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CAPITOLUL 1.

FAMILIR- SI' TINERETA

Tatal Reginei Maria s’a niscut ca al doilea fiu al reginei Victoria
a Marii Britanii la 1844. Printul Alfred, duce de Edinburg, care fu
mai tarziu Duce de Coburg-Gotha, potrivit cu drepturile mostenite
dela principele Albert, pirintele siu. erd si fie el insusi stapanitor
in aceste parti rasaritene, si anume in Grecia, unde nepoata sa de
fiicd, Principesa Elisabeta, aveh si ajungi Mostenitoare de Tron.
In adevir, dupa detronarea regelui Othon, in dorinta de a cipati
Insulele Tonice, care apartineau Angliei, natiunea alese prin plebis-
cit ca rege pe ducele de Edinburg, Adunarea Eladei constatind
aceasta la 3 Februar 1863. Refusul principelui engles ficu si izbu-
teasca principele Wilhelm de Danemarca. devenit regele Gheorghe.

La 1874, ducele de Edinburg lui in casiatorie — intentia fiind
si aceia de a se impaca vechiul antagonism in Orient a dous poli-
tice ireconciliabile —pe Marea Ducesa Maria, fiica Tarului Alexandru
al H-lea. Intr'o carte care nu se mai ceteste acum, vestitul seriitor
american Mark Twain, care a visitat Rusia cu cativa ani inainte si
a putut sa vada la Yalta familia imperiald a Rusiei, inseamnai langa
parintii ei pe «mica princesia modesti, in vrasta de patrusprezece
ani, cu parul blond, ochii albastri, tiri pretentie si frumoasis : purta
parul in cozi dese si-i statea bine cu pilariuta de paie si simpla
rochie de foulard cu pete albastre. Din ochii ei se desfiicea o blandi
putere care parea ci stipaneste vointa atotputernicului ei tatd; n’ar

putea, spune Americanul, si trimeati pe cineva in Siberia daci ea
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a spus un cuvant pentru dansul. «Era numai o fetita si avea aceiasi
infatisare ca o mie altele pe care le vazusem, dar niciodata pana
atunci o fetitd n’a trezit un interes asa de nou si de particular in
mine. O sensatie straind noua e un lucru rar in viata aceasta de
hai-hai (hum-drum), si eu am avut-o aici».

»Fetita® care impresiona asa de puternic pe scriitorul american
era sa ajungd, prin aceiasi influenta imediata, covarsitoare, asupra
celor ce se apropiau de dansa — o urmi de ereditate dela geniala
vointd misterioasa a Ecaterinei a IT-a—Doamni a tiarii acesteia duni-
rene unde avea s fie regina fiica ei. Un an dupid scena de mai sus,
la 19 August 1869, in grddinile de farmec dela Oreanda, in aceleasi
parti de meridionald splendoare infloritd ale Crimeii bizantine si
musulmane, de unde Stefan-cel-Mare, Domn al Moldovei, isi adu-
sese pe Comnena impériteascid, Maria din Mangup-Theodori, tanirul
print Carol, fiul unei vere drepte a Tarinei Maria Teodorovna, vedea
langd Alexandru al Il-lea peé copila lui iubitd, care-i parea si lui,
la cei cincisprezece ani ai ei, ,,foarte nepretentioasi si plind de prie-
tenie“. In strilucitul palat de marmuri din Livadia Carol al Ro-
maniei observa ce bine-i std copilei princiare in rochia-i tranda-
firie. Cei doi tineri se mai viizura in scurtul timp al acestei visite,
$1 e mai mult ca sigur cii de aceasti intalnire erd legat planul unei
casatorii, care, fatd de tmpotriviri venite din Apus, cézu.

Peste patru ani insi principele Carol felicitid la Ems pe Alexan-
dru al II-lea pentru logodna, sivarsitd in Martie 1873, a micii Mari-
Ducese dela Oreanda cu printul engles Alfred. Un raport al Tri-
mesului roman la Petersburg, admis la nunta celebrati in ziua de
23 lanuarie 1874, desi nu represinta un domnitor independent, ni-a
pastrat si in corespondenta diplomatici romaneascy amintirea stri-
lucitei solemnititi, care trezi pretutindeni un deosebit interes. In-
semnarile Domnului romanesec nu trec cu vederea intdlnirea la Lon-
dra, in August al aceluiasi an, cu aceia care nu mai semina acum
cu incantatoarea copild® ziritd odati in Crimeia.

La 30 Octombre 1875 se nastea din aceasti cisitorie Princesa
Maria, care primise numele maicii sale $1 al celeilalte Mari-Ducese




Maria care fusese fiica, vestita pentru frumoasele-i colectii de pic-
turi si alte obiecte de arta, a lui Nicolae I-iu.

Locul Sdu de nastere, Eastwell Park, in comitatul de Kent, e
descris astfel de un martur al copildriei Sale, petrecuti in acelasi
mediu romantic de naturd si de trecut care pare desficut dintrun
roman istoric al lui Walter Scott: «Eastwell Park era unul din
acele salasuri de tard frumoase pentru care Anglia e aga de ves-
titd. O veche casi surd, incunjurati de minunate ziduri si imprej-
muitd mai departe de un maéaret parc ce se intindea cat se vedea cu
ochii. Copaci batrani isi intindeau umbre peste intinse pasuni unde
in pace idilica rataciau turme de cerbi. Splendide paduri de stejari
si de fagi, pline de vanatul asa de scump datinilor englese, se co-
borau in aceste pajisti, miscandu-si in valuri verzile desisuri de-a-
supra dealurilor joase“. Caci ,comitatul de Kent e privit ca unul
din cele mai frumoase din Anglia, si in anii mai tarzii ai vietii sale
Princesa a pastrat nostalgia acestor frumoase privelisti ale tine-
retii Sale“.

Cresterea Princesei, cea d’intaiu nascutd, n’a avut din normele
englese decat ingrijirea deosebiti pentru viata in aier liber, pentru
jocurile de energie care desvolti muschii si fac sufletul tare. pentru
infruntarea greutatilor de orice fel care rasar in viata, pentru lupta
menitd sd castige la capat, impotriva oricarui dusman, biruinta.

Aceste insusiri i-au ramas in spirit impreund cu acelea care
veniau dela insdsi natura incunjuritoare, acea splendidd natura, tot-
deauna tandra, noud in jurul celor mai vechi monumente ale unei
vieti disparute, care a dat in «poetii lacurilor», dela inceputul epocei
moderne, ca si in batranul Spenser din epoca Elisabetei, poesiei en-
glese un adevar de impresie imediatd, o fragezime de colorit, o cute-
zanta a terminului potrivit, pe care nu le imparte cu nicio altd litera-
turi. Intreaga fire literari a Reginei de mai tarziu vine de'sigur de
acolo, din codrii si pajistile Kentului. $i oamenii din acele pirti,
adesea ori amestecati in luptele interne ale Angliei, sunt deosebit de
darji si gata de a se incdiera cu cine sta in calea dreptului lor, pe

care-l pretuiesc mai mult decat orice interese trecitoare. E insi
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tot-odata un tinut de Sud, in care influenta veniti de la bratul de
Mare ce desparte de Franta pare si adauge o notid de blandeti galo-
latina la asprimea caracteristici a urmasilor de pirati anglo-
saxoni, cari_aici au descalecat intdiu pornind riazboiul de cucerire.

Din amintirile copilariei rasar astfel minunate descrieri ca ace-
lea din ,,Crinul lvietii, unde, in jurul iubirii ce si-a atins tinta, na-
tura intreagz“i face cadrul de idili:

«Pasarile cintau imprejurul lor, o privighetoare cu glasu-i dulce
zicea doina iubirii asa de intristitoare pentru cei ce sunt singuri..,
soparlele iesiau sa priveascd frumoasa piareche, fluturi se invartiau
in jurul lor, o ciprioard se furisd printre crici; ba chiar un iepure,
uitdandu-sifrica,intinse gatul ca si-i priveascit. Numai batranul vultur.
care-i vazuse pe cate-si trei impreuni in ziua cand intaiu se intal-
nisera, zburd fird zgomot mai departe si se opri deasupra trupului
care zacea singurel si nemigcat in micsunele. Parci pricepea vulturul
maret catd durere si catid bucurie pot incapea pe lumea aceasta.»

~Pe cand eram tanard, foarte tanari®, scrie Princesa in una din
operele ei mai tarzii, ,m# fermeca un vis frumos. Visam cii voiu sidi
gradini pretutindeni unde voiu trece, asa incat flori sa-mi semene
drumul®,

Familiarisarea indelungati cu nesfirsitele comori ale parcului
din Kent o ficurd si deosebeasci toate florile stiute, incepand cu
albeata fara patd a crinului cu inima de aur, si sd creeze altele
mai mandre decat acelea care sunt diaruite ochilor nostri. Aceste flori
le va descrie in operele sale, si aceste flori le va zugrivi in acele
schite de tineretid care au dovedit ci unei inchipuiri indriznete ii
corespunde o fireascd dibicie care se scuteste de tehnica scolilor. Nu-
antele nesfargite ale acelei naturi englese de lumini necontenit schim-
biatoare i-au dat acel admirabil simt pentru coloare care mai mult
decat perceptia liniei ori stiinta migcarii deosebeste scrisul siu
ca si incercarile de picturi, prea rapede parasite, ingaduindu-i si dea
impresia uimitor de exacta, dupa oricata trecere de vr

eme, a obiectelor

care o singura datd i-au trecut supt ochi si care nu-i apar ca nume,
ci ca lucruri care sunt $i ca fiinte care au triit sau traiesc.




Romantismul stipaneste toatd traditia sufleteasci a Angliei, ala-
turi de ceia ce sar pirea cii este numai o preocupatie statornica si
bine chibzuita a intereselor materiale. El e stapan indata ce se trece
de bariera oraselor ingramidite de o populatie munciti, intercati
de aier si de lumina. Fantomele inchipuirii plutesc si astizi pe livezi,
pe codrii, pe stanci ca in vremea cand poetul .Reginei zinelor“ le
urmdria pentru a li castiga chipul in vesnicia cantecului sau, ori
cand Shakespeare culegea din vedeniile ce-1 Incunjuraserd in targu-
sorul lui de nastere pe rauletul Avon acea lume aeriand, diafana, cu
care umple scena feeriilor sale, amesteciand silfii buni, duhurile
zglobii ale poienilor, zinele imbricate in miatasi de paianjen cu diha-
niile urate care samana cu omul in si mai urat decat toati uriciunea
omeneasca.

De aici Princesa tanarda va duce cu sine in tara cea noui, unde
va gasi buni tovariasi ai figurilor fantastice simanate in frageda naturi
englesd, imaginile Domnitelor albe, blande in asteptarea soliei de
iubire, Domnite ale ciror nume stranii, Mora, Corona, par a veni din
visiunile de ceatd si amurg, de stancd si de ocean, ale falsului bard
scotian, inchipuitul Homer al Nordului. De aici cavalerii umbland
pe drum de codru cu siguranta ci este undeva o fati care-i asteapta,
pe dénsii, $i numai pe dansii. De aici slugile credincioase pani la
moarte, batranii smeriti $i copiii de casad cu ochii in ochii stapanei
pentru care sunt gata sda si moarid. De aici oamenii tainici, de o
frumusetd impresionanta si fatald, cari cauti miraculoase elixiruri,
ca in ,Cel cari furd lumina®. De aici alaiurile medievale sclipind
de otel si stralucind de aur.

De aici mistica adoratie a pietrelor scumpe fulgerand raze tari
din toate colorile curcubeului, a lebedelor albe lunecand pe luciu,
a florilor fard nume, crinii de aur inchizand viatd in potirul lor,
are cresc pe locuri necunoscute, unde toate grozaviile Tadului
sunt adunate ca si impiedece lecuirea prin farmecul florii unice a
iubitului ce zace fara viatd la locul nenorocirii sale.

De aici pasarile nazdrivane care arata iarba mantuirii. cerbii

cari vorbesc din ochi neavand glas sia-si arite supunerea si si-si




imbie ajutorul, si fiarele cumplite care iese inaintea Domnitei ca s’o
impiedece, serpii imunzi cari spurca tot ce se atinge de scarba trupului
lor. De aici lungile incercari minunate ale cui isi cauta calea, con-
flictele tragice, cu sange prins pe sibii ucigase si iubirile nebune care
calcd in picioare toate acele prejudeciti care pot pirea meschine
pasiunii ce se simte suverana, dar fard care s’ar darama toate asezi-
mintele vietii impreuni a oamenilor.

De aici si un simt particular pentru tot ce poate ajuta la ma-
retia acestor arhaice tipuri de marire: iubirea pentru palate cu
surprinderile unei vechi arte parasite, pasiunea vesmintelor ieratice
de batran Orient ispravit, de primitive regalitiiti asiatice, si a pietrelor
rare, dorinta, necesitatea, am zice, a decorului legendei eroice po
care simte cd o traieste si care tocmai ii di un farmec nelmpartasit
cu nimeni.

Dar de aici mai ales conceptia, cu totul striinid de vremea
noastra, dar nu mai putin frumoasi si une ori nu firi cele mai
fericite urmari pentru insisi viata reali a cui e stapanit de ele, a
regilor si reginelor ca fiinte de o alti rasi decat a oamenilor obisnuiti,
rasplatind, pedepsind, tdind drum prin codri, oprind apele in loc,
initiind i conducand toatd migcarea din prejurul lor. Regi si Re-
gine ca Enid, ca figurile de o albi strialucire ale Iui Tennyson in
«Idilele Regelui», care, cu toati rafinarea moderni a stilului, par
culese din paginile impodobite cu miniaturi ale unui poet din veacul
al XIV-lea, unui Chaucer inviat, firs trivialitate, in zilele noastre,
zguduite de alte patimi si riscolite de alte idei.

Acelasi martor al vietii Reginei spune astfel despre copiliria
nepoatei de fiica a lui Nicolae I-iu, cea mai imperiala naturi, in
talie, in frumuseta, in gest, in energie neinfranti $i credintd nezgu-
duitd 'n misiunea lui din tot secolul al XIX-lea, care mai pretutindeni
a iesit din aceastid legendd mandri pentru a trece la chibzuiala rece
a formelor abstracte constitutionale : «Credea in regi si in misiunile
lor, dar si in drepturile lor. Nu era trufasa, dar nici umild, ciregala

din radacina parului pani la talpile picioareior. imperioas#, aprinsi

activa, fetita plind de bucuria vietii $1 de credintd in rasa Ei»
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In cuvintele vrajitorului Luath este o nesitioasa dorinta de putere
pe care numai un suflet tare si foarte mandru o poate cobori in
creatiunile sale: «Sunt», spune el, «felurite conceptii si de viati si de
fericire. Unora li e de pace, altora de iubire; si sunt si de aceia cari
doresc un nume sau une ori li pasa de intelepciune. Pentru mine
fericire Inseamna munca, putere, stapanire si continui sfortare citre
lucruri pe care trebuie sa merg departe sa le caut... Sa lucrez pentru
altii poate da bucurie unora, dar dorul mieu e si strunesc lumea toata
ca pe un cal niardavas, sfiramandu-i voia supt puterea manii mele
inclestate pAnd s'o vad biruitda, invinsa, la picioarele mele... Imi
trebuie sd am scaunul mieu singur in pustiuri ce nu se pot atinge.
unde numai piciorul mieu se poate sprijini: si, cind am ajuns in
locurile ce doresc, ma voiu uita jos la cei de supt mine, si poate
voiu ridica pe unul sau pe altul la inaltimile pe care le-am cialcat ;
dar si atunci nutrebuie si raman singur in grozava mea cunostinta.»

Ce filosofie s’a desficut din aceastd liberd influentd a naturii ca
si din literatura putind, dar adanc simtitd, pe care a cunoscut-o
intr'o scurta tineretd, pentru a o relua apoi in lungii ani liberi
ai vietii unei princese fard ocupatie reala, sotie a unui mostenitor
de Tron? O filosofie de unitate religioasid a tuturor lucrurilor care
se poate resuma in iubirea triumfatoare si stapanitoare. «Vinon»,
spune una din eroinele sale; «de ce s mai vorbim ? Ni-am pierde
in zadar suflarea incercand a intelege ceia ce soarele stie asa
de bine, si gingasa samanta care vine din sanul pamantului, si vantul
uSor care fosneste prin cracile pomilor».

Dar cu atata sufletul omenesc, osandit sa caute necontenit, fiindca
naturii nu-i trebuie fericirea si viata noastra insasi, nuse multumeste
si nu-si afla odibhna. «De ce trebuie ca inima sa se intoarcd vesnic la
ceia ce nu poate capata ? Ce este aceastd grozava lege a naturii care
a facut ca toate fiintile omenesti sa strige pentru lucruri ce nu le pot
atinge si sa-si intindd manile la ceia ce vesnic se departeaza de ele in
ceata, lasandu-le cu o cruda simtire de desert. de dor-nesaturat, pe
cand comorile ce li stau aproape, la indemana lor, se par fara pref si

fara gust in cererea lor neodihnitd pentru ce este dincolo de ele ?»
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«In aceasta educatie, Invatatura prin carti», spune martorul
ocular, era mica.»

«Fara frici», spune el «placandu-i de cai, de flori, de Mare si
de zori, de aier proaspit si de sporturi, Princesa era orice vrei, numai
o scolaritd nu; lectiile erau privite ca rele necesare- ce rimanean
tocmai in fundul vietii, de si scapi cat poti de ele pentru a cilari
pe un calut sialbatec peste campiile intinse pani departe, pentru a
Inota in Mare, a patina pe ghiatd, a alerga in voie supt bolta lui
Dumnezeun».

Mai tarziu numai, Principesa Mostenitoare a Roméaniei se famili-
arisa cu literatura englesii panid la Shelley, poetul diafan al celor
mai subtile cugetiri, la interesantul cantiret modern care se ascundea
supt numele osianic de Fiona Macleod, cu literatura francesi a tim-
pului nostru, cu literatura germani a veacului pani la filosofia hizara
si entusiasta a lui Nietzsche.

«Lucrurile bune, tari, reale din viati», adauge acelasi martor
ocular, «o atrigeau. Viteazi si fisiceste» —am vizut-o noi insine
tinand departe cu mana intinsi pe un nebun, care, la o visiti la
Marcuta, langia Bucuresti, ii apucase bratul, — «ea visa de avanturi.
$i poate i-ar fi plicut si fie un pionier.»

La inceput insi, cu sau fard cetirea complementara a lui Shakes-
peare, Biblia fu cartea de toate zilele $i inspiratoarea de ganduri.
indreptiatoarea de viata a tinerei Princese, care si in aceasta privinti
continua traditiile seculare ale Angliei. Scriptura, in vechea si atat
de frumoasa, nu mai putin exacta traducere din veacul al XVlI-lea.
care e putintel si o interpretare in stilul lui Spenser si Shakespeare,
it ajunse asa de familiara, incat tn ea a putut sa-si afle mangaierea
in zilele triste de infrangere la Tasi, i, cand nu putea vorbi altfel
de durerile morale care o sfasiau, Maria, Regina Romaniei, trimetea
pentru a se tipari in romaneste versete biblice care cuprindeau tris-
tetele, maniile si sperantele ei. In filosofia din «Visatorul de vise»
se recunoasgte intorsatura de stil a Bibliei, $i urma acestei lecturi
de toate zilele se simte in fiecare pagind de literaturd lirici sau

imaginativi pe care a scris-o.




Profesori cari sa-i fi inraurit spiritul, lipsiau. Alsaciana care
i-a fost intaia guvernanta, si de la care de sigur n’a invatat a vorbi
cu atata verva si gratie limba francesa, de si iubirea pentru Franta
o dateazi incd de atunci Princesa—nu stia, fard indoialid. mai mult
decat Germana de pur singe care a inlocuit-o. In casi se vorbia,
firegte, limba englesa, desi Marea Ducesid rusii nu s’a putut deprinde
niciodata in noul mediu, ravnind necontenit la cele lisate acasi ; dar
Coburgul era o mosgtenire care se visita din cind in cand, si tatil,
apoi singurul frate, erau meniti sa succeadd Ducelui Ernest. frate
el insusi al printului-consort Albert: se invata deci si o limbi
care, din acest motiv intre altele, trebuia cunoscuti bine. De limba
ruseasca nu era vorba.

Principesa Maria triia inda mai mult in societatea surorii mai
tinere cu un an, Victoria (o a treia sora, Beatricea, apoi o a patra.
se nascura mai tarziu). Martorul ocular descrie astfel pe sora mai
micii a Reginei noastre, prinsd din tinereta intr'un lant de nenorociri,
culminand cu catastrofa familiei imperiale rusesti de care a fost
atinsid si Victoria Melita, in a doua casatorie sotia Marelui-Duce
Chiril : «Parea mai in vrastd decat sora ei, mai serioasa. mai putin
zambitoare, mai putin impulsiva. Tragedia parea ca pandeste si in
anii cei mai fragezi in dosul ochilor ei mari, melancolici. de un verde
inchis... Ea avea o influenti de Infranare asupra naturii mai spon-
tanee, mai increzatoare, mai voioase a surorii mai mari. Maria nu
vedea decat ce e bunin orice, ce e luminos in orice. Victoria putea
s deosebeasca umbrele : era o reserva stranie, mai curand domoali,
in firea ei, un fel de neincredere in viata, care apoi a tratat-o crud...
Victoria isi ducea cu dansa tragedia, pe cand Maria in toate zilele
vietii ei credea ca neaparat va Invinge.»

In ce priveste sederea la Londra insisi. iatd limuririle pe care
le da martorul ocular: «Cand nu era la tara, princesa Maria statea
la Londra, singurul oras mare in care a locuit vre-odata», si anume
in Clarendon House, partea reservata ducelui de Edinburg din Pala-
tul St. James. «Cu toatd intinsa gradina din fata, o resedinta foarte putin

placuta copiilor vioi deprinsi cu aierul liber si tare al intinderilor».
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Din viata englesa Regina igi aminteste pe reginaVictoria, acum
Imbatranita, «trecuta in legendar, pe Gladstone, figura de inalti nobleti
morala, de Salisbury, in manile caruia a fost catva timp soarta
Orientului crestin si in mare masurd si soarta Romaniei, generalul
Wolseley, caruia Anglia, asezata in Egipt, ii datoreste stapanirea
Sudanului.j Dar politici, spunea martorul ocular, nu se facea la
Curtea ducelui de Edinburg, printul, amiral al flotei britanice, lipsind
adese ori cu lunile, iar mama visand de splendorile imperiale ale
Petersburgului.

Atingerea cu viata, cu alte locuri si alti oameni, se ficea prin

calatoriile dese. Fiica lui Alexandru al Il-lea visita cu induiosare

locurile nagterii sale, si princesa Maria rimase cu spectacolul acelei

marete vieti de aga de bogat Monarh absolut, fara sa stie cate dureri
se ascundeau supt acea strialucire, cate griji rodeau pe cel atotputernic
$1 ce soartd tragici astepta pe omul la al ciruia semn, cum spune
Mark Twain, «corabii ar alergh peste valuri, locomotive sar grabi
in largul sesului, curieri ar fugi din sat in sat, sute de telegrafuri
ar fulgera cuvantul la cele patru colturi ale unei Imparatii intin-
zandu-si vastele proportii pe o septime din globul locuibil si o
multime nenumarati de oameni ar siri si-i indeplineasca poruncan.
Ea va descrie mai tarziu, cu o sigurantid de memorie uimitoare, in
pagini de un stralucitor pitoresc, ceia ce i-a trecut supt ochi in
Petersburgul miret al Tarilor, a ciaror agonie nu putea s’'o viseze
atunci nici omul politic cel mai prevazator, nici dusmanul cel mai
fanatic al vechii ordini de Stat.
«Mama era singura fatd a Tarului Alexandru al IT-lea.
Curtea ruseascii era, tari indoiala, una din cele mai stri-
lucite Curti din Europa. De-acolo venia mama mea, si, pe
cat imi amintesc, tot ce apartinea acestei Curti era incun-
jurat pentru noi copiii de un prestigiu extraordinar, de o
vraji puternicd, cireia nu-i gisiam asiminare. Tarul era
figura cea mai importanti. Lumea intreagd parea ci gravi-
teazd imprejurul acestei singure fiinte, «Tarul», cu un in-

teles aproape mistic. Si acum sunt cuprinsa de un respect
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aproape straniu cand ma gandesc la atmosfera care incun-
jura pe «Tarul tuturor Rusilor».

Vad palate imense, $i soldati, si curteni fara sfarsit.
Lungi coridoare ticute cu sentinele in uniforme ciudate;
in fata usilor imperiale Cazaci uriasi in haine rosii, cu ci-
ciuli enorme pe cap, cu privirea silbatecii si cu cingiitorile
pline de pumnale si pistoale. Un miros special patrundea
locuintele imperiale.

Afard, la portalurile palatului, siruri peste siruri de tra-
suri asteptau cu vizitiii lor inalti si barbosi, invaluiti in
caftane lungi, albastre. Caii erau minunati. Mai toti erau
negri cu pdrul luciu, une ori coastele lor aurii striluciau ca
niste scuturi poleite la soare; cu mandrie isi scuturau coa-
mele lungi, iar cu varful cozilor masurau drumul.

In visiunile acestea imperiale bisericile aveau un mare
rol. Multe biserici, capele si preoti. In cupole boltite am
auzit multe cantidri minunate, iar glasurile adancica niste
clopote de bronz umpleau ticerea extatici de emotii divine.
Viad si acum scanteierea aurului si a pietrelor pretioase ca
si strdlucirea discreti a batranelor icoane, si ma minunez
de coloanele uriase, tdiate din blocuri rare de porfir, de
malahit sau de lapis. $Si in lumina misticd a miilor de lu-
mandri zaresc preoti batrani si diaconi tineri in odoare de
brocard, savarsind rituri stranii, neintelese de mintea abia
desteapta, insd umpland copilaria mea de idolatria adorare
Batranii aveau barbile albe ca neaua, iar tinerii cu pirul
stralucitor siaminau ciudat cu icoanele care inchipuiau pe
Fiul Domnului. Glasurile lor ficeau inima mea si tremure,
pe cand din céddelnitele de aur leganate tamdiia dulece mi-
rositoare se inalta in nouri...

Tot acolo vad multe chipuri de femei frumoase, inco-
ronate cu tiare semete, incovoiate de greutatea podoabelor,
si aldaturi de ele barbati inalti in uniforme pompoase, unii

cu chipul bland, altii cu infatisarea severd, si unii si altii




O

il

cufundati in sfanta slujbi, ingenunchind, plecandu-si fruntea
si facand cu gesturi mari semnul crucii.

Cand eram mica, mergeam la Curtea Tarului Alexandru
al TI-lea, dar el a fost ucis in 1881 si a fost urmat de
Alexandru al TIT-lea, a ciirui sotie era veseld si populara si
al carui frati erau eciisitoriti tocmai atunei cu femei tinere
si frumoase. In zilele acestea Curtea avea o stralucire neo-
bisnuitd, iar diferitii membri ai numeroasei familii se in-
talniau dese ori. Era o priveliste vrednici de vizut.

Fratii si verii mamei mele erau inalti si foarte voinici.
Imi aduc aminte cd, uitdindu-mi la ei, mi intrebam cum
pot si existe oameni atit de mari. In zare: sclipitoare 1i
vad si acum cu aceiasi ochi mirati de copil. Era un neam
de uriasi, niscuti si crescuti ca s fie cirmuitori si domni,
cari credeau in dreptul lor de a fi stipinii lumii. Generatia
mai tandrd, generatia mea, era mai putin inaltd, nu mai
avea vigoarea aproape brutald a pirintilor lor; aveau inci
nizuinta spre stipinire, insi 1i lipsia puterea poruncitoare
a batranilor.

Trupul 1i era format pentru timpuri mai noi, insi felul
lor de a gindi nu fusese schimbat.

Cea dintaiu amintire a mea despre Tarul Nicolae, sau
despre Nicky, cum il numiam noi toti, o am de pé cand
era «bdiat mare».

Era incunjurat de vraja viitorului carmuitor. viitorului
Mare Domn, caruia intr'o zi toti i se vor supune. Cu vre-o
opt ani mai mare decit mine, pirea timid; ochii ciiprii erau
buni si aveau o expresie visdtoare, miratil, iar zimbetul sfios
de pe buze pirea cii arata peé un om care nu poate spune
decat vorbe blande.

Il vad caliarind spre noi prin potecile umbroase ale re-
sedintei, intr’o uniformi albi de vara, pe un cal cizicesc.
buiestras, cu coada lungi. In urma lui 0 droaie de ogari

alergau printre copaci, siriau pana la gatul calului, cu ochii
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tintd la tanarul frumos cu chipul gingas, Mostenitorul Im-

paratiei celei mari. Dupd cuvinte de gluma cu noi copiii,

a dat iardasi drum calului si, urmat de ogarii albi, mlidiosi,

l-am pierdut din ochi. Noi ne uitam mereu in urma lui,

dorind sa se intoarca si sa ne priveascia cu ochii lui buni

si galesi. Asa l-am vazut intaia oari...»

In Germania, pentru a ciirii masiva putere si Indrazneatd inain-
tare politicd, economica si culturala nu putea sa aiba nicio pretuire,
familia ducelui de Edinburg, bucuroasa cand ajungea sa-1 aiba—ni
spune, intr’o scrisoare catre Carol I-iu, Alexandru, printul Bulga-
riei, un petitor la Curtea Angliei, unde-l1 iubia princesa Beatrice,
fiica Reginei Victoria — se aseza in «batrinul castel de tara Rose-
nau, un incantitor colt romantic, simplu, pasnic, unde ducesa cul-
tiva minunate flori de tot felul».

Dar locul care a liasat Princesei amintirile cele mai puternice
si fard indoiala I-a imbogatit sufletul, dandu-l odatia cu sensatia

noua a Orientului, ideia c& poate fi gi alt trecut decat al negrelor

‘cetatui feodale din- Anglia nasterii sale, a fost insula Malta. Era si

o visiune de Italie, acea Italie din care ea n’a cunoscut decit ce
putea sa se vada intr'o rapede trecere spre insula, resedintd a prin-
tului-amiral, ori de acolo inapoi. «Adora Malta», spune marturul
ocular, si amintirile ei despre curioasa insulitd stancoasa, cu splen-
didele ei fortificatii naturale, au ramas printre cele mai fericite ale
copildriei sale.

Martorul ocular descrie astfel insula: «Aproape intreagd numai
o stancid incheiati cu o coasta prapiastuitia, dar orice colt cu pamant
e cultivat. Vii, portocali, mislini, flori cresteau cu gramada si
toamna si iarna. La sfarsitul lui Maiu caldura e de nesuferit, si
cati puteau plecau la riacoare. «Femeile poartd un ciudat acoperis
de cap in miatasa neagra. Un fel de glugd cu un sprijin de balena
ori de sArma care o intareste de o parte, se indoaie in afara, de o
tin cu mana. I se zice aldetia... Taranii mana catari foarte mari la
caruti zugriivite in colorile cele mai batatoare la ochi, mai ales

rosu aprins si verde.o» In oras «multe din strazi sint drumuri prapas-
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tuite de scari in piatra, care duc, foarte curioase si pitoresti, la port.»

Iatd de alminterea amintiri precise cu privire la petrecerea de
copilarie Si‘il‘lfﬁ‘ia tinereta la Malta. «Ducele de Edinburg si familia
lui locuiau in palatul de vari al Guvernorului, zis Sant’ Antonio.
O enormi cladire intortochiatd, cu coperisul in terasi si lungi ga-
lerii care despartiau atdtea gridini de intindere deosebiti. Un pa-
adis pentru copii. Fiecare princesi avea calul ei, si alergau in cer-
cetare de-a lungul insulei stincoase pe acesti caluti arabi silbatici
foarte iubiti de indigeni.» Malta era astfel plina de toata caldura
stralucitoare a Sudului si tot odati de tainele Rasiritului. Tot-
deauna deschisii tuturor impresiilor artistice, aceasta mica lume
pietroasd vorbia imaginatiei tinere cum nu ‘mai ficuse nicio alta.
nici chiar minunatul ei parc unde copilaria ei se petrecuse. «Ii pla-
cea de gradinile incunjurate cu ziduri, de perspectivele deschise
asupra Marii, de dumbravile de portocali si mislini, de ciudatele
sate albe de piatra, de casele cu terase in loc de coperis, care cu
toatele pareau ca ascund taine dupa piretii lor. Mister, romantism,
farmec parca pandiau in orice colt; era continuu ceva de desco-
rerit, ceva ascuns de vedere, ceva pe care creierul ei tinir nu-l
putea prinde incd : magia Orientului.»

Rasdritul il gasiserd, de altfel, inci de mici princesele prin
colectiile exotice ale parintelui lor, lucruri din Iaponia si China,
din India engles#, si aplecarea spre frumusetile fantastice era hri-
nitd si prin alte elemente din aceasti comoari a colectionatorului
regal: vechi sticlarii, daruite apoi Museului din Coburg, modele de
vechi cordbii in argint, care la solemnititi se expuneau pe masa
de gala intre flori.

In aceasta Malta, strabatuti de cele doua princese mai mari din-
colo de cuprinsul Capitalei,/La Valette, cu vechile cladiri ale Ordinului
Ospitalierilor, severe in parisirea lor, de-a lungul drumurilor pie-
troase, intre gradinile de trandafiri, firea deschisa tuturor influen-
telor de naturd si de artia a viitoarei Regine dunirene a ciapitat
$1 o intregire a cunostintilor sale de arti $i un simt mai deplin

al naturii. T se oferia o privire asupra unei lumi cu totul alta si I
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se dadeau inacelasi timp lectii de coloare care nu se puteau dobandi

de aiurea.

Asa era la saptesprezece ani acest suflet putin obisnuit ca inte-
ligenta, talent multilateral, de care nu-si didea incid sama.si care
avea sii pastreze totdeauna ceva spontaneu, naiv si risipitor, si cu
vointa viteazd. Atunci, dupd o visitd la Berlin, unde o vizu Printul
Mostenitor al Romaniei, ea primi usor si se desparta de tot ce-i
fusese asa de drag pentru a incerca o viatd noua, care suridea ima-
ginatiei sale si o ispitia ca o departatia aventura orientala.

«Astfel», spune martorul ale carui citatii trebuie sd le oprim aici,
«cand a venit ziua sa apara petitorul din foarte departate tari al carii
nume-i ajunsese abia vag la urechi, nu I-a fost fricd si intre in
viatd, dandu-si prea putin sami de ce inseamna viata . .. Si-a in-
dreptat fata spre marea aventura, fard teama ori neliniste, gata sa
iubeasca tara ei cea noua, despre care nu stia nimic, gata sa intre
intr’o familie aproape cu totul straind ei. Cu curajul nevinovatului

ea porni fiari a stilcat de grea era sarcina ce-si punea inainte.»
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PRINCIPESA MOSTENITOARE A ROMANIEI

Ca s biruie aceste greutati, cand va veni ceasul lor, ca si aiba
rabdarea de a agtepta in inactiune ceasul, inci atat de departat.
cand Romania va avea nevoie de energia Ei morali si de statornicia
Ei de ﬁef, de increderea Ei tare in dreptatea fireascii a vremurilor
$i in rdsplitirea dupa cuviinti a oamenilor, de iubirea ce o raspan-
dia asupra celor buni si de respectul pe care-l impunea celor rai,
pentru aceasta avea insa o insusire pe care nu I-o diduse nici Anglia,
nici Malta, ci partea de crestere care era numai a mamei Sale,
Marea-Ducesi a Rusiei.

Formalismul sec, cantul meticulos, rece si dur, intemnitarea in
traditie si despretul pentru ce e strivin, imposibilitatea funciari de
a i se adapta, defecte ce contrabalanteazi imensele alitati ale rasei
englese, erau striine acestei copile de seaptesprezece ani, care, dupa
nunta celebratd pompos la Sigmaringen, se infitisa la Bucuresti
unui popor necunoscut, pe care nu-l binuia cu ciati iubire poate
raspunde celui d’intaiu gest iubitor. Initiativa-I rimisese intreaga,
curajul nu-I fusese zdrobit prin nicio opreliste, vointa-I rimisese
neatinsi, si a fost o uimire la Curtea severi si cam sumbri in
care imbétraniau regele Carol si atat de culta, de inzestrata lui tovarisa.
regina Elisabeta, in poesie Carmen Sylva, cand aceastdi mica per-
soana indrazni, cea d’intdiu in cuprinsul Regatului si impuie in
acest cuprins sacru hotararile si chiar capriciile Sale ca lucrul cel
mai natural.

Natiei insa, a cirii comoara de naturaletd si de humor e nesfar-

$ita, natiei latine indrigite de frumuseta — $i1 Princesa Maria aducea
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atata de si-i uimeasca si pe oamenii din tara femeilor frumoase—si
bucuroasa de gluma, Domnita cea noua i-a placut din capul locului.
(el mai mare din poetii in viatd ai Neamului Gheorghe Cosbuc,
o saluta astfel, farada insircinare oficiald si in alt stil, fard indoiala,
decat acela in care cantiaretul generatiei precedente, V. Alecsandri,

obisnuia si celebreze imprejurarile dela Curte:

Cu dar de nuntd,-Ti iese’n drum

G2 ¢57

Si ’Tc salul’ un neam acum,
Din inima lur plind,

Ca te-au menit divine sorfi

Pe fruntea-Ti nobild sd porfi
Coroana de Regind.

Carpatii mdnile-gi intind,

La hord wveseld se prind

Si-ar vrea mai mari sa creascd,

Sda spuie cerului wimit
Ca soare now a rasarit

In Tara Romdneascd.

Sa-7c fie drumul cu noroc!
Bine-ai sosit intr’acest loc,
Sa-I fii al doilea soare!
Strain el pana ieri Ti-a fost,
Dar el Iti da azi addpost,
St Tu-v da lui splendoare,

Tu ver afla’n dst mic pamdnt
Si inime mari, st mult avint,
St nume glorioase
C’avem gi noi voinici fldeds,
St fete dragi, st mdndre vai,

Si edntece frumoase.

Regina Maria




Tu ver iubi acest popor
Ca-i bland, gi bun, st primitor,
St'n vechea moastrd fard
Eroii parcd-s mai eros,
St primdvara-i pe la noi
Mai mandra primdvara.

Si noi, Marie, Te-om iubi!

lvirea Ta’'ntre noi va £
Avantul inspirdrii.

Cand dam iubiric not rdspuns,

Nui pentru noi grozav de-ajuns
Intreg addneul Mdarii.

St me vom pune tofi cu drag
Supt sfantul sofului Tdw stcag,
Si-L vom urma cu tofii

Cind va pleca la bdtdalii!
St vom iubi pe-ai Tdi copii
Se-T%i vom stima nepotii.

Sa ai tot parte de iubiri,

Sa 7 fie calea trandafiri
Si binecuvantatd

In fara noastrd sa trdiest,

Cd tarii noastre ficd-i esti
St mamd totodata.

Dupa foarte multi ani in mijlocul celei mai mari nenorocirj
din viata ei, nenorocire din care prin eroismul Ei neinfrant a stiut
sd facd pagina cea mai frumoasa din toaty desfisurarea zilelor Sale,
fetita de s-aptesprezece ani, ajunsd acum Regina unui popor, incunu-
nata cu spini in lupta, isi aduna amintirile despre viata Ei alituri

de aceia in umbra carora, largd si une ori cam rece, era sia-si
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petreaca tinereta. Sunt pagini asa de frumoase, de adevirate si de
emotionante, incat, pentru a nu spune mult mai ridu’aceleasi lucruri,
le desfacem din acea Biblie a iubirii Sale pentru Romaénia pe care
regala autoare a intitulat-o «Tara Mea» :

«Dupa ideile mele mai libere de viatia, Regele bitran avea
putind intelegere a simtului adevarat al vietii de tard;
pentru lucrurile neprevazute, pentru capricii ori gusturi
mai deosebite el n’avea intelegere, placandu-i mai bine de
ce se fidcea in fiecare zi exact in aceiasi ordine. Era un fel
de miretie solemni in datinele dela Sinaia, care ma supara
putintel cate-odatd in tinereta mea; in ciuda splendorii
lucrurilor care ma incunjurau, aveam une ori ca un simt
ca as trebui sda-mi destind aripele si sa zbor intr'o mai
vastd lume, cu zédri mai largi, unde mai mult drum s’ar
deschide fantasiei. Ca una care niciodatia n’am avut placere
pentru restrictii, erau zile cand o viatdi mai simpli sar fi
potrivit mai bine cu gusturile mele. Cu cat inaintam insa in
vrasta, crestea riabdarea mea ca si intelegerea, si astfel m’am
deprins sa pretuiesc valoarea acelor lucruricare adesea ma
obosiserda la inceput. Am patruns mai deplin in ceia ce
interesa pe batranul cuminte; atatea cunostinti puteai sa
castigi dela experienta lui, si, dacd judecata lui era une
ori strdaina de felul mieu mai aprins de a intelege lucrurile,
multe le-am invatat din vorbele lui, si inca mai multe din
pilda ce mi-a dat-o.

N’a fost niciodatd un om mai auster, mai simplu, mai
farda gand de sine, trdind pentru opera lui. Un sfant n’ar
fi trait o viatd de mai mare abnegatie. Nu eram totdeauna

de aceiasi parere, dar in fiecare an ne imprieteniam mai mult.

Cand ma gandesc la batrinul Rege Carol. totdeauna
la Sinaia il cauta intaiu gandurile mele : acolo. intre lucrurile

care-i erau dragi.
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Reginei i se ingdduise numai o mici parte in chibzui-
rea planurilor castelului; ideia ei de viata fiind infocat ro-
mantica, era consultata rare ori in ce priveste lucruri care
aveau si fie facute din céiramida si piatri. De fapt mi s’a
parut totdeauna ca ea,Carmen Sylva, n’a avut vre-odati o
iubire reald pentru castel ; sumptuoasa miretie a zidirii parea
ca o apasii, céci alte vedenii, mai dulci si mai simple, rama-
sesera in ochiul ei de poet.

Ea visa de zilele cand era tanara si plind de visuri, cand
fsi adusese copila ca si triiascid in smerita ministire albi
de pe culme. Castelul, in frumuseta lui necontenit cres-
cutd, n’a inlocuit niciodati pentru dansa acele departate

zile cand o bucurie de mami triia in inima ei.

Ca si cei cari erau si-1 urmeze, Regele Carol a iubit adanc
vechile monumente ale terii sale. In zilele d’intiiu ale
Domniei lui, el a descoperit indati care erau cele mai
mari comori de artd si s’a pus pe lucru si le restaureze
pentru a le péstra, a le sciipa astfel de ciiderea in ruine.

Mare cilaret in tinereta lui, facea distante nesfarsite
cialare, mijloc de cilitorie care adesea ori, in zilele cand
soselele erau rare, forma singura cale pentru a atinge locuri
departate. Alte ori mergea ceasuri intregi peste dealuri si
vii intr'o careti trasi de opt sau zece din ciluseii voinici
ai tirii acesteia. '

Cat de dese ori nu mi-a povestit de asemenea riti-
ciri, cand cerceta cele mai depértate colturi ale acestui pi-
mant! Atunci ochii i scanteiau, descriptiile lui ajungeau
vioaie, un zimbet lumina gravitatea obisnuiti a fetei sale,—
asa de dragi-i era amintirea acelor gzile de calatorie si
descopemre in tara in care venise pentru a o iubi.

Imi vorbise de primiri pitoresti in departate ministiri
de munte, unde calugarite sau calugiri il primiseri cu

s
veselul sunet al clopotelor, cand, peste covoare cu colori vii,
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tesute de manile lor insesi, il duserd in bisericile lor pentru
ca sd audd nesfarsite cantiri in cinstea lui, in timp ce ti-
ranii din satele vecine se adunau din toate piartile ca si-i
dea flori si sid-i sirute méanile, cum trecea.

Arata cum cete de calareti din sate, pe aspri ciluti, aler-
gau calari si-l intalneascd, cu steagul in mAani. Siltand cu
strigate de bucurie, langéd careta lui, ei il acoperiau de praf,
pe cand surugiul lui insusi biciuia din rdsputeri caii cei
multi dati in sama-i, fncercdnd si intreaci pe cei ce se
luptau aldturi ca si-i iasi innainte. Isi aducea aminte cum
a trecut prin vad riauri fird punte, cum a fost scuturat pe
drumuri abia incepute,—si-i pliceau aceste amintiri, vorbind
de dansele cum vorbeste omul de bucurii ce se tin de un
trecut pierdut pentru totdeauna.

Cand si eu, mai tarziu, am cercetat multe din chiar
aceste locuri departate de drumurile mari, imi veniau in
minte cuvintele lui si-mi infitisam acele scene care fuse-
serd scumpe zilelor tineretei sale.

Femeie de o puternica pasiune in tot ce iubia si ura,
avand atata entusiasm cat acei cari incep abia viata, mare
muncitoare, gdnditoare mare, Regina Elisabeta avea adesea
nevinovitia copilului. Impresionabild si idealistd infocati, ea
nu vedea totdeauna lucrurile sau oamenii potrivit cu ade-
varatul lor pret, si de aceia adese ori cadea prada celor
cari stiau si speculeze prea marea bunatate a inimii sale.

Tridia pentru altii. Mana-i era totdeauna gata si dea, ure-
chea sa asculte, ochiul sid verse lacrimi pentru durerea altuia.

Era intriinsa ceva din furtunile naturii; avantul ei
era tot asa de vijelios ca si desperarea ei; trecidnd dela o
emotie la alta, ea tara pe altii dupd dénsa, inflicirandu-li
inchipuirea, turburdndu-li gandul.

Adesea eram ispititi si o asimin cu un riu mare, ale
carui ape aveau nevoie si fie agezate in albia lor, —imensi




putere prea putin termuritd si risipind astfel mult din ceia
ce ar fi putut fi intrebuintat mai cu folos. Prea plin de
fantasie, prea inalt in cursul siu ii era sufletul pentru
aceastd lume de prosa a oamenilor. Adesea 1si cheltuia ce avea
mai bun pentru oameni nevrednici, pierzandu-si cuvintele
in urechile celor cari nu erau in stare, nici a le pretui, nici
a le pricepenr.

Era insd ceva care putea s°O mangaie de toate in aceasti tara
straind, a carii limba, totusi armonioasi si dulce, nu-i ingaduia s°0
Invete usor o societate instriinati, deprinsi a vorbi numai limba
francesa, si al carii trecut nu I l-a tmp#rtisit nimeni, rimanand
sa-1 descifreze insagi dupd monumentele ajunse in curand obiectul
intelegerii si iubirii Sale, a carii literaturia populari 8i cultd in
sfarsit nui-a fost adusa inainte decat foarte tarziu, pentru talentul
Ei in formatie prea tarziu. Si anume poporul care nu gisia drum
pana la dansa si pe care deci ea insisi trebuia si-1 caute in albele lui
casute risipite pe coaste, ascunse in vii, insirate pe drumuri, si natura.,
aceasta admirabild natura in care toate aspectele existd, contopindu-se
intr'un singur tot armonios, dela muntele cu zapadd vesnica pani
la gesurile arse de dogoarea soarelui, pana la raurile desfisurandu-se
larg pe albiile nestipanite de mana omului.

Neavand nici o misiune care si-i fie in special incredintata, si
anume cu intelegerea acelei originalitiiti capabile de creatiuni spon-
tanee, care era insusirea Ei de ciipetenie $i dorul Ei cel mai scump,
Princesa incepu si colinde calare, pe caii Ei favoriti, drumurile
acestel noud patrii. Calatorii fira plan si nestiute, in care nu se
amesteca nicio oficialitate supiritoare ca si aleagd locurile si oa-
menii ce trebuiau si se vada. Neurmarita, neimpiedecati, tocmai de
aceia fericita ca se lasa curs liber curiositatii Sale totdeauna destepte,

prinzand pentru totdeauna lucrul odati zarit, Princesa Maria a ajun
S

<
a cunoascid mai bine decat cei mai multi din jurul ei Tara Roma-
neascd. Si nu numai in aparentele ei fermecatoare dar, ceia ce putini
ajung sa stie, in esenta insisi a lucrurilor $i a oamenilor,
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Si acestea toate le-a iubit, le-a iubit sincer si adanc din toatd
puterea unui suflet mare, cu toati cildura unei inimi prietenoase,
$1 de aceia ele i-au si dat taina pe care o refusi altora. S'o ascultim
rostind Insisi, in ceasurile grele, aceastd marturisire a darului inimii
Sale catre poporul nostru:

«Nimic nu este in tara aceasta romaneasci pe care si
nu-1 fi iubit eu. Mai adanc si decat copiii niascuti pe brazda
el m’am impartdsit eu sufleteste cu sesurile ei intinse, cu
nesfarsitele-i drumuri, cu apusurile de soare, cu pajistile-i
umede de roua zorilor, cu piadurile-i adinci si campii de
grau copt luminat ca aurul. Mi-a fost drag si de spinul urias
care in vre-un loc sterp si pietros intindea spre ceruri fru-
museta fard folos a tepoaselor lui brate. In cursul riticirilor
mele am ajuns la locuri asa de singure incit piareau a fi
la capdtul lumii, si am stat acolo de am privit gloria ultimi
a soarelui pand se cobora spre odihni, si mi-a mai plicut
de singurdtatea din jurul mieu. Mi-a placut de bolta aprinsi
a cerurilor, de strania melancolie a noptii ce cade, de mirosul
roudii ce se ridica din ierburi, de valul prafului ce atarna
asupra lumii. Mi-au fost dragi toate, adanc si cu adeviirat
dragi !»

Astfel In anii de maturitate ajunse Ea si poatd da cel mai vioiu
si felurit tablou al pamantului peste care sotul ei era chemat a domni
candva. In «Tara Mea» este de toate, si totdeauna visiunea e perfecta,
reproducerea suggestiva. :

Iatd Intaiu natura, pentru intelegerea careia in lunile de seceti
[-a trebuit sfortdri Aceleia care venise «dintr’o taria de verzi pasuni
$i de copacilargi in ramuri» si avea «dor de pajiste, sete de umbrii».
Un apus de soare:

«0, apusurile romanesti, ce minunate sunt!
Odata calariam incet spre casa.
Ziua fusese arzidtoare, aierul era greu de praf. «In nesfarsite
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valuri de aur ars campiile de grau se intindeau inaintea mea.
Nicio aburire de vant nu migca maturitatea lor; pareau ca
asteaptd ceasul secerisului, mandre ci sunt bogatia terii.

Cat cuprindeam cu ochiul, campii de grausi alte campii
de grau, pierzandu-se ’n ziri intr’o linie palida. O ceata
albastra plutia asupra lumii, si cu dansa o mireasma de roui
si de sdmantd ce se coace se ridica usor din piamant.

La capatul drumului era o fantana, cu cumpina-i lungi
tintind ca un deget urias spre cer. LiAngi dansa o veche
cruce de piatrd haitd intr’o parte ca de oboseali, o cruce inal-
tatd odatd cu fantina intru amintirea cutiruia care murise...

Pace mi infisura; calul mieu nu facea nici o miscare:
si el era supt farmecul de amurg.

De departe, o cireadd de bivoli venia incet spre mine
pe lungul drum drept: un alaiuurdt de bestii care puteau
si fi apartinut vremurilor inainte de potop.

Unul cite unul inaintau, acoperiti de noroiu, rabdurii,
hatinand trupurile lor hade, purtind masiv capetele lor cu
coarne grele, ochii lor goi de intelegere zgiiti spre nimic,
de si, cand si cnd, ridicandu.—si fetele, pareau ca-si cauta
ceva din ceruri.

De supt copitele lor se ridica un nor de praf, intova-
ragindu-li orice pas. Soarele apuind il prindea, prefacandu-l
intr'un fum aprins. Era un vial de lumini intins asupra
acestor dobitoace de povard, o glorioasi aureoli de ragze
inaintand cu dansii eitre odihna lor.

Stiatuiu pironita pe loc si ma uitaiu la dansii cum treceau
pe langd mine, unul cate unul... Si in seara aceia o perdea
pirea c# a fost trasi de ’naintea atator taine. Prinsesem
intelesul vastei si rodnicei cAmpii.»

Iarna, vrimivara, sunt infatisate in rapedea lor urmare aproape

fard transitic, asa cum le-a vizut in acele raticiri fard scop in cursul

carora a descoperit o tard si iubirea Fi pentru déansa :
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«Imi placea si riticese departe de drumurile batute, sa
descopar locuri pe care putini le-au fost vazut vre-odata.
larna, treceam in saltul calului peste intinderi nemaéarginite
de zapadd, cand cer si pamant se ficeau una, cand nu pa-
reau a mai fi nici hotare, nici zari, ci numai o nesfarsire
pierdutd de alb, care tot mergea, si mergea, si mergea.

Copitele calului mieu lasau o usoard urmi dupd mine,
si adesea-mi pirea rdu ci profanez astfel sfintenia giulgiului
de omit fara pata. Si atit de adancid era in juru-mi tacerea,
ci-mi apisa pe cap ca o povard, mid coplesia cu puterea ei si
aproape mi ficea si mi tem. Cind si cind un zbor de cioare
plutiau jos supt bolti, si croncinitul lor ficea si mai puter-
nici singuratatea citre care calatorisem, departe asa de
mult de locuintile oamenilor.

Dupét lungi luni de iarna, mare-mi era bucuria de pri-
mivara ce se trezia. Stiam unde se pot afla cele mai tim-
purii dintre flori; drum lung as fi cdlarit pentru a culege
cei d’intaiu clopotei galbeni, pentru a avea bucuria vre unui
covor albastru de viorele intr’o piadure hat hat departe;
imi era drag de cea d’intaiu nialucire cetoasi de verde pe
silcii, si cunosteam locuri singuratece unde ele stateau in
cete, lasind ca plangitoarele lor crengi si se tarasca peste
apele cu mers iute, crescute de zipezile in topire. Stiam de
cutare bisericutd la mal de rau, asa de batrana si de rustica
de se tineau abian incheieturile lor paretii de lemn. Sta
cu totul pierduti in mijlocul unui cimitir sdméanat cu
cruci joase de piatrd, iesind din pamant ca niste uriase bu-
ruieni necunoscute. Vechiu era licasul, vechi erau si crucile
mai mult fird nume, dar clopoteii galbeni si vineti ce se

luau la luptd intre ele erau tineri de a primiverii tineretd.»

Vara apare in calma ei truda roditoare, supt soarele cald si
bun, in ceata prafului pietrei méacinate de roatele carelor:
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«Vad sesurile voastre, padurile voastre, muntii vostri,
dealurile si vdile voastre. Vad lungile voastre drumuri,
cu card incete, care se misca de-a lungul lor in rabdator
si fard sfarsit. Vad luncile voastre pline de farmec langa
rauri si ape, vid verdeata ierbii supt salciile unde nenu-
maéarate turme vin si pasca. Vad Tiganii razleti asezandu-si
corturile in amurg, cand fumul dela focurile lor s2 ridici
in albastre Sﬁchiuri spre cerul de un rosu auriu.

Vad ceata de praf care in linistite amurguri de vara plu-
teste asupra lumii secerisului ca o intinsd negura inaltan-
du-se din singuratece lagune. Vad bitranele cruci de piatra
la colturi' de drum, straji pazind rabditor anume locuri ori
asemenea cu pustnici foarte batrani cari nu mai au nimic
a face cu fiii oamenilor.

Vad pe plugari intorcandu-se dela munca lor cu albe
camasi scildate in sudoare, pe cand copilasi in haine tircate
aleargd langd dansii prin praf, iar de-asupra tuturora bolta
desfasurd colorile ei cele mai minunate inainte de a se
lisa spre odihnd. Aud necontenita bitaie a cAnilor rispun-
zandu-si, cu staruitoare "Cheméri, latrand intr'una pani
departe in noapte. Prin usile deschise ale casutelor vad
focul vetrelor, ca de vraji in strialucirea lui rosie. Vad pe
terani strdn§1 in jurul lor, umbre care se odihnesc dupa
ce fapta zilei a fost indepliniti.

Simt strabatitoarea mireazmi a padurilor, ca in vremile
cand in amurg strabiteam cilare umbra lor, si vad covorul
de vinete flori salbatece care acopiar cu farmec pasnicele
lor luminisuri. Aud in ramuri freamit de aripi turburat de
inaintarea mea neasteptatda. Simt pitrunzitoarea pace din a-
murg, cand acei cari au muncit se intorcincet la lacasurilelor...

Imi place mai bine si mi gandesc la sesurile de vara,
cand li este mai mare bogitia, cand auriile miri de grau se
intind in bielsugul coacerii supt imensa fatd a soarelui,

raspuns i riasplati pentru opera credincios indeplinita. Dar
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mai dragi imi sunt padurile priméavara, cand frunzele lor
sunt stravezii ca vitraliile unei catedrale, cand viorelele si
dediteii acopar pamantul cumii de stele, ori toamna, cand

colorile lor sunt mai minunate decat in orice vis al unui poet.»
Privelistea toamnei e un tablou tot asa de sigur.

«Dar nimic nu e mai glorios decat toamna romaéaneasca.
Natura vrea si se imbrace intr'o ultima mantie de frumuseta
inainte de a se marturisi invinsi de inaintarea iernii.

Bolta se face adanc albastra: tot ce se ridica spre dansa
pare sa capete o nouid valoare. Copacii se imbraca in colori
minunate, une ori ca aurul, alte ori ca rugina, cate odata
'rosii ca focul. Intre porumbul nalt cit omul, uriasa floare a
soarelui sta plecandu-si capul, apasata de greutatea roatei cu
seminte: ca niste stele prodigioase. petalele-i ca sofranul
stralucesc pe fundul boltii de azur. -

Am vizut cﬁmpii intregi cu aceste plante uriase, ade-
varate ostiri de flori in chipul soarelui, triumfitor galbene
supt razele marii lumini pe care indraznesc so imite. Dar
adesea mi se pare ci-gi intorc fata rusinatd, cu trista con-
stiinti ci nu sunt decat o biatd copie a aceluia caruia-i
poarti numele. Se face uleiu din semintele acestor flori: de
aceia teranii le cultiva asa de mult.

Adesea in umbra acestor uriasi am vézut tirani ase-
zati in cerc imprejurul gramezilor de porumb, al cédrui fruct
il curitd de frunze. In piramide pitice portocalii, grauntele
coapte zac risipite in largul cAmpilor vesteji, si coloarea
lor strilucitoare atrage ochiul de departe. Adesea naframile
femeilor sunt de aceiasi coloare.

fmi plac aceste pete infocate de coloare in mijlocul
imensititilor aride ale campilor culesi; cu dragoste ochiul
artistului se opreste sa le priveascd, si numai fara voie se
intoarce dela ele.

O priveliste frumoasa e siaceia a sezitorilor teranesti.

Junagi s,




in case sau in suri largi ori curti, pentru a desface grauntele
porumbului din stiulete. Sunt prilejuri de mare bucurie,
cand tinerii se aduni, cidnd ras si munca se amestecd voios,
cand se povestesc lungi povesti si se cantd cantece de dra-
goste. Babele stau la un loc, torcind sau tesand, cu capetele
tremurdtoare asupra sfaturilor ticute, cu ochiul asupra fla-
ciailor si fetelor, cari, imbracati cu ce au mai bun, cu o
floare ochioasi dupid ureche, se privesc pe supt ascuns, si
glumesc, si se sirutid, si sunt fericiti.»

Pe rand regiunile din care se alcidtuieste tara se smulg la
acest ceas de amintiri duioase din comoara experientei de o viati.
Un sat de munte:

Cu totul altfel decat satele de la cAmp sunt cele din munte.

Casutele sunt mai putin sirécacioase, nu asa de mici,
coperisurile de stuh sunt inlocuite cu cele de tabld, care
strialucesc ca argintul in soare. Mai bogate si mai felurite
sunt vesmintele teranilor toamna, cand copacii sunt o in-
flacaratd strilucire, cand anul ce trage de moarte arunci o
ultimi sfortare de frumusetd inainte s#-1 invingid frigul si

zapada.
De multe ori am fost primitd din inim# in aceste situ-

cene, teranii iesindu-mi innainte cu manile pline cu flori.
La cel d’intdiu semn- de apropiere a trisurii mele, cete de
caldreti rustici vin in goand ca si mi intdmpine, siltind
grabit pe cdlutii lor zburliti, purtand stegulete ori ramuri
inflorite §i chiuind de bucurie. Se tin hojma de trasuri,
ridicand nori de praf. Ca si stdpanii lor, caii marunti sunt
nebuni de aprinsi; totul e zvon, coloare, miscare; silbatec
aleargd bucuria pe pimant.

Clopotele satului suné, glasurile lor sunt pline de voio-
sie; si ele-ti strigii: bine-ai venit! Cete de femei imbriicate
vesel si de copii se revarsi din case, dupi ce si-au pradat
gradinile ca sid samene flori in calea Reginei lor.

Qe
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Biserica se afli 'n de obste in mijlocul satului; acolo
Doamna trebuie sa-gi lase trisura, si, incunjurati de o mul-
time iute, fericitd, e dusad spre sfantul licas unde preotul
0 primeste la usd eu crucea in mani. |

Ori incotro se duce, multimea o intoviriseste: nu e
stangécie, nu e sfiald, dar nu e nici imbulzeala ori strivire.
Teranii romani raméan plini de demnitate; rare ori ei sunt
galagiosi in bucuria lor. Li trebuie s se uite la cineva, sii-1
ating#, si-i audi glasul : dar nu arati mirare, s$i curiositate,
numai putind. De cele mai multe ori expresia fetei lor ri-
mane serioasa, sicopiii lor se uitd lung la om, cu fete grave
si ochi mari plini de expresie.

Numai cidlaretii aceia in goana ajung a face zgomot in

voiosia lor.»
Balta cu ciobanii ei e luati in treacit astfel :

Pe alte inguste limbi de uscat, crutate de niavala apelor,
am vazut cete de vite sure care pareau a calitori pe fata
apelor una dupi alta, pretutindeni urmate de riasfrangerea
lor, care mergea pe acelagi drum, ceatd de stafii la picioa-
rele lor. Nedeprinse cu nivala omului, isi ridicau capetele
s& ne priveascd trecand, pe cand soarele smulgea scantei din
imensele lor coarne, larg desfasurate.

Am vazut ostroave verzi, acoperite cu sidlcii pe care le
tdiau intinderi de iarba imbielsugata, din care ciobani slabi,
nepieptanati, isi manau turmele, imbracati ei insii in cojoace
mari, care-i fidceau si samene cu oile pe care le paziau;
fiinte omenesti pe jumatate salbatece, ai caror ochi nu pareau
si vada decat departarile la care se tot uita vesnic, fiinte
posomorate, tacute, carora nici de frig nu li pasid, nici de
caldura. 3

Stand drepti ca statuile, cu manile amandoua incru-

cisate pe capatul toiegelor inalte, ei se uitau lung, fard mi-
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rare sau curiositate, la strdinii cari ddduserd busna intr’o
singuratate ai carii stdpani erau singuri ei.

Uimitor de ursuzi erau acesti ciobani, cu fata tabicita
de intemperii, cu pletele incalcite supt largile palarii de
paslid, abia binevoind sd raspundid dacii-i intrebai, de pareau
si fi pierdut si pofta si puterea de a vorbi.

Oile erau mai prietenoase decat paznicii lor; se intampla
adesea cd, avand incredere in gdindul mieu bun, ele imi prin-
deau iarba din mana, pe cand omul salbaticiilor se uita lung—
ursuz, anost gi botos, — neschimbandu-si niciodata atitudinea,
tapidn de parca ar fi crescut din.pimaéant.

Noaptea, ciobanii acestia se strang in jurulluminii focu-
rilor. De departe am viazut umbra fetelor lor trecand incoace
$iincolo innaintea flicarilor. Buciiti de cintece melancolice,
grele de dor, plutiau asupra apelor spre locul unde stiiteam
pe bord, si-mi umpleau sufletul de dorintd grea de purtat
ciatre o viatd mai liberd si mai simpld; iar privighetorile
raspundeau din toate partile cu triumfitoarele lor glasuri
pline de iubire, ridicAndu-se sus, tot mai sus, pani risuna
vazduhul de cantecul lor.

Noaptea parci-si tinea suflarea si asculte, si stelele tre-
murau sus, unde nu le atinge nimeni, minunandu-se de
acea nota stranie de dor nestins care se lupti in tot ceia ce
cantd pamantul »

Marea e prinsd tn Dobrogea :

«Ca intr'un vis de departe imi aduc aminte de o noapte
cu lunia. Ziua imi fusese turburati, nicazul venise asupra
mea intr'o formd neasteptati, si, ca $icum si ea ar fi simtit
impreund cu mine, Marea insdsi era rdscolitd, si fata ei
care se ridica in suspine era ca o inimi mare, ruptda de
durere. Asupra nelinigtii mele insesi si asupra neodihnei
apelor luna se uita de sus, nemiscata in gloria ei de argint.
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S1 mi-a venit poftd si plutesc pe inflorata massi scin-
teietoare de apd, si merg intr'o luntre mirunti departe,
departe catre Mare, tnaintand pe cidrarea de argint insem-
natd de lund asupra undelor. :

Cu adevirat fantasticii a fost aceasti cilitorie pe valuri,
barca suindu-se pe creasta fiecirui asalt pentru a se cufunda,
parca n’ar mai fi voit si se ridice din adancul ei de apa,
coaja de nucd pe genunea care se ridica. Nicio lumini la
carma, niciun hotar, nicio indreptare, nicio margine, ¢i numai,
dedesupt, fermecatoarele ape framéantate, spumegiitoare vuind,
cu un fel de irisare opacii si greoaie; de-asupra, vasta
imensitate a cerului departati, palida si senind, o cupola
de un cenusiu sters, cu luna atarnati in mijloc, ca o uimi-
toare candeld, si luntrea mea cea mici mergand inainte, tot

inainte pe drumul insemnat de raze...
Si asa mi-a fost mie dragd Marea!»

Dunéarea e infatisatd in toate aspectele ei, dela Portile-de-Fier
pana la varsarea in Marea Neagrid, Dunirea pe care nu odatd vasul
regal a strabatut-o, ducand pe Aceia ale cirii priviri nu se saturi

niciodatd de frumusetile noi ale naturii:

«Apele nu-isunt chiar asa de albastre cum spune cantecul,
dar sunt largi si curg miret, ducidnd atdtea coribii, ros-
togolindu-se pe langéd atatea sate si atdtea orase.
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tard, dela Portile-de-Fier pina in acea ciudati regiune plani
care este gurile ei. Un tinut de lacuri si de mlastini si de
ape vesnice, de canaluri si de trestii si de batrane sileii, un
Tinut care pe alocurea face pe cineva sia se giandeascid la ce
va fi fost lumea inainte ca apele si fie despirtite de uscat.
i, pentru aceasta nebiruita ispitid pe care o simt totdeauna
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fati de salbatece locuri, singuratece si intinse, mai mult
colturi de acestea m’am pus eu si le infitisez

Nicio hartd precisi a acestor ape incurcate n’a ramas
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obiceiul. Vad scanteieri iuti ale locuitorilor care mi-au umplut
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sura linie de nomol pe trunchiurile lor ariatind ridicarea
si céderea valurilor. De multe feluri in noduroasa lor al-
catuire, si vechi de zile, ele par ci-si strang manile cioliinoase
intr’o desnadejde impietritd deasupra picioarelor lor.

In toate atitudinile, ele se apleaci asupra acestor ape,
parcd ar cduta rdsfrangerea insiisi pe care miscarea curen-
tului necontenit o turburd. Unele se intind larg ca niste
stejari addpostind atdtea cuiburi in ramurile lor, altele se
lifaiesc ca niste uriasi ce dorm, iar cutare trunchiu cazut,
ciudat croit si stdngaciu, samini cu o dihanie d’innaintea
potopului, ascunsi in noroiu. Cand vantul trece peste frun-
zele lor, ele se fac asemenea cu argintul, cu vre-un nor de
toamna, dar odatidi cu amurgul se transformi intr'o oaste

de stafii care s’au coborat si vegheze asupra locurilor unde
ticerea clocoteste.
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E si o lume de fapturi inaripate, cici toate felurile de
pasidri se silasluiesc in mijlocul acestor balti. Cand apele
sunt inalte, poti strdbate cu luntrea prin umbra padurilor
inecate, care in anume timpuri sunt pline de viata pasarilor
ce-gi cliadesc cuiburile: rate siilbatece si pescirusi, cocori
suri, albi si bruni, pasirele cu pene seumpe, solemni vul-
turi tacuti si pasidri de pradad de toate felurile. Babite stan-
gace, cu mersul incet, se cuibiresc in ndmol aldturi cu lebede
silbatice, carelaldsarea serii plutesc dinaripi in cete deasupra
boltilor, aducand innapoi in minte basmele lui Andersenn».

Drumul cel lung fara sfarsit in praful ridicat de strecurarea
indelungd a carelor e redat, cu aceasti noti de melancolie:

«Vara, cardle, iarna saniile se misca de-a lungul acestor
nesfarsite drumuri, incet, supus, cu o neobositd rabdare.

Trase de cai mérunti, slabi, séniile de lemn trec peste
zipada neegald; teranul std pe juméatate ascuns intre gra-
mezile de lemne si cipitile de fan ori de coceni, dupid cum
duce una ori alta dela un loc la altul. Bun de zugravit in
asprul lui cojoe, e tot asa bun de zugravit vara in cimasa
lui albi, cu palaria largd 'n margeni culcat cu multamire
pe graul clddit, pe cand boii lui rabdurii se trudesc inainte,
parand a fi tot asa de mnepisitori ca si stapanul lor de
lungimea drumului. Cenusii boii acestia, — slabi, vanjosi, eu
coarnele lungi arcuite ; ochii li sunt frumosi, cu o cautiatura
aproape ca a omului.

Si de-a lungul acestor drumuri cardle teranilor se tru-
desc, unul dupd altul, in sir fard capit, prin norii de praf.
Daca noaptea le apucd pe drum, boii sunt desjugati, carile
trase langd sant pand ce zorile rdasarind amintesc teranilor
eci mai sunt multe poste pand si ajungd la tinta.

Cand ploud, praful se face noroiu; drumul ajunge atunci

numai o apa!
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Romaénia nu e o tard de colori tari. E o ciudati uni-
tate in zarile-i largi, in drumurile-i prifoase, in teranii ei
imbricati in alb, in carile ei aspre de lemn. Pani si boii si
cail par a se fi contopit in cenusiu sau in coloare murga,
aga incat sd se facd una cu acel soiu de visitoare neguri
ce zace asupra tuturor lucrurilor.»

Caracterisarea satului e dintre cele mai sigure, si in doud

pagini toate aspectele Iui sunt redate :

«Seara femeile stau torcand din furcd pe praguri, pe
cand turmele vin spre casy tropotind moale prin praf si
duldii latrd furios, umpland de zarva lor tot vizduhul.

Nicdiri n’am vizut atatia dulii ca intrun sat romai-
nesc, — grea incercare pentru cine caldreste pe un cal
neastamparat.

Cat e noaptea de mare, canii latrd ingAnandu-se. Nu
Se opresc nicio clipd; e un zgomot nedespértit de noaptea
romaneasci.

Totdeauna mi-a plicut si cutreier satele acestea. Am
ficut asa in orice timp al anului, si nu e luni care si nu-si
aibd farmecul.

Primdvara, sunt pe jumitate ingropate 'n pomi, o Mare
spumegand pe flori albe, din mijlocul c#rora coperisurile
rotunde ale colibelor riisar ca niste nouri mari cenusii.»

Printre indeletnicirile siteanului nostru, secerisul i se infatiseazi

in toatd vioiciunea sporului siu triumfator :

«In oceane de aur copt std graul supt imensa fatd a soa-
relui, mandru de bogitia lui, glorioasy sperantd indeplinita.
Si din aceastd vasty campie de rodnicie, mana omului e
aceia care culege spicele coapte, care leagh snopii, care
strange griauntele. An de an, a trebuit si m#3I minunez de
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rabdarea muncii omului, s& m# minunez de extraordinara-i
cucerire asupra pamantului.

In cete, teranii lucreazi din zori pand in apus, farda sa
li pese de caldura ce se zbate c#zand asupra capetelor lor.
Camisile ca zdpada ale barbatilor contrasteazi cu sorturile
colorate ale femeilor, care pateazi cAmpia arsi cu vii petece
de albastru, rosu si portocaliu, pentru ci la vremea seceri-
sului nimeni nu rémane fird lucru,—cei foarte batrani
singuri si nedestoinici fiind ldsati in urmi spre a pizi casa.

Din ceas in ceas neincetat muncesc, pAnd ce amiaza-i
adund in jurul caradlor, pentru frugala hrani de mamiligi
si ceapi. Privelisti de munca, de sanidtoasa sfortare, de simpla
multamire! Cat de adese ori n’am privit, cu emotie, dindu-mi
samé ce scumpd a ajuns a fi inimii mele aceastd tara!

Duléai veghetori pazesc casele si pe aceia dintre copii cari
sunt prea mici ca si lucreze: in umbra acestor vehicule
plugarii isi ieau o scurtd odihnda de un ceas, langd boulenii
lor cenusii, cari in placidd multdmire rumegi, pe cand ra-
zele soarelui se rasfrang in coarnele lor enorme. Lenesi, ei
isi miscd cozile dela o lature la alta, indepartind mustile
care, prea mult in treaba se adund pe coastele lor slabe
ori langd ochii lor mari, visitori. Cu usoare intoarceri ale
capetelor -lor, ei urmaresc miscarile stapanilor, stiind bine
cé si silinta lor va trebul si fie reluatd, la ceasul apusului
cand plugarii merg acasa.

Numai pe mosii bogate se intrebuinteazi masinele, si
atunci mai mult pentru batutul graului; aproape tot sece-
risul e ficut cu méana. Mici grupe de plugari activi se adund
in jurul monstrului de fier, al cirui glas -zbarnaitor se poate
auzl de departe, si necontenit se ridici grimada de grau,
pani ce sti, o piramida de aur ars, supt marea boltd albastra.

Intramurg teranii se intorc pe acasd, cu secerile pe
umir, mergand langa cardle lor pline varf cu stralucitoare
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paie balane. De-a lungul drumului scartie carale acestea,
intr’o ceatii de praf. In serile firi vant praful ridmane atarnat
in aier, acoperind lumea cu un usor invelis de taina, care
pluteste peste oameni si vite, curiitind zarea, tmblanzind
toate colorile, indulcind orice contururi.

Adesea soarele apuind aprinde aceasti ceati; atunci
atmosfera se face straniu de luminoasH, ca si cum un foc
grozav ar fi arzand undeva in dosul valurilor de fum. E de
nedescris ceasul acela: plin de frumusetd, plin de pace,
plin de nesfirgita multimire a operei credincios indeplinite,
— ceasul cand pasii tuturora se intorc spre cas#, se intorc
spre odihna.

In gir fird de capit se urmeazi carile trase de acei boi
cenugii cu minunatele coarne; vin de-alungul drumului parca
s’ar migca intr'un vis care trece incet intr’'un nor de praf si
dispare. Dar praful ramane atirnat ca un val tras asupra
unei vedenii care nu mai este.»

In atatea locuri apar ciobani de la munte, la ses, intalniti la
rascrucea drumurilor : '

«Acesti singurateci locuitori ai muntelui ajung aproape
de o coloare cu stancile si cu pdmantul de care sunt incunjurati.

Poartd mantii enorme, fécute din pieile oilor turmei,
cazute pe cale. Aceste vesminte buhoase 1j dau o infitisare
salbatecd, ce nu samani cu nimic din ce-am vazut vre-odati;
si bidietasii poartid aceste extraordinare vesminte, care-i
acopar de sus pand jos, ferindu-i de ploaie si de vant si
chiar de prea arzitoarele raze ale soarelui. Singurul lor
adapost sunt bordeie, pe jumatate supt pimant, ale ciror
acoperisuri sunt ficute din bfazde, asa incat la o distanta
micé abia de le poti deosebi. Aici in tovirdsia dulailor lor,
ei petrec lungile luni de vari, pani ce frigul toamnei {i tri-
mite pe dansii si turmele lor inapoi la camp.
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Sunt fipturi cu aspre ciutituri acesti ciobani, aproape
tot asa de nepieptinati ca si duldii lor. Singuritatea pare
s li fi patruns in ochi, care te privesc firi simpatie, ca si
cum ei ar fi pierdut obiceiul de a-i opri asupra fetei oamenilor.

Grea primejdie pentru drumeti acesti duldi silbateci, si
adesea stdpanii lor se uitd la nivala ce dau nenorocitului
intrus, fard si miste un deget intru apiararea lui.

De sigur cd adesea un suflet de pret se poate gisi
intre acesti strdjeri ai muntelui innalt. El va povesti atunci
lucruri vrednice de auzit, ciici natura va fi fost invatitoarea

lui, glasurile sadlbaticiunilor vor fi intrat in inima lui.»

In deobste se simte intr'o tari de oameni suferitori si buni,
iertdtoare suflete deschise:

«M’am purtat printre cei mai umili. Am intrat in cisu-
tele lor, li-am pus intrebéri, am prins in bratele mele pe
pruncii lor. :

Li-am vorbit limba cu stangacie, faira multe greseli, dar,
de si str#iini, niciiri, intre terani, n’am intimpinat nein--
credere ori binuialid. Erau bucurosi si-mi vorbeascii, bucu-
rosi si m# lase si intru in casutele lor si in deosebi sd-mi
povesteasci de niicazurile lor. Totdeauna de ndcazurile lor
au si pomeneascd cei sirmani, dar acestia o ficeau cu o
demnitate deosebitdi, vorbind de moarte si de sdricie cu o
resignare stoici, numirand mormintele copiilor lor asa
cum altcineva ar numira pomii saditi in jurul casei.

S#raci sunt, nestiutori sunt teranii acestia. Péarasiti sunt
si plini de eresuri, dar este o mare nobletd in rasa lor. Sunt
cumpitati la mancare si multamiti cu putin, putine sunt
nevoile lor, dorintile lor sunt méirgenite; dar un vis mare
il hrineste cu dragoste fiecare din ei in inima sa: el do-
reste si fie stipan de pamant, si aibd in sama lui ogorul
pe care-l lucreazd ; doreste si-1 poatd numi al sdu. Aceasta
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mi-a spus-o fiecare si ei toti: era cantecul vesnic al tuturor

cuvintelor lor.»

Ceia ce in viata popofului nostru o impresioneazi mai mult
sunt rosturile, in care afld misticism si adauge dela sine binuiala
unor taine sufletesti si mai mari, ale Bisericii rasaritene, cu mi-
nastirile ei striine de munca oranduiti ca si, de un timp, si de
carfuréria, dupad program, cu serbitorile ei pompoase, cu datinile
duioase, pe care veacurile le-au transmis altor veacuri. AiciAse simte
si mostenired dupd mam# a coboritoarei Tarilor ortodocsi «limparati
incununati de Dumnezeu», ca aceia din Bizant, si sufletul de artists
pe care toate aceste lucruri strilucitoare, toate aceste arhaice ruga-
ciuni, toatd aceasta isolare de lumea incunjuritoare o impresioneazi.

Astfel vom avea, descrisi de un suflet deosebit de intelegitor,
mandstirea de cilugiri batrani, uscati si inodati ca radicinile co-
pacilor seculari:

«Imi aduc aminte de o mandstioard cuib#ritd la picioa-
rele unui munte amenintitor, incunjurats de paduri de brad,
intunecoase si tainice. Drumul intr'acolo era ‘intortochiat,
pietros, greu de facut, dar locul el insusi era un mic raiu
de liniste, incunjurat de livezi, verde si odihnitor ca un,
vis de pace.

Ciudati calugiri batrani 31 locuiau : pustnici tacuti
ingropati departe de lume, stafii de umbrd, aproape sinistri
in rizletirea lor, cu ochii lor cari au luat ciutitura locu-
itorilor de paduri, nedeprinsi si se mai uite in ochij oamenilor,

Féarad zgomot ei ma urmau oriunde mergeam, cu capetele
plecate, dar urmarindu-ms cu privirea de supt Sprincenele
stufoase, manile fiindu-li ascunse in lar
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nau: pare ci

gile méaneci ce atar-

umbre intunecate imi pandiau fiece pas.
Mam intors de am privit in’ fetele lor obscure: cat de

departe piareau a fi! Cine erau ei? C

are li era povestea ?
Care fusese copilaria lor,

sperantele lor, iubirile lor ? fn cea




mai mare parte, cred eu, erau numai fiinti umile, igno-
rante, fard ideale mai vaste, fard visiuni indepértate de mai
innalte lucruri. Unii erau asa de bitrani, asa de garbovi,
incat nu-si mai puteau ridica fruntile si priveasca sus spre
cer ; barbile lor lungi, sure, luaserd infitisdrea muschilor

ce cresc pe copacii cazuti.»

Mai ales o va misca razletirea in singuritati albe, inflorite,
a femeilor care si-au piarisit, adesea dupid mari dureri, rostul firesc
intre ai lor: :

|

«Toate celelalte maice se ingrimidiaudupinoi ca un stol
de pasiri cu penele negre, vilurile lor intunecate plutind
in vant, iar clopotele sunénd intr’'una, in zvon de bucurie.

fn I%casul umbrit ficliile aprinse erau ca roiuri de musti
luminoase intr’o pidure intunecatd. Cilugiritele se asezard
de-a lungul zidurilor, vesmintele lor negre ficAndu-se una
cu umbra, asa fncit numai fetele reiesiau, ficute si mai
eterate prin tremuritoarea lumind a candelei.

Cantau, — bucuros as spune cé era frumos céantecul lor,
snsi m'ar fi tocmai adevirat. Nu ca in Rusia; céntareain bise-
ricile romanesti e departe de a fi melodioasi: ele baziiau
pe nas cantari trigénate, adesea repetate, de loc armoni-
oase si care nu par s aibi cuvant de-a ajunge vre-odatd
la capat.

Dar, oarecum, in seara aceia, in pierduta mindastire
de munte, departe de casele oamenilor, acolo, in paraclisul cu
tavanul jos, printre aceste figuri imbriicate 'n doliu, ale ciror
fete severe erau ingeresti in mistica lumini, sunetele stranii
care se ridicau spre boltd nuerau nela locul lor. Era ceva
bitranesc in ele, ceva arhaic, primitiv,in legiturd cu zugri-
velile si icoanele oarecum barbare, ceva care pidrea ca a
raticit, venind din vremi trecute, pin# in lumea mai zbuciu-

mati de astazi..»
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in rizletirea lor, cu ochii lor cari au luat ciutitura locu-
itorilor de paduri, nedeprinsi si se mai uite in ochij oamenilor,

Féarad zgomot ei ma urmau oriunde mergeam, cu capetele
plecate, dar urmarindu-ms cu privirea de supt Sprincenele
stufoase, manile fiindu-li ascunse in lar
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gile méaneci ce atar-

umbre intunecate imi pandiau fiece pas.
Mam intors de am privit in’ fetele lor obscure: cat de

departe piareau a fi! Cine erau ei? C

are li era povestea ?
Care fusese copilaria lor,

sperantele lor, iubirile lor ? fn cea




mai mare parte, cred eu, erau numai fiinti umile, igno-
rante, fard ideale mai vaste, fard visiuni indepértate de mai
innalte lucruri. Unii erau asa de bitrani, asa de garbovi,
incat nu-si mai puteau ridica fruntile si priveasca sus spre
cer ; barbile lor lungi, sure, luaserd infitisdrea muschilor

ce cresc pe copacii cazuti.»

Mai ales o va misca razletirea in singuritati albe, inflorite,
a femeilor care si-au piarisit, adesea dupid mari dureri, rostul firesc
intre ai lor: :

|

«Toate celelalte maice se ingrimidiaudupinoi ca un stol
de pasiri cu penele negre, vilurile lor intunecate plutind
in vant, iar clopotele sunénd intr’'una, in zvon de bucurie.

fn I%casul umbrit ficliile aprinse erau ca roiuri de musti
luminoase intr’o pidure intunecatd. Cilugiritele se asezard
de-a lungul zidurilor, vesmintele lor negre ficAndu-se una
cu umbra, asa fncit numai fetele reiesiau, ficute si mai
eterate prin tremuritoarea lumind a candelei.

Cantau, — bucuros as spune cé era frumos céantecul lor,
snsi m'ar fi tocmai adevirat. Nu ca in Rusia; céntareain bise-
ricile romanesti e departe de a fi melodioasi: ele baziiau
pe nas cantari trigénate, adesea repetate, de loc armoni-
oase si care nu par s aibi cuvant de-a ajunge vre-odatd
la capat.

Dar, oarecum, in seara aceia, in pierduta mindastire
de munte, departe de casele oamenilor, acolo, in paraclisul cu
tavanul jos, printre aceste figuri imbriicate 'n doliu, ale ciror
fete severe erau ingeresti in mistica lumini, sunetele stranii
care se ridicau spre boltd nuerau nela locul lor. Era ceva
bitranesc in ele, ceva arhaic, primitiv,in legiturd cu zugri-
velile si icoanele oarecum barbare, ceva care pidrea ca a
raticit, venind din vremi trecute, pin# in lumea mai zbuciu-

mati de astazi..»
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Bisericile in ruine o vor chema la dansele prin farmecul cu totul
particular al zidurilor rupte, al zugravelilor sterse de ploi, al mirez-
mei de sfintenie care totusi pluteste, pana la ultima rostogolire de
piatrd, asupra cuprinsului lor odata sfintit. Le va caduta cu sargu-
inta, le va descoperi cu bucurie, si niciodatd nu le va uita. Cu vre-
mea nu va mai fi un singur ldcas de frumusetd pe care si nu-l
cunoasci tot aga de bine, mai bine chiar, ca impresie de total, dar
si ca deslusire a aminuntelor ce se presintd numai ochiului inte-
ligent iubitor, decat cel mai inviatat dintre cercetatori:

«Am viézut o bisericd in mijlocul unui camp de porumb.
Coperigul cézuse inlduntru, piretii erau cripati, pe alocurea
cazand in ruind ; inaltd, floarea soarelui se itia la ferestile-i
fard cercevele si pisirile-si ficuse cuiburile intre grinzile
boltilor ei ddramate2. Era de plans, cu adevirat, si privesti
asa o desolare; dar niciodati n’am vizut o mai magics
priveliste.

Paretii erau inc acoperiticu fresce, colorile fiind aproape
nevatamate, catapeteasma bogat sipati arita inci semne de
auriturd; abia erau stricate multele-i chipuri de sfinti.
Zdravenii stalpi cari despirtiau o parte de alta stateau tari
$i neatinsi, afard numai ci pe alocuri invelisul lor de ten-
cuiala cazuse.

Unic in adeviir era farmecul acestei ruine. Albastra
boltd de de-asupra-i era coperisg, si solemnii sfinti se uitau
de sus de pe ziduri ca si cum ei ar fi intrebat de ce nu s’a
ridicat vre-o mani prietenoasi ca si ocroteascd frageda lor
frumusets, de vifor si ploaie.

Nu stiu de ce o comoari ca aceasta a fost lasata si
cadd in buc#ti, — poate c¢i nu e vreme si se caute de vechi
ruine intr’o tard unde aga de mult e de ficut! in adeviir,
biserica era de o rary putere de fascinatie, expusi astfel

luminii zilei, dar suparator era gandul cd, de nu va fi ri-

pade acoperit, drigutele fresce vor cadea cu totul.
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Era un chip al Maicii Domnului care in deosebi mi-a
atras atentia; se uita la mine din fondul ei de aur cu ochi
mari, patetici. Pe genunchii ei stitea Pruncul lisus, tapin

ridicat, cu o mana intinsd spre binecuvantare; copilul era

slabut, cu o ciudata fatd palidda si ochii ecu mult prea mari
pentru aceastd fa'a.

Nu ma puteam smulge din acest loc de inchinare pa-
rasit: iarasi si iardsi o cercetam de jur imprejur, sorbind
in sufletul mieu icoana ei.

La urmi am ldsat-o, dar de multe ori m’am intors ca si
prind o ultimi priveliste.

Floarea soarelui stitea in grupe inalte, cu capetele ple-
cate spre bisericii de parcd voia sid se uite innduntru; un
zbor de porumbei albi ca zipada se rotia in juru-i, aripile
lor firi patd scanteind in lumin#. Aceasta am vizut-o la
urmi; zidurile ruinate si, plutind asupra lor, acesti porumbei

albi ca zapada.»

De si religia ei a rimas anglicanismul, céruia nu-i lipsesc insa
atdtea din pompele catolice, Maria a Roméaniei, mama unor copii orto-
docsi si indatoritd a lua parte la liturghiile Rasaritului, de care
maica Sa nu s’a despirtit niciodati, are admiratia unei fanatice a fru-
mosului pentru tot ceia ce in practicile orientale e in stare si atingi
prin splendoarea sau prin poesia sa un suflet ales. Tatd cum I se
infatiseazd Vinerea Mare la sate, cu alergarea luminitelor prin ci-
mitirele negre cirora pare ci li did o fugare, trecatoare viata.

«Cu adeviarat o frumoasi priveliste.

Din fiecare fereastri de bisericii lumina se revarsa, pe
cand triste cantece plutesc ciitre cei ce asteapta dincolo de
giduri. in fruntea licasului sfant sute de mici flidciri batute
de vant, care lumineazi fetele celor ce, in extas, ascultad

sunetele slujbei ce se sivarseste inlauntru.
Datina cere ca in noptile de Vinerea Mare flori sa fie
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aduse de inchinédtori, flori care se aseazd cu evlavie pe o
icoand brodatd a lui Hristos rastignitul, ce stid pe o masi
in mijlocul bisericii.

Fiecare credincios aduce ce poate: un minunchiu de
verdeatd, o ramurd de flori, o mand de zambile ficand noap-
tea dulce de mireazma lor, sau numai ciateva simple viorele
stranse la margenea drumului, cei d’intaiu dragi soli ai
priméaverii.

Cand slujba s’a sfirsit, in lungi siruri inchinftorii se
intorc pe acasi, fiecare si toti laolalts ferindu-si cu griji
facliile, pentru ci e cu noroc si le aduc# aprinse inapoi acasa.

Nu mai straluceste acum lumind din ferestile bisericii;
totul e cufundat in intunerec, biserica ins#si se desface ca
0 uriagi massd de umbra de-asupra boltii.

Dar cimitirul de alaturi e o gradind de lumini! Au
cizut oare toate stelele din ceruri ca sj méangaie pe cei ce
zac supt brazdd? Ori sunt numai luminitele care ard vite-
jeste, ard necontenit pentru cei morti?. . .»

In timpul cand viata oficiald isi urma desfasurarea ei monotoni,
cand soful princiar era retinut de indeplinirea datoriilor lui mili-
tare, nimeni nu stia ce comoars de cunostinti asupra tirii, de infor-
matii precise asupra oamenilor, de energie gata s# se reverse pentru
binele térii, de hotirari pe care nimeni nu le va putea opri in loc
se aduna in sufletul, care pirea numai bucurie de a trii, veselie
$i glumd, al princesei a cirii frumusete blondi era, de cate ori
apirea ori trecea numai in pripa, obiectul de admiratie a unui popor
intreg, care nu se gandia ci daruri spirituale mai mari O VOr ves-
nici in recunostinta neamului.

Si, cu toatd necunostinta unei bogate si originale literaturi,
ale cirii cantece populare totusi incepuse ale traduce in 1915, ea
gacia din tot ce trecea inaintea ochilor ei esenta poesiei $i mai ales
a povestii noastre. Daci, in ce a scris pe pimantul nostru : naratiuni
romantice, cirti pentru copii, scene, gandul de acasi biruie tot-
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deauna, nu lipsesc amanunte in care ne gasim parci in lumea
basmelor noastre cu Feti-Frumosi, cai nazdravani si Impirati verzi
Si rosii. .

Odata, in odaia de lucru dela Cotroceni, intre icoane vechi si
candele de argint, Princesa Mostenitoare vorbia astfel : ,Am venit la
d-voastrda asa de tdnidrd, incat m’am inradicinat aici dela inceput.
Sunt a voastri, a cerului si a pamantului acestei tari®. Tar, alta
daté, cercetdnd o expositie de arta istoricd, Regina, a -atand citre copacii
bitrani dela Hurezi, insemna locul ales pentru a se odihni de veci, in
umbra lor care-i aduc~ aminte de batranul parc al copilariei Sale.

Si putinta de a prinde si reproduce perfect lucrurile noi ale
acestui stralucitor Risarit trece panid la divinatia locurilor nevizute
incd. Astfel cand, intr'o legendd scrisi la Iasi, infitiseazd Muntele
Sfant al Atosului, cu manistirile strivechi prinse pe stincd in mijlocul
singuratecilor chiparosi negri si a dumbrivilor de mislini argintii.

Evenimentele acestei vieti, impiedecatd, mult timp, de a da tarii
prinosul unor puteri superioare si neindreptata catre scopurile care
asteptau o initiativi asa de putin obisnuita, au fost numai nasterile
copiilor, toti de o deosebitd frumusetd, pe cari Princesa-i darui
Dinastiei: cel mare Carol (n. 3 Octombre 1893). pe care din leagin
l-a iubit poporul roménesec, crezind ci asupra lui numai se va
revirsa binecuvantarea unirii nationale mult visate, Elisaveta (n. 19
Novembre 1894), care a ficut tirii o singurd durere, aceia a plecérii
Sale pentru altd misiune, la un popor prieten, Marioara (n. 27 Decembre
1899), ciireia natura noastrd i-a dat ceva din buna veselie a acestui
popor, Nicolae (n. 5 August 1903), un adevirat Roman, istet si ne-
astampirat, dar pana i se cere si dovedeasci i insusirile cu care
se laud#i oamenii seriosi, Tleana (n. 23 Decembre 1908) numita dupa
fermecitoarea zini a cantecului romanesc si, in sfargit, Mircea (n. 21
Decembre 1912), menit si rdmand numai in inima indureratilor pa-
rinti, cirora li va fi smuls in clipa cea mai ingrijoratid din viata lor.

Afari de o mai indelungatd petrecere la Coburg, unde i s’a
nascut copila Maria, numai la rare prilejuri. Principesa Mosgtenitoare

a putut pardsi ‘tara. Astfel la 1895, cand virul ei, Nicolae al Il-lea,
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se incoron# cu o splendoare arhaicd in Moscova, unde peste vre-o
dc_niz“mzeci de ani steagurile rosii ale comunismului sangeros erau sa
fluture asupra Cremlinului. in amintirile sale din timpul rdzboiului,
Regina va da o imprésionanté priveliste a acestor solemnititi de o

bizantind si ieraticd maretie:

«L-am v#zut pe Nicolae al II-lea la incoronarea ca Tar,
momentul celei mai strilucite glorii pentru el, cand era
ridicat la cea mai inaltd putere pamianteasca, in clipa cand a
stat in fata poporului:siu, ca simbol intrupat a tot ceia ce
Tarul insemna in zilele acelea ale marii Imparitii. O serie
de tablouri marete, fantastice, imi résar in minte cand m#
gandesc la zilele acelea ale incoronirii. Spectacolul cel mai
pompos al puterii pdmantesti, transmis din generatie in
generatie cu un accent de misticism totdeauna nedespirtit
de toate lucrurile rusesti. Figura Tarului si a tinerei, fru-
moasei Imp#ritese apar in relief ca nigte zeitdti. Cat de
bine i viid pe améndoi! E intrarea lor solemn# in Moscova,
in cetatea aceasta legendard, unde Tarii au fost incoronati
in toate timpurile si unde mane simbolul mistic al puterii
va fi pus pe capetele lor cu multe rugi si mare pompa.

Pe un cal mare, alb, vine cilare Nicolae, capetenia in-
tregii procesiuni. Nu-i imbricat in vesminte pompoase, ci
poartd simpla uniform# verde-inchis cu care s’au deprins
toti sé-1 vadi. Pe cap are ciciuld rotundi de astrahan, ca-
racteristicd armatei rusesti. Pe piept cordonul lat, albastru
deschis, al Ordinului Sf. Andrei, si doud sau trei stele scli-
pesc de pietre pretioase. Nu-i nimic miret in haina lui si
nimic impunétor in mersul lui; aceiasi ochi visdtori, aceleasi
buze care spun numai vorbe bune.

In linigtea lui demn# este constiinta despre ceia ce re-
presintd in momentul acesta solemn, despre grelele datorii
care-l asteaptd in calea vietii...

Salutd neintrerupt,si un dulce zambet i flutursi pe buze.




Doud caridte de aur vin in urma lui la o mica distanta,
vehicule fantastice ca acele zugrivite in cirtile de povesti
pentru copii.

In cea d’intaiu este mama Tarului, in a doua sotia lui.

Pe trisura inchisi a Impiritesei-mame striluceste o
mare coroand ca semn cd ea a avut coroana in fata popo-
rului siu, ci ea a fost aceia care a domnit pand acum. Pe
cap poartid o tiard fantastic de mareata, gatul si sinul sunt
pline de juvaieruri sclipitoare, hainele §i mantia sunt prinse
in aur strilucitor. Inca populari, priveste cu semetie, se

apleaci la dreapta si la stdnga cu farmecul acela pe care -l

impirtiseste cu sora ei, Regina Alexandra, iubitd de Anglia.

A doua trisurd nu are coroana, si viitoarea Impariteasa,
cu toatdi imbricimintea pompoasd nu poartd coroana pe cap,
ciici numai dupd sdvargirea slujbei va intra in drepturile ei.
impérﬁteasa—m.amé are incd pasul intaiu si cu el toate
drepturile coroanei.

Femeia aceasta tanira, din trasura fard coroand, este
cu totul alta...

Mult mai frumoasi decat a fost vre-odati Impiriteasa
batrani, pe buzele ei nu se vede niciun zambet, ci mai cu-
rand o severitate a durerii.

Pentru cineva atat de tanir linia gurii e trasii cu multd
asprime. in ochii hotidriti nu e nicio bucurie, ci mai degraba
o neincredere cercetitoare, ca si cum ar fi intimpinat viata
mai mult ca un dusman decat caun prieten. E foarte atenta
la solemnitatea momentului, la toate cate represintd. Toate
ins# par cii trezesc in ea mai mult teama decat bucurie.

E frumoasi, taniri si hotarita, insd ceva pare ca-i
lipseste, tocmai in zilele acestea cand un drum glorios ise
deschide inainte. Este oare o lipsd de incredere in poporul ei?
Lipsa acelei iubiri, acelei simpatii intuitive care poate sa
lege pe cel de sus cu cel de jos, oricat de mare ar fi depar-

tarea dintre ei ? Nu pot si spun, insi, cu toatd frumuseta,
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cu toata tinereta, cu toatd constiinta solemnd a viitoarelor
ei datorii, e ceva care lipseste: o scinteie, o flacird care si
incilzeascd . ..

Trasura de aur trece, capete descoperite salutd fruntea
aceasta neincoronatd; ea se apleacd adanc ca rispuns la
omagiul care i se oferd, insd niciun zimbet nu pluteste pe
buzele ei, nu priveste in fata nim#nui, ci drept inainte ca
un paznic gelos al visiunilor ei. -

O zi mai tarziu, si Nicolae cu frumoasa lui tovarisi
sunt incoronati in vechea catedrald a Cremlinului si devin
Suveranii miruiti ai celei mai mari Imp#ratii de pe lume.

O ceremonie lung#, nesfarsit de lungi, insd de o fru-
musetd ca in povesti, intr'un oras legendar, atit de pom-
poasd, incat pare aproape nereald. Te minunezi daci nu te-ai
intors la zilele vechilor Scripturi! Biserica este inaltd, bol-
tita siintunecoasd ; zidurile sunt aurite, cu frescuri arhaice.
Templul pare plin cu o pulbere de aur: totul e misterios, in
asteptarea solemni aripi uriase parci falfaie incet, undeva,
in umbra.

Toti ochii sunt atintiti la cei doi de cari va fi legatd
soarta acestei uriase tiri.

Chipul Tarului e palid: coroana stramosilor pare ca-l
zdrobeste, mantia de aur pare prea grea pentru umerii lui:
fard s vrei te gindesti la statura giganticd a celor d’inaintea
lui; numai in ochi poartd lumina mistica.

Ea, este mai inaltd, pare ci poartd mai usgor povara
insigniilor imperiale, insi obrajii ei sunt rosii, ochii aprinsi,
buzele formeazi o linie dreaptd; nu e nicio gingigie in
expresia ei. Tocmai aici, in catedrala aceasta de aur, in
ceasul ei de inaltare, pare ci infrunts un dugsman necu-
noscut si nevazut, care se furiseazi spre ea din_intunereec.

Ceremonia s’a sfarsit, parechea incoronats paseste afars
din templul intunecat, paseste in lumina vie a soarelui de
primavara. Urmati de preoti §i de cei mai inalti sfetnici, ei
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urcéd incet pe covorul rosu de pe scara de piatri care duce
la terasa largd de unde pot privi multimea imensi venitd
si-i aclame. Mantiile lor grele sunt purtate de paji im-
bracati in purpurd si in argint.

Ajungand pe terasd, se intorc cu fata la supusii lor. De
sus, soarele se revarsd asupra lor, ficand nestimatele si
sclipeascd ‘si s scaAnteie in mii de culori, pe cand de jos
aclamatii nesfarsite se ridicd pana la ei, ca un tunet surd,
din miile de voci ale multimii.

Stiapanitia de emotie, intreaga multime cade in genunchi,
privind la cele dou& capete incoronate care sunt vazute
numai odatd in viata.

Cerul este albastru, albastrul priméverii timpurii; lumea
intreagi pare ca zadmbeste fapturilor care au fost sortite si
fie carmuitorii unui popor de lumina...

Apoi ii vAad sezdnd in maretie singuratecd, la masa
acoperitd cu potire si cupe de aur, o colectie fird pretf, co-
mori aduse din multe tiri, de multe veacuri, ca daruri.

Inainte de incoronare au postit mai multe zile intr’o méanas-
tire de la margenea orasului ca si se facid vrednici demarea
slujba ca Tmpérati.in ziua aceasta ei trebuie si poarte singuri
povara miretiei,si nimeni nu are dreptul sd geada la aceiasi

masi unde vor fi serviti de purtitorii celor maimari nume...

Masa este intinsi intr’o camerd cu zidurile de aur, o
minune bizantini. Coloane puternice sprijind bolta, sfinti
biatrani privesc reci la gloria treciatoare a acestor doua
inaltimi care au venit si tulbure pentru un ceas linistea
templului pazit de ei.

Pe o fereastri taiatd in batranele ziduri, cativa au

dreptul si priveasca pe Suverani la pranzul lor singuratec....»

La 1901 suirea pe tronul Angliei a celuilalt vir, Eduard al VII-lea,

fu prilejul unei noi cilitorii, care, incoronarea fiind amanata, se

prelungi.
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Viata activa, de mult dorita, incepe in 1913, cand imprejuririle
din Baleani siliri Roménia la o interventie meniti numai si
impiedece instalarea unei hegemonii, periculoase pentru vecini, a
Bulgariei gi cand, regele Carol fiind impiedecat de varsti si de boali
si conducd operatiile, comanda suprema fu incredintati Principelui
Mostenitor. In viiile Bulgariei armata picii echitabile si a dreptului
echilibru balcanic se contamina de holeri, care ficu mii de victime
in randurile ei.

Atunci intiia oard Principesa Maria putu si dovedeascii, im-
preunii cu cea mai duioasi mili de oameni, o energie de fier, un
spirit practic §i un talent de organisatie deosebit, dar mai ales un
superb curaj fati de amenintirile mortii, care aici se infatisa
intr'una din formele ei cele mai hade. Aceste insusiri, pe care multi
nu I le cunogteau, i nu I le cunogteau in de ajuns nici cei cari-I
stiituserd mai de aproape [-au cistigat dintr'odati inima unui intreg
popor, a ciarui migcati admiratie o avea de mult.

Vom reproduce intregi paginile in care, dupi cativa ani, Regina-si
amintegte zilele trecute la cipitaiul soldatilor pe cari, daci nu
totdeauna i-a putut sciipa de moarte, i-a ficut micar si inchidi
ochii cu méangdierea ci un suflet milos a simtit chinurile de care se
stingeau, si ci acel suflet era al viitoarei Doamne a tarii lor :

«Da, am fost cu ostagii miei, cand o crudi incercare a
induplecat vigoarea lor, energia lor i sperantele lor. Am
fost cu ei cind erau stransi laolaltd, ca o turmi, intr'un
lagir, unde holera-si ficea de cap, smulgdnd vietile lor ti-
nere aga cum o furtuna smulge puternicii stejari.

Am impirtit cu ei aceste zile de surgun, cand ei erau
despirtiti de oamenii ceilalti ca printr'o dungi de foc pe
care putini cutezau s’'o treaci. Am mers la ej pentru ca
multi se feriau de dz‘m$'ii, am mers la ei pentru ci multi
se temeau....

Erau inchisgi, ca niste prisonieri, ca si nu poatii intinde
0 molima fatala terii celeilalte.

.
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Intelegand groaza numelui de holera si pentru inimile
cele mai viteze, daindu-mi sama de miseria, de singuritatea,
de chinul si suferinta dstasilor miei si de cat de putini erau
aceia cari s voiascd a raméanea cu dansii, m’am crezut
datoare si filu eu aceia care si raman, si am simtit ca
acuma sosise vremea si li dovedesc iubirea mea, sa-mi
chem un curaj care stiam bine cd nu-mi va lipsi niciodata
cand ceasul primejdiei va fi batut.

Fricd mie? O, nu, nu! Nu-mi era frici, si de aceia-mi
era mai usor decat cum li se pirea altora in ce-i priveste,
dar, fiind sindtoasad si plind de viatd, deprinsd cu lucruri
frumoase si curate in jurul mieu, carnea si sangele mi se
cutremurau instinctiv la gandul ca trebuie si intru in atin-
gere asa de groaznica si sd vad lucruri asa de triste la privire.

Oarecare ajutor am putut sd li aduc, pentru ca pana la
venirea mea lipsia. Nimeni nu fusese pregitit pentru acest
crud biciu al lui Dumnezeu pe care ostasii miei il adusesera
cu ei din tara dusmana. Totul se {inuse gata pentru rani si
accidente, dar, dacd lumea-si aduce aminte Romanii nostri
n‘au intalnit la 1913 o impotrivire inarmata, ci au fost
atacati de spectrala boald care dadea jos omul in cateva
ceasuri, bagand groaza in randuri si oroare intre cei cari
trebuiau si li poarte grija. Molima s’a intins cu o asa de in-
spaimantatoare iuteald, incat multi, prinsi de panica, fugisera.

Am strans langd mine medici si surori de caritate; cum
era firesc, presenta mea acolo unde infectia era mai puternica
mi-a dat incredere si a dovedit cd primejdia nu putea sa
fie asa de mare. Indati am fost incunjuratd de inimi cre-
dincioase, gata de orice jertfd, si lupta ce am purtat a fost
o lupta buna, de si piedecile impotriva noastra erau mari.

Ma asezasem intr'o tabarada langd Dunére, pe calea ce
trebuia s’o ieie oastea mea intorcandu-se din tara dusmana.

Era numai un camp gol, unde se ridicasera lungi baraci

de lemn, farda niciun confort, una langa alta.

-
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Intanecate erau acele colibi de lemn, joase si pustii,
cladite pe padmantul gol, cu o cararusi ca un sant la mijloc,
si, cum ploua din bielsug, cararusele se ficeau noroiu, si de
pe asprele coperisuri de lemn apa curgea in paraie, udand
paiele pe care ostasii meii erau intingi. Unul langé altul
stateau murind vitejii miei ostasi tineri, cari asa de veseli
se duseserd, cu sperantd in inimile lor.

La inceput origice lipsia, si ploua inliuntru din toate
partile. Dar in curand avura paturi si cearsafuri si medici
din destul, si cateva devotate surori de caritate, care pas
cu pas se luptau cu boala cruda, care stiteau in umilid
jertfire zi si noapte lang# paturile celor in suferinti.

Intre altii, cativa medici indieni isi oferiserd mirinimos
ajutorul. Veniserd din Turcia, unde ficuseri, si acolo, ispravi
bund. Depringi cu o astfel de epidemie, asistenta lor era
foarte pretioasd, pentru ci multi puteau fi salvati daci li

se dddea odatd o ingrijire neconteniti si neobositid. Asa de

rapede e cursul acestei boli, incit e esential s’o combati
chiar la cel d’intdiu semn al ei. Acesti medici indieni au
ramas cu noi cit timp am avut nevoie de dansii, si ni
aducem aminte recunoscitori de ajutorul ce ni-au dat cu
neobositd energie pan# ce am biruit. Afari de aceasta era
pentru mine in deosebi miscitor si pot vorbi englezeste
intr'un loc asa de neasteptat!

Sotul mieu, care avea comanda asupra tuturor trupelor,
venia zilnic sd inspecteze ce ficeam noi. Presenta lui ni-a
fost o mare incurajare, si toti bolnavii nostri salutau sosirea
lui ca un semn c# nu s’a lisat la o parte nimic din ce
putea si li fie de folos. Si fiul mieu erd cu mine, fiul mieu
cel mai mare; el mi-a fost mana dreaptd, tovarisul de munci,

energia lui tandrd intrand in actiune unde zimbetele mele
nu ajungeau.

Multe zile am rdmas in mijlocul soldatilor miei, si
Dumnezeu mi-a ingiduit si pot fi de vre-un ajutor; zile
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de strasnica trudd, zile de intunerec, cand ce vedeam erau
lucruri pe care niciodatd nu voiu mai putea sa le uit.

In vremea aceasta m’am apropiat foarte mult de inimile
ostasilor miei. Ei stiau cd nu m’am ferit de ei cand multi
se temeau; ei stiau cd am ramas cu ei asa incat sd nu se
simta parasiti, s nu fie tratati ca niste lepadaturi, cand
asa de cruda li-a fost partea.

Pe deplin fuiu in stare atunci sd 1li dovedesc ca straina
nu mai era straind ci, cu toatd inima si sufletul intreg,
dintre ai lor una!

O, bietii miei ostasi tineri! I-am vizut cu umflatele fete

‘vinete, cu ochii cazuti in cap, singerati, spectrali; i-am

vazut in spasme groazhice, cand orice ajutor omenesc li
lipsia; i-am vazut tapeni si muti cand isi sfargisera ultima
luptd. Am stat langid paturile chinului lor, rugandu-ma
tacut pentru umilele lor vieti fragede. Cele d’intaiu zimbete
ale lor eu le-am cules, cand dupa zile de tortura, ei se stre-
curau iarasi pe incetul spre viata.

Nici in mormintele lor ei nu se puteau simti, astfel, uitati.
Am ingenunchiat langa ele, acolo unde ar fi ingenunchiat
mamele lor, sotiile, copiii lor, si pe fiecare movilita pustie
am saminat flori de mireazma, ca si florile ce cresc in
jurul caselor pe care nu le vor mai vedea. Noi n’am vrut sa
lasam ca ei si fie aruncati in groapa comund, ci am voit ca
fiecare din tinerele lor trupuri sa fie insemnat cu crucea lui.

Zilnic cercetam de jur imprejur colibile mele odata, de
doua, de trei ori, cum cerea nevoia.

Une ori soarele ardea de nesuferit de-asupra capetelor
noastre, preficand adaposturile de lemn in sobe incalzite
peste misuri, din care iesiau desgustitoare duhori de boala,
amestecate cu mirosul antisepticelor, in aburi pe cari cu greu
puteai sd-i infrunti.

Dar si mai rele au fost zilele de ploaie: pamantul nostru
romanesc fiind bogat, tot lagarul s’a preficut intr'un raude




noroiu curgitor. Prin coperisurile crapate ale colibelor
noastre picurau reci paraiase in paturile celor in suferinta;
pana la genunchi inotam prin noroiu. In zilele acestea de
depresiune trebuia sa-mi indoiesc silintele si zimbetele...

Simtiam lamurit cum cadea curajul fieciruia odatd cu
caderea barometrului. Cu cat mai grea aparea sarcina noas-
tra; cu cat mai imposibila spéranta; cu cat se facea mai
desperatda lupta cu moartea! Céci cu adevarat cruda boala
parea cd turbd cu cresterea umezelii si murdariei.

In zilele acestea aveam griji si-mi fie manile de doui
ori mai pline, si fie florile ce aduceam cele mai frumoase
ce puteam g#si. Miscatoare era plicerea betegilor miei si
pentru cea mai umild crengutid; fetele lor nenorocite se lu-
minau ca prin minune, $i cei ce erau prea slabi ca si-si
ridice capetele isi intindeau spre mine tremuratoarele degete,
neribdatori sd primeascd si cel mai mic dar.

Li aduceam silamai si bomboane acrisoare, cici nestinsi
li era setea, parcd foc li-ar fi ars in gitlej. N'o si uit niciodati
cum sugeau lamaiele acelea, intinzand manile ca si mai aibi !

Celor ce erau mai bine acuma ni era ingiduit a 1i da
vin, $i mare bucurie era cind apaream in prag cu bratele
pline de sticle, altele fiind aduse in urma mea de aceia cari
cu credintda mé intovirisiau in toate aceste drumuri. De sigur
cid eram binevenita, caci cu ménile goale nu veniam niciodat.

Dar era una din aceste colibe unde ziceau gemand cei
mai greu bolnavidintre toti si cireia i ziceam «gura iadu-
lui»: a intra intre péretii ei de lemn era parci ai fi patruns
in cuprinsul vre-unui vis grozav. '

De fapt aici nu puteam face alta decat si stau cu méanile

incrucisate, ridicAndu-mi cugetul in fierbinte rugiciune catre
Dumnezeu!

£

Intunecate scene de miserie a noastri, muritorii, care si acum
ratacesc prin mintea mea, vedenii de moarte si de spectrald su-

ferinta, la care nici iubirea, nici stiinta n’ajutd la nimic.»
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Si intre acei putini cari nu s’au dat innapoi inaintea spectaco-

lelor de iad ale supraumanei grozavii, Ea va insemna cu deosebita’

recunostinti numele acelei maice catolice Pucci, care era sa cada
zdrobita de osteneala milosteniilor si facerilor de bine in Iasul
supremului refugiu, la 1918. Indreptandu-se citre sufletul vechii si

bunei ajutatoare, ea scrie atunci :

«Cea d’intaiu campanie a noastrd, a ta si a mea, a fost
in 1913, cand ne-am sarguit sa combatem epidemia de holerd
care pustia crud randurile armatei noastre la intoarcerea
din tara dusmanului. Siatunci ai stat langad mine, primind
orice greutate, miscindu-te cu o desdvarsgiti senindtate in
mijlocul celei mai ucigase molime, luptindu-t{i lupta cea
buni impotriva mortii.

incit de atunci cele dou# aripi ale vilului tiu alb ca
zipada mi ficeau si gandesc la aripile ingerilor cari zboara
incoace si ‘ncolo intre cele mai sinistre vedenii de nenorocire.

Nicio greutate nu ti-a imputinat focul de muncé, nicio
vreme neprielnici nu ti-a rapit buna dispositie; nici lipsa
de confort, nici osteneala, nici privatiunile nu ti-au smuls
un suspin ; zimbetul nu ti-a pierit de pe buze: aveai vreme
pentru oricine gi pentru orice lucru; urechea ta prindea
orice strigit de suferinti; ména ta era pretutindeni unde
se simtia mai mult nevoia de ajutor.

Acele saptimani petrecute laolaltd in mijlocul groza-
viilor bolii care avea intriinsa ceva dintr'un vis rédu au
fiurit un nou inel in aceastii legiturid a celor cari infrunta
aceiasi primejdie cu aceiasi nezguduitid hotirire de a nu
se da pan# nu castigi bitilia. Acele sdptdmani ne-au pre-
o#itit si pentru mai marea si mai indelungata sfortare ce se
astepta de la noi in 1916 — 17, asa incat, ciand din nou
incercirile luptei ne-au chemat, de la sine ne-am gisit

alaturi.»

0J




Anul 1914 pirea si fie unul de multdmire si odihnd. Din tulbu-
riarile de la 1913 tara iesise cu un prestigiu deoéebit, aparand, nu
numai ca arbitri a Balcanilor, dar si ca pastratoare, gata a-si im-
pune vointa printr’o fortd militard bine organisati, a bunei rinduieli
in aceste locuri unde betia desrobirii recente duce adese ori la
repetarea in altd formad a insesi tiraniei abia inlaturate. In prim#vari
parechea mostenitoare a Romaéaniei ficu un drum la Tarscoe-Selo,
Rusia fiind acuma, dupd atitudinea prieteneascad din ajun, aproape o
aliatd, oricare ar fi fost motivele pardsirii acelei politice de necon-
tenitd jignire care se urmase dela Petersburg fatd de noi indata dupi
razboiul contra Turciei in care cele dou# armate se infratiseri. Re-
gina va descrie astfel "aceastd noud visitd in patria bine cunoscuti

ei insidsi a mamei sale:

«Ni s’a facut o receptie oficiald si totusi calduroasi: eram
incunjurati de toate onorurile, si totul se ficuse pentru ca
sederea noastrd si ni fie cat mai placuta. Totusi in atmosfera
palatului lor era ceva care ‘impiedecd si te simti bine.
in exterior era inci aceiasi strilucitoare Curte de alti dati:
aceleasi santinele, aceiasi ofiteri gi aceiasi curteni, insi toti
pareau numai un paravan indardtul caruia altii se miscau,
alte figuri intunecate si furisate, a céror influenti nemir-
turisitd nu avea nimic comun cu lumina zilei. Aveai im-
presia ca ceva nevazut si apdsitor plutia ca o tainici putere,
care tinea Curtea in stapénire.

In ceasurile petrecute cu Maiestitile imperiale vorbiam
despre cele mai firesti subiecte. Impiriteasa se mai suptiase,
fata ei pirea mai austerii, buzele strinse formau o linie
aspra si dreaptd; si acum, mai mult ca alti datd, parea ci
priveste la toti cei ce nu erau in stare si priceapd supe-
rioritatea de nepitruns care ficuse din ea o fiintd aparte.

Dincolo de aparenta Curtii, dincolo de linistea exterioars
§i viata unitd de familie se simtia inspiratia lui Rasputin!

Fetele erau vesele, simple, inimoase, rasul lor era sincer si
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ochii lor priviau drept intr’ai nostri. Mostenitorul tronului
era un copil rdu si rasfatat, céci parintii tremurau pentru
zilele lui.

Tarul era tot omul linistit si sfios pe care l-am cu-
noscut totdeauna, cu ochii caprii, visdtori si cu buzele blande
gata si& spund numai cuvinte bune. O schimbare insid se
petrecuse in el; pérea cid incetul cu incetul cade supt o in-
fluentd hipnotici, impotriva cireia nu mai poate lupta. Visa-
torul care atdt de mult timp traise in el pdrea cd a lasat
locul unei puteri intunecate, care cauta si punid stidpanire
pe sufletul si trupul lui.

Stapanitoarea Tarind pazia cu gelosie puterea pe care
si-o asigurase; veghia cu ochii banuitori pe oricine.»

Peste cAteva luni urm# primirea la Constanta a Tarului, care
pirea ci aduce, nu numai o garantie pentru ceia ce Roménia casti-
gase, dar si o sperantdi pentru indeplinirea apropiatd a lucrurilor
mari rdvnite de veacuri. Principesa Maria avea dreptul si creada
ci in aceastd apropiere atit de promititoare o parte este opera ei.
S0 ascultim vorbind de acele ceasuri in care s’a simftit fericita si

mandri, nu numai pentru sine, dar in randul intdiu pentru tara Ei:

«Ultima datd l-am vézut pe Tarul Nicolae la Constanta,
intr’o frumoasi zi de vard in anul 1914, cidnd a venit cu
mare pompi si visiteze tara noastri si pe biatranul rege Carol,

A venit pe Marea Neagri, care in ziua aceia era de un
albastru strilucitor. A venit pe yachtul lui maref, incon-
jurat de vapoare de rizboiu, si poporul nostru l-a salutat
cu veselie ca pe cel mare carmuitor al celei mai mari
fmpiariatii din Europa. Si acest mare carmuitor venise si
castige alianta micii noastre tari.

A fost primit cu mare onoare si cu multd bucurie.

Tnima mea era plini de lumind in ziua aceia, $i ma bu-

curam si eu mult.




Fiind din neamul mieu, eram, fireste, cea mai de aproape
cu ei, si, pe casa lor plutitoare, despartiti de influentele pri-
mejdioase care pitrunseserd in palatele lor, pareau mai
aproape de cum ii cunoscusem in tinereta mea: represin-
tanti vrednici ai puternicei Case a Romanovilor.

in ziua aceia Impiriteasa Alexandra era oaspetele mieu,
ceia ce, fireste, a modificat in mod simtitor situatia noastra
reciprocdi: eu eram conducdtoarea si pAn& la un punct trebuia
" s8 se multdmeasci cu ceia ce i se oferia. Fard indoiald o
nuantd de condescendentd era in toate vorbele si in toate
gesturile ei, i in cele doufisprezece ceasuri cat a fost oaspe-
tele nostru a facut cele mai ldudabile sfortiri ca si se co-
boare din inaltimile ei in mijlocul nostru.

In ziua aceia o lumini de serbitoare inviluise albul
nostru port de Mare. Soarele trimetea razele sale asupra tu-
turor lucrurilor, raze vesele, i un mare simtimant de buni-
tate pentru toti oamenii imi cuprinsese inima.

Eram fericitd ci Tarul venise si onoreze tara noastri, si
stiam cd batranul Rege era vesel. El se uita la mine, si pri-
cepeam cd totul merge bine.

Si totul a mers cum trebuia. Ordinea a fost perfectid
$i receptia caldd si entusiastid. Ceremoniile n’au fost
prea lungi.

Constanta era numai flori, si la capdtul fiecdrei strazi
Marea scanteid albastri ca safirul.

Niciun incident n’a tulburat ziua acela, $i, cand oaspetii
nostri au plecat din port, au fost intovirisiti de strigatele
entusiaste ale tuturor celor cari-i primiseri dimineata.

~ De sus privia cerul cu miile de stele, si Marea intunecati
riasufla ca un uriag adormit.

Am stat multd vreme si am privit cum se indeparta
yachtul. O umbra incunjurati de alte umbre migcatoare,
agh a alunecat dela tirmurile noastre, a alunecat ca o ilusie

dintr'o zi, ca o ilusie din viata mea.




Aceasta a fost ultima datda cand l-am viazut pe Tarul

Nicolae: in gand l-am mai viazut insa de multe ori.»

In aceste dispositii vara lui 1914 apuci familia princiari: copiii
saniatosi, crescuti mari, supt ochii iubitori ai poporului sensibil
totdeauna pentru frumusetada si bunatate, tara sprijinita pe o armata
care-si ficuse din nou dovezile, prietenii pretioase acolo unde pana
atunci fusese banuiala si netinerea in sama, licdriri de viitor care
fagiduiau zile mari pentru acela care, dupd noua Domnie care se
pregitia, putea si indriazneascd si mai mult pe calea idealului. Prin-
cipesa cipitase prin donatie un raiu de livadd la Copaceni si se
gandia si-1 prefacd dupd gustul pe care-1 dovedise la Cotroceni,
noul palat de lang# vechea manidstire a lui Serban-Voda, unde nu
binuia ci supt lespezile reci este un loc de odihnd pentru cel mai

tanir copil, bucuria zilelor luminoase de atunci.

«O veche casi tristd se innalta in mijlocul gradinii, una
ce-mi pirea stipaniti de ciudate amintiri care oumplu de
intunerec. Cand boierul acela biatran a murit, el mi-a lisat
casa si gridina: indemnat de gdndul céd-mi era drag de
singuritatea ei, a vrut mai bine si fie a mea. Copii n’avea,
si se temea c# altii nu vor indragi locul scump tineretelor sale.

Astfel parcul cu frumosii lui copaci vechi si cu cara-
rile crescute cu iarbid al mieu ajunse a fi cea d’intdiu buca-
tici de paméant pe care in numele mieu insumi am stapanit-o!

Un simt de mandrie-mi cuprinse sufletul, si cu el minu-
nate vedenii de frumuseti. Vizuiu gradina preficandu-se
pe incetul intr'un raiu de colori vesnic-schimbitoare. Fiecare
anotimp cu floarea lui, asa de larg siadita, incat locuri intregi
si fie numai flori.

Mi-ar fi plicut sa fi ratacit prin campii rosii cu stanjinei
de toate nuantele, saminati cu atata bielsug ca pana si pe
cariiri s’ar fi intrecut a creste in stralucirea lor glorioasa.

Cat despre trandafiri, erau sa fie atatia, incat si-ar fi intins




crengile pline de flori pand de-asupra apelor, tdrcand ma-
lurile cu pete largi de rosu.

Maci ca focul in mandre palcuri ar fi chemat ochiul de
departe, si mai de vreme zarnacadele fara de numir ar fi
acoperit margenea padurii, dand inchipuirea unei zapezi
tarzii, pe cand curpenii-de aur ar fi umplut crangul
cu o strialucire ca si cum paméantul tot ar fi fost asternut
cu lumina.

Cat despre casa cea veche, fatada ei era si fie schimbata
intr'o mai dulce simplicitate, céci, de si pardsitd intr'o gra-
dini niapustitd de buruieni departe de vuietul lumii, cautase
a-si da un aier de importantd pe carenu o avea cu adevirat.
Aveam de gand s#-i armonisez liniile, indepidrtand toate
sfortirile de falsd decoratie, preficdnd-o intr'o locuinti
simpla, albd, cinstitd, asa cum in mai vechi veacuri era da-
tina si clideascd aceastd tard. Joasd, largd si zdravidna, asa
mi-o vedeam eu, plind de tihnd, urdtu-i coperis suptire fiind
inlocuit cu altul de gindrild, ¢ stresinile larg intinse.

Planuisem si tainice gréadi te céptusite cu piatra si
incunjurate de ziduri ca niste curti de manastire. Le si
vedeam pline de flori in jurul adancilor iazuri, reci si ri-
coritoare in caldurile de vara.» -

Indoitul asasinat de la Belgrad, hotirirea maghiaro-germana
de a intrebuinta a st pretext pentru a impune lumii o hegemonie
tiranicd, revolta { turor acelor pe cari aceastid actiune-i ameninta
cu umilinta, sfigierea si nimicirea, puserd intr'o clipi ’'n foc lumea
intreagé. Tar in fata Roméaniei Sfinxul cu ochii de ghiatdi pune
problema decisivi a ursitelor ei, care era gi problema existentei si
desvoltirii neamului roméanesc insusi.

Fata de obignuinta politicd a regelui Carol, fati de atitea intrigi
dibace, sprijinite si pe sacre relatii de familie, fatd de atdtea lacome
interese, de multul orientalism comod si de foarte rdspandita lipsi

a marelui curaj de a pune totul in joc pentru o ideie care trebuie
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realisatd cu orice pret, sufletul tare al acestei nobile si mandre
femei era o necesitate nationald.

Roménia nu putea merge alaturi de Centrali, cum i se cerea,
i se cersia, i se impunea cu amenintari, dupa ce i se propusese cu
maguliri si fagaduieli. Pactul de pace n’o indatoria la acest razboiu
nedrept. Italia insasi, mai veche aliata a Centralelor, o spusese limpede,
ridicand revendicatii nationale firesti contra Monarhiei habsburgice.
Toate sperantele Romanilor subjugati din aceastid Monarhie erau
in cealaltd directie, si intreaga opinie publicd sanatoasd cerea ca
de ele si se tie seama in randul intaiu. Brutalitatea cu care un plan
politic cinic, nedrept se punea in executie rdscolia ce e mai bun
in sufletul unui popor de veche civilisatie morald. Principesa Mos-
tenitoare avea cui sd vorbeascd.

Moartea subiti a lui Carol I-iu o chema, in Septembre, sa im-
partd grijile si suferintile unui tron incunjurat de atatea primejdii
si disputat intre asa de mari datorii. Pentru intaia oara in viata
ei, cea tinuti departe de ce se numeste politica, avea cuvantul. Si-I
avea hc;téritor, fiindci era vorba de dreptate si de omenie, e ceia ce e

mai nobil in cerintile morale ale umanitatii.
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CAPITOLUL III

REGINA

Regina Maria ni-a spus Insisi prin ce dureros calvariu a tre-
buit si treacd Regele, rupiand cu un trecut in care raméanea atata
din fiinta Lui morali. In asemenea zile teribile, cand vointa Lui era
solicitata in parti deosebite, amintindu-I-se gi de unii si de ceilalti
datorii pe care nu putea si nu le recunoascd, dar intre valoarea
cirora avea neaparat si aleagd, Regele Ferdinand, «bunul Roman»
din cel d’intdiu ceas al Domniei Sale, avea nevoie de sprijinul cuiva
care si lege de amintirea continud a decisiunii inevitabile si acea
crutare care se fereste si atingd rana deschisa de imprejurari intr'un
suflet de o delicati simtire. Acesta a fost, doi ani de zile intregi,
rostul unei Regine, care avea si combati, cu un respect ce nu s’a
desmintit niciodata, si o vointa care, cu alt temperament, nu era mai
putin puternici: a Reginei Elisabeta, pistratoare a politicei sotului -
ei gi represintanta plind de devotament a natiunii de care o lega,
nu numai sangele, ci si intreaga-i activitate literari. CAt de greu
a fost si se tie liber drumul drept pentru ceasul cand s’ar putea in
sfargit porni pe dinsul, aceasta n’a spus-o inci si n'o poate spune
Regina, dar va veni vremea cand se vor sti aminuntele luptei tacute
din care a iegit indeplinirea idealului national al poporului roméanesec.

Tatd insd o pagind de amintiri care di impresia . puternica a
sentimentelor de care erau imperios stipaniti si Regina si Acela pe
langa care ea indeplinise cea mai dureros de gingasi misiune pe
care o femeie o poate avea pe langi sotul ei.

«Pana nu inchid acest capitol, vreau si vorbese de o seari

neuitati, seard de vard, chiar inainte de declaratia razboiului.
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De si céldura erd coplesitoare, Regele si cu mine rimi-
sesem In orag, neputdnd parasi Capitala noastri in clipa
cand nori de furtund se striangeau tot mai negrila hotarele
noastre. Un sentiment greu de intunerec se intindea peste
toate; inimile erau nelinistite: tulburi, sufletele. Si inima
Regelui nu era cea mai putin tulburata din toate.

Erau zile de asteptare in tremur de inimi. Stiam bine
cd aripa razboiului plutia acum in preajma tarii noastre,
si ca doi parinti cu grija ciatam spre zari, simtind cid se
apropie Ceasul Ursitei, cd nimic nu mai poate opri acum
furtuna care era si se sfarme asupra terii noastre.

Fara odihna erau noptile Regelui: somnul fugia de dansul,
sufletu-i era sfasiat de indoiald. — Era acesta oare momen-
tul cel bun? Dacé trage sabia, va fi oare pentru binele tarii?
Cuvantul ce are si spuie, cuvant care trebuia si taie toate
legiturile lui cu ce i-a fost drag odatd, cuvantul acesta va
duce oare poporul lui la implinirea Visului de Aur?

Aceasta era problema inalti ca muntii care-i pizia patul
noaptea, sarcina grea ca lumea care-i apisa pieptul si pe
care avea s’o duci, oriunde mergea, impreunid cu dansul...

~ Ca si facem zilele acestea de nelamurire chinuitoare
mai putin ucigase, propuneam drumuri lungi spre seara, la
ceasul cand soarele se apleca spre Apus.

Amandoi aveam un dor ciudat si mergem departe in
adancul Terii, si riticim pe cii multe, si atingem multe lo-
curi, parci ni-ar fi fost frica de a nu le mai vedea, — toate
acele locuri pe care le descoperiseram in fericitele zile ale
tineretei noastre.

Ni amintiamaici de o biserici, dincolo de o ruini, de sa-
tucene pe mal de ape, de sesuri ce unduiau pina la termuri
dunirene, de lungi drumuri fira capit strabatind atitea ase-
ziri, de umbroase colturi, de pasnice lunci unde ciobanii isi
piziau turmele. Toate ni erau nesfarsit de scumpe, si indoitde

scumpe la ceasul cand aga de aproape simtiam primejdia.
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In sara aceia de care-mi aduc aminte caldura era apasa-
toare, de te inibusia aproape; nici-o suflare de vant in aier.
Praful ridicat de noi si de cardle ce intdlniam atirna ca
un val deasupra pamantului; peisagiul intreg era acoperit
astfel de ceata ca un pastel de pe care praful colorilor a
cizut pe jumitate.

Era in vizduh ceva care gafiia, care se sbatea, in consu-
nantd deplind cu nelinistea inimilor noastre, ce se simtiau
apasate de emotii prea amestecate ca si se poatd rosti in
cuvinte. Ne durea de marea dragoste pentru tard si de ne-
siguranta chinuitoare a lucrurilor ce erau si vie.

Teranii isi strdngeau secerisul, carile veniau citra noi,
unul dupéd altul, prin praf, ca stafii risirind dintrun vis,
unele pline pdné sus cu tremuritoare piramizi de paiu aurit,
altele cu pétligele rosii ca focul, lucii si strilucind ca niste
uriase pietre scumpe. Copilasi stiteau pe protapul scartiitor,
pocnind bucurosi din bice, pe cand barbati si femei mergeau
alaturi, cu fetele parlite de statornica trudi supt arsura soa-
relui. In sir fara de capat veniau spre noi, riabdurii si pas-
nici, — icoand de bielsug si multidmire.

Magina noastrd manca o leghe dupi alta, si totusi nes-
fargit ni se intindea drumurile in lungimea lor prafoasa.
Parea cd vanam vremea insisi. Nu vorbiam un cuvant, dar
ochii nostri sorbiau orice vedenie dragi, si sufletele noastre
erau lacome de lucrurile ce am iubit. Tnainte, tot inainte
in amurgul de aur; inainte, tot inainte spre apusul soarelui..

Umbrele se ficeau tot mai lungi; simtiam noaptea de
vara tot mai aproape; niciodatd praful nu apisase mai des
aierul nemiscat. Se rotogolia asupra pamantului, atdrna din
ceruri ascunzand zarea; infisura vite si pomi, apisa pla-
manii, orbia ochii, indbusia gaturile, de nu puteam risufla.
Dar inainte, tot inainte ca in delir grabiam, tot inainte spre
apusul soarelui.

Drum fantastic, drumul acela prin praful care avea in
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sine ca apasarea unui vis réu, de o potrivd cu prevestirea
care ni chinuia sufletele.

De-odatd prin ceata care ficea din lumea intreagi o
taind, soarele se vadi, mare si strasnic de aproape. Un bulz
de foc urias, grozav si amenintator, ca o vedenie din visurile
frigurilor.

Ne-am oprit o clipd, in alergarea noastra tot inainte, si
privim rosia-i frumusetd fantastici, coplesiti de o asa de
stranie priveliste, cand iatd cd din praf un glas se ridica
langd noi: «Soare de rdazboiu, soare de singe, — semn de lupta».

Cine vorbise ? Gandurile noastre singure ? Ori glasde om ?

Ne-am uitat prin valul prafului. Un teran bitran sta in
preajma noastra, ardtand soarele cu degetul lui care tremura:
«Soare de razboiunr. :

Siam simtit cd batranul spusese tare insusi gandul ce

era in noi..»

Cu incredere in normele superioare dupa care se indreapta, peste
toate incercérile trecatoare, viata natiunilor, incepea Regina, in
August 1916, lupta Ei contra durerii ranilor fisice ca gi contra descu-
rajarii ranilor sufletesti, odati cu deschiderea rézboiului Romaniei.

Cand neizbanda provocatd de coplesitoarea interventie a Germa-
niei, care rupsese din Apus regimentele sale bavarese pentru a le
arunca furioase asupra noului dusman, pe care se facea a-1 despretui,-
cizu greu, strivitor adesea, asupra spiritelor slabe, care credeau ca
in viata unei natiuni se pot repeta primblirile militare cu bogate
succese diplomatice, Regina nu-gi pierdu nicio clipa curajul. Gandul
picii separate, care in Septembre a chinuit multe minti de oameni
cu experientd, chiar si dintre aceia carora de sigur nu li lipsia pa-
triotismul, dar cari isi vedeau prevederile intrecute de greutatile
tot mai mari, il ridspinse Ea cu cea mai mare energie, sprijinita si pe
pirerea consilierilor militari francesi si englesi cari sosiserd in fara.

Palatul Regal era preficut de sus panid jos in spital, si in

‘fruntea infirmierelor, lucrand de fapt si la indeplinirea serviciilor
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socotite drept cele mai vulgare, dar pe care le in#dlta scopul suprem,
se vedea Doamna tarii si fiicele Ei. Zilele de truda si jertfa din 1913
se intorceau pentru Déansa: ele trebuiau si tie mult mai mult de
cum s’ar fi gdndit si cel mai pesimist pretuitor al imprejuririlor.
Numai din adancul desperarii era menit acest neam roméanesc si se
ridice la culmile spre care ravnise, si zilnica impartisire a Regelui
si Reginei cu imensa durere a unei natiuni zdrobite punea temelia
moralé a Dinastiei, o preficea dintr’un respectat factor constitutional
intr'un element esential al vietii nationale Insesi.

Dar loviturile soartei nu se oprira aici. Pretul rascumpiririi
trebuia sd fie si mai mare pentru sotii regali. Pe cAnd bombele ger-
mane, urméarind adipostul Reginei, cideau asupra castelului dela
Buftea al familiei $tirbei, intr'o odaie a casei de tari se sbitea in
chinurile mortii cel mai mic si mai cu griji iubit din copiii lor,
Mircea. In ajunul plecirii din Bucuresti spre care se indreptau,
strangand clestele de impresurare, armatele lui Falkenheyn si lui
Mackensen, in bisericuta dela Cotroceni Regina stitea muti de du-
rere In fata sicriasului ascuns in flori.

Cum a pérﬁsit cuibul unei fericiri netulburate de ani indelun-
gati ni-o va povesti singurii dupid aceasti smulgere dureroasi,
infatisand scena nestiuti de nimeni a despdrtirii de acela pe care-1
lasa, micut, prisonier, in méanile nivilitorilor.

«Era seard. Umbre patrundeau in biserici ,5i_cu ele am
Intrat gi eu in sanctuarul unde gramezi de flori albe im-
pragtiau mirezme mirositoare. Aci, langi morméantul asa de
curand inchis, mi-am smuls masca ce purtasem ziua intreaga
$1 mi-am gemut durerea fiintei plipande care zicea supt
lespezi... I-am marturisit ci pleec, ci mi duc $i nu stiu cand
ma voiu intoarce... L-am rugat si mi ierte ci-l parisesc,
sd ierte pe mama lui ci se duce cu ceilalti cinci si ca-1 lasa
pe el, cel mai mic din toti, il lasi singur, in voia celor cari
grabnic vor lua in stipanire locurile atdt de scumpe noui.

Cum plangeam acolo, in singuritatea desniadejdii, mi se
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parea ca aud pasul armatelor care seapropiau si, infiorandu-ma,
am inteles cd erau soldati de-ai nostri cari cu piepturile lor
faceau zid in jurul ciminului nostru amenintat. M’am gandit
atunci la toti cei cari aveau si mai cadi, inainte ca dugsmanul
s poatd trece acest prag sfint, si cu jale mi-am dat sama
cd nu voiu mai fi lang# ei si 1i leg rinile, si’i mangaiu in
suferinta...»

Dar siin aceastii sfigiere de inimi ea vedea o noui legitura fati

de tard, cireia pe cai de pribegie mergea si-i inchine o noui munecii:

«Nu e vreme de doliu in odii inchise, de plangeri lenese,
de odihna. Propria-mi durere nu trebuie si ma despartid de
durerea altora. Ea trebuie si fie un legimant nou intre Tari
si mine. Ea nu poate si ma tie departe de ei in clipa cand
au mai mare nevoie de mine. Tara ma chiama, si, cu toati
noaptea coboritd ca un zabranic in sufletul mieu, trebuie inca

odatd si-mi port povara si si merg fnainte.»

Si, din casa boiereascii a Comandamentului din lasi sufletul care
e numai simtire se indrepta duios spre locurile parasite, cu frageda
lor umbrad ocrotitoare, si frasele stropite cu lacrimi pare ca pipaie
cele ce nu mai putea sa le atingi aievea:

«Sunetele aceste din Cotroceni! Pe toate le stiu, si, de
aud acum de-odati ceva care samina cu ele, imi bate inima
si lacrimi imi ridsar pe gene.

- Primavara gi in vara timpurie noptile risunau de chie-
marea trambitelor; le umplea si departatul latrat al canilor;
iar de Pasti auziam glasuri de fete cantand in cor «Hristos
a inviat din morti». $i apoi de jos din oras sunete de valsuri
veniau plutind pani la pasnica noastra gridind ca si ames-
tece frivole note cu cintecul privighietorilor ce se inganau
pand adinc in noapte. Plin era vizduhul de mireazma
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florilor. Dar astazi toate aceste lucruri nu mai sunt, nu
mai sunt asa!

Tot mai aud grabitul pas al copiilor miei alergidnd spre
mine prin cirdrile acoperite cu nisip, — cu manile pline de
flori si pletele frumoase fluturand in vant. Totdeauna, la
orice vrastd, imi alergau astfel fnainte cu maénile pline de
flori, stiind cét tin eu gi la cea mai umild dintre plante.

Ii vid cum vin unul dlipé altul, si totdeauna era unul
mai mititel ca s& iea locul aceluia care crescuse.. Anul
trecut, micutul Mircea... $i tot cu flori in mani veniau la mine.

Altele erau florile dupd vreme; intiiu timpuriile viorele,
apoi ghiocelul, ori un suptirel toporas alb; pe urmi vin
curpenii de padure, luminosi ca soarele, apoi lalelele si stan-
Jineii, liliacul si trandafirii, pdni ce miezul verii imi aducea
crinii albi ca zépada, cu stripungitoare mireazmi si mari
aproape cat si copilul care-i aducea spre mine.

Dar astea s’a dus, s’au ca mai dus... Mircea zace in
mormantul lui rece, si ostasi cari nu sunt ostasii nostri
stau de sentineld la usa casei noastre....»

Si fantasma strivezie a dorului cilitoria parca din loc in loc,
oriunde se trezise un gand, oriunde fusese o bitaic de inimd, oriunde
se legase unul din miile de fire mirunte din care s’a fost tors iu-
birea ei nesfarsité*zpentru patria in care confundase intreaga ei fiinta.
Cu groazi se opria, in margenea chiar a Copicenilor, visati ca un
senin adépost inflorit, la campul de luptd, de ultima si desperata
lupta pentru victoria mantuitoare, la Comana, unde in iarna tarzie
canii isi smulgeau rimisitele neingropate ale ostagilor cizuti. pentru
cinstea neamului lor:

«i ce rimane acum din draga veche manastire? Au
nimicit oare bombele culturii ultima ei frumuseta, care ca
un vis ce se pierde se tine numai pe jumaitate de vremile
noastre ? Céazut-a foisorul pe stalpi, cea mai scumpi podoaba
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a zidirii, Tmpreund cu atitea altele care sau prabusit in
acest rdzboiu mai neinduritor ca toate? Cu sfasiere de inima
ma intreb cati fii de mame care plang au murit singuri si
nemangaiati supt umbra zidurilor ei. A inrosit sangele lor
apa care asa de pasnic oglindia fata raniti de vremi a li-
casului? Aceiasi apd pe care in seara ceia de demult am
vazut-o inrositd de ultima strilucire a soarelui, aceiasi apa
care parea ca un adaus al fantasiei unui pictor la o icoani
de pace si tihni...

Auzit-a, din mormantul siu, Radu-Vodi Serban glasul
unor tunuri cum pe departe nu erau in zilele lui si si-a
rupt el oare odihna ? Sau poate singur in mijlocul haosului
a zimbit de un zimbet cuminte inaintea zgomotelor fiara folos
ale acestei lumi, el care a gisit dincolo de Marea Umbria un
adevar pe care nimeni din noi nu-l stie ? Ci doar o vedenie
mai grozava decat toate bombele nivilitorului n’o fi rupt si
patul unde dupa atatea riataciri Vodi a crezut in sfarsit si-si

afle repausul »

In Decembre Regina isi opria durerea si-si ascundea lacrimile.
Dar in negriita miserie materiald si moralid ea vedea o datorie de
implinit $i nu voia si stie decit de dansa. Se ‘gandia la un drum
al ei in Rusia pentru a smulge Tarului plapand, incunjurat si zapa-
cit de intrigi care urmariau desfiintarea, in intelegere cu dusmanul,

‘a Statului romanesec, ajutorul asa de mult asteptat si care in clipele

cele mai grele daduse numai reci spectator! inarmati ai agoniei
ostilor noastre. Alta data visa de o prefacere fatala a vietii noastre
interne pentru ca desastre ‘ca acesta si nu mai poatd fi niciodata.
Cerea sfat, sprijin, colaboratie de la toti aceia pe cari-i credea «cu-
rati la trup si suflet» si viteji neinfranti ca dinsa. Pe un portret al
ei In vesmant de infirmiera ea scria, la 6/18 din aceasti luna de
profundad deprimare a celor mai multi, «dorinta ca fara noastra sa

se ridice intaritd si purificati din desastru»r.




Strazile lasilor se umpleau de ramadsitele ranite, bolnave, inghe-
tate, flaimande ale unei armate aga de mandre cu cinci luni in urma.
Nicio putere omeneascad nu razbia si ajute pe deplin atata suferinti,
si mangaie in adevar atita jale. Oriunde insd o vointd neinduplecati
putea si deie un indemn citre inceputul, nespus de greu, al operei
de refacere, Regina era acolo, cu ochi cari pare c¢i n’ ar fi plans in
nopti singuratece, cici zimbetul ca si cuvintul de incurajare ficeau
parte dintr’o strictd sirseverd datorie. Spitalele erau pline si supt
paturi, si doctorii muriau de tifus exantematic, in nesfarsita desolare
a tuturora, aldturi de bolnavii ciirora nu li puteau fi de folos.
Umbre se tarau din loc in loc, ciutand in zidar o privire de prie-
ten. Iar, cand soldatii retragerii intrard in sate, aducand cu dansii
osdnda pentru gizluitorii lor, pacea mortii se intindea in curind asu-
pra unor agezari intregi din care nu mai ramaneau decit copii
cergind in calea trecitorului.

Ea insidsi, Regina, a vorbit despre Infernul acesta, asupra sce-

nelor oribile ale ciruia trecea din ciAnd in cand raza bunitatii Sale
jertfitoare :

«Ajutam oriunde puteam, si multi altii ni-au venit in
ajutor i au muncit cu inimi, dar cu toate silintile noastre
au fost clipe grezave cand ni s’a pirut ci vom rimAanea firs
oaste. Moartea ririse atat de grozav randurile, incit regimente
intregi pdreau ci s’au topit, si in suflet mi se strecura
spaima cind ma uitam la miile de cruci din cimitire. Une
ori cimpuri intregi au fost prefiicute in cimitire ca sa poata
cuprinde mortii!

In orase ne obignuisem cu trambitele care nu mai sunau
decat marsul de inmormantare. Spitalele gemeau, invalizii
nu puteau infrunta ostenelile drumurilor. Adaposturi pre-
gatite pentru ei nu erau, trenurile $i cérutele nu-i puteau

transporta, si de multe ori fiintile acestea nenorocite tre-

buiau si se tarasci pe Jos, prin frig, prin zipadd si prin

noroiu, pe drumuri necunoscute. De multe ori nm’au mai
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ajuns in satele lor, ci au cizut ca oile pierdute pe mar-
genea drumurilor; multi au murit si au fost tariti inapoi la
spital ca sd zacd cate trei intrun pat!

Nu voiu puted niciodata si . uit cirutele care aduceau
bolnavii, muribunzii in oras; era ceva sinistru, si totdeauna
trebuia si ‘mia opresc si si 1i dau o biutura,sausi lispun un
cuvant de alinare.»

Altd datd, Regina a ardtat cum in primivari, putind in sfarsit
razbate pe drumurile pani atunci blocate de zipada .cizuta nemi-
lostiv, a descoperit dincolo de hotarele orasului imbicsit de 'sufe-

rinte tragedia unui intreg popor. Ici soldatii abia-ridicati din patul

de zicare si parand cid nu vor mai putea prinde niciodati o armi

in méni pentru a-si rasbuna cumplitele patimi :

«Cand a venit soarele prim#verii, oamenii au iesit si-si
incdlzeascd trupurile lor ca scheletele la razele lui tamadui-
toare. Une ori-se prindeau si joace hora. Un spectacol care
imi amintia gravurile macabre din evul mediu cu «dantul
mortii.»

«Stafii galbene, cu fetele palide, cu ochii infundati in
adadncul capului si cu parul tuns marunt se tineau de mani
si jucau pand ajungeau intr’un extas bolnav la sunetul a doua
viori scartaite de. doi figani, frati de arme si de boala, si ei
doud umbre, intorsi de la groapd. Pareau cid sivarsesc un
rit straniu in onoarea soarelui care s’a indurat sA-si- trimita

razele binecuvantate asupra nenorocirii lor.»

Dincolo, satele acelea peste care trecuse fiari osebire secerea

neiertiatoare a mortii hade:

«Incepuse desghetul, toate erau posomorite, fard niadejde,
si frumuseta pirea ci a fost stearsa de pe pimant. Campurile
acoperite cu zipadi erau presirate cu pete negre si murdare.

Cadavre care trebuiau inmormantate ziceau in mormane
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hidoase de-asupra carora corbii ficeau roatd ca niste nori
intunecosi. De o parte si de alta a drumului erau insirate
starvuri de cai imprejurul cirora se furisau cani lihniti
cari isi aratau capul si ghiarele manjite de sange; pareau
adevarati lupi flamanzi. :

f  Am ajuns in sat. Un sat mare de case siricicioase side
bordeie razletite pe coasta unui deal. O biserica de lemn
ruinatd - privia din varful dealului ca un pastor ostenit si
batut de vanturi, care, infrant de desnadejde, nu mai poate
sd facd nimic pentru turma lui parasiti si flaimandsi.

Bordeiele pareau ca se topesc si ele cu zipada, pareau
ci se prefac in gramezi de noroiu.

Si aici desghetul descoperise murdirii si uratenii de
nedescris; si, aruncidndu-mi privirea peste umbrele palide
din locul acesta al desniddejdii, am priceput pentru ce nicio
muncd nu mai putea si aibd spor.

Parcd nu mai erau oameni. Niste stafii raticite in ghia-
rele unei grozivii fard nume, fapturi cu obrajii supti si ochii
speriati, caripriviau fird inteles la femeia ce venia si-i ajute!
Unii sedeau pe prispe, altii pe grimezi de gunoiu, altii isi
sprijiniau spatele incovoiate de zidurile noroioase ale caselor,
pe cand de pe acoperisuri picuri mari si negre cadeau pe
capetele lor plecate. :

Cativa, imbracati in zdrente, se tArau prin noroaie, cu ciz-
mele rupte, fira sa stie incotro. Unul se sprijinia intr’un bat si
md privia tintd cu ochiilui infundati, cu privirea de nebun. Fata
lui parea mai mult o tidvi, fiecare os se vedea de supt pielea
uscata i intinsd ca un vechiu pergament pitat cu umbre vinete.

Toti erau bolnavi, bolnavi de o molimi pe care abia
incepeam s’o cunoastem si ni era cu neputintd s’o inlatu-
ram, cici duceam lipsi de toate.»

Invierea veni cu tarzia, mult asteptata primévard salutati cu

bucurie neméargenita, in razele si florile ei, care se aduceau, ca
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multdmitd, cu maldirele inaintea alinitoarei de dureri. De Zece
Maiu Regele putea sa treacid din nou in revisti o oaste, o oaste
de soldati vit, gata si se arunce asupra dusmanului, care li tinea
in robie femeile si copiii, care-i ameninta si in acest ultim refugiu
de flimanzie si boald. Ziua aceasta neuitatd apirea astfel peste un
an de zile In amintirile Reginei, ale céirii chinuri de asteptare ames-
tecatd cu umilintile ce i se pregatiau zilnic durau tnci :

’ «In ziua aceas a de Zece Maiu altele insi sunt simtimintele
noastre. Stridzile au fost decorate dar nu-i nicio risipa de
colori si de flori. Multimea ne-a salutat cu bucurie, dar
dincolo de fiecare zimbet se cetia o neliniste ascunsi si in
adancul ochilor fieciruia se ziria o teami. In mersul si
gesturile fieciruia vedeai o cumpatare care iti vorbia de o
noua intelegere a vietii.

Ne-am dus pe un camp intins afari din oras. Simtiam
cid si ochii miei erau turburati. incercau poate si vadi lu-
crurile mai adanc, s& patrundd nourii cari atdrnau asupra
viitorului nostru, sau poate cé incercau sd uite vedeniile iernii?,

Mam fintors si-mi vad copiii..: erau cinci, unul nu mai
era! Cel mai mic nu mai era la rand, dar i-am vazut zim-
betul de la ultima zi de Zece Maiu!

Era o zi seninid, si soarele trimetea razele soarelui bo-
gate pe campia inverzitd. Nu se vedea nicio uniforma stra-
luciti: toate aveau o singurid coloare, un amestec de cenusiu
si verde ca pamantul gi iarba; strilucitoare erau numai stea-
gurile, si ele erau zdrentuite...

Inima mi se biatea cu furie, mi se pirea cd abia voiu
cuteza si privesc sirurile de ostasi care asteptau sé-i vedem.

M intrebam ce voiu vedea; atat de mult eram obignuita
cu privelistea suferintilor, incit sufletul mieu uitase ce este
bucuria. De-odati o emotie de fericire m’a zguduit, si ma
luptam ca lacrimile si nu-mi inchida ochii.

Apoi a inceput defilarea! Sir dupa sir, valuri tinere
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imbricate in haina verde-cenusie a rdzboiului, multi, tot
mai multi, cu pasul sigur si apasat si cu fetele intoarse
spre noi!

De unde veniau? Pareau cd au rasarit din pamant! Unde
erau zdrentele, cum se face ci ochii lor privesc plini de in-
credere si curaj? Unde mai sunt umbrele de acum dou# luni?

Era cu putinti? Si fie oare aceiasi oameni? Ce sfortiri
supraomenesti ni-au dat. iardsi oastea noastri? Cine i-a
imbrécat, cine i-a hrinit, cine li-a dat o nou# putere de viatd
sioinsufletire pe care n’au cunoscut-o la inceputul razboiului?

M’am intors si vid emotia intipiritd pe fata Regelui.
Si el se lupth cu lacrimilé: numai pe buza care-i tremura
ii trecea un zimbet de mandrie. Ochii 110§tm s’au inteles, si
n’am zis niciun cuvant. '

Simtiam cd in ziua aceia toti trebuie si fie uniti de
acelagi emotie sfinti care se revirsa asupra sufletului mieu,
$i m’am intors si vad si pe ceilalti din jurul mieu. Printre
ei erau mulfi prieteni, de neamuri felurite, unii din ei ne
ajutaserd la munca noastrii; privirea mea a intalnit ochii lor
cu acelasi inteles: ei au priceput tremurarea buzelor mele,
$1, cand mi-au strans mana, am stiut cii aceasta era o legdtura
pe care nimic nu putea s’o mai sfarame.

Da, ei intelegeau ci ziua aceasta era zius invierii, ci
regimentele care treceau valuri, valuri, erau ostasii mantuiti
din ghiarele mortii- cu silinti uriage. Da, era o adevirati
Inviere, castigati cu mii de lacrimi si plititi cu o muncy
neintrupatd, zi de zi, incat nu putea fi primiti decit in ge-

nunchi §i cu manile impreunate pentru rugiciune....»

Aceastd armatid, asa de greu alcdituita, o minune a vointii sia
iubirii, trebuia insi aruncata, si cat mai curand, in focul mistuitor
al luptei de recuperare si reintregire. Gandul tuturora mergea ca
sial Reginei citre Bucurestii desonorati prin presenta unui necrutétorl

dugman care addugia la oera crudi a unei stoarceri zilnice $i suprema
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insultd a despretului sau, fatii de tara piacitcasi, de poporul dege-
nerat, necrutand In batjocurile-i grosolane nici Dinastia. Regina scria
in Februar 1917 aceste randuri de cald dor pentru Capitala pierduta :

«Bucuresti ! Care-i fata ta astiazi ? Porti oare vil de doliu
pentru toti copiii tdi pribegi ? Ori ai un suras prefacut spre
anu deslintui asupra bietilor tidi oameni mania acelora cari
astizi se chiami stapani ai tii? Cele mai marete cladiri ale
tale fost-au necinstite de steaguri ce nu poarta cele trei
sfinte colori in fata cérora fiecare Roman se” descopere ?
Perdelele ferestrelor tost-au trase pentru ca cei ramasi sia
nu vadi pe striinii cu cascd plimbandu-se si facand garda
in fata palatului regal ? Spitalele pe care noi le pregatisem
cu atata duiosie pentru ranitii nostri, sunt astdzi pline de
venetici cari nu vorbesc limba noastra, bucurosi de, améra-

ciunile pe .care le-au siminat la noi in Tard ?»

Dar Ea isi didea Sie si diadea altora credinta nezguduitd ca
aceste zile vor trece, ci spuma singerata a ndvilirilor se va retrage
odati cu apele care au adus-o, ci dreptiatile unui neam asa de ne-

norocit se vor indeplini, intregi si vesnice:

«Acolo departe—siacolo eprimiivara. Departe, pe paiméantul
parisit de noi. Soarele fird indoiald arde si acolo, pasarile
cantd ca si cind moartea universald n’ar fi trecut pe pamant.
Totusi, altfel acolo... Cu toate razele de soare, cu toate glasu-
rile primiiverii, tarini noastriromaneasci va avea in acest
an o desteptare tragici, binecuvantata noastri tarina roma-
neascii... CAti vreme plugul striinului o va sfigia adanc pentru
a o sili si dea rod pe sama vrijmasului urit, un strigat
de groazi se va ridica din adincul ei, un strigit de protes-
tare, un strigat de desnidejde.

Copiii ei surghiuniti il vor auzi si-i vor patrunde inte-

lesul. Inima lor se va cutremura de dorinta pioasi de a o




scapa din cédtuse, de a o feri sa-si dea in umilinti bogitiile
pentru cei carili batjocuresc nevestele, 1i infometeazi copiii,
li ard satele si aruncaasupri-li o patd de umbri. Mosie ro-
maneascd, in adevir tu esti binecuvantati! Mana ta gene-
roasa e fiard sfirgit. Ca o mama iubitoare risplitesti si esti
gata totdeauna sid dai iarasi. Cea mai mirunti simanti incre-
dintatd sinului tiu rodegte insutit. Si ierburile rele sunt tot
atat deimbielsugate ca siflorile tale, fiinded mila ta n’are hotar.
N’avea teamd insd, pamant al Romaniei! Feciorii tii se
vor intoarce $i-fi vor sfirama lanturile. Aceasta e solia pe
care ei ti-o trimit cu vocile ren#scute ale primiaverii. Nu
vor sovai, nu vor tremura in fata sfortirii ce-si asteaptd
implinirea. Tu ai sorbit mult din singele lor,— dar ei sunt
gata sa te facd si biei incd prin jertfa acestui sange; ei pot
sa-fi rascumpere libertatea si s# azvarle pe vrajmas afara,
$i, dacd nu vor libera pe cei vii, copiii t#i vor veni sa-ti
libereze mortii, sa desrobeasci mormintele. Niciodatd nu vom
$ti unde dorm copiii tai vrednici, secerati cu miile. Nu putem
decat si te rugim si nu-i apesi prea tare cu tarana ta, si
s Ii fie odihna usoari in sanul tiu. Departe, in nemir-
genire, risipiti in patru colturi ale tarii, linistiti si fard si
se plangd, ei zac in gropile lor pe care nicio cruce nu le
Inseamnd, —in locuri fird nume zac, asteptand, si nu sunt
nerdabdatori, bine stiind ci noi ne vom intoarce.»

Era siguranta virtutilor de rabdare ale acestui popor, era si spe-
ranta sprijinului datorit de Aliati, era privelistea operei indeplinite
de ostagii, de medicii lor, cari erau in mijlocul nostru. Pe dangn
pe toti ii pomenia in aceste randuri de miscat omagiu :

«Cu o emotie aproape religioass privesc lista aceasta pe
care o am aici, dinaintea ochilor miei. Cat e de lunga lista
aceasta! Vai, de ce n’am putut eu cunoaste personal pe toti
aceia cari si-au dat viata pentru tara mea!
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Imi amintesc intaiu de colonelul Dubois, mort, dupa
indelungate suferinti, in April, de ranile capatate la Pitesti,
la 2 Decembre 1916. Am fost nu numai odata si-1 vad la
spitalul frances, unde ingrijirile compatriotilor sii incercau
si-1 smulgd mortii. ¥

Apoi vine locotenentul Richard, ucis de un glonte la 4
April, locotenentul Cordonnier, soldatii Frangin si Lemon-
nier, morti intr’o recunoastere aeriani.

Locotenentii Haldi, Arcens, Caubet murird de teribilul
tifos exantematic, in timp ce Viala, seful unui escadron de
artilerie, cizut tragic, de abia sosit intre noi, in acel acci-
dent de drum de fier de la Ciurea, in care isi gasira moartea
si soldatii Raphenne si Serre.

Capitanul Clayeux si soldatul Delafoy furd ucisi prin
explosia unei granate; locotenentul de marind Bégoulu-
Demeaux s’'a scufundat cu torpilorul romanesc «Zmeul», si,
impreund cu el, ofiterii Carrion, Barbin si subofiterul de
marinid Gaddiot. Micii soldati Large si Lagret murirda de

ftisie, cand incepeau a inverzi frunzele. Camarazii lor Grangean

si Leverve sunt dati ca «disparuti» din timpul operatiilor

in jurul Bucurestilor.

Si apoi e randul medicilor. Clunet, Dufréche, Santoni,
Germain, cari cizurd eroic luptand impotriva molimei nein-
durate, precum si aceste admirabile infirmiere, domnisoara
de Goutel si Flipp, si cele doud surori ale Ordinului St..
Vincent-de-Paul, sora Angele si sora Antoinette. Parintele
Dennetiéres ni-a dat de asemenea acea viata pe care 0 consa-

crase suferintilor altora.»

Si prin ei, prin truda si durerea, prin jertfa lor calma, multu-
mit#, ea ajungea si inteleaga mai deplin marele suflet al acelei
Frante care din prisosul entusiasmului ei pentru lupta liberatoare

ni didea si noudi puteri pe care nu ni le-am fi banuit:




«Ku, care sunt de rasid anglo-saxoni, mi minunam odi-
nioard auzind'cu ce accent induiosat vorbiau Romanii miei de
Franta. Franta! Glasul lor apisa desmierditor asupra numelui
ei, ca si cum el ar fi cuprins toati dulceata lumii.

. Dar acum, ci i-am vazut, i-am cunoscut pe Francesi,
acum, dupd ce i-am privit ficandu-si datoria, si mai mult
decat datoria, in mijlocul armatei noastre amenintate si al
poporului nostru in restriste, am inteles,—si, la randul mieu,
nu mai pot pronunta firdi emotie silabele gingase $i sacre!
Meseria mea de sord de caritate ducindu-mi prin toate col-
turile a ceia ce a mai rimas din pimantul nostru horopsit, pe
cati i-am vizut la lucru dintre acesti bravi soldati, dintre
acesti medici plini de vrednicie! Munca in comun face din
noi tovariigi intaiu, apoi prieteni. CAnd mi opresc pentru
a-mi aminti, o droaie de chipuri se imbulzesc in memoria
mea, $i nu stiu singuri pe care si-1 aleg mai intaiu. Dar
simt cd, inainte de toate, dreptate trebuie si se fac# mortilor,

acelora cari s'au culcat pentru vesmc:]e fard glas care si
Vorbeased de ei ingii.»

Se pidrea in Tunie, ci o lovituri Indrizneatd, in unire cu aliatii

rusi, dela cari induraserim atita — familia regald’ era necontenit

insultata de soldatii bolgevici, cari, cu enorme fionguri rogii la piept,
paradau pe strizile Tasulni,—va ingidui intoarcerea in locurile cia‘re
care re indrepta un asa de fierbinte dor. Regina avea bucuria si pri-
meascd In acest Tasi care vizuse desfagsurandu-se toate scencle
miseriei materiale si morale a infrangerii pe mandrii soldati arde-
leni, preficuti din prisonieri la Rusi in luptitori pentru desrobirea
fratilor lor; supt steagul tricolor miile de oameni treceau fnaintea
portii Palatului ei, aclamand-o enﬂusiast iar ea, simtindu-se Doamna,
sufletelor romanesti, ar i’ voit si gaseascdt vorbe potrivite pentra
rara emotie care o coplesia.

Ceia ce n’a putut spune graiul ga inchegat insi in
pagini pe care, in amintirile de razboiu,

frumoasele
Regina le inchini acestor

.
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soli inarmati ai Ardealului dintre cari atatia, loviti de glontul
dusman ori spanzurati ca traditori de tiranii lor, si-au ispravit viata

cu ochii lacomi indreptati spre viile ardelene:

«O zi de lemol;ie zguduitoare, o licarire de luminid in
mijlocul nourilor inca foarte intunecosi. ‘

Soarele isi revarsa cildura in valuri de aur pe campia
Intinsd unde erau insirati noii nostri ostasi. Ei aveau ochii
hotariti ca ai camenilor cari viazuseri moartea de aproape
$i nu se Infricosaserd de ea, obrajii bronzati de soare si de
vant si mersul sigur si méandru.

Regele li-a vorbit, si raspunsul glasurilor lor a fost
hotarirea de a merge sa desrobeascid paméantul impilat al
Ardealului si Bucovina sfintelor morminte ale gloriosilor
Voevozi ai Moldovei.

lar, cand au ridicat manile ca sa jure credinti tronului
si steagului Romaniei, mi s’a parut cid ei chiamid binecu-
vantarea cerului pentru pz“un&ritul pe care se simtiau fericiti.

Cu ac.eiasi credintd nezguduitd in sfintenia causei noastre
drepte au trecut soldatii nostri muntii cu un an mai inainte.
Picioarele lor au atins pamantul fagiaduintei, ochii lor au
vizut muntii si campiile, apele, ciile si caminurile fratilor
lor. Multi din ei au cézut cu bratele intinse spre Alba-Iulia,
cetatea implinirii visului lor. Inimile lor tinere au fost
sfiramate =i cu sangele lor au stropit pamantul secump pe
care n‘au putut sa-l fina.

Coplesiti de numiirul dusmanilor au fost nevoiti sa se
intoarci, dar au liasat mortii cu fata la cer ca sa vorbeasci
de dreptul lor de a liberd pe cei de un singe gi de un neam
cu dansii. Aceasta a fost la inceput, in zilele sperantei ur-
mate de o tragicii desamig ire, de retragere i neoranduiali
de suferinte fird nume si de desnidejde. Pentru curajul si
barbitia noastri dugmanul ne-a pedepsit cu o risbunare de

care numai el era in stare, a ris de idealul nostru, a batjo-




curit visiunile noastre, a umilit si a ruinat tara noastra si
a aruncat lanturi grele asupra acelor cari au visat si desro-
beasca pe altii.

«Si, ca o minune, mii de Ardeleni si Bucovineni, izgo-
niti din caminurile gi din ogoarele lor ca si ai nostri, au
venit si-si infrateascd suspinul si dorul pentru paméantul
iubit. In negura amiriciunilor noastre ei au adus cea d’intaiu
razd de speranta. De aceia au fost primiti cu lacrimi, cu
lacrdmi de bucurie in ochi, si de aceia am aruncat flori la
picioarele lor. KErau ostasi purtitori ai aceleiasi ficlii a li-
berdrii ca si noi; erau pentru noi mai mult decat o in-
curajare si mai mult decat o speranti: erau simbolul telului
nostru, erau mirturia vie ci visul nostru poate s# fie realitate.

Cand am auzit pasii lor apisati pe strizile care cunos-
cusera atatea_suferinte, am inteles ci au venit si ramani
nedeslipiti de noi pana in ziua cea mare a implinirii cre-
dintei noastre.»

In momentul cand ofensiva liberatoare, care fu opriti in loc
de neasteptata desertiune ruseascd, se produse pe calea Mirastilor,
spre teritoriul pangarit prin ocupatie, Regina scria aceste randuri
pe care cine le-a primit, la 22 [ulie, le-a tinut cu sfintenie : «Pastrez
intreaga credinti in dreptatea causei noastre si in victoria ei ﬁnal‘é,
singurul lucru care mi impiedeci de a striga tare de durere. «Tara
Mea» va fi tara mea chiar si daci o soartd prea tare pentru mine
ma va smulge de pe ultima bucitici de pimant. Simt ci mia voiu
intoarce. Trebuie si mi intorec.»

Dupé neizbanda, ea se indreapts (in August) spre acea veche
manastire a Pobratei, pe Siretiul-de-sus, unde supt lespezi de marmori
odihnesc Petru Rares si Doamna lui Elena, fiica de «imparat» sarbesc,
cari, si ei inlaturati de puhoiul turcesec manat prin vaile Moldovei
de insusi Soliman-cel-Miref, gustaseri doi ani‘de zile amiriciunea
pribegiei pentru ca pe urmi Petru-Vods, intorcandu-se in Scaun
peste vointa dusmanilor s#i, s spuie darz: «Voiu fi ceia ce am fost
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$1 Incd mai mult decat atata». Si o legendi locald spune staruitor
ca, de cate ori in viata insisi a natiei se petrec mari lucruri feri-
cite, de atatea ori Domnul, Doamna acelei vremi trebuie si
se abatd la mormintele acelora cirora soarele izbandei li-a uscat

plansul pe obraji.

Cand ofensiva lui Mackensen porni in furioasa ei revansi, gri-
madind miile de morti in fata frontului dela Siretiu,numai si riz-
beasca, adaugind la suferintele noastre suprema umilintd a inchinarii
steagurilor, Regina aparu pe front, in ciuda ghiulelelor care se spar-
geau la cativa pasi de dansa. Infitisarea innaltei, mandrei femei in

alb, care trecea peste transee si privia drept la linia dusmanului

avea ceva supranatural pentru sufletele, lacome de mangaieri si de
indemn, ale soldatilor nostri, si ochii lor se umpleau de lacramile
care vorbesc mai presus de orice elocventa nepasitoare, cand aceiasi
albd infatisare se pleca asupra suferintei ranitilor din spitale, si
strecura in gandul pe jumatate umbrit al agonisantilor ceva din
amintirea iubirilor parasite in tara pangarita pe care de acum ina-
inte nu vor mai putea s’o ajute. :

Opriram pe Germani, dar soarta n’o puturam opri. Peirea lup-
tatoare din partea dusmanilor se preficuse in tradatoarea peire din
partea prietenilor. Rusii revolutiei sociale, nu numai ca ne para-
siau, dar supuneau batjocurii i jafului partea ramasi teafara dintr’o
tari nenorociti. Si, in acelagi timp poate, ei intindeau mana
protivnicilor.

Regina nu abdicid dela idealul pe care suflete mai joase erau
gata si-l piriseasci. Era hotdritd sa rdmand cu orice pret pe pi-
mantul amenintat, asupra ciruia apisa neclintit norul de plumb al
nenorocirii. Doar pe al doilea fiu al ei l-ar fi trimis, spune ea in
Decembre, in Apus ca si se pastreze din intreaga dinastie cineva
liber. La 17 Octombre, cind incid paralisia militard nu se produsese,
ea scria astfel: «Sper ci Dumnezeu imi va da destulda sidnatate,
“bun simt si energie pentru a duce la capat opera pe care am

intreprins-o».




Catastrofa se produse in Februare 1918. Armuota era scoasi din
randuri, hotarele tarii ciocartite, Dobrogea smulsa, viitorul natiunii
inchis. Regele si familia regali aveau si fie supusi unei continue
supravegheri ascunse din partea ocupantilor, pe cand viata lor era
improgcata de calomniile infame ale unei prese anume intetite la aceasta.

Ce s’a putut petrece in sufletul mandru al acestei femei supe-
rioare nu e greu de gicit. Ea nu parasi ins# nimic, nu numai din
sentimentele si din credintile sale, dar nici din atitudinea care era
o incurajare pentru un popor turburat in adancul fiintei sale. La
sfargitul acelei luni Februar ea vorbia astfel intro conversatie
particulari : «Eunu mai sunt o regind, ci o invinsi, o roabd a tirii;
imi ramine insi ceva: voiu fi sluga acelor ce sufir». Pe cand fiul ei
cel mare, tot asa de neinduplecat, ii spunea ci «e gata si mearga in
foc cu numele ei in iniménr, ea ficea si se tipareascd aceste versuri,
traduse din admirabila invititoare de energie literaturd englesi,

versuri de Rudyard Kipling care reproduc scurt starea ei de suflet:

De poti sa-fi pdstrezi capul, cind tofi in jur de tine,
Pierzdand pe-al lor, aruncd raspunderca pe tine,
De poti sa ai credintd, cind nu se'ncred in tine,
St totusi indoiala in -samd Ui se tine,

De poti s’astepti gi totusi sd nu te obosesti,

Ori, dacd §i se minte, tu nsufi s& nu minfi

St de-fi aratd urd, tu tot sd nw-i urdstr,

St totugi in privire si'n graiu sd nu te-alings.

De poti visa, dar visul sd nu fi-l indomnesti,

De poti gandi si totusi sc nu-ft faci intd gdandul
De poti, ca si triumful, desastrul sd-l primegti,
Pe unul §i pe altul cd mint infelegandu-1.

De pofi cu adevarul ce-abia l-ai fost rostit,

Sd vezi cum viclenia ingeald cite-un prost.

>

St lucrul drag ca viata eum zace Jos zdrobit,
Cu vechile unelle sd-l farci precum a fost.

De poti lisa ca unul sd strangd ce-ai muncit
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-t toal’ agonisita sda-fi joace la noroe,

S'o piardd, si s@’nceapd cu ce-ai mai innddit.
De pierderea ta totusi sd nu spuie de loc,
Din inimd, din vlagd, din nervi ca §i din brat
Sda-{i dai altd silin{d in wrmd indelung,

Sd tii la prubd pdind cen tine n-a ramas
Decat voinfa care indeamnd gi mai lung.

De poti vorbi cu plebea in spirit barbdtese,

, Cu regi sd mergi aldturi gi sd ramdi ca tofi;
De nici nebuni, nici bunii prieteni te ranese,
De fiv samd de tine.si mult nu te socofi;

De pofi umplea minuta de innaintea ta

Cu seizeci de secunde trdite-adevdrat, —

Al taw va fi Padmdntul gi tofi te-or asculta,
St mai ales, iubite fiu, om te-i ardta.

Si astfel vorbise Insasi, in versuri smulse din inima Ei ca si

dea acest rost indignirii sale contra tuturor miseliilor mai grele

de purtat decat nenorocirea insiisi care le-a produs:

Credeam cd pot sd-i duc pe tofi
Spre visul unde tofi s’ar duce,
Cu tofi sa mergi credeam ca pofi,
St nu stiam vremea ce-aduce.
Visam de inimi nesupuse,

De suflete ca st al mieu,

De incorddrile nespuse

Spre scopul ce-l vrea Dumnezeu...
La mine-acas’am apucat

S'aud la vatra glas de luptd,
St-mi sund trimbifi, departat,
Cdntare din rdzboaie ruptd.

wi-acuma-mi spun cd s'a sfirgit,
Ca nu-i nimica inainte,

s
N. Torga — Regina Maria.
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Cd trebuie indabugsit

Ce-avem mai drept si mare 'n minte,
Imi spun de ce e infelept

St rid de mebunia noastrd —

O, tald, singurd, astept,

Supt vijelie stind sihastrd,

Ot numai noaptea ar putea

Sa stie de durerea mea.

St oare nu mai e un cint,

Ur cint sda-mi fie mingiiere,
Un cdnt bdtrin, sdlbatec, sfint,
Un cint de aprigd putere ?
Ori a venit acum un ceas
Cind w’are sunet al mieu glas,
. 9% tot cen lume-i mai frumos
Std sangerat in fernd jos?

Si-atunci mai bine-as ingropa
Aceastia faid ce s’ascunde,

SUn umbrd o as cufunda,

8@ nu ma afle orisiunde...

e ag inchide'n vremuri moarte
Ce w'a fost voia crudei soarte!

Bolnavi cateva zile, ea birui si patima trupului viguros, zguduit
de dureri firi nume. La 22 Martie, recunoscand ci si fisiceste e
zdrobitd, ea afirmi cu o impunitoare siguranti

cd «ziua noastri
va veni».

Spectacolul trufiei stapanilor grabiti sj apara
a continua stoarcerea pani la ultima picatur
nenorocit si a-i

si la Tasi pentru
a de vlagi a unui neam
aminti in fiecare moment ¢ nu maj are dreptul la
nicio speranti, o desgusta asa de adanc, incat se retra

se la tard, pe
valea Bistritei, a Trotusului.

Nu mai erau acum cand luptele
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Incetasera si ticerea supunerii se facuse, pe vechiul front eroic, nu
mai erau viteji de rasplitit, raniti de ajutat in suferintile lor. Dar
de-a-lungul liniei de apirare, adanc adapatd de sangele romanesc,
se intindeau sirurile de morminte supt care dormiau, adesea fiari o
cruce, apardtorii devotati ai pamantului lor de mostenire, rastignitii
calvarului national. Regina pirisia slibiciunea celor vii pentru a

ingriji de odihna acelora cari pani la capat fuseserd tari in sufletele lor:

«De obiceiu in amurg mi duc la morminte, urmats tot-
deauna de ciobanii cari povestesc multe despre gridina atat
de indragitd de Regina lor.

«Cu ei colind printre morminte, si imi amintesc pe multi
dintre cei ingropati, ciici pe multi dintre ei i-am vizut cum
‘si-au dat sufletul. O cruce mare $i puternica de stejar se
inaltd in mijlocul cimitirului, cu fata ciitre munti, o cruce
care poate fi vazutd de departe... In oara asfintitului, cand
se lasd umbrele, crucea uriasi isi intinde bratele citre cerul
aprins, iar jos, de departe, raul de argint oglindeste jarul
din ceruri, si undele apelor se fac rosii, ca si cum ar fi
colorate in adancimi tiinuite de sangele multor jertfe.

«La umbra acestei cruci am stat si am asteptat de multe
ori taina apusului, sorbind in sufletul mieu frumuseta trista a

lunii, pe cand buzele mele soptiau rugaciuni pentru cei morti...»

Si in tdcerea noptilor lacrami care nu erau de supunere resig-

nati, ci o duioasi protestare, curgeau nevizute din ochii Reginei :

«Cel mai intunecat ceas este ceasul, dinnaintea Risi-
ritului», spune intelepciunea bitranilor. in adevir ceasul este
intunecat, si, fiindea sunt o femeie, de aceia plaing uneori.
insi ceasul poate si fie sfintit de increderea pe care o avem

~unul intraltul, de lantul sfant de suferinti care ne leaga
impreund, de simtimantul acesta binecuvantat de infritire

care uneste pe Domn si popor, intr'o vreme cand vechea

C

BT e



intocmire se naruie. Un vant de anarhie sufli asupra noastra,
dar sd fim stanca in fata primejdiei, si sperim intr'un viitor
mai putin tragic, si credem intr’o lumini dincolo de intu-
nerec, o lumina pe care numai daci suntem cu putere si
cu credintd vom ajunge-o intr’o zi.

Da, uneori plang, dar lacrimile mele nu sunt lacrimile
acelui slab care-gi mirturiseste infrangerea si-si pleacs
fruntea, ci sunt lacrimile unei mame care plange pentru
copiii ei pe cari une ori nu-i in stare si-i ajute ; sunt la-
crimi care picurd in ticerea diminetilor, in ceasul cand iti
aduci aminte de cei cizuti in cale, de cei cari nu mai pot
privi inainte spre r#siritul pe care il nadajduim dincolo de
nouri: lacrimi de pomenire, prinos adus celor cari, desi au
murit, traiesc de-apururea in cutele cele mai tainice ale
inimilor noastre, lacrimi curatitoare, lacrimi care spali rinile
trecutului.

i de aceia nu-mi este rusine de lacrimile mele....»

Inci dela sfarsitul lui April Regina putea vorbidespre «<sentimentele
care nu ni se mai permit oficial si le avem» in «cele mai crude
ceasuri din viata Ei, cind cineva are s priveascdi atata lasitate si
rea credintid, in cat ai muri de rusine daci n’ai avea credinta si
convingerea ci e numai un lucru trecitors. Se loveste «in libertatea,
onoarea si viitorul tarii», fird ca ea si poata face a se auzi un cuvant
de protestare. Atitudinea singurd nu I se poate lua. «Caut si-mi joc
rolul cu demnitate, dar eram mai fericitda cand ghiulelele dela
Marasesti imi zburau asupra capului: Totusi am p#strat vie acea
flacari, in ciuda imprejurarilor strivitoare $i umilitoare.»

Vézand in intrigile $i calomniile indreptate contra Ei doar «o
urma a instabilitatii trecutului», Regina declara, in Tunie, cii «va lucra
pentru indreptarea tiriis. Sipand acuma «a facut ceva pentru sufe-
rinta si lipsurile ei».

Si incheia: «Pot merge drept la Dumnezeu, aritand ce am facut,
cum am triit, ce servicii am adus in aga de grele vremi tirii mele».
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Ar vrea numai sanatate, «ca si apuce ziua cand toate se vor rasplati».
«Ce tristd», spunea ea, cea cu credinta nestinsi si cu luminoasele
sperante, «ce tristd e soarta celor cari nu vor apuca-o! De ar tinea
inima numai atata!» Cineva care a vazut-o in aceste momente,
cand se credea cd soarta noastrii e definitiv pecetluiti — ea vorbise
de intunerecul cel mai adane care precedi tocmai soarele imprastiind
groazele noptii — scria: «Marele ei talent in toate se uneste cu
constiinta dreptétii absolute a causei pe care, din toate puterile ei.
a servit-on».

N’o putea servi insd activ. Aceasta era marea, nespusa ei durere.

Vointa nedomolitd stitea in lanturi, care nu se vedeau, dar dureau

‘tot atata cat si fierul cel mai greu. A nu putea vorbi, a nu putea

scrie, a nu putea indemna.... Acest chin l-a exprimat Regina in toamna
anului 1918 prin pagini a caror valoare psihologicd e asa de mare,

incat trebuie reproduse fari a se lasa nimic la o parte:

«Acum cateva luni, am scris Sambdta Morfilor. Ca tot ce
am scris in rastimpul celor doi ani de rdzboiu, a fost ca si
impartasesc gandurile mele cu poporul mieu, sa-i vorbesc de
durerez mea, ca si de a lui.

Dar, cdnd trebuia si dau la lumina randurile in care
pusesem o parte din snafletul mieu, mi s’a dat a intelege ci
n’a venit timpul si-mi ridic glasul, cd o Regina a carii
tarda era in manile unui dusman neinduplecat, trebuia sa
taci, sd tacd, orice sentimente ar avea!

Cum, nici despre morti sa nu poti vorbi? Si nu pot
aminti celor in viatid ca acei ce zac in pamant, linistiti,
cu ochii inchisi, asteaptd ca noi sa ducem mai departe
opera lor?

Asteapti dela noi si dovedim lumii ca lupta noastra a
fost pentru o causi sfantd si ca niciunul din noi n’a pierdut
credinta in ziua cea mare a izbindei.

Tacere! N'au putut si-mi plece capul, sa-mi sfarme gan-

durile, si-mi smulgi credinta din suflet si speranta din inima,
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dar au putut si mi sileascdi si tac —, si tac si si privese
nedreptatea cea mare care se sivarsia.

Tacere! Da, nu trebuie sa vorbesc despre vitejii nostri,
despre faptele si despre moartea lor glorioasi; nu trebuie si
vorbesc cum ostasii nostri au pus stavili cu piepturile lor
dusmanului care niviilia asupra scumpului nostru pamant.

Sa nu mai vorbesce despre idealul nostru, si nu mai
chem pe aceia cari ca gi mine n’au soviit nicio clipa, nu
s’an indoit i n’au dat niciodatd inapoi.

Nu trebuie si-i adun imprejurul mieu; si nu 1i trimit
niciun cuvant, si nu trezesc revolta in inimile lor!

Téacere! Trebuie si tac, si nu zic nicio vorbi si sd ma
ardt ca si cum asgi consimti la o pace care nu este pace!

Trebuie si vad cum ni sunt rapiti muntii si inchisi
calea Mirilor. S& merg in mijlocul poporului care a fost
trecut dusmanului ca oile, si nu 1i dau niciun ajutor, s nu
li zie cuvintele scumpe: «ne vom vedea, ne vom vedea !».

Sa privesc oastea noastri desarmata, imputinatd si umi-
lith. S& indur ca hrana si fie luati de la gura populatiei
noastre si si fie trimisi in tara dusmanului. Trebuie si
ingdduiu ca spionii in toate colturile si controleze viata
noastra, si las ca agenti stiaruitori si unelteascs impotriva
existentei noastre, si ni strice tara.

Nici in goaptd nu trebuie si protestez cand prietenii sau
aliatii nostri sunt izgoniti din tard. Trebuie sd m# uit cum ii duc
trenurile, cum noi rimanem singuri, fard ajutor, cileati in pi-
cioare si uitati in mijlocul intunereculuj si al técerii, care
cade asupra noastri ca o perdea de fier, ca sa ne desparta de
cei vii. Toate trebuie si le vid si si nu spun niciun cuvant!

Tacere! Trebuie s# tac si si nu-mi ridic glasul cand causa
in care credem este tAritd in noroiu, cand tot ceia ce am
savarsit este osandit si toti cei ce ne-au ajutat sunt judecati
ca facatori de rele, cAnd nu ni mai este iertat s& pronuntam
cuvintele de «Unitate Nationalii».
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Trebuie sa tac si sé vad cum cei slabi cad, isi tigiduiese
credinta si isi unesc glasurile lor cu ale acelora cari osandesc,
sa-i vad i s& nu pot striga: fiti biarbati. Si nu 1i strig:
staruiti in credinta voastra, fiti cu ribdare si hotarare, caci
acestea sunt numai zile de incercare, insi causa noastri nu
este o causd pierdutd; acum trecem prin intunerec, dar
lumina nu s’a stins; o vad ined sclipind ca o stea luminoasi
care ni arata calea, chiar dacid e departe, foarte departe,
Da, trebuie si tac: cici Regina unei tari cotropite nu poate
si-si ridice glasul.

Nu poate sia-si ridice glasul.—Nu! insd poate sii ramana
credincioasa cand altii soviaiesc, poate si creadid cand altii se
indoiesc; poate sa stea drept cand altii se pleacii; poate si
apere flacira pe care unii incearcii s’o stingi !

In ziua aceia tristd cand cu inimile sangerate aliatii
nostri ne-au pardsit, zvarliti dintr’o tara chinuita pe care
voiau s’o apere incd, oameni hotdriti, luandu-si rédmas bun,
s‘au uitat drept in ochii miei si mi-au spus: «credem in
Tine, nu vei sovai. Te parasim pentru ca asa a hotarit soarta.
Tu esti flamura infiptd de noi in pamantul acesta apirat
de noi impreund cu Tine. Ramai neclintita, fii tare, ne vom
intoarce.»

Mau numit: flamura lor, si in clipa aceia eu nu eram
decat o biata femeie care plangea. Mi-au spus cd sunt resis-
tenta pe care nimic n'o poate dobori.

Am triait un ceas plin de amiriciune, osandita ca pentru
o0 crimd, si de aceia tacerea ma apasa ca o povari.

Am infruntat ochi cari incercau sa ma intimideze, cari
incercau sa-mi arate pe ce cale primejdioasa mergeam sima
implorau si tac, sa nu ma impotrivese, sa nu spun hiciun
cuvant ! '

Iar, cand pomii erau in floare, pamantul inverzit si o
noud viatd se urca in fiecare ramurea, am fugit dintre

oameni, am fugit dintre aceia cari ma osandisera la tacere
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si, intorcandu-mi fata spre munti, mi-am cautat adapost
la cei tacuti, la cei morti!

Aceia credeau incd in causa pentru care cizuseri. Viata
din padurile verzi era ca o solie trimisa din adincul mor-
mintelor. In intelepciunea lor mortii stiau bine ca idealul
nostru traieste, ca infrangerea, ura, umilinta nu pot zdrobi
fiinta noastra, ci, chiar daci numai putini vor riménea cre-
dinciosgi, nicio putere de pe pamant nu o va putea zugruma.

Mi-am simtit sufletul mai impacat in locurile acestea
departate, unde mortii ciizuti in riazboiu, ocrotiti de umbra
boltii ceresti, agteptau. Ei erau ai vantului, ai zapezii, ai
pamantului, dar nu ai uitarii. Tacerea lor nu era ticerea care
batjocureste idealul, care ucide nadejdea si sterge trecutul, ci
erau cupringi de liniste. Rabdarea vesniciei se reviirsase
asupra lor, rdabdarea supremei intelepciuni care stie cum
siv astepte.

Glasurile lor, care nu vor mai fi auzite pe pimant pi-
reau cia se intorc cu adierile primiaverii si soptese cuvinte
de méangaiere inimii mele. Ei linigtiau mania mea, potoliau
furtuna din sufletul mieu intunecat si mia ajutau si vid pe
ceilalti intr'o lTumind mai frumoasi. Da, pe cand rataciam
printre mormintele acelea risipite si smerite am simtit ca
$i multi dintre cei vii erau credinciosi, cit multi, foarte multi
erau cu mine, slujitorii aceluiagi ideal, crezind in aceiasi
credinta i luiand credinti din credinta mea.

i, daca pentru o clipi nedreptatea a triumfat, dreptatea
era de partea mea i a celor multi, a celor morti cari in zilele
acestea de incercare sunt pirtasi la ticerea care mi inviluie
ca o mantie neagra ca noaptea ... '

Atunci am invitat ci datoria mea este si mi gise-c
printre cei cari sufir, printre aceia pe cari soarta i-a doborit
§i nenorocirea i-a zdrobit, si merg si ajut lipsa lor, sa li
ridic inimile, sa li soptésc ci va veni lumina care se zareste
dincolo de nourii intunecati ai desnadejdii.
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Trebuia sa tac, insi la cei mici, la cei increzitori, la cei
apasati si umiliti glasul mieu putea si ajungi.

Mi-aduc aminte ci intr'o zi a venit la mine un ofiter,
unul dintre eei mai viteji si mi-a Spus ci nu i-a mai rimas
decit resemnarea, cit in fata noastri nu mai este nicio spe-
rantd i cd niciun om vrednic de acest nume nu poate si-si
plece capul la toate nedreptitile.

— Sieu am gandit asa, i-am rispuns, in ceasul celei mai
mari umilinte, am crezut ci nu mai era niciun’loc pentru
mine in tara aceasta pe care o iubiam, ci n'ag fi putut indura
lovitura grozavia a soartei, ci n'as fi putut suporta pacea!
Ins&, cand am finteles ci as fi o nevrednicii si o desertoare
daci as parisi poporul mieu tocmai in zilele eind are nevoie
mai mult de ajutorul mieu, atunci am inteles cii durerea
personalid in asemenea vremuri nu inseamnii nimic. Crede
cu aceiagi tirie ca gi mine in causa noastri, crede si gindestete
la ziua de bucurie cind nu vom mai avea nicio indoiali,
cdnd vom sta iardgi alituri de biruitori! Crede, ciici, precum
e sigur cdi soarele riisare in fiecare zi, asa sunt sigurii ci
ziua noastrii va veni!

Si ziua noastri a venit!

Zorile au rasarit, lanturile au fost sfiramate norii cari
intunecau soarele nostru au fost impristiati, stapanitorii
cari aruncaseri asupra noastri jugul robiei au fost batuti
de prietenii nogtri, poporul nostru, tara noastrii, sperantele
noastre, idealul nostru sunt libere, libere:

Neinfrianta in ceasul de grea cumpinid, incerc si fiu
inteleaptd in ceasul izbandei castigate.

M’a zguduit adine miretia evenimentelor.

Prea infioritoare a fost priabusirea dusmanului, si ini-
mile care au cunoscut atita durere, simt cii li se sparge
pieptul de atiata bucurie.

Trebuie si ne deprindem iardsgi sd fim fericiti, noi cari

am plins cu lacrami amare.




popor intreg. Niciodat#, de sigur, o Regind n’a impus mai mult in
afard de rangul ei suprem. Regalitatea vitejiei si milei de oameni o
fac sd poarte totdeauna o coroany nevazutd, care e mai scumpi decat
toate juvaierele lumii.

In amintirea vremilor Regina Maria va ramanea, mai presus de
toate marile ei insusiri si stralucitele ei talente, ca insdsi vointa
neinfranta care a smuls Imprejurarilor vitrege indeplinirea unititii
nationale.
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