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Il était sept heures et demie du soir, ef, dans le ciel. 

rougi par les feux mourants du soleil; l'obscurité s'éte
n-. 

- dait lentement. Sur les boulevards, une cohue de gens 

affairés s'écoulait comme un fleuve, avec de grands re- 

mous quand, pour un instant, la cireulation se trouvait . 

cntravée par la vente des journaux devant.un kiosque. 

Lesterrasses des cafés regorgeaient de consommatéurs, 

entre les rangées desquels se faufilaient les marchands 

de cannes, portant en bandoulière le large étui en serge 

verte d'où émergeaient les pommes d'acier ou d'écaille 

surmontant le rotin et 1e bambou. Des femmes pas= 

saient avec l'allure trainante d’une flänerie qui ne doit 

être terminée que par l'offre, plus ou moins prompte; 

d’un diner dans un des restaurants d'alentour. Sur la 

chaussée, les omnibus A trois chevaux, chargés devoya- 

geurs, circulaient avec précaution au milieu des files de 

i 

 



2 . LES BATAILLES DE LA VIE. 

fiacres arrètés au coin des grandes voies parlesgardiens 
“de la paix, afin de laisser traverser le flot des piétons. 
Une rumeur joyeuse s'élevait, faite du roulement des 
roues, du trot cadencé des chevaux, du cri des mar- 
chands, du murmure des Promencurs, voix de la grande 
ville qui, après le travail, l'agitation et le bruit de la 
journée, allait entrer dans le repos, le calme et le si- lence de la nuit. : : 

Remontant le courant qui se dirigeait vers 
sée-d'Antin, deux jeunes gens très élég 

. frayaient'un chemin, tour 
adroite souplesse, coudoya 
dace souriante qui sont pr 

: blaient chercher des yeux 
rivés devant le passage Jo 
d'hésitation. 

— Je ne la vois plus, dit le plus âgé. ° — Eh bien! NC.posons pas 14... fi 
Ils se remirent en marche. 
— Dureste, Continua-t-il 

et de plus inutile qe de sui 
Ou c’est une farceuse, alors 
l'affaire? Ou c’est une honn 
aucune suite possible 
temps perdus. 
— J 

présent, nous ne perdions 

la Chaus- 

amiment vêtus se 
nant les groupes avec cette 
ntles passants avec cette au- 
opres aux Parisiens. Ils sem- 
quelqu'un dans la foule. Ar- 
uffroÿ ils curent un moment 

{son compagnon. 

je nesais rien de plus bête 
\Te une femme dans a rue. 
qu'y a-t-il de Piquant dans 
este dame, ct alors il n'ya à l'aventure. Done des pas et du 

4 

. tinq Minutes, nous m - 
. Et puis Cestgentilà voir 

pus, 

[N.
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une allure relevée, souple et ! coquette qui dénotait le 
pur sang. 
— Tu en n parles, ma foi, comme d'une de tes pouli-" 

ches de course.. 
- — Eh! mon cher, il n'y aurait d'affront, ni pour la 
femme, ni pour. Tiens! la voilà! 
Retardée un instant par la difficile traversée du Fau-—— 

bourg-Montmartre, celle qui avait, sans s’en douter, at- 
tiré l'attention des deux promeneurs, montait vivement 
la pente du boulevard devant Barbedienne, s’en allant . 
vers le Faubourg-Poissonnière. La foule plus clairsc- 
mée permettait la marche facile, et les deux amis purent 

se rapprocher de l'inconnue et l’examiner à loisir. Sa 
mise était plus que simple. Un petit paletot de drap scr- 
rant sa taille svelte descendait sur une jupe de lainage 
marron sans un ornement, mais relevée avec goût; sur 
satéteaux cheveux châtains, un chapeau de paille noire 
sans brides, sans plumés, ni fleurs. Une voilette assez 

_ épaisse couvrait son visage. Son costume annonçait une 
condition très humble : quelque modiste, une femme 
de chambre de.petite bourgeoisie, ou bien une pauvre 
maîtresse de piano revenant de courir le cachet. Mais 
il y avait dans sa démarche une grâce, une élégance 

+. faîtes pour inspirer des doutes sur la réalité de son ap- 
CE D nce. On eût dit une grande dame habillée avec des 

vétéments d'emprunt. 
Elle marchait rapide, neflänant pas, ne regardant pas 

es boutiques, et son pas ferme sonnait sur l asphalle,. 
-net ct pressé. Les deux amis étaient arrivés, sans affcc- . 
-fation, à sa. hauteur, et la regardaicnt du coin de l'œil, 
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n'osant pas lui laisser voir qu'ils s'occupaient d'elle, 
retenus par une pudeur subite, comme s'ils.avaient le 
sentiment qu'ils se trouvaient en présence d'une jeune 
fille. Ils ne purent distinguer ses traits, mais à {ravers 
Ie réseau serré du tulle, il leur sembla queses yeux bril- 
laient profonds et doux. La voilette tombait au ras d'une 
bouche moyenne au pli grave etun Peu triste. Le seul trait bien visible et nettement accusé de ce visage étail Un menton fin et blanc, d'une: fermeté sévère, tran- quille et un peu hautaine. En somme l'inconnue pou- vait être laide, maison eût juré qu'elle devait dtrejolie. 
— Dis donc, fit à son Compagnon le plus jeune des deux Promeneurs, si elle continue dans la direction de . Ja porte Saint-Denis, bonsoir, nous la | 

Pas envie d'aller à sa remorque jusqu'à la Bastille! DS étaient au coin du Faubourg-Poissonnière. L'in- connue eut, au bord du trottoir, devant le ruisseau qui Coulait assez large, un temps d'arrêt Presque impercep- tible ; puis soulevant un peu sa jupe, elle Sau{a avec un Mouvement lestcet gracieux, découvrant aux deuxamis un bas de jambe d'une finesse exquise, De l' ‘de la chaussée elle descendit vivement le Poissonnière. ‘ 

âchons... Je n'ai 

autre côté 
Faubourg- 

— Ah! ça, elle va chez la grand’mère, dit en riantle Plus âgé des deux hommes. | — À moins que ce ne soit 
= Non! Elle n'aurait pas t 

: Ts firent quelques pas plus rapide “Coude à coude avec la jcune femme. Une sorte de com- Munication Magnétique s'établit entre cux. Elle dirigea 

raversé la chaussée. 

au Conservatoire... 

S qui les mirent.  
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de leur côté son tranquille regard, remarqua leur ani- 

mation, devina leur curiosité; le pli de sa bouche s'ac- 

centua avec unc dureté subite. Elle tressaillit ct parut 

se ramasser sur elle-même, non inquiète, mais contra- 

riée. Précipitant sa marche, clle distänça ses poursui- 

vants, püis, devant une grande maison à large porte _ 

cochère, elle tourna brusquement et entra. Les deux 

amis, arrivés presque en même temps qu’elle, s’arrè- 

-{èrent ct, se regardant, se mirent à rire. : 

— Ehbientjelel’avaisdit:ellevacheztagrand'mère. . 
© — Elle est entrée chez le concierge, elle va ressortir; 

attendons un instant. . 

Au même moment, enceffet, elle ressortait tenant dans 

sa main une clef, celle de son logement sans doute, et 

un paquet enveloppé dans de la lustrine grise. En re-" 

trouvant ces deux hommes plantés sous la porte et sem- 

blant la guetter, elle ne püt réprimer un geste de dépit; 

elle détourna la tête; comme pour leur témoigner son 

mécontentement, et s'engageant dans un pelit escalier 

qui s'ouvrait à la droite de la loge, elle disparut. 
— Elle demeure dans la maison, dit le plus jeune des 

deux amis, et pourtant c’est la première fois que je la 

rencontre.Il y a, dans les combles, de très petits loge- 

ments. C'est quelque ouvrière... En tous cas la chasse 

est terminée. Tu n'as pas envie de grimper cinq étages. 

derrière ses talons, n'est-ce pas, pour te faire fermer 

vertueusement la porte au nez? Alors, allons diner... 

— Demande donc au concierge comment elle s'ap- 

pelle... 

- — Je puis faire cela pour toi.



  
  

. 

6 LES BATAILLES DE LA VIE. 

Le jeune homme ouvrit la porte de ta loge, au fond 
de laquelle un vicil homme à cheveux blancs, assis dans 
un grand fauteuil de cuir, lisait le journal du soir. En 
reconnaissant celui qui entrait, sa figure s'éclaira d'un 
large sourire, ef, ôtant sa Calotte, il se leva avec emm- 
pressement, . ° 
— Père Anselme, quelle est donc la Personne qui 

sort à l'instant de votre loge? 
= MTélène, une des locataires du cinquième, mon- 

sicur Louis... Une jeunesse très sage, 
très courageuse. Ça travaille dans la confection toute 
la journée, ct pour s'occuper le soir, ça perle de la den- elle. jusqu'à des minuit. C'est ma femme qui lui fait son ménage. Nous l'appelons MieHélène, mais son nom de famille est Graville… I] yadix- 
loge ici, et on ne s'en cst Pas Seulement aperçu. 

— Merci, père Anselme, dit lc jeune homme en voyant que le concierge se disposait à lui faire une biographie Complète de sa locataire. 
Et, adressant au vieux serviteur un signe de tète ami- cal, il rejoignit son Compagnon, | 
— Eh bien! Elle s'appelle Hélène 

poër un Magasin de confections 
gée, et édifie le portier. Si don 
— Que le diable l'emporte! 

. 7 Alors, allons diner. 
ROUS sommes en retard, e 
ça. 

très tranquille, 

huit mois qu'elle 

Graville, ct travaille 
.… Elle est sage, ran- 
€ tu veux l'épouscr... 

I'est sept heures et demie, 
{ma grand'mère n'aime pas 

Îls se dirigèrent vers le Perron d'un hôtel situé au fonû de la cour. Donnant d'un coté sur Ie Faubourg-
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Poissonnière et de l’autre sur un immense jardin qui 
s'étend presque jusqu’à la rue d'Hauteville, l'hôtel Hé- 

rault-Gandon à été bâti sous Louis XV par le financier 

La Grimonière qui en avait fait sa maison de campa- 

gne. Une petite rivière, dont il n'existe plus trace, tra- 

versait le pare et se jetait dans la Grange-Batelière, 

alimentant des bassins de marbre sur l'emplacement 

desquels ont été construites quelques-unes des maisons, 

de la rue d'Enghien. Acheté en 1852, au lendemain du 

coup d'État, par Hérault-Gandon, le grand industriel 

dont lesusines métallurgiques sont les plusimportantes 

de Saint-Denis, ce vaste hôtel a été depuis trente ansla | 

résidence de la famille. La vieille M®° Hérault l'habite 

avec son petit-fils Louis, unique héritier du nom et de 

la fortune. | 

Louis et son ami gravirent les marches du perron ct 

entrèrent dans un vestibule dallé, dont la porte leur fut 

ouverte par un valet de pied en livrée noire. 

— On nem'a pas attendu? demanda le jeune homme 

en prenant sur un plateau d'argent quelques lettres et 

des journaux. 

— Madame s'est mise à table, ilyaenviron un quart | 

d'heure, avec M! Lereboulley. 

‘— Oh!Si Émilie est là, dit Louis en se tournant du 

côté de son ami, tout va bien. 

lis montèrent au premier étage par un grand esca- 

‘lier à marches de pierre recouvertes d’un somptueux . 

tapis, et arrivèrent dans une haute galerie à l'entrée de 

laquelle un maître d’ hôtel était assis devant une {able 

de bois sculpté, solennel et grave, comme un chef de



= Bonjour, Monsieur de Thauziat 

: l'autre, pour activer ses domestiqu 
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bureau. Il se dressa lentement, prit les pardessus et les 

cannes des deux jeunes gens, cl, sans prononcer unc 

parole, les introduisit dans le salon. : 
Au travers d'un fouillis de guéridons, chargés de pré- 

… cieuses porcelaines, de paravents habilement disposés 

pourarrêter le vent des portes et des croisées, de cana- 

pés et de fauicuils placés dans un harmonicux désor- 

‘dre, ils s’avancèrent vers la salle à manger. Dans la 

large cheminée de marbre blanc décorée de bronzes 

dorés, le feu brülait comme en hiver. Mais une fenêtre 

était ouverte ct du jardin montaient des senteurs frat- 

ches de verdure naissante. Auprès d’une bergère douil- 
letiement capitonnée, un chien à longs poils argentés 
dormait dans une corbeille garnie de satin brodé. À 

. l'approche des deux hommes, il souleva langnissam- 
ment sa paupière, reconnut des amis et, ayant remué 

_. la queue, se replongea dans sa délicicuse torpeur. De 
l’autre côté de la porte un murmure de voix ctun bruit 
d'argenterie remuée se faisaient entendre. Louis ouvrit 
ct, faisant passer son ami devant lui : 
LT Veut-on chcore de nous, dit-il gatment, ou faut- 
il que nous allions diner au cabaret ? 
— Ah! vilain garçon, te voilà enfin! dit la grand'- 

mère, en se levant avec un joyeux empressement 

d'Émilie.…. 
Et, frappant ses petites mains s 

++ ASSCYCZ-VOUS auprès 

èches, l'une contre 
cs : 

.— Vite! deux couverts! 
: Elle avait pris Son petit-fils par le bras, comme pour
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être certaine qu'il ne s’en irait pas, et, le regardant 

avec tendresse, elle l'avait installé auprès d'elle. C'était 

une toute petite femme ratatinée par l'âge. Sous sès 

cheveux blanes, son'tcint frais et ses yeux vifs lui don- 

naient un air de santé. Elle était vètue d'une robe noire 

très simple et portait sur ses épaules un châle de laine 

tricotée. L'aspect d'une modeste hourgcoise, dans celte 

admirable salle à manger décorée de ravissants pan- 

neaux dus au pinceau de Largillière et dont lc plafond, 

en voussure, représentait la guerre des Dicux et desTi- 

tans peinte par Coypel. _ 

— Ileint Émilie, ditelle avec animation, nous qui 

croyions diner toutes seules et qui, maintenant, faisons. 

partie carrée! . : 

Celle à qui Me° Jlérault s'adressait, assise de l’autre’ 

côté de Ja table, était une jeune fille d'apparence ché- 

tive et souffreteuse.. Sôn menton saillant, sa bouche . 

crispée, son nez pointu auraient offert les signes dis- 

tinctifs de la méchanceté, si un front large et rèveur, 

couronné de superbes cheveux blonds, n'avait corrigé. 

par sa noblesse tout ce que le bas du visage avait de 

menaçant. Cette tête remarquable par son étrangeté 

se dressait sur un corps grèlé, un peu déjeté, auquel 

étaient attachés deux longs bras maigres terminés par. 

‘des mains très petites et ornées de bagues magnifiques. 

Émilie était habillée avec une grande élégance, mais : 

sans cette recherche de la grâce qui caractérise la 

femme qui veut plaire. Elle paraissail avoir abdiqué 

toute prétention ct s'être résignée, connaissant son peu 

de charme, à n'être pour ‘lès hommes qu'une camarade." 

ni



-beau. Cette fille si disgracié 

 Cupait de sculpture et de peinture, 

”. Son esprit la faisait redouter dans 

_Vait ses traits acérés 
leux. 

‘jeunes gens de l'aristocratie et de la fi 
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On lui cùt facilement donné trente ans, mais elle n'en 
avait pas encore vingt-cinq. | 

Fille unique de Sébastien Lereboulley, sénateur, an- 
cien ministre, un des grands financiers de l'Europe, elle 
avait perdu sa mère toutcjeune, et, élevée par uncinsti- 
tutrice anglaise, elle avait pris des habitudes indépen- 
dantes que la tendresse de son père avait favorisées. 
Absorbé par le souci de ses immenses affaires, accaparé 
par la politique, ct entrainé par un goût pour la 
{erie que n'avait pas tempéré l'âge mur, 
adorant Émilie, l'avait laissée vivre 
culle des arts, l'intimité des artistes 

galan- 

Lereboulley, 
à sa guise dans le 

ct la recherche du 
e de la nature semblait avoir 

par l'élévation éclatante de son cs- prit, la dégradation misérable de son corps. } 

voulu compenser, 

‘lle s'oc- 
avcc un {alent qui 
le. La causticité de 
le monde, où son 
our d'adorateurs. 
humbles ct réser- 

Pour les intrigants et les orgucil- 

eût assuré l'avenir d'un Pauvre diab 

immense fortune lui attirait une c 
Mais elle ne s'attaquait jamais aux 

Sa Main avait été demandée par les plus aimables 
nance. Elle avait 
qu’elle avait trop 
Ousät par amour, 
endre que c'était 

ment, qui trabissait un par des Tegrels fièrement dissi- couragé les soupirants. La foule 

éconduit tous les prétendants, disant d'orgueil pour ne pas exiger qu’on l'ép et trop de raison Pour ne pas compr ‘impossible. Cet amer-raisonn 
Cœur tendre déchiré 
mulés, n’avail pas dé 

g
e
—
 

.
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des ambitieux avait continué à se recruter de ous ceux 

qui pouvaient espérer qu’un moment de lassitude, une 

minute de dépit, feraient s'ouvrir cette main jusque-là 

obstinément fermée, ‘ 

Parmi tous ceux qui l'entouraient, deux seulement 

pouvaient se flatter d'être l'objet d’une préférence mar- 

quée de la part de M'* Lercboulley, et ces deux élus 

venaient justement de faire leur apparition dans la 

salle à manger de l'hôtel Hérault. L'un, ami de jeu- 

nesse, SC voyait traité par Émilie comme un véritable 

frère, c'était Louis. L'autre, Clément de Thauziat, ami 

nouveau, ayant eu l’habileté ou l'indépendance de ne 

point se poser en épouseur, avait mérité l'attention 

semi-railleuse, semi-caressante de la jeune fille. Il se 

voyait alternativement gratifié de mots aimables, aus- 

sitôt compensés par de cuisantes épigrammes. Avec lui | 

Mie Lereboulley semblait une chatte qui tantôt griffe | 

et tantôt fait patte de velours. Un observateur eut con- 

staté que la griffe dominait. Mais, en somme, elle ne 

le dédaignait point, et c'était un triomphe. 

Du reste, il se montrait de force à se défendre, n étant 

. point précisément naïf. Quoique paraissant encorc très 

. jeune, il avait atteint la quarantaine. C'était un beau 

garçon, brun, à à figure d’Arabe, les yeux noirs ct la barbe 

_frisée, l'air mâle, et, dans sa mise, d'une sobriété re- 

cherchée qui lui donnait un remarquable cachet de dis- 

tinction. Il était venu à Paris très jeune, s "était lancé 

avec beaucoup de hardiesse dans de grandes affaires, 

et disposait de considérables capitaux. Lercboulley 

l'appréciait beaucoup. Ils s'étaient rencontrés dans le
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- dix ans vécu dans une intimité complète 
saient l'un sur l’autre bien des histoire 

.dines, les autres terribles, batailles d'am 

‘au pistolet, Cassait auta 
{rente pas au commandement. 

: il cût été un de ces condotti 

LES BATAILLES DE LA, VIE, 

. Monde galant où Thauziat s'était fait, dès le premier instant, le guide et l'initiateur de l'homme de cin 
ans. Le madré compère avait montré au fi 
les tours et détours de l'île des Plaisirs, 
lui avait, en échange, ouvert le chemin 

Lereboulley et Thauziat, de la sorte, 

quante 

nancier {ous 

et le financier 
de la fortune. 

avaient depuis 

;<tils connais- 

s, les unes ba- 

our ct batailles 

us de dentelles, 
a Bourse. Quand on 

Lercboulley ont, entre 

d'argent, livrées dans les boudoirs tend OU gagnécs sur le froid Pavé de] 
disait en riant : « Thauziat et 
Cux, des cadavres, » on Ne croyait pas rencontrer si juste. Mais il n'en fallait bas plaisanter devant Thauziat, qui était un des plus forts CScrimeurs de Paris et qui, 

nt d'assicttes qu’on voulait, à 
Au demeurant, c'était un m ricr égaré dans ce siècle 6 

minait dédaigneusement q 
sa hardiesse et de toute so 

Crveilleux type d'aventu- 
triqué et Mecsquin qu'il do- 
€ toute sa beauté, de toute 
n intelligence. Au XY° siècle, 
crisuperbes, quise taillaient ans les territoires conquis, et qui, Pa- 

des principautés d 

musées Modernes. :]] avait l'envergure d'un d’un Colonna, Mais, enserré dans une 6 tion, il n'avait Pas pu développer ses ai replié sur lui-même, il avait encore un 

Sforza ou 
troite civilisa- 
les d’aigle: Et, 
air d'audace et
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- de force qui le faisait distinguer, au premier abord, par 
.tout œil clairvoyant. | 

En (out il aimait l'exquis, ct jamais homme ne dé- 
. pensa l'argent avec un dilettantisme aussi raffiné. Il 

habitait, avenue d'Antin, un bijou d'hôtel qui était la | 
plus charmante garçonnière de Paris. 11 y avait réuni 
-des tableaux qui, en dehors de leur valeur d'art, avaient 
tous une origine célèbre, ayant passé par les galeries 
des grands amateurs. Aucune maison n'était mieux 
tenue que la sienne, et ses attelages remportaient des 
prix au concours hippique. Il faisait courir, ct sa ca- 
saque violette triomphait sur les hippodromes. Ses 
bonnes fortunes lui avaient valu des haines terribles, 

: dontil avait triomphé, et des admirations, dont il tirait - 
parti. Dans ce siècle, où le banal règne, il avait une 
originalité, ct par cela même il était une des douze ou 
quinze figures curieuses de Paris, 11 lui avait suffi de 
prendre Louis Hérault en amitié pour mettre celui-ci 
hors de pair, Du jour au lendemain le camarade de 
Clément était devenu quelqu'un, rien qu'à refléter les 
rayons de l'astre. 
: Is s'étaient rencontrés à Vienne, dans des circon- 
Stances extraordinaires. Revenant de Carlsbad, Thau- 
ziat avait accepté à souper chez Carlotta Brunnen, une 
des plus célèbres danseuses de l'Europe. Louis Hérault, 
qui passait, allant en Moravic chasser le coq de bruyère, 
avait été amené par lord-Eddisley, un de ses amis du 
-€lub. Thauziat ct lui se trouvèrent les seuls Français 
dans unc réunion formée en grande partie d'Allemands. 
On était alors, enFrance, en proieà une violente anxiété.
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La guerre paraissait Ctre à la veille d'éclater, ctle Czar 
Lo seul, par son intervention inattendue, tenait en sus- 

pens l'invasion nouvelle prête à se répandre au delà 
des Vosges. Clément de Thauziat, habitué à briller par- 

tout où il se montrait, ne parul pas remarquer la com- 

position essentiellement germanique de l'assistance, ct 
déploya les grâces de son esprit comme s'il eût ëé cn 
{ouré d'amis. Les femmes, ‘sou etaient cos 

-. mopolites qua nd-elles-ént-affaire-à-de-jolis garçons, 
s'étaient du reste déclarées pour lui, et la visible faveur | 
dont il était l'objet n'avait pas peu contribué à rendre’! 
les autres invités maussades. Mais peu à peu sa verve"| 

*, avait tout emporté, ct le souper, commencé à minuil, : 
élait, à deux heures du matin, d'une gailé folle. 
-Ge fut cet instant que choisit la maitresse du logis 

pour porter la santé de celui qui s'était improvisé roi 
de la fête. Si Carlotta avait simplement levé son verre 
en l'honneur de Thauziat, tous les hommes présents 
auraient, sans hésiter, fait raison à la belle danseuse. 
Mais elle eut l'imprudence de vouloir associer Louis Ié- 
rault à sa manifestation sympathique, et, réunissantles 
deux compatriotes dans le même toast, elle s'écria : « Messieurs, à nos amis de France! » 11 se trouvait là deux attachés militaires allemands, untrès noble baron 
bavarois pau six pieds, blond comme la bière de son 
pays, et un pelittapitaine prussien trapu, l'air rogue ct hargneux, même en état d'ivresse. Au milieu du cho- rus que firent tous les convives, un bruit strident reten- tit : les verres des deux o 
brisés sur la table, 11 M 

    

fficiers venaient de tomber 
Cut un instant de silence gèné, 
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au milicu duquel la voix calme de Clément s'éleva : 

— Ces messieurs n'ont plus soif, maïs, peut-être, un 

peu d'air leur ferait-il du bien? | 

{s'était dressé, et avec lui les deux Allemands. Fai- 

sant signe à Louis de le suivre : 

— Continuez, dit-il aux soupéurs d'un airriant, nous 

sommes à vous dans une seconde. 

se dirigea vers une fenêtre qui avait été ouverte à 

cause de la chaleur, et passant sur le balcon au bas du- 

quel un petit bras du Danube coulait, reflétant les étoiles 

d’une splendide nuit d'été, il alluma une cigarette ct se 

mit à causer le plus tranquillement du monde avec le 

Goliath bavarois. De loin, on le voyait sourire, pendant 

que son interlocuteur, très rouge, faisait « non » de la 

tête. Louis, desoncôté, avait entrepris lepelit capitaine. 

Quelles demandes ct quelles réponses furent échangées 

dans cet entretien qui fut fort court, on ne le sut pas. 

Mais, au bout de quelques secondes, on entendit un 

double cri, et sur lebalcon onn'aperçut plusquelesdeux 

Français. Ils rentrèrent dans la salle à manger, et d'un 

ton très calme, Thauziat s'adressant à l'assistance : 

— Il ÿ avait eu erreur, ces messicurs avaient encore 

soif : ils boivent! - ‘ 

On s’élança. Au pied du balcon le baron et le capi- 

taine barbotaient dans deux pieds de vase. Clément ct 

Louis s'étaient chargés chacun du leur. Le lendemain, 
dans un petit bois, près de Schœnbrun, le Bavarois, qui 
avait voulu se battre au sabre, recevait de Thauziat, 

qui pratiquait toutes les escrimes, un coup de bande- 
role qui eût fait l'admiration de tous les tireurs de
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rapière des universités allemandes. Quant à Louis, il 
avait mis une balle dans la cuisse du capitaine, A par- 
ür de ce jour, Thauziat et Hérault furent inséparables. 
Peut-être ne fut-ce pas pour le bien de Louis, dont le 
caractère faible aurait eu besoin d'un plus sage mentor 
que ce redoutable viveur. Mais on ne change pas sa 
destinée, el il était écrit dans l'avenir que l'existence de 
Clément et celle de Louis devaient être tragiquement 
mêlées l'une à l'autre. 

| Pour l'instant, ils étaient fort paisibles dans la belle 
salle à manger de l'hôtel Iérault, et, de bon appétit, 
s'efforçaient de rattraper les deux femmes qui avaient 
déjà à demi Cpuisé le menu du diner. L'une et l'autre: 
d'ailleurs, la vieille et Ja jeune, s'é laient interrompues 
et examin aient avec un plaisir non dissimulé ces deux hôtes inespérés. 
— Et Maintenant, méchant Sirçon, veux-{u avoir la bonté, dit la vicille Mne Héraul , de n''expliquer ce que lu es devenu depuis huit'jours? Car, sans reproche, - Voilà une Semaine que je ne l'ai vu. 
— Grand'mère, j'étais en 

nous sommes allés regard 
laquelle il fonde de grand 

Angleterre avec Clément; . 
er courir une pouliche sur 

cs Cspérances pour les Oaks et peut-être aussi pour le Grand Prix de Paris... Une fille de Baronnctte par Turlupin, rien que ça! — Et vous êtes revenus... ? 
— Aujourd'hui. 

. — Votre train arrivait donc bien t la grand'mère, que vous n'avez 
l'heure du diner? 

ard, dit en souriant 
Pas pu être exacts pour 
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— Nous sommes arrivés ce matin. Je suis allé tantôt 

à Saint-Denis, pour me faire rendre compte des affai- 

res. Je me suis habillé au cercle... Et nous aurions 

parfaitement pu tre ici à sept heures, si, en venant, 

Thauziat ne s'étail pas mis en tête de suivre un petit 

frottin de modiste, dont la tournure lui avait paru 

agréable. 

— Ah! Ah! sire Clément, dit M'e Lerchoulley, dont 

les yeux gris pétillèrent, nous allons être informées de 

vos dévergondages!.. Vous suivez maintenant les pe- 

tites filles dans la rue, mon brave homme? Mais, im- 

prudent, qu'est-ce que vous vous réservez pour votre 

vicillesse? : 

“Thauziat fil un geste d'insouciance : 

— N'écoutez paslescalomnies de ce jeune drôle, qui 

veut tout simplement me noircir dans votre esprit. 

Et, puisqu'il ose m'altaquer, je vais lui rendre la pa- 

reille.. Nous sommes en retard parce qu'il a tenu abso- 

lument à entrer chez M%° Olifaunt avant de venir ici. 

— Etl'avez-vous vue, la belle Diana? demanda M'°Le- 

* rchoulley avec un sourire ironique. 

— Non, elle dormait encore. 

— EUil était sept heures du soir? Oui, c'est sa ma- 

nière ; elle va au bal cette nuit et veut y paraitre fraiche 

et reposée; alors elle reste au lit tout le jour. Ah! sa 

beauté, elle la surveille comme un bijou de valeur. Que 
ne peut-elle la serrer dans un écrin, avecsesdiamants, 

et ne la sortir qu'aux heures marquées pour le triom- 
phel..: Mais chaque année, chaque mois, chaque jour 
porte attéinte à ses charmes précieux. Aussi Diana, im- 
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. Je rire strident dont Émilie avait 
* se-fit seul entendre. Désireux d 
tion, Louis reprit : _ 

. aires; elle demeure dans le 

l'entretiendra, elle mett 
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puissante à arrèter la marche du temps, limite le nom- 
bre des minutes pendant lesquelles elle sera exposée 
à la fatigue qui lui vaudrait une ride. Cela s'appelle 

-_ administrer sa beauté... Elle a déjà un gérant : son mari, 
l'honorable sir James... Un de ces jours, elle aura un 
bureau. pour les renseignements. 
— Émilie! s’écria Louis avec reproche, {u ne perds 

jamais une occasion de te montrer mauvaise pour 

— Mon père est si bon pour elle! Elle n'a sans doute 
pas la prétention d'obtenir les bontés de toute la fa- 
mille? 

Il y eut quelques secondes de gène pendant lesquelles 
souligné son allusion, 

€ changer la conversa- 

— Je vous préviens, grand'mère, que la belle, si ch au- 
» dement poursuivie par Thauzi at, est une de vos loca- 

Corps de logis du Fau- bourg. . 
© — Quite l’a dit? 
— Le concierge. - 
M®° Hérault leva ses petites mains ridées ‘bonnet à fleurs, et d’une voix aigrélette : — Eh bien! Voilà du joli. 

défends de faire du Scandale 

jusqu’à son 

. Ah cà, Thauziat, je vous 
dans ma maison. Cette / Personne est peut-être une honnête fille. 

— Anselme l'attoste.. D'ailleurs, elle est tropsimple- ment vêtue pour avoir mal tourné. Lorsque Clément 
ra de côté ses petites robes de 
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laine, ct nous lui verrons un coupé À la porte, pour que 

les autres Thauziat ne puissent.plus la suivre dans la 

rue. oo : oo 

__— Et comment se nomme-t-elle, cette locataire for- 

tunée qui attire les regards de notre grand maître des 

élégances? demanda M'° Lereboulley.. Vous avez dù 

vous en assurer pendant que vous fouilletiez le con- 

cierge? | : 

— Elle s'appelle, de son petit nom, Hélène, comme 

celle qui mit autrefois en feu la Grèce et l'Asie, répon- 

dit gaîiment Louis, ct, deson nom-de fimille : Graville 

— Graville! interrompit la vicille M®° Hérault, c’est 

le nom du village où je suis née... Il y avait, dans le 

pays, une famille de Graville qui habitait le château. 

Mais l'unique héritier était un garçon, et jen'aipoint 

._ connu de fille qui s'appelät Hélène. | . 

—. Hé! grand'mère, si vous l'aviez connue, elle au 

“rait la soixantaine, et la personne en question est toute 

ieune. ‘ 7 | | | 

— C'est juste, dit en riant Me Hérault. Les vicilles 

gens parlent de leur passé, vois-{u, comme si c'était 

hier. La vie s'écoule si vite, qu’on croit encore être 

ce qu’on a été... Et on est tout étonné quand on vous 

dit : mais non, il y a de cela un demi-siècle. Un demi- 

. siècle! Juste l'époque où j'épousais ton grand-père. 

Mec de Graville y fut pour quelque chose, et je lui ai 

dû beaucoup en ce temps-là. Il aurait fallu ne pas la | 

perdre de vue... Mais Hérault a voulu venir à Paris, il 

s’est lancé dans les affaires, et j'ai oùblié le pays, le 

château et la dame qui avait été si bonne pour moi...



: était servi sur une petite table. Elle le 

: cigarettes. 

… élevée, n'est-ce pas? 
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x . . . 4 ‘ CS ‘A . _ . Cest l'histoire de bien des gens. On a l'air d'être in 
grai, quand on n'a été qu'occupé.… Si cette personne 
appartient à la famille dont je vous parle, nous aurions 
à nous acquitter d'une dette envers elle. 
— Gescra chose facile, dit Louis, car elle parait pau- 

-vre. Alors Clément aurait joué le rôle de la Providence, : 
En nous mettant sur la {race d'une descendante des 
Graville que vous avez connus. Mais des Graville, il 

. 

, Q ÿ En a, en Normandie, comme des pommes... C'est un 
nom très répandu. 
— Je m'inférmerai. : 
Le diner était terminé et la porte du salon venait 

d'être ouverte. La vicille M Hérault se leva de table, 
et, sans prendre le bras de Clément ou celui de son 
petit-fils, elle passa la première, vive et alerte, laissant 
derrière elle Émilie et les deux jeunes gens. Le café 

montra à M!'e Le- 
reboulley : 

| 
— Faites-en les honneurs, ma chère, à ces deux mes- - .Sicurs, et après, s'ils veulent nous faire la faveur de res- ter avec nous, permettez-leur de fumer leurs horribles 

— Émilie serait bien fâch 
dit Louis; elle n'aurai 
même. : ‘ 

ée si nous ne fumions pas, 
t pas l’occasion de fumer elle- 

— C'estune gracieuse fa Çon de constater une fois de plus, interrompit Mie Lereb oulley, combien je suîs nial 

Elle hoch a la tête, puis, avec une amère mélancolie : :.— Prene z donc une bonne fois l'habitude de me 
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traiter comme une créature à part. Je n'ai rien d'une 

femme, j'ai donc voulu m'affranchir, autant que je l'ai 

pu, de la sujétion imposée à mon sexe. Je me suis faile 

garçon etje prétends ètre indépendante dans monallure 

autant qu'il me plaira. Je suis privée de toutes les pe- 

tits joies féminines, je ne dois pas songer à me parer 

‘ou à me pomponner…. Tournée comme je le suis, CC 

serait grotesque! Nul ne me fait la cour. Ohtje m'en- 

tends : sincèrement, pour moi-même, car on courtise| 

beaucoup ma dot. Mais lorsqu'un de ces braves, déci- \ 

dés À m'épouser malgré ma laideur, me dit en soüpi- 

rant: « Mademoiselle, combien vous êtes charmante!» 

je transpose la musique de sa romance ct j'entends : 

« Mademoiselle, combien vous êtes riche lx Alors j j'en- 

voie au diable le g galant ct sa spéculation amoureuse, 

et je cherche des compensations à ma détresse mo- 

rale, dans les plaisirs de la liberté. Je sors quand il me 

plait, je vais où je veux, je conduis moi-mème mes chc- 

vaux, je parle de tout, je lis tout, je fume avec mes. 

amis, et je suis presque un aussi méchant drôle que 

toi, entends-tu, mon petit Louis, mauvaises MŒurs à 

part, bien entendu. Et je n'y ai guère de mérite! 

Elle fit une pirouette, qui la montra dans sa chétive 

difformité, puis, partant d'un éclat de rire, elle tira de. 

sa poche une très jolie boite d'argent et y prit une fine 

cigarette russe qu’elle allumäa, poussant avec affecta- 

tion sa fumée dans la figure de son camarade. 

— A la liste de vos défauts il en manque un cepen- 

dant, mademoiselle Lerchoulley, dit L tranquillement 

Thauziat.
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. — Et lequel, mon cher? 

_— Vos êtes fanfaronne, et vous vous vantez d'être 

- mauvaise, plus que bien d’autres d’être bons, et à moins 

juste titre. Avec vos prétentions à la diablerie, vous 

êtes excellente. 

= Ce n’est pas vrai! s’écria violemment Émilic. D'ail- 

leurs pourquoi le serais-je? Je méprise et je hais l'hu- 

manité, que je trouve bête, méchante et làche. 

— Vous n'avez pas tort. Mais vous êtes, vous, trop 

intelligente pour ne pas faire d'exceptions… Et la preu- 

ve, c’est qu’en arrivant ici nous vous avons trouvée te- 

. nant compagnie à M Ilérault, pour la dédommager 

de l'absence de son petit-fils. 

- La grand’mère se leva de son fauteuil, et avec une 

vivacité joyeuse : î 

-— Bien dit, Monsieur de Thauziat: la voilà prise en 

. flagrant délit. Du reste, vous y êtes pris comme elle, 

vous qui, avec vos idées d'égoïsme déclaré, êtes venu 

manger le diner d'une vicille femme ennuyeuse, ct qui 
restez encore dans la soirée pour lui faire société. 

-_ Thauziat secoua sa belle tête brune en souriant : 
© — Non,madame Hérault, ne croyez pas à du dévoue- 
ment. + Je viens diner chez vous parce que la-cuisine 
y-est bonne, et je reste après pour faire une partie de 
besigue avec vous, parce que vous le joucz bien. voilà 
tout! 

Les ; yeux de la vieille femme brillèrent, et se tour- 
| nant vers son petit-fils avec vivacité : 

. — Alors, Louis, donne-nous la table. 
— Eh bien!grand'mère, nous pouvonsrester jusqu'à 
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onze heures, dit Louis; Thauziat va faire une chouette, . 

tâche de lerubiconer.….- 

bien! 

Ils commencèrent à jouer. Émilie et Louis s'étaient 

__aësis dans un coin du salon. ls demeurèrent un instant 

. 

silencieux, elle fumant distraitement, lui suivant une 

obsédante pensée, qui l'emportait loin de ce tranquille 

© hôtel où les bruits de la ville n'arrivaient même pas, 

amortis par l'étendue déserte des cours et la solitude 

des jardins. Il voyait, subitement 
évoquée, l'image sou- 

riante d’une femme blonde, au visage rose.éclairé par 

le regard de deux yeux d'un bleu céleste. Elle se ba- 

lançait, légère comme une apparition, blanc fantôme 

d'un rêve, gracicuse, un peu irritante avec son énigma- 

tique sourire, semblant dire : Ose donc m'aimer! Si 

tu m'avoues que tu me désires et que tu me veux, qui 

sait ce que je te répondrai? Malgré. mon apparence 

marmoréenne cet glacée je suis passionnée et ardente. 

Mais je ne m'anime et je ne me transfigure que pour | 

celui qui m'adore… Prends-moi dans tes bras, et tu sen- 

i I : à de l'audace : c’est là le 
tiras mon cœur battre 11 fau de l'audace ET 

secret du triomphe! 
| 

Puis; soüdain-auprès.d'ell
e, paraissait une autre for- 

  

me, à la fois grotesque etmenagçante : celle de son mari, . 

l'honorable sir James, comme disait railleusement Émi
- 

lie, avec ses cheveux roux crépus, son visage coloré par 

le porto et ses petits YEUX noirs perçants et moqueurs. 

I se montrait flegmatique ‘et cérémonicux, affectant 

une tenue irréprochable, et parlant de sa loyauté, avec 

—-Sois tranquille. Et vous, Clément, tenez-vous - 
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la fréquence affirmative d’un homme qui ne veut pas 

laisser le ‘doute se manifester. Paternel pour Ja belle 

Diana, à laquelle il prodiguait les appellations tendres, 

mais visiblement assez peu son mari pour ne pas dé- 

courager les adorateurs. . 

Lorsque le sourire cessait de donner à son visageune : 

expression joyeuse, sa physionomie devenait d’une du-. 

reté sinistre. Qu'était-ce que cet homme et cette femme, 
qui avaient subitement paru, deux ans auparavant, 
“dans le monde parisien? Ils habitaient un hôtel avenue 
Gabriel, sortaient dans des voitures merveilleusement 

tenues, donnaient à diner le mardi ct recevaient le soir. 
Le sénateur Lercboulley, père d'Émilie, homme de 
soixante ans, très gros de corps, les cheveux d'un noir 
dur qui annonçait la teinture, était intime dans la mai- 

: son. Il apportait à la belle Anglaise des fleurs et des 
\ <bônbons, ct lappelait Diana. 11 devait avoir, dans sa 
S maison de banque, des fonds à M. ct A Me Olifaunt, car, 

LS ; à différentes reprises, on avait vu des chèques signés 

  
Lereboulley dans les mains de sir James. 

Un autre ami avait ses grandes ctses petites entrées 
dans la maison, c'était Thauziat. Quand on l'interrogeait 
sur le compte de sir James, il racontait que M.Olifaunt appartenait à une excellente famille qu Yorkshire, ct qu’il avait épousé par amour la fille d’un pasteur pro- “testant. Il connaissait la femme et le mari depuis très 
longtemps, et avait beaucou 
d’agréables relations, 
Paris. C'était par lui q 
à Diana, À différente 

P contribué à leur créer 
quand ils étaient venus se fixer à 
ue Lercbonlley avait ff présenté 

S reprises, Louis aa, essayé de, 
à et 

LS
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questionner. Clément sur le compte de ses amis d’An- 

gletcerre ; toujours celui-ci s'était dérobé avec une 

nonchalance hautaine qui rendait l'insistance difficile. 

Louis, cependant, avait cru se montrer très habile en 

faisant à Thauziat ct à Lereboulley la confidence de sa 

passion naissante pour Mn Olifaunt. Clément avait ré- 

pondu très froidement : « Eh bien! Fais-lui la cour. » 

Quant au sénateur, il avait froncé violemment le sour- 

cil ct, plein d'agitation, s'était écrié : « Mais, mon cher, 

vous êtes fou! C’est une très honnête femme! » 

Alors que croire? A quise fier? Les apparences étaient 

en faveur dü ménage Olifaunt, qui menait un train ho- 

norable, était entouré d'amis sûrs, et n’atlirait l'alten- 

tion que par unecertaine pointe d’excentricité libre, très 

excusable chez des étrangers. Et cependant, l'instinct 

secret de Louis le mettait en garde, et il conservait l'é- 

trange soupçon que Diana pourrait être, en réalité, 

‘une aventurière de haute volée, ct sir James un cheya-7 

lier d'industrie vivant de l'inconduite de sa femme. . 

. 7 Absorbé par sa réverie, Hérault poussa un soupir. 

+ Gœurquisoupire n'a point ce qu'il désire | lit Émi- 

lie en jetant sa cigarette... Je te parie que je devine à. 

qui Lu penses ?.… oo 

— Voyons. fit le jeune homme dont les paupières 

battirent, comme s'il se réveillait. 

— A notre chère belle Diana. Est-ce vrai? 

— C'est vrai. | ee | 

— Pour ma peine, apprends-moi où vous devez VOUS 

| rencontz. _e soir. Ce> fous allez dans la même mai- 

Lao ras ? © | 
2
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‘ qu'avec tant de protecteurs. 

. Choisies… Faubourg-Saint- 
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. — Alors, sois discrète, car c'est un secret que je vais 
te conficr : nous allons à la redoute du comte Woré- 

— Mais c'est une soirée de cocottes 1... s'écria Émi- 
lic avec un geste cffarouché. Et notre pudique Diana 
se montrera dans un parcil licu ? 

— D'abord il n’y aura que les étoiles de nos grands 
théâtres. 
— Eh bien! qu'est-ce que je disais? interrompit 

Me Lereboulley, 
- — El, poursuivit Louis, beaucoup de femmes du meil- 
leur monde, en veine de curiosité. Sous le masque on 
peut se permettre bien des choses. Du reste, Mne Oli- 
faunt sera bien accompagnée. Sans compter sirJames.… 

— Oui, ne le comptons pas !... | 
+ — Il y aura ton pèrel.….. 

— Mon sénatorial et majestueux père, lui-mêmel 
Qu'est-ce qu'il va faire dans cet endroit-là? 11 se fcra 
encre carolter des billets de mille fr 
petites demoiselles. 
_— Enfin, il yauraThauziat 

ancs par un {as de 

s€tton serviteur... Tuvois | 

— Diana sera bicn en danger! 
— Tu n'es pas sérieuse, Émilic. 
— Et toi, jeune malin, est-ce que tu l'es? En somme, d'après ton dire, votre soirée est une réunion des plus 

Germain ct Fauboury-Mont- 
Sans danger y conduir 

fille... C'est parfait 1... ne 3 uira sa 

Elle se pencha vers son ami, ct d’un ton très clin :
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— Alors, emmène-moi, mon petit Louis... Je meurs 

d'envie d'y aller. | 

—"Tu plaisantes!. 

—- Une fois par hasard, non! 

— Mais, mà chère, tu n’as pas d'invitation. 

— La bonne raison! A ton bras, qui est-ce qui ris- 

quera une observation? Tu diras à Woréself que je suis 

la belle Fatma, déguisée en Parisienne. Sous un do- 

mino, tu verras, je ferai illusion. Oh! que ce sera amu- 

sant! J'intrigucrai...Jesais tant de choses sur tous ceux 

qui seront la... Ilein ? C'est entendu? Je ne te gèncrai 

pas. Tu seras libre. Et quant à moi, celui qui s'avise- 

rait dè me manquer de respect... 

Etle redressa sa petite taille, puis avec son air de ga- 

min gouailleur : 

— Gelui-là, il serait rudement volé! 

 — Eh bien! soit! dit Louis. Mais à une condition : 

{u me diras ce que tu sais sur le compte de Mme Oli- 

faunt. 

Lev isage d'Émilie se rembrunit elle pinça ses lèvres 

et, hochant la tête avec gravité : ’ 

— Mr Olifaunt? Que veux-tu que je te dise sur elle? 

Tu la connais. Elle est belle, jeune, riche. 

_ Louis eut une hésitation, puis, fixant avec attention 

ses regards sur ceux de M' Lereboulley : 
— Qu'est-ce qu'elle est à ton père? 

— Ah! c'est ça qui te taquinc? 

— Oui, j'aiinterrogé Thauziat, il n’a pas voulu: meré- 

pondre. Toi, tu détestes Diana et elle a peur de toi, c’est 

visible. Pourquoi ta haine? Et pourquoi sa crainte?



“honorable sir J 
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- Les yeux d'Émilie devinrent plus sombres sous ses 
sourcils froncés, et d'une voix railleuse : 
— Nous ne nous adorons pas, c'est vrai. Et puisque 

* {u veux tout savoir, je crois que Diana est une fille na- 
turelle que mon père a eue; autrefois, en Angleterre. 

Louis fit un haut-le-corps : 
— Tu {e moques de moi! Il ne la connaissait pas il 

-Y à deux ans. 
— Î l'a retrouvée par hasard. C'est Thauziat qui l'a 

mis sur la trace. Les voics de la Providence sont mys- 
téricuses!.…, | 
— Allons! Ce n'est pas possible! 
— Alors, qu'est-ce qu'elle serait donc, si elle n'est pas sa fille? s’écria Émilie, avec toute sa gailé revenue. Sa maitr 

aiste raconter que 
re de se mal conduire ?.… El notre 

ames, que devicndrait-il dans tout cela? Et moi-même, qui reçois la divine Di 
si c'était une farceuse? N 
faite, seulement c'est un 
sont excentriques, 

esse? Tu n'espères pas que je v 
je soupçonne mon pè 

ana, que serais-je, 
on pas! Sa conduite est par- 
€ Anglaise, ct les étrangères 

voilà tout. Et pour finir, laisse-moi te donner un bon consoil : he lui fais pas la cour. Tu l'attirerais une affaire avec sir Olifaunt, qui est de pre- mière force au pistolet. 
| Et comme Louis haussait les épaules avec un tran- quille dédain : 

— Et, surtout, tu Mmécontenterais Papa, ce qui scrait infiniment plus grave. : 
L — Alors, il aurait doncdesr aisons d'être mécontent? — Îlaurait celles que je t'ai dites... Contente-t'en, et
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trouve-les bonnes, à défaut d'autres... Ainsi, tu m'em- 

mènes? . | 

— Puisque tu y tiens. Mais à {es risques et périls. 

— Naturellement...D'ailleurspapaseralà... Etquand 

je m'ennuierai, je Jui ferai la surprise ( de me faire con- 

naîlre. 

:— Voilà un homme qui. sera heureux ! Où jrai-je te 

prendre? 

— À la porte de l'hôtel, à minuit. c est dit? 

— C'est dit. 

Au même moment, la vieille M®° Hérault se lovait de 

la table de jeu. Elle se tourna v crsles deux jeunes gens, 

et, l'air navré : - 

— Eh bien! voilà une belle affaire, mes enfants. Ce 

Clément a une chance incroyable : nous s perdons deux 

cent cinquante francs ! 
— Bon, attendez, s'écria Émilie.en s 'assey ant à la 

place de la grand'mère, je m'en vais lui rattraper votre 

argent, ct un peu du sien avec. 

Elle battit les cartes, et, regardant hardiment M. de 

Thauriat : 

— Coupez, mon brave, et pas trop de soixante de da- 

mes, hein! ce serait de l'ostentation! 

Clément leva sa.belle tête, et avec un sourire : 

— Vous, tâchez de ne pas tricher. 

— Si je ne triche pas, avec vous, comment ferai-je 

pour gagner ? 

— Merci! | FT. 

A travers la table il prit Ja main fine et nerveuse de. 

Mie Lerchoulley, et, sur ses ongles roses, il mit un bai- 
9
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ser. Émilie le laissa faire avec complaisance, Ses nari- 
nes eurent un léger gonflement, ses regards brillérent 
comme avivés par une émotion soudaine, puis de sa 
voix ironique : 

: — Vous adorez ce qui vous déchire, c'est bien! 
Et, conscillée par Louis, elle entama la partie. 
Dans son fauteuil au coin de la cheminée, la vicille 

M°® Iérault, engourdie par le silence, s'était mise à 
réver. Le souvenir de cettejeunefille, qui portail le nom 
du pays où elle était néc, lui trottait par la tête. Et, 
insensiblement, elle redescendit la pente du passé. Les 
années de jeunesse ct de pauvrelé, années heureuses 
pourtant et qu'elle revoyait en souriant, défilérent une 
à une devant ses yeux, ct, caplivée par le mirage qui 

. li faisait revivre, en un instant, oute sa vie, l'aïeule 
oublia ce qui l'entourait. | 

. ‘ { 
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“Entre Longueville ef Saint-Aubin, sur la route de 

” Rouen à Dieppe, se trouve le petit village de Graville : 

une centaine de maisons blanches, à toits dechaumeou 

de tuiles, groupées dans la verdure des vergers, traver- 

sés par la charmante rivière de la Scie. Au sommet 

d’une colline, couverte de hêtres au feuillage noir fris- 

sonnant sous la brise de mer, le château dresse ses tou-. 

relles de brique, encadrant une as$ez belle façade de. 

| style Renaissance ornée d’un monumental perron, d'où, 

parun escalier à double révolution, on descend sur une 

terrasse bordée de très vieux lilas et de larges plates- 

bandes defleurs. Une inscription, gravée sur une plaque 

de marbre à l'entrée du château, rappelle qu'Henri IVa 

couché à Graville le soir de la bataille d'Arques. Ce fut 

là, dit-on, .dans un salon du rez-de-chaussée, sur une 

table de marquetcrie italienne précieusement conser- 

_vée, quele roi victorieux écrivit le célèbre billet :«Pends- 

toi, brave Crillon, nous avons vaincu à Arques el tu n'y 

étais pas. » À quelques centaines de mètres de la clôture



- des découvertes scientifiques et 

complètement illettré. T1 avait de 

sité de savoir lire, il avait 

‘tes commandes. Fort et bien bâti, il 
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du parc, derrière un rideau de peupliers, au bord de k rivière, une usine étale ses murs salpôtrés par 1 humi- dité el noircis par la fumée. On l'appelle le Glandicr. Là se lamine le cuivre qui sert à blinder les quilles des navires, se martèlent les chaudières des bateaux à va- Peur, etse fondent les tuyaux des machines. Le Glan- dicrestune dépendance dela terre de Graville. Le comte Bernard, ayant,en1814, qu 

Révolution ct de l'Empire, a fondé l'atelier de lami- nage pour donner de l'occupation à de braves serviteurs qui avaient partagé son exil, M. de Graville, très au fait 
prévoyant la transfur- mation que l'emploi de la vapeur devait faire subir au joignit, en 1826, la fabrication des chau- 

En Mesure de fournir aux 
les appareils qui leur furent 

D)? 

constructeurs du Havre tous 
nécessaires. 

Le contremattre d € l'usine était alors un grand gars de trente ans nom mé Ilérault, très intelligent, mais 
S aptitudes extraordi- 

Ctn’ayant Pas senti la néces- tout seul appris à dessiner. Il un clapet automatique d'une simpli- vait attiré à Son patron d'importan- 
était la coqueluche 

naires pour la mécanique, 

était l'inventeur d’ 
cité extrême qui a 

des filles de Graville, et, parmi scs 

il le service qu'ilavait pris. dans la marine danoise pendant toute la durée de la 

ù 

t
e
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sait jamais dans la semaine et passait pour un homme 
rangé. Filine, ainsi qu'on appelait familièrement M" Jo- 
séphine, s'était éprise d'Héraull qui lui contaitileurette. ° . 

Et, le soir, on pouvait les rencontrer sur la route d'Of- 

franville, auprès des écluses de la Scie, marchant côle 

à côte dans la nuit tiède. 

Il était résulté de cette amoureuse intimitéun acci- 

.dent qui mit le père Gandon d'autant plus en fureur 

-qu'Iférault, Normand égoïste et raisonneur, ne parut pas 

le moins du monde disposé à réparer la faute commise. 

Il ne voulait pas s’'embarrasser d’une femme qu'il fau- 
.draît trainer derrière lui Comme un encombrant far- 

deau. Dans ses rêves d'ambition, le contremaitre voyait 

le Iavre, et peut-être un jour Paris, sols fertiles où les 

idées poussent et rapportent gros. Îléconomisait depuis 

dix ans pour se constituer un petit capital qui lui permit 

d'aborder les affaires et, d’ouvrier, de devenir à sontour 

patron. Aussi laissait-il Fifine s’en prendre à ses yeux, 

et, pour se soustraire aux criailleries du père, avait-il 

‘cessé d'aller au cabaret. 

* Danse pays les gars se disaient: « Est-il bélo ce. Hé- 

rault de ne pas épouser la fille ct l'établissement de 
‘Gandon! Un homme serait là bien heureux, logé, nour- 

ri, abreuvé et dorloté jusqu’à la fin de ses jours. » Ils ne’ 

pouvaient deviner les projets de leur camarade : ses 

‘visées étaient trop hautes pour qu'ils pussent y attein- 

dre, Et très fermement, dans l'intérêt de son avenir, 

Hérault avait coupé court à toutes les douceurs du pré- 

sent. Plus d'amour libre et plus de franches griscries. 

Il s’enfermait tout seul'dans sa chambre, et passait ses
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soirées à tirer, d'une main habile, des lignes sur du pa- 
Pier. Iétaitsur la trace d'une nouvelle découverte, Ce- 
pendant, le hasard, en qui il avait placé toute sa con- 
fiance, allait lui imposer la modification d'existence à 
laquelleilse refusait si rudement,ct faire de son mariage 
avec la petite Gandon la première assise de sa fortune. 
MF de Graville, jeune femme de vingl-cinqans, avait 

eu, de son mariage avec le comte Bernard, un fils, dé- licat ct chétif,; avec lequel Fifine, quand elle venait en journée au château, jouait pendant des heures, douce ct complaisante, Prise de désespoir, 
poussée par Hérault, honteuse de s 
visible, la pauvrofille availcessé de 
Graville, et le petit garçon, n'ay 
ses jeux, se plaignit de son absence, La comtesse s'in- forma, apprit l'aventure, et sachant que Hérault était <mployé à l'usine, entreprit de l'amener à faire son de- voir. Mr de Graville était éloquente, mais surtout elle était riche ct une dot de trois mille francs, offerte à Propos,mit dansun équilibre si Parfait l'amour et l'am- ntremaitre, que, le mois Suivant, il con- duisit Mie Gandon devant le maire de Saint-Aubin. Au bout d'un an, riche de six mille francs, mari d'une femme active et dévouée, père d'un gros #arçon qu'on avait nommé Pierre, Hérault quittait Graville et s’in- Sfallait au Havre bour exploiter un générateur de sa fa- Con qui devait transformer très Avanfagcusement les Chaudières à Yapeur. Le Normand, ardent au travail cl . pre au gain, avait été, en naissant, Marqué au front du Signe qui distingue ceux qui doivent réussir dans toutes 

cn se voyant re- 
a Maternité devenue 
travailler chez Mr°de 

ant plus la compagne de   
e
e
 d
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les entreprises, Car, dix ans plus tard, il élait installé à 

Paris et possédait à Saint-Denis un vasie établissement 

. métallurgique. La révolution de 1848, qui causa tant de 

ruines, fut pour Hérault une occasion de fortune. Pro- 

fitant de la baisse énorme de Ja rente, il jeta dans les 

fonds publics tout ce qu'il avait d'argent disponible. En 

1852, après le coup d'État, il réalisa son capital et l'em- 

ploya àacquérir des terrains dans les Champs-Élysées. 

Cet ancien ouvrier, avec une intuition supérieure des 

besoins de luxe dela bourgeoisie parisienne, avait de- 

viné que lc régime nouveau allait favoriser l'éclosion de 

somptueux palais, et la spéculation décupler la valeur 

du sol. En même temps qu'il jotissait les arpents de 

terrain achetés aux environs de l'arc de triomphe de: 

l'Étoile, et qu'il devait revendre mille francs le mètre, 

Hérault serendait adjudicataire de l'hôtel du Faubourg- 

Poissonnière et s’y installait avec sa femme ct son fils, 

déjà âgé de vingt-six ans. | - [ 

. Pendant toute la durée de l'Empire, lès deux hommes 

. travaillèrent sans relâche. Le vieil Hérault ne vécut que 

pour son industrie, et la porta au plus haut point de 

perfection. Ses ateliers immenses, où gpouillaient, dans 

un bruit infernal, dix-huit cents ouvriers, étaient une : 

des curiosités de Saint-Denis, et à l'Exposition de1867, : 

l'ancien contremaître, président de la section des ma- 

chines, était fait officier de la Légion d'honneur: Des 

pensées d'ambition commencèrent alors à fermenter. 

dans satôte et, en se voyant arrivé si haut par son acti- 

vité et son intelligence, Hérault eut l'ambition de vou- 

loir travailler au gouvernement de son pays: Se faire
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nommer député de Saint-Denis serait un jeu d'enfant Pour l'ancien ouvrier, quisavait parler leur langue aux CoMpagnons rouges de limaille, Il lui Suffiraitde mani- 

qui sait? Peut-être un ministère : les Travaux publics. Et tant de belles réformes, { 
ain dont il devinait le germe dans l'esprit du maitre impérial, 

Peuple une ère de travail Plus féconde en sécurité et en bonheur, 
La guerre, éclatant brusquement, réduisil {ous ces admirables Projets. Le vicil Hérault, qui cro- yait au triomphe de la France, mourut du saisissement que lui causa l'invasion allemande, C'était cependant une forte têle, mais il ne PUL Supporter la vuc de ses ateliers changés en Parc d'artil Converlis en ambulances. Lesh sine privées des noir 

à néant 

au{cs Cheminées de l'u- S Panaches de Ja houille, et le fort de la Briche Couronné de Ja blanche fumée de la pou- dre lui offrirent un spectacle trop inattendu, et avant l capitulation de Paris, le brave homme élait mort lais- sant sa fortune‘à Sa Yeuve et son industrie à son. fils. ranteans que Pierre Hérault, 
échut. Il avait 

n du «patron », 
n père, il avait Peiné comme un commis " 

S dans Ja maiso 
‘ait encore rien 

bourgeois. À dire vrai, 
: 9 

. 
hr 

. 

iln’en sentait Pas la nécessité, il n'avait pas de besoins, 

ant de règlements prati- : 

el qui devait assurer. au   
lerie, et de ses bureaux : 
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* et ne’s’acharnait à la poursuite de Ja fortune que pour 

obéir à sa passion innéc d'acquérir. Lui et sa femme Jo- 

séphine se levaient à cinq heures en été, à six heures en 

hiver, et se couchaient presque avec le soleil. Deux fois 

l'an, à la fête du patron ct à Pâques, la famille Jouait 

une loge et allait voir la pièce en vogue. 

Lorsqu'en 1860 Pierre Hérault se maria avec la fille 

d'unriche vermicellier, son pèrene lui donna pas de dot, 

et exigea qu'il habität le second étage de l'hôtel du Fau- 

bourg-Poissonnière. L'existence de cette famille logée 

dans cette vaste demeure, avec quatre domestiques, fut 

. tout ce qu’on peut imaginer de plus mesquin. Les dames 

| Hérault avaient chacune leur femme de chambre. Une 

cuisinière était chargée de préparer les repas que les 

deux ménages prenaient:en commun, non pas dans 

la splendide salle à manger décorée de ravissantes pein- 

tures représentant des scènes mythologiques, mais dans 

une petite pièce contiguë à la cuisine. Le seul domes- 

tique mâle était le cocher, qui, après avoir ramené de. 

Saint-Denis les messieurs Hérault, avait, avant le pan- 

sage de son cheval et le lavage de sa voiture, à servir le 

diner, en véritable maître Jacques. . ‘ - 

Cette vie, à laquelle Pierre Hérault était habitué de- 

puis son enfance, avait paru lourde à sa jeune femme.. . 

Sortie du couvent avec une éducation.très soignée, ct 

des vues sur le monde et l'existence, qui ne pouvaient 

-être celles de ses beaux-parents, elle avait trouvé dans 

le cœur de son mari un écho à ses plaintes. Picrre aussi, 

plus instruit que son père, l'esprit ouvert aux progrès 

sociaux, souffrait dela médiocrité quilui était imposée.
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Connaissant la fortune acquise, dressant lui-même l'in. 
ventaire de chaque année, il blämait la parcimonie pa- 

ternelle, sans oser brotester. La libre disposition de ses 
“appointements et des revenus de la dot de sa femme 
lui aurait permis de se donner quelque plaisir, Mais il 
craignait les réprimandes du patron, Et les années se 
passaient monotones, sans incidents, sans émotions, 
danse labeur toujours renouvelé, cl sans but, puisqu'il 
élait interdit de jouir de cette richesse qui augmentait 
toujours, 
MC Térault, la mère, avail trouvé un moyen ingé- “nieux et peu coûteux d'occuper sa vie : elle s'était donné la passion des fleurs. Son mari lui avait fait cons{ruire, au fond du jardin, une serre Cxposé © au midi, dans la- quelle, avec le soin et] à patience d'un amateur hollan- dais, clle cultivait les espèces d'orchidées les plus belles et les plus rares. Par un retour de son caractère Pay- San, elle n’avail pas voulu Sacrificr uniquement A la fri- volité, et, devant le mur du fond de la serre, olle avait planté des ceps de vigne qui Produisaient Cnjuillet d'ad- : Mirables grappes de raisin, Ce raisin, triomphalement servi à la fin du repas à M. Hérault, Oblenait-grice pour les modiques dépenses que faisait sa femime.L litaire Sauvait, aux yeux de ce trav de ce passe-temps. 
La jeune Mme Hérault 

ture, se consolait en s’o 

ccôté uti- 
ailleur, le côté futile 

> Qui n'aimait Point l'horticul- CCupant Passionné 
0nnail comme un fils 

'S assez brodées, de 
dentelle Pour 

ment de son 
de roi. n'y 
bonnets {rop 

le petit Louis, dau- 

.
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phin de celte maison Hérault-Gandon, qui avait une si- 

gnature jugée de premier ordre à la Banque, et quine 

dépensait certainement pas cinquante mille francs par 

an pour vivre dans un hôtel qui avait servi de théâtre 

aux fûtes de la Régence. La jeune femme acceptait sa 

médiocrité présente, en pensant aux splendeurs que lui 

promettait l'avenir. Trop bonne pour souhaiter la mort 

de son tyrannique beau-père, elle ne pouvaitcependant 

penser qu'il serait éternel, et elle se rendait compte que 

tout, au tendemain du deuil, prendrait certainement 

dans la famille une allure nouvelle. La destinée ne lui 

_avait cependant pas réservé cette tardive jouissance. 

Elle mourut dix-huit mois avant le vieil Hérault, etlaissa | 

son mari veuf avec un fils de six ans à élever. 

Lagrand'mère, heureusement, setrouv aitlà, qui,sans 

hésiter, se partagea entre ses plantes et son petit-fils, 

fleur plus tendre et plus frêle que toutcs celles qu’elle 

avait soignées jusqu'ici. Il était délicat, ce rejetor d'une 

* race d'ouvriers, comme si la sève se fût peu à peu af- 

faiblie à mesure que les descendants s’affinaient. Pierre 

était déjà moins vigoureux et moins rude au trav ail que 

le vieil Hérault, et le petit Louis était moins robuste en- 

core que son père. Les grand'mères onthabituellement 

pour leurs petits-enfants une tendresse plus passionnée 

et plus indulgente que pour leurs enfants eux-mêmes. 

il semble que le cœur. des vicilles gens, comme le vin 

généreux, se soit fondu et adouci avec le temps. Peut- 

être aussi, la fin dela vie, imminente, les fait-elle se hà- 

* terde jouir de leurs effusions, etles baisers qu'ils don- . 

nent ne sont-ils si tendres que parce qu ‘ils peuvent être,
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les derniers. La bonne dame témoigna à son petit-fils 
un amour exclusif et violent qui lui eût fait mettre le 

monde aux pieds de ce bambin aux yeux bleus et aux 
boucles blondes. Quant à Pierre Ilérault, elle le traita 
avec une singulière indifférence. Elle vivaitavec luidans 
une communauté de vues complète. Elle disait : «très 
bien » à tout ce qu’il proposait ; car cet ancien esclave 
s'était promptement-métamorphosé en maître. Mais. 
tousles soins, toutes les prévenances, tontesles pensées,. 
tous les rêves étaient pour l'enfant. 

D'ailleurs, ce grand garçon de quarante-cinq ans n°a- 
vait plus besoin de sa mère. Il était devenu du jour au. 

- lendemain: « Hérault-Gandon », aux lieu etplace deson 
père; il était le mâle, le chef, et pouvait commander. Il . ne s’en fit pas faute. Et en peu de temps la face de la maison changea. Le par cimonieux père Hérault n'était pas, depuis six mois, dans la tombe, que des ouvriers avaient envahi l'hôtel, pour le remettre en l’état où La Grimonière l'avait laissé, au temps où les nymphes d'O- péra couraient de leurs pieds légers sous les ombrages, ets’arrêtaient dans les grottes du jardin, en compagnie des Canillac et des La Fare. Les Merveilleuses dorures ; ernies par un siècle d'abandon 

des dessus de portes, 
è dans leurs cadres. E 

salle de billard, on 
vais admirables, sur 
Primées avaient été 
vicux bois des marq 

découvrit des lapisseries de Beau- 
lesquelles ces ignobles tentures im- 

Mises el des fauteuils qui y avaient 

netloyés et revernis, s'évcillèrent 
n arrachant des Papiers, dans une . 

collées. Les greniers rendirent les
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été relégués avec mépris pour laisser la place au glo- 

rieux acajou orné de bronzés dorés du premier empire. 

Hérault eut la bonne fortune de rencontrer un tapis- 

sier homme de goût, qui s'efforça de reconstituer un 

mobilier digne de l'hôtel. li n'y eut donc, dans les sa- 

lons, aucun de ces lampas criards, ni de ces velours de 

Gênespesantsqui déshonorèrent les ameublements sous 

le second empire. Des sois anciennes à délicieux bou- 

quets recouvrirent les meubles, et se drapèrent aux fe- 

nètres. La cage du grand escalier fut ornée de quatre 

admirables tapisseries représentant les.batailles d'A- 

lexandre par Lebrun. La rampe ER fer forgé, noircie par 

le temps, fut habilement redorée . En quelques mois, 

l'hôtel du Faubourg-Poissonniè
re pritun aspect deluxe 

en rapport avec la fortune de ceux qui Y'habitaient. Le 

nombre des domestiques fut doublé. Quatre chevaux 

rendirent aux écuries un peu d'animation, etlesremi- 

ses furent pourvues d'élégantes voitures. La dépense de 

la maison tripla dès la première année, mais n’absorba 

cependant pas le quart des revenus. : 

Hérault, quin'avait commencé les réparations del'hô- 

tel qu’en tremblant, et qui s'était dit en réformant com- 

plètement le train de la maison : « Voyons comment 

_cela marchera, ». s'aperçut avec joie que ses” « folies » 

étaient, en somme, fort raisonnables et qu'au lieu de 

s'arrêter il pouvait aller de l'avant. Rien ne parut plus 

doux à cet homme, jusque-là sevré de toutes les salis- 

factions du luxe, que de s’en offrir tous les raffinements. | 

Peu à peu il se laissa glisser à la mollesse de la vie. Il 

neseleva plus dès l'aube, comme Le vieil Hérault l'avait 
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habitué à Ie faire. 11 était maintenant d'un cercle, et, 
quand il avait veillé tard, les langucurs de la grasse ma- 
tinée lui semblaient irrésistibles. Un sous-directeur ct 

| trois ingénieurs avaient été chargés à l'usine de la be- 
Sogne que son père et lui avaient menée à hien pendant 
tant d'années. 11 put ainsi sc donner du bon temps el 
profiter de l'existence. 

. Au bout d'un an de célibat, ilavait rencontré au bord 
dela merunc jeune veuve, très élégante, très entourée, 
qui l'avait attiré chez elle ct s'était chargée de complé- 
{cr son éducation mondaine. Il avait {rouvé dans son 
salon une société d'hommes ct de femmes dont le but 
unique était le plaisir, Avec un peu d'expérience, il se 
fütaperçu, dès le premier coup d'œil, quesiles hommes 

” étaient d'une valeur incontestable et d'une honorabi- lité parfaite, les femmes élaient, pour la plupart, d'une vertu douteuse et d’une origine équivoque. Il ne vil que 
l'agrément de leur compagnie ct pourvut largement au 

ui lui avai préparé tant de sa- tisfactions. S'il dépensa beaucoup d'ar 
moins, parce qu'à l’usine rienn 

‘tre. Maisilse conforma fidèlem 
sophes mondains qui ont décidé que, ne sachant pas ce qu'il y a après la mort, l’homme doit, pour Qtre sage, Commencer par rendre la vie aus ble. Ce matérialisme élégant et dis mir le vicil Hérault, qui qualifiait de prodigalité toute dépense inutile. Mais pendant que son fils faisait sauter ses écus, Le créateur de la fortune dormait dans le tom- beau de famille. 

‘ 

gent, ilen gagna 
remplace l'œil du mai- 
ent à la morale des philo- 

sipateur eût fait fré- 

si agréable que possi-. 

  

        
e
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Ce n'était pourtant qu'un demi-viveur que Pierre T1é- 

rault et, s'il ne continuait pas l'œuvre paternelle, ilne 

la compromettait guère.flne s'enrichissait pas, mais ne 

se ruinait pas non plus. ï mangeait benoitement ses TC- 

venus, et, avec des airs de tout jeter par les fenûtres, il 

était encore fort sage. Son fils Louis devaitl'ètre moins. 

Et, pris tout petit par le goût du luxe, il allait réaliser 

Je vrai viveur que n'avait pas su ètre son père. 

Dès qu'il eut l’âge de raison, il fut visible qu'il avait 

: une vocationmarquée pour toutce quicoûte de l'argent, 

et un dégoût profond pour tout ce qui en rapporte. À 

dix-huit ans, il avait été impossible de lui faire passer 

un seul examen, quoiqu'il fût intelligent, ctilavait fallu 

des protections pour le faire admettre au volontariat. 

La grand'mère Hérault, envoyant partir ce gamin, rose, 

. mince et blond, qui avait l'air d'une fille et qu’on allait, 

vingt-quatre heures plus tard, transformer en hussard, 

" pleuradeslarmes plusam
ères que quand elleavaitperdu 

son mari. Dans sa grande maison, qui lui paraissait vide 

‘ depuis que j'enfant chéri n’y était plus, elle se promena ‘ 

comme une âme en peine. La culture de ses fleurs même 

Ja laissa indifférente. Les plus précieuses orchidées ne 

‘ Juiarrachèrent pasun regard. AU bout d'une semaine, 

n’y tenant plus, elle partit pour Évreux où le régi- 

ment de son petit-fils était en garnison, Ct s'installa à 

J'auberge. : 7. 

Mais quoiqu'elle ne fût pas exigeante, elle se trouva 

si mal qu’elle chercha, dans les envi: ons, une maison où 

elle püt vivre confortablement pendant les douze mois 

que devait durer ce qu’elle appelait «lo martyre » de



  

= ŒUeS personnes assez jolies 

-de la vicille Mme Hérault. 

. bien Percés, un ch 

. ion. Le malin buscard, qui 
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son cher enfant. Orla présence de sa grand'mère ne fai- sait pas du tout le Compte du « cher enfant », qui avait rencontré, en arrivant au Corps, très joyeuse compa- gnie. Tous ces petits hussards, volontaires d'unan, n'en- gendraient pas la Mélancolie et, dans les intervalles du service ct de l'instruction, ils avaient organisé à dix ou douze fils de famille, dans un coltage du faubours, une façon de cercle où, à fumer, Manger, boire, jouer et le reste, ils passaient très agréablementles heures. Quel- 
» dénichéces dans Ja ville par ces oiseleurs qui Promellaientpourl'atenir, les aidaient à endurerla vie, ct jamais a présence d'une grand'mère n'avait été Moins urgente que ne le parut à Louis celle 

Son premier Mouvement fut de ] Maïs on ne se défait pas si facilement des gens qui vous aiment, Le hussard eut beau expliquer à l'excellente . femme qu'ilse Portait très bien, que tout allait au micux et qu'il n'avait nullement besoin d'elle, ilne putpas lui Pérsuader qu’elle n'avait pas besoinde lui, Alors, il cher- cha, lui aussi, une rés idence, et Comme il tenait à ce 
qu'elle ne.füt Pas {rop près de la ville, il découvrit sur 
les bords de l'Eure, entre les forêts de Pacy ct de Bro- teuil, relié à ces deux massifs forestiers par de jolis bois âleau Charmant, situé à Boissise-le- 
Roy, et que le Propriétaire Consentait à Jouer pour un 

à renvoyer à Paris. 

uses, n'ayant : 
qu'à dire : je veux, fi quer à sa grand'mè tremar- FEQU'iT F avait dans la pro priété de : 

2 
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e
e
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- fort belles serres, et tira des larmes à Mme Hérault, qui. 

se dit il a pensé à mon plaisir. En conscience, ce dé- 

licieux égoïste n'avait pensé qu'au sien. Boissise était 
e 

campé sur une jolie colline, à trois lieues d'Évreux. Des 

fenêtres du chäteau on découvrait Ja ville. Il montra à 

sa grand'mère la flèche de la cathédrale, et lui dit : 

_— D'ici, avec une lorgnette, tu verras letoit de la ca- 

serne ; nous SCTONS ensemble, et tu vivras, au moins, au 

grand air. AVEC de bonschevaux, en trois quarts d'heure, 

tu te rendras à la ville. Et, le dimanche, je viendrai 

te voir avec mes amis. 

Mec Hérault loua Boissise, amenä de Parisson cocher, 

ses voitures, ses domestiques, € qu'il fallait de meu- 

bles pour garnir les appartements un peu vides du chà-. 

teau, et finalement se trouva fort bien. Les serres lui 

plurent, autant par un retour de son ancienne passion 

que parce que le cher Louis avait assigné cette occupa- 

tion à son désœuvrément. Lui, pendant ce temps-là, 

« carottait » le plus qu'il pouvait sur ses heures de ser- 

viccet d'études, grâce à la connivence des sous-officiers, ‘ 

: gorgés de cigares ct d'argent. Et les jours s'écoulaient, 

dans la garnison, occupés par de chaudes parties de po- 

ker ou de baccara et de joyeuses petites fêtes au Café . 

de Paris. . 

- ]1 y avait une chasse à Boissise, et, lorsqu’arriva le 

- “mois d'août, Pierre Hérault, qui, depuis six mois, avait 

‘ faitlasourdeorcilleà 
toutes les sollicitations de sa mère, 

qui le pressait de venir, se décida à se déplacer. Le pays 

lui sembla délicieux et, pris d’un subit caprice pourles 

champs etles bois, il déclaraqu'ilÿ passeraitl’auto
mne. 

ee . 3 

 



  
parut insuffisant. - ‘ 
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Évreux était à deux heures de Paris; rester à Boissise 
n’était donc pas s’enfermer au désert. Il se prépara à 
mener grand train et produisit, dans ce paisible coin de 
province, une agitation extrême. Par ses relations de 
cercle, il se trouva connaître quelques officicrs, qui : 
amenèrent le reste de l'état-major. Boissise retentit 
du bruit clair des éperons sonnant sur les-dalles. Mais 
l'élément féminin représenté par la vicille Mme Jlérault 

Quelques invitations adroïtement faites dans le pays 
attirèrent les femmes et les filles des châtclains des en. 
virons, ct les réceptions de Boissise commencèrent à 
offrir un ensemble supportable. La 
sa charmante bonhomie, le fils 
au petit-fils, il était plus souve 
serne, bien que gèné 
qu'ils fussent les con 
galon, établi par de] 
blit pas en quelques 

Pierre Hérault qui 
monde élégant, avait 
bien voulu Organiser d 

grand'mère plut par 
par sa simplicité. Quant 

nt au château qu'à la ca- 
au milieu de ses officiers, encore 
vives de son père. Le. prestige du 
0ngs mois d'obéissance, ne s'affai- 
heures de familiarité. 
, depuis son introduction dans le 
appris à monter à cheval, aurait 
€ Chasses à courre. La forèt était vive en grands animaux, ct le {errain sablonneux se prêtait admirablement à la cavalcade. Mais, outre que 

able, la meute manquait com- Plètement. I fallut done $6 contenter de quelques ral- lye-papers, auxquels les officiers de hussards se char- éèrent de donner un entrain exceptionnel]... | Louis, qui était un Cavalier de premier ordre, se te- 

» Pendant ces 

+ 

E
T
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courses où il lui eût été facile de triompber, grâce à la 

qualité des purs sangs de son père. Avec un tact très 

fin, ilne se souciait pas de porter ombrage à ceux qui, 

charmants à Boissise, auraient pu être sévères à Évreux. 

Il partait avec tout le monde, dans sa tenue de simple. 

soldat, pour ne point offusquer le moindre sous-lieute- - 

nant par l'élégance de sa mise, et, après cinq minutes 

.de galop, il prenait une allée transversale et se perdait 

dans le bois, laissant le gros de la course se développer 

sur la piste des papiers. Il s'en allait ainsi sous la voûte 

fraîche des futaies, foulant au pas de son cheval l'herbe 

épaisse des routes, écoutant distraitementle
 cristrident 

des geais fuyant de hètre en hêtre, et lc lointain appe} 

du coucou mélancolique. : ‘ 

11 s’arrêtait à la lisière de la plaine, s'asseyait sur un 

revers de fossé, et, dans la chaleur endormante
 du soleil 

d'été, restait les Yeux occupés par la large ondulation 

des blés jaunes sous la brise. L'écho lui renvoyait les 

fanfarcs amorties du cor, et cette paix profonde le re- 

posait délicieusement des plaisirs bruyants de sa viê or- 

dinaire. Il rêvait, étonné de la fuite rapide des heures, 

se surprenant à penser qu'il ÿ avait peut-être, dans ce 

monde, des douceurs autres que les diners fins, l'amour 

de rencontre, et l'abatage desneufau
 baccara. Cettena- 

ture douce, tendre et un peu molle, eût été facilement 

tournée vers le bien. jl eût suffi d'une ferme influence, 

constamment manifestée, pour faire de ce garçon de 

vingtans, déjà entrainé par des fréquentations mauvai- 

ses, un homme charmant et bon, au lieu du viveur inu- 

. tileaux autres et dangereux à jui-mème qu'il promettait 

  

 



  

  

    
  

-lotte descendant au Molletières de Cuir, 
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d'être, Mais celte influence, 
une autorité intellectuelle Suffisante pour l'exercer, ct son père était trop OCCupé à se décarèmer de ses qua- rante ans de vie austère, pour diriger d'une facon sui- vie une autre existence que la sienne. +Un jour, on avait faitla partie d'allerdéjeuner en fo- rêt, auprès des ruines d'une trôs ancienne abbaye de Prémontrés, très connue des archéologues sous Je nom de Saint-Wulfrand, Ilét 

S'étant séparé deses co Mpagnons, suivant son habitude, revenait vers Doissise AU pas de son cheval. Toute la journée, il avait été Préoccupé d'une demande d'argent 
assez forte, que ses pertes au jeu le forçaient à faire à 
sa famille, Et, après avoir tourné Autour de son père, il 
s'était décidé à conficr son Ennui à Mme Iérault, 1 ren- 
trait danscette intention, Mmächonnant un Cigare, ct pen- 
sant que dans deux Mois il serait libéré de Son scrvice 
€tpourrait menertos. i Paris, lorsqu'en passant nde Coupe, deux appels, Arrivèrent jusqu'à lui, 11 s'arrêta 
ct, à deux cents mètres, aperçut, près d'une voiture, 
Quelqu'un qui, de la Main, lui faisait Signe d'accourir. 
ILse lança dans le Chemin, Coupé d'ornières profondes 
Par le Passage des char 'efles de Marchands de bois, ct, 
en quelques SCcondes, il Cutrejoint celui Qui lui deman- 
dait assistance, ne : te mire 

8, une blousede drap, d'une cu- S du genou CÉserrée dans des Coiffé d'un Petit chapeau de foutre 
“ 

-dessou 

sa grand'mère n'avait pas. 

aitenviron Quatre heures, Louis
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gris. Lacharrette anglaise, atteléed'un poney, qu'ilavait 

engagée imprudemment dans cette fondrière, avait per- 

du une de ses roues, et gisait sur le flanc dans la bouc. 

L'enfant s'était épuisé à essayer de la relever, puis, 

voyant qu'il n'y pouvait parvenir, av ait commencé à dé- 

tcler le poney, lorsque Louis avait + paru sur le lieu de 

la catastrophe. 

—Jlé, militaire, un coup de main,s ’écria-t-ilavecune 

assurance impérieuse; je ne peux plus ni remettre ma 

voiture sur pied, ni dégager mon cheval... 

— Mon petil, vous vous y prenez tout de travers, dit 

Louis en sautant à bas de sa selle. . 

Le garçonnet regarda le hussard « d'un air moqueur, 

et haussant les épaules : 

— Nous allons voir si vous serez plus malin, vous qui | 

critiquez les autres... 

— Mais cela ne sera pas] bien difficile, dit Louis avec 

tranquillité. 

Ramassant la roue, qui s'était enfoncée dans la terre 

détrempée, il l'examina, constata qu'elle n'était point 

brisée, puis, saisissant à deux mains le bout de l’essieu, 

il le sortit de l’ornière. Le poney, d'humeur pacifique 

et las d'avoir tiré, ne fit pas un mouvement. 

—I]l me faudrait quelque chose pour soutenir essieu 

maintenant, dit Louis. 

11 avisa un tas de bourrées : 

. — Tenez! donnez-moi donc deux de ces fagots. 

"L'enfant prit, à pleins bras, le lourd amas de bran- 

chages, ct l'apporta, courbé par le poids. Dans l'effort 

qu il fit, son chapeau tomba, êt Louis, avec surprise, s' a-



50 LES BATAILLES DE LA VIE. 

perçutqueles cheveux blondsdeson compagnon étaient 
relevéssurla tête ctmaintenns par un peigne de femme: 

: I ramassa le feutre qui avait roulé à ses picds, et, avec 
un sourire, s'inclinant légèrement : 
— Mademoiselle, dit-il, je votis demande pardon. &i 

j'avais su à qui j'avais affaire, je ne me serais pas per- 
mis de vous parler avec tant de familiarité. 
— Bon! Allez toujours! Sans cet imbécile de chapeau ‘ qui ne tient pas, vous ne vous ser 

suis une fille. Mcttons 
tinuons notre besogne…. 

Louis entra l’essicu dans 
Ja moitié de la clavette r 

. Yigoureusement la roue 
nait bien : 

| —Voilà Ja chosel.… S'il vous plait de monter, je pour- rai vous ACCOMpagner jusqu'à la bonne roule... — Mais je ne voudrais PAS vous entrainer loin de chez vous. 
. — Je demeure à Boïssise.. 
— Ah! Alors vous êtes le petit Hérault? - Lôuis leva les JCUX avec surprise sur cell lait avec un si Surprenant Sans-gêne. [1] pâle, un peu Contrefaite, 

par des YEUX gris pétilla 
avoir plus de Quinze an de Phanes elle avait pr 

icz pas douté que je 
qu'il n'est pas tombé, ct con- 

le moyeu, l'assujettit avec 
Ompue, ct, ayant fail tourner 
Pour s'assurer qu'elle fonction- 

cquiletrai- 
a vit maigre, 

ACC Un visage maladif éclairé 
ns de malice, Elle ne devait pas 
S. De ses mains sèches ct dia- S guides, ct, Sifflant, elle cssayait OnCY qui, satisfait de cette halte 

SE à repartir. Elle tendit 
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di 
i u ce fai- 

__ Dites done, hussard, cinglez-M0° un pe 

néant-là. 
| mn 

__ Je vais faire mieux, dit le jeune homme: 

Et, passant la bride de son cheval dans son bras sur 

che, de la main droite il poussa de toutes 5C$ pres ï. 

légère charrelte anglaise et la mit en mouvemer ns 

suivirent pendant quelques instants 10 chemin bour- 

beux, puis, arrivés à une ligne transversale : | 

_ Au port! s'écria gaiment la jeune gite. Mainte- 

nant, mon sauveur, ilme reste à vous assurer de toute 

ma reconnaissance. 

_ Ge n'est vraiment pas la peine. 

_— Si, vous Ôtes crotté comme un barb 

neferait-on pas pour la beauté, n'est-ce pas? poursui- 

vit-clle avec une àpre ironie... Au fait, VOUS ner avez 

seulement pas demandé qui je suis. Vous n'êtes pas 

très poli, vous savezl... 

— Je suis discret. 

_— Ou plutôt vous n'êtes pas pressé de me rencontrer 

de nouveau... Je comprends çal | 

Elle eut un pâle sourire d'enfan 

née : 
: . 

_- Eh bien! Vous en serez pour votre réserve : ha | 

bite à une licue de chez TOUS et je me nomme Émilie... 

Mon père est Al. Lereboulley,le 
génateur.- un 870$ mon 

sieur, à l'air très aimable, et Qué vous verrez FOUJOUrS 

avec une jolie femme. ‘ | | 

Louis regarda curieusement là jeune fille : 

_— Madame votre mère...? dit-il 

°. Un nuage passa Sur le front g'Émilie, 

et. Mais que 

déjà désillusion- 

sa physionomi
e 

 



      

CES 

© ilne s’attardait Pas volontiers à ” sions, ct, rendant la main 

"de Boissise furent 
Même. Il vint appo 
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devint soudainement dure, ct d'une voix rauque et un peu tremblante : | - 
— Ma mère est morte! répondit-elle. Elle inclina la tête en signe d'adieu, et fouettant son Poney de toute sa force, elle s’éloigna. Pendant un in-. stant, Louis la suivit des Jeux, intrigué par cette petite . fille bizarre, mélange degouaillericet desensibilité. Mais - 

raisonner ses impres- 
à son cheval, il rentra. - . 
effet, très aimable. Les hôtés | 

à même de le constater le lendemain 
rlerses remerciments pourl'aide don- née à sa fille par Louis. Émilie ne Parut pas. Le séna- | teur, dès le Premier jour, fut en parfaite intelligence avec Picrre Hérault. Ils $C reconnurent viveurs par une sorte de franc-maçonnerie du plaisir, Au bout de quel- ques semaines 

M. Lercboulley était, en 

80UYernement avait triomphe. Mais, $ que, Lereboutley avail retrouvé toutes 

ous la Républi-. R ville T'Evreux lui appartenait. Il avait 

à puissance, et 
lé nommé s6- 

a
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nateur, un de ses neveux était député, et, avec le scru- 

. tin de liste, ils étaient à peu près maîtres du pays. Lere- | 

- boulley, homme à vues profondes, sous des apparences 

-. enjouées, étaitun de ces grands prasseurs d’affaires avec 

. lesquels la Bourse estobligée de compter. Régent de la 

Banque, administrateur du chemin de fer du Midi, il 

avait, tant au point de vue politique qu’au point de vue 

financier, une situation exceptionnelle. 

_ Resté veuf, avec une fille qu'il adorait d'autant plus 

tendrement qu'il avait eu plus de peine à l'élever, iln'à- 

vait jamais Youlu se remaricr; quoiqu'il en eût été ar- 

demment sollicité. Il n'avait pu supporte
r l'idée de don- 

ner une belle-mère à sa petite Émilie, souffreteuse et 

maladive. Si j'ai d'autres enfants, pensait-il, vigoureux
 

“et bien portants, ma pauvre disgraciée sera délaissée, - 

méprisée peut-être; ilne faut pas qu'elle ait de rivaux; 

elle sera seule el souveraine dans ma maison. Etilavait 

résisté à toutes les avances faites à sa main droite. Mais | 

il s'était rattrapé avecla main gauche. L'amour, c'était 

là son péché mignon. 11 était passionné , ct toujours, . 

comme l'avait dit sa fille, on le rencontrait avec une jo- 

lie femme. Le salon de la veuve, qui embellissait la vie : 

de Pierre Hérault, offrit, par Sa composition, de grandes 

ressources à ce papillon sénatorial, etl'intimité desdeux 

hommes devint étroite. Ils firent des affaires ensemble. 

Hérault entra dans diverses combinaisons financières 

élaborées par Lerchoulley. Lereboulley mit en société 

Les usines d'Hérault. 
E 

Les enfants avaient suivi Y'exemple des parents. Sin- ” 

cère ctsolide affection, sans arrière-pensée de mariage
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entre ce joli garçon et cette fille disgraciée dela nature. . 
Hs s'étaient sentis attirés l'un vers l’autre, elle par la. 
bonne mine et la juvénile gaité de Louis, lui, au con- 

_traire, par la dégradation physique et l'amère concen- 
ration morale d'Émilie. Ils offraient entre eux le plus 
complet contraste, et ce fut l'assise indestructible de leur amitié. : . 
Me Lereboulley, du reste, éprouva un vif Plaisir à fré- quenter la maison Hérault, à cause de la vicille grand'’- mère. Cette enfant, sevréc de tendresses féminines, adopta l'aïeule. Pourelle, elle assouplit sa bizarre . Sarçonnière et fut vraiment jeune fi 

qu'elle vint volontairement occuper u 
car Louis, suivant l'exemple de son père, avait pris sa volée, et s'était mis a mencr la vie à grandes guides. Mais * avec quelle supériorité dans l’art de jeter l'argent par la fenêtre! Entre le train de Hérault et celui de son fils, il ÿ Cut la même différence qu'entre la marche du coucou et celle du chemin de fer. L'un allait paisiblement, fai- Sant ses trois lieues à l'heure, dans un honnôte nuage : de poussière, l'autre alla à tout briser, dévorant l'és- Pace, avee un bruit de tonnerre, enveloppé de flamme et de furnée, En trois ans, Louis avait Saspillé l'héritage de sa mère, et se Préparait à enrichir de sa signature tous les usuricrs de Paris, lorsqu’en cinq minutes, une atlaque d'apoplexie Le miten Possession de la fortune 

& petite fête avec Lereboul- 
€ lourde. Il se plaignit à son | 
louissements, et, le lende- 
ans son lit. | 

allure 

lle. 11 était temps 

ne place au foyer, 

* ley, Hérault se sentit Ja têt domestique d'avoir des 6b Main, on le {rouva mort d
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Le matin du jour où, devant la porte cochère de l'hôtel 

Hérault-Gandon, 
On accrochait les draperies funèbres, 

deux heures avant que le char brodé d'argent et orné 

de panaches, emportàt à sa dernière demeurele fils du 

contremaitre de l'usine de Graville, une petite charrette 

à bras s'était arrêtée, ct deux commissionnai
res avaient 

déchargé sur le trottoir un modeste mobilier. Le con- 

cierge, d'un air mécontent avait dit aux deux homm
es : 

— Comme c'est ennuyeux que VOUS arriviez aujour- 

_d'huil 
— Mais c'est le 45, avait répondu un des commission- 

naires. C'est votre mort qui n’estpas dans son droit. 

— C'estle propriétaire! avait interrompu sév
èrement 

le concierge. 
- 

— Raison de plus!fit l'autre ho
mme de peine, enhaus- 

sant les épaules. Un propriétaire, quis’en va le jour du 

terme, ça n’a pas de bon sens! | 

_— Allons, montez vivement, avant qu'on expose le 

: COrPS. . _. 

Et, en trois voyages, l'emménag
ement avait été ter- 

miné. | 

Vers dix heures, lorsque Ja foule des parents, des in- 

vités et des ouvriers, $enus pour les obsèques, emplis- 

sait le faubourg, une jeune fille s'avança à {ravers les 

groupes serrés, regardantle
 numéro de la porte, comme 

siles tentures nôires eussent à ce point défiguré la mai- 

son qu'elle ne la reconnüt pas. En constatant qu’elle 

étaitbienarrivéeäs
a destination, elle fitunléger MOoU

vE- 

. ment d'effroi, puis, grave, pass nt auprès du catafalque 

couvert de bouquets etdecouronnes;, dontles parfums,
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” développés par là chaleur des lumières, montaient vio- 
lents dans l'air, elle plia le genou, fit une courte prière 
et S’éloigna. C'était Hélène de Graville qui, au moment 
où Pierre Héraultsortait de la maison, venait d'y entrer. 

Elle ne le connaissait même pas de nom, cet homme 
dont sa grand'mère, par le mariage de Fifine, avait fait 

“un enfant légitime. La comtesse avait promptement ou- 
blié le bienfait et ceux qui en avaient bénéficié. Son fils, 
devenu grand, avait succédé à son père dans l'exploita- 
tion du domaine et de l'usine. Il s'était marié, ct de son 

. mariage était née une fille unique : Hélène. Par un con- 
trasi@ trop fréquent en ce siècle d'activité fiévreuse et 
de lutte implacable, en même temps que la fortune de l'ancien ouvrier grandissait, celle de celui qui avait été son maitre, presque son sei 
sant, Le GI 
avait coûté 

gneur, allait s'amoindris- 
andier, mal dirigé Par un gérant incapable, 
de l'argent au lieu d'en rapporter, et il avait 

lourde charge: M, de Graville, pour se remelire à flot, avait tenté quelques spéculations avantageuses, mais la gucrre avait porté un coup funeste à ses entreprises, et, vers 1875, Ja terre de Graville, surchargée d'hypo- thèques, avait été achetée à vil Prix par un banquier de Dieppe. . 
| M. de Graville, chaudement influents, avait été, sousle gouvernement di maréchal de Mac-Mahon, Pourvu d’une recette particulière ; mais entraîné par la débâcle du Seize-Mai, il était tombé sur le pavé de Paris, sa 

Enragé de sa déchéance, 

patronné par des amis 

étne Pouvant s’habituer à la 
y 

€ Un établissement qui devenait une trop. 

ns ressources et sans protecteurs.
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‘tait ets'était embarqué pour le Texa
s A er 

dans cette contrée, féconde en richéss$ pl en dgéers, 

la mort ou la fortune rapide. La mort av fl dE 

cile rencontrer que la fortune. L'aventurier n’était pas 

"revenu, Cf sa VEUVE avait été obligée de chercher du tra- 

vail pour vivre. 
on 

Hélène, âgée de scize ans, avait, dans ces circonstan- 

ces difficiles, prouvé une admirable fermeté de carac- 

tère, ct une rare vaillance d'esprit. Voyantsa mère ac- 

cablée par tant d'infortunes successives, elle avait fait 

elle-même, et résolument, toutes les réformes qu'exi- 

geait leur existence nouvelle. L'unique bonne qui les 

servait avait été congédiée, et un logement de deux piè- 

ces, rue de Cléry, avaitremplacé l'appartement 
qu'elles 

soir, les doigts agiles de la jeune fille bâtissaient, cou- 

saient, avec une adresse et une prompl 

tés. Cette enfant, née pour jarichesse, était une travail- 

leuse intrépide, et l'ouvrage fondait dans ses mains 

comme si une invisible fée l’eût aidée par de mystérieux 

enchantements. Sa mère ne savait que pleurer sa for- 

‘tune perdue et se lamenter sur son triste avenir. fé- 

Iène, alors, avec un sourire résigné, disait : 

f he 57 

ue …. {re ac: 

médiocrité, il avait ramassé le pou. do tres- 

| dt 
plus fa-. 

- avaient habité jusque-là. Une maison de confections lui | 

. avait confié de l'ouvrage et, depuis le matin jusqu'au 

titude surprenan- . 

— ]Lest vrai que notre sort n'est pas brillant, mais . 

il paraîtrait enviable à tant d'autres. Il faut toujours, 

quand on est. malheureux, regarder au-dessous de soi, 

onvoitqu'ilen est de plus misérables el on s’estime cn- 

core bien partagé. 
: 

——
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” La mère alors geignait : 
— Gcla t'est facile. à dire, à toi quin'as pas encore pris 

d'habitudes d'existence, mais moiquiaiconnudestemps 
plus prospères, comment ne pas me désoler?Quelavenir 

_ s'offre à moi? Que tu tombes malade, et nous sommes 

. Moi... Je ne puis penser autreme 

perdues, car, hélas! je suis à {a charge. 
— C'est ce qui fait ma joic. Je suis fière de te rendre 

un peu ‘des soins que tu as eus pour moi. Ne {ce tour- 
mente pas: je suis forte, et je me portcrai bien. Rien 
n’entretient la santé comme la frugalité et le travail. 

Elle riait, puis, gr avement, en agitant sa petite tète : 
— D'ailleurs, je ne veux pas être malade. 
— Tu ne veux pas! répétait la mère avec une lassi- 

tude découragée ; S'il suffisait de v ouloir, comme ce sc- 
rait facile! 

—lIsufft, en effet, de vouloir, répétaitIélè 
léger froncement desourcils qui donnait 
sage une singulière expression d'énergie. On peut beau- Coup pour soi-même... Seulement il ne faut pas une vo- lonté de cinq minutes, il faut une volonté de tous les instants, 

— D'où te vient tant d'a 
Graville avec un peu d'aig 
si résolu. 

ncavecun 

à son jeune vi- 

SSurance? reprenait Mec de 

— Je n’en sais rien, disait naïvement Hélène ,C'esten 
nt, etc’est ainsi que je Yeux faire, - 

— Je veux! Je veux. 'épétait la veuve avec mé- lancolie.. Le roi lui-même dit: Nous voulons ? — Il a des ministres! s'écriait Hélène avec gailé en 

reur, devant cet optimisme
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embrassant sa mère. Et moi je n’en ai pas. Je suis donc 

plus libre que lui. ‘ : 

Et elle se remettait à travailler avec ardeur 

_ MwdeGrarville avait pris l'habitude d'appeler sa fille _ 

« Mademoiselle je veux » . Elle la raillait doucement; 

mais, au fond, elle était impressionnée par la fermeté 

- d'esprit de cette enfant. Elle sentait palpiter en elle une 

âme supérieure, et, avec la confiance des êtres faibles, 

elle lui abandonnait la conduite de sa vie. Elle n'avait 

pas lieu de s'en repentir. En deux ans, la situation s'é- 

tait améliorée au point que l'aisance avait reparu dans 

: Jeménage. Les maisons de confections pour lesquelles 

. Hélène travaillaft, avaient su se Y'attacher par de so- 

lides liens. Souvent on lui proposait de venir, comme 

_ première, dans les magasins ; mais cet état de demi-do- 

mesticité ne lui plaisait pas. Et puis ilaurait fallu quitter 

sa mère, la laisser seule du matin jusqu’au soir. La 

veuve n'était, ni moralement ni physiquement, en état 

de supporter lasolitude. Ga santé devenue mauvaise exi- 

geait la présence d'Hélène. Et la jeune fille restait «ou- 

vrière en chambre », comme elle disait non sansfierté. 

Assise devant sa fenètre, elle tirait l'aiguille tant-quele | 

jour durait, écoutant monter jusqu’à elle le bourdonne- 

ment de la rue commerçante. Le soir, elle allumait sa 

. lampe et, dansla petite pièce qui servait de salle à man- 

ger, elle continuait la tâche commencée. Sa mère s'as- 

soupissatt peu à peu sur le feuilleton du journal, et, à 

onze heures, soupirant, se laissait déshabiller et cou- 

cher. Hélène alors s'asseyait près du lit ct, jusqu'à ce 

que M*°de Graville dormit complètement, lui faisait la
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lecture. Dans ses moments de bonne humeur la veuve 

disait :. Ê 
— Nous avons changé de rôle... C'est toi qui es la 

mère. Je suis un vieilenfant, hélas! que tu as eu quand 

- tu étais toute petite. : 

Un véritable enfant, en effet, auquel il fallait subor- 

donner le présent et l'avenir. Si Hélène avait eu Ja li- 

berté de ses actions ;si, au lieu d'être entravée, elle avait 

été aidée, ellecüt probablementfait fortune danslecom- 

merce. Son activité tranquille, la confiance souriante 

qu’elle montrait lui conciliaient partout lessympathies. : 

En face d'elle, on sentait tout de suite qu'on avait affaire 

à quelqu'un. Jolie comme elle l'était, elle ne pouvait 

: manquer de plaire, et, parmi les propositions déshon- 

nètes qu’on lui adressait, une offre sérieuse et digne lui. 

avait é(é faite. Le patron de la grande maison de deuil : 

À l'Immortelle, avait voulu l'épouser. C'était un homme 
de quarante ans, assez laid, mais très intelligent ct fort 

riche. Hélène, malgré les conseils de sa mère, qui entre- 
voyaittout un aveniraisé el tranquille, avait refusé. Elle 
aimait mieux rester fille que dese donner à unhomme - : 
qu'elle n’aimerait-pas. Sa mère avait eu decctte déter- 

mination un réel chagrin. Le patron de l'Zmmortelle lui 
plaisait : ‘ Lo 

l 

| | 
L —-Puisquetun obéis qu'à ta fantaisie, disait-elle, avec 

| lui tu pourrais avoir des Capricés. Cet homme-là serait 
ton esclave. : : ‘ .   — La belle avance, s'ilm’est indifférent? Moi jen'aide 
par à vouloir que pour le bien de ceux que j'aime. 

existence des deux femmes se poursuivit ainsi pen 

D
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dant trois ans, exempte de soucis, vide d'événements, 

pleine de jours pareils les uns aux autres, occupée par 

le travail et remplie par la tendresse. Une catastrophe 

rompit cette heureuse monotonie : M®* de Graÿiile mou- 

rut subitement de la rupture d'un ‘anévrisme, et, sans 

avertissement, sans préparation, Hélène demeura seule 

* surlaterre. Pendant une semaine, cette vaillante fille fut 

complètement anéantie. Sa ferme raison se trouva déso- : 

rientée. Son père était mort loin d’elle ct, si cruellement 

qu’elle eût ressenti sa perte, le coup n'avait pas été aussi 

direct que celui qui l'écrasait maintenant. La pauvre 

femme auprès de laquelle, depuissa naissance, clleavait 

vécu sans un éloignement d’une minute, dans une con- 

fiance entière, lui était brusquement enlevée. Tous les 

liens de chair qui attachaient cette fille si tendre à sa 

mère, se déchirèrent, lui causant une douleur physique 

atroce. En un instant, Hélène vit son avenir comme un 

gouffre noir et vide. Elle eut unesensation de vertige, et 

resta,dans la chambre solitaire; à pleurer. 

Mais cet abandon d'elle-même ne devait pas être de 

‘longue durée. Lorsque la jeune fille reprit le gouvernc- . 

ment de son esprit, elle ne put supporter le séjour dans 

J'appartement où, à chaque heure de la journée, elle 

cherchait sa mère. Et c’est ainsi qu’en deuil, ellé entra . 

‘dans la maison du Faubourg-Poissonnière, lejour même 

où Louis conduisait son père au cimetière. k 

| Ilyadesecrètes sympathies qui naissent d'un rappro- 

chement fortuit entre deux pensées joyeuses ou tristes. 

La fenêtre d'Hélène donnait sur la cour del’hôtelet,;cha- 

que jour, elle voyait passer ce jeune homme, vêtu de 
L
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noir, comme elle l'était elle-même. Cette conformité 

dans leur situation morale, cette égalité de malheur en- 

tre le fils de famille riche et la jeune fille pauvre, aitira 

sur Louis l'attention sympathique de Mi: de Graville. 

C'était la première fois de sa-vie qu'elle attachait si 

longtemps ses yeux sur un homme. 

Pendant les six mois qui suivirent la mort de M. Ilé- 

rault, Louis mena l'existence la plus régulière. Il sem- 

blait avoir été touché par une grâce inattendue. Il vivait 

auprès de sa grand'mère, déjeunait avec elle, allait à 

Saint-Denis dans le cabinet de son père, surveillait les 

* travaux de l'usine, rentrait dîner, et passait la soirée au- 
près de Me Hérault, la plupart du temps avec Émilie. 

Lerchoulley, qui avait redoublé d'attention et de soins 

pour sa vicille amie. Le matin et le soir, Hélène, assise 

devant sa fenêtre, apercevait Louis. Elle ne savait même 

pas son nom, n’ayant eu affaire pour.sa location qu’au 

gérant des propriétés de la famille Hérault. Ce fut le père 

.… Anselme qui, par hasard, la renscigna. Elle apprit, à la 
fois, quele jeune homme était très riche et qu’il n'était 

pas très sage. ‘ 
La distance entre la petite ouv rière et Le fils Hérault 

était si grande, qu’Ilélène se sentit rassurée et.se laissa 
aller à penser librement à ce gentil garçon qui était, à 
encroire l'affirmation glorieuse du concierge, unsi mau- 
vaissujet. Il fallait pourtant que cethomme exagérâtsin- 
gulièrement, car l'existence de Louis était exemplaire. 
Ilsortait aux mémes heures srentrait aux mèmes heures, 
réglé comme une horloge. Toujours l'air doux et triste, 
cet air cälin avec lequel il était venu au monde et qui 
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devait, pendant toute sa vie, malgré sa noirceur, lui va- . 

loir tant de sympathies et d'indulgence. 

Durant ces premiers mois de tristesse et de chagrin, 

il avait eu très sincèrement l'intention de modifier ses ” 

habitudes et de devenir aussi sérieux qu'il s'était montré 

léger jusque-là. Ti avait vingt-six ans; ne s'était-il pas as- 

sez amusé et ne pouvait-il se donner aux affaires, comme 

il s'était donné au plaisir ? N’était-ce pas intéressant de 

diriger le fonctionnement de cette vaste usine de Saint- 

Denis, où deux mille ouvriers travaillaient dans un bruit 

infernal, avec une activité féconde ?N’avait-il pas lamain : 

dans dix entreprises dirigées par Lereboulley? Et ses : 

jours ne seraient-ils pas absorbés entièrement par les 

” soucis de ces grands intérêts à faire fructifier? Il suffisait 

qu'il le voulût : il avait assez d'intelligence pour mener 

à bien sa tâche. Ses chefs de service eurent, au début ” 

de ce beau zèle, un très vif mouvement de joic :ils cru- : 

rentavoirretrouvé un maitre. Leur empressement à l'ai- 

der dans l'exécution de ses projets encouragea Louis, 

ct prolongeasa bonne résolution un peu plus ques’ileût 

été livré à lui-même. Au bout de six mois, las de la re- 

traite, las du travail, Louis reparut au cercle. 11 y fut 

. accueilli par des démonstrations affectueuses qui le re- 

‘ tinrent, et, tiraillé en sens contraire par le devoir et le - 

plaisir, il se laissa aller à faire ce qui lui était le plus 

agréable. ‘ 

À compter de ce jour, M®° Hérault dina, presque cha- | 

que soir, en tête-à-tète avec Émilie Lereboulley, ct la 

petite ouvrière n'eut plus aussi souvent l'occasion de 

suivre des yeux le jeune homme aux mèmes heures du
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jour. La première fois qu'il ne vint pas diner, elle ou-- 
blia de diner elle-même. Penchée à la croisée, son ai- 
guille active oubliée sur ses genoux, clle resta à atten- 
dre le pas sonore qu'elle reconnaissait de loin, sous le 
passage de la porte cochère, et qui lui annonçait lere- 
tour de Louis. Peu à peu la nuit descendit, les vitres de 
l'hôtel Iérault s'éclairèrent, la voiture d'Émilie roula : 
dans la cour, puisle va-et-vient durepascommengça dans 
les couloirs de service. Huit heures sonnèrent à l'église 
Saint-Eugène ct, avec un serrement de cœur, Hélène se 
dit : Il ne rentrera pas. Elle poussa un soupir, et, triste 
-Comme si elle venait de perdre un ami, elle ferma sa 
fenêtre.



.. [II 

La fête du comte Woréseff avait tenu toutes ses pro- 

messes. Dans le hall de l'hôtel des Champs-Élysées féc- 

riquement éclairé à la lumière électrique, une foule 

animée et joyeuse circulait, dans une atmosphère eni- 

vrante, faite du parfum des fleurs etdela capitcuse odeur 
des femmes. Entourés d’un triple rang de spectateurs, 

des couples dansaient au son d’une musique entraînante 

qu'un orchestre, caché dans une loggia voilée de ver- 

dure, laissait tomber mystérieusement en ondes sono- 

res. Au balcon qui contourne toutle premier étage, des . 

groupes se penchaient, regardant le tableau pittoresque 
des intrigues qui mêlaient, aux habits noirs et rouges 
des hommes, les dominos éclatants des femmes. Domi- 
nantle bruit des instruments, par instants un murmure . 
de voixs'élevaitfrémissant commeun battement d' ailes, 
et des éclats de rire perlés résonnaient, fanfare joyeuse 
de cette nuït de plaisir. Le long-du grand escalier de 

- bois sculpté, splendidement décoré de panneaux peints 
par Baudry, un flot de curieux montait, avide de visi- 

Cu
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ter les luxueux appaïtements particuliers du comte. 
Toutétaitouvert dans l'hôtel, merveille d'installation 

artistique, depuis le vestibule renaissance aux parois en 

mosaïques de Florence, jusqu’à la chambre à coucher 

Louis XV, dont le plafond lumineux est célèbre dans le 

. monde de la galanterie. Les invités pouvaient pénétrer 

partout. Le grand seigneur russe avait dit à ses amis : 

« Vous êtes chez vous, cette nuit» et, avecle faste hos- 

pitalier d’un satrape d'Orient, il avait mis à leur dispo-. 

” sition tout ce qu'il possédait de merveilleux. Il n'était 

dans sa maison que l'invité des hôtes quiluiavaient de- 

mandé de donner celte fête. Il avait convié tout ce que 

Paris compte d'aimable, d'illustre et de charmant. Il. 
n'avait fait qu’une exception et proscrit qu'une seule’ 

personne +-le-duc de Bligny qui, deux ans auparavant, 
—. Jui avait enlevé sa femme. 

— Encore, avait-il dit, n'est-ce pas tant parce qu'il 
3 . : m'a privé de la comtesse que parce que, dans le duel : 

qui s en est suivi, il m'a logé dans la hanche une balle 
| dont je boitcrai Loute ma vie. Une femme se remplace 
toujours, une jambe jamais. de 

Tous les grands clubs avaient envoyé leurs membres 
les plus connus, et quelques loups de velours enlevés, à 
cause (le la chaleur, laissaient deviner, sous la dentelle 
des capuchons, le joli visage de charmantes comédien- 
nes. La Presse était représentée par une douzaine de 
journalistes choisis hautainement parmi ceux qui ont 

. _ à une colonne de 
marbre, le maitre du théâtre contemporain, reconnais- 

. Sableà sa haute taille, à son vaste front couronné de chc- 

1
:
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veux rebelles et à sa longue moustache grise surmontant 

une bouche railleuse, écoutait, avec un sourire, deux 

jeunes femmes qui lui demandaient une consultation 

sur un cas de conscience embarrassant. Un peu plus 

loin, maigre et pâle, avec son profil à la Bonaparte, le 

_seul écrivain qui puisse lutter de célébrité et de succès 

avecle grand paradoxal, répandait sur un cercle d'au- 

diteurs le flot intarissable de sa verve, tirant, sans arrèt 

et sans repos, un feu d'artifice où les mots pétillaient 

comme des fusées. 

Le successeur des maitres flamands, aussi potit par 

ja taille qu'il est grand par le talent, agitait sa longue 

barbe de fleuve en écoutant l'illustre musicien Yignot, 

qui, l'air inspiré, Jevant sa tête d’apôtre, parlait pein- 

ture, affirmant sa compétence universelle. Une jeune 

. danseuse de l'Opéra dont la renommée, soigneusement 

couvée par un banquier ami des arts, commence à égaler 

celle des plus hautes étoiles; s'était suspendue au bras 

du très jeune directeur de la Comédie française, et lui 

faisait des grâces, comme si elle cùt désiré être élevée 

au sociétariat. Lui, souriant, prônait malicicusement 

la chorégraphie italienne, ct méritait des coups d'éven- 

tail sur les doigts, en portant aux nues la Cornalba, Le 

prince de Cravan, l'arbitre de toutes les élégances, pro- 

menait à son bras un domino hermétiquement masqué, 

etsecouait en riantsa tête blanche, quand on lui deman- 

dait : « Qui est-ce? » Une femme du monde lui avait 

dit: « Présentez-la-moi. » Ilavait fait une mine effarou- 

chée et répondu tout bas : « Impossible, c'est Grille- 

d'Égout! »



* avait commiencé une Partie de poker. L 

- SCS confrères de la Banque étr 
.… heure qu'il était là, rien n'av 

nes. Le cavalier était Louis ]Té 
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Il y en avait, en réalité, de toutes les sortes ct pour . 
tous les goûts, dans cette redoute discrète, où, le visage 
voilé, à leur gré, les duchesses et les filles avaient pu 
venir. On n'avait, à l'entrée, demandé queles cartes des 
cavaliers. L'incognito des femmes avait été scrupuleu- 
semént respecté. Et, en conscience, Woréseff n'aurait 
pu dire qui était ou n'élait pas chez lui, ce soir-là. C'é- 
lait justement celte promiscuité du vice et de la vertu, 

- Ce coudôiement de la haute noblesse et de la basse ro- 
ture, mettant pêle-mèle tout ce monde séparé, dans la 
vic ordinaire, par les infranchissables barrières des con- 
Yenances sociales, qui avaient excité tant de curiosités. 

Retiré dans un petit salon oriental, décoré de pano- plies circassiennes de la plus grande beauté, Lerchoul- ley s'était assis à une table de jeu, ct c n compagnie de sir James Olifaunt, de Bramberg et de Sélim Nuño, il 

a bellè Diana ve- nait de prendre le bras de Clément de Thauziat pour faire le tour des appartements, ctle sénateur, tranquille enla sachant aCCCompagnée de ce redoutable porte-res- Pect, s'était mis en devoir de sagncr quelque argent à 
angère. Depuis une demi- 

ait troublé sa quiétude, et SOn visage de prêtre, aux lempes marquées de bistre, exprimait la Satisfaction la Plus entière, lorsqu'un cou- ple, entrant dans le salon, S'élait arrêté à deux pas de la table. La femme, Petite, mince, était vêtue d'un do- Mino de satin bleu pâle, garni d'admirables valencien- 
rault. Le sénateur leva les YCUX, et reconnaissant le jeune homme : 

æ    
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__ Ah! vous voilà déjà en possession, VOUS, dit-il d'un 

air égrillard. Vous n'êtes jamais dans les retardataires- 

Louis regarda Lercboulley 
et, souriant avec tranquil- 

lité : | | 

= Si je promène cette jeune personne, mOn cher, 

c'est pour vous rendre service. 

©— Je la connais donc? 

— Comme si vous ne les connaissiez pas toutes! 

— Voyons qui est celle-là... | | 

Le gros homme s'étaitlevé, laissantla partie commen- 

cée. Il s'approcha-et se disposait à relever la barbe de 

dentelle du masque, quand l'inconnue, le prenant par 

les épaules, lui appliqua sur chaque joue un baiser. 

__ Eh! eh! s’écria gatment Louis, voilà de la ten- 

dresse, ou je ne m'y connais past. : 

Le domino, sautant en arrière, laissa échapper un stri- 

dent éclat de rire qui amena un nuage Sur le front de 

. Lercboulley, puis saisissant de nouveau le bras de son - 

cavalier, dans un mouvement rapide ct léger, avec un 

froufrou de jupes, elle passa dans la pièce voisine. 

— J'aurais juré que c'était cette folle d'Émilie! mur- 

murale sénateur, en suivant la jeune femme des yeux. 

I haussa les épaules avec insouciance et, se rasseyant 

à la table, il repritsa partie. C'était Émilie, en effet, qui, 

depuis uneheure, en compagnie de son camarade, cir- 

culait de groupe en groupe, jetant un trait moqueur; 

‘un mot plaisant, et, au hasard de la rencontre, dépen- 

sait avec largesse le trésor de son esprit. Déjà,on avait 

= fait curieusement cercle autour d'elle pour l'entendre . 

riposter à une des plus fines lames du monde littéraire.
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Déguisant sa voix, elle raillait avec une aisance char- 

. mante. Rien debrutalnide violent ;unbadinageélégant, 

dans lequel les répliques à l’emporte-pièce éclataient, 

comme les pétards un soir de fête. Louis, enchanté, se 

trouvant, grâce à sa compagne, le point de mire des re- 

grds, laissait Émilié se dépenser, l'appuyant, quand il 

le fallait, avec une bonhomie joyeuse, et, surtout, sui- 

vant avec docilitéle mouvement qu’elle imprimait àson 

bras pour diriger leur marche à travers les salons. Elle 

ne s’arrêtait qu'un instant, parlant de sa voix déguisée 
à tous ceux des invités qu'elle connaissait, et c'était le 

plus grand nombre, puis reprenait sa course, fouillant : 

la foule de son clair regard, comme si elle cherchait 

quelqu'un. | L | 
Ils étaient arrivés ainsi, Louis ct elle, à l'entrée dela 

serre, dans laquelle, sous des plantes aux largesfeuilles, 
au milieu des lycopodes fins comme de la soie et verts 
comme l'émeraude, coulait, avec des bouillonnements 
argentins, un petitruisseau qui, sortant de l’urne d'une 
nymphe de marbre, s’épanchait dansun bassin à mar- 
gelle de porphyre. Un treillage doré, garni de camélias . 
roses ct blancs, couvrait les murs, et du plafond vitré, 
des liancs pendaient s'entre-croisant, comme de longs 
serpents de verdure. Une Vénus, taillée dans un marbre 
noir, se dressait sur son piédestal de bronze, déité mys- 
téricuse de cette retraite exotique. Les lourdes exhalai- 
Sons des plantes, se mélant à l'âcre parfum dela terre 
de bruyère, composaient une atmosphère chaude et {roublante. Dès l'entrée, ! 6. L Louis sentit le bras d'Émilie 

. Qui frémissail sous le sie L n, en Même temps qu'un sou-
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pir étouffé s'échappait des lèvres de la jeunefille. Ilne 

l'interrogea pas. Un coup d'œil lui avait montré Clément 

de Thauziat, debout auprès d'un banc de marbre sur 

lequel était assise une femme vêtue d'un domino blanc. 

Sous le capuchon dela dame, un bandeau decheveux 

couleur d'or apparaissail, et le loup de velours noir qui 

lui masquait le haut du visage; découvrait hardiment 

une bouche rose, entre leslèvres delaquelle étincelaient 

des dents de perle. Sur chaque joue, lorsqu'elle venait 

à sourire, une délicieuse fossctte se creusait. Grande et 

svelte, autant qu'on en pouvait juger sous l'ample vè- 

tement qui la déguisait, la femme au domino avançait, 

en le balançant légèrement, un tout petit pied chaussé 

d'un soulier de satin ct surmonté d'une cheville exquise 

dont la peau rosée transparaissait sous le fin réseau d’un 

bas à jour. Les mains, un peu grandes, jouaient avecun 

éventail en plumesroses. Clément, pincé dans son gilet 

de satin blanc, une fleur à la boutonnière, élégant et 

supcrbé avec sa belle tête de prince italien, causait du. 

bout des lèvres, éventant familièrement sa compagne 

avec son claque. | ‘ 

—Oh!oh! Voici le sire de Thauziat, dit Émilie d'une 

voix de fausset. Comme toujours, avec une jolie fem- 

mel... Bonsoir, Madame, poursuivit-elle en s'inclinant 

avec une grâce comique. Vous n'avez pas peur de vous 

compromettre, cn flirtant avec un si beau garçon AP 

Sans répondre, le domino blanc'agita son éventail 

d'un air insouciant. 

__ Yous ne vous casserez pas la voix, machère belle, 

reprit Émilie, si vous n'êtes pas plus bavarde. Oh! le 
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joli pied que nous avons la... Et la main? Voyons: 

Sans que la compagne de Thauziat püût s’en défendre, . 
elle lui prit la main, et, avec dextérité lui enlevant son 

. long gant de suède blanc, elle palpa ses doigts, les re- 

tournant d'un: air de devineresse. 

— Est-ce que tu dis la bonneav cnture, beau masque ? 

demanda Clément avec un sourire. : : 
— Quand on veut; seulement je ne suis pas discrète, 

et je révèle.tout ce que je vois. 
— Ce n’est que plus piquant !.. Que L’a-t-on prédit, 

‘à toi, Louis? Car je suppose que tu t'es fait tirer ton ho- 
roscope. . Tü étais pour cela mieux placé que personne. 
— Ma foi, non, mon cher, et c'est ta compagne qui, 

. Si elle ÿ consent, va en avoir l'étrenne. 
Le domino blanc voulut retirer sa main. Mais Émilie 

. la tenait serrée dans ses doigts nerveux, et, àmoins d’en- 
tamer une lutte qui aurait fort bicn pu ne pas tourner 
à son avantage, la dame dut sc résigner. Émilie, pen- 

‘ chée sur la paume blanche et lisse, restait silencieuse. 
Ses yeux brillaient diaboliques à travers les trous de 
son masque, et sa bouche se plissait comme pour un 
sarcasme. 
“— Oh! oh! fit- cle sur deux tons, voici une main bien 

, il est impossible de 
conserver d'illusions sur celle quila possède, car sa na- ture s'y montre sans mystère. Merveilleuse ligne de io » Qui éominetoutela ligne de vie, et qui prime abso-. ument la ligne de cœur. Les passions, les caprices, les 

ne ca tous les actes principaux de l'existence seront 
donc soumis. au raisonnement. Voici Vénus, dont le 
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mont est: assez développé, qui se ramifie étroitement 

avec Mercure, et, par là, l'instinct du commere mettra 

en Mouv ement l'amour. Oh! oh!1l n° y a pas à dire le 

contraire, c'est écrit là, fit-elle, en touchant le’ creux de: 

la main de son doigt maigre. Nos faveurs ne seront pas : 

gratuites. Nous ne donnerons pas n0S coquilles, ma 

petite belle !.. Et pour nous plaire il faudra répandre 

des flots d’orl.. 

* Émilie ne put continuer son impitoyable examen. La 

dame au domino s'était levée brusquement et, retirant: 

sa main avec violence, elle avait dardé sur la jeune fille. 

des regards meurtriers. 

— Eh bien! Qu’y at-il donc ? s’écria Mie Lereboulley 

de sa voix de gämin gouailleur, Madame se fâche? Ma- 

dame est blessée ?.. Pardon, Madame est peut-être une 

femme du monde? C'est qu’il y en a, aujourd'hui, qui 

se font payer aussi cher que des filles! 
Louiss'était avancéavecinquiétude, envoyantlatour- 

nure menaçante que prenait l'incident. Il semblait plus 

désireux de protéger la dame au domino blanc contre 

lés violencès d'Émilie, que de soustraire sa compagne .. 

‘à la colère de celle qu’elle avait offensée si cruellement. 

‘ Cependant la jeune fille, pendant quelques secondes, 

parut courir un réel danger. Le visage de sa victime 

était devenu livide, ct ses dents serrées avaient mordu 
ses lèvres pâlissantes. Elle leva les mains, avec un sif- 

flement de fureur, comme si elle allait frapper, et, 

"se voyant impuissante à rendre l'affront qui lui était 

fait, elle se replia soudain sur elle- même, puis, ayant 

prononcé ces mots : « She shall pay for ib » qui en. 

5
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anglais veulent dire : Elle me le paicra!. . clle-sortit. . 

— Elle me le paicra!.… . Pardi, reprit Émilie, la pour- 

suivant de ses éclats derire, quand je disais qu'avec vous 

on n’avait rien pour rien! 

_Ellese tourna vers son compagnon, et lui montrantla 

"belle fugitive : 

— Allons! Suivez-la donc, mon cher, vous En MOUTCZ 

. d'enviel.. 

:— Est-ce pour que je vous laisse en tète-à-tète avec 

Thauziat, que vous me dites cela? demanda Louis gai- 

ment, en imitant Émilie qui, pourassurer son incognito, 

affectait de lui dire « vous ». 

- — Peut-être! fit la j jeune fille en posant sa main Sur 

le bras du superbe Clément. Je dois savoir gré à ce re-: 

… doutable champion de ne pas avoir tenté de défendre sa 

dame contre moi. 

—Sielleavait voulu résister, dit avec calme Thauziat, ‘ 

elle était de force à le fairè toute seule. 

= Et vous la laissez se sauver sans coùrir après elle? 

— Ne voyez-vous pas, répondit-il, en montrant Louis 

qui s'élançait sur les traces du domino blanc, qu "elle à . 

un cavalier tout trouvé? "° 

&—Vous n'êtes pas jaloux? Elle est pourtant belle! 
— Elle est belle, c'estvrai, mais je n'ai aucune, raison 

d’être jaloux. 

— Vous n'avez « plus » aucune raison. Et encore 

est-ce vrai? 

‘ — Puisque je le dis! : 
— La belle raison! s ‘écria Émilie avec un rire un peu 

foréé, Donnez cet argument à un:homme, il sera peut- 

—
—
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être assez sot pour s’en contenter, mais à une femme? . 

C'est vous moquer! | ,  - 

‘2 Je ne me donne jamais la peine de mentir! 

— Avec moi, d’ailleurs, CC serait inutile. Je connais 

trop la vérité pour que vous puissiez me tromper. 

® Clément sourit, et d'un ton railleur : 

Vous l'avez apprise dans la main de la belle blon- 

de... Le | 

= Dans sa main, ou dans vos yeux, PEU importe: je la 

sais. ‘ n CU 

—— Voyons! 
. 

. — Alors venez dans ce petit coin, à l'abri des impor- 

tuns. - à 

- Elle entraîna Clément sous un grand latanier dont les 

feuilles énormes s’étendaient comme un berceau au- 

dessus d’un canapé en canne dorée. Des héliotropes 

grimpants répandaient dans l'air des senteurs exquises. 

Le petit ruisseau murmurait sur les cailloux blancs de 

son lit, entre deux rives de mousse fine. Au travers de 

la verdure, les lustres versaient une lumière adoucie. La 

symphonie de l'orchestre n'arrivait plus que par bouf- . 

fées, comme pour rappeler qu'autour de cette oasis, 

délicieuse de calme et de fraîcheur, le flot mondain con- 

tinuait à tourbillonner, dévorant et furieux, sans repos 

- etsans trêve. Pelotonnée dans un.coin, M'e Lereboul- 

ley se donna, pendant un instant, le plaisir d'examiner 

son compagnon. Lui, souriant, attendait, avec une sé- 

curité singulière. Oneùt dit qu'il savait ne pas pouvoir 

‘échapper à cet entretien, et qu'il s’y était préparé. Ge 

‘fut lui qui le premier reprit la parole : ——



au lendemain, elle chan 

- et dans les moors d'Écosse. Entre cha 
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— Mon cher petit sorcier, il faut maintenant que tu 

l'expliques, dit-il avec enjouement... Tu prétends sa- . 

voir la vérité. Eh bien L... Voyons le fond de ton sac à 
 malices. St 

. .— Soitt fit Émilie. Commençons par la belle Diana, 
car c'est elle qui se cache sous ce domino blanc. Elle est 
facilement reconnaissable à ses cheveux d'or, et il n'y 

_a pas de sorcellerie à la nommer... Après son tour, ce 
sera le vôtre. C'est vous qui l'avez découverte et lan- 
cée, à Londres, en 1878. Elle était servante dans un bar 
de Chancery Lane et se nommait Kate Browne. Elle ap- 
portaitlessandwiches etl'aleauxcleresdessolicitors,et, 
‘Pour une demi-couronne, on obtenail ses faveurs. Elle 
était extraordinairement ignorante, mais belle à mira- 
cle. Le hasard d'un procès vous amena dans l'établisse- 
ment où elle servait, Elle vous inspira à la fois de l'ad- 
miration et de la pitié. Un artiste tel que vous ne put 
pas voir tranquillement cette merveille de dix-sept ans 
abimer ses mains à rincer des verres, ct éteindre son 
intelligence à boire avec des bazochiens. Quoique vous 
ayez pour principe de ne jamais cmibarrasser votre exis- 
tence d'une femme, vous la prites avec vous, et, du jour 

gea de condition, Elle n'était 
plus servante, mais elle continuait à être fille, car elle 
devint votre maîtresse. C’ 
alliez de château en château, chasser dans le Yorkshire 

que déplacement 
ques jours auprès d'elle. Vous 
€, parce que vous êtes un raf- que Vous avez horreur d'entendre écorcher la syn- 

Yous reveniez passer quel 
lui aviez donné des maitr 
finé 

était la fin de la season; vous . 
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taxe parles êtres qui viventautour de vous, et que vous 

n'aimez pas à recevoir des lettres sans orthographe. 

Elle avait profité de vos généreuses dispositions ct, cn 

quelques mois, elle s'était mélamorphosée au point que. + 

ses anciens compagnons de misère ou de fête ne lare- 

connaissaient plus. Elle ressemblait à l'ancienne Kate 

par le visage, mais par les allures, par. les façons, celle 

Était une jeune lady. Quand elle fut bien décrassée de 

‘son ignorance, de sa gr ossièreté, et qu'elle se trouva 

être un admirable instrument façonné dangereusement 

pour le vice, les nécessités de votre existence vous rap- 

pelant à Paris, après l'avoir gratifiée de mille livres en 

-bank-notes, et d’un baiser, vous lui donnâtes sa liber- 

t6. Elle était Diana, mais elle n'était pas encore Olifaunt. 

Elle avait tout ce qu'il fallait pour entreprendre la car- 

rière de la galanterie : une admirable beauté, une cor- 

ruption profonde, aucun scrupule. Il ne Jui manquait 

qu’un associé pour entreprendre la conquête de la so- 

ciété. Elle le rencontra promptement. Ce fut sir James. 

Thauziat avait écouté sans sourciller. On eûtjuré qu'il : 

n'était pas question de lui et que ce récit le laissait ab- 

solument indifférent. À cet instant seulement, il fit un 

petit geste de surprise, et, avec calme, ne se donnant 

même pas la peine de nicr: 

— Qui vous asibieninformée?1ly abien peu dé gens 

qui sachent ce que vous venez de me raconter. 

— J'ailongtemps vécu en Angleterre, répliqua Émi- 

lie, en continuant à déguiser sa VOIX, 

— Vous n'avez point d'accent, fit Thauziat avec un 

coup à d'œil narquois.



‘de lady Olifaunt, et aucun 

morts d'homme à son compt 
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— Diana n’en a presque pas plus que moi, ct elle n'est 
en France que dépuis deux ans. Mais ces créatures on 

des grâces d'état. Faut-il queje continue? . 

— Oui, vous m'amusez beaucoup. c 
. — Si Diana était là, nous nous amuserions davantage. 

-. — Raconteriez-vous donc cela devant elle? 
— Très bien! cn 

: — Vous la haïssez? :. 

. — Je ne lui fais pas tant d'honneur. Je la méprise : 
comme la boue du ruisseau. | | 

— Prenez garde! Elle n’est pas inoffensive.:. C'estune 
femme à vitriol. Croce Doi 

Émilie ne put réprimer un geste d'insouciance ga- 
mine, et de sa voix naturelle âpre et cassante' 
— Peuh! Si elle me défigurait, qui vous dit que je n’y 

gagnerais pas? Ft AT | 
— Coquetterie! dit Thauziat galamment. : 

: Elle reprit avec son organe nasillard : . 
— Allons! je vois bien que vous ignorez qui je suis. 
Elle fit une pause, puis, poursuivant son récit: 
— La Diana est un joli type, mais le James Olifaunt 

” est bien plus remarquable encore. 11 appartient à une 
excellente famille. Étant cadet 
n'y a pas fait fortune, mais il 
besoins d'existence. Joueur, 
pour lui, et cache ses vices 
Supérieure. Il vit des libéral 

il est parti aux Indes, il 
en a rapporté de grands 

coureur, ivrogne, il a tout 
sous le vernis d’une tenue 
ités que lui font les amants 
d'eux n’oserait lui manquer 

de respect; il est très fort au pistolet, et on porte trois 
€. oh! tués en duel! Sir 
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‘John est gentleman, il n'assassine pas! pendtante 

-çe bretteur file doux devant vous, et tout porte à croire 

“que vous connaissez sur lui des choses très comproe 

_ mettantes.… 

 — Peut-être... 

: 2 Savez-vous à quelle paroisse il a épousé Diana? 

— Non, Mais je sais qu'ils se sont mariés en Angle- 

terre. 

— À Gretna-Green, sans doute, devant le forgeron? 

Un coup de marteau a fait l'affaire! En Louseas, ils sont 

étroitement liés par leurs intérêts, et malheur à qui 

‘tombe entre leurs griffes. Ne laissez donc pas ce pau- 

_vre innocent de Louis Hérault, dont vous vous dites 

l'ami, s'engager plus avant dans l'intrigue qu'il a nouta 

“avecla belle. 1 y va bon jeu, bon argent, mais peut-ètra 

serait-il encore temps dele détromper.…. Vous seul pou- 
-vez le faire. | 

— Que craignez-vous donc pour lui? 

— Tout. D'une pareille femme il faut redouter les pi- 
res projets. Louis Hérault est très riche, très amou- 
reux... Elle peut vouloir se faire enlever par lui... et 
“alors, que ferait'sir John? 

— Rien. J'en fais mon affaire. 
— Mais si Louis est malheureux? 

, , e # . — Vous avez raison; c’est'ün enfant et il ne saurait 
pas se conduire comme il convient avec Diana... Mais 
j'ai un moyen de le guérir, si cela devient nécessaire. 

© — Lequel? 
— Souffrez que je ne vous le dise pas. 
— Vous êtes hien mystérieux, 
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— Je suis très discret. 

Émilie garda le silence pendant un instant, puis, très. 
. bas, comme si ses paroles eussent été étouffécs par la 
“dentelle de son masque : 
— Alors, si on vous demandait qui vous aimez? 
— Je pourrais le dire, etsans compromettre qui que 

ce soit : je n'aime personne. 
<— Ainsi, votre cœur est libre? 

“. — Complètement! 
— Depuis peu de temps alors? 
— Depuis toujours. Je n'ai jamais aimé. 
Thauziat était devenu grave, il fixa sur celle qui l'in- 

triguait un regard profond, puis, lentement, et comme 
avec solennité : 
— Jusqu'à présent, mon cœur n'a jamais connu la 

passion. J'ai eu des aventures galantes, j'ai aimé, au 
sens banal qu'on prète à ce mot, le-plus sérieux cepen- 
dant que l’on puisse Prononcer, Jamais je ne me suis 
senti prêt à donner ma vie plutôt que de renoncer à une 

: femme. Un ami serait venu me trouver et m'aurait dit : 
«je suis épris de ta maîtresse » 
ami : prends-la, ct je n'y: 
Main, si ce n’est pour me fé 

. Un galant homme quand i 
faire. Depuis que j'ai là 
au milieu des difficult 
franchir les obstacles 
Min, J'ai essayé de do 
toricusement bataille 
m'a fallu juger ceux 

j'aurais répondu à mon 
aurais plus pensé le lende- 
liciter de ne pas avoir afiligé 
l'm'était si facile de le satis- 

8e de raison, je me suis débattu 
és de la vie, j'ai fait effort pour 
qui se dressaient sur mon che- 
miner la chance ct j'ai livré vic- 
à la fortune. Dans ces luttes, il 

que je rencontrais à mes côtés et 

m
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ceux qui se rangeaient contre moi. J'aicompris très vite 

qu'en général les uns méritaient pou d'estime, et que 

les autres devaient inspirer peu de crainte. En réalité, 

© ilm'a paru que pour réussir, il suffisait de vouloir, et 

que le monde était à ceux qui ont de la volonté. Jusqu'à 

présent, j'ai voulu beaucoup pour ma fortune, mais je 

ne me suis pas arrêté à vouloir pour mon bonheur. Un 

de ces jours, je découvrirai la femme qui a été créée 

pour moi, car, Sur la terre, tout être vivant a unc moi- 

tié qui lui a été spécialement destinée, et ce jour-là, je 

mettrai les ressources de mon énergie au service de ma 

passion. Il faudra que celle que j'aimerai m'appartien- 

ne, et je sens que pour l'obtenir je ne reculerai devant 

rien. : 

.. Et si une femme aujourd'hui vous aimail? 

— Je ferais tout pour l'aimer, mais je sais d'avänce 

que je n’y réussirais pas..Une ville prise ne me tente” 

pas; ce qu’il’me faut, c'est la conquête, c’est la forte- 

résse imprenable, qu’on doit escalader au risque dese 

rompre les os; en un mot, c'est la bataille. Je suis né 

= avéc l'horreur du convenu, de l'arrangé et du banal. 

Tout, dans ma vie, porte l'empreinte de ce goût pour la. 

sensation rare, pour l’objet unique, pour le trésor pré- 

cieux. Peut-être suis-je très malheureux d'être venu au 

monde ainsi. Je me dis souvent que je souffrirai cruel- 

: lement de quelque affreuse déception, ct cependant je 

ne puis regretter d'être ce chercheur de l'impossible, 

qui serait, je m'en rends bien compté, un peu préten- 

tieux, s’il n'avait pas l'excuse d'une entière sincérité. 

— Alors, si une jeune fille, très riche, très intelli- 

5.
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gente, point belle,oh!ils’en faut, mais capable de tenir 
largement sa place partout où la destinée se plairait à 
la conduire, vous offrait sa main, qu'elle a refusée à tout 
ce que Paris compte d'hommes brillants, titrés, illus- 
tres : à celle femme, assez hardie pour se metire au- 
dèssus des convenances mondainesel venir d'elle-même 
à vous, à cet esprit assez fier Pour penser que vous sau- 
rez comprendre ce qu'il y a de délicat dans son choix, 
à ce cœur assez passionné Pour compenser par une ten- 
dresse de tous les instants de misérables imperfections 
physiques, que répondriez-vous? 

La taille de la jeune fille semblait grandie, par les 
trous de son loup de velours ses yeux étincelaient. Sa 
main s'était appuyée frémissante sur le bras de Clé- 

- Ment, et de tout son être se dégagcait un charme trou- 
blañt, Sous ce domino de soie päle, elle semblaitcomme les fées travestics des contes. Un mot d'amour du Prince 
Charmant ne devait-il Pas, en une seconde, ètre le si- gnal de la métamorphose, et du Capuchon et des jupes une jeune princesse n'allait -elle pas, triomphante et . Superbe, sortir, rendue à la liberté ct au bonheur? Le : Motattendu ne fut pas Prononcé.Thauziat baissa la tête ctresta, pendant quelques secondes, plongé dans une Méditation douloureuse. Son mäle et beau visage s'était assombri. I releva le front en entendant celle qui était &ssise auprès de lui pousser un profond soupir. La main de la jeune fille n'était Plus appuyée sur son bras, il la 
Prit et la Serra déucement; puis, avec une mélancolio qu'il ne cherchait pas à dissimuler: 
— Les paroles 40e Vous venez de prononcer: ne sor- :    



VOLONTÉ. 83 

tiront pas de ma mémoire, el quoi que vous me deman- . 

-diez jamais, vous me trouverez prèt à le tenter. 

Et comme la jeune fille ne pouvait retenir un geste 

plein de trouble : 

_— Oui, je sais qui vous êtes. Je vous ai, dès le pre- 

-mier instant, reconnue, reprit-il avec un respect atten- 

”_ dri,etje vous ai parfaitement comprise. C'était de vous 

"qu'il s'agissait, et vous me faisiez, certes, plus d'hon- 

neur que je n'en mérite. Peut-être vais-je en cette mi- 

nute, et j'en ai comme le pressentiment, passer à côté 

du bonheur. Mais je ne serais pas l'homme que je suis 

si je me démentais moi-même, en faisant ce que j'ai 

décidé que je ne devais pas faire. Accepter un lien qui 

ne serait pasindestructible de par ma volonté, ce serait 

une mauvaise action, car il est certain que je le brise- 

rais et que je trahirais, que je désolerais une femme 

digne de toute mon estime et de toute ma tendresse. 

Le jour où je servirai une femme, je la servirai à ge- 

noux. Mais jusque-là, je.ne puis répondre de moi : je | 

. vous rendrais malheureuse, et.j'en aurais honte. Vous 

savez que j'ai pour vous, et depuis longtemps, une af- 

‘fection solide et peu vulgaire. Oubliez ce qui vient d’être 

dit pendant cette demi-heure, mais accordez-moi le 

droit de m'en souvenir comme de la preuve la plus dé- 

licatement flatteuse qu’une femme ait jamais donnée à 

un homme de la confiance qu’elle avait en son honneur. 

Tendez:moi votre main, bien franchement, et prouvez- 

moi que vous êtés bien telle que vous vous êles dé- 

peinte, et telle que je vous ai jugée, en me pardonnant 

l’amertume passagère que je vous Cause | 

‘ 
.
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Émilie, d'un mouvement très lent, enleva son loup 
et laissa voir à Thauziat son visage päle sur lequel cou- 
laient encore des larmes. La doublure de satin du mas- 
que étaithumide, elle la montra avec un triste sourire : 
—l'yades femmes qui pleurent de joie, dit-elled'une 

voix douce, moi je ne Connais que les larmes de la dé- 
ception et du chagrin; encore celles (que je viens de ver- 
ser sont-elles des plus douces qui aient jamais coulé de 
mes yeux. Vous êtes fier, Clément, et vous avez raison 
de l'être. Vous aurez dû tout à vous-m@me, vous êtes 
donc dans votre droit quand vous faites de votre « moi» 

une divinité implacable à laquelle vous sacrifiez tout, 
J'aurais élé pour vous une alliée et une amie plutôt 
qu'une femme, et vous auriez été bien secondé 

- S0ÿez-en sûr. Mais il y a des destinées In 
la mienne est de celles-là, maleré l'envie « 
Croyÿez que j'aurais donné tout 
plaire, car vous êtes le scul ho 
que j'ai rencontrés, qui m'ait P 
s'attachät à lui. 

. Thauziat hocha gr 
lie avec humilité ; 
— Vous n'êtes pas assez indulgente pour les autres, et vous l’êtes irop pour moi. si Yous m'observiez avec des Yeux plus Clairvoyants, Vous vous en 

par moi, 

alheureuses : 

qu’elle excite. 
au monde pour vous 

mme, parmi fous ceux 
aru valoirla peine qu'on 

avement la tête, et regardant Émi- 

apercevriez. 
cieux, essayant de reprendre leur | calme si profondément troublé. La tr 

avec le tumulte de] agitation de leur pen- sée. Dans l'encadre Ment de la porte, des couples appa-
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raissaicnt, emportés par le rythme de la valse. Et tous, | 

danseurs et danseuses, avaient sur le visage cet air de 

contentement uniforme qui estlamarqued'uncabsence 

complète de pensée. Ils tournaient, et sur laterre, qui 

tourne elle-même, il n'y avait plus rien pour eux, on le 

sentait, que la satisfaction de tourner. . 

__ —Iss’amusent! dit Émilie en les montrant d’un ges- 

te. Ils sont bien heureux! | 

"Elle s'était levée et avait remis son masque : 

_— Maintenant voulez-vous me faire un grand plai- 

sir? Oui, sans doute. Eh bien! ne vous occupez plus du 

tout’de moi, ce soir. Je vais rentrer très bien seule en 

voiture. Il y a un trajet de cinq minutes d'ici à l'hôtel. 

On m'attend, je n'aurai même pas le temps de sonner. 

Pensez seulement un peu à ce pauvre petit Louis qui ‘ 

est dans les mains de sa magicienne anglaise. C'est dit: 

je le veux. ‘ 
— Je vous obéis. 

Ils rentrèrent dans le hall, côte à côte, sans se don- 

ner le bras et, après quelques pas faits dans la foule, 

. lorsque Clément chercha Émilie auprès de lui, ilne la 

retrouva plus. Elle s'était perdue dans les groupes. Et 

il pouvait, s’il lui plaisait, s’imaginer que son singulier 

entretien avec la jeune fille était un rêvé. Clément ga- 

gna les salons. Là on nc dansait plus, on flirtait. Et, à 

l'écart, sur les sièges moelleux, debout dans les embra- 

sures des fenêtres, ou marchant enlacés étroitement, 

© hommes et femmes parlaient à voix basse, de la bou- .. 

che à l'oreille, comme si les mots d'amour devaient être 

 murmurés de près, sous peine; en glissant dans l'air, de :
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perdre de leur charme pénétrant, Dans une petite pièce 
décorée à la turque et qui servait de fumoir au comte, 
sous la demi-clarté d'une lampe mauresque descendant 
du plafond à trèfles dorés, des couples étaicnt assis sur 

“des divans bas, parmi les piles de coussins. Là, ce n'é- 
taient plus des paroles qui s'échangeaient, c'étaicnt des 
baisers. 

| 
Thauziat passa. Il n'avail que faire de déranger des 

amoureux. Diana ne pouvait pas être là,sa pudeur d'An- 
&laise eût été cffarouchée par le laisser-aller de cette fin 
de soirée, et c'était dans un milicu plus tempéré qu'il 
fallait la chercher. 11 traversa la grande salle à manger 
où, sur de petites tables rondes, on soupait dans un cliquetis d'argenterie et de vaisselle, avec un luxe et une profusion Moscoviles. Il revint dans le salon de jeu et retrouva à la même place Lereboulley et sir James 
qui continuaient, avec leurs mêmes partenaires, la par- tie de poker entamée au début dela soirée. Le séna- teur paraissait ennuyé; 
devant lui un gros las de louis et de Visiblement l'Anglais plumait les troi 
le flosch royal lui avait largement dis Thauziat s'approcha d 
joueurs donnait les ca 
_ley: 

billets de banque. 

sautres joucurs, et 

tribué ses faveurs. 
€ la table ct, pendant qu'un des 
ries, se tournant vers Lercboul- 

© — Vous ‘n'avez 
Stant ? 

” Sir James leva le nez 
Sard amical à Clément » 

P2 VU Louis Hérault, depuis un in- 

de dessus.son jeu, avec un re- 

 —a traversé celte pièce, il Ya une demi-heure, 

sir James, très rouge, avait 
TT 
U
S
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— Seul? 

__ Non. Ii donnait le brasà un domino blanc. lis sont 

sortis par cette porte, après s'être arrêtés un instant à 

nous voir jouer. | . 

— Gane vous a pas donné laguignel dit Clément avec 

gaîté. 

© Comme vous voyezl | 

- L'Anglais avait parlé avec la tranquillité d'un mari 

. qui ne se doute pas que le costume qu’il vient de dési- 

gner cache sa femme. Lereboulley montra beaucoup 

-plus d’agitation, et se tournant vers Clément : : 

_— Prenez donc mes cartes un instant, cher ami, dit- 

il. Je ne serais pas fâché de couper un peu la mauvaise 

veine... Lo oo 

_— Vous voulez me livrer au terrible sir James? Grand 

merci. Restez, mon cher, vos-moyens vous le permet- 

tent. ‘ | | 

Et,malgré les regards suppliants du banquier, ilpour- 

suivitson chemin. Ilse trouvait maintenant dans la bi- 

-bliothèque du comte, vaste pièce entourée de vitrines 

basses pleines de manuscrits précieux et de médailles . 

rares. Dans un pan coupé, une petite loggia vitrée, don- 

‘ nant sur les Champs-Élysées, formait un charmant re- 

tiro meublé de sièges de bambou garnis de coussins de. 

soic, orné de jardinières pleines de fleurs. Une large fe- 

nêtre, au balcon en encorbellement, était ouverte, et, 

appuyésàla balustrade de fer, Louis et-Diana causaient. 

* Jl était deux heures, et déjà, dans le haut du ciel, des 

blancheurs apparaissaient amortissant la clarté des étoi- 

les. Le parfum des marronniers en fleurs montait, dans
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l'air tiède. Au pied dela fenêtre, le long de la rue, la 
file des voitures s'allongeait, comme un serpent noir 
aux yeux brillants. Un grand silence régnait, et dans 
cette maison pleine de monde, rayonnante de lumiè- 
res, emplie du bruit des instruments joyeux, Diana et 
Louis se sentaient seuls. 

. Depuis lemomentoùl'Anglaiscétaitsortiedelaserre, 
chassée par les atroces railleries de Me Lercboulley, le 
jeune homme n'avait pas quitté Diana, et elle avait mis 
en jeu pour lui tous les artifices de sa coquetterie. Il 
l'avait d'abord retrouvée hors de la serre, arrêtée près 
d'une fenêtre, la tête penchée et les yeux pleins de ar 
mes. Elle lui avait laissé prendre sa main, comme nese 
doutant pas qu'il était auprès d'elle. Il avait essayé de 
lui parler, elle était restée muette, elle ne paraissait pas l'entendre. Des soupirs profonds soulevaient sa poi- trine et ses lèvres frémissaient. Louis, bouleversé par 
celte douleur, dont le spectacle était charmant, pressa doucement les doigts de Diana, sans qu'elle les retirât; il se hasarda à enlacer une taille souple, qui ne se dé- fendait pas contre son étreinte. Et lorsque la ravissante femme sortit de son angoisse et de son accablement, elle se vit dans les bras de Louis, la tête presque sur : son épaule. Elle le repoussa avec une adorable indigna- tion, et s'éloignant d'u pas, la bouche sévère ‘et le regard courroucé: 
— Vous voyez les effets de 

nies, dit- 
Yous ose 

Ces abominables calom- elle d une voix entrecoupée par les sanglots, Z Me trailer comme uné fill 

était vrai? 

  

e! Vous avez donc. 

D
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Et comme Louis s'apprêtait à protester : 

_— Nerépondez pas, reprit-elle. Ne me faites point en- 

tendre de vaines paroles dans lesquelles, sous de men- 

‘songèresaffirmations, jedevinerai
strop facilement votre 

mépris. Quel crime ai-je commis pour qu’on me haïsse? 

Pourquoi cet acharnement contre moi? Je ne puis vivre 

ainsi : je partirai, pour ne plus jamais revenir. On ne me 

verra plus !... Gette Émilie, car je l'ai reconnue, elle me 

persécute et me torture... Mais je ne lui ai jamais rien 

_ faittJenela connais pas. Est-ce parce qu'elle est dif- 

“forme et laide qu'elle m'en veut?Est-ce ma fauteàmoi? 

- Si son père savait ce qu’elle entreprend contre moi, ily 

_ mettrait bon ordre... Mais je ne me plaindrai pas... Je 

craindrais de l'affliger, de l’obliger à donner des expli- 

cations, qui lui seraient pénibles, pour prouver à cette 

horrible enfant qu’il a le droit, oh!le plus naturel ctle 

plus sacré! de s'intéresser à nioi... 7 

Elle croisa ses mains sursa poitrine, ainsiqu'une mar- 

    

iyre qui attend dans le cirque la bète féroce qui doitla 

- déchirer, et ses lèvres remuèrent, comme pour une 

prière. Louis, ébloui par la beauté vraiment extraor- 

dinaire de la jeune femme, ensorcelé par son charme, 

n'écoutait mème pas ses paroles, il n’entendait que le: 

son de sa voix. En ce moment, il aurait à jamais renié 

Émilie, qu'il aimait pourtant comme une sœur; il eût 

cherché querelle à Thauziat. Il était affolé, et tout ce 

qu'il possédait, il l'eût donné pour prendre dans ses 

bras.cette adorable créature, pour l'emporter comme 

une proie, bien à lui, rien qu'à lui. Son désir éclatait 

dans ses yeux, car Diana détourna ses regards, COMME, *
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d’ailleurs, je n'ai aucun droit sur vo 
Point vous permettre de vous Cngager pour moi. Reti- 
‘rez-vous.. 

“jeune homme. Ils passèrent 

de Diana Pour le mainten 

- Menace de tourner à j' 

s'ils eussent été blessés par une lucur trop vive. Et, ser- 
-rant autour d'elle son domino avec un geste pudique, 
* modeste ct rougissante ainsi qu'une jeune fille, elle fit 
: Un pas pour s'éloigner. 
Ne me quittez pas, s'écria Louis d'une voix ardente, 

Vous savez bien que sur moi vous pouvez tout, que je suis votre serviteur fidèle, votre ami dévoué, et. que je 
vous défendrai contre qui que ce soit! 
— Vous auriez trop à faire, dit Diana avec douceur; 

us, ct je ne veux 

. Laissez seule la malheureuse femme contre laquelle tout est permis. 
Elle avait juste prononcé les paroles qu'il fallait dire Pour donner à Louis l'envie de sé faire tuer pour elle. Il 

: s’avança »etavec un beau sourire de jeunesse confiante : — Prenez mon bras, etne craignez plus rien. Elle leva les yeux sur lui, 
résolution et sa fermeté, ave € un peu d'amoureuse re- Connaissance, elle prit ce bras qui s’offrait et suivit le 

ainsi que sir John l'avait dit, dans le salon de jeu. Et ! 

ir à sa place. Le sénateur pa- 
eur ardente monta à son front 

* donna le spectacle d'un vieil- qu'il lui faut réfréner et qui 

rutau Supplice. Une roug 
etenflamma ses oreilles 
lard €n proie à un dési 

et comme fascinée par sa | 

Diana ne put résister au dé-: 

apoplexie, Silencieuse, sous son 
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“dômino, Diana’ passa comme un blane fantôme. Un in- 

:stant après, elle était avec Louis sur le balcon de la bi- 

:bliothèque du comte Woréseff. 

Elle resta un instant appuyée à la palustrade de fer, 

‘livrant son front pile aux caresses du vent de la nuit. 

‘Elle n'avait plus son masque, el Louis admiraitsés traits 

: charmants. Elle était vraiment d’une beauté accomplie. 

Ses grands yeux bleus, bordésdelongs cilsnoirs, av aient 

_une doucèur candide. Son petit nez, aux narines déli- 

cates ct rosées, donnait à son visage un air délicicuse- 

ment mutin. Sa bouche rose avait le contour-suave de 

celles des madones. C'étaitle plus adorable visage qu'un 

‘amant püût rêver, avec la pureté séraphique des yeux ct 

: de la bouche, ct l'audace infernale du nez qui défait le 

- monde entier. En ce moment, Louis ne remarquait pas 

_cenez diabolique; il n’apercevait que cette bouche et 

. ces yeux d'ange, et il pensait que pour avoir le droit 

d'y mettre un baiser, qué pour les voir se fermer pâlis- 

- sans de volupté, on pourrait, sans regret, commettre 

“un crime. Au bout de quelques minutes, la jeune femme | 

fitentendre une exclamation de dépit, passa la main sur 

.son front, pour chasser une pensée importune, et se 

tournant vers son compagnon avec un triste sourire : 

— Je vous demande pardon. Je m'oubliais à rêver au 

passé bien douloureux qui est mon existence entière.” 

Car je suis encore très jeune, je n'ai que vingt-quatre 

- ans, et j'ai bien souffert, je souffre bien encore... 

Voyant Louis faire un geste d’étonnement, elle se= 

- coua sa tête, dont les cheveux blonds brillèrent comme 

. un casque d’or :
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— Oh! Je ne souffre plus de la même façon. Autre- fois, j'ai connu la misère, Presque la faim... Ma mère élait morte, me laissant toulc seule, et mon père nous avait perdues de vue. J] a fallu un hasard pour que ce puissant protecteur me fütrendu.., Et Dicu sait de quel- les calomnies sa généreuse bonté a été le prétexte. Mais je ne regrelte pas ce temps de misère, lorsque je le compare aux jours qui l'ont suivi. Au moins, j'étais libre autrefois, tandis qu'aujourd'hui je suis lite à un homme qui ne me Comprendra jamais. 
Elle frissonna, ramena son capuchon de soie sur sa têle, puis, d'un ton Saccadé et comme si elle retenait “des sanglots : 
— Mais je ne sais 

Choses. Que vousi 
- vez rien. 

PAS Pourquoi je vous dis toutes ces 
Mporte que je souffre! Vous n'y pou- 

— Vous me les dites, ré 
savez que je vous aime. 
six mois, vous l'avez devin 
prochais de Vous, au tren 
lais assez heureux pour 
l'a. dit, ma timidité quan 
quer un aveu, mon aud 

pondit Louis, parce que vous 
Oh! vous le savez 1. Depuis 
éämon trouble quandje in'ap- 
iblement de ma voix quand j'é- 
Pouvoir vous parler. Toul vous 
d je vous suivais sans oser ris- 

‘ivresse. Oui, je l'ai bien Yu, VOUS | us n'êtes pas heureuse. Grand Dieu! Comment est-il possible qu'un homme vive au- - Près de vous sans Subir votre charme, sans tomber à vos 8enoux pour ne Plus se relever jamais? Moi, quand je ous regarde, un frémissement passe en moi. Quand ma 

LI 

a
m
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main touche la vôtre, il me semble que du feu coule 

dans mes veines; pour que vous m’apparteniez, jc don- 

ncrais tout mon sang, car, j'en suis bien sûr, unc heure 

de votre amour vaudrait tous les jours qu'il me reste 

à vivre. 

- Penché vers elle, Louis avait murmuré ses aveux. à 

voix basse, avec. une douceur caressante. Ses yeux s'é- 

taient éclairés d’une flamme, ses lèvres brûlaient, ct 

‘Diana, les paupières à demi fermées, le regardait, émuc 

malgré elle par ce débordement de passion jeune et sin- 

cère. Ilétaitcharmant ainsi, et valait qu'onl’aimät. L'An- 

glaise eut un sourire mélancolique : 

— Combien m'ont déjà dit ce que vous venez de me 

faire entendre, sans que j'y aie ajouté foi; et bien heu- 

reusement, car ce n'était que caprice et vaine fantaisie. 

C'est une fatalité de mon existence que tous les hom- 

messe croient obligés de mejurer qu'ils m’adorent. Que 

de faux serments! Qued'’inutiles promesses! Vous, peut- 

être cependant, êtes-vous plus loyal que les autres et 

m'aimez-vous vraiment, car voilà longtemps que vous 

m'êtes fidèle. Mais si je vous écoutais, combien cette 

grande passion durerait-elle? Une femme est un jouct 

pour les gens comme vous! On m'a raconté que, quoi- 

que très jeune encore, vous étiez un viveur. Du reste, 

vous ne quittez pas Clément de Thauziat… 

| — Allez-vous me dire du mal de lui? demanda Louis, 

d'une voix tremblante. On m’a assuré qu'il vous con- 

naissait depuis longtemps, et très bien. 

. — Allez, soyez franc, où vous a dit qu'ilav ait été mon. 

amant ? interrogea Diana, avec une rudesse subite.
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Peut-être vous l'a-t-il dit lui-même. Il y a des gens ca- 

pables des plus grandes infamies par vanité! à 

— [nem'a jamais parlé de vous, quoique jel'aicques-: 
tionné souvent. Il est vrai que j'aurais voulu appren- 
dre qui vous étiez, ce que vous éticz, au risque d'en. 
souffrir. Tout ce qui vous touchait m'intéressait. Hélas! 

“je crois que j'aurais oublié le mal qu'on m'aurait pu 
dire de vous, tant je vous aime, ct que rien n'aurait pré- 
valu contre ma passion. 
.— Est-ce bien sûr? 

- La physionomie de Diana changea brusquement, ses. 
paupières palpitèrent sur ses yeux demi-clos, ses na- 
rines baltirent, sa bouche rose s'entr'ouvrit ironique, 
et, avec un air de bravade : ‘ | 
.—ÆEt si je vous disais, moi, que Clément m'a aimée, 

que j'ai été à lui, et que, peut-être encore. 
Elle n'eut pas le temps d'achever. Louis l'avait saisie: 

par les épaules, et avec unc violence irrésistible, il 
l'avait soulevée au-dessus de la rampe de fer. Un effort 
de plus, et elle tombait dans la rue, brisée sur le pavé. 
Elle ne fit pas un mouvement pour se défendre. Ses che-. 
veux, dénoués par cette étreinte brutale, roulèrent sur. 
ses épaules comme un manteau embaumé, ct dans les. bras de celui qui la Menaçait, serrée sur sa poitrine, son visage eut une expression de triomphe radieux. Ils restèrent un instant immobiles, se contemplant l’un l’autre; puis, soudain, Diana s 
dans un brasier, ses lèvres s’a 
Louis et s'y po: 
jeune hom 

C tordit comme une liane 

posèrent dans un long baiser. Il sembla au 
me que le ciel était traversé par des lueurs 

pprochèrent de celles de:
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éclatantes qui l'aveuglèrent, ses orcilles tintèrent et il- 

demeura éperdu, les mains enfoncées dans cette che- 

velure d'or dont lesflots soyeux l'enveloppaient comme * : 

d’une mer de flammes. Quand itrevint à lui, le ciel clair 

resplendissait calme, la ruc était silencieuse et obscure, 

l'orchestre du bal chantait dans le lointain, et Diana 

debout, un peu pâle, rattachait ses cheveux. Il la saisit 

avec ardeur, elle ne résista que faiblement, ctla bouche. 

contre son oreille, il lui répéta : 

— Je vous adore! 

_— Et cependant vous avez voulu me tuer? dit-elle en 

hochant la tète. . | 

—— Pourquoi m'avez-vous soumis à cette horrible 

épreuve ? 
- 

___— Pour voir si vous m'aimiez vraiment. Mais êtes- 

vous donc si jaloux ? | 

- — J'ai souffert pendant une seconde, si cruellement, 

/° que j'ai perdu la raison. C'est faux, n'est-ce pas, tout 

ce que vous m'avez dit? 

— C'est faux. . = | 

_— Maintenant, je ne pourrais plus supporter la pen- 

sée que vous êtes à un autre. .. | 

Diana baissa le front, puis avec contrainte : 

. = Oubliez-vous que je ne m'appartiens pas? 

__Ne m'avez-vous pas dit vous-même que votre mari 

n'était pour vous qu'un étranger ? cc ‘ 

_—Sirépréhensible que soit sa conduite envers moi, je 

n’en suis pas moins sa femme et je porte sonnom.. Te- 

nez! j'ai été folle, etje me reproche amèrément
 mon im- 

prudence. Vous prétendez déjà faire valoir vos droits. .
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Vous allez me perdre... Je vous en prie, cffacez de votre 

mémoire tout ce qui vient de se passer. Un instant, 

cntrainée par votre passion, g griséc par vos paroles, j'ai 

oublié la sagesse, ct j'ai fait lerève insensé de vous don- 

ner foute ma vie. Mais vous voyez bien que c'est im- 

possible! Oh! vous aurez été le seul homme à qui je me 

serai abandonnée, ne füt-ce que pendant une seconde. 

Je vous aurais aimé... Je vous aime déjà trop! Maisil” 

en est temps encore, il vaut mieux souffrir et ne plus 

nous revoir. 

— N'espérez pas que j'y consente. 

— Alors que voulez-vous donc? s'écria Diana. 

— Vous tout entière. 
Hi l'avait reprise dans ses bras, et la sentait palpiter 

contre lui. Il essaya de lui donner un baiser, elle lui 

_échappa et il ne put que mordre une torsade épaisse de 

ses cheveux. 

- Une sorte de délire sembla s'emparer de la jeunc fem- 

- me. Au lieu de repousser Louis, elle le serra étroite- 

ment, en poussant des cris inarticulés. Des larmes cou- 

Ièrent sur son visage, elle parut en proie à l'amour le 
plus violent, et au désespoir le plus affreux. Lui, bou- 
leversé par ce voluptueux désordre, la regardait, enivré, 
sans penser à profiter de la folie qui la lui livrait sans 
défense, Il répéta : . 

— Toute à moi, et pour toujours. 
. Elle le regarda avec des yeux fixes et répondit : 
— Oui, et quoi qu'il puisse advenir! La-mort, plutôt 

que de renoncer à vous! 
Puis, épuisés par l'émotion de cette scène, pressés 
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l'un contre l'autre, sans dire une parole, ils restèrent 

sur le balcon, jouissant de cette heure délicieuse. 

Un bruit de pas les arracha à ce bonheur. Ils se sé- 

parèrent vivement. Thauziat était devant eux. 

__ Voilà une demi-heure que je vous cherche, dit-il 

d une voix tranquille. Vous respirez le frais? 

— Oui, dit Diana, avec un grand calme, pendant que 

Louis s’avançait dans la bibliothèque pour dissimuler 

son trouble. 11 faisait dans le salon une chaleur étouf- 

fante. Quelle heure est-il? . 

— Trois heures du matin, fit Thauziat, après avoir 

regardé sa montre. 

— Ilest temps de partir. Je vais aller arracher sir . 

James aux douceurs du jeu. 

Elle se tourna vers Louis, et lui tendant la main avec 

une amicale indifférence, comme si rien de décisif ne se 

fût passé entre eux :: | 

— Adieu. Je vous verrai sans doute aujourd'hui?.… 

— Assurément, répondit-il. Etil s'inclina devant clle. 

Quand il se releva, il aperçut la traine de son domino 

. “blanc qui disparaissait à l'entrée de la pièce voisine, et 

il se trouva seul avec son ami. 

- — Eh bien! Je t'ai laissé le temps de causer avec lady 

. lifaunt, dit Clément, et tu remnarqueras que je suis ar- 

rivé très discrètement, en faisant du bruit pour annon- 

cer ma présence. Vous paraissiez très bien. ensemble. 7 

- — Très bien, dit sèchement Louis. ‘ 

— Oh! oh! oh! fit sur trois tons Thauziat, voilà tout 

ce que ta reconnaissance t'inspire?... Si elle n'a pas été 

aimable, ce n’est pas ma faute! ‘
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Louis posa sa main sur le bras de son ami ct le regar- 

dant sérieusement : 

— Écoute, Clément, si tu veux, nous nc parlerons plus 

jamais ensemble de lady Olifaunt; cela vaudra mieux 

que d’en parler avec cette insultante légèreté. 

-__ Eh! LA! s'écria Thauziat, avec surprise. Qu'y at-il? 

Que t’a-telle dit? Que s'est-il passé? D'où vient ce r'es- 

pect soudain, et cette sévérité inattendue ? 

-__ Trois mots t'expliqueront tout : je l'adore! 

.— Ce n’est pas nouveau : tu as un Coup de soleil pour 

elle depuis six mois. | 

— Je l'adore! te dis-je, reprit Louis avec exaltation, 

“et je suis prêt à tout pour ne plus jamais me séparer 

d'elle, à l'enlever, à l'épouser, s’il le faut! 

 Thauziat agita une de ses belles mains blanches ct 

nerveuses, ses sourcils se froncèrent, il murmura: 

— Les femmes sont plus clairvoyantes que nous. Émi- 

lie avait deviné jusqu'où pouvait aller l'aventure. . 

_: ILse plaça en face de son ami. 
. — L’enlever, c’est beaucoup, l'épouser c'est trop. On 

n'épouse pas Diana, quand on peut si bien faire autre- 

ment. | 

— Ah! prends garde, Clément, s’écria Louis qui pälit, 

{u insultes une femme que j'aime, je ne le | 
supporterai 

pas! .. 

: — Tu me menaces, je crois! dit 
. cent si rude, que les nerfs du jeune homme vibrèrent. 

Pardieu! Voilà qui est bien fait pour m'émouvoir ! Eh! 
tête de bois, si cette charmante créature te plaît à ce 

point, sois son amant!.… Maisne l'enlève pas, et surtout 
4h 

Thauziaf, avec un àC-. 

; 
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ne la pousse pasädivorcer avec cet excellent sirJames… 

Tu le mettrais sur la paille! 
Ise mit à rire. Cette gaîté exaspéra Hérault, qui, les 

poings serrés, marcha vers son ami en s’écriant : 

— Pour la seconde fois, prends gardei C'est une là- 

cheté d’insulter une femme. 

— Prends garde ‘Loi-mème ! interrompit Thauziat. 

Jeunenigaud, quite laisses si bieh prendre aux roucries 

d’une enjôleuse.… En es-u arrivé au point de mécon- : 

naître mon amitié, et d’hésiter entre une femme et 

moi? Pour te punir, jetelaisserais berner, si je n'avais 

promis solennellement à une personne qui a la bonté 
de s'intéresser à toi, de te sortir du guëpier oùtu cours. 
Tu crois à la pureté de Diana, {u crois à sa tendresse, 
n'est-ce pas? 

‘— Ouil | 
Au moment où Louis venait de répondre, Lereboul- 

leÿ parut, sortant de la salle de jeu. ° 
— Îse fait tard, ditle sénateur, vousrestezsans doute, 

jeunes gêns? Moi je rentre à pied. Bonsoir. ou plutôt 
bonjour! : 

I les salua de la main, et lourdement s'éloigna.Thau- 
ziat alors, se tournant vers son ami, lui dit avec gravité : 
— Lereboulley rentre à pied, suivons-le.…. Tu vas sa 

voir promptement à'quoi t'en tenir. 
Ils gagnèrent le rez-de-chaussée, prirent leurs par- 

- dessusetsortirent dansles Cham ps-Élysées. us d Acinquante 
as dev ant eux, le sénateur, ayant allumé un cigare, les 

Mains dans les poches de son paletot, sa canne sous le bras, descendait l'avenue déserte. :
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— Il va chez lui, murmura Louis. | 

— Tu verras, répondit Glément. Marchons dans la 

ligne des arbres, pour qu'il ne nous reconnaisse pas. 

Is arrivèrent au rond-point, et là, au lieu de tourner 

dans l'avenue d'Antin, Lereboulley inclina à gauche, . 

traversa la chaussée, comme s’il allait au cirque et 

-s'engagea dans l'avenue Gabriel. Thauziat avait passé . 
presque de force le bras de Louis souslesien; il le sentit 

frémir. 

— Tu commences à soupçonner oùilva?fit-il. 
Louis ne répondit pas, mais sa respiration sonna plus 

haute, comme si un poids lui eût oppressé le cœur. Le 

sénateur marchait d'un pas tranquille, sans se douter 

qu'il était suivi. A ja hauteur du café des Ambassadeurs, 

Thauziat arrèla son ami. Ils se dissimulèrent derrière . 

un massif de plantes, ct attendirent. Lercboulley fit en- 
core vingt pas, s'arrêta devant une petite porte cachée 

- sous des lierres et dissimulée dans la grille du jardin; 
il jeta, à droite età gauche, machinalement, un regard 

pour s'assurer qu'il n'était pas épié, puis, tournant la + 
clef dans la serrure, il entra. Une sourde exclamation 

| jaillit des lèvres de Louis. Il regarda, pälissant, son ami 
. quirestait immobile, puis d'une voix tremblante : 

— La misérable! elle m'a laissé 
père! 

entendre qu'il est son 

Thauziat haussa les épaules. 

— C'est cè qu'elle dit ordinairement. Il faut bien ex- 
_ Pliquer le luxe dans lequel elle vit. Depuis qu’elle est à 

earis Lereboulley se compromet pour elle. Voilà pour- 
uoÏ Émilie la hait.… Maintenant, sois son amant, si cela 
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te plaît, mais nel'enlève pas, c'est inutile. Et surtout na 

l'épouse pas, ce serait honteux. te 

— Je ne la reverrai jamais! PR 

— C'est exagéré. Elle est bonne‘à voir, seulement il 
nefaut pas ycroire! 

Louis prit la main de Clément, et la serrant douce- 

ment : 

— Pardonne-moi ce que je l'ai dit, fill avec émo- 
tion, j'étais fou. 

— Je ne t'en veux pas de ce que {u m'as dit. Je l'en 
veux de m'avoir forcé à trahir une femme. 

Il fitun geste brusque, ct, passant le bras sur l'épaule 
de son ami, il l'entraîna loin de cette maison qui sem 
blait invinciblement le retenir. 

Us
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Il était une heure de l'après-midi, et Hélène Graville 
venait, après avoir déjeuné, de se remceltré au lravail, 

lorsqu’un coup de sonnette discret l'attira à la porte 

d'entrée. Elle ouvrit et recula d’un pas en se trouvant 

face à face avec une petite vieille dame vêtue d'une robe 

très riche et coiffée d’une fanchon de dentelle noire. 

Elle reconnut Mr Hérault. La grand'mère sourit à l'at- 

trayante et fraiche jeunesse de sa locataire, et s'avan- 

çant : 

— Excusez-moi, mon enfant, dit-elle, si je vous dé- 
range... Je suis venue, comme vous pouvez Ic voir, en 
voisine. On m'a dit que vous étiez une très habile bro- 
deuse et j'ai un ouvrage, délicat à faire, que je désire- 
rais vous confier. 

— Prenezla peine d'entrer, Madame, dit la jeune fille 
- d'une voix douce, et CxXcusez-moi de vous recevoir au 
milieu d’un pareil fouillis. 

De la main, elle montrait les étoffes éparses sur Les meubles, la machine à coudre toute garnie de fil, les 
ornements de jais etles passementerics perlées hors de 

ct, près de la fenêtre, par laquelle tant de 
+ à 
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fois elle avaitguctté Louis, la table couverte d’une ma- 

gnifique pièce de soie à demi brodée. ci 

— Bien! bientfit Mec Ilérault, en s'asseyant sur une 

chaise de paille, je sais ce que c'est que le désordre du 

travail. J'ai travaillé pendant quarante äns de ma vie 

et jejardine encore tous les jours. Mais, ma chère en- 

fant, il me semble que vous me faites concurrence... 

Elle s'était levée et, s'approchant de la fenêtre, elle 

examinait, dans une caisse posée sur l'appui de pierre, 

des jacinthes de diverses couleurs, qui poussaient en- 

tourées de volubilis grimpants.. ". . . 

. fes jolis feuillages me font faire une économie de 

rideaux en été, dit gaîiment la jeune fille, et puis jesors 

peu, etmesfleurs me donnent l'illusion delacampagne. 

Toute mon enfance s'est écoulée en plein air, dans la li- 

berté des champs, et ce qui m'a coûté le plus, en venant : 

: A Paris, ç'a été de vivre enfermée. Mais, ajouta-t-elle 

ävec un charmant sourire, on se fait à fout. 

— Vous avez de la philosophie. 

_- Ille faut bien. Si je ne m’attachais pas à ne voir 

que le bon côté des choses, je m'aigrirais le caractère, 

et je me trouverais très à plaindre. . | ‘ 

— Et vous ne l'êtes pas? . . 

© Non, Madame, matéricllement du moins, car je ga- | 

gnetrès largement ma vie; moralement, oui. J'ai fait, il | 

‘ yaunan, une grande perte dont je ne me consolerai 

jamais. | oc 

Et comme M Hérault l'interrogeait du regard : 

.— J'ai perdu ma mère, ajouta Hélène, dont la. voix 

trembla, et je suis restée toute seule. oo
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L'ouvrière essuya une larme, puis levant les yeux sur 

sa visiteuse : - 

— Je vous demande pardon, Madame, de vous im- 

portuner de mes ennuis. Sivous voulez bien me dire à 
quoi je puis vous être bonne?.. 

: M Hérault prit sous son bras un paquetsoigneuse- 
ment ficelé de rose, l'ouvrit, et tendant à Hélène une 
merveilleuse écharpe en crèpe de. chine brodé de cou- 
leurs variées : 

- — Voilà une étoffe à laquelle il est arrivé un malheur: . 
ma femme de chambre a sottement brûlé une bande de 
cette broderie qui recouvrait unc table dans ma cham- 
bre à coucher. Je liens beaucoup à cette écharpe qui a 
pour moi la valeur d'un souvenir... On m'a dit que vous 
brodiez comme une fée. Ce plumetis est extréme- 
ment difficile à exécuter. C'est de la véritable pein- 
ture... Vous voyez, il y a des oiseaux et des fleurs de 
nuances très variées et fines. Pouvez-vous vous char- 
ger de refaire ce qui a été détruit? 

Hélène, penchée sur l'éloffe, la maniait doucement de 
ses doigts légers. Elle semblait prendre un secret plaisir 
à toucher ce tissu merveilleux. Sa nalure aristocratique : 
se trahissait dans ce goût pour les choses raffinées, ct 
rien qu'à la voir développer ct froi aa sser l'écharpe soycu- 

: : + .. se, on devinait qu elle était issue d’une race créée-pour 
l'élégance ete luxe. Mme Hérault, la laissant à son exa- men, passait en revue le modeste appartement de la ieune fille. En dépit du désordre dont Hélène s'était ‘cusée, tout était d’une propreté admirable. Le mobi- er très simple reluisait, annonçant les soins de tous les 
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jours. La disposition même des objets n'avait rien de 

vulgaire, et un petit miroir artistement drapé de pel- 

che, une table garniede bibelots sansvaleur, maisadroi-
 

tement placés, un couvre-litde soie brochée, uneétagère 

portant quelques livres re liés et timbrés d'un chiffre, . 

épaves ct reliques d'une aisance disparue, révélaient 

que l'habitante de ce pauv 

asacondition.Auprès dela 
re logis était très supérieure 

cheminée,un portrait d'hom- : 

-me jeune, élégant, souriait dans un cadre noir. Un bou- 

quet de violettes de deux sous, tout frais, était attaché 

4 
À 

au bas comme un pieux € x-voio. La grand'mère resta 

quelques instants àle regarder. Rien, dans cettephysio- 

momie, n'éveillait ses souvenirs. Au bout d'un instant 

elle se retourna, et, s'adressant à l'ouvrière, elle dit : 

*— C'est votre père ? 

Qui, Madame, répondit Hélène d'un ton un peubas, 

comme si elle eût parlé dans une église. | U L 

—On m'adit que vous vous appeliez Hélène Graville, 

reprit Mw° Iérauit. J'aiconnuen Normandie un village 

du mème nom situé auprès de Saint-Aubin. Est-ce que 

vous seriez originaire de ce pays? 

_ C'est au château de 

gravement Iélène. 

Gravil'e que-je suis née, dit 

Les deux femmes restèrent l'une devant l’autre, sans 

parler, ressaisies par leurs souvenirs La jeune fillere- : 

- voyaitle grand parc aux noires futaies de hètres, avec 

ses pelouses vertes descendant en pente jusqu’à la Scie, - 

les vergers remplis de pom miers, que le printemps pou- 

‘ draït de blanc, comme des marquis Louis XV, et qui, à 

: automne, ployaient sous le fardeau de leurs fruits jau-"
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nes ctrouges. Elle sentait encore sur son visage le vent 

frais venant de la mer qui répandail sur les herbages 

ses acres sentours'salines, et donnait aux plantes cctte 

saveur nourrissante qui gonflait d'un lait plus pur les 

mamelles des vaches alourdies. Sur la hauteur, la ter- 

- rasse du château profilait sa balustrade de briques pi- 
quée de pierre, et, au travers des massifs de lilas et de 
faux-ébéniers, un homme et une femme passaient se 
promenant au soleil. L'homme était svelte et ressem- 

blait au portrait accroché dans la petite chambre. La 
femme blonde, blanche, souriait, l'air heureux. Hélène 
les suivait des yeux l'un et l'autre, puis au détour d'un 
bosquet, ils disparaissaient et la terrasse restait vide ct 
triste, comme était maintenant sa vic. 

La grand'mère Hérault, elle,avaitévoqué l'usine noire 
et fumeuse, avec son bruit de marteaux frappant les 
chaudières de cuivre,et, danslerougcoïiementdes foyers 
incandescents, elle revoyait Hérault, les bras nus, les 
cheveux dorés par lalimaille, beau garçon avec ses blon- 
des moustaches et son teint clair de pur Normand. Elle 
le suivait le soir, dans les prairies, au bord de la petite 
rivière, cl enfiévrés par les ardeurs du printemps nou- 
veau, grisés par les parfums des haies d'aubépinesfleu- 
ries, ils échangeaient leur premicr baiser, De combien 
de larmes il avait été suivi! C'était le père Gandon, main- 
tenant, qui se montrait furieux el-humilié de l'aban- don de sa fille, et qui menaçait de tuer Hérault. Que de nuits passées Sans sommeil, les yeux brûlés par le cha- ëtin, Jusqu'au jour où la dame du château était entrée dans le cabaret, ramenant le séducteur qui se décidait 
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à demander la main de Fifine à son père. Et tout était 

venu de là, le bonheur, ja fortune. l'out était dù à cet 

élan décœur d'une femmegénéreuse, dontl'unique des- 

cendante, aujourd'hui, se trouvait plus pauvre et plus 

abandonnée que l'avait jamais été la fille du cabaretier. 

— Ainsi, c'estauchâteaude Graville que vousètesnée? 

demanda Me Hérault. Votre père s'appelait M. Henri... 

— Oui, Madame, ditHélèncavec étonnement. Mais qui 

_a pu vous dire ?... - 

_ Mademoiselle, repritla vicille femme, avecune fier- 

té attendrie, quand je n'étais qu'une pauvre couturière 

de village, j'allais en journée au château, chez votre 

grand'mère, et j'aifait sauter votre père sur mes genoux. 

En vousvoyantdans une position si précaire, en pensant 

que vous et les vôtres vous avez pu connaitre ja misère, 

- j'éprouve une grande amertume, et je me reproche, 

commeuncaffreuse ingratitude, d'avoir laissé au hasard 

le soin de me rapprocher de vous. ee 

_— Madame, interrompit Hélène, ne prenez aucun 

souci de moi, je vous assure que je ne manque de rien, 

et tant que ma mère a vécu, grâce au ciel, j'ai pu, par 

. mon travail, la mettre à l'abri du besoin. 

__ Vous êtes une vaillante enfant, et je suis heureuse 

de vous voir telle que vous êtes. Je dois toutà votre fa- 

mille. Le peu que je suis, t'est elle qui l’a fait,par sa bonté” 

et sa générosité. Votre grand'mère a donné la dot qui 

m'a permis d'épouser M. Hérault, etc'estavec cet argent 

qu'il a commencé l'édifice laborieux de notre fortune. 

Si nous sommes riches, c'est grâce à M°° de-Graville. 

Sins elle, Hérault végétait ouvrier dans une fabrique de
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province, moije restais chez mon père; nosforces, notre 

activité commune ne se réunissaient pas, el rien de ce 

que nous av ons réussi n'aurait sculement pu Qtre tenté. 

Vous voyez, Mademoiselle, que je‘dois beaucoup aux 

vôtres etpar conséquent à vous,etvous ajouterez à ma 

reconnaissance si vous me permettez de m'acquitter. 

Mie de Graville rougit et fit un pas en arrière. Elle ne 

distinguait pas très nettement où Mae Hérault voulaiten 

venir. Elle pressentit quelque offre d'argent répugnante 

qui l’eût ravalée au niveau d’une mendiante, elle qui 

gagnait sa vie ct ne demandait rien à personne. Elle se 

replia sur elle-même, humiliée d'avance ct froissée. 

_- Madame, je suis heureuse des services que ma fa- 

mille a pu rendre à la vôtre, mais je ne trouve dans ce. 

fait rien qui vous engage. Gardez vos dons pour des 

nécessiteux véritables. Moi, tant que je trouverai de 

” l'ouvrage, je me suffirai largement à moi-même. 

La vieille Mv° Hérault, avec sa finesse native, comprit 

ce qui sé passait dans l'esprit d'Ilélène ;'elle devina le 

trouble que sa proposition lui avait causé et, voulant le 

faire cesser, elle s'avança vers la jeune fille, et lui prit 

affectueusement la main : 

— Il faut être indulgente, mon enfant, dit-elle avec” 

douceur, pour une vieille femme quin'estjamais guidée 
: que par son cœur. Je ne vous offre pas d'argent, soyez 
tranquille: je sais à qui j'ai affaire. Vous êtes d'une race 
qui donne et qui ne reçoit pas. Mais je suis très âgée, ct 
je n'ai qu'un petit-fils qui me délaisse souvent, non par 

- manque d'affection, mais parceque,lancédanslemonde, 
ily estretenu par ses plaisirs. Je suis presque toujours 
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seule et j'ai, bien des fois, regretté de n'avoir pas une 

petite-fille. Elleseraitrestée, elle, près desagrand'mère, 

et je n'aurais pas connu les tristesses del'isolement. En 

vous voyant, ilm'a semblé que le hasard m'avait envoyé 

cetteenfant queje souhaitais, etj'ai pensé à vous deman- 

der de venir près de moi, continuer le rôle qu'ont joué 

vos parents, et d’être, à votre tour, ma bienfaitrice, en 

m'aidant à finir maviecommeils m'avaient aidée, eux, 

à la commencer. dote Un 

Aces mots sortis ducæur, Hélène pâlit, deslarmes jail- 

lirent de ses yeux, etvoyant que M°° Héraultluitendait 

les bras, elle s’y jeta sans plus résister. | 

—VYousacceptezdonc?s’écriala grand'mère avecjoie. 

Hélène se dégagca de l'étreinte qui semblait déjà la - 

faire prisonnière, et secouant lentement la tête: 

__—Je ne puis encore vous répondre, Madame. Je vous 

-suis profondément reconnaissante, mais je veux réflé- . 

chir, et ne pas céder à un premier élan sentimental que 

nous pourrions un jour, l'une et l'autre; regretter. Ne 

m'en voulez pas si je m'exprime franchement ct sans 

arrière-pensée. Mais j'ai, depuis longtemps, acquis l'ha- 

bitude de me conduire moi-même, et mon esprit y à 

peut-être pris un peu plus de décision qu'ilne sied à une 

femme. Ce que vous me proposez, En C£ moment, c'est 

d'abdiquer ma liberté, de renoncer à ma modeste mais 

tranquille existence, pour aller vivre auprès de vous, qui 

avez toutes les apparences de la bonté, mais que jene 

- connais pas, dans un monde qui me parait semé de per- 

fidies et de dangers. Si je me décidais à faire ce que vous 

me demandez, je ne pourrais plus que difficilement re-
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venir en arrière. Les nouvelles habitudes que j'aurais 

prises me rendraient ma pauvreté pluslourde à porter, 

. et, d'un changement que j'aurais à bon droit jugé favo- . 

rable, je pourrais ne recueillir que découragement ct 

“tristesse. Il faut donc que je me consulte, que je pèse le 

pour et le contre. Une fois résolue, quelle que soit ma 

détermination, rien ne pourra plus me la faire changer. 

- — Je vois, dit Me Héraull en examinant Hélène avec 

curiosité, que vous avez du caractère. Cela me surprend 

“ete ravit, moi qui n'en ai jamais eu et qui ai toujours 

fait tout ce que les autres ont voulu. Hérault comman- 

. dait dans la maison, moi je veillais à ce qu'on exécutät 
sesordres. Aprèslui, mon fils, plus mollement c'est vrai, 

“a pris l'autorité en main, et j'ai continué à obéir. Aujour- 

d'hui, c'est Louis qui est le maître, et celui-là, voyez- 

- vous, mon enfant, il n'a qu'à sourire pour que j'aille au- 
devant de son caprice. J'ai tort, jelesens bien, mais qu'y 

faire ?IL faudrait guider ce garçon faible et léger, au lieu 
de dire : très bien, à tout ce qui lui plait. C'est une fata- 
lité que le fils ne vaille généralement pas le père, et que 
a forlune amassée par l'aïenl soit, le plus souvent, dis- 
_sipéc par le petit-fils. Nos affaires, qui étaient autrefois 
prospères, languissent, sans impulsion. Or, comme 
M Hérault le disait souvent : toute fortune qui n'aug- 

_“mente pas diminue. Tant que mon petit-fils restera gar- 
ON, j spirerai A Vas : 

SON, JG ne respirerai pas à l'aise. Il y a tant de coquines, : 
Sanscompterlejeuetles courses 

"8er beaucoup d'argent! Dès qu'il sera marié, je le con- : ne il se rangera, c’est une nature douce et bonne. 
*dorera Sa femme, il aimera ses enfants et il repren- 

»Pour vous aider à man- 
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: dra la direction des affaires, au lieu de la laisser à un 
-Stupide conseil d'actionnaires. Alors je bénirai le ciel, 

: jen’aurai plusd’inquiétudes.. Mais, poûr quej’obtienne 

ce résultat, j'ai besoin d’avoir auprès de moi quelqu'un 

qui me conseille et me soutienne. Je suis bien vieille, 

.Iyades choses que je ne sais pas etn ’apprendrai plus. 

. Apportez-moi le secours de votre finesse etde votre tact. 

. Jugezdubienquevouspouvezfaire, comprenez que c’est 

vous qui me rendez un service, et non qui le recevez... 

Hélène ne répondit pas. Debout près de la fenêtre, elle 

regardait, pensive,unrayondesoleil qui dorait les feuil- 

les deses volubilis. Elle les voyait enlaçant de leurs re- 
plis vivaces la maison ancienne et lui prêtant un charme 

. de jeunesse verdoyante. Dépouillée de sa parure dera- :- 

meaux et de fleurs, la noire muraille reparaîtrait triste 

etmaussade. Et, dans sa pensée, un rapprochement sou- 

dain se faisait entre elle et cette plante cultivée chaque 

_jour de ses mains. Comme les tendres et délicats volu- 

bilis, sa belle et fraîche jeunesse ne devait-elle pas être 

_l'ornement de la vieille famille ? La destinée semblait 

- l'avoir placée auprès d'elle, afin qu'elle n'eût qu'à éten- 

dre ses bras pour l'étreindre plus étroitement et deve- : 

-nir sa protection et son charme. 
.JEt éroquédsoudin, devant ses yeux passa la gra- 

iéuse ct'élégante silhouette de Louis vêtu de deuil, tra- 
: versant là cour à des heures régulières et vivant comme 

un fils modèle auprès de la vieille aïeule. Serait-il donc 

-possible, comme le disait M"° Hérault, d'avoir sur la vie 

de ce jeune homme une influence favorable, d'aider la 

grand'mère à l'arracher aux fréquentations mauvaises
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‘qui l'entrainaient loin du foyer de famille? Quel rapport 

yavait-il entre ce fouaudacicuxquil'avaitsuiviela veille, 

accompagné par son ami au brun ct fier visage, el: 

l'orphelin doux et rèveur qu'elle avait guetté, pendant 

tant de jours, du haut de sa fenêtre? N'était-cc pas ce 

compagnon qui était son mauvais génie? Si elle pou- 

vait le lui disputer, le rendre à la raison, à la sagesse, 

et, au lieu d'un viveur épuisé et inutile, en faire un tra- 

vailleur vigoureux et capable? Mais au profit de qui ac- 

complirait-elle cette œuvre de salut? Une jeune fille 

inconnue viendrait qui serait fiancée à Louis ct qu'il 

: prendrait pour femme. La grand'mère l'avait dit : une 

fois qu'il sera marié je pourrai respirer à l'aise. Quelle 
était donc celle qui devait, un jour, s'appeler M"° Hé- 
rault, ct assurer l'avenir detoute cette famille? 

Une voix mystérieuse murmura alors à l'oreille d'Hé- 

lène': ce sera toi. Tu n'as qu'à vouloir, et La destinée 

change. Peut-être scrais-tu plus heureuse en restant 

-dans la médiocrité, mais le combat de la vie appelle là, 

et {u ne peux déserter ton poste. C'est toi qui seras la 
. protectrice de cette maison, quila défendras, quila sau- 
 veras. Celte œuvre ne s’accomplira pas sans de grandes 
souffrances et sans beaucoup d'amertume. Mais c'est 

. : à ta tâche, c’est ta vertu de lascepler et ce sera ton or- 
-* gueil de la remplir. 

Hélène frémit. I lui sembla qu' un être invisible était 

auprès d'elle, qui la conscillait et l'encourageait. Dis- 
tinctement, elle entendit prononcer ce mot qui sem- 
blait sa devise : Volonté! Volonté! Elle regarda avec 
trouble autour d'elle; elle se vit seule dans sa cham- 
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bre'avec la vicille M®° Hérault, et elle comprit que c'é 

tait son âme seule qui avait parlé. 

—ŒEhbien! ma chèrefille,ditlagrand'mèreavecbonté, 

voilà cinq minutes que vous réfléchissez, et vous étiez 
bien loin de moi, n'est-ce pas? Je ne veux pas abuser 

de vous et vous lasser par ma présence. Mais me lais- 
serez-vous partir, sans me donner un peu d'espérance? 

Les traits charmants d'Hélène s’éclairèrent d'un beau 

sourire, et tendant la main à Mm° Hérault : 

— Laissez-moi l'ouvrage que vous m "apportiez, dit- 

elle; je vais, à compter d'aujourd'hui, ne travailler que 
pour vous. Mon aiguille ira d'accord avec ma pensée, 

et chaque point que je ferai m'attachera à vous plus soli- 

dement. Pendant que je me consulterai, consultez les 

vôtres, car si j'entre dans votre maison, je ne veux pas 
que ce soitcomme une intruse, et je prétends n’y ren- 

contrer que des regards amis ct des mains ouvertes. 

Quand j'aurai terminé cette broderie, je vous a rap- 

porterai, et si vos intentions ne sont pas changées, si 

mes résolutions sont d'accord avec les. vôtres, alors - 

nous déciderons de l'avenir. 
Mne férault approuva gravement de la tête elle prit 

la jeune fille par la taille, l’embrassa avec tendresse, et 

d’une voix émuc: . 
:— Travaillez bien, dit-elle, afin de ne pas trop me 

faire languir. ‘ - 

Et, reconduite jusqu'à la porte du petit appartement . 

par M de Graville, elle s’éloigna. “7 

Lematin même, à midi, comme Louis descendaitpour 

déjeuner, un peu pâle ct très mélancolique, Mr° Hé-
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rault, dans un élan d'enthousiasme, lui raconta sa vi- 

site. Il l'écouta en silence, peut-être mème n'entendit-il - 

pas ce qu’elle ui dit. Il était fort loin du F aubourg-Pois- 

sonnière, et rôdait, en pensée, autour d’une maison de 

J'avenue Gabriel. Il voyait, dans une chambre du pre- 

micrétage, dontlafenttre était éclairée, un gros homme 

à figure glabre pénétrer silencieusement. Une femme, 

dans un coquet déshabillé, l'accueillait avecun sourire; 
il la pressait sur sa poitrine. À la lueur discrèto de la 

lampe de nuit une nappe de cheveux dorés se répan- 

dait sur des épaules éblouissantes, un sourire enivrant 

animait un délicieux visage, et le regard de deux yeux 
couleur du ciel rayonnait avec un charme irrésistible. 

Et c'était le même flot d'or qui l'avait enveloppé de ses 

ondes parfumées, lemèême sourire qui l'avaitensorcelé, 

et le même regard dont il avait encore la douceur au 

fond de l'âme. Il avait tenu ces épaules entre ses bras, 

ces lèvres roses s'étaient posées sur sa bouche. Com- 

ment donc cet homme était-il 1à? Et quelle infâme ct 

noire menteuse était cette femme, à laquelle il ne pou- 

+ Yait encore penser sans frissonner d'amour! 
"M®° Hérault, prenant la préoccupation de son petit- 

fils pour de l'attention, continuait son récit + 

né en gr de mi 
1 *.. SI elle accepte, 

verras pas d’inconvénient? 

Il n'altacha pas plus d'im 
que s’il se fût 

répondit : 

S portance à cette question 
agi de quelque dame de compagnie et il 

.'— Tout ce qui te fera plaisir, grand’mère. 

j'espère que tu n'y 
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Mae Hérault alla vivement à Louis et Fembrassa : 
— Tu es vraiment bien gentil! Je craignais que cette 

introduction d’une étrangère ne te porlât ombrage. 

1 secona négativement la tête et se replongea dans 

ses orageuses pensées. Après le déjeuner, ilrentra dans 

son appartement qui occupait tout le second étage de 

l'hôtel, et, étendu sur un canapé, dans son fumoir, il 
passa deux heures à essayer de s'étourdir avec des ci- 

. garettes opiacées, sans obtenir d'autre résultat que d'ir- 
riter son imagination. Toujours il voyait, provocante 

et lascive, la ravissante femme aux cheveux dorés dans: 

les bras de son nocturne visiteur, et il rugissail de co- 

lère et de jalousie à la pensée du bonheur dontjouissait 

l'horrible Lercboulley. Des idées folles naissaient du 

paroxysme de son exaltation. Il se disait : Je suis aussi 

riche que lui, et je suis jeune. Pourquoi ne serait-elle 

pas à moi ?Je la paierai, puisque c’est une fille. Elle me 

jouera, de nouveau, l'atroce comédie dont j'ai été 1x 

dupe cette nuit. Elle y.est toute disposée, puisqu'elle 

m'attend aujourd’hui, en ce moment même. Elle trom- 

pera Lereboulley pour moi. Et moi, elle me trompera 

pour d’autres ! 11 éclata d’un rire furieux, et, frappant 

avec rage sur un petit guéridon qu'il brisa : 
— Son sourire, son regard, ses cheveux, son corps, 

s'écria-t-il;. tous ceux qui pourront payer les auront 
comme je les ai eus! Eh bien, cent fois non! Mille fois 

non! Je n’en veux pas! Je ne serai point berné par elle! 

De moi elle ne rira avec personne! 

Il marcha dans la chambre, auhasard,'s'arrêta devant 

la cheminée. regarda la pendule, et vit qu'il était quatre
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heures. Ilsonna son domestique, donna des ordres pour 
sa voiture, et s'habilla. A cinq heures, il sortit et se fit 
conduire au cercle impérial. Là, il était à peu près sûr 
derencontrer Lereboulley etThauziat : là, il était à deux 
cents pas de l'hôtel Olifaunt. Il avait eu béau se jurer de 
ne plus s’occuperde Diana, il venait àlarencontrede son 
amant, ct s'embusquait presque au coin de sa maison. 

7 Ilfaisaitun temps charmant ; lachaleur déjà très forte 
avait attiré une foule énorme aux Champs-Élysées, et 
par la rue Royale, c'était un va-et-vient de promeneurs 
pressés de jouir de cette belle fin de journée. Les salons 
du cercle étaient presque vides, le jeu languissait. Le 
plus grand nombre des habitués était dans le jardin en 
terrasse qui domine toute la place de la Concorde, ct 
faît de ce petit coin un des plus agréables observatoires 
de Paris. Sous une tente de coutil blanc ct rouge, assis” 
dans de confortables fauteuils, les membres du cercle 
Causaient en fumant, à l'abri des rayons obliques du 50- 
leil déelinant. Une fraiche odeur de verdure ct de fleurs 
emplissait l'air, ct un bien-être délicieux détendait les 
nerfs et calmait la pensée. Louis {raversa les groupes, 
donna quelques poignées de main distraites, échangea des'saluts et, se dirigeant vers la balustrade de pierre qui borde la place, il s’y accouda ct resta, les yeux trou- bles, à regarder défiler, sans les voir, les équipages qui se dirigeaient vers le Bois. I fumait par bouffées rapi- des, jetant Sa cigarc{te pour en allumer une autre, la lête vide avecune violente 
‘yavaitune demi-heure q W'il était là, lorsqu'une main se pos Sur sn épaule. lise retourna. Lerchoulley, sou- 

amertume au fond du cœur. | 

 
v
r
 

N
T
 
T
T
 

  
e
s
 

oc
re
 

“mt
 

Ve
 
o
n
t



VOLONTÉ. © 117 

riant, gai, était devant lui. Un valet de piedapportaitun: 

fauteuil de jardin pour le sénateur. Le gros homme s'ÿ 

laissa lourdement tomber, et essuyant son front, sur 

lequel des gouttes de sueur perlaient : 

—Ilfaitunechaleurétonnante, dit-il ;j'aimarché pour 

obéir à mon médecin, et, quoique je sois vêtu légère- 

ment, je me suis mis en nage. 

Louis regarda Lereboulley. Le père d'Émilie était ha-- 

billé avec une recherche qui dénotait l'homme à fem-. 

mes. Sous la jaquette qui pinçaitsalarge taille, ilportait. 

un gilet de piqué blanc. Un pantalon gris-clair moulait 

ses cuisses énormes. Il avait des chaussettes de soie à 

petites fleurs ct des souliers v ernis. Une cravate bleue 

€ 

à pois blancs était négligemment nouée sous sontriple 

menton et un chapeau de feutre gris à bourdaloue noir 

abritait sa tête. Il appuyait ses mains sur un superbe 

jonc à pomme d'or finement ciselée. 

. — Avez-vous vu Thauziat aujourd’ hui? dit-il en ak | 

lumant un cigare. 

— Non, répondit Louis. 

. — J'ai causélonguement avec lui, ce matin, poursui- 

vitle sénateur. Il s’agit d'une très grosse affaire dans la- 

quelle on me demande d'entrer, et sur laquelle je tenais 

à avoir son avis. Vous savez combien il a le coup d'œil: 

juste. Lorsqu'il a étudié un projet et l’a jugé exécuta- 

ble, on peut s’embarquer sans crainte. Je n'ai jannis 

rencontré personne qui eût le flair de ce garçon-là!.. 

Or, comme la spéculation, dont il s’agit, est considéra. - 

ble et compliquée. 

—En quoi nr'intéresse- t-elle? interr ompit sèchement :
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Louis, en entendant celui qu'il aurait de bon cœur étran. - 

glé, lui parler tranquillement d'affaires. 

— En quoi? Mais, diable, en tout ! Nous avons, mon: 

cher ami, des intérèts communs ct, justement, ces in- 

térèts setrouveraient séricusement engagés. Je ne puis 
rien conclure sans vous... 

— Je ne suis pas en train de m'occuper de choses sé-. 

rieuses, dit rudement Louis. 

— Vous me ferez pourtant la faveur de m'écouter, je. 

pense... Il y à là une mine d'or à exploiter, grâce à la- 

quelle vous pourrez, en peu de temps, réparer les brè- 
ches que vous avez faites à votre fortune. Ils'agit, tout 
simplement, d'un câble transatlantique à établir entre 
la France et l'Amérique, de façon à ne plus être tribu- 
taire des Anglais. Votre père avait jadis entamé des né- 
gociations, sans aboutir à un résultat. Mais nous ro- 
partons aujourd'hui, sur de nouveaux frais. Il ya une 
grosse société américaine qui se fonde. Nous formons 
la société française, nous engageons des capitaux pour 
le fonctionnement, ct nous fournissons le câble. Voilà 

OU VOUS apparaissez, vous, mon cher ami, avec l'usine 
de Saint-Denis, pour contribuer à la partie matérielle 
dé l'œuvre: En avant le laminage et la tréfilerie!.… Il y -à du travail sur la planche | 

— C'est bien! Jef 
TCAUxX. 

: Lercboulley leva la tête, et, de 
€xamina le jeune homme av 

— Qu'est-ce que vous av 
pas dans votr 

ses yeux perçants, 

ec attention. | 
ez?demanda-t-il, Vous n'êtes 

rai étudier un projet däns les bu- 

e assiette, aujourd'hui. TT 
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-: — Un peu de migraine... 

— Oh! oh! Suites de la fète de cette nuit?.….. Nous | 

sommes sortis presque en même temps, et vous voyez, 

moi : frais et dispos. Je suis pourtant un vicux ! 

Il lorgna, avec complaisance, la rose qu "il avait à la 

boutonnière. 

_— Lelit dans lequel vous avez couché était peut-être 

meilleur que le mien! répliqua Louis avecun rire amer. 

. — Que prétendez-vous dire ? interrogca Lereboulley . - 

avec un commencement d'inquiétude. 

-— Rien qui ne soit vraisemblable. On connaît vos 

mœurs. Et il y a gros à parier que vous n'êtes pas ren- 

tré chez vous, en nous quittant ce malin. 

— Je ne ticndrai pas le pari, dit Lereboulley à d'ii a air . 

fat. Vous pourriez gagner... 

— Et c’estune femme du monde, natur cllement? de- 

manda Louis. : | 

_— Du monde et du meilleur. Je ne sais pas si vous 

êtes comme moi, mais je ne peux plus supporter les fil- 

les. Autrefois, tout m'était bon. Pourvu que la femme 

fût jolie, jeneluien demandais pas davantage. Ensuite, 

j'aiété plus exigeant: il m'a fallu du genre, de la tenue, 

l'attrait des apparences | mondaines.. Je ne tenais pas 

à ce que la réalité fût absolue. ° 

— Le demi-castor, interjeta Louis. “ 

— Maintenant, il me faut l' authenticité complète, la 

- certitude que rien n’est faux : ni le nom, ni Ja situa- 

tion. C’est ma troisième manière! . 

— Prenez'garde, mon cher, il y a du ruolz qui imite. 

si bien l'argenterie |
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Lercboulley sourit et dit, avec un accent d'orgucil : 
— Oh ! je suis sûr de mon fait : j'ai contrôlé ! 
IL se tut subitement. Une victoria descendait la rue 

Boissy-d'Anglas, au trot de ses deux chevaux steppant 
avec grâce. Pompons rouges aux orcilles, chatnes d’a- 
cier tintant à chaque pas, livrée blanche, tout était 

- d'une élégance parfaite. A demi renversée au fond de la 
voiture, dans une charmante toilette noire dont la cou- 
leur sombre faisait valoir la fraîcheur de son teint et l'é- 
clat de ses cheveux, Me Olifaunt souriait. Comme par 
un hasard flatteur, au moment où la voiture passait au 
picd de la terrasse au bord de laquelle se trouvaient les 
deux hommes, le cocher ralentit l'allure de ses che- 
vaux, qui piaffèrent un instant sur place. Louis pälit à 
celte apparition subite de celle qui hantait son cerveau 
et torturait son cœur. Scs sourcils se froncèrent, et, 
d'une main nerveuse cffilant sa blonde moustache, il 
resta accoudé à la balustrade de picrre, les veines gon- flées d’un sang 
gardant Diana, ct pris de la tentation de l'insulter. 

Lereboulley, lui, s'était levé radieux. Un rayon d'or- gucil avait illuminé Sa figure. Ilavait éprouvé une im- Mense salisfaction. Cette femme si belle, dont il était si fier, venait parader Sous les ycux de son scigneur ct maitre et lui rendre un secret hommage. Tout ce qui charmaïit, briflait ctresplendissait la, à ses picds, était ait qu'un signe à faire, la voiture s’ Hmontait, s'asseyait aux côtés de Diana, et, s'il voulait, 
ant tout Paris rassemble. : . Mais le mystère Qui planait sur sa liaison lui plais ait bien plus qu'un   
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bonheur public. Ses façons de Jupiter, descendant en 

secret chez cette moderne Danaé, le ravissaient. La co- 

médie qu'iljouait donnait à son amour un excitant tout 

particulier. Chaque fois qu'il se glissait, le soir, chez 

Me Olifaunt, il avait une sueur froide; ilcroyait voir sir 

James apparaitre au détour de chaque porte, un revol- 
ver à la main, pour lui demander compte de son hon- 
neur. Il savait pourtant que le gentleman vivait au mi- 
lieu d’un luxe dont la provenance ne pouvait être dou- 
teuse pour lui. N'importe ! Diana lui avait dit que son 
mari était homme à verser du sang, ct il le craignait 

. commelefen. Pour l instant, il n'avait rien à redouter, 
et il jouissait en paix de son bonheur triomphant, 

Penché vers la rue, levant son feutre gris, il était tel- 
. lement fasciné parle spectacle qui s’offrait à lui, qu'ilne 

s’aperçut pas que Louis, après avoir touché légèrement 

le bord de son chapeau, s'était détourné, affectant de 

diriger ses yeux du côté du jardin. Mm° Olifaunt, du bout 

de son ombrelle, effieura l'épaule du cocher, et, d'une 
voix brève, dit : 

— Arrètez !: . 

Négligemment adossé à la balustrade Louisattendit, 

observant du coin de l'œil tous les mouvements de la 

jeune femme. C'était pour lui qu’elle commandait d'ar- 
rêter, il le devinait bien, ct non pour Lercboulley, qui 

exultait tout gonflé. Il av ait vu laj joic se peindre sur le 

_ visage de Diana, quand elle l'avait aperçu en compagnie 

du sénateur, puis la surprise quand il l'avait à peine sa- 
luée, et enfin la colère quand il avait paru décidé à ne 

point faire attention à elle. Redressée, le busteenavant,
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les narines pincées et les sourcils bas, elle le regardait 

fixement, l'air mauvais : 

— Pourquoi n'étes-vous pas venu me voir r tantôt ? ? 

questionna-t-elle avec un geste impéricux. 

Louisne bougea pas etgarda le silence. Lereboulley, 

après un coup d'œil jeté sur son compagnon immobile 

- et muet, prit la demande pour lui, et répondit étonné: 

© 7— Mais, chère Madame, était-il convenu que vous 

m'attendriez? Excusez-moi, je ne m'en suis pas sou- 

venu. | 
. — Ce n’est pas à vous que je m'adresse, dit Diana 

avec une impertinence extraordinaire. C'est à M. Hé- 

rault. 

IL sembla à Lereboulley que la terre tremblait et que 
le ciel devenait couleur de plomb. Il dirigea sur son 

ami et sur sa maîtresse des yeux agrandis par la stu- 

peur, et ce fut au milieu des bourdonnements qui em- 

plissaient ses oreilles qu'il distingua ces paroles échan- 
gées entre Louis ct Mm° Olifaunt : 

— I m'a été impossible de venir, se décidait à ré- 
pondre le jeune homme. J'ai été occupé. 
77 Une occupation bien importante, alors? Et vous 

verra-t-on ce soir ? 
— Ce n'est pas probable, 
— Demain? 
— Pas davantage. 
— Jamais, alors? 
— Jamais! 
— Vous m'expliquerez ce que cela signifie? 
— Non, Madame, c’est inutile.
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Il s’inclina, et faisant quelques pas en arrière, il se 

mit hors de la portée du regard. Il entendit Diana pous- 

ser une exclamation de colère, puis dire: 

— Marchez maintenant : au Bois. 

La victoria tourna le coin de l'avenue et, dans un rou- 

lement moelleux et sonore, elle s'éloigna. Lereboulley 

était toujours à la même place. En quelques secondes, 

- les pensées les plus opposées et les plus violentes s’en- 

trechoquèrent dans son cerveau. Îlse dit d’abord que 

Diana l'avait trompé avec Hérault et qu'ils venaient de 

rompre là, impudemment, devant lui. Il chercha alors, 

dans le passé, des indices d’une liaison entre l'Anglaise 

et Louis. IL n’en découvrit aucun. Était-ce donc alors 

Me Olifaunt qui se jetait à la tête du jeunehomme, etce- 

lui-ci qui refusait le bonheur offert ? Mais commentne 
se cachaient-ils pas de lui? Ne pouvaient-ils avoir, en 
secret, l'entretien qu'ils avaient eu publiquement? La 
veille, Diana avait causé avec Louis pendant la fête du 

comte Woréseff. Pourquoi cette explication soudaine, 

impérieuse de la part de la femme, brutale de la part de 

l'homme? Et pourquoi surtout en sa présence? Diana 

. aurait cherché une occasion de le quitter, de lui mct- 
tre le marché à la main, qu’elle n'aurait pas agi autre- 

. ment. Cet homme, si fort dans les bureaux de samaison 
de banque, ce politique à larges vues, se montra faible 
.comme un enfant, sous.la main de la femme qu’il ai- 

maîit. Il se dirigea vers Louis, qui s'était assis et fumait 

silencieusement, et le suppliant du regard et de la voix: 

— Mon cher ami, dit-il, apprenez-moi ce qui se passe, 

je vous en prie? D'où vient cette querelle subite entre
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Me Olifaunt et vous? Pourquoi cette insistance de sa 
part, pourquoi cette rudesse de la vôtre ? 

Louis leva la téte et, avec un grand calme, car sa co- 

lère était tout à fait tombée : 

— Pardon, cher ami, mais à quel titre me demandez- 

"vous des explications? Les secrets de Mm° Olifaunt ne” 
vous regardent pas, il me semble. Vous n'êtes pas son 
mari, que je sache. Et, à moins que vous ne soyez son 
amant... | | 

— Louis! s’écria Lercboulley, en tendant les mains 
dans un mouvement plein de supplication. Louis, ne 
parlez pas légèrement de l'honneur d’une femme! 

— Mais je ne parle de rien du tout dit Hérault, c’est 
vous qui m'interrogez, et sur des points si délicats! 
Je suis prêt à vous répondre, mais à la condition que 
Vous ayez un droit, un titre quelconque. Vous n'êtes ni 
le mari, ni l'amant... Alors qu'est-ce que vous êtes, ct 
Pourquoi me questionnez-vous ? 

Le sénateur resta un instant très indécis. Puis, pre- 
nant son courage, avec des hésitations ct des circonlo- 
cutions : ° 

7 Je m'intéresse tout particulièrement à la personne 
avec laquelle vous avez échangé, tout à l'heure, ces 
étranges paroles. J 

. Sur son existence et je remplis ce devoir avec un soin 
dévoué et affectueux. Nallez-pas vous imaginer des 
choses qui ne sont pas! Supposez, par exemple, qu'elle 
soit ma pupille… oui; ma pupille! N'ai-je pas alors 
le droit de vous demander pourquoi, lorsqu'elle vous 
priait de venir chez elle, vous vous y refusiez? Quels 

‘ai, sachez-le, la charge de veiller 

-
,
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‘liens mystérieux vous attachent à elle? Répondez-moi, 

je vous en prie. Faites-le, même si je ne vous ai pas 

convaincu de mon droit de vous questionner. Faites- 

le, par égard pour notre longue amitié. 

Louis eut pitié de Lereboulley en le voyant au sup- 

plice, balbutiant, la sueur au front, les mains trem- 

blantes. Il pensa : voilà donc cv que cette créature poul 

. faire des hommes les plus énergiques et les plus puis- 

‘sants : des êtres sans ficrté ct sans courage. Me serais- 

-je donc abaissé ainsi? Se serait-elle emparée de moi, 

. comme elle s’est emparée de celui-ci? Allons! C'est une 

influence heureuse qui m'a détourné d'elle. Déjà elle 

m'avait jeté la folie dans le cerveau et dans le cœur. Si 

je l'avais possédée, que scrais-je alors devenu, et quel 

eût été son empire sur moi! 

— Eh bien! mon cher Lerchoulley, dit-il très tran- 

 quillement, il y a entre Me Olifaunt et moi une petite 

pique. Ilier, à la redoute du comte Woréseff, sans au- 

cune raison, elle m'a traité avec un sans-gêne quine m'a. 

pas plu, je le lui ai laissé voir, elle s’est fâchée el m'a, 

d’un ton de reine, ordonné de venir aujourd’hui, chez 

elle, pour lui'offrir mes excuses. Comme j'estimais que 

* jene lui en devais pas, je ne lui ai 1 pas obéi; de là son 

ressentiment. : 

Le sénateur se dérida à moitié: : 

— C'est là toute l'affaire? dit-il, vous ne me trom- 

pez pas? C’est une bien jolie femme, que M”° Olifaunt, 

et bien tentante... Tous les hommes à la mode ont 

tourné, tournent ou tourneront autour d'elle... J'ai 

observé le manège de tous. Jamais Diana ne s'était ,
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montréeaussitroublée... Aujourd'hui, pourlapremière 
fois, je lui ai vu un visage, une attitude, un ton que je 
ne Jui connaissais pas. Voyons, Louis, donnez-moi 
votre parole que vous n'êtes pas son amant? 

Il avait été repris de toute son anxiété, en énumé- 
rant les symptômes accusateurs. Il s’adressait à Louis 
d'une voix suppliante. Le jeune homme voulut complè- 
tement le rassurer: 
— Sur l'honneur, je n'ai pas été, et jene suis pas son 

amant. 

— Ah! nion cher enfant! 
Lesénateur l'avait saisi dans ses bras et le scrrait sur 

son cœur, dans un élan de reconnaissance. Louis se dé- 
gagea en riant, et, regardant le vicillard: 

.— Dites done, Lercboulley, feriez-vous le méme ser- 
ment? : 

La question était si inattendue, que le vicillard en fut 
démonté. Il fit un haut-le-corps et changea de visage. 
Il s’assura que personne n'était à portée d'entendreet, 
protestant, avec un accent indigné : 
— Mais, mon cher ami, à quoi pensez-vous ? Après 

ce que je vous ai dit, vous supposeriez... ? 
.—— Après ce que vous m'avez dit, justement 
— Non! non! \’ 

: désolé... Diable... 
d'une femme. 

allez pas vous imaginer... Je serais 
I faut savoir respecter la réputation 

_— Vous la respectez joliment, vous, en entrantätrois 
heures du matin chez elle par la petite porte du jardin. 

Lereboulley resta stupéfait, et baissant la voix : — Comment, moi? se. 
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— Oui, vous, cette nuit,-en sortant de chez Woré- 

self. Thauziat et moi, nous descendions à pied, par 

les Champs-Élysées; vous marchiez devant nous, en 

vous dandinant d'un air vainqueur... Et, de nos yeux, 

_ nous vous avons Vu entrer avenue... 

— Chut! interrompitle sénateur. Mais, c cen restpas 

ce que vous croyez... 

— Quoi donc? Est-ce que vous alliez causer avec sir 

James? 

— Diable de garçon! Pas de noms... je vous en 

prie. pensez à la gravité de l'affaire. Si onse doutait.… 

— Eh! il y a la moitié de Paris qui s’en doute, et l'au- 

tro moitié qui en est sûre! 

* Lercboulley prit un air mécontent. 

— Je ne crois pas ce que vous me dites. Si cela était 

je serais navré.… Mais, puisque vous m'avez surpris en 

flagrant délit. il faut bien que j'avoue. Thauziat le 

savait depuis longtemps, lui... Vous voyez quelle dis- 

crétion j'y mets... C’est qu'il s'agit d’une femme véri- 

tablement du monde... La meilleure société va chez 

elle. Elle estattirée partout... Elle est si charmante... 

Oh! j'en ai joliment connu des femmes, jamais je n'ai 

rencontré la pareille! Voyez-vous, mon cher, je sais 

apprécier le bonheur. Je suis un vieux chevronné de 

l'amour, et Diana c’est mon bâton de maréchal! 

— Elle doit vous coûter cher. 

«— Mais, mon ami, elle a de la fortune, se récria Le- 

reboulley. Elle possède des terrains en Amérique, qui 

lui viennent de son père; dans ces terrains ily a même 

de très importantes mines... *
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_ Oui, comme dit votre fille, on peut toujours être 

sûr, au moins, qu'il y a les mincs de Diana! 

Le sénateur se rembrunit : 

—. Vous touchez là, mon cher ami, à un des points 

douloureux de ma situation. Ma fille déteste Mm° Oli- 

faunt, et l'attitude qu'elle prend vis-à-vis d'elle me cause 

les plus grands chagrins.… Vous savez combien j'aime 

Émilie. Je suis resté veuf à cause d'elle... Eh bien, elle 

devrait comprendre qu'il ya dans l'existence d'un père, 

qui est libre en somme de ses actions, des côtés sur les- 

quels il faut fermer les yeux. 
:— Vous ne pouviez pas espérer qu’elle scrait une 

Sœur pour Mme Olifaunt. 

— Non, mais je pouvais croire qu’elle ne la poursui- 
vrait pas de ses épigrammes, comme elle le fait. C'est 

: à peine si j'ose inviter Diana el son mari chez moi. 
Ma fille me donne, à .chaque instant, le frisson. C'est 
que sir James est un homme terrible ct qui ne badine 

7 pas quand il s’agit d'honneur... Il est de première force 
au 1 pistolet. 

Lois se mit à rire : 
— Je le tire beaucoup mieux que lui. S'il vous cher- 

che querelle, envoyez-le-moi. 
= Diable! non! s’ écria Lercho 

“siez la tête! Ce serait une autre 
_ épouser Sa veuve! 

- [ls étaient Maintenant très # 
pour oir, sans qu'il eût 
étaler son bonheur; Lo 

.Saractère, déjà satisfait d'avoirdénouéune intrigue dans 

ulley. Si vous lui cas- 

affaire, il me faudrait 

gais : le sénateur ravi de 
à se reprocher une indiscrétion, 

uis, avec l’inconsistance de son * 
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laquelle il pressentait vaguement des embarras cl des 

dangers. Le soleil se couchait, jetant sur l'avenue la 

pourpredeses rayons. Les voitures, par files, rentraient 

dans Paris. Le cercle commençait à devenir désert, 

et, sur la terrasse, le vide s'était fait. Ils regagnèrent 

les salons, Lerchoulley s'appuyant familièrement sur 

Louis. Comme ils entraient, Thauziat parut. À la vuc 

des-deux hommes, au bras l’un de l’autre, il ne put ré- 

primer un mouvement de surprise ct interrogea Louis 

d'un coup d'œil. Comme si Lercboulley eût tenu à 

satisfaire lui-même Ja curiosité de Thauziat, ül dit à 

Louis ° 

— Puisque voilà Clément arrivé, allons-nous-en tous 

les trois demander à diner à Mme Olifaunt. Elle sera en- 

. Chantée et je vous raccommoderai avec elle. Vous me 

ferez beaucoup de peine si vous-restez brouillés tous 

les deux. Il faut toujours être bien avec une jolie femme. 

Après le diner, nous causcrons de la grande affaire du 

cèble. Est-ce dit? | 

© —"Non, c’est impossible. Thauziat. et moi nous ne 

sommes pas libres. Nous avons promis notre soirée. 

:—Ah!vous y mettez delarancune, Louis, ditle séna- 

teur en hochant la tête, ce n’est pas bien! 

Il serra la main des jeunes g gens ct s'éloigna. 

© — Pourquoi ne t'es-tu pas laissé faire, puisqu'il pa- 

räissait tant y tenir? dit Thauziat à son ami. 

— Païce que tout ce que je sais, depuis hicr,'a a modifié 

. mes intentions et que je ne veux plus entendre parler 

de Diana. . 

- Clément examina Louis e et le vit très calme. L
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— Eh bien! tant mieux, dit-il, ce n'était pas unc fem- 

me pour toi. 

- Hs dinèrent, firent un tour aux Ambassadeurs dans la 

soirée, écoutérent avec plaisir quelques chansons stu- 

pides et, vers minuit, revinrent au cercle, où une très 

grosse parlie commençait. À une heure du matin, Thau- 

ziat alla se coucher, laissant Louis en train de gagner 

tout ce qu'il voulait. A trois heures du matin, la chance 

ayant tourné, l'héritier dela maison Hérault était en pos- 

session d'une culotte de deux mille louis et rentrait au 

Faubourg-Poissonnière la tête lourde,mais le cœur vide. 

Pendant toute une semaine, il mena une existence 

calculée de façon à changer complètement le cours de 

ses idées, ct à le détourner dela belle Anglaise. Il s'ar- 
rangea pour n'être jamais seul, afin de n'avoir pasleloi- , 
sir de penser à celle qu'il n'était pas encore sûr de ne 
plus aimer. Il se levait tard, déjeunait avec Thauzial, 
allait aux courses, dinait au cercle ct jouaitune partie 
de la nuit. Ilne quittait la table qu'écrasé de fatigue et 
se procurait ainsi un sommeil sans rêves. Pendant huit 
jours,ilvécut complètementhorsdechezluietsa grand’ 
mére ne le vit pas. Au bout de la semaine cependant, il 
fut pris d'un remords ct pensa qu’il abandonnait com- 
plètement la Pauvre femme, C'était un lundi ct jamais, 
ce jour-là, Émilie ne dinait avec Mne Hérault, car c'était 
réception chez Lercboulley. Louis avait donc la certi- 
tude qu'on'ne lui parlerait pas de Diana. À sept heures 
il arriva, entra tout droit dans le salon. Les lampes n’a- 
vaient Pas encore été allumées et les grands rideaux lais- 
Saient la vaste pièce dans une demi-obscurité. IL aper- 
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-çut, près de la petite table entourée du paravent, devant 

laquelle travaillait toujours M"° Hérault, une femme 
assise et qui tournait le dos. Sans plus l’examiner, il 

s’approcha d'elle et dit, d'une voix joyeuse : 

— Bonsoir, grand'mère! 

Mais il poussa aussitôt une exclamation de surprise. 

La femme assise s’étaitlevée, et, avecunegracieuse con-- 

fusion, au lieu d’une vieille fi gure et d'une taillevoûtée, 

lui avait laissé voir un visage jeune et une tournure 

charmante. | 

— Oh! pardon, fit-il en s'inclinant. Mais, de grâce,ne 

vous dérangez pas et excusez mon étourderie. 

Celle à qui il parlait fit un signe de la main, comme 

pour le prier de ne point tant se mettre en peine, et le: 

saluant avec une sérieuse inclination de la tête, elle se 

disposait à s'éloigner, lorsque M°°-Hérault, précédant 
son domestique qui apportait de la lumière, ouvrit la 

porte du salon : 

— Ah! c’est toi, mon cher enfant, s'écria-t-elle en 

allant à son petit-fils. Que tu es gentil! 

Pas un reproche pour son absence prolongée, des bai- 

sers seulement et des regards oùle bonheuréclatait. Re-- 
venue de la surprise que l’arrivée de Louis lui causait, 

elle vit les deux jeunes gens en présence et un peu em- 

barrassés : 

— Sotte que je suis, dit-elle, j ’oubliais..… Tu ne con- 

nais pas M'* Hélène, et vous, ma chère belle, vous ne 

connaissez pas mon petit-fils. 

La vieille M®* Hérault redressa sa petite taille etd’un 

ton cérémonieux :
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— Mademoiselle, mon petit-fils, Louis Hérault-Gan- 

don; mon cher garçon, M'° Hélène de Graville. 

En un instant, tous les incidents de la semaine pré- 

cédente revinrent à la mémoire de Louis. Il revit la 

jeune fille, suivie par Thauziat ct lui jusqu'à la porte de 

Ja maison, l’interrogaloire du père Anselme, l'émotion 

de Mme Jlérault à ce nom de Graville qui lui rappelait 

tout un passé, déjà si loin. ILentendit la grand'mèrelui 

raconter sa visite à Hélène ct, tout agitée de la joie de 
sa découverte, lui demander la perinission d'accucillir 

la déscendante de ses bienfaiteurs. Emporté par le cou- 

rant de sa vie folle, il avait oublié cette aventure, ct, 

brusquement, il en trouvait devant lui l'héroïne. Elle 

lui plut par a franchise de son regard, par la fermeté 

sérieuse de sa bouche et par la lumineuse intelligence 

de son front. Le teint de son visage un pou brun lui don- 

nait une apparence sombre et mélancolique. Tout, en : 
elle, formait un contraste violent avec la mignardise, 

l'éclat et la blancheur de Diana. Cette grâce SÉvÈre le 

. conquit dès le premicrabord. jugea Hélène uneper- 

- Sonne calme, réfléchie et agréable, avec laquelle il au- 

rait du plaisir à se rencontrer. Il se pencha vers cle, 

et, lui tendant la main avec une grâce amicale : 

— Soyez la bienvenue, Mademoiselle, et permettez- 

moi de vous remercier de la bonté avec laquelle vous 

avez cédé aux désirs de ma grand'mère.. Je vous CR 
sais, pour ma part, beaucoup de gré et je vous prit de 
considérer cette maison comme la vôtre.’ | | 

llélène baissa la tête, avec un sourire qui montra 
ses dents blanches, plaça sa main dans éelle du jeune
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homme, et faisant, pour la première fois, entendre sa 

voix dontlce timbre grave parut à Louis harmonieux et 

profond : | : 

— Je vous suis reconnaissante de v otre bon accuëil, 

et je vous promets d'aimer votre grand'mère, comme" 

si elle était mienne. ° 

Isn ’échangèrent pas d’autres paroles, envahisparun 

‘trouble soudain qui les fit se détourner l'un de l'autre. 

Le diner fut presquesilencieux éttrès rapide. Les trois 

convives s'observaient, Mec Iférault cherchant à lire sur : 

” de visage de son petit-fils l'impression produite par Hé- 

‘Jène, Louis regardant Me de Graville, qui conserv ait. 

l'attitude la plus tranquille et:la plus corr ecte. Il ne lui 

échappa pas un mot qui ne füt'natutel et plein detact. 

… Cette enfant, eh vingt-quatre heures, s'était retrouvée, 

dans Ja maison de Mr Hérault, ce qu’elle était autrefois 

” dans la maison de sa mère, avant la période de déca- 

” dénce. Sa bonné éducation là mettait à l’abri de toute 

raillerie, comme une fidèle armure défend contre une 

attaque sournoisc. Elle se sentait à aise, ct sûre d'elle-' 

* même. 

Elle constata : avec tristesse la pâleur de Louis, les 

meurtrissures de ses yeuxrougis par les veilles récen- 

“tes. Elle le vit absorbé et soucieux. Elle soupçonna des 

chagrins secrets, Sans se douter qu'en ce moment même 

. le jeune homme ne pensait qu’à elle, et qu'avec sa lé- 

- gèreté naturelle il avait écarté déjà de son esprit toute 

… préoccupation ét tout ennui. Dans le salon, Héiène,sans 

‘attendre que Mm° Hérault songeût à le lui demander, 

: prépara le café etle servit. La grand’ mère, assisc auprès 

8
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de son petit-fils, se laissa aller au plaisir de voir cette 

charmante jeune fille lui rendre les petits soins affec- 

tucux dont elle étaittrop souvent privée. Elle fut fière 

d'avoir su la découvrir et heureuse de l'avoir attirée. Il 

* Jui sembla qu'elle était sa création ctque quelque chose 

de son charme rcjaillissait sur elle. Tout ce qui pouvait 

faire briller Hélène, elle voulut le signaler à Louis. Elle . 

prit, sur un guéridon, le morceau de crûpe de chine qui 

lui avait servide prétexte pour entrerchez M de Gra- 

ville, et, avectriomphe, Je montra merveilleusement 

réparé: 
— Elle brode comme une fée, dit-elle en maniant 

“brillante étoffe; elle joue du piano, elle chante avec un 

goût extraordinaire, ct si tu l'entendais lire! 

— $i elle ne craint pas la fumée du tabac, dit Louis, 

je la déclarerai une personne accomplie! 

La vicille M®° Hérault s'adressa à M" de Graville, qui 
se tenait discrètement à l'écart, tournant les pages d'un 

journal illustré. 

| … —ÆEst-ce que vous voulez permettre une toute petite 

cigarette à ce mauvais sujet-là, ma chère Hélène? Il 

faut flatier ses vices, sans quoi nous ne le rev errions 

- plus avant la semaine prochaine. 
| Le Hélène se leva d'un mouvement souple, et apportant 

le petit aïlume-cigare en argent qui se trouvait sur le 
+ plateau : 

— J'ai été élevée parun père qui fumait, dit-elle sim- 

plement, et l'odeur du tabac ne me déplait pas. 
Elle retourna s'asseoir, et ne parla plus que lorsque ’ 

AP Hérault l'interrogeait, La soirée passa avec une   1 1 Î
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rapidité surprenante, et Louis fut très étonné de consta- 

ter qu'il était onze heures, alors qu'il lui semblait qu'on 

venait seulement de sorlir de table. Il prit congé de 

M'ie de Graville, embrassasagrand'mère et, sans même 

_penser à aller au cercle, ilmonta chez lui, se coucha et 

 dormit comme cela ne lui était pas arrivé depuis long- 

temps. Le lendemain, il déjeuna avec les deuxfemmes, 

et revint pour le diner. Il en fut ainsi pendant toute la 

semaine. Et Me Hérault, au comble de la joie, pensa 

qu'avec Hélène, le bonheur était rentré dans la maison. 

hé 
  



A 

Aubout detroïs jours, ClémentdeThauziat avaitcom- 

mencé à s'étonner de la disparition de son ami ct flairé 

un mystère. Il était habitué aux brusques changements 

de Louis ; mais cette retraite subite, après une crise VI0- 

lente, annonçait une importante modification dans Jes 

idées du jeune homme. Il pensa que l'amoureux de Dia- 

_na s'était mis enquête de quelque diversion galante et, 

comme il n'était pas curieux, ilne se préoccupa pas de 

savoir ce que devenait son satellite. Ilavait besoin d'al-. 
ler à Bruxelles pour examiner le fonctionnement d’une 

société dont Lereboulley et lui étaient administrateurs: 
Il partit, fläna en route et ne rentra à Paris qu'à la fin 
de la semaine. Comme il lui fallait rendre compte desa 
mission au sénateur, il s’en fût, vers cinq heures, chez 
M" Olifaunt. 

L'hôtel habité par Diana est une charmante maison 
qui a sonentrée sur le faubourg Saint-Ionoré et sa prin- 

cipale façade sur le joli jardin dont la petite porte s'ou- 
vraitsi facilement, la nuit, pour Lereboulley. Cette bon- 
bonnière, louée quarante mille francs par an, a été con-
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‘struite pour miss Howard, lorsque le prince Louis-Na- : 

poléon habitait l'Élysée. Dans ses petites proportions, 

elle contient tout ce que le confortable le plus raffiné. 

peut exiger. Les appartements de réception occupent 

le rez-de-chaussée, qui, très élevé, a des allures d’entre- 

sol. Au premicrétage sont les appartements particuliers 
de la belle Anglaise. Dans une aile en retour, qui forme 

presque un pavillon séparé, loge sir James. Un élégant 

escalier de pierre, àrampe de velours, orné de colonnes 
de porphyre, éclairé par une lanterne en bronze doré, 
conduit du vestibule à une galerie sur laquelle s'ouvrent . 

les salons. 

Un goût exquis a présidé à Y'installation intérieure. | 
Les ameublements sont d'une élégance sobre, plus rui- 

neuse que le faste criard. Les tentures de soie ancienne. - 
. du petit salon, les tapisseries d’après Téniers de la salle. 

de billard, les cuirs de Cordouc Louis XII qui décorent- 

la salle à manger, offrent une variété de tons qui don- 

nent à chaque pièce le caractère particulier qu’elle doit 

avoir. La chambre à coucher ; précédée d’un boudoir 

Pompadour, où les merveilles du style rocaille char- 
ment.les yeux, est tendue d’une magnifique étoffe hé- 

liotrope tissée de fleurs d'argent, dont la douceur cares- 

sante prête un plus séduisant éclat au teint de Diana. 

‘Le lit de style renaissance, en ébène incrustée de na- 

cre, est accompagné de bahutsitaliens ornés de bron- . 

‘zes dorés, aux armes des Médicis. La commode est un : 

coffre vénitien dont le dessus est formé d'une mo- 

- saïque en marbres, représentant le mariage du doge 

avec la mer Adriatique. Les précieux meubles de cette 

8
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chambre extraordinaire ont été achetés à la vente du 
Palais San Donato. Lacheminée, en poirier noir sculpté, 
est surmontée d'un retable dans lequel est encadré le 
portrait de M®® Olifaunt en costume de Diane chasse- 
resse, un scin nu, le croissant d'argent dans ses cheveux à 
dorés, œuvre admirable de Chaplin. Le parquet est par- 
tout recouvert d'un tapis d'astrakan blanc que le picd 
foule, moelleux et fin comme de la neige. 

Les jours d'intimité, lamaltresse dela maison se tient 

au rez-de-chaussée, dans un petit salon japonais que 
sir James à enrichi de bibelots, choisis par lui avec la 
sûreté d’un connaisseur. Il y a 1à, dans des vitrines, 
les plus beaux ivoires sculptés qu'il soit possible de 
désirer, toute une série de petites statuettes fouillées* 
avec la patience ct l'adresse des merveilleux ouvriers D 
de Ycddo. Dans cette pièce, tendue de soic bleu pâle 
brodée d'oiscaux fabuleux, de plantes monstrueuses et 
d'animaux chimériques, Diana recevait, ce jour-là, vê- 
tue d’un costume en rapport avec le cadre dans léquel 
elle se trouvait, Une longue tunique rose à fleurs d'or, 

: Ouverte sur la poitrine, et dont les larges manches lais- 
. Saient voirses bras nus,tombaitjusqu'à ses picdschaus- 

sés de babouches vertes. Ses be l | aux cheveux, retrous- 
sés sur le front, étaient assujetti s par des aiguilles d'or 
à ête de corail. Sa robe était si flottante, qu'à chaque 
mouvement elle semblait prète à en sortir. Elle était 
ainsi d'une beauté surprenante. 

* Cinq heures sonnaient lorsque le valet de pied ou- 
. rit la porte à Clément. Dans ce délicieux salon, sept 
Personnes étaient réunies. La belle Diana retenait as-
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sis sur un canapé, auprès d'elle, le duc de Pforza, un 

noble Italien fort riche, aux cheveux teints d'un noir 

vert, pincé dans une longue redingote, à la bouton- 

nière ornée d’une rosette multicolore. Près du piano 

Mre Andersen, une vieille Américaine, sans fortune, 

mais pourvue d’une fille ravissante, cheveux blonds, 

yeux bleus, menton un peu lourd comme toutes les 

Yankees, écoutait le jeune compositeur Lucien Wor- 

dler, qui chantait à demi-voix une mélodie qu'il venait 

d'écrire sur des vers de Coppée. Dans une embrasure de 

fenêtre, sir'James maniant un pelit tableau, acheté par 

lui dans la journée, s’efforçait d’en détailler les quali- 

tés, prodigieuses pour le prix : vingt mille francs! une 

misère ! à Lereboulley refrogné comme un dogue. 
L'entrée de Thauziat arracha Mw° Olifaunt aux sé- 

ductions de l’aristocratique étranger, et tira Lercboul- 
ley des griffes de sir James. Diana avait toujours un 

sourire en réserve. pour Clément; cependant, en le 

voyantentrer, elle avait froncé le sourcil. Elle alla à lui, 

se laissa serrer la main, puis retomba languissamment 

sur lescoussins brodés. Le jeune homme salua les deux’ 

Américaines, fit un signe de tête amical au musicien, : 

et se dirigeant vers Lereboulley : 

— Eh bien! monmaître, dit-il, sir Jamos esten train 

de vous montrer quelque nouvelle merveille ? | 

— Vous arrivez bien, mon cher Clément. Vous qui 

êtes un fin connaisseur, dites donc à notre ami qu’il 

s’est fait voler par ce scélérat de Steiner. Mille louis, 

un petit panneau de dix pouces surhuit!.. Volé, mon 

cher,:volé comme dans un bois!.
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— Ün Carlo Dolci authentique, signé, répliqua froi- 
dement sir James, en regardant le sénateur d'un œil 

, sévère. D'ailleurs, c’est un marché conclu. Et j'ai donné 
un chèque sur votre maison, je vous en avertis... 

L'idée du chèque parut redoubler l'irritation de Le- 
- reboulley, qui s'écria d'un ton rogue : . 

— Je vous suis très obligé de m'avertir.. Mais vous. 
allez vite, sir James. Il n’y a pas de fortune qui ré- 

| siste à de telles prodigalitést  : oo 
| L’Anglais devint cramoisi et, d'un air offensé : | 

— Pardon, mon cher Lereboulley, ma femme n’au- 
| rait-elle plus de fonds chez vous? | 

-. — Comme vous prenez la mouche! interrompit le : 
sénateur. Si je critique cette acquisition, c’est par in- 

| | térêt pour. vous... Achetez ce que vous voudrez... Je 

. n'ai rien à y voir. que pour payer! Mais cela n’em- . 
| pêche pas que votre tableau est une croûte! 
| Il prit Thauziat par le bras et l'emimena à l'écart en 

répétant rageusement : une croûte! une vraie croûte! 
Le compositeur, accompagnant la jolie miss Ander- 

il sen, qui chantait maintenant sa mélodie, levait au pla- 
i; ‘fond des yeux pleins d'extase en lui serinant l'air : 

    

  

| O1 les premiers baisers... à travers la voilette! ° 

\ — APuÿez sur « baisers », C'est le mot de valeur. 
comme ceci : bai-ai-aisers… et en mourant sur « voi- 

i dette». Mourez... mourez... Parfait | . La vicille Américaine, qui se bourrait de sandwiches 
arrosées de porto, applaudit toute seule, avec un en- 
thousiasme maternel, en sifflant entre ses dents :
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— Delicious! Very charming! | 

Le princeitalien, qui se piquait d’être mélomane, fai- 

sait chorus, en serrant de près la jolie étrangère. 

Diana n'était plus étendue, dans sa belle robe japo- 

naise, surle canapé propice aux rêveries. Elle avait sou- 

levé une portière et emmené Thauziat dans la pièce 

“voisine, petit bureau servant à sir James pour faire ses 

écritures ct solder les fournisseurs. 

— Ici, nous ne serons pas dérangés, fit-elle en s'as- 

seyant sur nn fauteuil. 

— Qu'ya-t-il donc? interrogea Clément, avec un sou- | 

rire. Vous me chambrez, Diana? Je croyais que c'était. 

une spécialité réservée à sir James. : 

— Ne plaisantez pas, ‘dit la’ belle Anglaise, dont les. 

yeux bleus eurent un regard clair et dur comme l'acier, 

ce n'est pas le moment. 

.— Oh! oh! vous avez des ennuis? . Loi tee 

.— Un seul, mais très sérieux. 

— YŸ puis-je quelque chose ? 

— Je crois que vous y pouvez tout. - 

Thauziat jeta un coup d'œil sur Diana, la vit très cal- 

me et, la connaissant peu portée, par nature, aux ré- 
criminations, il devint très sérieux. ce 

-— Qu'avez-vous dit à votre ami Hérault, sur mon 

compte? reprit Mre Olifaunt. C'est avec vous que je l'ai. 

laissé quand je suis partie de chez le comte Worésef.. 
Vous êtes sortis presque en mème temps que moi; je 

l'ai su par Lereboulley. M. Hérault devait venir me voir: 
le lendemain; non seulement il n’est pas vénu, mais il : 

s’est conduit avec moi de la façon la plus impertinente :



  

122 LES BATAILLES DE LA VIE. 

ct la plus grossière. ‘et devant témoins. Que s'est-il 

. passé? Comment, lui qui était aimable et empressé la 

veille, se montrait-il dédaigneux et violent le lende- 

main? C'est vous qui avez changé ses résolutions. Ce 

ne peut être que vous. Pourquoi, par quels moyens? 

Je veux le savoir! | 
— Mais, ma chère, je trouve très singulier que vous. 

me rendiez responsable des faits et gestes de Louis Hé- 

rault. 11 sait ce qu'il a à faire. Il est assez grand garçon 

pour se diriger tout seul, ct je n'ai pas besoin de lui 

dicter sa conduite. D'ailleurs, je m'étonne de vous voir 

si animée pour une visite manquée.. Serez-vons dé- 

laissée parce qu'un seul homme aura échappé à votre 

pouvoir? | | 

.— Si c’est justement celui-là, interrompit durement 
Diana, que je veux avoir à mes ordres. 

— Oh!ohfdit Thauziat, faites-vous donc tant d'hon- 
neur à Louis? Il est le galant préféré, presque indispen- 
sable... Et vous le réclamez avec tant d'apreté ? 

— Je ne réclame rien. qu'un peu de franchise de 
vous. Qu'avez-vous dit à M. Hérault pour l'empêcher de 
se présenter chez moi? 
— hien. 

- Diana se dressa sur ses picds avec violence, et ap- 
prochant de Thauziat son visage menaçant : 
-— Pourquoi mentez-vous? 
—- Cest une peine que je ne me donne avec per- sonne, dit Clément. Pourquoi me la donnerais-je avec” Vous? Je n'ai rien dit à Louis. Ilignore tout ce que vous Youlez cacher si soigneusement. Mais, voyant que €e-
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garçon était follement épris de vous et se répandait en 

projets insensés,— ne parlait-il pas de vous enlever, et 

de vous épouser, après un bon divorce? Des folies, 

comme vous voyez! — J'ai essayé de le ramener à une 

plus saine appréciation des choses, et, n’y parvenant 

- pas, je l'ai tout simplement emmené à pied, au grand 
air. Or, il s’est trouvé que nous marchions derrière 

Lcreboulley. Cet heureux homme nous a conduits, sans 
défiance, jusqu’à votre porte. 

— Êt Louis Hérault l'a vu entrer? 

— Il l'a vu entrer. | ee. 

Diana resla silencieuse. Ses mains un peu tremblan- 

_tes jouaient avec les glands de soie de sa ceinture, sa 

bouche rose, crispée par un sourire méchant, avait une 

expression de ruse féroce, et, sous ses sourcils tendus, 

.ses yeux étaient sombres. 

— Quel intérêt aviez-vous à le détourner de moi? 

reprit-elle au bout d’un instant. Vous êtes incapable de 
me desservir sans une raison importante. Vous n'avez 

jamais été de ces hommes bêtes et lâches qui font du 
mal pour le plaisir de faire souffrir. 

— Vous savez, Diana, que j'ai une grande faiblesse 
pourv ous. Maisnesongezplusà Louis.Jemesuisengagé 

à ne pas le laisser dans vos blanches mains. Voilà toutle 

mystère. Plumez Lereboulley, il a l'aile coriace, et se 

défend de son micux. Mais ce pauvre petit, qui se croit 

unroué, et qui est la naïveté même... grâce pour lui!... 

La belle Anglaise leva vivement ses yeux, qu'elle 

avait tenus baissés, et, les montrant à Clément dans tout 

leur lumineux éclat: : LI ee
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, —Etsije l'aimais? s'écria-t-elle. 

— Nedites pas d'invraisemblances! fit Thauziat froi- 

dément. Ma chère, vous n'avez jamais aimé au monde 
[ que Diana. Et vous avez fort sagement agi, car c’est 

j-. une petite personne qui ne vous trahira point et avec 

” laquelle vous n'aurez que de la satisfaction. Les hom- 

mes sont bêtes, allez, ils ne valent pas la peine quo ’on 
-S occupe d'eux. 

— J'avais un caprice pour celui-là. 
— Ça passera. . 

— Thauziat , je cherche vainement l'intérêt qui vous 

“guide... Ildoit yavoir dans tout cela une main defemme. 

— Peut-être. ‘Se 
— Un de ces jours, VOUS vous s trouv ercz en rivalité 

d'amour avec Louis Hérault. c’est immanquable!.…. 
. ef vous vous brouillerez. 

Clément se mit à rire: s 

; 

_. — Ce jour-là, Diana, je vous le rendrai : ce sera ma 
-vengeance. - 

— Marché conclu, at. elle en lui Jrappant dans h- 
main. ’ 

- + *: — Vous êtes à très ès gentille, fit-il, en retenant la blan- 
_che main qu'il av ait prise dans la sienne. l 

Il Jui baisale bout des doigts puis lui voyant le brds 
“nu : - 

‘ — “Vous ne portez done plus de bracelets, mainte- 
nant? Je vous en connais pourtant de superbes. 
— Je n'aime plus que les perles, très belles etnoires “et elles sont trop chères Pour que j'en achète. 
— Permettez-moi de ous en envoyer. 
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_— Pendant que vous y serez, , Thauziat, dit h belle 

Anglaise avec un air raïlleur, envoyez-moi donc celle 

que votre ami a découverte et à kquelle il fait la cour 

chez sa grand'mère. r 

— Chezsa grand” mère,ilne rencontre qu'Énili Le- 
rebouiley. ‘ 
— Non!non!Ilnes "est jamais occupé de cette déje- e-. 

tée au teint de safran, dit Diana avec aigreur. Il s’agit. 

d’une autre, d’une nouvelle. . Est-ce pour favoriser ces 

amours que vous l'avez détourné de venir ici? 

— Je ne sais pas le premier mot de ce que vous me 

dites. Je n'ai pas vu Louis depuis huit jours. 

— Eh bien! Allez assister à ce spectacle, cela doit être 

curieux...et vous me le raconterez! . 

— N'en doutez pas!- 

Ils rentrèrent dans le salon où sir James avait entamé 

avec Lereboulley une partie de piquet. L'Italien flirtait 

avec miss Andersen, dont la mère continuait à manger 

des petits gâteaux, sous l'œil émerveillé du composi- 

‘teur. 

Auboutd'uninstant, Thauziat prit congé etse retira. 

Il se dirigea vers le cercle et y arriva rêveur. Les pa- 

roles de Diana avaient laissé des traces dans l'esprit du 

jeune homme. Entre autres qualités, il avait une excel- 
lente mémoire qui emmagasinait précicusement les 

moindres incidents. La perfide insinuation de Mv° Oli- 

faunt avait fait, en uninstant, reparaître dans son esprit - 

l'histoire de la jeune fille suivie, et le retour de Meellé- 

rault sur le passé, à ce nom de Graville qui lui rappe- 

lait le village où elle était née. Et très nelle, sur-lo- 

| 9
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champ, Thauziat revit l'élég ante silhouette de celle qui, 

pendant une demi-heure, avait excité sa curiosité, ai- 

guillonné son désir, et fait bouillonner, par une sCNSa- 

tion inattendue, son tranquille cerveau. Était-ce donc 

“elle qui était maintenant installée chez M®* Hér au? Et 

. comment Louis s'était-il ainsi gardé de l'informer du 

dénouement curieux de l'aventure? 

11 pressentit une petite perfidie. C'était lui, en sommé, 

qui avait remarqué celte inconnue qui passait modeste, 

n ‘ayant rienqueson élégance native ct sa grâce discrète 

pourattirer les yeux. C'était lui qui avait entraîné Louis 

à la poursuite de la jeune fille. Oh! sans arrière-pensée 

de conquête banale, pour le seul plaisir de la voir mar- 

cher. C'était lui qui avait demandé qu'on interr ogcût le 

- père Anselme. C'était lui qui avait tout mis en œuvre 

pour la providentielle découverte d'Hélène. Oui, Hé- 

Iène, il se rappelait jusqu’à son nom. El il voyait son 

profil sérieux sous Ja voilctte plaquée, son menton YO- 

lontaire, sa bouche hautaine, et la ligne onduleuse de 

sa taille, quand elle avait pressé le pas pour se mettre 

“hors de leur atteinte. Louis aurait-il seulement arrêté 

ses yeux nonchalants sur une femme, dans la foule ? 

S'il l'avait distinguée, aurait-il eu la décision de la sui- 

‘vre? Non! Et tout l'épisode avait Clémént pour: auteur. 

Tout venait de lui, il se sentait un droit de propriété 

sur Ia jeune fille; elle était en quelque sorte sa créa- 
fon. ‘ 

Et déjà son esprit s'échauffait, et il lâchait la bride à 
‘son imagination. Il fit un prompt effort sur lui-même; 

‘sentit tout ce qu'il y avait de hâtif dans son jugement; 
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d'incertain dans le récit de Diana, etse mit à rire de sa 

précipitation. Cependant, il éprouva un secret plaisir 

à constater celte effervescence subite qui l'avait em- 

porté. Il y vit une preuve que la jeunesse ne l'avait pas 

encore quitté. Il analysa, avec complaisance, sa SCNSa- 

tion, ct s'aperçut qu'il était plus sérieusement préoc- 

cupé qu'il ne le croyait. Une irritation sourde était en 

lui, et, quoiqu'il n’eût aucune visée sur cette inconnue 

dont il n'avait fait qu'entrevoir le visage, il se jugoeait 

supplanté. 

‘ Habitué à guider Louis et à le voir toujours s reffacer 

devant lui comme devant son seigneur et maître, il 

devina dans ce vassal un commencement de rév olte, 

et cette tentative d'émancipation le piqua au vif. Si 

cette fille avait plu à Louis, certainement il la lui au- 

rait laissée : ses idées en matière de galanteric étaient 

bien connues. Mais si on mettait son amour-propre en 

jeu, si on essayait de le distancer, de le vaincre, alors 

il avait envie de combattre ct de triompher.-Et mal-" 

heur à ceux qui se trouvaient devant lui! 

Il eut un geste de menace et, cette fois, ay ant notéla 

marche de sa pensée, il ne rit pas. Bien au contraire. Il 

demeura calme, et se promit detirer promptement au 

clair toute cette intrigue. AY ant achevé de dîner au cer- 

cle, il fit un tour dans les salons, jeta un coup d'œil sur 

ure partie de billard qui commençait, trouva que les 

deux adversaires jouaient mal, et, cédant à une impa- 

tience intérieure qui l'empéchait de tenir en place, il se 

dirigea vers le Faubourg-Poissonnière, En ar rivant, au 

lieu de Je laisser monter au premier étage comme d'ha-
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bitude, lé valet de pied lui ouvrit une petite porte sous 
la voûte de l'escalier, et le conduisit au jardin. 

La journée avait ét brûlante, et Mme Hérault, après : 
le diner, avait trouvé la chaleur intolérable dans le. 

salon. Elle avait pris le bras de son petit-fils, et lais- . 

sant Émilie, qui était venue diner, passer devant avec 

Me de Graville, elle était allée s'asseoir, auprès du per- 

ron, dans un rond-point deverdure. Iétait neuf heures, : 

la nuit était presque close, mais le ciel était si clair, 

qu'on y voyait encorc distinctement. Une fraicheur dé- 

licicuse montait des gazons soigneusement arrosés, ct 

. Les fleurs des corbeilles, ranimées par un léger souffle 
de vent, répandaient dans l'air des senteurs exquises. 

Un calme profond s’étendait sur ce beau jardin. C'était 

à peine si, au loin,un murmure de voix, un roulement 
de voiture, rappelaient qu'on était au cœur mème de la 

ville.Et, absorbés par cesilence, pénétrés par cette dou- 
ceur, tous les quatre, ils sc taisaient. Louis, cependant, 
avait pris un cigare et l'avait allumé. Mais Mme Hérault, 
qui laissait son petit-fils fumer partout dans la maison, 
avait protesté vivement : 

— Tu vas nous empoisonner avec ton tabac. 
—Voiläquiestasseznouv eau, dit Louis ;tumedéfends 

le cigare en plein air, et dans ton salon tu le supportes. 
— Îlya,autourde nous des plantes quiembaument, 

‘ce soir, et tu gâtes tout. . 
— Oh! grand'mère, voilà l'horticulture qui te re- 

Prend! Est-ce que Me de Graville aime les fleurs? Est- 
. Ce que vous avez cette passion innocente, mais impé- 
ricuse, Mademoiselle ? 
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— Me de Gravüle aime les fleurs, répondit Me IIé- 

rault,etelle s’y connaît même beaucoup mieux quemoi. 
Elle m'a indiqué des modifications à faire dans la dis- 
position des bâches de lascrre, qui sont très ingénicu- 

ses et très simples. 

— AGraville, chez monpère, c'était ainsi, dit Ilélène. 

- — Alors, grand'mère, si tu as trouvé une complice, 
l’année prochaine, nous allons exposer : Mr Iérault, 

médaille d’or, section des orchidées. Cela fera bien! 

Mais puisque ce cigare vous déplaît, je vais faire un 
tour. Viens-tu avec moi, Émilie ? 

M°° Lereboulley s'était levée, et lentement, côte à 
côte, ils disparurent au tournant d'un massif. Au bout . 
d’un instant, le bruit d'un pas sur le gravier de l'allée 
frappa l'oreille de Mme Hérault, ellese retourna ct dit: ‘ 
— Tiens, c'est M. de Thauziat. 

- À ces mots, Hélène tressaillit. Depuis uné semaine, .: 
elle avait bien souvent entendu prononcer ce nom. Elle 
savait que c'était celui de l'ami le plus intime de Louis. 
Elle ne leva pas les yeux, prise subitement d'unean- . 
goisse, comme à l'approche d’un danger. Elle entendit 

- une voix au timbre sonore qui disait: 
: — Bonsoir, chère Madame, vous vous portez bien? 
Est-ce que Louis vous a laissée scule, ce soir ?. 

+ — Il se promène avec Émilie Lereboulley. Mais je ne 

suis pas seule, comme vous voyez. Je ne le suis plus 

jamais, maintenant. J’ai une fille adoptive.. Il faut que . | 
je.vous présente à elle. Ma chère enfant... un de nos 

- meilleurs amis : M. de Thauziat. : 
Hélène se leva et, regardant le visiteur, elle recon-
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nut le sombre ct fier visage de celui qui accompagnait 

Louis, le jour de leur rencontre. Avant de l'avoir vu, 

elle l'avait deviné : ce ne pouvait être que lui dont l'ar- 

rivée lui causait ce trouble violent. La vibration impé- 

ricuse de sa voix, faite pour être obéie, la fermeté de j 

son regard qui s’imposait, la décision de son allure un 

peu dédaigneuse, touten luitrahissait l'homme de pre- 

mier rang. Bon ou mauvais, celui-là devait être quel- 

qu'un, ct, partout où il lui plairait d'aller, laisser une. 

trace de son passage. M®° Férault, montrant la jeune. 

fille, continua : . 5 

— Mon cher Clément, Me Hélène de Graville. 

Il s’inclina avec une grâce respectueuse et char- 

mante, comme s'il avait été conduit aux picds d'une 
princesse de sang royal ct, d'une voix presque cares- . 
sante, tant elle était douce : . - 

, — J'aurai moins de remords, Madame, lorsque j'em- 

mènerai Louis, puisque je saurai que le vide fait par 

son absence sera aussi bien rempli. 
Elle, très froidement, inelina la tête. Rien dans les” 

- manières du jeune homme ne sortait des limites de la 
plus stricte convenance. Et pourtant Hélène se sentit 
atteinte comme s’il lui avait murmuré à l'orcille des 

| mots d'amour. Le ton, l'accent, l'attitude, tout était 
particulier et frappait. Il était impossible que rien, de 
lui, fût indifférent. On devait fatalement l'adorer ou le 
hair. Mais quant à échapper à son influcnce, il n'y fal- 
lait pas songer. ‘ - 

  

i Hélène, dès la première minute, eut la perception. 
rès nette de cette fatalité. Elle ne se trompa pas sur le
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compte de Clément. Elle eut la certitude qu'il lui ferait 

beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Mais serait-ce 

l’un ou l’autre, elle ne le savait pas, et il lui aurait été 

impossible de le préjuger. 

Pendant qu’il causait avec M®° Hérault, elle se ha- 

sarda à l'observer. Elle ne put rien découvrir sur son 

visage qui annonçât la méchanceté. IL avait le front 

large et intelligent, des yeux noirs brillants et pro- 

fonds, de belles dents et un air de force et de gaité. 

Seul, son nez un peu busqué, avait une ligne tran- 

chante.et dure. Mais c’était l'indice de l’orgucil aussi 

bien que celui de la cruauté. Sa voix, enfin, avait des 

‘ séductions presque irrésistibles. Mentalement, elle 

compara Louis, élancé et fluet, avec ses cheveux blonds 

ct ses yeux bleus, sa voix de femme et son caractère 

indécis, à ce brun énergique et résolu. Il semblaitune 
colombe à côté de ce milan. Quelle résistance pouvait-:" 

‘il lui opposer? N'était-il pas né pour être sa proie? Au 

même moment, Louis reparaissait avec Émilie. De loin 

il reconnut son ami, et s’écria : | 

— Tiens! Clément! 

Mais il ne hâta point le pas. On eût dit qu'il venait 

à regret. Me Lerchoulley, au contraire, marcha la main 

tendue vers Thauziat, les yeux brillants et la bouche 

. souriante : ° 

— Vous m'avez tenu parole, dit- elle, merci. 

_— …— De quoi le remercies- -tu? interrogea Louis. 

. — D'un petit service qu’il m'a rendu. 

— Ah! Thauziat te rend des services? Prends garde, 

il ne fait rien pour rien. -
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— ‘Îl peut me demander ce qu'il voudra, dit Émilie 
gravement, ce ne sera jamais autant queje lui ai offert. 

Et, passant devant les deux jeunes gens, elle alla 
s'asseoir entre M° Hérault et Hélène. Louis et Thau- 
ziat restèrent en présence : | 

— Qu'est-ce que tu deviens donc, depuis une éter- 
nité que je ne l'ai vu? dit Clément. Est-ce que tu t'es 
fait ermite? 

© — Jene suis pas encore assez vieux diable pour cela! 
-’ — Est-ce que ce sont les beaux yeux de cette jeune 
personne qui te retiennent ? 

Et, d'un mouvement de tête ironique, Thauziat dési- 
gnait Mie de Graville. Le cœur de Louis eut une rapide 
palpitation. I sentit que son ami était plus sérieux qu’il 
ne désirait le parattre, ct que sa question exigeait une 
réponse franche. Il eut, un moment, la pensée de lui 
dire : oui, elle me plait, el je scrais heureux de me 
faire aimer d'elle. Le souvenir de la modeste condi- 
tion de la jeune fille l'arrêta, et il ne voulut pas révé- 
ler l'intérêt déjà très vif qu'elle lui inspirait. Il craignit : 
des moquerics. Il fut aussiun peu jaloux. Il se rappela 
l'admiration ressentie par Thauzi 
Hélène pour la première fois, sa fougueuse poursuite; 
il jugca prudent de ne pas attirer l'attention du séduc- 
teur, et il n’avoua pas. | 

— Quoi? dit-ilavec un dédain affecté. Cette petite de- 
moïselle de compagnie? Ma foi non, je n'ai jamais com- 
pris qu’on eût des amourettes chez soi. C’est trop gè- nant. Quand on se brouille, on n'ose plus rentrer; ou bienil faut mettre la femme dehors, et on prend là des 

at, lorsqu'il avait vu 
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allures de bourreau. J'aile cœur trop sensible, je n'ai- 

me pas faire de peine aux gens. D’ ailleurs, est-ce que tu 

la trouves bien? : 

— Tout à fait bien. Et puisque la place : n est pas as- 

siégée… 
— Mais, Clément, elle est chez ma grand'mèrce. 

— Sois tranquille, je respectcrai ton toit. 

- — Cest une personne de bonne famille. 

— Alors on.peut l'épouser! dit Thauziat, en riant. 

Puis redevenant sérieux et fixant ses yeux sur ceux 

de Louis : | 

* —Tu es bien pudibond, aujourd'hui. As-tu une ar- 
rière-pensée ? Dis-la! 
— Aucune. : 

Ainsi, par deux fois, et v olontairemént, Thauziat avait 

offert à Hérault l’occasion de parler. Deux fois, celui- 

ci recula devant l’ébligation de se confessèr à son ami. 
En cinq minutes, il s'était préparé de cruels regrets pour 

l'avenir. 

Ils se rapprochèrent du groupe formé par les trois 

femmes et, dans l'obscurité grandissante, ils se mirent 

à causer. Émilie, d'abord silencieuse, s’anima peu à peu, - 

et son esprit, au choc de celui de Thauziat, commença 

à lancer des étincelles. Ces deux brillants virtuoses jou- 

. tèrent alors, comme si, pour les applaudir, ils avaient 
eu une galcrie de cent personnes. On-eût dit que Clé-. 

ment voulait donnersa mesure, et qu'Émilie, heureuse 
de cette communauté d'idées qui se faisait entre lui et 

elle, s’ingéniait à lui fournir des thèmes pour ses varia- 

tions. ‘
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- M®eTiérault, Hélène et Louis restèrent, jusqu’à onze 

heures, à les écouter, sans s'apercevoir que l'air de la 

nuit devenait plus frais et que le silence de la ville de- 

venait plus profond. Il fallut que Louis s’écriät tout à 

coup : « Mais il va être bientôt minuit, » pour que le 

charme se rompit. Alors, avec un peu de langucur, 

Me Hérault selcva, ettous prirent le chemin de la mai- 

son. Dans le vestibule, ils demeurèrent un instant réu- 

nis, pendant qu'Émilie, aidée par sa femme de chambre 
qui l’attendait, attachait son manteau. | 
— Voilà une charmante soirée, dit la grand’mère. : 

— Qu'il sera facile de renouveler, ajouta Émilie, pour 

peu que M. de Thauziat se prête à cette petite débauche. 

Il sourit sans répondre, désirant ne pas montrer trop 

d’empressement, s’inelina devant Mr Hérault et devant 

Mt de Graville, serra la main de Louis, puis sc tour 
nant vers M'e Lerchoulley : | 
— Je vais vous mettre en voiture. : 
Ils sortirent et les trois habitants de l'hôtel les re- 

gardèrent s'éloigner : 
— Quel charmant homme que ce Clément! ditMw°Hé- 

| raul encore cnthousiasmée, A le voir et à l'entendre 
ainsi, quise figurerait que c’estun diable ? Car, machère 
Hélène, c’est un diable !.. Pendant deux heures , là, 
comme il à été simple et gentil. Moi, je l'adore, ce 
garçon-là!.…. J'espère bien.qu'il reviendra. : 
— Ne te fais pas trop. d'illusions, grand'mère, dit 

Louis. Thauziat ést l’homme qui excelle le micux dans 
Y i . . art de se faire regretter, ILs’est mis enfrais pour vous, 
ce Soir; vous ne Ie reverrez Pas avant quinze jours. … 
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Louis, au fond de lui-même, espérait bien qu'il en se- 

rait ainsi. Mais il eut une déception. Le surlendemain, 

Thauziat revint, et, comme si une transformation aussi 

complète que celle de son ami s'était opérée en lui, il 

parut prendre un vif plaisir à la vie de famille. Il avait 

toujours été traité par Mme Hérault comme l'enfant de 

la maison ct, d’ailleurs, son intimité avec Louis expli- 

“quait la fréquence de ses visites. Cependant on eût pu 
remarquer qu’il ne se présentait qu'aux heures où il était 
sûr de trouver Me de Graville auprès de M®° Hérault: 
I se faisait bonhomme, du reste, avec une habileté et 

un {act surprenants. Il endormaîit les préventions d’Ilé- 
lène, n’éveillait pas les soupçons de M®° Hérault et avait 
presque donné le change à Louis. Celui-cise disait : Clé- 
ment, après tout, à vraiment de l'affection pour moi, il 
m'en a donné la preuve, pourquoi ne serait-ce cpas pour _ 
me retrouver qu'il vient ici? . 

Émilic était plus pénétrante et, dès le premier instant, 
elle avait vu plus clair que tout le monde dans l'esprit 
de Thauziat. Ce qui s’y passait était pourtant assez com 
pliqué, mais il n’est pas d’analyste aussi subtil qu'une 

-_ femme qui souffre, pour préciser les causes de sa souf- 
rance. 

Le premier jour, Clément était venu à Ale de Graville 
par curiosité, IL avait voulu savoir ce qu'était la jeune 
fille. Froissé par l'hypocrite silence de Louis, il s'était 
promis de s’en venger en infligeant un peu de souci à 
son ami. Puis il s'était, lui-même, échauffé au jeu, et 
le charme d'Hélène av ait achevé la défaite de cet invin- 
cible. ‘
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- Elle l'avait conquis, c'était indiscutable. H se plaisait 
auprès d'elle, même sans lui parler. I passait très bien 

toute une soirée, à l'hôtel Hérault, à jouer au besigue 
avec la grand'mère, pour avoir le droit de regarder la 

jeune fille, travaillant auprès delatable, les yeux bais- 

sés surson ouvrage. Il ressentait, à vivre dans le même 

air qu’elle, un plaisir nouveau, doux et puissant. Il ne se 

. demandait pas où cette pente, qu'il descendait avec tant 

derapidité, le conduirait. Il savait qu'il avait du plaisir 

à suivre la roule, et que ce plaisir-là valait tous ceux 

qu'il avait pris jusqu'ici. 11 s'étudiait à entrer dans la 

confiance d'Hélène et, trèsgravement, quand l'occasion 

s’en présentait, il lui parlait de son pays, de safamille, 

de l'existence précaire qu'elleavait si vaillamment sup- 

_portée. Il rencontrait alors des mots d'une délicatesse 

infinie, pour lui exprimer l'admiration qu'il éprouvait 

pour elle. Et c'était un curieux spectacle que celui of- 

fert par ce blaséqui se retrouvaitde l'innocence et dela 

tendresse. - 

- Émilie avait suivi, non sans mélancolie, le manège 

de Clément; elle inesurait avec beaucoup de justesseles 
élapes successives fournies par lui sur ce chemin de la 

passion, et, voyant Mie de Graville rester impassible de- 
vant les grâces singulièrement flatteuses du jeune hom- 

me, l'estime qu'elle avait conçue pour elle dès les pre- 
miers jours, s’en était augmentée. À sa place, n’aurait- 

elle pas répondu avec joie aux avances de ce séduisant 
amoureux? Qui aurait gardé une contenance si ferme- 

ment digne? Qui aurait eu autant de politesse froidect 
de réserve aimable? C’étaita croiré,par moments, qu'Hé- 

  
m
m
e
 
m
a
,
 c
e



VOLONTÉ. : 157 

… Jèneneserendaitpas compte dessoinsattentifs dont elle 

_ était l'objet. Émilie résolut de sonder habilement ce 

cœur qui ne trahissail rien de ses sensations. 

__ Traitée comme si elle avait été Ja fille de M®° Hérault, 

_ Hélène avait été installée à côté de la grand'mère. Une 

femme de chambre avait été attachée à son service, ct 

elle avait été comblée de présents de toute sorte. La 

‘jeune fille n'avait absolument rien à se mettre quand 

elle avait cédé aux sollicitations de M Hérault : Émilie 

eut la mission de courir les magasins avec M'° de Gra- 

ville, et, dès les premiers temps, elles furent en fami- 

liarité. De son côté, Lereboulley avait fait un gracicux 

accueil à la nouvelle amie de sa fille, et l'avait. attirée 

chezlui. Hélène n’avait pointopposé de résistance. L’ex- 

centricité d' Émilie l'étonna ; sa nature, foncièrement / 

bonne sousses dehors sarcastiques, lui plut. Elle devina 

le levain d'amertume qui aigrissait, à la surface, cette 

âmed’élite. Elle sut découvrir les trésors de délicateten- 

. dresse qui dormaient/ aufond, comme des perles sous 

letumulte desflots.Lavoyantsouffranteetmalheureuse, 

elle s’attacha à clleet se montra telle qu'elle était, sans 

défiance, dans toute sa naïve et tranquille droiture. 

Elles étaient donc devenues, au bout de quelques se- 

maines, tout à fait intimes. Elles passaient de longues 

heures dangl’atelier d'Émilie. Hélène s'était miseà pcin- 

dre sur porcelaine avec beaucoup de goût, et, pendant 

qu'elle était penchée sur la table, un grand tablier à ba- 

vette serré à la taille, maniant délicatement le pinceau, 

. Mi Lereboulleÿ faisait son portrait. Un après-midi 

qu'en à fumant 1 une cigarette Émilie donnait des conseils, 
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à Hélène qui copiait un plat persan décroché du mur de 
l'atelier, elle dit à son élève :: 

— Je ne suis pas mécontente de votre portrait : ilne 
vient vraiment pas mal... Si vous voulez me le permet- 

- tre, je l'enverraichezPetit, 4 l'exposition desInternatio- 
naux. ° 

Hélène leva la tête et, posant son pinceau : 
— Je vous laisserai faire ce qui vous plaira, mais vous 

pourriez envoyer un morceau de peinture plusattrayant 
que ma figure. ‘ 

— Êtes-vous sincère quand vous parlez ainsi? Ou 
ne Savez-vous pas que vous êtes extrêmement jolic ?.. 
Thauziat, qui est un connaisseur, pourrait vous rensei- 
gner sur ce point-là; il ne vous quitte pas des yeux. 

Unelégère rougeur monta au front d'Hélène, maiselle 
ne répondit pas. Émilie voulut Ja pousser dans ses der- 
niers retranchements : 

— Ne vous êtes-vous pas aperçue qu'il vous aime? 
— Croyez-vous que M. de Thauziat perde son temps 

à s'accuper de moi? 
— Soyez tranquille. Il est bien convaincu qu'il ne 

le perd pas. . 
= 7 En ce cas, il se trompe, dit M de Graville d'une 
voix ferme. 

Emilie laissa échapperun soupirde soulagement. Que 
Thauziat aimät Hélène, 
ne pouvait faire que celui qu'elle adérait sans espérance 
n'eût pas de regard pour les autres femmes. Elle savait qu'il n'avait pas rencontré, et qu'il ne rencontrerait pas Souvent de cruelles. Mais coût été un déchirement pour 

elle n’en doutait pas. Hélas! elle 
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elle si Hélène l'eût aimé. De toutes les rivales qu'elle 

redoutaitd'avoir, M'edeGraville étaitcelle qu'elleaurait 

le plus péniblement supportée. L'amitié qu'elle lui avait 

vouée eût été empoisonnéc. El elle tenait presque au- 

tantàsonamitié pour l'une qu’à son amour pour l'autre. 

Elleétait tranquille maintenant. Hélène n'avait pas subi 

“le charme, elle était sortie victorieuse de cette redoula- 

ble épreuve. Une bouche si fière ne mentait pas. 

Ayant appris ce qu'elle désirait savoir, Émilie chan- 

gea la conversation, et entre elles il ne fut plus ques- 

tion de Clément. 
Après avoir si bien réussi auprès d'Hélène, elle vou- 

lut recommencer la même manœuvre avec Thauziat, et 

tâcher de l'amener à découvrir ses secrètes intentions, 

Ellesavaitquelatächen'était pasaussi aisée et que celui- 

ciscrait un autre adversaire que la confiante jeune fille. 

- Ce fut Clément, lui-même, qui offrit Mie Lerchoulley 

occasion qu'elle cherchait. Un soir qu’il avait diné chez 
le sénateur, en cérémonie, il était assis dans le grand 
salon, etécoutait patiemment Mm° Olifaunt quichantait 

avec plus de prétention quedevoix, ledélicieux lamento 
du Cid: «Pleurez mes yeux. » Comme la belle Anglaise 

. finissait au milieu des applaudissements, Émilie s'ap- 
procha de Clément, et, lui montrant Diana : 
— On lui a tellement répété qu'elle avait cent mille 

francs dans le gosier, dit-elle avec sa mine de gamin, 
° qu a fait des efforts cffray ants pourtâcher delesfaire 

sortir 

— Elle doit bien souffrir, ditfroidement Thauziat, car 
elle pousse des cris terribles!
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— Louis n'apprécie pas'assez le service que vous lui . 
avezrenduenlebrouillantavec cette chère petite belle... 

:— Oui, il est bien tranquillement Faubourg-Pois- 
-sonnière, lui! 

—Si Mie de Graville avait v oulu accepter notre invi- 
tation, il serait venu. 

— Croyez-vous qu'il ne puisse se passer d'elle? 

— Je soupçonne qu'il a une forte inelination, très en- 

couragéc par Mr Hérault. 
— Elle songerait à le marier avec M'° Hélène? 
— Dame! Croyez-vous qu’elle soit de ces femmes 

“qu’on puisse ne pas épouser? | 
Thauziat ne répondit pas. Il devint rèveur et sembla 

oublier qu'Émilie était auprès de lui, Elle n'osa pas lui 
_parler. Elle eût donné beaucoup, cependant, pour con. 

naître les pensées qui s’agitaient dans cet esprit hardi. 
Après quelques minutes de silence, il releva le front, 
et, comme continuant la conversation commencée: 
— Peut-être est-ce, en effet, la femme qu'il lui faut. 

Si elle sait prendre de l'influence sur lui, tout ira bien. 
— Je crois qu’il lui plait beaucoup, ajouta Émilie. 
‘Une flamme passa dans les yeux de Clément, et sa 

bouche se crispa.. Mais aussitôt, avec un geste d'insou- 
ciance: 
!— Grand bien leur fasse à tous les deux!.. . Qu'ils 
_soient heureux et qu'ils aient beaucoup d' enfants! 
se leva et Émilie ne put rien obtenir de plus. 
La vieille Me Iérault, elle, ne cachait pas ses im- 

pressions. Elle était folle d'Hélène. Jamais elle n'avait 
été choyée, gâtéc comme elle l'était par la jeune fille. 
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. Cette femme; rompue à une passivité absolue, n ‘avait 

pris que malaisément l'habitude de commander. Les 

soucis de sa fortune à gérer, de sa maison à conduire, 

Juipesaient comme une corvée. Elle s'en déchargeasur 

Me de Graville, qui sutsefaire obéir et en mèmelemps 

aimer par les domestiques. Elle avait une façon d'or- 

donner douce et gracieuse. Le maitre d' hôtel, qui était 

une puissance, dit un jour à M®° Hérault: 

— J'aime mieux un ordre de Me Hélène qu'une prière 

de bien d'autres! 

. La grand'mère, émerv eillée, put ainsi constater que 

” sa fille adoptive avait ensorcelé tout le monde el gagné, 

petit à petit, sans qu'onsentit le moindre choc, une in- 

: contestable autorité. Elle avait coutume de dire: si IIé- 

lène me quittait maintenant, qu est-ce que je devicn- 

drais? IL est certain que si son petit-fils était venu, un 

matin, lui déclarer son amour, et lui demander la per- 

mission d’ épouser la jeune fille, elle aurait accueilli cet 

aveu avec enthousiasme. Mais Louis, nonchalant, se 

contentait de jouir du bonlieur que lui causait la pré- 

sence de M'e de Graville et ne songeait pas à modifier 

cet état de béatitude. Il était de ces gens qui prennent 

difficilement une résolution, mais qui, une fois qu'ils 

l'ont prise, s’y tiennent, même si elle est mauv aise, plu- 

tôt que d’en prendre une autre. Nature molle, surtout 

pour le bien, et qui n'avait de v éritable ardeur que pour 

le mal. . 

| Alasuitedelaconversationqu'ilavai
teueav 

ecÉmilie, 

Clément resta quelques jours sans se montrer, au grand 

étonnement des habitués du Faubourg-Poissonnière.
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Louis le voyait chez Lercboulley et à Saint-Denis, car 
la combinaison du câble franco-américain devenaittrs 

 séricuse. Le sénateur, après avoir mürement réfléchi, 
avait décidé, sur le conseil de.Thauziat, de constituer 
une société anonyme et d'accaparer avec Louis et leri- 
chissimoe YankeeJ. Arthur Smilhson la presque totalité 
des actions. Les deux extrémités du câble devaient être 
à Brestetà Panama. Le percementdel'isthme donnerait 
assurément une importance considérable à l'affaire. 

Lercboulley, très monté à la pensée de jouer un mau- 
vais tour à la société anglaise du câble transatlantique, 
comme si c’était l'odicux sir James qu'il allait frapper 
dans ses compatriotes, développait ses idées, faisait des 
conférences, interrogeant Thauziat, sollicitant une ap- 
probation,que celui-ci donnait, mais du bout des lèvres, 
nè paraissant pas écouter ce que son associé lui disait. 
Visiblement, cet esprit si net, si vigoureux, étail troublé 
et détendu. Louis, voyantcette mollesseet cette apathie, 
prit de l'assurance et jugea Clément moins fort qu’il ne 

l'avait cru jusqu'à ce jour. Incapable de soupçonner les 
tempêtes dont cette lassitude était la conséquence, il 
souriait et se disait : allons ! je puis lutter avec lui et 
l'emporter. Il eut la hardiesse de demander à son ami 
pourquoi on ne le voyait plus Faubourg-Poissonnière. 

Thauziat lui lança un regard dans lequel Louis retrouva 
toute la railleuse acuité des jours passés, et tranquille- 
ment : | 
— Situ tiens à ce que je vienne, je ferai cela pour toi. 
Hérault, piqué, se redressa, et, avec assurance :. 
— Mais ma grand'mère serait charmée de ta visite. 
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D'autant plus que nous allons partir pour Boissise… 

— J'irai vous y voir aussi facilement qu’à Paris. à 

mon retour d'Inspruck. 

— Tu pars pour l'Autriche ? 

— Qui, je vais faire un tour chez les princes Wienits- . 

grætz,qui m'invitent,depuis des années, àchasserl'isard. 

Louis se dit : c'est décidément bien fini, il ne songe 

+ plus à Hélène, et, en Jui, une grande sécurité succéda 

à une vive inquiétude. 

C'était pourtant l'heure où Clément pensait le plus” 

ardemment à la jeune fille. Cette nature fière et résis- 

tante ne se rendait pas sans combats, ef, avant de céder 

àune passion sidifférente de celles quil’avaient entrainé 

jusqu'ici, il se défendait detontes ses forces. ILanalysait 

le sentiment éprouvé, il diseutait la personne qui le lui 

inspirait, il essayait de se prouver qu’elle ne valait pas 

le souci qu'il se donnait pour elle. Il remplissait, vis-à- 

vis de lui-même, le rôle d’un sage conseiller : il sC mon- 

trait tous les dangers qu’un tel amour devait lui faire 

courir. Toutes ses critiquesavaient pour point dedépart 

cette phrase d'Émilie Lereboulley: « Croyez-vous qu'elle 

soit de ces femmes qu’on puisse ne pas épouser 2» 

‘ …Épouser, c'était une grave résolution: à prendre, et 

Clément ne la prenait pas. S'il s'était agi de séduire Hé- 

lène, de l'enlever de chez M°° Hérault, de lui sacrifier | 

momentanément une partie de sa liberté, il n'aurait pas 

hésité un instant. Ni les gémissements de Louis, ni les 

“exclamations de la grand'mèrene luiauraientfait éprou- 

ver une émotion. Il aurait tout subordonnéàson plaisir, 

comme il avait coutume de le faire. Et les conséquences
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de son action, quelles qu'elles fussent, ne l'auraient pas 
effrayé. Mais bouleverser sa vie, modifier sa situation 
sociale, du jour au lendemain changer la formule deson 
avenir, ettout cela pour une femme!Ilenriait, avecdes 
convulsions de rage,mais il en riait, en jurant qu'il ne . 
donnerait pas un tel démenti à tout son passé. 

Alors il fallait rénoncer à Hélène? Oui, lui répondait 
sa raison. Mais tout son être se révoltait à la pensée : 

. qu’elle pour rait être à un autre, que cc corps souple fris- 
sonnerait.enlacé par un bras qui ne serait pas le sien, | 

-etque ces yeux aux regards profonds se voileraient dans 
l'extase d’une volupté qu'il ne partagerait pas. Quand 
ces idées s’emparaient de lui, il ne savait comment les 
chasser. La solitude, dans laquelle il avait élaboré tant 
de plans hardis et caressé tant de rêves souriants, lui 
était odicuse. Il fallait qu'il sortit de chez Ini, ct qu'il 
marchât. Encore le séduisant fantôme le suivait-il sou- 
vent, penché vers lui, semblant lui dire : pourquoi me 
fuis-tu ? Ne scrais-je pas une douce compagne pour ta 
vie? Tu me trouverais toujours à tes côtés, prête à t'en- 
courager, à t'admirer. Ton ambition, ay, moins, aurait 
un but, tes efforts ne seraient pas égoïstes, ettes triom- 

. phes, commeils deviendraient plusbeaux, sinousétions 

deux pour nous en réjouir! Et il faisait de vaines ten- 
tatives pour éloigner de son esprit cette pensée obsé- 
dante. 

Il avait repris l'habitude d'aller chez Mme Olifaunt. 
- C'était là encore qu'il était le plus en sûreté contre lui- 
même, La maison de la belle Anglaise était une sorte 
de lanterne magique dans laquelle défilaient des per- 

/



" VOLONTÉ. ce 165 

sonnages nombreux et variés. Là, Thauziat n'avait pas 

le loisir de penser, et la distraction, pour | lui, c'était le 

salut. 

Diana avait voulu, dès le premier jour, l'intérrogér LL 

sur les découvertes qu'il avait faites à l'hôtel Hérault; 

- mais Clément avait répondu avec un si visible ennui, 

qu'elle n'avait pas insisté, quelque envie qu'elle en eût. 

Elle connaissait trop bien, et depuis trop longtemps ; 

celui à qui elle avait affaire, pour s'émanciper avec lui, 

quand il ne paraissait pas d'humeur à le permettre. Elle 

avait eu, un instant, le soupçon que Thauziat était amou- | 

reux, mais il était si inv raisemblable alors qu'il ne fût 

pas aimé, qu'elle n'avait pas cherché à s'informer exac- 

tement, Elle attribua à de graves préoccupations d’af- L 

faires l'humeur inégale de son ami. Elle le savait en- 

gagé dans de grosses entreprises que la misère générale 

et la stagnation des affaires pouvaient compromettre. 

Et, intéressée comme elle l'était, rien ne devait lui pa- 

raître plus légitime qu'une telle inquiétude. Cependant, 

Lereboulley affirmait que Thauziat se trouvait tout à 

fait à l'abri et que, s’il avait des soucis, ce n'étaient pas 

des soucis d'argent. 
Diana essaya de quelques coquetteries afin d'amuser 

. Clément, mais il ne parut pas s’apercevoir des avances 

qu "elle lui faisait. IL continua à la traiter comme un ca- : 

marade ct à sortir beaucoup avec elle. Il ne s’occupait 

pas de savoir où elle le menait. On donnaitrendez-vous 

à sir James, qui arrivait d’une vente à l'Iôtel Drouot, 

ou d’une visite chez un marchand, un nouveau bibelot 

dans sa poche, ct on allait finir la soirée dans un caba- -
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ret àlamodeoudans un petit théâtre avec Lerchoulley. 
. Un jour, vers cinq heures, Clément ct Diana, passant 

en voiture rue de Sèze, virent les affiches d’une cxpo- 

sition de peinture. La belle Anglaise cut la fantaisie de 

la visiter. Elle fil arrêter et entra. C'était une de ces s0- 

ciétés, comme il s’en est formé beaucoup dans ces der- 

nières années, en dehors du salon officiel et annuel, 

sortes de petites églises, où chaque artiste a sa cha- 

pelle. Beaucoup de gens du monde se sont joints'aux 
peintres professionnels, et leur grand talent n'est pas 

un des moindres attraits de ces expositions particu- 

lières. C'était le jour d'ouverture, et le public se pres- 

saitnombreux dans les vastes salons. Diana et Clément 

commencèrent à tourner, évaluant, d’un œil distrait, 

les tableaux qui couvraientles murs, ctobservant, avec 

plus de soin, les visiteurs qui circulaient autour d'eux. 

Déjà ils avaient rencontré plusieurs visages de con- 

naissance et distribué, lui quelques coups de chapeau, 
- elle quelques sourires, lorsque d’un groupe, formé à 

quelques pas d'eux, ces mots prononcés à haute voix : 
« Cest de Me Lercboulley, » attirèrent leur attention. 

Ils s'avancèrent, et, brusquement, Clément demeura 

immobile, les eux fixes. Surune toile encadrée denoir, 
avec Son sourire grave et ses yeux fiers, .il venait de 
reconnaitre celle à qui il ne cessait de penser. Diana 

- l'examina avec étonnement et le voyant arrèté, un peu 

Sombre, devant le portrait, elle dit : 
— Eh bien! Thauziat, qu'y a-t-il done ? | 

. Ü ne répondit pas. Il semblait que le portrait l'atti- 
- Tât ct que ses yeux ne pussent s’en détacher.
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Mme Olifaunt pensa: quelle est la femme qui produit 

sur cet esprit si ferme un si puissant effet qu "il oublie 

tout, pour se perdre dans une contemplation extatique? 

Est-ce donc elle qui est la cause de ce trouble singu- 

lier dont nous ne pouvons découvrir les motifs ? Qui 

est-elle? Émilie Lereboulley la connaît; cependant, je 

ne l'ai jamais rencontrée et sa figure m'est complète- 

ment inconnue. : ‘ 

Elle réfléchissait, laissant Clément à son adoration, 

et regardait la foule qui s'écoulait lente, avec un mur- 

mure de voix étouffées, quand une exclamation de son 

compagnon la fit retourner : devant elle, la femme qui 

- avait posé pour le portrait s'avançait, accompagnée 

d'Émilie Lercboulley et de Louis Hérault. 

* Clément était devenu très päle. Diana sourit et, entre 

sés dents, elle murmura : 

— Tout s'explique! . 

” Un espace de quelques mètres séparait les deux grou- 

:pes. Instinctivement, Hélène s'était arrêtée en voyant 

Thauziat avec Ja belle Anglaise. Émilie avait pàli et 

Louis avait jeté à son ami un coup d'œil plein d'an- 

-goisse. Ce fut Clément, le plus troublé pourtant de ceux 

qui se trouvaient èn présence, qui rompit le premier la 

“glace. I s’approcha d'Hélène, et, la saluant avec cette. 

grâce respectueuse qui plaçait © en uninstantunef femme 

‘ -à son véritable rang: 

— Nous admirions votre portrait, ) Mademoiselle, dite. 

il, à cause de vous, dont ilreproduit si fidèlement les 

traits. Maintenant que nous pouvons le comparer au 

modèle, nous allons l'admirer à cause du peintre, dont



Madame, Mie dé Graville… 

“reuse ! Vous êtes l'âmie” de Mie 

. ‘trer.….… 

bien... 
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cette comparaison affirme si complètement le mérite. 

— Allons ! Monsieur de Thauziat, fit Émilie, nous ac- 

ceptons la première moitié de votre compliment. On 
peut loucr la beauté du modèle, quant à l'œuvre... 

Elle s'arrêta, et affectant de découvrir Diana : : 
— Eh! ma chère Madame Olifaunt.… pardonnez-moi, 

. je ne vous avais pas vue. Louis, M"° Olifaunt…  : 
Louis s'était incliné, mais l'Anglaise ne tourna même 

pas la tête de son côté. Elle dévorait des yeux celle en 
qui elle devinait une rivale. Ses lèvres se pincèrent, ses 

. Jeux bleus devinrent couleur d'acier. Elle fit un pas en 

av ant, et s'adressant à Émilie : 

.—— Ma chère, je vous prie, présentez-nous donc l'une 
à l'autre, mademoiselle .et moi; je serais si heureuse 
de faire la connaissance d'une personne charmante et. 
que vous aimez, je le vois.….: ° 
— Beaucoup répliqua Émilie, d'un ton presque me- 

naçant. Mais puisque vous le désirez. Ma chère Hélène, 
M®° Olifaunt , une de nos plus jolies femmes... Chère 

Dianane parut pas remarquer l’ éxtraordinairei imper- 
tinence avec laquelle Émilie venait de renverser l'ordre 

- des présentations, ni l'accent dédaigneux avec lequel 
elle l'avait qualifiée : une denos plus jolies femmes. Elle 
marcha vers Hélène, et lui tendant la main : | 

— Très heureuse, Mademoiselle. vraiment très heu- 
Lercboulley, nous au- 

rotis . donc certainement l'occasion de nous rencon- 

Ce sera pour moi un très vif plaisir. croyez-le 
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Œllefit alors un signe de tête à Louis, et, passant entre 

1 de Grav ille et lui, très bas : ‘ 

_ — Tous mes compliments, dit-elle, avec une ironie 

qui le fit tressaillir. 

Un instant encore, elle resta à regarder Hélène et . 

© Louis, sans parler, son méchant sourire sur les lèvres, 

puis elle laissa échapper ces mots | 

.— Décidément, très bien! 

‘Elle prit le bras de Thauziat, salua légèrement les 

deux femmes, dit tout haut : : 

— Au revoir! 

Et s’éloigna. Hélène la suivit un moment des yeux, 

‘admirant la grâce de sa démarche, la souplesse de sa 

. faille, l’aisance de ses mouvements. Puis, rev enant à 

Émilie : _ ° - 

— Ainsi, dit-elle, c’est cette fameuse Mr: Olifaunt, 

dont je vous ai entendue si souvent parler. 

— Oui,ma chère, la divine Diana, elle-même, épouse . 

de sir J ames Olifaunt, baronnet. | 
— Pourquoi nous a-t-elle regardés si fixement, pen- 

dant quelques secondes, M. Hérault et moi? - 

. — Parce qu’elle connaît votre histoire, et qu’elle sait 

que Mr Hérault vous aime comme si vous étiez sa fille. 

Une rougeur monta au visage d'hélène. Elle hocha 

Ja tète : 

© — Dans ses yeux j ‘ai vu dé la haine. Je suis pauvre 

"et modeste; elle est riche et superbe. Pourquoi me haï- 

rait-elle ? 

— Parce que certaines natures, répondit mie, 

comptent leur bonheur pour rien et n’estiment que ce- 

10
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lui des autres. L'envie corrompt leurs jouissances. Et, 
à moins de voir tout le monde misérable autour d'elles, 
ct' d’être seules triomphantes, elles n’ont pas une 5a- 
tisfaction complète. Diana est de ces natures-là, Elle Yousavue tranquille, gaie, entourée, elle oublie sa tran- 
quillité, sagaîtéet son cortège d’admirateurs.Un instant “luia suffi pour vous haïr : elle vous a devinée heureuse. — Elle à deviné juste, dit Hélène, avec un accent pro- 
fond, et cllepeutmehair, car c'est vrai: jesuisheureusel 

Louis cut un Mouvement pour aller à Ja jeune fille, 
pour lui prendre la Main, ct lui exprimer la joic qu'elle venait de lui faire éprouver. Un coup d'œil d'Émilie 
l'arrêta, et, le cœur plein d’une ivresse délicieuse, il suivit celle qui semblait si bien le guider vers le plus- souriant avenir,  : . 

Pendant ce temps-là, M®e Olifaunt au bras de Clément continuait sa visite. Elle ne regardait plus les tableaux, : clle ne cherchait même plus, dans la foule, les visages. .de connaissance. Elle songeait. Ils descendirent ainsi l'escalier de Picrre, et se trouvèrent dans le vestibule, devant le tourniquet du péage. Ils sortirent ct montè- renten Voiture. Aussitôt qu'elle fut assise, Diana, se tournant vers SON Compagnon, lui dit d'une voix sèche : — Voilà donc la demoiselle de Compagnie que ce pe- . Hitniais de Louis courtise à domicile? Elle n'est pas mal, en somme, ct je comprends que la vicille Mme Jférault soit enchantée. Une maîtresse à lamaison.. c'estle rève de toutes les mères 1. Ainsi, le cher enfant ne sort plus, et, au licu de le déranger, l'amour le range. | Elle allait sans doute Continuer à répandre en paroles 
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la rage qui la dévorait, mais Thauziat lui posa la main 
sur le bras et lui dit : . 
.— Mede Graville est la plus honnète des femmes, et 

je vous serai obligé de ne plus parler d'elle devant moi. 
À ces mots une clärté se fit dans l'esprit de Diana: 

elle laissa échapper une exclamation et, frappant un pe- 
tit coup sec de son ombrelle dans la paume de sa main : 

—Sotte que je suis! s’écria-t-elle. Je n'avais pas com- 
pris! Mais j'y suis, maintenant : vous aimez M de Gra- 
ville, et vous êtes en rivalité avec Louis Hérault! Vous, : 
Clément, vous? 

1] ne répondit pas, son visage resta immobile, mais 
ses doigts crispés tordirent ses gants qu'il avait défaits. 
— Savez-vous que c'est ün fier triomphe pour la jeune 

personne! Troubler si profondément le beau, l'invi in- 
cible Thauziat.… Alors elle vous résiste ? 
- —Jeneluiai jimais dit un mot qui pütlui faire soup- 
çonner que je l'aime. 

— «Que je l'aime», répéta Diana. Le mot«aimer» me 
produitun singulier effet dans votre bouche, s'adressant 
à une autre qu’à moi, Clément, je ne vous le cache pas! 
— ÂAllez-vous être jalouse de moi, en même temps : 

que de Louis? répliqua Thauziat, sur les lèvres duquel 
glissa un fugitif sourire. 

— Elle me déplait passablement, à vous dire vrai, 
cette demoiselle! Et alors v. ous brûlez pour elle d’une 
flamme secrète ? C’est assez romanesque, ça, mon bon, 
pour un homme pratique! Vous êtes, depuis quinze 
jours, comme une âme en peine... Qu'est-ce qu'on pour-: 
Tait bien inventer pour vous soulager? V oulez-v ous que
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j'aille demander pour vous Ja main de la belle? Je vous 

servirais volontiers de mére, pour la circonstance, vous 

savez? Lerchoulley et sir James, comme témoins. 

Mais ça ne serait pas mal! E ‘ 

— Ne plaisantez pas, Diana, c'est très séricux. 

— Je vous parle de mariage ! Qu'est-ce qu'il vous faut 

de plus sérieux? Vous ne pensez pas à épouser? Alors 

pouvez-vous faire autrement ? ‘ .. 

— Je veux oublier. Pour la première fois de ma vie, 

. je ne suis plus maitre de moi-même... Vous me con- 

naissez assez pour comprendre que j'en souffre. Qu'est- 

ce qu'un homme à la merci de son cœur? Jusqu'ici, le 

mien a suivi les ordres de mon esprit. Je veux le con- 

traindre à obéir. Je partirai. + 
- ,—Mon cher, dit Diana, l'absence tuc un caprice, mais 

vivifie une passion. 

— Si je souffre trop, je reviendrai. Alors ma réso- 
lution sera prise, et je ferai tout pour que celle que j'aime 
soit à moi. 

— Et si elle en aime un autre? 

— Je ne Ie souhaite, ni pour elle, ni pour cet autre, 
ni pour moi. 

. — À la bonne heure ! Je vous retrouve. 
Clément ne répondit pas.Diana, enfoncée danse coin 

capitonné dela voiture,songeait, ct déjà, dans son esprit, 
apparaissait l'image de Louis suppliant et reconquis. 
Avec une joie cruelle elle l'attachait par des liens habi- 
lement serrés et, sur cet esclave, ivre de ses philtres 
amoureux, elle se vengeait de l'humiliation qu'il lui 
avait fait subir. 
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VI 

| ‘Boissise, depuis le jour où la grand’mère s'était dé- 

cidée à y camper, pour ne pâs se séparer de son petit- 

fils, avait subi quelques changements. Autour du chà- 

teau, fastueusement restauré par Pierre Hérault, un 

millier d'hectares avait été groupé. Un lac, creusé au 
milieu d’une prairie, étendait ses rives gazonnécs jus- 

qu'aux premiers arbres de la forêt. Dans une ile, au 

. Sommet d’un promontoire élevé, encadrée par la ver- 

”, dure, la colonnade blanche d’un petit temple se dres- 
sait, comme dans les charmantes compositions d'Hu- 
bert Robert. Les allées du pare formaient des voûtes 
sombres, éclairées, le soir, par des candélabres que le: 
gazomètre, construit dans les communs, alimentait 
abondamment. Partout la nature avait été aidée par le 
progrès. |: 

- Devantle perron, s'offrait, majestueux et superbe, un 
jardin à la française, dont chaque carré était orné, au 
centre, d’une immense corbeille au-dessus de laquelle, : 

en forme d'anse, se développait un arceau de fer re- 

° 10.
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couvert d'un rosier grimpant et, à chaque extrémité, 

d'un cône de quatre mètres, rouge, fleuri, fait de deux 

mille pots de géranium habilement étagés. Dans les 

plates-bandes, des azalées, dont la tige portait des fleurs 

roses en haut et blanches en bas, triomphe d'unc greffe 

savante. Les écuries, reconstruites, pouvaient contenir 

vingt chevaux, les jours de chasse à courre, et la fai- 

sanderie peuplaitlesboïs desesélèves pour lestirés d'au- 

tomne. . : 

Cette admirable propriété avaitété à peinchabitée de- 

puis la mort de Pierre Hérault. Le personnel restait pour- 

tant au complet. Tous les ans, au printemps, les jardi- 

niers mettaient le parc en état d’être visité, garnissaient 

de fleurs les massifs, tondaient les gazons ct les rafrai- 

chissaient, pendant des journées entières, avec des 

pluies produites par d’ingénieux systèmes d'arrosage. 
Tous les étés, les gardes et les éleveurs lâchaient dans 

la chasse la même quantité de perdreaux, de cailles et 

de faisans. Tout était prêt pour recevoir les maîtres, et 

cependant Boissise était délaissée. Pendant huit jours, . 
à l'ouverture, Louis venait, avec des amis, abattre quel- 
ques centaines de pièces, puis il repartait, et, de l'an | 
née, on ne le revoyait plus. 

” L'existence dans ce grand château, en tête-à-tête avec 
Ja bonne Me Hérault, lui aurait paru insupportable. 
Lereboulley avait beau s'installer pendant deux mois, 
Son voisinage n'était pas suffisant pour attirer Louis. 

Us . . = . . 
Le Parisien n'avait pas, comme le sénateur, le souci de 

_ Srands intérêts politiques, pour l'occuper, dans l'Eure, 
pendant des semaines entières. Il n'avait pas de popu- 
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larité à soutenir, d'influence à faire prévaloir, de tour- 

nées électorales à entreprendre. Et lorsque la ressource 

‘des’enaller passer la soirée dans un fauteuil d'orchestre, . 

de tailler une banque au cercle, ou de visiter quelques: 

galantes amies lui manquait, les journées se traînaient, 

pour lui, maussades et décolorées. Et, au bout de huit 

jours, pris de la nostalgie de Paris, il n'avait plus qu'une 

pensée, demander la voiture, fuir ce silence mystérieux 

des bois, cette étendue absorbante des plaines, et ren- 

trer dans la ville où tout était bruit et où aucun horizon 

n'était sans bornes. | | 

Pour la première fois, en y voyant M'° de Graville, 

Louis découvrit à Boissise des charmes qu’il ne lui con- 
naissait pas. Il ne fut plus rongé, comme autrefois, par 

unineurable ennui. ll s’étonna de trouver cette solitude 

moins vide, sans se rendre compte qu'elle était peuplée 

de ses rêves et de ses espérances. En compagnie de la 

jeune fille, il visita les jardins, les potagers, les dépen- 

dances, et s’intéressa à toutes les choses qui l'avaient, 

jusque-là, laissé indifférent. La variété du savoir d'Hé- 

_lène le stupéfiait. Élovée jusqu’à seize ans à la campa- 

gne, elle connaissait {ous les secrets dé l'élevage et de 

la culture. Aux yeux de ce Parisien qui ne savait pas, 

dans un champ, distinguer le blé de l'avoine; elle passa 
pour un prodige. I dit à Me Hérault, dans un accès 

d'enthousiasme : ‘ 

— Mie de Graville est vraiment extraordinaire! Elle 

sait tout! - 

La vicille dame ne le démentit pas. Elle n'était pas 

éloignée de croire que la jeune fille résumait toutes les
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perfections. Échauffée par l’ardeur de son petit-fils, elle 

se joignit aux jeunes gens; et leur fit les honneursdeses 
‘serres. Maisilarriva ceci, que Louis ne prit aucun plaisir 
aux explications de sa grand'mère. Il pensa que l'horti- 

culture n’était pas, décidément, aussi amusante qu'elle 

- en avait l'air, et il lui parut que les conférences, sur la 

variété des fleurs, n'avaient de prix que quand elles tom- 
baient de certaines lèvres. Il avait, la veille, passé-une 
heure délicieuse à examiner de simples giroflées et des 

pois de senteur, qui grimpaient au‘tronc des arbres, 

-dans la cour des communs; il bâilla à se décrocher la 

mâchoire dans la serre aux orchidées, devant des pro- : 

.duits à la fois admirables et monstrueux, qui valaient 

deux mille francs la pièce. Il fut donc fatalement amené 

à cette conclusion, que toute sa joie lui venait-de l'in- 
timité-avec Hélène, et que les promenades n'avaient 

d'agrément qu’autant qu'elles lui offraient la jouissance 
exclusive de la société de la jeune fille. Tout le mal ré- 

sultait de la présence d'un tiers, füt-ce sa grand'mère, 

qui n’était pourtant pas gènanie, mais qui avait ce tort 

impardonnable de faire tenir Hélène sur la réserve, et 
de. l'empêcher de se montrer dans toute sa naïve et 

charmante exubérance. 

"Car, depuis qu'elle avait retrouvé l'air des bois et des 
plaines au milieu desquels s'était écoulée son enfance, 
M°° de Graville avait été prise d’une sorte d'ivresse, et: 
une floraison soudaine avait donné àsa beauté graveune 

. suavité et un éclat tout nouveaux. La pâleur qu'av ail 
mise sur ses joues. le travail sans répit dans l'atmos- 
phère étouffée d’une chambre- étroite, av ait disparu Un
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sang plus chaud teinta ses joues, ses yeux brillèrent 

"plus vifs. I se fit en elle une transformation aussi com- 

plète au moral qu'au physique. Cette nature, jusque-là 

comprimée par les soucis et la souffrance, s'épanouit, 

comme un arbuste glacé par le vent d'hiver aù soleil 

du printemps. Le pli sérieux de sa bouche s’effaça dans 

les sourires, ct sa froideur un peu sévère se fondit en 

uncexpansive gafté. Elle fut vraiment heureuse, et de- 

vint plus séduisante encore par le rayonnement de ce 

bonheur. M°° Ilérauit ct Louis assistèrent, étonnés et 

ravis, à cette éclosion de la jeune fille. Is s'en attri- 

buèrent l'honneur, et s'attachèrent d'autant plus à celle 

qu'ils considéraient comme leur création. La vicille 

grand'mère eut des satisfactions maternelles à voir se 

développer ce corps charmant, qui prenait, de jour en 

jour, plus de grâce et d'élégance. Louis demeura ébloui 

par les feux de cette imagination qui, én un instant, 

délivrée du joug de là misère, se révélait à la fois puis- 

sante et exquise. 

Au bout de quelques jours, Émilie Lerchoulley, i in- 

stallée avec son père à Év reux, fit son entrée à Boissise. 

Alors l'existence des jeunes gens prit une activité nou- 

velle. Ils parcoururent, tous les trois, le pays dans la 

petite charrette d'Émilie traînée par un vigoureux cob 
d'Irlande, court de jambes ct vigoureux d'encolure.lls 

revirent ainsi le fameux chemin de traverse dans lequel 

Mie Lercboulley, embourbée avec son équipage, avait, 

pour la première fois, rencontré Louis. Ils allèrent dé- 

jeuner aux ruines de Saint-Wulfrand, gais comme des 

écoliers en vacances, lâchés à pleine volée sous le cou- 
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vert de la verte forèt, dans le profond silence des hal- 
liers, troublé seulement, aux heures chaudes, par l'ap-. 

pel plaintif du coucou mélancolique, ou par le départ 

cffaré et criard d’un geai dérangé dans le feuillage. 

Ils allaient par les routes, lourds de fatigue, appesan- 

tis parle grand air, ne parlant pas, et enchantés, comme 

s'ils s'étaient dit les choses les plus délicieuses, tant ils 

avaient de plénitude heureuse dans le cœur. Assis sur 

un revers de fossé, au pied d'un grand chéne à travers 

les branches duquel le soleil filtrait ses rayons d'or, 

Louis passait des heures à contempler furtivement Ié- 

* lône. Il sentait une envie de se jeter à ses picds, de lui 

dire : « Je vous adore, soyez à moi, et de ma vie faites 

une éternité de tendresse.» L'effort à faire pour lui par- 
‘ler, l'indécision de son caractère, la crainte de déranger 
l'harmonie de ces jours radieux, l'arrètaient. Il se di- 
sait : « À quoi bon ? J'ai bien le temps. Scrais-je plus 
heureux si clle était ma femme? Quelle félicité plus 
grande pourrais-je éprouver par elle? » I ne désirait 
pas Hélène. Son amour, pour la première fois depuis 
qu'il avait senti son cœur battre, était chaste. Il y'avait 
dans le sentiment éprouvé quelque chose de très fra- 
{ernel. Il admirait, chérissait la jeune fille. Elle ne trou- 
blait pas ses sens. Il eût pu s'égarer dans les bois ct pas- 
scrtoutela nuit, auprès d'elle, sous l'abri d'une cabane 
de bûcheron, sans se laisser comporter à la saisir dans 

ses bras, À la pensée qu'il pouvait Ja perdre, qu'elle 
Procurerait À un autre les joies morales qu'il goûtait, 
il aurait été pris d’un violent désespoir. Elle lui était 

| maintenantindispensable pour vivre, ctpourtantiln'au- 

D
a
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rait pas fait tout au monde pour la posséder. En ellé, 

il y avait une majesté virginale qui le troublait. 11 la 

regardait un peu comme une déesse avec laquelle les 

mortels n avaient pas le droit des’émanciper.Sonamour 

était mélangé de respect. Et ce respect, qu il n'avait 

jamais encore éprouvé en face d’une femme jeune et 

_ jolie, arrètait les aveux sur ses lèvres. : | | 

Il était cependant impossible d'être plus simple, plus 

gaie, plus avenante que se montrait Mne de Graville. Sa 

hauteur, qui n'était que de la sauv agerie, avait disparu. 

Elle traitait Louis comme un frère, comme un cama- 

rade, avec un peu de déférence, née de la gratitude de 

cette âme délicate pour le fils de celle qui l'avait mise 

“hors de peine. Elle avait pour lui une profonde ten- 

dresse, faite des rêves d'autrefois et de la réalité d’au- 

jourd’hui. C'était toujours, pour elle, le jeune homme 

fréle et pâle qui traversait la cour de l'hôtel, en deuil 

de son père; et qu 'elle suivait avec des youx si pleins 

d'affectueuse pitié. Il av ait le même pas nonchalant, la 

même tournure gracicuse et un peu féminisée, lemême 

“regard doux. Il n’était pas changé, quoiqu'il ne fût plus 

triste. Elle le retrouvait tel qu’elle l'avait deviné: faible 

‘ au moral; prompt à à se laisser dominer, mais capablo 

de toutes les violences quand ‘il se sentait un appui. 

Ilomme resté enfant, et qui avait besoin d'être guidé 

dans la vie pour n'être pas la proie des sots et des mé- 

chants. 
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Elle connaissait, maintenant, pour en avoir, à satiété, 

entendu parlerautour d'elle, l'importance des forcesin: 

dustrielles placées dans cette main débile, etellevoyait,
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avec impatience, qu'elles restaient à l'abandon. Com- 

prenait-on le fils d'un grand industriel qui laissait la 

direction de ses usines à des étrangers, et qui vivait dans 

la.mollesse, au licu de mettre en mouvement lui-même : 

tousles ressorts de l'immense machine ?Oh! si elle avait . 

été homme, et si la charge d'une pareille œuvre à con- 

duire lui était échue, avec quelle passion elle ÿ aurait 

© consacré touteslesressources de son intelligence! Quel- 

quefois elle parlait ainsi, devant lui, avec ménagement, 

pour ne pas le blesser par l'expression complète de sa 

pensée, qui contenait un blâme sérieux. Mais elle es-" 

sayait de le piquer, de le pousser, pour voir s'il aurait 

un accès d'enthousiasme. Elle disait : 
. — La première vertu d'un homine c'est le travail... 

Qu'est-ce qu'un homme qui ne fait rien? À 

Il répondait en souriant : 

— Un homme qui ne fait rien, c'est un homme qui 

jouit de la vie, qui court dans les bois, qui se repose à 

l'ombre, et qui, toute la soirée, cause avec vous, made- 

‘ moiselle Hélène : c'est un homme heureux. 

— Mais est-ce un homme utile? 

— Utile à lui-même, et grandement. 

— Est-ce suffisant? 

— Ccla dépend des goûts. 

— Maisenfin, sivous étiez pauvre, monsieur Hérault? ! 

— Je ferais comme les autres, je m’arrangerais pour 

ne plusl'être ; mais, trèsheureusement, mongrand- père 

ct mon père s'en sont occupés avant moi. 

— Etle grand patrimoine qu'ils vous ont légué, VOUS 

le laissez aller à l'abandon? Toute fortune quin'aug- 
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mente pas diminue, comme le disait si bien M. Lere- : 
boulley, l'autre jour. Voulez-vous donc finir par vous 
ruiner? . | 

—dJ'en aurai toujours assez, et assez longtemps pour 
moi... Ah!si j'avais des héritiers, si je devenais, à mon 
tour, chef de famille, peut-être changerais-je d'idées. 
Mais pour qui voulez-vous que je me préoccupe ? Je 
n'ai pas le goût du travail pour le travail.:, Se donner 
de la peine pour un étre cher, pour une femme, pour 
un enfant, cela se conçoit; mais le faire uniquement 
par amour de l'agitation, par désir du gain, non, je ne 
m'y sens pas porté. | | 

Émilie alors, avec son ironique sourire, terminait la 
discussion : 

:— Petit Hérault, tu n’es qu'un décadent du grand 
Hérault, et du moyen Hérault. Tu finiras fatakement sur 
la paille, mon bel ami, à moins qu'une main énergique 
ne te soutienne. D'ailleurs, au fond, n'est-il pas pro- | 
fondément moral que le gros tas d’or que tu possèdes, 
et que tu n'as pas gagné toi-même, retourne à la masse 
de tous ceux qui peinent et se démènent dans des la- 
beurs quotidiens? Ne t'effarouche pas, etnelève point 
lesbras en l'air, en m'accusant d'être socialiste. Il est 
proùvé que, dans le temps où nous vivons, les fortunes 
ne durent pas pendant plus de trois générations. Le père 
la gagne, le fils la conserve et le petit-fils la croque. 
Tu es le petit-fils, Louis Hérault-Gandon, et tu as de 

. bonnes dents, iu l'as déjà prouvé en mangeant tout ce 
. Que t'avait laissé ta mère. Le reste ÿ passera, à moins 

qu'on ne te mette une fameuse muselière]. : 
- ‘ . il
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— Merci, Ïl ne {e faut rien pour la peine? ‘© . 

— C'est gratis, mon enfant. Profites-en, si tu peux. 
Mais ce n'est pas probable. 

Quelquefois, Louis, poussé à bout par les arguments 

des deux femmes, disait en affectant un air sérieux: 

— C'est bien : pour vous donner satisfaction, je vais 

ren(rer à Paris, et aller à l'usine. 

Ce à quoi Émilie répondait : 
— Nc fais donc pas ça. Tu auras chaud en chemin de 

fer, tu iras au cercle ce soir, tu perdras un millier de 

louis au baccara, et tu seras revenu ici demain pour 

. diner. Alors, à quoi bon te mettre en route! 

Louis riait, ct ôn partait pour la promenade. Mais 

Hélène n'était point satisfaite, elle trouvait qu'Émilie ne 

- prenait pas Hérault assez au sérieux. Cette affectation 

de le trailer toujours comme un grand enfant sans cou- 

rage, la froissait. Il semblait qu'on lui faisait un affront 
à elle-même en doutant des facultés du fils de sa bien- 

faitrice. Elle en parla à MetHlérault, qui lui donna rai- 

son. Elle aussi, la vicille mère, elle désirait voir l'héri- 

tier du nom faire enfin œuvre d'homme, et prouver que, 

dans ses veines, coulait le sang vigoureux de sa race. 

- Elle avail toujours espéré qu'après avoir jeté au cou- 

rant de la vie le trop-plein de sa jeunesse, Louis devien- 
drait raisonnable. La rapide métamorphose qui s'était 
opérée en lui depuis quelques semaines, annonçait l'é- 
volution finale. 11 était en train de se ranger, c'était 
évident. Mais ilne fallait pas lui en demander trop, tout 
d'un coup. Il avait pris goût à la vie de famille. Lui, qui 
autrefois, pendant des mois enticrs, courait les villes 

“ 
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d'eaux, l'été à Trouville, l'hiver à Monaco, jouant, sou- 

pant, faisant une fête perpétuelle, et pouvant être ren- 

contré partout, excepté dans sa propre maison, il ne 

“bougeait plus, .et en paraissait bien aise. Il ÿ avait là 

. un tel progrès, qu’on ne devait pas essay er d’ obtenir 

davantage, de crainte de tout perdre. 

— Ma chère fille, voyez-vous, disait M®e Hérault, ici 

- nous le tenons, mais s'ilétait à Paris, ilsuffirait d'une 

mauvaise inspiration pour qu’il commit encore quelque 

sottise. Ne l'envoyons pas à Paris, où il y a des amis 

qui, au cercle, vous gagnent votre argent, sans parler 

de beaucoup d'autres mauvaises connaissances. Gar- 

dons-le ici, c’est le salut pour lui : tant que nous l'au- 

rons entre nous deux, il sera à l’abri de tout danger. 

La vieille M Tférault soupirait et regardait la jeune 
fille, n'osant pas compléter sa pensée. Mais, au fond 

d'elle-même, elle faisait des vœux pour que son petit- 

filsse décidät à épouser Hélène. Qu'importait.qu'elle fût 

Sans fortune? Sa ferme raison et l'influence sans cesse ” 
grandissante qu’elle avait sur Louis valaient plus qu’une 
dot. C’étaient des biens inaliénables, et qui auraient la 
sécurité et lc bonheur pour intérêts. Et puis, donner 

‘à M1 de Graville une part de la fortune de la maison 
“Hérault, c'était acquitter la dette contractée soixante 

ans plus tôt, et rendre à la descendante le bienfait des 

. aïeux. Cette pensée la hantait. Mais elle ne s’en ouvrait 

- nià son petit-fils, dont elle avait peur de changer les : 

bonnes dispositions, ni à Hélène, dont elle craignait d’é- 
veiller les susceptibilités. Elle s’en rapportait, pour ob- 

tenir le résultatrèvé, à la camaraderie de la campagne,
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à l'intimité des courses dans les bois, à cetle ivresse de 

. vivre, faite du clair soleil, de l'air pur et du parfum 

des ficurs. - | | 
En attendant, pour ne point faire de Boissise une thé- 

baïde, on recevait. Et Lercboulley aidant, l'existence 

” était fort gaie. Les chäteaux voisins s'étaient mis en 

frais, ella garnison d'Évreux envoyait ses plus brillants 

officiers. Des réunions s'organisaient toutes les semai- 

nes, et ce n'étaient que garden-partics, dans lesquelles 

les courses sur l'eau, la pèche, le tir au pigeon, le lawn- 

tennis et la danse se partageaient les faveurs des invités. 

Le mois d'août arriva ainsi, et l'anniversaire de la 

-naissance de M®° Iérault tombant le 10, Louis décida 

de donner une grande fête. On fit des invitations à Pa- 

ris même, et le château se remplit, pour la première 

fois de la saison. On se serait cru revenu au beau temps 

-de Pierre Térault, quand il y avait à Boissise des hôtes 

” par séries, de semaine en semaine, comine dans une 

: demeure royale. Le programme de la journée et de la 
soirée avait été réglé par Louis et Émilie: feu d'artifice, 

dont les charpentes $& dressaient depuis la veille, et bal 

champêtre dont latente de toile emplissait le grand 

rond-point du parc. Sur les lacs, des bateaux chargés 
de lanternes vénitiennes devaient porter des orches- 

tres, el répandre dans la nuit de joyeuses harmonies. 
Un diner dans la grande salle à manger du château réu- 
nissait quarante convives. . ° 

À cinq heures, au milieu de la plus grande animation 
de tous ces jeunes gens ct de toutes ces jeunes filles, 

… Lercboulley, quine perdait jamais une occasion de con- 
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solider son influence auprès des maris en faisantla cour 
aux femmes, se présenta vêtu d'un pantalon gris, d'un 

gilet blanc et d’un habit bleu qui, suivant l'expression . 

d'Émilie, avait un petit air à la fois badin et digne, au 

milieu des habits rouges de la jeunesse. Après les pre-" 
miers compliments et les saluts obligés, il traversa la 

pelouse sur laquelle une partie de paume était engagée : 

entre quelques amateurs de mérite, et se fixant dans 

le groupe au centre duquel étaient Ar Hérault et Hé- 

Jène il dit : . : 

— Peut-être allez-vous me trouver indiscret, mais je : 

vous ai invité un convive, sur lequel vousne comptiez 

pas. S'il n’y a pas de place pour lui à diner, on le met- 

tra à une petite table avec Émilie. : 

— Qui est-ce donc? demanda la grand’ mère, un peu 

étonnée qu'on pût en user si familièrement : avec le nou- 

veau venu. 

-— Cest Thauziat, répondit le sénateur. . : 
‘11 y eut dans le groupe un silence plein de trouble. : 

Tous ceux qui le composaient échangèrent des regards. 
où les sentiments éprouvés se trouvaient clairement 
exprimés. Il y eut là, pendant une seconde, entre Louis, 
Émilie et Hélène, un si complet accord, qu'ils n'auraient . 
pas été plus renseignés s’ils s'étaient confiés ce qui se 
passait, depuis deux mois, dans leur âme. L'arrivée de : 
Clément, si imprévue, était, pour chacun d' eux, un Mmo- 
{if d'angoisse. Louis frémissait à l'idée que son ami re- 
venait, sans doute, -pour Hélène. Émilie, avec amer-: : 
tume, pensait que Thauziat préparait quelque tentative 
suprême qui devait lui assurer le cœur de Mie de Gra-. |
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ville. Hélène voyait, dans l'apparition du sombre visage, : 

une menace pour la sécurité de Louis, el pour son bon-. 

heur à elle. Lerecboulley, lui, avait continué son expli- 
cation : - : 

. — I est arrivé tantôt par l'express. 1l a pris un lo-. 

catis à Évreux, et a fait son entrée dans mon cabinet, - 

comme je me disposais à partir. Je voulais l'amener tout 

de go. Il n'a jamais voulu y consentir, prétendant que 

ce serait indiscret.. Gomme s'il n'était pas l'enfant dela 

maison ici, aussi bien que chez moil.… Bref, il est en-. 

tendu avec ce cérémonieux garçon que, si on veut de 

lui, je luirenverrai ma voiture, sinon, il dineratoutseul, : 

et viendra nous retrouver ce soir. 

— Vite, renvoyez-lui la voiture, dit Mr° Hérault. On. 

se serrera un peu, mais il faut qu'il soit des nôtres. . - 

Louis se tourna vers Hélène, et, un peu pâle, attacha . 

sur elle ses yeux suppliants. Jamais il ne lui avait mon-: 
tré si pleinement qu'il l'aimait. Une joie profonde en- 
vahit le cœur de la jeune fille. Elle osa lui sourire, la 
tête haute, le regard fixe, comme pour lui dire : « Ne 

craignez rien, je suis à vous, rien qu'à vous, el tous les 
don Juan de la terrene pourront pas vous dérober votre 
bien. » Il baissa le front avec tristesse. 11 connaissait 
Clément, et il avait peur. Hélène eut pitié de son an-. 
goisse, et s'adressant à Émilie : 
. — Venez-vous faire un tour, avec nous, du côté de 
la salle de danse?... Il serait bon de voir si tout a été 
disposé, dans la décoration, comme vous l'avez prescrit. 

Elle pritle bras de Louis, sans attendre qu'illelui of- 
frit, ct tous les trois, ainsi qu'ils'en avaient l'habitude 
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depuis leur intimité, ils suivirent les noires allées du 

parc, se recueillant dans le souvenir délicieux des jours 

sans nuages, afin de prendre des forces pour affronter 

la tempête. Ils entendaient les crisjoyeux des joueurs, 
etla profondeur muette des taillis frais et parfumés leur 

paraissait délicicuse. Ils n'allèrent même pas jusqu'à la 

tente du bal, sachant bien que la proposition d'Hélène 

n'était qu'un prétexte, ct sans parler, à petits pas, ils 

revinrent, quand il ne leur fut plus possible de rester 

loin dela fête. Co 

Le soir tombait, et les salons du château étaient éclai- 

rés. Hs gravirent le perron, entrèrent, et, debout, devant 

la cheminée, causant avec M"*Hérault, la première per- 

sonne, la seule qu'ils découvrirent, ce fut celui dont ils 
redoutaient tant la présence. Il avait maigri, de sorte : 
qu'il paraissait de plus haute taille encore. Sa belle figure 
s'était creusée et, sur les tempes, dans sa noire cheve- 
lure, quelques fils d'argent brillaient. En apecrcevantson 

ami et les deux jeunes filles, il sourit, et ses yeux s’il- 

luminèrent. 11 marcha à Louis la main tendue, et, dans 

l'étreinte chaude et frémissante qu’il lui donna, il était 

impossible de ne pas sentir qu'ilétait loyal. 

Peut-être revenait-il pour conquérir Hélène. Mais, en 

tous cas, il ne tenterait la conquête qu’à visage décou- 
vert. I] devait espérer, car il était radieux. Jamais Hé- 
lène ne l'avait vu ainsi. Toujours, depuisle premiersoir 

de leur rencontre, elle l'avait connu préoccupé et in- 

quict : Elle vit apparaître, là, le Thauziat des grands 

triomphes, celui qui avait une élégance souveraine, un 

esprit éclatant et une grâce caressante, presque irré-
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sistible. Jusqu'à cette marque blanche dans ses che- 
veux aux deux angles du front, qui lui donnait un air 
de douceur qu'il n'avait jamais eu autrefois, ct qui, en 
lui tant un peu de son éclat diabolique, le faisait plus 
humainement beau. 
—dJe vous trouve un peu changé, dit Émilie, en le re- 

gardant avec tristesse, est-ce que vous avez été malade 
pendant votre absence? . 
— Oui, j'ai eu des préoccupations graves, de sérieux 

soucis, répondit-il. Mais c'est passé... J'ai prismon parti. 
Is se regardèrent. Voulait-il faire entendre qu'ayant 

adoré Hélène, ils’était décidé à renoncer à elle?0u bien, 
avec la franchise orgucilleuse qui lui était habituelle, 
levait-il hardiment son étendard devant tous, et décla- 

- rait-il qu'il allait combattre ? Il ne s'adressa pas parti- 
culièrement à Hélène. Il ne prononça pas, devant elle, 
une seule parole qui püt éclairer la situation. Il parla 
de ses chasses en Carinthie. 11 décrivit les immenses 
forêts de pins séculaires, dont les troncs renversés par 

- les ouragans étaient si gros, qu'il fallait des échelles 
pour les franchir; ses haltes matinales, au sommet des 
montagnes, pour attendre l'aurore qui fait chanter le 
grand coq de bruyère devant ses poules émerveillées. 
Il conta ses Courses, sur les pics arides et dans les gor- 
8es profondes, à la poursuite du chamois si habile à de- 
Yiner le danger, ct.les bonds affolés de la bête percée 
d'unc balle, qui se cramponne de ses pieds tremblants 
au bord du précipice, et finit par rouler, pantelante, au 

* pied du chasseur. Ce raffiné, qui ne trouvait jamais le 
luxe parisien assez délicat, avouait avoir passé avec dé- 
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lices deux semainés entièrés dans une cabane couverte 

debranchages, couchant sur un lit de fougères au som-" 

met de l’Arlberg, n'ayant pour compagnons que de ru-'. 

des paysans qui lui servaient de rabatteurs, ct pour 

‘ nourriture que le gibier qu'il tuait. Dans ces bois dé- 

serts, et dans ces rochers presque infranchissables, il 

était arrivé à perdre presque le sentiment de sa per- 

sonnalité. Il revenait à la nature, et tous ses tourments 

avaient cessé. 

- Il eut, pour traduire ses impressions, une verve de 

poète, et tintses auditeurs sous le charme. Tout avait 

disparu autour de lui, et, seul, il restait en évidence. Il 

avait absorbé tous ceux quiétaient présents, comme le 

soleil, en apparaissant, pompe les nuages, les dissipe et 

monte éclatant dans le ciel devenu vide. 

Pendant une heure, il n'y eut pas Jà un seul homme 

qui ne fût jaloux de lui, et pas une femme qui ne ren- 

.dit hommage à son incontestable supériorité. Il fut cc 

qu'il voulait être : dominateur. Il donna, à celle pour 

quiilavait développé toutes les forces de son esprit, l'ir- 

récusable preuve de son prestige et la mesure de sa 

puissance. Désirant être aimé, il démontra qu'ilétaitdi- 

gre de l'être. Mais tout ce déploiement était-il néces- 
* saire? Et, dans son cœur, une femme ne trouve-t-elle 

pas des arguments inaltendus qui triomphent des meil- 

leurs raisonnements de l'esprit? 

. — Mon cher Clément, vous êtes unique, dit Mme Hé- | 

rault pleine de ravissement, sans se douter, la candide 

vieille, qu’elle tirait à boulets rouges sur ses propre: . 

troupes. . | 

ii 

f 

gi -
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Et elle l'accabla de compliments et de gracieusetés, 

jusqu'au moment où le maitre d'hôtel annonça que le 

diner était servi. Le repas fut long et maussade, L'im- 

mensité de la table rendait une conversation générale 

difficile. Louis avait la femme du préfet à sa droite,et 

une vicille douairière des environs à sa gauche. I fit 

des frais, mais avec effort. Son attention se partageait 

entre Hélène, qui était à côté de Lerchoulley, ct Thau- 

ziat, qui avait Émilie pour voisine. Les forces étant ainsi 

divisées, toute bataille devenait impossible. Elsi un en" 

gagement avait lieu, ce devait être sur un terrain plus 

propice. L'instantoüonse leva fut un soulagement pour 

tous.Il faisait une chaleur insupportable dans les appar- 

tements, landis que, sur la terrasse, on jouissait d’une 

fraicheur délicieuse ; aussi, en peu de minutes, les salons 

furent vides, et tout le monde se répandit au dehors. Les 
invités arrivèrent pour la soirée, et Louis, au supplice, 
fut obligé de rester auprès de sa grand'mère, afin deles 
recevoir. . 

Il sentait que dans cette’ombre qui entourait Ja ter- 
rasse, les parterres et le parc, Thauziat retrouvait sa 
complètelibertéd'action, qu'il pouvaits'approcher, par- 
ler, et que ce ne serait pas Émilie qui saurait opposer, 
par sa présence, un obstacle suffisant à cet aventureux. 

NM 'avaitvu à l'œuvre. 11 connaissait ces surprises qui, 
en unc heure, faisaient tomber dans ses bras les femmes 
aveuglées parun vertige inexplicable. Et il plissait d'im- 

. Patience, fouillantla nuit du regard, prétantl'orcille aux 
bruits du dehors, n'apercevant que le ciel rougi par les 
iluminations, n'entendant que les éclats des fanfareset. - 
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Jes rires joyeux de la foule rassemblée. Où étaient-ils? 

Que faisaient-ils?Que disaient-ils ? Au bout d’une heure, 

il n'y puttenir davantage et, entrainant M®< Hérault, il 

descendit. 

Les premières fusées du feu d'artifice jetaient leurs 

trainées de flammes. Par moments, de grandes lueurs 

succédaient à l'obscurité et les groupes étaient éclairés 

comme en plein jour. D'un coup d'œil, Louis parcourut 

toute la terrasse, il ne vit ni Hélène, ni Émilie, niThau- 

ziat. Et le cœur serré, ilresta immobile, n ’osant pas al- 

ler à leur recherche, avec la certitude que, pendant ces 

instants d'horrible torture, son sort se décidait. Une 

main, en se posant sur son épaule, l'arracha à son af- 

freuse inertie. Il se retourna : Émilie était devant lui, 

päle et grave. Il ouvrait la bouche pour lui crier : où 

sont-ils? Mais elle parut avoir deviné son angoisse, car, 

tendant le bras dans la direction de la pièce d’eau, elle 

luidit: . | ‘ . 

— Ts sont là. 

Il distingua, parmi beaucoup de formes confuses, la 

haute taille de Clément, et, auprès de lui, la robe blan- 

che d'Hélène. Ils étaient appuy és à la balustrade de 

pierre. 

— Pourquoi n’es-tu pas restéc auprès d'eux? demanda 

Louis. 

Émilie eut un triste sourire: : 
— Parce que je les aurais gnés, comme tu les gène- 

rais toi-même. Îls causent, laissons-les causer. 

Une douleur brüla la poitrine de Louis, des larmes lui 

montèrent aux yeux, et il tombasur unbanc demarbre,
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— Faut-il donc renoncer à toute espérance, murmu- 
ra-t-il, et vais-je la perdre? | 
— Qui peut se vanter de_connattre le secret d’une 

femme? dit Émilie en s'asseyant auprès de lui. Hélène 
est"dë celles qui ne disent leur pensée que quand clles 
ont décidé de la dire, et qui ne font que ce qu'elles veu- 
lent. Fatalement Thauziat devait l'aimer: c'est une na- 
ture identique à la sienne, Jamais, s’il l'épouse, le ha- 
sard n'aura aussi exactement rapproché deux moitiés 
dans cette unité qui s'appelle le mariage. 

Louis serra les poings, et relevant la tête avec colère: 
: — Ta philosophie m'exaspère!.. J'ai envie de me le- 

ver ct d'aller insulter Clément, le frapper. 
— De quel droit? As-tu la prétention d'empêcher Hé- 

lène de l'aimer? 
— J'ai la prétention d'essayer de le tuer, si elle me 

le préfère 1... | 
— S'il fallait verser le sang chaque fois que le cœur 

éprouve un mécompte, dit Émilie doucement, j'en au- 
rais donc fait couler un fleuve, moi qui n'ai jamais été : 
qu’un objet de risée ou de mépris. 
— Mais que veux-tu que je fasse ? 
— Rien. Tun’es pas de ceux qui forcent la destinée, 

mais de ceux qui la subissent, Tu as eu, depuis un mois, 
. vingt fois l’occasion de dire à Hélène que tu l'aimais. Tu 
l'es laissé aller à la douceur d'aimer, et cela La suffi. 
Ia fallu qu'un rival parut pour {e faire apprécier le bien 
que tu négligeais. Et, maintenant, {u cries, Lu menaces. 
Pourquoi?.… M'e de Graville est libre. Elle peut choisir. 
Tu n’as pas la folie de penser que le peu qu'elle vous 
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oitl'engage? Elle a fait, pour vous, par sa présence dans 

votre maison, plus que vous n'avez fait pour elle, en 

la tirant de sa pauvreté... Si tu te jetais entre clle et 

Thauziat, à quel titre serait-ce? Es-tu son frère ou son 

fiancé ? 

— Tu en parles facilement, dit Louis avec colère, si 

{u aimais.… 

— Moi?s’écria Émilie, dont le regard brûlant éblouit 

son ami. Moil 

Elle éclata d’un rire cruel qui découvrit ses dents ai- 

guës. 

: — Tu as raison. Je n’aime pas. Je suis condamnéo 

à n'avoir que de l'amitié, et point d'amour... Mais, mes 
amis, je les chéris tendrement et, autant que je puis, 
intelligemment... Je te le prouve, en te retenant ici, 

à mes côtés. À présent, veux-tu un conseil, un bon? 

Ne te mêle point de ce qui se passe : {u ne peux qu'y 

gagner. Laisse agir les autres; reste impassible… Il y 

a des heures où la plus grande des habiletés, c’est de 

ne rien faire. Et puis, avec {a nature, si Hélène aime 

Clément, tu te consoleras. 

—- Jamais! 

— Tes jamais et tes toujours je les connais : ils du- 
rent une semaine. Va, né proteste pas, ce sont les gens 
heureux qui oublient. Je ne plains que ceux qui se sou- 
viennent. ° 

Louis ne l'entendait plus, il s'était élancé en avant. 
Elle le suivit. L'entretien d’ Hélène et de Thauziat pre- 

‘nait fin. 

La jeune fille avait fait à Clément un signe de tête,
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puis, à pas lents, elle était revenue vers la terrasse, Lui, 

très respectucusement, l'accompagnait. En approchant, 

Émilie et Louis s'aperçurent qu'ilsouriait. Hélène était 

sérieuse, . 
— ]l y avait longtemps que vous n'aviez vu Mie de 

Graville, dit Émilie à Clément, vous aviez beaucoup de 

choses à lui dire: ily a une heure que vous causez Cn- 

semble. | 

— Uncheure? répéta-t-il, en regardant Hélène, je ne 

l'aurais pas cru. ° 

— Îl parait que ce que vous disiez était intéressant! 

interrompit Louis en pâlissant, tant sa contrainte était 

douloureuse. . 

— Très intéressant, dit Hélène avec un calme qui 

terrifa Hérault, car il y vit un arrèt de mort pour son 

amour. M. de Thauziat me parlait de mon pays et de 

quelques personnes que j'ai connues autrefois. Il m'a 

demandé des renseignements, que je scrai en mesure 

de lui donner, j'espère. 

— Demain? fit Clément, 
— Demain, affirma Mie de Graville. 

… Hséchangèrent un regard qui fit bouillonner le sang 

dans les veines de Louis. Il eut la perception nette qu'on 

le trompait, et que les paroles, échangées devant lui, 
‘avaientun double sens.flse contint, {remblant,lestem- 

pes serrécs, les lèvres sèches, espérant qu'un mol lui 

donnerait l’occasion d'éclater, de répandre sa rage COM 

me un torrent. Ce mot ne fut pas prononcé. Lereboulleÿ 

S’approchait avec Me Hérault, Le moment était venu 
d'aller faire un tour dans le bal champètre. La grand” 

 



VOLONTÉ. . 195 

mère prit le bras d'Hélène, sur qui elle aimait à s'ap- 

puyer, ct chacun suivit à sa fantaisie. 

* De la terrasse au rond-point, la grande alléc du parc 

était éclairée, comme en plein jour, par des cordons do 

gaz. Les oiseaux, tenus éveillés par la lumière, vole- 

taient, effrayés, dans les branches. Et, à la surface des 

lacs, des carpes énormes, croyant voir le jour, suivaient 

les bateaux étincelants de lumière. Dans la partie du 

parc livrée au public, les gens du village, mèlés aux gens 

de la ville, cireulaient, s’arrêtant aux buffets en plein 

vent qui avaient été préparés. Des soldats de la garni- 

son étaient venus en permission, et jetaient, dans la 

masse noire de la foule, la note gaie de leurs uniformes. 

Sous la tente on dansait. Là, deux cents personnes 

- étaient réunies ct, au son d’un orchestre juché sur uno 

estrade, les jeunes gens tournoyaient sur le sol uni de 

la clairière. Ge n'étaient pas des danses paysannes, mais 

des polkas et des valses, comme à la ville. L'animation 

était grande; cependant on sentait que tout ce monde 

avait la préoccupation de l'effet à produire. Chacun te- 
nait à être distingué. Le menuisier de Boissise ayant 
voulu s'émanciper, mettre bas sa redingote, parce qu'il 
avait trop chaud, et crier un peu fort, avait été cucilli 
par le brigadier-garde du château et, dans le parc, on 
l'entendait encore brailler sés explications. Les demoi- 
selles en robes claires se promenaient par groupes, avec 
des airs un peu pincés. Tout ce plaisir était guindé, et 
rien des mœurs franches et libres d'autrefois ne subsis- 
tait plus. 

‘Lorsque M®e Hérault parut, suivic de ses amis, une
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acclamalion violente s'éleva: Lercboulley, qui ne pou- 
vait pas voir, dans son département, dix personnes ras- 
semblées, sans prendrela parole, débita un petit specch, 
dans lequel il célébrait grandement la famille Hérault. : 

. Puis il fit, avec modération, l'éloge du gouvernement 
dontilétaitun des principaux soutiens, et trouva moyen 
de terminer par le mot: République. L'orchestre partit 
comme un tonnerre, mais ne joua pas la HMarseillaise, 
le brigadier-garde de M®° Hérault, ancien sergent de : 
l'armée de Metz, ayant d'avance prévenu le chef que, 
s'il se servait de ses instruments pour faire de la poli- 
tique, il aurait l'avantage dele coifferde la grosse caisse. 

M°° Hérault resta à regarder les ébats de ceux à qui elle 
avait préparé tous ces plaisirs, puis, un peu lasse, elle 
rentra au château. 

Dans le grand salon on se mit alors à danser, comme 
“on dansait sous la tente, mais.sans entrain ct presque 
Sans plaisir, Ceux qui auraient pu donnèr essor à la gaîté 
étaient distraits ou tristes. Pendant deux heures, des 

couples se formèrent correctement, Ilélène valsa deux 
ou trois fois, comme pour s'acquitter d’une tâche, mais 
-niavec Thauziat, ni avec Louis. L'un et l’autre se din- 

rent à l'écart, et ne l'invitèrent pas. Elle, visiblement 

troublée malgré l'empire qu'elle avait sur clle- même, 
demeurait près d' Émilie, qui ne lui parlait que de cho- 
ses indifférentes et à de longs intervalles, respectant 
avec un tact exquis la préoccupation de son amie. 

Vers une heure du matin, les deux jeunes filles sor- 
tirentsurle perron. La nuit était admirable. Le ciel d'un 

‘ bleu sombre resplendissait d'étoiles. La lune, haute à 
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l'horizon, argentait de sa clarté pâle les futaics du parc. 
Les lacs étaient redevenus silencieux et déserts. Dans 

l'épaisseur des quinconces l'orchestre du bal résonnait, 

lointain. Une sérénité profondes’étendaitsurles choses, 

etle calme de la nature formait avec l'agitation des êtres 
un contraste imposant. Tout s'absorbait dans l'immen- 

sité majestueuse de l'espace. L'illumination pâlissait, . 
et la fanfare sc faisait murmure. Un air doux, léger et 

transparent, enveloppait de bien-être; les yeux se per- 

daient dans la contemplation, et l'âme dans la rêverie. 

Hélène et Émilie restèrent ainsi immobiles pendant as- 
sez longtemps, appuyées à la rampe de fer, regardant 

et sc taisant. Puis Me de Graville poussa un soupir qui 

fit laver les yeux à sa compagne. Me Lercboulley vit 
Hélène pâle et inquiète, elle lui prit la main ct d'une 
voix douce : 

 — Est-ce donc ce que vous a dit M. de Thauziat qui 

vous trouble à ce point? 

— Oui, répondit-elle simplement. : Lo e 

: — Il vous a déclaré qu’il vous aimait? oo 

_— Il m'a demandé si je voulais être sa femme. 

Un silence se fit. Le cœur d'Émilie battait si fort, qu'il 
- Juisembla qu’ilallait sauter hors de sa poitrine. I'était 

donc arrivé ce moment terrible où tout son courage, 

toute sa vertu dévaient être mis à l'épreuve. Elle se sen- 

tit moralement très calme, très maîtresse de sa raison. 
Sa souffrance n'était pas aussi vive qu'elle avait pu le 

craindre. Une soif de dévouement, une ardeur de mar- 

tyre latransportaient, et lui rendaient supportable cette 

- torture d'entendre dire que celui qu’elle adorait en ai-
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maitune autre, et de la bouche de cette autre même. 

Sa chair se révoltait, mais son esprit, se dégageant des 

liens matériels, planait pur ctficrau-dessus des angois- 

ses humaines. Elle eut un mouvement d'orgucil en se 

découvrant si noble et si grande. Ge fut la jouissance 

supréme de cette âme, la revanche sublime de sa dis- 

grâce ct de son infériorité. 

— Louis aussi vous aime, reprit-clle. I ne vous l'a ja- 

mais dit, mais il faut que vous le sachicz. 

— Je le sais. 

— Est-ce donc là ce qui fait votre agitation et voire 

souci? 

—C'estla première fois de ma vie, déjà pleine, pour- 

tant, d'événements douloureux, que j'ai à prendre une 

résolution aussi grave. Je me suis défendue contre l'a- 

battement et le désespoir, j'ai lutté contre la misère et 

les tentations mauvaises, j'ai eu du courage ct de la 

décision. Mais il ne s'agissait que de moi. Ma résolu- 

_ tion n’engageait pasl'avenir, elle ne risquait pas de com- 

promettre le bonheur des autres. Tant qu'on n’a à ré- 

pondre que de soi et pour soi, on est forle. Aussitôt 

qu’une responsabilité morale pèse sur vous, on SC sent 
moinssûre de la voicà suivre. On s'y engage avec moins 

de hardicsse. J'ai écouté ce soir, pendant une heurt, 

M. de Thauziat, et depuis deux mois, je vois M. Hérault, 
sans que j'aie rien fait pour l'encourager, S ‘occuper de 
moi, de jour en jour plus attentionné. Bien des tètes SC- 
raient tournées par un tel triomphe : être aimée de cts 
deux hommes. Bien des femmeséprouveraientdelajoic- 
Moi, je n "éprouve que de la tristesse. La réponse que j® 

0 2 
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donnerai, sera, pour l'un ou pour l'autre, une cause d'a- 

mertume et de chagrin. Et je me demande si je ne ferais 

pas mieux de quitter cette maison où je n'aurai ap- 

porté que le trouble. 

Si vous partiez, qu'y aurait-il de changé? Croyez- 

vous que Thauziat et Louis ne sauraient pas vous rc- 

joindre? Voulez-vous ne pas vous marier? Alors tout 

est dit, et au lieu d’un seul malheureux, il y en aura 

deux. Mais, si vous n'êtes pas vouée au célibat, alors 

il faut choisir. Accepter Thauziat qui se présente, ou 

laisser Louis se déclarer. 

Émilie avait jeté ces derniers mots rapides et brefs, 

comme s'ils lui eussent brûlé les lèvres. Elle passa la 

main sur son front, puis de sa voix gouailleuse : 

: — Voynos, ma petite, est-ce que vous tenez à coiffer 
sainte Catherine? 

— Je n'avais jamais pensé à me marier dans l'hum- 
ble condition où j'étais, mais rien ne m'éloigne du ma- 
riage. 
— Alors? 

— Ge n'est pas par hasard que je vous ai parlé comme 
je l'ai fait. M. Hérault n'a rien de secret pour vous, je 
viens d'en avoir la preuve, et vous connaissez très bien 
M. de Thauriat, qui est étroitement lié avec votre père. 
Vous m'avéztémoigné de la sympathie, ct je crois que 
vous avez de l'affection pour moi. Eh bien! rendez-moi 
-un immense service: dans l'obscurité où jemetrouve, 
éclairez-moi de votre raison, Donnez- moi un conseil. 
— Ah! ah! ricana É milie, c'est là ce que vous atten- 

dez de moi?.… De vos deux bergers, vous voulez que je
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vous dise auquel il faut donner la pomme... Ah! Ah! 

C'est l'envers du jugement de Pris! Et c'est moi, n'est- 

ce pas, qui suis Vénus? Ma parole, l'idée est char- 

mante! Louis ou Thauziat? Thauziat ou Louis? A quoi 
bon choisir? Ne préférez-vous pas que nous tirions à 

pile ou face ? 

Son rire, devenu presque convüisif, s'étcignit dans 

un sanglot. 

—Mon Dicu! Qu'avez-vous donc? s’écria M! de Gra- 

ville effrayée, en saisissant Émilie par les épaules, car 

il lui sembla qu'elle allait s'évanouir. 

— Rien! Laissez-moi! répondit la jeune fille, en re- 

poussant sa compagne. Je suis stupide. Ne me parlez 

pas. Dans un instant ce sera passé. . 
Elle prit vivementson mouchoir, etse cachala figure 

afin qu'Hélène, stupéfaite et glacée, ne vit pas couler 

ses larmes. Elle pleura fotlement, s’attachant à la rampe 

de fer pour ne pas tomber, puis, au bout de quelques 

minutes, avec un geste d'orgueil, s'essuyant les yeux, 

elle tourna vers son amie son visage päle,mais rassé- 

réné : Le 

— Vous avez bien fait de vous adresser à moi. De 
personne vous n’auriez obtenu un conseil plus loyal et” 

plus désintéressé. Vous connaissez parfaitement Louis, 

| auprès duquel vous Ÿivez dans une intimité constante. 

Avec lui, point de dessous : c'est un être tout en Sur-” 

- face. Il est doux, mais faible. Incapable de faire sciem- 

. ment du mal à quelqu'un, il peut rendre une femme 
très malheureuse par entraînement. N'ayant point de 
fermeté dans le: caractère, il ne saura pas revenir SUf 
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unerésolution mauvaise. S'ilest soumis à une influence 

heureuse, il sera facilement très bon. Si l'influence à 
laquelle il cédera est pernicieuse, on doit attendre de 

Jui les actes les plus dangereux pour les autres et pour 

- lui-même. C'est un véritable enfant, qu'il faudra con- 

duire et qui, peut-être, ne se laissera pas faire. L'au- 

tre... que vous connaissez moins, car sa nalure est 
compliquée et profonde, est tout l'opposé de Louis. 
Appuyée à son bras, une femme sera sûre de traverser 
l'existence sans périls et sans chagrins. Toute son éner- 
gie morale et physique, il la mettra en œuvre pour 
faire à celle qu'il a choisie une destinée heureuse ct 
brillante. Quand il aura dit « je vous aime » ct aura 
donné sa foi et son nom; il sera fidèle et dévoué jus- 
qu’à la mort. Gelui-là est un homme. Il parviendra aussi 
haut qu’il luiplaira, Pourun espritcomme le sien, dans 
notresociété abatardie etdébile, iln'estpointd'obstacle. 
Tout ce qui s'opposera à lui, il le renversera. 11 a at- 
teint, jusqu'ici, tout but qu'il avait marqué. Et je crois 
qu'il a tous les pouvoirs, hormis, hélas! celui de vous 
contraindre à l'aimer. Mais, comprenez-moi bien : ayant 

” le choix entre Thauziat et Louis, n'hésitez pas, necom- 
mettez pas la folie d’hésiter. Aveuglément, les yeux fer- 
més, rien que parce que je vous dis de le faire, tendez la main à Thauziat. Avec lui, votre destinée sera gr sera heureuse, sera enviée. ]Lvous aime 
assez insensée pour le repousser. L'amour d'un telhom- - 
me, Voÿez-Vous, c’est le rêve de toute âme. Vous avez su le mériter, il vou : et faites- 

ande, 

: ne soyez pas 

us est offert, acceptez-le 
en la joie de votre existence entière.
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Elle s'était animée en parlant, une rougeur montait 

à ses joues etune flamme brillait dans ses yeux. Hélène 

l'avait écoutée, immobile, pesant toutes ses paroles. 

Lorsqu'Émilie lui montra Louis faible et désarmé com- 

me un enfant, un mélancolique sourire passa sur ses * 
lèvres. Lorsqu'elle lui dépeignit Thauziat puissant et 

superbe, elle pencha son front assombri. 

— Merci, dit-elle, je n'oublicrai jamais la preuve d'a 

mitié que vous venez de me donner. 
Émilie, sans dire un mot de plus, adressa à M! de 

Graville un signe de tête et rentra dans le salon. Elle 

fit ses adieux à M®° Hérault, serra la main de Louis et, 
prenant le bras de son père, elle s’éloigna. Depuis une 

heure, M. de Thauziat était parti. Lorsque M. et M"° Le- 
reboulley curent quitté Boissise, la fête languit, et, pres- 

que en même temps, tous les invités prirent congé. 

Pendant que Louis veillait aû départ, la grand' mère 

resta dans le salon avec Hélène. | 
— Ilé bien! ma chère, dit-elle avec un air joyeux, 

voilà une belle fête!.… Tout a admirablement réussi, 
et je n'ai rien eu à souhaiter, grâce à vous. 
— Vous ne souhaitez vraiment rien, Madame ? de-. 

manda Hélène. 

— Rien, ma chère enfant, que la continuation du 
présent. Je suis très vicille, et la vie n'a plus de pro- 

messes pour moi. Je ne dois donc pas compter avec 

l'avenir: Aussi, tout ce que je demande, c’est que ce 
qui est.soit encore... Que je ne devienne pas trop el. 
‘nuyeuse, pour ne point vous détourner deme tenir COM 
Pagnie, et enfin qu’au moment où il faudra que je ess 

» 
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de vivre, vous soyez là, Louis et vous, près de moi, pour 

me fermer les yeux. . ° : | 

— Pourquoi finir cette heureuse journée par des pen- 

sées tristes? dit Hélène. ‘ 
— Il dépend de vous qu’elles soient gaics, ma chère 

enfant, dit la grand'mère. J'exprime un désir : conten- 

‘tez-le. Depuis que vous êtes auprès de moi, tous mes 

‘soucis ont disparu, et je n'ai éprouvé que des satisfac- 
tions. Je crois bien que c’est à vous, en grande partie, 
que je le dois, et c’est si bon, à mon âge, d'avoir de la 
tranquillité dans l'esprit, et dela sécurité dansle cœur. 
Promettez-moi que vous metraiterez commeune véri- 
table grand'mère, et que vous n6 m'abandonncrez ja- 
mais ? ‘ 

Elle l'avait attirée à elle, et Ja serrait dans ses bras. 
Hélène vit des larmes couler sur les joues ridées de la 
vieille femme, et son cœur se gonfla. Elle sc rappelal'ar- 
rivée de M®e Hérault dans sa mansarde, elle se repré- 
senta, en une seconde, toutes les preuves d'affectucuse 
bonté qu’elle avait reçues d'elle, ct se laiss 
presque à genoux : | 
— Vous aurez en moi 

je vous le promets. 

ant aller 

une fille, dit-elle gravement, 

Elle sentit les lèvres de la grand'mère se poser sur son front. Elle l'entendit murm 
” liez, chère petite. 

urer : ah! si vous vou- 

Elle se releva vivement pour l 
sa confidence, et Louis, 
et comme indifférente. 
— Tout le monde est parti? demanda.t- 

empêcher de continuer 
en rentrant, la trouva debout, 

elle.
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— Tout le monde. L 
— Alors il faut aller dormir : Me Hérault doit être 

fatiguée. | | 
Et brusquant le bonsoir, pour se soustraire aux ques- | 
tions de Louis dont clle devinait la dévorante curio- 
sité, conduisant la grand'mère, elle sortit du salon. Vai- 
nement le jeune homme suivit-il Mw° Hérault dans sa 
.Chambre, espérant prolonger la veille, etrencontrer une 
occasion d'ouvrir son cœur. Mie de Graville, impassible, 
éluda, avec une habileté singulière, tous les sujets de 
conversation inquiétants. Alors, maudissant l’atrocein- 
sensibilité des femmes, car Hélène ne pouvait pas, selon 

. lui, ne point comprendre ses angoisses, maudissant sa 
Propre nonchalance et sa personnelle soltise, il rentra 
chez lui au comble du désespoir, et passa une nuit af- 
freuse, rongé par l'inquiétude ct bràlé par la fièvre. 
* Deson côté, Mile de Graville ne prenait pas beaucoup 
plus de repos. Au lieu de s'endormir paisiblement, com- 
me elle faisait chaque soir, elle resta les yeux ouverts 
dans l'obscurité à ressasser lesévénementsdecettejour- 
née. Lassé et énervée elleaurait vouluse retremper dans : 
le sommeil, mais l'orage deses penséesse déchainaitet, 
battant son cerveau, là tenait douloureusement éveil- 
lée. Elle voyait Clément, penché vers elle et lui parlant 
de son amour. Peu à peu, le visage sombre s'éclairait 
et devenait radieux et superbe. Ce n’était plus le Thau- 
ziat indifférent et dédaigneux qu’elle connaissait, mais 

. Un Thauiat tendre et charmant. Avec quelle éloquence il lui décrivait ses tortures, lorsqu'il s'était enfui loin . 
d'elle, espérant que l'éloignement la lui foraît oublier. 
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-Mais, au lieu d'affaiblir $a tendresse, l'isolement l'avait 

-redoublée. Partout ilretrouvait Hélène, partout elle lui 

“apparaissait : au bord des torrents, sur la cime des mon- 

-tagnes, dans la profondeur des forêts. Et il avait dù sc 

convaincre qu'il l'avait emportée avec lui, au fond de 

son cœur, et qu'elle n’en sortirait plus jamais. I] avait 

compris que sa destinée était de l'aimer sans cesse ct, 

renonçant à lutter, il était revenu se mettre à ses ge- 

. ROUX. D 

‘’ En disant cela, il courbaït sa haute taille, et, près de 

- la balustrade de pierre, dans l'obscurité rompue d'in- 
stants en instants par les embrasements de la fête, elle 

distinguait sa noble figure animée par la passion. Il était 

sincère, son grand orgueil avait plié, il aimait, ct se fai- 
sait une joie de cet amour qui le rendait esclave. Elle 

nolui avait pasrépondu. Alors, avec une puissance d'ex- 

-pression merveilleuse, il l'avaitinitiée à ses espérances 

pour l'avenir, à ses rêves d'ambition et de fortune. Et, 

brusquement, elle s'était sentie enlevée à des hauteurs 

vertigineuses. À ce vaste esprit rien ne semblait inac- 

cessible, il devait toucher tous les sommets, et voir le 

monde à ses pieds. Sollicité par Lereboulley, il consen- 

tait à entrer dans la politique, et à se présenter aux élec- 

.Gons. Avant peu il serait, elle n'en pouvait douter, au 

premicrrang, et à sa grande situation mondaine, il ajou-: . 

-terait le rayonnement du pouvoir. Qui saurait lui ré- 

sister? Ceux qu’il ne séduirgit pas il les dominerait. Il 
avait manifestement au front le signe des vidrieux. 

-Allait-ellé donc, elle aussi, se rendre, et lui assurer le 

-triomphe le plus ardemment souhaité? 
1
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Les préventions qu'elle avait contre lui s'élaicnt dis- 
sipées. 11 lui apparaissait très charmant, ct elle com- 
prenait que ce qu’elle avait relevé d'étrange dans ses 
façons d'agir et de penser, venait de la grande origina- 
lité de son esprit ct de la supériorité de son caractère. 
Son ton un peu dédaigneux ct la hauteur de son atti- 
tude s'expliquaicnt facilement par Île peu de cas qu'il 
devait faire de ceux qui l'entouraient. Son humilité de- 
vant elle n'avait alors que plus de prix, et il y avaitune 
délicieuse satisfaction d'amour-propre à voir ce rebelle 
faire amende honorable et à être la souveraine de cet 
‘indompté. 

Soudain le pâle visage de Louis passa devant ses yeux 
etsoncœurseserra. Dans l'enivrement de son triomphe, 
elle avait oublié le faible ct inconsistant jeune homme. 
Pasuninstant, dansson souvenir, iln'étaitentréenluite 
avec Clément, comme si, vaincu d'avance, il se fût ré- 
signé àsa défaite. Comment aurait-il pu combattre un 
tel adversaire? N'était-il pas, auprès de lui, fatalement 
voué au rôle de satellite? Ne devait-il pas, dans l'orbe 
étincelant de cet astre superbe, tourner terne ct obscur? 
Là, où Clément offrait de la vigueur, Louis montrait de 

* la faiblesse. D'un côté , tout ce par quoi un être humain 
prouÿe son essence supérieure et divine, de l'autre tout 
ce qui, dans une créature de chair, atteste l'infirmité 

“lerrestre. Le contraste était complet et terrifiant pour 
… Celle qui avait à choisir. Émilie l'avait dit : un homme 

-et un enfant. | Li Fee 
Les paroles de son amie lui rèvenaient exactes, telles 

. Gu'elleles ävait prononcées : « N'hésitez pas, ettendezla  
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“main à Thauziat, » Et cependant, elle n'était pas entrat- 

née à la lui tendre. Pour Louissi faible, livréà lui-même, 

uneimmense pitié naïissait dans son cœur. Derrière l’en- 

fant, elle voyait la grand'mère, ct elle se demandait si 

elle allait ainsi les abandonner, tous les deux, à l'heure 
où ils comptaient éperdument sur son attachement el 
sa reconnaissance, Lui’ aussi, il l'aimait, comme Thau- 
ziat, d'une façon moins flatteuse, mais peut-être plus , 
douce. Il n'avait pas parlé, il s'était contenté d'aimer. 

Mais ses regards suppliants àvaient eu bien de l'élo- 

quence. Depuis qu’elle avait misle pied dans l’hôtel Hé- 

rault, la conduite de Louis s’était modifiée, comme par 

enchantement. I n'avait plus quitté sa grand'mère dont 

elle était la compagne. Toujours près d’elle, toujours 

les regards fixés sur elle, ne semblant vivre que pour: 

elle. N'élait-ce pas aussi un triomphe que d’avoir con- 

duit ce.mauvais sujet à se ranger et à devenir sage? Il 

n'avait pas lutté comme Thauziat, lui, il s'était courbé : 

tout de suite sous le joug. Il n'avait pas eu d’hésitation, : 

il avait, dès le premier jour, dès la première minute, ., 

aimé, et n’avait plus pensé qu’à aimer. 

Elle se le rappelait en noir, frèle et triste: allait-clle 
- donc lui mettre de nouveau la tristesse dans les yeux 

et lui faire prendre, cette fois, le deuil de son amour? 

D'ailleurs n’était-ce pas pour lui qu’elle était venue à 

l'hôtel Hérault? Lorsque la grand'mère lui parlait de la . 

gratitude qu’elle devait à la famille de Graville, est-ce 
qu’elle l'écoutait? Elle ne pensait qu’à ce jeune homme 

mélancolique et doux, qu’elle avait, à regret, cessé de 

suivre des yeux derrière sa fenêtre, et qu'elle aurait été
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- heureuse de revoir. Ce n’était pas la grand'mère qu'elle 
étaitallécretrouver. C'était le petit-fils. Et le soirmême, 
quand il était entré, comme son cœur avait battu, quel 
charme pour elle avait eu sa voix, quand ilavait parlé! 
Elle avait vécu à ses côtés, avec joie, sans secousse, 
sans transports, et c'était peut-être cette absence de pé- 
ripétics troublantes et passionnées qui l'avait empèchée 
de se rendre compte qu'elle aimait. Elle s’en rendait 
compte, maintenant, à la pensée qu’il serait malheu- 
reux ct qu'il pourrait peut-être recommencer sà Mau- 

 Yaise existence, Une angoisse lui serrait le cœur, et, 
. dans ses yeux brûlants, des larmes coulaicnt. 

Cependant les paroles d'Émilie bourdonnaient encore. 
à son oreille : « si vous voulez être heureuse, tendez là 
main à Thauziat. Louis est faible; si l'influence à la- 
quelle il cédera est pernicicuse, on doit attendre de lui 
les actes les plus dangereux pour les autres et pour 
lui... » Mais, au fond d’elle-méme, une voix répondait: 
l'influence ne sera pas pernicieuse, puisque ce sera la 
tienne. Tu le conduiras au bonheur par la route du bien. 
Si tu le veux, ce sera. Ne peut-on pas ce qu'on veut? 

Et dans sa pensée, le mot, qui semblait être celui de sa 
. destinée, revenait sonore ctimpérieux, comme chaque 
fois qu'elle avait eu une grave résolution à prendre : 
volonté! volonté! Elle essayait vainement de réfléchir, 
de discuter avec elle-même, le mot persistant, tenace, 
implacable chantait toujours en elle, et ainsi qu'un 
Ordre divin, s'imposait à sa raison. : 

Dès lors, elle sc sentit plus.calme, et, comme le jour. 
naissant blanchissait sa fenêtre, elle s'endormit. Fati-  
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guéc par sa veille prolongée, elle se leva tard, et à dix | 
heures seulement elle entra chezM®° Hérault. Lagrand’-. 
mère était déjà prête et trottait d un pas léger dans son 
appartement. - - 
. — Vous avez &t6 paresseusé, ma chère, dit-elle, vous . 
avez bien fait. Vous étiez fatiguée et vous n’avez pas 
trop bonne mine. Je ne sais pas ce qu'a Louis, il est 
parti à pied dans les bois, dès le matin. . 

Hélène ne répondit pas. Elle savait, de reste, ce qui: 
causait l'agitation du jeune homme. Elle descendit aux : 
serres avec M°®° Ilérault, et jusqu’à midi, elle écouta,' 
sans les entendre, les discours de la vicille femme sur 
la qualité des plantes, ct sur la façon de les cultiver, 
En tête-à-tête, elles déjeunèrent ; pour la première fois, 
depuis qu'ilhabitait Boissise, Louis neparutpas. MocHé- 
raull, inquiète, s’informa : on ne l'avait pas vu réntrer. 

La grand’mère jeta à Hélène un coup d'œil plein d'in- 
terrogation. La jeune fille, très calme, dit : 
— il aura été plus loin qu'il ne voulait et, pris par 

l'heure, il sera resté à déjeuner à à la faisanderie, ou à 
la ferme. 
— C'est possible, fit Mne Hérault, sans beaucoup de 

conviction. Depuis deux jours, il était tout troublé, 
pourvu qu'il n'ait pas fait quelque sottise ! 
_-— Non, Madame, rassurez-vous, il n'est rien arrivé : 
de fâcheux, et tout s’expliquera fort simplement. | 

Vers quatre heures, les deux femmes travaillaient 
* Janslepetitsalon, lorsqu'une voiture entra dans la cour 
d'honneur, et s'arrêta devant le perron. C'était Émilie : 
qui conduisait, et Thauziat était assis auprès d'elle. La. 

12.
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jeune fille jeta les guides à son valet de pied descendu 

du siège de derrière, ct, prenant la main que Clément 

lui tendait, elle sauta à terre. Hélène venait à leurren- 

contre. Les deux amics s'embrassèrent au haut des mar- 

ches. Thauziat, lui, ne tendit pas la main à M'e de 

Graville, il la salua avec une adoration grave, et, lente- 

ment, monta jusqu'à elle. 

— Vous lui aviez dit : demain, fit tout bas Émilie, en. 

montrant d'un coup d'œil Clément à son amie. Iln'a 

même pas voulu attendre jusqu’à ce soir. Et le voilà 

ému ct tremblant. C'est, certes, la première fois qu'il 

éprouve des sensations pareilles. N'ètes-vous pas fière 

d'inspirer un tel amour ? 
Hélène hocha mélancoliquement la tète et ne répon- 

dit pas. Ils cntrèrent au salon, tous les trois, mais, au 

bout d'un instant, Émilie ayant habilement emmené 
Mae Hérault, Mie de Graville et Thauziat se trouvèrent 

seuls. Ils demeurèrent un instant embarrassés, en pré- 
. sence l'un de l’autre. Enfin Clémént fit un effort et, avec 
‘un sourire : . 

— Je suis un créancier peu patient, n'est-ce pas ? Mais 

vous ne devez vous en prendre qu'à vous de mon €m- 

“pressement. J'aurais pu, en m'imposant une plus dure 

contrainte, ne pas me présenter si tôtet vous laisser plus 

longtemps laliberté de réfléchir, mais j'aila volonté d'a- 

gir avec une entière franchise, et, au risque de montrer 

quelque faiblesse, de paraître à vos yeuxtel que jesuis.… 
Et comme M'e de Graville ouvrait la bouche pour lui 

répondre, il l'interrompit d’un geste suppliant : 

* — Oh! ne parlez pas encore, je vous en prie... En Ye  
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nant, j'avais hâte de connaitre votre décision, ct, main- 

tenant que je suis près de vous, j'ai peur d’ apprendre 

monsort.limesemblequejen'aipasassezéloquemment 

-_ plaidé ma cause, et je suis tenté de vous répéter encore 

combien je vous aime, pour que vous mesuriez mieux 

le mal que vous allez me faire, si vous me dites que vous 

ne voulez pas m’aimer. 

— Je sais tout ce que je dois savoir, répondit Hélène, 

et il est inutile d'ajouter un seul mot. Je ne suis ni lé- 

gère, ni frivole; j'apprécie à leur valeur les sentiments 

d’un homme tel que vous. Si j'avais pu avoir un doute, 

le cas que font de vous tous ceux qui nous entourent 

m'aurait éclairée; mais je n'avais pas besoin d'autres 

yeux que les miens pour voir combien il faut vous placer 

haut. Ce que je vous dis là, ce ne sont point de vaines 

paroles : vous avez été franc avec moi, je le serai avec. 

vous. Sachez donc que j'ai ressenti beaucoupde fierté en 

constatant que, parmi tant d’autres, vous m'aviez choi- 

sie. Et, sil'orgueil pouvait avoir sa part dans mes réso- 

jutions, peut-être, en ce moment, serais-je cntrainée à 

vous tendre ma main. , 

— Hélène! s’écria Clément, qui devint pâle comme 

s’il allait mourir, Hélène, à quelle réponse voulez-vous 

me préparer? . 

: — À une réponse que j'ai assez d'estime pour votre . 

caractère ,-assez de confiance dans votre générosité ,' 

pour désirer vous faire moi-même. Vous me priiez tout. 
à l'heure, c’est à moi de vous prier maintenant. Pro- 
mettez-moi que, quoi que je vous demande, vous me- 
Y accorderez?.….
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— Tout! s'écria Clément avec force… Tout, excepté 
de cesser de vous aimer, 

M'e de Graville leva sur lui ses beaux yeux suppliants, 
et, lui tendant ses mains qu'il n’osa pas prendre dansles 
siennes : 

—Vousm'aimerez,commeuncamiesère ctdévouée.… 
De cet amour, que vous avez pour moi, et qui se serait 
peut-être éteint promptement, ainsi qu'une flammetrop 
vive, vous ferez une affection solide et qui scra durable. 
Oh! je voudrais vous faire sentir combien jescrais heu- 
reuse si vous cédiez à mes prières, et quelle reconnais- 
sance je vous aurais de tant de grandeur d'âme... Vous 
êtes le seul de qui j'oserais implorer un tel effort sur 
lui-même, parce que vous étesle seul peut-être que j'en 
juge capable... Je vous en conjure, sortons de cette si- 
tuation, si douloureuse pour tous deux, vous, l'esprit 
raffermi par des résolutions généreuses, moi, le cœur 
plein d'une tendresse que je vous prouverai pendant 
toute ma vie. 

U resta silencieux, le front penché sur la poitrine. 
— Vous ne répondez pas? demanda Hélène, pleine: 

d’unchorrible anxiété. A quoi pensez-vous?ajouta-t-elle 
doucement. L 
— Aux beaux rêves que j'avais faits, dit Clément, et 

qui viennent, en une seconde, de s'envoler pour tou- 
jours. Est-ce donc possible, pourtant, que je vous sois | 
indifférent, et que je ne puisse obtenir que vous m'ai- 
miez?Ne dois-jcconserver aucun espoir? Êtes-voussüre, 
Yous-même, de ce que vous pensez ? En aimez-vous ur 
autre?  
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Ce fut elle, cette fois, qui ne répondit pas. Il l'obser- 

. vaitardemment et, debout, développant sa haute taille, 
léfront noirdesoucis, ellelercvittelqu'ils'était montré, 

quand, à ses yeux, il personnifiait le mauvais génie de 

‘Louis. Il lui sembla menaçant et terrible. Elle retrouva 

ses ancionnes impressions, et le jugea capable de beau: 

coup de bien ou de beaucoup de mal. En ce moment, 

c'était le mal qui semblait l'emporter, et la douceur, la: 

bonté avaient disparu de son visage, comme au som- 

met des monts, les nuages légers emportés par le vent 

d'orage. ci 

«— J'ai promis à ne Hérault, dit enfin Hélène, der ne 

” pas la quitter, ct vous savez que j'acquitterai ainsi une | 
dette de reconnaissance. Elle a été parfaite pour moi, 
et, jusqu’à son dernier j jour, je serai heureuse de vivre 
auprès d'elle, : . : 

— Allons, soyez franche, interrompit Thauziat. Ayez 

le courage de dire la vérité : ce n’est pas Me* Hérault qui 

vous fait rester dans cette maison, c'est Louis! Vous 

l'aimez!.….: C’est lui que vous m'avez préféré... Voyons, 

n'oserez-Vous pas avouer, devant moi, que vous l’aimez1. 

- À ce défi Mile de Graville sentit en elle une révolte. Et, . 
bravant Thauziat du regard : E 

— Vous voulezquejevousledise?Eh bien!soyez done : 
satisfait : oui, je l'aime! | 
— Qu'a-t-il fait pourcela?s’ écria Clément, avec amer 

tume. 

— ILest faible et a besoin d’ étre défendu. 

— Dites qu'il est lâche et vicicux. oo 
— Eh bien! je serai sa bravoure et sa vertu,
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- — S'il vous trouve supérieure à lui, il vous prendra 
cnhaine, 

— Ayant tout fait pour le bien, je souffrirai sans me 
plaindre. : 

— Pensez-vous que je vous laisserai ainsi vous sacri-* 
fier? . . ‘ 
 —De quel droit interviendriez-vous? dit Tiélène avec 
colère. Je trouve que vous vous donnez bien des licen- 

* ces! Jusqu'ici, j'ai supporté que vous me parliez libre- 
ment. Mais, si vous en abusez pour menacer, je ne con- 
sentirai plus jamais À vous écouter. 
— Pardonnez-moi, s'écria Clément, les mains jointes. 

Je souffre tant que je m'oublie et que je vous offense. 
Dieu sait pourtant quelle adoration il y à pour vous, au 
fond de mon cœur. Je voudrais vous mettre en garde 
contre les dangers que vous allez courir si follement, ct 
vous refusez de mecomprenüre. Si je vousdépeins Louis 
tel que je le connais, vous m'accuscrez de perfidie et de 
déloyauté. Cependant, je ne puis vous laisser ainsi en- 
Sagcr toute votre existence. Le monde, danslequel vous 
êtes destinée à entrer et que vous ne connaissez pass 
est semé d'embûches et de dangers. Ce ne sont que tra- 
hisons et Mensonges. Vous recevrez, si vous n’êtes pas 
défendue, de cruelles blessures. Et Louis ! Louis !.… 
C'est à un tel homme, qui a tant besoin de protection 
lui-même, que vous prétendez vous conficr? 

Hélène prit un air riant et, mettant la main surle bras 
- de Thauziat : 

— Eh bien! S'il a tant besoin de protection, il aura 
la mienne, et, s'il le faut, la vôtre.  
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Clément s’éloigna d'elle, ct avec fureur : 

— Jamais! Je ne pourrai pas vous voir à lui sans le 

haïr mortellement! 

 — Voilà justement ce que je ne veux pas, dit Mk de 
Graville avec fermeté. Vous allez me donner votre pa- 
role d'honneur que, le jour où j'épouserai Louis, vous 
oublierez tout ce que vous m'avez dit, et que Louis et 
moi nous aurons en vous un ami. 
Ilsecoua la tête. Elle se pencha vers lui avecunegrâce 

charmante, el, lc forçant à la regarder : 
— Jurez, et je vous aimerai bien. 
11 secoua une seconde fois la tête, puis avec effort : 
— Je donnerais tout au monde pour vous plaire, mais 

“je ne suis qu’un homme, et il ne faut pas me demander 
des vertus divines. Non, il ne me sera pas possible de lui 
pardonner le mal que je vais endurer à cause de lui. 11 
en est innocent, je le sais; je suis très injuste, je le com- 
prends; mais vous ne ferez pas que je ne souffre pas de 
‘son bonheur et que je n’en sois pas jaloux. Vous, oh! 
Vous, SOÿez rassurée, vous n'avez à allendre de moi que 
fidélité et dévouement. Je vous aimerai jusqu’à ma der- 
nière heure, avec cet espoir suprême qu'un jour, ayant 
vu le néant de celui à qui vous aurez donné votre ten- 
dresse, vous pourrez revenir à moi, Cetamour que j'im- 
‘plore et que vous me refusez, je serai toujours prêt à 
accepter à genoux. Un homme tel que moi ne change 
pas : je vous aime aujourd'hui, je vous aimerai demain, 
quoi qu’il arrive, je ne cesserai jamais de vous aimer. 
— Et moi, dit gravement Hélène, je suis une femme 

qui ne donne pas deux fois son cœur. Et telle vous me
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trouv ez aujourd'hui, telle, dans dix ans, vous me trou- 
verez encore. 

Ilfit un pas verselle, comme pour la supplier. Il com- 
prit que c'était inutile, fit entendre une exclamation de: 

désespoir et, ayant courbé sa haute taille devant M'e de 

Graville,sans seretourner,il s'éloigna. Elle, le frontlourd 
ctles yeux vagues, sortit sur la terrasse, évila Mme Hé- 

rault et Émilie qui rejoignaient Thauziat arrêté près de 

Ja-voiture, ct, avide de silence et de solitude, s "enfonça 

dans les allées sombres du parc. 
Arrivée à l'extrémité des lacs, elle se laissa tomber 

.Surun bancde gazon, et là, songea profondément. Ainsi 

_ Clément, comme Émilie, la mettait en garde contre son 

” penchant et, dans une union avec Louis, lui signalait 

de graves dangers. Lui, son animosité était explicable: 
il aimait. Et cependant il était sincère, elle l'avait senti. 

_Mais Émilie, l'ami, la compagne de tous les jours, qui  : 
disait: «Ne prenez pas Louis, vous seriez malheureuse!» 

I sembla à Hélène qu'elle était penchée sur un gouffre, 

dont ellene pou aitmesurer l'immensité. Tout au fond, 

"une petite lueur brillait, claire, attirante. N'était-ce pas 
l'espérance? Mais y avait-il une espérance de sortir de 
l'abîme, si elle s y laissait glisser ? Alors pourquoi faire 
.un pas de plus en avant? Elle était libre, elle pouv aitne 
_pas s’exposer au danger. Qui la contraignait? Un mot : 
-Suffisait et tout était fini. Ce mot, hésiterait-clle à le 

._ prononcer 24v ait-elle peur de la pauvreté, maintenant 
.qu elle avait vécu dans le luxe? Non, elle retourneräit , 
«à son travail et recommencerait, sans une plainte, sa vie 
de privations. Mais la grand’ mère, à qui elle avait pro-  
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mis d’être une enfint dév ouée, resterait à l'abandon, et 

aprèsl'avoir habituée : aux douceurs de son attentive ten- 

dresse, elle la laisserait seule et sevrée d'affection. Et 

Louis, si triste, si découragé depuis deux jours, serait 

livré, de nouveau, à lui-même ? _ Le 

Ünedouleurimmense, encetinstant, emplitson cœur. 

Elle eut la certitude que si elle dédaignait les conseils 
de Clément et d'Émilie, elle allait au-devant des plus 

cruels chagrins. Mais la voix qui parlait en elle s'éleva - : 

encore répétant : sois courageuse et hardie, affronte les 
dangers, tu en triompheras par la volonté. Et, dans le. 

gouffre noir qui paraissait prêt à l'engloutir, elle vit la 

petite lucur qui grandissait, montant vers elle, et peu 

à peu l'abime sombre devint bleu, et il sembla à Hélène 
. qu'elle avait devant les yeux l'infini du ciel. Dès lors sa 
résolution fut immuablement prise, elle eut la convic: 

tion qu’elle surmonteräit tous les obstacles, et que, dé- 

fendant son bonheur, elle défendrait celui des êtres 

qu'elle aimait: Son cœur serré se dégonfla ; ellese sentit 

reposée, calme, ctrestalà jouissant de la délicieuse tran- 
quillité qui était en elle et autour d'elle. 

. Au bout de quelques minutes, un bruit léger dans le 

| feuillage attira son attention. Elle leva les yeux : Louis 

était arrêté au milicu de l'allée. Il étaittrès pâle, et ce- 

pendant la sueur perlait sur son front; à ses vêtements 

étaient attachés des brins de mousse, comme s’il s'était 

couché par terre, dans les bois. Ils s'approcha, et la voix 

fremblante : : _— 

— Je ne pensais pas vous rencontrer i ici, dit- il, jex vais 

m'éloigner. Je suis sans doute importun.… 

: 43 
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Et comment cela? demanda Hélène. 

—Depuishier, vous m'évitez, répondit-il avec amer- 

tume.C' estdoncquemaprésence vo ousdéplait,ou qu'une 

autre vous plaît micux.. 

— Je ne vous comprends pas... 

— Je viens devoir partirla voiture quiemmenait Émi- 

lie et M. de Thauziat. 

— Ah! C'est M. de Thauziat qui vous préoccupe, 

dit la jeune fille en souriant. Eh bien! je doute qu'il re- 

vienne. | 
Louis filun mouvement de joie et,s'avançanttoutprès 

d'Hélène, incapable de se contenir : 

— Vous ne l’aimez donc pas? 

— Doit-on doûc immanquablement l'aimer? 
Il devint encore plus pâle que quand il était jaloux, 

il se laissa tomber auprès de la jeune fille, et, lui ten- 

dant ses mains qu'elle trouva glacées ct frissonnantes : 
— Oh! mon Dieu, dit-il, que vous m'avez fait de mal! 

Mais que vous avait-il demandé hier, car j'ai bien com- 

pris que vous ne me disiez pas la vérité. 
— Hier, répondit doucement Iélène, il m'avait de- 

mandé si je voulais être sa femme. et aujourd'hui. 

. Elle s'arrêta, jouissant délicieusement de l'émotion 

qui boulcversait Louis, dont la vie semblait suspendue. 

— Aujourd'hui? répéta-t-il, 

Mie de Graville eut un regard d'ineffable bonté et, 

: d’une voix qui résonna àl'orcille de celui quil 'aimait, 
comme une musique céleste : 

_"— Aujourd'hui, je lui ai répondu que je ne quitterai 
jamais la maison de votre grand'mère.  
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— Hélène! cria Louis dontles yeux s’emplirent de lar- 

mes. 
Elle étuit à ses côtés, joycuse de son ivresse ct sou- 

riant de le voir pleurer. Passionnément, il la saisil, et 

latenantserrée contre lui, comme s'il avaitencorc peur 

qu'on la lui disputèt : 

— Ahlcomme je vousadore, dit-il, et comme je suis 

heureux! 

D'un mouvement doux elle se dégagea, d'un geste 

- maternel elle essuya les yeux de Louis, puis, se levant, 

elle pritson bras, etlentement, appuyés l'uncontrel'au- 
“tre, ils rentrèrent au château,



VII 

Le mariage de Louis Hérault-Gandon et de M! de 
Graville s'accomplit sous les plus heureux auspices. La 
grand'inère était folle de joie, et, du côté de lafiancée, D 
ne se trouvait point de parents pour se froisser de ce 
qu'un fille noble, mais pauvre, épousät un industriel, 
si riche qu'il fût. La situation d'Ilélène était princière- 
mentassurée. Son mari luireconnaissaitun apportd'un 
million dans la communauté. Cependant, le notaire de 

-h famille Hérault qui, pour rédiger le contrat, avait dû 
faire ün relevé des valeurs composant l'avoir du futur, 
ne put dissimuler à Louis que les prodigalités de sa vie 
de garçon avaient notablement entamé sa fortune. Il y 
avait toujours lés usines etla terre de Boissise, sans par- 

‘lerdes biens personnels de la grand'mère Hérault ; mais 
ce qui constitue une splendide aisance pour des gens 
modestesest le strict nécessaire pour des gens habitués 
à vivre Sur un grand pied, Le luxe entraîne avec lui des 

charges écrasantes » Ct beaucoup d'existences mondai- 
nes demandent plus d'économie, dans la distribution 
des revenus, que certaines existences bourgeoises. 

s 
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. Dèsles premiers jours, Hélène mesura les exigences 
dela position sociale dans laquelle elle était placée, et, 
avec une netteté de vues et une rectitude de jugement 
Hcomparables, elle régla le budget de la maison, de fa- 
çon à ne pas diminuer le train qu'on y avait toujours : 
sené, tout en ne dépassant pas les ressources disponi- 
bles. Elle émerveilla son mari par sa ferme prudence, et 
transporta d’aise la grand’ mère qui n'avait jamais su 
compter. De | ‘ ° 
.Dureste,Louis paraissait en passe de devenirunautre 
homme. Pour plaire à sa femme il s'était remis aux af- 
“faires, et, plus exactement que jamais, il allait à Saint. ‘ 

- Denis. Aucun des fâcheux pronostics qui avaient été por- 
tés sur la destinée du jeune ménage, ne se réalisait. Il 
est vrai que la lune demicldurait encore etque, pourun 
aussi grand amour que .celui de Louis, six mois d'as- 
siduité n'étaient pas un bien long bail. Il adorait sa 
femme, c'élaitindéniable, etne voyaitque parses yeux. 
Émilie en était stupéfaite. Elle n'aurait jamais cru son 
ami capable d'une sidürable affection. Des caprices, des 
cmballements, des feux de paille : bon! Voilà ce qu'on 
pouvait attendre de ce garçon nerveux au physique êt 
léger au moral. Mais une tendresse vigoureuse et résis- 
tante, c'était du nouveau, ctilélène avait faitunmiracle. 
. L'hiverquisuivit le mariage, fut pour la jeune femme 
une suile d'enchantements. Son mari, que le mondeas- 
sommai, avait laissé tomber les quelques relations que 
son père s'était créées. Mais, fier d'Hélène, et désireux 
dela voir admirée, ilrenouaaveclesamis anciens ets'en 
fit de nouveaux. Lerchoulley l’aida beaucoup : il con-
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naissait tout Paris. L'hôtel Hérault retrouva ses somp- 

luosités passées ct s'ouvrit, resplendissant de lumiè- 

‘res,aux invités qui s'y pressèrent en foule. Avec une 

grâce simple ct aisée, Iélène se montra maitresse de 

maison parfaite. Les espritsles plus malveillants ne pu- 

rent rien découvrir de critiquable dans la façon d'être 

de cette charmante parvenue de la fortune. On ne l'en 

altaqua pas moins, parce que la perfection aux yeux de 

beaucoup de gens est le plus atroce des défauts. Mais ce 

fut injustement, ct il n’en fallut pas plus pour exciter 

le fanatisme des admirateurs de la jeune M° Hérault, 

L'enthousiasme fut plus vif que le dénigrement et com-. 

me le monde ne prend jamais, pour se faire un juge- 
ment, que la moyenne des opinions, Hélène fut classée 

parmi les personnes accomplies. 
Satisfaite de se voir accucillie avec faveur, elle s’en 

réjouit, surtout à cause de Louis, dont la vanité exulta. 

Et la vanité, chez lui, tenait une énorme place. Il était 

de ces hommes quise ruinent pour qu'on dise qu'ils ont 

le plus bel hôtel, les plus merveilleux chevaux, la plus 
splendide chasse, et la plus jolie femme. Heureusement 
pour lui, sa femme, qui était la plus jolie, était en même 
temps la plus intelligente, et elle l'empèchait de com- 
mettre beaucoup de sottises. Ilavait Loujours suivi l'im- 

pulsion de quelqu'un. Autrefois, c'était Thauziat qui le 

dirigeait, le jetant dans les prodigalités, avec son ma- 
gnifique esprit de grand seigneur dédaigneux de l'ar- 
gent. Mais Thaüziat n'était plus le compagnon de toutes 
les heures, et depuis le jour où, à Boissise, il s'était éloi- 

gné, frappé en plein cœur, il.se tenait à l'écart. 

ee  
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- Ce fut un grand soulagement pour Hélène. Depuis 

qu'elle avait pénétré, jusqu'aux plus intimes replis, le 

cœur de Louis, celle savait quelle influence souveraine 

Clément y avait exercée. Elle comprenait qu'il suffirait 

d'unmotpour que cetteinfluence s’exerçät de nouveau. 

Après avoirhaï Thauziat, de toutesles forces de sa jalou- 

sie, Louis, son amour satisfait, avait retrouvé son ami- 

tié d'autrefois. D'ailleurs, même s’il avait eu des motifs 

de haine, était-il capable de haïr longtemps? Dans cet 

esprit frivole, les sensations duraient peu. Et, malheu- 

-reusement, les plus délicates et les plus nobles étaient 

les plus fugitives . C'était donc avec inquiétude que la 

jeunefemme, dansles premiers temps de son mariage, 

- avait accepté d'aller en cérémonie chez Lereboulley. 
Thauziat était un des familiers de la maison, et ellere- 
doutait de le rencontrer. Elle s’en ouvrit à Émilie, qui 
lui reprochait la rareté de ses apparilions. Mais, aux 
premiers mots qu’elle prononça, la jeune femme l'in- 
terrompit : Fu 
— Vous n'avez rien à craindre. Vous ne connaissez 

pas Clément... 11 s’éloignera de vous et ne prononcera 
“pas une parole qui puisse vous inquiéter ou vous mé- 
contenter. Il est malheureux, mais nul ne s’en dou- 
‘era. Ila surlui-même une puissance extraordinaire. 
. Enceffet, chaque fois que, dans une soirée ou dans un 
bal, Hélène apercevait Thauziat, il se détournait aussi- 

-tôt, etun quart d'heure après, juste assez pour ne point 
- faire remarquer la coïncidence de son départ avec l'ar- 
: rivée de Mr Hérault, il disparaissait. Cette façon d'a- 
ir était si constante que Louis en conçut de l'humeur.
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Il trouva que son ancien ami mettait de l'affectation à 
le fuir. Ils avaient été rivaux, était-ce unc raison pour 
ne plus se connaître? Il n’en voulait pas à Clément, lui. 
Pourquoi Clément avait-il tant de rancune? Un déses- 
poir de six mois, c'était suffisant, et jamais un chagrin 
d'amour ne devait durer day antage. N'avait -il pas de 
quoi se consoler, ce séducteur si peu habitué à la dé- 
faite? Toutes les femmes ne manifestaient-elles pas de 
l'empressement à lui faire oublier les cruautés dont il 
témoignait un ressentiment cxagéré ? 

Il reprocha à Hélène de n'être pas favorable à un rap- 
prochement ef de se montrer hostile à Thauziat. Mais, 
sur ce chapitre-là, il la trouva intraitable. Elle déclara 
qu'il était inutile de se rev oir, après une séparation déjà 
longue. D'ailleurs, à la suite d’une rupture, les raccom- 
modements n'étaient point durables. Il y avait de ces 
“Cassures morales qui ne reprenaient jamais bien. En 

. fous cas, ce n'était pas à Louis qu'il appartenait de faire 
“des avances. Si M. de Thauziat ayant retrouvé son sang- 
froid, revenait à eux avec la franchise d’un ami, certes 
-elle ne le repousserait pas. Mais son éloignement systé- 

. “hatique était une preuve qu'iln'avait pas oublié. Il con- 
‘venait donc de le laisser à sa sauv ageric. 

— As-tu] Peur qu'iltefassela cour? demanda Louis avec 
la sécurité un Peu railleuse d'un hommequise sait aimé. 
É — Peut-être, ‘dit gravement Hélène. 
. Elle ne voulait pas avouer que c'était pour Louis, bien 
Jlutôtque pourelle, qu'uneintimiténouvelleavecThau- 
zial l'eût cffray ée. Le hasard se chargea de la délivrer 
de ce souci. Lerchoulloy partit, au milieu de l'hiver
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-pour Smyrne, où il allait étudier une grosse affaire de : 

transit. Il s'agissait d'un service de steamers à établir 
entre Marscille et la côte de Syrie. En passant, le sé- 
nateur devait s'arrêter à Corinthe, afin de voir l'empla- 
cement choisi dans le projet de percement de l'isthme. . 
Il emmenait Thauziat, et c'était sir James qui condui- 
sait ses amis sur un yacht à vapeur, dont il vénaitde 
faire l'emplette pour plaire à sa femme. La Sirène était 
un des plus charmants bateaux de plaisance qui exis- 
‘assent en Europe. Elle jaugcait quatre cents tonneaux, 
filait quinze nœuds et son propriétaire, lord Mellivan- 
Grey, ne la cédait à son compatriote sir Olifaunt que 
parce que, accablé par la mort de sa fille, il renonçait à: 
naviguer. Lorsque sir James avait avoué son acquisi- 
tion, Lerchoulley avait, tout d’abord, poussé des cris 
terribles. C'était bien autre chose que des bibelots ou 
des tableaux, et ce yacht ne pouvait se mettre sur une 

* élagère. Il fallait un capitaine pour le diriger, un équi- 
. page pour le manœuvrer, du charbon pour le chauffer. 
C'était, en dehors du prix d'acquisition, une dépense 
sans cesse renouvelée. Lerchoulley, pendant quinze 
jours, ne tarit pas en récriminations amères au sujet du 
bateäu. | 

. —S$i encore il valait quelque chose! disait-il à sir Ja- 
mes. Mais, à coup sùr, c'est un vieux sabot qui ne tient 
plus la mer, et qui va couler bas à la première occasion, 
Etvous m'offrez de naviguer avec vous, dans de parcil- 

_ les conditions ?.. Mais vous êtes fou, oui, fou! Et j'es- 
père bien que votre femme ne se risquera pas en votre 
compagnie. À moins d'être insensée, elle-même, elle 

43. 
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restera à terre. Si vous allez au fond de l'eau, sir Ja- 
mes, nous vous pleurerons, mais au moins vous n'au- 
rez pas entrainé avec vous la pauvre Diana. 

Et c'étail avec une rageuse insistance qu'il prédisait 
à sir Olifaunt un sinistre certain, On sentait qu'ilaurait 
-Youlu être sur la côte au moment où la Siréne s'englou- 
tirait dans les flots, afin de ; jouir du coup d'œil, et d'être 
bien sûr que son prodigue ami n'avait pas survécu au 
naufrage. Mais sir James ne se démontait pas, et, avec 
son flegmc ordinaire, il disait : 
— C'est Diana qui a acheté le yacht, et elle est folle 

de joic à l'idée de faire, à bord, le tour de la Méditer- 
ranéc.…. Il est d'ailleurs tout à fait joli ct offre la plus 
grande sécurité. 
— Un sabot, je vous dis, un sabot! grondait furieu- 

sement Lereboulley... Et vous vous noicrez tous. En 
tous cas, moi, je n'irai pas. sur le sabot! 
— C'est une très bonne affaire, reprenait sir James, 

on gagnera dessus en le revendant. 
Lereboulley bondissait, hors de lui ë, 
— Unebonncaffaire!.… Un bateau d'occasion. pour 

quatre cent mille francs! Entendez- -vous, sir James, 
quatre cent mille francs! Vous n'avez pas l'air de vous 
douter de ce que c’est que quatre cent mille francs! Il 
faudra payer, sacrebleul Pensez- -y! 
.— Je vous ai prévenu epoque à laquelle devra notre 

effectué le premier versement... 
— Îl est admirable! Non, maisadmirable! bégayait 

Lereboulley, étranglant de colère. 
Alors sir James, à bout de patience, s'avançait vers 

4
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le sénateur, avéc un air si féroce que celui-ci, calmé 
comme par enchantement, ne proférait plus que desin- 
| terjections confuses ct ne se permettait plus de blâmer 
celui qui le terrorisait. Enfin Diana, avec son plus dé- 
licieux sourire, avait déclaré qu’elle était contente. Et 
c'était un argument qui terminait généralement les dis- 
cussions, même les plus violentes, engagées entre sir 
James et Lereboulley. Le yacht était arrivé au Havre. 
Il se trouva qu'il était parfait, luxueusement aménagé, 
et Diana ayant proposé de faire une excursion le long 
des côtes dansla Méditerranée, le sénateur avait profité 
de l’occasion pour se faire conduire à Smyrne. C'était 
un agréable moyen de passer quelques semaines avec 
sa belle et de rentrer dans son argent. Dès lors, le dé- 
placement eut des allures de fête. On en parla un peu 
plus qu’il n'aurait plu à Lercboulley, qui ménageait 
beaucouples apparences à cause dela position de Diana. 
Mais Émilie, qui ne connaissait plus de bornes quand 
il s'agissait de la belle Anglaise, commença à lancer des 
mots si vifs, que bientôt le voyage prit des proportions 
fabuleuses. Un soir que, chez son père, on demandait 
quelserait définitivement le port d'attache du yacht de 

: M Olifaunt, dans la Méditerranée : 
— Mais est-ce qu'il n’est pas tout indiqué? demanda froidement Émilie. 

. — Lequel done? | | É — Cythère! ;  . 
: Ges méchancetés, que Lereboulley n’osait pas répri- mer, autant par tendresse que par crainte, car il aimait Ctredoutait sa fille, étaient pour lui un supplice. Si Émi-
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‘lie avait consenti à promettre de ne plus déchirer Diana 
-de ses petites griffes acérées et deses dents aiguës, il lui 
‘aurait donné ce qu’elle aurait voulu. Mais c'était la vo-’ 
“lupté secrète de cette disgraciée de mettre en lambeaux 
la jolie femme qui coûtait si cher à la passion de son 
père. Le résultat de cette petite guerre fut d'avancer le 
‘départ de la joyeuse bande, ct, un beau matin, Hélène 

* apprit que Lereboulley voguait sur les flots bleus, et 
Thauziat avec lui. . 

Dés lors, elle fut rassurée, et put prendre librement 
son essor. Elle se montra rayonnante de beauté et de 
bonheur. Généralement, lorsque dans un salon une 

_ femme attire l'attention, toutes les autres femmes in- ‘ 

  
stäntanément se crispent, s’agitent, et jettent à la triom- 
phatrice des regards empoisonnés. Hélène eut ce rare 

: privilège d'être admirée par les hommes et de n’êtré 
pas exécrée par les femmes. Elle plaisait, mais on sen- 
tait qu’elle n’en abuserait pas. De là l’indulgence. Elle 
ne mit pas de calcul dans sa conduite, elle fut elle- 
même : c'était ce qu’elle pouvait être de mieux. Elle n’a- 
vait qu’une ambition : s'attacher plus étroitement son 
mari. Elle s’y appliquait avecun soin jaloux et obtenait 

Ce bizarre résultat de redoubler l'affection qu’elle avait 

M 

pour Louis; sans augmenter celle que Louis avait pour elle. Elle s'était prise à son propre piège, et, en s'occu- 
pant incessamment de ce joli blond, elle était arrivée à 
l'adorer. Lui élait très épris, mais un peu plus les jours où son orgucil d'époux était caressé par les louanges - ue méritait Hélène. 
-: Un événement, qu'il était facile de prévoir, arrêta les
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-succès mondains de la jeune femme : elle devint grosse 

-et dut s'imposer quelques ménagements. La joie de : 
Mes Hérault fut sans bornes, et Louis suivit l’enthou- 

-siasme général avec beaucoup de convenance. Il n'avait 
pas un goût excessif pour ies enfants , mais, à la pen- 

._séc d'en avoir un à lui, un garçon surtout, une fibre, 

insensible jusque-là, vibrait dans son cœur. Il donna à 

sa femme les preuves les plus grandes de sa réelle ten- 
dresse : lorsqu'il lui fut désagréable de se montrer en - ‘ 

public, avec sa taille déformée, il passa toutes ses soi- 

rées auprès d'elle. | 

. Le salon de l’hôtel Hérault connut, encore une fois, 

les douces intimités qui avaient préludé au mariage, 

lorsque Louis, ramené à la maison par lecharme d'Hé- 

lène, trouvait le temps si court auprès d'elle, qu'à mi- 

nuit, au moment où sa grand'mère annonçait qu’elle 

rentrait dans sa chambre, il s'écriait : Déjà ! Il y met- 

tait moins d'ardeur, maintenant, maisil n'en avait que 

plus de mérite. Après une journée passée à Saint-Denis 

au milieu de ses contremaitres, il aurait pu souhaiter 

un plaisir plus vif que le tête-à-têteavec sa grand'mère 

et sa femme. Il l'acceptait avec beaucoup de gentillesse, 
et quand Hélène lui disait : : 

—Tut'ennuiesici; va doncau théâtre, il yaune pièce 
nouvelle. : 

- — Non, répondait-il, on la jouera longtemps; nous 

_irons la voir ensemble. 
. Alors sa femme le prenait par les épaules, lui lissait 

doucement de sa main blanche ses jolis cheveux blonds, 

leregardaitjusqu'aufonddeses yeux bleus, et, le voyant 
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souriant et paisible, l'embrassait avec tout l'emporte- 
ment de l’amour heureux. Elle faisait des frais pourtà- 
cher de l'empêcher de s'ennuyer. Elle avait beaucouplu 
et avait naturellement l'imagination fertile. Elle cau- 
sait avec charme, et réussissait à occuper le désœuvre- 
ment de Louis. Il l’admirait, se rendant compte des cf- 
forts qu'elle tentait pour le distraire. La culture de son 
esprit l'étonnait. A chaque instant, elle parlait d'évé- 
nements qu'il ignorait et d'hommes qu'il ne soupçon- 
nait pas. 11 se fit ainsi, peu à peu, une très grande idée 
de la valeur intellectuelle de sa femme, et il en vint à 
Ja consulter, même sur la marche de ses affaires. Quel- 
quefois elle disait, en riant :. 
— Si ton grand-père Iérault m'avait connue, il au- 

rait voulu me placer dans ses bureaux... Et il n'aurait 
, Pas eu tort, j'aurais fait un excellent comptable. 

Elle profitait de la confiance de son mari et s’initiait 
Peu à peu au mouvement de son industrie. Elle décou-. 

vrit que non seulement il y avait, dans le produit des 
usines de Saint-Denis, une question de fabrication, mais 
encore une question d’agiotage. Le cuivre avait un cours 

susceptible d'assez'importantes variations, et, suivant 
que la hausse ou la baisse se manifestait, les résullats 
pouvaient être bons ou mauvais. L'habileté consistait à 
Mmagasiner des matériaux, quand ils n'étaient pas 
cotés très hauts et à construire des appareils qui se veD- 
daient toujours très cher. Le cuivre était, depuis quel 
ques années, fort abondant. Une grande source de béné- | 
fices avait été tarie pour les producteurs de minerai, 
depuis queles différentes nations du globe avaient cessé 
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de construire des canons en bronze, et avaient adopté 

: lacier. De plus, de nouvelles mines avaient été décou- 

vertes, et l'Espagne, notamment, perdait de très gros 

revenus, par suite de la dépréciation du métal. Heurcu- 
sement Lereboulley avait obtenu, pour le compte de 
Vusine, une importante fourniture de douilles pour les 
“cartouches de guerre, et enfin la fameuse affaire du 
“Câble de Brest à Panama était en voie de réalisation. 

Hélène, cependant, avait une inquiétude. Elle s'était 
aperçue de la tendance qu'avait Louis à spéculer. Il 
rêvait des combinaisons compliquées pour gagner de 
l'argent, en vendant ou en achetant du cuivre brut, au 
‘icu de s’ingénier à mettre son usine hors de pair par 
les perfectionnements de sa fabrication. Elle le pous- 
sait dans ce sens, avec ardeur, stimulait son indolence 
physique, s'efforçait de vaincre l'horreur native qu'il 
avait pour le travail. Elle se rendait compte qu'il faisait 
très consciencicusement ce qu'il pouvait, et, avec une 
indulgence en quelque sorte maternelle, elle le plai- 
gnait d'être contraint à tant d'efforts pour vaincre ses 
habitudes. Mais Louis occupé, c'était le salut pour elle. 
“Émilie le lui répétait en touteoccasion, ct elle n'avait pas 
besoin de ces avertissements Pour en être convaincue. 

La vicille M" Hérault, qui n'avait jamais vu son petit- 
‘fils passionné que pour des sottises, trouvait prodigieux 
le parti qu'Hélène avait su tirer de lui. Il n'aurait pas 
‘fallu insister beaucoup pour qu’elle criât au miracle. 
Elle allait avoir un bien autre sujet d'émerveillement : 
“un arrière-petit-fils lui naquit, -un beau soir, vers les 
“onze heures, sans grand embarras, mais non sans grande
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émotion. Et, pour la seconde fois de sa vie, Louis pleura 
. -de joic. 

Assis auprès du lit de sa femme, après qu ‘elle eut 
* . repris possession d'elle- même, lui serrant la main, pen- 

dant que, sous les regards ravis de la grand'mère, le 

nouveau petitIérault buvait comme un homme de l'éau 

de fleur d'oranger dans un verre, il passa une des heures 

les plus complètement heureuses de son existence. Hé 

lène étendue, pâle ctsouriante, au milieu des dentelles, 

‘nc-lui parlait pas, mais enait ses yeux fixés sur les 

siens, avec l'orgucilleuse joie de sa maternité. Il avait 

souhaité un fils, elle le lui avait donné. En échange, elle 
ne lui demandait que la sagesse, qui devait assurer leur 

° -tranquillité. 
— Tu cs content? murmura-t-elle. 
— Oui, dit-il, avec un élan de profonde tendresse. 
— Il faudra désormais être deux fois raisonnable: 

pour moi et pour lui. 
Il ne répondit pas. Mais, se penchant vers de, il lui \ 

mit sur le front un baiser, qui valait mieux que tous 

les serments. 

Le lendemain, il ÿ eut entre les parents de l'intéres- 

Sante malade et le médecin qui la soignait, l'illustre 
Rameau de Ferrières, une conférence sur la question 

‘de savoir si Mme Hérault pouvait nourrir son enfant: 
La jeune femme en avait, follement, exprimé le désir, 
et la grand'mère, qui avait nourri son fils, avait hau- . 

tement approuvé sa bru. Cependant Louis avait fait 
quelques objections, et, pour la rareté du fait, on au” 
rait pu constater que c'était lui seul, qui, dans l'occuf-  
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rence, avait le sens commun. Rameau, à qui on s'en 

remit pour la décision à prendre, commença par dé- 

clarer que M Hérault « pouvait» parfaitement nour- 

rir son enfant. Elle avait du lait, et serait une superhe 

nourrice. Quant à dire qu'elle. « devait » nourrir, il lui 

semblait singulier qu’étant données ses opinions bien 

connues, on lui demandät son avis. Forlement imbu 

de socialisme, l’illustre praticien avait alors, avec cha- 
leur, cité Jcan-Jacques Rousseau et conclu à l'absolue 
nécessité de l'allaitement maternel. Puis, moilic plai- 
samment, moitié sérieusement : . 
— Toutes les femmes doivent ètre égales devant la 

maternité, comme tous les hommes devant la loi. Une 
jeune femme n’a pas plus le droit de se soustraire à {a 
dette du lait qu’un jeune homme à l'impôt du sang Lee. 
Avoir desenfants, c'est pourla femme sa façon de payer 
sa dette à la patrie; les nourrir, c’est payer sa dette à 
la famille. Il va de soi, de même qu'on ne tr 
sous les drapeaux les infirmes et les malades, 
peut forcer à nourrir une femme qui n'a D 
“Mais alors, point de remplacement par une n 
le meilleur lait d'une chèvre ou d’une 
de donner à votre enfant Un Caraclière capricieux ou cntêté... 

| 

aine pas 

qu'on ne 

as de lait. 

lcrcenaire : 
ànesse,au risque 

: Îs'était tourné vers Hérault : 7 — Est-ce là ce que vous souhaitez? Louis fut obligé de Convenir qu'il en serait désolé. Ennemi de la discussion co i it, ilne prit pas 
+ a Sur lui d'entraîner Rameau à l'écart-pour lui fournir, 

ap 
à 1 cncontre de raisons physiques qui avaient leur va-
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leur,quelquesraisons moralesquiavaientunebienautre 
importance: à savoirqu'une nourriture l'éloignerait for. 
cément de sa femme, et qu'il tenait beaucoupà ne point 
interrompre l'intimité qui leur avait, jusque-là, assuré 
le bonheur. Sollicité par Hélène, poussé par Rameau, 
harcelé par sa grand'mère, qui n'avait pas le plus léger . 
Soupçon des dangers qu'elle rendait possibles, Louis cé- 
da. Ge fut la première, ct peut-être la seule faute d'Hé- 
lène, dans la bataille qu'elle avait engagée contre la vie. 

Avecunegranderectitude de jugement, ellemanquait 
encore d'expérience. Elle crut attacher son mari plus 
étroitement au foyer, en lui donnant pour chaînes les 
bras de l'enfant. Elle ne devina pas que c'élait elle seule 
qu'elle enchainait, et que le foyer changé en «nurserÿ” 
nc plairait pas longtemps à ce viveur, à grand'peine 
rangé, êt toujours à deux doigts d'une rupture de ban. 
Elle fit pour le bien, comme on fait, en ce monde, tant 
de choses qui tournent mal. Malheureusement, la ligne 
de conduite qu'elle adoptait n'était pas de celles quel'on 
change du jour au lendemain. Et pendant le (temps qu'il 
lui faudrait pour alleren arrière, que de mauvaises ha- 
biludes pouvaient être reprises! : 

{La jeune femme ne fut pas longue à constater lespre- 
miers effets de sa résolution. Lorsque, complètement 
rétablie, elle se rcleva et reprit son existence-normale, 

avainementde ramencrson maridanssa cham- 
bre. Il s'était réinstallé dans son appartement degarçon: 
et s’y trouvait fort à l'aise. Il mit en avant la santé de 
la mère, celle du nourrisson ; il donna à entendre que 

Pour être libre de se faire apporter le bébé la nuit, il 

2 
/  
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fallait qu'elle restât seule. Il fut tendre, il fut ferme, ct 

quandil n'eut pas d'excellentes raisons à donner, il eut 

de tendres sourires. Hélène dut céder, et, ainsi qu'elle: 

Vavait voulu, enfermée dans sa maternité comme dans 

une forteresse, elle se rendit compte que, pour que la 
“place fût inexpugnable, il fallait avant tout, que le mari 

-ne fût pas dehors. 

Cependant elle n'avait pas lieu de se plaindre : Louis 

étaitexemplaire.Tiredoublait d'activité pourlesaffaires. 
Ilavaitdésiréreprendre possession de la presque totalité 

des actions de sa maison de Saint-Denis, et Lereboulley 

s’y était prêté de très bonne grâce. Hérault paraissait 

donc en voie de continuer l'œuvre de son grand-père : 

etde regagner bravement, par son travail, ce qu'il avait 
dissipé parson oisiveté. Le printemps s'était écoulé, pen- 

dant que le jeune ménage était si sérieusement occupé, 
“et la fin d'août approchaït. Hélène, qui avait très hien 
supporté les chaleurs, grâce au verdoyant et frais jardin 

du Faubourg-Poissonnière, manifesta alors le désir d’al- 

ler passer quelques semaines à Boissise. Sans doute le 

-voyage d'Évreux à Paris serait fatigant pour Louis s'il 

était obligé de le faire souvent. Mais c'était l'époque de 
la morte-saison, l'usine avait ralenti sa vie et ronflait 

“sourdement dans la torpeur des machines ensommeil- 

| ‘lécs, comme un énorme animal étendu au soleil. 

Ce fut une joie pour les jeunes gens de revoir ce char- 

.-mant pays. Ils retrouvèrent leurs délicieuses impres- 

.sionsde l'année précédente. Le parc avec ses allées som- 

-bres, leslacsaux cauxlimpides, sur lesquelles passaient, 

majestueux et mélancoliques, les cygnes d'argent; les 
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splendides parterresremplis defleurs éclatantes, le banc 
de picrre, où ils avaient échangé les paroles qui les 
avaient liés l’un à l’autre, tout les ravit. Ils refirent, à 
deux, les promenades qu'ils avaient faites avec Émilie, 
si gaiment, à travers les épaisseurs mystérieuses des 
aillis. Ils oublièrent le monde, se dégagèrent de tout 
cequin'étaitpaseuxet vécurentdansun égoïsme exquis. 

Si, à cette heure de son existence, Hélène avait pu 
.compléter; pour Louis, les pures jouissances morales 
par des satisfactions un peu moins éthérées, si elle n'a- 

* vait pas été obligée de se renfermer dans un platonisme 
… absolu, elle aurait, sans aucun doute, attaché son mari 

“par des liens de chair bien difficiles À rompre. Mais tout 

: ce qu'elle prodiguait de grâce physique, d'ingéniosité 
- intellectuelle, ne remplaçait pas, pour cet homme jeune 
 €tardent, les douceurs apaisantes dela possession. Plus 
elle se faisait plaisante, et plus elle augmentait ledan- 
ger. Elle alimentait, elle-même, un incendie qu'elle nt .: 

- Pouvait pas éteindre. 
Revenu de son excursion en Orient, Lereboulley avait 

repris le maniement de ses immenses affaires. Son sé- 

jour à bord de la Sirène s'était prolongé un peu plus 
qu'il ne l'aurait voulu. Mais, une fois en route, il lu 

“était bien difficile de résister aux caprices de Diana, el 
s'ilavait été sincère, il eût déclaré qu'il ne regrettait pas 

- le temps qu'il perdait, nouvel Antoine, à suivre celle 
- Séduisante Cléopâtre. Thauziat avait retrouvé, au bout 
-dequ elquesjours, toute saliberté d'esprit, etlessombres 

LU 4 - s 7 - * 4 C2  Yapeurs qui obscurcissaient son front au départ; S'é 
taient dissipées. Ses compagnons de voyage l'avaient 

#
7
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revu tel qu'il se montrait d'ordinaire : brillant, spirituel, 

. mais avec une pointe d’amertume misanthropique qui 

devait être désormais la marque de son esprit. Ce vain- 

queur avait connu Ja défaite etilen gardait, pour toute 

sa vie, le cuisant regret. Il ne parlait jamais de Louis 

ni d'Hélène ct ne supportait pas qu'on lui parlät d'eux. 

Diana s’y était risquée une fois, mais avait été si rude- 

. ment accueillie, qu'elle n'avait pas eu la fantaisie de 

‘recommencer... 

H était évident que Thauziat, au fond du cœur, av ait | 
encore douloureuse la plaie de son amour blessé. Incon- 

. testablement, à üne heure donnée, il aurait un parti. 

à tirer de cette douleur et de ect amour. Mm° Olifaunt 

y rêvait souvent, et, dans le secret de sa pensée, for- 

mait ce doux projet de se venger, sans miséricorde, de 
ce Louis qui l'avait si insolemment méprisée, ct de cette 
Hélène, qui était honnète, fière et heureuse. Couchée. 

sur des piles de coussins, à l'avant du navire, abritée: 

sous une tente suspendue aux bordages, la belle An- . 

glaise laissait crrer ses yeux sur l'azur du cicl, én cares- 

” sant ces songes féroces, pendant que Lerchoulley jouait 

de redoutables parties de besigue avec sir James, bourré 

- de grog, et que Thauziat, monté surla passerelle, tirait | 

des mouettes pour se distraire. : 

‘ Is.avaient ainsi abordé:à Smyrne, visité Jérusalem 

etles saints lieux, relâché à la Corne d'or, devant le féc- 

rique tableau qu'offre Constantinople, traversé l’archi- 

pel grec pour aller atterrir au Pirée. Athènes, dont ils 

se promcltaient des merveilles, leur avait paru unebour- 

gade mesquine et sale, Ils étaient partis très désenchan-. | 
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tés de cette Grèce, que les merveilleux récits des poètes 

‘leur avaient fait imaginer si grande, si splendide, et qui 

n’était, en somme, qu’un petit pays d'aspect grisâtre, où 

les forêts étaient des buissons, les fleuves des ruisseaux, 

et les cités des villages. : 
. — La Grèce, avait déclaré Thauziat, n'existe que dans 

les livres classiques. C’est un pays chimérique créé par 

la littérature ancienne. Il ne faut pas la chercher au sud- 
est de l'Europe si on veut la retrouver, il faut relire lo: 

mère, Sophocle, Aristophane, Thucydide et Hérodote. 

C'est un fantôme brillant paré de souvenirs immortek, 

qu’il convient de laisser dans son ombre sacrée. Si on 

l'évoque, on ne voit plus, les bandelettes déchirées, 

qu'un affreux squelette décharné et misérable. Votre 

Byron était un fou. sir James, ou plutôt c'était un or- 

gueilleux, qui a voulu avoir la mesure de son pouvoir 

-sur l'esprit de ses contemporains en! essayant de res- 

susciter le cadavre. Il en est mort, c’est sa punition. 

- Sir James quitta de vue ses cartes pendant une sc- 

- conde, ct dit : . , 
.… — Byron était un immense poète: il vendait ses Ou- 

‘ vrages une guinée le vers. 

7 Bravo, sir James!... Toujours poétique! s'écrid 
© Thauriat. Lereboulley, marquez donc soixante de da- 

mes. Sir James est aimable : il vous laisse les damesl 

- Regardant, devisant, dénigrant, les voyageurs étaient 

revenus à Marseille, d'où ils s'étaient dirigés sur Paris. 
C'était au mois de mai, et Hélène était alors au comble 
del’ivresse. Lereboulley alla déposer quelques bulletins 
dans les urnes du Sénat, prit la parole dans quelques    
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commissions où il avait de l'influence, mit au courant 

tout le travail qui se trouvait arriéré et, en quelques 

semaines, avec une âpreté dont la Bourse se rendit un 

compte cruel, rattrapa l'argent que la Sirène lui avait 

coûté. : 

Quant à Thauziat, jamais il ne jeta un éclat plus vif 

que pendant les quelques semaines qui suivirent sa 

rentrée en France. On eût dit qu'un démon le possédait. 

1 eut une aventure des plus bruyantes’avec la femme 

du baron Opperger, le riche banquier allemand qui a 

eu de si pénibles démêlés avec la police correctionnelle, 

et n'en paraît nullement affecté. Les journaux s'étant 
- emparés de l'anecdote et l'ayant racontée avec force 

détails, Clément se battit, en deux jours, avec deux des 
plus venimeux chroniqueurs de la Presse à scandale, et 
les coucha, l'un après l'autre, sur le carreau. Il tailla à 
banque ouverte, toute une nuit, au cercle, et emporta 

aux pontes cent quarante mille francs; qu'il distribua. 
le lendemain à des établissements hospitaliers. I ga- 
692 aux Courses d'Auteuil le grand stecple-chase inter- 
on ee Braconnier, ün cheval qu'il avait acheté . 

1S pe . Mille francs dans un prix à réclames de courses 
plates et qu'il avait entraîné sur | i- 
nn En es obstacles. Il fit di 

lion du jour. 

a moment de cette vogue, Lereboulley, 
nement aUenges R nain de causer aveclui, l'ayant vai- 
maison. 1 F4 un a!là Jusqu'à son hôtel. Familier de la 
l'acen” k 806 au valet de pied qu’il était inutile de 

Pagner, entra tout dfoit dans le cabinet de Thau- 

ui, et fut, pendant un mois, le | 
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ziat et, là, surprit son ami étendu sur un canapé, pleu- 
rant à chaudes larmes. Debout aussitôt, Clément essaya 
de donner le change au sénateur; mais celui-ci avait 
bien vu et s’efforça de lui arracher des aveux. Thauziat 
affecta de ne pas comprendre. Il causa très librement, 
plaisanta au bout d'un instant, et fournit sur l'affaire 
qui amenait Lereboulley tous les éclaircissements dé- 
sirables avec la plus grande lucidité. Cependant, après 
s’étre un peutrop montréen tous lieux, ils'enfermachez 
Jui ct ne sortit plus, en proie à des humeurs noires si 

violentes,qu'il pouvaità peinesupporterla lumière dans 

les pièces qu’il habitait. Enfinilse calma, ct Lereboul- 

ley ayant décidé qu'il partirait pour Évreux la semaine - 

suivante, Thauziat accepta d'aller s’y installer avec lui. 

M. et M®° Olifaunt étaient du. déplacement. C'était 
une fantaisie que Diana avait èue. Émilie, qui recevait 
la belle Anglaise à Paris, mais lui faisait payer.cher sa 

. condescendance, avait formellement déclaré à son père 
qu’elle ne la recevrait pas à la campagne. Après un 
échange de paroles, suppliantes de la part de Lereboul- 
ley, acerbes de la part d'Émilie, le père et la fille avaient : 

conclu un accord. Le séjour.de Ms° Olifaunt ne serait 
que de quinze jours, et pendant ces deux semainesÉmi- 
lie irait s'installer à Boissise, où, certainement, M" Hé- 
rault ne demanderait pas mieux que de l'accueillir. : 
La jeune fille avait, depuis longtemps, un projet et 

elle trouvait l'occasion bonne pour fe mettre à exécu- 
tion. La petite église du Thil, paroisse du château, très 
ancienne construction de style roman, était; dans ses 
bas-côtés, décorée de peintures murales fort curieuses,
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représentant des scènes de la Passion. Le temps avait 

notablement dégradéles panneaux; quelques-uns même 

v'offraient plus que de faibles vestiges de couleur. Émi- 

lie, qui avait avec le curé, vénérable vieillard, des re- 

jations charitables, lui avait souvent dit : 

— Vos peintures sont dans un état bien misérable, 

Monsieur le curé... Il faudra que je vienne un jour avec 

mes pinceaux, afin de leur rendre forme humaine... 

Jamais Émilie, entraînée parle courant de sa vicagi- . 

tée, accaparée par les invités de son père, ne {rouvait 

trois semaines de tranquillité pour restaurer la pauvre 

vicille église. Elle pensa : cette fois je vais pouvoir tra- 

vailler à loisir. De Boissise au Theil il y a deux kilomè-. 

tres de trajet, en plein bois, par des routes délicieuses, 

entretenues comme des allées de jardin anglais. Lelen- 

demain de son arrivée chez ses amis, Émilie, mettant 

dans une voiture sa boîte à couleurs, ses brosses, ss ap- 

puis-main, tout l'attirail qu'elle avait préparé, partit 

dès le matin pour son « chantier », comme elle disait 

gaiment. Elle devait déjeuner; dans le jardin du pres- 

bytère, avec des provisions qu'elleemportait. Ses amis, 

vers le milieu de la journée, viendraient donner leur 

avis sur son travail. - . 

Le jour mème où Mie Lercboulley avait commenc 

à grimper sur une échelle dans l'église du Theil, M®* Oli- 

faunt, sirJames, Thauziat, et quelques jeunes boursiers 

avaient débarqué à Évreux, chez le sénateur. La pro- 

priété du grand électeur du département est située, à 

cinq minutes de la ville, sur le bord de l'Iton. Une ex- 

trémité du pare touche au faubourg, l'autre va rejoin- 

15
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drelesbois de Boissise. L'habitation, construiteayecune 
partic des matériaux de l'ancien château de Navarre, 
par le père de Lereboulley, date de 1838. C'est une vaste 
construction blanche, dans le style Louis XY, flanquée 
de deux ailes el ornée d'un assez beau perron de huit 
marches. L'intérieur est d’un luxe remarquable. Les 
objets d'art les plus précieux sont entassés en sigrand 
nombre, dans les vastes pièces de réception du rez-de- 
chaussée, qu'à Évreux on appelle le château du séna- 
teur : le musée Lerchoulley. Le pare, fait de pièces de 

terre achetées les unes après les autres, a coûté les yeux 

de la tête. Lorsque Lerchoulley promène ses invités 

dans certaines parties de sa propriété, il a coutume de 
dire : « Ici, mes amis, un peu de recucillement; nous 

marchons sur des pièces de vingt francs!» | 
Ge parc de soixante hectares, planté d'arbres sécu- 

laires, peut rivaliser avec celui de Boissise. Le luxe des 

fleurs y est encore plus exagéré que chez Mv° Hérault. 

Le sénateur a remis la direction de ses jardinsàdes An- 

glais qui obtiennent des résultats prodigiceux. Les sCrres 

àraisinsatlirent la curiosité des amateurs de toute l'Eu- 

rope. Les plus beaux produits et les plus variés y sont 

en pleine maturité, depuis le mois de mai jusqu’à la fin 
de février. Ainsi, d'un bout de l'année à l'autre, le sé- 
nateur a, sur sa table, du raisin frais. Tout est à l'ave- 
nant. Il y a quelques années, Lercboulley eut la fantai- 

_ Sie de faire de Ja pisciculture. L'Iton traverse son part 
et y alimente une admirable pièce d'eau. Des bassins 

gradués suivant l'âge des truites, mis en communica- 
tion par des canaux en ciment, amènent dans l'élevage  
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une eau claire et fraîche. Des grillages arrêtent les pe- 

ütes truites, quisont continuellement nourries avec des 

cervelles de moutons etdes mouches, dont l'éclosion est 

obtenue artificiellement. Une cascade de dix mètres de ” 
haut sert de barrage au lac, dans lequel les poissons” 

d'argent passent au soleil comme des éclairs. Lereboul- 

ley qui, même d’une fantaisie, veut tirer un résultat pra- 

tique, envoie tous les ans, au moment du carême, dix 

mille truites à la Halle. Aussi Thauziat, dans un jour de 

gaîté, écrivit ainsi l'adresse de son ami: « M. Lereboul- 

ley, sénateur, marchand de poisson», ce qui souleva 
dans la ville d'Évreux une rumeur d'indignation. 

Installés dans cette somptueuse demeure, les invités 

occupèrent deux jours à tout visiter. Puis, leur eurio- 
sité étant satisfaite, ils commencèrent à ressentir la. 
torpeur spéciale à tout Parisien qui se trouve; depuis : 

quärante-hüit heures, éloigné du boulevard. Lereboul- 

ley, accaparé par sir James, qui lui faisait subir au be- 

sigue des Waterloo désastreux, mit les écuries à la dis- 

position de ses hôtes. 

… Alors, tous les jours, vers trois heures, lorsquela cha- 

leur commençait à tomber un peu, une cavalcade à la 
tête de laquelle se trouvait Diana sortait par la porte - 

du parc ets’éngageait dans les taillis dé Boissise. La belle 

Anglaise, serrée dan$ une amazonce de drap bleu, à cor- 

sage de piquéblanc, coïffée d’un feutre gris à long voile, 

allait par les routes, suivie de trois ou quatre cavaliers, 

dont Thauziat, courant devant elle tout droit, comme 

au hasard. Elle connaissait cependant très bien le pays, . 

ayant pris la peinede l'étudier sur une grande carte qui
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était suspendue dans le cabinet de Lereboulley. L'in- 

souciance de Diana était si merveilleusement jouée, que 

Clément s'y laissait prendre, et ne devinait pas les pro- 

jets qui, doucement, se développaient dans l'esprit de 

la perverse et charmante femme. Peut-être était-il lui- 

même siprofondémentabsorbé parses pensées qu'iln'a- 

vail pas sa pénétration habituelle. Mais, depuis quatre 

jours, M®*Olifaunt tournait autour de Hoissise, rétré- 

cissant, un peu plus chaque fois, son parcours, comme 

un épervier qui vole en grands cercles au-dessus de sa 

proie pour la fasciner et l'engourdir. 
Un soir, vers cinq heures, le bourg du Theil fut tiré 

de son calme par les pas de quatre chevaux dont les fers 

sonnaient sur le pavé de la route. Les chiens endormis . 

à l'ombre des portes aboyèrent; les poules, qui pico- 
raient dans la poussière, s'élancèrent effarées vers les 

cours. Quelques enfants et des femmes sortirent curicu- 

sement des maisons, C'était Diana qui passait avec son 

escorte. Les bêtes avaient chaud, les cavaliers avaient 

_soif. Sur la place une auberge s'offrait, attrayante, avec 
son pignon fleuri de clématites. 
— Arrèlons-nous, dit Diana à ses satellites, il doit y 

avoir du cidre frais dans cette maison. Nous boirons, 

pendantce emps-länoschevauxsouffleront. .. Celanous 
fera du bien à tous. | 

Thauziat mit pied à terre, enleva Diana de sa selle, 

el, sous une tonnelle ombreuse, les quatre promeneurs 
‘s’âltablèrent. Ils n'étaient pas là depuis cinq minutes 

qu'un duc attelé de deux petits chevaux, roulant devant 
l'auberge, alla s'arrêter à l'ombre du portail de l'églisc-  
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— Mais c est une voiture à Lercboulley, dit Diaa, je 

reconnais la livrée. Voyez donc, Messieurs. 

Ils firent quelques pas..et s’approchèrent du cocher 

. qui était descendu et se tenait à la tête de ses poneys. 

— Est-ce que vous êtes de chez M. Lereboulley ? de- 

manda Thauziat. | . | 

Le cocher mit le chapeau à la main : : 

— Oui, Monsieur, mais ie viens de Boissise.. .Je suis 

attaché au service de Me Émilie. 

— Ah ! Mie Émilie est là? fit Mme Olifaunt, en fronçant- 

légèrement le sourcil. ‘ 
— Oui, Madame, avec M°° Hérault... Mademoiselle 

travaille aux peintures de l’église. 

— Thauziat, allons donc voir ça, dit la belle Anglaise. 

C'est peut-être curieux!.… Messieurs, attendez-nous un 

- instant, 

Clément suivit d'abord Diana, puis, arrivé près de la 

porte : ec - ‘ 

— N'entrons pas, ma chère amie... Qu'irions-nous 

faire là? Nous déran gerons Mne Lereboulley, qui cstsans 

doute. en costume d'atelier. 

. —Et puis, surtout, nous nous trouverons en face de 

Me Hérault, interrompit Me° Olifaunt avec un mauvais 

rire, et vous avez peur .d” elle, c'est visible. 

. — Oui, j'ai peur d’elle, répéta-t-il froidement. Puis- 

que € ‘est entendu, retirons-nous. 

.— Mais, moi, je n'ai peur ni de la belle Hélène, ni de 

la sage Émilie. et j'y vais. 
.- Thauziat fit un mouvement pour retenir Diana, mais 

il la connaissait assez pour savoir qu'une fois son désir 

14. 

\
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ananifesté, elle ne renonccrait pas à le satisfaire. Ill'ac- 
compagna donc, un peu inquiet, car il redoutait d'elle 
plutôt une méchanceté qu’une maladresse. 
La pelile porte de l'église, en se refermant, les plon- 

gca dans une assez profonde et très fratche obscurité. 
Les fenêtres du côté gauche avaient toutes été bouchées. 
“avec de larges loiles, afin d'éviter un faux jour. Seules 
es ogives du côté droit laissaient entrer la lumière, et 
les chapelles, ainsi éclairées, paraissaient plus nues et 
blus délabrées.Devant l'autel dela Vierge, un petitécha- 
faudage volant avait été dressé, ct, sur les planches, à 
un mètre de terre, Émilie se tenait, le pinceau à la main. 
Au boutde l'échafaudage, assisesurune chaise de paille, 
M®e Hérault, son fils dans les bras, posait. 

C'était une nativité que Mt Lercboulley avait com- 
mencé à reprendre. Le personnage de la Vierge Marie 
était complètement effacé, et n'ayant point de modèle 
à sa disposition, la jeune fille avait prié son amie de bien 
vouloir lui consacrer trois ou quatre après-midi. Vêtue 
de blanc, ses.beaux cheveux châtain-clair lissés en ban- 
deaux sur le front, le regard baissé vers son enfant, rose 
et joufflu comme un ange de Murillo, Hélène était d'une 
beauté divine. Un rayon du soleil déclinant dans le ciel 
illuminait son visage, jetait dans sa chevelure des reflets 
d'or et entourait ainsi sa tête d’un nimbe mystérieux. 
Diana et Clément s’arrêtèrent un instant, dans l'ombre 
du baptistère, à regarder ce tableau inattendu. Un tel 
charme de pureté s'en dégageait, que le cœur de la belle 

Anglaise se serra, et qu'un soupir monta à ses lèvres 
Elle jeta un coupd'œilsurThauziat deboutauprès d'elle. 

ee 

ui 

  
; 

t 
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“Elle le vitsombre et pensif. Alors, faisant un geste d'en- 

vie: | 

— Ces gens-là sont heureux! murmura-t-elle. 

— Oui, ajouta Clément avec amertume, et îls méri- 

tent de l'être! Ce sont des cœurs purs qui se conten- 

tent des simples joies de la vie, ne cherchent pas les émo- 

tions dévorantes, les plaisirs excessifs. Voyez le cadre 
de l'existence menée par ces deux femmes aujourd'hui : 

une pauvre église de village pleine d'ombreetdesilence; 

elles sont restées là tranquillement, satisfaites d'être 

ensemble, et de concourir, chacune dans la mesure de 

ses forces, à une œuvre utile. friez-vous, Diana, poser 

pour les vierges, pendant des heures, sur des planches 

à peine rabottées ? Non! Ces joies-là ne sont pas faites 

pour tout le monde. À nous, ma chère, il faut celles que 

donne le luxe! | 

Seslèvresse contractèrent comme s’il essayait desou- 

rire. | , 

Diana le regarda en hochant la tête, puis, avec dou- 
ceur : . | 
— Vous voulez faire, quand même, l'esprit fort, mon 

pauvre Clément; mais vous souffrez. Voyons, vous l'ai. 

mez donc bien encore? 

| Nne répondit pas et son pâle visage demeura impas- 
sible et glacé. | 

- — Éloignons-nous, dit Me Olifaunt avec une véri. 
table pitié, vous aviez raison : il ne fallait pas entrer ici 

Elle fit quelques pas en arrière, mais Ja voix d'Émi 

lie s'éleva sous la voûle sonore de l'église : U 
. —Quidoncestlà?demandaitlajeune flle.: J'entends 
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- parler depuis un instant... Est-ce vous, Monsieur le 
curé? 
Les faibles planches de l'échafaudage crièrent sous 

.Son poids. Elle allait descendre. 
- — Nous sommes pris, dit la belle Anglaise. Il faut 

- faire bonne contenance. . 
Et, marchant vers la chapelle, elle sortit de l'ombre. 
— Eh! c'est Me Olifaunt! s'écria Émilie. Dans une 

église? Et par quel hasard? Voudriez-vous abandonner . 
la religion réformée, et vous convertir au catholicisme? 
-Mais, n'est-ce pas M. de Thauziat qui est avec vous? 

À ce nom, Hélène tressaillit et devint un peu pâle.Elle 
dirigea ses regards vers Me Lereboulley, comme pour 
l'interroger. Elle la vit aussi agitée qu’elle-même.. 
— Ma chère Émilie, dit d'un ton dégagé la belle An- 

- glaise, nousnousétions arrêtés dans ce petit pays, quand 
nous avons appris que vous travailliez dans l'église... 
M. de Thauziat et moi nous avons eu la tentation d'ad- 

| mirer les belles choses que vous faites... Mais, ajouta- 
t-elle avec un charmant sourire , en se tournant vers 
Me Hérault, le tableau vivant que nous avons vu en €n- 
trant, nous a Paru si joli que nous avons oublié de re- 
garder les peintures. | : “77 Ah! ma chère Hélène, voici un petit compliment 

 quiest à votre adresse, dit Émilie, dont les paroles fu- 
‘Tent entrecoupées d'un rire nerveux. Comment se fait- 

-. il Clément, que ce ne soit pas vous qui ayez trouvé cela? 
. Vous vous êtes laissé damer Je pion, mon cher! 
M. de Thauziat a pu le penser, sans avoir le des- 

sein de le dire, riposta tranquillement Diana en exami- 
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nantl’ouvrage d'Émilie avec un lorgnon d'écaille qui lui 

donnait un air de superlative impertinence. 

Clément, aprèsavoirsalué Me Lercboulley, s'était ap- 

proché de M=° Hérault. Très troublée, elle leva vazue- 

ment sa main vers lui. Il n'avait qu'à la prendre, mais 

il sembla ne pas la voir et s'inclina seulement. 

— Et alors, Émilie, voilà que vous faites concurrence 

à Raphaël? reprit Met Olifaunt.… C'est très bien, votre 

madone... très bien! très bien! Le bambino surtout est 

délicieux. Presque aussi délicieux que naturel... 
Ellesepenchaversl'enfant, quisouritèses jeux bleus, 

à ses cheveux d'or, et qui tendit ses petits bras comme 
pour se pendre à ses épaules. . 

. Émilie, alors, s'adressant à Diana avec une ironic 
féroce : . 

Fr vor 
: : 

— Vous voyez, ma chère, c'est un garçon : il veut déjà 
vous embrasser! 
.…—C'estmoi quil'embrasserai, si sa ma 
fit Me Olifaunt, sans rien perdre de so 

. Elle pencha son visage vers l’ 
elle cfleura délicatement la jo 

| — On ne peut Pas Savoir encore à qui il ressemblera reprit-elle.… Regardez donc, Thauziat. | 
; obile 

'Oix l 

. ‘ 
l ; , e sa OX srave, il 

man le permet, 
n sang-froid. 

enfant, et de ses lèvres 
ue satinée du bébé. 

— Je souhaite qu'en tou 
Et, saluant Hélène, 
— Vous ne lui me 

demanda la belle An 
J'ai rapporté de Sy 

til ressemble à sa mère. ilfit quelques Pas ct resta A l'écart. ltez rien autour du cou, À 
glaise..… Peut- 

rie de très bea 

ladame? 
être AVCZ-Vous {ort… 
UX Colliers de Corail: 
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faites-moi la grâce de permettre que j'en envoie un à ce cher mignon. Vous verrez comme ces perles roses serônt en valeur sur Sa peau si blanche. 
Sans laisser à Hélène le temps de lui répondre, elle 

salua,puis,s’adressant À Émilie, qui la suivait des yeux: 
— Vous n'avez point de commission à me donner pour 

‘votre père? 

— Si, répondit Mie Lerchoulley, dites-lui que j'espère avoir bientôt la liberté de rentrer chez lui. 
Elle fit à Thauziat un geste amical ct, sans plus s'oc- 

cuper de Diana, elle se remit à peindre. 
— Vous avez été bien dure pour cette pauvre femme, 

dit alors Hélène. 11 me semble qu'elle méritait un peu plus d'indulgence. 
‘ — Parcequ'elle a flattéet caressé votre enfant, inter. rompit Émilie. Ne vous laissez pas prendre à ses façons hypocrites. Vous ne la connaissez pas. Espérons que vous n'aurez pas l'occasion dela connaître. Tenez-la tou- 

jours loin de vous et des vôtres, profitez de mon aver- tissement,'car d'elle Peut vous venir un grave danger. Iélène pensa à la première rencontre qu'elle avait faite de la belle Anglaise, à l'exposition où Émilie avait -Cnvoyé son portrait. Elle se rappela les yeux de Diana chargés d'unc haine incompréhensible, et un pressen- timent douloureux lui serra le cœur. Ses regards tom- bèrent sur le petit Pierre, qui s'était paisiblement cn- dormi sur ses genoux ; elle le pressa contre sa poitrine “€t il lui sembla qu'avec une telle cuirasse nul coup n Saürait l'atteindre. . : | | Diana et Thauziat avaient traversé l'église. Au mo- 
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ment d'ouvrir la petite porte battante, la jeune femme 
dit : ce | 
— Elle n’est pas bavarde, M Ilérault.… Elle ne nous 

a à Des, fait entendre le son de sa voix. Mais elle est jo- 

.… Je comprends qu’elle vous plaise. 

n sortirent. La lumière du jour, après leur station” 

dans l’église sombre, les aveugla. Ils demeurèrent un 

moment sans voir distinctement. Cependant, illeursem- 

bla que le groupe de ceux qui les attendaient sous la 

verte tonnelle de l'auberge, s'était accru. Ils s’approchè- 

rent, et, causant avec leurs amis, ils aperçurenti Louis 

Hérault. Il arrivait de Boissise, à pied, par le parc, et 

avait été fort étonné de s'entendre héler, comme il tra- 

versait la place. Il avait reconnu deux de ses amis du 

cercle, buvant du cidre et fumant des cigarettes. 

— Comment! c'est vous? dit-il. Qu'est-ce que ” vous 

faîtes donc là? - 
— Nous attendons Mr: Olifaunt et Thauziat, qui sont 

entrés dansl'église...NousretournonschezLercboulley. 
Le front de Louisse rembrunit. Dans l'église : c'était 

Jà qu'il allait, lui aussi, rejoindre Hélène ct Émilie. Les 

deux jeunes femmes s'étaient donc trouvées face à face 
avec Diana et Clément. La rencontre avait-clle été vo- 

-lontaire de la part de ceux-ci, ct étaient-ils venus au- 

: devant de Mr° Hérault et de M' Lercboulley, ou bien 

le hasard avait-il tout fait? En y réfléchissant, sa pre- 

mière impression, qui avait été mauvaise, se modifia 

et devint meilleure. Ne faudrait-il pas, dans un temps 

donné, se revoir? La froideur que lui montrait Thauziat 

ne tomberait-elle pas un jour ou l'autre, ct ne seraient-
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ils pas amis comme par le passé? Alors ne valait-il pas 

mieux que le bon accord se rétablit le plus prompte- 

. ment possible? 

Cependant, ilsesouvintdesdispositions hostilesd'Ilé 

lènc ct de l'opposition qu'elleavait faitechaque fois qu'il 

avait témoigné le désir de se raccommoder avec Thau- 

ziat. Comment allait-clle se comporter en présence de 

Diana et de Clément? Pour Diana, il était sans crainte. 

Jamais Hélène n'avait soupçonné son commencement 

d'intrigue avec la belle Anglaise. Mais pour Clément? 

Il ne ressentit pas la moindre jalousie, à la pensée que 

celui qui avait tant aimé sa femme était auprès d'elle. 

Sa tranquillité fut complète. Il avait reçu trop de preu- 

ves de la ferme raison d'Hélène pour avoir une seconde 
d'inquiétude. Ce fut un grand malheur pour la jeune 

femme : Louis, moins sûr d'elle, se fût mis en défense 

contre un danger possible. 11 eût éloigné Thauziat el 

Mo Olifaunt. Il n’y songea aucunement, et là où une 

autre femme, vaine ct frivole, cût été protégée, M°° Hé- 

rault, à cause de sa supériorité morale, ne le. fut pas. 

En voyant Diana ct Clément s'avancer, Louis marchà 

à leur rencontre, 

— Eh bien! mais nous aurons vu toute la tamill, di 

ia jeune femme ; car, après ‘la mère et l'enfant, voici le 

père! Bonjour, mon cher monsieur Hérault, 1e ma- 

riage vous réussit fort bien, vous êtes frais comme une 

rose! Allons, Thauziat, ne faites pas grise mine, €l 

donnez honnètement la main à votre amiqui vous tend 

la sienne depuis une minute. 
Devant cette main, qui s'ouvrait franche et corde 
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Clément était resté interdit. Sa loyauté répugnait à la 

. prendre.Jusque-làil avaitsu se tenir à distance de Louis 

et ne point lui manifester les sentiments qu’il éprou- 

vait. Il l'avait dit à Hélène : je ne pourrai vous voir à 

lui sans le haïr. Le haïssait-il? Non! De la haine envers 

cet être si faible, c'eût été beaucoup pour l'âme hau- 

taine de Thauziat. Mais un éloignement presque insur- 

montable. Il ne lui voulait pas de mal, il sesentait trop 

. supérieur à lui pour cela. Il souhaitait seulement ne le 

point rencontrer, n'avoir aucun rapport avec lui. Et, 

brusquement, il se trouvait en sa-présence, sans qu'il 

lui fût possible de se dérober. Entre Louis ct lui, il n'y 

avait que la distance de cette main tendue, qu’il re- 

gardait sans se décider à la toucher. Si je lui donne la 

main, pensa-t-il, je le tromperai, puisque je ne pour- 

railuirendre l'amitié ancienne. Je serai donc un fourbe 

- et un hypocrite. Si je me détourne, il faudra donc re- 

noncer à m’approcher d'Hélène, et,.sans la voir, sans . 

lui parler, je ne puis plus vivre. D'un côté une infamie, . 

de l'autre le désespoir. Un violent combat s'engagea 

dans sa conscience entre son amour et sa fierté. 11 fit un 

geste de colère, pâlit légèrement, et l'amour fut vain- 

queur. . a | 

Louis tendait la main à Clément, mais il regardait 

Diana, et jamais elle ne lui avait paru plus belle. Sa 

taille élancée et souple, moulée dans son amazonc, se 

cambrait voluptueusement et,sous le chapeau gris po- 

sésursescheveux blonds avec une cränerie provocante, 

ses yeux étaient couleur de bleuet. Ses lèvres entr'ou- 

vertes laissaient apércevoir 05 petites dents en forme 

15
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d'amandes, et son sourire était à la fois tendre et mo- 
queur. Le souvenir du baiser échangé avec cette ado- 

Table femme, le soir de la redoute, revint à Louis, etil 
frissonna jusqu'au fond de sa chair. IlavaitoubliéThau- 
ziat,ilavait oublié Hélène ; des battements violentssou- 
levaient son cœur. Il ne voyait plus que cette Diana 
perverse et charmante dont l'amour devait causer un 

* délire atroce et délicieux. La main de Thauziat touchant 
la sienne l'arracha à sa contemplation passionnée. II 

‘ Serra et garda cette main. 
— Tu ne me la reprendras plus? dit-il, Promets-moi 

que tout ce qui nous a séparés est oublié. 
- Clément baissa Ja tête et murmura : 
. — Tout. L 

- — Oh! Je te connais, reprit Louis, et ton dépit ne 
pouvait pas être de longue durée! Tu as vu Hélène, 
dans l’église? Tuluias parlé?.. Je vous raccommoderai 
et vous.serez amis. Vois-tu, mon cher Clément, c'est 

* une bonne mère de famille. Nous sommes de vrais 
bourgeois. Ah! notre manière de vivre manqueraif, 
pour toi, de grandeur et de relief, Du reste, tu n'étais 
Pas du tout fait pour le mariage. Tu en as eu le ca- 
price. Mais estime-toi très heureux de n'avoir pas été à même de réaliser {a fantaisie. Les aigles comme tol ne Sont pas faits pour avoir les ailes liées. Un pauvre … ‘coq comme ton serviteur, passe... Et encore! L + — Étencore? Voyez-vous çal fit Diana gaiment. 
+ À mesure que Louis parlait, un pli sardonique $0 éreusait autour de la bouche de Thauziat, Son ami avait 
Youlu essayer d'endormir ses dernièresrancunes. [n'a 
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‘vaitréussiqu'àexciterenluiune méprisant
e pitié. Ainsi, 

voilà comment cet homme aimé appréciait son bon- 

heur! Voilà quel cas il faisait de cette femme adorable, 

dont la possession eût dù lui mettre, pour toute sa vie, 

une flamme d’orgueil dans les yeux. Une bonne mère 

de famille, un couple de bourgeois! Comme dans les 

grossitres féeries, le char de triomphe se changeaïit en 

vulgaire pot-au-feu. | 

.’ Eh bien! mon cher monsieur Hérault, maintenant 

que vous nous avez tracé ce charmant tableau de votre 

bonheur, dit M°° Olifaunt avec gravité, recevez toutes 

nos félicitations. Il est certain que vous n'avez rien à 

regretter de votre existence passée. : 

_— Peut-être, fit Louis, en dévorant des yeux la belle 

Anglaise. | ‘ 

_ Non! non! Rien! Ou vous seriez le plus abomi- 

nable des ingrats! Vous avez la sécurité du cœur, la ré- 

gularité de l'existence. Les grands désordres dela pas- 

sion, ce n'est pas du tout votre affaire, à l'inverse de 

ce que vous disiez, tout à l'heure, si ingénieusement à 

Thauziat.… Tenez-vous les pieds chauds et la tête frat- 

che. Vous vivrez très vieux! ot 

. — Vous vous moquez de moi, Madame; mais je n'ai 

rien à réclamer : c'est votre droit. 

— Vous êtes bien aimable de me le concéder. 

_— Vous seriez femme à le prendre. 

Oh! Je prends volontiers tout ce qui me plait, 

En disant ces mots, elle examinait Louis à travers son 

lorgnon d'écaille, les yeux demi-clos, la bouche plisséc 

par une moue coquette : ' S 
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— N'ullez pas vous flatter que ce que je dis soit pour 
vous, ajouta-t-elle avec inpertinence… D'ailleurs, vous Re comptez plus, avec votre fil à la patte, 

— Je ne suis pas si enchatné que vous le croyez, répli- 
qua-t-il vivement... M'autorisez-vous à aller vous voir? 
— Non, mon bel ami, non. Restez À roucouler dans 

votre pigconnicr.…. Thauzial, vous êtes témoin que je 
refuse de recevoir Monsieur. 
— J'irai malgré vous, dit-il en riant. Mais serais-je 

donc si coupable ? 
— N'en ayez pas l'espoir! 

* Diana passa devant lui, en montrant, sous sa jupe 
rctroussée, une ravissante petite botte vernic dont le 
Lalon frappait le sol avec un bruit cavalier. 
— Allons, Messieurs, assez bavardé; nous avons une 

‘bonne licue à faire Pour rentrer... 
Elle s’approcha des chevaux. Sans lui demander k 

permission, Louis la prit par la taille et, d'un seul effort, 
illa plaça en selle. Elle le regarda de haut, avec son Sourire irritant :: 
— Tiens! vous êtes plus vigoureux que je n'aurais 

pensé. 

* Elle rassembla les rênes, toucha son cheval, et sa- 
luant Louis dela main, elle partit au trot dans un nuage 
de poussière. Le a - — Au revoir, Thauziat. Adieu, Messieurs, cria Hé- rault. Et, seul au milieu de Ja place, les yeux troubles, 
le sang tumultueux, il Poussa un soupir, puis entra dans l'église. : For te 

Sur la route, Diana courait côle à côte avec Clément: 

> 
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Is restèrent un temps assez long sans parler, enfin 

Mme Olifaunt s'adressant à son compagnon : : 

. — Eh bien! vous voilà, tout au moins en apparence, 

remisavecLouis. Ilvautmieux qu'il ensoit ainsi. Vous 

tourniez au beau ténébreux. : 

* Clémentmontraàson amie sonvisage sombre comme 

la nuit: 

—J'aimenti deux fois, en action et en parole, Diana: 

j'ai donné la main à Louis, et je lui ai dit qué tout était 

Oublié. C'est la première fois que je commets une läché- 

té, et j'en souffre aflreusernent. | 

— Exagération!.. Enamour, c ’est très admis! Avez- 

vousentendu comme votre Pylade vous préchait d'exem- 

ple ? Si j'avais voulu, je l'emménais diner avec nous. 

Ila trahi sà femme, en pensée, plus de dix fois, pen- : 

dant les cinq minutes que nous avons passées avec lui. 

Et vous auriez des scrupules? Vous êtes un peu trop pa- 

ladini.… Soyez donc de votre siècle, mon cher: la mo-. 

rale n° y a pas COUTS etiln'yaplus que les imbéciles qui 

‘soient vertueux! 

. — Je n'avais qu'une religion : c'était l’ homeur, dit 

“Thauziat d'une voix étouffée, et j'y ai manqué. 

- — Votre religion, c’est l'amour que vous av eZ pour 

une femme. L'amour n’est-il pas le suprême mobile des 

actions humaines? Tout ce qui se fait de véritablement 

grand, même dansl'infamie, C *estl'amourquil'inspire. 

Sachez donc vous mettre au-dessus du vulgaire, mon 

cher Clément. Est-ce que, pour une certaine catégorie 

d'êtres vivants, les principes généraux qui régissent le 

monde peuvent compter? Vous laisserez-vous garrot-
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{cr par des liens moraux qui n'existent que parce que: 
vous le voulez bien? À quoi scrvirait d'ître supérieur. 
aux autres hommes, pourse courber sousle même joug? 
Brisez vosentraves, et Posez comme règle unique : vo-. 
tre bon plaisir. C’est ce que j'ai fait depuis longtemps, 
ct je ne le regrette pas. En somme, il n'y a qu'une seule 
chose qui compte : vous aimez? FL 

© — Comme un insensé! dit Thauziat. - 
— Eh bien! rappelez-vous ce que je vous ai dit, il ya 

plus d'un an: vous vous trouverez en rivalité d'amour 
avec Louis Hérault. J'avais comme une prescience de, 
l'avenir. Vous in'avez répondu en rian£ : ce jour-là, je 
vous le rendrai, ce sera ma vengeance : Ce jour-là est 
venu, Clément. Mais je ménagerai votre conscience, 
qui est chatouilleuse. Je ne vous demanderai pas de me 
rendre Louis Hérault. Jesaurai le reprendre touteseule. 
Etquand vous verrez la belle madone trahie, outragée 
par celui à qui elle vous sacrifié, il estprobable, alors. 
que votre vertu remontera définitivementvers le ciel el” 
que vous cesscrez d'être un ange pour vous retrouver 
un homme. o D oc 

— Diana! s'écriaClémentavec force, je vous défends.. 
. —Chut!fitla belle Anglaise, en lui coupant la parole, 
on ne défend rien à une femml . oO 
‘ Etcomme Thauziat voulait éncore parler, lasupplier: 
:— Taisez-vous! Voici ces messieurs qui se rappro- chent. Ils pourraient nous entendre. L 
Elle ajouta à voix basso : 
— Lorsque la femme que vous aimez scra dans vOs 
ras, Souvenez-vous que c’est Diana qui l'y aura mise. 
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- Avec l'automne les grandes affaires avaient repris. 

“Lereboulley, Thauziat et Hérault, plus unis que jamais, 

posaient les premières assises de la société du câble, et 

de fréquentes conférences se tenaient, rue Le Peletier,. 

dans les bureaux de Lereboulley. Il y avait à résoudre 

de sérieuses questions, avant de s'engager définitive- 

ment dans cette importante entreprise. Les sociétés an- 

glaises s'étaient émuesdecettetentativedeconcurrence, 

et, très puissantes, de plus; en possession dutrafic, elles 

s'apprètaient à entamer une lutte à outrance contrel'ex- 

ploitation française.Il fallait prévoirun abaissement du 

tarif de transmission, et, en conséquence, établir le : 

câble dans des conditions économiques telles qu’on püt | 

non seulement combattre, mais triompher. C'était du 

moins ce que Louis expliquait à sa femmeavec un luxe 

de détails, une prolixité d’appréciations qui donnaient 

à Hélène une haute idée des travaux qui se préparaient. 

Cependant, l’insistance avec laquelle il parlait à tout 

- propos de cette affaire, mettant sur le compte des étu-
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des, ses sorties de plus en plus fréquentes, commen- ait à inspirer de l'inquiétude à Ja jeune femme, et, un jour qu'Émilic dinait Faubourg-Poissonnière, Hélène lui avait dit au milieu de la conversation : 
—Votrepèreira.t il enAmérique pourlecäble, comme il est allé à Corinthe, au Printemps, pour le percement de l'isthme? - 
Émilic avait répondu en riant : 
— Papa est allé à Corinthe Pour se pramencr avec M®e Olifaunt. Sans le yacht, et sans la charmante pas- | sagère qui était à bord, il aurait envoyé un de ses re- Présentants... Du reste, je ne l'entends jamais parler ni du câble, ni de l'Amérique. 
— Mais ces messicurs Passen£t presque toutes leurs Soirées ensemble à étudier le projet d'établissement. Émilic jeta un rapide regard autour de la table, Elle Ÿ villélène inquiète, Louis fort troublé. Elle cut l'intui- tion que le terrain sur lequel son amie essayait de l’en- gager était dangereux, ct, coupant court à tout éclair- cissement : 

! — Tout cela est très possible. Mon père ne me souf- 
Île jamais mot de ses affaires. | 

—S'ilte racontait ce que nous débattons entre nous, ‘dit Louis TCPrenant contenance, cela ne t'amuscrait Buère. Ce ne sont que détails techniques et entassc- ments de chiffres à perte de vue... Figure-toi… 
: —0h {mon cher Louis, grâce! s’écria Hélène avecune gaité affectée. Réserve tes démonstrations pour notre intimité. 
Elle dirigea sur son Mari un coup d'œil profond : 
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‘— Moi, je t’écoute volontiers. Cela m'instruit. - 

On changea de conversation. Mais, après le diner,. 

sous prétexte de fumer une cigarette, Émilie emmena 

Louis dans son cabinet de travail, et là, brusquement: 

__ Tu fais donc des cachotteries à ta femme, toi? 

Qu'est-ce que c’est que ces-histoires de conférences, le 

soir, avec mon père et Thauziat?.… Comme si mon . 

père, passé sept heures, et le courrier signé, s'occupait 

d'autres choses que de ses plaisirs? Est-ce que tu en 

ferais autant, mon petit? h | 

_— Tu réves! Qu'est-ce que tu vas t'imaginer? 

_-Ehtmon cher, ce quiest vraisemblable, étant donné 

ton caractère. Tu as eu la bonne fortune de rencontrer | 

une femme au cœur angélique, il y a de grandes chances 

pour que sa vertu te fatigue et pour que tu coures aù 

vice. Le goût du contraste !.. Tu as une trop grande 

sécurité, cela te donne du loisir, et il est probable que 

ce loisir tu l'emploies à mal faire. Ce qu'il te fallait, à 

toi, c'était une femme qui te menât à la baguette ef 

qui, à la moindre alerte, te menaçât de représailles : - 

ainsi tu aurais été tenu en respect. Tu te serais occupé 

à te défendre, et tu n'aurais plus trouvé le temps d’at- 

taquer. Tu es trop heureux , voilà la morale de l’his- 

toire, et tu cherches le moyen de gâter un peu ton bon- 

heur! - : 

__: Ma bonne Émilie, tout ce que tu me débites là est 

“fort piquant et très ingénieux. Je suis touché de la gra- 

cieuse opinion que tu t'es faite de mon caractère. Mais 

ta psychologie est en défaut. Je ne suis pas le monstre 

que tu crois, et si je sors sans ma femme, un peu plus. 

15.
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que je ne le devrais, les distractions que je prends sont 
fort innocentes. 

° 
— 11 Y a donc quelque chose de vrai dans mes conjec- 

tures? s'écria Mie Lercboulley. 
— Dans tes conjectures : rien; dans les faits : oui. Je 

ne m'amuse pas beaucoup, tous les soirs, à Ja maison, 
entre ma grand'mère et Hélène. Aussitôt le diner fini,. 
ma femme s’enferme dans la chambre de son enfant, 
ct moi j'ai la ressource de m'assoupir au fond d'un fau- 
teuil en fumant un cigare. A neuf heures, ma femme 
reparall. Je te concède que sa société est charmante, 
thais, à la longue, elle cst un peu monotone. Alors que 
Yeux-{u? J'éprouve le besoin de me distraire, de me: 
remuer, denc pasmelaisserglisser danslatorpeur d'une - 
vie de ménage, cet je sors. 
— Où vas-tu? , 
— Au cercle, la plupart du temps. 
— Tu joues? | 
— Un peu. Oh! très peu... 
— Éttu perds, naturellement? | 7 Ga va et ça vient. eine et déveine entremélées. Rien de grave : une partie de père de famille. 

+ —Tues bien sûr que c'est au cercle que tu vas? Ne: 
me fais pas de mensonge : je le saurai. e — Où veux-tu que j'aille? . 

_— Je ne veux Pas; je crains, voilà tout. Si tu vas au. cercle, pour 
J° là rien de criminel, et cela vaudrait mieux que de lui. .fonter des histoires. Tu te Couperas un de ces jours,' OÙ lu seras trahi par quelqu'un involontairement, et. 

. 
\ 
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quoi ne le dis-tu pas à ta femme? Il n'y a: 
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alorsla'confiance qu'Hélène doit avoir en toi sera ébran- 

lée, elle aura du chagrin. C'est bête ce que tu fais là! 

— Si je lui parle du cercle, elle sera inquiète. Elle ne 

sait pas, comme toi, ce que c’est que la vie des hom- 

mes à Paris. Elle 5° figurera que j'ai remis le pied dans 

l'enfer d'où elle se flatte assez ingénument de m'avoir 

tiré... Enfin j'ai voulu éviter des discussions, et j'ai pré- 

féré ménager son repos. 
: 

_ fh bien! Ne t'en tiens pas aux apparences, mé- 

nage-le en réalité. Maïs voilà un quart d'heure que 

nous causons, un plus long conciliabule éveillerait les. 

soupçons, rentrons au salon. ‘ | | 

- Cette conversation donna fort à penser à Émilie. Elle 

était trop fine pour avoir accepté, comme argent comp- 

tant, les explications de Louis. Elle se mit en tête de 

savoir exactement ce que faisaitson camarade. Elle in: 

terrogea adroitement les gens de son entourage, et, en 

huit jours, acquit la certitude que la majeure partie des 

soirées que Louis dérobait à la vie conjugale, il les pas- 

sait chez Mme Olifaunt.. 

Cependant, Hélène n'était pas dupe non plus des ex- 

plications que lui fournissait son mari. Mais, à l'inverse 

d'Émilie, elle ne voulait rien approfondir. Le doute Jui 

paraissait préférable à la certitude. Au fond delle- . 

mème, elle sentait que si la vérité Jui était révélée, il 

en résulterait la perte de son bonheur. Et, plutôt que 

de chercher à savoir, elle se bouchait les yeux et les : 

oreilles. Cette vaillante eut cette lächeté. 

Elle se consolait de ses inquiétudes et de ses soup- . 

consavecsonenfant. C'était 1à qu’elle se montrait vrai- 

+
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ment dans toute Ja Perfection de son charme et de sa beauté, Sa noble figure prenaituno douceur tendre qui faisait rayonnerses yeux, resplendirses lèvres del'inef. fable grâce de la Malcrnité triomphante. Tenant son Petit garçon couché entreses bras, comme dans un ber- ceau souple ct tiède, murmurant à ti-Voix des chan- Sons pour l'endormir, ou l'excitant à bondir sur ses Fenoux, pendant que de cette petite bouche, dans l'ani- mation du jeu, les éclats de rires lombaient comme des perles égrenées, clle Offrait un tableau cmpreint d'une Poésie adorable, C'était là qu'il eût fallu que Louis al- Bt la rejoindre Pour sc mettre à l'unisson deson esprit ct de son cœur. IL cùt suffi qu'il Ia vit ainsi jeune, ar- dente et dévouée, Pour être pénétré d'une affection nou- Yelle, faite d'attendrissement et de respect. Il aurait Compris qu'Hélène n'était PAS seulement une femme €Xquise, mais encore une mère admirable, et que, si les liens de leur amour étaient, pour un instant, déten- dus, des chatnes Plus fortes, scellécs par Ja reconnais- Sance, devaient Ie retenir auprès de cetic créature ac- complie, 

| Mais, au lieu de la suivre, il restait au fumoir à mi- chonner un cigare, où au salon à lire un journal. Vai- nement, la vicille Mme Hérault lui disait : -— Viens donc voir déshabiller Je petit Pierre, tu seras émerveillé de sa Sentillesse ci de sa beauté... C’est un enfant à CXposer! - 
Louis souriait de ce qu'il appelait des exagérations d'aïeule, ct ripostait par des phrases toutes faites sur la nécessité de soustraire 

Le 
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nus détails de l'élevage des enfants. Il citait la nurséry 

anglaise, séparée du reste de l'appartement, pour em- 

- pècher tout le tapage fait par les marmots de parvenir 

jusqu'aux oreilles des parents. 

— Mais, mon cher garçon, reprenait la grand mère, 

ce petit ne crie jamais, on ne l'entend que rire ct ga-, 

zouiller : c'estun prodige! Et, soigné comme un prince! 

Ce monsieur en a, des dentelles! ‘ 
— C'est vrai qu'il est très gentil. Mais tous les enfants 

se ressemblent. ILnem’intéressera vraiment que quand 

il commencera à parler. ° 

Mre Hérault pensait, en soupirant, que son petit- fs 

se privait de bien douces jouissances, et né pouvant pas 

amener Louis dans la chambre de l'enfant, elle y'allait 

pour deux, et restait en extase devant le berceau du pe- 

tit Pierre, qui dormait, la poitrine soulevée par un souf- . 

: fleégal,sescheveuxblondssortantdesonbéguinàentre- 

deux de malines, et ses poings roses fermés, comme s’il 

voulait se cramponner à son délicieux sommeil. 

Hélène, pendant ces heures-là, assise près de la fe- 

nêtre, tricotait des chaussons de laine blanche, laissant 

crrer à l'aventure son esprit qui l'emportait souvent 

loin de cette chambre heureuse où vivait l'ange con- 

solateur. Elle se demandait si, entraînée par l'égoïsme 

maternel, elle n'avait pas eu tort de sacrifier son mari 

à son enfant. Car, avec la générosité de son caractère, 

elle s’adressait des reproches et excusait presque Louis 

de s'être éloigné d’elle. Elle comprenait que l'esclav age, 

qui lui causait à elle tant de joies profondes, ne pouvait 

lui plaire à lui. L'existence devait sembler bien mono-
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tone à ce jeune viveur. Pourtant, elle s’avouait qu'aveé 

un peu de contrainte, il eût pu la supporter. N'essayait- 

elle pas de la lui rendre aussi attrayante que possible 

et, s’il avait eu l'esprit moins superficiel et moins lé- 

ger, n'eût-elle pas dû y réussir? Jamais elle ne se mo- 

- traitàluiquesouriante etgracicuse. Elle affectait même 

une coquetterie qu’elle n'avait pas autrefois, et appor- 

tait une grande recherche dans sa mise. Peine perdue: 

son mari l'embrassait distraitement, lui adressait un 

compliment du bout des lèvres, sans paraitre penser à 

ce qu'il disait, mais restait bel et bien séparé d'elle: Elle 

ne se croyait pas abandonnée. Elle pensait : c'est un 
peu de patience à avoir. Il reviendra à moi quand je 
ne serai plus une insupportable nourrice, et, avec sa 

disposition d'esprit à voir toujours le bon côté des cho- 
ses, elle rêvait une autre lune de miel. | 

Elle en était pourtant bien loin, ct elie en eut trop tôt 

la preuve. Comme Louis sortait presque tous les soirs, 

une des satisfactions d'Hélène était d'aller dans l'appaï- 
‘tement de son mari, et là, seule, de s’y installer pen- 

dantune heure ou deux. Il lui semblait qu'ainsi, elle se 

rapprochait de lui, et que, dans la pièce silencieuse et 

vide, elle laissait un peu d'elle-même, une subtile éma- 
nation de sa suave tendresse qui finirait par pénétrer : 

Louis. Elle rangeait les menus objets placés sur la che- 

minée, ouvrait les armoires, y plaçait des sachets qui 
embaumaient le linge et les habits. Tous ces petits 
Soins caressants, dont elle aurait voulu combler l'Etre : 
chéri, elle les rendait aux choses qui lui étaient fami- 
lières. Puis, quand elle avait terminé son travail d'at- 

s 
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‘tentive ménagère, elle s'asseyait dans le fauteuil de 

Louis et prenait sur sa table la brochure oule livre 

commencé, s'efforçant de saisir la pensée del'absent, et 

de se mettre en communication intellectuelle avec lui. | 

Elle s'oubliait ainsi et, un soir, elle entendit son mari. 

quirentrait, vers minuit, chantonnantunair d'opérette. 

Elle n'eut que le temps de se lever,ne voulant pas être 

surprise dans cette chambre dont elle aurait paru for- 

cér l'accès, et de se sauver en emportant sa lumière. ‘ 

Louis ne se doutait en aucune façon de la fréquenta- 

tion habituelle de sa femine dans son appartement. Le 

parfum doux et chaste qu'elle ÿ laissait en se retirant, 

légère et silencieuse, comme une bonne fée qui veille 

dans l'ombre, ne l'avait point frappé. Il trouvait tout . 

dans un état parfait chez lui, mais ilne cherchait pas la 

main qui travaillait discrètement à son bien-être. Peut- 

être même ne remarquait-il pas qu'il y eût une amé- 

lioration, dans la tenue de sa maison, depuis qu’il était 

marié. Il avait peu d'ordre et, volontiers, laissait trai- 

ner des clefs, de l'ärgent, des papiers dans ses poches 

et sur la cheminée, dans des coupes. | k 

Un soir qu'il y avait une première représentation au | 

Palais-Royal, Louis était parti précipitamment aprèsle 

diner. Hélène, un peu triste, après avoir couché son pe- 

tit garçon et fait une partie de cartes avec Mec Hérault, 

était allée s’enfermer dans le petit salon qui précédait la 

chambre à coucher de son mari. Là, dans une demi- 

obseurité, elle n'avait point su réagir contre les impres- 

sions vagues, mais douloureuses, qui l’assaillaient en 

foule. Elle n'avait aucune raison plausible de se tour-
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menter plus que d'habitude; cependant, étendue dans 
un fauteuil, les mains énervées, elle pleurait sans pou- 
voir s'arrêter, et ses larmes coulaient, comme un flot : 
brûlant, sur ses joues. On eût dit que le pressentiment: 
d'un malheur prochain lui venait, ou que la perception 
très nette d’un malheur accompli s'imposait brusque- 
ment à elle. _ 

Au bout d'une demi-heure, comme elle était vaillante 
ctraisonnable, elle fit ur effort, s’interrogea, ne trouva 
pas ombre d'un prétexte à ce chagrin subit, fut obligée . 
de le mettre surle compte des nerfs, et, mécontente de 
cette prédominance, inusitée chez elle, du physique sur 
le moral, elle se morigéna, se sccoua et se reprit. Ell 
voulut se distraire par une occupation aclive, ctentra 
dans la chambre de son mari. Avec un sourire, elle & 
vit dans le désordre où il l'avait laissée. Les domesti- 
ques, attablés à la cuisine et se délassant des fatigues de 
la journée par un repas prolongé, n'étaient pas encore 
Venus ranger.Elle releva les vêtements abandonnés sur 
le tapis, et, avisant sur un guéridon des papiers jetés 
pêle-mêle, ‘elle les rassembla et allait les mettre dans 
un tiroir, quand une carte de parchemin, timbrée dans 
l'angle d'une devise latine en caractères gothiques bleu . 
acier, altira Son attention. « Amo et odi » disait la de- 
vise, et sur la carte, d'une grande écriture droite ct 
sèche, une ligne étaittracée : « Demain, à trois heures, 
rue de Moscou. » Point de signature. 
+ Hélène avait laissé retomber les papiers sur la table, 
ét, dans sa main, elle ne tenait plus que la mince feuille 
de parchemin, Elle n’en pouvait détacher ses yeux. La
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devise,qu'elle comprenaitimparfaitement, luisemblait, 

avec ses caractères métalliques d'un bleu changeant, se 

tordré comme les anneaux d’une vipère. Et, sourde- 

ment, elle se sentait au cœur la morsure de ces lettres 

venimeuses. D'un geste instinctif, elle porta la carte à 

son visage, et le parfum affaibli qui l'imprégnait lui 

monta, troublant, jusqu’au cerveau. Hélène eut la cer- 

titude que la carte venait d'une rivale. Un flot de sang 

empourpra ses joues, ses pieds furent glacés et tout 

tourna autour d’elle. Une angoisse atroce la saisit. Elle 

craignit de tomber là et, étendant la main vers une 

carafe qui se trouvait sur un plateau, elle mouilla son . 

mouchoir qu'elle appuya sur son front. 

Peu à peu, elle recouvra sa lucidité et se remit à étu- 

dier la carte qui contenait, dans l'énigme de ses carac- 

tères, le mot de toute sa destinée. Demain, à trois heu- 

res...Pourquoicerendez-vous serait-il criminel? Qu'est- 

‘ce qui prouvait que la femme, puisqu’à n’en pas douter 

c'était une femme qui écrivait, était une maîtresse ? Ié- 

las!le parfum violent, acre, voluptueux, était un indice 

irrécusable. Il révélait la créature.qui, enveloppant les 

hommes des séductions de sa chair, voulait, même éloi- 

gnée d'eux, leur laisser actif le souvenir des ivresses, 

dont ce parfum infâme était un des plussubtils poisons. 

Oui, c'était une maîtresse! Mais de quand était cette 

carte? 

L'avait-il reçue le matin, ou le soir? Quand il était 

rentré, revenait-il deson rendez-vous, sortait-il desbras 

de la femme, tout chaud de ses baisers ? Ou bien était- 

ce seulement le lendemain qu'ils devaient se retrou-
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ver, à trois heures, rue de Moscou ? Rue de Moscoui 
© Où? Dans quelle maison? I] la connaissait bien, puis- 

qu'on ne lui envoyait pas le numéro. Il voyait donc la 
femme ailleurs, puisqu'on lui spécifiait l'endroit où, ce 
jour-là, il la rencontrerait? Toutes ces idées se présen- 
taient à l'esprit d'Hélène, successivement, avec une 
logique absolue. Elle voyait clair dans les ténèbres soi- 
gneusement faites autour d’elle, et voulait voir plus 
clair encore. Elle courut à la bibliothèque et y chercha 
un dictionnaire latin. Ce mot « odi » était pour ellele 

- point obscur de l’énigme. Il lui semblait que, si elle. 
pouvait le comprendre, tout s'illuminerait en une se- 
conde. Elle découvrit le livre qu’elle voulait et feuilleta 

. vivement, à la lueurd’une bougie, répétantvaguement, 
comme si ee é& oquait le mot mystérieux : 
— Odi... : odi..: Voilà ! Odi... je hais! 

. Elle read la carte et lut : Amo et odi, puis tradui- 
sit : J'aime ct je hais. Elle remit le dictionnaire à sa 
place, ferma la bibliothèque, et, pâle, repassa dans Ra 
chambre de son mari. En un instant, s'était évoquée | 
dans sa pensée la femme blonde ‘qu elle avait rencon- 
trée, , Pour la première fois, avec Émilie, à] exposition, 
et qui avait jeté sur elle des yeux: pleins dé haine. Elle 
n'hésitait pas, elle n’admettait pas de doute; c ’étaitelle, 
ce ne pouvait être qu'elle : Diana Olifaunt. L'amour: 

. étlahaine, qu’elle affichait si audacieusement, avaient 
pour objet Louis el Hélène. C'était Louis qu'elle aimait, 
et Hélène qu’elle haïssait. 

” La jeune femme, froide, lucide, sentit descendre en . 
elle une douleur profonde, expliquée cette fois, dont sa
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tristesse sans cause apparente n'avait été que l’avant- 

coureur : magnétique. Elle éprouva une haute et puis- 

sante indignation de ce que cette femme venait ainsi 

lui voler son bonheur. Tout ce qui s'était passé, de- 

puis dix-huit mois, lui apparut: elle mesura les effets 

et jugea les causes avec la fermeté d'une âme supé- 

rieure. Elle comprit la valeur des conseils qui luiavaient 

été donnés et qu'elle n'avait pas suivis. Elle se rappela 

qu'Émilie lui avait, avant son mariage, prophétisé ce 

qui devaitarriver. Elle l'entendait encore dire : «Louis 

est un enfant. épousez Thauziat.…. » 

Thauziat!Sa belle figurese dressa devant elle, sombre 

et triste fantôme qui hantait son souvenir. Lui aussi, 

il souffrait; lui aussi, il était malheureux. Comme il 

avaitregardé le petit Pierre, lejouroù il était venu dans 

l'église, et de quel ton il avait dit en parlant de l'en- 

fant : « Je souhaite qu'en tout il ressemble à sa mèrel» 

Eùût-elle été plus heureuse avec lui? Oui, c'était certain, 

clle se l'avouait maintenant. Toutes les pensées, tous 

les actes de Clément se seraient rapportés à elle. Il'eût 

aimée comme une divinité unique et, à ses pieds, il eût 

brûlé son âme, comme le seulencens assez pur pourlui 

être offert. Des larmes lui vinrent aux yeux. Elleles cs- 

suya avec colère, il lui sembla que son involontaire re- 

tour sur le passé était une trahison envers Son mari. 

S'il était coupable, rien ne lui donnait le droit, à elle, 

de laisser s'échapper sa pensée, de même qu'il avait 

Jaissé s'égarer son cœur. Le sentiment profond de son 

malheurl'accablabrusquement,comme 
sitoutce qu'elle 

devinait de lâchetés, de hontes, de perfidies, accumulé 
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en un fardeau énorme, tombait d’un seul coup sur elle 
et l'écrasait. Elle poussa un gémissement et, se rappe- 
lant soudain le lieu où elle était, craignant d'y être vue 
ainsi bouleversée, elle se dirigea d'un pas ferme vers 

‘son appartement. | . 
Elle entra dans sa chambre, éclairée par une lampe 

de nuit, 1x traversa, et passa dans celle du petit Pierre. 
D'un signe elle renvoya la femme qui le gardait. Alors, 
s’asseyant à côté du berceau, elle appuya sa tête con-. 
tre la tige de fer qui soutenait les rideaux dans l'ombre 
desquels l'enfant dormait son doux sommeil, et là, li- 

* bre, elle dégonfla son cœur ulcéré. Elle souffrait cruel- 
lement! Pourtant, dans son esprit, iln'y avait pas une 
pensée de colère. Elle avait croisé ses mains pour un€ 
prière, et ses vœux montaient touchants, simples ef 
tendres vers le ciel. Elle disait : « Mon Dicu, vous voÿa 
ma détresse, je ne vous demande qu'une seule conso. 

lation en ce monde, c’est de me laisser mon cher petit. 
Tant que je le verrai me sourire, tant que ses petits 
bras se tendront vers moi, je n'aurai pas le droit de 
me plaindre, ct j'accepterai la douleur avec résigna- 
tion. IL sera ma consolation, et peut-être, parlui,par- . viendrai-je à ramener son père. » . ct 

Ses pleurs coulaient, goutte à goutte, sur l'oreiller. 
Une de ces perles chaudes tomba sur le front de l'en-. 
fant. Il s’agita, tourna la tête, et, ouvrant un instant 
les yeux, il reconnut sa mère. Sa petite bouche sourit 
etson regard brilla, azuré comme le ciel. Puis ilse ren- 
dormit doucement, retournantà son rêve. Alors, sur sôn 
Cou blanc, Hélène vit se détacher, roses, les boules du
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collier de corail que M°° Olifaunt lui avait envoyé, le 

lendemain de leur rencontre dans l'église. Il luisembla 

que ce bijou était empoisonné, comme tout ce qui ve- 

nait de cette femme. Elle détacha le collier, et s’appro- ” 

chant de la ‘cheminée où le feu bràlait encore ardent, 

d'un geste rapide elle le jeta dans les flammes. Puis 

elle se rassit près du berceau et continua à veiller. 

Le lendemain, au déjeuner, Louis se montra très gai 

et très expansif. Il avait, au fond de lui-même, une joie 

qui débordait, sans qu'il püt la contenir. Il ne remar- 

qua point la pâleur de sa femme. Il était de ces aima- 

bles égoïstes à qui leur propre contentement donne l'il- 

Jusion de la satisfaction universelle. Il plaisanta avec 

sa grand'mère, développa à Hélène ses projets finan- 

. ciers; enfin il fut bon prince, et se leva de table avec 

la conscience d'avoir témoigné une grande bienveil- 

lance à ceux qui l'entouraient. 

Hélène, cependant, incapable de se contenir assez 

pour donner le change à un observateur moins super- 

ficielque Louis, n'avaitpas prononcéune parole et avait 

à peine mangé.Une fièvre ardentela dévorait, et, à cha- 

que instant, elle portait son verre à ses lèvres, buvant 

de l'eau pour éteindre le feu qui lui brülait la poitrine. 

Elle écoutait, avec un amer sourire, les gentillesses de 

son mari, se rendant très bien compte que c'était le 

bonheur d'avoir vu sa maîtresse Ja veille, ou le ravis- 

sement d'aller la retrouver le jour même, qui, de son 

cœur, faisait monter Ja joie comme un flot à ses lèvres. 

Son hypocrisie l'exaspérait. Elle eùt préféré des vio- 

lences et des brutalités à tous ces mensonges. S'il s’é- 
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tait dressé subitement, ct, la regardant bicn en face, 
s'était écrié : « Assez de tromperie! J'aime une autre . 
femme,ctjevais la rejoindre, » ellecûtdit : « A la bonne 
heurel C'est cruel, c'est infâme ! Mais ce n’est point là- 

che! Tu me brises le cœur, mais tu ne me voles pas ma 

confiance, tu ne me salis pas avec des baisers qu’une 

autre a partagés! » | 

Louis ne fut pas si héroïque. I continua à marivau- 
der, pensant visiblement à autre chose qu'à ce qu'il di- 

sait, puis, une fois sorti de table, il alla chez son fils, 

ce qu'il ne faisait pas tous les jours. Hélène le suivit 

dans la chambre de l'enfant, avide de voir si la trahi- 

son pouvait revêlir si exactement les apparences de 
l'honnêteté. Louis lutina son petit garcon, lui sourit, 

l'embrassa, le fit sauter dans ses bras, avec l'entrain et 

l'abandon d'un excellent père de famille. La tranquillité : 

ctl'aisance de son mariétaient telles qu'un doute seglis- 
sa dans l'esprit de la jeune femme, et qu'elle se demanda 
si elle n'avait pas rêvé. Elle voulut raffermir sa convic- 

tion, et s'adressant à Louis : 

U+ — Qu'est-ce que tu fais aujourd'hui? | 
Ilevales yeux avecune nuance d'inquiétude, comme 

si, dans l’accentuation de ces paroles, il cût discerné 

une vibration menaçante : 
— Pourquoi me demandes-tu cela? dit-il. 

+ Elle alla droit au fait. 
- — Parce que j'ai rendez-v ous avec Émilie, pour choi- 

“sirles étoffes de tenture de mon petit salon et que j'au- 
rais été contente d'avoir ton avis. . 
*-— À quelle heure est-cc?
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— À deux heures ct demie. 

Jl prit un air contrarié : - 

— Oh!je ne peux pas. à mon grand regret. .j'aurais 

été ravi d'aller avec toi... nous ne sortons pas assez en- 

semble... mais les affaires avant tout. Je suis attendu 
à Saint-Denis. 

—Ne peux-tu faire dire quetune v viendras pas?ll n rest 

qu'une heure. On aurait bien le temps, Louis, ctj jes se- 

rais si heureuse. Loos 5 

Hélène avait prononcé ces derniers mots sur le ton 

de la prière. Cette fois, il ne la regarda pas. Une vive 

anxiété contracta son visage. 11 parut hésiter. Mais, au 

‘bout d'uninstant, répondit d'une voix un peuétouffée : 
. —Excuse-moi.….. c'estv raimentimpossible. Il ÿY a des 

plus sérieux intérêts. . 

— Bien! dit Hélène, avec un horrible battement de 

cœur. 
. Il s'approcha d'elle, comme s’il v oulait lui demander 

pardon ct, l’attirant contre lui, il l’'embrassa sur le front 

avecune véritable tendresse. Elle se dégagea vivement, 
deslarmes lui montèrent aux yeux, mais elle les refoula 

parun effort de sa volontéet, trouvant l'énergie de mon- 

trer un visage calme : | . 
© — Alors, à ce soir, dit-elle; et elle rentra dans 5 son 

appartement. . 

Désormais, pourelle, ily avait une complète és idence; 

mais elle prétendait pousser sa certitude aussi loin que 

possible et connaître sa rivale. Elle s’habilla à la hâte, 

mit un chapeau, avec une voilette assez épaisse pour 

qu'on ne püt distinguer ses traits, et, montant on voi-
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ture, elle se fit conduire à l'hôtel Lercboulley. L'idée lui 

était venue de tout révéler à Émilie. Lorsqu'elle avait 

dit à Louis qu'elle avait rendez-vous avec la jeune fille, 

déjà elle projetait de demander à celle-ci de la conseil- 

. Ier et de l'aider à se défendre: Sa confiance en elle était 

absolue. Elle savait quelle sagesse et quelle ampleur de 
vues possédait son amic. Elle n’eut laissé voir à aucune 

autre la plaie saignante de son amour blessé. Mais Émi- 

lie n’avait-elle pas été initiée à ses hésilations au mo- 

ment du mariage? Y avait-il, pour elle, un mystère dans 
la vie menée par le jeune ménage, depuis un an? Peut- 

- être, avec sa sagacité et sa pénétration, M'° Lereboul- 
ley avait-elle deviné le mot de l'énigme que cherchait 

Hélène. Sielle allaitl'éclaireret luiéviter des recherches 

humiliantes, un espionnage douloureux ! Oui, il fallait 

l'interroger, la presser jusqu’à ce qu’elle eût avoué tout 

ce qu’elle savait. Et, dans sa hâte de connaitre tout son 

malheur, la jeune femme eût voulu activer la marche 
du cheval, franchir l'espace ct donner enfin satisfaction 

à son atroce curiosité. - « 

La voiture s'arrêta, Hélène sautas sur le trottoir, ren- 

voya son cocher, et, pleine d'impatience, demanda si 
Me Lereboulley était chez elle. Le concierge répondit 

affirmativement et fit résonner le timbre, dont le tinte- 

ment : amena un valet de. pied sur le perron de l'hôtel. 

— Mademoiselle est à son atelier, dit le domestique. 
Et, précédant Me Ilérault, il la conduisit au second 

étage, ouvrit une porte et se retira. - 
Assisedevantunchevalet, Émilie donnaitles derniers 

coups de pinceau à un ‘charmant tableau def fleurs. Sur
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latable, devant elle, une jonchée de roses, d'orchidées, 

et de jacinthes entremèlées de fougères lui servait de 

modèle. En entendant la porte s'ouvrir, elle avait tourné 

la tête. Elle reconnut Hélène, poussa un cri de joie et, 

se dressant, sa palette passée dans le pouce de sa main 

gauche, elle vint à la jeune femme, l'embrassa, l'atlira 

auprès de son tableau et là fit asseoir. Et comme M Hé- 

rault relevait sa voileite et lui montrait un visage päli 

par l'anxiété : 

: — Qu'est-ce qu'il y a dcac? dit-elle. Vous avez l'air 

bouleversé. 
Hélène baissa affirmativement la tête : |: sulfoquée par 

l'émotion, elle ne pouvait parler. Elle ne croyait pas, en 

“venant, que l'aveu de son malheur et de l'infamie de son 

° marilui par. aîtrait si pénible. Mais Émilie était déjà trop 

prév enuc pour ne pas deviner ce qu'on hésitait à lui 

dire. Elie prit le parti d'interroger : 

— Esi-ce Louis qui est cause de ce quev ous souffrez ? 

-— Oui, répondit Hélène. - - ‘ 

‘ Aussitôtce mot prononcé,le flot de ses paroles s'épan- 

‘chalibrementetelleénuméraàsonamietoutes sespreu- 

ves. Vainement Me Lercboulley essaya de les discuter, 

‘4 ‘ébranlerla conviction de laj jeune femme. En somme, 

Pourquoi n'y aurait-il pas, entre la réception du billet 

“accusateur etlerefus de consacrer à Jélène l'heure mar- 

* ‘quée pour le rendez-vous, une’coïncidence fortuite? Co 

“billet'n'était pas daté. Peut-être était-il pour la veille. 

Qui prouvait que Louis y était allé? S'il était enfin pour 

‘le jour même, qui saurait si Louis allait s'y rendre? - 

— Moi! dit Mot Ilérault.  . eos 

| 16 
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— Etcomment? 

— Je vais lo guetter. 

— Ma chère, vous ne ferez pas ce que vous dites! 

— Je vais le faire, n'en doutez pus, à moins que 

vous ne me nonunicz la femme avec laquelle Louis me 

trompe si misérablement. 

— À quoi la reconnaltrais-je? 

— Asa devise impudente, qui est un véritable pro- 

gramme de fille! s'écria Hélène. 

Elle sortit son porte-cartes, y prit un carré de papier 

sur lequel elle avait écrit la phrase latine, cet le tendit 

à son amic. : 

Celle-ci devint trèsgrave : elle avaitreconnula devise 

deM®*Olifaunt. Elle regardalonguementle papier, com- 
mesiclleen étudiait toutes les lettres. Elle pensait ainsi 
l'instant des amertumes est arrivé pour la pauvre Hé- 

lène. Elle éprouve toutes les angoisses de la jalousie, 
et elle subira toutes les humiliations de l'abandon. Et 

c’est cette atroce Diana qui lui distillera le poison g goutte 

à goutte. 
Elle frémit en mesurant la profondeur de l'abtme dans 

lequelsonamieallait tomber.Diana était capable detout, 

même du plus abominable des crimes. pour en venir à 
Ses fins. Si une lutte s’engageait entre les deux femmes, . 
-Ct Hélène étaitde caractère à la soutenir, on pouv raittout 

craindre. Émilie jugea nécessaire d'égarer aussi long” 

temps que possible le soupçon de la femme légitime, ét 
‘de l'empècher de découvrir la maitresse. Pour cela il ne 

fallait pas la livrer à elle-même, mais l'accompagner el 
tàcher de déjouer ses plans. Dors et 

Le
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_- Je ne connais pas cette devise, dit Émilie en rele- 

vant le front. Mais elle convient aussi bien à un homme’ 

qu'à une femme. | | ‘ Cu 

_ L'écriture, le parfum, tout est d'une femme, inter- 

rompit Hélène, irritée de la résistance que lui opposait 

Mue Lereboulley. 
— Soit! C'est une femme. Elle donne un rendez-VoUs 

à votre mari, à trois heures, rue de Moscou, aujour- 

d'hui… Je l'admets encore... Mais que prétendez-vous 

faire ? Attendre rue de Moscou... mais attendre quoi ? 

: — La sortie de mon mari et de la femme. | ‘ 

—# si la femme habite la maison et ne sort pas? 

:-— Non!Sielle habitait là, elle n'aurait pas mis « rue 

de Moscou ». C’est un lieu de rendez-vous. ° 

- Émilie ne put s'empêcher de sourire : 

. _ C'est assez bien raisonné, dit-elle. Le chagrin ne 

trouble pas trop vosidées. - | 

‘ — m'exalte, s'écria Hélène avec animation, il dé- 

cuple mes forces. Oh1ne croyez pas que je sois de ces 

femmes qui n’ont pour ressources que leurs larmes, et 

qui restentsans défense. Jelutterai, pour moi, pour m
on ” 

enfant, pour l'honneur de mon mari. Je ne demanderai 

pas une protection à la loi : je ne veux ni séparation," 

ni divorce : Je veux mon mari, qui m'appartient, que 

j'aime malgré ses folies, et que je prétends ramener à 

‘moi. Mon cœur souffre cruellement dele voir s'éloigner, 

“mais iLsouffrirait bien plus cruellement encore, sije le 

perdais pour toujours. Voilà pourquoi je désire tout sa- 

voir...Non pas pourchercher des arguments judiciaires, 

non pas pour découvrir des prétextes à récriminations
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celà querclles, mais pour connaltre celle que je doiscom- 

battre et apprendre comment je puis la vaincre! 

Mie Lereboulley regarda son amic avec une admira-, 

tion attendrie. Les yeux de la jeune femme étincelaient 

de hardiesse, son front intelligent était creusé par un 

pli énergique. Ses mains frémissaient, impatientes de 

la lutte. Elle incarnait si bien ainsi le courage et laper- 

sévérance, qu'Émilic retrouva un pou d'espoir. Belle; 

jeune, vigoureuse, ardente, pourquoi Hélène ne triom- 

pherait-clle pas de l'exécrable Diana? Hélas! Le vice, 

sur celte terre, n'était-il pas toujours vainqueur? Ne le 

savail-elle pas, elle, qui, depuis son enfance, avait vu . 

tourner autour de son père tant de fenunes, vivant de 
leur beauté, reçues partout, grâce à leur luxe et à leur 

élégance, s'imposant au monde qui aurait dù les reje- 
ter et qui, au contraire, leur faisait fète? Un mari, pour 

couvrir de son nom leur infâme commerce, un peu de 

tenue, pour sauvet garder lesapparences, et, moyennant 

ces concessions à la respectabilité, elles poux aient vi- 
vre en courtisanes, prendre les maris, les fils, les frères, 

braver deleur impudent sourire les épouses délaissécs; 
les sœurs inquiètes, les mères gémissantes, ct SCMCr 
partout la douleur, le deuil etlaruine. ‘ " 

Ne comptait-on pas nombreuses ces aventurières 

qui trônaient dans les salons, dans les théâtres, dans les. 
villes d'eaux, partout, ayant les plus beaux diamants, 

les plus belles loges, les plus beaux équipages. On 58 
nommait leurs entreteneurs tout bas à l'oreille, et elles 

étaient en intimité avec des äuchesses, pénétrant dans 

la société la plus aristocratique, au moyen des œu-
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vres de bienfaisance qu’elles enrichissaient.de leurs 

dons, des concerts de charité dans lesquels elles chan- 

taient, trainant, derrière leurs jupes, la troupe de leurs | 

amants toujours prèts à payer pour leur plaire. Diana 

n'était-elle pas la plus redoutable, la plus rapace, la 

plus insolente de toutes ces femmes tarées ? Et c'était 

avec elle qu'Ilélène révait d'engager la bataille, sans 

autres alliés que sa fierté, sa bravoure et son intelli-- : 

gence, abandonnée par celui qui aurait dû être son dé- 

fenseur, et qui la livrerait à son ennemie, découvrant 

lui-même la place où il faudrait frapper pour que la 

bléssure fût mortelle! Cependant n'était-elle pas juste’ 

et grande, sa cause? Et ne méritait-elle pas, résistant 

aù lieu de courber la tête, que son amie l’aidät de toute : 

son ardeur et de toute sa force? | us 

‘ Émilie résolut, avant tout, d'éviter un choc entre 

‘Louis, Diana et Hélène. Si le rendez-vous était vrai- 

‘ ment pour le jour même, il fallait, à tout prix, empê- 

cher que ces trois adversaires se trouvassent en pré- 

. sence, brusquement, sur un terrain public, ou dans un 

“escalier banal, exposés à la curiosité des passants ou 

- à l'indiscrétion des subalternes. Elle se décida à ac- 

compagner Mw° Hérault, afin de prévenir, par tous les 

moyens en son pouvoir, un scandale probable. 

-- Hélène marchait fiévreusement dans l'atelier. MueLe-. 

reboulley se léva et, souriant : 

— Vous voulez absolument vous rendre rue de Mos- 

cou? Eh bien! je ne vous laisserai pas aller seule : je 

. vous accompagne ! Je suis sûre d'avance que vous ne 

verrez personne venir au rendez-vous. En tous cas, je” 

- ce 16. :
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serai là pour vous détourner de commettre quelque 
sottise. . | 

Hélène ne répondit pas, mais elle embrassa son amic 
avec cflusion. La femme de chambre apportait à Émilie 
son chapeau el son manteau. Elles descendirent. 
— Vous n'avez pas gardé votre voiture? C’est une 

bonne précaution. Nousallons prendreun fiacre. Iln'est 
qu'une heure et demie, nous avons le temps, |: 

* Bientôt, roulant au trot modéré d'un cheval fourbu, 
elles se dirigèrent vers le pont de l'Europe. Hélène, 
quiavait habité le boulevard des Batignolles autrefois, 
avec sa mère, connaissait parfaitement le quartier. 
Afin d'augmenter les chances de réussite de son em- 
buscade, elle avait projeté de placer sa voiture, d'où 
elle surveillerait, à égale distance des deux extrémités 

de la rue. Avec. de bons yeux elle devait facilement 
distinguer une personne entrant, soit du côté de la 
place, soit du côté du boulevard, Une fois la maison 
reconnue, clle se rapprochait et guettait la sortie de 

” Louiset de sa complice. Émilic n'avait pas d'objections 
à faire à cet ordre de bataille. Elle laissa Hélène arrtter 
la voiture à l'endroit désigné, et, avec une vive émo- 
tion, elle attendit. 

Elles étaient toutes les deux méconnaissables, SOUS. 
leurs voilettes épaisses : Mme Hérault, les yeux af-. 
demment fixés sur l'entrée du boulevard, par laquelle. 
un pressentiment lui disait que Louis devait arriver, 
\nr Lerchoulley, par le petit guichet du fond, obser-. 
vant l'entrée de la place. Elles ne parlaient pas, mais 
leur respiration oppressée révélait le trouble qui les.



; 
A 3 

ù 

| 

? 

VOLONTÉ. 283 

agitait. De temps en temps, Hélène prenait sa montre 

_etregardait l'heure. I lui semblait que le temps s'é- 

coulait avec une désespérante lenteur. A trois heures 

moins un quart, Émilie tressaillit : son œil perçant avait 

aperçu Diana, vêtue d'un costume gris très simple, voi- 

lée, mais bien facile à reconnaitre à sa démarche, qui 

s'avançait sur le trottoir au bord duquel leur fiacre s'é- 

tait rangé. Elle allait à son rendez-Vous, d'un bon pas, 

sans hésitation, comme une personne qui en a l'habi- 

tude. À vingt mètres de la voiture, elle tourna et entra 

“sous une porte cochère. 

Émilie ne sourcilla pas. Elle s'était engagée à préve- 

nir Hélène si elle voyait quelqu'un ou quelque chose 

de suspect. £lle manqua délibérément à sa promesse. 

Si Louis vient par le même côté, pensa-t-elle, tout est 

sauvé pour aujourd'hui. Ce soir, j'ai le temps de l'aver-- 

tir de ce qui se passe, afin qu'il ne se coupe pas si sa 

femme l'interroge, et je tâche de le ramener par de 

bonnes paroles. Une exclamation d'Hélène l'interrom- 

pit, elle se retourna : son amie s'était rejetée en arrière, 

la main tendue. Elle suivit du regard la direction in- 

diquée et aperçut Louis qui approchait, tranquille ; 

. souriant, les mains dans les poches de son paletol. Il 

longea la voiture, jeta un vague coup d'œil sur Jes deu* 

fémmes qui y étaient assises dans unc demi-obscurité, 

neles devina point et passa. Derrière lui, Hélène, trem- 

plante, se pencha au dehors, le vit entrer dans la mai- 

son où déjà Diana était arrivée, el voulut déscendre. 

— Qu'est-ce que vous allez faire ? demanda Émilie 

‘en lui saisissant le bras.
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— Je Yeux m'informer, interroger, savoir. 
— À qui parlerez-vous? À des domestiques, au con- 

cicrge? À des gens qui peuvent s'étonner de votre agi- 
tation, s'effrayer de vos regards, prévenir votre mari... 
Non: il ne le faut pas... Laissez-moi la liberté d'agir, 
je suis de sangç-froid, j'en apprendrai plus que vous 
el plus aisément... attendez-moi là... je ne serai pas 
longtemps. 

— C'est bien, je vous attends. 

Émilie descendit. Elle pénélra, à son tour, dans la 
maison. Au fond de Ia cour, un palefrenier lavait une 

victoria. Le portier, assis sur un baquet renversé, cau- 

sait avec lui, son balai entre les jambes. La jeune fille 

se dirigea vers la loge ; une femme y était seule, petite,‘ 

maigre, l'air futé, vraic concierge de maison à femmes. 
En entendant ouvrir la porte, elle s'avança : 
— Madame, dit Émilie, j ‘aurais un petit renscigne- 

ment à vous demander 

Ce disant, elle ouvrit une bourse en mailles d'or et 

Y puisa deux louis qu'elle posa sur la table. La con- 
cierge fit un geste de protestation, mais son œil s était 
allumé à la vue des quarante francs. 
— S'il n'y a rien de compromettant, dit-elle, et si je, 

peux vous rendre service. 
. 7 Parfaitement, reprit Émilie. Mais il ne s'agit point 
d'une affaire, comme on en voit tant : ni coup de revol- 

“ver, ni vitriol, tranquillisez-vous.. Un monsieur vient 

d'entrér à l'instant. Il a ici un appartement de sat” 
Gon, où il reçoit une dame, ou des dames, je ne sais 
Pas au juste, et peu m'importe du reste!.… 1 faudrait,
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". tout it simplement, Jui faire’ passer, à l'instant même, 

-un mot que j'écrirai… Soyez ez sans crainte, il vous re- 

merciera.… 

: — Y aura-t-il une réponse? dit la concierge. 

+ Non, Madame, jevousdonnelebilletetjer r'envais. 

- Elle prit une de ses cartes ct, au crayon, «Taça rapi- 

dement ces mots : « Ta femme est dans une voiture, à 

la porte, qui t'attend. Empêche Diana de partir avant 

une heure. Toi, sors immédiatement, va-len par. la 

place de Y'Europe, el viens chez moi av ant de rentrer. 

— Émilie. » ‘ 

-_— Auriez-vous une enveloppe? derrianda-t-clle. | 

La concierge fouilla dans un buvard crasseux, ct, 

parmi des quittances en blanc et de vieux journaux, 

elle découvrit une enveloppe. Émilie écrivit dessus : 

« Monsieur Louis » », y mit la carte et, la tendant à à la 

femme : : 

— Voïlà, Madame. Je vous remercie. 7 +: 1 

: — J'y cours, dit la concierge, gagnée par l'air calme 

d'Émilie. : .  * ee c: 

_ — Bonjour, Madame. re rt. 

… Elle regagna la voiture. | 

— Eh bien? interrogea Hélène. : - : Fos 

-— Onne le connaît pas dans la maison. C’est la pre- 

“mière fois qu'il y vient: I n’y a que des locataires ha= 

- bitant.« bourgeoisemient ». Le propriétaire ne veut pas 

- de femmes seules dans son « immeuble », m'a dit le. 

portier, homme respectable. Nous sommes donc obli- 

gées de nous demander si vous ne vous êtes pas lais- 

sée aber à des craintes absolument chimériques: *
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Hélène observà son amic : clle paraissait rassurée, 
Elle poussa un profond soupir. Combien n'eût-elle pas 
donné pour que ses craintes fussent vaines! Mais la 
lettre sans signature, la devise et le parfum, et Louis 
atrivant à l'heure indiquée? I est vrai qu'elle n'avait. 
pas vu venir de femme. Alors que signifiait donc ce 
rendez-vous? Pourquoi avait-il 6 donné? 
— Restons encore, dit-elle. 

— Tant que vous voudrez, répondit Émilie, sûre 

maintenant que l'aventure aurait le dénouement qu'elle 
avait préparé. . 

Elles demeurèrent silencieuses, les yeux. fixés sur la 

porte cochère. Au bout d’un quart d'heure, Louis sortit 
tout tranquillement et, à petits pas, s'élaigna du côté 

du pont de l'Europe. Émilie, en elle-méme, se disait : 

Voilà un maltre hypocritel Ia des allures innocentes. 

H s'en va comme un petit saint. La pauvre Ilélène aura 

bien du mal à le mâter! 

:— Eh bien! ma chère, fit-clle tout hant. Voilà notre 

homme parti. Il est maintenant clair qu'il-ne venait 
Pas pour un rendez-vous. 
— À moins que vous ne l'ayez fait prév enir, inter- 

rompit Hélène avec un regard soupçonneux: 
: — Etlemoyen?S'ilavait un appartement clandestin 
dans cette maison, il y serait évidemment sous un faux 
nom. Comment a aurais-je, en si peu de temps, pu m'in- 
former et lui env oyer un émissaire ? Enfin pourquoi 
Vous aurais-je trompée? 

© — Par amitié, dit Hélène en hochant la tête. Mais ce 
Scrait bien mal m'aimer. Rien ne me serait plus pén-
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ble que d'être exposée à vivre, pleine de confiance, 

mp homme qui me trahirait. Il pourrait rire de 

: le ridicule s’ajouterait ainsi à l'odieux, et j'au-= 

.. rais : peine à me relever d'une situation si humiliante. 

—Tranquillisez-vous, ma chère. Ce soir, quand votre 

mari rentrera, interrogez-le habilement. Il vous don 

nera peut-être, de lui-même, l'explication du mystère. 

Je vais vous reconduire chez vous. “5 

. Elle alla Faubourg-Poissonnière avec Hélène et resta 

auprès d'elle jusqu’à cinq heures et demie. A sept 

heures, Louis arriva pour diner, comme d'habitude, et,’ 

- sans même passer chez lui, entra au salon. Il embrassa 

sa grand'mère et sa femme, s ’assit, et l'air riant : 

. — Eh bien, qu'est-ce que vous avez fait av) jourd’hui? 

demanda-t-il. ‘ 

.— Moi, dit la vieille Mme Hérauit, j'ai été au Bon . 

Marché achéter de la laine pour tricoter des camisoles. 

de pauvres, j'ai fait un petit tour aux Champs- -Ély sées 

et me voilà. cs 

. —. Et toi? dit alors Hélène à son mari. Qu est-c0 que 

tu as fait? - ct 

-: — M foi, j'ai prêté dis mille francs que je crois bien 

aventurés.. Mais c'est à un vieux camarade du temps’ ° 

où j'étais mauvais sujet... Il m'avait écrit deux fois et 

je me faisais tirer l'oreille. - Enfin, j je'me suis rendu et 

je ui ai porté la somme, tantôt. 

- — Où çà? : . 

".— Rue de Moscou, répondit Louis d'un ton indiffé- 

rent. De là j'ai été à Saint-Denis. CT | 

— En voiture ? ‘ Dooee . 725
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Non! J'ai pris ruc d'Amsterdam un fiacre, qui m'a 
conduit à la gare du Nord... Et me voilà, comme dit 
grand'mère. ot _ 

. Hélène fut frappée de l'extraordinaire précision des 
réponses de son mari, elle les trouva invraisemblables h 
à force d'être exactes. Elle ÿ sentit une habileté qui dé- 
nonçait le crime. Elle cut la conviction qu'elle avait été | 
jouée, el que Louis avait eu sa leçon faite par Émilie. . . 
Son généreux cœur n'eut pas ün battement de colère. . 
Elle comprit les: motifs auxquels avait chéi son amie 
ct lui Pardonna. Mais clle résolut de redoubler de sur-, 
veillance, afin d'arriver à une certitude. . 

Louis avait, en effet, suivi de point en point les in- 
tructions de Me Lerchoulley. En sortant de la maison 
de la rue de Moscou, il était allé tout droit chez elle. Il 
l'avait attendue, pendant deux heures qui lui avaient 
paru mortelles. 11 était impatient de savoir ce que sa 
femme pouvait avoir découvert, mécontent d'avoir été 
surpris, ct un peu inquiet d'avoir à subir les semoncés 
d'Émilie. Elle entra commeun coup de vent, nelui ten- 

* dit pas la main, et d'un ton sec, en traversant lé salon: 
: — Monte à mon atelier, nous serons plus à notre 
aise Pour causer. ... FT . ” : Ha suivit, Enfermés dans la vaste pièce, elle enleva 
SOn chapeau, son manteau qu'elle-jeta sur, un divan, 
et, se plantänt devant son ami: … _.’:: LU 

— C'est joli, ta conduite! dit-elle. La _ | 
77 Voyons, Émilie, interrompit-il, tu me gronderas | tant que tu voudras, mais commence par m'apprendre 
ce qui s’est passé. ot tu a
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— Comme c’est malin à deviner! Tu laisses trai- 

ner tes lettres. Ta femme en a trouvé une, l'a lue, et, 

sans moi, elle te pinçait avec la Diana. 

: — Combien je te remercie! 

.— Tn'y a pas de quoil… Ce n'est pas pour toi que 

je l'ai fait! Car, vrai, tu m'écœures affreusement. On 
n'est pas bête comme‘toi! Tu as une femme ravis- 

sante, qui t'adore; un enfant délicieux; tu jouis d’un 

bonheur bien supérieur à ce que tu mérites, et tu vas . 

compromettre tout cela, pour courailler avec une drô- 

‘lesse qui se moque de toi! 

— Émilie! s'écria Louis avec colère. | 
— Ah! calest-ce que tu as des illusions sur sa mo- 

ralilé ? 

— Ne me parle pas d'elle. Dis de moi tout ce que tu 

voudras… tu n’en diras jamais assez. Mais respecte 

la femme que j'aime. 
— Ce sera très difficile, car elle est bien à peu respec- 

Louis. prit son chapeau avec un geste furieux et s É- 

lança vers la porte. Émilie le saisit par le bras : 
— Allons, reste, imbécile; je ne parlerai plus de 

Mme Olifaunt, puisque tu es si chatouilleux. Mais jen’en . | 

ai pas fini avec toi. Je suis parvenue à faire croire à 

ta: femme qu’ on ne te connaissait pas dans la maison, 

où tu as ta petite Tour de Nesle. Elle va t'interroger, 

fais-lui un bon mensonge, pour lui expliquer ta visite. 

Pour une fois tu mentiras utilement. . | 

— Émilie! répéta si sourdement Louis, qi s'assit le | 

front lourd d'ennui. | - 

17
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— Seulement, je ta-préviens qu'Hélène n'a pas ac- 

cepté avec douceur l'idée que tu pouvais la tromper, et 

que tu auras fort à faire, si tu veux continuer tes fre- 

daines. Elle se défendra avec la plus grande énergie, 

et, dame, tu sais, prends garde! Un moment de co- 

lère peut l'entratner loin. et elle est très jolie... Si 

clle te rendait la pareille, hein ? 

— Elle en est incapable : c'est une honnète femme. 

— Et alors te voilà bien tranquille! s'écria Émilie, 

avec une âpre ironie. Toi ettes pareils, êtes-vous asscz 

gredins! Et comme les femmes seraient plus ménagées 

par vous, si elles étaient moins fidèles à leur devoir! 

« Elle est honnète »; je peux la marlyriser impuné- 

ment ; elle souffrira, pleurera, mais ne se vengera Pas: 

-clle est honnète ! Et monsieur, fort de cette sécurité, 

cascade sans se gèner. Et, pendant ce temps- -à, à R 

maison, la pauvre petite délaissée nourrit $0n fils, le 

soigne, le veille. La révélation de son malheur peut la 

bouleverser, l'empoisonner et tuer, du même coup: 

l'enfant, mais qu'importe! Il faut bien que monsieur 

s'amuse! Comme c'est liche, ce que tu fais R! 

_— Voilà bien de l'exagération, et un peu trop de 

drame, répondit Louis en souriant d'un air contraint. 

Je ne prétends pas m "excuser, mais si ma femme était 

un peu plus ma femme et un peu moins Ja mère de 

son fils, tout ce qui est arrivé ne serait peut-être pas- 

. — Assez! s'écria Émilie pâle de colère, ce que tu dis. 

te complète. Tu fais à Hélène un crime de sa vertu. 

Tu ni reproches ce qui devrait la rendre sacrée à {C5 

yeux. Ne me réponds plus un mot. Va-t'en. J'ai eu pien
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de l'amitié pour toi; je n'en ai plus. Mais, avant de t'é- 

loigner, écoute un dernier avis : situ n’as point souci 

de ta femime, si tu négliges sir James Olifaunt, et en 

cela tu n'as pas tort, ne fais point fi de M. Lereboul- 

ley. Il tient beaucoup à sa Diana. ‘Il n'a pas consenti 

à me la sacrifier. Il ne se la laissera pas prendre sans 

combat... Prends garde! 

Et.comme Louis avait un geste de dédain : 

— Oh! Il ne te cherchera pas querelle. Il n'essaiera 

pas de t'attaquer, le pistolet ou l'épée à la main. Il a 

de meilleures àrmes. Il ie éassera financièrement les 

reins. À bon entendeur, salut. Maintenant, tu peux ven 

aller. - : 

‘Elle tourna. le dos à son ami. Ils "approcha d'elle, 

plus troublé qu'il ne voulait le paraltres & et, lui tendant . 

Ja main : 

— Je te remercie encore de ce que tu as fait pour 

“moi et.pour Iélène.. Mais ne me laisse pas partir : 

ainsi. Il y a si longtemps que j'ai de l'affection pour 

+oil..: Avec mà grand'mère, ma fémme, et .mon en- 

fant, tu es la seule personne que j'aime vraiment. Tu 

viens de me maltraiter, je ne t'en veux pas. Je suis 

coupable, je le sais. À quoi.te servirait de m'acca- 

-bler?.… Plains-moi, cela v. audra mieux, etce sera peut- 

‘être plus efficace. 

Elle. le regarda : il avait les: yeux € pleins de armes. 

— Mais quel poison vous donne-t-elle donc, cette 

créature, s'écria-t-elle en frappant du pied, pour vous 

-'affoler ainsi tous, les uns après les âutres? Et encore, 

- toi, tu es un véritable enfant, tu n’as pas de défense!
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Voyons, au moins tâche d'être un peu plusraisonnable! 

— Je tele promets! | 

— Scrment d'ivrogne ! dit-elleavec un tristesourire. 

Allons, va-l'en, on serait inquict de toi, si tu étais en 

retard aujourd'hui. ; 
I la prit, presque de force, par les épaules et l'em- 

brassa, puis toute sa tristesse parut s'être envolée: 

— Tu es vraiment une bonne fille ! s'écria-t-il. 

— Et toi un fameux drôle! | 
— Adieu! | - 
Et il sortit. Derrière lui, Émilie resta assise à son- 

ger. L'avis qu'elle avait donné à Louis était sérieux. 

Elle savait que le jour où son père apprendrait qu'il 
était trompé, sa colère serait terrible. Engagé dans 

toutes les affaires de la maison Hérault, ayant fait une 

part à Louis dans toutes celles dont il s’occupait, en 
un tour de main il lui était facile de le ruiner. Dispo- 

sant de moyens financiers formidables, le sénateur 

pouvait, à son gré, lancer une spéculation ou là faire 

“échouer. Emporté par le ressentiment, il devait con- 

cevoir tout de suite la pensée d'attaquer son rival dans 

sa fortune, n'ignorant pas que c'était le plus sûr moyen 
de lui reprendre Diana. Émilie connaissait l'incurable 

passion de Lercboulley pour sa maitresse : à ce vicil- 

_ lard Me Olifaunt s'était rendue indispensable. En plus 
du danger auquel Louis était exposé de ce côté, il ÿ en 

avait un autre que la jeune fille avait à peine indiqué, 
C'était celui que pouvait lui faire courir l'amour de 

.Thauziat. Voyant le mari s'éloigner de sa femme, Clé- 

-ment, à moins d'une. générosité surhumaine, cherche-
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rait à profiter du dissentiment. Certes Hélène était très 

honnête, mais Thauziat était si charmant. Ainsi, detous 

côtés, Émilie jugeait la sécurité de ses amis menacée 

par la faute de Louis. Elle résolut de faire tout ce qui: 

dépendrait d'elle pourles aider à franchir, sans désas- 

tre, tous ces écucils. 

. Si Mere Hérault était restée chez elle, comme elle le 

faisait depuis le commencement de l'hiver, les chances 

mauvaises eussent été bien diminuées. Mais la j jeune: ‘ 

femme, changeant de tactique, déclara que, désormais, 

elle accompagnerait son mari dans le monde. Fatale- 

. ment, ainsi, elle se trouv erait en face de Mr° Olifaurit, 

et la lutte s’engagerait implacable entre les deux | 

femmes. Il était impossible que les intéressés, et en. 

première ligne Lercboulley, n'entendissent pas siffler 

les traits qui s'échangeraient de part ct d'autre. À 

moins desefaire aveugle etsourd, il faudrait corppren- 

dre. Dès lors on pouvait tout craindre. Louis. avait ac- 

cueilli sans enthousiasme la résolution prise par sa 

femme. IL s'était trop bien accommodé de sa nouvelle 

existence de garçon pour ne pas aspirer à la prolon- 

ger. Il souleva quelques objections, qui furent re- 

poussées par Hélène avec une inv incible fermeté : 

‘— Mon petit Pierre, dit-elle, peut maintenant se 

passer de moi le soir; je ne veux pas m'enfermeï toute 

ma vie entre les quatre murs de notre maison. Il est- 

temps de me décarèmer. Je prétends m'amuser un 

peu : cela me changera. 

. Elle se mit à aller en soirée, au bal, au théâtre, elle 

reçut chez elle. Sa vie mondaine des premiers temps
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de son mariage, repril avec un éclat plus vif, On sen- 

tail qu'elle faisait tous ses efforts pour plaire. Elle y 

réussit, Sa beauté un peu grave s'adoucil'et devint 

très séduisante. Une cour se forma autour d'elle, et: 

adulée, choyée, elle montra plus d'esprit ct'de grâce. 

encore que de charme, Thauziat, avee sa ficrté tran-: | 

quille, se tenait à l'écart des courtisans et des flatteurs. - 

Mais il avait une facon de saluer Hélène, de lui parler, 

de l'accompagner, qui : achevail d'assurer la supréma-. 

lie de Ja jeune femme. Rien cependant, ni dans l'at- 

titude, ni dans les paroles de Clément, ne paraissait: 

compromeltant pour elle, I lui témoignait un respect: 

qu'il n'avaiteu pour aucune autre. On ne pouvait dou- 

ter qu'ilne fût amoureux d'elle, mais ilaffectait si bien, 

lui-mème, de ne pas conserver le moindre espoir, que 
la vertu de Mo Héraull était considérée comme inat- 

laquable. 

Elle, calme en apparence, passait à travers la foules. 
écoutant les propos galants, répondant avec un sou-: 

rire, libre, aisée mais, cependant, l'attention continuel-. 

lement en éveil. Elle ne perdait jamais de vue son 

mari, Aucun de ses mou ements ne lui échappait. Et 
cette chasse à l'adultère, au travers des salons pari-. 
siens, avait, pour un observateur sagace, comme était 
Émilie, un âpre et poignant attrait. Fait singulier, de- 

puis qu'Hélène sortait, jamais, dans les mêmes mai- 

sons qu’elle, on ne rencontrait Diana. On eût dit que 

la belle Anglaise était prévenue par un ami secret de. 
tout ce-que Me Hérault devait faire dans la soirée. 

Louis, doux, affable, menait sa femme où il lui plaisait.
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d'aller, et se conduisait en époux modèle. Hélène, 

malgré sa ténacité, commençait à se lasser et sentait 

sa conviction s’affaiblir, quand un incident imprévu 

fit soudainement jaillir la lumière qu’elle cherchait si 

passionnément.. | |



  

IX 

Tous les ans, Lerchoulley, pour plaire à sa fille, et 

quoique la musique lui fit horreur, donnait deux ou 
trois concerts, dans les splendides salons de son hôtel. 

Émilie, très avancée en art, ct fanatique de Wagner, 

avait beaucoup contribué à acclimater dans le monde 

parisien les admirables compositions du maître. Ayant ” 

fait entendre à ses amis tout ce qu'on pouvait raison- 
nablement imposer à la légèreté française de cette 
belle mais sévère musique, elle se bornait maintenant 

à patronner de jeunes musiciens qui, malgré une 

réclle valeur, ne parvenaient pas à forcer la porte 

des théâtres. L'exécution de ces œuvres inédites était - 

confiée à un orchestre d'élite; les plus remarquables 
chanteurs se chargeaient de l'interprétation des mor- 

ceaux et ces soirées sans rivales altiraient un monde 
énorme. | 

Le premier concert devait être, cette année-h, con- 

sacré à l'audition de fragments de Manfred, un opéra 
de Lucien Wordier, dont Me Olifaunt avait chanté tout
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l'hiver, dans les salons, une ravissante berceuse, avec 

un grand succès. Connaissant l'intérêt que Diana por- 

tait au compositeur, M"° Hérault était sûre que, cette 

fois, elle aurait la chance de la rencontrer. Pourtant, 

elle avait failli subir encore une déconvenue. | 

Le petit Pierre, le matin,ayant eu un réveil triste et' 

- maussade, lui qui n'était que gaîté et sourire, sa mère 

fut prise d'une violente inquiétude. Elle envoya cher- 

. cher le médecin, qui déclara ne rien voir d’alarmant : 

. un peu de fièvre causée par les dents qui commen- 

çaient à percér de leurs pointes blanches ces gencives 

roses, et c'était tout. Hélène, malgré ces assurances, 

décommanda son coiffeur et parut décidée à ne point 

aller chez Lereboulley. Cependant, vers huit heures. 

” du soir, l'enfant, après une journée très calme, s'étant 

endormi frais et paisible, la jeune femme changea de 

‘résolution, se montra aussi confiante qu'elle avait été 

effrayée, et, ayant déclaré à son mari qu’elle serait par- 

faitement coiffée par sa femme de chambre, donna 

ordre de préparer satoilette. Louis essaya timidement 

de combattre cette résolution, mais il se découragea 

“devant Ja tranquille obstination d'Hélène, et, avec un 

soupir, il se résigna. 

IL était onze heures quand ils arrivèrent. La première 

partie du concert était commencée. Talazac chantait 

un très beau nocturne avec [ne Isaac. Émilie, assise” 

dans le petit salon, reconnut M.et M°° Hérault, se leva 

avec un geste de surprise et alla au-devant d'eux. 

:— Mon petit garçon est bien, je suis rassurée, dit la 

17.
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D'un coup d'œil Émilie montra à Louis Mr Olifannt 
placée au premier rang. En mème temps, Hélène aper- 

cevail l'Anglaise, et pâlissait en la voyant si triom- 

phalement belle. Yêtue d'une robe en tulle soufre, dont 

Ja traîne étail ornée d'une guirlande de ces belles roses 

: jaunes qu'ôn nomme le rève d'or, elle était éclatante 

de blancheur. Très décolleté, son corsage découvrait 

sa poitrine superbe et son dos nacré. Des diamants. 

étincelaient dans ses cheveux blonds, et sa main ba- 

lançait un éventail en plumes à monture d'écaille. At 

tirés, comme par une influence magnétique, les yeux 

de Diana se détournèrent, rencontrèrent ceux d'Ilélène 

ctles deux femmes échangèrent un regard. Diana sou- 

rit et filun geste gracieux avec son éventail. M" Jé- 

. rault inelina gravement la tête. Enfin elle se trouvait 

face à facc avec cette femme soupçonnée. Elle allait là 

voir en présence de Louis, les observer tous deux, 

et dans les intonations de leurs paroles, dans l'expres- 
sion de leur visage, chercher à deviner leur secret. 

Mais elle avait compté sans Émilie qui, adroitement,” 

la guidait vers un groupe de femmes dans lequel elle 

projetait de l'enfermer, comme dans une citadelle. Le- 

rcboulley, ayant serré Ia main à Hérault, s'était appro- 
ché d'Hélène. Pendant ce temps-là, Louis s'était perdu 
dans la foule des hommes solennels et ennuyés. qui 
boüchaient toutes les issues, bâillant avec discrétion . 

ct se tenant autant que possible hors de portée de la 

musique. | . 
*ILavait rejoint Thauziat'ct sir James, mais les avait 

quittés, au bout d'un instant, pour gagner par d'ha-.
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biles manœuvres une place d'où il pût, sans être vw: 

par Hélène, admirer Diana, et goûter le plaisir secret. 

de penser qu'il possédait celte femme dont la beauté 

excitait d'universels désirs. Il entendait autour de lui 

bourdonner les louanges, et des bouffées ardentes 

montaient de son cœur à son cerveau. Elle, l'air can- 

dide, écoutait les chanteurs sans distraction, applau- 

dissait avec enthousiasme ct, dégagée de tout ce qui: 

n'était pas l'œuvre du musicien, semblait s’absorber. 

dans une béatitude délicieuse. CL | 

Cependant elle se rendait fort bien compte de ce qui 

se passait autour d'elle, et avait réussi à tourner ha. 

tête pour regarder Louis. De son éventail, porté négli- 

gemment à ses lèvres, elle lui avait envoyé un baiser, 

puis, en règle avec son amour, elle s'était remise à. 

écouter. Elle se sentait observée par Hélène. Le poids 

des regards de la jeune femme pesait sur elle, et, pru-. 

dente, car avant tout elle voulait éviter un éclat, elle. 

se proposait de faire chercher son mari au premier en- 

tr'acte, et, sous prétexte de migraine, de se dérober à. 

l'ennemie par une savante retraite. Comme les der- 

nières mesures d’un final mouraient au milieu des: 

applaudissements, elle seleva et, d'un signe detèête, ap- 

_pelant Thauziat, elle prit son bras : 

— Je suis un peu souffrante, dit-elle, conduisez-moi 

dans lepetitsalonréservéaux artistes, je désire lescom-. 

plimenter et serrer la mainà Wordler avant de partir. . 

-— Est-ce la présence dé M®° Hérault qui vous ta-: 

quine ? demanda Thauziat avec une froide ironie. 

— Peut-être, répondit Diana avec un fin regard. La .
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comparaison avec elle est difficile à soutenir. Elle est 

splendide, vraiment, Son mariest bien Lète dela trom- 

per. Mais les maris sont toujours bètes! 

: —— Excepté sir James. 

.— Oh! lui, il est à part. 

-.— On pourrait mème dire à double part! 

- — Vous êtes très gai, Thauziat, ce soir. Si vous di- 

siez des choses aussi piquantes à M®* Hérault, vous aug- 

mentcriez Vos chances. 

— Allons, ne vous fâchez pas, Diana, je plaisante. 

© — Je ne me fâche pas. A vous, vous savez bien que 

je vous permets tout. 
Ils étaient arrivés dans la salle à manger convertie . 

en buffet ct encombrée par les allées et venues des 
couples qui s’'approchaient de la haute table couverte 

d'un somptueux surtout en argent ciselé, et qui cau- 

saicnt, buvant et mangeant debout, servis par les mai- 

. tres d'hôtel impassibles. È 

+ — Tâchez donc dem'avoir une grappe de raisin etun 

verre de champagne glacé, dit Diana à son cavalier. 
Il revint offrant sur une assictte de vermeil une. 

grappe dorée ct transparente. 

:— C'est de’ce beau chasselas que nous admirions . 
dans les serres, à Évreux, dit M° Olifaunt. Il est vrar-. 

. ment exquis. L'an dernier, Lereboulley m'avait envoyé 
un cep de vigne sur lequel son jardinier avait greffé un 
rosier, de sorte qu'il portait à la fois du raisin ct des 

roses. C'est un homme qui sait vivre que Lereboul- 

ley, dit-elle, en regardant autour d'elle si elle voyait 
Louis, ‘ LT
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- Mais le jeune homme s'était fait invisible. Elle prit 

le verre de champagne que Thauziat lui tendait : 

. — À vos amours, Clément. 

Elle but à petites gorgées, en renversant un peu SON 

cou charmant, qui se gonflait comme celui d’une co- 

lombe. Puis, se suspendant de nouveau au bras de 

Thauziat, elle se dirigea vers un petit salon qui donnait 

dans le cabinet de travail du sénateur. Le salon était 

à peu près vide. Ils allaient le traverser, lorsque, par 

l'autre porte, au bras de Lercboulley, parut M®° Ifé- 

rault. Émilie venait derrière eux. Diana serra le bras 

de Thauziat et jeta un regard autour d'elle, mais il n'é- 

tait plus temps de reculer, et le choc, que tant d'amis 

attentifs avaient essayé d'empêcher, allait se produire. 

La belle Anglaise s’arma de son air le plus riant et, ses 

yeux d’un bleu céleste fixés sur Hélène, elle s’av ança 

calme comme la plus honnète des femmes. Cependant ‘ 

cette hardie créature éprouvait une émotion bien rare : 

en face de Mr° Hérault, elle avait peur; elle se sentait 

dominée et elle s’efforçait de dissimuler les palpita- 

tions de son corsage; en s’éventant avec grâce. Émilie - 

avait tenté d'emmener son père et Ilélène du côté de’ 

la salle de concert, mais ce n'était plus Lerchoulley 

qui conduisait Mre Hérault, c'était la jeune femme qui 

entrainaif son cavalier. Elle avait vu Diana et marchait 

à elle comme à l'ennemi. Mm° Olifaunt s'arrêta, elle ne 

voulait pas paraître fuir; elle salua la première et, at- 

taquant hardiment: 

— Je n'ai pas eu le plaisir de vous 1s rencontrer, Ma- 

dame, depuis que je vous ai vue posant une madone :
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dans la petite église, près d'Évreux. Comment va le 

délicieux bambino ? 

Hélène écoutait celte voix douce, à laquelle une 

pointe d'accent étranger donnait une saveur très pi- 

quante, Rien de faux ne lui semblait en altérer la pure 

sonorité. Elle étudiait le maintien de Diana et rien n'y 

trahissait l'embarras, S'était-clle done trompée et fal- 

lait-il chercher aïlleurs l'inconnue détestée? 
— Vous êtes une heureuse mère, Madame, poursui- 

vita belle Anglaise, ettoutes les fenunes peuv ent vous 

cnvicr. 

Elle aurait pu parler ainsi éternellement, Hélène ne 
l'écoutait plus. Ses yeux venaient d'être altirés par l'é- 

ventail en plumes jaunes que Diana balançait devant sa 

poitrine, et, sur un des montants d'écaille, elle avait vu” 

briller des lettres en diamants formant plusieurs mots 

qu'elle ne réussissait pas à déchiffrer. Une devise, sans” 

doute, mais laquelle ? Une voix secrète lui cria que 
c'était la mème qu'elle avait lue sur le carré de parche-' 

min. Ses regards se troublèrent, ses oreilles s'empli-" 
rent de bourdonnements confus, et le sang monta, 

brûlant, à là racine de ses cheveux. Elle fit un effort 

pour rester debout, saisit le bras d'Émilie, auquel elle - 

s'attacha avec une force convulsiv e, et, très pèle, s'a- 

dressant à M"° Olifaunt : ° . 

— Vous avez là, Madame, un bien belév entail. V ous | 

plairait-il de me le laisser admirer ? . 
Diana tendit à la jeune femme l'éventail qui tenait ’ 

à sa ceinture par une cordelière de soie paille ; Hélène 
s'en empara ct, avec.une avidité furieuse, sur le mOn
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tant d’écaille, lut ces mots : / love and 1 hate. Un froïd 

mortel descendit dans ses veines, elle venait de retrou- 

ver là, en anglais, la devise latine. C'était bien cette 

blonde audacieuse, fine, exquise, qui était sa rivale. 

Une colère folle bouleversa son cerveau. Elle eut la 
tentation de labourer avec ses ongles ces yeux lim- 

pides, de déchirer cette bouche voluptueuse sur la- 

quelle s'étaient posées les lèvres de Louis, de renver- 
ser ct de piétiner ce corps potelé, qui lui avait volé les 

caresses de celui qu’elle aimait. Elle serrait machina- 

lement l'éventail dans ses maïns tremblantes, elle lut 

d'une voix sourde :. 
.— Î love and I hate. 

— Cela signifie en anglais : j'aime et je hais, fit Diana. 

Mais, comme toutes les devises, celle-ci en dit plus qu'il 

ne faut. Je ne suis ni si tendre ni si méchante.’ 
. — ÀAmo et odi, reprit Hélène, n'est-ce pas la méme. 

chose ? ee 

. — Parfaitement, répondit Lercboulley. 

Diana eut le pressentiment d’un danger. Elle fit un 

pas en arrière. Mais Mr Hérault la suivit : 
— Les femmes d'intrigue, prétend-on,-.ne devraient 

jamais écrire, continua-t-elle avec un écrasant mépris. 

C'est pourtant sur du papier portant cette devise si ca- : 
ractéristique que vous donnez des rendez-vous à mon 

. mari!" 

M®*° Olifaunt devint blême, elle poussa une excla- 

mation et, arrachant son éventail des mains d'Hélène; 

elle se rapprocha de Lereboulley bouleversé: +. 

_ Madame, s’écria le sénateur, en s'interposant en-
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tre les deux femmes, mesuréz-vous bien la portée de 

vos paroles ? | 

— Mieux que cette créature n'a mesuré la portée de 

ses actions. À l'instant, elle avait l'audace hypocrite 

de me parler de mon enfant, et elle est la maitresse du 

pére! 

— Me laisserez-vous insulter de la sorte chez vous? 

cria la belle Anglaise à Lercboulley. 

Et comme celui-ci restait pétritié d'étonnement: - 

* — Allons! Défendez-moil 

Elle se dressait furieuse, les mains crispées, rede- 

venue, en un instant, la fille de bar que Thauziat avait 

sortie de la fange. Hélène, froide et hautaine, l'exa- 

mina en silence. Toute sa colère était tombée, et elle 

ressentait une douleur immense. 11 lui semblait qu un 

_abfme s'était creusé dans son cœur, ct que toutes 565 

joies, toutes ses ficrtés, toutes ses pudeurs venaient 

de s’y engloutir. Une amertume lui monta aux lèvres. 

Elle eut le dégoût profond de ce lieu, de celte femme; 

elle voulut le silence, le recucillement, elle aspira à 

se retrouver chez elle, auprès de son enfant. Et, se 

tournant vers Thauziat immobile et silencieux. 

- — Voulez-vous, je vous prie, me conduire auprès 

de mon mari? . 

Elle lui prit le bras, salua Lercboulley et sortit, aC- 

compagnée par Émilie, sans même faire à sa rivale 

atterrée, l'aumône d'un dernier regard. 

‘ À peine Hélène cut-elle disparu que Lereboulley 

sorlit de sa prostration, et, se tournant vers M°° Oi- 
faunt : | _-
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--— Diana, s ’écria-t-il, si Mw° Hérault a dit vrai, mal- 

heur à vous et malheur à Louis! 

_— Elle est folle! Allez-v ous ajouter foi à des propos 

de femme jalouse? Est-ce que je comprends un mot 

à ce qu’elle m'a dit! Son mari m'a fait la cour quand 

il était garçon. Il m'a poursuivie. Vous le savez bien! | 

Peut-être a-t-elle découvert un billet de moi en fouil- : 

lant les meubles. Mais devait-elle en conclure que je 

détourne cet imbécile d'Hérault de ses devoirs? Parce 

que j'attire les regards, parce qu'on m’entoure, parce 

que leurs*maris font la roue devant moi, toutes ces 

- femmes m'envient et m'exècrent! Est-ce ma faute? Je 

ne fais cependant rien pour attirer les hommages. Tout 

cela est odieux, abominable! Et ce qu'il y a de plus 

crucl, c’est que vous m'avez abandonnée à la colère de 

cette insolente. Vous n'avez trouvé que quelques mots 
à balbutier. Tenez, vous ne m'aimez pas. Car lors- 

qu’on aime une femme, on la respecte et on la fait 

respecter! ‘ 

— Diana! 
‘Elle fondit en larmes. Lereboulley, affolé, craignant 

à chaque instant de voir entrer quelqu'un, tâchait de 

la calmer : 

— Voyons, Diana, vous ne pensez pas ce que vous 

dites. Moi, ne pas vous aimer! Voyons, remettez- 

vous : on peut venir. Si on vous surprenait tout en 
larmes, seule avec moi, que penserait-on? Passez dans 

mon cabinet, je vous en prie, là vous serez en süreté. 

Elle consentit à le suivre, et se laissa aller sur un 

canapé, avec la grâce d’une jeune nymphe qui se sait
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guettéo par un satyre. Le sénateur se promenait agité, 

insoucieux du concert qui reprenait, dédaigneux de 

tout ce monde qui emplissait ses salons, tout à la 

crainte de son infortune. 

— Ah! ce Louis, si je pouvais croire... 

— Vous n'êtes pas encore très convaincu de mon 

innocence ! Eh bien ! qu'est-ce que vous feriez si, tout 

d'un coup, je vous disais : j'ai horreur du mensonge; 

vous voulez savoir si Louis Hérault est mon amant? 

Oui, il l'est! a 

— Diana, ne plaisantez pas sur un pareil sujet. Si 

vous me trompiez, ce serail terrible. Je ne reculerais 

devant rien pour me venger. ‘ 

— Vous me feriez du mal, à moi? = 

— Peut-être! | 

— Je serais curieuse de voir ça! s'écria M° Olifaunt, 

en décochant à Lercboulley une æœillade tellement vives 

qu'il en oublia ses soupçons, sa fureur, et qu'il n0 

trouva plus, dans son cœur, qu'un désir immense ets, 

sur ses lèvres, que des paroles énamourées : : _. 

— Oh! Diana, que vous ètes belle! On commettrait 

un crime pour vous posséder! … 

— Et, quand on me possède, mon cher, combien 

pour me garder ? . UT 

— Ah! commandez! Tout ce que vous exigerez sera 

accompli. ee or 

— C'est bien ! dit froidement la jeune femme, not. 
verrons... En attendant, donnez-moi votre bras; on 

pourrait remarquer votre absence et la mienne. | 

Elle sourit et se serra contre le vicillard :
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— Ji n’en faudrait pas plus, pour faire croire qu’il y 

a a quelque chose entre nous, 

. Ji l'enlaça et, penchant sa figure glabre et basanée 

‘sur les blanches épaules de Diana, il les caressa de sès 

grosses lèvres; elle lui donna une petite claque sur la 

joue et, se dégageant :: 

— Allons, Lereboulley, changez d'idées, mon ami. 

Il poussa un soupir et, la jeune femme suspendue à 

son bras, il rentra dans le salon. Sur le visage de Diana 

toute trace des émotions subies s'était déjà effacée, et, 

comme un masque de théâtre repris aussitôt qu'enlevé, 
elle avait retrouvé son air riant et sa grâce pudique. 

Si Mme Olifaunt avait supporté. imperturbablement 

l'épreuve, il n’en avait pas été de même pour Hélène. 

Partie avec son mari, sans qu’un mot eût renscigné ce- 

lui-ci sur la scène qui venait d’avoir lieu, M"* Hérault : - 

avait ressenti crucllement le contre-coup de toutes 

ces violences. Enfoncée dans le coin du coupé, la tête 
couverte d’une écharpe de dentelle, elle trémblait, les 

dents serrées, la gorge contractée par une fièvre vio- 

lente. Le balancement de la voiture lui causait des dou- 

“leurs aiguës dans le front et, par instants, des éclairs 

lancinants frappaient ses yeux. Le trajet, qui dura un 

quart d'heure, lui sembla interminable. Louis, inquiet 

du silence de sa femme, tournait de temps en temps de 

” son côté des regards soucieux. II lui demanda : 

- — Est-ce que tu es souffrante? Est- “ce que t tu as 

quelque chose? _ 

: Elle fit un effort, desserra sa à mâchoire contractée et 

répondit sourdement : .
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— Rien. . 

a voiture s'était arrêtée devant le perron de l'hôtel; 

elle voulut descendre, elle fit quelques pas en trébu- 

chant et fut obligée de s'appuyer aux colonnes de fonte 

de la marquise. Louis, cffrayé, la suisit, l'enleva et, 

d'un élan, la porta jusqu'au premier étage. Là, elle put 

marcher et gagner sa chambre. Quand elle fut au coin. 

du feu, débarrassée de son voile, elle apparut à Louis, 

päle, sccouée par de grands frissons, les mains inertes. 

et les yeux tirés. . | 

— Mon Dieu! qu'y a-t-il donc? s'écria-t-il avec une : 

affreuse anxiété. Hélène parle-moi.. Tu souffres? 

— Oui... un peu... | 
— Mais comment cela est-il venu... tu as ou froid? 

-— Oui, très froid... au cœur. 

H voulut sonner, elle fit un mouvement pour l'en 

empècher. | 
— Non! ne réveille pas les domestiques. Appelle 

‘ seulement ta grand'mère. 
Il s'élança. Quelques minutes plus tard, la vieille 

Mme Jlérault était auprès de la jeune femme. Silen- 

cieusement Louis sortit. Alors, de ses mains actives, 

l'aïcule”aida Hélène à se déshabiller et à se coucher. 

Quand elle la vit, dans la tiédeur de ses couvertures 

grelottant et le sang maintenant au visage, elle lui pré- 

para une infusion bouillante, allant du lit au cabinet 

de toilette, à pas menus, mais veillant à tout. Elle pas- 

sa dans la chambre de l'enfant, se pencha sur 50 ber- 

ceau, admira son calme repos et revint dire à Hélène : 

— Le petit Pierre dort bien, soyez sans inquiétude.
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S'il se réveille, je lui donnerai à boire du lait chaud, ct 

il n’en ira pas plus mal. 

La jeune mère sourit tristement el murmura : 

: — Je vous remercie, vous êtes bonne. | ‘ 

Cependant Louis était rentré et parlait de veiller. Alors 
la grand'mère parut avoir deviné ce qui se passait dans 

le cœur de la jeune femme et déclara que la présence 
de son petit-fils était fort inutile, qu’elle suffirait à tout. . 
— Va dormir, mon garçon, dit-elle. Moi, je resterai 

là... Les vicilles gens n’ont pas besoin de sommeil. 

Et comme Louis insistait : 

— Ta femme le désire. 

.… Il s'approcha d'Hélène, lui toucha le bras qu'il trouy a 

brûlant, ct, le cœur serré, il l'embrassa doucement au 

front. Une question était sur ses lèvres, qu'il n ’osait 

point faire. IL devinait la main de Diana dans le mal 

d'Hélène. Ce silence farouche, qui avait accueilli ses | 

questions, ce désir de l' éloigner et de demeurer seulé 

avec M®e Hérault, tout annonçait qu’un grave incident ‘ 

s'était produit, qui allait profondément modifier la si 
tuation. Le matin, la malade ne se sentant pas mieux, 

Louis envoya chercher Rameau de Ferrières. Une in- 
quiétude affreuse augmentait les souffrances de la jeune 
femme : elle craignait de ne pas pouvoir continuer à 

nourrir son enfant. Dans sa détresse morale cette 

suprême consolation lui manquerait-elle ? Faudrait-il 
abandonner ce bébé rose et blond aux soins d’une 
étrangère? Dans son horrible insomnie agitée et fié- 
vreuse, elle ressassait ces douloureuses pensées. Le 

père lui échappait,allait-elle voir aussi lui échapper
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l'enfant? Vers trois heures du matin, elle avait eu du 

délire. Parlant tout haut, elle disait : 

— Si on donne mon petit Pierre à cette méchante 

femme, il mourra!... -- 

La grand'mère s'était levée silencicusement du fau- 

teuil où, près du feu, clle continuait de ses doigts agiles 

son tricot éternel, s'était penchée vers Hélène, lui avait 

touché le front ct d'une voix tranquille : 

— Rassurez-vous, ma fille... Si vous êtes malade, 

c'ést moi qui m'occuperai de l'enfant, mais il ne sera 

pas confié à une étrangère. 
La jeune femme sourit, ses yeux brillèrent dans 

l'ombre des rideaux; elle soupira, marmotta quelques 

paroles confuses, et s'endormit, Quand elle so réveilla, 

il faisait grand jour, ct l'illustre médecin qui venait’ 

d'arriver causait avec Louis dans le salon voisin. Il 

entra, secouant sa crinière de lion sur sa tète énorme; 

cts ‘approchant du lit: 

._— Eh bien! chère Madame, vous êtes assez mala- 

visée pour avoir besoin de moi?.. Yoyons un pere de 
quoi il s'agit? ee 

1 lui tâta le pouls, lui examina les yeux, prit, avec 

un thermomètre, la température de son corps, puis 

s'adressant à Iérault : : 

— Ce ne sera rien. Mais nous av vons plus de trente” 

neuf degrés de chaleur, c'est beaucoup trop. 

I! l'entraina dans un coin : ‘ 
— Elle a été à deux doigts d'une fièvrè cérébrale. 

Il y. a, dans les yeux, de la contracture bilatérale... l 

faut les plus grands ménagements..  ‘°: - _
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Voyant qu'Hélène s ragitait, il revint : 

.. — Je. voudrais, maintenant, qu'on me montrât le 

nourrisson de cette belle malade.’ 

On lui apporta le petit Pierre xiant, joufflu et su- 

perbe. Il le souleva, le palpa, l'embrassa et, répondant 

au regard plein d'anxiété qu'Ilélène dirigeait sur lui. 

— Eh bien! mais on va le sevrer, ce gaillard-là!.. 

C’est un peu tôt, mais il est de force à le supporter. 

J'aime mieux le mettre au lait de vache, que de le 

changer de nourrice. Cela vous plait-il ainsi, Madame? 

Hélène agita faiblement sa tête et deux larmes cou- 

Jérent sur la batiste de son oreiller. | 

Rameau alors se tournant vers Louis : 

— Ne la fatiguons pas. Gonduisez-moi chez vous, 

que je rédige mon ordonnance. 

- Js sortirent. Alors, sans réclamer ni conseil, ni aide, 

‘la vieille Mr Hérault roula le berceau du petit Pierre 

-dans la chambre et l'installa près de la fenêtre, de 

_façon'à ce que, de son lit, Hélène püt le voir. La jeune 

femme échangea avec l'aïeule un regard, dans lequel 

elle fondit tout son cœur; elle voulut parler, mais Ja 

-bonne dame mit un doigt sur sa bouche, s Aston re- 

-prit son travail silencieux. 

- Louis n'avait pas quitté Ja maison et, d'heure en 

heure, il demandait des nouvelles. Il amena Émilie; 

:qui s'était présentée, dès le matin, et qui fut accueillie 

avec joie. par Hélène. Entre ces deux g gardes-malades, 

-la grand'mère et l'amie, il sembla que la jeune femme 

:se ranimait. Mais, vers le soir, la fièvre redoubla et 

:tout annonça que la nuit serait mauv aise. Rameau pres-
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crivit des calmants et composa une potion destinée à 

faire dormir la malade, Il n'était pas inquict. La na- 

ture vigoureuse d'Hélène pouvait résister victorieuse- 

ment à la souffrance. 
Émilie s'installa à l'hôtel Hérault afin de remplacer 

la grand'mère au chevet d'Hélène. Elle dina avec Louis, 

qui crrait dans les appartements déserts, dévoré par 

les soucis. 11 n'avait pas voulu aller chez M®° Olifaunt, 
il n'avait point reçu de lettre d'elle. Et, entre sa femme 

qui souffrait et sa maîtresse qui ne donnait pas signe 
d'existence, il était saisi d'une sombre fureur contre 

les autres et contre lui-même. Il se jugeait infâme de 

penser à Diana, près d'Hélène, ct cependant il ne pou- 

vait s’arracher à l’obsession de la belle Anglaise. Sans 

cesse, elle était devant ses yeux, l'appelant de sa douce 
voix, le sollicitant de sa radieuse beauté. L'arrivée d' É- 
.milie fut un immense soulagement pour lui : d’ abord 

son amie lui apprit ce qui s'était passé entre les deux 

femmes, et ensuite, avec elle, il put parler de Diana. ll 

‘en était heureux, mème pour la maudire, même pour 
“jurer qu'il ne la reverrait jamais. Le soir, dans le petit 
‘salon qui précédait la chambre d'Hélène, il causait 

avec Émilie, se répandant- en amères paroles, maudis- 

sant le jour où il avait cédé à l'influence de cette dan- 
gereuse créature : ‘ 

— Carelle estredoutable, dit-il , par sahardiesse éts sa 
perfidie. Je la connais bien... C'est la porversitémême! ’ 

— C'est, je crois, ce qui vous plaît tant en elle, ré- 

pondit Émilie. Elle vous change de vos sœurs et de vos 
‘femmes, qui sont simples, chastes et bonnes. Mais la
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simplicité, la chasteté et la bonté, vertus de ménagères" 

Ce n'est pas amusant... Il faut des farceuses!. 

— Elle n’a pas de cœur, reprit Louis, avec rage, elle 

est froide ct féroce. Elle sait que, depuis ce matin, je 

‘suis dans l'anxiété, que je donnerais, après l'esclandre 

d'hier, beaucoup pour savoir ce qu’elle fait, ce qu'elle 

pense. Elle s’en soucie bien! Sc souvient-elle scule- 

ment de moi qui lui ai sacrifié la plus charmante et la 

meilleure des femmes? Non! Elle rit, s'amuse! C'est 

une atroce ingrate. Elle ne m'écrira pas une ligne! 

— Elle a raison. C’est par là qu’elle vous tient tous. 

Si elle ne vous traitait pas comme des chiens, elle ne. : 
. tircrait rien de vous !.…..Ellea pris le système des domp- 

teurs d'animaux... Elle vous dresse avec une barre de 

fer rougie au feu, et vous réduit par l'abstinence. Tu 

l’accuses d'être féroce et ingrate. Et toi, est-ce que tu 

n’es ni féroce, ni ingrat? Ce que Diana te fait endurer, 

c’est la revanche de ce que souffre Hélène. Diana, c’est 

la manifestation de la justice providentielle. C'est l'ex- 
piation! Et encore, nous parlons de Diana, jeune et 

jolie. Elle estincontestablement séduisante : auxy eux 
+ du monde tu as droit à des circonstances atténuantc:. 

Mais te figures-tu Diana vicillie et laide? Car il y a 
des hommes qui les gardent, les vieilles Diana! Et tu 
peux devenir de ceux-là. Si tu lasses la patience de ta 

. femme, elle se séparera de toi. Et alors tu resteras riv é 
à ton Anglaise, ettu passeras ta vie à boire du Porto et à 
jouer aubesigueavec sir James! Cette perspective t’en- 
chante? Non! Alors, petit Hérault, prouve que tu n’es 
pas un niais : lâche ta bonneamie, qui.est celle debien 

18
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d'autres, j'enjurerais, ctredeviensun honnètehommel 

— Aussi vrai qu'il y a un Dieu, cela sera! s’écria Louis 

avec fureur. 

— Ne le jure pas, Louis, € "est mauvais signe. Fais- 

le simplement. Mais il arrivera une lettre, demain ma- 

tin, et adieu les belles résolutions. 

Elle le laissa seul dans le’salon, et alla remplacer 

Mve Hérault auprès de la malade. La première partie 

de la nuit fut assez calme. Mais, vers deux heures du 

‘matin, Émilie, qui s’étaitendormic sur la chaiselongue,, 

fut réveillée par un bruit de voix. Elle se leva ct, dans 

la demi-obseurité de la chambre, elle vitHélène accou- 

déc sur son oreiller, les yeux fixes et égarés, qui parlait 

dans le silence. La jeune fille s'approcha, serra la main 

de son amie. Celle-ci parut la reconnaitre et poursui- 

vant l’idée qui la troublait : 

— Si je mourais, il forcerait cette femme à quitter 

son mari, ct il l'épouserait. Elle prendrait ma place 

dans la maison, elle habiterait ma chambre, mon €n- 

fant serait le sien. Comme elle le regardait dans l'é- 

_ glise! On eût dit qu'elle voulait me le voler! Tout ce 

qui m'appartient serait à elle. Et de moi, il ne reste- 

rait pas même un souvenir... Un pauvre petit nom 
gravé sur une picrre, et ce serait tout! 

Elle s’agita : des gouttes de sueur perlaient dans 5€$ 

cheveux, Émilie se pencha vers elle, lui posa 505 mains 

froides sur le front, afin de faire passer un peu de sa 

%ranquille raison dans la tête hallucinée de la malade: : 

— Vous n'êtes pas en danger, Hélène, dit- -clle dou- 

Cement, ct vous vivrez pour être heureuse.
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— Je vivrai.… oui, reprit avec force la jeune femme, 

je vivrai, je le veux, pour défendre ceux que j'aimel 

Elle répéta plusieurs fois : « je le veux! » comme si, 

dans le vague de sa pensée, ce mot, qui résumait tout 

son caractère, se présentait seul à son esprit. Puis, 

sous le regard compatissant d'Émilie, peu à peu ses 

paupières battirent et se fermèrent. Le lendemain ma- 

tin, quand Rameau arriva, il la trouva plus calme, 

moins brûlante, et en bonne voie de guérison. 

Louis, de son côté, parut moins agité et moins ner- 

veux. Il resta quelques instants dans la chambre de sa 

femme et se montra très affectueux pour elle. Hélène, 

brisée, accueillit ses démonstrations avec une triste 

joie. Désormais elle ne pouvait plus se livrer sans ré- 

serve aux effusions de son cœur. Toujours, entre elle et 

son mari, devaitse dresser l'image de Diana. Elle ne le ‘ 

. repoussa point cependant. Mais elle fit signe à Émilie 
de l'emmener. 

. Elle voulait réfléchir et arrêter une règle de conduite. 

Aussitôt rentrée en possession d'elle-même, sa droite 
raison délibérait et, sans faiblesse, comme sans colère, 
cherchait le meilleur parti à tirer de sa douloureuse 

“situation. Louis était attentionné. Elle se dit, avec une’ 
indulgente sagesse, qu'il aurait pu être indifférent. Elle 
‘ne vit que le bon côté des Choses, elle ne maudit pag 
Ja vie, en la jugeant mauvaise. Elle avait une bonne 
mère, une amic dévouée, un enfant adorable, elle re- 
mercia le ciel de lui avoir donné tant de comp ensations, 
et ne désespéra pas de l'avenir. 
Elle se rendait un compte très exact, maintenant, de
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l'état intellectuel et moral de son mari. Sa faiblesse, 

son inconsistance, n'avaient jamais été un secret pour 

elle, mais elle avait eu l’orgueil de croire qu'elle pour- 

rait. s'emparer de lui et le guider. Il lui avait échappé, 

et une autre, plus habile, avait soumis ce révoltéet 

le conduisait dans les mauvais chemins. L'influence 

exercée devait être bien puissante, puisque Louis n’a- 

vait pas été ramené dans la bonne voie par l'horreur 

du mensonge ct de la trahison. Soupconné, poursuivi, 

découvert, ayant à rougir devant sa femme, à se ca- 

cher d'elle, il continuait quand même à la tromper. 

La gangrène était donc dans ce cœur, et peut-être 

faudrait-il le fer rouge pour cautériser la plaie, etla 

guérir. 

Après comme avant cette violente secousse, pas une 

seconde, Hélène n'avait pensé à accepter sa disgrâce 

et à se résigner. Elle ne voulait pas céder devant la, 
maitresse, elle prétendait défendre les droits de l'é- 

pouse. Elle ne se figurait pas que son malheur füt une 

exception épouvantable, faite pour lui arracher des cris 

de désespoir. Les hommes lui apparaissaient tous fai- 

bles, entraînés par leurs passions, sollicités par leurs 
vices. Elle ne croyait pas que Louis fùt pire que les 

autres. Elle acceptait l'humanité telle qu’elle était : 
très caduque et très méchânte. Mais elle était convain- 

: ue qu'avec de la patience, de l'énergie et de l'indul- 

gence, elle arriverait à tirer du bourbier le malheureux 

qui s'y vautrait. Elle prit donc la résolution de ne jui 

point parier. de son explication avec Mn Olifaunt, de 

ne lui marquer en rien qu'elle était renseignée sur Sa 

A
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conduite, de ne point faire de scènes, d'attendre, pour 

exposer ses sentiments, qu'il fournit jui-mème une 

occasion et de s'engager alors à fond dans une lutte, 

qui ne devrait se terminer que par la défaite irrémé- 

+ diable et définitive de sa rivale ou d'elle-même. 

Comine si clle avait été réconfortée par ces vaillan- 

tes résolutions, la convalescence de la jeune femme 

fut rapide, et, au bout de la semaine, elle était remise. 

Louis, pendant ces huit jours, n'avait pas quitté la mai- 

son. Il s'était montré plein de douceur et de préve- 

nances. Son humeur, d'abord chagrine, avait retrouvé 

son égalité souriante. Iélène avait attribué ce change- 

ment à la joie de sa prompte guérison. Si elle avait pu 

lire dans le cœur de son mari, elle eût rougi de honte. 

Après vingt-quatre heures d'attente exaspérée, Louis 

avait enfin reçu un petit mot de Diana. La jeune femmé 

s'étonnait de ne pas l'avoir vu depuis la soirée chez Le- 

reboulley, et lui adressait de tendres reproches, Quoi- 

que sa fureur eût été un peu calmée par l'arrivée du 

billet, Louis avait répondu assez sèchement que sa 

femme était malade et qu'il ne pouvait la quitter.Aus- 

sitôt Diana avait entamé avec lui un combat épisto- 
laire ayant pour but de le contraindre à venir chez 
elle, ne fût-ce qu’un instant. Elle était bien sûre; si 

elle parvenait à l'amener en sa présence, de le retenir 
autant qu’il lui plairait. Mais lui, avec: beaucoup d’as- 
tuce,résistait aux prières et aux ordres de Mn: Olifaunt, 
et, riant de l'animation avec laquelle il était poursuivi, 
se.tenait à l'abri de ses séductions et de sa colère. 

Il avait des noux: ‘elles par Thauziat, qui ne manquait 

18.
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pas de s'informer, chaque jour, de la santé d'Hélène, 
et qui décrivait à son ami l'irritation de la charmante 
femme et les vexations que, pour se venger, elle faisait 
subir à l'infortuné Lerchoulley. J1s en plaisantaient 
tous les deux, car Thauziat avait retrouvé sa belle hu- 

meur, Il ne redevenait grave que quand Louis parlait 

de retourner. chez Diana. Alors son front se chargeait 
de nuages. Et, pris entre l'âpre désir de voir Louis à 

jamais séparé d'Hélène, et la crainte des souffrances 

que celte séparation causeraient à la jeune femme, il 

en venait à maudire l’inconstance du mari, et à subor- 

donner sa passion au bonheur de celle qu'il adorait. 
Dans son âme si fière, de soudains mouvements de 

générosité se produisaient qui l'entratnaient à crier à 
Louis : « Mais fou que tu es, prends donc garde, tout 
n'est que pièges autour de toi, tu ne peux faire un pas, 
sur la route où tu t'es engagé, sans fouler aux picdsle 
bonheur des autres et le tien! » Uni jour il alla jusqu'à 
dire à son ami : | 
— ‘Tues bien imprudent de ne pas songerà défendre 

ton bien, au lieu de t'acharner à piller celui des autres. 

S ta femme cessait de t'aimer, qui sait si elle ne se 

trouverait pas sans défense contre ünamoursincère.…… 

— Quel amour ? | - St 
— Mais le mien, d'abord. 
Louis avait répondu en riant. 
— Bah! Deux ans ont passé sur cette belle flamme, 

elle est éteinte. Et puis, tu te crois donc bien dangc- 
reux ?.. Fais la cour à ma femme, si tu veux, ça l'oc-: 
‘Cupera... Val Je suis bien sûr d'elle. .: ou
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‘Une ride profonde avait creusé le front de Thauziat 

et un sourire de mépris avait crispé ses lèvres. Cette 

insensibilité dépravée, affectée par Louis, ne l'avait pas 

réjoui, elle l'avait navré. Il n'avait pas pensé à lui- 

- même, il n'avait songé qu'à celle qui était si odieuse- 

ment offenséc. 

Le jour où M°° Hérault put descendre de son lit et 

faire quelques tours en marchant dans son apparte- 

ment, Louis se décida enfin à se rendre chez Mr° Oli- 

faunt. 11 était quatre heures quand il se.présenta, et. 

- la maîtresse du logis venait de rentrer avec son mari. 

Étendue sur un divan, dans le salon japonais, elle 
feuilletait du bout des doigts un roman. Dans la pièce 
voisine, dont la porte était ouverte, on entendait sir 
James ouvrir et fermer des tiroirs. En apercevant Louis, 
la belle Anglaise fit entendre une exclamation; joyeuse. 
aussitôt réprimée, et, mettant un doigt sur ses lèvres, 
elle parut vouloir lui imposer une contrainte i inaccou- 
tumée. Il restaitimmobile, se demandant ce qui se pas- 
sait, lorsque sir James tenant en main une superbe mi- 
niature fit son apparition : 
«Ah! cest vous, monsieur Hérault, dit l'Anglais avec 
un froid sourire, Enchanté de me trouver là, pour vous 
recevoir. Asseyez-vous donc. Ma chère Diana, voici le 
portrait en question, c’est Mie de Fontanges par Peti- 

- tot... L’émail a une très grande valeur... Voy ez' si la 
Coiffure vous convient. 

:— Cest pour un bal costumé, ajouta Diana, en exa-- 
minant la miniature. Je crois que ces boucles ne m'en.
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— Ïl y a longtemps que nous n'avons eu le plaisir de 

‘vous voir, monsieur Hérault, reprit sir James. Depuis 

le concert de notre cher Lercboulley... Vous avez eu, 

depuis cetemps, des soucis et des inquiétudes... Votre 

charmante femme est-elle remise de son indisposition? 

— Tout à fait, répondit Louis, très étonné de la sol- 
licitude soudaine que l'Anglais témoignait à Hélène. 

. — Ravil... D'autant plus ravi que nous donnons dans 

quinze jours un bal... Oui... Nous voulons rendre toutes 

les politesses qu'on nous a faites. J "espère bien que 

vous serez des nôtres, ainsi que M Hérault ? 
Ces mots résonnèrent aux oreilles de Louis comme 

une déclaration de guerre. Il soupçonna une trameha- - 

bilement ourdie par la femme et par le mari. Il vou- 

lul savoir à quoi s’en tenir, ct, très résolument, il ré- 

pondit : 

— Je viendrai avec le plus grand plaisir, sir James, 

mais je n'ose vous promettre que Mm° Hérault m'ac-. 
compagnera. Les plus grands ménagements lui sont 

imposés, et elle sera probablement obligée de ne pas 

profiter de votre gracicuse invitation. 

La figure de l'Anglais devint glacée et hargneuse, 

comme lorsqu'il discutait avec Lercboulley la valeur 

d’un tableau, ou l'authenticité d’un bibelot nouvelle- 

ment acheté. I se dirigea v ers la cheminée et, s’y adôs- 

Sant avec un air d'autorité : 

— Voilà qui est très regrettable pour M°° e Olifaunt 

et pour moi, dit-il d’une voix sèche. Très regrettable! 

I nous est revenu de différents côtés qu'on nous repro- 
chait de n’avoir " à nos réunions que des hommes. on!
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-une société tout à fait choisie d'hommes distingués. 

Mais enfin des hommes seuls, toujours, sans leurs fem- 

-mes, leurs filles ou leurs sœurs. La malveillance s'est 

emparée de ce fait et l'a tourné contre nous. Aussi 

Me Olifaunt et moi, nous avons décidé qu’à l'avenir 

nous ne recevrions plus ceux de nos amis mariés qui 

«voudraient continuer à venir chez nous en garçons... 

Nous avions cédé au charme d'une intimité avec eux, 

mais il ne faut pas négliger les avis du monde... C'est 

pourquoi je regrette que M°° Hérault ne soit pas dans 
un état de santé qui lui permette de sortir, car les pré- 

cieuses relations que nous avons avec vous vont se 

trouver momentanément interrompues. ‘ - 

Louis se leva un peu pälé, et, se tournant vers Diana, 

qui, étendue sur son divan, ne faisait pas un geste : 

— Mais, Madame, si je ne me trompe, c’est un congé 

en bonne forme que me signifie M. Olifaunt? 

Diana laissatomber deseslèvresun murmurcétouffé, 

qui tenait le milieu entre le gémissement ct l éclat de 
rire. Ce fut sa seule réponse. 

— Un congé? reprit sir James, avec un goste de pro- 
testation. Je suis trop poli pour en ägir ainsi avec un 
gentleman, mais vous êtes trop homme du monde pour 
ne pas apprécier mes raisons. Du reste, je vous laisse 

*, avec M®*Olifaunt, qui vouslesexpliqueramieux encore. 
. Htendit à Louisüne mairque celui-ci serra avec ré- 
pugnance et, mettant un baiser sur le front de sa fem-” 
me, il sortit. À peine la porte s’était-elle refermée, que: 
Diana bondit sur ses pieds, et, montrant à son amant 
un visage éploré :
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— Enfin vous voilà, s’écria-t-elle, Vous ne pouvez 
vous imaginer quelle est ma vie depuis huit jours. Un 
véritable enfer, et j'y. étais seule, abandonnée par 
vous. J'ignore quels abominables rapports on a été 
faire à sir James, mais il est hors de lui. 11 pré- 
tend que son honneur est atteint et qu'il faut-changer 
notre mode d'existence à Par iris, ou retourner en Angle- 

terre. ° 

— Îlvousemmèncrait?s’écria Louis. Alors c'est donc 

avec votre consentement, car il ne fait que ce que vous 

voulez! 

— I me traite ordinairement en enfant gâtée, mais 
quand il s’agit de choses sérieuses. Et quoi de plus” 
sérieux que ce qui nous arrive ? Le bruit s'est répandu 
que vous ne sortiez plus de chez moi... La scënc affreuse 

qui s'est passée chez Lereboulley, a été racontée. Par 
qui? Par cette atroce Émilie, sans doute, car ce n'est 

ni votre femme, ni Thauziat, ni Lercboulley qui ont 

parlé... Vous savez combien je suis jalousée par toutes 
ces chipies si laides et si délaissées!.… Cette semaine, 
On m'a fait des affronts… Je ne peux plus entrer dans 
un salon, sans avoir un battement de cœur. Tout cela, 

je le souffre à cause de vous. Je ne m'en plains pas. 
Mais faites, de votre côté, ce que vous pourrez pour 
m'éviler les ennuis. : 

Elle l'avait forcé à s’ass@ir près d'elle, sur le divan, 
et, pelotonnée contrelui , elle l’'enlaçait desonbras blanc 

qui sortait d’une large robe de satin vieux rose serrée 
à la taille par une cordelière d’or. Sa petite tête, dont 

les yeux d'azur ir rillaient sous des mèches de cheveux
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fauves, s’appuyait sur la poitrine de Louis, et, de ses 

lèvres souriantes, elle semblait demander un baiser 

auquel elle se dérobait, dès que la bouche irritée du 

jeune homme s'approchait de la sienne. Elle l'enve- 

loppait de son haleine, du chaud parfum que dégageait 

son corps souple. Et, ardente à exciter son désir, clle - 

passait de la tendresse à la bouderic ct de la gaité à la 

douleur, avec une habileté et une promptitude qui fai- 

saient d'elle dix femmes en une seule. ” 

Lui, brûlé par ces regards, grisé par ces sourires 

l'avait saisie parles épaules et attiréc dans ses bras. Re- 

pris de sa fièvre passionnée, il n'avait plus devant les. 

yeux que Diana. Le souvenir des voluptés anciennes lui 

revenait, avec le rêve des voluptés nouvelles. Il voulait 

la jeune femme, il segourmandait d’être resté toute une 

semaine loin d'elle, il s'étonnait d’avoir pu s'y résigner : 

et ne pensait plus qu'à sacrifier tout au monde pour 

qu'elle fût à Jui. ‘ 

Alors, avec des paroles entrecoupées de douceurs. : 

Diana entreprit de lui prouver que c'était un bien petit 

sacrifice à lui faire que d'amener M®*° Hérault à cette 

soirée. Il suffirait qu'elle fit un tour dans les salons, 

qu'on la vit, et ce seraît tout. On pourrait dire après 

ce qu'on voudrait, il serait facile de répondre : « La 

preuve que Louis’Hérault n’est pas l'amant de Mr: Oli- 

faunt, c’est que Me Hérault va chez elle. » Certes, il 

faudrait qu "Hélène. huiiliât un peu son orgucil, mais, 

” quand elle accorderait à celle qu’elle avait outragée une 

si faible réparation, où serait le mal? Et. ces perfides 

raisonnements étaient suivis de tant de baisers, . que
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leuramertume disparut, ctque Louis fit le serment d'ob- 

tenir de sa femme qu'elle consentit à l'accompagner. 

Il fut récompensé immédiatement de sa lâcheté par 

les démonstrations les plus passionnées. Diana le re-' 

. mercia, elle alla jusqu'à verser des larmes. Elle eut de Î 
véritablesélans de joic à la pensée dela revanche qu'elle’ | 

prendrait sur Hélène. Elle répéta à Louis : je t'aime!” 

avec une sincérité puisée dans une haine féroce. Lui, . 

au milieu de ces transports, ne songeait point à l'infa- 

mic de la promesse qu'il avait faite, à l'affront que sa 

femme devait subir, et dont il se faisait le complice. Il 

subordonnait tout à son caprice. Qu'importait. com- 

ment et à quel prix il était satisfait, pourvu qu'il le füt?. 

Le soir il ne rentra pas diner, pour la première fois 

depuis qu'ilélène était malade, et le lendemain il se 

montra froidement aimable, comme ilen avait depuis. 

trop longtemps l'habitude. Cependant, pour Hélène qui - 

le connaissait si bien, il n'avait pas son visage ordi- 
naire. Une préoccupation, cachée avec soin, l'agitait 

intéricurement. La jeune femme cherchait vainement 

à deviner ce qui se passait de nouveau dans ce Cœur 
maintenant fermé pour elle. Émilie, intcrrogée, n'avait 

pu répondre. Hélène sut bientôt d'où venait le trouble 

dont elle s'inquiétait. ‘ 
- Un matin, en décachetant ses lettres, elle trouva, sous 

enveloppe, une invitation ainsi rédigée : « Sir James 

Olifaunt, baronnet, et Me Olifaunt prient M. et M° Hé- 

rault de leur faire l'honneur d'assister à la soirée ur 1 
donneront. » . 

+. Lajeune femmen'en lut pas davantage. plie aur ait Y u
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écritsurle carrédebristol: «Hélène Hérault est l'esclave 

de Mr Olifaunt et pourra tre, par elle, impunément ba- 

fouée, insultée, torturée», qu'elle n’eût pas éprouvé un 

plushorriblesaisissement.Elle n’entendit pasLouis, qui 

entrait. I s'avança jusqu'auprès du fauteuil sur lequel 
elle était assise, sans qu'elle sortit de sastupeur. 

— Qu'as-tu donc? lui dit-il. . 

Elle leva la tête, jeta à son mari un triste regard, et 

sans parler, lui tendit la carte. Il tressaillit, ses lèvres 
se pincèrent, ct ses yeux s’enfoncèrent sous ses sour- 

cils. Une violente angoisse lui serra le cœur, mis il ne 

recula pas devant la honte de l'engagement pris. Il exa- 
mina la carte, et dit d'un ton léger : 

. — C'est une invitation que nous envoient les Oli- 
_faunt.. C'est vrai, j'avais oublié de t'en parler. 

— Tu savais donc que nous devions la recevoir? 
. D répondit audacieusement : oui. Cet être faible 
devenait implacable quand sa résolution était arrêtée. 

- Hélène frémit à cette affirmation si nette. Elle sescntit | 
abandonnée, sacrifiée.Des larmes montèrentà ses yeux, 
tant la douleur qu’elle ressentit fut aiguë. Elle voulut 

‘poursuivre cependant son enquête morale: 
— Tu n'as pas promis que nous irions? 
Elle avait murmuré ces paroles d'unevoix suppliante, : 

comme si elle demandait grâce. Elle eût:attendri un. 
bourreau, mais elle avait affaire à son mari. 

© — J'aurais souhaité n'y pas aller, et surtont ’épar- 
- gner l'ennui de m'y accompagner, dit-il, mais j'ai dû 
céder à des considérations très particulières et très sé 
rieuses, et j'ai promis, -- | ‘ LE 

19
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— Mais tu sais ce qu’on dit de cette femme ? hasarda- 
t-elle doucement. | ee 
— Ondit tant de choses, et généralement de si stupi- 

des et de siméchantes, qu'il n’en faut pas tenir compte. 
M®e Olifaunt est reçue partout... 

— Mais on ne va pas chez elle. | L 
— Parce qu'on n'en à pas l'occasion. C’est la pre- 

mière fois qu'elle invite d’autres s personnes que ses in- 
times. 

. —Donttues., : | : 
— Dont je suis, et je m'en félicite, car Mr° Olifaunt | 

estune femme charmante, très agréable, très attachée 
à ses amis. | 
.— Et à ses amants! 
.— Hélène! Fo 
Par vives gradations, le ton des deux époux s'était 

élevé en même temps que leurs paroles étaient deve- 

nues plus âpres. Gagnée par la violence avec laquelle 

Louis essayait de la dominer, Hélène s 'était dressée fré- 
missante d'indignation. Une rage. sourde la poussait 
aux mots agressifs, et elle ressentait un amer plaisir à 

rendre coup pour coup, dans ce combat atroce. Elle fit. 

quelques pas rapides, puis, avec une fermeté d'accent 
que son mari ne lui connaissait pas : 
LT “Écoute , Louis, dit-elle. Nous touchons à une des | 

heures les plus graves de noire existence, il con ient 

de ne pas agir à la légère, et de nous expliquer har- 

diment. Rends-moi cette justice que jusqu” ici {u ne 

m'as pas entendue me plaindre, et pourtant j'en.avais 

Sujet. Tu m'as trompée, et je n'ai rien dit, tu as entassé, 

"a
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les mensonges sur les mensonges et je n'ai rien dit, 
tu m'as exposée à des tortures morales telles que j'en 

ai été gravement malade et que notre enfant aurait pu 

en mourir, et je n'ai rien dit. Mais, aujourd'hui, pour 

contribuer au succès de ta maitresse, pour orner son 

triomphe, tu veux me forcer à Ja suivre, à l'escorter, 

corme une complaisante, comme une amie. Cette fois, 

je me révolte : j'ai supporté le chagrin, je n'accepterai 

pfs l'abjection: Les larmes, soit, la boue, jamais! 
. — Où est-il question de triomphe, et en quoi consis- 
teraitl'abjection?répondit Louis d’une voixtremblante, 
car la résistance qu'il rencontrait était rude et il n’était 
pas de caractère à lutter longtemps. Il s'agit, tout sim- 
plement, d'une apparition d’un quart d'heure dans un 
salon où sera réunie la meilleure société de Paris. 
. — Je ne m'y donnerai pas en spectacle. Me voir l’ob- 
jet dé la curiosité insolente de tous, m'exposer à enten- 
dre loüér ou blämer la sérénité avec laquelle il me. 
faudrait supporter l’humiliation quin’est préparée, je 
m'yrefuse! . ee 

: Louis garda un instant le silence. I] parut réfléchir, 
püis, comme s’il avait retrouvé de nouvelles forces : 

- —L'humiliation, c’est toi qui l’as fait subir, l'autre 
soir chez Lereboulley. Celle qui a été l’objet de la curio- 
sité, c'est Mme Olifaunt, quand {u l'as outragée devant 
sesamisetlesnôtres. Ta présence chez elle n’aur 
tre effet que d'atténuér le tort 
qu'elle ne méritait pas. Cartul’ 

a d’au- 
que tu lui as causé, et 

accuses, mais sur quelles | Preuves? Jusqu'ici j'ai dédaigné de.me défendre : il faut bien que je m'y résigne, puisque c’est ta jalousie 
,
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qui est l'unique obstacle à cette réparation nécessaire. 
— Et qui l'est imposée, n'est-ce pas? El en échange 

de laquelle tu seras adoré, et que tu es assez cruel pour 
me demander, et que tu me crois assez faible pour t'ac- 
corder.… Eh bien! détrompe-toi, et n'essaie pas de 
nr'abuser davantage. Je sais tout ce que je dois savoir, 
je n'ai pas de soupçons, j'ai une certitude. Je t'ai yu 
allant à ton rendez-vous. J'ai eu dans les mains Ja 
lettre qui te le donnait. Si durement que je fusse fräp- 
pée, j'ai gardé le silence, non pas par crainte de toi, 

mais par affection pour toi. J'espérais qu'en voyant 

combien je souffrais, tu ferais un retour sur toi-même 

et que tu revicndrais à celle qui t'aime réellement, qui 
n'a jamais aimé et n'aimera jamais que toi. Mais, au 

lieu de t'apitoyer, je t'ai encouragé. En trouvant le mal 

si facile, tu t'y es complu, et maintenant tu perdsle 
sens moral au point de me demander dé couvrir de 

mon honnêteté les tares de celle qui t'a volé à moi. 
Tu exiges que je serve de chaperon à ma rivale... Tu 
ne rougirais pas en nous montrant l'une à côté de 
l'autre, la main dans la main? Ta femme, celle qui 
porte ton nom, la mère de ton fils, accolée à cette drô- 
lessel.… Voyons, Louis, réfléchis, reprends-toi, ne 
m'inflige pas l'angoisse de voir que, malgré tout ce 

que je t'ai dit, tn persistes.. Me respectes-tu donc si . 
peu?.. Allons, dis-moi tout : quel affreux engagement 

- as-tu pris, pour ne pas te rendre à mes raisonnements, | 

Pour ne pas céder à mes prières? T’es-tu donc vrai- 
ment engagé pour moi? ‘ 
« Hvide, les traits creusés par l’ horreur de cette tor-. 

4
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ture, Louis ne répondit pas. 11 n'osait plus regarder 

Hélène,etinerte, mais ne fléchissant pas, il restait im- 

mobile, les yeux baissés, fixés avec un air d'égarc- 

ment sur une fleur du tapis. Hélène, son cœur battant 

à l'étouffer, les lèvres tremblantes, mais maitresse de 

sa pensée, résolue et forte de toute sa volonté, s'appro- 

cha de lui, lui prit la mairi, et, le + forçant à lever les 

yeux : 

… — Louis, dit-elle avec une grande douceur, il s ragit, | 
n'est-ce pas, de protéger la réputation de cette femme, 

de prouv er que tu n'es päs son amant? On t'a tendu 

” quelque piège? Tu n'as pas pu refuser, et, sur l'hon- 

neur, tu as juré que j'irais? 

11 ne put desserrer les dents ct, de sa tête baissée, 

affirmativement, il répondit : oui. 

: — Cest bien, dit Hélène simplement; même envers 

de pareilles gens, tu ne dois pas manquer à la parole : 
j'irai. 

“Cette fois il la regarda, et elle lui parut grandie de 

toute sa hauteur morale. Elle n ’avait rien d’exalté, rien 

de violent, rien de théâtral, elle faisait le sacrifice de 
sa dignité de femme avec la tranquille abnégation 
d’une âme maternelle. Il voulut parler, les mots s'étran- 
glèrent dans sa gorge, il tendit la main, comme pour 
demander grâce, et, s'abattant sur un fauteuil, il éclata 
en sanglots. Elle, avec une tristesse profonde ct misé- 
ricordieuse, le regardait pleurer, et les paroles d'Émi- : 
lie, une fois de plus, lui revenaient à la-mémoire : un 

- enfant, un véritable enfant! Elle s’était approchée de 
lui, et elle essuyait doucement les larmes qui cou- 

mn, 
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laient.sür ses joues. Alors Louis, saisissant une de ces 

mains compatissantes, la porta à ses lèvres avec une 

respectueuse tendresse, ct, exhalant en paroles ses pe- 
santes rancœurs : 

— Oh! je suis lâche ct abominable, dit-il, et toi, tu 

es Ja plus dévouée ct la plus vaillante des femmes. Qu'y 

a-t-il donc au fond de moi pour que le vice m'attire 

ainsi et que je ne puisse pas m'y dérober? Pourtant je 

t'aime de toute mon âme, jete le jure et tu le sais bien. 

Cette femme, je la méprise, il y a des instants où je la 

hais, et je ne peux me passer d'elle. Je me reproche 

l'infamie de ma conduite, je voudrais me mettre à ge- 
noux devant toi pour obtenir que tu me pardonnes, 
et si tu me demandais de jurer que je ne retomberai 

jamais dans ma folie, je ferais un faux serment, car je 
sens que je ne pourrais pas! Oh! je t'en supplie, toi 

qui es si forte, arrache-moi à moi-même, rends-moi 

du courage, de la fierté. Pourquoi m'as-tu abandonné, 

pourquoi, depuis ün an, m'as-tu livré à moi-même?.… 

Je n'aurais pas commis toutes ces fautes, si tu avais 

été toujours là, près de moi, pour me guider et me dé- 

fendre... Je suis un pauvre malheureux, sans énergie, 
sans honneur; je t'ai outragée, et toi, créature parfaite, 

c'est à peine si tu m'adresses un reproche. Ah! quel 
misérable je fais, combien je suis indigne de ta pitié! : 
Va, abandonne-moi. Reste avec ma grand'mère, pour 
qu'elle ne meure pas seule, mais ne subis pas plus 
longtemps les tortures que je l'imposc. Moi je partira 
je disparaitrai. 

: 
Elle le regarda avec un air de reproche : :
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© Etton enfant? dit-elle. Tu ne penses donc pas à 

lui? Hélas! Je fais bon marché de moi-même, et par 

affection pour toi je suis prête à bien des sacrifices. Je 

n'étais qu'une pauvre petite ouvrière, j'habitais une 

mansarde, lorsque ta grand'mère est venue me prendre 

par la main, m'a conduite dans votre maison, et m'a 

traitée comme sa fille. Je ne l'oublicrai jamais, ct je 

” vous paierai en dévouement, à elle et à toi, ma dette 

de reconnaissance. À la rigueur tu peux me délaisser, 

tu as le droit de croire que tu as assez fait pour moi 

en me donnant ton nom, ta fortune et toute une année 

de bonheur. Mais tôn enfant? Tu parles de partir, do 

disparaitre, tu te crois donc quitte envers lui? Songe 

qu'un jour, tu lui devras l'exemple. Ce n’est pas tout 

d'un coup qu'on se prépare à celte tâche. Il est néces- 

saire de s'y prendre de loin. La mère ne suffit pas au 

fils et le père a de grands devoirs à remplir. Pardonne- 

moi de te parler ainsi. Tu ne peux savoir combien j je 

” t'aimeet quels sacrifices j je ferais pour te rendre meil- 

leur. Il ne te manque qu’un peu de sagesse, car tu es 
“bon et généreux. Promets- moi que tu t'efforceras de 
résister à l'entrainement et que tu nous rovicndras ;. 
à nous, qui t'aimons vraiment .. Nous serions si heu- 
reux!.….. Oh! Louis, ce serait si facile, si simple et si 
-doux!... : 

Il l'écoutait en pensant que ce serait facile, simple 
et doux, qu'il ne faudrait plus mentir,'se cacher, et 
vivre avec l'oppression d'un perpétuel remords. Les 

‘beaux jours de Boissise s'évoquèrent avec leur séré 
nité calme, et leur reposante fraîcheur. Qui l'empé-
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chait de les faire renaître ces jours charmants, où il 
était si libre d'esprit ct de cœur? Pourquoi ne parli- . 

- fait-il pas avec Hélène pour l'Italie ou l'Espagne, dans 
* un pays de soleil, loin de toutes les intrigues et à l'abri 

de toutes les tentations ? Il ouvrait la bouche pour lui 
crier : partons. Mais les jeux bleus de la belle Anglaise, 
ses lèvres roses et ses cheveux d'or lui apparurent 

| soudainement, ct les salutaires et riantes pensées 

s’effacèrent. L'orgueil fit entendre sg voix: que pense- 

ra-t-on de toi? Tu auras l'air d'un petit garcon qui obéit 

quand on le gronde. Pour une réprimande de ti femme, 
te voilà soumis et repentant. N'est-ce donc plus toi qui 

es le maître ? Niais qui te laisses prendre à de grandes 

phrases sur la famille! Est-ce que les hommes tels que 
toi-connaissent d'autre règle que leur fantaisie? Les 

liens moraux sont-ils assez forts pour te retenir? Es- 

. {u comme le commun des martyrs soumis à des pré- 
jugés enfantins? Ou bien comptes-tu parmi les êtres 

d'exception qui savent s'affranchir de toutes les con-. 
traintes sociales? En un instant, il s'opéra une évolu- 

tion dans son esprit, il se jugea naïf et sot. Il avait 

failli céder à de mesquines considérations bourgeoises. 
Le démon, qui était en lui, fut le plus fort. Et il sesentit 
aussi froid qu’il avait été enflammé. Toute trace de re- 
pentir disparut, il ne trouva plus dans son cœur que * le 
désir impérieux de satisfaire son caprice. 

I n'osa pas cependant redresser si promptement la 
- tête. Il prit la main d'Hélène, la serra et la porta de 

nouveau à ses lèvres. La jeune femme avait suivi sur 

le visage de son mari les mouvements de sa pensée. 

;
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Elle le vit peu à peu redev enir tranqüille et glacé. Elle 

laissa passer, comme un bruit vain, les doucereuses pa- 

roles qu'il lui adressait avant de s "éloigner, ct; quand 

elle fut seule, se rendant compte de l'inutilité de ses 

efforts, elle pleura amèrement. 

. Dès lors, elle cessa d'espérer qu’elle pourrait ramener 

à elle, par sa constante douceur et son inépuisable af- 

fection, l'ingrat qui la trahissait. Elle ne se découragea 

pas, pourtant, et ne modifia pas son attitude. Jamais 

ello ne fut plus charmante, plus tendre, que durant ces 

jours d'épreuve. Elle avait porté un défi à la destinée, 

et elle devait lutter jusqu’à la dernière extrémité, dé- . 

ployant des trésors d'ingénieuse recherche pour plaire 

à son mari, pour l’attirer, pour le garder, se faisant 

coquette afin dele séduire ct ayant de vifs mouvements 

de joie, quand elle voyait qu'elle y réussissait. Elle, 

- voulait lui rendre la maison agréable et ne lui laisser 

aucune excuse de n'y pas rester. Mais elle n’alla pas 

jusqu’à rouvrir sa chambre à Louis. Une victoire d'un 
. jour eût été trop chèrement payée par un abandon du 

lendemain. Elle ne pouvait admettre l'idée d’un par-. 

tage. Elle voulait son mari tout entier ou pas. En atten- 

dant, elle savait si bien se donneretle ton et lesaillures 

d'une femme heureuse, que M°° Hérault, qui vivait 
dans une communauté complète avec le jeune ménage, 

ne se doutait pas des graves désordres qui le troù- 

blaient. - 

Depuislascènequiavait cu lieu. entre elle etson mari, 

Hélène n'avait point reparlé de la soirée de M"° Oli- 

” faunt. Elle espérait qu'au dernier moment Louis, pris 

19.
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de honte, lui dirait: Restons! Mais, s’il n'avait pas ce 
mouvement de révolte, clle avait résolu de l'accompa- 
gner. Elle était décidée à être héroïque. Toutefois, elle 
avait demandé à Émilic si elle était invitée. 
— Oui, avait répondu M'eLercboulley. Diana a abso- 

lument tenu à ce qu'il y eût, chez elle, ce soir-là, une | 
honnète femme, 
— 1 y en aura donc deux : vous ct moi. . 
Les sourcils d'Émilie s'étaient froncés. Elle avait fait 

seulement: « Ah!» Mais elle avait regardé Hélène jus- 
qu'au fond de l'âme. Le jour suivant, dans un salon, 
Thauziat s'était approché de Me Hérault ct, après avoir 
échangé avec elle quelques propos sans importance, 
il lui avait dit soudainement : | 

— Est-ce vraique vousirez demain chezMn® Olifaunt? 
— Pourquoi me demandez-vous cela? L 
— Parce qu'elle s'en vante. 
— Est-ce donc si glorieux pour elle? 
— Très glorieux. ° 
— Tant mieux si elle en est satisfaite, moi j y attache 

bien peu d'importance. 
: — Vous n’êtes donc pas jalouse 2 
— Je ne le suis plus. - 

"Elle devint un peu pâle et sjouta, avec un rire qui 
sonna faux : 

- — La grande habitude blase l'esprit! 
H fixa profondément sur elle ses yeux noirs, doux et 

tristes, et d’une voix grave : ‘ 
: — Je vous plains de toute mon âme. 

” Ellé releva:la tête, et lui dit, presqué brutalement?
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: ! Je vous en dispense. Je ne veux pas de pitié, et 

je n'ai pas besoin de consolation. 

.Hrépliqua: 

- — Vous ne pourrez m'empêcher de trouver la des- 

tinée injuste envers vous; et de souhaiter que vous 

soyez heureuse, mème quand j'en devrais souffrir. Je 

n'ai point changé, vous le savez bien: il y a des hom- 

mes qui sont fidèles à leur amour. 

Elle le regarda fièrement. | 

: — Qu'espérez-vous donc? : . 

__ Rien. Mais je vous aime et je vous suis dans la 

vie, parce que j'ai du bonheur à vous voir, à vous Cn- 

: tendre. Je vous plains, parce que vous supportez le 

malheur avec une admirable bravoure, et je voudrais 

vous empêcher de commettre des folies héroïques, qui 

ne désarmeront pas célui pour qui vous les faites et qui, 

aux yeux du monde, vous donneront de fâcheuses ap- 

parences,. Dans la lutie que vous avez entamée, vous 

serez cruellement déchirée : vous ne combalttez pas à 

armes égales. Vos adversaires sont cuirassés d’indif- 

férence ou de méchanceté; vous, vous marchez les bras 

ouverts, le cœur à nu. Ils sont hypocrites et félons, 

vous êtes franche et-loyal 

être vaincue. - 

_ Hs’arrêta. Elle n'osa point parler, il Jui sembla que : 

c'était son arrêt qu’il venait de prononcer. Cependant 

elle devina qu’il n'avait pas tout dit, elle lui lança un 

coup d'œil suppliant. I parut l'avoir comprise: . 

— Vous ne connaissez pas votre mari, et, depuis lo 

premier jour, vous avez fait fausse route avec lui. Il 

e. Vous ne pouvez pas ne pas
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est de ces hommes qui n'ont d’affeclion et d'estime 
que pour ceux qui leur résistent. Vous avez été douce 
et bonne, il vous a martyrisée.. C'était inévitable. 
Il en est temps encore : soyez violente et implacable. 
Et, tout d’abord, refusez de vous humilier devant votre 
rivale. Le : - | 

. Elle agita mélancoliquement la tête. 
— Vous ne voulez pas? Alors.tout est dit. N'oubliez 

_ pas que j'ai cu l'honnèteté de vous donner ce conseil, . 
| et croyez que vous aurez toujours en moi un ami pas- | 

sionnément dévoué. 
. Ilpoussa un soupir, s'inclina devant elle et s'éloigna. 
. Hélène rentra chez elle sombre et préoccupée. Lé 
Matin du fameux jour, Louis se montra nerveux, il - 
Darla avec une gaité affectée. 11 ne fit pas attention à 
la gravité triste de sa femme, passa toute la journée 
dans ses bureaux à Saint-Denis ctrevint juste à l'heure 
du diner. Aussitôt le repas terminé, il se leva et dit 
d’un ton bref à sa femme : 
— Nous partirons à onze heures, n'est-ce pas ? 
Elle répondit laconiquement : Oui. . ‘Ainsi tout espoir d’un bon mouvement de Louis 

était perdu. La jeune femme suivie par Me Hérault : 
gagna sa chambre et resta un instant à jouer avec son 
enfant. Là, elle fut prise d'une telle tristesse, qu'il lui. 
fut impossible de retenir. ses larmes. La grand'mère, 
Cffrayée, alla à elle, la questionna. Elle refusa de répon- dre. Son chagrin était à elle, rien qu'à elle. Il lui venait 

: de son amour, et elle en était jalouse. Elle se remit 
Pr'omptement, et, sous les regards inquiets dela vieille 

+ 

a
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femme, elle commença sa toilette. À onze heures, elle 

- était prête. Elle ne voulut pas descendre au salon, 

comme elle en avait l'habitude. Elle attendit Louis 

© dans sa chambre. Il y vint, avec un peu d'impatience, 

la croyant en retard. À sa vuc,il s'arrêta, surpris de sa 

beauté. . 

Elle était vêtue d’une robe blanche garnie de perles. 

Pas un bijou autour du cou. Dans les cheveux lérrè- 

rement crépés, une, petite aigrette qui lui donnait un 

air fier. Elle s'avança vers son mari et, lui prenant 

la main, elle le conduisit dans la pièce voisine où dor- 

.mait son petit garçon. Elle écarta les-rideaux et lui 

montra l'enfant. Il était frais et vermeil comme une 

fleur. Louis s'était penché vers son fils. Il le regarda 

* en silence, puis l'embrassa. Le cœur d'Hélène bondit 

dans sa poitrine, elle fut sur le point de crier: Pour 

l'amour de lui, reste ici avec moi. Mais Louis s'était 

relevé très calme, et vérifiait la rectitude de son nœud 

de cravate. . | 
La jeune mère comprit que sa dernière tentative 

était inutile, et, baissant les rideaux avec un respect 
- religieux, comme si, devant des regards sacrilèges, 
elle fermait un temple, elle dit : 

— Partons.



  

  

  

Diana, resplendissante d'orgucil, avait tenu la main. 

de celle qui l'avait outragée, elle avait montré à Lere- 
boulley stupéfait ce spectacle inattendu de M°*° Hé- 

rault traversant les salons de Mr° Olifaunt, au bras de 

Sir James, et, légère comme un papillon, dans sa robe 

de gaze bleue, elle allait de groupes en groupes, quê- 

tant les compliments et les sourires. Tout ce que Paris 

comptait de jolies mondaines et de brillants viveurs 

était réuni dans ses salons, et c'était vraiment un ta- 
? 

bleau charmant que celui de ces élégantes femmes et 

de ces beaux cavaliers, dansant avec tant d'animation 

“et de joie. Les éventails palpitaient éomme des ailes . 

de papillons sur les blanches poitrines, les diamants : 

_étincelaient et,avec des mouvements légers, les jupes 
tournoyaient, comme emportées dans un vol harmo" 

nieux au vent des mélodies de l'orchestre. 

Gros, rond, fleuri, Lereboulley exultait au milieu de 

cette foule joyeuse, dans cette maison éclatante. On eût 

dit que c'était lui qui donnait la fête. 11 passait à la suite 
de Diana, jouissant des éloges, compromettant à force
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d'être épanoui, et oubliant sir James qui, à une table 

de jeu, mettait à l'épreuve la chance de ses invités. 

Le sénateur était sûr, maintenant, que la prétendue 

Jjaison entre Louis et Diana n'existait pas. M°° Hérault 

était là, souriante et calme, auprès d'Émilie, dans un 

groupe de jeunes femmes. Donc elle avait cu la preuve 

que ses soupçons n° étaient pas fondés. Il pouvait donc 

respirer librement, son bonheur n’était pas menacé. 

. Pour la première fois, depuis quinze jours, il causa 

familièrement avec Louis. I le regarda avec des yeux 

-bienveillants et plaisanta : 

© Mon cher, toutes les jolies femmes de Paris sont 

ici, ce soir, Si le feu prenait à la maison et si on ne 

“réussissait pas à sortir, demain les beaux garçons n0 

sauraient comment placer leur cœur ! 

H rit de sa lourde facétie, et, apercevant Diana, il 

-s'avança à sa rencontre. La belle Anglaise l'attira dans 

un coin et là, avec un air d'innocence triomphante : 

— Eh bien! Vous voyez qu'elle est venue, dit-elle, 

“et qu’elle fait bonne figure. 

— Oui, oui, et j'en suis ravil.…. J'aime beaucoup la 

‘famille Hérault, mais j'aime encore bien davantage ma 

“pétite Diana... Vous êtes diablement belle, ce soir! Et 

je ne vois que la femme de Louis, qui soit digne de 

vous être comparée. Si vous me quittiez, il n'y à 

‘qu’elle qui pourrait me consoler. 

Une lueur d’atroce méchanceté brilla dans les yeux 
de Mme Olifaunt: + | | 
.— Alors vous risqueriez fort de mourir de chagrin, 

“dit-elle, car la place appartient à Thauziat.
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— À Thauziat? fit Lerchoulley avec stupéfaction. 
Vous êtes folle, Diana. Mme érault cost la plus hon- 
nèle des femmes, elle n'aime que son mari! 
— Que suis-je done moi, qui vous sacrifie le mien?in- 

terrompit avec aigreur M Olifaunt. Bien peu de chose, 
- n'est-ce pas? 7. 

— Vous, Diana, vous êtes la perfection sur la terre. 
Mais Mme Hérault. | 
— Vous me fatiguez avec votre Mr Hérault. Une ‘ 

ancienne ouvrière, à qui il est tombé une fortune sur 
la tête, et que vous traitez vraiment comme une du- 
chesse. Qu'a-t-ello donc de si remarquable? Thauziat 
en est fou. El vous-même, vous en devenez bêtel… 
“Allez causer avec elle, clle vous racontera la nourri- 
ture de son marmot et les émotions de la première 
dent. Car non seulement c’est la plus honnête. des 
femmes, mais c’est encore la meilleure des mères... 
Une belle jambe que cela fait à son mari!.. 

Elle éclata de rire. 
— Allons, Diana, je vous ai contrariée… Pardonnez- 

moi... Fo | 
— Non! Allez avec la plus honnète des femmes. 

Moi je ne suis qu'une jolie femme... Je n'ai pas les ver-- 
tus qu'il vous faut. 

Elle lui tourna le dos et passa dans le salon de jeu. 
(IL la suivit du regard, ct la vit qui s’approchait de Louis. 
Ælle lui prit le bras, lui parla à l'oreille d’un air cares- 
sant et lentement ils sortirent. Lercboulley s'installa à une table d'écarté. Ordinairement il jouait bien, mais, 
ce Soir-là, il faisait école sur école. Sa pensée était ail-
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‘leurs. Pourquoi Diana at-elle pris le bras de Louis, et 

que lui a-t-elle dit? Où sont-ils allés? Que font-ils? Tou- 

tes ces questions se pressaient dans son CCrVCau, etil 

.ne pouvait y faire de réponse satisfaisante. L'aigreur 

que Diana lui avait montrée si brusquement l'avait in- 

quiété d’abord et cet accord avec Louis achevait de 

l'alarmer. Une sueur perla sur le front du gros homme, 

ilse demanda s’il n'avait pas été joué par Mr Olifaunt, 

et si, en ce moment, elle ne riaît pas de lui avec Hérault. 

._Ijeta ses cartes, régla sa perte, et, à pas pressés, il 

se dirigea vers la porte par laquelle il avait vu sortir ce 

couple qui, maintenant, luisemblait si suspect. Dans le 

-petit salon plein de danseurs, il ne découvrit ni Diana, 

ni Louis. Mr Hérault, un peu pâle, causait avec Émilie. 

Les deux jeunes femmes, assises sur un divan placé 

entre la cheminée et la porte, étaient dans une sorte 

de petit coin intime où personne ne venait les déran- 

* ger.Lereboulley leur adressa un signe amical et s'éloi- 

. gna. Dans la galerie, pas trace de ceux qu'il cherchait. 

L'escalicr, qui conduisait aux appartements du second, 

était splendidement éclairé, et le buffet avait été in- 

stallé sur le vaste palier à colonnes de marbre. Le bruit 

de l'orchestre, affaibli par la distance, résonnait plus 

doux. Des couples montaient et descendaient parlant, 
riant, avee un joyeux murmure. Un eliquetis d’argen- 
terie et de porcelaines remuées prouvait que lesinvités 

. de sir James faisaient honneur à son hospitalité. 

Le sénateur gravit les douze marches et se trouva 
dans la galerie qui menait à la chambre de Diana. 

Le buffet attirait une foule compacte, mais la galerie -
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était déserte. Par la porte entr'ouverte du boudoir,une 

: lueur discrète brillait. Lerchoulley reçut un coup dans 

le cœur. IL eût le soupçon que, derrière cette porte, il 

trouverait Louis et Diana. Une affreuse envie de con- 

naltre son sort l’entratnait. In'osait pourtant, I] s’assit 

sur une banquette, les traits contractés par l'émotion, 

se demandant : irai-je, n'irai-je pas? 
Louis ct Diana avaient, en effet, suivi le même che- 

min queLer choulley. Ils avaient traversé le petit salon, 
sans voir Émilie et Hélône cachées dans un coin soli- 

taire; ils avaient gagné le bulfet ct, apercevant devant 

eux la galerie déserte, ils étaient entrés dans le boudoir 

de Diana, à peine éclairé par une seule lampe. Dans Ïa 
demi-obeurité de la pièce, ils s'étaient arrètés et, là, ils 

‘avaient joui de Ja fraicheur de ce lieu retiré, de Ka 

tranquillité qui.y régnait, et de l'ombre qui reposait 

leurs yeux. Ce qui n'était que bruit affaibli, dans là 

galerie, là n'était plus que murmure, et des harmonies 

voilées rappelaient que la maison était en fète, juste 

assez pour faire paraître délicieux ce calme momen- 

tané. Mme Olifaunt, debout devant la cheminée, éclairée. 

à jour frisant par la faible lueur de la lampe, avait la 
grâce d’une apparition. Louis la dévorait des yeux. Il 

s’approcha d'elle : 

— Eh bien! Diana, v vous voyez que je vous ai obéi. 

Vous m'aviez imposé le plus grand sacrifice que je 
pusse vous faire. Comment me récompenserez"v ous? 

“— Est-il besoin d'une récompense pour A" oir donné 

une preuve d'amour à une femme qui risque tant pour 

vous s plaire? Je vous aime : n'est-ce pas assez? 

; » 

2
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— Répétez-le! 7 
_— En doutez-vous ? 

*. 

_- Non. Mais je suis heureux de vous l'entendre dire. ” 

Sur vos lèvres, ce mot a une douceur que je ne lui con- 

naissais pas. Ah! Diana, quel charme est en vous, Si 

puissant, qu'il fasse tout oublier? Chaque fois que j'ai 

voulu m'éloigner, j'ai été ramené en votre dépendanco 

par une force qui triomphait de ma volonté! Vous dites 

que vous risquez beaucoup pour moi, que ne risquai-je 

pas pour vous? Le bonheur de ceux qui m'entourent, 

leur tranquillité. Si vous êtes coupable, je le suis cent 

fois plus! Aussi, aimez-moi bien, puisque c'est votre 

amour qui est maintenant mon unique joie. 

Il avait prononcé ces paroles avec une ardeur pres- 

que convulsive. Diana vint à lui et, passant ses bras 

blancs autour de son cou, caressante ct tendre : 

— Je vous aime, dit-elle, et je n'aime que vous. 

. Au même moment, une exclamation étouffée reten- 

tit. Ils se retournèrent et, sur le seuil du boudoir, 

entré par la chambre à coucher, ils découvrirent Lerc- 

‘ boulley. Päle, les jambes agitées d’un tremblement, 

leslèvres bégayantes, il les regardait avec une stupeur 

: déséspérée. Il était arrivé pour entendre les aveux de 

. 

Diana, pour la voir enlaçant Louis. Et foudroyé, il res- 

tait immobile, sans pouvoir exprimer sa pensée. Elle 

devait être terrible, car.il scrrait les poings, comme 

Si se préparait à la lutte. Enfin il poussa un cri de 

rage, et, s'élançant vers Diana qui l'attendait impas- 

sible!  …. | 

—_ Misérable! vociféia-t-il. Misérable femmel



  

Jit LES BATAILLES DE LA VIE. 

Elle eut un rire ironique, ct sans reculer d'un pas, 
inontrant la porte à Lerecboulley : - 

— Je n'aime pas qu'on parlo haut chez moi, dit-elle, 
impéricuse. D'ailleurs, de quel droit vous permettez- 
‘vous d'entrer ici et: de me menacer? Êtes-vous mon 
mari ? 

À ces mots, qui définissaient si nettement les rôles, 
le vicillard répondit Par un morne regard. Il sentit 
“combien sa siluation était fausse, il comprit que l'auto- 
rité qu'il s'arrogcait sur Diana, il la tenait d’elle seule 
et que, d'un mot, elle pouvait Ja lui retirer. En une 
Seconde, il mesura l'étendue de la perte qu'il était CXpOsE à faire. 11 jugca l'existence impossible sans la 
femme qui la remplissait, pour lui, de joie et d'orgucil. 
Il se demanda s’il ne valait pas mieux commettre la : 
lâcheté de s’excuser, ct tont accepter. Cependant, une 
pensée de résistance lui vint. Il se dit : Je suis assez 
riche pour qu'entre moi ct Louis elle n'hésite pas. Une 
bouffée de rage lui monta au cerveau, ct, oubliant toute 
prudence : . " . 
— Je ne suis pas votre mari, c’est vrai, mais je Suis votre amant !.. | 
Diana ne lui laissa pas le temps d'achever et, s'atta- 

chant à l'épaule de Louis, avec une grâce voluptueuse : 
— Mon amant, dit-elle, le voici! | — Diana! cria l'amoureux Lereboulley bouleversé 

par cet aveu. Diana, il en est-temps encore, réfléchis” 
sez!.. Je n'ai rien entendu, je ne veux rien savoir, J al 
tout oublié. Mais ne me traitez pas avec une pareille 
barbarie. Vous êtes mécontente : vous avez raisOn
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la colère m'a emporté... je me suis oublié... Vous sa- 

vez combien je vous aime... Diana! 

IL la vit impassible, le regardant de ses yeux bleus, 

clairs et durs comme l'acier. Il eut un mouvement de 

révolte indignée. 

= Oh1 m'avoir laissé m'humilier devant ce jeune 

homme et inutilement, moi, un vicillard, après toutes 

les bontés que j'ai eues pour vous! Car personne 

ne vous aimera, comme je vous ai aimée. Tous vos 

caprices, je les ai subis avec bonheur, toutes vos fan- 

 taisies, je les ai satisfaités. Vous n'avez eu qu "à parler 

-rien ne m'a coûté pour vous plaire. Vous êtes riche, 

vous avez les plus beaux bijoux, un train de maison 

°. princier, et je suis prêt à redoubler de prodigalités… 

Si vous m'étiez restée fidèle, je vous aurais laissé, à 

- ma mort, une partie de ma fortune, car je vous chéris- 

sais comme ma fille. Et je suis vieux, vous n'auriez 

pas cu longtemps à attendre! Diana, réfléchissez-y.… 

Cela vaut la peine qu'on y regarde. Une fois que j'au- 
rai passé le seuil de cette porte, tout sera fini ct je ne 
reviendrai plus. 

Diana se mit à-rire et, le regardant d'une certaine 

manière, qui fit passer un frisson dans les veines de . 

—Lereboulley, elle dit sèchement : : 
_—V . « . Vous reviendrez quand je voudrai, ct je n'aurai - 

qu'à vous siffler. . 
Devant cette insolente bravade, il se courba, comme 

prêt à se mettre à genoux : 
— Oui, c'est vrai. Je reviendrai... je le sens, mais 

” épargnez-moi la douleur departir.
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. Il s'avança vers elle, la saisit par la main, l'entraîna 

| dans l'embrasure de la fenêtre, et, fixant sur elle des’ 

regards enflammés : . 

-— Que faut-il pour que tu consentes à me garder? 

Tout subir : la honte de ne plus être le maître ici, le. 

tourment d'être trompé? Eh bien! j'y consens!..-Au 

‘ moins, je t’aurai encore. Je fermerai les yeux sur tes 

torts, et tu sauras me donner l'illusion du bonheur. 

Diana répliqua durement : 
-.— Non. | 

— L'aimes-tu donc? . | | 
Elle répondit d’un ton plus bas, en dirigeant du côté : 

- de Louis un coup d'œil furtif: : 

.—Je crois que oui, tant je hais sa femme! . 

77 —Ïl ne pourra pas faire pour toi ce que je faisais, 

moi. Il sera ruiné en un an. 

— Tant mieux : elle sera dans la misère! 

 Lercboulley eut un rire atroce : 
.— Si c'est là ce que tu veux, ce sera fait prompte- : 

. ment... Mais pourquoi me renvoyer? pr d'un ton 

suppliant. Diana, pourquoi ? - 

.— Ma maison vous restera ouverte, comme. à mes 

autres amis. Libre à vous d'y venir. 
— Jamais ainsi! Je souflrirais trop. Écoutez Diana, 

ne me poussez. pas à bout! Je suis .capable de tout, 

même d’une action affreuse, pour vous conserver 

‘toute à moi. Prenez. garde que je n ’avertisse votre 

mari... Do ee 
Faites! "1! 0. 

.— I tucra Louis.
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—. C'est à vous qu'il s’en prendra, comme à un Ca. 

lomniateur. _ 

. Elle s'écarta delui. ” 

— Mais allez-vous en, tenez,vous me fatiguez.. .Vous 

avez beaucoup baissé... Il y a un an, vous n'auriez pas 

dit toutes ces sottises. : : ‘ 

Des larmes de rage et d'humiliation coulèrent des 

yeux de Lercboulley, larmes aussitôt séchées par le 

feu de son visäge. Il secoua ses larges épaules e et d une 

voix étranglée : 

: — Adieu done, Diana, : : 
I s'arrêta devant Louis qui avait assisté avec émo- | 

tion à cette scène, et, agitant sa grosse tête : 

— Vous, mon petit, dit-il, vous me paicrez ça! 

. If sortit. Derrière lui M®° Olifaunt et Louis se rap- 

prochèrent. Alors, prenant la main du jeune homme 
et la serrañt-dans la sienne, comme pour conclure un 

pacte : 

. — Vous m'avez parlé des sacrifices que vous me 

faisiez, dit Diana, je pense que maintenant vous ju-: 

gerez que les miens égalcñt les vôtres. . 

Il voulut parler, de ses doigts blanes et fins elle lui 

ferma la bouche, et avec un délicieux sourire! 
. — Aimez-moi, .voilà tout ce que. je vous demande. 

Elle se suspendit à son bras, et, par les galeries, ils . 
rentrèrent dans l'animation et le bruit'du bal. 

“À comptèr de ce jour, Louis vécut dans une agitation. 
intellectuelle et morale: à laquelle il n'avait pas été’ | 
habitué. iv voulut-remplacer Lereboulley et se montra 
aussi prodigue que le sénateur avait; jamais pu l'être. Sa
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vanité sc trouva aux prises avec les exigences de Diana, 

et ce fut un combat terrible, où l'or coula, plus abon- 

dant que le sang sur les champs de bataille. Il com- 

prit bientôt que sa fortune n'y suffirait pas longtemps. 

Les affaires étaient la source où le sénateur puisait 

sans cesse. Pourquoi n'aurait-il pas fait comme lui? 
Il n'avait été arrêté, jusqu'à ce jour, que par son 

indolence. La nécessité de se procurer des sommes 

importantes l'amena à vaincre sa paresse, et il com- 
mença à travailler sérieusement; pour la première fois 

de sa vie. Le vice lui donna du courage, et comme 

il n'était point sot, il réussit d'abord dans ses opéra- 

tions. ‘ L 

Mais les gains qu'il fit à la Bourse lui semblèrent bien 
précaires. La chance pouvait tourner, et le bon résultat 
de:la veille être contre-balancé par le mauvais résultat 

du lendemain. Il chercha un levier plus solide et le dé- 
‘couvrit. L'affaire du câble sous-marin était à la veille 

de se conclure. Une commandite énorme avait été 

réunie par les soins de Lereboulley, et déjà le monde 
financier s’occupait du lancement de cette importante 

opération. L'Europe entière s'intéressait au résultai, : 
car le prix des dépèches, par suite de la concurrence; 

devait baisser de moitié, et le commerce ainsi bénéfi- - 
cierait, dans une très large mesure, des facilités créées 

par la compagnie nouvelle. L'Angleterre se montrait 
très hostile. Le gouvernement avait officieusement fait, 

‘ intervenir son ambassadeur à Päris. La société an- 

glaise ducäbletransatlantique semblait disposée à sous” 
- crire un grand nombre d'actions, afin d'avoir barre sur
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la société française. Mais Lercboulley se faisait fort-de 

rassembler, dans ses mains et dans celles de ses amis, 

- un tel nombre de parts de fondateurs que la prédo- 

minanec serait assurée aux actionnaires français. Un 

agiotage important allait donc sc produire sur la va- 

‘ Jeur nouvelle, aussitôt que la loi, nécessaire pour l'éta- 

blissement du câble interocéanique, aurait été votée 

par le Parlement. Le vote d'ailleurs ne paraissait pas 

devoir soulever de difficultés. Lerchoulley avait un- 

noncé qu’il prendrait la parole, et ses amis politiques 

ayant la majorité à la Chambre et au Sénat, tout mar- 

cherait le mieux du monde. L'affaire était très nelte, 

avantageuse ét essentiellement patriotique. 

Ce fut sur cette opération, qu'il connaissait à fond, 

que Louis se proposa de spéculer, de façon à gagner, 

- d’un seul coup, des sommes assez considérables pour 

. pouvoir subvenir largement aux dépenses de Diana: 

Aux assemblées préparatoires, qui avaient lieu chaque 

semaine, il rencontrait Lerchoulleÿ, mais celui-ci, l'air 

sombre, l'évitait avec soin. Ils se saluaient en arri- 

Tant, mais né se parlaient pas. Un jour, Thauzial prit 
Louis à part et lui dit : : 

— Lercboulley veut te mettre hors de l'affaire, il 
m'a déclaré qu’il lui déplaisait de se trouver en face de 
toi... T1 m'a chargé de t'offrir un arrangement. Tu re- 
nonceras à la fabrication du câble dans tes ateliers .de 
Saint-Denis, et tu recevras cinq cent mille francs d'in- 
demnité ; pour tes peines et soins jusqu'à ce jour. Le 

travail n’est pas commencé, l'affaire D est qu entamée. 
Vois ce que tu veux faire. 

20
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— Mais c’est tout vu, je refuse. Est-ce qu'il se mo: 

que de moi, Lereboulley ? J'ai de grosbénéfices assurés. 

La fabrication du cäble m'appartient par traité. Je dois 

être payé, moitié en argent, moitié en parts de fonda- 

teur. C’est une fortune que j'ai dans les mains. Mon 

père avait tiré de longueur cette spéculation, puisque 

voilà près de dix ans qu'elle est'en voie dé réalisation: 

Je ne renoncerai pas, pour cinq cent mille francs, à 

tout ce qui a été fait par la maison Hérault. Il estbon, 

le sénateur! | 

— Veux-tu plus? | 
,. — Je ne veux rien que ma participation. 

— Tu as tort. Il te créera des difficultés. 

- ,  — Lesquelles? ° 

— Oh! de toutes sortes: Il prétextera des mal-façons, 
ilte poussera l'épée dans les reins, et t'amènera à être 

en retard. Vous aurez des procès. Il est retors et il 

t'exècre. Pourquoi diable as-tu été lui prendre Diana? 

Je l'avais averti. 

°— C'est la plus jolie femme de Paris. 

— La plus jolie femme de Paris est chez toi, c'est, 
Me Hérault. Enfin, tu ne consens pas àentrer en aT- 

fangement? Lire et EE 

: — Non! . 

“+ — Âlors, sois sur tes, gardes, car tu ne seras xs pas. mé- 

nagé. SL: 

- = Je n'ai rien'à l'eraindre. . 
- — Tant mieux. En tous cas, souviens-toi que jai 
gssayé de l'ouvrir les’ yeux, et ne m accuse jamais. de 

ce qui pourra arriver.
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- Eh! mon cher, comme tu €s tragique! Nous ne 

faisons pas la guerre, nous faisons une affaire. Tant tué 

que blessé, il n'y aura personne de mort. 

— Je le souhaite. 

. Thauziat changea de ton et se montra aussi gai qu'il 

venait d'être grave. 

* — Etsir James, qu enfais-tu? . 

Louis se mit à rire : 

— Mais ce qu’il a l'habitude d’être. 

‘— Joues-tu avec lui? . 

2 Nôn! Ia trop de veine. 

© Alors, il doit bien regretter Lereboulley. 

— Je crois que Lereboulley regrette encore plus sir 

James. Dans sa liaison avec la femme, ce qui lui était 

le plus agréable, c'était le mari. Ona séparé ces deux 

êtres si bien créés pour s'entendre, malgré leurs appa- 

rents désaccords, c'est mal! Si on les réconciliait ? 

J'aimerais mieux lâcher Diana que le câble! 
— Parles-tu sérieusement?.. s'écria Thauziat, en 

_observant son ami. 

— Non, je plaisante, dit Louis redevenu très froid. 
— Tant pis. 

Us se séparèrent. Quoi qu'il en eût, Louis ne plaisan- 

tait pas, quand il parlait de « lâcher » Diana. Si celle- 
ci ne l'avait pas pris par l'amour-propre, qui était le 

sentiment le plus dév eloppéenlui, il n’est pas bien sûr 

qu'il n’eût pas déjà trouvé trop pesant, pourses frêles 
épaules, le joug qu'elle lui imposait. Variable et in- 

constant comme une femme, il se fût promptement 

assé de la vie en partie double qu'il était obligé de me-
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ner. Certes, il ne craignait, de la part des siens, nire- . 
proches, ni scènes. La vieille Mme Iérault ignorait la 
triste vérité. Hélène se serait fait ner pour empêcher 
l'aïcule d'apprendre ce qui se passait. Jamais, depuis 

- l'explication qui avait précédé le bal Olifaunt, elle . 
n'avait dit un mot qui pût paraitre à Louis une plainte 
où une remontrançe. Jamais, en face d'un mari man- 
quant à ce point de courage ct de dignité, ne se dressa 
femme plus noble ct plus fière. Si elle pleura ce fut en 
silence, dans le secret de ses nuits. Elle avait vingt. 
cinq ans, elle était charmante, et elle était délaissée. 
Elle ne se posa pas en victime, elle ne fit aucun bruit 
autour de sa disgräce, elle ne prit à témoin ni Dieu ni 
les hommes. Elle se contenta pour toute vengeance 
d’être plus douce, plus simple, plus charmante qu’elle 
n'avait jamais été. Elle Opposa aux regards curieux et 

railleurs du monde un front calme, et sa tenue fut si 
extraordinaire, que bien. des gens doutèrent de son 
infortune. | 2e. 

Ceux qui avaient l'assurance que Louis sacrifiait Hé- 
lène à M®° Olifaunt sentirent redoubler leur sympathie 

” pour la jeune femme. A force de sérénité, elle évita le 
ridicule et trouva dans son malheur une sorte d'apo- 
{héose. On la considéra'comme une martyre, souriante , 

et radieuse au milieu des souffrances, confessant sa fol 

quelqué tourment qu'elle endurat pour elle. Le crédit de 
Diana, par contre-coup, fut très ébranlé. Soutenue dans 
le monde par l'influence de Lereboulley encore plus 

: Que par le prestige de sa beauté, l’Anglaise, dès que le 
Sénateur se fut éloigné d'elle, sentit combien il lui était
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utile. Elle ne se troubla pas pour si peu. Elle était par- 

tie de trop bas pour que toute situation ne lui parût pas 

haute, et elle était sûre d'avoir toujours dans la main 

JaTorce à laquelle rien ne résiste : une immense fortune. 

Pour occuper ses loisirs, et surtout pour cnferrcr 

Louis plus encore, .elle s était mis en tête de spéculer 

sur les constructions. Elle avait acheté, dans le quar- 

lier des Champs-Ély sées, d'immenses terrains et avail 

” commencé à y faire élever des maisons. Louis avait pris 

des engagements vis-à-vis des entrepreneurs, ct lester- 

-_ pains étant à Diana et les constructions à lui, il n’était 

pas éloigné de croire que l'opération pourrait être pro- 

ductive. 11 y trouvait cet avantage dene point voir s’é- 

vaporer en fantaisies journalières la pluie d'or qu'il fai- 

* saittomber chez sa belle et de contribuer, dans la plus 
large mesure, à enrichir celle dont Lerchouliey avait 

été le fastueux Jupiter. Mais il courait ce danger, ayant 

passé des marchés, d’être obligé de faire face à des 

échéances fixes qui exigeaient des sommes considéra- | 

bles. Il éprouvait, depuis quelque temps, les plus gran- 

des difficultés à se procurer l'argent qui lui était néces- 

saire. Les affaires dans lesquelles il était entré avec 

Lereboulley, à la suite de son père, étaient lourdes et 
languissantes. On eût dit qu’une influence secrète les 

"laissait sommeiller , et que celui qui savait, à l'ordi- 

naire, en ‘tirer si habilement parti, les négligeait volon- 

tairement. Il n'y avait plus de parts d'intérêts. Les di- 

_videndes diminuaient, rien ne produisait. 

* Louis, irrité par cet état de stagnation, se défit d' un 

grand nombre d'actions de ces diverses entreprises. 

20.
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Aussitôt, comme par enchantement, clles reprirent de 
la vie, l'activité se manifesta avec un élan nouveau, et 
le bénéfice redevint ce qu'il avait été aux époques pros- 
pères, Il fallut bien que Louis se rendit à l'évidence et 
comprit que Lerchoulley conduisait contre lui une 
campagne sérieusement délibérée. Toutes les affaires 
dans lesquelles ils avaient des participations commu- 
nes périclitaient, et ne se relevaient que quandle séna- 
teur avaitamenésonrival à ensortir. Ainsi seréalisaient 
Les prédictions de Thauziat. h 

: Au licu de faire réfléchir Louis, cette hostilité systé- 
matique l'exaspéra, S'il n'avait pas été lié à Diana par 
les chatnes bien fortes du plaisir, il se fût attaché à elle 
rien que par haine de Lereboulley. Le duel engagé entre 
ces deux hommes était donc dans toute sa violence, 
mais le résultat n'en pouvait être douteux, et Louis, 
combattant le sénateur, était aussi imprudent qu'un 
nain qui réverait d'attaquer un géant. Ce Goliath était 
trop fort pour ce David. Et d'ailleurs Diana était là pour 
lui couper les cordes de sa fronde. | 
- Embusquée au centrede ces multiplesintrigues,com- 
me l'araignée au milieu de sa toile, elle guettait Louis, 

“attendant le moment où il tomberait. Elle croisait très 
habilement les fils de sa trame, de façon à embarrasser 
la marche de celui dont elle eût dù être franchement l'al- 
liée et dont, secrètement, elle était l'ennemie. Elle sa- 

. tisfaisait, à la fois, une double rancune contre l'homme 
. ui l'avait dédaignée, humiliée, quand elle l'aimait, et- 

contre la femme qui lui avait pris celui à qui elle faisait 
l'honneur d'un caprice: En frappant l'un, elle atteignait
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l’autre, et son œuvre de haine était à double tranchant. 

Ce qui redoublait sa rage, c'était l'admirablestoïcisme 

d'Hélène. Si Me Hérault avait pleuré, gémi, fait mon- 

tre d'un médiocre caractère, M®° Olifaunt se fût dédai- 

gneusement détournée d'elle. Mais la contenance de la 

jeune femme était superbe. Ellese confinait dans sa ma- 

‘tornité avec un orgucil triomphant, elle semblait dire: 

Tu m'as pris mon mari, mais Lu ne peux pas me pren- 

dre mon enfant. Ton amour est enivrant, mais il est 

stérile, tu as goûté toutes les joies, mais il en est une 

qui te sera inconnue, c’est celle qui fleurit, chaste etdi- 

vine, dans le cœur des mères. . 

. Souvent, en descendantles Champs-Élysées dans son 

superbe équipage, Diana rencontrait Mme Hérault dans . 

une voiture très simple, et le regard des deux femmes 

se croisait. Pas une fois l'épouse ne baissa les yeux. 

Elle avait, à côté d'elle, son fils qui, maintenant, mar- 

chait et qu’elle emmenait pour le faire jouer au Bois. 

Et Me Olifaunt, qui lui avait tout volé, bonheur dans 

le présent et sécurité dans l'avenir, se sen tait des envies 

féroces de se jeter sur elle et de lui déchirer le visage: 

© Jamais Hélène n'avait été si belle. L'expression un 

peu altière de sa figure s'était alanguie. Son front hardi 

_ avait pris une douceur mélancolique. Sa bouche, d'un 

dessin si ferme, avait détendu la rigidité de son arc Ct- 

offrait des courbes tendres. La mère s'était faite plus 

souriante pour l'enfant, et la femme en était devenue 

plus séduisante. Il arrivait quelquefois que Louis, après 

de 
-demeurait 

avoir diné avec sa grand'mère et sa femme, demcu 

. Hu ilavait 

au salon auprès.d'elles, ainsi qu'au temps où |
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commencé à aimer Hélène. Il s'asseyait au coin de la 
cheminée et restait silencieux, regardant vaguement 
autour de lui, comme s’il ne se reconnaissait pas. La 
sérénité un peu grave de cette vaste pièce le changeait 
des fanfreluches de M Olifaunt. 11 se trouvait dans une 
atmosphère tranquille, il respirait un air chaste et se 
pénétrait d'un calme qui le reposait des tracas de ses 
affaires, des soucis de la spéculation et de l'énervement | 
d'une passion aiguë. - . 

Un soir, Hélène, s'étant mise au piano, avait feuilleté 
distraitement un album de vieilles mélodies et chanté, 
d'une voix un peu faible et voilée, mais avec un senti- 
“ment exquis, laromancesi connue: «Portrait charmant, . 
portrait de monamie.. » Louis, enfoncé dans son fau- 
teuil,n'avait pasbougé.La grand'mère à qui ces refrains 
passés de mode rappelaient sa jeunesse, voyant quela 
jeune femme se disposait à fermer le piano, planta ses 
longues aiguilles à tricoter derrière son orcille, et, frap- 
pant dans ses mains, cria: «Encore ! » Hélène, en soù- 
riant, se rassit, et entama l'air célèbre.: « Plaisir d'a- 
mour ne dure qu'un moment... » Elle ne l'avait pas 
choisi, le cahier s'était ouvert à cette place et elle avait 
chanté ce qui li tombait sous les yeux. Mais elle y mit 
un accentpassionné et douloureux, qui était le crimême 
de son âme. Les derniers sons s’éteignirent dans le si- 
lence; elle poussa un soupir, se leva, et, à trois pas 

d'elle, la tête renversée en arrière, pâle, et de grosses | 
larmes coulant sur le visage, elle aperçut Louis. Elle 

alla vivement à lui, emportée par un élan qu'elle n€ 
- Put vaincre. Elle fixa ses yeux sur lés siens et, d'une
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voix où débordait toute sa compassion, elle lui dit : 

— Qu'as-tu donc ? | ce 

ILeutun mouvement des lèvres, comme s’il allait par- 

. ler, puis il fit un geste de dépit et se levant : 

— J'aiun peu mal aux nerfs. J e vais prendre l'air, 

bonsoir ! CT L 

+ Et il sortit. Les deux femmes restèrent à travailler. 

\ais Hélène fut moins trisie. Il lui semblait qu'unpeu 

de ce que Louis avait de mauvais dans le cœur venait 

d’être emporté par ses larmes. Si elle avait pu deviner 

à quel point ce cœur était bourrelé de tourments, elle 

lui eût pardonné tout ce qu'elle avait déjà souffert. - 

Quelques jours plus tard, un coin du voile, derrière ‘ 

lequel se préparait le dernier acte de Ia bataille dans la-. 

quelle elle setrouvait engagée, fut soulevé. Émilie, qui 

était au centre des forces ennemies, dit un matinàson 

amie : | ou 4 

“Yat-il longtemps que votre mari a la procuration 

. de Mn° Hérault ? 

“ILest maitre de ect argent. 

5m re 

— Je n'en sais rien, pourquoi? - 

— Parce qu'il vient d'hypothéquer, pour deux mil- 

lions, les immeubles qu'elle possède, et de vendre pour . 

üne somme très importante d'actions de chemins defe
r” 

Eh bien! maisil a le droit d'agir comme illui plait. 

— Il n'est pas maitre de ruiner sa grand'mère, sans 

qu’elle s’en doute, et do lui faire courir le risque, à son 

âge, d'être mise à la porte de son hôtel, après une EX- 

prépriation par autorité de justice. Je sais ce qui se 

passe. Votre mari est devenu fou... 1l marche j grands 

7 UITECZ K 
cf 
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Pas äun cataclÿsme financier... Il vous laissera tous sur 
la paillel.. Vous devriez l'interroger et voir s’il n'ya 
pas des mesures à prendre. 
— Pour ccla, jamais! s'écria Hélène avec fermeté. 

Dans l'ordre moral, je ferai tout ce qui dépendra de 
moi. Dans l'ordre matériel, rien! Lorsque je ne pense 
qu'à mon bonheur détruit, paraltre céder à des préoc- 
cupations d'argent! M'exposer à ce que Louis m'offre 
des garanties pour notre fortune, quand je sacrificrais 
ma vicpourqu'ilme donnâl des gages de son repentirl.. 
C'est à quoi je ne consens pas. Je suis entrée pauvre 
dans cette maison, si j'en sors pauvre, qu'importe! 

Elle resta un moment silencieuse : 
— D’ ailleurs ect argent, qui est la source de toutes 

mesdouleurs, je lchais!.… SiLouis se ruine, ilsera forcé 
de revenir à la sagesse, au travail. Ah ! Dieu ! si la mi- 
sère me le rend, je bénirai la misère ! | | 

: Émilie regarda la jeune femme avec admiration. Puis, 
hochant Ia tête : 
— Oh!si vous aviez affaire à un homme, quels ré- 

sultats n’obticndriez-vous pas! Mais vous serez seule 
à avoir de la vertu. Louis, à bout de ressources, ferc 
un coup de tête... Il peut s se laisser enlever par} M° Oli- 
faunt.…. 

° 
— Je saurai bien le lui reprendre ! 
:— Etsi,au lieu de l'enlever, elle le quitte et que, dans” 

une heure de découragement.. . 
Hélène pâlit, mais elle fit un geste énergique : 
— Je liraï sa résolution dans ses yeux. Il ne peut rien 

me cacher, 
_
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— Prenez garde, vous jouez un jeu terrible. 

— Puis-je faire autrement 9 Ce n'est pas moi qui ai 

engagé la partie... Je la soutiendrai jusqu'au bout sans 

défaillance. Le ciel ne m'abandonnera pas ‘ 

. Ainsi que l'avait ditÉmilie, la situation était devenue 

très critique pour Louis. Le cercle dans lequel-il se dé- 

battait se resserrait de semaine en semaine. Lui, EXa8- 

péré par la résistance qu'il rencontrait dans toutes ses 

tentatives, s'acharnait avec un entètement de joueur. 

Thauziat, un instant, en eut pitié et essaya de fléchir 

Lercboulley. Mais le gros homme avait une telle ani- 

mosité contre Louis, qu'il ne voulut mème pas écouter 

celui qui, seul, maintenant que Diana n’était plus la fa- 

vorite, excrçait une réelle influence sur jui. I entra En - 

fureur et avec une violence de langage qui ne lui était 

pas habituelle : Fi Le ee Lo ee 

. — Êtes-vous absurde, s'écria-t-il, de venir me parler. 

en sa faveur, après ce qu'il vous à faitl.. Vengez-Vous: - 

donc! Ou plutôt, laissez-moi agir librement; je me. . 

charge de couler ce joli garçon de telle sorte qu'onn'en : 

entendra plus jamais pârler!.. Eh! parbleut sa femme, : | 

abandonnée ou veuve, sera agréable à consoler. Elle 

a eu assez de déboires, elle ne SCra pas exigeantel . 

- Thauziat ne répondit rien. I'était déjà plüs qu'à moi- 

tié gagné à la cause infàme qui devaitjeter Hélène dans 

ses bras. Il laissa faire, comme le lui conseillait:Lere- 

boulley. Et cependantsa olonté
 eût été un contrepoids 

suffisant, mème à ce moment-là, pour rétablir Jéqui- 

libre de la balance etpour sauver Louis. Émilie, témoin 

de cette défaillance morale et de.cette défection maté-
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rielle, en conçut une grande tristesse. Elle vit s’abaisser 
celui qu’elle avait toujours jugé supérieur aux autres 
hommes. Elle résolutde s’en espiquee av eclui. Unsoir, 
elle lui dit :. 
—Ya-til longtemps que vousn'avez rencontré Louis? … 
Il tressaillit. | 

= — Très longtemps, répordil-il. 
: — Vous n'allez donc plus chez re Olifaunt? 
— Presque plus. | 

. — Cela vous attristait de voir ce pauvre garçon se. 

pérdre ainsi? : : 
‘A se tut, mais il leva sur elle son regard pénétrant. 

:— Vous l'avez tiré d’ affaire, une fois déjà, par amitié. 
| pour moi, reprit-elle. Si vous vouliez, ‘aujourd'hüi, 
vous le pourriez encore. D'un mot vous neutraliseriez. 
tous les efforts de môn père. Il vous suffirait delever. 
le doigt pour enrayer la machine financière dans Ja- 

. Quelle on broie ce malheureux. . Est-ce que vous nele 
_Youlez pas? 

: Icontinua: à setaire. Elle lui posa sa main sur l’ épate 
avec autorité et, d’une voix ferme : . 
:— Thauziat, n’étes-v ous donc plus l'honnète homme 

que j 'aimais? 

-Il eutun rire terrible et, lui montrant son visage bou- 
. leversé par la violence des passions qui agitaient son - 

cœur : 

: = Non! Je ne suis pis cet homme-hà ! } 
* Et qui vous a si promptement changé ? 
= Monamour pour une femme ! J’en ai assez desouf- 
frir pour rester fidèle à des principes d'honneur que je
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suis seul à respecter. Parce que Louis m'a volé celle 

que j'aimais, il devra m'être sacré, n'est-ce pas? C'est 

la règle chevalcresque que vous invoquez en sa faveur ? 

Je scraitenu de m'arracher l'âmepourle défendre, pour 

le sauver, quand il m'a porté le coup dont je souffre si 

cruellement. Mais, me direz-vous, c’est mon ami, c’est 

presque mon frère. Et je le trahis et je l'abandonne, et 

je le pousse au précipicel Alors je suis’ déloyal et in- 

digne? Mais lui qu'est-il donc ? Il possède cette femme, 

dont la perte me rend.inconsolable, et il la trompe. 

Voilà un époux loyal, n'est-ce pas, et on est obligé en- 

verslui à beaucoup de loyauté? Il a un enfant adorable, 

qui devrait être la joie de sa vie, l'espoir de son avenir. 

. Ilest en train de le ruiner pour une coquine. Voilà‘ un 

. pèreintéressant, n'est-il pas vrai, et qu'il faut défendre 

‘contre lui-mènié? Cet homme a eu tous les bonheurs 

et les a tous gâchés à plaisir. 11 a manqué à tous ses 

devoirs : il n’a ou ni respect pour la mère, ni tendresse 

pour l'enfant. Et je serai forcé, moi, de pratiquer envers 

Jui des vertus qu'il ne pratique pas envers les autres? 

Ses vices lui seront une sauvegarde, ses folies lui vau- 

dront une protection! Et; parce qu'il sera menacé de 

périr, par sa propre faute, je devrai, moi, l'arracherau 

‘péril? Allons donc! Ce serait de la dupcrie et de la dé- 

mence. Qu'il succombe, puisqu'il n'a eu ni assez de sa- 

gesse pour ne point entamer la lutte, ni assez de valeur 

pour en sortir victorieux! ‘ 

Ii s'était animé en parlant, son large front s'était co- 

loré d'une rougeur ardente. Ses yeux jetaient de som- 

bres éclairs etsa bouche se crispait avec une effrayante 

el 
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ironie. Il apparut ainsi à Émilie resplendissant d'une 

beauté satanique, rejetant comme un fardeau inutile 

tout ce qu'il avait d'humain dans le cœur, et glorifiant 

avec audace des actes qui ne pouvaient que soulever 

sa conscience. 

— Ainsi vous combattez contre lui? reprit-elle. 

— Oui! cria-t-il avec force. : 
— Eh bien! Thauziat, vous serez vaincu. Car il a pour 

le sauver, lui, ce qui vous aura perdu, vous : l'amour 

.d'unc femme. 
— Nous verrons. 

Ellenesetintpaspourbattue, et, ayant échoué auprès 

d'Hélène et auprès de Thauziat, elle s’adressa à Louis. 
— Tu sais, lui dit-elle, que je ne suis pas femme à 

m'effrayer facilement. Eh bien, ta façon d'agir m'é- 

pouvante. Tu marches, sans balancier, sur un fil d'or. 

Tu tomberas et tu te casseras le cou. 

— Mais non, répondit-il gaîtment, je ne risque plus 
‘ rien, maintenant. J'attends tout de la grande affaire à 

la tête de laquelle est ton père. Celle-là est sûre. Car u 
ne pousseras pas la défiance jusqu’à croire qu'il la fera 
manquer, pour me jouer un mauvais tour. 

— Je nc crois rien, je ne veux pas chercher ce qu'il Y 
a de possible ou d’ impossible. Mais, je t'en prie, tiens- 

t'en à ta coopération industrielle : ne spécule pas Sur la 
hausse des actions. Qui sait ce qui peut arriver? 

— Moi. Je sais qu'un banquier ne s’amusera jamais, 

pour ruiner un concurrent, un adversaire, un ennemi 

à se ruiner lui-même. Ton père a des capitaux énoï- 

mes engagés dans le câble.
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" __ Est-ce qu'on est jamais fixé sur ce qu'il a, ou sur 

ec qu'il n'a pas! Il est bien fort! Et ilte hait solide- 

ment. Prends tes précautions. 

-__ Merci. Mais ne te tourmente pas. IL n'y a rien à 

craindre. 

I ne paraissait y avoir rien à craindre, en effet. L’af- 

faire du câbleavait passé à la Chambre, sans la moindre 

opposition, et Louis n’attendait plus que le vote du Sé- 

nat, pour s'engager à fond à la hausse, et ramasser, en 

quelques jours, le capital dont il avait le plus pressant 

besoin. Grâce à des acomptes, il avait fait patienter les 

entrepreneurs chargés de la construction des immieu- 

bles du quartier des Champs-Élysées. Les maisons sor- 

taient de terre, étage par étage, et sir James, qui avait 

été pris de la passion du moellon et ne quittait pas les 

chantiers, harcelait Hérault qu'il appelait « mon asso- 

cié », demandant sans cesse des fonds pour le bâti- 

ment. Cet homme extraordinaire montait aux échelles, 

s'installait sur les échafaudages, causait avec les contre- 

maîtres et subordonnait tout à l'achèvement des mai- 

sons de Diana. : : | 

Ilen avait oublié l'Hôtel des ventes et les marchands 

de curiosités. Les immenses cubes depierre, qui for- 

maient tout une rue, étaient maintenant, à ses yeux, 

.. des bibelots bien plus importants et bien plus précieux 

que les sèvres pâte-tendre, ou les ivoires du J apoôn. Îr- 

rité, ne pouvant faire face aux besoins de ses entrepre- 

neurs, Louis rabrouaïit sir James, maïs ne parvenait pas 

à le lasser. Le mari de Diana prenait alors une mine 

attristée d'homme dont la confiance a été trompée, ct,
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pendant des soirs entiers, il ne prononçait pas une pa- 
role. C'eût été tout bénéfice, si Mme Olifaunt n'avait pas, 
fidèle alliée de sir James, adressé de tendres reproches 
à Louis. .. 

Un soir, las de ces criailleries, énervé, éprouvant le 
esoin de rassurer ceux qui paraissaient douter de lui, 

“il cut l'imprudence d'expliquer à sir James la combi- : 
naisonqu'ilavait basécsur l'émission des actions ducd- 
ble: Diana approuva et son mari opina dubonnet. Mais, 
le lendemain, par un hasard malheureux, comme l'An- 
glaisserendaitaux chantiers, en traversant les Champs- 
Élysées, à la hauteur du rond-point, il rencontra Lere- 
boulleÿ. Plusieurs fois déjà, il lui avait exprimé son 
regret de ne plus le voir avenue Gabricl. Lerchboulley, 
avec amertume, lui avaitrépondu que Mme Olifaunt lui 
ayant retiré sa confiance, il était blessé et ne revien- 

drait plus. Maintenant, quand lesdeux hommes se trou- 
vaient en présence l'un de l'autre, ils parlaient l'un de 
Diana, l'autre dés constructions, ce qui faisait un duo 
étonnant; à la fin duquel ils tombaient d'accord sur ce 
point que Louis Hérault n'avait pas les reins assez S0- 
lides pour pousser l'affaire à son terme, mais que Diana 

_necourait aucun risque, puisque les terrains étaient sa 
propriété. US Lee ‘ 
: Ce jour-là, Lereboulley aborda de lui-même la ques-, 
tion’ des constructions, et aussitôt sir James se répan- 
dit en explications techniques sur l'état d'avancement 
des maisons. Fo oo 

— Oui, mais les paiements, dit le sénateur, comment 
marchent-ils? L |
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— M. Hérault doit liquider la situation prochainc- 

ment... Il va engager une opération dont il espère de 

grands résultats. oo. : 

. —Ah!fitLereboulley, en dressantl'orcille, carilavait, 

depuis quelques semaines, constaté avec ennui que 

Louis ne spéculait plus. | . . 

__ Oui. Il attend l'émission des actions du câble... 

— Ila raison, dit le sénateur, dont la voix trembla 

d'émotion. C'est une affaire excellente. Lo 

Et, ayant serré la main desir James, il s'éloigna dans 

| - ja direction des boulevards. : . 

Ainsi, il se trouvait instruit des projets de Louis par 

“ne indiscrétion de celui-là mème qui était si intéressé 

; : Meurréussite. Tout en marchant, ilréfléchissait. Jlaïtait 

avoir son ennemiàsa merci. IlLignoraitencore comment: 

il le frapporait, maisilétait résolu à le frapper. C'était la 

dernière passe du duel engagé entre eux, ct il fallait. 

” qu’elle fût décisive. Le lendemain, Lereboulley devait 

prendre la parole au Sénat pour demander un vote con- 

forme à celui de la Chambre. Il eut un instant l'idée de 

reculer la conclusion de l'affaire, en réclamantlerenvoi 

dela discussion à un mois. Il prolongeait ainsi les dif- 

ficultés financières de Louis, et avait chance de le voir 

succomber sous le fardeau dont il s'était chargé. Mais 

ce résultat, obtenu lentement et par des moyens dé- . 

tournés, ne Jui sembla pas assez écrasant. Il voulut un. 

| coup jrect, rapide, et quijetât son homme àsespieds.Il: 

ré de se repaître de son agonie, etne sul pas patienter 

pluslongtemps. Danssonespritinventif une 
autre com- 

binaison commençait à apparaître, simple à exécutcr,
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terrible si elle réussissait, et elle ne pouvait pasne pas 

réussir. Le sénateur entra à la Bourse, causa quelques 

instants avecles agents, puis serendit dansses bureaux. 

Si l'ardeur aveclaquelle Lereboulley préparait le dé- 

nouement de Ja crise, était grande, l'anxiété avec la- 

quelle Louis l’attendait était plus grande encore. C'était 

son va-tout qu'il jouait sur une seule carte. Si la chance 

le favorisait, il était remis à flot définitivement et ne 

craignait plus rien. Sile sort lui était contraire, ilsom- 
brait sous voiles, à pic, sans sauvetage possible. Ilne 

resterait, de la fortune possédéc, que des bribes ap- 

partenant à sa grand'mère, le domaine de Boissise qui 
coûtait de l'argent au lieu d'en rapporter, et Ia fortune 

“reconnue à Hélène par contrat, qui était l'avenir de 

_ l'enfant. Il n'hésita pas cependant à tenter Ja partie. I 

était engagé à ce point, qu'il ne pouvait plus reculer. 

S'il cessait de payer les entrepreneurs, lorsque les 
travaux étaient déjà à moitié terminés, il s'exposait à 

voir.vendre à vil prix ces constructions qui avaient 
coûté si cher, ct tout était perdu. En affrontant kr ris- 

que il pouvait gagner, et tout était sauf. | 
Le jour de la séance du Sénat, dans laquelle la ques- 

tion devait être définitivement tranchée, vers cinq heu- 
res, Louis était chez Mme Olifaunt. Ils causaient d'affai- 

res, car la séduisante Diana, quand elle ne dormait pas 
poursereposer les yeux etse refaire le teint,s ‘occupait 

volontiers de choses sérieuses. Sir James arriva,sans 5€ 

faire annoncer, chez sa femme, ce qui dénotait chez lui 

une extraordinaire agitation ; ‘et, avant toutes choses; 
s’écria :
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__ Le Sénat a voté... Lercboulley à été bien remar- 

quable! | 

.— Vous étiez done : à la séance? 

© — Oui. J'ai cu l'occasion d'y assister, et, comine cela 

m'intéressait, î Saiabandonné lestravaux, pour une jour- 

née... Le speech de Lerchoulley a vraiment produit 

beaucoup d'effet. Il a enlevé une subv ention pour la 

société et a fait vivement applaudir une lirade patrio- 

tique. J'ai été content pour lui.. . 
: Ils’arrèta en voyant que l'éloge de Lerchoulley avait 

amené un silence ; mais il n'était pas de caractère à cé- 

ser sur aucune de ses préférences pour être agréablo 

aux amis de sa femme, et, l'air rogue, ilse retira. Alors 

Diana se leva du divan sur lequel elle était étendue, et 

passant ses bras autour du cou de Louis : 

— Ainsi c’est bien décidé? Nous risquons la grosso 

. opération? 

— C'est décidé. 
— Et quand cela? 

| — Aussitôt que se dessinerale mouvement de hausse. 
- Et tous deux restèrent encore une heure ensemble. 
Quiles eût vus, dans leur jeunesse et leur beauté, rap- 
prochés l'un de l’autre, la main dans la main, les yeux 
dans les yeux, eût dit: voilà deux êtres qui s’adorent ct 
qui parlent de leur tendresse. S'il les cût écoutés, les 
mots reports, courtages, primes, eussent seuls frappé 
son oreille. Ces amants causaient comme deux bour- 
siers, leur préoccupation unique n'était pas de s'aimer, 
mais de gagner de l’argent. C'était pour en arriver là 
que Louis avait trompé Hélène.
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Aa fin de la semaine, de grandes affiches jaunes, pla- 

cardécs dans tout Paris, annonçaient l'émission des 

actions du câble interocéanique, et les journaux finan- 

ciers conmençaient une campagne, à laquelle ils trou- 

vaient leur compte, pour célébrer lesméfites de l'entre- 

prise. Dansla presse, l'affaire était jugée favorablement. 

On disait unanimement : elle n'est pas dans la main de 

faiseurs, mais de gens sérieux, et la grande autorité de 

Lercboulley était une sérieuse garantie.pour le public. 

Louis, pendant ces huit jours, se montra agité, fié- 
vreux. Il parlait avec volubilité ou gardait un profond 

silence, absorbé par de sérieuses préoccupations. Un 

matin, sans que rien cût fait pressentir sa résolution, 

il annonça, pendant le déjeuner, à sa grand'mère et à sa 

femme qu'il partait pour l'Angleterre. Le soir même, 

ilse mettait en route, ayant recommandé chez lui que, 
sous aucun prétexte, onnerévélâtle but deson voyage. 
Son projet était fort simple : comme il n'osait pas don-’ 

ner tous ses ordres aux agents de Paris, dans la crainte 

d’éveiller l'attention sur sa manœuvre, ctne voulait pas 
télégraphier à Londres, il prenait le parti d'y aller de 

sa personne. La spéculation anglaise devant, suivant 

lui, se jeter sur la valeur et la faire monter, il comptait 
lui apporter l'appoint de son impulsion hardic. 

Il y avait quatre jours qu'il était parti, lorsqu'un soir, - 
dans un journal, Émilie, qui cherchait le compte rendu 

d'une exposition, tomba sur un entrefilet ainsi libellé: - 

« On dit-en haut lieu qu’une société, en voie de for- 
* mation et à la tête de laquelle devait se trouver placé 
une de nos notabilités financières et politiques, e5t
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l'objet de manœuvres si graves de la part d'un groupe 

de spéculateurs anglais, qu'une interpellation aura lieu 

à la Chambre pour obtenir le retrait de la subvention 

‘donnée par l'État. La France, déjà dupée à Suez, n'est’ 

pas assez riche pour renter des entreprises destinées à 

enrichir les capitalistes d'Outre-Manche. » Etdeuxli- 

gnes plus bas : « On annonce le départ pour Rome de 

M. Lereboulley. L'éminent financier va débattre avec 

le gouvernement italien les conditions d’un emprunt 

nécessité par l'extension de la politique coloniale. » 

-‘ Tout était clair. Au moyen de la première note, on 

ébranlait la confiance que les souscripteurs pouvaient 

avoir dans la prospérité de Ja société du câble, car c'était 

. d'elle; et non d’une autre, qu'il était question, .et au 

moyen de la seconde note, on prouvait que Lereboul- 

ley se désintéressait de l'affaire, puisqu'il choisissait 

l'heure du’ lancement; toujours délicat, d'une aussi 

grosse émission, pour se rendre en Italie. Effrayée, la 

jeune fille chercha auxnouvelles dela Bourse et cesmots 

lui sautèrent aux yeux, comme s'ils étaient imprimés 

* en lettres flamboyantes : baisse de cent francs sur les 

actions du càble interocéanique. En une seconde, Émi- ° 

. lie, par une intuition mystérieuse, acquit la certitude 

que Louis était engagé à la hausse sur le fonds nou- 

veau, et que la baisse, dont elle voyait à la fois l'effet et 

les causes, était dirigée contre lui. Elle courutchezson 

* père, décidée à l'interroger , à le supplier, à user del'au-. 

torité réelle qu'elle avait sur Jui. Elle ne le trouva pas : 

il était sorti et ne devait pas rentrer pour diner. 

. Alors, elle demanda sa voiture, et se fit conduire à 

| ‘ A. |
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l'hôtel Hérault. Là,on ne savaitrien. Une lettre dé Louis 
était arrivée, pleine d'une banalité tranquille, et annon- 
çant son retour. M" Lercboulley ne voulut pas risquer . 
de bouleverser inutilement Hélène. en lui donnant à 

craindre une catastrophe qu “elle ne pouvait pas empé- 

cher. Elle rongea son frein, ets se retira sans avoir rien 
.dit. : 

Le lendemain matin, elle se dirigea vers la chambre 

de son père. Le sénateur, rasé de frais, était assis de- 

vant un guéridon supportant un déjeuner en vermeil, 
et buvait une tasse de thé, avant de se rendre rue Le 

Pelctier. En v oyant entrer sa fille, il se leva et sa figure 

poupine s'éclaira : | 
— Comment, te voilà? dit-il, en l’attirant.à lui pour 

l'embrasser. Que se passe-t-il ? Car tun es pas demon 
petit lever, d’häbitude. 

. En d’autres temps, Émilie eût pris son air gavroche 
et répondu à Lereboulley : : « Oh! Papa. C'est que ton 

petit lever n’a pas souvent lieu à la maison! » mais elle ‘ 

n'était pas en train de plaisanter. Elle trancha dans le | 

vif de la question : 

 — Ce qui se passe, c’est à toi de me l’ apprendre. J'ai. 
va que les actions de la société du câble, qui devaient 

faire prime, avaient baissé de cent francs. Qu'est-ce 
que cèla veut dire? | 

Le sénateur enleva d'un mouvement rapide sa robe 

de chambre, passa sa redingote, puis se tourna d’un air 

riant vers sa fille : | 
, — Comment, tu me questionnes sur des affaires de 

. Bourse, toi, Émilie? En: quoicela peut- “ilt'intéresser, ma
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‘ chère petite ?.. Reste dans ton domaine artistique, ma 

- belle, crois-moi, tu y es beaucoup mieux. ° 

_ Mais enfin, mon père, pourquoi ce mouvement de 

recul inattendu ? | a 

__ Des manœuvres, des intrigues pratiquées par des 

syndicats... que sais-je, rien de sérieux! | 

, —Maislesarticlesdejournaux, danslesquelsonlaisse . 

entendre que tu abandonnes l'affaire? . ee 

. — Racontars absurdes, comme tout ce que publie la 

presse... La vérité se fera jour, etles actions monteront. 

au prix qu’elles doivent atteindre. De . 

_— Mais, en attendant, pour ceux que la baisse aura 

atteints. la ruine ? : | 

— Laruine!.. Que veux-tu ? C’estle résultat des ba- 

tailles entre boursiers, comme les blessures et la mort 

sont le résultat des batailles entre soldats. Malheur 

aux vaineus! C’est le mot d'ordre de toute guerre! | 

“Émilie fit un pas vers son père, très grave : 

..— Peux-tu me donner ta parole que Louis Hérault 

n'est pas au nombre des vaincus ? | 

: Alors, en une seconde, le visage de Lereboulley prit 

‘une expression qui terrifia sa fille, et, avec une âpreté 

qu'elle ne lui connaissait pas : . 

_— Oh! oh! petite fille, tu as du coup d'œil, puisque 

tu as vu clair dans la situation ! Tu es inquiète pour ton 

camarade, et tu m’en demandes des nouvelles ?.… Eh 

bien! Il a été assez hardi pour s'attaquer à moi,etje lui 

ai cassé les reins, comme je les casserai à tous CeUX qui 

voudront suivre son exemple! | 

. Et sa mère, etsa femme, et son enfant ?
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— C'était à lui d'y penser. 

—Parcequ'ila été abominable, est-ceuner *ison pour 

que les autres le soient? |: 

— Ma fille, tu oublics à qui tu parles. 7e 

— Hélas ! Je voudrais l'oublier ! - 
À ces mots, prononcés avecune tristesse déchirante, 

Lercboulley, vivement frappé, pâlit; il s'avança vers 

Émilie, ct la pressant dans ses bras : , 
— Émilie, je t'en prie, mon enfant, ne prends pas 

parti dans cette querelle, ne me juge pas sur des appa-. 

rences. Tusais combien je t'aime! Ce que tu viensde 

dire m'a serré le cœur... Oh! que rien ne s'élève entre 

nous: nidéfiance, ni colère. Demeureen dehors de ces 

affreuses intrigues. Ne mets pas le pied dans ce bour- 

bier, tu t'y salirais inutilement. Je ne suis pas mé- 

chant, tu le sais, et je ne ferais gratuitement du malà 
qui que ce soit. Mais ce Louis s'est conduit envers 

moi d’une façon infäme : ilm'a outragé, humilié, ilm'a 
causé un des plus grands chagrins que je pusse subir... 

ILestindigne detonintérèt... Si tu savais. Mais tu sais, 

je le vois bien, et c’est pour sa famille que turéclames. 
Eh bien! sa famille, je ferai pour elle ce que tu vou- 

‘dras… Ce sont de vieux amis... des relations très an- 
ciennes… Je ne l'oublierai pas. Je leur reconstituerai 

une fortune, je te 1e promets... Mais quant à lui, il faut 
qu'il sente mon picd sur sa tête... Et il le sentira, we 
j'y.perdrai mon nom! _ 
“I'avait assis sa fille sur ses genoux, il l’ embrassait, la 
Caressaif, drdent à la convaincre. Elle, froide et lucide, 

calculait la portée de tout ce qu’elle venait d'entendre :
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— Mais je suis riche, moi, dit-elle en selevant. Lebien 

que je tiens de ma mère est considérable. Je suis Ma 

jeure, libre, et je puis aider Louis... ee 

— Ceserait en pure perte, répliqua Lereboulley. Va; 

“ilest pris, et bien pris! 11 faut qu'il paie, ou qu'il 

saute 

__ Mais oùest-il? Que fait-il? s'écria Émilie avec dés- 

espoir. S'il allait prendre quelque résolution extrême... 

s'il se tuait ! Quel remords pour nous. 

* — LuilSe tuer! s'écria Lereboulley avec un éclat de 

rire. Allons donc! Tu demandes où il est? Ne devrais- 

tu pas t'en douter ? Revenu hier de Londres, il est des- 

cendu chez Me: Olifaunt, et n’enest pas sorti. Voilà ce 

qu'il fait! . ee Ut 

. Sombre, Émilie baissa la tête. Maintenant elle dés- 

espérait elle-même de sa cause ot 0 

. — Que puis-je done, moi? dit-elle. C; 

.— Tâche qu'il rentre chez lui, et que désormais ily 

reste !.…. 
Le 

. Émilie poussa un soupir et, sans embrasser son père: | 

elle sortit. ° | 
7



  

Revenu de Londres, dans l'état de torpeur accablée 
qui dutanéantir les forces morales de Napoléon quand 

‘ilarrivaa l'Élysée, après le désastre de Waterloo, Louis 
trouva Mme Olifaunt très calme, supportant le désastre : 
avec une philosophie souriante, qui cût dù l’éclairer 
Sur les véritables.sentiments de cette créature, s’il eût 
conservé dans son esprit une lucur de clairvoyance. 
Sir James lui-même, comme s’il eût reçu un mysté- 
ricux réconfort, fit preuve d’une placidité bien singu- 
lière, étant donné le grand souci qu'il prenait des in- 
térêts de ces braves maçons, qui travaillaient à édifier, 
en bonnes pierres de taille, une fortune pour Diana. 

. Louis, qui s'attendait à des transports de désespoir et à d'amères récriminations, reconquit, en un instant, 
Son Sang-froid et entama l'examen dé sa situation. Il 
avait une liquidation terrible à opérer. C'était la ruine, 
à Coup sûr, mais l'honneur pouvait rester intact. Déjà 
il espérait qu'avec un peu d'aide, et en faisant de sé- 
rieuses réformes dans sa manière de vivre, il parvien-
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drait à se relever. Mais ces réformes, en première ligne, 

c'était sur Diana qu'elles devaient porter. Avant toute 

chose il faudrait qu’il renonçât à son existence liber- 

tine, et se résignät à être un homme rangé 

. Couché, au fond d'un fauteuil, devantla cheminée de 

la chambre qu'on lui avait fait préparer dans l'hôtel 

Olifaunt, il repassait les incidents de l'année qui ve- 

nait de s’écouler, et il commençait à voir clair dans Sa 
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conduite, I1 se rendit compte des mobiles auxquels il | 

avait obéi et les jugea bien misérables : passion exelu- 

sivement sensuelle, vanité follement surexcitée , voilà 

“pourquoi il avait dilapidé la fortune et compromis le 

A
a
 

L'enfant debout, suivant, Sur jes 

bonheur des siens. | 

Soudain, ceux envers qui ilse reconnaissait si Cou- 

pable se présentèrent à sa pensée, €t illes vit réunis 

danslesalondu Fa
ubourg-Poissonniè

re La grand'mère 

travaillait silencieuse à SOn tricot, Hélène, pèle, tenait 

le petit Pierre SUT ses genoux et lui apprenait à parler. 

lèvres de sa mère, là 

forme des syllabes, s’efforçait de répéter les mots pro- 

noncés , ctriait, frappant l'une contre l'autre ses PE” 

tites mains roses. Il sembla à Louis qu'il entendait dis- 

tinctement les deux voix : celle de sa femme, grave et 

triste, celle de son fils, douce et caressante. Les deux 

voix ne répétaient qu'un
mot, toujoursle mème, c

omme 

si elles eussent voulu lui 

d'un appel : 

_ Père! père! | 

J1 ferma les yeux, pour ne plu 

avaitglacéle cœur, 
mais àses orei 

s voir ce tableau quilui 

Iles, les deux voix MUT- 

ee 

« 

donner la persistance ctla
force .
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muraient toujours, et l'appel se faisait entendre plus 

pressant, plus tendre, plus suppliant. Alurs Hérault se 

leva, il jeta ses regards autour de lui, ct cette chambre, 

dans cette maison étrangère, lui fit horreur. Il pensa 

qu'il était venu chez sa maitresse, au lieu d'aller rejoin- 

dre sa femme, et, écœuré comme s’il se trouvait subi- 

tement dans un mauvais lieu, il prit son chapeau ct des- 

cendit. : 

Me Olifaunt était dans son cabinet de toilette en train . 

depolir,avecdenombreuxustensiles d'ivoire et d'acier, 

la nacre parfaite de ses ongles. Elle montra un siège à 

Louis, clsans inierrompre son importante occupation: 

— Eh bien! dit-elle, étes-vous rentré en possession 

de vous-même? Hier soir, vraiment, vous m'avez in- 

quiétée… Vous étiez si démoralisé!.…. 
— On Ie serait À moins, dit-il avec un faible sourire. 

_— Avez-v ous pris un par ti? 
— Oui. 

— Lequel? 

— Ai-je donc le choix? Jene pense pas que vous ayez 
supposé, un seul instant, que je me retrancherais der- 

rière l'exception de jeu. Je vais payer tout ce que je 
dois, pour Sommencer.…près, je verrai ce qui me reste 
à faire. 

“ — Je vous connais trop pour avoir douté de vos in- 

‘ tentions, mon'cher Louis, aussi n’était-ce pas à Y os af- 

faires que je faisais allusion. Elles s’arrangeront; je 

n’en doute pas, surtout si vous mettez vos intérêts d dans 

les mains d’un homme habile, UT 
— Mon notaire, M°Talamon, qui est'jeune, actif, et
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très intelligent... C'est de plus un véritable ami, je Jui 

donnerai mes pleins pouvoirs. ee 

— Voilà qui va bien. “Mais cette liquidation ne pour- 

rait que vous être affreusement pénible. Il va se faire 

beaucoup de bruit autour de vous. / oc 

__ Ge sera la juste punition de ma soitise, interrom- 

pit-il d'un ton sec. 
ra 

. Diana leva les yeux. L'accent avec lequel Louis par- 

lait, indiquait un tout autre ordre d'idées et de senti- | 

ments que celui qui lui était habituel. 
. 

__ Sjr James et moi nous nous absentons pendant 

quelques semaines; dit-elle. Voulez-vous nous aCCOM 

pagner? Le Ÿ 
: 

.Il répondit froidement : 

— C'est impossible. 
| ou. 

. — Pourquoi? reprit Diana en se rapprochant de lui 

et en le tenant sous la fascination de ses yeux bleus. 

._— Parce que Ma situation a complètement changé et 

que je dois modifier ma façon d'agir.  ‘: : 

Elle se fit câline et tendre, elle enveloppa le jeune 

homme du parfum troublant qui émanait d'elle; avec 

une grâce charmänte elle Juiappuya sur l'é 

blonde, et tout bas à l'oreille : 

— Ne m'aimez-vous donc plus?Siv 

irions en Italie, auprès d'un lac bleu,'au soleil; parmi 

les roses, et là nous oüblierions tout ce qui n'est pas 

paule sa tête 

ous vouliez, nous 

nous. 

Il répéta : « C'est impossible! » et comme elle le ser- 

rait plus étroitement : . 

.— Jva falloir, Diana, nous dire adieu.
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Elle fil un brusque mouvement et l'observant avec 
attention : 

— Louis, qu'y at-il? D'où viennent ces résolutions 
nouvelles? Que vous a-t-on dit? Que s'est-il passé? Est- 
ce ainsique vons me récompensez de mon dévouement? 
— Ce dévouement, Diana, il ne convient pas que je 

T'accepte plus longtemps. Forcément nous devons nous 
séparer, En ne vous parlant pas franchement comme je 
le fais, je scrais coupable envers vous, 

Il cut un geste douloureux : 

— El je suis déjà assez coupable envers d'autres! 
— Éhllesautres, qu'importe! s'écria Diana avec em- 

portement. Faul-il s’en préoccuper? 
— Oui, dit Louis d’un ton assuré, il le faut, au mo- 

ment de leur demander les plus grands sacrifices. 
La physionomie de Mr Olifaunt devint aigre et mé- 

chante : 

-—Tagrand'mère, n'est-ce pas? Elta femme?...V o1à, 
“auprès de moi, à qui tu penses. 

— Pouvez-vous me le reprocher, quand elles sont si 
malhcureuses ? 

Sa voix se brisa, étouffée par l'émotion : 
— Vous savez pourtant bien tout ce qu'elles ont déjà 

souffert par moi. Il ne leur restait que les douceurs de 
l'existence matérielle. Par ma faute, elles vont en être - 
privées. Au moins, si ma présence peut être un adou- 
cissement à leur tristesse, il faut que je le Jeur appor te. 

: Il reprit avec plus de fermeté : 
— Diana, je vous ai sacrifié ma femme, riche et indé- 

pendante, et, en cela, je me suis conduit indignement;
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mais maintenant qu elle va être pauvre cthumiliée, si 

je ne revenais pas ? auprès d'elle, je serais le dernier des 

liches!.… Je lui dois cette réparation et cette consola- 

tion. 

. 

La belle Anglaise frémit. Elle comprit que Louis lui 

. échappait et ‘retournait à celle qu elle haïssait. Le der- 

nier coup qu'elle av. ait-révé de porter à Sa rivale man- 

quait misérablement. Au Jieu de lui prendré son mari, 

. c'était elle qui per gait son amant. Elle ne put suppor- 

‘er cette pensée, et av ec une venimeuse ironie : 

— La réparation lui paraîtrait peut-être & gènante, dit- 

elle, et la consolation serait à coup Sûr inutile! S'il 

n'y a que cela qui vous tourmente, vous pouvez partir 

avec moi. 
| 

A ces mots, Louis devintlivide, et saisissant M®° Oli- 

faunt par le poignet : 
| 

.. — Que prétendez-vous dire ? cria-t-il. 

Eh bien! ce que tout le monde sait, excepté vous, 

naturellement ! , Us 

_= Vous mentez* 

jl serra si fort sa chair délicate, qu ’clle poussa un 

cri de douleur. Elle rougit de colère, arracha sOn bras à 

Hérault et, lui donnant dans la poitrine, avec 
Ja paume 

de sa main libre, un coup si rude qu 3 chancela : 

_ fh! si vous êtes si difficile à convaincre, je VOUS 

Ja ferai voir avec SO amant! 

_— Quand cela? 

__ Ce soir même. 

. JL fit un mouv emen
t terrible. 

__.Prenez garde 
si vous me trompezl” 

—————— 
  =
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— Et si j'ai dit vrai? 
. “— Alors rien ne me retiendra plus ct je vous suivrai, 
Hmarcha vers la porte. Il étouffait. Elle lui demanda 

très doucement : | | . 
: —Oü-allez-vous? + - + - - .. 7 
— Au cercle. ‘ ‘ 
— Vous ne voulez pas rester auprès de moi? 
-— Non! A ce soir. 

La porte refermée, Mn° Olifaunt demeura un moment . 
songeuse, le front dans sa main, puis elle laissa échap- 
per un sifflement sardonique et, tout haut, comme si 
elle répondait à sa pensée : ° _ 
— Qu'il les voie ensemble : cela suffira! S'il exige e des 

explications et se fâche, Thauziat l'abattra comme un 
pigeon! 7 re 

Elle alla à son petit bureau Louis XV, l’ouvrit, écrivit 
deux billets, puis sonna. Sa femme de chambre parut. 
— Faites porter immédiatement ces deux lettres, et 

qu'on me dise sielles ont été remises en mains propres. 
Au même instant, sir James entrait. Elle se leva, ft 

bouffer les plis de sa robe, examina longuement dans 
la glace le tissu fin et veiné de ses tempes, 5 s’adressaun 
sourire de satisfaction, puis, se tournant vers son mari: 

— 1 ÿa longtemps que nous n'avons vu ce pauvre 
Lercboulley.. Je n’ai peut-être pas été très aimable avec 
lui. Il faudra que vous passiezrue Le Peletier et que vous. 

_l’invitiez, de ma part, à diner. ee ° 
Sir James fitun mouvement de satisfaction : 

 —Enfin vous redev enez donc raisonnable! dit-il. Ce 
Cher ami! 11 sera bien content! J'y vais de ce pas.
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-_ Et, ayant baisé Ja main de sa femme, il s'éloigna. 

… À l'hôtel Hérault, l'inquiétude s'était manifestée tar- 

dive, mais violente. Pendant quatre jours, l'existence 

de lagrand'mère et d'Hélène avait été régulière, calme, 

comme d'habitude. Louis faisait un voyage, il annon- 

çaitsa rentrée prochaine. 
OnY'attendait tranquillemen

t. 

Hélas! pour la jeune femme, l'absence de son marin'é- 

tait plus une cause de tristesse, et, présent, il était 

plus éloigné. d'elle qu’en ce moment, où des lieues de 

terrain et la mer les séparaient. Émilie était venue cha- 

que jour et, à mesure que le temps s'écoulait, elle de- 

mandait, avec tant de persistance, sion avait des nou- 

velles de Louis, qu'Hélène s'était sentie troublée. - 

Elle avait questionné son amie. Mais celle-ci avait 

aussitôt battu en retraite, et il avait été impossible de 

rien tirer d’elle. I} se passait cependant quelque chose, 

et Émilie en était informée. Cela sautait aux yeux et 

Hélène ne s’y trompait point. Mais quoi? M*° Olifaunt 

était-elle du voyage? Avait-elle obtenu de Louis qu'il 

recommençât, dans la Manche, la promenade que Lere- 

boulley avait faite dans Ja Méditerranée? L'absence, 

que son mari avait dit devoir durer seulement quelques 

. jours, se prolongerait-elle ? S'était-il engagé à ne r€- 

paraître jamais chez lui? Que ne pouvait-on craindre 

de sa faiblesse et de la méchanccté de Diana? Le doute 

affreux qui torturait Hélène fut brusquement dissipé: 

maïis.la réalité se montra pientôt si effrayante, qu'il cût 

peut-être mieux valu ne pas la connaître. 

"Un matin, la vieille M°° Hérault entra brusquement 

dans la chambre de celle qu'elle appelait sa fille, et se 
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laissa tomber sur un fauteuil, Elle avait les traits bou- 

leversés, les mains tremblantes, ctelle avait gravi l’es- 

calier avec tant de rapidité qu'elle était hors d'halcine. 

— Mon Dicu! qu'y a-t-i1? s'écria Hélène, saisie d'une 

angoisse horrible. 

La grand' mère regarda fixement la jeune femme, 

puis d'une voix tremblante : 

— Est-ce que tu ne le sais pas? 

— Parlez! parlez, je vous en supplie. vous mefaites 

mourir. 

— Eh bien! ma fille, Louis nous a ruinécs! 

Un soupir de soulagement échappa à Hélène. Pen- 

dant une seconde, elle avait redouté pis. 

— Notre notaire, M° Talamon, sort d'ici; il accourait, 

en hâte, m'informer des ventes que mon petit-fils a fai 

tes, ces temps derniers, et m'aviser de nouveaux ordres 
reçus par le télégraphe.l croit Louis devenu foul.…. 

Il me conseille de lui retirer ma procuration. Qu'est- 
ce que tout cela veut dire? J'ai beau chercher, je ne puis 
arriver à comprendre. Où cet argent a-t-il passé? Tala- 

mon, qui nous est très dévoué, a fait une enquête. Il 

prétend que Louis s'est Jancé dans une affaire de con- 
structions énorme. Si c'est vrai, comment l’ignorons- 

nous ? En tous cas, il n'a pu se ruiner à construire... 

Les maisons ne s'envolent pas. On les retrouvera... ll 
y a évidemment autre chose! 

La vieille femme parlait desa voix aigretette, avecune . 

volubilité fiévreuse. Ses cheveux gris, échappés de des- 

Sous son bonnct, s'éparpillaient en mêches défrisées. 

Elle si correcte, si pomponnée d'ordinaire, s'était mon-
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trée dans ce désordre à son notaire, elle restait ainsi 

devant Hélène, son émoi lui faisait tout oublier. 

— Autrefois, s’il s'était livré à de grosses dépenses, 

il était garçon, j'aurais compris où l'argent s'en allait. 

Mais aujourd'hui qu'il est rangé, marié, père de fa- 

mille. Voyons, toi, tu ne.t'es aperçue de rien? 

— De rien. . 

__ Ton mari se cache donc de toi? 

— lise cachait bien de vous. oo e 

__ Gest vrai. Tu vois, je ne sais plus ce que je dis, 

chère petite, je perds la tête. | . 

La vieille femme se leva et marcha avec agitation.” 

En passant devant une glace, elle se vit et poussa un 

cri d'horreur : 

— Oh! mon Dieu! dans quel état je suis. 

. Et, redressant d’un tour de main son bonnet et ses 

papillotes, elle redescendit chezelle.Dans l'après-midi, 

Émilie arriva. Le matin même, elle s'était adressée 

à son père pour obtenir qu'il tirât Louis de son hor- 

rible situation. Elle était encore bouleversée. Elle ne 

questionnait pas, désormais elle était fixée sur .ce 

qu’elle avait voulu savoir. Ce fut la vieille M®° Hérault 

qui, avec beaucoup de finesse, remarqua ce change- : 

ment dans l'attitude de la jeune fille. Elle lui dit brus- 

quement : 
. 

__ Comment se fait-il que tu ne nous demandes pas 

de nouvelles de Louis ? ‘ | .. 

Et comme M°° Lerchoulley; sans perdre son sang- 

froid, répondait : | 

— C'est juste, j'oubliais. Il va bien?
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— Il va tellement bien, dit Mr Hérault, qu'il est en 
train de manger tout ce que son grand-père et son père 

ont amassé!.. Est-ce que tu l'ignorais? 
— Jelesais depuishier... Jele prévoyais depuislong- 

temps. 

— Alors, Lu sais aussi comment ct pourquoi il s'est 

_ jeté dans de folles spéculations ? 
Émilie baissa la tête affirmativement. 

— Éxplique-moi cela, mon enfant, car je m'y perds. 

Quelle sottise ou quel vice l’a conduit 12... Parle : je 
veux tout connaître. . Loue 

Hélène s'était dressée brusquement, comme pour se 

mettre entre la jeune fille et Me Hérault. A l'idée que 
la grand'mère apprendrait les fautes de son petit-fils, | 

le blâmoerait, le mépriscrait, elle avait sentison orgucil 

qui se révoltait. C'était son mari, c'était la moitié d’elle- 

même, el il lui semblait que quelque chose du blâme et 
du mépris réjaillirait sur elle. D'un geste, elle supplia 
Émilie de se taire. La grand'mère la vit, ct se tour- 
nant sévère de son côté: L 
— Tu veux prolonger mon ignorance? fit-elle. Pour- 

quoi? La responsabilité de notre malheur pèse-t-elle, 
en partie, sur toi? M'as-tu trompée, comme ton mari? 
De complicité avec lui? Toi aussi, es-tu coupable? 

À ces motssiinjustes ct si cruels, Hélène poussa un 
cri et, s'adressant à Émilie, comme si elle la prenait à 
témoin : 

— Moi? Moi! cria-t-elle, 
Alors la vicille Me Hérault redressa son corps voüté, ses traits prirent une expression soudaine d'énergie et
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de’grandeur, el, tenant sous son regard la femme de 

son petit-fils : | | . 

. — Allons! si je l'aceuse à tort, justitie-toi... Je suis 

votre mère, j'ai le droit de savoir la vérité, ton devoir 

est de mea dire! . 
- = Non! ce que vous Cxixez d'elle est trop pénible, 

s'écria Émilie, et ce qu'elle vous a caché si fiérement, 

si généreusement, c'est de ma houche qne vous l'ap- 

prendrez. 

… Et, malgré les supplications d'Hélène, M Lereboul- 

ley commença le récit de ee martyre d'une année, sup 

porté par la jeune fenune sans une plainte, avec la 

préoccupation pieuse d'épargner à la grand'inère la 

connaissance des folies du petit-fils tant aimé, Elle dil 

tout : la trahison misérable, l'abandon inselent,Tubais- 

- sement exigé de l'épouse devant la maitresse, elle fit le 

compte des douleurs endurées, des atfronts subis, elle 

montra, d'un côté, le cynisme et la hassesee; de l'autre, 

la patience et la douceur. Elle déchira l'infâme Diana, 

la roula dans la boue; elle dépeignit Hélène,telle qu'elle 

était, fière, vaillante, angélique, et, en un instant, la 

- Yengea de tout ce qu'elle avait souffert. 

Stupéfaite, la grand'mère avait éconté, sans pronon- 
cer une parole, cette foudroyante révélation. Habitnée, 
depuis soixante ans, à considérer tous ceux qui suce 
cessivement avaient porté le nom d'lérault : son mari, 
son fils et'son petit-fils, les chefs de la famille, comme 
des êtres d'un'ordre supérieur, dignes d'obéissance et 

de respect, elle sentit un affreux bouleversement se 
faire en clle. Toutes ses croyances, toutes ses affections 

99
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étaient atteintes en même temps. {lui sembla que rien 

de stable et de fixe n'existait plus sur la terre. La for- 

tune s'écroulait, l'honneur était menacé, le bonheur 

détruit. Ainsi qu'un naufragé perdu dans la tempite, 

clle jeta un regard terrifié autour d'elle et ne vit qu'Hé- 

lène, sombre, mais calme ct résolue. Alors la vieille 

mère s'avança vers la jeune femme, et courbant sa tête 

blanche : 
— Mon enfant, dit-elle, je l'ai méconnue. Je t'ai ac- 

cusée ct tout le mal que tu supportes si courageusc- 

ment te vient de moi, J'ai voulu te donner la fortune, 

le bonheur, ette voilà pauvre ct malheureuse. Je te dé- 

mande pardon. 
Elle tendait ses bras. Avec un cri de tendresse, IIé- 

lène s’y laissa tomber. 
— J'espérais faire beaucoup pour toi, et c’est à toi 

que je vais tout devoir : affection ct pitié, car tu m'ai- 

deras à supporter la tristesse affreuse qui désolera mes 

dernicrs jours. À deux nous serons plus fortes pour 
endurer le chagrin dont ce malheureux enfant a emM- 

poisonné notre vie. 

Elle ne put continuer. Hélène, de la main, avec un 

tendre respect, lui fermait la bouche : | 

— Ne soyez pas impitoyable, dit-elle d'une voix SUP- 

pliante, et ne croyez pas que Louis soit si complète- 
ment égaré. Nous le ramënerons à la raison, nous lui 
rendrons le calme et la sagesse. Mème aux heures les 

plus noires, j'ai consèrvé ma foi en lui. 11 m'a causé 
de cruels soucis, mais je l'aime, et l'amour ne-va.pas. me, CL Ta 
Sans l'espérance. Il a commis des fautes, il a fait des 

_
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folies; mais les fautes, il suffira que nous les oubliions 

pour en effacer la trace, et, quant aux folies, nous V'ai- 

derons à les réparer. Nous avons le droit d'être indul- 

gentes : il est votre fils, il est mon époux, et les fem- 

mes, voyez-vous, n'ont été mises par Dieu auprès des 

hommes que pour les chérir, les plaindre et les con- 

soler. . D _- 

._. —Ah! ma fille, tu es un ange du ciel, s’écria M®° Hé- 

rault sans pouvoir retenir ses larmes, ettu me rends 

un peu de confiance... Mais où est-il 2... que fait-il? Il 

devrait être revenu... . | 

— Peut-être n’ose-t-il pas se présenter ici, se dou- . 

tant que nous sommes informées de ce quise passe 2... 

Mais tranquillisez-vous… Nous aurons bientôt de sûres 

nouvelles de lui. - 

_Etles embarras d'argent dans lesquels ilsetrouve, 

comment l'en sortirons-nous ? | 

— Nous'abandonnerons tout ce que Vous possédez, 

et tout ce qu’il m’a donné en m’épousant. Nous tâche- 

. rons de sauver l'usine, qui.a été l'instrument de votre 

. fortune passée, et qui pourra être celui de notre for- 

tune future. | ee 

La grand'mèreleva ses bras au-dessus de sa tête avec. 

- admiration : | DU 

._— Quelle femme tu es! Mais comment obtenir ce ré- 

sultat? : Fe, 

. Hélène eutun tranquille sourire, et avec une CONVIC- 

tion profonde et ferme, elle répondit: 

— Par la volonté! ! 

Etdoucement, à voix basse, elle se mit à faire des pro-
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jets, reconstruisant, sur les ruines de l'é sdifice renversé 

par Louis, un autre édifice plus solide et plus brillant. 

Encore au milieu des horreurs de la tourmente, elle ré- * 

vait déjà des tentatives hardics. Cette âme de combat 

se révéla ainsi dans toute son admirable énergie. Elle 

cndormit les craintes de la grand'mère, elle émerveilla 

l'esprit actif d'Émilie, et, en se berçant des séduisantes 
illusions de l'avenir, elle arriva mème à détourner sa 

pensée des réalités désolantes du présent. 
Vers quatre heures, Émilie se retira en promettant is 

revenir dans la soirée. Hélène resta seule. La nuit tom- 

bail et, dans l'obscurité croissante, peu à peu les idées 

de la jeune femme s'assombrirent. Les raisons qu'elle 

availsu trouver, pour rassurer M Hérault, ne lui sem- 

blèrent plus, à elle-même, acceptables. Elle s'accusa de 

fermer les yeux avec entétement pour ne pas voir le 

danger, ct tout ce qui pouvait rendre sa position pré- 
caire ct inquiétante Jui apparut sous" les couleurs les 

plus sinistres. 
Le retard inexpliqué de son mart, l'abserce de nou- 

velles : autant d'indices terrifiants, Que faisait-il? Où : 

était-il? Dans son découragement,— car elle connaissait 

assez la faiblesse du caractère de Louis pour être sûre 

qu'il s'était abandonné, —à quelles folies, à quelles vio- 

lences n'avait-il pas été éntratné ? Cette femme, si ré- 

solue et si vaillante, en cet instant eut une défaillance 
morale. Elle vit, autour d'elle, le vide et le silence. 

Elle cut froid, une agitation terrible s ’émpara d'elle, et 

le cœur battant, prète à appeler au secours, SOUS la 

. Menace devinéé d’un danger inconnu, ‘elle se leva et 

,
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marcha vers la chambre voisine, afin de n'être plus en- 

© fermée seule, dans cette pièce qui lui paraissait lugu- 

bre comme un tombeau. 
Dr 

Elle fut promptement rendue à elle-même. La porte 

s'ouvrit, donnant passage à la femme de chambre ap- 

portant une lampe. La lumière entra à flots et rompit . 

les influences tragiques de l'obscurité. Hélène resta 

éblouie pendant quelques secondes, puis, Sur un petit 

plateau d'argent placé devantelle, ses yeux distinguè- 

rentune lettre. Elle la prit vivement et regarda l'écri- 

ture de l'adresse. Ce n’était pas celle de Louis. Elle la’ 

laissa retomber sur la table avec tristesse. Elle se ras- 

sit, plus sombre dans cette clarté qui l'énveloppait 

maintenant, que lorsqu'elle était dans le noir de lanuit. : 

Et d'une main indifférente elle déchira l'enveloppe et 

commença à lire. . D re ee oc 

Soudain, son regard morne s'anima, une flamme 

- monta à ses joues, elle poussa une exclamatio
n ;comme . 

éblouie, elle passa unie main surses yeux et, reprenant 

la lettre, elle lut : « Votre mari,que vous croyez à Lon- 

dres, est à Paris depuis hier. lidoitpartir, demain, pour 

l'Italie, avec qui vous savez. Si VOUS voulez le voir, vous 

le trouverez chez M. Thauziat; où il se cache. » Le pa- 

pier lui glissa des mains, et immobile, étourdic par le 

tumulte des pensées brusquement déchainées dans son 

_ cerveau, elle demeura debout au milieu de l'apparte- 

ment, physiquement 
anéantie, mais retrouvant, de mi- 

nute en minute, sa lucidité plus complète. | : 

Sa première impression 
fut que tout était perdu, cette 

si péniblement élevé par clle 

99 22, fois, que l'échafaudage
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sur les décombres de sa vie, s’effondrait sous la pous- 

sée suprême de la haine, et que Louis lui échappait, 

. emporté triomphalement par son ennemie. Mais sa. 

Yaillance n’était jamais longtemps engourdie. A peine 

eut-elle imaginé, dans une horrible vision : son mari, 

le père de son fils, l'abandonnant, à l'heure où sa pré- 

sence dans la maison croulante était impérieusement 

exigée par l'honneur, qu’elle chercha les moyens de re- 

tenir le fugitif. Une rage, qu'elle ne songeait plus à con- 

tenir, la fit crier dans le silence et la solitude de sa 

chambre nuptiale délaissée. Elle eut un voile de sang. 

devant la vue, ct pensa à aller tuer sa rivale. Quoi! Son 

malheur n'était-il pas assez complet? Il faudrait donc 

qu'elle fùt seule, définitivement, dans la vie, et que son . 

enfant fût orphelin ! Et cette insolente femme promè- 

nerait, de ville en ville, dans la banalité des logis de 

hasard, ce mari enlevé à son foyer, ce père volé à l’af- 

fection et au regret des siens! 
Elle dit tout haut : « Jel’aimerais mieux mort!» Mais 

. ces paroles terribles la firent frissonner, et elle reprit: 

«Non! Je saurai le lui disputer!» Dans ses veines, un: 
instant glacées, le sang recommença à bouillonner im- 

pétueux, activant la violence de ses pensées. Elle se 

jugea capable de tout tenter et de tout réussir. Une fiè- 

.vre brûlante la dévorait, et il lui était impossible de 
rester en place. Elle se mit à marcher, laissant tomber 

de ses lèvres, par intervalles, des lambeaux de phrases. 

Le projet, qui devait lui être fatalement inspiré par 
la lettre diabolique, s’imposait à son esprit : aller cher- 

cherson mari. Avant tout, ellé ne voulait pas qu'il par-
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tit, Elle savait quelle autorité elle pouvait avoir sur lui, 

si elle se décidait à l'attaquer sans ménaigement. Elle 

se rappelaitl’avoir vu p
leurer à ses pieds, faible ettrem- 

blant, l'implorant comme un enfant qui s'adresse à sa 

mère. Elle irait à lui, et, une fois qu'il serait en face 

d'elle, dût-elle Vaccabler pour rompre Sa résistance, il 

faudrait bien qu’il la suivit. Dans son exaltation, elle se 

sentait une vigueur herculéenne, à l'emporter dans se 

bras, pour l’arracher à la mauvaise femme. Mais sa rai- 

. son, dominant sa colère, comme un aigle qui plane au- 

dessus des nudes orageuses ; l'arrêta dans 65 résolu- 

tions extrêmes. Où devait-elle aller, pour retrouver 
SOL 

. mari? La lettre le disait : chez M. de Thauziat.… Thau- - 

ziat! Un soupçon se glissa dans son esprit. Si c'était 

un piège qu'on lui tendait? Si celui qui l'aimait toujours 

avait, de connivence avec l'atroce Diana, imaginé ce 

- moyen de l’attirer chez lui? 
. 

Elle ramassa la lettre, et examina avec attention l'é- 

criture. Les caractères luienét
aient inconnus. 

Avec une 

habileté extraordinaire, 
Me Olifauni avait su manier 

sa plume de façon atromper
 l'œil clairvoyant d'Hélène. 

Quel ami ou quel ennemi avail donc envoyé le billet 

anonyme ? Pendant un moment, la jeune femme son- 

gea à consulter Émilie. Mais elle se rappela qu'une fois 

déjà celle-ci l'avait dupée, et avait aidé Louis à lui 

échapper. Si elle allait de nouveau; oh! par affection, 

afin d'éviter des violences, de prévenir un scandale, 

l'arrêter dans l'exécution de sn projet? À la rigueur, 

° ne pouvait-elle 
se rendre chez Thauziat, Sans être ac- 

compagnée? 
gi Louis S'Y tr

ouvait, quel danger courait- 

— 
À
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elle? Si Louis’ne s'y trouvait-pas, craignait-elle Thau- 

“ziat ? Un sourire de dédain passa sur ses lèvres. Et 

“puis, lorsque son avenir était en péril, fallait-il tant 

hésiter? N’était-elle point lâche, de peser avec tant de 

soins toutes les chances? Ne saurait-elle pas surmonter 

- tous les obstacles ? Elle n'avait jamais été vaincue que 
‘ parceux qu'elle aimait, et parce que son cœur était leur 
- complice. Mais, combattant pour défendre son amour, 

-qui seräit assez fort pour l'empêcher de triompher? 

- Elle n’hésita plus, et, souriant, elle demanda sa voi- 

ture. Elle ne voulait pas aller chez Thauziat clandesti- 

nement. Elle comptait se présenter le front levé, sans 

masque et parler haut. Elle jeta un manteau sur ses 

épaules, se coiffa à la hâte et partit. 

. Diana, én envoyant ses lettres, avait tout calculé. .cié- 
ment ne sortait presque jamais de chez lui avant deux 

heures. Hélène ne quittait plus l'hôtel du Faubourg- 
Poissonnière, depuis le départ de son mari. Ils devaient 

donc, l’un et l'autre, en temps utile, recev oir l'avis 

qu'elle leur faisait parvenir. . 
… Assis au fond d'un largé fauteuil, dans une pièce ten- 
due de vieux velours de Gênes à fleurs vertes sur un 

fond argenté, meublée d’une table et de précieux ba- 
huts de la Renaissance, éclairée par le deini-jour fine- 

. ment coloré des vitraux, Thauziat réfléchissait. Une 
Mélancolie profonde assombrissait son front, et, les 

päupières baissées, il semblait dormir. Diana l'avait 
prié de ne’ pas quitter la maison' et d'attendre. Il atten- 

dait. Quoi? Iln’en sav ait rien. Mais un instinct secret 

lui disait qu'il s ’agissait d'Hélène et de Louis. Peu à
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peu, sa pensée l'avait emporté däns un monde de ré- 

. ves, où la réalité transformée lui donnait le bonheur. 

Ses yeux ne voyaient plus ce qui l'entourait. Ce cabi- 

| net:sévère et un peu obscur, où il avait passé tani de 

tristes soirées à ressasser. douloureusement ses cha- 

grins, se changeait.en une chambre riante et claire où 

se glissait une gracieüse silhouette defemme. Elleallait, 

légère et presque aérienne, apportant la joie dans les 

: plis de sa robe, illuminant tout du rayonnement de sa 

_beauté. Elle approchait etsestrails devenaientdistincts: 

_c'était Hélène. Le cœur battant, Thauziat Ja suivait du 

regard, elle ne lui montrait plus un visage glacé, elle 

était confiante: et tendre maintenant. Le cœur de la 

jeune femme avait été si cruellement torturé, que, par 

les blessures, comme un sang généreux, son amour 

pour Louis s'étaitécoulé. Elle avaitcompris qu'elleavait 

fait fausse route, et s'était résolument rejetée en ar- 

rière. Là, elle avait retrouvé celui qui l'adorait si fidè- 

lement, et la vie avail recominencé pour elle, douce, 

calme et heureuse. Bercé par ce séduisant mensonge, 

Clément restait immobilé; s’attachant avec passion à 

ce mirage, qui lui donnait toutes les ivresses qu'il avait 

si ardemment souhaitées. | | 

Le timbre grave de l'horloge, tintant dans le silence, 

l'arracha à sa trompeuse extase. I] l'écouta anxieuse- 

ment sonner quatre fois et, soupirant, il se leva. L'om- 

bre avait envahi l'appartement. Au dehors, régnailune 

demi-obseurité, dans laquelle les becs de gaz, déjà al- 

tumés, brillaient livides. Devant la fenêtre, il s'oublia 

. aregarder les passants marcher d'un pas rapidele long 

——
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des trottoirs. IL était nerveux ct inquict, comme si un 
événement grave pour lui était près de se produire. Il 
attendait, dans un trouble qu'il ne savait ni dominer 
ni définir, quelque chose de vague qui ne pouvait ce- 
pendant manquer d'arriver. ‘ 
Comme cinq heures sonnaient, un coupé s'arrêta 

brusquement devant la porte. Une tête de femme, que 
la nuit rendait méconnaissable, se pencha ct aussitôt 
le laquais s'éloigna. Thaüziat sentit sa respiration s'em- 
barrasser. Une voix, en lui, cria : « C’est elle ! Ton rêve 
devient une réalité! » Des flammes lui montérent au 
cerveau. Il écouta. Le timbre d'annonce rctentit et ses 
vibrations eurent un écho jusque dans le cœur de Clé- 
ment. Un piétinement léger se fit entendre. la porte 
‘s'ouvrit et un domestique entra. Thauziat était telle- 
ment ému, qu'il n'osa point parler. Un frisson avait 
couru dans ses veines et ses jambes tremblaient sous 
lui. 11 était impatient de savoir, ct cependant il avait 
peur d'interroger. La voix banale et tranquille du do- 
mestique arlicula ces mots : 
— M Hérault demande si Monsieur est chez lui et 

peut recevoir? - 
. Un éclair illumina le front de Thauziat : c'était bien 

elle 1 IL fit un signe affirmatif, et, soulevant une por- 
tière de velours, il passa dans le salon voisin, où, sur la 
cheminée, deux lampes étaient allumées. Il resta là, fré- 
missant d’impatience, de joie et d'inquiétude. Un frou- 
frou de soie, un pas net, un bruit de porte discrètement 
Ouverte et aussitôt refermée, et Hélène un peu pâle, 
Clément grave et attentif, se trouvèrent en présence.
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11 lui offrit un siège, elle refusa de s'asseoir, el debout, 

d’un ton décidé, elle dit : : 

__ On m'a fait savoir que mon mari était chez vous, 

Monsieur. Voulez-vous le prévenir que je suis là ? 

Thauziat eut un geste de surprise el, sans bouger de 

sa place, très doucement, car il craignait d’effrayer la 

jeune femme : | | 

— Votre mari, Madame 9 11 y a juste huit jours que 

je ne l'ai vu-J'ignore s'il est à Paris, mais, en tous cas, 

je puis vous assurer qu'il n’est pas chez moi. 

Elle le regarda avec un air hautaiïn : ‘ 

— Qui me trompe? Est-ce mon correspondant in- 

connu, ou vous ? 
: 

_- Moi? s'écria-t-il avec un accent de sincérité au- 

quel il était impossible de ne pas se rendre, YOU$ trom- 

per, dans quel but, dans quel intérêt? 

Et comme elle ne répondait pas : . . 

. = Considérez-vous ici comme chez vous, Madame, 

reprit-il avec une respectueuse fermeté. Sonnez, faites. 

venir tous Ceux quivivent aut
ourdemoi, dans cette mai- 

son, interrogez-les! Peut-être croirez-Vous plus à la pa- 

role de mes domestiques qu’à la mienne. . 

Elle se laissatomber surles
iège qu'il Jui avait avancé, 

et d'une voix sourde : . 

: __ Pardonnez-moi... 
Je suis si malheureuse ! 

{1 se courba comme pour se prosterner à $€s pieds. 

Elie l'arrèta d'un geste, et reprenant sa respiration avec 

effort : | 
. | | 

__ pites-moi toute la vérité. Je ne sais ce qui S6 pré- 

pare autour de moi, mais je me $en$ conduite, malgré
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ma résistance, versunabime.. Peut-être suffirait-il d’un 

avis sincère, d’un conseil loyal pour me permettre d'évi- 

-ter le danger. Jev ous en prie, éclairez-moi, secourez- 
moi. L 

Thauziat hocha la tête, puis avec amertume : 

— Est-ce à moi de vous secourir contre celui qui de- 

vrait être votre vrai défenseur? Quel rôle me demandez- 

vous de jouer? - 

. — Un rôle dont je vous ai jugé capable, celui d'un 

homme généreux jusqu à l'oubli H complet deses regrets, 

et de ses rancunes. ° 
. —.Ne me croyez pas si bon. ditil. J'ai beaucoup 

‘souffert, j'ai beaucoup pensé, et j'ai perdu de grandes 

illusions sur moi-même. Si vous avez compté que je fe- 

rais preuve d’une abnégation romanesque, détrompez- 

vous. J'ai été malheureux pour mon compte,jeneveux 

- pas l'être pour le compte des autres. 
. Elle eut un sentiment d'inquiétude, mais elle le do- 
mina et, affectant un air riant : | 

: — Ne vous calomniez pas! Je suis sûre que vous êtes 

disposé à de grands sacrifices pour m’éviter un chagrin. 

Il la regarda profondément, et avec un accent pas- 
sionné :. . .... ‘ 
— Âh que vous connaissez bien votre pouvoir sur 

-moi!... C'est vrai ,je vous aime tant, que, POUrV ous voir 

me sourire, je donnerais ma vice. 

* Elle fitun mouvementpourselever, enle voyant ainsi 
s’animer, mais elle avait décidé qu’elle le forcerait à lui 
dire cé.qu'elle désirait savoir, elle essaya donc d'arrè- 
{crson élan et de le ramener à plus de froideur. . 
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* Je ne vous demande pas votre vie, reprit-elle, d'un 

ton léger. Je vous demande seulement où est mon mari. 

°: — Où peut-il être? Sinon chez M®* Olifaunt.…. | 

Eîle pälit, et un tremblement nerveux agita sa bou- 

che. Mais elle ne se découragea pas. 

— Eh bien! Envoyez-le chercher. 

— À quoi cela servirait-il? 

— Quand ce ne serait qu'à prouver que vous désirez 

me plaire. ° . 

Elle prononça ces mots avec une grâce cäline. Elle 

voulait le séduire etl'amencr'afairevenir Louis.Comme 

il demeurait muet et soucieux, elle lui sourit, en joi- 

gnant les mains comme pour une prière : 

— Est-ce que je m'adresserai inutilement à vous? : 

11 quitta la cheminée à laquelle il était accoudé, s'ap- 

procha de la jeune femme, et d’un ton glacé : 

— Tenez, Madame, n'essayez pas plus longtemps de 

me prendre pour dupe. Vous vous livrez, vis-à-vis de 

moi, à des coquetteries qui vous répugnent et qui me 

navrent. Vous prétendez me faire servir de trait d'union 

entre votre mari ct vous. Mais je vois clair dans vo- 

tre jeu et je le trouve indigne de vous et de moi. 

Le cœur d'Hélène se serra : elle cut honte d'elle- 

même. Thauziat ne venait-il pas de la démasquer d'un 

mot? En spéculant sur la passion de cet homme qui 

‘adorait, ne l'avait-viie pas reconnue et presque auto- 

risée? Elle poussa un soupir et murmura faiblement : 

nant ? 
| 

— Que je vous dise la vérité, si atroce qu'elle soit... 

‘ 
93 

  

__ Oh! mon Dieu ! Que puis-je donc espérer mainte-" 
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Oh! restez! fit-il en la voyant se dresser épouvantée. 

Vous me la demandiez, tout à l'heure, et à présent vous 

avez peur de l'entendre? , 

.… Elle releva fièrement la tête : | 

_ — Non! dit-elle. Parlez, je vous écoute. 
— Comment vous a-t-on fait savoir que” vous {rouve- 

riez votre mari chez moi? 

— Par un billet sans signature. On y ajoutait : 11 doit 

partir demain avec qui vous savez. 

. — Bien. A l'heure même où vous receviez cet avis, 

j'étais invité à ne pas sortir de chez moi. | 

… — C'était donc un piège qu'on tendait ? demanda Hé- 

lène, en jetant sur Thauziat un coup d'œil méfiant. 

-— À vous et à moi: - 

..— Mais qui? | 
—— Qui?Sinonlafemmequia intérêt et qi aurait plai- 

sir à vous perdre! 

.— Mr Olifaunt? 

.— Oui, Me Olifaunt. 

D'une voix étoulfée il ajouta : | 
— Etqui sait? peut-être un autre... 

Les yeux d'Hélène devinrent fixes SR IrISEANE d'an- 

goisse : | 

.— Qui soupçonnez-vous encore? Qui n'oscz-VOUS pas 

nommer? L’accusation est donc bien abominable? Qui, 

‘enfin? 

. I baissa le front, comme s’il avait honte de ce qu'il 
allait dire, et murmura ces deux mots : 

— Votre mari, 

Elle resta glacée d’horreur.Ce soupconaffreuxlui était
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venu. Elle avait, pendant une minute, douté de celui à 

qui elle était indissolublement attachée par les liens de 

son amour et de sa foi. La voix de sa triste expérience 

s'élevait lui disant : il a tout renié, tout sacrifié pour 

cette odieuse femme. Pourquoi ne pousserait-il pas la 

bassesse jusqu’à essayer deselibérer enverstoi,en ima- 

ginant de te prendre dans une trame abominable? Elle 

l'écoutait avec un frisson de dégoût. Au fond d’elle- 

même la voix de sa volonté répondait plus haute et plus 

ferme : Ne te laisse aller à aucune défaillance, ne crois 

qu'au bien, espère toujours, et tu triompheras de toutes 

les difficultés. Louis ne sera ni lâche ni infâme, situne : 

© Jabandonnes pas. Il sera honnête et bon. Mais il faut 

que tu le vouilles! | . : 

© Elle dit, comme répondant à sa pensée : | 

:— Cette accusation est insenséc ! | 

:"Thauziat reprit, avec une exaltation grandissante: . 

..— Elle n’est malheureusement que trop vraisembla- 

blé. Si votre mari, entraîné par Mr Olifaunt, à résolu 

° dela suivre, il a pu vouloir, aux yeux du monde, rendre 

ce départ moins criminel, en vous donnant des torts qui 

lui fussent une excuse. Vous ne pouvez deviner ce 

qu'un homme tel que lui peut devenir dans les mains 

d'une femme telle que cette Diana. Elle lui a pris sa rai- 

son, elle lui prend sa fortune, elle lui prendra son hon- 

neur. Il vous a abandonnée pour elle, il vous Livrera à 

ça haine. Dégradée comme elle l'est, son rève ne peut 

être que de vous dégrader vous-même. Dans son avilis- 

sement, quelle joie de ‘vous faire paraître vile autant 

qu'elle! Toute la bouc du ruisseau, où s0 traîne so 

_ 
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existence, clledoitaspirer à vous en éclabousser. Et lui, - 

il s'est fait son complice, pour celte œuvre sans nom, 

Sa femme, la mère de son fils, il la livre aux insultes 

féroces de sa maltresse. Vous savez bien que toul ce que 

.-je vous dis là est vrai, vous avez déjà senti la griffe de 

cette misérable déchirer votre cœur! Vous avez déjà 

cssuyé les traces de ses fangeuses attaques. Rien n’est 

supposé, tout est évident, prouvé, certain, et le passé 

infäme vous répond de l'avenir ignominieux!.. 
Il s'était avancé vers elle, la dominant de’sa haute 

taille ct le visage resplendissant d'une beauté terrible. 

Les paroles qu'il achevait de prononcer, avaient bou 

leversé Télène. Elle le regardait, effrayée ct attirée en 

même temps, comme si, penchée sur un gouffre, elle 

eût été prise de vertige. Comment savoir ce qui s’agitail 
au fond de cet esprit sombre? Où tendait-il? Quel es- 

poir avait-il fondé sur le malheur qui atteignait la jeune 
femme? Il était trop maître de lui pour être descendu - 

jusqu'à accuser Louis, afin de se donner le plaisir d'a- 

baisser son rival. Quel plan hardi avait-il formé, ct 

. quelle revanche cherchait-il de sa défaite passée ? 

Elle ne put supporter l'incertitude. Il luisembla que, | 

de ce qu'il allait dire, dépendait pour elle le désastre ir- 

rémédiable ou le relèvement possible. Elle voulut con- 

naitre le mot qüe retenait encore ce sphinx redoutable. 

Elle lui dit audacieusement : 
— Où voulez-vous en venir? 
Il répondit gravement. 

— À vous prouver que ce n'est pas pour rien que la 
destinée m'a placé sur votre route et que, si elle m'a 

R
S
 

E
R
,



  

  

VOLONTÉ. 401 

déjà tant fait souffrir pour l'amour de vous, peut-être 

était-ce afin de vous faire apprécier mieux ma con-. 

stance. La lâcheté de ceux qui vous poursuivent nous à 

‘oints, l'un à l’autre, dans un but odieux. C’est un défi 

qu'ils ont porté à votre honneur et au mien. Je le relève 

etje l'accepte! Provoqué dans mon amour, je revendi- 

que mon amour hautement. Si votre mari, après vous 

avoir outragée, vous abandonne, vous redevenez libre. : 

Rejetez-le de votre existence, comme il vous a rejetée : 

cola sienne. Revenez en arrière, effacez de votre souve- 

nir les deux années qui viennent de s'écouler. Je vous 

tends la main, placez-y là vôtre. Pas une femme n'aura 

cé adorée comme vous le serez. Je passerai ma vie à 

“ous faire oublier les chagrins que vous aVCz endurés. 

- Elle le regarda un instant, puis très posément: ‘ 

__ Autrement dit, vous m'offrez derecommencer mo
n 

existence, et, rendue à moi-même par un divorce, de 

devenir votre femme? | CT 

“Qui : - Fi 
. 

Simon mari me délaisse; je ne serai pas plus libre, 

dit-elle avec douceur. Il me restera mon enfant, qui, 

lui, ne trahira pas la tendresse que je lui ai vouée, et. 

qui suffira à emplir na vie. . Put ar 

. Thauziat étendit la main avec un geste de protection: 

| __}l sera mon fils, dit-il, je l'eimerai comme simon 

sang coulait dans ses veines et, jevouslejure, f'en ferai 

unhommeé. © sl Ts 

° Zi son père lui manque, ‘je serai là, moi, et je 

sufiirai à la tâche. En mé consacrant àcet enfant seul, 

je lui donnerai l'exemple de Ia fidélité et du courge. | 

s 
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Et lorsqu'il m'aura vue, sous ses yeux, vivre comme 

une bonne mère ct une honnte femme, il n'aura 

plus besoin de l’aide de personne pour devenir un 

homme. 

— Oui, vous aurez rempli admirablement votre de- 

voir, mais vous n'aurez vécu que pour le sacrifice. Pas 

un jour, vous n'aurez connu le bonheur complet, abso-. 

lu. Vous aurez aimé, mais votre amour ne vousaura pas 

été rendu, dans ce délicieux accord de deux cœurs qui 

battent à l'unisson, au point de confondre toutes leurs 

aspirations, toutes leurs joies, toutes leurs ivresses. Et 

vous les en pleine jeunesse, des années succéderont 

aux années, avant que vous atteisniez l'âge où les pas- 

sions sont mortes. Pouvez-vous affirmer que votre âme, 

si cruellement blessée, est fcrméepour toujours? Êtes- 
vous sûre dé n'avoir jamais aucun regret? Ah! si vous” 

vouliez vous confier à moi, me laisser veiller sur votre. 

avenir, je jurerais bien de vous rattacher à l'existence. 

Je n'aurais qu'une préoccupation au monde, ce serait 

d'assurer votre bonheur. Je n'ai jamais aimé que vous; 
depuis deux ans j'ai vécu avec votre souvenir dans ma 
‘pensée, souffrant de vos tortures, ct n'ayant qu'une: 
seule joie : vous voir, m ‘approcher de vous, écouter le 

son de votre voix, même quand cette voix ne me faisait 

entendre que des paroles indifférentes ou cruelles. Oh! 

Combien j'ai maudit la destinée et envié.cet heureux, : 

cet indigne, qui avait s su ü vous plaire c etquin 'appréciait 
pas le trésor de votre charme et de votre bonté. Je ai 

enviéet maintenant, en voyant que vous vous attachez 

à lui malgré tout, je le hais! Oui, j je le hais detoutesles 
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forces de mon être févolté! Hélène, ne vous entètez pas 

dansvotre folie! Si vous n'avez pas pitiédevous-même, 

ayez pitié de moi, qui ne respire que pour vous, et qui 

sacrificrais tout, sans regret, pour obtenir de vos yeux 

un regard moins glacé, de votre bouche, un mot plus 

miséricordieux. | | 

Il s'était avancé vers elle, les mains tendues, le vi- 

sage bouleversé par la violence deses sentiments. Iila 

désirait, avec une ardeur qui rayonnait dans ses yeux, 

qui brûlait sur ses lèvres et qui enveloppait la jeune 

femme d'une flammesubtile et dévorante. Elleeut peur, 

pour la première fois, en le voyant ainsi exalté jusqu’à 

1a fureur. Elle se leva, mais il saisit le bas de sa robe,- 

+ 

ct, s'agenouillant devant elle, le front appuyé sur l'é- 

toffe, comme s'il eût baisé sachair:  * | 

— Je vous en supplie, ne me désespérez pas ! reprit-’ 

il. Vous m'avez fait assez de mal. Et moi je ne-vous ai: 

donné en échange qu'une inaltérable tendresse. Pensez 

que celui à qui vous me sacrifiez implacablement vous 

trahit, vous abandonne, qu'il est chez cette femme, peut-. 

être dans ses bras. 
: 

_ Taisez-vous ! cria-t-elle. Ce que vous dites là est: 

infimel. ‘ ee 

— Ce qui ést infâme, c'est l’outrage qu'il vous fait 

subir. Il va partir avec elle, enrichie de sa ruine, de’ 

la vôtre. oo 
oo 

— Vous mentez! 

D'un mouvement emporté, elle arracha sa robe des _ 

mains de Thauziat, et marchant vers la porte ! 

__ Je ne vous entendrai pas plus longtemps L.
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H se leva d'un bond et se plaçant devant elle. 

— Ahlvous me ponssez à bout! Je veux que vous 
restiez l 

— Oserez-vous me retenir malgré moi? 

— J'oserai tout: ‘ 

Son visage était devenu sombre et menaçant. Elle ft. L 

un pas en arrière, et avec une insultante ironie : 

— Si vous ne me laissez pas partir, songez-vous que. 

je suis en droit de croire que le piège où je me suis 

prise, c’est vous qui l'avez tendu ? 

— Croyez- le, si bon vous semble. 
— Vous me demandiez mon amour... Est-ce done 

mon mépris. que vous voulez? 
: — Vous aviez mon honneur entre les mains. Je pou- 
vais, à votre gré, être bon ou mauvais. Vous m'avez 

conduit au mal. Puisqu'’il faut être criminel pour avoir 

des droits sur votre cœur, je le serai! 
— Prenez garde ! Si vous m'approcherz, j'appelle! 
— Vous n’en serez que plus sûrement perdue... Et 

perdue, vous êtes à moi! D'ailleurs on n’entrera pas. 

Il poussa vivement le verrou. Elle courut vers la fe- 

nètre, mais il y fut en mème temps qu'elle, ct la prit . 

dans ses bras. Elle se sentit serrée SUT la poitrine de. 

Clément, elle entendit son cœur battre, elle appuya ses 

mains sur les épaules du j jeune homme et, s'éloignant 

de lui de toute la longueur de ses bras, elle lutta avec 

rage pour éviter son étreinte. Elle n'osait crier, mais 

- Clle rugissait comme une lionne. Lui, les yeuxtroubles, 

Ja respiration halctante, éperdu de désir, était prêt à. 

toutes les violences. Hélène se sentait à bout de for- 
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ces; déjà le visage enflammé de Clémentse rapprochait . 

. du sien, lorsqu'un murmure de voix, dominant le bruit 

sourd de leur combat farouche, se fit entendre dans la 

pièce voisine. Foi UT. 

__ On vient ! dit la jeune femme, il en est temps en- 

core. laissez-moi.…. et jo vous jure que j'oublierai. 

Thauziat ne répondit pas, mais, soulevant Hélène, il 

essaya de l'emporter comme une proie. Dans le silence 

on heurta à la porte , rudement et d'une main impa- 

tiente. La jeune femme tenta un effort désespéré et, 

souple, glissant entre les bras qui la retenaicnt, elle se 

trouva libre et courut vers la porte qu'elle ouvrit, avec : 

un cri de triomphe. Mais. la voix s'éteignit sur ses lè- : 

vres , elle recula terrifiée : son mari était devant elle. 

Entre les deux hommes, qui se mesuraient du regard, 

elle se dressa pâle et frémissante. Elle oublia tout ce 

qui n’était pas son honneur, ef, plus prompte à se dis- 

. culper qu’à apaiser Les colères qu’elle voyait bouillon- 

ner, elle s’écria: .. | 

— Louis, avanttout, est-ce quetu me crois coupable ? 

© Louis marcha vers elle, la vit superbe de pudeur ré- 

voltée et, lui tendant la main : . . 

_— Non, dit-il. . 

Elle poussa un cri de délivrance, le saisit, le pressa 

comme s’il lui eût rendu Ja vie. Puis, SC tournant {er- 

rible vers Clément, qui attendait impassible : 

__ Monsieur de Thauziat, vous vous êtes conduit 

comme un lâche envers une femme; vous ne méritez 

pas d'être souffleté par la main d’un homme. 

Et, arrachant à Louis un des gants qu'il roulait éntre 

23, 
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ses doigts crispés, clle en frappa au visage celui qui 

l'avait insultéc. : 

Il poussa un cri sourd, pictina, comine s’il prenait: 

son élan pour les écraser tous les deux, puis s'arrêta,’ 

redevenu calme par un effort Supreme. Alors livide, sc 

courbant devant Hélène: 5 

— C'est juste ! dit-il avec un sourire ? désespert 
— À demain, fit Louis. 

.— À demain, répéta Thauziat, comme un funèbre | 

écho. 

Hélène, frissonnante, saisit le bras de son mari, ct, 

sans jeter un regard en arrière, elle l' entraîna. 

 



XII 

Il était onze heures du matin, un jour bas ct brumouk! 

éclairait à peine. Dans le petit salon du second étage,” 

aussi Join que possible de M°° Hérault, Hélène et Émi- 

lie attendaient. Depuis deux heures, Louis était parti. 

Sa rencontre avec Thauziat devait avoir lieu à Baga- 

telle. Le mari, à qui tous les droits d'offensé avaient 

été reconnus, imposait comme arme : le pistolet de tir. 

| rayé; comme conditions : vingt-cinq pas de distance, 

et le feu à volonté. Les témoins, gens très solides, ex- 

. perts en la matière, étaient, pour Thauziat, le baron 

Trésorier et le marquis de Beaulieu; pour Hérault, le 

colonel Gandon son cousin ; et Pierre Delarue. Après: 

des efforts sérieux, afin d'obtenir que le duel eût lieu au 

commandement, les seconds de Thauziat et ceux de- 

Louis avaient dû se résigner et tout accepter. 

Ils ignoraient la cause véritable de la querelle. Louis 

avait dit à ses amis que Clément l'avait gravement ou- 

tragé. Clément avait donné mission aux ‘siens de le 

mettre complètement à 
la discrétion de son adversaire. 

Cependant Thauziat était d’une telle adresse, que ce
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n'était pas dans son intérêt que ses témoins avaient es- 

sayé d'adoucir les condilions, mais dans l’intérèt de ce- 

lui qui aurait à supporter son feu. Avec le Lir au com- 

mandement, Louis avait une chance de s'en tirer; avec 

le feu à volonté, d'avance il était mort. Voilà ce qui se 

disait, et ce qu'Émilie avait entendu répéter par son 

père. Épouvantée, elle avait couru auprès d'Hélène. La 

jeune femme lui avait laconiquement appris la cause 

delarencontre, ctavaitfaitpreuve d'un calme effrayant. 

Sonmari aurait étécouvert d'une armureimpénétrable, 

qu’elle n'aurait pas paru plus sûre de le revoir. Pendant 

lasoirée quiavait précédé le combat, réfugiée avec Émi- 

lie dans sa chambre, elle avait imposé silence aux alar- 

mes de son amic par lesaffirmations d’une foi cxaltéc. 
— Dieu est juste, disait-elle, etilne peut vouloir m'ac- 

cabler. Depuis deux ans, chaque matin et chaque soir, 

je l'ai imploré, pour qu'il me rendit celui que j'aime. 
Ilne m'a pas laissée désespérer, est-ce donc pour me 

l'enlever , au moment où le malheur peut me le rame- 

ner repentant et corrigé? Non, il n'abandonne jamais 

ceux qui se fient à lui. Il a accepté l'hommage que je 
lui faisais de mes souffrances, il a vu ma résignation. 
En échange de ce que j'ai souffert, il me doit la vie de 

mon mari : il me la donnera. | 
Elle parlait d'une voix tranquille, sans fièvre, avec 

une conviction qui pouvait inspirer des craintes pour 
sa raison, s’il se produisait un dénouement fatal. À mi- 

nuit, la jeune femme demanda à son amie de se reti- . 
rer, la priant de revenir dès le matin. Le départ de Louis 
devait avoir lieu à neuf heures. Restée seule, elle.s’in-   
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stalla dansune pivce située entre lachambre deson mari 

et celle de son fils, laissant la porte ouverte, comme si 

_elle eût espéré cnvelopper le père du charme inviolable 

qui émanait de l'innocence de l'enfant. . 

Et, jusqu'au jour, silencieuse etrecueillie, elle pria. 

Lorsqu'elle entendit le bruit des pas de Louis, elle en- 

tra dans son appartement, lui parla avec sérénité, fai- 

“sant passer sa confiance dans l'âme ulcérée de ce mal- 

heureux, l'animant de son courage, lui rendant de la 

fierté. 11 la regardait avec une humble admiration. Il 

eût voulu lui crier le mot qui, à cette heure décisive, 

était au fond de son cœur: pardon! Il n'osa pas, il se 

sentaittrop coupable. Elle, héroïque dans sa résolution 

‘de cacher ses angoisses, trouvait la force de sourire. 

Elle comprenait que si elle laissait ses nerfs se détendre 

pour un seul instant, elle tomberait dans un attendris- 

sement qui bouleverserait son mari et lui serait mor- 

tel. Ellele souhaita calme, ferme et maître de lui-même. 

Et, comme elle avait toujours fait, elle donna l'exem- 

ple. Cependant, au moment où les témoins de Louis 

venaient le chercher, elle alla prendre, dans SO lit, le 

petit Pierre, qui se réveillait. Elle le mit dans les bras 

de son père et, .les tenant tous les deux SOUS son re- 

gard, comme pour les attacher l'un à l'autre, San$ que 

rien püt briser lelien que scellait sa volonté : | 

— Embrasse ton papa, fit-elle, et dis-lui: au revoir. 

La voix douce et claire du bébé répéta : au revoir; 

pendant que ses mains potelées effleuraient le cou de, 

"son père. Un frisson agita les membres de Le 

yeux s'emplirent de larmes: Frélène alors reprit En .
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fant,serrason mari avec une forceconvulsive etlui dit: 

— Va, maintenant, 

Et sans un soupir, sans une faiblesse, elle le vit par- 

tir. Par la fenètre, elle le suivit des yeux, le regarda 

monter en voiture, et quand le roulement des roues se 

fut perdu dans le bruit de la rue, elle rentra dans sa 

chambre, et à bout déni :gie, elle éclata en sanglots. 

Un instant après, Émilie arrivait et mêlait ses larmes à. 

celles de son amic. Elles restèrent ensemble, sans par- 

ler, pendantune heure, écoutant, dans le silence, le bat- 

tement de la pendule qui marquait probablement les 

dernières secondes de l'existence d'un des deux com- 

battants. Entre Louis et Thauziat, le cœur d’ Émilie était 

déchiré, ct elle essayait de ne rien prévoir, ne v oulant 

pas choisir, de celui qui avait été l'ami de sa jeunesse, 

‘ ou de celui qu'elle avait élu entre tous, ayant peur, par 

une préférence même mentale, d’influencer le destin. 

À dix heures, Hélène poussa un douloureux soupir, 
murmura : Ils sont en présence! et se laissa tomber à 

genoux. Émilie demeura assise, immobile, les traits 
creusés par l’angoisse, l'oreille tendue au moindre bruit 

qui pourrait étreunindice,lecœurbattant sifort, qu’elle. 

en était étouffée. L'heure qui s'écoula alors fut, pour les 
deux femmes, un horrible martyre. L'arrêt était pro- 

noncé et elles en ignoraient la formidable portée. A dix 
heures et demie, l'agitation d'Hélène devint impossible 
à contenir, elle descendit au rez-de-chaussée, ouvrit la 

fenêtre, et se pencha au dehors. Dans son impatience- 

de savoir, elle eût voulu aller j jusqu ‘à la rue, courir au- 

devant des nouvelles. Et, en même temps, elle éprou--
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vait une telleterreur, qu’elle aurait souhaité g'enfermer : 

dans l'obscurité, pour ne rien voir etne rien apprendre. 

À onze heures, Émilie, qui, jusque-là, était restée 

muëtte, parut hors d'elle-même et s'écria: . 

— Mais que se passe-t-il?mon Dieu ! C'est affreux de 

prolonger notre ignorance, tout doit être fini l.…. 

Elle était presque défaillante, mais Hélène ne leva 

même pas les yeux sur 50n amie, clle avait le regard 

rivé à la porte d'entrée, par une force magnétique, at- 

tendant la vie ou la mort. Enfin elle poussa un cri, qui 

fit frémir Émilie jusqu'au fond des entrailles, tant il 

était à la fois triomphant et féroce : 

— C'est lui! c'est luil Il est vivant! Dieu a décidé! . 

Elle n’eut pas la force de faire un seul pas, de direun 

mot de plus, elle s'attacha aux rideaux pour ne pas tom- ‘ 

bèr, etresta à regarder son mari qui, pâle et lent, s'avan- 

çait, soutenu par ses témoins, aidés du baron Trésorier. 

Une horrible espérance passa dans le cœur d'Émilie : 

Hérault'était blessé. Thauziat devait être sauf! Les qua- 

tre hommes approchaient, et le visage de Louis appa- 

raissait tiré, livide, avec $€$ lèvres pincées ct ses JEUX 

vagues. Sonbras droit, inerte, était soutenu parun large 

bandage noir, et son paletot, jeté sur son dos, cachait 

le désordre sanglant de sa tenue. I gravit péniblement 

les marches du perron, presque porté parle colonel Gan- 

don et Picrre Delarue. En entrant il faillit s'évanouir, 

ce fut Hélène qui le reçut dans ses bras : L 

— Mon Dieu! quelle imprudence! dit-elle, pourquo? 

marcher ? Pourquoi n’avoir pas laissé venir la voiture? 

_— Votre mari s'y est refusé, Madame, dit Delarue, 
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dans la crainte de vous cffrayer… Il a voulu que vous 

le vissiez debout. 

Louis cssaya de parler, Hélène lui ferma doucement 

la bouche avec sa main. 

Trésorier ajouta plus bas : 

— Ne tardons pas à le monter... Il est très sérieuse- 

ment blessé... La balle a fracassé l'épaule. Rameau 

de Ferrière va faire un nouveau pansement dans quel- 

ques minutes... 

. Hélène alors, se détachant de son mari, s'approcha 

du jeune homme ct dit d'une voix tremblante : 

— Et son adversaire ? 
Trésorier baissa la tête et répondit ce seul mot: 

— Tué. . 
A cette funèbre déclaration, un gémissement fit écho. 

Et Émilie, plus pâle que le blessé, presque aussi glacée 

que le mort, se dressa devant le messager dela sombre : 

nouvelle, Le baron s'avança vers elle ct, s'inclinant : 
—J'allais, Mademoiselle, dit-il, merendrechezvous.…. 

Avant le combat, M.de Thauziat, notre ami, m'avait re- 
“mis une lettre, que je devais lui remettre sile sort lui 
était favorable, ou vous porter, s’il lui était contraire. 

J’aila douleur, Mademoiselle, d'avoir à vous la donner- 

1 la tendait. Sans une parole, la jeune fille la prit, 
. Passa comme une ombre devant les assistants, entra 

dans le salon, et seule, libre enfin de souffrir, elle se 
laissa aller inaniméc. Quand elle revint à celle, ses re- 
gards encore voilés tombèrent sur la lettre qu'elle te- 

nait serrée dans sa main. Elle déchira l'enveloppe, dé- 
plia le fatal papier, et ne put retenir ses. larmes, en 
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reconnaissant, nette et ferme, l'écriture tracée par cette- 

. main, pour toujours maintenant immobile. Elle essuya 

ses yeux et, avide de savoir ce que celui qu'elle avaitsi 

tendrement aimé lui confiait par delà la mort, elle fut: 

« La nuit s'est s'écoulée pour moi, ma chère Émilie, 

dans les préparatifs matériels et moraux de la rencon- 

tre qui se prépare et qui sera grave. J'ai mis ordre à 

mes affaires et j'ai fait mon examen de conscience. La 

première tâche a été plus prompte à terminer que la sc- 

conde, et j'ai plus facilement réglé les comptes de ma 

fortune que ceux de mon âme. Le débat, que j'ai sou- 

tenu contre moi-même, a été long et pénible. Le juge 

était sévère, mais l'accusé s0 défendait énergiquement,. 

“et c'est avec poine qu'a été rendue la sentence : elle me 

condamne. J'ai mal agi, et vous aviez raison quand vous 

me le disiez ; mais j'étais emporté par la passion, quiest 

Te 

. une mauvaise conseillère. Par trois fois, j'ai senti l'es- . 

prit du mal s'emparer de moi et obscurcir ma pensée. 

J'ai essayé de le repousser, je me suis débattu au mi- 

lieu des ténèbres, j'ai voulu marcher vers cette lumière, 

qui est la vérité et la justice; une force plus puissante” 

que ma volonté,mon instinct animal révolté, m'a retenu 

dans l'ombre et j'ai commis trois actions déloyales et 

“honteuses. La première, en mettanima main dans celle 

d’un homme que je haïssais, la seconde, dan 

_sa maison pour lui voler son honneur, et enfin la troi-. 

sième, en usant jichement de ma force contre Une 

femme. Chaque fois j'ai su queje commettais un crime, 

‘chaque fois j'ai persisté. L'attrait du mal à été plus fort 

que la protestation de mon âme indignée et j'ai subi 

en restant dans
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ce double supplice d'avoir horreur de la faute et néan- 

moins de la commettre. Cependant, au seuil dela mort, 

ct jugeant à la fois ce qu'est le passé et ce qu'aurait pu 

être l'avenir, si j'ai la force de me condamner, je n'ai 

pas celle de me repentir. Oui, au moment où je vais 

peut-être disparaitre, mon cœur s'exalte, ma chair fré- 

mit à la pensée que, même au prix d’un crime, celle 

que j'ai adorée aurait pu étre à moi. Je maudis ma des- 

tinée, qui m'a mis sur le passage de cette femme, ct 

qui ne m'a pas permis de m'emparer d'elle ct d'en faire 

la joie de ma vie. Oh! comme je l'ai aimée et comme, 

en cet instant, je l'aime encore! Elle n'a pas soupçonné 

l'immense tendresse qui était en moi, et que, n ’ayant 

pu lui prouver par ma vie, je vais essayer de lui prou- 

ver par mamort. Car, entre son mari et moi, elle a dé- 

cidé. L'amour qu’elle a pour lui, triomphe de l'amoür 

que j'ai pour elle. Vous me l'aviez prédit, vous qui avez 

là suprême raison : dans ma lutte entreprise contre la 

fidélité et la sagesse, je devais être vaineu. Il ne me 

reste donc plus qu'à payer ma rançon et je la paieraï 

royalement, en donnant à mon rival la vie, et à celle 

dont il est aimé, le bonheur. Dans le combat qui s'en- 

- gagera demain, Louis sera à ma merci, je suis décidé 

à l'épargner. Je ne consens pas à coûter une larme de 

plus à celle qui a déjà trop souffert. Je prétends termi- 

ner son martyre et me faire son allié contre ses enne- 
mis. Je connais malheureusement trop Louis, pour ne 

pas savoir que l'éloignement sera le suprême remède 

à son absurde passion. Une balle dans l'épaule, trois 

semaines de souffrance, un peu de sang versé, ct il ne 
. 4 
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“pensera plus à M°° Olifaunt. Je lui rendrai ce service. 

Blessé, il sera plus sympathique, et le pardon montera 

plus facilement du cœur aux lèvres de celle qu'il a si 

follement délaissée. Maintenant, c’est fini, je ne dois - 

plus rien à personne. Au bas de ce compte terrible, que 

j'avais ouvert, je viens de mettre : quitte. Et je ne veux 

plus penser qu'à Vous, qui avez été mon amie sincère, 

dévouée et tendre, ét qui me regretterez, j'en suis sûr, 

quoi que je vous aie fait souffrir. Vous m'avez donné, 

un jour, la plus grande preuve d'estime qu'une femme 

puisse donner à un homme; vous êtes allée à moi la 

main tendue en me disant : Voulez-vous de moi pour 

femme ? Hélas! je n'étais pas digne de vous, et je ne 

J'ai que trop prouvé. pardonnez-moi le chagrin que je 

vous ai causé, et croyez que votre nom sera le dernier 

que je prononcerai en cesmonde. Une fois que je ne : 

serai plus, venez quelquefois me voir, là où je dormi- 

rai dans le silence et le repos éternel. J'ai beaucoup 

aiméles fleurs, apportez-m'en:rien 
n'est triste comme 

les tombes délaissées. Si quelque chose de moi survit 

sous la pierre, j'entendrai votre pas léger, je reconnai- 

trai le-murmure de votre voix, et ma nuit sera moins 

sombre, mon sommeil moins glacé. Mais voici le 

“jour qui naît, et c’est le dernier. Adieu. Je vous €m- 

brasse de toute mon âme. ” : 

: Émilie plia la lettre d’une main tremblante et la Serra 

dans sa poitrine. Ses Yeux étaient secs, pas une larme 

ne glissail sur $€S joues. Elle se leva, sonnä;, demanda 

-son manteau, ‘son chapeau ef, Sans revoir Hélène, elle 

heure tard, elle descendait de- 

partit. Un quart d'heure plus tar 
e  
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vant l'hôtel de Thauziat. La porte étail grande ouverte, 

“le vestibule désert. La jeune fille montal'escalier, ctau 

premier étage, entra dans le salon. Là se tenait assis, 
- devant une table, le marquis de Beaulieu donnant des 

ordres au domestique de confiance de Clément. En re- 

connaissant Me Lercboulley, il so leva respectueuse- 

ment. 

— Vous voulez le voir ? dit-il à voix basse. 

— Oui, répondit-elle. 

Il fit quelques pas, souleva une portière, et,s’effaçant 
laissa passer Émilie. Lalourdeétoffe retomba, ctlajeune . 

fille sc trouva seule dans la chambre. Sur son lit, Thau- 

ziat était étendu, tout habillé. Là courte-pointe de soie 

rougeaccentuaitla pàleurdesonvisage. Ses yeux étaient 

fermés, un sourire restait fixé sur ses lèvres, comme 

s'il eût adressé un dernier défi à la vie. Ses mains rcpo- 

saient, calmes ct ouvertes, le long de son corps. Il pa- 

raissait avoir succombé sans résistance, sans sCCoussc, 

en aidant la mort. Un candélabre d'argent à six bran- 

ches, posé à côté de lui, illuminait ses traits nobles et 

fiers. Aucune trace de sang, aucune souillure. Il était 

tombé élégant et correct, ainsi qu’il avait vécu. Émilie 

s’approcha, le regarda profondément afin d'emporier, 

de cette dernière vision, une empreinte ineffaçable, puis 

elle se baissa, ct effleura de ses lèvres ce frontoùn "ha- 

bitait plus la pensée. Elle retint un cri. Il lui sembla 

qu'une palpitation rapide avait agité les paupières de . 

Clément el qu'un frisson imperceptible avait glissé sur 

ses joues, comme si le baiser qu’elle venait de lui don- 

ner avait rallumé en lui une dernière étincelle de vie. 

t 
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Mais une ombre violette monta à ses tempes, etles cei- 

gnit d'une couronne de deuil. Alors, avec un sanglot, la 

jeune fille tomba à genoux et pria. ‘ 

Comme l'avait dit Émilie, il avait fallu le fer rouge . 

pour guérir le cœur gangrené de Louis. Étendu sur sa 

couche de douleur, rongé par d’affreuses inquiétudes, 

n'osant interroger ni sa femme, dont la douceur, le 

calme et la fermeté ne se démentaient point, ni sa 

grand'mère, dont la tendresse attristée lé navrait, le 

malheureux Héraultsouffrait mo
ins desonmal physique 

que de ses tortures morales. Sa blessure, très sérieuse, 

habilement soignée, evait été promptement en voie 

de guérison. Mais la plaic de son cœur, quand se cica- . 

triscrait-elle? Il avait gaspillé tous les trésors dont la 

destinée l'avait si largement comblé : il avait trompé 

la confiance de sa grand'mère, il avait trahi l'amour 

de sa femme, il avait dissipé Ja fortune amassée par 

son père, et qu'il devait rendre à son fils. Il avait tout 

jeté au vent de sa folie. Et on ne lui adressait aucun 

rèproche, l'aïeule allait de son pas léger et menu dans 

l'appartement, causait bas avec la jeune femme, l'en- 

fant jouait sur le tapis de la chambre, avec de petits 

vires frais. On n'avait dépouillé le coupable d’aucün de 

‘ 8es privilèges, d'aucun de ses droits : il était, comme . 

par le passé, aimé, respecté. Mais n'était-ce pas au 

blessé qu'on accordait toutes ces faveurs? Et la bon- . 

.té, la douceur n'étaient-elles pas de la simple pitié? 

Pendant ses longues insomnies, couché immobile sur 

son lit, craignant de réveiller sa femme qui dormait
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‘dans la pièce voisine, il pensait à tout ce qu'il avait fait, 

et ce court passé lui semblait un horrible cauchemar. 

“N'avait-il pas été fou? Était-ce bien lui qui, pour.une 
misérable créature, dont il connaissait tous les vices, 
avait commis tant d'actions odieuses et lâches? En com- 

parant Ja conduite de Thauziat à la sienne, il en venait 

à le trouver innocent. La nuit, souvent, le päle visage 

de son ami lui apparaissait, non point menaçant ctter- 

rible, mais triste ct doux. La vision était si nette, qu'il 

croyait vraiment avoir Clément devant lui. 11 brülait de 
lui parler, mais il n'osait. Il s'agitait alors, le sang sur- 

chauffé par la fièvre et, au malin, on le trouvait livide 

ct frissonnant. Une fois, cependant, à la lueur de la 

lampe de nuit, il vit Thauziat se pencher sur lui, et, 

de si près, le regarder, l'air anxieux, comme s’il épiait 

les progrès de la guérison et la trouvait trop lente, que, 

se soulevant avec d'horribles efforts, il s’efforça de le 

saisir. Mais ses mains ne rencontrèrent que le vide. 

Alors, d'une voix presque indistincte, le blessé mur- 
 mura dans le silence : | | 

— Clément, pardonne-moi! " - 
: L'ombre posa une main glacée sur le front ardent de: 

son meurtrier et lui dit : ‘ 
— Je n'ai rien à te pardonner. Ce n'est pas toi qui 

m'as tué, c'est elle... 
. — Alors pourquoi m'obsèdes-tu ainsi, aussitôt que 

l'obscurité descend? 
.— Si ma vue te trouble, je ne me montrerai plus. 

Mais je scrai toujours autour de vous, invisible et pro- 
tecteur, car tout ce qui reste de moi est demeuré fidèle ; 
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à l'unique tendresse de ma vie, Mimet toi qu'elts 

aime, ctsois heureux, {un peux l'être encre, . 

H disparut, et jamais Louis ne le revits mais, nt: 

tir de cette heure, son état s'améliora rapidement, et, 

au bout desix semaines, il fut su pied. Le jour ei lt 

meau de Ferrière dit à san malade su Maintenant, vos 

pouvez sortir el vivre comme tout de trande o tie 

l'après-midi, Hélène commandalaveituse, Eile ne 5 ta 

avec son mari et Mme Héraull et donna ordre fattes secs 

ateliers de Saint-Denis, Arrivés devant unie chegssete 

maison, entourée d'un joli jardin, qui avait teujsrs ot 
- habitée par le directeur de l'exploitation, ile ess: 

rent. Dans le cabinet de travail, situ prise Ventre. 

ils trouvèrent M°Talamon, leur notaire, quides site. 
dait. Alors, gravement, Hélène prit laparele 

— Mon cher Louis, dit-elle, pendant que ie ticities 
l'incapacité de L'occuper de tes atfaires, nous mn, 
M®e Hérault el moi, prendre des mean « qrr fee 
honneur aux engagements contractts part 
etl'hôtel du Faubourg-Poissonnitre dehilue, e cr ce 
avons acquéreurs, — la dot, que tu m'avais Rrcunee 
abandonnée par moi, tu SCTAS quitte, 1e pete pate . 
l'usine, qui a été linstrumentdela fortunes Laisse 1, 
père et de ton père. Tu n'as QU'A Sener Jeu se no 
M°Talamona culabontéd'apporter,e ° 

Louis pälit, il prit la Main de sa femme et dose nant vers la fenètre : tits 
— Ainsi, cette maison? 

— Est celle où nous devon 
— Et tout ce que je t'av 

.. + us, 

: 
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— Je l'airestitué.…. Pauvre je suis entrée dans ta mai- 

son, pauvre j'ai voulu en sortir. 

— Mais cette fortune c'était le bien de ton fils. 

— Mon fils ne peut avoir de bien plus précieux que. 
l'honneur de son père. 

Louis leva des yeux pleins de larmes sur celte femme 
si fière, si brave, si généreuse, et dit : 

— Comment m'acquitterai-je jamais envers toi? 

Elle le regarda avec tranquillité et répondit : 

— En étant un homme bon, laborieux et honnète. 

Et lui montrant par la fenêtre les ateliers pleins du | 

mouvement des ouvriers et du bruit des marteaux : 

— Là cstle salut. Tu as détruit’ édifice, reconstruis- 

le. Je t'y aiderai. 
— Mais pourrons-nous réussir ? 

— - On peut tout avec de la volonté. 

* Elle le ramena près de la table. Il prit une plume et, 
sans hésiter, en face de l'avenir qu’elle lui promettait, il 

quida le passé. 
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