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11 était sept heures et demie du soir, et, dansle ciel.
rougi parles feux mourants du soleil; 'obscurité s'éten-
- dait lentement. Sur les boulevards, une cohue de gens
affairés s’écoulait comme un fleuve, avec de grands Te-
mous quand, pour un instant, la circulation se trouvait -
entravée parla vente des journaux devant.un kiosque.
Les terrasses des cafés regorgeaiént de consommateurs,
entre les rangées desquels se faufilaient Jes marchands
de cannes, portant en bandoulitre le large étui en serge
verte d’otl émergeaient les pommes d'acier ou d'écaille
surmontant le rotin ¢t 1o bambou. Des femmes pas‘-A
saient avec V'allure trainante d’une flinerie qui ne doit
¢tre terminée que par V'offre, plus ou moins prompte;”
d'un diner dans un des restaurants d'alentour. Sur la
chaussée, les omnibus 3 trois chevaux, charges de voya-
GCUTS, circulaient avec précaution au milieudes files de

i




2 . LES BATAILLES DE LA VIEL.

fiacres arrétés au coin des grandes voies parlesgardiens
dela paix, afin de laisser traverser le flot des pictons.
Une rumeur joyeuse s'élevait, faite du roulement des
roues, du trot cadencé des chevaux, du cri des mar-
chands, du murmure des promencurs, voix de la grande
ville qui, aprés le travail, T'agitation et le bruit de la
journée, allait entrer-dans le repos, le calme et le si-
lence de la nuit. -
Remontant Ie courant qui se dirigeait vers la Chaus-
sée-d’Antin, deux jeunes gens tres élégamment vétus se
_frayaient un chemin, tournant les groupes avec celte
adroite souplesse, coudoyantles passants aveccefle au-
dace souriante qui sont propres aux Parisiens. Ils sem-

 blaient chercher des yeux quelqu’un dans |
rivés devant le passage Jouffr
d’hésitation,

— Je ne la vois plus, dit 1o plus 4gé.
" — Eh bien! ne.posons pas 13... fj

1ls se remi'rentven marche.

— Dureste, continua-t-il
et de plus inutile que de suj
Ou c'est une farceuse, alors
Vaffaire? Ou ¢’est une honn
ducune suite possible
temps perdus,

— 1]
présent, nous ne perdions

a foule. Ar-
oy ils curent un moment

t son compagnon.

»je nesais rien de plus béte
VTe une femme dans iq rye,
qQu’y a-t-il de Piquant dans
este dame, et alors j| n'y a
d Taventure. Done des pas et du

- Et puis,

£

=
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une allure relevée, souple et coquettc qul dénotalt le
pur sang..
— Tu en parlcs, ma foi, comme ‘d'une de tes pouh-'
ches de course.. :
— Eh! mon chcr iln’y auralt d'affront, ni pour la
femme, ni pour... Tiens! la voild! I -
Retardée un instant parla difficile traversée du Faus=—
bourg-Montmartre, celle qui avait, sans s’en douter, at-
tiré 'attention des deux promeneurs, montait vivement
la pente du boulevard devant Barbedienne, s’en allant . -
vers le Faubourg-Poissonnitre. La foule plus clairse-
mée permetiait la marche facile, et 1es deux amis purent
se rapprocher de I'inconnue et 'examiner loisir. Sa
mise était plus que simple. Un petit paletot de drap ser-
rant sa taille svelte descendait sur une jupe de lainage
marron sans un ornement, mais relevée avec gout; sur
satéteauxcheveux chitains, un chapeau de paille noire
sans brides, sans plumeés, ni fleurs. Une voilette assez
- épaisse couvrait son visage. Son costume annoncait une
~condition trés humble : quelque modiste, une femme
de chambre de.petite bourgeoisic, ou bien une pauvre
maftresse de piano revenant de courir le cachet. Mais
il y avait dans sa démarche une grice, une ¢légance
fattes pour inspirer des doutes sur la réalité de son ap-
ﬁparence On et dit une grande dame’ hablllée avec des
\étcmcnts d’emprunt.
Llle marchalt rapide,ne flinant pas,ne rcwardant pas
les bouthues, ¢t son pas ferme sonnait sur 1’ asphalte,
‘net et pressé. Les deux amis étaient arrivés, sans affec- .
-tation, 4 sa. 11auteu1 et Ja regardaient du coin de I'eeil,
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n'osant pas lui laisser voir qu'ils s'occupaient d'ellc,
retenus par une pudeur subite, comme s'ils.avajent 1o
sentiment qu'ils se trouvaient en présence d'une
fille. 1ls ne purent distinguer ses traits, mais
le réseau serré du tulle, il leur sembla queses yeux bril
laient profonds et doux. La voilette tombait au ras d'une
bouche moyenne au pli grave ef un peu triste, L
trait bien visible ot netltement accusé de ce visage élail
- un menton fin et blanc, d'une fermetd
quille et un peu hautaine. En somme
vait étre laide, mais'on ettt juré qu'elle
— Dis donc, fit 4 son compagnon le plus jeune des
deux Promeneurs, si elle continue dans la direction de
- laporte Saint-Denis, bonsoir, nous la lichons... Je n'ai
Pas envie d'aller i sg Tremorque jusqu'i la Bastille!

Hs étaient au coin dy Faubourg-Poissonnitre, L'in-
connue eut, au hord dy trottoir, devant e ruisseau qui
coulait assez large, un temps d'arrdt presque impercep-
tible; puis soulevant un peu sa jupe, elle sauta avec un
mouvement leste et gracieux, découvrant aux deux
un bas de jambe d’upe finesse exquise. Do 1
‘de la chaussge » elle descendit, vivement le
Poissonnigre, : '

— Ah! ca, elle va ¢hoz ta
Plus 4g¢ des deux hommes,

— A moins que ce pe Soit
- — Non! Elle n’ayrajt past

- 1Is firent quelques pas plus rapide
“coude & coude avecly jeune femme,

municatiop magnétique s'établit e

jeune
a lravers

¢ seul

sévire, lran-
inconnue pou-
devait ¢trejolie.

amis
aulre cHié
Faubourg-

grand'mere, dit en riant le

au Conservatoire,.,

raversé la chaussde,

S qui les mirent
Une sorte de com-
Ie cux. Elle dirigea

T
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de leur c6té son tranquille regard, remarqua leur ani-
mation, devina leur curiosité; le pli de sa bouche s’ac-
centua avec une dureté subite. Elle tressaillit et parut
se ramasser sur elle-méme, non ingquiéte, mais contra-
riée. Précipitant sa marche, clle distanca ses poursui-
vants, puis, devant une grande maison & large porte
cochére, elle tourna brusquement et entra. Les deux
amis, arrivés presque en méme temps qu'elle, s’arré-

~{erent et, se regardant, se mirent d rire. -

— Ehbien!je lel'avais dit: elle vachez tagrand’'mére. -
' — Elle est entrée chez le concierge, elle va rcssorlu"
attendons un instant. A

Auméme moment, eneffet, elle ressortalttemntdans
sa main une clef, celle de son logement sans doute, et
un paquet enveloppé dans de la lustrine grise. En re--
trouvant ces deux hommes plantés sousla porteet sem-
blant la guetter, elle ne put réprimer un geste de dépit;
elle détourna la téte, comme pour leur témoigner son
méconientement, et s’engageant dans un petit escalier
qui s'ouvrait a la droite de la loge, elle disparut..

— Elle demeure dans la maison, dit le plus jeune des
deux amis, et pourtant ¢’est la premiére fois que je la
rencontre.ll y a, dans les combles, de trés petits loge-
ments. C'est quelquc ouvritre... En tous cas la chasse
est terminée. Tu n’as pas envie de grimper cing élages .
derriére ses talons, n'est-ce pas, pour te faire fermer
vertueusement la porte au nez? Alors, allons diner...”

— Demande donc au concierge comment elle s'ap-~
pelle...

- — Je puis faire cela pour toi.
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Le jeune homme ouvrit la porte de Ia lugu,'.’x.ll for
delaquelle un vieilhomme & cheveus blancs, nssis 1
un grand fauteuil de cuir, lisait le journal du soir. I:n
reconnaissant celui qui entrait, sa figure s'¢elaira d'u
large sourire, cf,'()lanl sa calotte, il se leva avec cn
pressement,

“— Pére Anselme, quelle est done la personne qui
sort & Finstant de votre loge?

=—MN"*H¢lene, une des locataires du cinquidme, mon
sieur Louis... Une jeunesse trds sage, tre
trés courageuse... Ca travaille dans la confection tout
la journée, ct pour s’occuper le soir, ¢a perle de la den-
telle... jusqu’a des minuit... Qest ma femme qui lui
fait son ménage... Nouslappelons MUHélene, i
nom de famille est Graville. .. 11 yadix-

loge ici, et on ne s’en est pas seulem
—Merei, pére

$ tranquille,

ais son
huit mois qu'ellc
ent aperqu,..
Anselme, dit le jeune homme or, voyant
que le concierge se disposait 4 lui faire une biographic
complete de sa locataire,

Et,adressant au \'i'eux'scrviteur un signe de t¢te ami-
cal, il rejoignit son compagnon,

— Ehbien!Elle s'appelle Hélene
pour un magasin de confections
gée, et édifie 1o portier... Si don

— Que le diable temporte!

.~ Alors, allons diner.

nous
<a.

Graville, ot travaille
... Elle est sage, ran-
¢ tu veux I'épouser

Il est sept heuros of demic,
Sommes cn retard, et ma grand'mére n'aim e pas

UIs se dirigerent vers 1o perron d'un hgte]

fond de 1a ¢oyp, Donnant d’un g4 sur le Fa

situé au
ubourg-
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Poissonniére et de I'autre sur un immense jardin qui
s'étend presque jusqu'a la rue d'Hauteville, 'hotel Hé-
rault-Gandon a été bati sous Louis XV par le financier
La Grimoniére qui en avait fait sa maison de campa-
gne, Une petite rividre, dont il n’existe plus trace, tra-
versait le parc et se jetait dans la Grange-Bateliére,
alimentant des bassins de marbre sur 'emplacement
desquels ont ¢16 construites quelques-unes des maisons
de la rue d’Enghicn. Acheté en 1852, au lendemain du
coup d'Etat, par Hérault-Gandon, le grand industriel
dont lesusines métallurgiques sont les plusimportantes
de Saint-Denis, ce vaste hotel a été depuis trente ansla '
résidence de la famille. La vieille M®° Hérault habite
avec son petit-fils Louis, unique héritier du nom et de
la fortune.

Louis et son ami gravirent les marches du perron et
entrérent dans un vestibule dallé, dont la porte leur fut
ouverle par un valet de pied en livrée noire.

— Onnem'a pas attendu? demandalcjeune homme
en prenant sur un plateau d’argent quelques lettres et

des journaux. -
~ — Madame s’est mise & table, il y a environ un quart
d’heure, avec M' Lereboulley. ' '
- — Oh!Si Emilie est13, dit Lonis en se tournant du

¢Oté de son ami, tout va bien. ' .

Iis montérent au premier étage par un grand esca-
‘lier & marches de pierre recouvertes d’un somptucux
tapis, et arrivérent dans une haute galerie & I'entrée de
laquelle un maitre &’hotel était assis devant une table
de bois sculpté, solennel et grave, comme un chef de



-Bonjour, Monsicur de Thauziat

- autre, pour activer ses domestiqu
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bureau. Il se dressa lentement, prit les pardessus et |
cannes des deux jeunes gens, el, sans prononcer un
parole, les introduisit dans le salon.

Autravers d'un fouillis de guéridons, chargés de pr

_ cicuses porcelaines, de paravents habilement dispos

pourarréter le vent des portes et des croisées, de cana
pés et de fauicuils placés dans un harmonicux désor

dre, ils s'avancérent vers la salle & manger. Dans |

large cheminée de marbre blanc décorée de bronz

dorés, le feu bralait comme en hiver. Mais une fenétn
était ouverte et du jardin montaient des senteurs fral
ches de verdure naissante. Auprés d'une bergtre douil
letiement capitonnée, un chien A longs poils argentds
dormait dans une corbeille garnie de satin brodé. A

- Tapproche des deux hommes, il souleva languissam-

ment sa paupiére, reconnut des amis et, ayant remué

. la queue, se replongea dans sa délicieuse torpeur. De

T'autre coté de la porte un murmure de voix et un bruit
d’argenteric remuée se faisajent entendre. Louis ouvrit
et, faisant passer son ami devant lui -

— Veut-on encore de nous, dit-il gaiment, ou faut-

‘il que nous allions diner au cabaret 2

— Ahl vilain gargon, te voild enfin! dit 1a grand'-
mere, en se levant avec un joyeux empressement

d'Emilie...

Et, frappant ses petites maiﬁs s

-+ ASSEYEZ-VOUS auprds

tches, 'une contre
es :
— Vite! deux couverts!

- Elle avait pris son petit-fils parle bras, comme pour
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dtre certaine qu'il ne s’en irait pas, et, le regardant
avec tendresse, elle Pavait installé auprés d’elle. C'était
une toute petite femme ratatinée par I'dge. Sous ses
clieveux blancs, son teint frais et ses yeux vifs lui don-
naient un air de santé. Elle était vétue d'une robe noire
trés almp]c et portait sur ses épaules un chile de laine
tricotée. L'aspect d’une modeste hourgeoise, dans celte
admirable salle X manger décorée ‘de ravissants pan-
neaux dus au pinceau de Largilliere et dont le plafond,
en voussure, représentait la guerre des Dicux et des Ti-
tans pcmto par Coypel. Bl
— Ilein! Emilie, dit-elle avec ammahon nous qux
croyions diner toutes seules et qui, m'untenant falsons,
partie carréel... ! »
Celle & qui M=° Iérault s'adressait, assise de l'autre’
coté de la table, était une jeune fille d’apparence ché-
tive et souffrcleuse.. Son menton saillant, sa bouche .
crispée, son nez pointu auraient offert les signes dis-
tinctifs de la méchanceté, si un front large et réveur,:
couronné de superbes cheveux blonds, n’avait corrigé.
par sa noblesse tout ce que le bas du visage avait de
menacant. Cette téte remarquable par son élrangeté
se dressait sur un corps grélé, un peu déjeté, auquel
étaient attachés deux longs bras maigres termings par.
-des mains trés petites et ornées de bagues magn_iﬁques."
Emilie était habillée avec une grande élégance, mais o
sans cefte recherche de la grice qui caractérise la
femme qui veut plaire. Elle paraissail avoir abdiqué
foute prétention et s'étre résignée, connaissant son peu
de charme, d n'étre pour les hommes qu'une camarade. -
1.
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Oﬁ lui eit facilement donné trente ans, mais elle n’ern
avait pas encore vingt-cing.

Fille unique de Sébastien Lereboulley, sénateur, an
cien ministre, un des grands financiers de I'Europe, el
avait perdu sa mére toute jeune, et, élevée paruneinsti
tutrice anglaise, elle avait pris des habitudes indépen
dantes que la tendresse de son ptre avait fav
Absorbé par le souci de ses immenses affaires, accapare
par la politique, et entrainé par un goit pour |

terie que n’avait pas tempéré I'dge mur, Ler
adorant I:}milic, avait laissée vivre A s
culte des arts, 'intimité des artistes et |
‘beau. Cette fille si diseracis
voulu compenser,

—~———

orisées.

a galan-
eboulley,
a guise dans le
a recherche du
e de la nature semblait avoir
par Pélévation éclatante do son es-
prit, la dégradation misérable de son corps. |

cupait de sculpture et de peinture

elt assuré I'avenir d'un pauvre dia
* son esprit la faj

immense fortun

ille s'oc-
» avee un talent qui
ble. La causticité de
sait redouter dans Je monde,
¢.lui attirait une cour '
Mais elle ne sattaquait jamais aux humb

_vait ses traits acérsg pour les intrigants ¢
Ieux. '

oll son
adorateurs.
les et réser-
tles orgucil-

Sa main avait été demandée par les plus
-*jeunes gens de Varistocratie et de Ia
éconduit tous Jes Prétendants, disant
d'orgueil pour ne Pas exiger qu’on I'ép
et trop de raison pour ne pas compr
‘impossible. Cet amer-raisonn
Ceur tendre déchirs
mulés, n’avaj, pas dé

aimables
nance. Elle avait
qu'elle avait trop
ousdt par amour,
endre que ¢'était
ement, qui trahissait un
par des regrels ficrement djss;-
couragé les soupirants. Lq foule
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des ambiticux avait continué i se recruter de tous ceux
qui pouvaient espérer qu'un moment de lassitude, une
minute de dépit, feraient s'ouvrir cetie main Jusque-la
obstinément fermée. g

Parmi tous ceux qui I'entouraient, deux sculement
pouvaient se flatter d'étre I'objet d’une préférence mar-
quée de la part de M' Lercboulley, et ces deux €lus
venaient justement de faire leur apparition dans la
salle 2 manger de I'hdtel Hérault. L'un, ami de jeu-
nesse, se \'ob'hit traité par Emilic comme un véritable
frore, c'était Louis. L'autre, Clément de Thauziat, ami
nouveau, ayant eu I'habileté ou I'indépendance de ne
point se poser en ¢pouscur, avait mdrité I'attention
semi-railleuse, semi-caressante de la jeune fille. 1l se
voyait alternativement gratifié de mots aimables, aus-
sitot compensés par de cuisantes épigrammes. Avec lui
M!'e Lereboulley semblait une chatte qui tantot griffe
et tantot fait patte de velours. Un observateur cut con-
staté que la griffe dominait. Mais, en somme, clle ne
le dédaignait point, et c'était un triomphe.

Du reste, il se montrait de force  se défendre, n étant
~ point précisément naif. Quoique paraissant encore tras
. jeune, il avait atteint la quarantamc C’était un beau

garcon, lu;u,n, A figure d’Arabe, les yeux noirs et la barbe
frisée, l'air male, et, dans sa mise, d'une sobriété re-
cherchée qui lui donnait un remarquable cachet de dis-
tinction. 11 était venu A Paris trés jeune, s "était lancé
avec beaucoup de hardiesse dans de grandes affaires,
et disposait de considérables capitaux. Lereboulley

I'appréciait beaucoup Ils s'étaient rencontrés dans le.
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-dix ans vécu dans une intimité cor
saient I'un sur I'autre bien des h
_dines, les autres terribles, hataille

‘au pistolet, cassait auta
trente pas au-commandement,

~iledt 6té un de ces condott

LES BATAILLES DE LA VIE,

monde galant ot Thauziat s'élait fait, des le
instant, le guide et I'initiateyr del'homme de ci
ans. Le madré compire avait montré
les tours et détours de Tle des Plaisi
lui avait, en édllange, ouvert le

Lcreboulley et Thauziat, de la

nquante
au financier tous
rs, et le financier
chemin de la fortune.
sorte, avaient depui
npléte, et ils connais-
istoires, les unes ha-
s d'amour ot batailles
d'argent, livrées dans les boudoirs tendus de dentelles,
ou gagnées sur le froid Pavé de la Bourse. Quand on
disait en riant ; « Thauziat et Lereboulley ont, entre
eux, des cadavres, » on ne croyait pas rencontrer si
juste. Mais il n'en fallait pas plaisanter devant Thauziat,
qui était un des plus forts escrimeurs de Paris ot qui,

ut dassiettes qu'on voulait, 4

Au demeurant, ¢’6tait un m
Tier égaré dans ce sigcle ¢
minait dédaigneusement d
sa hardiesse et de toute so

erveilleux type d'aventy-
triqué et mesquin qu'’il do-
¢ toute sa beauté, de toute

n intelligence, Ay XV¢ siecle,

erisuperbes, quise taillaient

ans les territoires conquis, et qui, pa-

des principautés q

musées modernes, -
d'un Colonna, majs
tion, il n’avait pas
replié sur yj.

1l avait envergure d'un §
» enserré dans ype ¢
bu développer geg ai
méme, il avajt éncore up

forza ou
troite civilisa-
les d'aigle. g,
air d'audace et

pren ier
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-deforce qui le faisait distinguer, au premier abord, par
. lout il clairvoyant. .
En tout il aimait I'exquis, ¢l jamais homme ne dé-
.pensa l'argent avec un dilettantisme aussi raffiné. I
habilait, avenue d'Antin, un bijou d’hotel qui était la »
plus charmante gar¢onnitre de Paris. Il y avait réuni
_des tableaux qui, en dehors de leur valeur d'art, avaient
tous une origine célebre, ayant passé par les galeries
des grands amateurs. Aucune maison n'était mieux
-tenue que la sienne, el ses altelages remportaient des
prix au concours hippique. Il faisait courir, ct sa ca-
saque violefte triomphait sur les hippodromes. Ses
bonnes fortunes lui avaient valu des haines terribles,
dontil avail triomphé, et des admirations, dont il tirait -
parti. Dans ce siecle, ou le banal regne, il avait une
originalité, et par cela méme il était une des douze ou
quinze figures curicuses de Paris. 11 lui avail suffi de
prendre Louis 1érault en amitié pour mettre celuj-ci
bhors de pair. Du jour au lendemain le camarade de
Clément ¢tait devenu quelqu’un, rien qu'd refléter les
rayons de I'astre. ol :

- Ils s’étaient rencontrés 3 Vienne, dans des circon-
stances extraordinaires. Revenant de Carlsbad, Thau-
ziat avait acceplé & souper chez Carlotta Brunnen, une
des plus célébres danscuses de I'Europe. Louis Hérault,
qui passait, allant en Moravic chasser le coqde bruyere,
avait ét¢ amené par lord-Eddisley, un de ses amis du
-club. Thauziat et luj se trouvérent les seuls Francais
dans uneréunion formée en grande partic d’Allemands.
On était alors, enFrance,cn proied une violente anxiété.
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La guerre paraissait &tre A Ia veille d'éclater, et le Czar

- seul, par son intervention inattendue, tenait en sus-

pens l'invasion nouvelle préte i se répnndrnd au deld
des Yosges. Clément de Thauziat, habitué i briller par-
tout ou il se montrait, ne parul pas remarquer la con-
position essenticllement germanique de l'ussnat.m-.‘ev. et
déploya les grices de son esprit comme s'il et ¢t¢ en- '
touré d'amis. Les femmes, qui sont géndzalement-cos-!
mopolites quand-ellos-ont-affaire-r de jolis-garcons, Ij
s’étaient du reste déciarécs pour lui, et la visible faveur
dont il était I'objet n'avait pas peu contribué & rendro

les autres invités maussades. Mais peu A peu sa verve
. avait tout emporté, ct le souper, commencdéd i minuit,

¢tait, & deux heures du matin, d'une gailé folle.

CGe fut cet instant que choisit la maitresse du logis
pour porter la santé de celui qui s'était improvisé roi
de la féte. Si Carlotta avait simplement levé son verre
en Phonneur de Thauziat, tous les hommes présents
auraient, sans hésiter, fait raison i la belle danscuse.
Mais clle eut Vimprudence de vouloir associer Louis Hé-
rault & sa manifestation sympathique, et, réunissant les

deux compatriotes dans le méme toast, elle s'écria :
« Messicurs, 4 nos amis de Fr
deux attachés militaires allem
'ba\'arpis l@t de six pieds, blo
pays, et un peliteapitaine prussien trapu, 'air rogue et
hargneux, méme en élat d'ivresse. Au milieu du cho-
Tus que firent tous les convives, un bruit strident reten-
tit : les verres des deux

officiers venaient de tomber
brisés sur la table, 1] ¥ cut un instant de silence géné,

ance! » 11 se trouvait 1a
ands, un trés noble baron
nd comme la bitre de son

q/‘
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au milicu duquel la voix calme de Clément s'¢leva :

— Ces messicurs n'ont plus soif, mais, peut-étre, un
peu d'air leur ferait-il du bien? ‘

" 1Is'¢lait dressé, et avee lui les deux Allemands. Fai-
sant signe A Louis de le suivre :

— Continuez, dit-il aux soupeurs d'un air riant, nous
sommes 3 vous dans une seconde.

Il se dirigea vers une fenétre qui avait ¢té ouverle &
cause de la chaleur, et passant sur le balcon au bas du-
quel un petit bras du Danube coulait, reflétant les ¢toiles
d’une splendide nuitd’été, il alluma une cigaretie et se
mit a causer le plus tranquillement du monde avec le
Goliath bavarois. De loin, on le voyait sourire, pendant
que son interlocuteur, trés rouge, faisait « non » de la
téte. Louis, desoncOté, avait entrepris le petit capitaine.
Quelles demandes et quelles réponses furent échangées
dans cet entretien qui fut fort court, on ne le sut pas.
Mais, au bout de quelques sccondes, on entendit un
double cri, et surlebalcon onn’apercut plus queles deux
Francais. Ils rentrérent dans la salle & manger, ¢t d'un
ton trés calme, Thauziat s'adressant & I'assistance :

— 1l y avait eu erreur, cés messicurs avaient encore
soif : ils boivent !

On s’élanca. Au pied du balcon le baron et le capi-
taine barbotaient dans deux pieds de vase. Clément et
Louis s'étaient chargés chacun du leur. Le lendemain,
dans un petit bois, prés de Scheenbrun, le Bavarois, qui
avait voulu se battre au sabre, recevait de Thauziat,
qui pratiquait toutes les escrimes, un coup de bande-
role qui cut fait I'admiration de tous les tircurs de
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rapidre des universités allemandes. Quant 3 Louis, il
avait mis une balle dans la cuisse du capitaine. A par-
tirde ce jour, Thauziat et Hérault furent inséparables.

Peut-¢tre ne fut-ce pas pour le bien de Louis, dont le
caractére faible aurait eu besoin d'un plus sage mentor_
que ce redoutable viveur. Mais on ne change pas sa
destinée, el il était écrit dans Favenir quel'existence de

Clément et celle de Louis devaient ¢tre tragiquement

mélées I'une & 'autre.

" Pour linstant, ils laient fort paisibles dans 1a belle

salle & manger de 'hotel Itérault, et, de bon appétit,

s'efforgaient de rattraper les deux femmes qui avaient

déja & demi épuisé le menu du diner. L'une ct I'autre
d'ailleurs, 1a vieille ot lajeune, s'¢

laient interrompues
et examin

aient avee un plaisir non dissimulé ces deux
hétes inespérés.

— Et maintenant, méchant gircon, veux-tu avoir la
bonté, dit la vieille Mme Hérault, de w'expliquer ce que
tu es devenu depuis huit jours? Car, sans reproche,

- voild une semaine que je ne Uaj vu,

— Grand'mere, J'étais en
Dous sommes allés regard
laquelle il fonde de grand

Angleterre avec Clément; |
er courir une pouliche sur
€s esprances pour les Oaks
et peut-étre aussi pour le Grand Prix o Paris... Une
fille de Baronnette par Turlupin, rien queca!
— Et vous étes revenus...?
" — Aujourd’huj.
_ — Yolre train arrivait doncbien ¢
la grand’'mere, que vous n'avez
Theure qy diner?

ard, dit en souriant
Pas pu élre exacts pour
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— Nous sommes arrivés ce matin. Je suis allé tantot
3 Saint-Denis, pour me faire rendre compte des affai-
res... Je me suis habillé au cercle... Et nous aurions
parfaitement pu &tre ici & sept heures, si, en venant,
Thauziat ne s'¢tail pas mis en téle de suivre un petit
trottin dc modiste, dont la tournure lui avait paru
agréable. '

— Ah! Ah! sire Clément, dit M Lereboulley, dont
les yeux gris pétillerent, nous allons étre informées de
vos dévergondages!... Vous suivez maintenant les pe-
tites filles dans la rue, mon brave homme?... Mais, im-
prudent, qu'est-ce que YOus vous réservez pour votre
vieillesse? :

“Thauziat fit un geste d'insouciance :

— N'écoutezpaslescalomnies de ce jeune drole, qui
veut tout simplement me noircir dans volre esprit...
12, puisqu'il ose m'atltaquer, je vais lui rendre la pa-
reille... Nous sommes en retard parce qu'il a tenu abso-
lument & entrer chez M®¢ Olifaunt avant de venir ici.

— Etl'avez-vousvue,labelle Diana ?demanda MYe Le-
" reboulley avee un sourire ironique.

— Non, elle dormait encore.

— ELil était sept heures du soir? Oui, c'est sa ma-
nicre; elle vaau bal cette nuit et veut y paraitre fraiche
et reposéo; alors elle reste au lit tout le jour. Ah! sa -
beauté, ellela surveille comme un bijou de valeur. Que
ne peut-elle la serrer dans un éerin, avec ses diamants,
¢t ne la sortir quaux heures marquées pour le triom-
phel... Mais chaque année, chaque mois, chaque jour
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puissante & arréter la marche du temps, limite le nom-
bre des minutes pendant lesquelles elle sera exposco
4 la fatigue qui lui vaudrait une ride... Cela s "appe ‘.}‘-
- administrer sa beauté... Ellea déjdun gérant : son mari

honorable sir James... Un de ces Jours, elle aura un
bureag... pour les renseignements.

— Emilic! s'éeria Louis avee reproche, tu ne perds
jamais une occasion de te montrer mauy
* M=¢ Olifaunt.

— Monpére est si bon pour elle! Elle n’a sans dout«

pas la prétention d'obtomr les bontés de toute la fa-
mille?...

aise pou

Iy eut quelques secondes de gt
lerire strident dont Emilic avait
- se-fit seul entendre. Désireux d
ion, Louis reprit ;

ne pendantlesquelles
souligné son allusion,
e changer la conversa-

—Je vous pré\lens grand'meére, que la belle, si chay-

dement poursuivie par Thauziat, est une de vos 10("1-
. laires; elle demeure dans le

corps de logis du Fau-
bourg. :
" — Quite l‘a dlt"
— Le concierge, -

M= Hérault leva ses petites mains ridées j Jusqu’a son
“honnet A fleurs, ot ¢’ une voix aigrelelie -
— Ehbien! Voila dy jolit..

.Ah¢d, Thauziat, je vous
défends de faire du scandale d

ans ma maison... Cette
,‘ personne est peut-dtre une honngte fille,

— Anselme T'atteste..
ment vétue pour avoip
lentretlend_ra clle mett

-Dlailleurs, elle esttropsmlple-
mal tourng, Lorsque Clément
ra de cOté ses petites robes de

o a‘?ﬁ%
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laine, et nous lui verrons un coupé‘a la porte, pour que
les autres Thauziat ne puissent.plus la suivre dans la
rue. 18 al ¥ LT
 — Et comment se nomme-t-elle, cette locataire for-
tunée qui altire les regards de notre grand maitre des
élégances? demanda M'' Lereboulley... Vous avez da
vous en assurer pendant que vous feuilletiez le con-
cierge? ‘ :

— Elle s'appelle, de son petit nom, H¢léne, comme
celle qui mit autrefois en feu la Gréce ot I'Asie, vépon-
dit gaiment Louis, et, de son nom-de famille : Graville

— Graville! interrompit la vieille M= Hérault, cest
le nom du village ot je suis née... Il'y avait,-dans le
‘pays, une famille de Graville qui habitait le chatcau.

Mais 1"'unique héritier était un garcon, ct je nai point

_ connu de fille qui sappelat éléne. :

— 116! grand'meére, si vous Paviez connue, elle au

“rait la soixantaine, et la personne cn question est toute

ieune. , A ‘
— (Cest juste, dit en riant M=e Hérault..; Les vieilles
gens parlent’ de leur passé, vois-tu, comme si ¢/6tait
hicr... La vie s'écoule si vite, quon croit encore dtre
ce quon a été... Et on est tout étonné quand on yous
dit ; mais non, il y a de cela un demi-si¢cle... Un demi-
. sidelel... Juste Tépoque ol jépousais ton grand-pére.
M=e de Graville y fut pour quelque chose, et je luiai

da beaucoup en ce temps-la... 11 aurait fallu ne pas la :

perdre de vue... Mais Hérault a voulu venir & Paris, il
s'est lancé dans les affaires, et j'ai oublié le pays, le
chiteau et la dame qui avait été si bonne pour mot...
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. Gest I'histoire de bien des gens... On a Vair d'¢tre in-
grat, quand on n'a été qu'occupé... Si celte pers: :..'uf
appartient A la famille dont je vous parle, nous aurions
a4 nous acquitter d'une dette envers ellc.

— Cesera chose facile, dit Louis, car elle parait pau-
-vre, Alors Clément aurait joué le role de la Providence,
en nous mettant sur la trace d'une dusctomlan!e.- ,1.:5
Graville que vous avez éonnus... Mais des Um'\;l-.!«. il
Y en a, en Normandie, comme des pommes... G'est un
nom {rés répandu.

— Je m'informerai.

Le diner était terminé et la porte du salon venait
d’étre ouverte. La vieille Mwe Hérault se leva de table,
et, sans prendre le hras de Clément ou celui de son
petit-fils, elle passa la premiére, vive et alerle, luis»dl!e
derricre elle Emilie et les deux jeunes gens. Le café

- élait servi sur une petite table, Elle le montra a M Le-
reboulley : '

— Faites-cnles Lionneurs, ma chére, A ces deux mes-

sicurs, et aprds, s'ils veulent nous faire la faveur de res-
ter avec nous, permettez-leur de fumer leurs horribles
- cigarettes. y
— Emilie serait bien fach
dit Louis; elle n’auraj
méme. . :

ée si nous ne fumions pas,
t pas Yoccasion de fumer elle-

— Cest une gracieuse fa
plus, interrompit Mt Lere,

_ €levée, n’est-ce pas?
Elle hoch
= e

¢on de constater une fois de
oulley, combien je suis nial

ala téte, puis, avec une amére mélancoli

e:
z donc une honne fois I’

habitude de. me
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traiter comme une créature A part. Je n'ai rien d'une
femme, j'ai donc voulu m'alfranchir, autant que je I'ai
pu, de la sujétion imposée i mon sexe. Je me suis faite
garcon etje prétends étre indépendante dans monallure
autant qu'il me plaira. Je suis privée de toutes les pe-
fites joies féminines, je ne dois pas songer d me parer
" ou & me pomponner... Tournée comme je le suis, ce
serait grotesque! Nul ne me fait la cour... Obije m'en-
tends : sinctrement, pour moi-méme, car on courtise |
beaucoup ma dot... Mais lorsqu'un de ces braves, déci-
dés & m’épouser malgré ma laideur, me dil en soupi-
rant : « Mademoiselle, combien vous tes charmante!»
jc transpose la musique de sa romance et jentends ¢
«Mademoisclle, combien vous étes riche !y Alors j'en-
voie au diable le galant et sa spéculation amourcuse,
et je cherche des compensations & ma détresse mo-
rale, dans les plaisirs de la liberté. Je sors quand il me
Plﬂil je vais ot je veus, je conduis moi-méme mes che-
vaux, je parle de tout, je lis tout, je fume avec mes,
amis, et je suis presque un aussi méchant drole que
toi, entends-tu, mon petit Louis, mauvaises maoeurs 2
part, bien entendu... Et je n'y ai guére de mérite!

Elle fit une pirouette, qui la montra dans sa chétive
‘diﬁ'ormilé, puis, partant d'un éclat de rire, elie tira de.
sa poche une trés jolie boite d'argent et y prit une fine
cigarette russe qu'elle alluma, poussant avec affecta-
tion sa fumée dans la figure de son camarade.

— Alaliste de vos défauts il en manque un cepen=
dant, mademoiselle Lereboulley, dit lranqmllcment
Thauziat.
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. — Et lequel, mon cher? A

— Vous &tes fanfaronne, et vous vous vantez d'étre

- mauvaise, plus que biend’autres d’¢tre hons, et A moins
juste titre... Avee vos prétenuons A la diablerie, vous
dttes excellente. .

= Cen’est pas vrai!s'écria violemment Emilic. D'ail-
leurs pourquoi le serais-je? Je méprise ct je hais I'hu-
manité, que je trouve béte, méchante ct lache.

— Vous n'avez pas tort... Mais vous étes, vous, trop
intelligente pour ne pas faire d'exceptions... Et la preu-
ve, c'est qu’en arrivant ici nous vous avons trouvée {e-

- nant compagnie 3 M™¢ llérault, pour la dédommager
de I'absence’de son petit-fils. :

- La grand’mére se leva de son fauteuil, et avec une
vivacité joyeuse : P

-— Bien dit, Monsieur de Thauzmt la \011& prisc en
flagrant délit. Du reste, vous y étes pris comme elle,
vous qui, avec vos idées d’égoisme déclaré, éles venu
manger le diner d'une vieille femme ennuyeuse, ot qui
restez encore dans la soirée pour lui faire société...

- Thauziat secoua sa belle téte brune en sourlant
- — Non, madame Hérault, ne croyezpasd du dévoue-

'ment . Je viens diner chez vous parce que la-cuisine
Yy.est bonne, et je reste aprés pour faire une partic de
besigue avec vous, parce que vous le jouez bien... voild
tout!..

Lcs yeux de la \1ellle femme bnllérent et se tour-
_ nant vers son petit-fils avee vivacité :
_— Alors, Louis, donne-nous la table!...

— Ehbien!grand'mére, nous pouvonsrester jusqu'a
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onze heures, dit Louis; Thauziat va faire une chouette,
tache de le rubiconer... = . = g
—-Sois tranquille. Et vous, Clément, tenez-vous:
bienl!... S

1ls commencerent & jouer. Emilic et Louis s'étaient
~ assis dans un coindu salon. lls demeurérent uninstant
silencieus, elle fumant distraitement, lui suivant une
4 obsédante pensée, qui l'emportait'loin de ce tranquille

Lotel ot les bruits de la ville p’arrivaient méme pas,
amortis par 1'étenduc déserte des cours et la solitude
des jardins.Tlvoyait, subitement évoquée, I'image sou=

riante d'une femme blonde, au visage rose.éclairé par - "

le regard de deux yeux d'un bleu céleste. Elle se ba-
lancait, légére comme unc apparition, blanc fantome
d’un réve, gracieuse, un peu irritante avec son énigma-
tique sourire, semblant dire : Ose donc m’aimer! Si
{u m’avoues que tu me désires et que tu me veux, qui
sait ce que je te répondrai? Malgré mon apparence
marmoréenne ct glacée je suis passionnée et ardente.
Mais je ne m’anime et je ne me transfigure que pour '
celui qui m'adore... Prends-moi dans tes bras, et tusen-
{iras mon cceur battre. Il faut de I'audace : cest 1a le
secret du triomphe!..” i § ]
Puis;" s’oudain,-auprés,d’elle, paraissait une autre for-
me, A la fois grotesque ot menacante : celle deson m’ari, ,
P’honorable sir James, comme disait railleusement Emi-
lie, avec ses cheveux rous crépus, son visage coloré par
le porto et ses petits yeux noirs per¢ants et moqueurs.
11 se montrait flegmatique et cérémonicux,, affectant
une tenue irréprochable, et parlant de saloyauté, avee
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la fréquence affirmative d’un homme qui ne veut pas
laisser le doute se manifesler. aternel pour la belle
Diana, & laquelle il prodiguait les appellations tendres,
mais visiblement assez peu son mari pour ne pas dé-

courager les adorateurs.

Lorsque le sourire cessait de donner & son visaze une
expression joyeuse, sa physionomie devenait d’unc du-.
reté sinistre. Qu’était-ce que cet homme et cette femme,
qui avaient subitement paru, deux ans auparavant,

“dans le monde parisien? Is habitaient un hotel avenue

Gabriel, sortaient dans des voitures merveilleuscment
tenues, donnaient & diner le mardi et recevaient le soir.
Le sénateur Lereboulley, pere d'Emilic, homme de
soixante ans, trds gros de corps, les eheveus d'un noir
dur qui annongcait 1a teinture, était intime dans la mai-

- son’ 11 apportait A la helle Anglaise des fleurs et des

-.bénbons, et Vappelait Diana. 11 devait avoir, dans sa
- maison de banque, des fonds M. et § Mxe Olifaunt, car,

d différentes reprises, on avait vu des chéques signés
Lereboulley dans les mains deo sir James.

Un autre ami avait ses grandes et ses petites enfrées
danslamaison, ¢'était Thauziat. Quand on l'interrogeait
surle compte de sir James, i} racontait que M. Olifaunt
appartenait & une excellente famille du Yorkshire, ct
qu’il avait ¢pousé par amour la fille d’up pasteur pro-
testant. Il connaissait 1a femme et te mari depuis tres

longtemps, et avait beaucoup contrihué
£ z 5
d’agréables relations,

Paris, C'était par lui q
-2 Diana, A différente

i leur créer
quand ils étaient venus se fixer a
ue Lerebonlley avait ' présenté
s reprises, Louis aya‘*
prises, Louis aya’ essayé de

A
3.
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questionner. Clément sur le compte de ses amis d’An-

gleterre ; toujours celui-ci s'était dérobé avec une

nonchalance hautaine qui rendait insistance difficile.
Louis, upcndant -avait.cru se montrer trés habile en

faisant a Thauziat et 2 Lereboulley la confidence de sa

passion naissante pour M® Olifaunt. Clément avait ré-
pondu trés froidement : « Eh bien! Fais-lui la cour. »
Quant au sénateur, il avait froncé violemment le sour-
cil ct, plein d‘agitation{s‘étaiﬁ écrié : « Mais, mon cher,
vous &les fou! C'est une trés honnéte femme! »
Alors que croire? A quise fier? Les apparences étaient
.en faveur du ménage Olifaunt, qui menait un train ho-
norable, était entouré d’amis sirs, et n’attirait 'atten-
tion que par une certaine pointe d’excentricitélibre, trés
excusable chez des étrangers. It cependant, Uinstinet

secret de Louis le mettait en garde, et il conservait'é-

tran"e soupgon que Diana pourrait étre, en réalité,
" une aventuriére de haute volée, et sir James un cheya-
lier d’industrie vivant de I'inconduite de sa femme.

Absorbé par sa réverie, Hérault poussa un <oupu‘.

4 Geenr qui soupire n n'a pomt ce qu'il dt_fﬂl;(} [tht Emi-
lie en jetant sa c1garettc.. Je te paric que je devine &
qui tu penses?...

— Voyons... fit le jeunc homme dont les paupiéres
Dbattirent, comme s'il se réveillait.

— A notre chére belle Diana. Est-ce vrai?

— Clest vrai.

— Pour ma peine, apprends-mm ol vous' de\ ezvous
rencont:. e soir. Gex Yous allez dans la méme max-'

g ? d
- ‘bas ? =

(5]
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— Alors, sois discréle, car ¢'est un seeret que je vais
te confier : nous allons 4 la redoute du comte W oré=
sefl... - )
~— Mais c'est une soirée de cocottes!... s'¢eria Emi-
lic avec un geste effarouché. Et notre pudique Diana
se montrera dans un pareil licu?

— D'abord il 0’y aura que les étoiles de nos rrands
thédtres... :

— Eh bien! quest-ce que je disais? interrompit

' A" Lereboulley.

- —-Et,poursuivitLouis,beaucoup de femmes dumeil-

leur monde, en veine de curiosité. Sous le masque on

peut se permettre bien des choses... Du reste, M=c 0li-

fauntserabien dccompagnée. Sans compte
~ Oui, ne le comptons pas!...

- — Iy aura ton pérel..,

— Mon sénatorial et majestueuy pére, lui-méme!
Qulest-ce qu'il va faire dans cef endroit-1a? 11 s¢
encare carotter des billets de mille fr
petites demoiselles. ..

- Enfin, il y auraThauzjat

rsirJames...

fera
ancs par un fas de

settonserviteur,.. Tu vois

— Diana sera bien en danger|
— Tu n’es pas sérieuse, Emilie,
— Et toi, jeune malin, est-

ce que tules? En somme,
d’aprés ton dire, votre soirée

est une réunion des plus
Germain et Faubourg-Mont-

sans danger y conduira sa
fille... C'est parfait 1... :

Elle se pgncha Vers son ami, et d'un ton tres cilin ¢
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— Alors, emmene-moi, mon petit Louis... Je meurs
d’envie d'y aller... )

—Tu plaisanies!.

—- Une fois par hasard, nonl

— Mais, ma chere, tun'as pas d'invitation.

— La bonne raison! A ton bras, qui est-ce qui ris-
quera une observation? Tu diras & Woréself que je suis
la belle Fatma, déguisée en Parisienne... Sous un do-
mino, tu verras, je ferai illusion... Oh! que ce sera amu-
sant! J'intriguerai...Je sais tant de choses sur tous ceux
qui seront 13... Hein? C'est entendu?...Je ne te génerai
pas... Tu seras libre. Et quant & moi, celui qui s’avise-
ralt de me manquer de respect... '

Elle redressa sa petite taille, puisavee son air de ga-
min gouailleur :

— Celui-14, il serait rudement volé!
© — Eh bicn! soit! dit Louis. Mais a une condition :
tu me diras ce que tu sais sur le compte de M=e Oli-
faunt. ;

Le visage d'Emilie se rembrunit; elle pinca ses 1&vres
~ et, hochant la téte avec grav ité : .

— Me=e Qlifaunt? Que veux-tu que je te dlSO sur elle?
Tu la connais... Elle est belle, jeune, riche...
~ Louis cut une hésitation, puis,'ﬁ.\'ant avec attention
ses regards sur ceux de M"° Lereboulley :
— Qu’est-ce qu'elle est & ton pére?
— Ah! clest ca qui te taquine?

— Oui,j'aiinterrogé Thauziat,il n'a pas voulume ré-
pondre. Toi, tu détestes Diana ct elle a peur de toi, c’est
visible... Pourquoi ta hainc? Et pourquoi sa crainte?



- tu veux tout savoir, je crois que Diana est une fill

‘honorable sipJ
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-Les yeux d'Emilic devinrent plus sombres sous ses
sourcils froncés, et d'une voix raillcuse :

— Nous ne nous adorons pas, c'est vrai. i puisque

turelle que mon pére a eue, autrefois, en Anzlet e

Louis fit un haut-le-corps :

— Tu te moques de moi! Il ne la connaissail pas il
¥ a deux ans. |

— lITaretrouvée par hasard... G'est Thauziat quila
mis sur la trace... Les voics de la Providence sont mys-
téricuses!.., '

— Allons! Ce n'est pas possible!

— Alors, qu’est-ce qu'elle serait donc, si elle n'est pas
sa fille? s'¢eria Emilie, avec toute sq gailé revenue. Sa
maitresse? Tu n'espéres Pas que je v.

aisle raconter que
Je soupconne mon pe

re de se mal conduire?,.. Et not

ames, que deviendrait-il dans tout ccla?
Et moi-m@me, qui recois la divine Dj
si ¢’élait une farceuse? N
faite, seulement c’est un
sont excentriques,

ana, que serais-je,
on pas! Sa conduite est par-
¢ Anglaise, ef [os élrangeres

voild tout. £t pour finir, laisse-mot
te donner un bon

‘ conseil : hie luj fajs pas la cour. Tu
Vattirerais une affaire avec sir Olifaun
micre force au pistolet..,

Et comme Loujs haussait les ¢paules avec un tran-
quille dédain : '

L, qui est de pre-

= 9ft, surtout, ty mécon{enter
infiniment plus grave,

— Alors, il aurajt donc desr
— laurait celles que je t'aj

ais papa, ce (ui serait

aisons d'dtre mécontent ?
dites.., Comcnte-t‘en, et



VOLONTE. J 29

trouve-les honnes, a défaut d’autres... Ainsi, tu m’em-
meénes? ;

— Puisque fu y tiens. Mais A tes risques et périls.
Naturellement...D'ailleurs papaserali... Et quand
je m’ennuierai, je lui ferai la <u1pnse de me faire con-
nailre.

"— Voild un homme qui. sera heurcux! Ou 1rax-Je te
prendre?

— A la porte de I'hotel, & minuit. G estdit?

— Clest dit.

*-Au méme moment, la vieille M™¢ IIérault se levait de
latable de j jeu. Elle se tourna v erales deux jeunesgens,
et, l'air navré :

— Eh bien! voild une belle affaire, mes enfants Ce
.Clément a une chance incroyable : nous perdons deux
cent cinquante francs! '

— Bon, attendez, s'écria Emilie.en s asee) ant 4 la
place de la grand’'mére, je m’en vais lui rattraper votre
argent, ct un peu du sien avec..

Elle battit les cartes, et, reﬂaldant hardiment M. de
Thauziat :

— Coupez, mon brave, ct pas trop de soixante de da-
mes, hein! ce serait de Fostentation!

Clément leva sa belle tite, et avee un sourire :

— Vous, tichez de ne pas (richer.

— Si je ne triche pas, avec vous, comment feral-Je
pour gagner? :

— Merci! :

A travers la table il prit 1a main fine et nerveuse de-
~ M" Lereboulley, et, sur ses ongles roses, il mit un bai-

o
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ser. Emilie le laissa faire avee complaisance. Ses nari-
nes eurent un léger gonflement, ses regards brillérent
comme avivés par une émotion soudaine, puis de sa
Voix ironique :

- — Vous adorez ce qui vous déchire, c’est bien!

Et, conseillée par Louis, elle entama la partie.

Dans son fauteuil au coin de Ia chentinée, la viaille
M®¢ Hérault, engourdie par le silence, s'était mise A
réver. Le souvenir de cette jeune fille, quiportait le nom
du pays ol elle était née, lui lroltuil'par la téte. Iit,
insensiblement, elle redescendit 1a pente du passé, Les
années de jeunesse et de pauvrelé, anndes heurcuses
pourlant et qu'elle revoyait en souriant, défilerent une
d une devant ses yeux, el', caplive

. e par le mirage qui
- i fajsait revivre,

en un instant, toule sa vie, I'ajeule
oublia ce qui I'entourait.



IT

“Entre Longueville et Saint-Aubin, sur la route de
" Rouen A Dieppe, se trouve le petit village de Graville ¢
une centaine de maisons blapches,‘ﬁ toits de chaume ou |
de tuiles, groupées dans 1a verdure des vergers, traver-
sés par la charmante rividre de la Scie. Au sommet
d’une colline, couverte de hétres au feuillage noir {ris-
sonnant sous la brise de mer, le chiteau dresse ses tou-
relles de brique, encadrant unc assez belle facade de
style Renaissance ornée d’un monumental perron, d'ou,
parun escalier & double révolution,on descend sur une
terrasse bordée de trds vieux lilas et de larges plates-
bandes de fleurs. Une inscription, gravée sur une plague
de marbre 2 'entrée du chiteau, rappelle qu'Henri Iva
_couché A Graville le soir dela bataille d’Arques. Ge ful
13, dit-on,.dans un salon du rez-de-chaussée, sur une
table de marqueterie italienne précieusement conser-
.vée, quele roivictoricux écrivit lecélebre billet :« Pends-
toi, brave Crillon, nous avonsvaincu & Arqueset tu n'y
étais pas. » A quelques centaines de métres de lacloture



- des découvertos scientifiques et

completement illettré. 11 avajt de

sité de savoir lire, il avajt

-tes commanes, Forlet bien bati, il
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du parc, derridre un rideau de peupliers, au b”rtl d -!.1
rivitre, une usine étale ses murs salpétrés par 1'huni-
dité ct noireis par la fumée. On I'appelle le Glandicr
La se laminc le cuivre qui sert A blinder les (quilles

.

navires, se marttlent les chaudidres des bateaux a

. 1
peur, et se fondent les tuyaux des machines. Le Gl
dierest une dépendance de laterre do Graville. Le comto

Bernard, ayant, en 1814, quitté le service qu'il avait pris

-dans la marine danoise pendant toute la durée de 1a

Révolution ot de 'Empire, a fondé Fatelier de lami
nage pour donner de l’occupalion dde braves s--rv_ih-u:}

qui avaient partagé son exil. M. de Graville, tres au fai
: prévoyant la transfor-
mation que Pemploi de la vapeur devait faire subir 1
matériel naval, joignit, en 1826, Ia fabrication des chau-
ditres ay laminage, ot fyt en mesure de fournir aux

constructeurs du Ifavre tous Jos appareils qui leur furent
nécessaires,

Le contremaiire d

and gars
de trente ans nom

intelligent , mais
S aplitudes extraordi-
etn’ayan Pas sentila néces-
tout seul appris a dessiner. 11
un clapet automaltique d'ype simpli-
vait attirs 3 S0n patron d'importgy.
€tait la coquelucle
conqules, il gyvqit

e l'usine était alors un gr.
mé Hérault, Irés

naires pourla mécanique,

étaitl’inventeur d
Cité extréme qui a

dqs filles de Graville, et, parmi seg

lait boire de. 'eay-
ent, caril ne segri-

sellex dy pére Gan- .
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sait jamais dans la semaine et passait pour un homme
rangé. Fifine, ainsi qu'on appelait familitrement M Jo-
séphine, s"était éprise d'Hérault qui lni contaitfleurctte.
Et, le soir, on pouvait les rencontrer sur la route d'0f-
franville, aupres des écluses de la Scie, marchant cole
i cote dans la nuit tiede.

1l était résulté de cette amourcuse intimité un acci-

.dent qui mit le pere Gandon d’autant plus en fureur
‘qu'Hérault, Normand égoiste et raisonneur, ne parut pas
‘lemoins du monde disposé a réparer la faute commise.
11 ne voulait pas s'embarrasser d'une femme qu'il fau-
.drait trainer derriére lui comme un encombrant far-
deau.Dans ses réves d’ambition, le contremaitre voyait
le-Havre, et peut-ttre un jour Paris, sols fertiles ou les
idées poussent et rapportent gros. Il économisait depuis
dixans pour se constituer un petit capifal quilui permit
.d'aborderles affaires et, d’ouvrier, de devenir a son tour
patron.-Aussi laissait-il Fifine s’en prendre A ses yeux,
et, pour se soustraire aux criailleries du péle avait-il
‘cessé d’aller au cabaret. :

* Dans le pays les gars se dlsalent « I]st-ll béte ce }le-
rault de ne pas épouser la fille et I'établissement de
‘Gandon! Un homme serait 13 bien heureux, logé, nour-
ri, abreuvé et dorloté jusqu’alafinde ses jours. » Ils ne-
pouvaient deviner les projets de leur camarade : ses

" visées étaient trop hautes pour qu'ils pussent y attein-
dre. Et trds fermement, dans l'intérét de son avenir,
Hérault avait coupé court a toutesles douceurs du pré-
sent. Plus d’amour libre et plus-de franches griscries.
11 s’enfermait tout seul'dans sa chambre, et passail ses
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soirées & th;er,-d‘une main habile, des lignes surdu pa-
- pier.  était sur la trace d'une nouvelle découverte. Ce-
pendant, le hasard, en qui il avait placé toute sa con
fiance, allait lui imposer la modification d'existence A
laquelleilse refusait si rudement, et faire de son mari
avec la petite Gandon Ia premitre assise de sa fort;
M=¢ de Graville, jeune femme de vingl-cinq ans, avait
ey, de son mariage avee le comte Bernard, un fils,
licat et chétif; avee lequel Fifine, quand elle venait cn
Jjournée au chiteau, jouait pendant des heures, douce
et complaisante. Prise do désespoir,
Poussée par Hérault, honteuse de s
visible, la pauvrefille a\‘ailcessédetravail]crchczM“ *de
Graville, et le petit garcon, n'ayant plus la compagne de
Ses jeux, se plaignit de son abs
forma, apprit 'aventure, ot sachant que Heérault ¢tait
employé & I'usine, entreprit de 'amener 3 faire son de-
voir. M= de Graville étajt éloquente, mais surtout cllc
était riche ct une dot de trojs mille francs, offerte A
propos, mit dans un équilibre si parfait I'amour et I'ani-

niremaitre, que, le mois suivanl, il con-
duisit M Gandon devant le maire (o Saint-Aubin.
Aubout d'un an, riche desix mille francs, mari d'unc
femme active ot déy’ouéc, pere d’un gros &arcon qu'on
avait nomme Pierre, Herault quittait Graville of s'in-
stallait au Hayre pour exploiter yp générateur de sy fa-
con qui devait transformer {rys avantageusement 1o
chaudiéres 3 vapeur. Le Normand, ardent au travail el
3 aprp au gain, avait té, op naissant, marqué au fronf dy
Signe qui distingue ceyy qui doivent réussip dans toutes

en se voyan! re-
amaternité devenue

ence. La comtesse s'in v
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les enireprises, car, dix ans plustard, il élait installé d

Paris et possédait & Saint-Denis un vaste ¢tablissement

- métallurgique. La révolution de 1848, qui causa tantde

ruines,{ut pour Hérault une occasion de fortune. Pro-

fitant de la baisse énorme de la rente, il jeta dans les

fonds publics tout ce qu'il avait d’argent disponible. En

1852, aprés le coup &’Etat, il réalisa son capital et 'em-

ployadacquérir des terrains dans les Ghamps-ﬁlysées.

Cet ancien ouvrier, avec unc intuition supérieure des

besoins de luxe dela bourgeoisie parisiennc, avait de-

viné quele régime nouveau allait favoriser 1'éclosion de

somptueux palais, et la spéculation décupler la valeur

du sol. En méme temps qu'il lotissait les arpents de

terrain achetés aux environs de Tarc de triomphe de-
I'Etoile, et qu'il devait revendre mille francs le metre,

Hérault serendait adjudicataire de Y'hoteldu Faubourg-

Poissonnitre et 'y installait avec sa femme et son fils,

d¢jd Agé de vingt-six ans. ' . :

. Pendanttoute ladurée de'Empire, les deux hommes

travaillerent sans reldche. Le vieil Hérault ne vécut que

pour son industric, et la porta au plus haut point de

perfection. Ses ateliers immenses, ou grouillaient, dans

un bruit infernal, dix-huit cents ouvriers, étaient une -
des curiosités de Saint-Denis, et al'Exposition de 1867, -
I'ancien contremaitre, président de la section des ma-
chines, était fait officier de la Légion d’honneur: Des

pensées d'ambition commencérent alors a fermenter .
dans sa téte et, en se voyant arrivé si haut par son acti-

vité et son intelligence, Héraull eut Pambition de vou-

loir travailler au gouvernement de son pays. Se faire
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fester son désir Pour que son suceds fit assuré, 5t a

- ques : un socialisme sain dont i) devinait lo germe dan

~ changs 3 ses habitudes de petit
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nommer député de Saint - Denis serait un jeu d'enfant
pour I'ancien ouvrier, qui savait parlerleur languc aux
compagnons rouges de limaille. 11 lu; suffirait de niani-
1oy
qui sait? Peut-dtre unministére : Jes Travaux pub
Et tant de belles réformes, fant de réglements prati- -

Tesprit du maitre impérial, et qui devait assurer ay
Peuple une ere de travai] plus féconde en séeurilé
bonheur,

La guerre, ¢clatant brusquement, réduisit & néant
tous ces admirables Projets. Le vieil Hérault, qui cro-
Yait au triomphe de 13 France, mourut ¢y saisissement
que lui causa Vinvasion allemande. ('étqit cependant
une'fort_e téte, mais il ne Put supporter la vue de ses
afeliers changés en bare d'artillerie, ef (o ses hureaux
convertis en ambulances, Les hautes cheminges de I'u
sine privées es noirs panaches dela houille, et le fort
de la Briche couronné de Iy blanche fumgée 4o Ia pou
dre lui offrirent up Speclacle trop inallendu, et avant
la capitulation de Paris, le brave homme ¢ajf mort fais-
sant sa fortuan& Sa veuve et sop industric 3 sop, fils.

rante ans quePierre lérault,
¢chut, 1] avait
ndu «patrop ”,

It pere, il avai
Peiné comme yy commis 7

danl‘s la maison, que le vigj] Hérault n’avait encore rien

bourgeois, 5 dire vraj,
iInavait Pas de besoins,

iIn'en sentajt pasla nécessite,
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ot ne'acharnait A la poursuite de Ja fortune que pour
obéir A sa passion innée d’acquérir. Lui et sa femme Jo-
séphine se levaient cing beures en été, a six heures cn
hiver, et se couchaient presque avee le soleil. Deus fois
V'an, & la féte du patron ct a Piques, la famille louait
une loge et allait voir la pitce en vogue.

Lorsqu'en 1860 Pierre Hérault se maria avec la fille

d'unriche vermicellier, son pérene lui donna pas de dot,
et exigea qu'il habitat le second étage de'hotel duFau-
hourg-Poissonniére._L’eXistcnce de cette famille logée
danscette vaste demeure, avec quatre domestiques, fut

_ toutce qu’on peut imaginer de plus mesquin. Les dames

Hérault avaient chacune leur femme de chambre. Une

cuisinitre était chargée de préparer les repas que les

deux ménages prenaient-en commun, non pas dans
la splendide salle A manger décorée de ravissantes pein-
turesreprésentant des scénes mylhologiques,nmis dans
une petite pitce contigué a la cuisine. Le seul domes-

tique mile ¢lait le cocher, qui, aprés avoir ramen¢ de .

Saint-Denis les messieurs Hérault, avait, avant le pan-
sage de son cheval et le lavage de sa voiture, & servir le
diner, en véritable maitre Jacques. .

Cette vie, A laquelle Pierre Hérault était habitué de-

puis son enfance, avait paru lourde & sa jeune femme.

-Sortie du couvent avec une éducation. trés soignée, et
des vues sur le monde et I'existence, qui ne pouvaient
-dtre celles de ses beaux-parents, clle avait trouvé dans
le cceur de sonmariun écho d ses plainteé. Picrre aussi,
plus instruit que son pere, I'esprit ouvert aux progres
sociaux, soum‘ait dela médiocrité quilui était3 imposée.
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Connaissant la fortune acquise, dressant lui-me e lin.
ventaire de chaque année, il hlamait la parcimonie pa-
“ternelle, sans oser protester. La libre disposition e ses
-appointements et des revenus de la dot de <q |, mme
lui aurait permis de se donner quelque plaisir. Mais il
craignait les réprimandes du patron. Et les ann
passaient monotones, sans incidents, sans émotions,
danslelabeur toujours renouvelé, et sans hut, puisqul
¢tait interdit de jouir de cette richesse qui augmentait
toujours.
M=e Hlérault, 1o meére, avait trouvé un moyen ingé-
‘nicux et peu coniteny doccuper savie : elle s'était nné
lapassion des fleurs. Son mari lui avait fajt conslruire,
au fond du ja'rdin, une serre exposé
quelle, avec le soin ot |

S 8¢

¢ au midi, dans la-
a patience d'un amateur hollan-
dais, elfe cultivait les espécesd'orchidées Jos plus belles
et les plus rares. Par up retour de son caractire Pays
san, elle n’avait pas vouly sacrifier uniquement i la fri-
volité, et, devant le mur du fond de ]a serre, elle avait
planté desceps de vigne quj produisajent enjuillet d'ad-
mirables grappes de raisin, Qo raisin, triomphalement
servid lafin du repas i M. Hérault, oblenail'gra\co pour
l.es modiques dépenses que faisait sg fenune. 1,
litaire sauvait, aux yeuy de ce trav
de ce passe-temps,

La jeune e Hérault, quj n'aimait point 'horticul-
ture, se consolait en s'occupant Passionnément de son
» qu'elle pomponnaiy comme un flls do po;. 1y n'y

assez brodées, de b

ntelle pour

e coté uti-
aillenr, le cote futile

bonnets trop
le petit Louis, dau-
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phin de celte maison Héraull-Gandon, qui avait une si-
gnature jugée de premier ordre & la Banque, et quine
dépensait certainement pas cinquante mille francs par
an pour vivre dans un hotel qui avait servi- de théatre
aux fétes de la Régence. La jeune femme acceptait sa
médiocrité présente, en pensant aux splendeurs que lui
promettait’avenir. Trop bonne pour souhaiter la mort
de son tyrannique beau-pére, elle ne pouvait cependant
penser qu'il serait éternel, et elle se rendait compte que
tout, au lendemain du deuil, prendrait certainement
dans la famille une allure nouvelle. La destinée ne lui
avait cependant pas réservé cette tardive jouissance.
Elle mourut dix-huit mois avant le vieil Hérault, etlaissa '
son mari veuf avec un fils de six ans & élever.
Lagrand’mére, heureusement, setrouv ait1a, qui,sans
hésiter, se partagea entre ses plantes et son petit-fils,
fleur plus tendre et plus fréle que toutes celles qu'elle
avait soignées jusqu'ici. Il était délicat, ce rejeton d’une
race d’ouvriers, comme si la séve se fut peu 4 peu af-
faiblic A mesure que les descendants s'affinaient. Pierre
était d6jd moins vigoureux et moinsrudeau travail que
e vieil Hérault, et le petit Louis était moins robuste en-
core que son pére. Les grand'méres onthabituellement
pour leurs petits-enfants une tendresse plus passionnée
et plus indulgente que pour leurs enfants eux-mémes.
il semble que le cceur. des vicilles gens, comme le vin
généreus, se soit fondu et adouci avec le temps. Peut-
dtre aussi, 1a fin de la vie, imminente, les fait-elle se h&-
terde jouir de leurs cffusions, et les baisers qu'ils don-
ent ne sont-ils si tendres que parce qu'ils peuvent étre.
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les derniers. La bonne dame témoign:i a son petit-fils
un amour exclusif et violent qui lui etit fait mettre le
_monde aux pieds de ce bambin aux yeux bleus et aux
houcles blondes. Quant A Pierre Ilérault, elle le traita
avec unesinguliére indifférence. Elle vivaitavec lui dans
unc communauté de vues compléte. Elle disait : « tr2s
bien » 4 tout ce qu'il proposait ; car cet ancien esclave
s'¢lait promptement-métamorphosé en maitre. Mais.
tousles soins, tqutes les brévcnances, toufesles pensées,
tous les réves étaient pour 'enfant.

Dailleurs, ce grand garcon de quarante-cinq ans n’a-
vait plus besoin de sa mare. 11 ¢fait devenu du jourau
- lendemain : « Hérault-Gandon », aux lieu etplace de son

pere;il était le male, le chef, et pouvait commander. 11 -

ne s'en fit pas faute. Et en peu de temps la face de la
maison changea. Le parcimonieux pére Hérault n’était
pas, depuis six mois, dans la tombe, que des ouvriers
avaient envahi I'hotel, pourle remettre en 1'état ou La
Grimonitre avait laissé, au temps ot les nymphes d’0-
péra couraient de leurs pieds 1égers sous les ombrages,
ets'arrdtaient dans Jes grottes du jardin, en compagnic
des Canillac et des La Fare. Les merveilleuses dorures
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~ 16 relégués avec mépris pour laisser la place au glo-
rieux acajou orné de bronzcs dorés du premicr empire.
Iiérault cut la bonne fortunc de rencontrer un tapis-
sier homme de gout, qui s'efforca de reconstituer un
mobilier digne de I'hotel. 11 n'y eut donc, dans les sa-
lons, aucun de ces lampas criards, ni de ces velours de
Génespesants qui déshonorérentles ameublements sous
le second empire. Des soics ancicnnes A délicicux bou--
quets recouvrirent les meubles, et se drapérent aux fe-
nétres. La cage du grand escalier fut ornée de quatre
admirables tapisserics représentant les batailles d'A-
lexandre par Lebrun. Larampe en fer forgé, noircie par
lc temps, fut habilement redorée . En quclques mois,
I'hotel du Faubourg-l’oissdnniérc pritun aspect deluxe
en rapport avec la fortune de ceux qui l'habitaien_t.Ld
nombre des domestiques fut doublé. Quatre chevaux
rendirent aux écuries un peu &animation, etlesremi-
ses furent pourvues d'élégantes voitures. La dépensede
lamaison tripla dosla prcmibrc année, mais n’absorba
cependant pas le quart des revenus. - ;
Hérault, quin‘avait commencé les réparations del'ho-
tel qw'en tremblant, et qui s'était dit en réformant com-
plétemeht le train de la maison : « YVoyons comment
~cela marchera, » s'apercut avec joie que ses « folies »
étaient, en somme, fort raisonnables et qu'au licu de
garroter il pouvait aller de I'avant. Rienne parutplus
dous 4 cet homme, jusque-ld sevré de toutes les salis-
factions duluxe, que des’en offrir tous les raffinements- \
Peu 2 peu il se laissa glisser ala mollesse de la vie. 11
ne seleva plus dés laube, comme le vieil Hérault Iavait
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habitué & le faire. 11 était maintenant d'un cercle, o,
quand il avait veillé tard, les langueurs de la grasse ma-
tinée lui semblaient irrésistibles. Un sous-directeur ot
 trois ingdnicurs avaient été chargés a I'usine de la be-
sogne que son pere et lui avaient mendée A hien pendant

' tant d’anndes. 11 put ainsi se donner du hon temps ot
profiter de I'existence, ‘
- Auboutd’un an de célibat, il avait rencontré au hord
dela merunejeune veuve, trés élégante, trés entourde,
qui Pavait altiré chez elle et s'¢tajt chargée de complé-
ter son ¢ducation mondaine. Il avait frouvé dans son
salon une société d’hommes ot de femmes dont le hut
unique était le plaisir. Avee un peu d'expérience, il sc
fatapercu, dds le premier cou pd'eil, que siles honimes
~ étaient d'une valeur incontest
lité parfaite, les femmes élaien
vertu douteuse et d’une origin

Tagrément deleur compagnie et pourvut largement an
~ luxe cotiteux de celle qui lui avait préparé tant de sa-
tisfactions. §'i] dépensa beaucoup d'ar.
moins, parce qu'a l'usine rienn
tre. Maisilse conforma fidélem
sophes mondains qui ont déeidé que, ne sachant pas ce
qu'il y a aprés Ia mort, I'homme doit, pour ¢tre sago;
commencer par rendre la vie aussi agréable que possi-
ble. Ce matérialisme ¢légant et dissipateur et faif fr¢-
' mir le vi_eil Hérault, qui qualifiait de prodigalité toute
dépense inutile. Mais Pendant que son fils faisait sauter

ses écus, le créateyr dela fortune dormait dans le tom-
beau de famille, :

able et d'une honorabi-
4, pour la plupart, d'une
¢ équivoque. Il ne vit que

gent, ilen gagna
eremplace I'wil du mai-
entdlamorale des philo-
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Ce n'élait pourtant qu'un demi-viveur que Pierre 11¢-
rault et, s'il ne continuait pas l'cuvre paternelle, il ne
la compromeltait gudre. i ne s'cnriclhissaitpas,mais ne
se ruinait pas non plus. Il n}angeaitbcnoilcment sesre-
venus, ct, avec des airs de tout jeter par les fenétres, il
élait encore fort sage. Son fils Louis devaitl'¢tre moins.
Et, pris tout petit par le gott du luxe, il allait réaliser
le vrai viveur que n’avait pas su ¢tre son pére.

Des qu'il eut 1'dge de raison, il fut visible qu'il avait
une vocationmarquée pour toutce quicodtede l'argent,
et un dégout profond pour tout ce qui en rapporte. A

dix-huit ans, il avait été impossible de lui faire passer
un seul examen, quoiqu'il fot intelligent, ct ilavait fallu
des protections pour le faire admetire au volontariat.
Lagrand'mere Hérault, envoyant parlir ce gamin, rose,
. mince et blond, qui avaitair Q'une fille et qu’on allait,
vingt-quatre heures plus tard, transformer cn hussard,
pleura deslarmes plusameéresque quand clleavaitperdu
son mari. Danssa grande maison, quilui paraissait vide
" depuis que ’enfant chéri n’y était plus, elleg se promend -
comme une Ame en peine. La culture de ses fleurs méme
1a laissa indifférente. Les plus précieuses orchidées ne
" luiarrachdrent pasun regard. Au bout d’une semaine,
'y tenant plus, elle partit pour Evreux o le régi-
ment de son petit-ils était en garnison, et s’installa &
Yauberge. - it ’
Mais qugiqu'élle ne fiit pas exigeante, clle se trouva
si mal qu'elle chercha, dans les envil ons, une maison ol
elle putvivre confortablement pendant les douze mois -
que devait durer ce qu’elle appelait « 1o martyre » de




" ques personnes assez jolies

-de la vigille Jme Hérault,

~ Dbien percés,»un ch

_ tion. Le majip huszard, qu;
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son cher enfant. Or la présence de sagrand'mére ne faj-
sait pas dutout le compte du « cher enfant », qui avait
rencontré, en arrivant ay Corps, trés joycuse compa-
gnie. Tous ces pelils hussards, volon taipes d'unan, n'en-
gendraient pas la mélancolie et, dans les intervalles du
service ct de l'instruc(ion, iIs avaient organise A dix ou
douze fils de famille, dans yn coltage du faubourz, une
facon de cerele ou, Afumer, manger, boire, jouer ot le
reste, ils passaient (rog agréablement les heure Quel-
y dénichées dans 1a ville par
ces oiseleurs quiprome(laientpuurl'a\'enir.h-s.nu liend
A endurerla vie, et jamais la présence d'une grand mire
navait é(¢ moins urgente que ne le parut & Louis celle

Son premjer mouvement fug e |
Mais on ne se défait pas s facilement des gens qui vous
:iiment.‘ Le hussarg eyt beau expliquer & I'excellente ]
femmequ’ilsepor(aittrés bien, que tout allait au mieux
et qu'il n’avait nullement besoy d’elle, il ne put pas lui
Persuader qu'elle n’avajf pas besoin de lui. Alors, il cher-
cha, lui aussi, une Iésidence, of comme il tenait 3 ce
qu'elle ne. iy Das trop pres de Iy ville, il découvrit sur
les bords de I'Eure, entre Jog fordts de Pacy ct de Bre-
teuil, reli6 4 ces deux massifs forestiers par de jolis bois

dteay charmanl, situé
Roy, et que le Propriétaire consentait

arenvoyer a Paris.

& Boissise-le-
& louer pour un

uses, n’ayant

g qu’d dire - je veux, fi
(uer i gq grand’'ma

t remar-
Te qu'il y gyt dans 1y pro

pl‘iél(’ de -

=
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fort belles serres, et tira des Jarmes A M=¢ liérault, qui

se dit : il a pensé & mon plaisir. En conscience, ce dé-
licieux égoiste n'avait pensé quau sien. Boissise 6tait
campé sur une jolie colline, A troislicues d’Evreus. Des
fenotres du chiteau on découvrait la ville. Il montra A
sa grand’'mere la fleche dela cathédrale, et lui dit :

— D'ici, avec une lorgnette, tuverras letoit de la ca-
SErne; nous serons ensemble, et tu vivras, au moins, au

grand air. Avec de honschevaus, en trois quartsd’heure,

tu te rendras d la ville... Et, le dimanche, je__viendrai

te voir avec mes amis.’
M=e [iérault loua Boissise, amena de Parisson cocher,

ses voitures, ses domestiques, c€ qu'il fallait de meu-
bles pour garnir les appartements un peu vides du chd-

teau, et finalement se trouva fort bien. Les serres lui
plurent, autant par un retour de son ancienne passion
que parce que le cher Louis avait as_sighé cette occupa-
tion a son désceuvreément. Lui, pendant ce temps-13,
« carottail » le plus qu'il pouvait sur ses heures de ser-

vice et d'études, graced 1a connivence des sous-officiers, -

© gorgés de cigares et d’argent. Et les jours s'écoulaient,

.~ dans la garnison, occupés par de chaudes parlies de po-

ker ou de baccara et de joyeusés petites fétes-au Café .

de Paris. v o

- 11 y avait une chasse & Beissise, et, lorsqu’arriva le
- ‘mois d'aodt, Pierre Hérault, qui, depuis six mois, avait
" faitlasourde opcille atoutesles sollicitationsde sa meére,

quile pressaitde venir, se décidad se déplacer. Lepays.

lui sembla délicieux et, pris d’un subit caprice pourles
‘champs etles bois, il déclaraqu'ily passeraitl’automne.
‘ _ 3

ne

: .IIH
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Evreux était & deux heures de Paris; rester 3 Boissise
n'était donc pas s’enfermer au désert. 11 se prépara i

mener grand train et produisit, dans ce paisible coin de-

province, une agitation extréme. Par ses relations de

cercle, il se trouva connaitre quelques officiers, qui -

amenerent le reste de I'état-major. Boissise retentit
du bruit clair des éperons sonnant sur les-dalles. Mais
Pélément féminin représenté par la vieille M=e Hérault
. parutinsufﬁsant. ; T

Quelques invitations adroitement faites dans le pays

attirdrent les femmes et les filles des chatelains des cn--

virons, ct les réceptions de Boissise commenceérent 3
offrirun cnsemble supportable. La
sa charmante bonhomie, le fils
au petit-fils, il était plus souve
serne, bien que géné

grand'meére plut par
parsa simplicité. Quant
nt au chdteau qu'a la ca-
au milieu de ses officiers, encore
qu'ils fussent les convives de son pere. Le. prestige du
galon, établi par de longs mois d’obéissance, ne s'affai-
blit pas en quelques heures e familiarite.

Pierre Hérault qui, depuis éon'introduction dans le
monde ¢élégant, avajt appris & monter 3 cheval, aurait
b.icn voulu organiser des chasses A courre. La forét 6tait
Vive en grands animaux, e le terrain sablonneux se
prélgit admirablement 3 la cavaleade, Mais, outre Que

] able, la meute manquait com-
plétement. 11 faljgy donc

S¢ contenter de quelques ral-
lye-papers, auxquels leg

officiers de hussards
gerent de donner un enfrain exceptionne],.
I.,ou1s, qui était un cavaljep de premier ordre,

se char-

se te-

v

~¥
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courses ot il lui edt été facile de triompher, grice & la
qhalité des purs sangs de son pere. Avec un fact trés
fin, ilne se souciait pasde porter ombrage a ceux qui,
charmants a Boissise, auraient pu alre séveres aEvreux.
11 partait avec tout le monde, dans sa tenuc de simple.
soldat, pour ne point offusquer le moindresous-lieute- -
nant par I'élégance de sa mise, et, apres cinq minutes
-de galop, il prenait une allée transversale et s¢ perdait
dans le bois, laissant le gros de la course se développer:
sur la piste des papiers. 11 g'en allait ainsi sousla voule
fraiche des futaies, foulant au pasde son cheval I'herbe
épaisse des routes, scoutant distraitementle cristrident
des geais fuyant de hotre en hétre, et le lointain appel
du coucou mélancolique. ) ' ;
1l s'arrétait 2 la lisiere dela plaine, s'asseyait sur un
revers de fossé, et, dansla chaleur endormante du soleil
&’6té, restait les yeux occupés par la large ondulation
des blés jaunes sous la brise. L'écho lui renvoyait les
fanfares amorties du cor, ef cette paix profonde le re-
posait délicieusement des plaisirs bruyants de sa vic or-
dinaire. 11 révait, &tonné de la fuite rapide des heures,
se surprenaht a penser quil y avait peut-tire, dans ce
monde, des douceurs autres que les diners fins, 'amour
de rencontre, ct I'abatage des neufau baccara. Gette na=
ture douce, tendre et un peu molle, eut été facilement
tournée vers le bien. Il eut suffi d'une ferme influence,
constamment manifestée, pour faire de ce garcon de
vingt ans, déjd entrainé par des fréquentations mauvai-
ses, un homme charmant et bon, au licu du viveur inu-
tile aux autres et dangereuxd lui-méme qu'il promettait

e kT




lotte d{:scendant au Sdu gengy o Serrée dansdes
Molletigpeg de cuir, ¢oj
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d'étre. Mais cofte influence
une autorité intelleetyel), sullisante pour ey ery el
Son pére était trop OCCupé A se décardmer o
rante ans de vje austére, pour diriger
Vie une autre existence que la sienne,

+Un jour, on avajt faitla partje d'ulh.-rd«-y-nn: n fo-
rét, aupres des ruines d'une trés
Prémontrés, trés connye des
de Saint-\\'ulfran(_l. 16t
S'étant sépare deses Compagnons, suivan( son habitude,
revenait vers Boissise ay Das de son choval, Toy (0 la
journée, ilavait ¢4¢ Préoccupe d'une demande Targent
assez forte, que ses pertes gy jeu le forcaient  faire d
52 famille, Et, APres avoir toypy ¢ awtour de son pere, il
s'était décidé A confier sop, EBNUE A M=o Jrepaul. Il ren-
trait danscette intenlion, Michonngap mncigare
Sant que dapg deux mojs il ser

qua-
d'une £ 1 SUi-

ancienne abb:ve de
archéologues sous | nom

,elpen-
ait libére de son s rvice
A Paris, lops Ju'en passant
coupe, deux appels,
prri\'érentjlxsqu'{n lui. 1l s’arrota
€, & deux cents Métres, apereut, pres d'une voiture,
dvelqu'un qui, g 1, main, luj fajsaig signe d'accourir.
Ilse lanca dang le chemip, coupé Qornjdres profondes
Parle passage dos charretios g, marchap,

n quelques Secondes, j] eutrejoing cel
dait assistance,

C'étaitup 8arconnet 4o Quatorzeang, 1,1,
les épayleg voltées, vaqy d’une blouse de g

Is de bois, et,
Uiquilui deman-

nd, malingre,

rap, d'une cy-
~dessoy

COfe 'y Petit chapeqy de feutre

~

sa grand'mére n'ayaiy pas

aitenvirop quatre heures, Louis

p—— T8

iy S
Bl B o] G
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gris. Lacharrette anglaise, atteléed'un poney, qu'ilavait
engagée imprudemment dans cette fondritre, avait per-
du une de ses roues, et gisait sur le flanc dans la boue.

L’enfant s’était épuiséd essayer de la relever, puis,
voyant qu'il n'y pouvait parvenir, av ait commencé a dé-
teler le poney, lorsque Louis avait pfnu sur le llcu de
la catastrophe. '

— 16, militaire, un coup de main, s *écria-t-ilavec une
assurance impérieuse; je ne peux plus ni remettre ma
voiture sur pied, ni dégager mon cheval...

— Mon petil, vous vous y prenez tout de travers, dit
Louis en sautant A bas de sa selle.

Le gargonnet regarda le hussard d'u un air mogqueur,
et haussant les épaules :

— Nous allons voir si vous serez plus malm vous qu1 ‘

critiquez les autres... . .

— Mais cela ne sera pas bien difficile, dit Louis avec
tranquillité..

‘Ramassant la roue, quis'était enfoncée dans la terre
détrempée, il I'examina, constata qu'elle n'était point’
brisée, puis, saisissant & deux mains le bout de I'essieu,
il le sortit de l'orniére. Le poney, d’humeur paclﬁque
et las d’avoir tiré, ne fit pas un mouvement.

—1I1 me faudrait quelque chose pour soutenir essicu
maintenant, dit Louis.

1l avisa un tas de bourrées :

— Tenez! donnez-moi donc deux de ces fqrrots
~ “L'enfant prit, & pleins bras, le lourd amas de bran-

chages, ct 'apporta, courbé par le pmds Dans Veffort
qu 11 fit, son chape'm tomba, ¢t Louis, avec surprlse,s a-



- Wramassa le feutre qui avait roulé i ses picds,

la moilié de la clavette r
. Vigourcusement la roue
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percutqueles cheveuxblondsdeson compagnon ¢lajent

relevéssurla téte etmaintenus parun peigne de femme:

1vee
un sourire, s'inclinant légérement :

— Mademoiselle, dit-il, je vouis demande pardon. Si
javais su 3 qui j'avais affaire, je ne me ser
mis de vous parler avee tant de familiarité.

— Bon! Allez toujours ! Sans cot imbécile de «
qui ne tient pas, vous ne vous ser
suis une fille... Mettons qu'il n'es
tinuons notre hesogne..,

Louis entra l'essieu dans le

als pas per-

ln.l_hfull
iez pas douté que je
t pas tombhé, ct con-

moyeu, l'assujettit avee
ompue, ct, ayant fail tourner
pours'assurer qu'clle fonction-
nait bien :

—Yoilila chosel... $'il vous plaitde monter, je pour-
rai vous accompagner jusqua la honne route

—Mais je ne voudrais pas vous entrainerloin de chez
vous.

—Je demeure 3 Boissise.. :

— Ah! Alors vous dtes le petit Héraul(?
- Louisleva leg Yeux avec surprise syp cell
tait avee un sj surprenant Sans-géne. 1]
pile, un pey conlrefaite,
pardes YCux gris pétilla
avoir plus de quinze ap
phanes elle avajt prisle

equile trai-
a vit maigre,
a¥ece un visage maladif éclairé
nts de malice, E]je ne devait pas
s. De ses mains séches et dia-
s guides, o, sifflant, elle essayait
€I'son poney qui, satisfait de cette halte
forcée i

$ disposé & repartir. Elle tendit
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— Dites donc, hussard, cinglez-moi un peu € fai-
néant-1a. .

__Je vais faire mieux, dit le jeun® homme.

Et, passant la bride de son cheval dans son bras Sﬂl;"
che, de 1a main droite il poussa de toutes 5€8 forces 1t
1égere charrelte anglaise et 1a mit en mouve
suivirent pendant quelques instants 1¢ che
beux, puis, arrivés & une ligne lransvcrsalc : .

— Au port! s'éceria gaiment 12 jeune fille... Mainte-
pant, MON SAUVEUT, il me reste & yous assurer de toute
ma reconnaissance.

__ Ce n'est vraiment pas la peinc.-: )

— Si, vous ¢tes crotté comme unt parbet..- Mais qu‘e
ne ferait-on pas pour 1a beauté, n'est-ce pas? poufsm-
vit-clle avee une Apre ironic... Au fait, voUs n'c\m 5Lt
sculement pas demandé qui je suis- Yous n'dtes pas
trés poli, vous savez!l...’

— Je suis discret.

— Ou plutot vous n’étes pas
de nouveau... Je comprends cal

Elle eut un pale sourire d’cnfaflt
née : _ : .

— Eh bien! Vous cn sercz pour votre réserve I.J.ha- .
bitea une licue de chez YOUS ot je me pomme Emilie...
Monpére est M. Lerchoutley,le génateur..- un gros mons
sieur, & V'air trés aimable; et que vous verrez toujours
avec une jolie femme. . ] .

Louis regarda curieusement 12 jeune fille :

~ — Madame votre mere...? di't-il."
" Un nuage passa sur 1¢ front a'Emilic

pressé de me rencontrer

déja désillusion-

sa physionomie‘
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© sions, et, rendant 1y main

" de Boissise furent
-méme. Il ving appo
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devint soudainement dure, et d'une voix r
peu tremblante : .
— Ma mére est morte| répondit-elle,
Elle inclina Ia tae en sj
poney de toute sg force, ¢

auque et un

gne d'adieu, et foucitant son

lle s'éloigna. Pendant un in-
stant, Louis la sujvit des yeux, intrigué par cettc petite
fille biz

zarre, mélange degouailleric of 4o sensibilité. Mais -

il ne s'attardaj¢ Pas volontiers 3 raisonner ses impres-

i son cheval, il rentra. - »
effet, trés aimable. Les hoétes _
dméme dele constater le lendemain

rterses remerciments pourlaide don-
née d sa fille par Louis. Emilie ne parut pas. Le séna- .
teur, d¢

s le premier jour, fut en parfaite intelligence
avee Pierre Hérault, I1s S€ reconnurent, viveurs par une

sorte de franc-ma(;onnerie du plaisir, Ay bout de quel-
quessemaineg

M. Lereboul]ey était, en

gouvernemeny avait triomphe’.'l\fais. S
ue, Lcreboulley avait retroyys toute g
laville d’Evreuxluiappartcnait. Il avajt

ousla Républi--
2 puissance, et
¢té nomme sé-
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nateur, un de ses neveux stait aéputs, et,avec le scru-

- tin de liste, 1l élaientd peu pres maitres du pays.Lere- .
- poulley, homme a vues profondes, sous des apparences \
- enjouées, étaitun de ces grands brasseurs d’affairesavec
_ lesquels Ja Bourse est obligée de compter. Régent de la
~ Banque, administrateur du chemin de fer du Midi, il

avait, tant au point devue politique (qu'au pointde vue
financier, une situation e,\'ceptionnclle.
- Resté veuf, avec une fille qu'il adorait d’autant plus
tendrement qu'ilavaiten plus de peine a I'élever, iln'a-
vait jamais voulu se remarier, quoiqu'il en et été ar-
demment sollicité. It p’avait pusupporter Tidée de don=
per une belle-mere & s2 pelite Emilie, souffreteuse et
maladive. Si jai d’autres cnfants, pensait-il, \'igoureil:{
et bien portants, ma pausre disgracite sera délaissée, -
méprisée peut-étre; ilne faut pas qu'elle aitderivaux,
elle sera scule et souveraine dans ma maison. Etilavait
résisié 4 toutesles avances faitcsasa main droite. Mais '
il s’était rattrapé avecla main gauche. L'amour, ¢'était
1a son péehé mignon. 11 était passibnné, et toujours, .
comme 'avait dit sa fille, on le rencontrait avec une jo-
lie femme. Le salon de la veuve, qui embellissait la vie -
de Pierre 1érault, offrit, par sa composition, de grandes
ressourcesa ce papilion sénatorial, et lintimité desdeux
hommes devint étroite. Ils firentdes affaires ensemble.
liérault entra dans diverses combinaisons financidres
¢élaborées par Lereboulley. Lereboulley mit en sociéte
los usines d'Hérault. 4 :

Les enfants avaient suivi T'exemple des parents. Sin- -
cére etsolide affection, sans arriore-pensée de mariage
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- argonniére et fut vraiment jeune fille. 11 était te

* avec quelle supériorité dans Tart de j

t

"~ ley, érault se sentjt Iy tét

_tration morale d’Emilic. Ils offraient enfre eux Ic

entre cejoli garcon etceite fille disgraciée dela naiure.
lls s'étaient sentis attirés un vers I'autre, elle parla |
bonne mine et la juvénile gaité de Louis, lui, au con-

traire, par la dégradation physique et Fameére concen-

plus
complet contraste, et ce fut l'assise indestructiblo de
leur amitig,

M“eLereboulley, dureste, éprouva un vif plaisir a fré-

quenter 1a maison Hérault, 4 cause de Ja vieille grand’-

mére. Cetfe enfant, sevrée de tendresses féminines,
adopta l'aieule. Pourelle, elle assouplit sa bizarre allure
mps
ne place au foyer,
exemple de son pere, avait pris sa
menerla vied grandes guides. Mais
 de jeter 'argent parla
celui de son fils, il
marche du coucou
t paisiblement, fai-

qu'elle vint volontairement occuperu
car Louis, suivant I’

volée, et s'était misa

fenétre! Entre le train deHérault ot
yeut la méme différence (uentre la
et eelle dy chemin de fer, L'un allaj
sant ses trois lieneg 3 Theure’, dang
de poussiere, lautre ally 3 tout bij
pace, avee un bryjt de tonnerre ,en
et defumée. En trojs ans, Louis
de sa mére, et so Préparait 3 o
tous les usuriers de Paris,
atlaque d'apoplexie Jo mit

ser, dévorant 1’es-
veloppé de flamme
avait gaspillg I'héritage
nrichir de sp signature
lorsqu’en cingminutes, une
€N possession de 1a fortune
¢ petite féte avee Lereboul-
e lourde. 11 se'plaignit A son
louissements, et, le lende-
ans son ljt, _

domestique d'avoir des ¢}
main, on e trouva mort g

un honndte nuage -
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Le matin du jour od, devantlaporte cochere deVhotel
Hérault-Gandon, on accrochait les drapeﬁes funébres,
deux heures avant que le char brodé d’argent et orné
de panaches, emportdt d sa derniere demeurele fils du
contremaitre de l'usine de Graville, une petite charrette
3 bras s'était arrétée, ct deux cqmmissionnaires avaient
déchargé sur le {roltoir un modeste mobilier. Le con-
cierge, d'un air moécontent avait ditauxdeux hommes :

— Comme c'est ennuycux que vous arriviez anjour-
~ d'hui! ' :

— Mais cest le 13, avait réponduun des commission-
naires. Gestvotre mort (ui n'estpas dans son droit...

—Clestle propriétairc! avaitinterrompu séverement
le concierge.

—Raisonde plus ! fitVautre homme de peine, enhaus-
sant les épaules. Un propriétaire, quisenva le jour du
terme, ¢a n'a pas de bon sens! ]

— Allons, montez vivement, avant qu’'on expose le

- COTPS: , ok -
Et, en trois voyages, Yemménagement avait 6té ter-
miné.

vers dix heures, lorsque la foule des parents, des in-
vités et des ouvriers, venus pour les obséques, emplis-
sait le faubourg, une jeune fille s'avanga & travers les
groupes Serrés, rcgardantle numéro delaporte, comme
siles tentures noires cussent d ce point défiguré lamai-
son qu'elle ne la reconniit pas. En constatant qu'elle
étaitbien arrivéedsa destination,elle fitunléger mouve-
ment d’effroi, puis, gra\'e,pasé nt auprés du catafalque
couvert de bouquets et de couronnes, dontles parfums,
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~ développés par la chaleur des lumieéres, montaient vio-

lents dans Vair, elle plia le genou, fit une courte pricre
et s'loigna. C'était Mélence do Graville qui, au moment
ou Pierre Ilérault sortait de lamaison, venait d’yentrer,

Elle ne le connaissait méme pas de nom, cet homme
dont sa grand’'mére, par le mariage de Fifine, avait fait

~unenfant légitime. La comtesse avait promptenient ou-

blié Ic bienfait et ceux qui en avaient bénéficié. Son fils,
devenu grand, avait succédé 3 son pére dans I'exploita-
tion du domaine et de I'usine. 11 s'était marié, et dc son

~ mariage était née une fille unique : Hélene. Par un con-

traste trop fréquent en ce sitcle d'activité fiévreuse et
de lutte implacable, en meme temps que la fortunc de
T'ancien ouvrier grandissait, celle de celui qui avait ¢té
son maitre, presque son sej

gneur, allait s’amoindris-
sant. Le Gl

andier, mal dirig¢ par un gérant incapable,
avait couté deTargentau lieu d'en rapporter, et il avait

- falla vendre un €tablissement qui devenait une trop

lourde charge. M. de Graville, pour se remettre A flot,
avait tents quelques spéculations avanl'ageuses. mais
la guerre avait Porté un coup funeste a ses entreprises,
et, vers 1875, Ia terre de Graville, surchargée d’hypo-
théques, avait été achetée 3 vi| Prix parun banquier de
Dieppe. . : -

M. de Graville, chaudement
influents, avait été, sousle
de Mac-Mahon, pourvu ¢’

Patronné par des amis
gouverncment it maréchal

une recette particulifre ; mais
entrainé par la débicle.du Seize-Mai, il 6tait tombé sur

lfz Pavé de Paris, sans réssources et sans protecteurs.
Enragé de sq déchéance, et pe Pouvant s’habituer 2 la



-médiocrité, il avait ramasséle peu.dg”@gﬂlh fres-
Lait ot s'était embarqué pourle Texada ﬁ»l difer
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dans celte contrée, féconde en richesses >t end

g‘g‘;’ers,

1a mort ou la fortune rapide. La mort av i é\)&)liis fa-.

cile Arencontrer que la fortune. L’aventurier n’était pas
revenu, ef sa veuve avait 6t¢ obligée de chercherdu tra-
vail pour vivre. ; : N .
Iélene, Agée de scize ans, avait, dans ces circonstan-
cos difficiles, prouvé une admirable fermeté de carac-
tére, ct une rare vaillance d‘esprit'. Voyantsa mere ac-
cablée par tant d'infortunes successives, elle avait fait
clle-méme, et résolument, toutes les réformes qu’exi-
geait leur existence nouvelle. L'unique bonne qui les
servait avait 616 congédiée,etun logement de deux pie-
ces, rue de CGléry, avaitremplacé Yappartement qu'elles

soir, les doigts agiles de la jeunc fille batissaient, cou-

_avaient habitéjusque-13. Une maison de confections1ni
. avail confi¢ de I'ouvrage et, depuis le matin jusqu'au

saient, avec une adresse etune promptitude surprenan-' |

tés. Celte enfant, née pour larichesse, ¢tait une travail-
leuse intrépide, et l'ouvrage fondait dans ses mains
comme si une invisible féc I'edit aidée par de mystérieux
enchantements. Sa mére ne savait que pleurer sa for-

“tune perdue et se lamenter sur son triste avenir. fI¢-
ene, alors, avec un sourire résigné, disait :

— 1l est vrai que notre sort n'est pas brillant, mais .

il paraitrait enviable a tant d’autres. 1l faut toujours,
quand on est malheureux, regarder au-dessous de soi,
onvoit qu'ilen est de plus mis@rzible§_g!._ on §’estime cn-
core bien partagé.. -1
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" La mre alors geignait :

— Celat'est facile a dire, & toi quin‘as pas encore pris

d'llabitudcsd’exiStcnce,maismoiquiaiconnudr-s temps

‘ plus prospéres, comment ne pasme désolex'?Qur-l avenir

" Soffre A moi? Que tu tombes malade, et nous sommies
perdues, car, hélas! je suis 4 ta charge.

— Clest ce qui fait ma joic. Je suis fidre do te rendre
un peu des soins que tu as eus pour moi. Ne te tour-
mente pas: je suis forte, et je me porlerai bien... Rien
n'entretient la santé comme la frugalité et le travail.

Elle riait, puis, gravement, en agitant sa petite téte :
— Diailleurs, je ne veux pas ¢tre malade.
— Tu ne veux pas! répétait la mere avec une lassi-
tude décduragéc ; 8’1l suffisait de v
rait facile!

ouloir, comme ce se-

—Ilsuffit, en effet, de vouloir, répétait Iélene avee un ;
Iéger froncement de sourcils qui donnaitd son Jeune vi- S
sage unesinguliére expression d'énergic.

On peut beau-
coup pour soi-méme... Seulement il ne faut pas une vo-

lonté de cing minutes, il faut une volonté de tous les
instants,

— Dot te vient tant 'y
Graville avec un pey d'aig
si résolu.

ssurance? reprenait M=c de
reur, devant cet optimisme

—Jen’en sais rien, disait najyve

- Moi... Je ne puis penserautreme
| veux faire, g

—Je veux!... Je veux!. ., répétait la veuve avee me-
lancolle._.. Le roi lui-méme dit : Nous voulons?
— Il a deg Mministres!

ment Héléne, ¢’est en
nt, et c'est ainsi que je

s'écriait Hélene avec gait¢ en
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embrassant samére. Et moi je n’en aipas... Je suisdonc
plus libre que lui. :
Et elle se remettait & travailler avec ardeur
M= deGraville avail pris I'habitude d’appelei' safille
« Mademoiselle je veux » . Elle la raillait doucement;
mais,-au fond, elle était impressionnée par la fermeté
- d’esprit de cette enfant. Elle sentait palpiteren elle unc
Ame supéricure, et, avee la confiance des étres faibles,
clle lui abandonnait la conduite de sa vie. Elle n"avait
pas lieu de s'en repentir. En deux ans, la situation s’é-
tait améliorée au point que I'aisance avait reparu dans
le ménage. Les maisons de confections pourlesquelles
Hélene iravaillait, avaient su se T'attacher par de so-
lides liens. Souvent on lui proposait de venir, comme
_ premiére, dansles magasins; mais cet état de demi-do-
mesticité ne lui plaisait pas. Et puis il aurait fallu quitter
sa mére, la laisser seule du ‘matin jusqu'au soir. La
veuve n'était, ni moralement ni physiquement, en état
de supporter lasolitude. Sa santé devenue mauvaise exi-
geait la présence d’Héléne. Etlajeune fille restait « ou-
vriere en chambre », comme clle disait non sansfierté.
Assise devant sa fenétre, elle tirait I'aiguille tant-quele .
jour durait, écoutant monter jusqu’a ellele hourdonne-
ment de la rue commergante:Le soir, elle allumait sa
. lampe et, danslapetite pitce qui servait de salle Aman-
ger, clle continuait la tiche commencée. Sa mére s'as-
soupissatt peud peu sur le feuilleton du journal, et, &
onze heures, soupirant, se laissait déshabiller et cou-
cher. Iélene alors s'asseyait prés du lit et jusqu'a ce
que M™°de Graville dormit compléiement, lui faisait la
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lecture. Dans ses moments de bonne humeur la veuve -
disait : -

— Nous avons changé de role... G'est toi qui esla
more...Je suis un vieil enfant, hélas! que tu as eu quand

- tu étais toute petite.

Un véritable enfant, en effet, auquel il fallait subor-
donner le présent et Vavenir. Si Héléne avait cu la li-
Berté de sesactions ;si, au licu d'dtre entravée, clle avait
¢téaidée, elle ent probablement fait fortune danslccom-
merce. Son activilé tranquille, la confiance souriante
qu’elle montraitlui conciliaient partout les sympathies. -
Enface d'elle, on sentait tout de suite qu'on avait affaire
3 quelquun. Jolic comme elle I'était, elle ne pouvait

- manquer de plaire, et, parmi les propositions déshon-

nétes qu'on lui adressait, une offre séricuse et dignelui
avait €lé faile. Le patron de la grande maison de deuil :
A UImmortelle, avait voulu I'épouser. C'était un homme
de quarante ans, assez laid, mais trés intelligent ct fort

- riche. Hélene, malgré les conseils de sa mére, qui entre-

voyait tout un aveniraisé et tranquille, avait refusé. Elle
aimait micux rester fille que de se donner 4 un homme -
£ LR .

qu'elle n'aimerait pas. Sa mére avait cu decette déter-

mu}atfon un réel chagrin. Lp patron de I'fmmortelle lui

plaisait : : -

1 :pu‘sque,t“ nobéisqu'a tafantaisie, disait-clle, avee

ui is avoi b s s

U pourrals avoir des capricés. Cet homme-13 serait

ton esclave... : : - y

—La belle avance, il m’est indifférent? Moi jen'aide
pl:;?n' 'h vouloir que pour le bien de ceux que jaime.
existence d'es deux femmes se poursuivit ainsi penr
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dant trois ans, exempte de soucis, vide d’événements,
pleine de jours pareils les uns aux autres, occupée par
le travail et remplie par la tendresse. Une catastrophe
rompitcette heureuse monotonie : M=e de Graville mou-
rut subitement de la rupture d'un ‘anéyrisme, et, sans
avertissement, sans préparation, Hélene demeura seule
" surla terre. Pendant une semaine, cette vaillante fille fut
~ complétement anéantie. Sa ferme raison se trouva déso-
rientée. Son pere était mortloin d’elle ct, si crucllement
qu’elle edt ressenti sa perte, le coup n’avait pas 6t¢ aussi
direct que celui qui I'écrasait maintenant. La pauvre
femme aupres delaquelle, depuissa naissance, clleavait
vécu sans un éloignement d’une minute, dans une con-
fiance enticre, lui était brusquement enlevée. Tous les
liens de chair qui attachaient cette fille si tendre i sa

mére, se déchirérent, lui causant une douleur physique

atroce. En un instant, Héléne vit son avenir comme un

gouﬁ're noir et vide. Elle eut unesensation de vertige, et
resta,dans la chambre solitaire; & pleurer.

Mais cet abandon d'elle-m&me ne devait pas étre de

" longue durée. Lorsque lajeune fille reprit le gouverne-

ment de son esprit, elle ne put supporter le séjour dans

.Yappartement ot & chaque heure de la journée, elle

cherchait sa mére. Et ¢’est ainsi qu’en deuil, elle entra .

dans la maisondu Faubourg-Poissonniére, lejour méme
ot Louis conduisait son pdre au cimetiére. L
Tlyadesecrdtes sympathies quinaissentd'unrappro-
chement fortuit entre deux pensées joyeuses ou tristes.
La fenétre ’Hélene donnait surlacour delhétel ety cha-

que jour, elle voyait passer ce jeunc homme, vétude

%
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noir, comme elle Uétait elle-méme. Cette conformité

dans leur situation morale, cette égalité de malheur en-

tre le fils de famille riche et la jeune fille pauvre, attira
sur Louis I'attention sympathique de M" de Graville.

C'6était la premitre fois de sa vie qu'elle attachait si
longtemps ses yeux sur un homme.

Pendant les six mois qui suivirent la mort de M. Hé-
rault, Louis mena I'existence la plus réguliére. Il sem-
blait avoir été touché parune grice inattendue. Il vivait
auprds de sa grand’'mére, déjeunait avec clle, allait &
Saint-Denis dans le cabinet de son pere, surveillait les

* travauxde l'usine, rentrait diner, et passaitla soirée au-
prés de M= Hérault, la plupart du temps avec Emilie.

Lereboulley, qui avait redoublé d'attention et de soins
pour sa vieille amie. Le matin et le soir, llélene, assise
devant sa fenétre, apercevait Louis. Elle ne savait méme
pas son nom, n’ayant eu affaire pour.sa location qu'au
gérant des propriétés de la famille Hérault. Ce fut le pére

. Anselme qui, par hasard, la renscigna. Elle apprit, 3 1a

fois, quele jeune homme était trés riche et qu'il n'était
pas trés sage.

La distance entre la petite ouvritre et le ﬁls Hérault
Clait si grande, qu'liélne se sentit rassurée et se laissa
aller & penser librement, 3 ce gentil garcon qm était, &
encroire l'affirmation glorieuse du concierge, unsi mau-
vaissujet. Il fallait pourtant que cethomme exagératsin-
gulierement, car I'existence de Louis était exemplaire.
Hsortait aux mémes heures yrentrait aux mémes heures,
réglé comme une horloge. Toujours Vair doux et triste,
cel air cilin avee lequel 11 était venu au monde et qui

R
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devait, pendant toute savic, malgré sa noirceur, lui va-
loir tant de sympathies ct d'indulgence.
Darant ces premiers mois de tristesse et de chagrin,
il avait eu trés sincerement Vintention de modifier ses
habitudes et de devenir aussi séricux qu'il s'étail montré
léger jusque-13.11 avait vingl-six ansine s'était-il pasas-
sez amusé et ne pouvait-il s donner aux affaires,comme
il s’était donné au plaisir? N'¢était-ce pas intéressant de
diriger le fonctionnement de cette vaste usine de Saint-
Denis, ot deux mille ouvriers travaillaient dans un bruit
infernal, avec une activité féconde ?N'avait-il pas lamain -
dans dix entreprises dirigées par Lereboulley? Et ses -
_jours ne scraienl-ils pas absorbés cntierement par les
* soucis de ces grands intéréts & faire fructifier?1l suffisait
qu’il le vouldit : il avait assezd'intelligence pour mener
3 bien sa tiche. Ses chefs de service curent, au début ~
de ce beau zdle, un trds vif mouvement de joie rilscru- -
rent avoir retrouvé un maitre. Leur empressement al'ai-
der dans 'exécution de ses projets encouragea Louis,
ct prolongeasa Dhonne résolution un peu plus ques’iledit
616 1ivré A lui-mome. Au bout de six mois, las de la re-
traite, las du travail, Louis reparut au cercle. 11 y fut
- accueilli par des démonstrations affectueuses qui le re-
' tinrent, et, tiraillé en sens contraire par le devoir etle -

plaisir, il se laissa aller 4 faire ce qui lui était le plus
agréable. : .

A compter de ce jour, M™ Hérault dina, presque cha- ‘
que soir, en téte-a-téte avec Emilie Lereboulley, et la
petite ouvritre neut plus aussi souvent 'occasion de
suivre des yeuxle jeune homme aux mémes heures du
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jour. La premiére fois qu'il ne vint pas diner, clle ou--
blia de diner elle-méme. Penchée a la croisée, son ai-
guille active oubliée sur sesgenousx, clle resta & a(ten-

- *drele pas sonore qu'elle reconnaissait de loin, sous le
passago de la porte cochére, et qui lui annoncait 1c re-
tour de Louis.Peu A peu lanuit descendit, les vitres de
I'hétel Hérault s'éclairerent, la voiture d'Emilic roula ©
danslacour, pﬁislc va-ct-vient durepascommenca dans

les couloirs de service. Huit heures sonnérent i I'cglise

Saint-Eugéngct, avec un serrement de ceeur, Héléne se

dit : Il ne rentrera pas. Elle poussa un soupir, e, (riste

-comme si elle venait de perdre un ami, elle ferma sa
fendtre.




y. [1I

La féte du comte Worésefl avait tenu foutes ses pro-
messcs. Dans le hall de U'hotel des Champs-Elysées fée-
riquement éclairé a la lumitre électrique, une foule
animée et joyeuse circulait, dans une atmosphere eni-
vrante, faitedu parfum des fleurs et dela capitcuse odeur
des femmes. Entourés d’un triple rang de speetateurs,
des couples dansaient au son d’'une musique entrainante
qu'un orchestre, caché dans une loggia voilée de ver-
dure, laissait tomber mystérieusement en ondes sono-
res. Au halcon qui contourne tout le premier étage, des .
groupes se penchaient, regardantle tableau pittoresque
des intrigues qui mélaient, aux habits noirs et rouges
des hommes, les dominos éclatants des femmes. Domi-
nantle bruit des mstruments par instants un murmure
de voixs'élevait frémissant comme un battement d° ailes,
et des éclats de rire perlés résonnaient, fanfare joyeuse
de cette nuit de plaisir. Le long-du grand escalier de

~ bois sculpté, splendidement décoré de panneaux peints
par Baudry, un flot de curicux montait, avide de visi-

G
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ter les luxucux appartements particuliers du comte

Tout était ouvert dans 'hdtel, merveille d'installation
artistique, depuis le vestibule renaissance aux paroisen
mosaiques de Florence, jusqu’a la chambre & coucher
Louis XV, dont le plafond lumineux est célébre dansle

. monde de la galanterie. Les invités pouvaicnt péncétrer

partout. Le grand seigneur russe avait dit & ses amis :
« Vous tles chezvous, cette nuit » ef, avecle faste hos-
pitalier d'un satrape d'Orient, il avait mis  leur dispo-

* sition tout ce qu'il possédait de merveilleus. Il n'était

dans sa maison que I'invité des hétes quiluiavaient de-
mandé de donner celte féte. 11 avait convié tout ce que
Paris compte d'aimable, d'illustre et de charmant. Il

4 o . . . [ |
navait fait qu'une exception et proscrit qu'unc scule

personne +le-duc de Bligny qui, deux ansauparavant,
lui avait enlevé sa femme. ‘ ‘

~— Encore, avait-il dit, n’est-ce pas tant parce qu'il

3—4r )
m’a privé de la comtesse que parce que, dans le duel -

IR} 1 6 o B
qui s'en est suivi, il m'a logé dansa hanche une balle

. dont je boiterai toute ma vie. Une femme se remplace
toujours, une jambe jamais. .

Tous lesgrands clubs avaient envoyé leurs membres
les plus connus, et quelquesloups de velours enlevés,

cause de la chaleur, laissaient deviner, sous la dentelle

des capuchons, le joli visage de charmantes comédien-
ues. La Presse était représentée par une douzaine de
Journalistes choisis hautainement parmi ceux qui ont

e LS a une colonne de
arbre, le maitre du théatre contemporain, reconnais-

. sabled sahautetaille, a son vaste front couronné de che-

It X
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yeux rebelles ctivsalongue moustache grise surmontant
une bouche railleuse, écoutait, avec un sourire, deux
jeunes femmes qui lui demandaient une consultation
sur un cas de conscience embarrassant. Un peu plus
loin, maigre et pile, avee son profil & la Bonaparte, le
seul écrivain qui puisse lutter de cclébrité et de succds
avec le grand paradosal, répandait sur.un cercle d'au-
diteurs le flot intarissable de sa verve, lirant, sans arrét
¢t sans repos, un feu dartifice ot les mots pétillaient
" comme des fusces.

Le successeur des maitres flamands, aussi petit par
la taille qu'il est grand par le talent, agitait sa longue
parbe de flcuve en écoutant Villustre musicien Yiguot,
qui, V'air inspiré, Jevant sa téte d'apdtre, parlait pein-
ture, affirmant sa compétence universelle. Une jeune

_ danseuse de 'Opéra dont la renommée, soigneusement
couvée par un banquier ami des arts, commence Adgaler
celle des plus hautes étoiles; s'était suspendue au bras
du trds jeunc directeur de la Comédie francaise, et lui
faisait des graces, comme si elle cut désiré dtre élevée
au sociétariat. Lui, souriant, pronait malicieusement
la chorégraphic italienne, et méritait des coups d’éven-
tail sur les doigts, en portant aux nues la Cornalba, Le
prince de Cravan, I'arbitre de loutes les élégances, pro-
menait A son bras un domino hermétiquement masqué,
et sccouait en riant sa téte blanche, quand on lui deman-
dait : « Qui est-ce? » Une femume du monde lui avait
dit: « Présentez-la-moi. » Ilavait fait uné mine elfarou-

chf':e et répondu tout bas : « Impossible, cest Grille-
d'Egout! » '
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Iy en avait, en réalité, de toutes les sortes ol pour

tousles goits, dans cette redoute discréte, ol le visage

voilé, a leur gré, les duchesses et les filles avaicnt pu
venir. On n’avait, 3 'entrée, demandé queles cartes des
cavaliers. L'incognito des femmes avait ¢(é .\l‘-l'll.[".!vll.-
sement respecté. Ei, en conscience, \\’orésu[.l' n -t‘*r'fl’ll
pu dire qui était ou n'était pas chezlui, ce soir-1i. C6-
ait justement cette promiscuité du vice ot de la vertu,

- ce coudoiement de 1a haute noblesse et de la basse ro-

- sesconfréres de la Banque 6ty
- heure quil était 13, rien n’ay

nes. Le cavalier 6tajt Louis I1¢

ture, mettant péle-méle tout ce monde séparé, dans la
vie ordinaire, parlesinfranchissables barridres des con-
venances sociales, qui avaient excité tant de curiosiiés.

Retiré dans un petit salon oriental, décoré de pano-
Plies circassiennes dela Plus grande beauté, Lereboul-
ley s'était assis 3 une table de Jeu, et en compagnic de
sir‘Ja‘mes Olifaunt, de Bramberg et de Sélim Nuiio, il
avait commieneé une parlie de poker. La belle Diana ve-

nait de prendre le bras de Clément de Thauziat pour

faire le tour des appartements, cf le sénateur, tranquille
en]

a sachant acccompagnée de ce redo

utable porte-res-
peet, s'était mis en devoip

de gagner quelque argent &
angére. Depuis une demi-

ait troublé sa quictude, et
son visage de prétre, auy tempes marquées de bistre,

exprimait la satisfaction 1a Plus entidre, lorsqu’un cou-
ple, entrant dans le salon, s'élaitarrdté 3 deux pas de
la table. La femme, petite, mince, était vétue d'un do-
mino de satin bley péle, garni d’admirables valencien-

rault, Le sénateur leva les

Yeux, etreconnaissant Ie jeune homme -

gy

—
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__ Al! vous voili déjd en possession, YOUS, dit-il d'un
air égrillard. Vous n'dles jamais dans les retardataires.
Louis regarda Lereboulley et, souriant avee franquil-
lité «- - '
" — Si je promne celte jeune personne, mon cher,
cest pour vous rendre service... b _
" — Je la connais done?
— Comme sivous ne les connaissicz pas toutes!
— Yoyons qui est celle-1d... ' !
Legros homme s'étaitlevé, laissantla partic commen-
cée. 11 s’approchd~et se disposait & relever la barbe de

dentelle du masque, quand l'inconnue, le prenant par -

les épaules, lui appliqua sur chaque joue un baiser.
— Eh! ch! s’6cria gatment Louis, voila de la ten-
dresse, ou je ne m'y connais pas! : :
Le domino,sautanten arriére, laissa échapper un stri-
dent éclal de rire qui amena un nuage sur le front de

- Lereboulley, puis saisissant de nouveau le bras de son -

cavalier, dans un mouvement rapide ct léger, avec un
froufrou de jupes, elle passa dans la pidce voisine.
— Yaurais juré que ¢'était cette folle d’Emilie ! mur-
murale sénateur, cn suivantia jeune femme des yeus.
Tl haussa les épaules avec insouciance et, se rasseyant
alatable, il repritsa partie. C'6tait Emilie, en effet, qui,

depuis une heure, cn compagnic de son camarade, cir--

culait de groupe en groupe, jetant un trait moqueur,
‘un mot plaisant, et, au hasard de la rencontre, dépen-
sait avec largesse le trésor de son esprit. Déja, on avait

fait curieusement cercle autour d'elle pour I'entendre .

riposter aune des plus fines James du mondelittéraire.
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Déguisant sa voix, elle raillait avec une aisance char-

_ mante. Rien debrufalnide violent; unbadinage ¢légant,

dans lequel les répliques A 'emporte-pidce éclataient,
comme les pétards un soir de féte. Louis, enchanté, se
trouvant, grice 4 sa compagne, le point de mire des re-
grds, laissait Emilic se dépenser, I'appuyant, quand il
le fallait, avec une bonhomie joyeuse, et, surtout, sui-
vant avee docilitéle mouvement qu’elle imprimait 3 son
bras pour diriger leur marche & travers les salons. Elle
ne s'arrétait qu'un instant, parlant de sa voix déguisée
atous ceux des invités qu'elle connaissait, et ¢'élait le
plus grand nombre, puis reprenait sa course, fouillant -
la foule de son clair regard, comme si ‘elle cherchait
quelqu’un. . od = -. N
1Is étaient arrivés ainsi, Louis ct elle, A Pentrée dela
serre, danslaquelle, sous des plantes aux larges feuilles,
au milicu des lycopodes fins comme de la soie et verts
comme I'émeraude, coulait, avec des bouillonnements
argentins, un petit ruisscau qui, sortantde 'urne d’une
nymphe de marbre, s'épanchait dansun bassin & mar-
gelle de porphyre. Un treillage doré, garni de camélias .
Toscs ct blancs, couvrait les murs, et du plafond vitré,
des lianes pendaient s'entre-croisant, comme de longs
ser‘pems de verdure. Une Vénus, taillée dans un marbre
noir, se dressait sur son piédestal de bronze, d¢ité mys-
téricuse de cette retrajte exotique. Leslourdes exhalai-
sons des plantes, se mélant a Y'dcre parfum de la terre
de bruyre, composaient une -atmosphere chaude et
tlrl(l)iufll)”léamn::;ali)té:oll;esr;lré'e, Louis sentit le bras ¢’Emilie
o ¢sien, en méme femps qu’un sou-
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pir étouffé s'échappait des 1evres de la jeunefille. Ilne
Vinterrogea pas. Un coup d'il lui avait montré Clément
de Thauziat, debout auprés d'uﬁ banc de marbre sur
lequel étaitassise une femme yvétue d'undomino blanc.

Sous le capuchon dela dame, un bandeau de cheveux
couleur d’or apparaissail, etle loup de velours noir qui
lui masquait le haut du visage, découvrait hardiment
une bouche rose, entre leslevres delaquelle étincelaient
des dents de perle. Sur chaque joué, Jorsqu’elle venait
a sourire, une délicicuse fossctte se creusait. Grande et
svelte, autant qu’on ¢n pouvail juger sous l'ample ve-
tement quila déguisait, la femme au domino avangait,
cn le balancant légérement, un tout petit picd chaussé
d'un soulicr de satinet surmontdé d'une cheville exquise
dontlapeaurosée transparaissait sousle fin réscau d’un
bas & jour. Les mains, un peu gr:lndcs,jouaient avecun
&ventail en plumesToses. Clément, pincé dans son gilet
de satin blanc, une fleur & la boutonnidre, élégant et
superbe avec sa belle téte de prince italien, causait du.
bout des 1evres, éventant familitrement sa compagné
avec son claque.

—Oh'oh! Voicile sire de Thauziat, dit Emilie d'une
voix de fausset. Comme toujours, avec une jolie fem-

~mel... Bonsoir, Madame, poursuivil-clle en s'inclinant

avec une grace comique. Vous n’avez pas peur de vous
comprometire, cn flictant avec un si beau gargon Paoc

Sans répondre, le domino blanc-agita son éventail
&’un air insouciant.

__ Yous ne vous casserezpasla voix, ma chére belle,
reprit Emilie, si vous n'étes pas plus pavarde... Ohtle
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joli pied que nous avons 1i... Et la main? Voyons..
Sans que la compagne de Thauziat pit s'en défendre,
elle lui prit la main, et, avec dextérité lui enlevant son

. long gant de sutde blanc, elle palpa ses doigts, Ies re-

tournant d’un air de devineresse. !
—Est-ce que tudis la bonne aventure,beaumasque?
demanda Clément avec un sourire. - ' I
— Quand on veut; sculement je ne suis pas discréte,
et je révele tout ce que je vois.
— Ce n'est que plus piquant!... Que t'a-t-on prédit,
4 toi, Louis? Car je suppose que tu t'es fait tirer ton ho-
roscope... Tu étais pour cela micux placé que personne.
— Ma foi, non, mon cher, et c'est ta compagne qui,

-si elle y consent, va en avoir 'étrenne.

Le domino blanc voulut retirer sa main. Mais Imilie

- latenait serrée dans ses doigts nerveux, et, Amoins d’en-

tamer une lutte qui aurait fort bien pu ne pas tourner
& son avantage, la dame dut se résigner. Emilic, pen-
chée sur la paume blanche et lisse, restait silencicuse.

Ses yeux brillaient diaboliques A travers les trous de
son masque, et sa
sarcasme. o

-—0h! oh! fit-

bouche se plissait comme pour un

clle sur deux tons, voici une main bien
, il est impossible de
conserver d'illusions sur celle quila posstde, car sa na-
ture s’y montre sang mystere... Merveilleuse ligne de
tele, qui dominetoutels ligne de vie, et qui prime abso-
lu'gent laligne de cour, Les passions, les caprices, les
QeSIrs, tous les actes principaux de I'existence seront
donc soumis ay raisonnement. Voici Vénus, dont le
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mont est assez déxeloppe qm se ramifie étroitement

avec Mercure, et, par 13, I'instinct du commer-e metira

en mouv ement 'amour... Oh! oh!Il n’y a pasd direle

contraire, c’est écrit 13, fit-elle, en touchant le creux de:
]a main de son doigt maigre... Nos faveurs ne seront pas -
gratuites... Nous ne donnerons pas nos coquilles, ma
petite belle !... Et pour nous plaire il f:iudra’ répandre

des flots d’orl..

Emlhe ne put continuer son 1mp1toyahle examen.La
dame au domino §’était levée brusquement et, retirant:
sa main avec violence, clle avait dardé surla Jeune fille
des regards meurtriers.

— Ehbien! Qu'y a-t-il donc ? s’écria M!e Lereboulley
de sa voix de gamin gouailleur, Madame se fiche? Ma-
dame est blessée?... Pardon, Madame est peut-étre une
femme du monde? C'est qu'il y en a, aujourd’hui, qui
st font payer aussi cher que des filles!... ,

Louiss’était avancéavecinquiétude, envoyantlatour-
nure menagante que prenaitVincident. 11 semblait plus
désireux de protéger la dame au domino blane contre

l¢s violences d’Emilie, que de soustraire sa compagne

“ala colere de celle qu'elle avait offensée si cruellement.

* Cependant la jeune fille, pendant quelques secondes,
parut courir un réel danger. Le visage de sa uctlme
- ¢tait devenu livide, et ses dents serrées avaient mordu
ses levres palissantes. Elle leva les mains, avec un'sif-
flement de fureur, comme si elle allait Trapper, et,

*s¢ voyant impuissante & rendré l'affront qui lui était -
fait, elle se repha soudain sur elle- m@me, puis, ayant
prononcé ces mots : « Shc shall pay for 1t, » qui en

5
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anglais veulent dire : Elle me le [mua . elle sortit.

— Elle me le paieral.. . Pardi, reprit Lnuhe la pour-
suivant de ses éclats derire, quand je disais qu'avec vous
on n’avait rien pour rien!

Elle s tourna vers son compagnon, et tui montrant la

" belle fugitive :

— Allons! Suivez-la donc, mon cher, vous ¢n mourez
- d’enviel...

- — Est-ce pour que je vous laisse en. u,tc-b.-tétu avec
Thauzmt ‘que vous me dites cela? dcmanda Louis gai-
ment, en imitant Emilie qui, pourassgx_‘cxjponm( 0gnito,
affectait de lui dire « vous ».

. — Peut-dtre! fit la jeune fille en posant sa main sur

le bras du superbe Clément... Je dois sav: oir gré d ce re-

. doutable champion de ne pas ayoir tenté de défendre sa
dame contre moi.

— Sielleavait voulu résister, d\l avec calme Thauzmt
elle était de force A le falre toute seule.

—Ef vous la laissez se sauver sans courir apres clle?.
—Ne voyez-vous pas, répondit-il, en montrant Louis

qui s'élancait sur les traces dudomino blanc, qu ‘elle a .

un cavalier tout trouvé? j

'—YVous n'etes pas jaloux? Elle est pourtant belle!

—Elle est belle, ¢’est vrai, mais jen’ai aucune, raison
d’dtre jaloux.

— Yous n'avez « plus » aucune raison... Et encore
est-ce vrai?

© — Puisque je le dis!

— La'belle raison! s écrlamehe avec un rire un peu

forcé,Donnez cet argument & un:homme, il sera peut-




dtre assez sot pour s'en contenter, mais & une femme?
@est vous moquer! ‘ '

‘ - Je nc me donne jamais la peine de menlir!

— Avec moi, d'ailleurs, ce serait inutile... Je connais

trop la vérité pour que vous puissiez me tromper.

" Clément sourit, ¢t d'un ton railleur :

" __ Vous l'avez apprise dans la main de la belle blon-
de?... = '
- Z_Dans sa main, ou dans vos yeus, ped importe:jela
sais. - ' -

"— Voyons! B | &

. — Alors venez dans ce petit coin, P’abri des impor-
tuns.” : s
- Elle enfraina Clément sousun grand latanier dont les
fouilles énormes s'étendaient comme un berceau au-
dessus d’un canapé en canne dorée. Des héliotropes
grimpants répandaient dans Yair des senteurs exquises.
Le pelit ruisseau murmurait sur les caillous blancs de
son lit, entre deux rives de mousse fine. Au travers de
laverdure, les lustres versaient une lumidre adoucie. La

symphonie de V'orchestre n'arrivait plus que par bouf- J

fées, comme pour rappeler qu'autour de cette oasis,
delicieuse de calme et de fraicheur, le flot mondain con-
tinuait & tourbillonner, dévorant ot furicux, sans repos
- et sans tréve. Pelotonnée dans un coin, M"* Lereboul-
ley se donna, pendant un instant, le plaisir d’cxaminer
son comi)dgnon. Lui, souriant, attendait, avec une sé-
curité singuii'ére. Oneit dit qu'il savait ne pas pouvoir
‘échapper A cet entretien, et qu'il s’y était préparé. Ge
fut lui qui le premier reprit la parole : A

VOLONTE. J 5
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— Mon cher pelit sorcier, il faut maintenant que tu
texpliques, dit-il avec enjouement... Tu pritends sa-
voir la vérité. Eh bien l... Yoyons le fond de ton sac d

~ malices.

— Soit! fit Emilie. Commencons par la belle Diana,
car ¢'est elle qui se cache sous ce domino blanc. Elle cst
facilement reconnaissable A ses cheveux d’or, et il n'y

~a pas de sorcellerie & la nommer... Aprés son tour, ce
sera le votre... C'est vous qui l'avez découverte et lan-
cée, & Londres, en 1878. Elle était servante dans un bar
de Chancery Lane et se nommait Kate Browne. Ell ap-
portaitlessandwichesetT'aleauxclercs des solicitor et
"pour une demi-couronne, on obtenait ses faveurs. Elle
était extraordinairement ignorante, mais belle & mira-
cle. Le hasard d'un procds vous amena dans 1'établissc-
ment ot elle servait, Elle vous inspira A la fois de I'ad-
miration et de la piti¢. Un artiste tel que vous ne put
pas voir tranquillement cefte merveille de dix-sept ans
abimer ses mains A rincer des verres, ¢l éteindre son
intelligence 2 boire avee des bazochiens. Quoique vous

ayezpour principe de ne jamais enibarrasser votre exis-

‘ tence d'une femme, vous la prilesavecvous, et, du jour

au lendemain, elle changea de condition. Elle n'était
plus servante, mais elle continuait 3
Ade\.'int votre maitresse. C'était Ia fin de la scason; vous
alliez de chateau en chiteau, chasser dans le Yorkshire
- et dans les moors d'Eeosse, Entre chaque déplacement
\'0}15 1:eveniez passer quelques jours aupfés d’elle. Yous
luiaviez donné des mailres, parce que vous étes un raf-
finé, que vous avez horreur d’entendre écorcherla syn-

étre fille, car elle

,

N e e
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taxe parles ttres qui viventautour devous, et que vous
n’aimez pas 4 recevoir des lettres sans orthographe.
Elle avait profité de vos généreuses dispositions ct, en

quelques mois, elle s’était mulamorphosc’e au point que.- -

ses anciens compagnons de misére ou de féte ne lare-
connaissaient plus. Elle ressemblait a I'ancicnne Kate
par le visage, mais par les allures, par. les facons, clle

Gtait une jeune lady. Quand elle fut bien décrassée de -

'son ignorance, de sa gr ossicreté, et qu'clle se trouva
¢tre un admirable instrument fagonné dan"crcuscmcnt
pour le vice, les nécessités de votre existence vousrap-
pelant & Paris, aprés l'avoir gratlﬁée de mille livres en
‘bank-notes, et d’un baiser, vous lui donnites sa liber-
t6. Elle était Diana, mais elle n’était pas encore Olifaunt.

Elle avait tout ce qu'il fallait pour entreprendre la car-
ridre de la galanterie : une admirable beauté, une cor-
ruption profonde, aucun scrupule. 11 ne lui manquait
qu'un associé pour entreprendre la conquéte de la so-
ciété. Elle le rencontra promptement. Ge fut sir James...

Thauzxat avait 6coutésans sourciller. On edtjuré qu'il -

n’était pas question de lui et que ce récit le laissait ab-
solument indifférent. A cet instant seulement, il fit un

petit geste de surprise, et, avec calme, ne se donnant

méme pas la peine de nier:

—Qui vous asibieninformée? Iy abien peu dc gens
‘qui sachent ce que vous venez de me raconler.:.

— JYailongtemps vécu en Angleterre, rephqua Emi-
lie, en continuant 3 dé"mser sa voix, :

— Vous n'avez point d’acccnt ﬁt Thauzxat avec un
coup d’ceil narquos.
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— Diana n’en a presque pas plus que moi, et ellen’est
en France que dépuis deux ans... Mais ces créatures ont
des grices d'état... Faut-il que je continue?
. — Oui, vous m’amusez beaucoup. -
— SiDiana était 13, nous nous amuserions davantage.
- . — Raconteriez-vous done cela devant elle?
— Tres bien! e |- '
— VYous la haissez? - .
.~ — Je ne lui fais pas tant d’honneur. Je la méprise
comme la boue du ruisscau. ‘ ‘:
— Prencz garde! Elle n’est pas inoffensive.:. C'estune
femme 2 vitriol. 3 R Y
Emilie ne put réprimer un geste d’insouciance ga-
mine, et de sa voix naturelle dpre et cassante’ .
— Peuh! Si elle me défigurait, qui vous dit que jen'y
gagnerais pas? - 1)
— Coquetterie! dit Thauziat galamment. -
 Elle reprit avec son organe nasillard : :
~— Allons! je vois bien que vous ignorez qui je suis_.
Elle fit une pause, puis, poursuivant son récit :
— La Diana est un joli type, mais le James Olifaunt

~ est bien plus remarquable encore, 11 appartient & une
excellente famille. Etant cadef

n'y a pas fait fortune, mais ]
besoins d'existence, Joueur,
pour lui, et cache ses vices

il est parti aux Indes, il
en a rapporté de grands
coureur, ivrogne, il a tout
sous le vernis d’une tenue

supérieure. 11 vit des libéralités que lui font les amants

-de lady Olifaunt, et aucun d’eux n’oserait lui manquer
de respect; il est trés f

ort au pistolet, et on porte trois
morts d’homme § son compte .. oh! tués en duel! Sir
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! i *ASSASSINe 5! enenid i,
‘John est gentleman, il nassassine pas Copend
]
-ce bretteur file doux devant vous, et tout por

_que VOUS €onnaissez sur lui des choses tres compr
metfantes...
"~ — Peut-itre ... '
: —_ Savez-vous A quelle paroisse il a ¢pouse Diana
» i 8] 3
— Non. Mais je sais qu'ils se sont mari \
terre... '
— A Gretna-Green, sans doute, devant le forgeron

Un coup de martcau a fait Vaffaire! En tous cas, il t
étroitement liés par leurs intérdts, et malheur & qut
“-tombe entre curs griffes. Ne laissez donc pas ce pan
wre innocent de Louis Hérault, dont vous vous dites
T'ami, s'engager plus avant dans Vintrigue qu'il a noud
-avecla belle. IL y vabon jeu, bon argent, mais peut-étro
serait-il encore temps de le détromper... Vous seul pou-
-vez le faire...

— Que craignez-vous donc pour lui?

—Tout. D'une pareille femme il faut redouter les pi-
res projets... Louis Hérault est trés riche , tris aniou-
reux... Elle peut vouloir se faire enlever par lui... et
alors, que ferait sir John?

— Rien. J’en fais mon affaire.

— Mais si Louis est malheurcux?

— Vous avez raison; ¢’est un enfant et il no < saurait
pas se conduu‘e comme il convient avec Diana... Mais
‘J'ai un moyen dele guérir, si cela devient n( cessaire.,

* — Lequel? .
— Souffrez que je ne vous le dise pas.
— Vous Ltes bien mystérieux.
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— Je suis {rés discret.

Emilic garda le silence pendant un instant, puis, trés
. bas, comme si ses pai‘oles eussent été étouflées par la
“dentelle de son masque :

“— Alors, si on vous demandait qui vous aimez?

—Je pouri‘ais le dire, et sans compromettre qui que
ce soit : je n'aime personne...

— Ainsi, votre caur est libre?

. — Complétement!

F--Depu_is peu de temps alors?

— Depuis toujours. Je n'ai jamais aimé.

Thauziat était devenu grave, il fixa sur celle qui I'in-
triguait un regard profond, puis, lentement, el comme
avec solennité :

— Jusqu'd présent, mon C@Ur n’a jamais connu la
passion. J'ai eu des aventures galantes, j'ai aimn¢, au
sens banal qu'on prdte’a ce mot, 1o plus séricux cepen-
dant que I'on puisse prononcer. Jamais je ne me suis
senti prét 2 donner ma vie Plutét que de renoncer i une

: femme. Un ami serait venu me trouver et m'aurait dit :
«je suis épri;de ta‘maitres.se »,j'aurais répondu d mon
ami : prends-la, et je n'y aurais plus pensé le lende-
main, si ce n'est pour me félicitor de ne pas avoir affligé

- un galant homme quand il m’6(ajf s facile de le satis-
faire. Depuis que j'ai 'dge de raison, je me suis débattu
Au milieu des difficultés de 1 vie, j'ai fait effort pour
frz‘mchir les obstacles qui se dressaient sur mon che-
. Fai essay¢ de dominer la chance of jai liveé vic-
toricusement bataille 3 1a fortupe, Dans ces luttes, il

2 fallu juger ceux que je rencontrais i mes cotés et
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ceus qui se rangeaient contre moi. J'ai compris trés vite
qu'en général les uns méritaient peu d'estime, et que
les autres devaient inspirer peu de crainte. En réalité,
il m’a paru que pour réussir, il suffisait de vouloir, et

que le monde élaitd ceux qui ont de la volonté. Jusqu'd’

présent, j'ai voulu beaucoup pour ma fortune, mais je

ne me suis pas arrété & vouloir pour mon bonheur. Un

de ces jours, je découvrirai la femme qui a été créée
pour moi, car, sur la terre, tout étre vivant a une moi-
tié qui lui a 6té spécialement deslinée, et ce jour-13, je
melirai les ressources de mon énergie au service dema
passion. II faudra que celle que j'aimerai m'appartien-

ne, et je sens que pour I'obtenir je ne reculerai devant

rien. ,
— Et si une femme aujourd'hui vous aimait?

— Je ferais tout pour 'aimer, mais je sais d’avance
que je n’y réussirais pas. Une ville prise ne me tente

pas; ce qu'il'me faut, cest Ia conquéte, cest la forte-
‘-_xft_a_s'sgﬂ'iﬁ'ﬁrénablé,A_ql_l’_(_)_n_ doit escalader au risque de se
rompre les os; en un mot, c'est 1a bataille. Je suis né
" ~avec I'horreur du convenu, de T'arrangé et du banal.

Tout, dans ma vie, porte 'empreinte de ce got pour la

sensation rare, pour l'objet unique, pour le trésor pré-
cieux. Peut-étre suis-je trés malheurcux d'étre venu au
monde ainsi. Je me dis souvent que je souffrirai cruel-

- lement de quelque affreuse déception, ct cependant je
ne puis regretter d’étre ce chercheur de I'impossible

. qui serait, je m'en rends bien compté, un pcu préten-
tieux, s’il n’avait pas I'excuse d’une entiére sincérité.’
— Alors, si une jeune fille, trés riche, trés intelli-

5.
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gente, point belle, oh! il s'en faut, mais capable de tenir
largement sa place partout ou la destinée se plairaita
la conduire, vous offrait sa main, qu'elle arefusée i tout
ce que Paris compte d’hommes brillants, titrés, illus-
tres : & cetle femme, assez hardie pour s metlre au-
dessus desconvenances mondaines el venir d'ellc-méme
d vous, & cet esprit assez fier pour penser que vous sau-
rez comprendre ce qu'il y a de délicat dans son chois,

& ce caeur assez passionné pour compenser par une ten- -

dresse de tous les instants de misérables imperfections
physiques, que répondriez-vous?
- La taille de la jeune fille semblait grandie, par les
trous de son loup de velours ses yeux étincelaient. Sa
- Main s'était appuyée frémissante sur le bras de Clé-
- ment, et de tout son étre se dégageait un charme (rou-
blant. Sous ce domino de soje pile, elle semblait comme
les fées travesties des contes, Un mot d'amour du Prince
Charmant ne devait-i] Pas, en une seconde, dtre Ic si-
gnal de la métamorphose, et dy capuchon et des jupes
une jeune princesse n’allait-elle pas, triomphante et
_ superbe, sortir, rendue 4 1a liberté et au bonheur? Le
- motattendune fut pas prononcé. Thauziat baissa la téte
ct‘re'sta,’pendant quelques secondes, plongé dans une
méditation doulourcuse. Son male et beau visage s'était
ass?mhri. Il releva le front en entendant celle qui était
assme.auprés de lui pousser un profond soupir. La main
d_e'la Jeune fille n’était plys appuyée surson bras, il la
pn’t' et la serra doucement ; puis, avee une mélancolie
qu’il ne cherchait Pas A dissimuler :

— Les paro}es que vous venez de prononcer ne sor- -

{
»

O T, Nl — e e
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tiront pas de ma mémoire, et quoi que vous me deman- -

-diez jamais, vous me trouverez prét A le tenter.

Et comme la jeune fille ne pouvait retenir un geste
plein de trouble :

— Oui, je sais qui vous étes. Je vous ai, dés le pre-

“mier instant, reconnue, reprit-il avec un respect atten-

dri, et je vous ai parfaitement comprise. C'était de vous
~ qu'il s'agissait, et vous me faisiez, certes, plus d'hon-
neur que je n'en mérite. Peut-étre vais-je en cette mi-
nute, ct j'en ai comme le pressentiment, passer 3 coté
du bonheur. Mais je ne serais pas 'homme que je suis
si je me démentais moi-méme, en faisant ce que j'ai
décidé que je ne devais pas faire. Accepter un lien qui
ne serait pasindestructible de par ma volonté, ce serait
une mauvaise action, car il est certain que je le brise-
rais et que je trahirais, que je désolerais une fernme
digne de toute mon estime et de toute ma tendresse.
Le jour ol je servirai une femme, je la servirai & ge-
noux. Mais jusque-13, jene puis répondre de moi : je

~ vous rendrais malheureuse, et j'en aurais honte. Vous

savez que j'ai pour vous, et depuis longtemps, une af-
“fection solide et peu vulgaire. Oubliez ce qui vient d’étre
dit pendant cette demi-heure, mais accordez-moi le
droit de m’en souvenir comme de la preuve la plus dé-
licaternent flattcuse qu'une femme ait jamais donnée a
un homme de la confiance qu’elle avait en son honneur.
Tendez-moi voire main, bien franchement, et prouvez-

moi que vous dtés bien telle que vous vous &les dé-

peinte, et telle que je vous ai jugée, cn me pardonnant
Yamertume passagere que je vous cause. '
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Emilie, d'un mouvement trds lent, enleva son loup
et laissa voir & Thauziat son visage pdle sur lequel cou-
laient encore des larmes. La doublure de satin du mas-
que était humide, elle la montra avee un triste sourire:

—Ilyadesfemmes quipleurent dejoie, dit-clle d'une
voix douce, moi je ne connais que les larmes dc la dé-
ception et du chagrin; encore celles que jeviens de ver-
ser sont-elles des plus douces qui aient jamais coulé de
mes yeux. Vous dtes fier, Clément, et vous avez raison
de I'dtre. Vous aurez da tout 3 vous-méme, vous ées
donc dans volre droit quand vous faites de voire « moin»
~ une divinité implacab]e a laquelle vous sacrificz tout.

Jaurais 616 pour vous une alliée et une amie plutot
qu'une femme, et vous auriez éte bien secondé par moi,
- Soyez-en sur. Mais il y a des destinées malheurcuses :
lamicnne est de celles-13, malgré I'envie qu’elle excite.
Croyez que j'aurais donne tout au monde pour vous
Plaire, car vous &tes le seyl homme, parmi tous ceux

que j'ai rencontrés, qui m’ait paru valoirla peine qu'on
~s'attachat A uj,

Thauziat hocha
lie avee humilitg :
— Vous n’dtes Pas assez iridulgcnte pour les autres,

et vous I'dtes trop pour moi. §j Yous m'observiez avee
des yeux plus clairvoyants, vous Vous en apercevriez.
s reftérent silencicux, essayant de reprendre leur
calme_sn profondément troyps. La tranquillits poéti-

sravement la téte, et regardant Emi-

avecle tumulte del

aféte et avecl’
sée, Dans I'encadre

agitation de leur pen-
ment de 1g porle, des couples appa-
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raissaient, emportés par le rythme de la valse. Et tous,

danseurs et danscuses, avaient sur le visage cet air de
contentement uniforme qui estlamarqued'uneabsence
complite de pensée. Ils tournaient, et sur la terre, qui
tournc elle-méme, il n'’y avait plus rien pour eux, on le
sentait, que la satisfaction de tourner.
~ —Iliss'amusent!dit Emilie en les montrant d'un ges-

te. Ils sont bien heureux! '

‘Elle s'était levée et avait remis son masque :

— Maintenant voulez-vous me faire un grand plai-
sir? Oui, sans doute. Eh bien! ne vous occupez plus du
-tout'de moi, ce soir. Je vais rentrer trés bien seule en
voiture. Il y a un trajet de cinq minutes d’ici & 'hotel.
On m'atlend, je n’aurai méme pas le temps de sonner.

Pensez seulement un peu A ce pauvre petit Louis qui °

ost dans les mains de sa magicienne anglaise. C'est dit:
je le veux. '
— Je vous obéis.

Ils rentrérent dans le hall, ‘cbte A cote, sans se don-

" ner le bras et, aprés quelques pas faits dans la foule,
Jorsque Clément chercha Emilie auprés de lui, il ne la

retrouva plus. Elle s'était perdue dans les groupes. Et

il pouvait, §'il lui plaisait, s'imaginer que son singulier
entretien avec la jeune fille était un réve. Clément ga-
gna les salons. L on ne dansait plus, on flirtait. Et, d
I'é6cart, sur les sidges moelleux, deboutdans les embra-
sures des fendtres, ou marchant enlacés étroitement,
~ hommes et femmes parlaient  voix basse, de la bou-
cheaToreille, comme siles mots d’amour devaient étre

murmurés de prés, sous peine; en glissant dans T'air, de -
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perdre de leur charme pénétrant, Dans une petite picee
décorée ala turque et qui servait de fumoir au comte,
sous la demi-clarté d’une lampe mauresque descendant
du plafond A tréfles dorés, des couples étaient assis sur
“des divans bas, parmiles piles de coussins. Li, ce n'é-
taient plus des paroles qui s'échangeaient, ¢'étaicnt des
baisers. '
Thauziat passa. 1 n'a\'ail.que faire de déranger des
amoureux. Diana ne pouvait pas étre 14, sa pudeur d’An-
-glaise elt été effarouchde parle laisser-aller de cette fin
de soirée, et ¢'élait dans un milicy plus tempéré qu'il
fallait 1a chercher. It traversa la grande salle & manger
ou, sur de petites tables rondes, on soupait dans un
cliquetis d"argenterie ef do vaisselle, avee un luxe et
une profusion moscoviles. Il revint dans le salon de jeu
et retrouva 3 la méme place Lereboulley ct sir James
qui continuaient, avec leurs mémes partenaires, la par-
tie de poker entamée ay début de la soirée. Le séna-
teur paraissait ennuyé; sir James, tres rouge, avait’
devant lui un gros tas de louis et de billets de banque.
Visiblementl’Anglais plu
le flosch royal lui avajt la
Thauziat s'approcha de
joucurs donnait Jes ca
EYE
. — Yous n’avez
stant?
* Sir James leva e ney
gard amical 3 Clément :

maitles trois autres joucurs, et
rgement distribué ses faveurs.
la table et, pendant qu'un des
ries, se tournant vers Lereboul-

Pas vu Lowss Hérault, depuis un in-
de dessus.son jeu, avec un re-

—1la traversé cette pitee, il y a une demi-heure.
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— Seul? :

— Non. 1l donnait le brasd un domino blanc...Ilssont
sortis par cetle porte, aprés §'dtre arrétés un instant &
.NOUS VOir jouer. ] - ,

— (Gane vousapas donné laguigne! dit Clément avec
gailé,

" — Comme vous voyez! -

- L’Anglais avait parlé-avec la tranquillité d'un mari
. qui ne se doute pas que le costume qu'il vient de dési-
gner cache sa femme. Lereboulley montra beaucoup
-plus d’agitation, et se tournant vers Clément : :

— Prenez done mes cartes un instant, cher ami, dit-
il. Je ne serais pas faché de couper un pcu la mauvaise
veine... | X -

~—Vous voulez me livrer au terrible sir James? Grand
merci. Restez, mon cher, v0s.moyens vous le permet-
tent. ; \ ‘

Et,malgré les regards suppliants du banquier, il pour-
suivit son chemin. Il se trouvait maintenant dans la bi-
bliothéque du comte, vaste pitce entourée de vitrines
basses pleines de manuscrits précieux et de médailles
rares. Dans un pan coupé, une petite loggia vitrée, don-
‘nant sur les Champs-Elysées, formait un charmant re-
tiro meublé de sidges de bambou garnis de coussins de
soie, orné de jardinitres pleines de fleurs. Une large fe-
nétre, au balcon en encorbellement, était ouverte, et,
appuyésila balustrade de fer, Louis et-Diana causaient.
" 11 était-deux heures, et déja, dans le haut du ciel, des
blancheurs appataissaient amortissantla clartédes étoi-
les. Le parfum des marronniers en fleurs montait dans



'son épaule. Elle le repoussa

. Cru que ce qu'on vient de'me dire

88 . LES BATAILLES DE LA VIE.

~ Tair tidde. Au pi&d dela fenétre, le long dg la rue, la
file des voitures s'allongeait, comme un serpent noir
aux yeux brillants. Un grand silence régnait, ct dans

cette maison pleine de monde, rayonnante de lumie-

‘es, emplie du bruit des instruments joyeus, Diana et

Louis se sentaient seuls. .
Depuis le moment ouI'Anglaise était sortie de laserre,

'chasség par les atroces railleries de M!e Lereboulley, le

jeune homme n’avait Pas quitté Diana, et clle avait mis
en jeu pour lui tous les artifices de sa coquetterie. Il
Favait d’abord retrouvée hors de la serre, arrétée prés
d'une fendtre, la téte penchée et les yeux pleinsde lar-
mes. Elle lui avait laissé prendre sa main, comme ne se
doutant pas qu'il était auprés d’elle. 11 avait essayé de
lui parler, elle 6tait restée muette, elle ne paraissait
pas l'entendre. Des soupirs profonds soulevaient sa poi-
trine et ses lavres frémissaient. Louis, bouleversé par
celte douleur, dont le spectacle étaif chaﬁnant, pressa
doucement les doigts de Diana, sans‘quv’elle les retirdt;
il se hasarda 4 enlacer une taille souple, qui ne se dé-
fendait pas contre son étreinte. Et lorsque la ravissante
femme sortit de son angoisse et de son accablement,
elle se vit dans les bras de Louis, la tote presque sur -

avec une adorable indigna-

ﬁOH; et s’éloignant d'u pas, 13. bOUChO sévére‘ét le

regard courroucé :

— Yous voyez les effets de
nies, dit-
Yous ose

, ces abominables calom-
elle d Une voix entrecoupée par les sanglots,
zme ftraiter comme une fille! Vous avez donc.

¢tait vrai? '
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Et comme Louis s'apprétait & protester :
— Nerépondez pas, reprit-elle. Ne me faites point en-
tendre de vaines paroles dans lesquelles, sous de men-
‘'songeresaffirmations, jedevineraistrop facilementvotre
mépris. Quel crime ai-je commis pour qu’onme haisse?
-Pourquoi cet acharnement contre moi? Je ne puis vivre
ainsi : je partirai, pour ne plus jamais revenir. Onne me
verra plus !... Gette Emilie, car je I'ai reconnue, elle me
persécute et me torture... Mais je ne lui ai jamais rien
- fait!Jencla connais pas... Est-ce parce qu'ell‘e est dif-
- forme et aide qu’elle m’en veut?Est-ce ma fauteamoi?
- Si son pere savait ce qu’elle entreprend contre moi,ily
_mettrait bon ordre... Mais je ne me plaindrai pas... Je
craindrais de l'affliger, de U'obliger  donner des expli-
cations, qui lui seraicnt pénibles, pour prouver A celte
horrible enfant qu'il ale droit, oh!le plus naturel ctle

plus sacré! de s'intéresser i nfoi... N
Elle croisa ses mainssursa poitrine, ainsiqu'une mar-

tyre quiattend dans le cirque la béte féroce qui doitla -

- déchirer, et ses lovres remudrent, comme pour unc
priere. Louis, ébloui par la beauté vraiment extraor-
dinaire de la jeune femme, ensorcelé par son charme,
n'écoutait méme pas ses paroles, il n’entendait que le-
- son de sa voix. En ce moment, il aurait & jamais renié
Emilie, qu'il aimait pourtant comme une seur; il et -
cherché querelle A Thauziat. 11 était aﬂ'olé,'el toul ce
qu'il possédait, il I'etit donné pour prendre dans ses
bras.cette adorable créature, pour I’emporter comme
une proic, bien & lui, rien qu'd lui. Son désir éclatait

dans ses yeux, car Diana délourna ses regards, comme - .




- Qailleurs, je n’ai aucun droit sur vo
-point vous permettre de vous engager pour moi. Reti-

“s'avanca, et avee un beay sourire de il

-Jeune homme, s

de D'ianq pourle maintep

- menace de tourner 3 1
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s'ils eussent 6té blessés par une lueur trop vive. t, ser-

“rant autour d'elle son domino avec un geste pudique,
modeste et rougissante ainsi qu’une jeune fille, elle fit
- un pas pour s'éloigner. '

—Ne me quittez pas, s'éeria Louis d"une voix ardente,
vous savez bien que sur moi vous pouvez tout, que je

suis votre serviteur fidéle, votre ami dévoué, ct que jo

vous défendrai contre qui que ce soit !..,

— Vous auriez trop a faire, dit Diana avec douceur;
us, ¢t je ne veux
rez-vous... Laissez seule la ma
laquelle tout est permis... .

Elle avait juste prononcé les paroles qu'il fallait dire
pour donnera Louis'envie de s¢ faire tyor pour elle. 11

eunesse confiante:

lheureuse femme contre

— Prencz mon bra

» avec un peu d'amoureuse re-
prit ce bras qui s’offrait et suivit le

Passérent, ainsi que sir John avait
dit, dans 1o salon de jeu.Et

connaissance, elle

¢ de poker. Son mari jouait,
fférent. Lereboulley se mon-
»etilfallut une willade impérieuse
Ir 3 sa place. Le sénateur pa-
eur ardente monta 4 son front
‘Idonnalespectacle d’un vieil-
* quil lui faut réfréncr et qui

et la regarda q'yn air indj

rutau supplice. Une roug
etenflamma seg oreilles

1ard n proie & un ggsj

Diana ne put résister au dé--

apoplexie, Silencieuse, sous son

B

4

e
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-démino, Diana passa comme un blanc fantéme. Un in-
 stant apres, clle était avec Louis surle balcon de la bi-

- bliotheque du comte Worseff. — "
Elle resta un instant appuyée d la balustrade de fer,
" livrant son front pile aux caresses du vent de la nuit.
.Elle n’avait plus son masque, et Louis admirait ses traits
- charmants. Elle était vraiment d'une beauté accomplie.
Sesgrands yeuxbleus, bordésdelongscilsnoirs, avaicnt
_unc douceur candide. Son petit nez, aux narines déli-
cates et rosées, donnait & son visage un air délicieuse-
- ment mutin: Sa bouche rose avait le contour-suave de
_celles desmadones. C’étaitle plus adorable visage qu'un
‘amant pt réver, avec la pureté séraphique des yeux et
de la bouche, et I'audace infernale du nez qui défiait le
- monde entier. En cc moment, Louis ne remarquait pas
cenez diabolique; il n’apercevait que cette bouche et
_ ces yeux d'ange, et il pensait que pour avoir le droit
d’y mettre un baiser, que pour les voir se fermer palis-
sants de volupté, on pourrait, sans regret, commettre
~un crime. Au bout de quelques minutes, la jeune femme '
. fit entendre une exclamation de dépit, passa la main sur
son front, pour chasser une pensée importune, et se
tournant vers son compagnon avec un triste sourire :
— Je vous demande pardon. Je m’oubliais & réver au
passé bien douloureux qui est mon existence entiére.
Car je suis encore {rés jeune, je n'ai que vingt-quatre

- ans, ¢t j’ai bien souffert, je souffre bien encore...
Voyant Louis faire un geste d'¢tonnement, elle se-

- coua sa téte; dont les cheveux blonds brillerent comme
un casque d’or : : '
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~— Oh!Je nesouffre plus de Ta méme facon... Aufre-
fois, jai connu la misére, presque la faim... \a mére
¢tait morte, me laissant toute seule, et mon pire nous
avait perdues de vue... ]l a fallu un hasard pour que ce
puissant protecteur me fitrendu. ., Et Dieu sait d« quel-
les calomnies sa généreuse bonté a (¢ le prétexte..,
Mais je ne regrette pas ce temps de misdre, o) Jue je
le compare aux jours qui I'ont suivi. Ay moins, j'élais
libre autrefois, tandjs quaujourd’hui je suis lice & un
homme qui ne me comprendra jamais,

Elle frissonna, ramena son capuchon de soic sur sa

tete, puis, d'un ton saccadé et comme si elle relenait
“des sanglots ;

— Mais je ne sais

- choses. Que vo

vezrien,.,

Pas pourquoi je vous dis toules ces
usimporte que iesouffre! Vous n'y pou-
— Vous me lcs dites, répondit Louis, parce que vous
savez que je vous aime. Oh ! vous le savez l... Depuis’
siXmois, vousl'avez devinéamon trou}e quandjem’ap-
prochais de Vous, au tremblement dema voix quandj'é-
lftis assez heureux pour Pouvoir vous parler, Tout vous
I'a dit, ma timidité quang ie vous suivais sans oser ris-
quer un aveu, mop audace en ce moment ou j'ouvre

sse. Oui, je 1'ai bien vu, vous
n'étes pas heurcuse. Grand
" sible qu'un homme vive au-
-Présde vous sang subir votre charme, saps tomber i vos
8ENOUX pour ne Plus se relever Jamais? Moi, quand je
Yousregarde, up frémissement Passe en moj, Quand ma

-il pos
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main touche la vétre, il me semble que du feu coule
dans mes veines; pour que vous m’apparteniez, je don-
nerais tout mon sang, car, j'en suis bien sir, une heure
de volre amour \audralt tous les jours qu'il me rcate
A vivre.

-~ Penché vers elle, Louis avait murmuré ses aveux. &
voix basse, avec. une douceur caressante. Ses yeux s'é-
taient éclairés d’une flamme, ses lévres bralaient, et
Diana, les paupitres & demi fermées, le regardait, émue
malgré elle par ce débordement de passion jeune et sin-
cére. Il étaitcharmant ainsi, et valait qu'onl’aimait. L' An-
glaise eut un sourire mélancolique :

— Combien m’ont déja dit ce que vous venez de me
faire entendre, sans que j'y aic ajouté foi; et bien heu-
reusement, car ce n'était que caprice et vaine fantaisie.
(est une fatalité de mon existence que tous les hom-
mes se croient obligés de me jurer qu'ils m’adorent. Que
de faux serments! Que d’inutiles promesses! Yous, peut-
étre cependaﬁt,‘étes-vous plus loyal que les autres et
m’'aimez-vous vraiment, car voild longtemps que vous
m’dtes fidele... Mais si je vous écoutais, combien celte
grande passion durerait-elle? Une femme est un jouet
pour les gens comme vous! On m’a raconté que, quoi-
que trés jeune encore, vous étiez un viveur. Du reste,
vous ne quittez pas Clément de Thauziat...

" — Allez-vous medire du mal de lui? demanda Louis,
d’'une voix tremblante. On m’a assuré qu'il vous con-
naissait depuls longtemps, et trés bien...

— Allez, soyez franc, on vousa dit qu'ilav ait été mon.
amant ? interrogea Diana, avec une Tudesse subite.
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b
Peut-¢ire vous 'a-t-il dit lui-méme. 1l y a des gens ca-
pables des plus grandes infamies par vanité!...

— llnem’ajamais parlé de vous, quoique jel'aic ques--
tionné souvent... Il est vrai que j'aurais voulu appren-
dre qui vous 6tiez, ce que vous étiez, au risque d'en 2

souffrir. Tout ce qui vous touchait m’intéressait. l¢las!
~ je_crois que jaurais oubli¢ le mal qu’on ni'aurait pu
dire de vous, tant je vous aime, et querienn’aurait pré-
valu contre ma passion.
- — Est-ce bien sir? .
. La physionomie de Diana changea brusquement, ses.
paupicres palpitérent sur ses yeux demi-clos, scs na-
rines battirent, sa bouche rose s'entr’ouvrit ironique,
et, avec un air de bravade : g ' .
SL si je vous disais, moi, que Clément m’a aimée, ™
que j'ai €té a lui, et que, peut-dtre encore... '
.~ Ellen’cut pasle temps d'achever. Louis 'avait saisie
i par les épaules, et avee une violence irrésistible, il
_l'avait soulevée au-dessus de la rampe de fer. Un effort
de plus, et elle tombait dans la rue, brisée sur le pavé.
Elle ne fit pasun mouvcm_entpour se défendre. Ses che-.
veux, dénoués par cette Ctreinte bratale, roulérent sur
ses épaules comme un manteau embaumé, et dans les
bras de celui qui Iy menacait, serrée sur

son visage cut une expression de tri
resté

sa poitrine,

' omphe radicux.1ls »
rent un instant immobiles, s contemplant 1'un

’ . . o |
Pautre; puis, soudain, Diana se tordit comme une liane

dans un brasier, ses Idvres s'approchdrent de celles de:

Fouls et s’y posérent dans un long baiser. Il sembla au
jeune homme que le ciel était traversé par des lueurs: |
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gclatantes qui I'aveuglérent, ses orcilles tintérent et il -

demeura ¢perdu, les mains enfoncées dans cette che-
velure d’or dontles flots soyeux I'enveloppaicnt comme
dQune mer de flammes. Quand il revint a lui, le ciel clair
resplendissait calme, la rue était silencieuse et obscure,
Torchestre du bal chantait dans le lointain, et Diana
debout, un peu pile, rattachait ses cheveux.1l la saisit
_-avee ardeur, elle nerésista que faiblement, et labouche

contre son oreille, il lui répéta : '
" — Je vous adore!

— Et cependant vous avez voulu me tuer? dit-elle en
hochant la téte. _ ‘

— Pourquoi m'avez-vous soumis 4 cette horrible
épreuve ? .

— Pour voir si vous m'aimiez vraiment. Mais étes-
vous done si jaloux? _
. Jai souffert pendant une seconde, si cruellement,’

que jai perdu la raison. C'est faux, n'est-ce pas, tqut'

ce que vous m'avez dit?
— Q'est faux. : " !
— Maintenant, je ne pourrais plus supporter la pen-
sée que vous étes & un autre. '
Diana baissa le front, puis avec contrainte :
. Qubliez-vous que je ne m'appartiens pas?
—_Ne m’avez-vous pasdit vous-méme que votre mari
n’était pour vous qu'un 6tranger? -
—Sirépréhensible que soit sa conduite envers moi,je.
en suis pas moins sa femme et je porte sonnom... Te-

nez! j*ai 616 folle, et je mereproche amérement mon im-

prudence... Yous prétendezdéja faire valoir vos droits. .
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Vous allezme perdre... Je vous en prie, effacez de votre
mémoire tout ce qui vient de se passer... Un instant,
entrainée par voire pas<io'n, grisée par vos par les, j'ai
oubhé la sagesse, ct j'ai fait leréve insensé de vous don-
ner toute ma vie... Mais vous voyez bien que c’est im-
possible! Oh! vous aurez été le scul homme & qui je me
serai abandonnée, ne fit-ce que pendant une scconde...
Je vous aurais aimé... Je vous aime déja trop!... Mais il
en est temps encore, il vaut mieux soulffrir ct ne plus
10Uus revoir.

— N'espérez pas que j'y consente.

— Alors que voulez-vous donc? s'écria Diana.

— Yous tout entidre.

Il I'avait reprise dans ses bras, et la sentait palpiter
contre lui. Il essaya de lui donner un baiser, clle lui
échappa et il ne put que mordre une torsade épaisse de

‘ses cheveux. _
- Une sorte de délire sembla s’emparer de la jeunc fem-
me. Au licu de repousser Louis, elle le serra ¢lroite-
ment, en poussant des cris inarticulés. Des larmes cou-
Ierent sur son visage, elle parut en proié A 'amour le
plus violent, et au désespoir le plus affreux. Lui, bou-
leversé parce voluptucux désordre, la regardait, enivré,
sans penser A profiter de la folie qui la lui livrait sans
défense. 1 répéta :

— Toute & moi, et pour toujours.

- Elle le regarda avec des yeux fixes et répondit :

— Oui, et quoi qu'il puisse advenir! La-mort, plutbt
que de renoncer d vous!

Puis, épuisés par I'émotion de cette scene, pressés
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T'in contre Iautre, sans dire une pavole, ils restérent
sur le balcon, jouissant de cette heure délicicuse.

Un bruit de pas les arracha & ce bonheur. 1ls se sé-
parérent vivement, Thauziat ¢était devant eux.

— Voild une demi-heure que je vous cherche, dit-il
d'une voix tranquille. Yous respirez le frais?

‘— Oui, dit Diana, avec un grand calme, pendant que
Louis s’avancait dans la bibliothéque pour dissimuler
son trouble. 11 faisait dans le salon unc chalcur étouf-
fante... Quelle heure est-il?

— Trois heures du matin, fit Thauzmt aprus avoir
ref'arde sa montre.

— 11 est temps de partir. Je vais aller arracher sir
James aux douceurs du jeu.

Elle se tourna vers Louis, et lui tendant la main avee
une amicale indifférence, comme si rien de décisif ne se
fit passé entre eux & '

— Adicu. Je vous verrai sans doute aujourd’hui?...

— Assurément, répondlt-ll Etil s’inclina devant elle.
Quand il se releva, il apercut la traine de son domino

. ‘blanc qui disparaissait & I'entrée de la pidce voisine, et

il s¢ trouva seul avec son ami.
- —Eh bien! Je 'ai laissé le temps de causer avee lady

_ Olifaunt, dit Clément, et tu retnarqueras que je suis ar-

rivé tres discrétement, en faisant du bruit pour annon-
cer ma présence. Vous paraissiez trés bien. cnsemble v
- — Tres bien, dit sechement Louis. .
——011! oh! oh! fit sur trois tons Thauziat, voild tout
¢e que ta reconnaissance t'inspire?... Si elle n’a pas été
aimable, ce n’est pas ma faute! -
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Louis posa sa main sur le brasde son ami et lc regar-S

. dant sérieusement : A o

} — FEcoute, Clément, situveux, nous ne parlerons plus
jamais ensemble de lady Olifaunt ; cela vaudra micux

que d’en parler avec cette insultante légtreté.
— Fh!LA!s'écria Thauziat,avec surprise. Qu'ya-t-il?

“Que t'a-t-elle dit? Que sest-il passé? Dot vient ce ros-

pect soudain, et cette sévérité inattendue?

— Trois mots t'expliqueront tout : je I'adore!
- — Cen’est pasnouveau : tuasun coup de soleil pour
elle depuis six mois.

— Je l'adore! te dis-je, reprit Louis avec exaltation,

et je suis prét A tout pour ne plus jamais me séparer

d’elle, A Yenlever, A I'épouser, s'il le faut!

“Thauziat agita une de ses belles mains blanches et
nerveuses, ses sourcils se fronctrent, il murmura

— Les femmes sont plus clairvoyantes que nous. Emi-

lie avait deviné jusqu’ou pouvait aller I'aventure. .
Il se placa cn face de son ami.

. — L’enlever, c’est beaucoup, 'épouser c'est trop. On
n’épouse pas Diana, quand on peut si bien faire autre-
ment.

‘—Ah! prends garde, Clément, s’écria Louis qui palit,
tiu lIlISlllleS une femme que j'aime, je ne le supportcrai

pas -1

- — Tu me menaces, je crois! dit Thauziaf, avec un ac-
cent si rude, que les nerfs du jeune homme vibrérent.
Pardieu! Voild qui est bien fait pour m’émouvoir! Eh!
tete de hois, si cette charmante créature te plait & c@
point, _Sois sonamant!... Maisnel'enléve pas, et surtout,

e

e
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nela pousse pasddivorcer avec cet excellent sirJames...
Tu le mettrais sur la paille!

I1se mit & rire. Cette gaité exaspéra Héraull, qui, les
poings serrés, marcha vers son ami en s'éeriant :

— Pour la seconde fois, prends gardei C'est une 13-
cheté d’insulter une femme.

— Prends garde ‘toi-méme ! interrompit Thauziat.
Jeune nigaud, quite laisses sibien prendreaux roueries
d’une enjdleuse... En es-tu arrivé au point de mécon- -
naifre mon amitié¢, et d’hésiter entre une femme et
moi?...Pour te punir, je telaisserais berner, si je n'avais
promis solennellement 4 une personne qui a la bonté
des'intéresser a toi, de te sortir duguépier ot tu cours...
Tu crois & la pureté de Diana, tu crois i sa tendresse,
n’est-ce pas?

"— Oui! »

Au moment ou Louis venait de répondre, Lereboul-
ley parut, sortant de la salle de jeu.

—llse faittard, ditle sénateur, vous restezsans doute,

jeunes gens?Moi je rentre A pied... Bonsoir... ou plutot
bonjour!...

Il les salua de lamain, et lourdement s'éloigna. Thau-
ziat alors, se tournant vers son ami, lui dit avec gravité ;

— Lereboulley rentre 3 pied, suivons-le... Tu vas sa-
voir promptement A quoi t'en tenir. '

Ils gagnérent le rez-de-chaussée, prirent leurs pﬁr—
Acinguante
ant eux;, le sénateur, ayant allumé un cigare, les

mains dans les poches de son paletot, sa canne sous le
bras, descendait Pavenue déserte. -

pas dev,
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— 11 va chez lui, murmura Louis..

— Tu verras, répondit Clément. Marchoas dans la
ligfxe des arbres, pour qu'il ne nous reconnaisse pas.

1ls arriverent au rond-point, et 13, au lieu de L yurner

dans 'avenue d’Antin, Lereboulley inclina & gauche, .

traversa la chaussée, comme s'il allait au cirque et

-s'engagea dans:I'avenue Gabriel. Thauziat avail passé

presque de force le bras de Louis sous le sien; il le sentit
frémir. E a :
— Tu commences i soupconner ot il va? fit-il.
Louis ne répondit pas, mais sa respiration sonna plus
- haute, commesi un poids lui edt oppressé le ccur. Le
sénateur marchait d'un pas tranquille, sans se douter
~ qu'il 6tait suivi. A la hauteur du café des Ambassadeurs,

Thauziat arréta son ami. Ils se dissimulérent derriére -

un massif de plantes, et attendirent. Lereboulley fit en-

‘core vingt pas, s’arréta devant une petite porte cachée’

- sous des lierres et dissimulée dansla 'grille du jardin;
il jeta, & droite et & gauche, machinalement, un regard
pour s'assurer qu'il n'était pas épié, puis, tournant la
clef dans la serrure, il entra. Une sourde exclamation

_ jqill'it deslévres de Louis. Il regarda, pilissant, son ami

. quirestait immobile, puis d'une voix tremblante :

— Lamisérable! elle m’alaissé entendre qu'il estson
pére! ; ' ’

Thauziat haussa les épaulés.

, 1-— Clest ce qu'elle dit ordinairement. It faut bien ex-
Pliquer le luxe dans lequel clle vit. Depuis qu'elle est

Paris, Lereboulley se compromet pour elle. Voila pour-
-Maintenant, sois son amant, si cela

quoi Emilie la hait..

Ry

gy
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te plait; mais nel'enléve pas, c'estinutile. Et curtout
Vépouse pas, ce serait honteux.
— Je ne la reverrai jamais! e
— Cest exagéré. Elle est bonne @%oir, seulem
ne faut pas y croire!
~ Louis prit 1a main de Clément, et la serrant dou
ment : :
~ — Pardonne-moi ce que je t'ai dit, fit-il ave
tion, j'étais fou.
— Je ne t'en veux pas de ce que tu m'as dit. Je t'en
~veux de m'avoir forcé A trahir une femme.
1l fitun geste brusque, et, passant le bras sur I'épaule
de son ami, il I'entraina loin de cette maison qui sem-
blait invinciblement le refenir,

s
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Il était une heure de Paprés-midi, ct liélene Graville
venait, aprés avoir déjeuné, de se remettre au _l,l-.n"ml,
lorsqu’un coup de sonnette discret I'attira i la pu_l”le
d’entrée. Elle ouvrit et recula d'un pas en se {rouvant

face & face avec une petite vieille dame vétue d’unerobe

trés riche et coiffée d’une fanchon de denlelle noire.
Elle reconnut M=® Hérault. La grand'mére sourit 4 l'at-
trayante el fraiche jeunesse de sa locataire, et savan-
¢ant :

— Excusez-moi, mon enfant, dit-ell¢, si je vous dé-
range... Je suis venue, comme vous pouvez I¢ voir, en
voisine. On m'a dit que vous étiez une trés habile bro-
deuse etj’ai un ouvrage, délicat a faire, que je désire-
rais vous confier.

— Prenezla peine d’entrer, Madame, dit la jeunc fille

- d'une voix douce, et excusez-moi de vous recevoir au

milieu d’un pareil fouillis.

De la main, elle montrait les étoffes éparses sur les

meubles, la machine a coudre toute garnie de fil, les

ornements de jais et les passementeries perlées horsde

et, prés de la fenétre, par laquelle tant de

S

P —————
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fois elle avaitguetté Louis, latable couverte d’'une ma-
gnifique pitce de soie & demi brodée. ' am

— Bien! bien!fit M=¢ Hérault, en s'asseyant sur une ’
chaise de paille, je sais ce que ¢'est que le désordre du
travail. J'ai travaillé pendant quarante ans de ma vie
et jejardine encore tous les jours... Mais, ma chere en-
fant, il me semble que vousme faites concurrence...

Elle s'était levée et, s'approchant de la fenétre, elle
cxaminait, dans une caisse posée sur l'appui‘ de pierre,
des jacinthes de diverses couleurs, qui poussaient en-
tourées de volubilis grimpants.. - !

. — (s jolis feuillages me font faire une économie de
rideaux en 6t6, dit gaiment la jeune fille, et puis jesors
peu, et mes fleurs medonnent 'illusion delacampagne.
Toute mon enfance s'est écoulée en pleinair, dans la li-
berté des champs, et ce qui m’acolité e plus, envenant -
" AParis, ¢'a été de vivre enfermée... Mais, ajouta-t-elle
dvec un charmant sourire, on se fait a tout.

— Vous avez de la philosophie.

— Ti1e faut bien... Si je ne m’attachais pas i ne voir
que le bon cdté des choses, jé m’aigrirais le caractére,
et je me trouverais trés & plaindre. . ' ’

— Et vous ne I'dtes pas? ,

° —Non, Madame, matériellement du moins, car je ga- '
gne tréslargement mavic; moralement, oui. J'ai fait, il '
' yaunan, une grande perte dont je ne me consolerai

jamais. ' »

Et comme M™ Hérault Tinterrogeait du regard :
~ — Jai perdu ma mere, ajouta Hélene, dont la.voix
trembla, ct je suis restée toute seule. | T
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L’ouvridre essuya une larme, puis levant les yeux sur
sa visiteuse : :

— Je vous demande pardon, Madame, de vous im-
portuner de mes ennuis. Sivous voulez bien e dired
quoi je puis vous étre bonne?...

M=¢ Hérault prit sous son bras un paquetsoizneuses
ment ficelé de rose, I'ouvrit, et tendant & Hélone une
merveilleuse écharpe en crépe de chine brodé de cou-
leurs varides : . ‘

— Voild une étofle d laquelleil est arrivé un malheur: -
ma femme de chambre asoltement bralé une bande de
‘cette broderie qui recouvrait une table dans ma cham-
bre & coucher. Je tiens heaucoup 2 cefte écharpe quia
pour moi la valeur d'un souvenir... Onm’a dit que vous
brodiez comme une fée... Ce plumetis est extréme-
ment difficile & exéeuter... C'est de la véritable pein-
ture... Vous voyez, il y a des oiscaux et des fleurs de
nuances trés variées et fines... Pouvez-vous vous char-
ger de refaire ce qui a été détruit?

Hélene, penchée sur I'éloffe, 1a maniait doucement de
ses doigts légers. Elle semblait prendre un secret plaisir

dtoucher ce tissy merveilleus. Sanature aristocratique -

se trahissait dans ce godt pour les choses raffinées, et
rieq qq'a la voir développer et froisser 1'¢
se, ondevinait qu'elle était issue ('
I'élégance etle luxe, Jme Hérault, 1

charpe soycu-
unerace créée-pour
a laissant 3 son exa-
men, passait en revue le modeste appartement de la
Jeune fille. 'En dépit du désordre dont Héldne s'était
- excusée, tout était d’une proprets admirable. Le mobi-
- liertrds simple reluisait, annoncant les soins de tous les
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jours. La disposition mome des objets n'avait rien de
vulgaire, et un petit miroir artistement drapéde pelu- -
che, une tablegarniede bibelots sansvaleur, maisadroi-
tement placés, un couvre-it de soiebrochée, une étagere
portant quelques livres reliés et timbrés d’un chiffre, .
épaves ct reliques d’une aisance disparue, révélaient
que I'habitante de ce pauvre logis était tros supéricure

asa condition.Auprésdelacheminée,un poflraitd’homQ ;
me jeune, élégant, souriait dans un cadre noir. Unbou-

quet de violettes de deux sous, tout frais, étaitattaché

au bas comme un picux ex-voto. La grand'mereresta '
quelques instants ale regarder. Rien, dans cette f)l))'sid-

nomie, n'éveillait ses souvenirs. Au bout d'un instant
clle se retourna, et, s'adressant & Youvriere, elle dit :
— C'est votre pére? ] |
" Qui, Madame, répondit Hélene d'un ton un peubas,
comme si elle cit parlé dans une eglise. - =
—Onm’adit que yous vous appeliez Hélene Graville,
reprit M=e Hérault. J’ai connu en Normandie un village
du méme nom situé auprés de Saint-Aubin. Est-ce que
vous seriez originaire de ce pays? B
— (est au chiteau de Gravil'e que- je suis née, dit
~ gravement Hélene. _ o
Les deux femmes restérent I'une devantautre, sans
parler, ressaisies par leurs souvenirs La jcuhc fillere- -
- voyaitle grand parc aux noires futaies de hétres, ave¢
ses pelouses vertes descendant en pente jusqu’d 1a Scie,
les vergers remplis de pommiers, que le printemps pou-
drait de blanc,, comme des marquis Louis XV, etqui,d
T'automne, ployaientsousle fardeau de leurs fruits jau-"
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nes et rouges. Elle sentait encore sur son visage le vent
~frais venant de la mer qui répandait sur les herhages
ses acres senteurs'salines, et donnait aux plantes ecite
saveur nourrissante qui gonftait d'un lait plus pur les
mamelles des vaches alourdies. Sur la hauteur, la ter-
- rasse du chiteau profilait sa balustrade de briques pi-
quée de pierre, et, au travers des massifs de lilas etde
faux-ébéniers, un homme et une femme passaient se
promenant au soleil. L'homme était svelte cf rossem-
-blait au portrait accroché dans la petite chambre. La
femme blonde, blanche, souriait, I'air heureux. Héldne
les suivait des yeux I'un et I'autre, puis au détour d'un
bosquet, ils disparaissaient et la terrasse restait vide et
triste, comme était maintenant sa vie.

Lagrand’'mére Hérault, elle,avait évoqué'usinenoire
et fumeuse, avec son bruit de marteaux frappant les
chauditres de cuivre,et, dansle rougcoiement des foyers
incandescents, elle revoyait Hérault, les bras nus, les
cheveux dorés parlalimaille, heau garcon avec ses blon-
des moustaches et son teint clair de pur Normand. Elle
le suivait Ie soir, dans les prairies, an bord de la petite
rivitre, et enfiévrés parles ardeurs du printemps nou-
veau, grisés par les parfums des haies d'aubépinesfleu-
ries, ils échangeaient leur premier baiser. De combien
de larmes il avait &t suivil C'était le pére Gandon, main-
tenant, qui se montrait furjeuy el humili¢ de I'aban-
don de sa fille, et qui menacait de tuer llc’fault. Que de
nuits passées sans sommeil, les yeus bralés par le cha-
8rin, jusqu'au jour ott ka dame dy chiteau était entrée
dans le cabaret, ramenant le séducteur qui se décidait




VOLONTE. 107

3 demander la main de Fifine a son pire. Et tout était

. venu de 13, le bonheur, la fortune. Tout était du & cet

élan décceur d'une femme généreuse, dontl'unique des-
cendante, aujourd'hui, se trouvait plus pauvre et plus
abandonnée que l'avait jamais 6téla fille du cabareticr.
— Ainsi, cestauchdteau deGraville que vousttesnée?
demanda M=¢ Heérault. Votre pére s'appelait M. Henri...
— Oui, Madame, ditli¢lencavec ¢lonnement. Mais qui
_apu vous dire?...
—-Madcmoiselle,rcpritlavicille femme, avec unefier-
16 attendrie, quand je n’étais qu'une pauvre couturicére
de village, j'allais en journée au chateau, chez volre
grand'mére, etjaifait sauter volre ptresurmes genous.
En vousvoyantdans une position si précaire, cn pensant
que vous et les votres vous avez pu connaitre la mistre,
- j’'éprouve une grande amertume, et je me reproche,
comme uneaffrcuse ingratitude, &’ avoirlaissé au hasard
le soin de me rapprocher de vous. . '

— Madame, interrompit I¢lene, ne prencz aucun
souci de moi, je vous assure que jene manque de rien,
et tant que ma mere a vécu, grice au ciel, j'ai pu, par
. mon travail, la mettre & I'abri du besoin.

— Vous étes une vaillante enfant, et je suis heureuse
de vous voir telle que vous &les. Je dois touta votre fa-
mille. Le peu que je suis, ¢’est elle quilafait,parsabonté’
et sa générosité. Votre grand’méfe a donné la dot qui
m'a permis d’épouser M. Hérault, etc’estavec cet argent
qu'il a commencé I'édifice laborieux de notre fortune.
Si nous sommes riches, c'est grice & M™° de- Graville.
Sans elle, Hérault végétait ouvrier dans une fabrique de
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provinee, moijerestais chezmon pere, nosforces, notre
aclivité commune ne se réunissaient pas, et vien de ce
quenousavons réussi n‘aurait seulement pu &tre tenté.
Vous voyez, Mademoiselle, que je dois beaucoup aux
votres et par conséquent & vous, et vous ajouterez ima
reconnaissance si vous me permettez de m'acquitter.
Mie de Graville rougit et fit un pas enarritre. Elle ne
distinguait pas trés nettement ot M™¢ Hérault voulaiten
venir. Elle pressentit quelyue offre d’argent répugnante
qui 'edt ravalée au niveau d'une mendiante, elle qui
gagnait sa vie et ne demandait rien & personne. Llle se
replia sur elle-méme, humiliée d'avance ct froissce.
— Madame, je suis heureuse des services que nia fa-

mille a pu rendre  la vitre, mais je ne trouve dans ce

fait rien qui vous engage... Gardez vos dons pour des

nécessiteux véritables. Moi, tant que je lrouy erai de

Touvrage, je me suffirai largement & moi-méme.

La vieille M=® {érault, avee sa finesse native, comprit
ce qui s¢ passait dans Vesprit d'lélene ; elle devina le
trouble que sa proposition lui avait causé et, voulant I

faire cesser, elle s'avanca vers la jeune fille, et lui prit
affectucusement la main :

— 11 faut &tre indulgente, mon enfant, dit-clle avee’

douceur, pour une vieille femme quin’est jamaisguidée

" que par sou cceur. Je ne vous offre pas d’argent, soyez

tranquille: je sais A qui j'ai affaire. Vous ¢tes d'une race

qui donne et qui ne recoit pas. Mais je suis tres dgce, eb

o = NI ; .
Je nal quun petit-fils qui me délaisse souvent, non par
3 (v . -
..x.rlmnqued affection,maisparceque,lancé dansle monde,
1y estretenu par ses plaisirs... Je suis presque toujours

ey e
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seule et jai, bien des fois, regretté de n'avoir pas une
pelitc-ﬁlle. Elleseraitrestée, elle, prés desagrand'mére,
ct je n'aurais pas connu les tristesses del'isolement. En
vous voyant, ilm’'a semblé quele hasard m’avait envoy¢
cette enfant queje souhaitais, etj'ai pens¢a vous deman-
der de venir prés de moi, continuer le role qu'ont joué
vos parents, et d’étre, a votre tour, ma bienfaitrice, en
m’aidant & finir ma viecommeils m’avaient aidée, eux,
2 la commencer. - e N :
Acesmots sortis ducaur, Hélene palit, deslarmes jail-
lirent de ses yeux, etvoyant que M™ Héraultlui tendait
les bras, elle s’y jeta sans plus résister.
—Yousacceptezdonc? s’e’crialagrand'mére avecjoie.
Héléne se dégagea de Pétreinte qui semblait déjd la -
faire prisonnitre, et secouant lentement la téte:
~ —Je ne puis encore vous répondre, Madame. Je vous
-suis profondément reconnaissante, mais je veux réflé- .
chir, et ne pas céder & un premier ¢lan sentimental que
‘nous pourrions un jour, I'une ct T'autre; regretter. Ne
m'en voulez pas si je m'exprime franchement et sans
arriere-pensée. Mais j'ai, depuis longtemps, acquis 'ha-
bitude de me conduire moi-méme, et mon esprit y a
peut-étre pris un peu plus de décision qu'il ne sied 4 une
femnme. Ce que vous me proposez, en ce moment, c'est
dabdiquer ma liberté, de renoncer & ma modeste mais
tranquille existence, pour aller vivre aupresde vous, (Ui
avez toutes les apparences de la bonté, mais que je ne
- connais pas, dans un monde qui me parait semé de per-
fidics et de dangers. Si je me décidais a faire ce que vous
me demandez, je ne pourrais plus que difficilement re-
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venir en arritre. Les nouvelles habitudes que j'aurais
prises me rendraient ma pauvreté pluslourde i porter,

- et, d'un changement que j'aurais & bon droit jusé favo-

rable, je pourrais ne recueillir que découragement et

“tristesse. 11 faut done que je me consulte, que jepesele

pour et le contre. Une fois résolue, quelle que soit ma
détermination, rien ne pourra plus mela faire changer.
- —Je vois, dit M*=¢ Héraull en examinant Héléne avec
curiosité, que vous avez du caractére. Cela me surprend

et me ravit, moi qui n'en ai jamais eu et quiai toujours

fait tout ce que les autres ont voulu. Hérault comman-
dait dans Ia maison, moi je veillais & ce qu'on exécutdt
sesordres. Apréslui, mon fils, plus mollement ¢'est vrai,
a prisT'autorité en main, et j'ai continué a obéir. Aujour-
d'hui, c'est Louis qui est 1e mailre, et celui-li, voyez-

~ vous, mon enfant, il n’a qu'd sourire pour que juille au-

devant deson caprice. J'aitort, jele sens bien, mais qu'y
faire 211 f:ngdrai; guider ce garcon faible et léger, au liew
de dire : trés bien, & tout ee qui luiplalt. Cest une fata-
lité que le fils ne vaille généralement pasle pére, et que

Tafortune amassée par avenl soit, le plus souvent, dis-

sipée parle petit-fils. Nos affaires, qui étaient autrefois
gix‘olsllzems, languissent, sans impulsion. Or, comme
érault le disait souvent : toute fortune qui n'aug-

, ‘mcnt.e pas diminue. Tant que mon petit-fils restera gar-
con, je ne respirerai pas A Paise. Ily a tant de coquines, -

‘sanscompterlejeu et les courses, poury

- “Ber beaucoup d’argent! Dos

ous aider i man-
qu'il sera marié, je le con-

e nature douce et bonne...
a sa femme, il aimera ses enfants et il repren-

‘nais, il se rangera, c’est un

e L
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" dra la direction des affaires, au licu de la laisser & un
-stupide conseil d’actionnaires. Alors je bénirai le ciel,
' jen’aurai plusd’inquiétudes... Mais, pour quej’obtienne
ce résultat, j’ai besoin d’avoir auprés de moi quelqu’un
qui me conseille et me soutienne. Je suis bien vieille,
ilyades choses que je ne sais pas etn ‘apprendrai plus.

. Apportez-moile secours de votre finesse et de votre tact.
Jugezdubien que vous pouvezfaire, comprenezque c’'est
vous qui me rendez un service, et non quile recevez. .

Héléne ne répondit pas. Debout pres dela fenétre, elle
regardait, pensive, unrayondesoleil qui dorait les feuil-
les de ses volubilis. Elle les voyait enlagant de leurs re-
plis vivacesla maison ancienne et lui prétant un charme

- de jeunesse verdoyante.Dépouillée de sa parure dera- -
meaux et de fleurs, la noire muraille reparaitrait triste
et maussade. Et, dans sa pensée, un rapprochement sou-
dain se faisait entre clle et cette plante cultivée chaque

_jour de ses mains. Comme les tendres et d¢licals volu-
bilis, sa belle et fraiche jeunesse ne devait-elle pas étre
I'ornement de la vieille famille ? La destinée semblait
T'avoir placée auprés d’elle, afin qu’elle n’elt qu'a éten-
dre ses bras pour I'étreindre plus étroitement et deve- -

‘nir sa protection et son charme.

/Et év. oquée soudain, devant ses yeux passa la gra-
c(muse et éle’"ante silhouette de Louis vétu de deuil, tra-

:versantla courd des heures réguliéres et vivant comme

-un fils modé¢le auprés de la vieille aieule. Serait-il donc
possible, comme le disait M®¢ Hérault, d'avoeir sur la vie
de ce jeune homme une influence favorable, d’aider la
grand'mére & l'arracher aux {réquentations mauvaises
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'qhi I'entrainaient loin du foyer de famille? Quel rapport
yavait-ilentre cefouaudacieux quil'avaitsuivielaveille,

accompagné par son ami au brun et fier visuge, et

l'orphelin doux et rdveur qu'elle avait guetté, pendant
tant de jours, du haut de sa fenétre? N'élait-ce pas ce
compagnon qui était son mauvais génie? Si clle pou-
vait le lui disputer, le rendre & la raison, & la sagesse,
et, au lieud'un viveur épuisé et inutile, en faire un tra-
vailleur vigourcux et capable? Mais au profit de quiac-
complirait-elle cette ceuvre de salut? Une jeune fille
inconnue viendrait qui serait fiancée & Louis ¢l qu'il
- prendrait pour femme. La grand'mére I'avait dil : une
fois quiil sera marié je pourrai respirver A 'aise. Quelle
était done celle qui devait, un jour, s'appeler M= Ié-
rault, ct assurer 'avenir de toute cette famille?

Une voix mystérieuse murmura alors i I'oreille ¢ 'Hé-
Iéne: ce sera toi. Tu n'as qu'a vouloir, et la destinée
change. Peut-étre serais-tu plus lheurcuse en restant
-danslamédiocrité, maisle combat dela vie Uappelle 1,
et tu ne peux déserter ton poste. C'est toi qui seras la

. Drotectrice de cette maison, quila défendras, quila sau-
- veras. Celte ceuvre ne s'accomplira passans de grandes
_souﬁ'rances et sans beaucoup d'amertume. Mais c'est

- ~1a ta tiche, cest ta vertu de F'accepter et ce sera ton or-

- gueil de la remplir,

Héléne frémit. i lni sembla qu'un étre invisible ctait
auprés d'elle, qui la conseillait et 'encourageait. Dis-
tmc.tement, .elle entendit prononcer ce mot qui sem-

) Clle se it seule dans'sa cham-

i
)

s
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bre avec la vieille M™° Hérault, et clle comprit que c'é
tait son dme seule qui avait parlé.

—Ehbien!machére fille,ditla grand'méreavecbonts,
voila cing minutes que vous réfléchissez, et vous étiez
bien loin de moi, n’est-ce pas? Je ne veux pas abu'sexf
de vous et vous lasser par ma présence. Mais me lais-
serez-vous parlir, sans me donner un peu d'espérance?

Les traits charmants d'Héléne s’éclairérent d'un beau
sourire, et tendant la main 2 M™ Hérault :

— Laissez-moi I'ouvrage que vous m apportiez, dit-
elle; je vais, & compter d’aujourd’hui, ne travailler que
pour vous. Mon aiguille ira d’accord avec ma pensée,
et chaqﬁc point que je feraim’attachera & vous plus soli-
dement. Pendant que je me consulterai, consultez les
votres, carsi j’entre dans votre maison, je ne veux pas
que ce soitcomme une intruse, et je prétends n’y ren-
contrer que des regards amis ct des mains ouvertes.
Quand j’aurai *crmmé cette broderie, je vous Ta rap-
porterai, et si vos intentions ne sont pas changces si
mes résolutions sont d'accord avec les. v6tres alora»
nous déciderons de I'avenir.

Mme férault approuva gravement de la téte ;elle prit
Ia jeune fille par la faille, l'embrassa avec tendresse, et
d’une voix émue: I

- — Travaillez bien, dit-elle, afin de ne pas trop me
faire languir. )

Et, reconduite jusqu'a la porte du petit appartement |
par M de Graville, elle s’¢loigna. - -

Lematinméme, 2 midi, comme Louis descendaitpour
dqeuner,‘ un peu pile et trés mélancolique, M™® Hé-
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rault, dans un élan d'enthousiasme, lui raconta sa vi-

site. I1 I'écouta en silence, peut-¢tre méme n'entendit-il -

pas ce qu'elle lui dit. 11 était fort loin du Faubourg-Pois-
sonnitre, et rodait, en pensée, autour d’une maison de

I'avenue Gabriel. 11 voyait, dans une chambre du pre-

mierdétage, dontla fenétre était éclairée, un groshomme
a figure glabre pénétrer silencicusement. Une femme,
dansun coquet déshabillé, accueillait avecun sourire;
il la pressait sur sa poitrine. A la lueur discréto de la
lampe de nuit une nappe de cheveux dorés se répan-
dait surdes épaules éblouissantes, un sourire enivrant
animait un délicienx visage, et le regard de deux yeux
couleur du ciel rayonnait avee un charme irrésistible.
Et ¢’était le méme flot d’or qui I'avait enveloppé de ses
ondes parfumcées, leméme sourire qui l'avait ensorceld,
et le méme regard dont il avait encore la douccur au
fond de I'dme. Il avait tenu ces épaules entre ses bras,
ces lévres roses s'étaient posées sur sa bouche... Com-
ment donc cet homme était-il 14? Et quelle infime et
no'frc menteuse était cette femme, 4 laquelle il ne pou-
vait encore penser sans frissonner d’amour!

‘A" Hérault, prenant la préoccupation de son petit-
fils pour de I'attention, continuait son récit :

— Je lui ai demandé de venir auprds de moi ct de
ne plus me quitter... Si elle acceple, j'espire que tun’y
verras pas d'inconvénient? " '

- Il n’attacha pas plus d'im
que sl se fot
répondit :

s portance i cette question
agide quelque dame de compagnie et il

- — Tout ce qui te fera plaisir, grand’'mére.

ol T
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M=¢ Hérault alla vivement & Louis et Pembrassa :

— Tu es vraiment bien gentil! Je craignais que cette
introduction d’une étrangére ne te portit ombrage.

Il secona négativement la téte et se replongea dans
ses orageuses pensées. Aprés le déjeuner, il rentra dans
son appartement qui occupait tout le second ¢tage de
I'hotel, et, étendu sur un canapé, dans son fumoir, il
passa deux heures & essayer de s'étourdir avec des ci-
- garettes opiacées, sans obtenir d’autre résultat que d’ir-
riter son imagination. Toujours il voyait, provocante
et lascive, la ravissante femme anx cheveux dorés dans:
les bras de son nocturne visiteur, et il rugissail de co-
Iéro et de jalousie & lapensée du bonheur dontjouissait
Thorrible Lercboulley. Des idées folles naissaient du
paroxysme de son exaltation. Il se disait : Je suis aussi
riche que lui, et je suis jeune. Pourquoi ne serait-clle
pasd moi ?Je la paierai, puisque ¢’est une fille. Elle me
jouera, de nouveau, atroce comédie dont j'ai été la
dupe cette nuit. Elle y est toute disposée, puisqu’elle
m’attend aujourd’hui, en ce moment méme. Elle trom-
pera Lereboulley pour moi. Et moi, elle me trompera’
pour d’autres ! 11 éclata d'un rire furieux, et, frappant
avec rage sur un petit guéridon qu'il brisa :

— Son'sourire, son regard, ses cheveux, son corps,

s’écria-t-il;.tous ceux qui pourront payer les auront
comme je les ai eus! Eh bien, cent fois non! Mille fois
non!Jen’en veux pas! Je ne serai point berné parclle!
De moi elle ne rira avec personne!l

11 marcha dansla chambre, auhasard,s’arréta devant’
la cheminée. regarda la pendule, et vit qu'il était quatre
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heures. Ilsonna sondomestique, donna des ordres pour
sa voiture, et s'habilla. A cinq heures, il sortit ¢t se fit
conduire au cerele impérial. L, il était a peu pros sir _
derencotitrer Lereboulley et Thauziat ;13, il ¢tait i deux |
cents pasde I'hétel Olifaunt, Il avait cu heéau se jurer de ’,
neplus s’'occuperdeDiana, il venaitdlarencontrede son
amant, et s'embusquait presque au coin de sa maison.
7 Ilfaisaitun temps charmant ; lachaleur déji tres forte
avait atlir¢ une foule énorme aux Champs-Elysées, et
par larue Royale, ¢'était un va-et-vient de promeneurs
pressés de jouir de cette belle fin de journée. Les salons
du cercle étaient presque vides, le jeu languissait. Le
plus grand nombre des habitués ¢tait dans le jardin en
terrasse qui domine toute Ia place de la Concorde, et
fait de ce petit coin un des plus agréables observatoires
de Paris. Sous une tente de coutil blanc el rouge, assis r
|

dans dq confortables fauteuils, les membres du cercle
causaient en fumant, i U'abri des rayons obliques du so-
leil déclinant. Une fraiche odeur de verdure et de fleurs
emplissait I'air, et un bien-étre délicienx détenduit les
nerfs et calmait Ia pensée. Louis {rayv
donna quelques poignées de main dis
des'saluts et, se dirigeant vers la balustrade do pierre
quibordela place, il 8’y accouda et resta, les yeux trou- .
bles., a regarder défiler, sans les voir, les équipages qui é
se du:xgeaientvers le Bois. 11 fumait par bouffées rapi-
d}?s, J_etant sa cigarelte pour en allumer une autre, la
tete \'xtlfa_ avecune violente amertume ay fond du cceur.
Isle)p';\s:t spsoiegi;ll:liu;‘f quiil était 1, lorsqu’une main

| : -Ilseretourny. Lereboulley, sou-

ersa les groupes,
traites, échangea
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riant, gai, était devantlui. Un valet de piedapportait un .
fauteuil de jardin pour le sénateur. Le gros homme s’y
laissa lourdement tomber, et essuyant son {ront, sur -
Iequel des gouttes de sucur perlaient : -

—Ilfaitune chaleur étonnante, dit-il ;j’aimarché pour
obéir & mon médecin, et, quoique je 501s vétu légére-
ment, je me suis mis en nage.

Louis regarda Lereboulley. Le pére d’Emilie étaitha--
Dbillé avee une recherche qui dénotait I'homme & fem-.
mes. Sous la jaquette qui pincaitsalarge taille, ilportait.
un gilet de piqué blanc. Un pantalon gris-clair moulait
ses cuisses énormes. I1 avait des chaussettes de soie a
petites fleurs et des souliers v ernis. Une cravate bleue
A pois blancs était négligemment noude sous son triple
menton et un chapeau de feutre gris & bourdaloue noir
abritait sa téte. Il appuyait ses malns sur un superbe
jonc & pomme d’or finement ciselée.

_ — Avez-vous vu Thauziat au,]ourd hui? dit-il en al-_
lumant un cigare. '
~ — Non, répondit Louis.
. — J'ai causélonguement avec lui, ce matin, poursui- -
vit e sénateur. I1 g'agit d'une trés grosse affaire dans la-
quelle on me demande d’entrer, et sur laQuclle jetenais
A avoir son avis. Vous savez combien ila le coup d'ail
juste... Lorsqu’il a étudié un projet et I'a jugé exéeuta-
ble, on peut s’embarquer sans crainte... Je n'ai jhmais
rencontré personne qui it le flair de ce gargon-1al..
Or, comme la spéculation, dontil s’agit, est con51dém-
ble et compliquée...

—En qu01 m’intéresse- t-elle mten ompit séchement
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Louis, en entendant celui qu'il aurait de bon caur étran-
glé, lui parler tranquillement d'affaives.

— En quoi ? Mais, diable, en tout | Nous avons, mon
cher ami, des intéréts communs ct, justement, ces in-

téréts setrouveraient sérieusement engagés. Je ne puis
rien conclure sans vous...

— Je ne suis pas en train de m'occuper de choses sé--

rieuses, dit rudement Louis.
— Vous me ferez pourtant la faveur de m'écoulter, je
pense... Il y a 1 une mine d'or & exploiter, grice i la-

quelle vous pourrez, en peu de temps, réparer les bré-

ches que vous avez faites & votre fortune. Il s™agit, tout
simplement, d’un cible transatlantique & établir entre
la France et PAmérique, de fagon A ne plus étre tribu-
taire des Anglais. Votre pare avait jadis entamé des né-
gociations, sans aboutir & un résultat. Mais nous re-
partons aujourd'hui, sur de nouveaus frais. Il y a une
grosse société américaine qui se fonde. Nous formons

la société francaise, nous engageons des capitaux pour

le fonctionnement, et nous fournissons le cible. Voild
ol vous apparaissez, vous, mon cher ami, avec l'usine
.de Saint-Denisy, pour contribuer & la partiec matérielle
de 'euvre. En avant 1o laminage et la tréfilerie!... Il y
-a du travail sur Ia planche
— Cest bien! Je {
reaux. .
0 Lereboulley leva Ia téte, et, de
examina le jeune homme av
—Qu’est-ce que vous av
Pas dans v

$es yeux percants,
ec attention. v
ez?demanda-t-il. Vous n'¢tes

erai étudier un projet dins les bu-

otre assiette, avjourd’hu;. . -
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— Un peu de migraine...

— Oh! oh'! Suites de la féte de cette nuit?... Nous ]
sommes sortis presque en méme temps, et vous voyez,
moi : frais et dispos... Je suis pourtant un vieux !

11 lorgna, avec complaisance, la rose qu il avait & la
boutonniére.

—Lelit dans lequel vous avez couché ¢tait peut-ctre
meilleur que le mien ! répliqua Louis avecun rire amer.

. — Que prétendez-vous dire? interrogea Lereboulley
avec un commencement d'inquiétude. '

- — Rien qui ne soit vraisemblable. On connait vos
meeurs... Et il y a gros & parier que vous n’étes pas ren-
tré chez vous, en nous quittant ce matin.

— Je ne tiendrai pas le pari, dit Lereboulley d’un air .
fat. Vous pourriez gagner...

—Et ¢’est une femme du monde, natur ellcment? de-
manda Louis. - ‘

— Du monde el du mexlleur. ¢ ne sais pas si vous
¢tes comme moi, mais je ne peux plus supporter les fil-
les... Autrefois, tout m’étaitbon. Pourvu que la femme
fatjolie, jeneluien demandais pas davantage. Ensuite,
jai 6té plus exigeant: il m'a fallu du genre, dela tenue,
I'attrait des apparences | mondaines... Je ne temls pas
A ce que la réalité fat absolue...

— Le demi-castor, interjeta Louis. w

— Maintenant, il me faut I’ authenticité compléte, la

- certitude que rien n’est faux : ni le nom, ni Ia situa-
tion... C’est ma troisitme maniére! .

— Prenez'garde, mon cher, il y a du ruolz qui lmlte

si bien I'argenterie !
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Lereboulley sourit et dit, avec un accent d'orzueil :
— Oh'! jesuis sir de mon fait : j'ai controlc !
I1 se tut subitement. Une victoria descendait 1n rue
Boissy-d’Anglas, au trot de ses deux chevaux steppant
avec grice. Pompons rouges aux oreilles, chaines 'a-

cier tintant & chaque pas, livrée blanche, tout (tait

- d'une élégance parfaite. A demi renversée au fond de Ia

" Taffichait dey

voiture, dans une charmante toilette noire dont Ia cou-

leur sombre faisait valoir 1a fraicheur de sonteint et 1'é-

clat de ses cheveux, M= Olifaunt souriait. Commie par
un hasard flatteur, au moment ol la voiture passaitau
picd de la terrasse au bord de laquelle se trouvaicnt les
deux hommes, le cocher ralentit I'allure de ses che-
vaus, qui piafférent un instant sup place. Louis pilit &
cette apparition subite de celle qui hantait son cerveau
et torlurait son caour. Ses sourcils se froncérent, et,
d’une main nerveuse effilant sa blonde moustache, il
resta accoudé & Ia balustrade de pierre, les veines gon-
flées d'un sang
gardqnt Diana, ct pris de 1a tentation de linsulter.
Lereboulley, lui, s’6tait love radieux. Un rayon d’or-
gueil avait illuminé sa figure. 1 avait éprouveé une im-
mense salisfaction. Cette femme s belle, dont il était
st fier, venait parader sous les yeux de son seigneur ct
maitre et lui rendre un secret hommage. Tout ce qui

charmait, brillait etresplendissait 13, A ses pieds, était
alui. Il n'av ]
il montait, s'asseyait aux cotés de Diana, et, s'il voulait,
ant tout Paris rassemble, Mais

: : le mystére
qui planait sur sa liajson lui plaisait

bien plus qu'un

tumultueuy, la respiration courtc, re-

4 ) . o . 0 .
ait qu'un signe 3 faire, la voiture s’arrétait, -

.

— Y
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bonheur public. Ses facons de Jupiter, descendant en
secret chez cette moderne Danaé, le ravissaient. La co-
médie qu'il jouait donnait A son amour un excitant tout
particulier. Chaque {ois qu'il se glissait, le soir, chez
M=e Olifaunt, il avait une sueur froide ; il croyait voir sir
James apparaitre au détour de chaque porte, un revol-
ver & la main, pour lui demander compte de son hon-
neur. Il savait pourtant que le gentleman vivait au mi-
licu d’un luxe dont la provenance ne pouvait étre dou-
teuse pour lui. N'importe ! Diana lui avait dit que son
mari était homme A verser du sang, et il le craignait
~ commelefen. Pourl instant, il n’avait rien a redouter,
ct il jouissait en paix de son bonheur triomphant,
Penché verslarue, levant son feutre gris, il était tel-
. lement fasciné parle spectacle qui s’offrait a lui, qu'ilne
s'apercut pas que Louis, aprés avoir touché légérement
le bord de son chapeau, s'était détourné, affectant de
diriger ses yeux du c6té du jardin, M™° Olifaunt, dubout
de son ombrelle, effleura 1‘épaule du cochcr, et,d'une
voix breve, dit :
— Arrétez I
Négligemment adossé & labalustrade Louis attendit,
observant du coin de I'eil tous les mouvements de la
jeune femme. C’était pour lui qu'elle commandait d’ar-
réter, il le devinait bien, ¢t non pour Lereboulley, qui
exultait tout gonflé. Il avaitvu la joic se peindre surle
 visagedeDiana, quand elle I'avait apercu en compagnie
du sénateur, puis la surprise quand il I'avait A peine sa-
luée, et enfin la colére quand il avait paru décidé & ne
point faire atfention 4 elle. Redressée, le hustc enavant,
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les narines pincées et les sourcils bas, elle le regardait
fixement, 'air mauvais : _

— Pourquoi n’étes-vous pas venu me voir tantot ?
questionna-t-elle avec un geste impérieux.

Louisne bougea pas et garda le silence. Lereboulley,
aprés un coup d'eeil jeté sur son compagnon immobile

- et muet, prit la demande pour lui, et répondit ¢tonné:

" '— Mais, chére Madame, était-il convenu que vous
m’attendriez? Excusez-moi, je ne m’en suis pas sou-
venu.

_ — Ce n'est pas & vous que je m'adresse, dit Diana
avec une impertinence extraordinaire. CVest a M. He-
rault. -

1l sembla & Lereboulley que la terre tremblait ct que

~ le ciel devenait couleur de plomb. Il dirigea sur son

ami et sur sa maitresse des yeux agrandis par la stu-

peur, ¢t ce fut au milien des bourdonnements qui em-

plissaient ses oreilles quil distingua ces paroles ¢chan-
gées entre Louis et M™¢ Olifaunt :

— Il m’a ét¢ impossible de venir, se décidait & ré-
pondre le jeune homme. Jai é1¢ occupé.

T Upe occupation bien importante, alors? Et vous
verra-t-on ce soir?

- Ce' n’est pas probable,
— Demain?

— Pas davantage. "
— Jamais, alors?

— Jamais!

— oaxnli y
Vous_ m'expliquerez ce que cela signifie?
— Non, Madame, ¢’est inutile.

cadNE
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1l s'inclina, et faisant quelques pas en arridre, il se
mit hors de la portée du regard. Il entendit Diana pous-
ser une exclamation de coltre, puis dire:

— Marchez maintenant : au Bois.

La vietoria tournale coin de I'avenue et, dans unrou-
lement moelleux et sonore, elle s'éloigna. Lercboulley
était tonjours & la méme place. En quelques secondes,
- les pensées les plus opposées et les plus violentes s’en-
trechoquérent dans son cerveau. Ilse dit d’abord que
Diana V'avait trompé avec Hérault et qu'ils venaient de
rompre 13, impudemment, devant lui. Il chercha alors,
dans le passé, des indices d’une liaison entre I'Anglaise
et Louis. Il n’en découvrit aucun. Etait-ce donc alors
MmeQlifaunt qui se jetait dla téte du jeunehomme, et ce-
lui-ci qui refusait le bonheur offert ? Mais comment ne
se cachaient-ils pas de lui? Ne pouvaient-ils avoir, en
secret, 'entretien qu'ils avaient eu publiquement? La
veille, Diana avait causé avec Louis pendant la féte du
comte Woréseff. Pourquoi cette explication soudaine,
impérieuse de la part de lafemme, brutale de la part de
Thomme? Et pourquoi surtout en sa présence? Diana
aurait cherché une occasion de le quitter, de lui met-
tre le marché A la main, qu’elle n’aurait pas agi autre-
. ment. Cet homme, sifort dans les bureaux de samaison
de banque, ce politique i larges vues, se montra faible
_comme un enfant, sous.la main de la femme qu'’il ai-
mait. II se dirigea vers Louis, qui s'était assis et fumait
silencieusement, et le suppliant duregard et de la voix:

— Mon cher ami, dit-il, apprenez-moi cc qui se passe,
je vous en prie? D’ou vient cette querelle subite entre
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M=¢ Olifaunt et vous? Pourquoi cette insistance de sa
part, pourquoi cette rudesse de la votre ?

Louis leva la téte et, avec un grand calme, car sa co-
Jere était tout A fait tombée :
- —Pardon, cher ami, mais 4 quel titre me demandez-

~ vous des explications? Les secrets de M™ Olifaunt ne

vous regardent pas, il me semble. Vous n'étes pas son
mari, que je sache... Et, Amoins que vous ne soyez son
amant... '

— Louis! s'écria Lereboulley, en tendant les mains
dans un mouvement plein de supplication. Louis, ne
parlez pas légérement de 'honneur d’une femme!

— Mais je ne parle de rien du tout, dit Hérault, cest
vous qui m'interrogez, et sur des points si délicats!...
Je suis prét & vous répondre, mais i la condition que
vous ayez un droit, un titre quelconque. Yous n'éles ni
le mari, ni I'amant... Alors qu'est-ce que vous ¢les, et
pourquoi me questionnez-vous ?

Le sénateur resta un instant trés indéeis. Puis, pre-

nant son courage, avec des hésitations ct des circonlo-

cutions: L

= Je m’intéresse tout particulicrement a 1a personne
avec laquelle vous avez ¢ehangé, tout A I'heure, ces

étranges paroles... J
. surson existence et je remplis ce devoir avee un soin
dévoué et affectueuy... N

! allez-pas vous imaginer des
choses qui ne sont pas!Su

) pposez, par exemple, qu'elle
soit ma pupille... oui; ma pupille ! Nai-je pas alors
le 'dl‘Oit de vous demander pourquoi, lorsqu’elle vous
priait de venir chez elle, vous vous y refusicz? Quels.

‘i, sachez-le, la charge de veiller .

g~



VOLONTE. 125

‘liens mystérieux vous attachent d clle? Répondez-moi,
je vous en prie... Faites-le, méme si je ne vous ai pas
convaincu de mon droit de vous questionner... Faites-
le, parégard pour notre longue amitic...

Louis eut pitic¢ de Lereboulley en le voyant au sup-
plice, balbutiant, Ia sucur au front, les mains trem-
blantes. 11 pensa : voild donce ce que cette eréature peut
_ faire des hommes les plus énergiques et les plus puis-
sants : des ¢ires sans fierté et sans courage. Me serais-
-je donc abaissé ainsi? Se serait-elle emparée de moi,
. comme elle s’est empardée de celui-ci? Allons! Cest une
influence heureuse qui m’a détourné d'elle. Déja elle
m’avait jeté la folie dans le cerveaun et dans le ceur. Si
je Lavais possédée, que serais-je alors devenu, et quel
et été son empire sur moi!

— Eh bien! mon cher Lereboulley, dit-il trés tran-
~ quillement, il y a entre M™ Olifaunt et moi une petite
" pique. Ilier, & la redoute du comte Woréscfl, sans au-

cune raison, clle m’a traité avec un sans-géne quine m'a.
pas plu, je le lui ai laissé voir, elle s'est fachée et m'a,
d’un ton de reine, ordonné de venir aujourd’hui, chez
clle, pour lui 'offrir mes excuses. Comme j'estimais que
~ jene lui en devais pas, je ne lui ai pas obéi; de la son
ressentiment. <

Le sénateur se dérida & moitié: :

— Cest 12 toute Uaffaire? dit-il, vous ne me trom-
pez pas?Cest une bien jolie femme, que M™° Olifaunt,
et bien tentante... Tous les hommes & la mode ont
tourné, tournent ou tourneront autour d'elle... J'ai
observé le manége de tous... Jamais Diana ne s'é¢taif
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montréeaussitroublée... Avjourd'hui, pourlapremitre”

fois, je luiai vu un visage, une attitude, un ton que je
‘ne lui connaissais pas... Voyons, Louis, donnez-moi
votre parole que vous n'¢tes pas son amant ?

- Il avait été repris de toute son anxiété, en ¢numé-
rantles symptémes accusateurs. Il s’adressail & Louis
d’une voix suppliante. Le jeune hommae voulut complé-
tement le rassurer :

— Surhonneur, je n'ai pas été, et jene suis pas son
amant. '

— Ah! mon cher enfant!

Lesénateur l'avait saisi dans ses bras el le serrait sur
son cceur, dans un ¢lan de reconnaissance. Louis se dé-
gagea en riant, et, regardant le vieillard:

_— Dites donc, Lereboulley, fericz-vous le méme ser-
ment? :

La question était si inattendue, que le vieillard en fut

“démonté. 11 fit un haut-le-corps et changea de visage.

Il s'assura que personne n'était & portée d’entendreet, -

protestant, avec un accent indigné :
— Mais, mon cher ami, & quoi pensez-vous ? Aprés
e que je vous ai dit, vous supposeriez.,. ?

.— Aprés ce que vous m'avez dit, justemont
— Non! non! N’

5 désolé.‘.. Diablel,..
d’une femme,

allez pas vous imaginer... Je serais
IHfaut savoir respecter la réputation
- — Vouslarespectezj oliment, vous, en entrantatrois
heures du matin chez elle par la petite porte du jardin.
Lereboulley resta stupéfait, et baissant la voix :
— Comment, moj?

LTS
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— Oui; vous, cette nuit,-en sortant de chez Woré-
seff... Thauziat et moi, nous descendions & pied, par
les Champs - Elysées; vous marchiez devant nous, en
vous dandinant d'un air vainqueur... Et, de nos yeux,

_nous vous avons vu entrer avenue...

— Chut! interrompitle sénateur... Mais, cen’est pas
ce que Yous Croyez... ' ' :

— Quoi donc? Est-ce que vous alliez causer avec sir
James?

— Diable de -garcon!... Pas de noms... je vous en
pric... pensez A la gravité de Y'affaire. Si onse doutait...

— Eh! il y ala moitié de Paris qui s’en doute, et I'au-
tre moiti¢ qui cn est sire!

- Lereboulley prit un air mécontent.

— Je ne crois pas ce que vous me dites... Si cela était
je serais navré... Mais, puisque vous m’avez surpris en
flagrant délit... il faut bien que j’avoue... Thauziat le
savait depuis longtemps, lui... Vous voyez quelle dis-
crétion j’y mets... Cest qu'il s’agit d’'une femme véri-
tablement du monde... La meilleure société va chez
elle... Elle estattirée partout... Elle est si charmante !...
Oh! j'en ai joliment connu des femmes, jamais je nai
rencontré la pareille!... Voyez-vous, mon cher, je sais
apprécier le bonheur. Je suis un vieux chevronné de
Pamour, et Diana c’est mon biton de maréchal!

— Elle doit vous couter cher...

-— Mais, mon ami, elle a-de la forlune, se récria Le-
reboulley. Elle posséde des terrains en Amémque qui
lui viennent de son pére; dans ces terrains ily a méme
de trés unportantes mines...
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— Oui, comme dit votre fille, on peut toujours étre
sir, au moins, qu'il y a les mines de Diana!...

Le sénateur se rembrunit :

— Yous touchez 13, mon cher ami, 4 un des points
doulourcux de ma situation. Ma fille déteste M Oli-
faunt, etT'attitude qu'elle prend vis-a-vis d’elle me cause
les plus grands chagrins... Vous savez combicn j'aime
Emilic... Je suis resté veuf  cause d'elle... Eh hicn, elle
devrait comprendre qu'il yadans l'existence d'un pére,
qui est libre en.somme de ses actions, des cotés surles-
quels il faut fefmer les yeux.

-— Yous ne pouviez pas espérer quelle scrait une

sccur pour M™e Olifaunt.
— Non, mais je pouvais croire qu'elle ne la poursui-
vrait pas de ses épigrammes, comme elle le fait... C'est
- & peine si jose inviter Diana et son mari clicz moi...
Ma fille me donne, 4.chaque instant, le frisson... C'est
que sir James est un homme terrible ot qui ne badine

" Pasquand il s'agit d’honneur... I est de premicre force

au pistolet.
~Louis se mit  rire :
— Je letire beaucoup micux que lui. Sil vous cher-
che querelle, envoyez-le-mo. .. '
“ Diable! non! ¢’ :
siez 1a tete ! Ce sera
6pouser sa veuve!

- 1ls c.talent maintenant trés gais : le sénateur ravi de
pouvorr, sans qu’il ent

L A se reprocher une indiscrétion,
aler pn borheur; Louis, avec Iinconsistance de son
caractlre, déja satisfait d'avoir dénousune intrigue dans

deria Lerehoulley. Si vous lui cas-
1t une autre affaire , il me faudrait

oo
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laquelle il pressentail vaguement des embarras ct des
dangers. Le solcil se couchait, jetant sur I'avenue la
pourpre de ses rayons. Les voitures, par files, rentraient
dans Paris. Le cercle commencait & devenir désert,
et, sur la terrasse, le vide §'était fait. 1ls regagncrent
les salons, Lereboulley s'appuyant familicrement sur
Louis. Comme ils entraient, Thauziat parut. A la vue
des'deux hommes, au bras 'un de l'autre, il ne put ré-
primer un mouvement de surprise et interrogea Louis
d'un coup d'eil. Comme si Lereboulley et tenu a
satisfaire lui-méme la curiosit¢ de Thauziat, il dit &
Louis : '

" — Puisque voild Clément arrivé, allons-nous-en tous
les trois demander a diner & M™¢ Olifaunt. Elle sera en-
. chantée et je vous raccommoderai avec elle... Vous me

ferez beaucoup de peine si vous-restez brouillés tous

les deux. Il faut toujours étre bien avec une jolie femme.

Apres le diner, nous causcrons dc la grandc affaire du

cible. Est-ce dit? _ .

— Non, c'est impossible. Th'mznat et moi nous ne
sommes pas libres... Nous avons promis notre soirée.
~—Ah!vousy mettez delarancune, Louis, ditle séna-
teur en hochant la téte, ce n'est pas bien!
11 serra la main des jéunes gens ct s'éloigna.
" — Pourquoi ne t'es-tu pas laissé faire, puisqu’il pa—
raissait tant y tenir? dit Thauziat & son ami.
— Parce que tout ce que je sais, depuis hier,a modxﬁé
_ mes intentions et que je ne veux plus enten(he parler
de Diana.
Clément examing Louls et le vil trcs calme. ‘
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— Eh bien! tant mieux, dit-il, ce n'était pas unc fem-
me pour toi.

ls dinérent, firent un tour aux Ambassadeurs dans la
soirée, écontérent avee plaisir quelques chansons stu-
pides et, vers minuit, revinrent au cercle, olt une trés
grosse partie commengait. A une heure du matin, Thau
zial alla se coucher, laissant Louis en train de gagner
tout ce qu'il voulait. A trois heures du matin, la chance
ayant tourné, I'héritier dela maison Hérault était enpos-
session d'une culolte de deux mille louis et rentrait au
Faubourg-Poissonnitrela téte lourde,mais le caeur vide,

Pendant toute une semaine, il mena une existence
calculée de fagon a changer complétement le cours de
ses iddes, et & le détourner delabelle Anglaisc. 11 s'ar-
rangea pour n'étre jamais seul, afin de n’avoir pas le loi-
sir de penser A celle qu'il n’était pas encore sir de ne

plus aimer. I se levait tard, déjeunait avec Thauziat, -

allait aux courses, dinait au cercle et jouait une partie
de la nuit. Il ne quittait Ia table qu'écrasé de fatigue et
se procurait ainsi un sommeil sans réves. Pendant huit
jours,ilvécut complétementhors de chezluiclsa grand™-
meérene le vit pas. Au bout de la semaine cependant, it
fut pris d’'un remords et pensa qu’il abandonnait com-
plétementla pauvre femme. C'était un lundi ct jamais,
c? jour-13, Emilie ne dinait avec M=¢ Hérault, car ¢'était
réception chez Lereboulley. Louis avait donc la certi-
Eude qu’op’ne lui parlerait pas de Diana. A sept heures
il z.lrri\‘a, entra tout droit dans le salon. Les lampes n'a-
vatent Pasencore é1é allumées et les grands rideaux lais-
saient la vaste pi¢ce dans une demi-obscurité. 1l aper-
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-cut, présde la petite table entourée du paravent, devant

lIaquelle travaillait toujours M= Hérault, une femme
.assise et qui tournait le dos. Sans plus I'examiner, il °
sapprocha d’elle et dit, d'une voix joyeuse :

— Bonsoir, grand'mére!

Mais il poussa aussitét une exclamation de surprise.
Lafemmeassise s’étaitlevée, et, avecunegracieuse con-:
fusion, au lieu d’une vieille fi nruré et d'une taillevoutée,
lui avait laissé voir un visage jeune et une tournule
charmante. ,

— Oh! pardon, fit-il en s’inclinant. Mais, de grice,ne
vous dérangez pas et excusez mon étourderie.

Celle & qui il parlait fit un signe de la main, comme
pour le prier de ne point tant se mettre en peine, et le-
saluant avec une sérieuse inclination de la téte, elle se
disposait & s'¢loigner, lorsque M™¢ -Hérault, précédant
son domestique qui apportait de la lumlere, ouvrit Ia
porte du salon : -

— Ah! c'est toi, mon cher enfant s'écria-t-elle en
allant i son petit-fils... Que tu es gentil!

Pasunreproche pourson absence prolongée, des bai-
sers sculement etdes regards outle bonheur éclatait. Re-
venue de la surprise que 'arrivée de Louis lui causait,
elle vit les deux jeunes gens en présence et un peu em-
barrassés :

— Solte que je suis, dxt-elle,] ’oubliais... Tu ne con-
nais pas M"e Héléne, et vous, ma chére belle, vous ne
connaissez pas mon petit-fils.

La vieille M™® Hérault redressa sa petite taille etd’un
ton cérémonieux :
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— Mademoiselle, mon petit-fils, Louis Hérault-Gan-
don; mon cher garcon, M Hcéléne de Graville,

* En un instant, tous les incidents de la scmaine pré-
cédente revinrent & la mémoire de Louis. 11 revit la
jeune fille, suivie par Thauziat et lui jusqu'i la portede
lamaison, l'interrogaloire du pere Anselme, 'émotion
de M™° flérault & ce nom de Graville qui Iui rappelait
tout un passé, déjisi loin. 1l entendit la grand'mérelui
raconter sa visite & Héléne et, tout agitée de la joie de
sa découverte, lui demander la permission d'accueillir
la descendante de ses bienfaiteurs. Emporté par le cous
rant de sa vie folle, il avait oublié cetie aventure, ct,
brusquement, il en trouvait devant lui I'hcéroine. Elle
lui plut par la franchise de son regard, par la fermeté
séricuse de sa bouche et par la lumineuse intelligence 5
de son front. Le teint de son visage un peu brun lui don-
nait une apparence sombre et mélancolique. Tout, en
elle, formait un contraste violent avee la mignardise,
Péclat et 1a blancheur de Diana. Cette grice séverele
conquit di:s le premier abord. Il jugea H¢ldne une pers

- sonne calme, réfléchie et agréable, avec laquelle il au-
rait du-plaisir & se rencontrer. 11 se pencha vers elley
et, lui tendant la main avec une grdce amicale :

— Soyez la bienvenue, Mademoiselle, ct permettez-
moi de vous remercier de la bonté avec laquelle vous
avez céd¢ aux désirs de ma grand'mére... Je vous en
Saisgpom‘ ma part, beaucoup de gré ct je vous pricde

|~ - considérer cette maison comme la votre.- ' I

Héléne baissa la téte, avec un sourire qui montra
ses dents blanches, plaga sa main dans celle du jeuné
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homme, et faisant, pour la premiére fois, entendre sa
voix dont le timbre grave parut & Louis harmonieux et
profond : T ' -

—-Je vous suis reconnaissante de votre bon accueil,

‘et je vous promets d’almer votre grand’mére, comme’

si elle ¢tait micnne.
Ilsn’échangérent pas d’autres paroles envahisparun
trouble soudain qui les fit se détourner I'un de I'autre.
Le diner fut presquesilencieux cttrés rapide. Les trois

convives s'observaient, M=e J1érault cherchanta lire sur -

~ 1le visage de son petit-fils I'impressjon pr oduite par 16-

‘léne, Louis regardant M" de Graville, qui conserv. ait

Tattitude la plus tranquille et la plus corr ecte. T ne lui
échappa pas un mot qui ne fat’ ‘naturel et pleinde tact.
- Cette enfant, en vingt-quatre heures, s’_étmt retrouvée,
dans la maison de M= Hérault; ce qu’elle était autrefois
dans la maison de sa mére, avantla période de déca-
"~ dence. Sa bonne ¢ducation 1a mettait A T'abri de toute
raillerie, comme une fidéle armure défend contre une

attflque sourn01se Ellc se scntalt al’msc, et sﬁre d’elle-

méme.
Elle constata avec tristesse la paleur de Louis, les

meurtrissures de ses yeuxrougis par les veilles récen- -

tes. Elle le vit absorbé et soucieux. Elle soupgonna des
chagrins secrets, sans se douter qu'en ce moment méme

. le jeune homme ne pensalt qu'a elle, et quavec sa l¢-
- gbreté naturelleil avait écarté déja de son esprit toute
préoccupatxon ¢t tout ennui. Dans le salon, Héiéne, sans
“attendre que M™° Hérault songedt a le Jui demander,

- préparale café etle servit. La "rand mére, assiseaupres

S;
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de son pelit-fils, se laissa aller au plaisir de voir celte
charmante jeune fille lui rendre les petits soins affec-
tueux dont elle étaittrop souvent privée. Elle fut fiere
d’avoir su la découvrir et heurcuse de I'avoir attirée. Il

" lui sembla qu'elle ¢taitsa création et que quelque chose
de son charme rejaillissait sur elle. Tout ce qui pouvaic
faire briller Héléne, elle voulut le signaler & Louis. Elle .
prit, surun guéridon, le morceau de crépe de chine qui
lui avait servide prétexte pour entrerchez M de Gra-
ville, et, avec triomphe, le montm merveillcusement
réparé :

— Elle brode comme une fée, dit-clle cn maniant la
brillante étofle; elle joue du piano, clle chante avec un
golt extraordinaire, ct si tul'entendais lire!...

— Si elle ne craint pas la fumée du tabac, dit Louis, =
je 1a déclarerai une personne accomplic!

La vieille M= Hérault s'adressaa M' de Graville, qui
se tenait discrétement a1'écart, tournant les pages d'un
journal illustré.

| - — Est-ce que vous voulez permeltre une toule petite
cigarette & ce mauvais sujet-13, ma chire Héléne? 11
faut flatter ses \1ccs, sans quoi nous ne le reverrions
- plus avant 1a semaine prochaine.
Hélénese leva d'un mouvement souple, ct.:ppoxlant
le petit allume-cigare en argent qui se trouvail sur le
- plateau :
— J'ai 6t¢ élevée par un pire qui fumait, dit-clle sim-
plement, et lodeur du tabac ne me déplait pas.
Elle retourna s'asseoir, et ne parla plus que lorsqué '
M=e Hérault Vinterrogeait. La soirée passa avec uné
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rapidité surprenante, et Louis fut trés étonné de consta-
ter qu'il était onze heures, alors qu'il lui semblait qu'on
venait sculement de sortir de table. Il prit congé de
M"e de Graville, embrassa sagrand'mére et, sans méme
“penser A aller au cerele, ilmonta chez lui, se coucha et
" dormit comme cela ne lui était pas arrivé depuis long-
temps. Le lendemain, il déjeuna avec les deux femmes,
et revint pour le diner. 11 en fut ainsi pendant toute la
semaine. Et M=¢ II¢rault, au comble de la joie, pensa
qu’avec Héléne, e bonheur était rentré dans la maison.



\Y

Aubout detrois jours, Clément de Thauziat avaitcom-
mencé & s'étonner de la disparition de son ami ct flairé
un mystére. Il était habitué aux brusques changzements
de Louis; mais cette retraite subite, apres une crise vio-
lente, annongait une importante modification dans les

‘ idées du jeune homme. Ilpensa que l'amourcux de Dia-

na s’était mis enquéte de quelque diversion galante et,
comme il n’était pas curicux, il ne se préoccupa pas de
savoir ce que devenait son satellite. Il avait besoin d'al-
ler & B_ruxelles pour examiner le fonctionnement d'une
socidteé dont Lereboulley et lui ¢taient administrateurs.
Il partit, flina en route et ne rentra A Paris qu'ala fin
de lasemaine. Comme il lui fallait rendre compte desa
mission au sénateur, il s’en fat, vers cinq heures, chez
Mme Olifaunt,

L'hotel habité par Diana est une charmante maison .
(uiasonentrée surle faubourg Saint-Honoré et sa prin-
cipale facade sur le joli jardin dont Ia petite porte s'ou-
vraitsifacilement, la nuit, pour Lereboulley. Cette bon-
bonnitre, louée quarante mille francs par an, a été con-
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‘struite pour miss Howard, lorsque le prince Louis-Na-=
poléon habitait IElysée. Dans ses petites proportions,
clle contient tout ce que le confortable le plus raffiné.
peut exiger. Les appartements de réception occupent
le rez-de-chaussée, qui, trés élevé, a des allures d’entre-
sol. Au premicr étage sont les appartements particuliers
de 1a belle Anglaise. Dans une aile en retour, qui forme
presque un pavillon séparé, loge sir James. Un élégant
escalicr de pierre, i rampe de velours, orné de colonnes
de porphyre, éclairé par une lanterne en bronze doré,
conduit du vestibuleaune galerie sur laquelles’ouvrent
les salons. : : y

Un gotit exquis a présidé a l’installation intérieure.
Les ameublements sont d’une élégance sobre, plus rui-
neuse que le faste criard. Les tentures de soie ancienne. -

~ du petit salon, les tapisseries d’aprés Téniers de la salle.
debillard, les cuirs de Cordouc Louis XIII qui décorent-
la salle & manger, offrent une variété de tons qui don-
nent & chaque piéce le caractére particulier qu'elle doit
avoir. La chambre & coucher ; précédée d’un boudoir

Pompadour, ol les merveilles du style rocaille char-
ment.les yeux, est tendue d’une magnifique étoffe hé-
lotrope tissée de fleurs d’argent, dontla douceur cares-

~sante préte un plus séduisant éclat-au teint de Diana.

- Le lit de style renaissance, en ¢béne incrustée de na-
cre, est accompagné de bahuts italiens ornés de bron-

zes dorés, aux armes des Médicis. La commode est un
coffre vénitien dont lc dessus est formé d’une mo-

. saique en marbres, représentant le mariage du doge

avec la mer Admthue Les précxem\ meubles de cette

8
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chambre extraordinaire ont ¢été achetés it I vente du
Palais San Donato. Lacheminée, en poirier noir sculpté,
est surmontée d'un retable dans lequel est encadré le
portrait de M=® Olifaunt en costume de Diane chasse-
resse, un scin nu, le croissant d’argent dans ses cheveux
dorés, wuvre admirable de Chaplin. Le parquet est par-
tout recouvert d'un tapis d'astrakan blanc que le pied
foule, moelleux et fin comme de la neige.

Les jours d'intimité, lamaltresse de la maison se tient
au rez-de-chaussée, dans un petit salon japonais que
sir James a enrichi de bibelots, choisis par lui avee la
sureté d’'un connaisseur. Il y a 13, dans des vitrines,
les plus beaux ivoires seulptés qu'il soit possible de
désirer, toute une série de petites statueltes fouillées:
avec la patience et I'adresse des merveilleux ouvriers .
de Yeddo. Dans cette pidce, tendue de soic bleu pale
brodée d’oiseaux fabuleux, de plantes monstrucuses et
danimaux chimériques, Diana recevait, ce jour-1a, vé-
tue d’un costume enrapport avee le cadre dans lequel
elle se trouvait._Une longuctuniquc rose A fleurs d’or,

- ouverte sur la poitrine, et dont leslarges manches lais-

_ saient voirses bras nus,tombait jusqu'a ses picdschaus-
sés de babouches vertes. Ses beaux cheveux, retrous-
sés sur le front, C-faientassujetlis par des aiguilles d’or
a tete de corail. Sa robe était si flottante, qu'a chaque |
mouvement elle semblait préte & en sortir. Elle était
ainsi d'une beauté surprenante,

Cing heures sonnaient lorsque le valet de pied ou-
_vrit Ia porte A Clément. D
Personnes ¢taient réunies

ans ce délicicux salon, sept
. La belle Diana retenait as-
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sis sur un canapé, auprés d’elle, le duc de Pforza, un
noble Italien fort riche, aux cheveux teints d'un noir
vert, pincé dans une longue redingote, & la bouton-
niére ornée d’une rosette multicolore. Prés du piano
M=e Andersen, une vieille Américaine, sans fortune,

mais pourvue d’une fille ravissante, cheveux blonds,

yeux bleus, menton un peulourd comme toutes les
Yankees, écoutait le jeune compositeur Lucien Wor-

dler, qui chantait 4 demi-voix une mélodie qu'il venait

d’écrire sur des vers de Coppée. Dans une embrasure de
fendtre, sirJames maniant un pelit tableau, acheté par

lui dans la journée, s’efforcait d’en détailler les quali-|

tés, prodigicuses pour le prix : vingt mille francs! unc
misére! & Lereboulley refrogné comme un dogue.
L'entrée de Thauziat arracha M= Olifaunt aux sé-
ductions de I'aristocratique étranger, et tira Lereboul-
ley des griffes de sir James. Diana avait toujours un
sourire en réserve. pour Clément; cependant, en le
voyant entrer, elle avait froncé le sourcil. Elle alla alui,
se laissa serrer lamain, puis retomba languissamment
surles coussins brodés. Le jeune homme salua les deux’

Amdéricaines, fit un signe de téte amical au musicien, -

et s¢ dirigeant vers Lereboulley :

— Eh bien! mon maitre, dit-il, sir James esten tram
de vous montrer quelque nouvelle merveille? |

— Vous arrivez bien, mon cher Clément. Vous qui
dtes un fin connaisseur, dites donc A notre ami qu'il
s'est fait voler par ce scélérat de Steiner... Mille louis,
un petit panneau de dix pouces sur huit!... Volé, mon
cher, volé comme dans un bois!.
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— Un Carlo Dolci authentique, signé, répliqua froi:
dement sir James, en regardant le sénateur d'un il
sévére. D'ailleurs, ¢’est un marché conclu. Etj’ai donné
un chéque sur votre maison, je vous en avertis...

L'idée du cheéque parut redoubler Iirritation de Le-

- reboulley, qui s’éeria d'un ton rogue :

—Je vous suis trés obligé de m’avertir... Mais vous.
allez vite, sir James... Il 1’y a pas de fortune qui ré-
siste & de telles prodigalités! e ’ _

L’Anglziis devint cramoisi et, d'un air offensé :

— Pardon, mon cher Lereboulley, ma femme n’au- V
rait-elle plus de fonds chez vous?

- . — Comme vous prenez la mouche! interrompit le -

s¢nateur. Si je critique cette acquisition, c’est par in-
térét pour vous... Achetez ce que vous voudrez... Je
nairien &y voir... que pour payer!... Mais cela n'em- .
péche pas que votre tableau est une croute !

IL prit Thauziat par le bras et Iemimena & U'dcart en
répélant rageusement : une crofite! une vraic croute!

Le compositeur, accompagnant la jolie miss Ander-
sen, qui chantait maintenant sa mélodie , levait aupla-
fond des yeux Pleins d'extase en lui serinant Vair :

O1les premiers baisers... & travers I voilette!

— Appuyez sur « baisers », Cest le mbt devalcur...

comme ceci : bai-ai-aisers. ., gt en mourant sur « voi-

lette »... Mourez... mourez. .. Parfait!
La vieille Américaine, qui se hourrait de sandwiches

arrosées de porto, applaudit toute seule, avec un en-

thousiasme materncl, en sifflant entre ses dents :
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— Delicious! Very charming!

Le prince italien, qui se piquait d’¢tre mélomane, fu-
sait chorus, en serrant de pres 1a jolie étrangére.

Diana n'était plus étendue, dans sa belle robe japo-
naise, surle canapé propice aux réveries. Elle avaitsou-
levé une portiére et emmené Thauziat dans la pitce

voisine, petit bureau servant & sir James pour falre SCS
écritures et solder les fournisseurs.

— Ici, nous ne serons pas déran%s ﬁt-elle en s'as-
seyant sur nn fauteuil. -

— Qu'ya-t-il donc? interrogea Clément avecunsou- -
rire. Vous me chambrez, Diana? Je croyais que ¢'était .
une spécialité réservée a sir James...

— Ne plaisantez pas, dit la belle Anglaise, dontles
yeux bleus curent un regard clair et dur comme l’acxer,
cen'est pas le moment.

— Oh! oh! vous avez des ennms?

— Un seul, mais trés sérieux.

— Y puis-je quelque chose ?

— Je crois que vous y pouvez tout. ;

Thauziat jeta un coup d’@il sur Diana,la vit trés cal-
me ct, Ia connaissant pen portée, par nature, aux ré-
criminations, il devint teés sérieux. A

— Qu'avez-vous dit & votre ami Hérault, sur mon
compte? reprit M Olifaunt. C’est avec vous que je l'ai
laiss¢ quand je suis partie de chez le comte Woréseff...
Vous &tes sorlis presque en méme temps que moi; je
I'ai su par Lereboulley. M. Hérault devait venir me voir-
le lendemain ; non seulement il n’est pas venu, mais il -
s'est conduit avec moi de la fagon la plus irnpertinen'te d
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et la plus grossiére... et devant témoins. Que s'est-il

. passé? Comment, lui qui était aimable et empressé la

veille, se montrait-il dédaigneux et violent le lende-
main? C'est vous qui avez changé ses résolutions... Ce
ne peut étre que vous... Pourquoi, par quels moyens?
Je veux le savoirl...

— Mais, ma chére, je trouve trés singulier que vous
me rendiez responsable des faits et gestes de Louis Hé-
rault. Il sait ce qu'il a & faire. 11 est assez grand garcon
pour se diriger-tout seul, et je n'ai pas besoin de lui
dicter sa conduite. D’ailleurs, je m’étonne de vous voir
si animée pour une visite manquée... Serez-vous dé- -
laissée parce qu'un seul homme aura échappé & votre
pouvoir? } '

. — 81 cest justement celui-1d, interrompit durement
Diana, que je veux avoir & mes ordres.

— Oh!oh!dit Thauziat, faites-vous donc tant d’hon-
neur a Louis? [l est le galant préféré, presque indispen-
sable... Et vous le réclamez avee tant d’apreté?

— Je ne réclame rien... qu'un peu de franchise de
vous. Qu'avez-vous dit & M. Hérault pour 'empécherde
se présenter chez moj? ‘

— Rien,

- Diana se dressa sur ses pieds avec violence, et ap-
prochant de Thauziat son visage menagant :

— Pourquoi mentez-vous?

— C'est une peine que je ne me donne avec per-
sonne, dit Clément. Pourquoi me la donnerais-je avec
vous?Je n'ai rien dit A Louis. I ignore tout ce que vous
voulez cacher si soigneusement. Mais, voyant que €¢-

N
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gargon ¢tait follement épris de vous ¢t se répandait en
projéts insens¢s,—ne parlait-il pas de vous enlever, et
de vous épouser, aprés un bon divorce?... Des folies,
comme vous voyez! — J'ai essay¢ de le ramener d une
plus saine appréciation des choses, et, n’y parvenant

- pas, je I'ai tout simplement emmené & pied, au grand
air... Or, il s’est trouvé que nous marchions derriére
Lereboulley. Cet heureux homme nous a conduits, sans
défiance, jusqu'a votre porte...

— Lt Louis Hérault I'a vu entrer?

— I1Ta vu entrer. o

Diana resta silencieuse. Ses mains un peu tremblan-

tes jouaient avec les glands de soie de sa ceinture, sa
boucherose, crispée par un sourire méchant, avait une
expression de ruse féroce, et, sous ses sourcils tendus,
ses yeux étaient sombres.

— Quel intérét aviez-vous a'le détoumer de moi?
reprit-elle au bout d’un instant. Vous étes incapable de
me desservir sans une raison importante. Vous n'avez
jamais été de ces hommes bétes et liches qui font du
mal pour le plaisir de faire souflrir. :

— Yous savez, Diana, que j’ai une grande faiblesse
pourvous. MaisnesongezplusaLouis.Jemesuis engagdé
A ne pasle laisser dans vos blanches mains. Voila toutlo
mysteére. Plumez Lerebou]ley, il a I'aile coriace, et se
défend de son micus. Mais ce pauvre petit, qui se croit
unroud, et qui estla naiveté méme... grace pour luil.,.

La belle Anglaise leva vivement ses yeux, qu'elle
avait tenusbaissés, et,les montrant a Clément danstout
leur lumineux éclat: - o
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— Etsijel'aimais? s'écria-t-clle.
— Nedites pas d'invraisemblances ! fit Thauziat froi-
dement. Ma cheére, vous n'avez jamais aimé au monde

: que'Diana.;. Lt vous avez fort sagement agi, car c'est
- une petite personne qui ne vous trahira point ct avee

laquelle vous n’'aurez que de la satisfaction. Les hom-
mes sont bétes, allez, ils ne valent pas la peine qu ‘on

. .soccupe d’eux.

— Javais un‘ca‘price pour celui-la.
— (a passera. .
— Thauziat, je cherche vainement l'intérét qui vous

- guide...Ildoit yavoir dans tout cela une main defemme.

— Peul-étre.

—un de ces jours, YOus vous trou\ erez en rivalité
d’amour avec Louis Hérault... ¢'est immanquablel...

_ et vous vous brouillerez.

Clément se mit & rire: el
— Ce jour-13, Diana, ]C \ous le rendrai : ce sera ma

. \'en"cancc

— Marché conclu (ht elle en Tui frappant dans h
main. -

<~ — Yous étes trés gentllle ﬁt-ll en retenant la blan—
“che main qu'il av ait prise dans la sienne.

11 Jui balsale bout des dowts ,puis lui voyant le br"tS
nu: . ,
— Vous ne portez donc plus de bracelets mainte-
nant" Je vous en connais pourtant de superbes...
— Jenaime plus que les perles, trés belles ctnoires,
- et elles sont trop chires pour que j'en achéte.
— Permettez-moi de v 0US ¢n envoyer.
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s Pendant que vous Yy serez, Thauzmt it h belle
An"lalse avec un air railleur, envoyez-moi donc celle
que votre ami a découverte et & hquelle il fait la cour
chez sa grand'mére. n - '

— Chezsa "rand mére, il ne rencontre qu’Ermhe Le-
reboulley. :

— Non! non! Il ne s'est jamais occupé de cette déje- .
tée au teint de safran, dit Diana avec aigreur. Il s’agit .
d’une autre, d’'une nouvelle.. . Est-ce pour favoriser ces
amours que vous l'avez détourné de venir ici? |

— Je¢ ne sais pas le premier mot de ce que vous me
dites... Je n'ai pas vu Louis depuis huit jours.

—Eh bien! Allez assister 4 ce spectacle, cela doit étre
curieux... et vous me le raconterez! . :

— N'en doutez pas! -

Ils rentrérent dansle salon ou sir James avait entamé
avec Lereboullcy une partie de piquet. L'Italien flirtait
avec miss Andersen, dont la mére continuait & manger
des petits giteaux, sous I'eil émerveillé du compocl-

teur.

Aubout d'uninstant, Thauziat prit congé et se retira.
11 se dirigea vers le cercle et y arriva réveur. Les pa-
roles de Diana avaient laissé des traces dans l'esprit du
jeune homme. Entre autres qualités, il avait une excel-
Iente mémoire qui emmagasinait précwuscment les
moindres incidents. La perfide insinuation de M™° Oli-
faunt avait fait, en un instant, repar. attre dans son cspul .
I'histoire de la jeune fille spii\'ic, et le retour de M=° H¢é-
rault sur le passé, & ce nom de Graville qui lui rappe-
lait le village ot elle était née. Et trés netle, sur-le-

9
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clmmp; Thauziat revit I'élégante silhouette de celle qui,
pendant une demi-heure, avait excité sa curiosité, ai-
guillonné son ddsir, et fait bouillonner, par unc sensa-
tion inattendue, son tranquille cerveau. Ftait-cc done
“elle qui était maintenant installée chez M« Hér ault? Bt
~ comment Louis s'était-il ainsi gard¢ de Vinformer du
dénouement curicux de l'aventure?

11 pressentit une petite perfidie. C'étaitlui, en summé,
quiavaitremarqué celte inconnue qui passait modeste,
n'ayant rienqueson ¢légance native et sa grice discréte

pourattirer les yeux. C'était lui quiavait entrainé Louis

3 la poursuite de la jeune fille.Oh! sans arric re-pensée
de conquéte banale, pour le seul plaisir de la voir mar-
cher. C'était lui qui avait demandé qu'on interr ogedtle
- pére Anselme. C'était lui qui avait tout mis en ccuvre
pour la providentielle découverte d'Héléne... Oui, Hé-
Iene, il serappelait jusqu’d sonnom!... Et il voyait son

profil sérieux sous la voilette plaquée, son menton vo-

lontaire, sa bouche hautaine, et la ligne onduleuse de
sa taille, quand elle avait pressé le pas pour se mettre

-~ hors de leur atteinte. Louis aurait-il sculement arrdté

ses yeux nonchalants sur une femme, dans la foule?
3 S g e, >
S'il I'avait distinguée, aurait-il eu la décision de la sul-
\§ v
“vre? Non! Et tout I'épisode avait Clémént pourauteur.

Tout venait de lui, il se sentait un droit de propuété'

- sur 1"Jeuma fille; elle était en quelque sorte sa eréa-
tion.‘ i :

~ Et déji son esprit s'échauffait, et il lachait 1o brided
son imagination. 11 fit un prompt effort sur lui-méme,
“sentit tout ce quil y avait de hatif dans son jugement,
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Lincertain dans le récit de Diana, et se mit & rire de sa
précipitation. Cependant, il éprouva un secret plaisir
a constater celte effervescence subite qui I'avait em-
porté. 11y vit une preuve que la jeunesse ne I'avait pas
encore quitté. I1 analysa, avec complaisance, sa sensa-
tion, et sapergut qu'il était plus séricusement préoc-
cupé qu'il ne le croyait. Une irritation sourde était en
lui, et, quoiqu’il n’edit aucune visce sur cette inconnue

-dont il n’avait fait qu'entrevoir le visage, il se jugeait

supplanté. , ~ :

~ Habitué A guider Louis et & le voir toujours s’effacer
devant lui comme devant son seigneur et maitre, il
devina dans ce vassal un commencement de révolte,
et celte tentative d'émancipation le piquﬁ-au vif. Si
cette fille avait plu 4 Louis, certainement il'la lui au~
rait laissée : ses idées en matidre de galanterie étaient

. bien connues. Mais si on mettait son amour-propre €n

jeu, si on essayait dele distancer, de le vaincre, alors
il avait envie de combattre et de triompher..Et mal-
heur A ceux qui se trouvaient devant luni!

1l eut un geste de menace et, cette fois, ayant notéla
-marche de sa pensée, il ne rit pas. Bien au contraire. 11
demeura calme, ¢t se promit de tirer promptement au
clair toute cette intrigue. Ayant achevé de diner au cer-
cle, il fit un tour dans les salons, jeta un coup d'ceil sur
une partie de billard qui commencait, trouva que les
deus adversaires jouaient mal, et, cédant a une impa-
tience intéricure qui 'empéchait de tenir en place, il s
.dirigea vers le Faubourg-Poissonniére. En arrivant, au
lieu de le laisser menter au premier étage comme d’ha- -



148 ‘LES BATAILLES DE. LA "VIE.

bitude, 1¢ valet de pied lui ouvrit une petite porto sous
la voute de 'escalier, et le conduisit au jardin,

La journée avait ét¢ bralante, et M™ Hérault, aprés

le diner, avait trouvé la chaleur intolérable dans le

salon. Elle avait pris le bras de son petit-fils, ct lais-

sant Emilic, qui était venue diner, passer devant avee
M" de Graville, elle était allée s'asseoir, auprés du per-

ron, dans un rond-point de verdure. I1 ¢tait neuf licures,

la nuit était presque close, mais le ciel ¢tait si clair,
qu’on y voyait encore distinctement. Une fraicheur dé-
licicuse montait des gazons soigncusement arrosés, et
. Ies fleurs des corbeilles, ranimées par un 1¢ger souffle
de vent, répandaient dans I'air des senteurs exduiscs.
Un calme profond s’étendait sur ce beau jardin. C'était
& peine si, au loin, un murmure de voix, un roulement

de voiture, rappelaient qu'on était au caxur méme dela

ville. Et, absorbés par cesilence, pénétrés par cette dou-
ceur, tous les quatre, ils se taisaient. Louis, cependant,
avait pris un cigare et 1'avait allumé. Mais M= Hérault,
qui laissait son petit-fils fumer partout dans la maison,
avait protesté vivement

~— Tu vas nous empoisonner avec ton tabac.

~—Voild quiestassez nouveau, dit Louis ; tume défends
le cigare en plein air, et dans ton salon tu le supportes.

— Ilya, autourde nous, des plantes quiembaument,

" ce soir, et tu gites tout.

— Oh! grand'mére, voila Thorticulture qui te re-

prend! Est-ce que M de Graville aime les fleurs? Est-

- €€ que vous avez cette passion innocente, mais impé-
rieuse, Mademoiselle?

T e = e —
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— M"¢ de Graviile aime les fleurs, répondit M= I1¢4-
rault,et elle s’y connait méme beaucoup mieux que moi.
Elle m'a indiqué des modifications a faire dansla dis-
position des baches de la serre, qui sont trés ingénieu-
ses ef {rés simples. _

— AGraville, chez mon pére, ¢'était ainsi, dit Iléléne.

~— Alors, grand’'mére, si tu as trouvé une complice,
T'année prochaine, nous allons exposer : M™e H¢rault,
médaille d’or, section des orchidées... Cela fera bien!
Mais puisque ce cigare vous déplait, je vais faire un
tour... Viens-tu avec moi, Emilic ? ~

M"e Lereboulley s'était levée, et lentement, cote &
cote, ils disparurent au tournant d'un massif. Au bout
d'un instant, le bruit d’un pas sur le gravier de Pallée
frappa loreille de M= Hérault, elle se retourna ct dlt

— Tiens, ¢’est M. de Thauziat.

A ces mots, Héléne tressaillit. Depuis une semaine, . -

elle avait bien souvent entendu prononcer ce nom. Elle
savait que ¢’était celui de I'ami le plus intime de Louis.

Elle ne leva pas les yeux, prise subitement d’une an-
goisse, comme 4 I'approche d’un danger. Elle entendit

-une voix au timbre sonore qui disait : ;

* — Bonsoir, chére Madame, vous vous portez bien?
Est-ce que Louis vous a laissée scule, ce soir?.

- — Il'sc proméne avec Emilie Lercboulley. Mais je ne
suis pas seule, comme vous voyez... Je ne le suis plus
jamais, maintenant. J’ai une fille adoptive... Il faut que
je-vous présente & elle... Ma chére enfant... un de nos

- meilleurs amis : M. de Thauziat. :
Héléne se leva et, regardant le nsueur elle recon-
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nut le sombre et fier visage de celui qui accompagnait
Louis, le jour de leur rencentre. Avant de P'avoir vu,
elle avait deviné : ce ne pouvait étre que lui dont I'ar-
rivée lui causait ce trouble violent. La vibration impé-
ricuse de sa voix, faite pour étre obéie, la fermeté de ‘
son regard qui s'imposait, la décision de son allure un |
peu dédaigneuse, tout en lui trahissait 'homme de pre-
mier rang. Bon ou mauvais, celui-1a devait étre quel-
qu'un, et, partout ot il lui plairait d'aller, laisser une.
trace de son passage. M™° Hérault, montrant la jeune.
fille, continua : e

— Mon cher Clément, M"e Hélene de Graville. !

Il s'inclina avec une grice respectucuse et char- ?
mante, comme s'il avait été conduit aux pieds d'une i
princesse de sang royal et, d'une voix presque cares- .

sante, tant elle était douce :

. — J'aurai moins de remords, Madame, lorsque j'em-
meénerai Louis, puisque je saurai que le vide fait par
son absence sera aussi bien rempli.

Elle, trés froidement, inclina la téte. Rien dans les: ‘
manitres du jeunc homme ne sortait des limites de la
plus stricte convenance. Et pourtant Héléne se sentit
atteinte comme s'il lui avait murmuré a Poreille des
_ mots d'amour. Le ton, 'accent, Iattitude, tout était

particulier et frappait.-I1 était impossible que rien, de
lui, fat indifférent. On devait fatalement 'adorer ou le
hair. Mais quant & échapper a son influence, il n'y fal-

1ait Das songer. : i

Héléne, dis la Premitre minute, eut la perception.
tré; nette de cette fatalité. Elle ne se¢ trbmpa pas surle
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compte de Clément Elle eut la certltude quiil lui ferait
beaucoup de bien ou beaucoup de mal. Mais serait-ce
I'un ou 'autre, elle ne le savait pas, et il lui aurait été
impossible de le préjuger.

Pendant qu'il causait avec M™° Hérault, elle se ha-
sarda i U'observer. Elle ne put rien découvrir sur son
visage qui annoncdt la méchanceté. Il avait le {ront
large et intelligent, des yeux noirs brillants et pro-
fonds, de belles dents et un air de force et de gaité.
Seul, son nez un peu busqué, avait une ligne {ran-
chante et dure. Mais c’était 'indice de l'orgueil aussi
* bien que celui de la cruauté. Sa voix, enfin, avait des
séductions presque irrésistibles. Mentalement, elle
compara Louis, ¢lancé et fluet, avec ses cheveux blonds
et ses yeux bleus, sa voix de femme et son caractére

indécis, & ce brun énergique et résolu. Il scmblaitune -

colombe & c6té de ce milan. Quelle résistance pouvait-:
il lui opposer? N’était-il pas né pour étre sa proie? Au
méme moment, Louis reparaissait avec Emilie. Deloin
il reconnut son ami, et s’écria :
— Tiens! Clément !
Mais il ne hita point le pas. On et dit qu'il venait
3 regret. M"® Lereboulley, au contraire, marchala main
tendue vers Thauziat, les yeux brlllants et la bouche
. soumante :
— Yous m’avez tenu parole, d1t elle, merci.
— De quoi le remercies-tu? interrogea Louis.
. — D’un petit service qu'il m’a rendu.
— Ah! Thauziat te rend des semces? Prends garde,
il ne fait rien pour rien. .
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— Tl peut me demander ce qu'il voudra, dit Emilie

gravement, ce ne sera jamais autant que je Ini ai offert,

Et, passant devant les deux jeunes gens, clle alla
s'asseoir entre M™ Héraull et Héléne. Louis el Thau-
zial restérent en présence :

— Qu’est-ce que tu deviens done, depuis une éter-
nité que je ne tai vu? dit Clément. Est-ce que tu tes
fait ermite?

* — Jene suis pas encore assez vieux diable pourcelal
- — Esl-ce que ce sont les beaux yeux de celte jeune
personne qui te retiennent ?

Et, d'un mouvement de tdte ironique, Thauziat dési-
gnait M"° de Graville. Le ceeur de Louis eut une rapide
palpitation. Il sentit que son ami était plus séricux qu'il
ne désirait le paraitre, et que sa question exigeait une
réponse franche. 1I eut, un moment, Ia pensce de lui
dire : oui, elle me plait, et je serais heurcux de me
faire aimer d'elle. Le souvenir de la modeste condi-
tion de la jeune fille 1'arrat
ler lintérét déja tre
des moqueries. 11 fut aussiun peu jaloux. Il se rappela
Padmiration ressentie par Thauzi
Héléne pour Ia premigre fois, sa fougueuse poursuite;

il jugea prudent de pe pas atlirer attention du séduc-
teur, et il n’avoua pas.

a, et il ne voulut pas révé-

at, lorsqu'il avait vu

—Quoi?dit-ilavee un dédain affecté. Cette petite de-
m?iseuq de compagnie? Ma foj non, je n’ai jamais com-
Pris qu'on cat des amourettes chez soi. Cest trop gé-
nfmt. Quan_d on se brouille, on n'ose plus rentrer; ou
bienil faut mettre 1a femme dehors, et on prend li des

s vif qu'elle lui inspirait. 11 craignit -

R e
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allures de bourreau... J'aile ceeur trop sensible, jen’ai-
me pas faire de peine aux gens. D'ailleurs, est-ce que tu
1a trouves bien? -

— Tout & fait bien. Et pulsque la place n cst pas as-
siégée...

— Mais, Clément, elle est chez ma grand’'mere.

— Sois tranquille, je respecterai ton toit.

- — (est une personne de bonne famille.

— Alors on peut I'épouser! dit Thauziat, en riant.

Puis redevenant sérieux et fixant ses yeux sur ccux
de Louis : .

— Tu es bien pudibond, aujourdhui. As-tu une ar-
riére-pensée? Dis-la!

— Aucune.

Ainsi, par deux fois, et volontairement, Thauziat avait
offert & Hérault I'occasion de parler. Deux fois, celui-
cirecula devant I'sbligation de sc confesser & son ami.
En cing minutes, il s'était préparé de cruels regrets pour
Tavenir.

Ils se rapproch(,rent du groupe formé par les trois
femmes et, dans I'obscurité grandissante, ils se mirent
acauser. Emilie, d’abord silencicuse, s’anima peud peu, -
et son esprit, au choc de celui de Thauziat, commenca

‘& lancer des étincelles. Ces deux brillants virtuoses jou-
~ terent alors, comme si, pour. les applaudir; ils avaient
eu une galerie de cent personnes. On-edt dit que Clé-.
ment voulait donner sa mesure, et qu'Emilic, heareuse
de cette communauté d’idées qui se faisait entre lui et
elle, s'ingéniait & lui fournir des thémes pour ses varia-
tions. i
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- M=cH¢érault, Héléne et Louis restérent, jusqu’a onze '

heures, A les écouter, sans s’apercevoir que l'air dela .
nuit devenait plus frais ef que le silence de la ville de-
venait plus profond. Il fallut que Louis s’écridt tout a
coup : « Mais il va étre bientot minuit, » pour que le »
charme se rompit. Alors, avec un peu de langueur, |
M=e Hérault seleva, ettous prirent le chemin de la mai-
son. Dans le vestibule, ilsdemeurérent un instant réu-
nis, pendant qu'Emilie, aidée par sa femme de chambre
qui attendait, attachait son manteau.
— Voild une charmante soirée, dit Ia grand’mére.
— Qu'il sera facile de renouveler, ajouta Emilie, pour
peu que M. de Thauziat se préted celte petite débauche.
Il sourit sans répondre, désirant ne pas montrer trop
d’empressement, s'inclina devant M™¢ [érault et devant ] 5&
MY de Graville, serra Ia main de Louis, puis sc tour
nant vers M" Lereboulley : '
— Je vais vous meltre en voiture.
Ils sortirent et les trois habitants de Photel les re-
gardérent s'éloigner :
—Quel charmant homme que ce Clément ! ditM=°Hé-
_rault encore enthousiasmée. A le voir ¢t i Ientendre
ainsi, quise figurerait quec’estun diable? Car, machére
Héleéne, cest un diable !... Pendant deux heures , 13,
comme il a 6té simple et gentilt... Moi, je 'adore, ce
garcon-1a ... J’espére hien. qu'il reviendra... g
3 Ne te fais pas trop. d'illusions, grand'mére, dit
Louis. Thauziat ¢st 'homme qui excelle le micux dans

1‘art Ele se faire regretter, Il s%est mis en frais pourvous,
€@ soir; vousne le reverrez pas av

AT

ke

ant quinze jours. . ..
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Louis, au fond de lni-méme, espérait bien qu'il en se-
rait ainsi. Mais il eut une déception. Le surlendemain,
Thauziat revint, et, comine si une transformation aussi
compléte que celle de son ami s’était opérée en lui, il
parut prendre un vif plaisir 3 la vie de famille. Il avait

. toujours 6té traité par M= Hérault comme 'enfant de
la maison et, d'ailleurs, son intimité avec Louis expli-
“quait la fréquence de ses visites. Cependant on edt pu
remarquer qu'il ne se présentait qu'aux heures ot il était
sir de trouver M" de Graville auprés de M=¢ Hérault.
1 se faisait bonhomme, du reste, avec une habileté et
un tact surprenants. Il endormait les préventions d'I1¢-
Iéne, n’¢veillait pasles soupgons de M= Hérault et avait
presque donné le change 4 Louis. Celui-cise disait : Clé-
ment, aprés tout, a vraiment de I'affection pour moi, il
m’en a donnéla preuve, pourquoi ne serait-ce pas pou1 L
me retrouver qu'il vient ici? !

Emilic 6tait plus pénétrante et, désle premier mstant
elle avait vu plus clair que tout le monde dans I'esprit
de Thauziat. Ce quis’y passait était pourtant assez com-
pliqué, mais il n’est pas d’analyste aussi subtil qu’'une
femme qui souffre, pour préciser les causes de sa souf-
rance.

Le premier jour, Clément était venu a MYe de Graville
par curiosité. Il avait voulu savoir ce qu’était la jeune
fille. Froiss¢ par I'hypocrite silence de Louis, il s’Gtait

- promis de s'en venger en infligeant un peu de souci 2

son ami. Puis il s’tait, lui-méme, échauflé au jeu, et

le charme d’Héléne av a1t achevé la défaite de cetinvin-
cible. ¥
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- Elle I'avait conquis, ¢'était indiscutable. 11 se plaisait
auprés d'elle, méme sans lui parler. Il passait tres bien
toute une soirde, & I'hdtel Hérault, & joucr au besigue
avec la grand'mére, pour avoir le droit de regarder la
jeune fille, travaillant auprés delatable, les yeux bais-
sés surson ouvrage. Il ressentait, 4 vivre dansle méme
air qu'elle, un plaisir nouveau, doux et puissant. [l ne se
demandait pas ou cette pente, qu'il descendait avee tant
derapidité, le conduirait. I savait qu'il avait du plaisir
a4 suivre laroute, et que ce plaisir-la valait tous ceux
qu'il avait pris jusqu'ici. 11 s'étudiait & entrer dans la
confianced’'léléneet, trésgravement, quand 1'occasion
s’en présentait, il lui parlait de son pays, de sifamille,
deY'existence précaire qu'elleavait si vaillamment sup-
_portée. Il rencontrait alors des mots d'une dclicatesse
infinie, pour lui exprimer I'admiration qu'il ¢prouvait
pour clle. Et ¢’était un curicux spectacle que celui of-
fert par ce blasé qui se retrouvaitde I'innocence et dela
tendresse. _
- Emilic avait suivi, non sans mélancolie, lc manége
de Clément; elle nesurait avec beaucoup de justesseles
élapessuccessives fournies par lui sur ce chemin de 1a
passion, et, voyant M de Graville rester impassible de-
vantles grices singuliérement flatteuses du jeunc hom-
me, lestime qu'elle avait congue pour elle dés lcs pre-
miers jours, s'en était augmentée. A saplace, n'aurait-
elle pas répondu avec joie aux avances de ce séduisant
‘"‘H}OUI‘GUX? Qui aurait gardé une contenance si ferme-
ment digne? Qui aurait eu autant de politesse froidect
de r§ser_ve aimable? C’¢taita croire,par momcnis,qu’llé-

A ————

iy
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~ 1¢nenescrendaitpascompte dessoinsattentifs dont elle
~ était V'objet. Emilie résolut de sonder habilement ce
cceur qui ne trahissait rien de ses sensations.
_ Traitée comme si elle avait 6t6 la fille de M™° Hérault,
_Hélene avait 646 installée A coté de la grand'mire. Une
femme de chambre avait été attachée & son service, et
elle avait é1¢ comblée de présents de toute sorte. La
jeune fille n’avait absolument rien & se mettre quand
elleavait cédé aux sollicitations de M™ Hérault : Emilie
eut la mission de courir les magasins avec M"° de Gra-
ville, ct, dés les premiers temps, elles furent en fami-
liarité. De son ¢dté, Lereboulley avait fait un gracicux
accueil 4 la nouvelle amie de sa fille, et I'avait. attirée
chezlui. Héléne n’avait point opposé de résistance. L'ex-
centricité d' Emilie 1'étonna ; sa nature, fonciérement *
bonne sousses dehors sarcastiques, lui plut. Elle devina
Ie levain d"amertume qui aigrissait, a la surface, cette
Amed’élite. Elle sut découvrirles trésors de délicate ten- -
. dresse qui dormaient, aufond, comme des perles sous
letumulte desflots.Lavoyantsouflrante et malheurcuse,
elle s'attacha A clle et se montra telle qu'elle était, sans
défiance, dans toute sa naive et tranquille droiture.
Elles étaient donc devenues, au bout de quelques se- -
maines, tout  fait intimes. Elles passaient de longues
heures dansT’atelier d'Emilie. Héléne s’était mised pein-
dre sur porcelaine avec beaucoup de gout, et, pendant
qu'elle était penchée sur la table, un grand tablier a ba~
vette serré A la taille, maniarit dglicatement le pinceau,
~ MU Lereboulley faisait son portrait. ‘Un aprés-midi

qu'en fum‘lnt une cigarette Emilie donn'ut des conseils
= .

,.Juslmm
2 ‘3‘1"4RESTJ/ 3
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d Héléne qui copiait un plat persan déeroché dumur de
I'atelier, elle dit 4 son éléve ¢

— Je ne suis pas mécontente de votre portrait : il ne

vient vraiment pas mal... Si vous voulez me le permet-
- tre, je enverrai chezPetit, 4 I'exposition des Internatio-
Naux.

Héléne leva la téte et, posant son pincean :

— Jevous laisserai faire ce qui vous plaira, mais vous
pourriez envoyer un morceau de peinture plus attrayant
que ma figure.

— Etes-vous sincére quand vous parlez ainsi?... Ou
1ié savez-vous pas que vous &tes extrémement jolie?...
Thauziat, qui est un connaisseur, pourrait vous rensei-
gner sur ce point-1a; il ne vous quitte pas des yeux.

Unelégérerougeur monta au front d'Heélene, maiselle
ne répondit pas. Emilie voulut la pousser dans ses der-
niers retranchements :

— Ne vous étes-vous pas apercue qu'il vous aime?

— Croyez-vous que M. de Thauziat perde son temps
& s’accuper de moi?

— Soyez tranquille... Il est bien convaincu quil ne
le perd pas.

— En ce cas, il se trompe, dit M'° de Graville d'une
voix ferme. -

Emilie laissaéchapperun soupirdesoulagement. Que
Thauziat aimitHélene, ellen’en doutait pas. Hélas! elle
ne pouvait faire que celui quelle adgrait sans espérance
n’e‘_lt Pas de regard pour les autres femmes. Elle savait
quil n'avait pas rencontré, el quil ne rencontrerait pas
Souvent de cruelles. Mais ¢'eqt ¢été un déchirement polil‘

e
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olle si 16léne Tedt aimé. De toutes les rivales qu'elle
redoutaitd’avoir, M1 de Graville étaiteelle qu'elleaurait
le plus péniblement supportce. L'amitic¢ qu'elle lniavail
vouée et été empoisonnée. Et elle tenait presque au
{ant sonamitié pour I'une qu'a son amour pout l anltre
Elle 6tait tranquille maintenant. Héléne n'avait pas subi

le charme, elle ¢tait sortie victoricuse de cette redouta
ble épreuve. Unebouche si fitre ne mentait pas.

Ayant appris ce qu'elle désirait savoir, Emilic chan-
gea la conversation, et entre elles il ne fut plus ques-
tion de Clément.

Apres avoir si bien réussi aupres d'Héléne, elle vou-
lut recommencer la méme mane@uvre avee Thauziat, et
tacher de Yamener & découvrir ses secrétes intentions,
Ellesavaitquelatichen’était pasaussiaisde et quecelui-
ciserait un autre adversaire que la confiante jeune fille.

- Ce fut Clément, lui-m&me, qui offrit 4 M"* Lereboulley
~ Yoccasion qu'elle cherchait. Unsoir qu'il avait diné chez

Ie sénateur, en cérémonie, il ¢était assis dans le grand
salon, et écou‘taitpatiemment Mme Olifaunt (qui chantait
avec plus de prétention que de voix, ledélicieux lamento
du Cid: «Pleurez mes yeux... » Comme la belle Anglaise
_ finissait au milieu des applaudissements, Emilie s'ap-

procha de Clément, et, lui montrant Diana :

— On lui a tellement répété qu'elle avait cent mille
francs dans le gosier, dit-clle avee sa mine de gamin,
- qu'elle fait des efforts eﬁ'r’l) ants pour tcher de les faire
sortir.

— Elle doitbien souffrir, dit froidement Thauziat, car
elle pousse des cris terribles!
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— Louis n'apprécie pas-assez le service que vous lui

avezrenduenlebrouillantavee cette chire petite belle...,

~— Ouli, il est bien tranquillement Faubourg-Pois-
sonmiére, lui!

—8i M"e de Graville avait v oulu acceptm notre invi-

tation, il serait venu.

— Croyez-vous qu'il ne puisse se passcr d'clle?

— Je soupgonne qu'il a une forte inclination, trés en-
couragée par M™¢ Hérault.

— Elle songerait & le marier avec M Hcéline?

— Dame! Croyez-vous qu'clle soit de ces femmes
_-qu’on puisse ne pas épouscr?, '

Thauziat ne répondit pas. Il devint réveur et sembla
oublier qu'Emilic était auprds de lui. Elle n'osa paslui
_ parler. Elle eat donné beaucoup, cependant, pour con-
nailreles pensécs qui s'agitaient dans cet csprii hardi.
Aprés quelques minutes de silence, il releva le front,
et, comme continuant la conversation commencée:

— Peut-étre est-ce, en effet, la femme qu'il lui faut...
St ellc sait prendre de l'influence sur lui, tout ira bien.

— Je crois qu'il lui plait beaucoup, ajouta Emilie.
‘Une flamme passa dans les yeux de Clément, et sa
bouche se crispa.. M'us aussitot, avee un geste d'insou-
ciance:
' — Grand bien leur fasse 4 tous les deuy!... Qu'ils
_soient heureux et qu'ils aient beaucoup d' enfants!
Al'se leva et Emilie ne put rien obtenir de plus.
La vieille M™ lérault, elle, ne cachait pas ses im-
pressions. Elle était folle @' Héléne. Jamais elle n'avait
66 choyée, gatée comme elle I'était par la jeunc fille.

.
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-~ Celte femme, rompue A une passivité absolue, n'avail
pris que malais¢ment Phabitude de commander. Les
soucis de sa fortunc i gérer, de sa maison i conduire,
1u1pe<alcnt comme une corvée. Elle s'en déchargeasur
e de Graville, qui sutsefaire obéir et enmeéme temps
aimer par les domestiques. Elle avait une fagon d'or-
donner douce et gracicuse. Le maitre &' hotel, qui ¢tait
une puissance, dit un jour & M™° Hérault:

— J'aime micux un ordre de MM Héléne qu'une pricre
de bien d'autres!
~ La grand’'mére, émery ¢illée, put ainsi cunst.\l( T (que

* safille adoptive avait ensorcelé tout le monde et gagné,
petit A petit, sans qu'on sentit le moindre choe, une in-

~ contestable autorité. Elle avait coutume de dire : si Hé-
léne me quittait maintenant, qu 'est-ce que je devien-
drais? 11 est certain que si son petit-fils élait venu, un
matin, lui déclarer son amour, € et lui demander la per-
mission d’ épouser la jeune fille, clle aurait accucilli cet
aveu avec enthousiasme. Mais Louis, nonchalant, se
contentait de jouir du bonlieur que luicausait la pré-
sence de MU de Graville et ne songeait pas & modifier
cet état de beatitude. Il était de ces gens qui prennent
d1fﬁc1lement une résolution, mais qui, une fois qu'ils
lont pmse s’y tiennent, méme si elle est mauv, aise, plu-
t6t que d’en prendre une autre. Nature molle, surtout
pourle bien, et qui n'avait de véritable ardeur que pour
le mal. :

Alasuitedelaconversation qu'ilavaiteucav ecEmlhc.
Clément resta quelques jours sans se montrer, au grand
étonnement des habitués du Faubourg-Poissonniére.
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Louis le voyait chez Lereboulley et & Saint-Denis, car
la combinaison du cdble franco-amdéricain devenait trog
-+ scricuse. Le sénateur, aprés avoir mirement réfléchi,

avait décidé, sur le conseil de-Thauziat, de constituer -

une société anonyme et d’accaparer avee Louis et leri-
chissime Yankee J. Arthur Smithson la presque totalité
des actions. Les deux extrémités du cable devaient étre

A Bljcsl etd Panama. Le percement del'isthme donnerait |

assurément une importance considérable A 1'afTaire.
Lereboulley, trés monté & 1a pensée de jouer un mau-
vais tour & la société anglaise du cble transatlantique,
comme si ¢'était Podieux sir James qu'il allait frapper
dans ses compatriotes, dévaloppait ses idées, faisait des
conférences, interrogeant Thauziat, sollicitant une ap-
probation,que celui-ci donnait, mais du bout des lévres,
né paraissant pas écouter ce que son associc lui disait.
Visiblement, cet espritsi net, si vigoureux, ¢tail troublé
et détendu. Louis, voyant cette mollesse et cetteapathie,
prit del'assurance et jugea Clément moins fort qu'il ne
Tavait cru jusqu'a ce jour. Incapable de soupgonnerles
tempétes dont cette lassitude était la conscéquence, il
souriait et se disait : allons ! je puis lutter avec lui et
" Pemporter. 11 eut Ia hardiesse de demander 4 son ami
pourquoi on ne le voyait plus Faubourg-Poissonnitre.
Thauziat lui langa un regard dans lequel Louisretrouva

toute la railleuse acuité des jours passés, et tranquille-
ment :

—Situ tiens ace que je viennc, je ferai cela pour toi.

Hérault, pique, se redressa, et, avec assurance :.
~— Mais ma grand’'mére serait charmée de ta visite.

]
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D'autant plus que nous allons partir pour Boissise...

— Firai vous y voir aussi facilement qu’a Paris... &
mon retour d'Inspruck.

— Tu pars pour I'Autriche ? ,

— Qui,je vais faire un tour chez les princes Wienits-
greetz,quim’invitent,dep nisdes années,hchasser1’is:ird.

Louis se dit : ¢’est décidément bien fini, il ne songe

- plus & 1él¢ne, et, en lui, une grande sécurité succéda
A une vive iuquiétuile.

C'était pourtant I'heure ol Clément pensait le plus -
ardemment & la jcuné fille. Cette nature ficre et résis-
tante ne sc rendait pas sans combats, et, avant de céder
aune passion sidifférente de celles quil'avaient entrainé
jusqu'ici, il se d¢fendait detoutes ses forces. Il analysait
le sentiment éprouve, il discutait la personne quile lui
inspirait, il essayait de se prouver quelle ne valait pas
le souci qu'il se donnait pour elle. 11 remplissait, vis-i-
vis de lui-méme, le role d’un sage conseiller : il sc mon-
trait tous les dangers qu'un tel amour devait lui faire
courir. Toutes ses critiquesavaient pour pointdedépart
cette phrase d’fomilic Lereboulley: « Croyez-vous qu'elle
soitde ces femmes qu'on puisse ne pas épouser 2

I:]pouser, ¢'était une grave résolution'a prendre, et
Clément ne la prenait pas. $'il $'était agi de séduire Hé-
léne, de l’enlever de chez M™° Hérault, de lui sacrifier '
momentanément urie partic de saliberté, il n’aurait pas

‘hésité un instant. Ni les gémissements de Louis, ni les
‘exclamations dela grand'mérene lui auraientfait éprou-
verune émotion. Il aurait tout subordonnéd sonplaisii‘,
comme il avait coutume de le faire. Et les conséquences
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de son action, quelles qu'ellesfussent, ne I'auraient pas
effrayé. Mais bouleverser sa vie, modifier sa situation
sociale, du jour au lendemain changer la formule de son
avenir, et tout cela pour une femme ! I enriait, avecdes
-convulsions de rage,mais il en riait, en jurant qu‘il ne -
donnerait pas un tel démenti & tout son passé. '
Alors il fallait rénoncer a Héléne ? Oui, lui répondait
sa raison. Mais tout son étre se révoltait 4 la pensée -
. qu'elle pour rait étre A un autre, que ce corpssouple fris+
sonnerait.enlacé par un bras qm ne serait pas le sien, '
-et que ces yeuxaux regards profonds se voileraicnt dans
Pextase d’une volupté qu'il ne partagerait pas. Quand
ces idées s’emparaient de lui, il ne savait comment les
chasser. La solitude, dans laquelle il avait élaboré tant
de plans hardis et caressé tant de réves souriants, lui
était odieuse. Il fallait qu'il sortit de chez Iui, ct quiil
marchat. Encore le séduisant fantéme le suivait-il sou-
vent, penché vers lui, semblant lui dire : pourquoi me
fuis-tu? Ne scrais-je pas une douce compagne pour ta
vie? Tu me trouverais toujours & tes cotés, prétedten-
coura"er, 4 Yadmirer. Ton ambition, ay, moins, aurait
un but, tes efforts ne seraient pas égoistes, et tes triom-
phes, commellsde\1endra1entplusbeau\ smous étions
deux pour nous en réjouir! Et il faisait de vaines ten-
tatives pour 6loigner de son esprit cette pensée obsé-
dante.
11 avait reprls I'habitude d’aller chez \I‘“ Ollfaunt
“C’6tait 12 encore qu'il était le plus en streté contre lui-
méme. La maison de la belle Anglaise était une sorte
~de lanterne magique dans laquelle défilaient des per-

-
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sonnages nombreux et variés. L, Thauziat n’avait pas
Ic loisir de penser, et 1a dlSlI“lctlon pour lui, c’étmt lc
salut.

Diana avait voulu, dés le premicr jour, 1’1nterro"er A

' sur les découvertes qu'il avait faites & I'hotel Hérault;
mais Clément avait répondu avec un si visible ennui,
qu'elle v'avait pas insisté, quelque envie qu'clle cn edt.
Elle connaissait trop bien, et depuis trop longtemps,
celui & qui elle avait affaire, pour s’émanciper avec Tui,
quand il ne paraissait pas d’humeur ale permettre. Elle
avait eu,uninstant,le soupcon que Thauziat était amou-
reux, mais il était si inv raisemblable alors qu'il ne fut
pasaimé, qu’elle n'avait pas cherché A s'informer exac-~
tement. Elle attribua 4 de graves préoccupations d’af-
faires I'humeur inégale de son ami. Elle le savait en-
gagé dans de grosses entreprises que la misére générale
et la stagnation des affaires pouvaient compromettre.
Et, intéressée comme elle 1'était, rien ne devait lui pa-
raitre plus légitime qu'unc telle inquiétude. Cependant,
Lereboulley atfirmait que Thauziat se trouvait {out &
fait dVabri et que, s'il avait des soucis, ce n’étaient pas
des soucis d'argent.

Diana essaya de quelques coquetterles afin d’amuser

. Clément, mais il ne parut pas s’apercevoir des avances
qu “elle lui faisait. I1 continua & la traiter comme un ca-
marade et 3 sortir beaucoup avec elle. Il ne s’occupait
pas de savoir ol elle le menait. On donnaitrendez-vous
& sir James, qui arrivait ’'une vente A I'lt6tel Drouot,
ou d'une visite chez un marchand, un nouveau bibelot
dans sa poche, et on allait finirla soirée dans un caba- -
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ret 2lamodeoudans un petit thédtre avee Lereboulley.
- Un jour, vers cinq heures, Clément et Diana, passant
- en voiture rue de Séze, virent les affiches d’une expo-
sition de peinture. La belle Anglaise cut la fantaisie de
la visiter. Elle fit arréter et entra. C’était une de cesso-
ciétés, comme il s'en est form¢ heaucoup dans ces der- '
niéres années, en dehors du salon officiel et annuel,
sortes de petites églises, ot chaque artiste a sa cha- !
pelle. Beaucoup de gens du monde se sont joints aux
peintres professionnels, et leur grand talent n'est pas
un des moindres attraits de ces expositions particu-
licres. C'était le jour d'ouverture, et le public se pres-
saitnombreux dans les vastes salons. Diana ct Clément
‘commencérent 3 tourner, évatluant, d’'un @il distrait,
Ies tableaux qui couvraient les murs, et observant, avec  »
plus de soin, les visiteurs qui circulaient autour d’cux.
Déja ils avaient rencontré plusicurs visages de con-
naissance et distribué, lui quelques coups de chapea,
- elle quelques sourires, lorsque d’'un groupe, formé &
quelques pas d’eux, ces mots prononcés A haute voix &,
« C'est de M" Lereboulley, » attirérent leur attention.
Ils s'avanctrent, et, brusquement , Clément demeurd
immobile, les yeux fixes. Surune toile encadrée de noir,
avec son sourire grave et ses yeux fiers, il venait de
r’econn.aitr.e celle & qui il ne cessait de penser. Diand g
- examina avec étlonnement et le voyant arrété, un peu
sombre, devant le portrait, elle dit
— Eh bien ! Thauziat, qu'y a-t-il done ? ,
~ 1l ne répondit pas. 11 semblait que le portrait 1'atti=
rit et que ses yeux ne pussent s’en détacher.



_VOLONTE. 167

M=e Olifaunt pensa: quelle est la femme qui produit
sur cet esprit si ferme un si puissant effet qu il oublie
tout, pour se perdre dans une contemplation extatique?
Est-ce donc clle qui est la cause de ce trouble singu-
lier dont nous ne pouvons découvrir les motifs ? Qui

est-elle? Emilie Lereboulley la connait; cependant, je

ne I'ai jamais renconirée et sa ﬁ"ure m’est comp]utc~
ment inconnue. :
~ Elle réfiéchissait, laissant Clcment A son adoration,
et regardait la foule qui s'écoulait lente, avec unmur-
mure de voix ctouffces quand une exclamation de son
compagnon la fit retourner : devant elle, la femme qui
- avait posé pour le portralt s'avangait, accompagnée
'Emilie Lercboulley et de Louis Hérault.

* Clément était devenu trés pale. Diana sourlt et entre

ses dents, elle murmura :

-— Tout s’explique! :

* Un espace de quelques métres sép‘u‘alt les deu\ grou-
‘pes. Instinctivement, Héléne s’était arrdtée en voyant
Thauziat avec la belle Anglaise. Emilie avait pali et
Louis avait jeté & son ami un coup d'eil plein d'an-
-goisse. Ce fut Clément, le plus troublé pourtant de ceux
qui se trouvaient én présence, qui rompit le premier la

‘glace. 11 s’approcha d'li¢lene, et, la saluant avec cette .

gricerespectueuse qui ph(;alt en umnstantune femme
A son véritable rang:

—Nous admirions votre portralt \Iademoxsclle dlt- :

il, 4 cause de vous, dont il reproduit si fidélement les
traits... Maintenant que nous pouvons le comparer au
modéle, nous allons I'admirer & cause du peintre, dont
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celte comparaison affirme si complétement le mérite.
— Allons ! Monsieur de Thauziat, fit Emilic, nous ac-
ceptons la premiére moitié de volre compliment. On
peut louer la beauté du modéle, quant i I'auvre...
Elle s’arréta, et affectant de découvrir Diana :
— Eh! ma chére Madame Olifaunt... pardonnez-moi,

. Je ne vous avais pas vue... Louis, M™ Olifaunt...

Louis s'était incliné, mais I'Anglaise ne tourna méme
pas la téte de son coté. Elle dévorait des yeux celle en
qui elle devinait une rivale. Ses lévres se pincérent, ses

Yeux bleus devinrent couleur d'acicr. Elle fit un pas en

avant, et s'adressant & Emilic: _ :

- =—Ma chére, je vous prie, présentez-nous donc I'une
& Tautre, mademoiselle et moi; je serais si heurcuse
de faire la connaissance d'une personnc charmante et ‘
que vous aimez, je le vois..:

— Beaucoup { répliqua Emilie, d’un ton presque me-
nacant. Mais puisque vousle désirez... Ma chére Helcne,
M=¢ Olifaunt, une de nos plus jolics femmes... Chére

Dianane parut pas remarquer l'éxtmur(}innirc imper-
tinence avee laquelle Emilie venait de renverser ordre

- des présentations, ni 'accent dédaigneux avec lequel

ellel'avait qualifiée : une denos plus jolies femmes. Elle
marcha vers Héléne, et lui tendant la main : =3
—Trés heureuse, Mademoiselle. . vraiment trés heu-
-reuse ! Yous ¢tes 1'amie de Mie Lereboulléy, nous au-
rons.donc certainement 1'oceasion de nous rencon-

T Ce sera pour moi un tres vif plaisir... croyez-le
‘bien.., 1
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“Elle fitalors un signe de téte & Louis, ct, passant entre
M“° de Grav. 111e ¢t lui, trés bas :

" _- Tous mes compliments, dit-elle, avec une ironie
qui le fit tressaillir. ’

" Un instant encore, elle resta A regarder Héléne et .
Louis, sans parler, son méchant sourire sur les lévres,
puis elle laissa échapper ces mots : '

— Décidément, trés bien!
"Elle prit le bras de Thauziat, salua légérement les
deux femmes, dit tout haut 2
— Au revoir!
_Et s’¢loigna. Hélcne la suivit un moment des yeux,
‘admirant la grice de sa démarche, la souplesse de sa
. taille, I'aisance de ses mouvements. Puis, rev: enant a
Emilie : g v
— Ainsi, dit-elle, c'est cette fameuse M®¢ Olifaunt,
-dont je vous ai entendue si souvent parler. ‘
— Oui,ma chére,la divine Diima, elle-méme, épouse .
de sir James Olifaunt, baronnet. '
— Pourqum. nous a-t-elle regardés si fixement, pen-
dant quelques secondes, M. Hérault et moi? -
. — Parce qu'elle connait votre histoire, et qu'elle sait
que M= Hérault vous aime comme si vous étiez sa fille.
Une rougeur monta au visage d'léléne. Elle hocha
Ia téte :
"~ — Dans ses yeu\] ai vu de la haine. Je suis pauvre
“et modeste; elle est nche et superbe Pourqum me ha1—
rait-elle ?
— Parce que certaines natures, répondlt Exmhe,
comptent leur bonheur pour rien etn ‘estiment que ce-
10
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lui des autres. L'envie corrompt leurs jouissances, £,
dmoins de voir tout le monde misérable autonr L’elles,
ct d’étre seules triomphantes, elles n’ont pas une sa-
tisfaction complite. Diana est de ces natures-13. Elle
vousavue tranquille, gaie, entourde, elle oublie sa tran-
quillité, sagattéet son cortége d’admirateurs.Un instant
“luia suffi pour vous hair ; elle vous a devinde heureuse.
— Ellca deviné juste, dit Hélene, avec un accent pro-
fond, et cllcpcutmeha’n‘r, carc'est vrai: je suis heureusel
Louis eut un mouvement pour aller 4 Ia jeune fille,

pour lui prendre 1a main, et luj exprimer la joic qu'elle’
venait de lui faire éprouver. Un coup d'eil d’Emilie

Yarrdta, et, le coour plein d’une ivresse délicieuse, il

_suivit celle qui semblait s bien le guider vers le plus-

souriant avenir, 0 .

Pendant ce temps-1a, Jme Olifaunt au bras de Clément
continuait sa visite, Elle ne'rcgardaitpllm les tableau,

elle ne cherchait méme plus, dans Ia foule, les visages.

e connaissance, Elle songeait. Ils descendirent ainsi
Yescalier de pierre, et se trouverent dans le vestibule,
devant le tourniquet du Péage. 1Is sortitent et montd-
rent en \'oiture.‘ Aussitot quelle fut assise, Diana, se
tourr}antvers SO compagnon, lui dit d'une voix séche:
— Voila donc Ia demoiselle de compagnie que ce pe-
 titniais de Louis courtjse 3 domicile? Elle n'est pas mal,
en somme, et je comprends que Ia vieille M= Hérault
soit enchantée, Une maftresse 4 lamaison... ¢’estle réve
de toutes les meres |, Ainsi, le cher enfant ne sort plus,
et, au licu de 1o déranger, Pamour e range.
- Elle allait sans doute continyer 3 répandre en paroles

.y
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la rage qui la dévorait, mais Tlnuznt lm posa la mam :
sur le bras et lui dit :

.— Mlede Gr;mlle cst la plus honnéte des femmes, et
Je vous serai obligé de ne plus parler d’ellc devant moi.

A ces mots une clarté se fit dans 'esprit de Diana:
ellelaissa échapper une exclamation et, frappant un pe-
tit coup sec de son ombrelle dans la paume de samain :

—Sotte que je suis! s'éeria-t-elle. Je n’avais pas com-
pris! Mais j'y suis, maintenant : vous aimez M"¢ de Gra-
ville, et vous étes en rivalité avec Louis Hérault! Vous,
Clément, vous?

11 ne répondit pas, son visage resta 1mmoblle mais
ses doigts crispés tordirent ses gants qu'il avait défaits.

—Savez-vous que ¢’est un fier triomphe pourla jeune
personne! Troubler si profondément le beau, l’lm in-
cible Thauziat... Alors elle vous résiste?

. —Jeneluiai thmzus dit un mot qm putlui falre soup-
conner que je I'aime...

—«Que je 'aime », répéta Diana. Le mot «aimer» me
produitun singulier effet dansvotre bouche, s’adressant
dune autre qu'a moi, Clément, je ne vous le cache pas!

— Allez-vous étre jalouse de moi, en méme temps
que de Louis? répliqua Thauziat, sur les lévres duquel
glissa un fugitif sourire.

— Elle me déplait passablement, & vous dire vrai,
cette demoiselle!... Et alors v ous brilez pour elle d’une
flamme secrate ? Cest assez rommesquc, ¢a, mon bon,
pour un homme pratique! Vous étes, depuis quinze
jours, comme une &me en peine... Qu'est-ce qu'on pour-

‘Taitbieninventer pour vous soulager? V oulez-\ ous que



L A4

<

172 LES BATAILLES DE LA VIE.

j'aille demander pour vous lamain de la belle? Je vous
servirais volonticrs de mére, pourla circonstance, vous
savez? Lerchoulley et sir James, comme témoins...
Mais ¢a ne serait pas mal! .

— Ne plaisantez pas, Diana, c'est trés séricnx.

— Jevous parlede mariage! Qu'est-ce qu'il vous faut
de plus séricux? Yous ne pensez pas & épouscr? Alors
pouvez-vous faire autrement ? : gt

— Je veux oublier. Pour la premicre fois de ma vie,

_Jene suis plus maitre de moi-méme... Yous me con-

naissez assez pour comprendre que j'en souffre. Qu'est-
ce quun homme & la merei de son caeur? Jusqu'ici, le
miena suivi les ordres de mon esprit... Je veux le con-
traindre & obéir... Je partirai.

— Mon cher, dit Diana, I'absence tue un caprice, mais
vivifie une passion. :

— Si je souffre trop, je reviendrai. Alors ma réso-
lution sera prise, et je feraitout pour quecelle que j'aime
soit & moi. |

— Et si elle en aime un autre?

= Je ne le souhaite, ni pour elle, ni pour cet autre,

ni pour moi.
. —Alabonne heure ! Je vous retrouve.

Clément ne répondit pas.Diana, enfoncée dans le coin
capitqnné delavoiture,songeait, ct déji,dans son esprit,
apparaissait l'image de Louis suppliant et reconquis.
Avec une joie cruelle elle Iattachait par des licns habi-
lement serrés et sur cet esclave, ivre de ses philtres
amoureux, elle se vengeait de 1'humiliation quil lui

v avait fait subir,




VI

_A ‘Boissise, depuis le jour olt la grand’'mére s’était dé-
cidée & y camper, pour ne pas se séparer de son petit-
fils, avait subi quelques changements. Autour du cha-
teau, fastueusement restauré par Pierre Hérault, un
millier d’hectares avait été groupé. Un lac, creusé au
milieu d’une prairie, étendait ses rives gazonnées Jus-
qu’aux premiers arbres de la forét. Dans une ile, au
~ sommet d’'un promontoire élevé, encadréc par la ver-

- dure, la colonnade blanche d’un petit temple se dres-
sait, comme dans les charmantes compositions d"Hu-
bert Robert. Les allées du parc formaient des voites
sombres, éclairées, le soir, par des candélabres que le
gazoméire construit dans les communs, alimentait
abondamment. Partout la nature avait été aidée par le
progras. :

- Devantle perron, s'offrait, majeetueux etsupelhe un -
jardin & la frangaise, dont chaque carré était orné, au
centre, d'une immense corbeille au-dessus de laquelle,
en forme d'anse, se développait un arceau de fer re-

10.



174 LES BATAILLES DE LA VIE.

couvert d'un rosier grimpant et, & chaque extrémité,
d’un cone de quatre metres, rouge, fleuri, fait de deux

mille pots de géranium habilement étagés. Dans les -

plates-baades, des azalées, dont la tige portait des fleurs
roses en haut et blanches en bas, triomphe d'unc greffe
savante. Les écuries, reconstruites, pouvaient contenir
vingt chevaux, les jours de chasse A courre, ct la fai-
sanderiepeuplaitlesboisdeses éléves pourlestirésd’au-
tomne. . :

Cette admirable propriété avait été a peinchabitée de-
puislamortdePierre Hérault. Le personnel restait pour-

tant au complet. Tous les ans, au printemps, les jardi-

niers mettaient le parc en état d’étre visité, garnissaient
de fleurs les massifs, tondaient les gazons et les rafraf-
chissaient, pendant des journées entidres, avec des
pluies produites par d’ingénicux systémes d’arrosage.
Tous les étés, les gardes et les éleveurs lichaient dans
la chasse la méme quantité de perdreaux, de cailles et
de faisans. Tout était prét pour recevoir les maitres, et

cependant Boissise était délaissée. Pendant huit jours,

al'ouverture, Louis venait, avec des amis, abattre quel-

ques centaines de pidces, puis il repartait, et, de I'an~ ‘

née, on ne le revoyait ‘plus.

“L'existencedans ce grand chateau, en tate-a-téte avee
la bonne M=¢ Hérault, lui aurait paru insupportable.
Lereboulley avait beau s'installer pendant deux mois,

. son voisinage n’était pas suffisant pour attirer Louis.

Le Parisien n’avait pas, comme le sénateur, le soucide’

 grands intéréts politiques, pour I'occuper, dans 1'Eure,
Pendant des semaines entidres. It n’avait pas de popu-

e
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larité A soutenir, d’influence A faire prévaloir, de tour-
nées ¢lectorales & entreprendre. Et lorsque la ressource
“des’enaller passerla soirée dans un fauteuild’orchestre,
de tailler une bangue au cercle, ou de visiter quelques
galantes amies lui manquait, les journées se trainaient,
pour lui, maussades et décolorées. Et, au bout de huit
jours, pris dela nostalgie de Paris, il n’avait plus qu'une
pensée, demander la voiture, fuir ce silence mystéricux
des bois, cette étendue absorbante des plaines, et ren-
trer dans la'ville ol tout était bruit et oltaucun horizon
n’était sans bornes. _
Pour la premiére fois, en y voyant M"¢ de Graville,
Louis découvrit 4 Boissise des charmes qu’il ne lui con-
naissait pas. Il ne fut plus rongé, comme autrefois, par
unincurable ennui. Il's’étonna de trouver cette solitude
moins vide, sans se rendre compte qu’elle était peuplée
de ses réves et de ses espérances. En.clompagnie de la
jeune fille, il visita les jardins, les potagers, les dépen-
dances, et s'intéressa d toutes les choses quil'avaient,
jusque-la, laissé indifférent. La variété du savoir d’Hé-
~Iene le stupéfiait. Elevée jusqu’a seize ans A la campa-
gne, elle connaissait fous les secrets de I'élevage et de
la culture. Aux yeux de ce Parisien qui ne savait pas,
dans un champ, distinguer le blé de I'avoine; clle passa
pour un prodige. I dit & M“‘° Hérault, dans un accés
d’enthousiasme : :
— M"e de Graville est vraiment e\lraordmalrel Lile
sait tout!
La vieille dame ne le démentit pas. I]llc n'était pas
¢loignée de croire que la jeune fille résumait toutes les
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.perfectxonq Echauffée par l'ardeur de son petit-fils, elle
se joignit aux jeunes gens, etleurfitles honneurs deses

‘serres. Maisilarriva ceci, que Louisne prit aucun plaisir

aux explications de sa grand'mére. 1l ‘pensa que I'horti-
culture n’était pas, décidément, aussi amusante qu'elle
~en avait l'air, et il lui parut que les conférences, sur la
variété des fleurs, n'avaient de prix que quand clles tom-
baient de certaines 1évres. 1l avait, la veille, passé-une
heure délicieuse A examiner de simples giroflées et des
pois de senteur, qui grimpaient au tronc des arbres,
~dans la cour des communs; il bailla A se décrocher la

machoire dans la serre aux orchidées, devant des pro- -
_ duits A la fois admirables et monstrueux, qui valaient

deuxmille francs Ia pidce. I1fut donc fatalement amené

A cette conclusion, que toute sa joie lui venait-de I'in-

timité-avec Ilélene, et que les promenades n'avaient
d’agrément qu’autant qu'elles lui offraient la jouissance
exclusive de la société de la jeune fille. Tout le mal ré-
sultait de la présence d'un tiers, fiit-ce sa grand'meére,
qui n’était pourtant pas génanie, mais qui avait ce tort
impardonnable de faire tenir Héleéne sur la réserve, et
de. Yempécher de se montrer dans toute sa naive et
charmante exubérance.

- Car, depuis qu'elle avait retrouvé l’air des bois et des
plaines au milieu des(luels s’était écoulée son enfance,

MMe de Graville avait 6té prise d’une sorte d'ivresse, et

une floraison soudaine avait donné dAsabeauté grav eune
~ suavité et un éclat tout nouveaux. La paleur quavail

mise sur ses joues le travail sans répit dans 'atmos-
phere étouﬁ‘ec d’une chambre- étr01tc avait dlsparu .Un

s
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sang plus chaud teinta ses joues, ses yeux brillerent
~ plus vifs. 11 se fit en elle une transformation aussi com-
pléte au moral qu'au physique. Gette nature, jusque-1a
comprimée par les soucis et la souffrance, s'’épanouit,
comme un arbuste glacé par le vent d’hiver au soleil
du printemps. Le pli séricux de sa bouche s’cffaga dans
les sourires, et sa froideur un peu sévére se fondit en
une expansn ¢ gaité. Elle fut vraiment heureuse, ct de-
vint plus séduisante encore par le rayonnement de ce
bonheur. M= llérault et Louis assisteérent, élonnés et

ravis, a cette éclosion de la jeune fille. lls s'en atfri-

buérent'honneur, et s’atfachérent d’autant plus a celle

qu'ils considéraient comme leur création. La vicille

grand'mere eut des satisfactions maternelles & voir se

développer ce corps charmant, qui prenait, de jour en

jour, plus de grice et d'élégance. Louis demeura ébloui
par les feux de cette imagination qui, én un instant,

délivrée du joug de la misdre, se révélait a la fois puis-

sante et exquise.

Au bout de quelques jours, Emilie Lcrcboulley, in-
stallée avec son pére & Ev reux, {it son enfrée i Boissise.
Alors I'existence des jeunes gens prit une activité nou-
velle. Ils parcoururent, tous les trois, le pays dans la
petite charrette d'Emilie trainée par un vigourcux cob
d’Irlande, court de jambes et vigourcux d'encolure.Ils
revirent ainsile fameux chemin de traverse dans lequel
M'*¢ Lereboulley, embourbée avec son équipage, avait,
pour la premiére fois, rencontré Louis. lls allérent dé-
jeuner aux ruines de Saint-Wulfrand, gais comme des
¢eoliers en vacances, ldchés & pleine volée sous lecou-




138 LES BATAILLES DE LA VIE,

vert de la verte forét, dans le profond silence des hal-

liers, troublé seulement, aux heures chaudes, par 'ap-

pel plaintif du coucou mélancolique, ou par le départ
effaré et criard d’un geai dérangé dans le feuillage,
1ls allaient par les routes, lourds de fatigue, appesan-
tis parle grand air, ne parlant pas, et enchantés, comme
s'ils s'étaient dit les choses les plus délicicuses, tant ils
avaient de plénitude heureuse dans le caur. Assis sur
un revers de fossé, au pied d'un grand chéne A travers
les branches duquel le soleil filtrait ses rayons d'or,
Louis passait des heures & contempler furtivement 1é-
* Iéne. Tl sentait unc envie de se jeter 4 ses pieds, de lui
dire : « Je vous adore, soyez & moi, et de ma vie faites
une éternité de tendresse.» L'effort i faive pour lui par-
‘ler, Iindécision de son caractére, la crainte de déranger
Fharmonie de ces jours radicux, I'arrdtaient. 1l se di-
sait : « A quoi bon ? J'ai bien le temps. Serais-je plus
heurcux si clle était ma femme? Quelle félicité plus
grande pourrixis-je éprouver par elle? » Il ne ddsirait
pas Hélene. Son amour, pour la premitre fois depuis
qu'il avait senti son cceur battre, était chaste. 11 y avait
dans le sentiment éprouvé quelque chose de trés fra-
ternel. Il admirait, chérissait la jeune fille. Elle ne trou-
blait pas ses sens. 1l ent pu s’égarer dans les bois et pas-
sertoutela nuit, aupres d’elle, sous I'abri d’une cabane
de bicheron, sans se laisser emporter A la saisir dans
- ses bras. A la pensée qu'il pouvait la perdre, qu'elle
procurerait & un autre les joies morales qu'il godtait,
il aurait 6t6 pris d’un violent désespoir. Elle lui était
maintenantindispensable pourvivre, et pourtant iln’au-

]

4



au\

VOLONTE. 139

rait pas fait tout au monde pour la posséder. En elle,
il y avait une majesté virginale quile troublait. 11 1a
regardait un peu comme une déesse avec laquelle les
mortelsn avalentpas le droit de s’émanciper.Sonamour
¢tait mélangé de respect. Et ce respect, qu il n’avait
jamais encore éprouvé en face d’une femme jeune ct
_jolie, arrétait les aveux sur ses lévres. - ’ '
11 était cependant impossible d’étre plus simple, plus
gaic, plus avenante que se montrait Mbe de Graville. Sa
hauteur, quin’était que de la sauv agerie, avait disparu.
Elle traitait Louis comme un frere, comme un cama-
rade, avec un peu de déférence, née de la gratitude de
cette Ame délicate pour le fils de celle qui 'avait mise
“hors de peine. Elle avait pour lui une profonde ten-
dresse, faite des réves d’autrefois et de laréalité d'au-
jourd’hui. G'était toujours,.pour elle, le jeune homme
fréle et p&le qui ’ua\ersalt la cour de I'hotel, en deuil
de son pére; et qu ellc suivait avec des yeux si plcms
d'affectueuse pitié. Il avait le méme pas nonchalant, la
‘méme tournure gx‘acieuséet un peu féminisée, leméme
regard doux. Il n’était pas (;lmnge’,'quoiqu’il ne fut plus
triste. Blle le retrouvait tel qu’elle 'avait deviné : faible
" au moral; prompt a se laisser dominer, mais capable
de toutles les violences quand il se sentait un appui.
Jlomme resté enfant, et qui avait besoin d’dtre guidé’ '
dans la vie pour n’étre pas 1:1 p{'ow des sots et des mé-
chants. »
Elle connaissait, maintenant, pour en avoir, h satiété,
.entendu parlerautour d’clle, I'importance des forcesin-
dustrielles placées dans cette main débile, etelle voyait,
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avec impatience, qu'elles restaient & I'abandon. Com-

prenait-on le fils d'un grand industriel qui laissait la
direction de ses usinesd des étrangers, et qui vivait dans

lamollesse, au licu de mettre en mouvement lui-méme -
tous les ressorts de I'immense machine 20h! si elle avait |

61¢ homme, et si la charge d’une pareille @uvre & con-
duire lui était échue, avee quelle passion elle y aurait
consacré touteslesressources de sonintelligence! Quel-
guefois elle parlait ainsi, devant lui, avee ménagement,
pour ne pas le blesser par 'expression compléte de sa

pensée, qui contenait un blame sérieux. Mais elle es-7

sayait de le l)lqllcl‘ de le pousser, pour voir s il aurait -
un accds d'enthousiasme. Elle disait :

~ — La premicre vertu d'un homme c'est le travail...
Qu’est-ce qu'un homme qui ne fait rien?

Il répondait ¢n souriant :

— Un homme qui ne fait rien, c'est un homme qui
jouit de la vie, qui court dans les bois, qui sc repose a
I'ombre, et qui, toute la soirée, cause avee vous, made-

“moiselle Hélene : ¢’est un homme heurcux.

— Mais est-ce un homme utile?

— Utile & lui-méme, et grandement.

— Est-ce suffisant? '

— Cela dépend des goits.

— Maisenfin, sivous étiez pauvre, monswurllérault?

— Je ferais comme les autres, je m ‘arrangerais pour
ne plu>l étre ; mais, trésheureusement, mon grand- pere
el mon pere s'en sont occupés avant moi.

— Etle grand patrimoine qu'ils vous ont 1égué, vous

le laissez aller l'abandon ?... Toute fortunc qui n'aug-

i
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mente pas diminue, comme le disait si bien M. Lere- -
boulley, l'autre jdur. Voulez-vous donc finir par vous
ruiner? * s

— J’en auraitoujours assez, et assez longtemps pour
moi... Ab!si j'avais des héritiers, si je devenais, 4 mon
tour, chef de famille, peut-gire changerais-je d'iddées...
Mais pour qui voulez-vous que je me préoccupe ? Je
ai pas le gout du travail pour le travail... Se donner
de la peine pour un étre cher, pour une femme, pour
un enfant, cela se congoit; mais le faire uniquement
paramour de 'agitation, par désir du gain, non, je ne
m’y sens pas porté. ' N

Emilie alors, avec son ironique sourire, terminait la
discussion : '

- — Petit Hérault, tu n'es qu'un décadent du grand
Hérault, et du moyen Hérault. Tu finiras fatalement sur
la paille, mon bel ami, & moins qu’une main énergique
ne te soutienne. D'ailleurs, au fond, n’est-il pas pro-
fondément moral que le gros tas d’or que tu‘possédes,
et que tun'as pas gagné-toi-méme, retourne i la masse
de tous ceux qui peinent et se démeénent dans des la-
beurs quotidiens? Ne t'effarouche pas, etneleve point
lesbras en 'air, enm’accusant d’étre socialiste... 1l est
prouvé que, dans le temps ol nous vivons, les fortunes
ne durent pas pendant plus de trois générations. Le pere
la gagne, le fils la conserve et le petit-fils la croque...
Tu es le petit-fils, Louis lérault-Gandon, et tu as de

. bonnes dents, tu l'as déja prouvé en mangeant tout ce
. que t'avait laissé ta mere... Le reste Y passera,d moins
qu'on ne te mette une fameuse muselidre] - -

: ' = i1
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— Merci. Il ne fe faut rien pour la peine? = .

— C'est gratis, mon enfant. Profites-en, si tu peux,
Mais ce n'est pas probable.

Quelquefois, Louis, poussé & bout par les arguments
des deux femmes, disait en affectant un air sérieux:

— C'est bien : pour vous donner satisfaction, je vais
rentrer & Paris, et aller & 1'usine.

Ce 4 quoi Emilie répondait :

~— Ne fais donc pas ca. Tuauras chaud en chemin de
fer, tu iras au cercle ce soir, tu perdras un millier de
louis au baccara, el tu seras revenu ici demain pour
diner... Alors, & quoi bon te mettre en roulc!...

Louis riait, ¢t on partait pour la promenade. Mais
Heléne n'élait point satisfaite, elle trouvait qu'Emilie ne
- prenait pas Iéraull assez au sérieux. Cette affectation
dele traiter toujours comme un grand enfant sans cou-
rage, la froissait. Il semblait qu’on lui faisait un affront
A elle-méme en doutant des facultés du fils de sa biens
faitrice. Elle en parla a M=¢flérault, qui lui donna rai-
son. Elle aussi, la vieille mére, elle désirait voir 'héri-
tier dunom faire enfin ceuvre d’homme, et prouver qué,
dans ses veines, coulait le sang vigourcux de sa race.

-Elle avait toujours espére qu’aprés avoir jeté au cou-
rant de la vie le trop-plein de sa jeunesse, Louis devien=
drait raisonnable. La rapide métamorphose qui s'était
opérée en lui depuis quelques semaines, annoncait I'é-
volution finale. 1l était en train de se ranger, c'éait
évident. Mais il ne fallait paslui en demander trop, tout
d'un coup. I avait pris gout d la vie de famille. Lui, qui
autrefois, pendant des mois enliers, courait les villes

s
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d’caux, I'ét¢ A Trouville, I'hiver & Monaco, jouant, sou-
pant, faisant une féte perpétuelle, et pouvant étre ren-
contré partout, excepté dans sa propre maison, il ne
“bougeait plus, _et en paraissait bien aise. I1 y avait 1a
. un tel progrés, quon ne devait pas essayer d’ obtemr
davantage, dc crainte de tout perdre.
— Ma chere fille, voyez-vous, disait M=® Hérault, ici
- nous le tenons, m'us s'il était & Paris, il suffirait d’unc
mauvaise mspuatnon pour qu’il commit encore quclque
soltise. Ne I'envoyons pas A Paris, ot il y a des amis
qui, au cercle, vous gagnent voire argent, sans parler
de beaucoup d’autres mauvaises connaissances... Gar-
dons-le ici, ¢’est le salut pour lui : tant que nous I'au-
rons entre nous deux, il sera a I'abri de tout danger.
La vieille M= Hérault soupirait ¢t regardaitla jeune
fille, n’osant pas compléter sa pensée. Mais, au fond
d’clle-méme, clle faisait des voeux pour que son petit-
filsse décidat a épouser lélene. Qu‘importait‘qu’clle'fﬁt
.-sans fortune? Sa ferme raison et I'influence sans cesse
-grandissante qu'elle avait surLouis valaient plus qu'une
dot. C’étaient des biens inaliénables, et qui auraient la
-séeurité et Ie bonheur pour intérdts. Et puis, donner
-4 M"e de Graville une part de la fortune de la maison
‘Iérault, c'était acquitter la dette contractée soixante
-ans plus tét, et rendre 3 la descendante le bienfait des
. ajeux. Cette pensée la hantait. Mais elle ne s'en ouvrait
" nid son petit-fils, dont clle avait peur de changer les -
bonnes dispositions, ni 3 Hélene, dont clle craignait d’¢-
veiller les susceptibilités. Elle s’en rapportait, pour ob-
‘tenir le résultat révé, a la camaraderie de la campagne,
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4 l'intimité des courses dansles bois, A cetle ivresse de
.vivre, faite du clair soleil, de 'air pur et du parfum
des fleurs. _ |

n attendant, pour ne point faire de Boissisc une thé-
baide, on recevait. Et Lereboulley aidant, 'existence
¢tait fort gaie. Les chdteaux voisins s'étaionl mis en
frais, etla garnison d'Evreux envoyait ses plus brillants
officiers. Des réunions s'organisaient toulcs les semai-
nes, et ce n'étaient que garden-parties, dans lesquelles
les courses surV’cau, la péche, le tir au pigeon, le lawn.

lennis etla danse se partageaient les faveurs des invités.
Le mois d’aot arriva ainsi, et I'anniversaire de la
naissance de M™° Hérauit tombant le 10, Louis décida
de donner une grande féte. On fit des invitations d Pa-
ris méme, et le chiteau se remplit, pour la premidre
fois dela saison. On se serait cru revenu au beau temps
-de Pierre Ilérault, quand il y avait a Boissise des hotes
© par séries, de semaine en semaine, comme dans une
demeure royale. Le programme de la journce ct de la
soirée avait été réglé par Louis et Emilic: feu d'arlifice,
dont les charpentes se dressaient depuis la veille, etbal
champttre dont la tente de toile emplissail le grand
rond-point du parc. Sur les lacs, des bateaux chargés
de lanternes vénitiennes devaient porter des orches-
tres, el répandre dans la nuit de joyeuses harmonies.
Un dincr dans la grande salle & manger du chatcau réu-
nissait quarante convives.
A cing heures, au milieu de la plus grande animation '
de tous ces jeunes gens et de toutes ces jeunes filles,
3] Lerchoulley, quine perdait jamais une occasion de con-
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solider son influence auprds des maris en faisantla cour -
aux femmes, se présenta vétu d'un pantalon gris, d'un
gilet blanc et d’un habit bleu qui, suivant 'expression .
d’Emilie, avait un petit air & la fois badin ¢t digne, au
milieu des habits rouges de la jeunesse. Apres les pre--
micrs compliments et les saluts obligés, il traversa la
pelouse sur laquelle une partic de paume était engagée -
entre quelques amateurs de mérite, et se fixant dans
le groupe au centre duquel étaient \I‘“ IIu‘ault et IIé-
“1ene il dit ;
—Peut-étre allez-xous me trouver indiscret, mais je -
vous ai invité un convive, sur lequel vousne comptiez
pas... S'iln’y a pas de place pour lui & diner, on le met-
{ra & une petite table avec Emilie... -
— Qui est-ce donc ? demanda la grand'mére, un peu
étonnée qu’on pﬁt en user si famlllérement avec le nou-
veau venu.
~— Clest Thauziat, répondit le sénateur. :
‘11 y eut dans le groupe un silence plein de trouble. -
Tous ceux qui le composaient échangérent des regards .
ou les sentiments ¢prouvés se trouvaient clairement
e\pnmés Iy eut 13, pendant une seconde, entre Louis,
Emilie et Hélene, un si completaceord, qu'ils n’auraient )
-pas €té plus renseignés s'ils s’étaient confiés ce qui se
passait, depuis deux mois, dans leur Ame. L'arrivée de
Clément, si imprévue, était, pour chacun d’ cux, un mo-
tif d'angoisse. Louis frémissait a I'idée que son ami re-
venait, sans doute, “pour Héléne. Emilie, avec amer- -
tume, pensait que Thauziat préparait quelque tentative
supréme qui devait lui assurer le ceccur de M!e de Gra- .



~.

186 LES BATAILLES DE LA VIE.

ville. Héléne voyait, dans I'apparition du sombre visage, :
une menace pour la sécurité de Louis, et pour son bon-.

heur a elle. Lereboulley, lui, avait continué son expli-
cation : ;

- — 1l est arrivé tantot par l'express. 1l a pris un lo-:
catis & Evreus, et a fait son entrée dans mon cabinet, -

comme je me disposaisa partir. Je voulais 'amener tout
de go. Il n'a jamais voulu y consentir, prétendant que
ce serait indiscret... Comme s'il n'était pas U'enfant dela

maison ici, aussi bien que chez moil... Bref, il est en-,

tendu avec ce cérémonieux garcon que, si on veut de

lui, je luirenverrai ma voiture, sinon, il dinera tout seul, -

et viendra nous retrouver ce soir.
— Vite, renvoyez-lui la voiture, dit M=® 11érault.On.
se serrera un peu, mais il faut qu'il soit des notres.
Louis se tourna vers Héléne, ef, un peu pile, attacha

sur elle ses yeux suppliants. Jamais il ne lui avail mon-:

tré si pleinement qu'il 'aimait. Une joie profonde en-
vahit le ceeur dela jeune fille. Elle osa lui sourire, la

téte haute, le regard fixe, comme pour lui dire : « Ne’

craignez rien, je suis A vous, rien qu'd vous, et tous les
don Juan de la terrene pourront pas vous dérober votre
bien. » 1l baissa le front avee tristesse. 11 connaissait

Clément, et il avait peur. Hélene cut pitié de son an=_

goisse, et s’adressant & Emilie :
. — Venez-vous faire un tour, avec nous, du coté de
la salle de danse?... I serait bon de voir si tout a 6té

disposé, dansla décoration, comme vous I'avez prescrit.;

Elle prit le bras de Louis, sans attendre qu'ille lui of-
frit, et tous les trois, ainsi qu'ils en avaient 1'habitude




VOLONTE. 187

depuis leur intimité, ils suivirent les noires allées du
pare, se recueillant dans le souvenir délicieux des jours
sans nuages, afin de prendre des forces pour affronter
la tempéte. Ils entendaient les cris joyeux des joueurs,
etla profondeur muette des taillis frais et parfumés leur
paraissait délicicuse. Ilsn’allérent méme pasjusqu'a la
tente du bal, sachant bien que la proposition d'Héléne
n’était qu’un prétexte, et sans parler, & petits pas, ils
revinrent, quand il ne leur fut plus possible de rester
loin dela féte. -

Le soir tombait, et les salons du chiteau étaient éclai-
rés. llsgravirent le perron, entrérent, et, debout, devant
la cheminée, causant avec M™¢Hérault, la premidre per-
sonne, laseule qu'ils découvrirent, ce fut celui dont ils
redoutaient tant la présence. Il avait maigri, de sorte -
qu'il paraissait de plushaute taille encore. Sabelle figure
s'¢tait creusée et, sur les tempes, dans sa noire cheve-
lure, quelques fils d'argent brillaient. En apercevant son
ami et les deux jeunes filles, il sourit, et ses yeux s'il-
luminérent. Il marcha & Louis la main tendue, et, dans
I'étreinte chaude et frémissante qu'il lui donna, il 6tait
impossible de ne pas sentir qu'il était loyal,

Peut-étre revenait-il pour conquérir Héléne. Mais, en -
lous cas, il ne tenterait la conquéte qu'a visage décou-
vert. Il devait espérer, car il était radieux. Jamais Hé-
1éne ne I'avait vu ainsi. Toujours, depuis le premier soir
de leur rencontre, elle 'avait connu préoccupé et in-
quict. Elle vit apparattre, 1, le Thauziat des grands
triomphes, celui qui avait une élégance souveraine, un
esprit éclatant et une grice caressante, presque irré-
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sistible. Jusqu'a cette marque blanche dans ses che-
veux aux deux angles du front, qui lui donnait un air
de douceur qu'il n'avait jamais cu autrefois, of qui, en
lui 6tant un peu de son éclat diabolique, l¢ faisait plus
humainement beau.

—Jevous trouve un peu changé, dit Emilic, en le re-

gardant avec tristesse, est-ce que vous avez ¢1¢6 malade

pendant votre absence ?
— Oui, j"ai eu des préoccupations graves, de sérieux
soucis, répondit-il. Mais c'est passé...J'ai priz nionparli.
Ils se regardérent. Voulait-il faire entendre (qu’ayant
adoré lélene, il s'était décidé i renoncer i lle 20u bien,

avec la franchise orgucilleuse qui lui était habituelle,

levait-il hardiment son étendard devant tous, et décla-
rait-il qu'il allait combattre ? I ne sadressa pas parti-
culicrement & Téléne. Il ne prononca pas, devant elle,
une seule parole qui pit éelairer la situation. 1l parla
de ses chasses en Carinthic. 11 décrivit les immenses
foréts de pins séculaires, dont les troncs renversés par
-~ les ouragans étaient si gros, qu'il fallait des échelles

pour les franchir; ses haltes matinales, au sommet des

montagnes, pour attendre Paurore qui fait chanter le
grand coq de bruyere devant ses poules émerveillées.
1l conta ses courses, sur les pics arides et dans les gor-
ges profondes, a 1a poursuite du chamois si habile a de-
viner le danger, et les bonds affolés de 1a bite percée
d'une balle, qui se cramponne de ses pieds tremblants
au bord du précipice, et finit parrouler, pantelante, au
- pied du chasseur, Ce raffing, qui ne trouvait jamais le

luxe parisien assez délicat, avouait avoir passé avec dé-

e
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lices deux semaines entiéres dans une cabane couverte

de branchages, couchant sur un lit de fougeres au som-

met de 'Arlberg, n’ayant pour compagnons que de ru-

des paysans qui lui servaient de rabatteurs, et pour

* nourriture que le gibier qu'il tuait. Dans ces bois dé-
serts, et dans ces rochers presque infranchissables, il
était arrivé 4 perdre presque le sentiment de sa per-
sonnalité. Il revenait a la nature et tous ses tourments
avaient cessé.

1 eut, pour traduire ses impressions, une verve de
potte, et tint ses auditeurs sous le charme. Tout avait
disparu autour de lui, et, seul, il restait en évidence. 11
avait absorhé tous ceux qui étaient présents, comme le
soleil, en apparaissant, pompe les nuages, les dissipe et
monte éclatant dans le ciel devenu vide.

Pendant une heure, il n'y eut pas 1a un seul homme
quine fut jaloux de lui, et pas une femme qui ne ren-

.dit hommage & son incontestable supériorité. Il fut ce
qu'il voulait ¢tre : dominateur. Il donna, & celle pour
qui il avait développé toutesles forces de son esprit, I'ir-
récusable preuve de son prestige et la mesure de sa
puissance. Désirant &tre aimé, il démontra qu'il était di-
gne de I'¢tre. Mais tout ce déploiement était-il néces-
saire? Et, dans son cceur, une femme ne trouve-t-clle
pas des arguments inaltendus qui triomphent des meil-
leurs raisonnements de 'esprit?

- — Mon cher Clément, vous étes unique, dit \I““’ Hé- '
rault pleine de ravissement, sans se douter, la candide
vieille, qu’elle tirait & boulets rouges sur ses propre:
{roupes. '

11
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Et elle 'accabla de compliments et de gracicusetés,
jusqu’au moment ot le maitre d'hétel annonca que le
diner élait servi. Le repas fut long et maussade. L'im-
mensité de la table rendait une conversation générale
difficile. Louis avait la femme du préfet i su droite, et =
une vieille douairidre des environs A sa gauche. 11 fit
des frais, mais avec effort. Son attention se partageait
entre lé1ene, qui était A coté de Lereboulley, ot Thau-
ziat, qui avait Emilie pour voisine. Les forces élant ainsi
divisées, toute bataille devenait impossible. Elsi un en-”
gagement avait lieu, ce devait étre sur un terrain plus
propice. L'instant otion se leva fut un soulagement pour
tous. Il faisait unc chaleurinsupportable dans les appar=
tements, tandis que, sur la terrasse, on jouissait d'une
fraicheur délicicuse ; aussi, enpeu de minutes, les salons
furent vides, et toutle monde se répandil au dehors. Les
invités arrivérent pour la soirée, et Louis, au supplice,
fut obligé de rester auprds de sagrand'mére, atin deles
recevoir, .

Il sentait que dans cette ombre (ui entourait la ter-
rasse, les parterres et le parc, Thauziat retrouvait sa
compldtelibertéd'action, qu'il pouvaits'approcher, par-
ler, et que ce ne serait pas Emilic qui saurait opposer,
par sa présence, un obstacle suffisant i cct aventureus.
IITavaitvu & ecuvre. 1l connaissait ces surprises quis
enune heure, faisaient tomber dans ses bras les femmes
aveuglées parun vertigeinexplicable. Etil palissaitd'im-

~ Paticence, fouillantlanuit du regard, prétantlorcille aux

bruits du dehors, n’apercevant que le ciel rougi par les

1llummations,n'entendant queles éclats des fanfareset. -
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les rires joyeux de la foule rassemblée. Ot étaient-ils?
Que faisaient-ils2Que disaient-ils ?Au bout d’'une heure,
il n"y put tenir davantage et, entrainant M= Hérault, il
descendit.

Les premidres fusées du feu d'artifice jetaient leurs
traindes de flammes. Par moments, de grandes lueurs
succédaient a I'obscurité et les groupes étaient éclairés
comme en plein jour. D’un coup d'eil, Louis parcourut
toute la terrasse, il ne vit nilléléne, ni Emilie, ni Thau-
ziat. Et le cceur serré, ilresta immobile, n ‘osant pas al-
leraleur recherche, avecla certitude que, pendant ces
instants d’horrible torture, son sort se décidait. Une
main, en sc posant sur son ép'mlc I'arracha & son af-
freuse inertie. Il se retourna : Emilie était devant lui,
pile et grave. Il ouvrait la bouche pour lui crier : ol
sonf-ils ? Mais elle parut avoir deviné son angoisse, car,
tendant le bras dans la direction de la pxcce d’cau, elle
lui dit ;. A : a if

~—Tls sont 1.

1l distingua, parmi heaucoup de formes confusc=, la
haute taille de Clément, et, anprds de lui,la robe blan-
che d'llélene. Ils étaient appuy és A la balustrade de
pierre.

—Pourquoi n’es-tu pas restée auprés d’eux? demanda
Louis.

Emilic eut un triste sourire: -

— Parce que je les aurais génés, comme tu les géne-
rais toi-méme. 1ls causent, laissons-les causer.

Une douleur brala la poitrine de Louis, des larmes lui
montérent aux yeux, et il tombasur unbanc demarbre.
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— Faut-il done renoncer 4 toute espérance, murmy-
ra-t-il, et vais-je la perdre?

— Qui_peut se vanter de connallre le secret d’une ,
femme? dit Emilie en s'asseyant auprés de lui. Héléne
est"de celles qui ne disent leur pensée que (uand elles
ont décidé de la dire, et qui ne font que ce qu'clles veu-
lent. Fatalement Thauziat devait I'aimer : ¢'est une na-
ture identique & 1a sicnne. Jamais, s'il I'épouse, le ha-

~ sard n'aura aussi exactement rapproché deux moitiés
dans cette unité quis’appelle le mariage.

Louis serra les poings, et relevant la téte avec coldre:

— Ta philosophie m’exaspére!.. J'ai envic de me le-
ver et d'aller insulter Clément, le frapper...

— De quel droit ? As-tu la prétention d’empécher Hé-
1&ne de I'aimer? -

— J'ai la prétention d’cssaj'cr de le tuer, si clle me
le préfere!...

— S'il fallait verser le sang chaque fois que le cceur
éprouve un mdécompte, dit Emilie doucement, j'en au- _
rais donc fait couler un fleuve, moi qui n’ai jamais été -
qu'un objet de risée ou de mépris.

— Mais que veux-tu que je fasse?

— Rien. Tun’es pasde ceux qui forcent la destinée,
mais de ceux qui la subissent, Ty as eu, depuis un mois,

- vingt fois I'occasion de dire 3 Héléne que tu 'aimais. Tu
es laissé aller 3 Ia douceur d’aimer, et cela ta sulli.
11 fally qu’unrival parut pour te faire apprécier le bien
que tunégligeais. Et, maintenant, tu cries, (u menaces.
Pourquoi?... M de Graville est libre. Elle peut choisir-
Tu n’as pas la folie de penser que le peu qu'elle vous
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foitl'engage?Elle afait, pour vous, par sa présence dans
votre maison, plus que vous n’avez fait pour elle, en
la tirani de sa pauvreté... Si tu te jetais entre clle et
Thauziat, A quel titre serait-ce? Es-tu son frére ou son
flancé?

— Tu en parles facilement, dit Louis avec colere, si
tu aimais... ‘

— Moi?s’écria Emilie, dontleregard briilant ¢hlouit
son ami. Moil

Elle éclata d’un rire cruel qui découvrit ses denh ai-
gués.

- — Tu a3 raison. Je n’aime p'ls' Je suis condamnée
an’avoir que de I'amitié, et point d’amour... Mais, mes
amis, je les chéris tendrement et, aulant que je puis,
intelligemment... Je te le prouve, en te relenant ici,
a4 mes cdiés... A présent, veux-tu un conseil, un bon?
Ne te méle point de ce qui se passe : tu ne peux qu'y
* gagner. Laisse agir les autres; reste impassible... 1 y
a des heures ol la plus grande des habiletés, cest de
ne rien faire... Et puis, avec {a nature, si Héléne aime
Clément, tu te consoleras.

—- Jamais!

— Tes jamais ct tes toujours je les connais : ils du-
rent une semaine. Va, ne proteste pas, ce sont les gens
heureux qui oublient. Je ne plains que ceux qui se sou-
viennent. :

Louis ne Ventendait plus, il s’était élancé en avant.
Elle le suivit. L’entreuend Iélénc et de Thauziat pre-

nait fin,

_ La jeune fille avait fait & Clément un signe de téte,
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puis, & pas lents, elle ¢tait revenue vers la terrasse, Lui,
trés respectucusement, I'accompagnait. En approchant,
Emilie et Louis s’apercurent qu'il souriait. Hélene 6tait
sérieuse.

— Il y avait longtemps que vous n'avicz vu M"¢de
Graville, dit Emilic & Clément, vous aviez beaucoup de
choses & lui dire :ily a une hcure (ue Vous causez en-
semble... X

— Une heure? répéta-t-il, en regardant Hélene, je ne
I'aurais‘pas cru.

— Il parait que ce que vous disicz était intéressant!
interrompit Louis en pilissant, tant sa contrainte était.
douloureuse.

— Trés intéressant, dit Hélene avec un calme qui
terrifia Hérault, car il y vit un arrét de mort pour son
amour. M. de Thauziat me parlait de mon pays et de
quelques personnes que j'ai connues autrefois... Il m'a
demandé des renseignements, que je serai cn mesure
de lui donner, j'espére.

— Demain? fit Clément.

— Demain, affirma M!e de Graville. o

1ls échangerent un regard qui fit bouillonnerle sang
dansles veines de Louis. 11 eut la perception nette qu'on
le trompait, et que les paroles, échangées devant luiy

" avaient un double sens. Il se /contint, {remblant, lestem-

pes serrées, les 1¢vres séches, espérant qu'un mot lui
donneraitl’occasion d’éclater, de répandre sa rage com:
me un torrent. Ce mot ne fut pas prononcé. Lereboulley
s'approchait avec M=¢ Hérault. Le moment était vend
¢ aller faire un tour dans le bal champt.tu, La grand*
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mare prit le bras d'Héléne, sur qui elle aimait & s'ap-
puyer, ct chacun suivit & sa fantaisie.

" Dela terrasse au rond-point, la grande allée du parc
était éclairée, comme cn plein jour, par des cordons de
gaz. Les oiscaux, tenus éveillés par la lumiére, vole-
taient, effraydés, dans les branches. Et, 4 la surface des
lacs, des carpes énormes, croyant voir Ie jour, suivaient
les bateaux étincelants de lumiére. Dans la partie du_
parclivrée au public, les gens du village, mélés aux gens
de la ville, circulaient, s’arrétant aux buffets en plein
vent qui avaient été préparés. Des soldats de la garni-
son étaient venus en permission, et jelaient, dans Ia
masse noire de la foule, la note gaie deleurs uniformes.

Sous la tente on dansait. Ld, deux cents personnes
- étaient réunies et, au son d’'un orchestre juché sur une
estrade, les jeunes gens tournoyaient sur le sol unide
la clairiére. Ce n’étaient pas des danses paysannes, mais
-des polkas et des valses, comme 2 la ville. L’animation
était grande; cependant on sentait que tout ce monde
avait la préoccupation deleflet & produire. Chacun te-
nait & ¢tre distingué. Le menuisier de Boissise ayant
voulu s’émanciper, metire bas sa redingote, parce qu'il
avait trop chaud, et crier un peu fort, avait 616 cueilli
par le brigadier-garde du chiteau et, dans le parc, on
Ventendait encore brailler sés explications. Les demoi-
selles en robes claires se promenaient pargroupes, avec
des airs un peu pincés. Tout ce plaisir était guindé, et
rien des meurs franches et libres d’autrefms ne subsis-
talt plus.

" Lorsque M= Hérault parut, suivic de ses amis, une



496 LES BATAILLES DE LA VIEC

acclamation violente séleva. Lereboulley, qui ne pou-
vait pas voir, dans son département, dix personnes ras-
semblées, sans prendrela parole, débita un petit speech,

dans lequel il célébrait grandement la famille Hérault. |

Puis il fit, avec modération, I'¢loge du gouvernement
dontil était un des principaux soutiens, et trouvamoyen

de terminer parle mot: République. L'orchestre partit

comme un tonnerre, mais ne joua pas la JVarseillaise,

le brigadier-garde de M®® Hérault, ancicn sergent de -

Parmée de Metz, ayant d’avance prévenu le chef que,
s'il se servait de ses instruments pour faire de la poli-
tique, il aurait avantagedele coifferde la grosse caisse.
M=¢ Hérault resta & regarderles ¢bats de ceux a qui elle
avait préparé tous ces plaisirs, puis, un peu lasse, elle
rentra au chiteau.,

Dans le grand salon on se mit aIOIa A4 danser, comme

“on dansait sous la tente, mais sans entrain ct presque

sans plaisir. Ceux qui auraient pu donnér essor i la gaité

étaient distraits ou tristes. Pendant deux heures, des -

couples se formdrent correctement, Héléne valsa deux
ou trois fois, comme pour s’acquitter d’une tache, mais

-niavee Thauziat, ni avec Louis. L'un ot 'autre se tin-»

renta I'écart, et ne linvitérent pas. Elle, visiblement
troublée malgré l'empiro qu'clle avait sur clle-méme,
demeurait prés d' Emllle qui ne lui parlait que de cho-
ses indifférentes et & de longs intervalles, respectant
avee un tact exquis la préoccupahon de son amie.
Yers une heure du matin, les deux jeunes filles sor-

tirent surle perron. La nuit était admirable. Le ciel d'un.

: .bleu sombre resplendnsszut d’étoiles. La lune, haute 3
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I'horizon, argentait de sa clarté pale les futaies du pare.
Les lacs étaient redevenus silencieux et déserts. Dans
I'épaisseur des quinconces’orchestre du bal résonnait,
lointain. Une sérénité profondes’étendait surles choses,
etle calme de¢ lanature formait avec I'agitation des étres
un contraste imposant. Tout s’absorbait dans I'immen-’
sité majestucuse de I'espace. L'illumination palissait,
et la fanfare s¢ faisait murmure. Un air doux, léger et
transparent, enveloppait de bien-étre; les yeux se per-
daient dans la contemplation, et ’dAme dans la réverie.
Héldne et Emilie resterent ainsi immobiles pendant as-
sez longtemps, appuyées a la rampe de fer, regardant
et se taisant. Puis M" de Graville poussa un soupir qui
fit 12ver les yeux A sa compagne. M Lereboulley vit
Héléne pale et inquidte, elle lui prit la main ¢t d'une
voix douce :
- — Est-ce donc ce que vous a dit M. de Thauzmt qm
vous trouble & ce point?

— Oui, répondit-elle simplement. -
- — Il vous a déclaré qu'il vous aimait?
" — Il m’a demandé si je voulais étre sa femme.

Unsilence se fit. Le cceur d’Emilie_battait sifort, qu'il
- luisembla qu’il allait sauter hors de sa poitrine. 11 était
donc arrivé ce moment terrible ot tout son courage,
toute sa vertu devaient étre mis A 'épreuve. Elle se sen-
tit moralement trés calme, trés maitresse de sa raison.
Sa souffrance n’était pas aussi vive qu’elle avait pu le
craindre. Une soif de dévouement, une ardeur de mar-
tyi‘e latransportaicnt, et lui rendaient supportable cetle
torture d'entendre dire que celui qu'elle adorait en ai-
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mait une autre, et de la bouche de cetie autre méme.
Sa chair se révoltait, mais son esprit, se dégageant des
licns matériels, planait pur et fier au-dessus des angois-
ses humaines. Elle eut un mouvement d'orgueil en se
découvrant si noble et si grande. Ce fut la jouissance
supréme de cette dme, la revanche sublime de sa dis-
grdce et de son infériorité.

— Louis aussi vous aime, reprit-clle. Il ne vous I'a ja-
mais dit, mais il faut que vous le sachiez.

— Je le sais.

— List-ce donc1a ce qui ﬁnl volre agitation et votre
souci?

— C'estla premidre fois de ma vie, déj pleine, pour-
tant, d'événements douloureuy, que j'ai & prendre une
résolution aussi grave.Je me suis défenduce contre l'a-
battement et le désespoir, j'ai lutté contre la mistre et

les tentations mauvaises, j'ai eu du courage et dela

décision. Mais il ne s’agissait que de moi. Ma résolu-
tion n'engageait pas 'avenir, elle ne risquait pas de com-
promettre le bonheur des autres. Tant qu'on n'a d ré-
pondre que de soi et pour soi, on est forle. Aussitot
qu’une responsabilité morale pése sur vous, on sé sent
moinssirede la voied suivre.On sy engage avee moins
de hardiesse. J'ai écouté ce soir, pendant une heuré,
M. de Thauziat, et depuis deux mois, je vois M. Hérault,
sans que j'aie rien fait pour I'encourager, s ‘occuperde
moi, de jour en jour plus attentionné. Bien des tétes sé°

raient tournées par un tel triomphe : étre aimée de S

deuxhommes. Bien des femmes éprouv cralcntdela,low'

Moi, je n éDx‘ou'\e que de la lnstes% La réponse queje

’ p
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donnerai, sera, pourl'un ou pour 'aufre, une cause d'a-
mertume et de chagrin. Et je me demande sije ne ferais
pas mieux de quitter celte maison ol je n'aurai ap-
porté que le trouble.

-— Si vous partiez, qu'y aurait-il de chang¢? Groyez-
vous que Thauziat et Louis ne sauraient pas vous re-
joindre? Voulez-vous ne pas vous marier? Alors tout
est dit, et au lieu d’'un seul malheurcux, il y en aura
deux. Mais, si vous n'¢tes pas vouée au cclibat, alors
il faut choisir. Accepter Thauziat qui se présente, ou
laisser Louis se déclarer.

“Emilie avait jeté ces derniers mots rapides et brefs,
comme s'ils lui eussent brilé les 1¢vres. Elle passa la
main sur son front, puis de sa voix gouailleuse :

- — Voynos, ma petite, est-ce que vous tenez A coiffer
sainte Catherine?

— Je n'avais jamais pensé 2 me marier dans 'hum-
ble condition ot j’étais, mais rienne m’¢loigne du ma-
riage. ;

— Alors?

— Cen’est pas parhasard que je vousaiparlé comme
je lai falt. M. Hérault n’a rien de secret pour vous, je
viensd’en avoir la preuve, et vous connaissez trés bien -
M. de Thauziat, qui est étroitement 1ié avec votre pére.
Vous m'aveztémoigné de la sympathie, ct je crois que
vous avez del’affection pour moi. Eh bien! rendez-moi
-un immense service-: dans 'obscurité ot jeme trouve,
¢clairez-moi de votre raison. Donnez- moi un conseil.
— Ah! ah! ricana E mlhe c'est 1 ce que vous atten-
dez de moi?... De vos deuxbergers, vous voulez que je
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vous dise auquel il faut donner la pomme... Ah! Ah!

C'estl'envers du jugement de Paris! Et ¢’est moi, n'est-.

ce pas, qui suis Vénus? Ma parole, l'idée est char-

manle! Louis ou Thauziat? Thauziat ou Louis?A quoi

bon choisir? Ne préférez-vous pas que nous tirionsa

pile ou face?

Son rire, devenu presque (,Ullvunll s'éleignit dans
un sanglot.

—Mon Dieﬁl Qu’m'cz'-vous donc?s’écria M"e de Gra-

ville effrayée, en saisissant Emilie par les épaules, car

il lui sembla qu’elle allait s’évanouir.

— Rien! Laissez-moi! répondit la jeune fille, en re-
poussant sa compagne. Je suis stupide. Ne me parlez
pas. Dans un instant ce sera passé.

Elle prit vivement son mouchoir, et se cachala ﬁ"ure
afin qu’Héléne, stupéfaite et glacée, ne vit pas couler
ses larmes. Elle pleura follement, s’attachant a la rampe
de fer pour ne pas tomber, puis, au bout de quelques
minutes, avee un geste d’orgueil, s'essuyant les yeus,
elle tourna vers son amie son visage pile,mais rassé-
réné : 4y

— Vous avez bicn fait de vous adresser 3 moi. Dé

R

personne vous n'auriez obtenu un conseil plus loyal et

plus désintéressé. Vous connaissez parfaitement Louis,

' auprés duquel vous Vivez dans une intimité constante.

Avec luj, point de dessous : c'est un 8tre tout en sur-"

- face. Il est doux mais faible. Incapable de faire sciem-

ment du mal A quelqu’ un, il peut rendre une femme
trés malheureuse par entrafnement. N'ayant point dé
fermeté dans le caractére, il ne saura pas revenir Suf
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un't; résolution mauvaise. S'il est soumis & ure influence
heureuse, il sera facilement trés hon. \1 I'influcnce d
laquelle il cédera est pernicicuse, on doit attendre -‘l

lui les actes les plus dangereux pour les autres ¢l pour
- lui-méme. C’est un véritable enfant, qu'il faudra con-
duire et qui, peut-dtre, ne se laissera pas faire. L'au-
tre... que vous connaissez moins, car sa nalure est
compliquée et profonde, est tout Vopposé de Louis,
Appuyée A son bras, une femme sera sire de traverser
Texistence sans périls et sans chagrins. Toute son éner-
gie morale et physique, il la mettra en @uvre pour
faire & celle qu'il a choisie une destinée heureuse et
brillante. Quand il aura dit « je vous aime » el aura
donn¢ sa foi et son nom; il sera fidéle et dévoué jus

qu'dlamort. Celui-1a est un homme. 11 parviendra anssi
haut qu'il lui plaira. Pour un esprit comme le sien, dans
notresociété abatardie etdébile,iln’estpointd'obstacle.
Tout ce qui s'opposera A lui, il le renversera. 1 a al-
teint, jusqu'ici, tout but qu'il avait marqueé. I
qu'il a tous les pouvoirs, hormis, hélas! celui de vous
contraindred I'aimer. Mais, comprencz-moi bien : ayant
* le choix entre Thauziat et Louis, n’hésitez pas, ne com-
meltezpasla‘folie d’hésiter. Aveuglément, los yeux fer-
mes, rien que parce que Je vous dis de le faire, tendez
1a main & Thauziat. Aveclui, votre destinée sera =i
sera heureuse, seraenviée. Il vous aime
assezinsensée pourle repousser.
me, voyez-vous,
su le mériter, il
en la joie de vot

t ji: crois

ande,
: ne soyez pas
L'amour d’un tel hom-
c'est le réve de toute Ame. VYous avez
vous est offert, acceptez-le, et fajtes-
re existence entitre.
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Elle s’6tait animée en parlant, une rougeur montait
a ses joues et une flamme brillait dans scs yeux. Héléne
I'avait écoutée, immobile, pesant toutes ses paroles.
Lorsqu'Emilie lui montra Louis faible et désarmé com-
me un enfant, un mélancolique sourire passa sur ses ¢
lévres. Lorsqu'elle lui dépeignit Thauziatl puissant et
superbe, elle pencha son front assombri.

— Mereci, dit-clle, jen’oublicrai jamais la preuve d'a-
mitié que vous venez de me donner.

Emilie, sans dire un mot de plus, adressa & M de
Graville un signe de téte et rentra dans le salon. Elle
fit ses adieux i M™ Hérault, serrala main de Louis et
prenant le bras de son pere, elle s’éloigna. Depuis une
heure, M. de Thauziat était parti. Lorsque M. ct M"™ Le-
reboulley eurent quitié Boissise, la féte languit, et, pres-
que en méme temps, tous les invités prirent congé,
Pendant que Louis veillait au départ, la grand® mél‘e
resta dans le salon avec Héléne., _

— IIé bien! ma chére, dit-elle avec un air joyeus
voild une belle féte!l... Tout a admirablement réussi,
et je n’ai rien eu A souhaiter, grace i vous.

— Vous ne souhz_litez' vraiment rien, Madame? de- -
manda 1éleéne.

— Rien, ma chere enfant, quc la contmuatlon du
présent. Je suis trés vieille, et la vie n'a plus de pro-
messes pour moi, Je ne dois donc pas comptler avec
I'avenir, Aussi, tout ce que je demande, c'est que e’
qui est.soit encore... Que je ne devienne pas trop €0

‘huycuse, pourne point vous détourner de me tenir o

Pagnie, et enfin qu’au moment oty il faudra que je c6sse
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de vivre, vous soyez 13, Louis et vous, prés de moi, pour
me fermer les yeux. =~ - '

= Pourquoi finir cette heureuse journée par des pen-
sées tristes? dit Hélene. ;

— Il dépend de vous qu’eclles soient gaies, ma chire

enfant, dit la grand’'mére. J'exprime un désir : conten-

" tez-le. Depuis que vous &tes auprés de moi, lous mes
“soucis ont disparu, et je n’ai éprouvé que des satisfac-
tions. Je crois bien que c'est A vous, en grande partie,
que je le dois, et c’est si bon, & mon dge, d'avoir de la
tranquillité dans'esprit, etdela séeurité dansle ceeur...
Promeltez-moi que vousme traiterez comme une véri-
table grand’'mére, et que vous ne m'abandonnerez j
mais? '

- Elle I'avait attirée & elle, et la serrait dans ses hras.
Hélene vit des larmes couler sur les joues ridées de la
vieille femme, et son caeur se gonfla. Elle se rappelalar-
rivée de M Hérault dans sa mansarde ., clle se repré-
senta, en une seconde, toutes les preuves d'affectucuse
bonté qu’elle avait regues Q’elle, ct se 1
presque a genousx :

— Vous aurez en moi
je vous le promets.

Elle sentit les 1dvres de 1a grand'meére
“son front. Elle I'entendit murm
" liez, chére petite...

Elle se releva vivement pour I’
sa confidence, et Louis,
et comme indifférento.

— Tout le monde est parti? demanda-t-

=

aissant aller
_une fille, dit-elle gravement,

S¢ poser sur
urer : ah! si vous vou-

empécher decontinuer
en rentrant, la trouva debout,

elle.
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— Tout le monde.

— Alors il faut aller dormir : M™ Hérault doit élre
fatigude. '
Kt brusquant le bonsoir, pour se soustraire aux ques-
tions de Louis dont elle devinait la dévorante curio- 4
sité, conduisant la grand'mére, clle sortit du salon. Vai-
nement le jeune homme suivit-il M= Hérault dans sa
chambre, espérant prolongerla veille, et rencontrer une
occasion d'ouvrir son caeur. M'° de Graville, impassible,
¢luda, avec une habileté singulitre, tous les sujets de
conversation inquiétants, Alors, maudissant 'atrocein-
sensibilité des femmes, car Héléne ne pouvait pas, selon

.~ lui, ne point comprendre ses angoisses, maudissant sa S
propre nonchalance et sa personnelle soltise, il rentra

chez lui au comble du désespoir, et passa une nuit af-
freuse, rongé par l'inquiétude ct bralé par la fivre.

- Deson coté, M de Graville ne prenait pas beaucoup
plus de repos. Aulieu de s’endormir paisiblement, com-
me elle faisait chaque soir, elle resta les yeux ouverts
dansTobscurité i ressasser Ies événements de celtejour-
née.Lassé et énervée elleaurait vouluse retremperdans
le sommeil, mais l'oragede ses'penséesse déchainaitet,
battant son cerveau, la tenait douloureusement éveil-
lée. Elle voyait Glément, penché vers elle et lui parlant
de son amour. Pey 3 peu, le visage sombre s’éclairait
et devenait radicux et superbe. Ge n’était plus le Thau-
ziat indifférent et dédaigneux qu’elle connaissait, mais

_ unThauziat tendre et charmant. Avec quelle éloquence

il lui déerivait ses tortures, lorsqu'il s'était enfui loin .
Qelle, espérant que I'éloignement la lui ferait oublier-
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-Mais, au lieu d'affaiblir sa tendresse, I'isolement I'avait
-redoublée. Partout il retrouvait 11¢léne, partout elle lui
apparaissait : au bord des torrents, surlacime des mon-
-tagnes, dans la profondeur des fordts. Et il avait du se
convaincre qu'il T'avait emportée avee lui, au fond de
son caeur, e qu'elle n'en sortirait plus jamais. 11 avait
compris que sa destinée était de Paimer sans cesse ct,
‘renongant a lutter, il étail revenu se mettre A ses ge-

nOUX, i L=

* En disant cela, il courbait sa haute taille, et, prés de
- la balustrade de pierre, dans 'obscurité rompue d’in-
stants en instants par les embrasements de la fote, elle
.distinguait sa noble figure animée parla passion. Il était
sincdre, son grand orgueil avait plié, il aimait, et se fai-
sait une joie de cet amour qui le rendait esclave. Elle
nelui avait pasrépondu. Alors, avec une puissance d'ex-
pression merveilleuse, il I'avaitinitiée d ses espérances
pour I'avenir, 4 ses réves d’ambition ct de fortunc. TS
brusquement, elle s'était sentie enlevée ades hauteurs
vertigineuses. A ce vaste esprit rien ne semblait inac-
cessible, il devait toucher tous les sommets, et voir Ie
monde A ses pieds. Sollicité par Lereboulley, il consen-
tait i entrer dans la politique, et & se présenter aix_.\' ¢lec-
_tions. Avant peu il serait, elle n'en pouvait douter, au
premicrrang, et 4 sa grande situation mondaine, il ajou-
-terait le rayonnement du pouvoir. Qui saurait lui ré-
sister? Ceux qu'il ne séduirgit pas il les dominerait. 11
avait manifestement au front le signe des vioticux.
Allait-elle donc, clle aussi, se rendre, et lui assurer le
triomphe le plus ardemment souhaité?

12
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Les préventions qu'elle avait contre lui s'¢laient dise
sipées. 11 lui apparaissait trés charmant, et elle com
prenait que ce qu'elle avait relevé d’étrange dans ses
fagons d'agir et de penser, venait de la zrande origina-
lité de son esprit et de la supériorit¢ de son caractére,

Son ton un peu dédaigneux et la hauteur de son atti- |

tude s'expliquaient facilement par le peu de cas quil
devait faire de ceux qui I'entouraient. Son humilitéde-
vant elle n'avait alors que plus de prix, ct il Y avaitune
délicieuse satisfaction d’amour-propre & voir cerebelle
fairc amende honorable et A ¢tre la souveraine de cet
‘indompté. s m

Soudain le pale visage de Louis passa devant ses yeus
ctson caeurseserra. Dans 'enivrement de son triomphe,

clle avait oublié le faible et inconsistant jeune homme. 5
Pasuninstant, dansson souvenir, il n’étail entréenlutle =
avee Clément, comme si, vaincu d’avance, il se fit ré

signé dsa défaite. Comment aurait-il pu combaltre un
tel adversaire? N'était-il pas, auprés de lui, fatalement

voué au réle de satellite? Ne devait-il pas, dans Torbe
¢élincelant de cetastre superbe, tourner ternc et obscur? 8

-La, ol Glémcnt offrait de Ia vigueur, Louis montrait de
“la faiblesse. D'un ¢oté » tout ce par quoi un ¢tre humain

prouve son essence supérieure et divine, de I'autre tout |
ce qui, dans-une créature deo chair, atteste 1'infirmité 3

terrestre. Le contraste ¢taif complet et terrifiant pour
~ celle qui avait A choisir, Bmilie I'avait dit : un homme
et unenfant, | :

Les paroles de son amie Juj revenaient exactes, telles”

~quielleles avait prononcées: « N'hésitez pas, ct tendezld
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‘main  Thauziat. » Et cependant, elle n’était pas entrat-
née dlalui tendre. Pour Louis si faible, livré A lui-méme,
uncimmense pitié naissait dans son cocur. Derritre ’en-
fant, elle voyait la grand’'mére, et elle se demandait si
elle allait ainsi les abandonner, tous les deux, 4 I’heure
olt ils comptaient éperdument sur son attachemcnt el
sa reconnaissance. Lui’ aussi, il I'aimait, comme Thau-

ziat, d’une facon moins flatteuse, mais peut-ttre plus ‘

‘douce. Il n’avait pas parlé, il s'était contenté d’aimer.
Mais ses regards suppliants avaient cu bien de I'¢lo-
quence. Depuis qu’elle avait misle pied dans ’hotel Hé-
rault, laconduite de Louis s'était modifiée, comme par

enchantement. Iln’avait plus quitté sa grand’mere dont

elle était la compagne. Toujours prés d’elle, toujours

les regards fixés sur elle, ne semblant vivre que pour:

elle. N'élait-ce pas aussi un triomphe que d’avoir con-
duit ce.mauvais sujet 4 se ranger et & devenir sage? Il

n’avait pas lutté comme Thauziat, lui, il s’était courbé
tout de suite sousle joug. Il n’avait pas eu d’hésitation, -
il avait, désle premier jour, dés la premicre mmute, :

aimé, et n’avait plus pensé qu'd aimer.

Elle se le rappelait en noir, fréle et tmste; allait-clle
- done lui mettre de nouveau la tristesse dans les yeux
et lui faire prendre, cette fois, le deuil de son amour?
D'ailleurs n’était-ce pas pourlui qu'clle était venue 3

I'hétel Hérault? Lorsque la grand’mére lui parlait de la

gratitude qu’clle devait & la famille de Graville, est-ce
qu’elle I'écoulait? Elle ne pensait qu'a ce jeune homme
mélancolique et doux, qu’elle avait, & regret, cessé de
suivre des yeux derriére sa fenttre, et qu'elle aurait été



- heureuse de revoir. Ge n’était pas la grand'mére quelle

. dans ses yeux brdlants, des larmes coulaicnt.

INIE dans sa pensée, le mot, qui semblait étre celui de s
. destinée, revenait sonore etimpéricux, comme chaque

ordre divin, s'imposait a sa raison.
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étaitalléeretrouver. Gétait le petit-fils. It le soirméme,
quand il était entré, comme son cceur avait battu, quel
charme pour elle avait eu sa voix, quand il avait parlé!
Elle avait vécu & ses cotés, avec Jjoie, sans secousse,
sans (ransports, et ¢’était peut-édtre cette absence de pé-
ripétics troublantes et passionnées quilavait empdchée
de se rendre compte qu’elle aimait. Ellc s’en rendait
compte, maintenant, & la pensée qu'il scrait malheus
reux et qu'il pourrait pcut-etrc recommencer sa Maus
vaise existence. Une angoisse lui serrait le ceeur, ely

Cependant les paroles d’Emilie hourdonnaient encore,
4 son oreille : « si vous voulez étre heureuse, tendez I3
main & Thauziat. Louis est faible; si l'influence & la-
quelle il cédera est pernicicuse, on doit atlendre de Jui
les actes les plus dangereux pour les autres et pour
lui... » Mais, au fond d’clle-méme, une voix répondaits
Linfluence ne sera pas pernicieuse, puisque ce sera 12
tienne. Tu le conduiras au bonheurpar laroute du bien.
Si tu le veux, ce sera. Ne peut-on pas ce qu’on veut?

foi's~qu’el)e avait eu une grave résolution 2 prendre:
volonté ! volonté! Elle essayait vainement de réfléchify
de discuter avec elle-méme, le mot persistant, tenace
implacable chantait toujours en elle, et ainsi qu'ul

Dés lors, elle se sentit plus.calme, et, comme le jour:
nql§sant blanchissait sa fenétre, eclle s'endormit. Fati-
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guée par sa veille prolongée, elle se leva tard, et i dix i
heures seulement elle entra chezM=e Hérault. Lagrand’-
mére était déja préte et trottalt d’un 1 pas léger dans son
appartement. : ¥
. —Yous avez ¢1é paresscuse, ma chére, dit-elle,vous
avez bien fait. Vous étiez fatiguée et vous n’avez pas
trop bonne mine. Je ne sais pas ce qu’a Louis, il est
parli  pied dans les bois, dés le matin.’

Hélene ne répondit pas. Elle savait, de reste, ce qui-
causait I'agitation du jeune homme. Elle descendit aux -
serres avec M™¢ Hérault, et jusqu’a midi, elle écouta,’
sans les entendre, les discours de la vieille femme sur
la qualité des plantes, et sur la facon de les cultiver.
En téte-a-ttte, clles déjeundrent; pourla premiére fois,
depuis qu'il habitait Boissise, Louis neparut pas. M=e Hg-
rault, inquitte, s'informa : on ne I'avait pas vu rentrer. -
. La grand’'mére jeta & Hélene un coup d’eil plein d'in-
terrog'llidn La jeune fille, tras calme, dit :

— Il aura été plus loin qu’il ne voulait et, pris par
L'heure, il sera resté & déjeuner a la falsandene, oud
Ia ferme. L

~— Clest possible, fit M=e Hérault sans beaucoup de
conviction. Depuis deux jours, il était tout troublé
pourvu qu'il n'ait pas fait quelque sottise !

" -— Non, Madame, rassurez-vous, il n'est rien arrivé
de ficheux, et tout s’expliquera fort simplement. ;

Vers quatre heures, les deux femmes travaillaient
- danslepetitsalon,lorsqu’une voiture entra dans la cour
d’honneur, et s’arréta devant le perron. C'était Emilie -
qui conduisait, et Thauziat était assis aupres d’elle. La.

’ 12,
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jeune fille jeta les guides A son valet de pied descendu
du siége de derricre, et, prenant la main que Clément
lui tendait, elle sautaa terre. Héléne venail & leurren-
contre. Les deux amies s’embrasserent au haut des mar-

ches. Thauziat, lui, ne tendit pas la main 2 M" de

Graville, il 1a salua avec une adoration grave, et, lente-
ment, monta jusqu'd elle.

— Vous lui aviez dit : demain, fit tout bas Emilie, en J§
montrant d'un coup d'@il Clément & son amie. llna°

méme pas voulu atlendre jusqu’a ce soir... Et le voild
¢ému et tremblant. C'est, certes, la premibre fois quil
éprouve des sensations pareilles... N'éles-vous pas fiere
d'inspirer un tel amour ?

Hélene hocha mélancoliquement la (¢te i ne répon-
dit pas. Ils entrérent au salon, tous les (rois, mais, au
bout d'un instant, Emilie ayant habilement emmené
M=¢ Hérault, M"® de Graville et Thauziat sc trouverent
seuls. Ils demeurérent un instant embarrassés, en prés

. sence I'undel'autre. Enfin Clément fit un cffort et, avec
" un sourire : '

— Je suis uncréancier peu patient, nest-ce pas 2 Mais

vous ne devez vous en prendre qu'a vous de mon cm=
pressement. J'aurais pu, en m'imposant unc plus duré
contrainte, nepas me présenter si tot et vous laisser plus
longtemps laliberté de réfléchir, mais j'aila volonté d'a-
gir avec une entidre franchise, et, au risque de monftrer
quelque faiblesse, de paraitrea vos yeustel que jesuis:
Et comme M de Graville ouvrait la bouche pour 1l
répondre, il I'interrompit d’'un geste suppliant :
* — Oh! ne parlez pas encore, je.vous en pric... En V¢

= ==
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nant, j’avais hite de connaitre votre décision, et, main-
tenant que je suis prds de vous, jai peur d'apprendie
monsort. [imesemble quejen’aipasassezéloquemment
plaidé ma cause, et je suis tenté de vous répéter encore
combien je vous aime, pour que vous mesuriez micux
le mal que vous allezme faire, si vous me dites que vous
ne voulez pas m’aimer.

— Je sais tout ce que je dois savoir, répondit Héltne,
et il est inutile d’ajouter un seul mot. Je ne suis ni 1é-
gere, ni frivole; j’apprécic A leur valeur les sentiments
d’'un homme tel que vous. Si j'avais pu avoir un doute,
le cas que font de vous tous ceux qui nous entourent
m'aurait éclairée; mais je n'avais pas besoin d'autres
yeux que les miens pour voir combien il faut vous placer-
haut. Ce que je vous dis 14, ce ne sont point de vaines
paroles : vous avez été franc avec moi, je le serai avec.
vous. Sachez donc quej'ai ressenti beaucoupde fierté en
constatant que, parmi tant d'autres, vous m'aviez choi-
sie... Et, sil'orgueil pouvait avoir sa part dans mes réso-
lutions, peut-¢ire, en ce moment, serais-je entrainée a
vous tendre ma main...

— Hélene! s’écria Clément, qui devint pile comme
s'il allait mourir, Hélene, & quelle réponse voulez-vous
me préparer? .

- — A une réponse que j'ai assez d'estime pour \'otre
caractere, -assez de confiance dans votre générosité,
pour désirer vous faire moi-méme. Vous me priiez tout.
a 'heure, c’est & moi de vous prier maintenant. Pro-

mettez-moi que, qu01 que ]e vous demande , vous me:
r accorderez?...
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— Tout! s'écria Clément avee force... Tout, exceptd
de cesser de vous aimer,

M"de Graville leva surlui ses beaux yeux suppliants,
et, lui tendant ses mains qu'il n’osa pas prendre dansles
siennes :

+Vousm’aimcrcz,commcuncumiesm'u--td(’evouée...
De cct amour, que vous avez pour moi, et qui sc serait
peut-8tre éteint promptement, ainsi qu'unc flammetrop
vive, vous ferez une affection solide et qui scra durable.
Oh! je voudrais vous faire sentir combien jescrais heu-
reuse si vous cédiez & mes pritres, ¢t quelle reconnais-
sance je vous aurais de tant de grandeur d'dme... Yous
Ctes le seul de qui j'oserais implorer un tel cffort sur
lui-méme, parce que vous étesle seul peut-tire quej'en
Juge capable... Je vous en conjure, sortons de cette si-
tuation, si douloureuse'pour tous deux, vous, I'esprit
raffermi par des résolutions géndreuses, moi, le coeur
plein d'une tendresse que je vous prouverai pendant
toute ma vie.

lirestasilencicus, le front penché sur Ia poitrine.

— Yous ne 'répondcz pas? demanda Iélene, pleine -

“d’unchorrible anyiété. A quoi pensez-vous?ajouta-t-clle
doucement. 4

— Aux beaux réves que J'avais faits, dit Clément, et
qui viennent, en une seconde, de s’envoler pour tou-
jours... Estfce donc possible, pourtant, que je vous sois ,
indifférent, et que je ne puisse obtenir que vous m'ai-
miez?Ne dois-jc conserver aucun espoir? Etes-voussire,

vous-méme, de ce que vous pensez? En aimez-vous ur -
autre? i
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Ce fut elle, cette fois, qui ne répondit pas. Il 'obser-
. vaitardemment et, debout, développant sahaute taille,
lefront noirdesoucis, ellelerevittel qu’ils’était montré,
quand, & ses yeus, il personnifiait le mauvais génie de
‘Louis. Il lui sembla menacant et terrible. Elle retrouva
ses ancicnnes impressions, et le jugea capable de beau-
coup de bien ou de beaucoup de mal. En ce moment,
c¢’était le mal qui semblait I'emporter, et la douceur, la-
bonté avaient disparu de son visage, commie au som-
met des monts, les nuages lerrers emportés par Ie \ent
d’orage.

-— J’ai promis a ’\Im" Hérault, dit ‘enfin IIélénc, de ne
* pas la quitter, et vous savez que j'acquitterai ainsi une |
dette de reconnaissance... Elle a 66 parfaite pour moi,
et, jusqu’d son dernier j Jour, je serai heureuse de vivre
aupres d'elle, . 3

— Allons, soyez franche, mtcrromplt Thauziat. Ayez‘
lecourage de dire la vérité : ce n’est pas M= Hérault qui
vous fait rester dans cette maison, ¢'est Louis!.., Vous
F'aimez!... Cest lui que vous m'avez préféré... Voyons, -
n’oserez-vous pas avouer, devant moi, que vous 'aimez?.

A ce défi M de Graville sentit en elle une révolte. Et, -
bravant Thauziat du regard : 1

—Yous voulezquejevousledise ?Eh bien!soyez donc :
satisfait : oui, je 'aime! !

— Qu’a-t-il fait pourcela?s’ écrna C.lc,ment avec amer—'
tume.

— Il est faible et a besoin d” étre défendu

— Dites qu'il est'liche et vicieux. '

— Eh bien! je serai sa bravoure et sa vertu.



2{% LES BATAILLES DE LA VIE.

- — §'il vous trouve supérieure i lui, il vous prendra
en haine.

— Ayant tout fait pour le bien, je souffrirai sans me
plaindre.

— Pensez-vous que je vous laisserai ainsi vous sacrie:

fier? .
B Do quel droit interviendricz-vous? dit Ti¢lone avee
colere. Je trouve que vous vous donnez bien des licen-
~ ces!Jusqu'ici, jai supporté que vous me parliez libre-
ment. Mais, si vous en abusez pour menacer, je ne con-
sentirai plus jamais A vous écouter. '

— Pardonnez-moi, s’écria Clément, les mains jointes..

Je souflre tant que je m'oublie et (ue je vous offense.
Dicu sait pourtant quelle adoration il ¥ 4 pour vous, all
fond de mon ceeur. Je voudrais vous melttre cn garde
contre les dangers que vous allez courir si follement, et
vous refusez de mecomprendre. Si je vous dépeins Louis
tel que je le connais, vous m'accuserez de perfidie ctde

déloyauté. Cependant, je ne puis vous laisser ainsi en~

gager toute votre existence. Le monde, dans lequel vous

Cles destinée A entrer et que vous ne connaissez pas,

est semé d'embiches et do dangers. Ce ne sont que tra-
hisons et mensonges. Vous recevrez, si vous n’étes pas
défendue, de cruelles blessures. .. Et Louis ! Louis ...

C'est A un tel homme, qui a tant besoin de protection’ :

lui-méme, que vous prétendez vous confier?
Héléne prit un air riant et, mettant la main surle bras
- de Thauziat : 1t

— Eh bien! S'il a tant besoin de protection, il aura
la mienne, et, sl 1¢ faut, la votre...
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Clément s’éloigna d’elle, ct avec furcur :
— Jamais! Je ne pourrai pas vous voir & lui sans le
hair mortellement!

- — Voild justement ce que je ne veux pas, dit M'* de
Graville avec fermeté. Vous allez me donner vofre pa-
role d’honneur que, le jour ou j'¢pousecrai Louis, vous
oublierez tout ce que vous m'avez dit, et que Louis et
Moi nous aurons en vous un ami.

Ilsecoualatéte. Elle sepencha versluiavec unegrice
charmante, '.et, Ie forcant d la regarder :

— Jurez, et je vous aimerai bien.

1l secoua une seconde fois la tdte, puis avee effort :

— Je donnerais tout au monde pour vous plaire, mais
‘je ne suis qu'un homme, et il ne faut pas me demander
des vertus divines. Non, il ne me sera pas possible de lni
pardonner le mal que je vais endurer A cause de lui. 1l
en est innocent, je le sais; je suis trés injuste, jele com-
prends; mais vous ne ferez pas que jene souflre pas de
'son bonheur et que je n’en sois pas jalous. Vous, oh!
Vous, soyezrassurée, vous n'avez d atlendre de moi que
fidélité et dévouement. Je vous aimerai jusqu'a ma der-
nireheure, avee cet espoir supréme qu’un jour, ayant
vu le néant de celui qui vous aurez donné votre {en-
dresse, vous pourrez revenir 4 moi. Cet amour quej'im-
‘plore et que vous me refusez, je serai toujours prét 3
Taccepter a genoux. Un homme tel que moi ne change
Pas: je vous aime a\ijourd'hui, je vous aimerai demain,
quoi qu’il arrive, je ne cesserai jamais de '\'ous'aimcx‘{

— Et moi, dit gravement Hélene, je s s.ixj_s_.un&fomme

‘qui ne donne pas deux fois son coeur: Et telle vous me
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trou\ ez aujourd’hui, telle, dans (]l\ ans, vous me trou-
vercz encore.

I1{it un pasverselle, comme pour la supplier. Il com-

prit que c'était inutile, fit entendre une exclamation de-

désespoir et, ayant courbé sa haule taille devant MU= de
Graville,sans seretourner, il s'éloigna.Elle,le frontlourd
el les yeux vagues, sortit sur la terrasse, cévita M= Hé-
rault et Emilie qui rejoignaient Thauziat arrété présde

la-voiture, et, avide de silence et de solitude, s enfonqa

dans les allées sombres du pare.
Arrivée 4 I'extrémité des lacs, elle sc laissa tomber

.surunbancde gazon, et 13, songea profondément. Ainsi

Clément, comme Emilie, la mettait en garde contre son
penchant et, dans une union avec Louis, lui signalait

de graves dangers. Lui, son animosité ¢tait explicable: -
Jilaimait. Et cependant il était sincére, clle I'avait senti.
Mais I'mehe 'amie, la compagne de tous Ics jours, qui
(disait: «\IeprenezpaaLoms vous sericzmalkeureuse!»
Tl sembla a Hélene. qu'elle était penchée sur un gouflre,
~ .dontellenepouv aitmesurerl'immensité. Tout au fond,

"_une petite lueur brillait, claire, attirante. N'était-ce pas
bl cspérance" Mais y avait-il une espérance de sortir de
Tabime, sielle s’ ¥y laissait glisser 2 Alors pourqum faire
.un pas de plus en avant? Elle ¢tait libre, clle pouv aitne !

pas s’exposer au danger. Qui la contraignait? Un mot +
.suffisait et tout était fini. Ce mot, hésiterait-clle 2 1
. ‘prononcer"Ax ait-elle peur de 1a pauvreté, maintenant
qu “elle avait vécu dans le luxe ? Non, elle retournerait |
<4 son travail et recommencerait, sans une plainte, sa vie
. de privations. Mais la grand’ mére, a qu1 elle avait pro-

1

wIrLh -
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mis d'étre une enfant dévoude, resterait a 'abandon, et
aprésl'avoir habituée aux douceurs de son attentive ten-
dresse, clle la laisserait seule et sevrée d’affection. Et
Louis, si triste, si découragé depuié deux jours, serait
livré, de nouveau, a lui-méme?

Unedouleurimmense, encetinstant, emphtsoncazur
Elle cut la certitude que si elle dédaignait les conseils
de Clément et d’Emilie, elle allait au-devant des plus
crucls chagrins, Mais la voix qui parlait en elle s'éleva
encore répétant : sois courageuse et hardie, affronte les

dangers, tu en triompheras par la volonté. Et, dans le-

gouffre noir qui paraissait prét i I'engloutir, elle vit la
petite lucur qui grandissait, montant vers elle, et peu
d peul'abime sombre devint bleu, et il sembla & Hélene

- qu'elle avait devant les yeux I'infini du ciel. Dés lors sa
résolution fut immuablement prise, elle eut la convic-
tion qu'elle surmonterait tous les obstacles, et que, dé-
fendant son bonheur, elle défendrait celui des ¢tres
qu'elle aimait. Son ceeur serré se dégonfla ; ellese sentit
reposée, calme, etrestald jouissantdela délicicuse tran-
quillité qui était en elle et autour d'elle.

Au bout de quelques minutes, un bruit 1éger dans le |

A feuillage attira son attention. Elle leva les yeux : Louis
¢était arrété au milicu de I'allée. 11 était trés ple, et ce-

pendant la sucur perlait sur son front; & ses vétements -

¢étaient attachés des brins de mousse, comme s'il s’était
couché par terre, dans les bois. Il s approcha, et la voix
fremblante : » »
— Je ne pensais pas vous rencontrer ici, dit- 11 Je vais
m'éloigner. Je suis sans doute importun... ==
13
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Et comment cela? demanda Hélene.
— Depuis hier, vous m'évitez, répondit-il avec ame
tume.C’ estdoncqucm'lprCscncm ousdéplait,ouqu’u
autre vous plait micux..
— Je ne vous comprcnds pas...
— Je viens devoirpartirlavoiture qui cmmenait Em
lie et M. de Thauziat.
— Ah! C'est M. de Thauziat qui vous pféoccup
" dit la jeune fille en souriant. Eh bien! je doute qu'ilt
~ vienne. ,
Louis fitunmouvement dejoic et,s’avancant toutpr
d’Hélene, incapable de se contenir :
— Yous ne I'aimez donc pas?
— Doit-on donc immanquablement 1'aimer?
11 devint encore plus pdle que quand il était jalow
il se laissa tomber aupres de la jeune fille, et, lui tei
dant ses mains qu'elle trouva glacées ct frissonnante
— Oh! mon Dicu, dit-il, que vous m'avez fait de md
Mais que vousavait-il demandé hier, car j'ai bien col
Pris que vous ne me disiez pas la vérité...
— Hier, répondit doucement 1éléne, il m'avait d
mandé si je voulais &tre sa femme... ¢t aujourdhui:
Elle s'arrdta, jouissant délicicusement de 1'émol
qui bouleversait Louis, dont la vie semblait suspend
— Aujourd’hui? répéta-t-il,
M de Graville eut un regard d'ineffable bonté
. d’une voix qui résonna d-l'oreille dé celui quil axma'
comme une musique céleste :
- — Aujourd'hui, je lui ai répondu que je ne quitter
Jamais la maison de votre grand'mére.
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— Hélene! cria Louis dontles ycux s’emplirentde lar-
mes.

Elle était A ses cdtés, joycuse de son ivresse et sou-
riant de le voir pleurer. Passionnément, il la saisit, et
latenant serrée contre lui, comme s'il avait encore peur
qu'on la lui disputat :

— Ah!comme je vousadore, dit-il, et comme je suis
heureux!

D'un mouvement doux elle se dégagea, d'un geste

“maternel elle essuya les yeux de Louis, puis, se levant,

elle pritson bras, etlentement, appuyés 'un contrel'au-
“tre, ils rentrérent au chateau, '



VII

Le mariage de Louis Hérault-Gandon ct de M de
Graville s'accomplit sous les plus heurcux auspices. La
grand'mére était folle de joie, et, du coté de lafiancée, I
ne se trouvait point de parents pour se froisser de ce
qu’une fille noble, mais pauvre, épousit un industriel,
siriche qu'il fut. La situation d’'Hélene élait princiére-
ment assurée. Son mari lui reconnaissait unapportd’un
million dans la communauté. Cependant, le notaire de
-la famille érault qui, pour rédiger le contrat, avaitdd
faire Un relevé des valeurs composant 1'avoir du futur,
ne put dissimuler & Louis que les prodigalités de sa vie
de gargon avaient notablement entamé sa fortune. 11y

avait toujours les usines etla terre de Boissise, sans pars
" ler des biens personnels de la grand'inére érault ; mais
¢¢ qui constitue une splendide aisance pour des gens
mode stesest le strict nécessaire pour des gens habitués
~ avivre surun grand pied. Le luxe entraine avec lui des
charges éerasantes, et beaucoup d'existences mondai-
nes demandent Plus d’économie, dans la distribution
des revenus, que certaines existences bhourgeoises.

~

-
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- Des les premiers jours, Héléne mesura les exigences

delaposition sociale dans laquelle elle était placée, et,
avec une netteté de vues et une rectitude de jugement
‘ncomparables, elle régla le budget de la maison, de fa-
con A ne pas diminuer le train qu'on y avait toujours -

<nené, tout en ne dépassant pas les ressources disponi-
bles. Elle émerveilla son mari par sa ferme prudence, et
transporta d'aise la grand’mére qui n’avait jamais su
compter.” - - el - , : :
- -Dureste,Louis paraissait enpasse de devenirunautre
homme. Pour plaire & sa femme il s'était remis aux af-

faires, et, plus exactement que jamais, il allait 3 Saint-

- Denis. Aucun desledheuxpronosticsquiavaientété por-
tés sur la destinée du jeune ménage, ne se réalisait. 11
est vrai que lalune de miel durait encore et que, pourun
aussi grand amour que.celui de Louis, six mois d’as-
siduité n’étaient pas un bien long bail. 1l adorait sa
femme, ¢'étaitindéniable, etne voyaitque par ses yeux.
Emilic en était stupéfaite. Elle n'aurait jamais cru son
ami capable d'une sidurableaffection. Des caprices, des
emballements, des feux de paille : bon! Voila ce qu’on
pouvait altendre de ce gargon nerveux au physique ét
léger au moral. Mais une tendresse vigoureuse et résis-
lante, c’était du nouveau, etlléléne avaitfait unmiracle.
- L’hiver qui suivit le mariage, fut pour la jeune femme
unesuite d’enchantements. Son mari, que le mondeas-
sommait, avait laissé tomber les quelques relations que
son pére s'était crécées. Mais, fier d’Hélene, et désireux
dela voir admirée, il renoua aveclesamis anciens ets’en
fitde nouveaux. Lerchoulley I'aida beaucoup : il con-
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naissait tout Paris. L'hdtel Hérault retrouva ses somp-
tuosités passées et s'ouvrit, resplendissant de lumige
" res, aux invités qui s’y pressérent en foule. Avec une
grice simple et aisée, léléne se montra maitresse de
maison parfaite. Les esprits les plus malveillants ne pu-
rent rien découvrir de critiquable dans la fagon d'élre
de cette charmante parvenue de la fortunc. On ne I'en
altaqua pas moins, parce que la perfection aux yeux de
beaucoup de gens est le plus atroce des défauts, Maisce
fut injustement, et il n'en fallut pas plus pour esciter
le fanatisme des admirateurs de la jeunc M=° Hérault,

L'enthousiasme fut plus vif que le dénigrement et com=—8

me le monde ne prend jamais, pour se faire un juges
ment, que la moyenne des opinions, H¢léne fut classée
parmi les personnes accomplies.

Satisfaite de se voir accueillie avee faveur, elle s'en
réjouit, surtout i cause de Louis, dont 1a vanité exulta.
Et la vanité, chez lui, tenait une énorme place. Il était
de ces hommes qui se ruinent pour qu'on disc qu'ilsont
le plus bel hotel, les plus merveilleux chevaux, la plus
splendide chasse, et la plus jolic femme. Heureusement

pourlui, sa femme, qui était la plus jolie, était en méme:

temps la plus intelligente, et elle I'empéchait de com=
meltre beaucoup de sottises. I1avait toujours suivil'im=
pulsion de quelqu’un. Autrefois, ¢’était Thauziat quile
dirigeait, le jetant dans les prodigalités, avee son ma-
gnifique esprit de grand seigneur déduigneux de 1'ar=
gent. Mais Thauziat n’était plus le compagnon de toutes
les heures, et depuis le jour ot & Boissise, il s'était éloi-
gné, frappé en plein ceeur, il se tenait  1"écart.

-
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- Ce fut un grand soulagement pour Héléne. Depuis
qu'elle avait pénétré, jusqu'aux plus intimes replis, le
cceur de Louis, clle savait quelle influence souveraine
Clément y avait excrcée. Elle comprenait qu'il suffirait
d’'unmotpour que cetteinfluence s’exerc¢dt de nouveau.
Aprés avoirhai Thauziat, de touteslesforces de sa jalou-
sie, Louis, son amour satisfait, avait retrouvé son ami-
tié d’autrefois. D'ailleurs, méme s’il avait eu des motifs
de haine, était-il capable de hair longtemps? Dans cet
esprit frivole, les sensations duraient peu. Et, malheu-
-reusement, les plus délicates et les plus nobles étaient
les plus fugitives. C'était donc avec inquiétude que la
Jjeunefemme, dansles premiers temps de son mariage,
- avait accepté d’aller en cérémonie chez Lereboulley.
‘Thauziat était un des familiers de la maison, et elle re-
doutait de le rencontrer. Elle s’en ouvrit 3 Emilie, qui
lui reprochait la rareté de ses apparitions. Mais, aux
premiers mots qu’elle prononga, la jeune femme in-
terrompit : '
— Vous n'avez rien A craindre. Vous ne connaissez
pas Clément... 11 s’¢loignera de vous et ne prononcera
“Pas une parole qui puisse vous-inquiéter ou vous mé-
contenter... Il est malheureux, mais nul ne s’en dou-
tera... I1a surlui-méme une puissance extraordinaire.
Eneffet, chaque fois que,dans une soirée ou dans un
bal, Hélene apercevait Thauziat, il se détournait aussi-
tot, et un quart d’heure apres, juste assezpourne point
-faire remarquer la coincidence de son départ avecl'ar-
rivée de M= Hérault, il disparaissait. Cette fagon d'a-
gir était si constante que Louis en congut de 'humeur.
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Il trou\a (ue son ancien ami mettait de 'affectation 3
le fuir. s avaient été rivaux, était-ce une raison pour
ne plus se connaitre? Il n’en voulait pas 4 Clément, lui;
Pourquoi Clément avait-il tant de rancunc? Un déses-
poir de six mois, ¢'élait suffisant, et jamais un chagrin
d’amour ne devait durer day antage. N'avait -il pas de
quoi se consoler, ce séducteur si peu habitué 4 la dé-
faite? Toutes les femmes ne manifestaient-clles pas de
I'empressement 3 lui faire oublicr les cruaulés dont il
témoignait un ressentiment exagéré ?

il reprocha i Héléne den’étre pas favorable 4 un rap-
prochement et de se montrer hostile d Thauziat. Mais,
sur ce chapitre-14, il la trouva intraitable. Elle déclara
qu'il était inutile de se rev oir, aprés une séparation déjd
longue. D'ailleurs,  la suite d’une rupture, les raccom-
modements n’étaient point durables. 11y avait de ces
-cassures morales qui ne reprenaient jamais bicn. En
tous cas, ce n’était pasa Louis qu'il appartenait de faire
“desavances. Si M. de Thauziat ,ayant retrouvé son sang:
{froid, revenait 4 eux avec la franchise d'un ami, certes
-elle ne le repousserait pas. Mais son éloignement systé-
‘matique était une preuve qu'il n’avait pas oublié. Il con-
venait donc de le laisser 4 sa sauv agerie.

— As-tu] peurqu’iltefassela cour? demanda Louisavec
1a sécurité un peu railleuse d’un homme qui sesait almé

— Peut-étre, dit gravement Héléne.

Elle ne voulait pas avouer que ¢’était pour Louis, bien
plutotque pourelle, qu'uneintimité nouvelleavec Thau-
zial 'edt effray. ¢e. Le hasard se chargea de la délivrer
de ce souci. Lereboulley partit, au milieu de I'hiver;”
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-pour Smyrne, oit il allait étudier une grosse affaire de -
transit. Il s’agissait d’un service de steamers a établir
entre Marseille et la cote de Syrie. En passant, le sé-
nateur devait s’arrdter 2 Corinthe, afin de voir 'empla- -
cement choisi dans le projet de percement de I'isthme. -
I emmenait Thauziat, et ¢'était sir James qui condui- -

sait 'ses amis sur un yacht a vapeur, dont il venait de

faire 'emplette pour plaire A sa femme. La Siréne était
un des plus charmants bateaux de plaisance qui exis-
‘assent en Europe Elle]augealt quatre cents tonneaux,
filait quinze nceuds et son propriétaire, lord Mellivan-
Girey, ne la cédait & son compatriote sir Olifaunt que
parce que, accablé par la mort de sa fille, il renonqaxt d -
naviguer. Lorsque sir James avait avoué son acquisi-
tion, Lereboulley avait, tout d’abord, poussé des cris
terribles. C'était bien autre chose que des bibelots ou
des tableausx, et ce yacht ne pouvait se metlre sur une
* élagere. 11 fallait un capitaine pour le diriger, un équi-
. page pourle mancuvrer, du charbon pour le chauffer.
C'était, en dehors du prix d'acquisition, une dépense
sans cesse renouvelée. Lereboulley, pendant quinze
Jours, ne tarit pas en récriminations ambres au sujet du
bateau. »
. —Si encore il valait quelque chose! disait-il A sir Ja-
mes. Mais, & coup sir, c’est un vieux sabot qui ne tient
plusla mer, et qui va couler bas i la premicre occasion.
Etvous m’offrez de naviguer avec vous, dans de pareil-
 les conditions 2... Mais vous ¢les fou, oui, fou! Et j'es-
pére bien que votre femme ne se risquera pas en votre
compagnie... A moins d'dtre insensée, elle-mdme, elle
13.
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restera a terre... Si vous allez au fond de V'eau, sir Ja-
mes, nous vous pleurerons, mais au moins vous n’au-
rez pas entratné avee vous la pauvre Diana.

Et ¢'étail avec une rageuse insistance qu'il prédisait
A sir Olifaunt un sinistre certain. On sentait qu'il aurait
-voulu étre sur la cbte au moment ot la Siréne s'englou-
tirait dansles flots, afin de j Jjouirdu coup d'eeil, et d'étre
bien sir que son prodigue ami n'avait pas survécu au

.naufra"c. Mais sir James ne se démontait pas, et, avec

son flegme ordinaire, il disait :

— Cest Diana qui a acheté le yacht, el clle est folle

de joic & I'idée de faire, & bord, le tour de la Méditer-
ranée... Il est d'ailleurs tout 3 fait joli ct offre la plus
grande sécurité,

— Un sabot, je vous dis, un sabot! grondait furieu-
sement Lereboulley.., Et VOUS vous noicrez tous... En
tous cas, moi, je n'irai pas... sur le sabot!

— Clest une trés bonne affaire, reprenait sir James,
on gagnera dessus en le revendant. ]

Lereboulley bondissait, hors de lui :

— Unebonneaffaire!... Unbateau d'occasion... pour
quatre centmille francs!... Entendez- -vous, sir James,
quatre cent mille francs! Yous n’avez pas 1'air de vous
douter de ce que c’est que quatre cent mille francs' 1
faudra payer, sacrebleu! Pensez- -yl

. —Jevous ai prévenu del’(poque 4 laquclle devra étre
effectué le premier versement.,
- — Il est admirable!.. Non, mais admirable! bé"ﬂ)‘“t
Lereboulley, étranglant de colére.
Alors sir James, & bout de patience, s’avancait vers
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le sénateur, avec un air si féroce que celui-ci, calmé
comme par enchantement, ne proférait plus que desin-
-terjections confuses et ne se permettait plus de blamer
celui qui le terrorisait. Enfin Diana, avec son plus dé-
;licieux sourire, avait déclaré qu’elle était contente. Et
¢'était un argument qui terminait généralement les dis-
cussions, méme les plus violentes, engagées entre sir
James et Lereboulley. Le yacht était arrivé au Havre.
1l se trouva qu'il était parfait, luxueusement aménagé,
ct Diana ayant proposé de faire une excursion le long
des cotes dansla Méditerrande, le sénateur avait profilé
de I'occasion pour se faire conduire & Smyrne. C'était
un agréable moyen de passer quelques semaines avec
sa belle et de rentrer dans son argent. Des lors, le dé-
placement eut des allures de féte. On en parla un peu
plus qu'il n'aurait plu a Lereboulley, qui ménageait
beaucouplesapparencesacause dela position deDiana.
Mais Emilie, qui ne connaissait plus de bornes quand
il s’agissait de la belle Anglaise, commenca 3 lancer des
mots si vifs, que bientdt le voyage prit des proportions
fabuleuses. Un soir que, chez son pére, on demandait
quelserait définitivement lo port d’attache du yacht de
- M™ Olifaunt, dans la Méditerrande :

— Mais es’t-ce qu’il n’est pas tout indiqué ? demanda
froidement Emilie.

. — Lequel donc?

— Cythere! , -
- Ges méchancetés, que Lereboulley n’osait pas répri-
mer, autant par tendresse que par crainte, car il aimait
etredoutait sa fille, 6taient pour lui un supplice. Si Emi-



228 LES BATAILLES DE La VIE

lie avait consentid promettre de ne plus déchirer Diana

de ses petites griffes acérées et de ses denfs aiguds, il lui

‘aurait donné ce qu’elle aurait voulu. Mais ¢’était la vo--

lupté secréte de cette disgraciée de mel(re en lambeaus
la jolie femme qui codtait si cher A la passion de son
pére. Le résultat de cette petite guerre fut d’avancerle
départ de la joyeuse bande, et, un beau matin, I1él¢ne

-.apprit que Lereboulley voguait sur les flots bleus, et

Thauziat avec lui. = 3

Dés lors, elle fut rassurée, et put prendre librement
son essor. Elle se montra rayonnante de heauté et de
bonheur. Généralement, lorsque dans un salon une

- femme attire I'attention, toutes les autres femmes in-

stantanément se crispent, s'agitent, et jettent d la triom-
phatrice des regards empoisonnés. Héléne eut ce rare

- privilége d'dtre admirée par les hommes et de n’étré

pas exécrée par les femmes. Elle plaisait, mais on sen-
tait qu’elle n'en abuserait pas. De 1a I'indulgence. Elle
ne mit pas de calcul dans sa conduite, elle fut elle-
méme : c'était ce qu'elle pouvait étre de micus. Ellen’a-
vait qu'une ambition : s'attacher plus étroitement son
mari. Elle s’y appliquait avec un soin jaloux et obtenait

- ce bizarre résultat de redoubler Taffection qu’elle avait

pour Louis; sans augmenter celle que Louis avait pour
elle. Elle s'était prise A son propre piége, et, en s'occu-
Pant incessamment de ce joli blond, elle était arrivée
'adorer. Lui ¢lait trés épris, mais un peu plus les jours
ol son orgueil d’époux était caressé par les louanges

-que méritait Héldne, '

- Un événement, qu'il était facile de prévoir, arrétales



VOLONTE. Tl 229

-succes mondains de la jeune femme : elle devint grosse

-et dut s'imposer quelques ménagements. La joic de -

‘Mme Hérault fut sans bornes, et Louis suivit I'enthou-
-siasme général avec beaucoup de convenance. Il navait
pas un gout excessif pour les enfants, mais, 4 la pen-
- sée d'en avoir un 3 lui, un gargon ‘surtout, une fibre,
insensible jusque-1, vibrait dans son ccetr. 11 donna A
sa femme les preuves les plus grandes de sa réelle ten-
dresse : lorsqu'il lui fut désagréable de se montrer en
public, avec sa taille déformeée, il passa toutes ses soi-
rées auprés d'elle. ' ‘

Le salon de I'hétel Hérault connut, encore une fois,
les douces intimités qui avaient préludé au mariage,

lorsque Louis, ramené 4 la maison par le charme d'Hé-

Iéne, trouvait le temps si court auprés d’elle, qu’a mi-
nuit, au moment ol sa grand'mére annoncait qu’elle
rentrait dans sa chambre, il s’écriait : Déja! Iy met-
tait moins d'ardeur, maintenant, maisil n’en avait que
plusde mérite. Aprés une journée passée a Saint-Denis
au milieu de ses contremaitres, il aurait pu souhaiter

un plaisir plus vif que le tdte-d-tdte avec sa grand’meére

et sa femme. I11'acceptait avec beaucoup de gentillesse,
et quand Héléne lui disait : .

— Tu t'ennuiesici; vadoncau thédtre, il yaune pizce
nouvelle. i

— Non, répondait-il, on la jouera longtemps; nous

_irons la voir ensemble.

Alors sa femme le prenait par les épaules, lui lissait
doucement de sa main blanche ses jolis cheveux blonds,
leregardaitjusqu’aufond deses yeuxbleus, et, le voyant




230 LES BATAILLES DE LA VIE. !

souriant et paisible, I'embrassait avee tout I'emporte-
ment de I'amour heureux. Elle faisait des frais pour t3-
cherde I'empécherde s'ennuyer. Elle avait beaucoupla
et avail naturellement I'imagination fertile. Elle cau-
sait avec charme, et réussissait i occuper le désceuvre-
. ment de Louis. Il I'admirait, se rendant compte desef-
forts qu'elle tentait pour le distraire. La culture de son
esprit I'élonnait. A chaque instant, elle parlait d'évé-
nements qu'il ignorait et d’hommes qu'il ne soupeon-
nait pas. 1l se fit ainsi, peu A peu, une tris grande idée
de la valeur intellectuelle de sa femme, ct il en vint
la consulter, méme sur la marche de ses affaires. Quel-  *
quefois elle disait, en riant : ’,
_~~ — Si ton grand-pére érault m'avait connue, il av »
% rait voulu me placer dans ses burcaux... Lt il n’aurait ¥
¢ Pas eu tort, j'aurais fait un excellent comptable...
" Elle profitait de la confiance de son mari et s'initiait
- Peu @ peu au mouvement de son industrie. Elle décou-, |
Vrit que non sculement il y avait, dans le produit des |
usines de Saint-Denis, une question de fabrication, mais &
encoreunc question d'agiotage. Le cuivre avait un cours
susceptible d’assez importantes variations, et, suivant
que la hausse ou la baisse se manifestait , les résulats
pouvaient étre bons ou mauvais, L’habileté consistaitd
emmagasiner des matériaux, quand ils n'étaicnt pas
cotés trés hauts et A construire des appareils qui se ven-
daient toujours trds cher. Le cuivre était, depuis quel-
quesannées, fort abondant, Une grande source de béné.- _
fices avait été tarie pour les producteurs de mineral,
depuis queles différentes nations du globe avaient cessé

B e T MU
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de construire des canons en bronze, et avaient adopté
- Pacier. De plus, de nouvelles mines avaient été décou-
vertes, et I'Espagne, notamment, perdait de trds gros
revenus, par suite de la dépréciation du métal. Heurcu-
sement Lereboulley avait obtenu, pour le compte de
Vusine, une importante fourniture de douilles pour les
“eartouches de guerre, et enfin la fameuse affaire du
“cible de Brest & Panama était en voie de réalisation.
Héléne, cependant, avait une inquiétude. Elle s'était
apercuc de la tendance qu'avait Louis i spéeuler, 1l
révait des combinaisons compliquées pour gagner de
I'argent, en vendant ou en achetant du cuivre brut, au
“deu de s'ingénier 4 mettre son usine hors de pair par
les perfectionnements de sa fabrication. Elle le pous-
sait dans ce sens, avec ardeur, stimulait son indolence
physique, s'efforcait de vaincre I'horreur native qu'il
avait pour le travail. Elle se rendait compte qu'’il faisait
trés consciencicusement ce qu'il pouvait, ct, avec une
indulgence en quelque sorte maternelle, elle le plai-
gnait d’étre contraint A tant d'efforts pour vaincre ses
habitudes. Mais Louis occupé, ¢'était le salut pour elle.
‘Emilie le lui répétaiten toute occasion, et elle n'avaitpas
besoin de ces avertissements pour en éfre convaincue.
Lavicille M=¢ Hérault, qui n’avait jamais vu son petit-
fils passionné que pour des sottises, trouvait prodigieux
“le parti qu'Héléne avait su tirer de lui. Il n’aurait pas
fallu insister beaucoup pour qu'elle criat au miracle.
Elle allait avoir un bien autre sujet d’émerveillement :
‘un arriére-petit-fils lui naquit, un beau soir, vers les
‘onze heures, sans grand embarras, mais non sans grande
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¢motion. Et, pour la seconde fois de sa vie, Louis pleura
-de joie.
Assis auprés du lit de sa femme, aprés qu elle eut

. -repris possession d'elle-méme, lui serrant la main, pens
dant que, sous les regards ravis de la grand’'mére, le
nouveau petitHérault buvait comme un homme de l'éan
de fleur d'oranger dans un verre, il passa une des heures
les plus complétement heureuses de son existence. Hé
1¢ne étendue, pile et souriante, au milien des dentelles,
ne-lui parlait pas, mais tenait ses yeux. fixés sur les
siens, avec 'orgueilleuse joie de sa maternité. I1 avait
souhaité un fils, elle le lui avait donné. En ¢change, elle
ne lui demandait que la sagesse, qui devait assurer leur
tranquillité,

— Tu ¢s content? murmura-t-elle.

— Oui, dit-il, avec un élan de profonde tendresse.

— Il faudra désormais étre deux fois mlsonnable
pour moi et pour lui.

Il ne répondit pas. Mals, se penchant vers clle, il lul\
mit sur le front un baxser qui valait mleux que tous
les serments.

Le lcndemam, il y eut entre les parents de lmtércs-
-sante malade et le médecin qui Ia soignait, lxlluslre
Ramieau de Ferriéres, une conférence sur la question
de savoir si Mwe Hérault pouvait nourrir son enfant:
La jeune femme en avait, follement, exprimé le désify
et la grand'mere, qui avait nourri son fils, avait hat- .
tement approuvé sa bru. Cependant Louis avait fait
quelques objections, et, pour la rareté du fait, on al-
rait Pu constater que ¢’était lui seul, qui, dans 'occut-
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rence, avait le sens commun. Rameau, & qui on s'en
remit pour la décision & prendre, commenca par deé-
clarer que M™ Hérault « pouvait» parfaitement n -h'i‘~
rir son enfant. Elle avait du lait, et serait une superhe
nourrice. Quant & dire qu’elle « devait » nourrir, il lui
semblait singulier qu’étant données ses opinions bien
connues, on lui demandat son avis. Forlement imbu
de socialisme, I'illustre praticien avait alors, avee ¢ha
leur, cité Jéah-Jacques Rousseau et conclu i Vabsolue
néeessité de l’all'aitemem maternel. Puis, moiti¢ plai-
samment, moitié sérieusement : .

— Toutes les femmes doivent dtre égales devant la
maternité, comme tous les hommes devant la 1oi. Une
jeunc femme n’a pas plus le droit de se souslraire A la
dette du lait qu’un jeunc homme 2 Pimpét du sang...
Avoir desenfants, ¢'cst pourlafemme sa facon de payer
sa dette 4 la paltrie; les nourrir, c’est payer sa dette i
la famille. 1l va de s0i, de méme qu'on ne {r
sous les drapeaux les infirmes et les malades,
peut forcer A nourrir une femme quin'a
-Mais alors, point de remplacement parune n
le meilleur lait d’une chévre ou d'une

de donner & votre enfant un caractére capricieux ou
entété.., '

aine pas
(u'on ne
as de lait...
1ereenaire ;
dnesse, au risque

1} s'élait tourné vers Heraul, -
— Est-ce 1a ce que vous souhaitez?

Loui§ fut obligé de convenir qu'il en serait désolé,
Ennemi de 13 discussion co i it, il ne prit pas

q Ak A
sur lui d’entrainer Rameau 3 | ¢cart pour luj fournir,

Ca c . 4
al encontrg de raisons physiques qul avaient leur vg.
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lcur,quclquesraisonsxriumlusquia\ ient unebienautre
importance: i savoirqu'une nourriturel'¢loigneraitfor-
cément de sa femme, et qu'il tenait beaucoup A ne point
interrompre l'intimité qui leur avait, jusque-13, assuré
le bonheur. Sollicit¢ par Hélene, poussé par Rameau,

harcelé par sa grand'mére, qui n’avait pas le plusléger .

soupcon des dangers qu'elle rendait possibles, Louis cé-
da. Ce futla premitre, et peut-dtre la seule faute d'Hé-
léne, dans la bataille qu'elle avait engagée contre Iavie.
Avecunegranderectitude de jugement, elle mangquait
encore d’expérience. Elle crut attacher son mari plus
étroitement au foyer, en lui donnant pour chaines les
bras del'enfant. Elle ne devina pas que c'¢lait elleseule
qu’clle enchainait, et que le foyer changé en « nursery»
ne plairait pas longtemps A ce viveur, & grand’peine
rangé, ¢t toujours A deux doigts d'une rupture de ban.
Elle fit pour le bien, comme on fait, en ce monde, tant
de choses qui lournent mal. Malheurcusement, la ligne
de conduite qu’elle adoptait n’était pas de cclles quel'on
change du jour au lendemain. Et pendant le temps quiil
lui faudrait pour aller en arrire, que de mauvaises ha-
bitudes Pouvaient dtre reprises! -

La jeune femme ne fut pas longue & constater les pre-
miers effets de sa résolution. Lorsque, complétement
rétablie, elle se releva etreprit son existence normale,
avainementde ramenerson maridanssa chany
bre.11s’était réinstalle dans son appartement degar¢on
et s’y trouvait fort A I'aise. 1 mit en avant la santé de
la mére, celle dy nourrisson; il donna a entendre queés

. Pour &tre libre de se faire apporter le bébé la nuit, il

N
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fallait qu'elle restit seule. 1l fut tendre, il fut ferme, et
quand il n’cut pas d’excellentes raisons A donner, il eut
de tendres sourires. Hélene dut céder, et, ainsi qu'elle”
Vavait voulu, enfermée dans sa maternité comme dans
une forteresse, elle se rendit compte que, pour que la
‘place fat inexpugnable, il fallait,avant tout, que le mari
-ne fat pas dehors.

Cependant elle n’avait pas lleu de se plaindre : Louis
étaitexemplaire.Ilredoublaitd’activité pourlesaffaires.
Ilavaitdésiréreprendre possession dela presque totalité
des actions de sa maison de Saint-Denis, et Lereboulley
s’y était prété de trés bonne gr&ce Ilérault paraissait
donc en voie de continuer 'ccuvre de son grand-pere -
¢tderegagner bravement, par son travail, ce qu'il avait
dissipéparson oisiveté. Le printempss'était écoulé, pen-

“dant que le jeune ménage était si sérieusement occupé,
“et la fin d’aodt approchait. Héléne, qui avait trés hien
supporté les chaleurs, grace au verdoyant et frais jardin
du Faubourg-Poissonniére, manifesta alors le désir d’al-
ler passer quelques semaines & Boissise. Sans doute le
-voyage d’lvreux 3 Paris serait fatigant pour Louis s'il
était obligé de le faire souvent. Mais ¢'était 'époque de
la morte -saison, 'usine avait ralenti sa vie et ronflait
‘sourdement dans la to'rpeurides machines ensommeil-
‘ “1ées, comme un énorme animal étendu au soleil.

Ce ful une joie pourles jeunes gens de revoir ce char-
-mant pays. lls retrouvérent leurs délicicuses impres-
.sionsdel'année précédente. Le parc avec ses allées som-

bres, leslacsaux eauxlimpides, sur lesquelles passaient,
-majesiueux et mélancoliques, les cygnes d'argent; les
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splendides parterresremplis de fleurs éclatantes, le bane

de pierre, ou ils avaient échangé les paroles qui les

avaient liés 'un & l'autre, tout les ravit. Ils refirent, 4
deux, les promenades qu'ils avaicnt failes avec Emilie, .
si gaiment, A travers les épaisscurs mystéricuses des
taillis. Ils oublidrent le monde, se dégagerent de tout
cequin'était pascuxet vécurent dans un ¢goisme exquis.
Si, & celtle heure de son existence, I1l¢léne avait pu
compléter, pour Louis, les pures jouissances morales
par des satisfactions un peu moins éthérées, i elle n'a-
vait pas été obligée de se renfermer dans un platonisme
. absolu, elle aurait, sans aucun doute, atiaché son mari
par des liens de chair bien difficiles & roinpre. Mais tout
© ce qu'elle prodiguait de grace physique, d'ingéniosité
- intellectuelle, ne remplagait pas, pour cet homme jeune:

- etardent, les douceurs apaisantes dela possession. Plus

. elle se faisait plaisante, et plus elle augmentait ledan-

ger. Elle alimentait, elle-méme, un incendie qu'elle ne . &

- pouvait pas éleindre, |
Revenu de son excursion en Orient, Lereboulley avait
repris le maniement de ses immenses affaires. Son 56
jour & bord de la Siréne s6tait prolongé un peu Pluf.
qu'il ne aurait voulu. Mais, une fois en route, il lui
~était bien difficile de résister aux caprices de Diand, o
s'ilavait 616 sincare, il eqt déclaré qu'il ne regrettait pas
le temps qu'il perdait, nouvel Antoine, a suivre celle
- séduisante Cléopatre. Thauziat avait retrouvé, au bout
-de quelquesjours,toute saliberté d’esprit, et les sombres.
-Yapeurs qui obscurcissaient son front au départ; s'é-
taient dissipées, Ses compagnons de voyage l’ava\iﬂﬂl

-
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revu tel qu'il se montrait d’ordinaire : brillant, spirituel,

. mais avec une pointe d’amertume misanthropique qui
devait etre désormais la marque de son esprit. Ce vain-
queur avait connu la défaite et il en gardait, pour toute
sa vie, le cuisant regret. Il ne parlait jamais de Louis
ni d'Héléne et ne supportait pas qu'on lui parldt d’eux.
Diana s’y était risquée une fois, mais avait 616 si rude-

. ment accueillie, qu'elle n'avait pas eu la fantaisie de
‘recommencer.

Il était évident que Thauziat, au fond du ceeur, avait
encore douloureuse la plaic de son amour blessé. Incon-

. testablement, 4 une heure donnée, il yaurait un parti
A tirer de cette douleur et de cet amour. M~ Olifaunt
y révait souvent, et, dans le secret de sa pensée, for-
mait ce doux projet de se venger, sans miséricorde, de
ce Louis quil'avait si insolemment méprisée, ct de cetie
Hélene, qui était honnéle, ficre et heurcuse. Gouchée-
sur des piles de _coussiné, a I'avant du navire, abritée-
sous une {ente suspendue aux hordages, la belle An- .
glaise laissait errer ses y.eux'sur I'azur du cicl, en cares-

~ sant ces songes féroces, pendant que Lereboulley jouait
de redoulables parties de besigue avec sir James, bourré

~de grog, et que Thauziat, monté surla passerelle, tlralt ’
des moueltes pour se distraire. »

Ils.avaicnt ainsi abordé:d Smyrne, visité Jérusalem
etles saints licux, reldché 4 la Corne d’or, devant le fée-
rique tableau qu’offre Constantinople, traversé I'archi-
pel gree pour aller atterrir. au Pirée. Athénes, dont ils
se promeliaient desmerveilles, leuravait paruunebour-
gade mesquine et sale. 1ls étaient partis trés désenchan-- !



‘leur avaient fait imaginer si grande, si splendide, et qu

-sur lesprit de ses contemporams en essayant de res

- conde, ct dit :

" Thauziat. Lereboulley, marquez donc soixante de d
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t6s de celte Gréce, que les merveilleux récits des poétes

n’était, en somme, qu’un petit pays d'aspect grisatre,0
les foréts étaient des buissons, les fleuves des ruisseaus
et les cités des villages. -
. —La Gréce, avait déclaré Thauziat, n'existe que dans
les livres classiques. Cest un pays chimdrique créé p
lalittérature ancienne. Il ne faut pas la chercherau sud
est de I'Europe si on veut la retrouver, il faut relire o
mére, Sophocle, Arlstophane, Thucydide et Hérodote
C'est un fantéme brillant paré de souvenirs immortel
qu’il convient de laisser dans son ombre sacrée. Siof
I'évoque, on ne voit plus, les bandelettes déchirées
qu'un affreux squelette décharné et misérable... Vol
Byron était un fou, sir James, ou plutot ¢’était unol
gueilleux, qui a voulu avoir la mesure de son pouvol

susciter le cadavre... Il en est mort, ¢’est sa punitio
- Sir James quitta de vue ses cartes pendant une s

— Byron était un immense poéte: il vendait ses 08
vrages une guinée le vers.
" — Bravo, sir James]!.. . Toujours poétique! s erl

mes. Sir James est aimable : il vous laisse les dames

Regardant, devisant, dénigrant, les voyageurs 6laie
revenus & Marseille, d'olt ils s’étaient dirigés sur Paris
C'était au mois de mai, et Héléne 6tait alors au comble
del'ivresse. Lereboulley alla déposer quelques bulletins
dans les urnes du Sénat, prit la parole dans quelques
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commissions ot il avait de l'influence, mit au courant
tout le travail qui se trouvait arriéré et, en quelques
semaines, avec une preté dont la Bourse se rendit un
compte cruel, rattrapa I'argent que la Siréne lui avait
colité. =
Quant 3 Thauziat, jamais il ne jeta un éclat plus vif
que pendant les quelques semaines qui suivirent sa
rentrée enFrance. On edtdit qu'un démon le possédait.
11 cut une aventure des plus bruyantes-avec la femme
du baron Opperger, le riche banquier allemand qui a
cu desipénibles démelés avecla police correctionnelle,
et n'en paralt nullement affecté. Les journaux s’étant
emparés de I'anecdote et Payant racontée avec force
détails, Clément se battit, en deux jours, avec deux des
plus venimeux chroniqueurs de la Presse 4 scandale, et
les coucha, 'un aprés lautre; sur le carreau. Il tailla a
banque ouverte, toute une nuit, au cercle, ¢t emporta
aux pontes cent quarante mille francs; qu'il distribua.
le lendemain A des établissements hospitaliers. Il ga-
gna aux courses d'Auteuil le grand steeple-chaseinter-
; I‘:::i‘:’:silli";:anﬂé‘stzgo:znz'er, un .cheval_qu’il avait acheté .
olates et qu'i avait?st util grlx a réclames de courses
Soksomiatinarior r; rainé sur les ob§taclcs. I f:lt di-
A: e lui 3 et fut, pendant un mois, le ]
jour, v _
un‘:‘;i?;s_ill’e;ii‘;‘gme.nt de cette vogue, Lereboulley,
nement atfondy g fs?ln de’causer aveglui, l'zz.)rant vai-
maison, il fit, si";e a‘;,]l'xslqu ; so.n h-me,l.' 1'?ar.m.1 - d ol
l'ﬂCCOmpaoneroem valet Qe.pled qq il et.alt 1putlle de
oieh entra tout droit dans le cabinet de Thau-

_,
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ziat et, 13, surprif son ami étendu sur un canapé, pleu-
rant i chaudes larmes. Debout aussitot, Clément essaya
de donner le change au sénateur; mais celui-ci avait
bien vu et s’effor¢a de lui arracher des aveux. Thauziat
affecta de ne pas comprendre. Il causa trés librement,
plaisanta au bout d'un instant, et fournit sur l'affaire
qui amenait Lereboulley tous les éclaircissements dé-
sirables avec la plus grande lucidité. Cependant, aprés
s'étre unpeu trop montréen tous licux, il s'cn ferma chez
lui ¢t ne sortit plus, en proie a des humeurs noires si
violentes,qu’il pouvaita peinesupporterla lumidre dans
les piéces qu'il habitait. Enfin il se calma, ct Lereboul-

ley ayant décidé qu'il partirait pour Evreus la semaine -

suivante, Thauziat accepta d’aller s’y installer avec lui.
M. et M= Olifaunt étaient du.déplacement. Cétait
une fantaisie que Diana avait eue. Emilie, qui recevait
la belle Anglaise & Paris, mais lui faisait payer cher sa
. cohdescendance, avait formellement déclaré i son pére
qu'elle ne la recevrait pas 4 la campagne. Aprés un
échange de paroles, suppliantes de la part de Lereboul-

ley, acerbes de la part d'Emilie,]e pére et Ia fille avaient -

conclu un accord. Le séjour.de M= Olifaunt ne serait

S——

que de quinze jours, et pendant ces deux semaines Emi-

lieiraif s'installer A Boissise, ou, certainement, M™ 11é-
rault ne demanderait pas mieux que de Vaccueillir. -

La jeune fille avait, depuis longtemps, un projet et
elle trouvait I'occasion bonne pour I mettre d exécu-
tion. La petite église du Theil, paroisse du chateau, trés
ancienne construction de style roman, é(ait, dans ses
bas-cotés, décorée de peintures murales fort curieuses,
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représentant des scénes de la Passion. Le temps avait
notablementdégradéles panneaux; quelques-uns méme
noffraient plus que de faibles vestiges de couleur. Emi-

lie, qui avait avee le curé, vénérable vieillard, des re-

lations charitables, lui avait souvent dit :

— Yos peintures sont dans un état bien misérable,

Monsieur le curé... Il faudra que je vienne un jour avec
mes pinceaux, afin de leur rendre forme humaine...
Jamais Emilie, entrainée parle courant de sa vie agi-
tée, accaparée par les invités de son pere, ne trouvait
trois semaines de tranquillité pour restaurer la pauvre
vieille église. Elle pehsa: celte fois je vais pouvoir tra-

vailler a10isir. De Boissise au Theil il y a deux kilome--

tres de trajet, en plein bois, par des routes délicieuses,
entretenues commedes allées de jardin anglais. Lelen-
demain de son arrivée chez ses amis, Emilie, mettant
dans une voiture sa boite & couleurs, ses brosses, ses ap-
puis-main, tout Vattirail qu'elle avait préparé, partit
dés le matin pour son « chantier », comme clle disait
gaiment. Elle devait déjeuner; dans le jardin du pres-
bytére, avecdes provisions qu’elle emportait. Ses amis,
vers le milicu de la journée, viendraient donner leur
avis sur son {ravail. :
Le jour méme ol M"'® Lereboulley avait commenc
A grimper sur une échelle dans I'église du Theil, M=° Oli-
faunt, sirJames, Thauziat, et quelques jeunes boursiers
avaient débarqué d Evreux, chez le sénateur. La pro-
priété du grand ¢lecteur du département est située, &
cinq minutes de la ville, sur le bord de I'lton. Une ex-
{rémité du parc touche au faubourg, Iautre va rejoin-
1

| 4
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drelesbois de Boissise. L'habitation, construite ayecune
partie des matériaux de I'ancien chatean de Navarre,
parle pere de Lereboulley, date de 1838. (st une vaste
construction blanche, dans le style Louis XV, flanquée
de deux ailes et ornée d'un assez beau perron de huit
marches. L'intéricur est d'un luxe remarquable. Les
objets dart les plus précieux sont entassés en sigrand
nombre, dans les vastes pidces de réception du rez-de-
chaussée, qu'd Evreux on appelle le chiteau du séna-
teur: le musée Lereboulley. Le parc, fait de pitces de
terre achetées les unes aprés les autres, a couté les yeux
de la téte. Lorsque Lereboulley proméne ses invitds
dans certaines partics de sa propriété, il a coutume de
dire : « Ici, mes amis, un peu de recucillement; nous
marchons sur des pitces de vingt francs!»

_Ce pare de soixante hectares, planté d'arbres sécu-
laires, peut rivaliser avec celui de Boissise. Le luxedes
fleurs y est encore plus exagéré que chez M= Héraults
Le sénateur a remis la direction de ses jardinsades An=
glais qui obtiennent des résultats prodigicux. Les serrés
draisinsattirent a curiosité des amateurs de toute 'Eu-
rope. Les plus beaux produits et les plus variés y sont
en pleine maturité, depuisle mois de mai jusqu'ala fin
de février. Ainsi, d'un bout de I'année a I'autre, le sé-
nateur a, sursa table, du raisin frais. Tout est i I'ave-
nant. Il y a quelques annécs, Lerchoulley eut la fantai

siede faire de la pisciculture. L'lton traverse son pare
et y alimente une admirable pidce d'eau. Des bassins,
gradués suivant I'ige des truites, mis en communica=
tion par des canaux en ciment, aménent dans 1'élevage
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une eau claire et fraiche. Des grillages arrétent les pe-
tites truites, quisont continuellement nourries avec des
cervelles de moutons et desmouches, dont I'éclosion est
obtenue artificiellement. Une cascade de dix métresde
haut sert de barrage au lac, dans lequel les poissons
d'argent passent au soleil comme des éclairs. Lereboul-
ley qui, m&¢me d’une fantaisie, veut tirer un résultat pra-
tique, envoie tous les ans, au moment du caréme, dix
mille truites i la Halle. Aussi Thauziat, dans unjour de
gaité, écrivit ainsi I'adresse de son ami: « M. Lereboul-

ley, sénateur, marchand de poisson », ce qui souleva -

dans la ville d’Eivreux une rumeur d'indignation.
Installés dans cette somptueuse demeure, les invités
occupérent deux jours d tout visiter. Puis, leur curio-
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sité étant satisfaite, ils commencerent & ressentir la .

torpeur spéciale A tout Parisien qui se trouve; depuis
quarante-huit heures, ¢loigné du boulevard. Lereboul-
ley, accaparé par sirJames, qui lui faisait subir au be-
sigue des Waterloo désastreux, mit les écuries i la dlS-
position de ses hotes.

~ Alors, tous les jours, vers trois heures, lorsquela cha-
leur commencait & tomber un peu, une cavalcade ala
téte de laquelle se trouvait Diana sortait par la porte
du parc et séngageait dans les taillis dé Boissise. La belle
Anglaise, serrée dans une amazone de drap bleu, a cor-
sage de piquéblane, coiffée d’un feutre gris a long voile,
allait par lesroutes, suivie de trois ou quatre cavaliers,
dont Thauziat, courant devant elle tout droit, comme

S

au hasard. Elle connaissait cependant trés bien le pays, .

ayant pris la peinedel'étudiér sur une grande carte qui
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¢lait suspendue dans le cabinet de Lerehoulley. Lins
souciance de Diana était si merveilleusement jouée, que
Clément s’y laissail prendre, et ne devinait pas les pro-
jets qui, doucement, se développaicnt dans I'esprit de
la perverse et charmante femme. Peut-¢ire ¢tait-il luis
méme siprofondémentabsorbé parses penséesqu'iln'as
vail pas sa pénétration-habituelle. Mais, depuis quatre
jours, M™¢Olifaunt tournait autour de Doissise, rétré--
cissant, un peu plus chaque fois, son parcours, comme
un épervier qui vole en grands cercles au-dessus desa
proie pour la fasciner et I'engourdir.

Un soir, vers cinq heures, le bourg du Theil fut tiré
de son calme par les pas de quatre chevaux dont les fers
sonnaient sur le pavé de la route. Les chicns cndornlis !
A l'ombre des portes aboyérent; les poules, qui picos
raient dans la poussidre, s’élanceérent effarées vers lgs
cours. Quelques enfants et des femmes sortirent curieus
sement des maisons. C'était Diana qui passait avec son
escorte. Les bétes avaient chaud, les cavaliers avaient

_soif. Sur la place une auberge s'offrait, allrayante, avee
son pignon fleuri de clématites.

— Arrétons-nous, dit Diana i ses salclhtcs, il doity
avoir du cidre frais dans cette maison... Nous boirons,
pendantce temps-1anos chevaux souffleront... Celanous
fera du bien 4 tous. - ‘

Thauziat mit pied 4 terre, enleva Diana de sa selley
et, sous une tonnelle ombreuse, les quatre promencurs
‘s'attablérent. Ils n'élaient pas 1a depuis cing minutes
qu’un duc attelé de deux petits chevaux, roulant devant
Vauberge, allas'arréter 3 I’ ombre du portail del é"]lac




VOLONTE 0245

— Mais c’est une \01ture a Lereboulley, dit Dlam je
reconnais la livrée... Yoyez donc, Messieurs...
1Is firent quelques pas et s’approchérent du cocher

_qui était descendu et se tenait dla téte de ses poneys.

— List-ce que vous 8tes de chez M. Lereboulley 2 de-
manda Thauziat. '

Le cocher mit le chapeau & la main : :

— Oui, Monsieur, mais Jc viens de Boxssnse .Je suis
attaché au service de M Emilie.

— Ah! MU Emilie est 122 fit M=e Ollfaunt en fron(;zmt'

1égerement le soureil.

— Oui, Madame, avec M®°® Hérault... Mademoiselle
travaille aux peintures de 1'église.

— Thauziat, allons donc voir ¢a, dit la belle Anglaise.

C’est peut-étre CUI‘IGU\.... Messieurs, attendez-nous un

- instant,.

Glément sumt d’abord Dxana, puis, arrivé prés de la
porte : : g
— N’entrons pas, ma chére amie... Qu'irions-nous
faire]2? Nous déran gerons MUe Lereboulley, qui est sans
doute en costume d’atelier.

— Et puis, surtout, nous nous trouverons en face de
M=¢ Hérault, interrompit M= Olifaunt avec un mauvais
rire, et vous avez peur.d’ elle, c'est visible.

' —Om j'ai peur d’elle, répéta-t-il froxdement Puis-
que ¢ “est entendu, retirons-nous.

! ——Mals, moi, je n'ai peur ni de la belle H¢lene, nide
la sage Emilie... et j’y vais. - ‘

- Thauziat fit un mouvement pour retenir Diana, mais
il la connaissait assez pour savoir qu’une fois son désir
’ 14,
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wnanifesté, elle ne renoncerait pas A le satisfaire. I1'ac.
compagna donc, un peu inquiet, car il redoutait d'elle
Plutdt une méchanceté qu'une maladresse,

-La petile porte de I'église, en sc refermant, les plon-
gea dans une assez profonde et trés frafche obscurité.

Lesfendtres du c6té gauche avaient toutes 616 bouchées:

avec de larges toiles, afin d'éviter un faux jour. Seules
les ogives du coté droit laissaicnt entrer la lumidre, et
Ies chapelles, ainsi ¢clairées, paraissaient plus nues et
plus délabrées.Devant 'autel dela Vierge, un petit écha-
faudage volant avait 616 dressé, ct, sur les planches, &
unmétre de terre, Emilic se tenait, le pinceau A lamain.
AuboutdeI'échafaudage, assise surunc chaise de paille,
M= Hérault, son fils dans les bras, posait.

C'était une nativité que MU Lereboulley avait com-
mencé 4 reprendre. Le personnage de la Vierge Marie
¢tait complétement effacé, et n'ayant point de modéle
d sa disposition, la jeune fille avait prié¢ son amie debien
vouloir lui consacrer trois ou quatre aprés-midi. Vét}le
de blane, ses beaux cheveux chitain-clair lissés en ban-
deauxsur le front, le regard baissé vers son enfant, rose
et joufllu comme un ange de Murillo, Hélene était d'une
beauté divine. Un rayon du soleil déclinant dans le ciel
illuminait son visage, jetait dans sa chevelure desreflets
d'or et entourait ajnsi sa téte d’'un nimbe mystérieus.
Diana et Clément s‘arrétérent un instant, dans 'ombre

- du baptistere, A regarder ce tableau inattendu. Un tel
charme de pureté s'en dégageait, que le ceur de labelle
_Anglaise se serra, ef qu’un soupir monta 3 ses 1évres:
Ellejelauncoupd’ozils'urThauzialdeboutauprés d’elle.

iz
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‘Elle le vit sombre et pensif. Alors, faisant un geste d'en-
vie :

— Ces gens-1a sont heureux! murmura-t-elle.

— Oui, ajouta Clément avec amertume, et ils méri-
tent de I'¢tre!.. Ge sont des cceurs purs qui se conten-
tent des simples joies de la vie, ne cherchent pasles émo-
tions dévorantes, les plaisirs excessifs... Voyez le cadre
deYexistence menée par ces deux femmes aujourd'hui :
une pauvreéglisede village pleine d’ombre et desilence;
-elles sont restées 13 tranquillement, satisfaites d'dtre
ensemble, et de concourir, chacune dans la mesure de
ses forces, a une ceuvre utile... Iriez-vous, Diana, poser
pour les vierges, pendant des heures, sur des planches
A peine rabottées? Non! Ces joies-13 ne sont pas faites
pour tout le monde. A nous, ma chere, il faut celles que
donne le luxe!...

Seslévresse contractérent comme s'il essayait de sou-
Tire. I :

Diana le regarda en hochant la téte, puis, avec doy.
ceur : ) .

— Vous voulez faix:e, quand méme, I'esprit fort, mon
pauvre Clément; mais vous souflrez. Voyons, vous l'ai-
mez donc bien encore?

Il ne répondit pas et son pdle visage demeury impas;
sible ct glacé.

x4 E}C{ignons-no.us, d'it M‘“f Olifaunt avee une v ri
table piti¢, vous aviez raison : il ne fallait pas entrey e

Elle fit quelques pas en arridre, mais 3 Voix d’Em-'
lie s'éleva sous la vofite sonore de I'église - ‘ 1

__Qmdonccstl&?dcmz}ndaltlaleuHe ﬁne---J'entends
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_parler depuis un instant... Est-ce vous, Monsieur le
curé?
‘Les faibles planches de I'échafaudage crierent sous
son poids..Elle allait descendre. -
— Nous sommes pris, dit la belle Anglaise... 1l faut
. faire bonne contenance. .

Et, marchant vers la chapelle, elle sortit de l'ombre.

— Eh! c’est M=e Olifaunt! s’écria Emilie. Dans une

église? Et par quel hasard? Voudriez-vous abandonner .

lareligion réformée, et vous convertir au catholicisme?
Mais, n’est-ce pas M. de Thauziat qui est avec vous?

‘A ce nom, Hélene tressaillit et devint un peu pale.Elle
dirigea ses regards vers Mt Lereboulley, comme pour
Tinterroger. Elle la vit aussi agitée qu'elle-méme.

— Ma chére Emilie, dit d’un ton dégagd la belle An-
- glaise, nousnous étions arrétés dans ce petit pays, quand
nous avons appris que vous {ravailliez dans I'église...

M. de Thauziat et moinous avons cu la tentation d'ad-_

, mirer les belles choses que vous faites... Mais, ajouta-
t-clle avec un charmant sourire, en sc {ournant vers

Mme 'IIérauit, le tableau vivant que nous avons vu en en-

trant, nous a paru si joli que nous avons oublié de re-
garder les peintures. '

-~ Ah! ma chére Héléne , voici un petit compliment

~ quiest d votre adresse, dit Emilie, dont les paroles fu-

~ -rent entrecovupées d'un rire nerveux. Comment se fait-
. i1, Clément, que ce ne soit pas vous quiayez trouvé cela?
. Yous vous étes laissé damer e pion, mon cher! -
. de Thauziat a pu le penser, sans avoir le des-
sein de le dire, riposta tranquillement Diana en exami-
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nantl’ouvrage d'Emilic avec un lorgnon d'¢caille qui lui
_donnait un air de superlative impertinence. ]
Clément, aprésavoirsalué M' Lercboulley, s'étaitap
proché de M=° Hérault. Trés troublée, elle leva vaguc
ment sa main vers lui. Il n’avait qu'a la prendre, ma
il sembla ne bas la voir et s'inclina seulement.
— Etalors, Emilie, voild que vous faites concurrence
a Rapha@l? reprit M= Olifaunt... C'est trés hien, volre
madone... trés bien! trés bien! Le bambino surtout est
.délicieux... Presque aussi délicieux que nature!...
Ellesepenchavers!'enfant, quisouritasesyeux bleus,
a ses cheveux d’or, et qui tendit ses petits bras comme
pour se¢ pendre & ses épaules.
. Emilie, alors, s'adressant & Diana avec une ironie
féroce :

— Vousvoyez, ma chére, ¢'est un garcon : il veut déja
vous embrasser!
—Cestmoi quilembrasserai

. ysisamamanle permet,
fit Mme

Olifaunt, sans rien perdre de son sang-froid.
- Elle pencha son visage vers 'enfant, ot de so
clle effleura délicatement 13 joue satinée du |
, —Qn ne peut pas savoir encore 3 quiil icssl-
reprit-elle... Regardez donc, Thauziat,
Clément resta immobile, mais, de
dit : ; e
— Je souhaite qu'en toy
Et, saluant Héléne,
— Vous ne luime
demanda la belle A
J'ai rapports de Sy

s lovres
b,
mblera,

£2 Voix grave, il

t il ressemble 1‘1', $a more,
iHfit quelques basetrestad e
ttez rien autoyr du cou, )
glaise... Peyt-

rie de {rég bea

cart.
ladame?
ttre avez-vous {ord. ..
Ux colliers o corails
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faites-moi la grace de permeltre que j'en envoia uni
ce cher mignon... Vous verres comme ces perles roses
seront en valeur Sur sa peau si blanche.

Sans laisser 4 Hélene 1o temps de lui répondre, elle
salua,puis,s’adressant 3 I:Jmilie, quila suivait des yeux:

— Yousn'avez point de commission i me donner pour
‘votre pére? :

— Si, répondit Mite Lercbbu]ley, dites-lui que j'espdre
avoir bientot la liberté deo rentrer chez lui.

Elle fit 3 Thauziat, un geste amical et, sans plus s'oc-
cuper de Diana, eclle se remit a peindre.

— Vous avez ét6 bien dure pour celte pauvre femme,

dit alors Iéléne. 11 me semble qu’elle méritait un peu
plus d’indulgence.

— Parcequ'elle a ﬂattéet caressé votre enfant, inter-

rompit Emilie. Ne vous laissez pas prendre A ses fagons
hypocrites. Vous ne Ia connaissez pas. Espérons que
vousn’aurez pasl'occasiondela connaifre. Tenez-la tou-
Jours loin de vous et des vOtres, profitez de mon aver-
tissement, car d’ello peut vous venir un grave danger.
Hélene pensa i Ia premiére rencontre qu'elle avait
faite de la belle Anglaise, 3 'exposition ot Emilie avait
.Nvoy¢ son portrait. Elle sp rappela les yeux de Diana
chargés d'une haine incompréhensible, ct un pressen-
timent douloureux luj serra le ceeur. Ses regards tom-
bérent sur J¢ Petit Pierre, qui s'¢tait paisiblement cn-
dormi sur ses genoux'; elle le pressa contre sa poitrine
etil lui sembla qu'avec une telle cuirasse nul coup ne
saurait I'atteindre, . - ' '

Diana et Thaugzjat avaient traversé I'église. Au mo-

B et -
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ment d’ouvrir la petite porte battantc la jeune femme
dit :

— Elle n’est pas bavarde, M= Hérault... Elle n¢ nous
a pas fait entendre Ic son de sa voix... \Ims elle est jo-

.. Je comprends qu’elle vous plaise.

Ils sortirent. La lumitre du jour, aprés Jeur station’

dans église sombre, les aveugla. Ils demeurérent un
“moment sans voirdistinctement. Cependant, illeursem-

bla que le groupe de ceux qui les altendaient sous la
verte tonnelle de 'auberge, s'était accru. Ils s'approché-
rent, et, causant avec leurs amis, ils apercurent Louis
Hérault. I arrivait de Boissise, A pied, par le parc, ct
avait été fort étonné de s’enfendre héler, comme il tra-
versait la place. 11 avait reconnu deux de ses amis du
cercle, buvant du cidre et fumant des cigaretfes.

— Comment! c'est vous? dit-il. Qu'est-ce que vous
faites donc la?

— Nous attendons M=¢ Olifaunt ct Thauziat, qui sont
entrés dansl’église...NousretournonschezLereboulley.

Le front de Louis se rembrunit. Dans I'église : ¢’était
1 qu'il allait, lui aussi, rejoindre Hélene et Emilie. Les
deux jeunes femmes s’étaient donc trouvées face a face
avee Diana et Clément. La rencontre avait-clie été vo-
lontaire de la part de ceux-ci, et étaient-ils venus au-

~devant de M®¢ Hérault et de M"® Lerchoulley, ou bien

le hasard avait-il tout fait? En y réfléchissant, sa pre-
mitre impression, qui avait 66 mauvaise, se modifia
et devint meilleure, Ne faudrait-il pas, dans un temps
donné, se revoir? La froideur que lui montrait Thauziat
ne tomberait-clle pas un jour ou Fautre, ct ne seraient=

o : '/i
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ils pas amis comnie par le pass¢? Alors ne valait-il pas
miceux que le bon accord se rétablit le plus prompte-

. ment possible? - ,

Cependant, il sesouvint des dispositions hostilesdl¢-
1éne etde lopposition qu'elle avait faite chaque fois quil
avait témoigné le désir de se raccommoder avee Thau-
ziat. Comment allait-clle se comporter en présence de
Diana et de Clément? Pour Diana, il élait sans crainte.
Jamais Héléne n'avail soupconné son commencement
d'intrigue avec la belle Anglaise. Mais pour Clément?
Il ne ressentit pas la moindre jalousie, & la pensée qué
celui qui avait tant aimé sa femme était aupres d'elle.
Sa tranquillité fut compléte. 1l avait recu trop de preu-
ves dela ferme raison d'Hdleéne pour avoir une seconde
d'inquiétude. Ce fut un grand malheur pour la jeune
femme : Louis, moins sir d'elle, se fut mis en défense
contre un danger possible. 11 eat ¢loigné Thauziat et
Me=e Olifaunt. 1l n’y songea aucuncment, ct i ol uné
autre femme, vaine et frivole, et 61¢ protégée, M= 1ié-
rault, & cause de sa supériorité morale, ne le Tut pas

En voyant Diana et Clément s’avancer, Louis marcht
4 leurrencontre, - "y

— Eh bien ! mais nous aurons vu toute la famille, dit
la jeune femme; car, aprés la mére et I'enfant, voicil
pére!... Bonjour, mon cher monsieur Iérault, 16 M
riage vous réussit fort bien, vous éles frais comme un¢
rose!... Allons, Thauziat, ne faites pas grise mine et
donnez honnétement la main 3 votre amiqui yous tend
la sicnne depuis une minute. _

Devant cette main, qui s’ouvrait franche et cor(_liale»

-
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Clément ¢tait resté interdit. Sa loyauté répugnait  la
. prendre.Jusque-liilavaitsuse tenir A distance de Louis
et ne point lui manifester les sentiments qu'il éprou-
vait. 1l Pavait dit 3 Héléne ¢ je ne pourrai vous voir
lui sans le hair. Le haissait-i1? Non! De la haine envers
cet dtre si faible, ¢’edt 6t¢ beaucoup pour I'dme hau-
taine de Thauziat. Mais un éloignement presque insur-
montable. 11 ne lui voulait pas de mal, il s¢sentaittrop
~ supérieur a lui pour cela. 1t souhaitait sculement ne le
point rencontrer, n'avoir aucun rapport avec lui. Et,
brusquement, il se trouvait en sa.présence, sans quil’
lui fat possible de se dérober. Entre Louis et lui, il n'y
avait que la distance de cette main tendue, qu’il re-
gardail sans se décidera la toucher. Si je lui donne la
main, pensa-t-il, je le tromperai, puisque je ne pour-
railuirendre I'amiti¢ ancienne. Je serai donc un fourbe
- et unhypocrite. Si je me détourne, il faudra donc re-
noncer & m’approcher d'léléne, et, sans la voir, sans .
lui parler, je ne puis plus vivre. D'un coté une infamie,
de T'autre le désespoir. Un violent combat s’engagea
dans sa conscierce entre son amour et sa fierté. 11 fit un
geste de colére, pilit 16gérement, et I'amour fut vain-
queur. . skl .

Louis tendait 1a main 4 Clément, mais il rcgardaifi
Diana, et jamais elle ne 1ui avait paru plus belle. Sa
taille élancée et souple, moulée dans son amazone, se
cambrait voluptucusement et, sous le chapeau gris po-
sésursescheveuxblondsavec une crinerie provocantc;
ses yeux étaient couleur de bleuet. Ses 1évres entr’ou-
vertes laissaient apercevoir ses petites dents en forme

15
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d’amandes, et son sourire ¢était 4 Ia fois tendre et mo-
queur. Le souvenir du bajser échangé avec cette ado-
. rable femme, le soir de Ia redoute, revint A Louis, etil
frissonna jusqu'aufondde sa chair. Il avait oublié Thau-
ziat, il avait oubli¢ Héléne; des battements violentssou-
levaient son ceeur, Il ne voyait plus que cette Diana
perverse et charmante dont I'amour devait causer un
délireatroce et délicieux, La main de Thauziat touchant
la sienne I'arracha a sa contemplation passionnée. Ii
© serra et garda cette main,
— Tu ne me la reprendras plus? dit-il, Promets-moi
que tout ce qui nous a séparés est oublis.
- Clément baissa Ia téte et murmura :
— Tout. A
- —Oh! Je te connais, reprit Louis, et ton dépit ne
pouvait pas étre de longue durée! Tu as va Héléne:
dans1’église? Tuluias parlé¢?... Je vous raccommoderai
et vous.serez amis. ., Vois-tu, mon cher Clément, c'eft
- une bonne mére de famille... Nous sommes de T
bourgeois... Ah! notre maniére de nf\"re manqucral't,
pour toi, de' grandeur et de relief, Du reste, tu n'étais
Das du tout fait pour le mariage... Tu en as eu le ¢a-
price... Mais estime-toj treg heureux de n’avoir pas ét‘?
dméme de réaliser ta fantaisie... Les aigles comme tol
ne sont pas faits pour avoir les ailes liées... Un pauvre
“coq comme ton serviteur, passe... Et encore!
— Lit encore? Yoyez-vous ¢a!l fit Diana gaiment.
* A mesure que Louis parlait, un pli sardonique $¢
¢reusait autour dela bouche de Thauziat, Son ami avait
Vouluessayer d’endormir ses derniéresrancunes. Iln'a:

E
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‘vait réussi qu'd exciter enluiune méprisante pitié. Ainsi,
~voila comment cet homme aimé appréciait son bon-
heur! Voild quel cas il faisait de cette femme adorable,
dont la possession ett di lui mettre, pour toute sa vie,
une flamme d’orgueil dans les yeux. Une bonne mére
de famille, un couple de bourgeois! Comme dans les
grossitres féeries, le char de triomphe se changeait en
vulgaire pot-au-feu. ‘

" — Eh bien! mon cher monsicur Hérault, maintenant
(ue vous nous avez tracé ce charmant tableau de votre
bonheur, dit M™® Olifaunt avec gravité, recevez toutes
nos félicitations... 11 st certain que vous n'avez rien &
regretter de votre existence passée.

— Peut-étre, fit Louis, en dévorant des yeux la belle
Anglaise. -1 .

— Non! non! Rien!... Ou vous seriez 1e plus abomi-
nable des ingrats! Vous avez la sécurité du ceeur, laré-
gularité de Fexistence. Les grands désordres dela pas-
sion, ce n'est pas du tout votre affaire, & l'inverse de
ce que yous disiez, tout a 'heure, si ingénicusement &
Thauziat... Tenez-vous les picds chauds et la téte frat-
che. Vous vivrez trés vieux! :

. _ Vous vous moquez de moi, Madame; mais je n'ai
rien & réclamer @ c'est votre droit.

— Yous étes bien aimable de me le concéder.

— Vous seriez femme & le prendre...

Oh! Je prends volontiers tout ce qui me plait.

En disant ces mots, elle examinait Louis & travers son
lorgnon d’écaille, les yeux demi-clos, 1a bouche plisste
par une moue coquette : » =

TE

ol IR
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— Nallez pas vous flatter que ce que je dis soit pou!
vous, ajouta-t-elle avec impertinence... Dailleurs, vous:
e comptez plus, avee votre fil 4 la patte,

— Jene suis pas si enchatné que vous le croyez, réphs
qua-t-it vivement... M'autorisez-vous aller vous voir?

— Non, mon bel ami, non. Restez i roucouler dans
votre pigeonnier,.. Thauziat, vous ¢tes témoin que je
refuse de recevoir Monsieur., '

— Jlirai malgré vous, dit-il en riaut. Mais serais-je
donc si coupable ?

— N'en ayez pas I'espoir!
~ Diana passa devant lui, en montrant, sous sa jupe
retroussée, une ravissante petite botte vernie dontle®
talon frappait le sol avec un bruit cavalier.

— Allons, Mcssieu'rs, assez havardd; nous avons une
bonne licue a faire pour rentrer..,

Elle s'approcha des chevauy. Sans lui demander Ia
permission, Louis Ia prit parla taille et, d'un seul effort,

illa placa en selle. Elle I regarda de haut, avec son
sourire irritant ;-

— Tiens! vous étes plus vigoureux que je n‘aura;'é
pensé. i

‘Elle rassembla Jes rénes, toucha son cheval, et sa=
luant Louis de Ia main, elle parlit au trot dans un nuage
de poussicre. : i gl = ;

— Au revoir, Thauziat, Adieu, Messieurs, cria Heé-
rault. Et,seul au milieu de I place, les ycux troubles,
le sang tumultueux, il Poussa un soupir, puis enll‘ff
dans P'église, . : o

Sut laroute, Diana courait edte 4 cote ayec Clément,
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Tl restérent un temps assez long sans parler, enfin
Mme Olifaunt s’adressant 4 son compagnon : ;

. — Eh bien! vous voil3, tout au moins en apparence,
remisavecLouis... [l vautmieux qu'ilensoit ainsi. Vous
tourniez au beau ténébreux. -

~ Clémentmontrai son amie son visage sombre comme
la nuit :

— J’aimenti deux fois, en action et en parole, Diana:

j’ai donné la main & Louis, et je lui ai dit qué tout était
oubhé Clest la premicre fois que je commets une lache-
té, et j'en souflre aflreusement. ‘

— Exagération!... Enamour, ¢ ‘est trés admls' A\'ez-
vous entendu comme votre Pylade vous préchaitd’exem:
ple 2 Si j’avais voulu, je I'emmenais diner avec nous.
1l a trahi sa femme, en pensée, plus de dix fois, pen-
dantles cing minutes que nous avons passées avec lui.
Etvous auriez des scrupules? Vous &tes un peu trop pa-
ladin!... Soyez donc de votre si¢cle, mon cher: la mo- -
rale 0’ y a pas cours etil n'y a plus que les imbéciles qui

"soient vertueux !
~ — Je n'avais qu'une reholon c’était ¥ honneur dit
“Thauziat d’'une voix étouflée, et j'y ai manqué.

— Votre reh"xon, c’est 'amour que vous avez pour
une femme. L’amour n’est-il pas le supréme mobile des
actions humaines? Tout ce qui se fait de véritablement
grand , méme dansl'infamie, ¢ ‘est 'amour qui I'inspire.
Sachez donc vous mettre au-dessus du vulgaire, mon
cher Clément. Est-ce que, pour une certaine catégorie
d'¢tres vivants, les principes généraux qui régissent le
monde peuvent compter? Vous laisserez-vous garrot-
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ter par des liens moraux qui n'existent que parce que;
vous le voulez bien? A quoi servirait d'vtre supérieur.
auxautres hommes, pourse courber sousle mémejoug?
Brisez vos entraves, et posez comme régle unique : vo--
tre bon plaisir. C'est ce que j'ai fait depuis longtemps,!
et je ne leregrette pas. En somine, il n'y a qu'une seule
chose qui compte : vous aimez? N

— Comme un insensé! dit Thauziat. ' o

— Eh bien! rappelez-vous ce que je vous ai dit,il ya
Plus d'un an: vous vous trouverez en rivalité d'amour
avec Louis Hérault... J'avais comme une prescience do,
Lavenir. Yous m'avez répondu en riant : ce jour-1y, je
vous le rendrai, ce sera ma vengeance : Ce jour-1d est
venu, Clément,., Mais je ménagerai votre conscience,
qui est chatouilleuse. Je ne vous demanderai pas deme
rendre Louis Hérault. Je saurai le reprendre toutescule
Et quand vous verrez la belle madone trahie, outrﬂgée
par celui & qui elle vous asacrifié, il estprobable, alors;.
que votre vertu remontera définitivementyvers le ciel et
(ue vous cesserez d'étre un ange pour vous retrouver
un homme, Ly

—Diana!s’écriaClément avee force,jevousdéfends...
. —Chut!fit1a belle Anglaise, en lui coupant la parole,
on ne défend rien A une femme! - e
~ Etcomme Thauziatvoulaiténcore parler, lasupplier:
~— Taisez-vous! Voici ces messicurs qui se rappro-
chent. IIs pourraient nous entendre. '

Elle ajouta & voix basse :

— Lorsque la femme que vous aimez scra dans voS
bras, souvenez-vous que c’est Diana qui I'y aura mise.




VI

- Avec Yautomne les grandes affaires avaient repris.
Lereboulley, Thauziat et Hérault, plus unis que jamais,
posaient les premiéres assises de la société du cible, ¢t
de fréquentes conférences se tenaient, rue Le Peletier,.
dans les bureaux de Lereboulley. 11 y avait & résoudre
de séricuses questions, avant de s’engager définitive-
ment dans cette importante entreprise. Les sociétés an-
glaises s'étaient émues de cettetentative de concurrence,
et, tres puis'santes, de plus; en possessiondu trafic, elles
s’apprétaient  entamer une lutte 3 outrance contrel’ex-
ploitation frangaise.Ilfallait prévoirun abaissement du
tarif de transmission, ct, en conséquence, établir Je
cible dans des conditions économiques telles qu'on put "
non sculement combattre, mais triompher. C'était du
moins ce que Louis expliquaitasa femme avec un luxe:
de détails, une prolixité d’appréciations qui donnaient
3 Héléne une hauteidée des travaux qui se préparaient.

Cependant, I'insistance avec laquelle il parlait atout
propos de cette affaire , mettant sur le compte des étu-
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des, ses sorties de plus en plus fréquentes, commen-
cait & inspirer de linquiétude a Ia jeune femme, et, un
jour qu'Emilic dinait Faubourg- Poissonnicre, Héléne
lui avait dit au milieu de Ia conversation :
—Votrepéreira-t il enAmérique pourle cible, comme
il est allé a Corinthe, au printemps, pour le percement
de l'isthme?
Emilie avait répondu en riant :
— Papaest allé A Corinthe pour se pronmener avee
Mme Olifaunt. Sans le Yacht, et sans la charmante pas-
_ sagére qui était A hord » il aurait envoyc un de ses re-
présentants..,. Dy reste, je ne Fentends jamais parler ni
du cable, ni de I'Amérique.
— Mais ces messicurs passent presque toutes leurs
soirées ensemble i étudier le projet d’établissement.
Emilie jeta un rapide regard autour de Ia table. Elle
vit Hélene inquiéte, Louis fort troublc. Elle eut I'intui-
tion que le terrain sur lequel son amie essayait de I'en-
gager était dangcrcux, et, coupant court a tout éclair-
cissement : i
— Tout cela est trig possible... Mon pére ne me souf-
fle jamais mot de ses affaires,
—S'ilte racontait co que nous débattons entre nous,
~ dit Louis Yeprenant contenance, cela ne 'amuserait
“guére. Ce ne sont que détails techniques ct entasse-
ments de chiflres A perte de vue.., Figure-toi...
- —Oh !mon cher Louis, grice ! s'écria Helene avecune
BAité affectée. Réserve teg démonstrations pour notre
intimite, -
Elle dirigea sur son mar; un coup d’eil profond :
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' Moi, je técoute volontiers... Cela m'instruit. -

On changea de conversation. Mais, aprés le diner,.
sous prétexte de fumer une cigarette, Emilie emmena
Louis dans son cabinet de travail, et 13, brusquement 2 __ |

— Tu fais donc des cachotteries d ta femme, toi?
Qu'est-ce que c’est que ces histoires de conférences, le-
soir, avec mon peére et Thauziat ?... Comme si mon .
pore, passé sept heures, et 1e courrier signé, s’occupait
d’autres choses que de ses plaisirs? Est-ce que tu en
ferais autant, mon petit? N *

— Turéves! Qu'est-ce que tu vas t'imaginer?

—Eh!mon cher, ce quiest vraisemblable, étant donné
ton caractére. Tu as eu la bonne fortune de rencontrer
une femme au ceeur angélique, il ya de grandes chances
pour que sa vertu te fatigue et poﬁr que tu coures au
vice. Le gout du contraste !... Tu as une trop grande
séeurité, cela te donne du loisir, et il est probable que
ce loisir tu I'emploies a mal faire. Ce qu'il te fallait, &
toi, cétait une femme qui te mendt 4 la baguette et -
qui, 2 la moindre alerte, te menacat de représailles : -
ainsi tu aurais 6té tenu en respect. Tu te serais occupé
A te défendre, et tu n'aurais plus trouvé le temps d’at-
taquer. Tu es trop heurcux , voild la morale de T'his-
toire, ¢t tu cherches le moyen de giter un peu ton bon-

heur! - . :

© . —_Ma bonne Emilie, tout ce que tu me débites 1a est

{ort piquant et trés ingénieux. Je suis touché de la gra-

cicuse opinion que tu t'es faite de mon caractére. Mais

ta psychologie est en défaut. Je ne suis pas le monstre

que tu crois, et si je sors sans ma femme, un peu plus.
15.
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que je ne le devrais, les distractions que je prends sont
fort innocentes. ‘.

—Ilya done quelque chose de vrai dans mes conjec-
tures ? s'éeria Mue Lereboulley. o

— Dans tes conjectures : rien; dans les faits : oui. Je
ne m’amuse Pas beaucoup, tous les soirs, 3 la maison,
entre ma grand'mére et Héléne, Aussitol lo diner fini,
ma femme s'enferme dans la chambre de son enfant,
et moi jai 1a ressource de m'assoupir au fond d'un fau-
teuil en fumant un cigare. A neuf heures, ma femme -
reparalt. Je te concéde que sa socidlé est charmante,
mais, i la longue, elle est un peu monotone. Alors que
veux-tu? J'éprouve le besoin de me distraire, de me:
remuer, dene pasme]aissérglisscrdans]atorpeurd’une;
vie de ménage, et je sors... |

— Ol vas-tu? :

— Au cercle, Ia plupart du temps.

— Tu joues? ' ’

— Un peu. Oh! tros peu...

— Ettu perds, naturellement ?
- — Ga va et ¢a vient. Veine et déveine entremélées.
Rien de grave : une partie do pére de famille.
- — Tu es bien sir que c'est au cercle que tuvas? Ne;.
* me fais pas de mensonge : je le saurai. :

— Ol veux-tu que j'aille? _ ...
" —Je ne veux Pas; je crains, voila tout. Si tu vas au. "
cercle, pourquoi ne le dis-ty pas i ta femme? Il 0y 2.
1 rien de criminel, et celg vaadrait micux que de lul.
conter des histoires. Ty te couperas un de ces jours,:
Ot seras trahi par quelqu’un involontairement, et.
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alorsla’confiance quHéléne doit avoir cn toisera ¢bran-
1ée, clle aura du chagrin... C'est béte ce que tu faislal

— Si je lui parledu cercle, elle sera inquicte. Elle ne
sait pas, comme tei, ce que c’est que 1a vie des hom-
mes A Paris. Elle so figurera que j'ai remis lo pied dans
I'enfer d'ou elle se flatte assez ingénument de m'avoir
tiré... Enfin j’ai voulu éviter des discussions, et j'ai pré-
féré ménager son repos. . BE

__ Eh bien! Ne t'en tiens pas aux apparences, mé-
nage-le en réalité... Mais voila un quart d’heure que
nous causons, un plus long conciliabule éveillerait les
soupgons, rentrons au salon. ~ v :
. Cette conversation donna fort & penscr a Emilie. Elle
était trop fine pour avoir accepté, comme argent comp-=
tant, les explications de Louis. Elle se mit en tete de
savoir exactement ce que faisaitson camarade. Elle in+
terrogezi adroitement les gens de son entourage, et, cn
huit jours, acquitla certitude que la majeure partie des
soirées que Louis dérobait dla vie conjvugale, il les pas-
sait chez Mme Olifaunt.. :

Cependant, Héléne n’était pas dupe non plus des ex-
plications que lui fournissait son mari. Mais, & I'inverse
d’Emilie, elle ne voulait rien approfondir. Le doute Jui
paraissait préférable & la certitude. Au fond d’elle- .
méme, elle sentait que si la vérité lui était réveélée, il
cn résulterait 1a perte de son bonheur. Et, plutbt que
de chercher A savoir, elle se bouchait les yeux et les
oreilles. Cette vaillante eut cette 1acheté.

Elle se consolait de ses inquitudes ct de ses soup-

consavec son enfant. ('était 1a qu'elle se montrait vrai-
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ment dans toule Ja perfection de son charme et de sa
beauté. Sa noble ligure prenait une douceur tendre qui
faisaitrayonner ses Yeux, resplendir ses lovres delinef-
fable grice de la maternite triomphante. Tenant son
petitgarcon conche entre ses bras, comme dans un ber-
ceau souple et ticde, murmurang 3 ini-voix des chan-
s0ns pour l'cndormir, ou l'excitant i\ hondir sur ses
genoux, pendant que de cette petite houche, dans I'ani-

mation Jy Jjeu, les éclats de rires tombaient comnie des

perles égrenées, elle offrait un tahleay mpreint d'une
Pocsie adorable, C'taiy 1a qu'il ent fallg (ue Louis al-
it 1a rejoindre pour se mettre & I'unisson de son esprit
et de son caur, Il et suffi quil Ia vit ainsi jeune, ar-
dente et dévoude, pour étre Pénétré d'une affection nou-
velle, faite d'altcndrisscment et de respect. 11 aurait
compris qu'Héléne n'étaj Pas seulement une femme
eXquise, mais encore une mére admirable, et que, si
les liens de Jeup dmour étaient, pour un instant, déten-
dus, des chatnes Plus fortes, scellées par la reconnais-
Sance, devajent Je retenir auprés de celte créature ac-
complie, '

Mais, au liey de la‘suivrc, il restait au fumoir 1 mi-
chonner yn cigare, on ay salon A lire un journal. Vai-
nement, Ia vieille y[me Hérault luj disait :

— Viens done voir déshabiller e petit Pierre, tu seras

émerveillé de g gentillesse of de sy beauté... Cest un
enfant 3 exposer!

Louis souriait ge ce
d’al‘eule, et ripostait par

des phrases toutes faites sur
lanécessite de soustrajpe

€ qu'il appelait es exagérations

aux regards du mari les me- -

e Ay e o
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nus détails de Pélevage des enfants. 11 citait la nursery
anglaise, séparée du reste de l’appartement pour em-
- pécher tout le tapage fait par les marmots de parvenir
jusquaux oreilles des parents.

— Mais, mon cher garcon, reprenait la grand mére,
ce petit ne crie jamais, on ne I’entend que rire et ga-
zouiller : ¢’'estun prodige! Et,soigné comme un prince!
Ce monsicur en a, des dentelles!.. ‘

— Clestvrai qu'il est trés gentil. \Ials tousles enfants
se ressemblent. Il nem’intéressera vraiment que quand
il commencera 4 parler. )

Mr=e Hérault pensait, en soupirant, que son petit- fils
se privait de bien douces jouissances, et né pouvant pas
amcner Louis dans la chambre de V'enfant, elle y allait
pour deux, ct restait en extase devant le berceau du pe-
tit Pierre, qui dormait, la poitrine soulevée par un souf- -
+ fleégal,ses cheveuxblondssortantdesonbéguindentre-
deux de malines, et ses poings roses fermés, comme s'il
voulait se cramponner 4 son délicicux sommeil.

Héléne, pendant ces heures-1a, assise prés de la fe-
nétre, tricotait des chaussons de laine blanche, laissant
errer & I'aventure son esprit qui I'emportait souvent
loin de ceite chambre heurcuse olt vivait I'ange con-
solateur. Elle se demandait si, entrainée par I'égoisme -
maternel, clle n’avait pas eu tort de sacrifier son mari
a son enfant. Car, avec la nrenérosxté de son caractére,
elle s’adressait des reproches et excusait presque Louls
des’dtre éloigné d’elle. Elle comprenait que l'esclav age,
qui lui causait & elle tant de joies profondes, ne pouvait
~ lui plaire & lui. L'existence devait sembler bien mono-
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tone i ce jeune viveur. Pourtant, elle s’avouait qli’a\‘ec
un peu de contrainte, il edt pu la supporter. N'essayait-
elle pas de la lui rendre aussi attrayante que possible
ef, s'il avait eu I'esprit moins superficiel et moins 16=
“ger, n'eit-elle pas dd y réussir? Jamais clle ne se moi-
- traitdlui que souriante etgracieuse. Elle affectait méme
une coquetterie qu'elle n’avait pas autrefois, et appor-
tait une grande recherche dans sa mise. Peine perdues
son mari 'embrassait distraitement, lui adressait un
compliment du bout des lévres, sans paraitre penserd
ce qu'il disait, mais restait bel et bien séparé d’clle. Elle
ne se croyait pas abandonnée. Elle pensait : c'est un
peu de patience & avoir. Il reviendra & moi quand je
ne serai plus une insupportable nourrice, et, avec s
disposition d’esprit & voir toujours le bon coté des cho-
ses, elle révait une autre lune de miel. ]
Elle en était pourtant bien loin, et clie en eut trop tot
la preuve. Comme Louis sortait presque tous les soirs;
une des satisfactions d'Iléléne était d’aller dans I'appars
tement de son mari, et 13, seule, de sy installer pen=
dantune heure ou deux. Il lui semblait qu'ainsi, elle s
rapprochait de lui, et que, dans la pitce silencieuse ek
vide, elle laissait un peu d'elle-méme, une subtile éma-

nation de sa suave tendresse qui finirait par pénétrer -

Louis. Elle rangeait les menus objets placés sur 1a che-
minée, ouvrait les armoires, y plagait des sachets (Im
embaumaient Ie linge et les habits. Tous ces petits

_soins caressants, dont elle aurait voulu combler I'étré -

chéri, elle les rendait aux choses qui lui étaient fami-
ligres. Puis, quand elle avait terminé son travail d'at*
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‘tentive ménagere, elle s'asseyait dans le fauteuil de
Louis et prenait sur sa table la brochure ou-le livre
commencé, s'efforgant de saisir la pensée deYabsent, et
de se mettre en communication intellectuelle avec lui. '
Tlle s'oubliait ainsi et, un soir, elle entendit son mari-
quirentrait, vers minuit, chantonnantun air d’opérette.
Elle n’eut que le temps de sclever,ne voulant pas étre
surprise dans cette chambre dont elle aurait paru for-
cer 'accts, et de se sauver en emportant sa lumiére. .
Louis ne se doutait en aucune facon de la fréquenta-
tion habituelle de sa femme dans son appartement. Le
parfum doux et chaste quelle y laissait en se retirant,
légere et silencieuse, comme une bonne fée qui veille

dans Y'ombre, ne Y'avait point frappé. Il trouvait tout

dans un état parfait chez ui, mais il ne cherchait pasla
main qui travaillait discrétement a son bien-¢tre. Peut-
&tre méme ne remarquait-il pas quil y edt une amé-
lioration, dans la tenue de sa maison, depuis qu'il était
marié. 1l avait peu d'ordre et, volontiers, laissait traf-
ner des clefs, de argent, des papiers dans ses poches
et sur la cheminée, dans des coupes. ’ i

Un soir qu'il y avait une premiére représentation au
Palais-Royal, Louis ¢tait parti précipitamment aprésle
diner. Ilé1éne, un peu triste, aprés avoir couché son pe-
tit garcon et fait une partie de cartes avec M=e Hérault,
était allée s'enfermer dans le petit salon qui précédait la
chambre & coucher de son mari. L, dans une demi-
obscurité, elle n’avait point su réagir contre les impres-
sions vagues, mais douloureuses, qui Vassaillaient en
foule. Elle n’avait aucune raison plausible de sc tour-
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menter plus que d’habitude; cependant, ¢tendue dans
un fauteuil, les mains ¢énervées, clle pleurait sans pou-
voir s'arréter, et ses larmes coulaient, comme un flof
bralant, sur ses joues. On et dit que le pressentiment:
d'un matheur prochain lui venait, ou que la perception
trés nette d’'un malheur accompli s'imposait brusque-
ment & elle.

Auboutd'une demi-heure, comme ellc ¢tait vaillante
etraisonnable, elle fit un effort, s’interrogea, ne trouva
pasombre d'un prétexte i ce chagrin subit, fut obligée -
de Ie mettre surle compte des nerfs, et, mécontente de
cette prédominance, inusitée chez elle, du physiquesur
le moral, elle se morigéna, se secoua et se reprit. Elle
voulut se distraire par une occupation aclive, et entra
dans la chambre de son mari, Avec un sourire, elle Id
vit dans le désordre on il Pavait laissée. Les domesti-
ques, attablés ala cuisine et se dé¢lassant des fatigues de
Ia journée par un repas prolongé, n’étaient pas encore
venusranger.Elle releva les vetements abandonnés sur
le tapis, et, avisant sur un gucridon des papiers jetés
péle-méle, elle les rassembla et allait les mettre dans
un tiroir, quand une carte de parchemin, timbrde dans
Pangle d'une devise latine en caractéres gothiquesbleu |
acier, attira son altention. « Amo et odi » disait la de-
vise, et sur la carte, d'une grande éeriture droite ¢t
séche, une ligne était-tracée : « Demain, 4 trois heures,
rue de Moscou. » Point de signature.

. Héléne avait laisse retomber les papiers sur la table,
et, dans sa main, elle ne tenait plus que la mince feuille
de parchemin. Elle I'en pouvait détacher ses yeus. La
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Sle\ise,qu’elle comprenaitimparfaitement, luisemblait,
avec ses caractéres métalliques d'un bleu changeant, se
tordré comme les anneaux d'une vipére. Et, sourde-
ment, elle se sentait au cceur la morsure de ces lettres
venimeuses. D'un geste instinctif, elle porta la carte &
son visage, et le parfum affaibli qui I'imprégnait lui
monta, troublant, jusqu’au cerveau. Héléne eutla cer-
titude que la carte venait d'une rivale. Un flot de sang
empourpra ses joues, ses pieds furent glacés et tout
tourna autour d’clle. Une angoisse atroce lasaisit. Elle
craignit de tomber la et, étendant la main vers une
carafe qui se trouvait sur un plateau, elle mouilla son
mouchoir qu'elle appuya sur son front.

. Peu A peu, ellerecouvra sa lucidité et se remit 2 étu-
dier la carte qui contenait, dans 'énigme de ses carac-
téres, 1e mot de toute sa destinée. Demain, 4 trois heu-
res...Pourquoi cerendez-vous serait-il criminel?Qu’est-
" ce qui prouvait que la femme, puisqu'a n’en pas douter
¢’étaitunefemme qui écrivait, était une maitresse ? lé-
las!le parfum violent, acre, voluptueux, était un indice
irrécusable. 11 révélait la eréature qui, enveloppant les
hommes des séductions de sa chair, voulait, mnéme éloi-
gnée d’eux, leur laisser actif le souvenir des ivresses,
dont ce parfum infime était un des plussubtils poisons.
Oui, ¢’était une maitresse! Mais de quand était celte
carte?

L’avait-il recue le matin, ou le soir? Quand il était
rentré, revenait-il deson rendez-vous, sortait-il desbras
de la femme, tout chaud de ses baisers ? Oubien dtait-
ce seulement le lendemain qu'ils devaient se retrou-
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ver, & trois heures, rue de Moscou ? Rue de Moscoiil
Ou ? Dans quelle maison? Il la connaissait bien, puis-
qu'on nelui envoyait pas le numéro. Il voyait donc la
femme ailleurs, puisqu'on lui spécifiait I'endroit oll, ce
jour-l3, il la rencontrerait? Toutes ces idces se présen-
taient & Yesprit d’'Héléne, successivement, avec une
logique absolue. Elle voyait clair dans les ténébres soi-
gneusement faites autour delle, et voulait voir plus
clair encore. Elle courut a la bibliothéque et y chercha
un dictionnaire latin. Ce mot « odi » élait pour ellele

- point obscur de I'énigme. I1 lui semblait que, si elle.

pouvait le comprendre, tout s'illuminerait en une se~
conde. Elle découvrit le livre qu'elle voulait et feuilleta
. vivement, 4 lalueurd’une bougic, répétant vaguement,
~ comme si elle évoquait le mot mystérieux :

- —0di... odi... odi..: Voila'| 0di... je hais!...

- Elle regarda la carte et lut : Amo et odi, puis tradui-
sit : J'aime et je hais. Elle remit le dictionnaire A sa
place, ferma la bibliothdque, et, pale, repassa dansla
chambre de son mari. En un instant, s'était évoquéQ

dans sa pensée la femme blonde qu'elle avait rencon-

trée, pour la premiére fois, avec Emilie, A 1'exposition,
et qui avait jeté sur elle des yeux pleins dé haine. Elle
n’hésitait pas, elle n’admettait pas de doute ; c’était elle,

ce ne pouvait étre qu'elle : Diana Olifaunt. L'amour:

- etlahaine, quelle affichait si audacicusement, avaient
pour objet Louis et Héléne. C’était Louis qu'elle aimait;
et Héléne qu'elle haissait.

- La jeune femme, froide, lucide, sentit descendre en

elle une douleur profonde, expliquée cette fois, dontsa
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tristesse sans cause apparente n'avait 6t¢ que 'avant-
éogregr_ magnétique. Elle éprouva une haute et puis-
sante indignation de ce que cette femme venait ainsi
1ui voler son bonheur. Tout ce qui s’¢tait passé, de-
puis dix-huit mois, lui apparut: elle mesura les effets
et jugea les causes avee la fermeté d’'une i4me supé-
ricure. Elle compritlavaleur des conseils qui lui avaient
6té donnés et qu'clle n'avait pas suivis. Elle se rappela
qu'Emilie lui avait, avant son mariage, prophétisé ce
qui devaitarriver. Elle 'entendait encore dire : « Louis
-est un enfant... épousez Thauziat... » r,
Thauziat! Sabelle figurese dressa devant elle, sombre
¢t triste fantome qui hantait son souvenir. Lui aussi,
il souflrait; lui aussi, il était malhcureux. Comme il
avaitregardé le petit Pierre, lejourolt il était venu dans
T'église, et de quel ton il avait dit en parlant de l'en-
fant : « Je souhaite qu'en tout il ressemble i sa mere!»
Eat-elle ¢t6 plus heureuse avec lui? Oui, ¢’élail certain,
clle se P'avouait maintenant. Toutes les pensdes, tous
Jes actes de Clément s seraient rapportés & elle. ITeat
aimée comme une divinité unique et, & ses pieds, il cat
bralé sonime, comme le seul encens assez pur pour lui
dtre offert. Des larmes lui vintent aux yeux. Elleles es-
suya avec colére, il lui sembla que son involontaire re-
tour sur le passé ¢tait une trahison envers son mari.
g'il était coupable, rien ne lui donnait le droit, & elle,
de laisser s'échapper sa pensée, de méme qu'il avait
Jaissé s’égarer son cceur. Le sentiment profond de son
malheurlaccablabrusquement,comme sitoutcequ'elle
devinait de lichetés, de hontes, de perfidies, accumulé
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en un fardeau énorme, tombait d’un scul coup sur elle
et I'écrasait. Elle poussa un gémissement et, se rappe-
lant soudain Ie lieu ot elle ¢tait, craignant d’y étre vue
ainsi bouleversée, clle se dirigea d’un pas ferme vers
© son appartement. ;
Elle entra dans sa chambre, éclairée par une lampe
de nuit, Ia traversa, et passa dans celle du petit Pierre.
D'un signe elle renvoya la femme qui e gardait. Alors,
s’asseyant & coté du berceau, elle appuya sa téte con--
tre la tige de fer qui soutenait les rideaus dans I'ombre
desquels 'enfant dormait son doux sommeil, et1a, li-
bre, clle dégonfla son catur uledré. Elle souflrait cruel-
lement! Pourtant, dans son esprit, il n’y avait pas une
pensée de colére. Elle avait croisé ses mains pour une
priére, et ses vaux montaient touchants, simples el
tendres vers le ciel. Elle disait : « Mon Dicu, vous voyel
ma détresse, je ne vous demande qu’une seule conso- .
~lation en ce monde, c’est de me laisser mon cher petit.
Tant que je le verrai me Sourire, tant que ses petits
bras se tendront vers moi, je n’aurai pas le droit de
me plaindre, et j'accepterai la douleur avec résigna-
tion. Il sera ma consolation, et peut-étre, par luj, par-
viendrai-je 4 ramener son pére. » : o
Ses pleurs coulaient, goutte & goutte, sur l'oreiller.
Une de ces perles chaudes tomba sur le front de I'en--
fant. 11 s'agita, tourna Ia téte, et, ouvrant un instant
1es yeux, il reconnut sa mére. Sa peiité bouche sourit
etson regard brilla, azuré comme le ciel. Puis il se ren-
dormit doucement, retournanti sonréve, Alors, surson
cou blanc, Héleéne vit se détacher, roses, les boules du
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collier de corail que M= Olifaunt lui avait envoyé, le
lendemain de leur rencontre dans 1'église. I1 lui sembla
que ce bijou était empoisonné, comme tout ce qui ve-'
nait de cette femme. Elle détacha le collier, et s’appro-
chant de la cheminée ot le feu bralait encore ardent,
d'un geste rapide elle le jeta dans les flammes. Puis
clle se rassit prés du berceau et continua & veiller.

~ Le lendemain, au d¢jeuner, Louis se montra tres gai-
et trés expansif. L avait, au fond de lui-méme, une joie
qui débordait, sans quil put la contenir. Il ne remar-
qua point la paleur de sa femme. I1 était de ces aima-
bles égoistes & quileur propre contentement donne I'il-
lusion de la satisfaction universelle. Il plaisanta avece
sa grand'mére, développa a Héléne ses projets finan-
ciers; enfin il fut bon prince, ‘et s leva de table avee
la' conscience d'avoir témoigné une grande bienveil-
lance & ceux qui I'entouraient.

H¢lene, cependant, incapable de se contenir assez
pour donner le change & un observateur moins super-
ficielque Louis, n'avait pas prononcéune parole et avait
apeinemangé.Une fidvre ardentela dévorait, et, i cha-
que instant, elle portait son verre i ses lévres, buvant
de I'cau pour éteindre le feu qui lui brilait la poitrine.
Elle écoutait, avec un amer sourire, les gentillesses de
son mari, sc rendant trés bien compte que c'était le
bonheur d'avoir vu sa maftresse la veille, ou le ravis-
soment d'aller la tetrouver le jour méme, qui, de son
ceeur, faisait monter la joie comme un flot A ses lvres.
Son hypocrisie I'exaspérait. Elle eut préféré des vio-
lences et des brutalités i tous ces mensonges. S'il s'é-




274 LES BATAILLES DE LA VIE.

tait dressé subitement, et, la regardant bien en face,
s'était derid : « Assez de tromperic ! J'aime une autre’
femme, et je-vais la rejoindre, » elle ent dit : « Ala bonne
heure! C'est cruel, c’est infime | Mais ce n’est point 1-
che! Tume brises le coeur, mais tu ne me voles pas ma
conflance, tu ne me salis pas avec des baisers qu'une
aulre a partagés! » ‘ ’
Louis ne fut pas si héroique. I1 continua & marivau-
der, pensant visiblement & autre chose qu'a ce qu'il di-
sait, puis, une fois sorti de table, il alla chez son fils,
ce qu'il ne faisait pas tous les jours. Hclene le suivit
dans la chambre de I'enfant, avide de voir sila tmhi-
son pouvait revélir si exactement les apparences de
I'honndteté. Louis lutina son petit garcon, lui sourit,
Yembrassa, le fit sauter dans ses bras, avee I'entrain et
Fabandon d'un excellent pére de famille. La tranquillité
etl'aisance de sonmariétaient telles qu'un doute se glis-
sadans l'esprit de lajeune femme, et qu'clle sedemanda
si elle n'avait pas révé. Elle voulut raffermir sa convic-
tion, et s’adressant & Louis :
— Qu'est-ce que tu fais aujourdhui? :
Illevales yeux avec une nuance d'inquiétude, comme
si, dans I'accentuation de ces paroles, il cat discerné
- une vibration menacante :
— Pourquoi me demandes-tu cela? dit-il.
- Elle alla droit au fait.
— Parce que j’ai rendez-v ous avec Emilie, pour choi-
“sirles étofles de tenture de mon petit salon et que j’3U-
rais ¢té contente d'avoir ton avis. !
~-— A quelle heure est-ce?”
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— A deux heures et demie.

I1 prit un air contrarié : &

— Oh!jene peux pas... A mon grand re"ret .j'aurais
6té ravi d’aller avec toi... nous ne sortons pas assez en-
semble... mais les affaires avant tout... Je suis attendu -
a Saint-Denis. :

M peux-tu faire dire quetunev 1endms pas?Il n est
qu'une heure. On aurait bienle temps, Louis, et je se-
rais si heureuse. v

Héléne avait prononcé ces dermers mots sur le ton
de la priere. Cette fois, il ne la regarda pas. Une vive’
anxiété contracta son visage. Il parut hésiter. Mais, au
bout d’uninstant,ilrépondit d'une voix unpeuétouffée::
- —Excuse-moi... c'estv ralmentunpossﬂ)le 1l y\ ades
plus sérieux intérdts. :

— Bien! dit IIelc.ne, avec un horrlble b'lttement de
ccnur

. Il s’approcha d’elle, comme sl v oulalt lui demander
pardon et, I'attirant contre lui, il'embrassa surle front
avecune véritable tendresse. Elle se dégagea vivement, .
deslarmes lui montérent aux yeux, mais elle les refoula
parun effortde sa volonté et, trouvant 1'énergie de mon-
trer un visage calme . :

— Alors, & ce soir, dit-clle; et elle rentra dans son
appartement 3

Désormais, pourelle, il y av. aitune compléte Cudence,
mais elle prétendait pousser sa certitude aussi loin que
possible et connaitre sa rivale. Elle s’habilla 2 la hite,
mit un chapeau, avec une voilette assez épaisse pour

qWon ne pit distinguer ses traits, et, montant en voi-
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ture, elle s¢ fit conduire 4 'hétel Lereboulley. L'idée lui
était venue de tout révéler & Emilic. Lorsqu'elle avait
dit 4 Louis qu'elle avait rendez-vous avee 1a jeune fille,
déja clle projetait de demander & celle-ci de la conseil-

_ ler et de Vaider & se défendre: Sa confiance en elle était

absolue. Elle savait quelle sagesse et quclle ampleurde
vues possédait son amie. Elle n’eut laissé voir & aucune
aultre la plaic saignante de son amour blessé. Mais Emi-
lie n’avait-elle pas ét¢ initiée A ses hésitations au mo-
ment du mariage? Y avait-il, pour clle, un mystére dans
la vie menée par le jeune ménage, depuis un an? Peut-

- Btre, avec sa sagacité et sa pénétration, M Lereboul-

ley avait-elle deviné le mot de I'énigme que cherchait

_Hélene. Siclle allaitl'éclairer et lui éviter des recherches

humiliantes, un -espionnage douloureux ! Oui, il fallait
Vinterroger, la presser jusqu’a ce qu'elle cit avoud tout
ce quelle savait. Et, dans sa hite de connaitre tout son
malheur, Ia jeune femme edt voulu activer la marche
du cheval, franchir 'espace et donner enfin S’ltlsfaCUOD
a4 son atroce curiosité. 1 8
La voiture s’arréta, Héléne sauta sur le irottoir, ren
voya son cocher, et, pleine d’impatience, demandft si
Mie Lereboullcy était chez elle. Le concierge répondit
affirmativement et fit résonner le timbre, dontle tinte-
ment amena un valet de pied sur le perron de I’hotel.
— Mademoiselle est & son atelier, dit le domestiqueé:
Et, précédant M= érault, il la conduisit au second
étage, ouvrit une porte et se retira. :
Assisedevantun chey. alet, Emilie donnaitles derniers
coups de pinceau & un charmant tableau de fleurs. Sur
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latable, devant elle, une jonchée de roses, d'orchidées,
et de jacinthes entremélées de fougeres lui servait de
modéle. En entendantla porte s’ouvrir, clle avait tourné
la téte. Elle reconnut Héléne, poussa un cri de joie et,
se dressant, sa palette passée dans le pouce de sa main
gauche, elle vint A la jeune femme, I'embrassa, Tatlira
auprés de son tableau etla fit asseoir. Et comme M®° Hé-
rault relevait sa voilette et lui montrait'u_n visage pali
par P'anxiété :

— Qu'est-ce qil y a dcac? dit-elle. Vous avez l’alr
bouleversé. .

H¢élene baissa affirmativement la téte : suﬂ'oquée par
I'émotion, clle ne pouvait parler. Elle ne croyait pas, en
venant, que I'aveu de son malheur et de I'infamie de son
* mari lui paraitrait si pénible. Mais Emilie était déjitrop
prévenue pour ne pas deviner ce qu’on hésitait a Jui
dire. Elle prit le parti d'interroger :

— Est-ce Louis qui est cause de ce que vous souffrez?

-— Oui, répondit Héleéne. d . i

* Aussitotce mot prononcé,le flot de ses paroles s’épan-
‘chalibrement et elle énuméra sonamie toutes ses preu-
ves. Vainement MY Lereboulley essaya de les discuter,
‘'ébranler la conviction de lajeune femme. En somme,
.pourquoi n'y aurait-il pas, entre la réeeption du Dillet
-dcc'ué'lteur etle refus deconsacrera Héléne I'heure mar-
* “quée pour le rendez-vous, une ‘coincidence fortuite? Co
‘billet n'était pas daté. Peut-ttre était-il pour la veille.
Qui prouvait que Louis y était allé? S'il était enfin pour
‘le jour méme, qui saurait si Loms allait s'y rendre?

— Moi! dit M=¢ Hérault. -
1 16
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— Et comment ?

— Je vais le guetter.

— Ma chére, vous ne ferez pas ce que vous dites!

— Je vais le faire, n'en doutez pas, & moins que
yous ne me nommiez Ia femme avee lagquelle Louis me
trompe si misérablement.

— A quoi 1a reconnaltrais-je?

— Asadevise lmpudcnt(- qui est un véritable plo-
gramme de fille! s'écria Héléne. »

Elle sortit son porle-cartes, y prit un carré de papier
sur lequel elle avait écrit la phrase latine, ct le tendit
& son amie. -

Celle-ci devint trésgrave : elle avait reconnuladevise
deM™Olifaunt. Elle regardalonguementle papier, com=
mesiclleen éludiait toutes les lettres. Elle pensait : ainsi
I'instant des amertumes est arrivé pour la pauvre Hé-
Iéne. Elle éprouve toutes les angoisses de la jalousie,
et elle subira toutes les humiliations de I'abandon. Et
c’est cette atroce Dnm qui lui distillerale pmson goutte
A goulte.

Ellefrémit en mesurantlaprofondeur de l’abimc dans
lequelsonamieallait tomber. Diana était capable detout,
méme du plus abominable des erimes. pour en venird
ses fins. Si une lutte s'engageait entre les deux femmes,
et Hélene ¢tait de caractére A la soutenir, on pouy -ait tout
.craindre. Emilie jugea nécessaire d'égarer aussi long-
temps que possible le soupcon de la femme légitimes €t
«de I'empécher de découvrir la maftresse. Pour celailné
fallait pas la livrer & elle-méme, mais l‘accompa"nel‘» el
tacher de déjouer ses plans. -

="
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— Je ne connais pas cette devise, dit Emilie en rele-
vant 1e front. Mais elle convient aussi bien a un homme"
qu’a une femme. - ‘ =

— L'éeriture, le parfum, tout est d'une femme, inter-
rompit Héléne, irritée de la résistance que lui opposait
AMte Lereboulley. ’ i B '

— Soit! Cest une femme. Elle donne unrendez-vous:
3 volre mari, & trois heures, rue de Moscou, aujour--
d’hui... Je I'admets encore... Mais que prétendez-vous
faire ? Attendre rue de Moscou... mais attendre quoi?

. _ La sorlie de mon mari et de la femme. ’

- —Etsila femme habite la maison et ne sort pas?
*-—Non! Sielle habitait 13, elle n’aurait pas mis « Tue
de Moscou ». Cest un licu de rendez-vous.

‘Emilie ne put s’empécheér de sourire:

. _ Qest assez bien raisonné, dit-elle. Le chagrin ne
trouble pas trop vosidées. .

" __ 1l m'exalte, s'éeria Téléne avec animation, il dé-
cuple mes forces... Ohlne croyez pas que je sois de ces
femmes qui n’ont pour ressources que leurs larmes, et
qui restentsansdéfense. Jelutterai, pourmoi, pourmon -
enfant, pour I'honneur de mon mari. Je ne demanderai
pas une protection & la loi : je ne veux ni s¢paration,”
ni divorce - Je veux mon mari, qui m'appartient, que
jaime malgrévse‘s folies, ct que je prétends ramener 3

"moi.Mon cceur souffre cruellementdelevoir s'¢loigner,
mais il souffrirait bien plus cruellement encore, sije le

perdais pour_touj'ours. Yoila pourquoi je désire tout sa-
voir...Non pas pourchercher desarguments judiciaires,
non pas pour découvrir des prétextes a récriminations
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etd querelles, mais pour connaltre celle que je dois com-
baltre et apprendre comment je puis la vaincre!

M"e Lereboulley regarda son amic avee une admira-,
tion attendrie. Les yeux de la jeune fenime clincelaient
de hardiesse, son front intelligent étail crensé par un
pli énergique. Ses mains frémissaient, impatientes de
la lutte. Elle incarnait si bien ainsi le courage et la per-
sévérance, qu'Emilie retrouva un pen d'espoir. Belley
jeune, vigoureuse, ardente, pourquoi Hélene ne triom-
pherait-clle pas de I'exécrable Diana? Il¢las! Le vice,
sur celte terre, n'était-il pas toujours vainqueur? Ne le
savail-elle pas, elle, qui, depuis son enfunce, avait va
tourner autour de son pére tant de femnes, vivant de
leur beauté, regues partout, grace i leur luxe et d leur
¢élégance, s'imposant au monde qui aurait du les reje-
ter et qui, au contraire, leur faisait féte ? Un mari, pour
couvrir de son nom leur infime commerce, un peu de
tenue, pour sauvegarderlesapparences, ct, moyennan
ces concessions 4 la respectabilité, elles pouvaient vi-
vre en courtisanes, prendre les maris, les fils, les fréress
braver deleur impudent sourire les épouses délaissées,
les sceurs inquiétes , les mires gémissantes , et semer
partout la douleur, le deuil et la ruine. ‘

Ne comptait-on pas nombreuses ces aventuritres
qui trénaient dans les salons, dans les théatres, dans 1es.
villes d’eaux, partout, ayant les plus beaux diamants,
les plus belles loges, les plus beaux équipages. On se
nommait leurs entretencurs tout bas A Loreille, et elles
¢taient en intimité avec des duchesses, pénétrant dans
Ia société la plus aristocratique, au moyen des @u-
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vres de bienfaisance qu'elles enrichissaient. de.leurs
dons, des concerts de charité dans lesquels elles chan-
taient, trainant, derriére leurs jupes, la troupe de leurs '
amants toujours préts & payer pour leur plaire. Diana
n'était-elle pas la plus redoutable, la plus rapace, la
plus insolente de toutes ces femmes tarées ? Et c’était
avec clle qu'lléléne révait d’engager la bataille, sans
autres alliés que sa fierté, sa bravoﬁre et son intelli-- -
gence, abandonnée par celui qui aurait di étre son dé-
fenseur, et qui laYivrerait & son ennemie, découvrant
lui-méme la place ou il faudrait frapper pour que la
blessure fot mortelle! Cependant n’était-elle pas juste:
et grande, sa cause? Et ne méritait-elle pas, résistant
ai lieu de courber la téte, que son amiel'aidat de toute -
son ardeur et de toute sa force? _ ;¥
" Emilie résolut, avant tout, d’éviter un choc entre

‘Louis, Diana et Héléne. Si le rendez-vous était vrai-
" ment pour le jour méme, il fallait, a tout prix, empé-.

cher que ceg trois adversaires se trodva’ssent en pré-

. sence, brusquement, sur un terrain public, ou dans un
escalier banal, exposés & la curiosité des passants ou
. 2 Dlindiscrétion des subalternes. Elle se décida a ac-

compagner M™ Hérault, afin de prévenir, par tous les.

moyens en son pouvoir, un scandale probablé. :
Héléne marchait fiévreusement dans I'atelier. M"°Le-

reboulley se leva et, souriant : SE

— Vous voulez absolument vous rendre rue de Mos-
cou? Eh bien! je ne vous laisserai pas aller seule : je

_ yous accompagne ! Je suis stre d’avance que vous ne

verrez personne venir au rendez-vous. En tous cas, je-
- 16.
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serai 1 pour vous délourner de commelire quelque
softise, '

Hélene ne répondit pas, mais clle embrassa son amie
‘avec effusion. La femme de chambre apportaitd Emilie
son chapeau et son manteau. Elles descendirent.

— Vous n'avez pas gardé volre voiture? C'est une
bonne précaution. Nous allons prendreun fiacre. Iln’est
qu'une heure et demie, nous avons le temps, !

Bientdt, roulant au trot modéré d'un cheval fourbu,
elles se dirigérent vers Ie pont de 'Europe. Hélene,
quiavait habité le boulevard des Batignolles autrefois,
avec sa mere, connaissait parfaitement le quartier.
Afin d’augmenter les chances de réussite de son em-
buscade, elle avait projeté de placer sa voiture, d'ol
elle surveillerait, A égale distance des deux extrémités
- de la rue. Avec de bons yeux elle devail facilement
distinguer une personne entrant, soit du coté de la
place, soit du ¢dté du boulevard. Une fois la maison
reconnue, clle se rapprochait et guettait la sortie de
Louiset de sa complice. Emilic n’avait pas d'objections ..
a faired cet ordre de bataille. Elle laissa H¢leéne arréter
la voiture & I'endroit désigné, et, avec une vive émo-
tion, elle attendit,

Elles ¢taient toutes les deux méconnaissables, sous.’
leurs voilettes épaisses ; Mme Hérault, les yeux ar-.
demment fixés sur I'entrée du boulevard, par laquelle.
un pressentiment Iui disait que Louis devait arriver,
Ry Lereboulley, par le petit guichet du fond, obser--
vant Ventrée de 1a place. Elles ne parlaient pas, mais
lpl_n‘ respiration oppressée révélait le trouble qui les.
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agitait. De temps en temps, Heléne prenait sa montre-

¢t regardait I'heure. 11 lui semblait que le temps-s'é- -

¢coulait avec unc désespérante lenteur. A trois heures -
moins un quart, Emilie tressaillit : son il pergant avait
apercu Diana, vétue d'un costume gris trés simple, voi-
1ée, mais bien facile & reconnaitre A sa démarche, qui
s’avangait surle trottoir au bord duquel leur fiacre s'¢-
tait rangé. Elle allait a son rendez-vous, d’un bon pas,i
sans hésitation, comme une personne qui en a I'habi-
tude. A vingt matres de la voiture, elle tourna et entra’

“sous une porte cochére.

Emilie ne sourcilla pas. Elle s’tait engagde i préve-
nir Hélcne si elle voyait quelqu'un ou quelque chose
de suspect. Llle manqua délibérément & sa promesse.
Si Louis vient par le méme coté, pensa-t-clle, tout est
sauvé pour auj ourd’hui. Ce soir, jai le temps de I'aver~-
tir de ce qui se passe, afin qu'il ne se coupe pas si sa
femme l‘interrogé', et je tiche de le ramener par de
bonnes paroles. Une exclamation d'Hélene l'interrom-
pit, elle se retourna : son amie s'était rejetée en arriére,
la main tendue. Elle suivit du regard la direction in-
diquée et apercut Louis qui approchait, tranquille,

. souriant, les mains dans les poches de son paletot. Il

longea la voiture, jeta un vague coup d'ceil sur les deux
femmes qui y ¢taient assises dans une demi-obscurité,
neles devina point et passa. Derriére lui, Héléne, trem-
blante, se'pencha au dehors, le vil entrer ‘dans la mai-
son ol d¢ja Diana était arrivée, el voulut descendre.

— Qu'est-ce que vous allez fairc ? demanda Emilie
en lui saisissant le bras.
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— Je veux m'informer, interroger, savoir.

— A qui parlerez-vous? A des domestiques, au con-
cierge? A des gens qui peuvent s'é¢tonner de votre agi-
tation, s'effrayer de vos regards, prévenir votre mari...
Non! il ne le faut pas... Laissez-moi la liberté d'agir,
je suis de sang-froid, j'en apprendrai plus que vous
et plus aisément... attendez-moi 1a... je ne serai pas
longtemps.

— C’est bien, je vous attends.

Emilic descendit. Elle pénétra, 4 son tour, dans la
maison. Au fond de Ia cour, un palefrenicer lavait une
victoria. Le portier, assis sur un baquet renversé, cau-
sail avee lui, son balai entre les jambes. La jeune fille
se dirigea vers la loge; une femme y était scule, petite,
maigre, 'air futé, vraie cdmicrgo de maison & femmes.
En entendant ouvrir la porte, clle s’avanca ¢

— Madame, dit l'mllxc, ‘aurais un petit rcnscwnc-
ment & vous demander

Ce disant, elle ouvrit une bourse en mailles d'or et
¥ puisa deux louis qu'elle posa sur la table. La con--
cierge it un geste de protestation, mais son ail s’était
allumé A 1a vue des quarante francs.

— S'il n'y a rien de compromettant, dit-clle, et s .lc ;
peux vous rendre service,..

. — Parfaitement, reprit Emilie. Mais il ne s'agitpoint
d’une affaire, comme on en voit tant : ni coup derevol-
ver, ni vitriol, tranquillisez-vous... Un monsicur vient
dentrér A l'instant... 11 a ici un appartement de &y
con, ol il recoit une dame, ou des dames, je ne 51{15
Pas au juste, et peu m'importe du reste!... [l faudrait,
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£ tout simplement, lui faire passer, A Yinstant méme,

un mot que jécrirai... Soyez sans crainte, il vous re-

Amercxem. .

- — Y aura-t-il une réponse? dit la concierge

- —Non, Madame, jevous donnelebilletet jer renvais.

- Elle prit une de ses cartes ct, au crayon, «raga rapi-
dement ces mots : « Ta femme est dans une v oiture, &
laporte, qui t'attend... Empéche Diana de partir avant
une heure. Toi; sors immédiatement, va-Uen par. la
place de 1’Di1rope, et viens chez moi av ant de rentrer.
- Emlhe

— Aunez-vous une enveloppe? demanda-t-elle.

A La‘concicrge fouilla dans un buvard crasseux, et,

parmi des quittances en Dlanc et de vieux journaux,
elle découvrit une envcloppe. Emilie écrivit dessus :
« Monsicur Louxs », y mit la carte ct, la tendant a la
femme :
- '— Voild, l\hdame Je vous remercie. : i
© — Py cours, dit 1a conclerge, ga"née par lair calme
d'Emilic. '

— Bonjour, Madame.

- Elle regagna la voiture. -
— Eh bicn? mterroge'x Héléne.. - - - by
~— Onne 10 connait pas dans la maison. Cest 1a pre-

‘miére fois quil y vient. ll n'y a que des locataires ha=~
bitant « bourgéoisement ». Le propriétaire ne veut pas

- de femmes seules dans son « immeuble », ‘m’a dit le

portier, homme respectable. Nous sommes donc obli--
gées de nous demander si vous ne vous btes pas lais-*
sée aller A des craintes absolument clumémques
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léléne observa son amie : elle paraissait rassurée,
Elle poussa un profond soupir. Combien n'cat-clle pas
donné pour que ses craintes fussent vaines! Mais la
lettre sans signature, la devise et le parfum, et Louis
arrivant & Uhenre indiqude? 1 est vrai qu'elle n'avail -
pas vu venir de femme. Alors que signifiait donc ce
rendez-vous? Pourquoi avait-il ¢t¢ donné?

— Restons encore, dit-elle.

— Tant que vous voudrez, répondit Emilie, sire
maintenant que l'aventure aurait le dénonement qu'elle
avait préparé, |

Elles demeurerent silencicuses, les yeus fixés sur la
porte cochiére. Au bout d’un quart d'heure, Louis sorlit.
tout tranquillement et, & petits pas, s'¢loigna du coté
du pont de I'Europe. Emilie, en clle-méme, se disait 2
Yoili un maltre hypocrite! Il a des allures innocentes.
lls'en vacomme un petit saint. La pauvre I¢éléne aura
lncn du mal & le méiter!

— Eh bien! ma chére, fit-clle tout haut. Voild notx:e
homme parti. 11 est maintenant clair qu'il ne venait
pas pour un rendez-vous. '

— A moins que vous ne I'ayez fait prévenir, mter-
rompit Héléne avec un regard soupgonncux. )

— Et le moyen? il avait un appartement clandestin
dans cette maison, il y serait ¢videmment sous un faux
nom. Comment : 'IUI"IXS-JO, en si peu de temps, pu m'in-
former et lui env oyer un émissaire ? Enfin pourquoi
Vous aurais-je trompée?

— Par amiti¢, dit Héléne en hochant la téte. Mais c;G
serait bien mal m'aimer. Rien ne nie serait plus péni=
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blé-}lue d'étre exposée A vivre, pleine de confiance,
auprés‘d’un homme qui me trahirait. Il pourrait rire de
: le ridicule s’ajouterait ainsi & Todieux, et j’au-.
rais peme 4 me relever d’une situation si humiliante.
— Tranquillisez-vous, ma chére. Ce soir, quand votre’
mari rentrera, interrogez-le habilement. 1l vous don-
nera peut-étre, de lui-méme, I'explication du mystére.
Je vais vous reconduire chez vous.
. Elle alla I‘aubourg-Poxssonmére avec Héléne et resta
auprus delle jusqua cing heures et demic. A sept
heures, Louis arriva pour diner, comme d’habitude, ef,’

- sans méme passer chez lui, entra ausalon. Il embrassa

sa grand’'mére et sa femme, s "assit, et Iair riant :
- — Ehbien, qu’est-ce que vous avez fait v jourd’hui?

"demanda-t-il.

— Moi, dit la vieille M™¢ IIérault jai été au Bon:
Marché acheéter de la laine pour tricoter des camisoles.
de pauvres, j'ai fait un petit tour au\ Clmmps -Ely s«,es
et me voild.

. — Et toi? dit alors Héléne A son mari. Qu’ est-ce que
tu as fait? .

- — Ma foi, j'ai prété d1\ mille francs que je crois bien
aventurés... Mais c’est & un vieux camarade du temps
ot j’étais mauvais sujet... 11 m'av: ait écrit deux fois et
je me faisais tirer l’oréille Enﬁn, je me suis rendu et
je lu1 aiportéla somme tantot.

-~ 0u ca? o Sy
.— Rue de Moscou, répondit Louis d’un ton indiffé-
rent... De 13 j’ai 6t¢ & Saint-Denis... Lo o
— En voiture? ' s 15



288 LES BATAILLES DE LA VIE.

— Non!J'ai pris rue d'Amsterdam un liacre, qui m’a
~conduit A Ia gare du Nord... Et me voild, comme dit
grand'mére. '
Héléne fut frappée de l'extraordinaire précision des
‘Téponses de son mari, elle les trouva invraisemblables
A forced'étre exactes. Elle y sentit une habileté qui dé-
nongait le crime. Elle eut la conviction quelleavait été
jouce, et que Louis avait cu sa legon faile par Emilie. «%
Son généreux caur n'ent pas un battement de colére. -
Elle comprit les: motifs auxquels avait obéi son amie
et lui pardonna. Mais clle résolut de redoubler de sur-,
veillance, afin d'arriver & une certitude. ]
Louis avait, en effet, suivi de point ¢n point les in-
tructions de M"* Lereboulley, En sortant de la maison
de 1a rue de Moscou, il était allé toul droit chez elle. 11
lavait attendue, pendant deux heures qui lni a\"aicnt.
paru mortelles. 11 étajt impatient de savoir ce que sa
femme pouvait avoir découvert, mécontent d’avoir 6t
surpris, et un peu inquiet d’avcir A subir les semonces
d’Emilie. Elle entra comme un coup de vent, nelui ten-
dit pas Ia main, et d'un ton see, en traversant lé salon:
— Monte & mon atelier, nous serons plus & notre
alse pour causer, - . = i
- I11a suivit. Enfermés dans la vaste picee, elle cnle\‘q
son chapeau, son manteay qu'elle jeta sur un divam
et, se plantant devant son ami : -
— Clest joli, ta conduite ! dit-clle. -
. — Voyons, Emilic, interrompit-il, tu me gronderas
tant que tu voudras, mais commence par m'apprendre
Ce qui s'est passé.
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— Comme c’est malin & deviner !... Tu laisses trai-
ner tes lettres... Ta femme en a trouvé une, I'a lue, et
sans mot, elle te pingait avec la Diana. ’
~ — Combien je te remercie!

.—Iln'y a pas de quoil... Ce n'est pas pour toi que
jeTaifaitl... Car, vrai, tu m’écccures affreusement. On
n'est pas béte comme toi! Tu as une femme ravis-
sante, qui t'adore; un enfant délicicux; tu jouis d’'un
bonheur bien supérieur & ce que tu mérites, et tu vas |
compromettre tout cela, pour courailler avec une dr6~

“lesse qu1 sc moque de toi!

— Emilie! s’6cria Louis avec colére.

— Ah! calest-ce que tu as des 111u51ons sur sa mo-
ralité ? :

— Ne me parle pas d'clle. Dis de moi tout co que tu
voudras... tun’en diras jamais assez!... Mais respecte
la femme que j'aime. : i —

— Ce sera trés d1fﬁc11e car elle est blen peu respec-

Louis. prit son ch'lpeau avec un geste furieux et s 6-
langa vers la porte Emilic le saisit par le bras =
— Allons, reste, imbécile; je ne parlerm plus de

M=e Olifaunt, puisque tu es si chatouilleux. Mais jen’en . '

mpas fini avec toi... Je suis parvenue & faxre croire &
ta: femme qu’ on ne te connalssmt pas dans Ia maison,
ot tu as ta peute Tour de Nesle. Elle va tiinterroger,
faxs-hu unbon mensonge, pour lui e\phqucr ta \'151te
Pour une fois tu mentiras utilement." : '

— Emilie! répéta sourdement’ LOUIS, (1111 sassﬂ. le
fronl lourd d’ennui. . -

17
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— Senlement, je to-préviens qu'liéléne n'a pas ac-
cepté avee doucenr lidée que tu pouvais la tromper, et
que tu auras fort i faire, si tu veux continuer tes fre-
daines. Elle se défendra.avec la plus grande énergie,
et, dame, tu sais, prends garde!... Un moment de co-
lére peut entralner loin... et elle est trds joliel... Si-
c¢lle te rendait la pareille, hein ? -

— Elle en est incapable : ¢'est une honnéte femme.

— Et alors te voild bien tranquille! s'eria Emilie,
avec une dpre ironie. Toi et tes pareils, ¢les-vous assez
gredins! Et comme les femmes seraient plus ménagges
par vous, si elles étaient moins fidtles A leur devqil‘!
« Elle est honndte »; je peux la marlyriser impuné-
ment ; ellc_souﬂ‘rim, pleurera, mais ne se vengera pas:
clle est honnéte ! Et monsicur, fort de cette séeurité
cascade sans se géner. Et, pendant ce temps-13, & la
maison, la pauvre petite délaissée nourrit son fils, le
_Soigne, le veille. La révélation de son malheur peut 12
bouleverser, I'empoisonner et tuer, du méme coup,
Tenfant, mais quimporte! Il faut bien que monsieur
s'amuse ! Comme c¢’est l;\ché, ce que tu fais 1a!

— Voil bien de l'exagération, et un peu trop de
drame, répondit Louis en souriant d’un air contrainf-
Je ne P"‘_"'teﬁds pas m'excuser, mais si ma femme était
un peu plus ma femme et un peu moins la mcre de
son fils, tout ce qui est arrivé ne serait peut-ttre pase
_— Asscz! s'eria Emilie ple de colére, ce que tu dis
1d te compléte. Tu fais 4 Héléne un crime de sa verit:
Tu lui reproches ce qui devrait la rendre sacrée a .tes
yeux. Ne me réponds plus un mot. Va-t'en. J'ai el bien
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de 'amitié pour toi;je n'en ai plus. Mais, avant de t'¢-
loigner, 6coute un dernier avis : si tu n’as point souct
de ta femme, si tu négliges sir James Olifaunt, et en
cela'tu n’as pas tort, ne fais point fi de M. Lereboul-
ley... Il tient beaucoup 4 sa Diana....Iln’a pas consenti
a me la sacrifier... Il ne se la laissera pas prendle sans
combat... Prends garde!

Et.comme Louis avait un geste de déd'un

— Oh! Il ne te cherchera pas querelle 11 n’essaiera
pas de t'attaquer, le pistolet ou I'épée A la main. Il a
de meilleures armes. 11 te cassera financiérement les
reins. A bon entcndeur, salut Maintenant, tu peux ten
aller. -

‘Elle tourna. le dos d'son ami. Il s ‘lpprocha delle,
plus troublé quiil ne voulait le paraitre, et [ui tendant .
1a main : :

— Je te remercie encore de ce que tu as falt pour
‘moi et pour Héléne... Mais ne me laisse pas partir
ainsi. Il y a si longtemps que j'ai de I'affection .pour
toi!l... Avec ma grand'mére, ma femme, et .mon en-
fant, tu es la seule personne que j'aime vraiment. Ta
viens de me maltraiter, je ne t'en veux pas. Je suis
coupable, je le sais. A quoi te servirait de m'acca-
bler?... Plains-moi, cela vaudra mleu\, et ce sera peut-
“¢tre plus efficace.’ :

Dlle le regarda’: il avait les yeux plems de larmes

— Mais quel poison vous donne-t-elle donc, cetie

créature, s'écria-t-elle en frappant du pied, pour vous
- ‘affoler ainsi tous, les uns apreés les autres? Et encore,
- {oi, tu es un véritable enfant, tu n’as pas de défense!
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Yoyons, aumoins tdche d'¢tre un peu plusraisonnable!

— Je te le promets!

— Serment d'ivrogne ! dit-elle avec un tristesourire.
Allons, va-t'en, on serait inquict de toi, i tu étais en
retard aujourd'hui.

Il Ia prit, presque de force, par les épaules et I'em-
brassa, puis toute sa tristesse parut s'étre envolée:

— Tu es vraiment une bonne fille ! s'¢eria-t-il.

— Et toi un fameux drole! '

— Adieu!

Et il sortit. Derritre lui, Emilic resta assise A son-
ger. L'avis qu'elle avait donné & Louis ¢tait séricux.
Elle savait que le jour oit son pére apprendrait quil
était trompé, sa colére serait terrible. Engagé dans
toutes les affaires de la maison Hérault, ayant fait une
part A Louis dans toutes celles dont il s’occupait, en
un tour de main il lui était facile de le ruiner. Dispo-
sant de moyens financiers formidables, le sénateul
pouvait, & son gré, lancer une spéculation ou Ia fz_lire_
‘échouer. Emporté par le ressentiment, il devait con-
cevoir tout de suite la penscée d'attaquer son rival dans
safortune, n'ignorant pas que ¢’était le plus sirmoyen
de lui reprendre Diana. Emilic connaissait I'incurable
passion de Lereboulley pour sa maiftresse : i ce vieil-
lard Mre Olifaunt s'6tait rendue indispensable. Enplus
du danger auquel Louis était exposé de ce coté, ily et
avait un autre que la jeune fille avait & peine indiqué,
C'était celui que pouvait lui faire courir Famour d'e .
-Thauziat. Voyant le mari s’¢loigner de sa femme, Clé-
-ment, & moin_é d’une_générosité surhumaine, cherche-
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Taita proﬁter du dlssentlment Certes éléne était trés

honnéte, mais Thauziat était si charmant. Ainsi, detous
cotés, Emilie jugeait la sécurité de ses amis menacée
par la faute de Louis. Elle résolut de faire tout ce qui-
dépendrait d’elle pour les aider & franchir, sans ddsas-
tre, tous ces écueils.

Si Mme Hérault était restée chez elle, comme elle le

faisait depuis le commencement de 1’luver, les chances
mauvaises eussent été bien diminuées. Mais la j Jeune~ i

femme, changeant de tactique, déclara que, désormais,
elle 'lccomp'mneralt son mari dans le monde. Fatale-

. ment, ainsi, elle se trouverait en face de M™° Olifaunt,

et la lutte s'engagerait implacable entre les deux '
femmes. 11 était impossible que les intéressés, et en.
premiére ligne Lereboulley, n'entendissent pas siffler

les traits qui séchanfrer‘uent de part et d’autre. A

moins de se faire aveugle et sourd, il faudrait compren—~
dre. Dés lors on pouvait tout” craindre. Louis avait ac-

cuellh sans enthousiasme la résolution prise par sa

femme. 11 s'était trop bien accommodé de sa nouvelle
existence de garcon pour ne pas aspirer a la prolon-
ger. Il souleva quelques objections, qui furent re-

poussées par Héléne avec une inv incible fermeté :

— Mon petit Pierre, dit-elle, peut maintenant se
passer de moi le soir; je ne veux pasm ‘enfermer toute
ma vie entre les quatre murs de notre maison. Il est-
temps de me décardmer. Je prétends m’amuser un
peu : cela me changera.

. Elle se mit & aller en soirée, au bal, au thé&tre elle
recut chez elle. Sa vie mondaine des premiers temps
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de son mariage, reprit avee un éclat plus vif. On sen-
tait qu'elle faisait tous ses efforts pour plaire. Elle y
réussit. Sa beauté un peu grave sadoucit et devint
trés séduisante. Une cour se fornu autour d'elle, et-
adulée, choyée, elle montra plus d'esprit et de grice.
encore que de charme. Thauziat, avee sa fierté tran-;
quille, se tenait & I'écart des courlisans et des flatteurs. -
Mais il avait une facon de saluer Héléne, de lui parler,.
de I'accompagner, qui achevait d'assurer la supréma-.
tic de la jeune femme., Rien cependant, ni dans lat-
titude, ni dans les paroles de Clément, ne paraissait;
compromettant pour elle. 1l lui témoignait un respeet;
qu'il n’avait eu pour aucune autre. On ne pouvait dou-
ter quitue it amoureux d'elle, mais il affectait sibien,.
lui-méme, de ne pas conserver le moindre espoir, que
la vertu de M»e Héraull était considérée comme inat-
taquable.

Elle, calme en apparence, p'mmt A travers la foulc,
écoutant les propos galants, répondant avec un sou--
rire, libre, aisée mais, cependant, 'attention continuel-,
lement en éveil. Elle ne perdait jamais de vue son
mari. Aucun de ses mouy ements ne lui ¢chappait. Et
cette chasse & I'adultére, au travers des salons paris,
siens, avait, pour un observateur sagace, comme était
Lmlhe, un dpre et poignant attrait. Fait singulier, de--
puis quléléne sortait, jamais, dans les mémes mai-
sons qu'elle, on ne rencontrait Diana. On et dit que
la belle Anglaise était prévenue par un ami secrel de
tout ce.que M= Hérault devait faire dans la soirée.
Louis, doux, aflable, menait sa femme ot il lui plaisqit_
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daller, et se conduisait en époux modéle. Héléne,
malgré sa ténacité, commencait & se lasser et sentail
sa conviction ‘saffaiblir, quand un incident imprévu
fit soudainement jaillir la lumiére qu'elle cherchait si
passionnément.. '



IX

Tous les ans, Lereboulley, pour plaire & sa fille, et
quoique la musique lui fit horreur, donnait deux ou
trois concerts, dans les splendides salons de son hotel.
l:Jmilie, tres avancdée en art, et fanatique de Wagner,
avait beaucoup contribué a acclimater dans Ie monde
parisien les admirables compositions du maitre. Ayant -
fait entendre A ses amis tout ce qu'on pouvait raison-
nablement imposer & la légéreté francaise de cetto
belle mais sévére musique, elle se bornait maintenant
A patronner de jeunes musiciens qui, malgré une
réelle valeur, ne parvenaient pas i forcer la porte
des théitres. L'exéeution de ces uvres inédites était -
confiée & un orchestre d'élite; les plus remarquables
chanteurs se chargeaient de I'interprétation des mor-
ceaux et ces soirdes sans rivales attiraient un monde
énorme. '

Le premier concert devait étre, cette annde-13, con-
sacré & 'audition de fragments de Manfred, un 0per
de Lucien Wordler, dont M=< Olifaunt avait chanté tout
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Yhiver, dans les salons, une ravissante berceuse, avec
un grand succés. Connaissant 1'intérét que Diana por--
tait au compositeur, M™° Hérault était sire que, cette
fois, elle aurait la chance de la rencontrer. Pourtant,
elle avait failli subir encore une déconvenue. '

Le petit Pierre, le matin,ayant eu un réveil triste et’

- maussade, lui qui n’était que gaité et sourire, sa mere

fut prise d'une violente inquiétude. Elle envoya cher-

~ cher le médecin, qui déclara ne rien voir d’alarmant:
. un peu de fiévre causée par les dents qui commen-

caient & percer de leurs pointes blanches ces gencives
roscs, et c'était tout. Héléne, malgré ces assurances,.
décommanda son coiffeur et parut décidée a ne point
aller chez Lereboulley. Cependant, vers huit heures
du soir, I'enfant, aprés une journée trés calme, s'étant-.
endormi frais et paisible, la jeune femme changea de

‘résolution, se montra aussi confiante qu’elle avait été

effrayée, et, ayant déclaré & son mari qu "elle serait par-
faitement coiffée par sa femme de chambre, donna
ordre de préparer sa toilette. Louis essaya timidement
de combattre cette résolution, mais il se découragea

“devant la tranquille obstination d’Hélene, et, avec un.

soupir, il se résigna.

11 6tait onze heures quand ils arrivérent. La premiére
partie du concert était commencée. Talazac chantait
un trés beau nocturne avec MU Jsaac. Emilie, assise
dans le petit salon,reconnut M. et M™ Hérault, se leva

- avec un geste de surprise et alla au-devant d'eux.

— Mon petit garcon est bien, je suis rassurée, dit 1o
jeune femme, et j’ai tenu & venir. .
il
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D'un coup d'ail Emilic montra & Louis M Olifaunt
placée au premier rang. En méme temps, Héléne aper-
cevait PAnglaise, et palissait en la voyant si triom-

‘phalement belle. Vétue d'une robe en tulls soufre, dont

la tratne était ornée d'une guirlande de ces belles roses
jaunes qu'on nomme le réve d'or, clle était éelatante
de blancheur. Trés décolleté, son corsage découvrait’
sa poitrine superbe et son dos nacré, Des diamants.:
étincelaient dans ses cheveux blonds, et sa main ba-
langait un éventail en plumes & monture d'éeaille. At=
lirés, comme par une influence magnétique, les yeux
de Diana se détournérent, rencontrérent ceux d'léléne
etles deux femmes échangérent un regard. Diana sou-
ritet fit un geste gracieux avee son éventail. M™ 11é-
rault inclina gravement Ia téte. Enfin elle se trouvait »
face & face avec cette femme soupconnée. Elle allait Ia
voir en présence de Louis, les observer tous deuxy
et dans les intonations de leurs paroles, dans I'expres-
sion de leur visage, chercher i deviner leur secret.
Mais clle avait compté sans Emilie qui, adroitement,*
Ia guidait vers un groupe de femmes dans lequel elle
projetait de l'enfermer, comme dans une citadelle. Le-
reboulley, ayant serré In main & Hérault, s’était appro-
ché d'liéléne. Pendant ce temps-13, Louis s'était perdu
dans la foule des hommes solennels ct ennuyés. qui
bouchaient toutes les issues, baillant avee discrétion,”.
¢t se tenant autant que possible hors de portée de la
musique. ' !
“ L avait rejoint Thauziat et sir James, mais les avait
quittés, au bout d'un instant, pour gagner par d’ha-.
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biles manceuvres une place d'ou il put, sans étre vu:
par Héléne, admirer Diana, ct goter le plaisir secret.
de penser qu'il possédait cette femme dont la beauté.
excitait d'universels désirs. Il entendait autour de lui
bourdonner les louanges, et des bouflées ardentes
montaient de son ceeur & son cerveau. Elle, I'air can-
dide, écoutait les chanteurs sans distraction, applau-
dissait avee enthousiasme ct, dégagée de tout ce qui:
n’était pas I'ccuvre du musicien, semblait s'absorber.
dans une béatitude délicicuse. R '
Cependant elle se rendait fort bien compte de ce qui
se passait autour d’elle, et avait réussi & tourner 1oy
téte pour regarder Louis. De son éventail, porté négli--
gemment A ses lévres, elle lui avait envoyé un baiser,
puis, en régle avec son amour, clle s’était remise .
écouter. Elle se sentait observée par Héléne. Le poids
des regards de la jeune femme pesait sur elle, et, pru--
dente, car avant tout clle voulait éviter un éclat, elle.
se proposait de faire chercher son mari au premier en-
tr'acte, et, sous prétexte de migraine, de se dérober &:

ennemie par une savante retraite. Comme les der-

nitres mesures d’un final mouraient au milieu des:
applaudissements, elle scleva et,d’un signe detéte,ap-

_pelant Thauziat, elle prit son bras:

— Je suis un peu souffrante, dit-elle, conduisez-moi
dans lepetitsalonréservéauxartistes, je désire lescom- -
plimenter et serrer la maind Wordler avant de partir.

- — Est-ce la présence de M™e Yérault qui vous ta-
quing ? demanda Thauziat avec une froide ironie.

— Peut-¢tre, répondit Diana avec un fin regard. La
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comparaison avec elle est difficile & soutenir. Elle est
splendide, vraiment, Son mariest bien béte dela trom-
per. Mais les maris sont toujours béles!

— Excepté sir James,

.— Oh! lui, il est a part.

— On pourrait méme dire & double part!

— Yous ¢tes treés gai, Thauziat, cc soir. Si vous di-
giezdes choses aussi piquantes & M Heérault, vous aug-
menteriez vos chances.

— Allons, ne vous fichez pas, Diuna, je plaisante.

— Je ne me fiche pas. A vous, vous savez bien que
je vous permets tout.

Ils étaient arrivés dans la salle & manger convertie
en buffet et encombrée par les allées ct venues des
couples qui s’approchaient de la haute table couverte
d'un somptueux surtout en argent cisclé, et qui cau-
saient, buvant et mangeant debout, servis par les mai-
. tres d’hotel impassibles. 1

— Tachez donc de m’avoir une grappe de raisin etun
verre de champagne glacé, dit Diana i son cavalier.

Il revint offrant sur une assictte de vermeil uné.
grappe dorée ct transparente.

- — Cest de’ce beau chassclas que nous admirion.’5 .
dans les serres, & Evreuy, dit M®¢ Olifaunt. 11 est vrat-
ment exquis. L'an dernier, Lercboulley m'avait envoyé
un cep de vigne sur lequel son jardinier avait greffé un
rosier, de sorte qu'il portait i la fois du raisin et des
roses... C’est un homme qui sait vivre que Lerebou!‘
ley, dit-clle, en regardant autour d’clle si elle voyait
Louis. : plN.



VOLONTE. 301

- Mais le jeune homme s'était fait invisible. Elle prit
le verre ‘de champagne que Thauziat lui tendait :
. — A vos amours, Clément.

- Elle but 2 petites gorgées, en renversant un peu son
cou charmant, qui-se gonflait comme celui d’une co-
lombe. 'Puis, se suspendant de nouveau au bras de
Thauzmt elle se dirigea vers un petit salon qui donnait
dans le cabinet de travail du sénateur. Le salon ¢tait
a peu prés vide. Iis allaient le traverser, lorsque, par
I'autre porte, au bras de Lercboulley, parut M= H¢-
rault. Emilie venait der_rlére eux. Diana serra le bras
de Thauziat et jéta un regard autour d’elle, mais il n’é-
tait plus temps de reculer, et le choc, que tant d’amis
attentifs avaient essayé d’empécher, allait se produire.-
La belle Anglaise s’arma de son air le plus riant et, ses
yeux d’'un bleu céleste fixés sur Héléne, elle s’avanga’
calme comme la plus honndte des femmes. Cependant :
cette hardie créature éprouvait une émotion bienrare :
en face de M= Hérault, elle avait peur; elle se sentait
dominée ct elle s’efforcait de dissimuler les palpita-
tions de son corsage; en s'éventant avec grice. Emilie -
avait tenté d’emmener son pére et Héléne du coté de
la salle de concert, mais ce n'était plus Lerechoulley
qui conduisait M™¢ Hérault, c’était la jeune femme qui
entrainaif son cavalier. Elle avait vu Diana et marchait
3 elle comme A 'ennemi. M™¢ Olifaunt s'arréta, elle ne
voulait pas paraitre fuir; elle salua la premlére et, at-
taquant hardiment ©

— Jen’ai pas eu le plaisir de vous renconlrer, Ma--

dame, depuis que je vous ai vue posant une madone -
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dans la petite dglise, prés d'Evreux. Comment va le
délicienx bambino?

Héléne écoutait celte voix douce, & laquelle une
pointe d'accent étranger donnait une saveur trés pi-
quante. Rien de faux ne lui semblait en altérer Ia pure
sonorité. Elle étudiait le maintien de Diana et rien n'y
trahissait I'embarras. S'était-clle done trompée et fal-
lait-il chercher ailleurs l'inconnue détestée?

— Vous ¢étes une heureuse mere, Madame, poursui-
1 vit Ia belle Anglaise, ettoutes les femines peuv ent\ous
| envicr.
fz Elle aurait pu parler ainsi éternellement, éléne ne
I'écontait plus. Ses yeux venaient d'étre allirés p'u'lé-
© - ventailen plumes jaunes que Diana balancait devantsa
1 poitrine, et, sur un des montants d'écaille, elle avait vur
| briller des lettres en diamants formant plusicurs mots
qu'elle ne réussissait pas & déchiffrer. Une devise, sans’
| doute, mais laquelle ? Une voix scerdte Iui cria que
¢'était la méme qu'elle avait lue sur le carré de parche-*
min. Ses regards se troublirent, ses oreilles s'empli--
rent de bourdonnements confus, et le sang monta,’
brilant, & la racine de ses cheveux. Elle fit un effort
pour rester debout, saisit le bras d’Emilie, auquel elle -

s’attacha avec une force convulsiv e, ct, tn,: pale, s'a-
dressant & M™¢ Olifaunt : :

— Vous avez 14, Madame, un bien bel éventail. Y ous .
plairait-il de me le laisser admirer?

Diana tendit & Ia jeune femme I'éventail qui tenait’
a sa ceinture par une cordelitre de soic paille; Héléne
s'en empara et, avec.une avidité furicuse, sur le mon--
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tant d’écaille, lut ces mots : / love and I hate. Un froid
mortel descendit dans ses veines, elle venait de retrou-
ver li, en anglais, la devise latine. C'était bien cette
blonde -audacieuse, fine, exquise, qui était sa rivale.
Une colére folle bouleversa son cerveau. Elle eut la
tentation de labourer avec ses ongles ces yeux. lim-
pides, de déchirer cette bouche voluptueuse sur la-
quelle s'étaient posées les 1évres de Louis, de renver-
ser ct de piétiner ce corps potelé, qui lui avait volé les
caresses de celui qu'elle aimait. Elle serrait machina-
Iement I'éventail dans ses mains trcmblantes, elle Tut
d’une voix sourde :- '
- — 1 love and [ hate...

—Cela signific en anglais:j'aime et je hais, fit Diana.
Mais, comme toutes les devises, celle-cien dit plusqu'’il
ne faut. Je ne suis nisi tendre ni si méchante.

— Amo et odi, repnt Héléne, n’est-ce pas la meme.

'chose 7 %

. —-Parfaxtement répondlt Lereboulley
Diana eut le pressentiment d’un danger. Elle fit un

pas en arriére. Mais M=e Hérault la suivit :

— Les femmes d’intrigue, prétend-on, ne devraient
jamais écrire, continua-t-elle avec un écrasant mépris.
C’est pourtant sur du papier portant cefte devise si ca- -
ractéristique que vous donnez des rendez-vous 2 mon

maril...".

M=e Olifaunt devint bléme, elle poussa une excla-
mation et, arrachant son éventail des mains d’Héléne;
elle se rapprocha de Lercboulley bouleversé :

— Madame, s’éeria le sénateur, en s’i'nt'erposant en- -
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tre les deux fenmmes, mesurcz-vous bien la portée de
vos paroles? _ '

— Micux que cette eréature n' mesuré la portée de
ses actions. A I'instant, elle avail I'audace hypocrite
de me parler de mon enfant, et elle estla maitressedu-
ptre! P

— Me laisserez-vous insulter de la sorte chez vous?
cria la belle Anglaise & Lereboulley.

Et comme celui-ci restait pétrific¢ d'¢tonnement:

— Allons! Défendez-moi! |

Elle se dressait furicuse, les mains crispées, rede-
vetiue, en un instant, la fille de bar que Thauziat avail
sortie de la fange. Iléléne, froide et hautaine, l'exa-’
mina en silence. Toute sa colére ¢tait tombée, et elle
ressentait une douleur immense. 11 lui semblait quun

_abime s'étail creusé dans son cceur, et que toutes ses

joies, toutes ses fiertés, toules ses pudeurs venaicnt
de s’y engloutir. Une amertume lui monta aux lévres.
Elle eut le dégoit profond de ce licu, de cette femme;
elle voulut le silence, le recucillement, elle aspira &
se retrouver chez elle, aupres de son enfant. Et, s€
tournant vers Thauzial immobile ct silencieus. =
— Voulez-vous, je vous prie, me conduir aupres
de mon mari? 0 .
Elle lui prit le bras, salua Lereboulley et sortit, ac-
compagnée par Emilie, sans méme faire 3 82 rivale
atterrée, I'auméne d’un dernier régard. ’
A peine Iéléne eut-clle disparu que Lereboulley

sorlit de sa prostration, et, se tournant vers M*° Oli-
faunt : ' e
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. — Diana, s *écria-t-il, si M™e Hérault a dit vrai, mal-
heur a vous et malheur 2 Louis!

— Elle est folle! Allez-vous ajouter foi '1 des propos
de femme jalouse?... Est-ce que je comprends un mot
a ce qu'elle m’a dit! Son mari m’a fait la cour quand
il était gargon. Il m’a poursuivie... Vous le savez bien! '
Peut-dtre a-t-clle découvert un billet de moi en fouil- -
lant les meubles. Mais devait-elle en conclure que je
détourne cet imbécile d’Hérault de ses devoirs? Parce
que j’aftire les regards, parce qu'on m'entoure, parce
que leurs maris font la roue devant moi, toutes ces

- femmes m'envient et m’exécrent! Est-ce ma faute? Je

ne fais cependant rien pour attirer leshommages. Tout
cela est odicux, abominable! Et ce qu’il y a de plus
cruel, c'est que vous m'avez abandonnée A la colére de

cette insolente. Yous n'avez trouvé que quelques mots

4 balbutier. Tenez, vous ne m’aimez pas... Car lors-
quon aime une femme, on la respecte et on la fait
respecter!

 —Diana!

Elle fondit en larmes. Lereboulley, affol¢, craignant
3 chaque mslant de voir entrer quelqu’un, tichait de
la calmer :

— Voyons, Diana, vous ne pensez pas ce que vous
dites.' Moi, ne pas vous aimer! Voyons, remettez-
vous : on peut venir... Si on vous surprenait tout en
larmes, seule avec moi, que penserait-on? Passez dans
mon cabinet, je vous en prie, 14 vous serez en sureté.

Elle consentit & le. suivre, et se laissa aller sur un
canap¢, avee la grice d'une jeune nymphe qui se sait
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guettéo par un satyre. Le sénateur sc promenait agité,
insoucicux du concert qui reprenait, dédaigneux de
tout ce monde qui emplissait ses salons, tout 3 1a
crainte de son infortune.

— Ah! ce Louis, si je pouvais croire...

— Yous n'éles pas encore trés convaincu de mon
innocence ! Eh bien! qu'est-ce que vous feriez si, tout
d’un coup, je vous disais : j'ai horrear du mensongey
vous voulez savoir si Louis Hérault est mon amant?
Oui, il Vest! -3

— Diana, ne plaisantez pas sur un pareil sujet. Si
vous me lrompiez, ce serait terrible. Je ne reculerais
devant rien pour me venger. i

— Vous me feriez du mal, & moi?

— Peut-étre! '

— Je serais curicuse de voirca! s'éeria M Olifaunts
en décochant i Lereboulley une illade tellement vive,
qu'il en oublin ses soupcons, sa furcur, et quil no
trouva plus, dans son cceur, qu'un désir immense ety
sur ses levres, que des paroles ¢namources : - R

— Oh! Diana, que vous étes belle! On commettrait
un crime pour vous posséder!... f

— Et, quand on me poss¢de, mon cher, combien
pour me garder ? . i

— Ah! commandez! Tout ce que vous exigerez sera -
accompli.

— Clest bien! dit froidement la jeune femme, ROUS.
verrons... En attendant, donnez-moi volre Dbras, ont
pourrait remarquer votre absence et la mienne. [

Elle sourit et se serra contre le vieillard 2
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— Ti n'en faudrait pas plus, pour faire croire qu'il Y
a quelque chose entre nous,
. 1l P’enlaca et, penchant sa figure glabre et basanée

‘sur les blanches épaules de Diana, il les caressa de sés

grosses levres; elle lui donna une petite claque sur la
joue et, se dégageant <

— Allons, Lereboulley, changez d’ldées, mon ami.

1l poussa un soupir et, la jeune femme suspendue &
son bras, il rentra dans le salon. Sur le visage de Diana
toute trace des émotions subies s’était déja effacée, e,
comme un masque de thédtre repris aussitot qu'enlevé,
elle avait retrouvé son air riant et sa grace pudique.

Si M=e Qlifaunt avait supporté. imperturbablement
Pépreuve, il n’en avait pas ét¢ de méme poux"}léléne.
Partie avec son mari, sans qu'un mot edt renseigné ce-
lui-ci sur la scéne qui venait d’avoir lieu, M™¢ Hérault
avait ressenti crucllement le contre-coup de toutes
ces violences. Enfoncée dans'le coin du coupé, la téte
couverte d’une écharpe de dentelle, elle tremblait, les °
dents serrées, la gorge contractée par une fidvre vio-
lente. Le balancement de la voiture lui causait des dou-

“leurs aigués dans le front et, par instants, des éclairs

lancinants frappaient ses yeux. Le trajet, qui dura un
quart d’heure, lui sembla interminable. Louis, inquief
du silence de sa femme, tournait de temps en temps de

" son coté des regards soucieux. Il lui demanda: -

— Est-ce que tu es souffrante? Est- cc que tu as
quclquc chose?

* Elle fit un effort, desserra sa macholre contractée et
répondit sourdement : .
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— Rien. ' L
L voiture s'était arrétée devant le perron de hotel;

elle voulut descendre, elle fit quelques pas en trébu-
chant et fut obligée de s'appuyer aux colonnes de fonte
de la marquise. Louis, effrayd, la saisit, I'enleva et,
d'un élan, la porta jusqu'au premier étage. L, elle put
marcher et gagner sa chambre. Quand elle fut au coin:
du feu, debarrassée de son voile, clle apparut & Louis,
pile, secoude par de grands frissons, les mains inertes;
et les yeux tirés. 1 i

— Mon Dieu! qu'y a-t-il donc? s’écria-t-il avec ung:
affrcuse anxiété. Héléne parle-moi... Tu souffres?

— Oui... un peu... ' '

— Mais comment cela est-il venu... tu as eu froid?

-=— Oui, trés froid... au ceeur. :

1L voulut sonner, elle fit un mouvement pour I'en
empécher. '

— Non! ne réveille pas les domestiques... App(ﬂ.lc
seulement ta grand'mére. - »

1l s'élanca. Quelques minutes plus tard, la vieille
M= Hérault était auprés de la jeune femme. Silen-
cieusement Louis sortit. Alors, de ses nlaixls'acti\'es,
Paicule’aida Héléne & se déshabiller et a se coucher:
Quand elle la vit, dans la ti¢deur de ses couverturess
grelottant et le sang maintenant au visage, clle lui pré-
para une infusion bouillante, allant du lit au ‘cabinet
de toilette, & pas menus, mais veillant 4 tout. Elle pas-
sadans la chambre de I'enfant, se pencha sur son ber-
ceau, admira son calme repos et revint dire A Héleéne ¢

— Le petit Pierre dort bien, soyez sans in_qlliét“d.e'
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$'il se réveille, je lui donnerm a b01re du lait ch'xud et
il n’en ira pas plus mal.
La jeune mére sourit tristement el murmura :
- — Je vous remercie, vous &tes bonne. :
CependantLouis était rentré et parlait deveiller Alors
la grand’mére parut avoir deviné ce qui se passait dans
le ceeur de la jeune femme et déclara que la présence
de son petit-fils était fort inutile, qu'elle suffirait tout. .
— Va dormir, mon gar¢on, dit-elle. Moi, je resterai
1A... Les vieilles gens n’ont pas besoin de sommell
- Et comme Louis insistait :
— Ta femme le désire.
. 1l s'approcha @’Hélene, lui toucha le bras quil trou\ a
_brilant, et, le ceeur serré, il 'embrassa doucement au -
front. Une question était sur ses lévres, quil n osait
point faire. Il devinait la main de Diana dans le mal
d’'Héléne. Ce silence f'lrouche qui avait accueilli ses J
questions, ce désir de 1’ élowner et de demeurer seulc
avec M= Hérault, toul annongait qu'un grave 1nc1dent :
s’était produit, qui allait profondément modifier la si-
tuation. Le matin, la malade ne se sentant pas mieux,
Louis envoya chercher Rameau de Ferriéres. Une in-
quiétude affreuse augmentait les souffrances dela jeune
femme : elle craignait de ne pas pouvoir continuer a
nourrir son enfant. Dans sa détresse morale cette
supréme consolation Ini manquerait-elle ? Faudrait-il
abandonner ce bébé rose et blond aux soins d’une
étrangére? Dans son horrible insomnie agitée et fié-
vreuse, elle Tessassait ces douloureuses-pensées. Le
pere lui échappait, allait-elle voir -aussi Iui échapper



310 LES BATAILLES DE LA VIE.

Penfant? Vers trois heures du matin, elle avait eu du'
délire. Parlant tout haut, elle disait

— Si on donne mon petit Pierre 4 cette méclnntc
femme, il mourral...

La grand'mere s'élait levée silencicusement du fau-
teuil o, prés du feu, elle continuait de ses doigts agiles
son tricot éternel, s'était penchiée vers Héléne, luiavait
touché le front et d'une voix tranquille

— Rassurez-vous, ma fille... Si vous é&tes xmlade,
c’est moi qui m'occuperai de 1'enfant, mais il ne sera
pas confié & une étrangére.

La jeune femme sourit, ses ycux brillérent dans
l'ombre des rideaux; elle soupira, marmolta quelques
paroles confuses, et s'endormit, Quand clle se réveilla,
il faisait grand jour, et l'illustre médecin qui venait’
d'arriver causail avee Louis dans le salon voisin. Il
entra, secouant sa crinicre de lion sur sa téte énorm?,
et s'approchant du lit :

- — Eh bien! chére Madame, vous étes assez mala-
visée pour avoir besoin de lllOl.... Yoyons un peu de
quoi il s’agit?

1l Tui tita le pouh lui examina les yeux, prit, avee
un thermomeétre, la température do son COlpsv puis
s'adressant & Hérault

— Ce ne sera rien... Mais nous avons plus dc than'
neuf degrés de chaleur, c'est bcmcoup trop.

It I'entraina dans un coin : -

— Elle a ét¢ & deux doigts d'une fidvre cérébrale..- '
I b a, dans les yeux, de la contracture bllatérale... 1
faut les Dlus grands ménagements... ‘ =
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Voyant qu'léléne s'agitait, il revint :

— Je voudrais, maintenant, qu'on me monirdt le
nourrisson de cette belle malade. ]

On lui apporta le petit Pierre riant, joufflu et su-

perbe. 11 le souleva, le palpa, I'embrassa ct, répondant

au regard plein d’anxiété qu'llélene dirigeait sur Iui.
— Eh bien! mais on va le sevrer, ce gaillard-1al...

Cest-un peu tot, mais il est de force & le supporter.
Jaime micux le mettre au lait de vache, que de le
changer de nourrice..: Cela vous plait-il ainsi, Madame?

Hélene agita faiblement sa téte et deux larmes cou-

erent sur la batiste de son oreiller.

Rameau alors se tournant vers Louis :

— Ne la fatiguons pas... Conduisez-moi chez vous,
que je rédige mon ordonnance. ‘ ‘
_1ls sortirent. Alors, sans réclamer ni conseil, ni aide,

‘1a vieille M™¢ Hérault roula le berceau du petit Pierrc
-dans la chambre et Vinstalla prés de la fenétre, de
fagon A ce que, de son lit, Héléne pat le voir. La jeune
femme échangea avec I'aieule un regard, dans lequel

elle fondit tout son cceur; clle voulut parler, mais Ja

-bonne dame mit un doigt sur sa bouche, s'assit et re-
-prit son travail silencieux. : '

- Louis n’avait pas quitté la maison ect, d’heure en
heure, il demandait des nouvelles. Il amena Emilie,

qui s'était présentée, dés le matin, et qui fut accueillie
.avec joie par Hélene. Entre ces deux gardes-,mulades,
-1a grand’'mére et I'amie, il sembla que la jeune femme

se ranimait. Mais, vers le soir, la ficvre redoubla ct
tout annonga que la nuit serait mauvaise. Rameau pres-
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crivit des calmants et composa une potion destinée &
faire dormir la malade. Il n'était pas inquict. La na=
ture vigourcuse d'Héléne pouvait résister victorieuses
ment 4 la soulfrance. '

Emilie s'installa & I'hétel Heérault afin de remplacer
la grand'mére au chevet d’Héléne. Elle dina avec Louis,
qui errait dans les appartements déserts, dévoré par
les soucis. Il n'avait pas voulu aller chez M=¢ Olifaunt,
il n’avait point recu de lettre d'elle. Lt entre safemme
qui souffrait et sa maltresse qui ne donnait pas'signe
d'existence, il était saisi d’une sombre furcur contre
les autres et contre lui-méme. Il se jugeait infime de
penser & Diana, prés d'Héléne, et cependant il ne pou-
vait s'arracher a I'obsession de la belle Anglaise. Sans
cesse, elle ¢tait devant ses yeux, 'appelant de sa douce
voix, le sollicitant de sa radieuse beauté. L'arrivéed' E-
milie fut un immense soulagement pour lui : d’abord
son amie lui apprit ce qui s'était pass¢ entre les deus
femmes, cl ensuite, avec elle, il put parler de Diana. 1l
en était heureux, méme pour la maudire, méme pour
jurer qu'il ne la reverrait jamais. Le soir, dansle petit

“salon qui précédait la chambre d'Héléne, il causait

avec Emilie, se répandant-en ameéres paroles,'maudis—
sant le jour ot il avait cédé 4 I'influence de cette dan-
gereuse créature : :
—Carelle est redoutable, dit-il , par sqlnrdlesse étsa
perﬁdle Je la connais bien... Cest Ia perver51téméme. i
— Clest, je crois, ce qui vous plait tant en elle, ré-
pondit Emilie. Elle vous change de vos sceurs et de v05

“femmes, qui sont simples, clnstes et bonnes. Mais 13
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simplicité, la chasteté et labonté, vertus de ménagtres:
Ce n’est pas amusant... Il faut des farceuses !.

— Elle n'a pas de cceur, reprit Louis, avec rage, elle
est froide et féroce. Elle sait que, depuis ce matin, je
suis dans l'anxiété, que je donnerais, aprés I'esclandre
d’hier, beaucoup pour savoir ce qu'elle fait, ce qu'elle
pense... Elle ’en soucie bien! Se souvient-elle scule-
ment de moi qui lui ai sacrifié la plus charmante et la’
nieilleure des femmes?... Non! Elle rit, samuse! C'est
une atroce ingrate. Elle ne m’écrira pas une ligne!-

— Elle a raison. C'est par 1 qu'elle vous tient tous.
Si elle ne vous traitait pas comme des chiens, clle ne-
- tireraitrien de vous ... Ellea pris le systéme des domp-
teurs d’animaux... Elle vous dresse avec une barre de
fer rougie au feu, et vous réduit par 'abstinence. Tu
I'accuses d'étre fétoce et ingrate. Et toi, est-ce que tu
nes ni féroce, ni ingrat? Ce que Diana te fait endurer,
c’est 1a revanche de ce que souffre Héléne. Diana, c'est
la manifestation de Ia justice providentielle. G’est 1'ex-
‘piation! Et encore, nous parlons de Diana, jeune et
jolie. Elle estincontestablement séduisante : auxy eux
dumonde tu as droit 4 des circonstances atténuantec:.

Mais te figures-tu Diana vieillie et laide? Car il y a
des hommes qui les gardent, les vieilles Diana! Et tu
peux devenir de ceux-1d. Situ lasses la patience de ta
femme, elle se séparera de toi. Et alors tu resteras riv ¢
4 ton Anglaise, et tu passeras tavie a boire du Porto et 2
jouer aubesigueavec sir James! Cette perspective t'en-
‘chante? Non! Alors, petit Hérault, prouve que tu n’es

pas un niais : lache ta bonne amie, qui.est celle debien

i8
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d'autres, j’enjurerais, etredeviensun honnéte homme!

— Aussivrai qu'ily a un Dieu, celaseral s'écria Louis
avec furcur.

— Ne le jure pas, Louis, ¢ cst mauvais signe... Fais-
le simplement. Mais il arrivera une lettre, demain ma-
tin, et adieu les belles résolutions.

BEile le laissa seul dans le salon, ct alla rcmpl'lcer
M=e Hérault auprés de la malade. La premiére partie *
de ]a nuit fut assez calme. Mais, vers deux heures du

" matin, Emilie, qui s’était endormic sur la chaiselongue, .

fut réveillée par un bruit de voix. Elle se leva et, dans
la demi-obscurité de la chambre, elle vitli¢léne accou-
dée sur son oreiller, les yeux fixes et égards, qui parlait
dans le silence. La jeune fille sapprocha, serrala main
de son amie. Celle-ci parut la reconnaitre et poursui-
vant I'idée qui la troublait:

— Si je mourais, il forcerait cette femme a quitter
son mari, et il I'épouserait. Elle prendrait ma place
dans la maison, elle habiterait ma chambre, mon cn=
fant serait le sien... Comme elle le regardait dans 1'é-

~ glise! On eit dit qu'elle voulait mele voler!... Tout ce

qui m'appartient serait i elle... Et de moi, il ne reste-
rait pas méme un souvenir... Un pauvre petil nom
gravé sur une pierre, et ce serait tout!

Elle s’agita : des gouttes de sueur pellznent dans ses
cheveux, Emilic se pencha vers elle, lui posa ses mains
froides sur le front, afin de faire passer un peu de sa

Aranquille raison dans la téte hallucinée de la malade: -

— YVous n'dtes pas en danger, Héléne, dit- -clle dou-
cement, et vous vivrez pour étre heureuse.
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— Je vivrai... oui, reprit avec force la jeune femme,
je vivrai, je le veux, pour défendre ceux que jaime!

Elle répéta plusicurs fois: « jele veux! » comme si,
dans le vague de sa pensée, ce mot, qui résumait tout
son caractére, se présentait seul & son esprit. Puis,
sous le regard compatissant d’Emilie, peu A peu ses
paupiéres battirent et se fermérent. Le lendemain ma-
tin, quand Rameau arriva, il la trouva plus calme,
moins brolante, et en bonne voie de gndrison.

Louis, de son cbté, parut moins agité et moins ner-
veux. Ilresta quelques instants dansla chambre de sa
femme et se montra trés affectueux pour elle. Héléne,
brisée, accueillit ses démonstrations avec une triste
joie. Désormais elle ne pouvait plus se livrer sans ré-
serve aux effusions de son cceur. Toujours, entre elle et
son mari, devaitse dresser 'image de Diana. Elle nele

. Tepoussa point cependant. Mals clle fit signe A Emilie

de I'emmener.

~ Elle voulait réfléchir et arréter une régle de conduite.
Aussitot rentrée en possession d’elle-méme, sa droite
raison délibérait et, sans faiblesse, comme sans colére,
cherchait le meilleur parti & tirer de sa douloureuse

“situation. Louis élait attentionné. Elle se dit; avec une”

indulgente sagesse, qu'il auralt pu éire indifférent. Elle
‘ne vit que le bon coté des choses, elle ne maudit pas
‘1a vie, en la jugeant mauvaise. Elle avait une bonne
mére, une amic dévoude, un enfant adorable, elle re-
merciale ciel de lui avoir donné tant de cdmp ensations,
et ne désespéra pas de I'avenir.

- Elle se rendait un comple trés exact, maintenant, de



36 LES BATAILLES DE LA VIE.

I'état intellectuel et moral de son mari. Sa faiblesse,
son inconsistance, n'avaient jamais ¢1¢ un secret pour
elle, mais elle avait eu l'orgueil de croire qu’'elle pour-
rait s’emparer de lui et le guider. Il lui avait échappé,

et une autre, plus habile, avait soumis ce révolté et

le conduisait dans les mauvais chemins. L'influence
exercée devait étre bien puissante, puisque Louis n’a-
vait pas ét¢ ramené dans la bonne voie par I'horreur
dumensonge et de la trahison. Soupconné, poursuivi,

découvert, ayant & rougir devant sa femme, A se ca-

cher d’elle, il continuait quand méme 2 la tromper.

La gangrene était done dans ce ceur, ct peut-dtre

faudrait-il le fer rouge pour cautériser la plaie, et la

gudrir.

Aprés comme avant cette violente secousse, pas une
seconde, Héléne n’avait pensé & accepter sa disgrce
et & se résigner. Elle ne voulait pas céder devant la,
maltresse, elle prétendait défendre les droits de I'é-
pouse. Elle ne se figurait pas que son malheur fit une
exception épouvantable, faite pour lui arracher des cris
de désespoir. Les hommes lui apparaissaicnt tous fai-
bles, entrainés par leurs passions, sollicités par leurs
vices. Elle ne croyait pas que Louis fat pire que les
autres. Elle acceptait I'humanité telle quelle était :
trés caduque et trés méchante. Mais elle était convain-
~ cue qu'avec de la patience, de 1'énergic et de I'indul-
gence, elle arriverait A tirer du bourbier le malheureux
qui s’y vautrait. Elle prit donc la résolution de ne lui
point parler de son C\phcatlon avec M=e Olifaunt, de
ne lui marquer en rien qu'elle était renseignée sur s&
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conduite, de ne point faire de scénes, d’attendre, pour
exposer ses sentiments, ¢u’il fournit lui-méme une
occasion et de s'engager alors a fond dans une lutte,
qui ne devrait se terminer que par la défaite irrémé-

- diable et définitive de sa rivale ou d’clle-méme.

Comme si clle avait ét¢é réconfortée par ces vaillan-
tes résolutions, la convalescence de la jeune femme
fut rapide, et, au bout de la semaine, elle ¢tait remise.
Louis, pendmt ces huit jours, n’avait pas quitté la mai-
son, Il s’était montré plein de douceur et de préve-
nances. Son humeur, d’abord cln"rme, avait retrouvé
son égalité souriante. Héléne avait attribué ce change-
ment ala joie de sa prompte gudérison. Si elle avait pu
lire dans le cceur de son mari, elle eut rougi de honte.

Aprés vingt-quatre heures d’attente exaspérée, Louis
avait enfin regu un petit mot de Diana. Lajeune femme
s’étonnait de ne pas I'avoir vu depuis la soirce chez Le-
reboulley, et lui adressait de tendres reproches. Quoi-
que sa fureur edt 6té un peu calmée par l'arrivée du
billet, Louis -avait répondu assez séchement que sa
femme était malade et qu'il ne pouvait la quitter..Aus-
sitot Diana avait entamé avec Iui un combat épisto-
laire ayant pour but de le contraindre i venir chez
elley ne fut-ce qu'un instant. Elle était bien sire; si

- elle parvenait & I'amener en sa présence, de le retenir

autant qu’il lui plairait. Mais ui, avec- beaucoup d’as-
tuce, résistait aux prieres et aux ordres de M= Olifaunt,
et, riant de Panimation avec laquelle il était poursuivi,
se.tenait & I'abri de ses séductions ct de sa colére.

11 avait des nouvelles par Th'mzmt qui ne manquait

18.
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pas de s'informer, chaque jour, de la santé d’Héléne,
el qui décrivait & son ami l'irritation de la charmante
femme et les vexations que, pour se venger, clle faisait
subir a I'infortuné Lercboulley. 1ls en plaisantaient
tous les deux, car Thauziat avait retrouvé sa belle hu-
meur. Il ne redevenait grave que quand Louis parlait
de retourner. chez Diana. Alors son front se chargeait
de nuages. Et, pris entre I'dpre désir de voir Louis &
jamais séparé d’Heélene, et la crainte des souffrances
que celte séparation causeraient & la jeune femme, il
en venait & maudire I'inconstance du mari, et  subor-
donner sa passion au bonheur de celle qu'il adorait.
Dans son 4me si fitre, de soudains mouvements de
géncrosité se produisaient qui I'entrainaient & crier &
Louis : « Mais fou que tu es, prends donc garde, tout
n'est que pidges autour de toi, tu ne peux faire un pas,
sur la route ol tu t'es engagé, sans fouler aux pieds le
bonheur des autres et le tien! » Un jouril alla jusqu’d
dire 4 son ami :

— Tues bien imprudent de ne pas songer & défendre
ton bien, au licu de tacharner A piller celui des autres.
Si ta femme cessait de t'aimer, qui sait si elle ne se
trouverait pas sans défense contre un amour sincére...

— Quel amour ? . ' -

— Mais le mien, d’abord.

Louis avait répondu en riant.

— Bah! Deux ans ont passé sur cette helle ﬂamme,
elle est éteinte. Et puis, tu te erois donc bien dange-
reux ?... Fais la coura ma femme, situ veux, ¢a 'oc-:

“cupera... Val Je suis bicn sar d’elle.
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“Une ride profonde avait creusé le front de Thauziat
et un sourire de mépris avait crispé ses lévres. Cette
insensibilité dépravée, affectée par Louis, nel'avail pas
réjoui, elle 'avait navré. Il n’avait pas pensé A lui-

- méme, il n’avait songé qu’h celle qui ét'nt si odieuse-

ment offensée.

Le jour ol M™° Hérault put descendre de son lit et
faire quelques tours en marchant dans son apparte-
ment, Louis se décida enfin 4 se rendre chez M™® Oli-
faunt. 11 était quatre heures quand il se.présenta, et

- la maitresse du logis venait de rentrer avee son mari.

Etendue sur un divan, dans le salon japonais, elle
feuilletait du bout des doigts un roman. Dans la piéce
voisine, dont la porte était ouverte, on entendait sir
James ouvrir et fermer des tiroirs. En apercevant Louis,
1a belle Anglaise fit entendre une exclamation j joyeuse.
aussitot réprimée, et, mettant un doigt sur scs 1évres,
elle parut vouloir lui imposer une contrainte i inaccou-
tumée. 11 restaitimmobile, se demandant ce qui se pas-
sait,lorsque sir James tenant en main une superbe mi-
niature fit son apparition :

:—Ah!c’est vous, monsicur Hérault, dxt I'Anglais avec
un froid sourire, Enchanté de me trouver 1a,.pour vous
recevoir. Asseyez-vous donc...Ma chére Diana, voici le
portrait en question, c’est MU de I‘ontanfrcs par Peti-

- tot... L’émail a une trés grande valeur... Yoy ez 51 la

coiffure vous convient.

- — Cest pour un hal costumé, a_]out'l Dlana €n exa--
minant la miniature. Je crois que ces boucles ne m'en--

laidiront pas.’
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— Il y alongtemps que nous n'avons eu le plaisirde
" vous voir, monsicur Hérault, reprit sir James. Depuis
le concert de notre cher Lereboulley. .. Vous avez eu,
depuis cetemps, des soucis et des inquictudes. . . Votre
charmante femme est-elle remise de son indisposition?
‘— Tout A fait, répondit Louis, trés ¢tonné de la sol-
licitude soudaine que I'Anglais témoignait a Héléne.

— Ravil... D’autant plusravi que nous donnons dans
quinze jours un bal...Oui... Nous voulons rendre toutes
les politesses qu'on nous a faites... J'esptre bien que
vous serez des notres, ainsi que M= Hérault ?

Ces mots résonnérent aux oreilles de Louis comme.
une déclaration de guerre. Il soupgonna une trame ha- -
bilement ourdie par la femme et par le mari. Il vou-
lul savoir & quoi s’en tenir, et, trés résolument, il ré-
pondit :

— Je viendrai avec le plus grand plaisir, sir James,
mais je n‘ose vous promettre que M™° Hérault m'ac- .
compagnera. Les plus grands ménagements lui sont
imposés, et elle sera probablement obligée de ne pas
profiter de votre gracieuse invitation.

La figure de I'Anglais devint glacée ct lnrf'neuse,
comme lorsqu’il discutait avec Lereboulley la \'lleur
d’un tableau, ou I'authenticité d’un bibelot nouvelle-
ment acheté. Il se dirigea vers la cheminée et, sy ados-
sant avec un air d’autorité : :

— Voild qui est trés regrettable pour M= Ohfaunt
et pour moi, dit-il d’une voix séche. Trés regrettable!

1l nous est revenu de différents cdtés qu’on nous repro-
chait de n’avoir h nos réunions que des hommes. Oh!
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une société tout A fait choisie d’hommes distinguds.
Mais enfin des hommes sculs, toujours, sans Ieurs fem-
‘mes, leurs filles ou leurs sccurs. La malveillance s'est
| emparée de ce fait et 'a tourné contre nous. Aussi
M=e Olifaunt et moi, nous avons décidé qu'a T'avenir
~ nous ne recevrions plus ceux de nos amis mariés qui
-voudraient continuer i venir chez nous en garcons...
Nous avions c¢édé au charme d'une intimité avec eux,
mais il ne faut pas négliger les avis du monde... C'est
pourquoi je regrette que M™° Hérault ne soit pas dans
un état de santé qui lui permette de sortir, car les pré-
cieuses relations que nous avons avec vous vont se
trouver momentanément interrompues.

Louis se leva un peu pilé, et, se tournant vers Diana;

A qui, étendue sur son divan, ne faisait pas un geste :
— Mais, Madame, si je ne me trompe, ¢'est un'congs

en bonne forme que me signifie M. Olifaunt? '

- Diana laissatomber deseslé¢vres un murmure étouflé,
qui tenait le milieu entre le gémissement ct I'éclat de
rire. Ce fut sa scule réponse. :

— Un congé? reprit sir James, avec un geste de pro-
testation. Je suis trop poli pour en agir ainsi avee un
gentleman, mais vous étes trop homme du monde pour
ne pas appréeier mes raisons... Dureste, je vous laisse

- avecM=*Olifaunt, qui vouslesexpliquera mieux encore.
 Iltendit & Louis une mairrque celui-ci serra avee ré-
pugnance et, mettant un baiser sur le front de sa fem-="

_me, il sortit. A peine la porte s'était-elle refermée, que.
Diana bondit sur ses pieds, et, montrant & son amant
un visage éploré :
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— Enfin vous voilt, s'écria-t-elle. Vous ne pouvez
vous imaginer quelle est ma vie depuis huit jours. Un
véritable enfer, et j'y. étais seule, abandonnée par
vous... J’ignore quels abominables rapports on a été
faire & sic James, mais il est hors de Iui... 1l pré-
tend que son honneur est atteint et qu'il faut-changer
notre mode d'existence i 1% llla, ou retourner en Angle-
terre.

— Ilvous emmeénerait?s’écria Louis. Alors c'est done
avec votre consentement, car il ne fait que ce que vous
voulez!...

— Il me {raite ordinairement en enfant gitée, mais
quand il s'agit de choses séricuses... Et quoi de plus”
séricux que ce qui nous arrive ? Le bruit s'est répandu
que vous ne sortiez plus de chez moi... La scéne aflreuse
qui s'est passée chez Lereboulley, a 6té racontée... Par
qui? Par cette atroce Emilie, sans doute, car ce n'est
ni votre femme, ni Thauziat, ni Lereboulley qui ont
parlé... Yous savez combicn je suis jalouscée par toutes
ces chipies si laides et si délaissées!... Cette semaine,
on m'a fait des affronts... Je ne peux plus entrer dans
un salon, sans avoir un battement de cceur... Tout cela,
je le souffre i cause de vous... Je ne m'en plains pas...
Mais faites, de votre cOté, ce que vous pourrcz pour
m’éviter lcs ennuis...

Elle 'avait forcé A s"asscoir pros d’ellc, sur le divan,
et, pelotonnée contre luj yellelenlacaitdesonbras blanc’
qui sorlait Q’'une large robe de satin vieux rose serrée
4 Ia taille par une cordeliére d’or. Sa petite téte, dont

les yeux d'azur bull'uent sous des mLches de cheveux:
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fauves, sappuyait sur la poitrine de Louis, et, de ses
lévres souriantes, elle semblait demander un baiser
auquel elle se dérobait, dés que la bouche irritée du
jeune homme s'approchait de la sienne. Elle l'enve-
loppaitde son haleine, du chaud parfum que dégageait
son corps souple. Et, ardente & exciter son désir, clle
passait de la tendresse i ln bouderie et de la gaité a la
douleur, avec une habileté et une promptitude qui fai-
saient d’elle dix femmcs en une scule. '
Lui, bralé par ces regards, grisé par ces souriljes,1
I'avaitsaisie parles épaules et attiréc dans ses bras. Re-
pris de sa fievre passionnée, il n'avait plus devant les.
yeux que Diana. Le souvenir des voluptés anciennes lui
revenait, avec le réve des voluptés nouvelles. I voulait
lajeune femme, il se gourmandait d’¢tre resté tonte une
semaineloin d'elle, il s'étonnait d’avoir pu s’y résigner
et ne pensnt plus qu& sqcnﬁel tout au monde pour
qu'elle fat & lui. i
Alors; avec des paroles entlecoupées de douceurs :
Diana entreprit de lui prouver que ¢’était un bien petit
sacrifice & lui faire que d’amener M®° Hérault & cette
soirée. Il suffirait qu'elle fit un tour dans les salons,
quon la vit) et ce serait tout. On pourrait dire aprés
ce qu'on voudrait, il serait facile de répondre : « La
preuve que LouisHérault n’est pas 'amant de M~ Oli-
faunt, c’est que M=c Hérault va chez elle. » Certes, il
faudrait qu Hélcne humilidt un peu son orgueil, mais,
" quand elle accorderait & celle qu'elle avait outragée une
si faible réparation, ol serait le mal? Et. ces perfides
raisonnemgnts' ¢taient suivis de tant de Daisers,.que
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leuramertume disparut, et que Louis{it le sermentd’ob-

tenir de sa femme qu'elle consentit & l'accompagner.
Il fut récompensé immédiatement de sa Ticheté par

les démonstrations les plus passionnées. Diana le re-

. mercia, elle alla jusqu’a verser des larmes. Elle eut de
]

véritables élans de joied lapensée dela revanche qu'elle” '
prendrait sur Hélene. Elle répéta & Louis : je taime!”
avee une sineérité puisée dans une haine féroce. Lui,
au milicu de ces transports, ne songeait point & I'infa-
mie de Ia promesse qu'il avait faite, & 'affront que sa
femme devait subir, et dont il se faisait le complice. Il
subordonnait tout & son caprice. Qu'importait. com-
ment et & quel prix il était satisfait, pourvu qu'il le fut?.

Le soir il ne rentra pas diner, pour la premicre fois
depuis qu'lléléne était malade, et le lendemain il se
montra froidement aimable, comme il en a_\'ait depuis'.
trop longtemps 1'habitude. Cependant, pour Héléne qui -
le connaissait si bien, il n'avait pas son visage ordi-
naire. Une préoccupation, cachée avec soin, I'agitait
intérieurement. La jeune femme cherchail \'ainemen't.
& deviner ce qui se passait de nouveau dans ce ceur
maintenant fermé pour elle. Emilie, inferrogée, n'avait
pu répondre. Hélene sut bientot d’olt venait le trouble
dont elle s'inquiétait.

Unmatin, en décachetant ses lettres, elle tl‘oum sous
enveloppe, une invitation ainsi rédigée : « Sir James
Olifaunt, baronnet, et M=c Olifaunt prient M. et M™ Heé-

rault de leur faire I'honneur d'assister la soirée qu 11s
donneront... »

<.:Lajeune femmen’'en lut pas davant'we. Elle aux alt v u
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écritsurle carrédebristol : «1lélene HéraultestI'esclave
de M=e Olifaunt et pourra étre, par elle, impunément ba-
fouée, insultée, torturée », qu'elle n’edt pas éprouvé un
plushorriblesaisissement.Elle n’entendit pasLouis, qui
entrait. II s’avanca jusqu'auprés du fautenil sur lequel
elle était assise, sans qu'elle sortit de sa stupeur.

— Qu'as-tu done? lui dit-il. - ,

Elle leva la féte, jeta & son mari un triste regard, et,
sans parler, lui tendit la carte. 11 tressaillit, ses 1évres
se pincérent, et ses yeux s’enfoncérent sous ses sour-
cils. Une violente angoisse lui serra le ceeur, m:is il ne
recula pas devantlahonte del'engagement pris. Il exa-
mina la carte, et dit d’'un ton léger :
_ — C'est une invitation que nous envoient les Oli-
faunt... G'est vrai, j'avais oublié de t'en parler.

— Tu savais donc que nous devions la recevoir?

_ 1l répondit audacieusement : oui... Cel étre faible

devenait implacable quand sa résolution était arrétée.

. Héléne frémit A cette affirmation si nette. Elle se sentit

abandonnée, sacrifiée.Des larmes montérent sesyeux,
tant la douleur qu’elle ressentit fut aigud. Elle voulut

" 'poursuivre cependant son enquéte morale :

— Tun’as pas promis que nous irions?

Elle avait murmuré ces paroles d'une voix suppliante,
comme si elle demandait grice. Elle edt attendri un
bourreau, mais elle avait affaire 4 son mari.

" — Jaurais souhaité n’y pas aller; et surtout t'épar-

- gner 'ennui de m'y accompagner, dit-il, mais j’ai da

céder & des considérations trés particulidres et trés s¢-

rieuses, et j’ai promis, - -

19
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— Mais tu sais ce qu’on ditde cette femme? hasarda-
t-clle doucement. , =~

— Ondit tant de choses, et généralement de si stupi-
des et de siméchantes, qu'iln’en faut pas tenir compte.
M=¢ Olifaunt est recue partout... ;

— Mais on ne va pas chez elle. "

— Parce qu'on n'en a pas I'occasion. Cest la pre-

micre fois qu'elle invite d’autres personncs que ses in-
times...

~ —Dont tues, . ' ,

— Dont je suis, et je m'en félicite, car M=° Olifaunt
est une femme charmante, trés agréable, trés attachéc
i ses amis. '

‘— it 4 ses amants!

— Héléne ! a o [ .

Par vives gradations, e ton des deux époux s'était
€levé en méme temps que leurs paroles taient deve-
nues plus dpres. Gagnée par la violence avec laquelle
Louis essayait de la dominer, Héléne s était dressée fré-
missante d‘mdl-'natlon Une rage- sourde la poussait
aux mots agrcssﬁs et elle ressentait un amer plaisir &
rendre coup pour coup, dans ce combat atroce. Elle fit
qucl'ques pas rapides, puis, avec une fermeté d'accent
que son mari ne lui connaissait pas:

L= Lcoule , Louis, dit-clle. Nous touchons 4 une dcs '
heures les plus gnves de notre existence, il conv ient
de ne pas agir A Ia légére, et de nous exphquer har-
diment. Rends-moi cette justice que jusqu’ici tu ne
m'as pas entendue me plaindre, et pourtant j'en avais
sujef. Tum’as trompée, et je n’ai rien dit, tu as entasse.

»
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les mensonges sur les mensonges et je n’ai rien dit,
tu m’as exposée 2 des tortures morales telles que j'en
ai été gravement malade et que notre enfant aurait pu
en mourir, et je n'ai rien dit. Mais, aujourd'hui, pour
contribuer au succeés de ta maitresse, pour orner son
vtrio'mi)hé, tu veux me forcer 4 la suivre, & I'escorter,
comme une complaisante, comme une amie. Cette fois,
je me révolte : j'ai supporté le chagrin, je n'accepterai
pds 'abjection. Les larmes, soit, la boue, jamais!

.~ = Ou est-il question de triomple, et en quoi consis-
teraitl'abjection ?répondit Louis d'une voix tremblante,
car la résistance quil rencontrait était rude et il n’était
pas de caractére & lutter longtemps. 11 s’agit, tout sim-
plement, d’une apparition d’un quart d’heure dans un
salon ot sera réunie la meilleure société¢ de Paris.

. — Je ne m’y donnerai pas en spectacle. Me voir I'ob-
jetde la curiosité insolente de tous, m’exposer & enten-
dre louér ou bldmer la sérénité avec laquelle il me.
faudrait supporter I'humiliation quim’est préparée, je
m'y refuse!” . - A -

. Louis garda un instant le silence. I parut réfiéchir,-
puis, comme s'il avait retrouvé de nouvelles forces :
- — L'humiliation, cest toi qui I'as fait subir, I'autre
soirchez Lereboulley. Celle qui a été I'objet de la curio-
sité, c'est Mm Olifaunt, quand tu V'as outragée devant
a d’au-
que tu lui as causé, et
accuses, mais sur quelles

ire effet que d'atténuer le tort
qu'elle ne méritait pas. Car tu I

- preuves?. Jusqu'ici j’ai_dédaighé de-me défendre ; il
_faut bien que je m'’y résigne, puisque c'est ta jalousie

.



328 LES BATAILLES DE LA VIE.

qui est I'unique obstacle A cette réparation nécessaire.
— Et qui Vest imposde, n'est-ce pas? Et en échange
de laquelle tu seras adoré, et que tu es assez cruel pour
me demander, et que tu me crois assez fiible pour tac-
corder... Eh bien! détrompe-toi, et n'essaic pas de
nr'abuser davantage. Je sais tout ce que je dois savoir,
je n'ai pas de soupgons, j'ai une certitude. Je tai yu
allant & ton rendez-vous. J'ai cu dans les mains la
lettre qui te le donnait. Si durement que je fusse frdp-
pée, j'ai gardé le silence, non pas par crainte de toi,
\ mais par affection pour toi. J'espérais qu'en voyant
: _ combien je souffrais, tu ferais un retour sur toi-méme
et que tu reviendrais A celle qui t'aime réellement, qui
n’a jamais aimé et n'aimera jamais que toi. Mais, au
licu de t'apitoyer, je t'ai encouragé. En trouvant lemal
si facile, tu t'y es complu, et maintenant tu perds le
sens moral au point de me demander dé couvrir de
mon honntleté les tares de celle qui t'a volé & moi.
Tu exiges que je serve de chaperon & ma rivale... Tu
ne rougirais pas en nous montrant 'unc & coté de
T'autre, la main dans la main?... Ta femme, celle qui
porte ton nom, la mére de ton fils, accolée A cette drd-
lessel... Voyons, Louis, réfléchis, reprends-toi, ne
m’inflige pas 'angoisse de voir que, malgré tout ce
que je tai dit, tu persistes... Me respectes-tu donc si
peu?... Allons, dis-moi tout : quel affreux engagement
- as-tu pris, pour ne pas te rendre & mes raisonnements, :
pour ne pas céder & mes priéres? T'es-tu dODC vrai-
(& ment engagé pour moi? : .
: il Lmdg, les traits creusés par I'horreur de cette tor--
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ture, Louis ne répondit pas. 11 nosait plus regarder
Héléne, et inerte, mais ne fléchissant pas, il restait im-
mobile, les yeux baissés, fixés avec un air d'égare-
ment sur une fleur du tapis. Héléne, son ceur battant
A V'étouffer, les ldvres tremblantes, mais maitresse de
sa pensée, résolue et forte de toute sa volonté, s'appro-
cha de lui, ui prit la main, et, le foxqant i lever les
yeux :

. — Louis, dit-elle avec une grande douceur, il s 'ml )
n’est-ce pas, de protéger laréputation de cette femme,
de prod\'er que tu n'es pas son amant? On t'a tendu

- quelque pidge? Tu n'as pas pu refuser et, sur I'hon-

neur, tu as juré que j'irais?

11 ne put desscrrer les dents cf, de sa lLlO balcsée,
affirmativement, il répondit : oui.
- — Clest bien, dit Héléne simplement; méme envers
de pareilles gens, tu ne d01s pas manquer a ta parole
jirai.

Cette fois il 1a regarda, et elle Iui parut grandie de
toute sa hauteur morale. Elle n "avait rien d’exalté, rien

(e violent, rien de théitral, elle faisait le sacrifice de

sa dignité de femme avee la tranquille abnégation
d’une 4me maternelie. Il voulut parler, les mots s'étran-
glérent dans sa gorge, il tendit la main, comme pour
demander grice, et, s"abattant sur un fauteuil, il éclata
en sanglots. Elle, avec une tristesse profonde et misé-

ricordieuse, le regardait pleurer, et les paroles d’Emi-
lie, une fois de plus, lui revenaient & la.mémoire : un

- enfant, un véritable enfant! Elle s'¢tait approchée de

lui, et elle essuyait doucement les l'umes qui cou-
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laient sur ses joues. Alors Louis, saisissant une de ces
mains compatissantes, la porta A ses lévres avec une
] respectucuse tendresse, et, exhalant en paroles ses pe-
santes ranceeurs :

— Oh! je suis liche et abominable, dit-il, ct toi, tu
es la plus dévouée et la plus vaillante des femmes. Qu'y
a-t-il donc au fond de moi pour que le vice m’attire
ainsi et que je ne puisse pas m'y dérober? Pourtant je
taime de toute mon dme, je te le jure ct tu le sais bien...
Cette femme, je la méprise, il y a des instants ol je Ia
hais, et je ne peux me passer d’elle. Je me reproche
Pinfamie de ma conduite, je voudrais me mettre & ge-
noux devant toi pour obtenir que tu me pardonnes,
et si tu me demandais de jurer que je ne retomberai
jamais dans ma folie, je ferais un faux serment, car je
sens que je ne pourrais pas!... Oh! je t'en supplie, toi
| 1 qui es si forte, arrache-moi 3 moi-méme, trends-moi
du courage, de Ia fierté... Pourquoi m'as-tu abandonné,
| pourquoi, depuis in an, m’as-tu livré & moi-méme?...
Je n'aurais pas commis toutes ces fautes, si tu avais

ét¢ toujours 1a, prés de moi, pour me guider et me dé-
fendre:.. Je suis un pauvre malheurecux, sans énergie,
sans honneur; je t'ai outragée, et toi, créature parfaite,
c’est & peine si tu m’adresses un reproche... Ah! quel
misdrable je fais, combien je suis indigne de ta pitié!... -
Va, abandonne-moi. Reste avec ma grand’mére, pour
quelle ne meure pas seule; mais ne subis pas plus
longtcmps les tortures que je Limpose. Moi, je partirai,
Je disparaftrai. 3 °

+ Elle le regarda avec un air de reproche : b
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—~Et ton enfant? dit-clle. Tu ne penses donc pas &
Tui? Hélas! Je fais bon marché de moi-méme, et par
affection pour toi je suis préte a bien des sacrifices. Je
n'étais quune pauvre petite ouvriére, j'habitais une
mansarde, lorsque ta grand'mére est venue me prendre
par la main, m'a conduite dans votre maison, et m'a

{raitée comme sa fille. Je ne 'oublierai jamais, cl je

vous paierai en dévouement, & elle et & toi, ma delto
de reconnaissance. A la rigueur tu peux me d¢laisser,
tu as le droit de croire que tu as assez fait pour moi
cn me donnant ton nom, ta fortune et toute une année
de bonheur... Mais ton enfant? Tu parles de partir, de
disparaitre, tu te crois donc quitte envers lui? Songe
quun jour, tu lui devras I'exemple. Ce n’est pas tout
d'un coup qu'on se prépare A celte tAche. Il est néces-
saire de s’y prendre de loin. La mére ne suffit pas au
fils et le pere a de grands devoirs & remplir. Pardonne-

moi de te parler ainsi. Tu ne peux savoir combien je
" taime et quels sacrifices j je ferais pour te rendre meil-
leur. 11 ne te manque qu'un peu de sagesse, car tu es

bon et généreux. Promets-moi que tu teflorceras de

: éqlster a4 I'entrainement et que tu nous re\lcndns -

4 nous, qui t'aimons vraiment .. Nous serions si heu-
reux!... Oh! Louis, ce serait si facile, si simple et si
doux!... : :

11 écontait en pensant que ce serait i‘acile, simplé
et doux, quil ne faudrait plus mentir, se cacher, et
vivre avec l'oppression d'un perpétuel remords.: Les

“beaux jours de Boissise s'évoquérent avee leur séré.

nité calme, et leur reposante fraicheur. Qui I'empé-
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chait de les faire renaitre ces jours charmants, ot il

était si libre desprit ¢t de caeur? Pourquoi ne parfi-

rait-il pas avec Héléne pour I'ltalie ou I'Espagne, dans
un pays de soleil, loin de toutes les intrigues et & I'abri
de toutes les tentations ? Il ouvrait la bouche pour lui

crier: partons. Mais les yeux bleus de la belle Anglaise, -

ses 1évres roses et ses cheveux d'or lui apparurent

- soudainement, ct les salutaires et riantes pensées

s'effacérent. L'orgueil fit entendre sg voix: que pense-
ra-t-on de toi? Tu auras I'air d'un petit garcon qui obéit
quand on le gronde. Pour une réprimande de ta femme,
te voild soumis et repentant. N'est-ce donc plus toi qui
es le maitre ? Niais qui te laisses prendre i de grandes

. phrases sur la famille! Est-ce que les hommes tels que

toi-connaissent d’autre régle que leur fantaisie? Les
liens moraux sont-ils assez forts pour te retenir? Es-

_ tu comme le commun des martyrs soumis & des pré=

jugés enfantins? Ou bien comptes-tu parmi les étres

d'exception qui savent s’affranchir de toutes les con- .

traintes sociales? En un instant, il s'opéra une évolu-
tion dans son esprit, il se jugea naif et sot. Il avait

failli céder 4 de mesquines considérations bourgeoises.

Le démon, qui était en lui, fut le plus fort. Et il se sentit
aussi froid qu'il avait ét¢ enflammé. Toute trace dere-
pentu’ disparut, il ne troux a plus dans son coeur que le
désir 1mpér1eux de satisfaire son caprice.

~ Il n’osa pas cependant redresser si promptement la

~ téte. Il prit la main d'Héléne, la serra et la porta dé

nouveau i ses lévres La jeune femme avait suivi sur

le visage de son mam les mouvements de sa pensée.

J
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Elle le vitpeu d p'eu'rede'\ enir tranquille et glacé. Elle
laissa passer, comme un bruit vain, les doucereuses pa-
roles qu'il lui adressait avant de s *éloigner, ct; quand

elle fut seule, se rendant compte de l'inutilité de ses
" efforts, elle pleura amérement.

_ Déslors, elle cessa d'espérer qu'elle pourrait ramener

A elle, par sa constante douceur et son inépuisable af-
fection, ingrat qui la trahissait. Elle ne se découragea
pas, pourtant, et ne modifia pas son attitude. Jamais
elle ne fut plus charmante, plus {endre, que durant ces
jours d’épreuve. Elle avait porté un défid la destinée,

et elle devait lutter jusqud la derniére extrémité, dé- E

ployant des trésors d'ingénieuse recherche pour plaire
A son mari, pour l'attirer, pour le garder, se faisant
coquette afindele séduire ct ayant de vifs mouvements
de joie, quand elle voyait qu'elle y réussissait. Elle
voulait lui rendre la maison agréable et ne lui laisser
" aucune excuse de n'y pas rester. Mais elle n’alla pas
jusqu’a rouvrir sa chambre 4 Louis. Une victoire d'un
. jour et 6té trop chérement payée par un abandon du
lendemain. Elle ne pouvait admettre 'idée d'un par-.
tage. Elle voulait son mari tout entier ou pas.En atten-
dant, clle savait sibien se donner etle ton et lesallures
d'une femme heureuse, que M™® Hérault, ‘qui vivait
dans une communauté compléte avec le jeune ménage,
ne se doutait pas des graves désordres qui le trou-
blaient. :
Depuislascéne quiavait cu heu entre elle et son mari,
Hélene n'avait point reparlé de la soirée de M™° Oli-
* faunt. Elle espérait qu'au dernier moment Louis, pris

19.
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de honte, lui dirait: Restons! Mais, s'il n’avait pas ce
mouvement de révolte, elle avait résolu de I'accompa-
gner. Elle était décidée & étre héroique. Toulefois, elle
avait demandé d Emilie si elle était invitée.

— Oui, avaitrépondu M"Lercboulley. Diana a abso-.
lument tenu & ce qu'il y edt, chez elle, ce soxr-l& une
honnéte femme. ;

— Il y en aura donc deux : vous et moi. .

Les sourcils d’Emilie s’étaient froncés. Elle avaitfait
seulement: « Ah!» Mais elle avait regard¢ Hélene jus-
qu’au fond de I'dme. Le jour suivant, dans un salon,
Thauziat s’était approché de M™e Hérault et aprés avoir
échangé avec elle quelques propos sans 1mportance,
il lui avait dit soudainement :

— Est-ce vrai que vousirez demain chez M= Ohfaunt?

— Pourquoi me demandez-vous cela? '

— Parce qu'elle s'en vante.

— Est-ce donc si gloricux pour elle?

— Tres glorieux.

— Tant mieuxsi elle en est satlsfaxte moi j y attache
bien peu d’importance.

- — Vous n’étes donc pas jalouse ?

~— Jene le suis plus.

Elle devint un peu pale et aJouta, avec un rire qui
sonna faux : 3

‘— La grande habitude bl'lse I'esprit!

I fixa profondément sur elle ses Yeux noirs, dou\ et
tnstes, et d’'une voix grave : '

- — Je vous plains de toute mon Ame.
~ Elle releva-la tote, et luj dit, presque brutalement?
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© __ Je vous en dispense. Je ne veux pas de pitic, et
je n’ai pas besoin de consolation.

Il répliqua:
- — Vous ne pourrez m’empécher de trouver la des-
tinée injuste envers vous, et de souhaiter que vous
soyez heureuse, méme quand j'en devrais souffrir. Je
n’ai point changé, vous le savez bien: il y a des hom-
mes qui sont fidéles & leur amour.

Elle le regarda ficrement. ’

— Qu'espérez-vous donc? - ,

— Rien. Mais je vous aime et je vous suis dans la

vie, parce que j'ai du bonheur A vous voir, & vous en-

- tendre. Je vous plains, parce que vous supportez le

malheur avec une admirable bravoure, et je voudrais
vous empécher de commettre des folics héroiques, qui
ne désarmeront pas célui pour quivousles faites et qui,
aux yeux du monde, vous donneront de ficheuses ap-
parences. Dans-la lutle que vous avez entamée, vous
serez cruellement déchirée : vous ne combattez pas a
armes égales. Vos adversaires sont cuirassés d'indif-
férence ou de méchanceté; vous, vous marchez les bras
ouverts, le ceeur & nu. Ils sont hypocrites et {élons,
vous étes franche et-loyale. Vous ne pouvez pas ne pas
¢tre vaincue. s T b e
~ Il s'arréta. Elle n'osa point parler, il lui sembla que
_¢'6tait son arrét quil venait de prononcer. Cependant
elle devina qu'il n'avait pas tout dit, elle lui lanca un
coup d’eeil suppliant. I1 parut Pavoir comprise :
‘— Vous ne connaissez pas votre mari, et, depuis lo
premier jour, vous avez fait fausse route avec lui. Il
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est de ces hommes qui n'ont d’affection ot d’estime
fJue pour ceux qui leur résistent. Vous avez éts douce
et bonne, il vous a martyrisée... G'était inévitable!..,
Il en est temps encore : soyez violente et implacable...
Et, tout d’abord, refusez de vous humilier devant votre
rivale. J . '

Elle agita mélancoliquement 1a téte.

— Vous ne voulez pas? Alors tout est dit. N'oubliez.
pas que j'ai en I'honnéteté de vous donner ce conseil, .

. ¢t croyez que vous aurez toujours en moi un amipas-

sionnément dévoud.
Il poussaunsoupir, s'inclina devant elle ct s'éloigna.

. liéléne rentra chez elle sombre of préoccupée. Le
matin du fameux jour, Louis se montra nerveux, il

Parla avec une gaité affectée. 11 ne fit pas attention 2

Ia gravité triste de sa femme, passa toute Ia journée :
dans ses bureauy a Saint-Denis et revint juste d I'heure
du diner. Aussitot le repas terming, il se leva et dit
d’un ton bref a sa femme :

— Nous partirons & onze heures, n'est-ce pas?

Elle répondit laconiquement : Qui. -3

“Ainsi tout espoir d'un bon mouvement de Louis
était perdu. Lg Jeune femme suivie par M= Hérault -
gagna sa chambre et resty un instant i jouer avec son
enfant. L3, elle fut prise d'une telle tristesse, quil lui
fut impossible de retenir ses larmes. La grand'mére,

Cflrayée,allad elle, I questionna, Elle refusa de répon-

dre. Son chagrin était & elle, xfien qu’ elle. 11 lui venait
de son amour, et elle en était jalouse. Elle se remit

Promptement, et, sous les regards inquiets de la vieille

. &%
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femme; elle commenca sa toilette. A onze heures, elle
- était préte. Elle ne voulut pas descendre au salon,
comme elle en avait I'habitude. Elle attendit Louis
~ dans sa chambre. I1y vint, avec un peu d'impatience,
la croyant en retard. A sa vue,il s'arrdta, surpris de sa
beauté. .
Elle était vétue d'une robe blanche garnie de perles.
 Pas un-bijou autour du cou. Dans les chevenx Iége-
rement crépés, une petite aigrette qui Iui donnait un
air. fier. Elle s'avanga vers son mari et, lui prenant
la main, clle le conduisit dans la piéce voisine ol dor-
-mait son petit garcon. Elle écarta les rideaux et lui
montra l'enfant. 11 était frais et vermeil comme une
fleur. Louis s'était penché vers son fils. Il le regarda
- en silence, puis Vembrassa. Le cceur d'Iéleéne bondit
dans sa poitrine, clle fut sur le point de crier: Pour
I'amour de lui, reste ici aveec moi. Mais Louis s'était’
relevé trés calme, et vérifiait 1a rectitude de son neeud
de cravate. : _

La jeune mére comprit que sa derniére tentative
était inutile, et, baissant les rideaux avee un respect
religieux, comme si, devant des regards sacrileges,

_elle fermait un temple, elle dit :

— Partons.



Diana, resplendissante d’orgueil, avait tenu la main-
de celle qui I'avait outragée, elle avait montré  Lere-
boulley stupéfait ce spectacle inattendu de M™° Hé-
rault traversant les salons de M= Olifaunt, au ll)r_as‘de‘
sir James, et, légére comme un papillon, dans sa robe:
de gaze bleue, elle allait de groupes en groupes, qué-
tant les compliments et les sourires. Tout cc que Paris
comptait de jolies mondaines et de brillants viveurs
était réuni dans ses salons, et c’était vraiment un ta-
bleau charmant que celui de ces élégantes femmes et
de ces beaux cavaliers, dansant avec tant d’animation
et de joic. Les éventails palpitaient comme des ailes -
de papillons sur les blanches poitrines, lcs diamanls
étincelaient et,avee des mouvements légers, les jupes
tournoyaient, comme emportées dans un vol harmo= -
nieux au vent des mélodies de 'orchestre.

Gros, rond, fleuri, Lereboulley exultait au milicu de
cette foule joyeuse, dans cette maison éclatante. On et
dit que c’était lui qui donnait la fate. Il passaitd 1a suite
de Diana, jouissant des ¢loges, compromettant force
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d'étre épanoui, ct oubliant sir James qui, A une table
de jeu, mettait & I'épreuve la chance de ses invités.
Le sénateur était sar, maintenant, que la prétendue

Jiaison entre Louis ct Diana n’existait pas. M™° érault

gtait 13, souriante et calme, aupres d'Emilie, dans un
groupe de jeunes femnmes. Donc clle avait eu la preuve:
que ses soupeons n’étaient pas fond¢s. 11 pouvait done
respirer librement, son bonheur n’élail pas menace.

_ Pour la premire fois, depuis quinze jours, il causa

familidrement avec Louis. 11 le regarda avee des yeux

“bienveillants et plaisanta :

" _. Mon cher, toutes les jolies femmes de Paris sont
ici, ce soir. Sile feu prenait & la maison et sionne

“réussissait pas A sortir, demain les heaux gargons ne

sz;mraient comment placer leur ceeur !

11 1“1t de sa lourde facétie, et, apercevant Diana, il
s'avanga A sa rencontre. La belle Anglaise Pattiva dans
un coin et 13, avee un air d'innocence triomphante :

— Eh bien! Vous voyez qu'elle est venue, dit-clle,
et qu'elle fait bonne figure.

= Oui, oui, et j'en suis ravil... J'aime beaucoup la
famille Hérault, mais j'aime encore bien davantage ma
petite Diana... Vous étes diablement belle, ce soir! Et
je ne vois que la femme de Louis, qui soit digne de
‘vous ¢étre compairée;.. Si vous me quittiez, il n’y a

‘quelle qui pourrait me consoler.

Une lueur d'atroce méchanceté billa dans les yeux
de M= Qlifaunt : ' ’ ' '

~_— Nlors vous risqueriez fort de mourir de chagrin,
dit-elle, car la place appartient & Thauziat. '
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— A Thauziat? fit Lereboulley avee stupéfaction,
Yous étes folle, Diana... M=e Hérault est la plus hon-
néte des ‘femmcs. elle n'aime que son mari!

— Que suis-je donc mot, qui vous sacrific le mien?in-
terrompit avec aigreur M= Olifaunt. Bien peu de chose,
n’est-ce pas? T

— Vous, Diana, vous dtes la perfection sur la terre,
Mais M™ Hérault... .

— Vous me fatiguez avec votre M= Heérault. Une
ancienne ouvricre, & qui il est tombé une fortune sur
la téte, et que vous traitez vraiment comme une du-
chesse. Qu'a-t-cllo done de si remarquable? Thauziat
en est fou... Et vous-méme, vous cn devenez bétel...
Allez causer avee elle, clle vous racontera la nourri-
ture de son marmot et les émotions de Ia premiére
dent... Car non seulement c'est Ia plus honnéte. des
femmes, mais c’est encore Ia meilleure des méres...

Une belle jambe que cela fait & son mari!...

Elle éclata de rire. ] : 3

— Allons, Diana, je vous ai contrariée... Pardonnez-
moi... - - . : '

— Non! Allez avec Ia plus honnéte des femmes...
Mot je ne suis q'une jolie femmne... Je n'aipas les ver--
tus qu'il vous faut.

Elle lui tourna le dos et passa dans le salon de jeu.

11 1a suivit du regard, et lavit qui s’approchait de Louis.
Elle lui prit Ie bras, lui parla U'oreille d’un air cares-

sant et lentement ils sortirent. Lereboulley siinstalla

dune table d’écarté. Ordinairement il jouait bien, mais,

ce soir-a, il faisait école sur ceole. Sa pensée tait ail-
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“leurs. Pourquoi Diana a-t-clle pris le bras de Louis, et
que luia-t-elle dit? Ol sont-ils allés? Que font-ils? 'I‘nu.-
tes ces questions sc pressaient dans soun cerveau, et il
ne pouvait y faire de réponse satisfaisante. L’aigmur
que Diana lui avait montrée si brusquement Yavait in-

" quiété d’abord et cet accord avec Louis achevait de
Yalarmer. Une sueur perla sur le front du gros homme,
il se demanda §il n’avait pas ¢t¢ joué par M™ Olifaunt,
et si, en ce moment, elle ne riait pas de luiavee Hérault.

11 jeta ses cartes, régla sa perte, et, & pas pressés, il
sc dirigea vers la porte par laquelle il avait vu sorlir ce
couple qui, maintenant, lui semblait si suspect. Dans le

-petit salon plein de danseurs, il ne découvrit ni Diana,
ni Louis. M™° Hérault, un peu pale, causait avee Emilie.
Les deux jeunes femmes, assises sur un divan placé
entre la cheminée et la porte, étaient dans une sorte
de petit coin intime ol personne ne venait les déran-

* ger.Lereboulley leur adressa un signe amical et s'¢loi-

1 gna. Dans la galerie, pas trace de ceux qu'il cherchait.
1 L’escalicr, qui conduisait aux appartements du second,
’ ¢était splendidement éelairé, et le buffet avait été in-

stallé sur le vaste palier & colonnes de marbre. Le bruit

de Vorchestre, affaibli par la distance, résonnait plus
doux. Des couples montaient et descendaient parlant,
riant, avec un joyeux murmure. Un cliquetis d’argen-

‘a terie et de poreelaines remudes prouvait que lesinvités

'  de sir James faisaient honneur a son hospitalité.

Le sénateur gravit les douze marches et se trouva
dans la galeric qui menait A la chambre de Diana.
- Le buffet attirait une foule compacte, mais la galeric -

i

o
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Mail déserte. Par 1 r)orte entr'ouverte du boudoir, ung

~ lueur discréte brillait. Lereboulley regut un coup dans

le caeur. I1 et le soupgon que, derriére cette porte, il
trouverait Louis et Diana. Une affreuse envie de con-
naltre son sort U'entratnait. Iln'maitpourlunt 11 s’assit
sur une banquette, les traits contractés par I'é¢ motlon,
se demandant : irai-je, n'irai-je pas?
Louis ct Diana avaient, en effet, suivi le méme che-
min quoLuol)oulloy Ils avaient traversé le petit salon,
sans voir Emilic et Héléne cachées dans un coin soli-
taire; ils avaient gagné le bulfet ct, apercevant devant
eux la galerie déserte, ils étaient entrés dansle houdoir
de Diana, & peine éclairé par une seule lampe. Dans 1a
demi-obeurité de la pidee, ils s'Ctaient arrétés et, 14, il

‘avaient joui de la fraicheur de ce lieu retiré, de l1a

tranquillité qui.y régnait, et de l'ombre qui reposait
leurs yeus. Ce qui n'était que bruit affaibli, dans 13

galerie, 1a n'était plus que murmure, et des h.nrmomqs

voilées rappelaient que la maison ¢tait en féte, juste

assez pour faire paraitre délicieux ce calme momen-

tané. M™e Olifaunt, debout devant la chemindée, ¢elairée.

& jour frisant par la faible lucur de la lampe, avait 12

grice d’une apparition. Louis la dévorait des yeux. 11
s’approcha d’elle :

— Eh bien! Dnm, vous voyez que je vous ai obéi.
Vous m'aviez imposé le plus grand sacrifice qué je
pusse vous faire... Comment me rccompcnserez-\'ous'

“— Est-il besoin d'une récompense pour av oir donné
une preuve d’amour 3 une femme qui risque tant pour

vous plaire? Je vous aime.: n'est-ce pas assez?

-
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— Répétez-le!
— En doutez-vous?

— Non. Mais jesuis heureux de yous 'entendre dire.

Sur vos levres, ce mot a une douceur que je ne lui con-
naissais pas. Ah! Diana, quel charme est en vous, si
puissant, qu'il fasse tout oublicr? Chaque fois que j'ai
voulu m'éloigner, j'ai été ramené en votre dépendance
par une force qui triomphait de mavolonté! Vous dites
que vous risquez beaucoup pour moi, que ne risquai-je
pas pour vous? Le bonheur de ceux qui m'entourent,
leur tranquillité. Si vous étes coupable, je le suis cent
fois plus! Aussi, aimez-moi bien, puisque c’est votre
amour dui est maintenant mon unique joie.

1l avait prononcé ees paroles avec une ardeur pres-
que convulsive. Diana vint & lui et, passant ses bras
blancs autour de son co'u, caressante ct tendre :

— Je vous aime, dit-elle, et je n’aime que vous.

_ Au méme moment, une exclamation étouflée reten-
tit. Ils se retournérent et, sur le seuil du boudoir,
entré par la chambre & coucher,ils découvrirent Lere-

~ boulley. Pale, les jambes agitées d’un tremblement,

.

les1évres bégayantes, il les regardait avee une stupeur
désespérée. 11 était arrivé pour entendre les aveux de

- Diana, pourla voir enlagant Louis. Et foudroyé, il res-
‘tznt immobile, sans pouvoir exprimer sa penscée. Elle

devait étre terrible, car.il serrait les poings, comme
¢'il se préparait & la lutte. Enfin il poussa un eri de
rage, et, s'élancant vers Diana qui l'attendait impas-
sible! .. . : '

— Migérable! vociféra-t-il. Misérable femme!
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Elle eut un rire ironique, et sans reculer d'un pas,

| montrant Ia porte a Lereboulley : <

—Je n'aime pas qu'on parle haut chez moi, dit-elle,
impéricuse. D'ailleurs, de quel droit vous permettez-
vous d'entrer ici et- de me menacer? Etes-vous mon
mari?

A ces mots, qui définissaient si nettement les roles,
le vieillard répondit par un morne regard. Il sentit
‘combien sa situation ¢tait fausse, il comprit que I'auto-
rité qu'il s'arrogeait sur Diana, il la tenait d’clle scule
et que, d'un mot; elle pouvait la lui retirer. En une
seconde, il mesura I'étendue de Ia perte qu'il était
CXPOSE i faire. Il jugea I'existence impossible sans Ia
femme qui Ia remplissait, pour lui, de joic et d’orgueil.
I se demanda s'il ne valait pas micux commettre la -
lacheté de s’excuser, el tont accepter. Cependant, une
pensée de résistance lui vint, I se dit : Je suis assez
riche pour qu’entré moi et Louis elle n’hésite pas. Une
bouffée de rage Iui monta au cerveau, et, oubliant toute
prudence ;

— Je ne suis pas votre mari, ¢'est vrai, mais je suis
votre amant !.., '

Diana ne lui laissa Pas le temps d’achever et, s'atta-
chant & Pépaule de Louis, avec une grice voluptueuse:

— Mon amant, dit-elle, le voici!

— Diana! cria I'amoureux Lereboulley bouleversé
par cet aveu. Diana, il en est-temps encore, I‘éﬂéd‘js:
sez!.. Je n'ai rien entendu, je ne veux rien savoir, j'al

. tout oublié. Mais ne me traitez pas avec une pareille
barbarie... Yous ¢tes mécontente : vous avez raison,
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la colére m'a emporté... je me suis oublié... Yous sa-
vez combicn je vous aime... Dianal...

111a vit impassible, le regardant de ses yeux bleus,
clairs et durs comme I'acier. 1l eut un mouy cment de
révolte indignde.

— Oh! m'avoir laiss¢é m'humilier devant ce jeune
homme et inutilement, moi, un vieillard, apres toutes
les bontés que j'ai cues pour vous!... Car personne
ne vous aimera, comme je vous ai aimée. Tous vos
caprices, je les ai subis avec bonheur, toutes vos fan-

- taisies, je les ai satisfaités. Vous n'avez eu qu'a parler
rien ne m’a coté pour vous plaire... Vous étes riche,
vous avez les plus beaux bijoux, un train de maison

" princier, et je suis prét A redoubler de prodigalités...

Si vous m’étiez restée fidéle, je vous aurais laissé, &

- mamort, une partie de ma fortune, car je vous chéris-

sais comme ma fille... Et je suis vicux, vous n'auriez
pas culongtemps & attendre!... Diana, réfiéchissez-y...

Ce}a vaut la peine qu'on y regarde... Une fois que j'au-

rai passé le seuil de cette porte, tout sera fini et je ne
reviendrai plus.
Diana se mit A rire et, le rerrardant d’une certaine

_maniére, qui fit passer un frisson dans les veines do .

Lereboulley, elle dit séchement :

R 7 . a & 0 o
Yous reviendrez quand je voudrai, et je n'aurai -
‘qu'a vous siffler. '

Devant cette insolente bravade, il se courba, S
prét & se mettre & genoux : '

— Oui, cest vrai... Je reviendrai... j Je le sens, mais -
* épargnez-moi Ia douleur de partir.
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11 s’avanca vers elle, la saisit par la main, 'entraina

' dans l'embrasure, de la fendtre, et, fixant sur elle des’

regards enflammés : _
-~ — Que faut-il pour que tu consentes & me garder?

_Tout subir : la honte de ne plus &tre le maitre ici, le.

tourment d'étre trompé?... Ehbien! j'y consens!...Au

" moins, je t"aurai encore... Je fermerai les yeux sur tes

torts, et tu sauras me donner I'illusion du bonheur.
Diana répliqua durement : ‘
.— Non. '
— L’aimes-tu donc?

Elle répondit d'un ton plus bas, en dirigeant du coté -

. de Louis un coup d‘(ml furtif :

_—Je crois que oul tant je hais sa femme! .

— 11 ne pourra pas faire pour t01 ce que je fals'us,
moi. Il sera ruiné en un an..

— Tant mieux : elle sera dans la misérel...
- Lereboulley eut un rire atroce :
— Si cest 12 ce que tu veux, ce sera fait prompte-

- ment... Mais pourquoi me renvoyer? reprit-il d'un ton

supphant Diana, pourquoi? ;

.— Ma maison vous restera, ouverte, comme A mes
autres amis... Libre 4 vous d'y venir.

— Jamais ainsi! Je souffrirais trop... Ecoutez Diana,
ne me poussez pas & bout! Je s_ms,capable de tout,
méme d'une action affreuse, pour vous -conserver

'toute 4 moi.,. Prenez garde que Je n av ertisse votre

mari...
— Faites!
. — Il tuera Louis. .
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— Cest A vous qu’il s’en prendra, comme 4 un ca-- -
lomniateur. :

Elle s’écarta de lui. }

— Mais allez-vous en, tenez,vous me fatmuez .Vous
avez beaucoup baissé... 11y a un an, vous n'auriez pas
dit toutes ces sottises. :

Des larmes de rage et dhumlhatlon coulérent des
yeux de Lereboulle), larmes aussitot séchées par le

feu de son visage. Il secoua ses larges épaules etd'une’
voix étranglée :

_ — Adicu donc, Diana,

11 s’arréta devant Louis qui avait assisté avee émo- '
tlon i celte scéne, et, agitant sa grosse téte :

— Vous, mon petit, dit-il, vous me paicrez ¢a!

. Il sorlit. Derri¢re lui M™ Olifaunt et Louis se rap-
proclhicrent. Alors, prenant la main du jeune homme
et la serrant-dans la sienne, comme pour conclure un
pacte : '

- — Vous m'avez parlé des sacrifices que vous me
ffusxez, dit Diana, je pensc que maintenant vous ju--
gerez que les miens égaleiit les votres. :

11 voulut parler, de ses doigts blanes et fins elle lui
ferma la bouche, et avec un dc’licieu\ sourire :

. — Aimez-moi, voild tout ce-que- je vous demande.

Elle se suspendit 2 son bras, et, par les galeries, ils.
rentrérent dans I'animation et le bruit'du bal.

A compter de ce jour, Louis vécut dans une a"mtlon -
intellectuelle et morale i laquelle il n’avait ‘pas 6t¢*
halntué ilv oulut-remplacer Lereboulley et se montra
aussi prodmue que le sénateur avaitj jamaispul'étre.Sa.
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vanité se trouva aux prises avec les exigences de Diana,
et ce fut un combat terrible, ou I'or coula, plus abon-
dant que le sang sur les champs de bataille. 1l com-
prit bientot que sa fortune n’y suffirait pas longtemps.
Les affuires étaient la source ou le sénatcur puisait‘
sans cesse. Pourquoi n'aurait-il pas fait comme lui?
Il n'avait ét¢ arrété, jusqu'a ce jour, que par son
indolence. ‘La nécessité de se procurer des sommes
importantes I'amena A vainere sa paresse, et il com-
mengca 3 travailler séricusement, pour la premiére fois
de sa vie. Le vice lui donna du courage, et comme,
il n’était point sot, il réussit d'abord dans scs opéra-
tions. . "
Mais les gains qu'il fit la Bourse lui semblérent bien
précaires. La chance pouvait tourner, ct le bon résultat
dela veille dtre contre-balancé par le mauvais résultat
du lendemain. Il chercha un levier plus solide et le dé-.

‘couvrit. L’affaire du cible sous-marin était & la veille

de se conclure. Une commandite énorme avait été
réunie par les soins de Lereboulley, et déja le monde
financier s’occupait du lancement de cette importante
opération. L'Europe entidre s'intéressait au résultat, -
car le prix des dépéches, par suite de la concurrence,
devait baisser de moitié, et le commerce ainsi bénéfi- -
cierait, dans une trés large mesure, des facilités créées
par la compagnie nouvelle. L'Angleterre se montrait

trés hostile. Le gouvernement avait officicusement fait,
- infervenir son ambassadeur 4 Paris. La société an-

glaise ducable transatlantique semblait disposée Asous- _

- crire un grand nombre d’actions, afin d’avoir barre sur
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la socxété fr'mC'use Mais Lereboulley se faisait fort-de
rassemhlcr, dans ses mains et dans celles de ses amis,
un tel nombre de parts de fondateurs que la predo-

‘minance serait assurée aux actionnaires francais. Un

agiotage important allait donc se produire sur la va-

" Jeur nouvelle, aussitot que la loi, nécessaire pour F'éta-

bhssement du cible interocéanique, aurait été votée
par le Parlement. Le vote d'ailleurs ne paraissait pas
devoir soulever de difficultés. Lereboulley avait an-
noncé qu'il prendrait la parole, et ses amis politiques
ayant la majorité  la Chambre et au Sénat, tout mar-
cherait le micux du monde. L'affaire ¢tait tres nette,
avantageuse et essenticllement patriotique.

Ce fut sur cette opération, qu'il connaissait & fond,
que Louis se proposa de spéculer, de facon & gagner,

- @'un scul coup, des sommes assez considérables pour
_ pouvoir subvenir largement aux dépenses de Diana:

Aux assemblées préparatoires, qui avaient licu chaque
semaine, il rencontrait Lereboulley, mais celui-ci, 1'air
sombre, 1'évitait ‘avec soin. Ils se saluaient en arri-
vant, mais ne se parlaient pas. Un jour, Tlnuzmt pul
Louis 4 part et lui dit : .

— Lercboulley veut te mettre hors de Yaffaire, il

‘m’a déelaré qu'il lui déplaisait de se trouver en face de

toi... Il m'a chargé de t'offrir un arrangement. Tu re-
nonceras 4 la fabrication du cible dans tes ateliers de
Sgnt-Depis, ettu recevras'cinq cent mille francs d'in-
demnité pour tes peines et soins jusqu'a ce jour. Le
travail n’est pas commencé, I'affaire n’est qu ‘entamée...
Vois ce que tu veux faire.

20
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— Mais c’est tout vu, je refuse. Est-ce qu'il se mo-
que de moi, Lereboulley ?J'ai de gros béndéfices assurés.
La fabrication du cdble m’appartient par traité. Je dois
¢lre pay¢, moitié en argent, moitié en parts de fonda-'
teur. C’est une fortune que j'ai dans les mains. Mon
pere avait tiré de longueur cette spéculation, puisque
voild pres de dix ans qu'elle est’ en voie de réalisation:
Je ne renoncerai pas, pour cing cent mille francs, &
tout ce qui a été fait par la m'uson Hérault... Il est bon,
Ie sénateur! '

— Veux-tu plus?

- — Je ne veux rien que ma participation.

— Tu as tort. Il te créera des difficultés.

— Lesquelles? ' ,

— Oh! de toutes sortes. Il prétextera des mal-fagons,
ilte poussera I'épée dans les reins, et t'aménera aétre
en retard. Vous aurez des procés. Il est retors eb it

textcre. Pourquoi diable as-tu été Iui prendre Diana?
Jc t'avais averti...

— C’est la plus jolie femme de Paris.

— La plus jolie femme de Paris est chez toi, c'est
M=e Hérault... Enfin, tune consens pas i entrer en ar-
rangement? . ' - .-

. — Non!

-- — Alors, sois sur tes r'ardes car tune seras paS mé-
nagé. : i
- == Je n’ai rien } cramdre

- — Tant micux. En tous cas, souviens-toi que Jal
essayc de t’ou\ Tir les )eu\ et ne m accuse Jamals de
ce qui pourra arriver. ;
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-Eh' mon cher, comme tu es tragique! Nous ne
faisons pas la gucrre nous faisonsune affaire. Tant né
que blessé, il n'y aura personne de mort.

— Je le souhaite.

- Thauziat changea de ton et se montra aussi gai qu'il
venait d’étre grave.

* — Et sir James, qu en fais-tu? .

Louis se mit 2 rire :

— Mais ce qu'il a 'habitude d’¢tre.

"— Joues-tu avec lui?

" Non! Ila trop de veine.

~ — Alors, il doit bien regretter Lereboulley.

— Je crois que Lereboulley regrette encore plus sir
James... Dans sa liaison avee la femme, ce quilui était
le plus agréable, c’était le mari... Ona séparé ces deux
étres si bien créés pour s’entendre, malgré leurs appa-
rents désaccords, c’est mal!.. Si on les réconciliail ?
J’aimerais mieux lacher Diana que le cible !

— Parles-tu sémeuscment? s'éeria Thauziat, en

— Non, je plaisante, dit Louis redevenu trés froid.

~— Tant pis. ‘

IIs s¢ séparérent. Quoi qu'il en edt, Louis ne plaisan-
tait pas, quand il parlait de « lacher » Diana. Si celle-
ci ne I'avait pas pris par I'amour-propre, qui était le
sentlment le plus dév eloppé enlui, il n’est pas bien sir
qu'il n’edt pas déja trouvé trop pesant, pour ses {réles
¢paules, le joug qu'elle lui imposait. Variable et in-
constant comme une femme, il se fat promptement

flassé dela vie en partie double qu'il était obligé de me-
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ner. Certes, il ne eraignait, de la part des siens, ni re- .
proches, ni seénes. La vieille M= [Hécault ignorait-la
triste vérité. Héléne se serait fait tuer pour empécher
Taieule d’apprendre ce qui se passait. Jamais, depuis

Yexplication qui avait précédé le bal Olifaunt, elle .

n'avait dit un mot qui put paraitre & Louis une plainte
ou une remontrange. Jamais, en face d'un mari man-
quant & ce point de courage et de dignité, ne se dressa
femme plus noble et plus fidre. Si elle pleura ce fut en
silence, dans le secret de ses nuits. Elle avait vingt- |
cing ans, elle était charmante, ct elle était délaissée.
Elle ne se posa pas en victime, elle ne fit aucun bruit
autour de sa disgrice, elle ne prit & témoin ni Dieu ni
les hommes. Elle se contenta pour toute vengeance
d’¢tre plus douce, plus simple, plus charmante qu'elle
n'avait jamais été. Elle opposa aux regards curieux et
railleurs du monde un front calme, et sa tenue fut si
extraordinaire, que bien des gens doutérent de soR
infortune. _ i
Ceux qui avaien{ I'assurance que Louis sacrifiait I¢é-
1ene & M= Olifaunt sentirent redoubler leur sympathie

~ pour la jeune femme. A force de sérénité, clle évitale

ridicule et trouva dans son malheur une sorte d’apo-
théose. Onla considéra’comme une martyre, souriante

s

et radicuse au milieu des souffrances, confessant sa foi;-
quelque tourment qu'elle endurat pour elle. Le crédit de
Diana, par contre-coup, fut tris ébranlé. Soutenue dans
le monde par I'influence de Lereboulley encore plus

~ Quepar le prestige de sa beauts, I'Anglaise, dés que I¢

.sén'ateur se fut éloigné d’elle, sentit combien il Iui était
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atile. Elle ne se troubla pas pour sipeu. Elle étail par-
tie de trop bas pour que toute situation ne lui parat pas
haute, et elle était sure d’avoir toujours dans la main
Iatorce dlaquelle rien ne résiste : une immense fortune.
Pour occuper ses loisirs, et surtout pour enferrer
Louis plus encore, elle s'était mis en tete de spéculer-
sur les constructions. Elle avait acheté, dans le quar-
tier des Champs-El) sées, d'immenses terrains et avait
commencé Ay faire élever des maisons. Louis avait pris
des engag_ements vis-d-vis des entreprencurs, ct lester-

- rains étant & Diana et les constructions & lui, il n’était

pas éloigné de croire que 'opération pourrait étre pro-
ductive. 11 y trouvait cet avantage de-ne point voir s'¢-
vaporer en fantaisies journalieres 1a pluie d’or qu'il fai-
" sait tomber chez sa belle et de contribuer, dans Ia plus
large mesure, & enrichir celle dont Lereboulley avait
¢ét6 le fastueux Jupiter. Mais il courait ce danger, ayant
pass¢ des marchés, d’dtre obligé de faire face & des
échéances fixes qui exigeaient des sommes considéra-
bles. 1l éprouvait, depuis quelque temps, les plus gran-
des difficultés A se procurer 'argent quilui était néces-
saire. Les affaires dans lesquelles il était entré avee
Lereboulley, 4 la suite de son pire, ¢taient lourdes et
languissantes. On et dit qu'une influence secréte les
~ laissait sommeiller, et que cclui qui savait, & l'ordi-
naire, en tirer si habilement parti, les négligeait volon-
talrement Iln'y avait plus de parts d'intéréts. Les di-
videndes diminuaient, rien ne produisait.
- Louis, irrité par cet état de stagnzition, se défit d'un
gr_and nombre d’actions de ces diverses entreprises.

20.
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Aussitot, comme par enchantement, clles reprirent dg

la vie, 'activité se manifesta avec un élan nouveau, et

lebénéfice redevint ce qu'il avait é1é aux ¢époques pros-

peres. 11 fallut bien que Louis se rendit i I'évidenee et

comprit que Lereboulley conduisait contre lui une

campagne séricusement délibérée. Toutes les affaires

dans lesquelles ils avaient des participations commu-

nes périclitaient, et ne se relevaient que quandle séna-

teur avaitamenésonrival A ensortir. Ainsi se réalisaient

les prédictions de Thauziat. -
~ Aulieu de faire réfléchir Louis, cette hostilité systé-

matique I'exaspéra. §'il n'avait pas 6té li¢ a Diana par

les cliatnes bien fortes du plaisir, il se fit attaché delle

Fien que par haine de Lereboulley. Le duel engagé entre

ces deux hommes était done dans toute sa violence,

mais le résultat n'en pouvait étre douteux, et Louis,

combattant le sénateur, était aussi imprudent qu'un -
nain qui réverait d'attaquer un géant. Ce Goliath était
trop fort pour ce David. Et d'ailleurs Diana ¢tait 14 pour
lui couper les cordes de sa fronde. i

- Embusquée au centrede ces multiplesintrigues,com-
me I'araignée au milieu de sa toile, elle guettait Louis,

-attendant le moment oi il tomberait. Elle croisait trés

habilement les fils de sa trame, de fagon & embarrasser
Ia marche de celui dont elle et dd étre franchement I'al-
liée et dont, secrétement, elle était 'ennemie. Elle sa-

. lisfaisait, 2 1a fois, une double rancune contre ’homme

qui l'avait dédaignée, humiliée, quand clle I'aimait, et-
contrela femme quilui avait pris celui qui clle faisait

Yhonneur d'un caprice: En frappant I'un, clle atteignait
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I'autre, cf son ceuvre de haine était 2 double tranchant.

Ce qui redoublait sarage, ¢'était I'admirable stoicisme
d'Hélene. Si M@ Hérault avait pleuré, gémi, fait mon-
tre d'un médiocre caractére, M™° Olifaunt se fat dédai-
gneusement détournée d’elle. Mais la contenance de 12
jeune femme était superbe. Ellese confinait dans sama-

“scrnité avec un orgueil triomphant, elle semblait dire:

Tu m’as pris mon mari, mais tu ne peux pas me pren-
dre mon enfant. Ton amour est enivrant, mais il est
stérile, tu as golté toutes les joies, ‘mais il en est une
qui te scra inconnue, c'est celle qui fleurit, chaste et di-
vine, dans le ceur des mires. ]

. Souvent, endescendantles Ghamps-filysée's dans son

superbe équipage, Diana rencontrait Mm¢ Iérault dans .

une voiture trds simple, ct le regard des deus fernmes
se croisait. Pas une fois l’épduse ne baissa les yeux.
Elle avait, 3 coté d'elle, son fils qui, ‘mainienant, mar-
chait et qu’elle emmenait pour le faire jouer au Bois.
Et M Olifaunt, qui lui avait tout volé, bonheur dans
le présent et séeurité dans I'avenir, se sen tait des cnvies
f@roces de se jeter sur elle et de lui déchirer le visage:

Jamais Hélene n'avait été si belle. L’exprcséioh un
peu altiére de sa figure g'était alanguie. Son front hardi

~ avait pris une douceur meélancolique. Sa