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— ROMAN -

Incet, trenul se opri. Locomotiva pufdi, parci-gi da duhul,
~— holarit ed nu mai putea merge | De-o sipatimana incheia-
t& se tarise, balaur trandav, de pe cdmpiile Siretului panid
act. la un kilometru departe de Gara de Nord. :

De zeci de ori sliluse. neputineioasa : fi fuseserd cercetate
cu deaminuntul miduiarele betege : fusese indopati cu lem«
ne. cu carbuni- dupd cuns se gisia, ca si le schimbe in jaratic
$1 ‘n abur, si-acum. Ia doi pasi de tinta‘cea de ciipetente. unda
sar fi pulu’ cspita cumsecade $i tdmidui - poate, stovise,
nepenise. febernis

Puterniza, sprintena locomotivi de odinioard, simbel de
datorie fnplinti desavarsit. spinteciitoarea vidzduhului, fn«
ghititoarea de spatiu, alergiitoarea, gata si sboare pared,
nu-$i ms cunostea, nu-§i mai amintea destoinicia. imbdatra«
nitd, damhlagits. Nu-si mai cunostea staiiile. si le inmulfise,
= parcd ar fi mers pe roate pitrate. a2 riménea oriunde in«
{elenitd locului.

Da, siise si ceruse o muncd nesibuitd | Nu avusese odihnd 2
nu fusese ingrijild, ad&patd cu grije. si cirase, cirase | clirase

“milioané de ocale de carne omeneascd, peste puterile ei de

uriag st d2 masinia cu incheeturi, cu surupuri, cu obezi, arsi
de foe. insufletité de abur si de clocot.

Si-azum. cat puhoi omenesc era inghesuit in cimirile as
cifate de 21! Se intorceau la ciminuri resturi de armati,
funcliora~® insi fugiti rumai de spaimi, din Capitala ce avea
si fie ocupala mililareste de inamie, =
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Om de om se sirivia in vagoane, pe culoare, pe platiorme,
pe scdri, pe tampoane. si un furnicar intreg tibdrise pe acos

perisuti. Clasele isi pierduserd numerele. Nimeni nu mai ti< -

nea seami unde rizbeste. unde se aciuiazi, in zorul imbulze=
lii si in disprefu. tuburor deosebirilor. Odatd cu incheerea
picii cu Germanu! §i cu venirea apoi a armistifiului, hota-
rit aduciter de pace, soldatilor nu le mai pisa de ofiteri, ind-
criti- impetrivi-le. marteri ai revolutiei rusesti. ai prabusirii
cirmutrii § rangurilor.. -

In tren: nici canepele, nici binci, nici geamuri la ferestre,
— fereswre desfundale, ca la casele pustif si in ruind, la toate
clasale decpotrivd de murdare, de batjocorite.

Dela ClLitila, teata ingrimidita multime, asa truditd eum
era, de nopti necormite, de stransoarea inghesuelii, de duhoa<

' rea coclit. sau rincedd & respiraliilor multe, se scutura, se

>

trezi. i voi si vada, si zareascd, barem de departe, Bucurestii.

Prifosai, noroiosul Bucuresti, cu strizile alandala, ingiie-
fat in vremea iernik inibugsitor vara, se infrumuselase in a<
mintirea celor ce plecaserd din el de doi ani; fusese alintaf;
deavalma cu cei drag, lisati acasdi, cu pacea, cu iihnd, cu ve-
‘chile obiseturi si tabieturi. Li se niizdria tuturora ca un hman,

ca un pamant ] fdgiduintei. Belsugul lui, inlesnirea traiului, -

fomeia doritd, zarva din el niciodatd primejdioasd, trecere da
vreme, laz de multe ori, muljumirea tuturor capriciilor, fard
e faci moart: de oni careva, toate acestea impodobiau Capi«
tala, o divinizau.

~Jasile Boteanu, desficut din ghemul de oameni, egit val
virte; Jdin impinsoarea lumii, ce voia si coboare din vagon,
fira si acaste o clipd, inloarse capul spre tren, i se pdru ci a
uitat ceva.

Ridicd greu pleoapele. cu doud silinte: ca si-si adueci a-
minte ce ar fi putut uifa si ca si vadi trenul, in care calétoél

rise vreme dc-o siptdmand, nedormind decdt cu capul rezi- |

mai in nestire pe umdrul altuia; nespilat, hrinit pe apucale
§1 pe sponct. <

De ce mai.\'eia si vadd hodorogita cirutli, nu-si da ‘soco-
teald. Fantezie ciudat#i, a unei minti istovite! Pe negindile
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omul se pomi iards la drum, luat de pilcul negru al celor-
lalti, ciitre calea Grivifei.

Nu uitase nimic alta, Vasile Boteanu, decdt cea mai oblsnm-x
13 isprava. aceea pe care o ficed dela varsta de un an, cu usu- .
rintd, (ird si cugete. tot asa cum isi purta mina. cu solzi de
murdarie ‘pe- ea, la genele cleioase, la gurd, ca si imbuce.
Uitasz s meargil, si calce, si pisiascd ! ;
4 Incetats minte il ciliuzia bine, dar picioarele nu se mal
supuneau ca unelte istete si supuse. Omul suferia de migeas-
rea lor.

Privi In juru-i la multimea de toveriisi. Toti, dar tofi, sa&
clitinau, mergeau soldii, cu picioarele ca desperechiate, ghe-
bosati, se Toveau unu! de altul. ‘Piareau befi. pireau zdnatieil.

Indelungata sedeve in striviala nemigcérii le intelenise fur:

ca trupului. Firestils scule de umblab isi pierduserd volnicit
si desteptdr iunea, se prostiserd !
"~ Boteaun se gindia ci altidatd ar fi rds cu hohote de. oa
meni cdicdnd asa, scbimonosifii de umblet ea infr'o beznd si
~cu mddulare de lemn. Acum insi nu avea putere sd radi,
Nu poate ride un om sleit de vlagd, cu mintea impiejenits.

Trist, desgustat, Vasile se uita mereu la pasii de mnebun
ai celor dir aintea sa si fnota si el cu picioarele, de zor, mai
departe, citre casi.

— Iatd c¢% suntem acum si la Bucuresti !... didu din cap,
un om notrwvit la staturd. ea si Boteanu, cu mustata roscova-
nd. imbricat militireste. Ne-a ajutat Dumnezeu f... Credeam
cd are si-mi plesneascéi inima de emoiie, cand voiu intra in
Canitald.

Vasile ist aduse aminte ¢d-1 cunostea de mult. pe cel
care-i verbia si mergea in pas cu el: era Hermann Golden-
berg, veps:iar, negusior mic, pe undeva prin calea Viciresti,
Slabi mersi], — acum se mai impiciorogase, — si, la riistim-
puri, scLimbha cdteva cuvinte.

Nu se inirebau de unde vin: ca si nu afle aceleasi si aces
leasi su‘er‘nle : feame neodilind, murdirie, boale, moarte, ho-
fii si privilagiati, invarti{i. Misurandu-se unul pe altul, vi-
zuserd c¢d erau amdindei dintre cei cari au indurat din plin
greuldfile vremii. Cu inviersunare, doriau, voiau si uile!
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Nizuiau si se treziasci In vechiul lor pat, de doi ani parisit,
fntre nevasti, copii si s& reia fird nici o suvenire viafa de al-
tz datd, dinaintea riizboivlui. Si reia seninele ocupatii de odi-«
oard ! .

A 1 fireste, nu dupd intdia noaple sau zi, ¢ci dupd mai multe,
de odihini adincd, de somn neturburat de sgomot si de grije,
sonmin indeiungat, si dupd multe spilituri peste toatd carnea
aceea omen-ascd, plind de infiorare. de suferinte, obiditd cg
o sdreant’ de opinc* desfundatd. prin noroi si prin sloatd,
suptd de plauchi, réciild. greblatd cu ménie de unghiile cres-
cuts ghiaxce! Numa' dupf® mult somn, multd spiliturda si
hrani caldi gusloasi. aburind in farfuriile albe. avea si se
*gunq niSpjsug ‘inoe op [1j91a 3[31aded suig ®SSY 18 1un pyeod
de aceea de alti dati. ' :

Tovarisii trecurd prin dreptul girii de Nord si bigari de
seama schumbarea ce se infiptuise : intrarea din ecalea Gri-
vitei spre gard se lirgise mult. in pofida unei gridini. si
. tramvaiul electric venia acum pidnd in fata girii. Intorsii din
pribegie stfturit citva. ganditori :

— Ti-aduci aminte, domnule Goldenberg ? tramvaiul eleca
tric sc oprii iIn strada Polizu. Nemtii l'au impins unde tre-
buia. :

— Oameni practici { Cine stie ce cirau ei! Nu I'au ficut
de dragul nostru.

— Adevirst | Dar o si ne foloseasci si nou}t Esti tare ose
fenit ? intrebd Vasile. £ ¢

Hermuna, scérbit. dédu din cap. fiindu-i sild si mai ris
pundi da, ea si cum n'ar fi fost in stare cu o vorbi sau cw
noud. si mirturiseascd osteneala lui.

— Hai, si inlrdm... Poate giisim ceva de mércare. O tuicue
1i{3, si incd n'ar sirica. e

— Si ne odinnira, domnule ofiter, pe cite un scaun, mus
murd Goldenberg. :

I galantarul b#cliniei si circiumei erau o sumedenie de
pungi de hirtie, plinie.

— In licul atitor bun#téli, uiti-te, domnule Goldene
berg!.. Ce si fie in pungile astea ?

Goldenverg se uitd de-aproape :
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. — Carouni, mangal, inchipuesti-{i, domnule Boteanu 1 B
mizerie neagrid §t in Bucuresti!

Intrari. Pric rafiurile mai mult goale erau felurite Suro<
gate. Inir'un sac cu buzele risfrinte, supirat parcd, in loc do
©rez. era arpacas. _

Cerur# cite o {uicd. scotocind cu ochii inciiperea miahnitd,

“ Bec lasard pe o bancd, mai in fundul localului. Un bietan le
adus: biuturs

— D#-ne ceva langi ea! glisui Vasile. Masline, salam,
eascaval, icre! i :

Biiatul holb# ochii, zimbi dulce, parcd zicea: ,,Glumeti
‘musterii I :

° — Nu este. biigui el

— Nici paine nu aveti ?, tresiri Hermann,

» — S3i intreh pe jupdnu! isi prelinse flicdiandrul privirea
pe fcfele colbuite. ale celor doi oameni.

Paironul se apropie.

— Dumneavoastrd veniti din Moldova... Si eu am picat e

eum doud sipn!imani. Am ceva, — pentru casa mea. Chiftele.
Se giseste carne cu greu... Se tae la putul lui Criciun, afard
din orag. Dar am o paine L. plescdi din buze carciumarul,
Jimbla de-a noastri, de Bucuresti, grau curat de-al tiriil
— Nu mai spune ] se insufleti la privire Goldenberg.
— Adu, camarade ! se rugd si Vasile Boteanu. o
» Cand vEzurd pitd alba. pufoasd, proaspdti, rumend si lue
cifcare la coaje. obositii oameni se intinserd depe scaunele lor,
fs: lungird gdtul, ochii le strilucird, isi trecurd limba, desgus«
fald pin¥ atunci. pe buzele ofilite.

— E jimbl% sdevarati! strigd Vasile.

— E jimbla. domnule. zdu! strigd Hermann. S§ friesti,
negusiorule, il mingde pe hamé pe crismar. E peniru noi
Soatd. nu'i asa? . . .

—- Se'nlelege | Poftiti. Va aduce si chiftelutele. Avefi o jus
mitale de jimblé aci t..

—- S#& ne aduci o litrd de tuicd ! eeru Vasile.

Fostele citane impér{ird pe din dou# péinea cu scumpii«
fate. Hupind cu mana din ea. o mingiiau cu ochii,
~  Li se plirca un semn bun, de reintoarcere la vremea piicil

-
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si belsuguiui, pita alb&, — ca si cum fuseserd intampinafi cu
ea la coborirca din tren. Biiatul priviliei aduse din gresald
o jumitate de kilogram de {uicd. Ei nu luau seama si beau
si wancau. Fiecare avea cile o chiftea si cite un sfert de paic
ne... alba! i : :
— Ai copii, domnule Boteanu ? -

4 — Am treil ce-o fi pe-acasi ? Parci as sbura si-mi vine
g1 mai1 intarzii. Md tem ! M'am insurat de tanar. la doudizeci
s pairu de ani. Am un b&ial de unsprezece ani. o fetifi de
necud si un biietel de sease. Nu stii ce e in sufletul meul

‘Mi-a fost dor de ei, nidpraznic! Numai dorul m'a {inut in
qviata ! Si. domnrle Goldenberg, — ne cunoastemn de copii noi,
“fi-aduei aminte ? — iti spun pe constiinta mea, ¢i venise un
‘timp, cand imi luasem nddejdea cd o si-i mai vad si incepu-

sem... nu sd-i uill ei sd-i adorm in cugetul meu, si-i astern
in inima mea. ca intr'o lacrd. Pricepi 2 Nu mai credeam nici
in pasire-ea vietii mele, nici intr‘a-lor.

Zuica ii amelise pe amandoi fostii soldati. i mai tnzdri«
wenisc insd si-i [3cuse vorbireti. Tot mai insttictit, pe bancd
aldturi, sorbind din cdnd in cind din {oiuri, vorbiau si Va-
sile urmai : ;

— Mi gindiem asa: sunt patru acolo. trei copii §i nevas
ta? De toatd lumea cealaltdi, de neamuri, nu-mi pisat Inte«
legi T Sunt patru ziceam. Toti, nu-i cu putintd si mai fie in
viali! Cuare o fi turit? Care? Voi vedea! Si rand pe rand
il socotiam pe vreunul mort — mi pricepi ? — si-l plangeam,
$1 pentrucd mi se pirea ci trebue si fie unul din patru pie-
rit, si pentruci nu stiam pe care si-1 socotesc dus dintre vii,
ca si-] uit de acum... Ah1 Asa: ¢ vreme i-am adormit pe toti
in cugetul meu. Dar iar mi i-am adus aminte !

— Si ai aflat ceva despre ei ? intrebi Hermann.

. — Cred c# sunt teferi toti.. Adici. stiu eu ? Am scrisoare
‘din partea nevesieir — ea trieste, dar parci mai e ceva...

— Si dea Dumnezeu bine! inchini Goldenberg, ridicind
pibirutul Si eu am vesti despre ai mei.

— Sa mergem ! grii Vasile si pliti toatd gustarea.

Era citre pranz si pirea in amure. sub cortul cenusiu al
cetulul inorat, Pe ulile era migcare. Tulungerii se inliinlasers
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la colyuri bure de ridspantii, pe trotoare: Rar trecea cite o birs
le. cu musterii si aceea, o caricaturid de birje : rabli ea, m&r-:
toage hodorogite caii. Mormane de gunoae dospiau din loc in
loc.

Iniremati un pic, mai vonosn cei doi oameni luau seamg
la schimbdri. cu nepisarea oboselii si-a grijii lor amortxte,
Norbiau intre ei verzi si uscate:

— Nu purtai barbd, domnule arhitect. 3

— Unde fe puteai barbieri cumsecade ? zise Botea.mn
Mi-am lisat-o, de eind am fost in transee. O s‘o rad. Mi- -am
mai cioplit-o acuma... Am auzit, — se intoarse Vasile, citre
tovarasul siu, — cid Ovreu dumneavoasird, nu s‘au purtai
frumos, unii.

CGoldenberg infruntd privirea oferitid si rispunse indatﬁx

— Nu s'au purtat cum trebue nici to{i Romanii dumnea:
voastré. domnule ofifer. Asta o stiti ?

Vasile se trase de barbd, tare. Nu-i plicuse rispunsul
indriznet Se inchega o tdcere ursuzi intre ei. Hermann S6
temu, ci va trebui si se despartd de o veche cunostin{i, de un
ofifer, de un Roman, ldsind si se creadd cd el insugi e un des
zertor, un invartit.

—- Eu unul mi-am f¥cut datoria, borborosi el destul de
tare. Fird nici o vind m‘au scos in cele din urm# din linia de
foc. Am aflat mai apoi, ci asa era ordin. C& nu mai aveau in
credere in Ovrei. Si eu am luat parte la seapte al.acun la baio
neld ! O sd se descurce lucrurile astea !...

— Da, ar fi bine 83 se limpezeasci. De ce si vl urascl
‘lumea, dacii este adevirat ci sunteli ‘ot atit de buni Ros«
méni, ca si noi IS4 vi dea drepturi, atunci, dar numai atunci P

— Si toti dezertorii si tofi triditorii si fie bigati la pug-
eirie |

— La dubit

— Dar o sd-i vezi, Incepu s¥ soptiasei Hermann, o s} -
vezi, domnule Boteanu, pe multi din ei cinstifi si inaintati
£i pcale o sd-i vezi pe unii decora{i! Tine minte vorba mea |
Imi cunosc eu fara si ps oamenii ei, rase chitie, In mustata-
rosie, Hermann Goldenberg.

Se desparjirs, strangindu-st maéinile, Vasile dand eu i
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_rie din cap, ¢i nu se poate intimpla cele ee spunea Hermann,
cd miseii vor fi dali judecitii, cd alti lume, nuniai de dreptate
va sd inceapi. '

Goldenberg 0 luase pe strada Manea Brutaru: Boteanw

- Merse inainte, vlizu ministerul de finanfe—neschimbat : privi

in sus si 'n jos pe calea Victoriei — si ea aceeas; ii trecu pe
dinainle, ca o vedenie, Palatul Regal, - cu -steagul falfaind
de-asupra ceasornicului. Zambi. ca la doud icoane scumpe,
Heginei si Begelui, atat de greu infiptuitei Romanii Mari

- 8e vHzu pe sine. cel- de odinioard. subtiratic si_elegant. oglin-
dindu-se intr'o vitrini plimbandu-se prin vidlmasagul linigtit
al c#ii Victoriei, 1ntre_ Palat si Bulevard.

 Intrd pe strada Lascar Gatargiu; eu ‘nedeslusite ganduri,

/mijind printre amintiri si imagini, inegurat puiin de tuica

bduts. . . ; 3 - 5
Coti in strada Luminii. Aci locuia cumnatu-siu, sotul u«

"mei surori ‘a nevesti-si. .0 fi acasy? se intrebd Vasile. Cume-
‘nati-mea este. de sigur! As putea afla. ce fac ai mei, cu o
clipi mai de vreme. Nu! Lasi'i! Kl - o puslama ! Foarte bun
baiat inainte. avocat de talent. tot timpul razboiului insg n'a

- Jacut decat afaceri. Printrivn minister, printr'un general sau

N'a

-¥Vazui frontul ! Goldenberg avea dreptate, cel putin fafi de

cumnatu-meu! Azi e milionar ™

" Pe nesimtite; lnat de indignare, ajunse inaintea liniilor
de tramvai st a statuii Catargiu. ,Puteam si iau ttamvaiul“—‘
- i51 didu seama Boteanu.

In strada Cometa. incepu si-i batd inima. Cu pieptul
$nainte incepu si calee pripit. avantat. Degetele dreptei ince-
Purd ei framinte nervos inelele birbii. .Am sd-i viad pe
toli ! Pe &1 mic. pe &1 mare, pe Julieta! Si Olga, siiraca. ce-o fi
f:f.’.u:ut cu ei tofi ?... Ce grije pe eal. Si spaimd! Din atita
dragoste .s3 nu aibhi parte de mine doi ani1“

O femee i trecu pe dinainte, un cdrd de copii tipa. in-
eurca trotoarul ; cameni treceau in pas rar. dar Vasile Botea-
nu, zérindusi locuinta de departe. se uita la ea. ca $1 cum ar
§i fost de sticli si ar fi putut vedea inluntru ei: n'o mai ve-

den decal pe ea si veni inlins in curle, ajunse la use, o des-
chige gribit si inlrd
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Din marchizd trecu in sala despartitoare, pitrunse in-
tr'una din odii. in care fird si-si dea seama auzise glasuri.

Nevasti-sa era acolo! Era inaintea lui! Vasile o privi, —
© masd il despiriia de ea. Femeia, ciind se deschisese usa. a<
bia ridicase capul. Acum se uita la birbatul ei, eu ochii
holbati.

El socolise cd o va lua in brate, cii o va siiruta de o sutd de
ori. pe ea si pe copii, Florea, copilul cel mic, de sase ani, ers
si el de fa{d, — iatd-]1!

- Solia isi privi barbatul, cdteva clipe nedumentl. apoi in<
grozﬂ&. Bralele ei voiau si se inalle, pieptul i se ridicd de odatd
si bratele cizurd din dreptul umerilor. pand unde se ridica«
serd. Pleoapele femeii se inchiserd peste imagina sngura dina«
intea ei. a sotului.

— Vasile! {ipd ea, se didu pe spale, riisturnéndu-se. le-
sinatd de emotfie.

Birbatul voise si vorblascli. si nu putuse. Vizindu-gi ne«
Yasta ecdzind, se desmeteci din infepenirea sa. O tinu si nu
cadid bustean. O agezd pe canapea, cind un tipit sublire si as«
cutit ii sfredeli- urechile. Copilul, Florea, nestiind de fsl cine
€ omul acela negru-cenusiu, birbos, din pricina ciruia maicd«
sa {ipase. cizuse, avea si moard poate. era infricosat, tremura
tol si, indrliznet, se repezise in cele din urmi la taicki-siu, gi-I
lovise cu pumnul.

Apoi, grinzdnd si mai mult curaj, il trase de o mani
pe omul strdin, ca si-1 dea la oparte. g

— Ce cauti aici, hotule? Te spun la Nemhl Te spun luf
Fran{!

Fiir§ si culeagi cele ce ingiiima copilul, lisindu-se smu«
eil de mén#. Vasile zise, puriind de grije mal deparie leginae«
tei, descheind-o la piept :

— Prostuiule ¢, nu-l mai cunosti pe titicu ?

Dar nici b#iatul nu lua seama la vorbele omului urit gi
cu barba mwrdara, galbend ca fuluaul mahorcd,



13 DIDLIOTECA UNIVERSULUI

L R

4+ SOAPTELE GRESELII

.~ Boteanu didu buzna, in cele din urmad, la bucHitirie. Voia
- 8’0o cheme pe servitoare, ca sid-si ingrijeased stipdna. Se tes
| mea ci Olga, trezindu-se, si vizandu-l lingd ea, sar spii
; -minta si ar lesina iari. :
: R D | avea si dea fugs pin¥ la o frizerie, dela care avea s¥
‘e intoarci ras, cu mutra de odinioars, pecit se putea. Copi
-1l tdcuse, dar se uita la el posomorit. :
— Tot tu esti, Paraschivo ! se miri Boteanu, gisind ina.
intea masinii de gitit, pe bucitireasa Ivati in serviciu cu
. ¥1t-0 sase luni inainté de plecarea lui la razboi. :
. Férdi mult® stridanie, dudi ce-1 privisera un erimpei de
. vreme, ochii Paraschivei se bucurard, il cunoscuri. Femeia
isi- duse un col} ‘al sortului la’ gurd, ca si cum trebuia si se
steargd, pentru a vorbi din foati inima, si zise luminaty 13
Seln e ' , ;
~ — Bine-ati venit, domnule ! ;
. — Aseultd. Paraschivo! se gribi stipanul s§ 'lepede vor
t}c-}e ce le pregitise,~— conita a lesinat, e intinsi moarty pe
canapea. L i
.. Servitoarea se si porni. Boteanu, urménd-o, rostia maj
departe * 1
: —Nu m’a cunoscut. Eu dau fuga la birbier, si-mi daa
jos barba, care a speriat-o. Pe urmi si Pui de scildat. S¥-mj
pregitesti baia... T PN :
Paraschiva fl cunoscuse: Dupi voce, poate ! Si totus parci
Du. cdci il privise mult si numai dupd asiguririle privirii in-
felesese cine este. GHisise in figura lui, sub toatd noaptea si
silbiticia b#rbii, acel ceva caracteristic, care deosebeste un
~chip de toate chipurile celelalte. 11 recunoscuse si Olga. dar
mai greu. Si se ingrozise, ca si cum vdzuse in ruin
fusese pastrat in amintirea ei frumos, apropiat, simp
Cum visase el si fie primit ! Cu-chiote de fer
tdzdnd in brafele altuia ; toti ecinei strangi unui intraltul, un
mianunchi legat si seuturat de iubire, de bucurie, un sfel:t de
ceas ! udat dg lacrimi, in ciripit de sirutiri si de alintari!?
Ce nerozie si viseze omul, §i cum nu poate bietul om,

d, ceeace
atic. ' :
icire, unub
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chiar daca a calcat pe mani sburate din umir, pe gituri gal-
gdind de singe, in miruniae omenesti, chiar daci a ucis; da

nu poate si se pistreze la clipa de fata, si-si adaste ziua de
madine fird inchipuire ! Nimic nu-l tdim#dueste pe om de plas<

nuire, de nemernicul de vis!

Botearu se opri la o frizerie din strada Primé#verii. Pa
ednd briciul lucra, omul se gindia necurmat acasi! Nu-si
¥iizuse copiii... Ce ficeau fata si Miticd, biiat de liceu acumy,
poate L.. In casd, parcd nu se schimbase nimic. Toate lucru=
rile erau Ia locurile lor. Poate c¢i nu luase el seama bine...

£

Nici n'avusese cind ! Dar si dacd lipsia ceva. ce insemnitate

avea ? Sufletele. sufletele si fie aceleasi, si nu se fi pierdut
ceva din apropierea dintre ele, din dragostea lor, unul pen=

fru altul.. Doi ani trecuserd, de cand copiii nu mai aveau ta< -

18, de cind sofia nu mai avea birbat. O intreagh epocd. trecd«
toare, fireste Dar nu simtii vremelnicia unei epoci. decat dus
pd ce ai trdit-o. Ai sim{imantul ci se stalorniceste. Te face
8d crezi asa. desniddejdea, repetarea zi ~u zi a acelorasi intim-
pliri, piedici, da. Esti inclinat si crezi asa, si atunci cand
iti prieste. ‘Cei rare ficeau strilucite afaceri, cand ditii
piereau in lupte si'n spitale, doriau si se prelungeascd riz-
boiul si ajungeau si-1 creadi ‘nesfarsit. |
Vasile igi aduse aminte si dealiceva. Avusese si el un ro«
- @an, — Marieta, sora de caritate. Fusese rinit pe front, si-1 in-
grijise ea, a;0l.. ;
Biarbierul isprivise, ii ura ,si v& fie de bine I* vorbe care

Vdobﬁndinu infeles de astidatd. Boteanu se uitd in oglindi, cu

incordare, curios.

Pirea mai tanir acum. Era curat Iﬁ fatd ; se pistrase o«

brazul sub céltul des al bérbii neteselate. Omul ciuta si afle
dacd seaming leit cu cel de altidati, cu civilul, care incepea
iardg s& fie, cu arhitectul Vasile Boteanu.

Se gési palid. slab, trecut oleacd. ,,Am vestejit! se gindi ‘

< 8l. Atdta singe, cit am vazut, mi I'a stors picdturi cu pici-
turd pe al meu”. $i isi aduse aminte, cum il riisturnase, cu
un glon{ de revolver, peste 0 movili ‘de pamaént, dela buza u-
nui gant inamic, pe un Neam{ mare, bilan, cu ceafd alba, si
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~indrumdndu-se cadire casd, Vasile se simti de odatd foarte
- ostenit. Ii era somn de-i cideau pleoapele. Emotfia revederii &
lor s#i il ostenise si ea, dupi ce il trezise cu i#ria narcoticelor.

Acum nevasid-sa il zidrise depe fereastri. il aglepla. Miti«
ci, bdiatul lui cel mare, il primi din marchizi. siri de gie
tul lui, iar Olga nu pregetd si se apropie si ea. Sot si sotie, cu
ochis uzi, se sirutard.
= — Acum te ecunose! Cum m'am speriat de barba ceia sil«
batied ! Nu mai erai tu!

— Dar unde e Julieta ? fntrebd Vasile, si il lui in brate
pe Florea, rizand cu drag de mutra lui, incd prelungi de
mirare; de privirea lui neinerezitoare.

— Pupd-ma! il pofti tata pe micut.

Copilul se supuse, nestiind insi daeci omul acesta e fot
ecl de adineaurea. 3l cu barbi.

* Se asezase masa. Trecurd in sufragerie.

— Unde e Julieta ? No asteptdm s1 pe ea ©

Repede, pentrucd i se mai Pusese odatd intrebarea, Olga
Fispunse : ;

— Nu.-E la sori-mea... N'am stiut cd vii 1 3

Paraschiva aduse la masi. Lui Florea nu-i plicea primul
fel de bucate. Vasile il siruts pe mofturos si il agezi langa el.

~ Mi-e mai mult somn decat foame. Sunt tdmpit de neo-
diknd ! Ma cule pe canapea, pentruci nu sunt destul de cu«
rat.. Dar s& nu crezi ci.. am ceva gingiinii pe mine | zimbi
pevesti-si, Vasile.

Hotdrit si doarmi, de cum Incredinii capul odihnei si
frchise pleoapele, incepu si viseze $i. numai decat, simii c&
8e pribusesie intr'un abis, in bezni. Nu mai visii. dormi ca un
bolovan sub o movild de pamant.

Olga isi luase copii. de mani si-i dusese in camera lor. Lg
§optise si nu facd sgomot. Bdetii iesird pe afary Muma ri<
Wase singuri. P .

: ..De‘ce m'am .ingrozrt ? se intreba ea. Dach l-am cunoscut,
@ece mi-a fost fried ? Daci nu l-am cunoscut, cu atdt mai pue<
$in! Nud mai agteptam * Nu mi pregatisem in destul  sufle«
ltgsle. ca si-l vid? lmagina lui nu se stersese cu desiivirsire
din ochi: mei! Ce n'am viizut, sau am vazut in faja aceea ca
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pamantul, barboasi,; de-am - lesinat de spaima 7 Ce mi se ni¥«
zarise ? Ciudat lucru! Mai intdi te sperii sau te bucuri. st apoi

aili pricinile emotiei tale, — daci le afli! Si aproape tof

ce faci, cele mai insemnate fapte, necugeiate mai dinainte;, -
afli mai fdrziu dece le-ai sivérsit, le motivezi, iar in deobste
le scuzi ! ; i

Femeia incepu si perindeze in minte tot ce se petrecuse
dis ajunul ocupafiei germane. Barbatul ii fusese mai de de«
mult mobilizat Cu atitea misciri de frupe, cine stie unde se
gilsia. Se vorbia de pripdd ; ostile roménesti fuseserd sdrobite.
Toats fumea civili se pregitia si plece in Moldova. iag
de-acolo poate in Rusia! Se temeau si stea pe loe, mai ales:
de Bulgari, de Unguri si de Turci, socotindu-i ci dau foe cas=
selor. ucid. pradi. pangirese. Nu se presupunea cd Germanii'
ar putea si ar voi sé-si opriased tovarisii de sacrifieii si de
Victorie. dela petrecerile, dela rizbunarile ior. - :

Olga fusese la socrii ei, ca si-i intrebe ce si faed ? Aces
stia nu plecau nicdiiri. Avean si stea in casa lor. nu pricepeauy
sd pribegiascd in necunoscut. si nu stie unde vor dormi si
maérca Aci. puteau si fie jefuiti odati. de rioud ori, dar’ tof
avea si le rimani o camirufi a lof‘, numai a lor. a amindo«
rora. Olga. $i ea. si nu eumva si plece ! Cu trei eopii mici. o
fanard fragedd ca ea. in vagoanele ticsite, feriasci Dumnezeul
Bitranii auziserd de copii aruncati pe fereastrd din tren, strie
vili in imbulzeald. morti de niiduft - < oo o

»Dar cind ai aflat, mami. nenorocirea asta 7. intrebass
Olga pe soacri-sa. ,.Eri chiar a venit un om pe jos, de din<
colo de Buftea: a sdrit din tren. ci nu mai putuse suferi
zisese bitrina... .Si nu stit? urmase ea; du-te repede acasi |
Nemtii vin chiar acum. Nu mai porneste nici un tren din gl
rile noastre !* : : :

kra adevirat. Lumea se imputinase pe ulife. Plecasers jus
mitate din Bucuresteni, iar cei rimasi se ascundeau pe sermse
ne lci colo, la cite o fereastra. cale un bitrdn. cile un copil,
ge trudia. cu fruntea lipiti de gesam, si vada pani 'n capétul
sirdzii. Olga veni intr'un suflet acasi. unde o ‘asteptau ingri
jorah copilasii. ‘Parasehiva. Mai avusese o serviioare gi-i dds
duse drumul, din econontie. - U s,
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" Cu copu, eu bucatareasa, se urcd in pod. Luminara locul
“$ntunecat. ficurd culcusuri bune. intinzind pe jos asternutu-
rile. Se gindiau s#-si gitiascd acolo. Copiii incepurd de grabd
- 54 petreaci de minune. Se jucau deavatascunsele pe dupd

“grinzi; pe dupd mobilele cirate acolo spre péastrare. Inchipui«
rea copiilor € mai rodnici intr'un pod. decdt intr'un palat.

4 Prin Paraschiva, pe care tot fusese nevoitd Olga s'o trimeatd
~dupd péine, dupi ce te miri ce. muma aflase cd Nemtii au ve«
nit. ed e liniste de cimitir in oras, ¢ pdnd acum nu s'a in-
tamplat nimic gi cid veneticii vor fi gizduiti prin casele oames
nilor. :

Zile de asteptare si mai incordate si mai ingrijorate ur«
mard. Intr'o zi, Paraschiva o chem# pe cucoand. Un domn o«

fifer voia sid-i vorbiascd. Servitoarea il poftise in casa.

.Abia stiapanindu-si barbia si nu ltremure, cu piciocarele
moi, Olga se ivi inaintea Germanului, care se plocom respec-
tos si ridicd apor capul! ,.Onorati doamnd. vorbi el nemteste,
‘cu voia dumneavoastrd, as voi s& locuesc aci'.

‘Amta limbi german# Olga stia, inviijase la cdlugirite.
Dar nu gasia cuvinte, ca si rispundi. si nici nu stia ce. In-

“gdimd atat : ,.da, inteleg, ma rog !“. Ofiterul se rumeni la chio,

“ca o fald. Bigase de seami cdi doamna e ingrozitd, pe deoparie;

" jar pe de alta il nemuliumea, c# va fi nevoe si vorbiasci lim-
ba celui mai dirz inamic al patriei lui, franceza.

Si fard s stie cum si cind, Olga isi aducea aminte acum,
c8 se asezaserd pe scaune, si ea si tindrul ofiter, ci o liniste
“wnare se asternuse blindd pe inima ei. De unde purcesese linis~

tea aceia ? din vorbirea cu stingiicie a limbii franceze? din
ochii mari, albastri, frumosi, ai ofiterului prusac ? Din vidita
“fui buni crestere ? Olga nu stial

Paraschiva adusese dulceatd. Olga o servise, ca unui mu<
“gafir, Neamtului. Copiii, unul cite unul, se adiogaseri la ta«
“bloul acesta de bund intelegere, de conversatie amicali. Ur-
;ma apoi-o cafeluld, si Neamjul se imprietsni cumsecade cu
‘fnconjurul. privi in casi cu multumire. .St el suferise depe
urma rdzboiuluil Ca si ajungi pinila Bucuresii., indurase
‘mult! Locotenentul isi stersese ochii, amintindu-si, reva

Bindu-gi poate, ciminul din care plecase si, indati, zambise
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mai intdi in zare, apoi copiilor, Julietei si lui Florea, pe care
§i trase la el si-i sirutd, lacom de mingdieri. ‘

Avea sit i se randuiascd un ialac. Si onorata doamn# fu
rugatd si fie sigurd ci nu va intdmpina nici o neplacere, din
partea ocupafiei germane. ,Frantz Griinvald apard, cu-pretuk
wietii sale, la nevoe, casa in care este gizduit cu prietente. Si‘
cand aveti trei ingeri pazitori, onorali doamnd, vi temeti T
aratase el spre eopii. :

Clga isi aducea aminte limurit scena aceea, cu adeviraf
fericitd, cici toati spaima fi fusese spulberala.

Dintru 'nceput, copiii il iubird pe Franz, ca pe un frate
mai mare. Se juca cu ei, le fiicea coribii, chivere, casule st co-
cosi de hirtie. Vesnic venia acasi cu buzunarele mantalei
pline de bonboane, de cofeturi. de pesmeti. Imbiati, fard sfia«
14, micutii tdbirau pe el, ii scotociau mantaua, iar dupd ce-l
Hefuiau, il sirutau. Julieta si Florea riméneau si rontde pe ge<
_punchii lui, bunatdtile aduse.

N,

¥ Ofiterul strein ménca in familia gizduitoare; cat putea de

’T[ des. El aducea atitea si atdtea bundtali, cdle incepuserd sd
~\UJipsiascd, si n'o mai {inea bderile pungii pe gazda si le caute
~ 'si si le cumpere. Numai rufe bune, observase Olga. ¢ nu a«
.vea oaspetele. Avea puline. Ea avea. dela barbatu-siu, si-i o<
. _feri la o vreme. Cu atita putea s ea raspliti si cu o purtare de

{

grije deosebild pentru iatac, bunatatea si ,.atentiile” lul
Dorul de barbat n'o pirdisise. Necurmat se gindia la el. 1@
cele ce va fi indurdnd Vasile. pe cind acasd era liniste. cald,
belsug. Il rugase pe Franz si afle dac#, printre prizonierii
for, este si locotenentul Boteanu Vasile. Nu era. Sotia nidai«
‘duia ci birbatu-siu e in Moldova unde, mai afli ea, era tof
~asa de frumoasd vremea ca. aci. Cici se tinu, ca o primdvard
d frimoasd, iarna aceea, pand la Boboteazi.

De cum se asezase Franz in casd, nelinigtea tuturora pierise. .

Copiii sburdau, Paraschiva cinta in bucatirie, ca omul scipat
de necazuri. Scoalele se inchiseserd si toli micutii erau acasd,
ca in vacan{i. Podul fusese pdrasit, se 'nfelege, dar curtea si
casa nu-i mai incapeau. Numai ea, Olga, sbura cu gindul pe
urmele tatilui copiilor. sotului iubit.

Franz, observase ea, nu-si ingdduia s& fie vesel, de cum o
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vedea trista pe tdnara gazdd. O fura cu coada ochiului si. de
eum ghicia o lacrim3 in cugetul ei, o umbri de maéhnire, sia
deoparte, visitor si trist. 1 se intovarasia indatd, ca §i cum’
nimic nu era mai firese.

Olga izbutia sd-si alunge vedeniile, si curme siragul in«
tunecatelor ganduri si intreba ceva de mantuiali.

Copiii voiau s’o bage si pe ea in Jocurile lor sburdalnice.
Pe Franz il aveau totdeauna : muma cauta sd scape. Intr'c
Zi se jucau de-a. baba oarba. Prinsul era sarutat si se ficea
el babi oarbid: era legat la ochi si obligat sd prindd pe al«
tul. Picase Franz. Vedea poate pe langd batista legaid string
Peste cchi. sau nimerise din intdmplare, — Olga nu stia, dar,

Gesi ea nu ficea parte din Jjoc, se trezi luati in brate, in bra«

tele incipatoare ale unui barbat.. Franz intelesese indatd pe
cine a prins, pieptul tinerei femei svicnia de pieptul lui: isi
scoase legatura si isi ceru scuze. Amandoi se incinsesera la
fatd si ochii le strdluciau. Dar copiii protestard : | sirut-o! si«.
rut-o! Se joacd si eal Ce ? siarut-o 1%, pe cdnd ei, tinerii, se zis
pacisera la gandul unei sarutari, care nu mai putea fi nevia
novata. sub farmecul imbratigarii, atingerii fetelor si trupuris
lor infiorate. ;
Nestiutorii copii aduceau adesea intre ei stidnjenire si Ine
telesun: turburdtoare. Pand si Mitica, baiatul cel mare, care
uan timp fusese mai neincrezator, mai prevenit parca, fald
de omul stréun, i se imprietenise mosafirului. Julieta, ai fi jus
ral uneori cd urmireste cu viclesug. un gand poznas. de cos.
ril drices. li lega cu bratele pe amandoi. ij privia cu o ghia:
dusie cochetd, si purta dela unul la altul ochiade stinjenis:
toare. Il saruta pe Franz §., indati pe maick-sa, ca si cum if.
aducea o sirutare dela el. :
- intre omul tin&r, frumos, devotat in prietenia sa, nelip<
sit din casd, iubindu-i ca un tald pe toti cei trei copii si intre:
stdpéna casei ce trebuia si fie pradata. intre muma copiilog
mantuiti, pe nestiute a venit o clipd de raticire, de dragosie.
A trebuit si vini! Recunostinta. prietenia- sa intovirisie
serd intr ascuns, cu’ cerintele trupului. ale varstei, en visurile
din somn, si cu visarile cu ochii desaisi.

Apol, cu toate remugcnile, ce mai putea face 7 qum gag
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mai fi puiut impotrivi ? El o iubia de mult. Ea ii sim{ise pa«
tima, stivilitd sub politete gi bundvoinid. Apoi de multeori. in
bratele stridinului, fusese a lui din tot sufletul, cu toatd betm £
voluptitii.

“ Parin{ii lui Vasile bidnuiau, o cercetaserd pe departe, dan =5

nu se dadurd pe fatd. Socrii aveau in gazdd vre-o patru Ger«
mani, care aduceau temei, se imbdtau, cantau ca la circius«
ma. murdiriau casa, stricau, rupeau covoarele, asternuturile;
mobila gazdei ! Balrianii se plinseserd intr'un rand demnului
Grinwald si acesta ii pusese indatd la ordine, pe soldatii mo-
jici, iar in cele din urmd f{i mutase si adusese in locul 101:
pe un batran ofiter, om de omenie.

Gresala, iubirea vinovala, s'ar fi putul poate aseunde, uita
chiar, ierta. dacd nu se intdmpla sa vind nenorocirea. na-
pasta ! Julieta se imbolnivise. De tifos exantematics Olga voise
mai intdi s'o{ind in casd, pe bolnava, ca s’c ingrijiased ea,
spital, pentrucid aga era porunca, $i Franz o aproba ; pentrucd
- spital, pentrucd asa era porunca, si Frantz o aproba ; pentrucd
intelesese si ea, muma. ¢l i s'ar putea molipsi si copiii cei=
Jalii ! Si o banuiald groaznicd i se incuibase in minte : ca a«
mantul adusese dela cazarmid poate, pdduchele molimel
ucigas.

Julieta murise ! Franz suferise ca gi muma, plansese ca si
ea. 51 penirucd mai ales Julieta fesuse intre maicid-sa si ofis
terul german urziala de simpatie, ee adusese dragostea si
picalul, Olga vdzuse in moartea copilei pedeapsa lui Dumne=
zeu. A ! se infelege, nu fata fusese pedepsitd. ¢i marca-sa. care
it pastra amintirea, care pdcdituise, care ghicise osinda Pro«
niel si suferia cumplite remuscari.

Olga fu prinsi de un tremur nervos, simf{i ¢& inghea’sd;
1858 cimisuia la care cosea, impungldnd rar. cu ochii pier«
dufi in revederea cernitd si mustriiloare a trecutului

Ar fi fost oare mai fericiid, mai intrematd in cuget, —avu
curajul sd se intrebe. — dacdl Vasile nu s'ar mai fi inlors. ap
fi murit in rdzboi ? S& ramand vaduvd, cu doi copii ? Se te-
mea c§ au s'o pdrascd pdrin{ii lui? Nu!l Ea nu-gi périsise
barbatul niciodata. cu desavdrsire! Il agtepta ! Il doria. Se in-

freba cell va spune. de va i intrebatd ; dacd va destaunul sam
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ba, gresala ei. Ii trecuse prin minte s t#giduiascH, se gin«
dise de-asemenea la o spovedanie limpede, tristd, hotdritoare.
Nidijduise in iertare. Gresise poate si el pe-acolo l... Jocul im-
prejurdrilor o aruncase in bratele strdinului gi i se intdmplase
ca, aldturi de Franz chiar, si ofteze, si izbucneased in plans,
rdpusd de vinovitie, de pociin{l, de mustrarea cugetului.
°  — Inainte, baefi! Nu vi lasafi! auzi Olga deodats. din
camera de aldturi !
 Era vocea lui birbatu-siu. Vasile visa. El nu contenise

sé se rizboiascli cu Nemtii, cu care ea se culcase. femee spur=
catd! Asta nu mai era glasul lui Franz, dulce, mieros. de
cuceritor de inimi: era al sotului inselat, al Roméanului iesié
din minti, cu linistea somnului pierduti.

In friguri, sdrobitd, Olga deschise usa.

— Unde sunt? intrebd Boteanu, ridicind depe canapea
capul, cdutind in juru’i niucit. >

Furtuna

~ Céti au murit ? Ce este ? unde sunt ? mai intrebf ym«
bulzind cuvintele Boteanu, sculdndu-se in picioare, cu fata
ravasita, incordatd. cu ochii holbati. cu privirea raticita.

— Esti acasdl la tine |, rispunse Olga. La copiii tdi! la ne-
vasta!

~ Si femeia, uitdnd cu desivéarsire tot ce'i perindase amin«
tirea si gindurile incalcite, plind de compdatimire. isi lud in "~
brate sotul, il asezd pe canapea. fi puse ména ei rece pe frunte;
; — Te visa1 la razboi. nu-i asa? Doamne! Doamne | cite
suferinte ! cit sbucium ! N'am vorbit inci nimic améndoi, nu
stiu ce-ai indurat... :

A Si n'ai putea si-{i dai seama niciodats I, murmuri Vas
sile. Sunt multe luni de zile de cind am fost scos din luptd,
oranduit ia liniste, in dosul frontului, si tot visez ca inaeml;
soldatii, ci primejdia ne ameninti i ¢ nu se poate si ¢d nu'
trebue si dim inapoi ! Au fost atitea iesiri din firea noastra,
elcituitd din intelegerea cuminte a renuntdrii in fata perico«
lelor, a impi#ciuirii. ¢ am ramas desbinati. ca rupti in no: in<

$lue ! Mai pasiram ceva, putin, din ceeace am fost odinoard,
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gltminteri am fi cu desiivarsire aliii, si suntem cei fiurifi de
micel. de incordarea peste puterile noastre, in pofida naturii
noastre! Cum si te limuresc? Vid bine c¢i nu mi tntele‘gi!
Iatd,’de pildd, stin eu ? astizi as fi poate in stare s& sugrum
un om, la manie.

-Qlga se infiord. Se diidu inapoi. El zimbi.-

— Nu. dragi ! surfse el. n’ag omori un om asa, peniru un
Jucru de aimic. Pentruci mi te-a luat pe tine, pentruci mi-a
pricinuit un riu imens, moartea unui copil..

Vasile o trase de amandoud ménile. Voia s'0 ageze langﬁ
el, s'o sirute. O dorise atdfa, in cit uneori se inciudase 1mpo-
friva ei!

— Dar ti-au inghetfat degetele sloi i, constatd soful. ,Més
nusite, ce ficurifi de atatea siptimani!®. isi aduse el aminie
de un vers a lui Eminescu. Pe cine ati desmierdat ? Cate la<
crimi ati sters, de dorul si de-grija celui plecat departe, la
rizboi ? Tremuri toatd, ai friguri! :

Florea veni valvirtej pe use, dar se opri ca tras de o
sfoard, in mijlocul od#ii. Gisind nemerit prilejul, Olga se
sculd depe genunchii sofului, turburati. :

— Vino ‘ncoace ! isi chemd pirintele copilul.

Micutul nu se elinti. Sprancenele i se imbinar#

— Astuia cel putin puteai si-i dai alt tatd. cd el habar n'a-
vea! Nu mi cunoaste de fel! Ba chiar e parcd pornil impo-
triva mea! M#i Floreo. mii! vino la tatacutu, cum imi ziceai
tu, de muriam de ris! Ma fﬁcem ciine, hai, iar acum estl tu
citel, ci stai gata sd mi latrit

Vasile il lui pe copil pe sus, dar tdncul, ménios—venise
poate si se plangd de’ceva — incepu sd se sbuciume, si dea din
picioare in,brafele lui tata- séu, si se strimbe de risvritire
ddrje si si tipe.. )

— FEstt niai rdu ca Nemtn! zise tatil. Aia, cind vui mina pe
en, se fac ,camarad!”
« Il las¥ jos si copilul fugi.

~— Dar Julieta, tot nu s’a ardtat ? ;

— N'am trimis dupd ea. N'am avut pe cine. De-acum se in
nopteazi si fncd nu e siguran{i pe ulite. ;

=~ “um1 au venit ai nostril! spuse in ireacit Vasile,



e lnahy

2 AIBLIOTECA

UNIVERSULUT

— h place si stea la maick-ta... Nu te scalzi ? Paraschiva
$ti pregiteste baia. ;

— O, ce lucru bunt Dar mi-e tare dor de Julietat Und
n'am vizut-o poate, mi se pare acum- cX¥ lipsa ei am sim«
tit-o mai mult. O fetild e mai drigistoasd. A mai erescut ?

Olga se finfiord. O vizu limpede inaintea ochilor. pe
‘Julieta, ca in timpurile cand se alinta intre Franz si eay
cénd. inocentd si ignorant#i, le purta sirutirile. Da, era svelti
ea un crin, Julieta. Crescuse. Si apoi tifosul exantematic, zi-
ecrea, aiurarea bietei micute, ducerea ei la spital si moartea
et in sfarsit!

Muma revizu aevea si imagina Julietei pe patul da
moarte. cici era nelipsitd din spital atunei, si i se niziri pa<
lida. stinsd, in sicriu... .

Aplecati ca de o furtun¥, ca fraingindu-se, esi din odae.

repede, izzonitd cde hohotele de plins ee i se adunaserd in
piepl. in licasw’ inimii si al constiintei.
: Vasile pricepu ci i se ascunde ceva. Stifu cétva impie-
trit. Printre gindurile ce’l n#pddird, neclare, printre presime
{irile de restriste, o intrebare cuminte i veni pe buze. ,Oare
“nu m'am asteptat la toate nenorocirile® ?

Si incd neclintit, infipt in podele, isi- rispunse: ,Mi se
nirdzise ci nimic nu s'a schimbat.. din casi.. Vézusem nu«
mai mobila. : :

Miticd se prelinse ca 0 umbri in cameri. Nu cuteza s
vind drept inaintea lui taici-siu. Se uita la el pe sub gene,
‘cu biarbia in piept. :

— Spune-mi fu! Unde e Julieta ¥ Ce face ?

— Tatd.. murmurd copilul, Inghesuit in peretele de
eare se rezemase, Julieta... gi baiatul incepu s& plangi, — a
murit.. A murit de tifos. e atE D

— Ahf cum ? tof ce-am avut mai scump ! Podoaba mea §
Julieta mea! Ingerasul tatii! Ah! iats pentru ce-am stivilit
puhoiul german! Pentru ce-am ziicut eu carnea sdrentuiti !
N'am s'o mai vid! A murit1 se véita emul, nimicit de du-
rere, cu pérul valvoi, cilcind de colo colo prin odae, scos din
minti. Unde e mita ?

'~ -+ Plange... scinej copilul, molipsit si el de dureres mai-<
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chi-si. ciici incepuse s'o uite pe Julieta: trecuse aproape un
an dela peirea soré-si.

— Plange. sirmana! A ingropat-o cu mamﬂe ei ! scutu«
v din cap Boteanu. Eu am ingropat bieti camarazi de oBS«
te si ii bociam! Ce va fi fost pe eaf N'a vrut s&'mi spuné
dntru inceput de ‘moartea ~Julietei ... M3 amagia.. Parcd
eu nu presimiiam nici o nenorocire. Dar asta, asta nu voiam
s8i mi-o inchipui ! Mi se piirea cea mai cumpliti ! Julieia
mea! Si de ce Olga mid minfia? Parci n'avea si-mi spunid
fntr'o zi ¥ Dar unde s'a imbolnivit fetita ? Hai? spune tu,
ei esti copil mare?” Tu n'o mai jelestit Ai uitat-o1 De ce
p'am mintea ta ? Dar cum de s’a imbolndvit 7 Ca si cavets
$ifos exantematic. trebuia si ia un piduche dela cineva. Dela
cine I'a luat. hai ? Mergeati pe striizi 7 V& plimbali 7 V& du«
ceati la scoald ?

Stramtorat. bdiatul se gandl. isi aduse aminte :

— Paraschiva spunea, grii copilul, cd poate I'a adus
Franz, piduchele...

— Care I'ranz ¢ Unde e Franz? Cheam-a pe mifal
Cheam-o !

Mitics esi bucuros de sub ochii tatdlui abia = eunoscuf,
certiiret, furios. In asteptare, Vasile ficu lumind ; ecasa avea
electricifate. '

Olga trebui si vind. Sovdind, palidd, buiméicitd. ea se in«
Fatise inaintea sofului. ea unui judecitor nemilos. Nu stia de
ce e chemati : dar stribituse pini la ea glasul tundtor al bars
batului méniat, nenorocit.

—- Cine e Franz ? intrebd ristit Vasile.

Femeia se opri din mersu't nehotarit. clitin@ndu-se.

oli e riu, lesind 1ar !, se gindi soful.

- — E un ofiter german... isi auzi vocea fnecati, lemexa, st
fusi, ca si si-o refacd.

— Si unde e 7 nu se pulu stdpéni s& intrebe Vasile, strén-
gind pumnii, ca si cum ar fi intrebat de un regiment de u-
lani si i s'ar fi putut rispunde ,colo, dupd magura aceea™!

Péni si i se raspundd, ii veni in minte. ¢i Franz &sts a
frecut pe aci. prin casa lui. cd pomenise Paraschiva de el
ea MilicE virea ci-l1 cunvasee. '
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-, — Neamiul dsta a fost pe-aici ?

.~ = Dal izbuti si rostiasci limpede Olga _si 1i trecu prin
gind all raspuns, pe care nu si-1 dete decat siesi: ,A fost a«
mantul meu I* 5i buzele i se miscard mute, ca si se stringa de
temere. ;

— Si-a venit in atingere cu voi, ofiterul prusac?..

Femeia ticea. Vasile o viizu cit este de pierdutl, dar se«
tea de-a sti, nevoia de ridzbunare, de potolirea unei nenoros
cile curiozitdili, erau asa de puternice la el, ¢i nu mai avea
mdirinimia s'o crute pe fiptura slabi din fata lui.

— Dar raspunde, dragi! voi si-si Indulciasc vocea st
nu izbuii, omul sbuciumat. Dece amutesti asa ? Vid ci ti-e
Tau, cd esti obosild de slabd, dar inebunese! nu mi pot ins
-frina, trebue <3 stiu... Unde a stat aici... Franz.

Si el rosti cu scirbi numele nemtesc, pe cdnd Olga ple
ca grumajii, lovitd parcid cu un pumn doboritor in ceafi.

— In odaia ta de lucru... suerd femeia, cu capul si cu giv
tul intinse inainte, ca spre taere. :

— Si sunteti sigure ci el a edus un piduche exanta
matic 7...

— Nu. Era ofiter, om curat...

— Cum de s’a imbolnivit atunci Julieta, de i &'a irag
-noartea ?

— Copiii mergeau zilnic la scoali. Poate depe drum,
poate din clasi...

— Bag de seam3 ci tu il aperi!

Olga se rdsuci pe loc; parcd inghiti un sarpe, ce'i sti-
tuse in gil pand-atunci; isi trase gitul intins, pieptul i se
-umfli.

Copiii intrard in odae si se asezari unul la dreapta si al«
tul la stanga ei, ocrotitori, pdrtasi. Miticd se uita posomorit
la taldi-siiu, ridica din cand in cand ochii spre figura palidd
8 maicli-si, i lu¥ o mani intre ale lui, tinind-o cu iubire,
Cel mic. cu buza de jos rasirantd, gala de plans, sa uits vrijs
mas la omul neplicut.

— Va s3 zicd. Franz a stat aici... zise Vasile, privind lg

~ troita familiei sale, cu gandurile impristiate o clipd de pri-
~elistea din fala sg
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— Ce grad avea ? infrebd omul dupa o tdcere de n.dnne.-n
rea gandunlor
— Locotenent... el
— 11 ficuse cdpitan, mami, glisui Mitici, aducindu-gi
cu drag aminte de ofiterul neamt.

— Ca si pe mine ! Intocmai! S'o fi bitut bine si el, — cu
ai nostri !, rosti batjocoritor si amar sotul.

2 Si iards cu voce ridicala:

- Era taniir. va si zicd.. domnul Franz! o

Paraschiva intrd pe use: :

— Poftiti, ci se riceste sciilditoarea, domnule! grii sluea,

— Franz era mai tandr decat mine, Paraschivo ? intrebd
stipanul . Servitoarea se trudi mult. la mare cumrdnéd; o pr1v1
pe cucoand, se infricose, balibdni capul pe umere.

— Ce? tuni Boteanu, vreai si-ti spuni stipdnd-ta cum
era ? 11 stie mai bine ea ? Nu l-ai vazut si tu?

— Cum si nu! incepu si turue zorit, Paraschiva, socos
tind cii-si doseste gandurile ce'i strabdtuserd mintea si ingri«
jorarea. L-am vézut de cind a venit. cd eu n'am lipsit un mia
nut din casa dumneavoastrd. Era ofier. Om de omenie. Dacd
nu era dumnealui, praf se alegea de casa asta! Ce-am tremus
rat noi, cucoana si toti copilasii! Nemerisem in pod! Era sd
gatesc acolo, si ne mufam bucdtdria.

— 8Si el v'a fost mantuitor. §i cum era maéantuitorul ? Cam
cili ani avea ? Spune in doud vorbel i

— Ca dumneavpastré era!

— Fireste, dacd era locotenent!

— Ca dumneata, nu mai tdnar!

— Nu era mai tandr! ranji acru Vasile. Poate ci si se«
niina cu mine!

— Ce s zic? asta nu, ci era bilan si cu ochii albastri.

Tronia si desisul addnc al binuelii. in care incepuse si
calce. ii slibiserd furia putin. Olga, nemai putdnd sta in pis
cioare, se asezit pe canapea cu cei doi copii inghemuiti in ea.

Vasile simti nevoia sd cugete addnc, la cele ce se petrecus=
serii, la cele ce se puteau binui. Se arunca cu pasi mari, intus
necat, din perete in perete, nemai ajungindu-i spatiul. latﬂ\
aci erau doi din copiii lui si el nu siria si-i imbritiseze, ny
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sim{ia nevoia si ingenunche inaintea lor si-a nevesti-si. ca
fnaintea unor icoane sfinte, precum socotise el. departe in
transec si'n singe pe patul de moarte, cind era rinit, ci-1 va
pieca emolia in ziua ce nu mai venia, in ziua revederii cimi<
nului! Ah!sd se linistiascd I S& judece tihnit, pacinic ! li mus<
rise Julietat li pierise cel mai scump dintre odoare!
— Domnule! grai servitoarea, veniti de vd scildatil se
riceste bunitate de apd !
Privind in juru'i, instreinat, cu inima sirdns#d, Vasile se .
géndi :
~Parcd n'as mai avea ce ciuta aici! Cel mai bun lucru e
B mi linistesc, deocamdati..”
Y. — Am fdcut-o de mult baia, domnule. Veniti.
~ Fird si stie lamurit ce face. indemnat numai de nevoia
de-a parasi odaia, in care era nevastd-sa. copiii, odae in care

luasera trup banueli grozave, Boteanu se indrepti catre bae.
Cand se intoarse dela scilddtoare, ii giisi culecati pe toti ai

siii. Olga isi dusese un divan in camera copiilor si se culcase
acolo. El lumind in odaia micuiilor, ii vizu pe toti. Binui ci
~ Olga se preface numai ¢ doarme. O vazuse insd cd e subre-
da. ci e bolnavi. Tusi. cu nidejdea ci ea va deschide ochii.
Olga se pirea cii doarme. Inchise lumina si trecu in alty in<
capere. ;
~E poate mai bine asa1i Turburarea mi se aseazd pani
maine si voi fi mai limpede la cap”. Baia il muiase oleaca, il
mai potolise. -

Aceeasi nedumerire

Olga se prefiicuse inadevir ci doarme. Nici nu'i era somn,
fa un ceas cand altidats se ageza masa pentru cinii. Trecuse
Ansd prin emotii, care ii sleisery puterile. Avea nevoe de odih-
nd. de o zicere totald, ca mai intdi s se intremeze si-apoi si
cugete. ' :

Invederat ci birbatu-siu era pe urmele adeviirului. O invi<
Duise ci ia apirarea Germanului. Fusese ironic. in pofida ei.
Din toate cuvintele duioase, ce se pol spune unei femei iu-
“bite, soliei, dupi o lungd despirtire, el nu rostise nici unul.
Dur si ea. cum il orimise ? Lesinase vi¢andu.l ca in faia unui
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girizoi, a unei ardtdri ingrozitoare. Cum putea fi socotit lesis
yiul acela? Nu-l cunoscuse? Dar lesind vre-o femee, decite
ori vede un birbat necunoscut? Cand il vazuse, intﬁxa dati,
p2 Franz, dece nu leginase ? :

Olga se friménta multd vreme, pind si afipiascd. In tE.s =
ecrea, ce inghilise casa, rdsuna cel mai mic sgomol. Copiii
dormiau. Respirarea lor usoard, lind, era de somn fard vise, ie<
zicit. — ei si uitaserd supdrarea impartdsita.

Sotia isi auzi la o vreme barbatul, dindu-se jos din pat. —
dupd ce'i urmirise cu auzul svircolelile. Nici el nu putea inchix
de ochii! Si Olga intelese ci el a mirat in sufragerie. Ce cius
fa acolo?

Femeia pricepu, dupi ce se inspdiméantase si asieptase in«
friguratd, ca si cum Vasile putea sii ineburiascd, sd i1a un eus
4it si s'o ucidd. Auzi, prinse un sunet pacinic de tacimuri. de
pahar: Vasile cina. Vechea foame a celui ce fusese in razboi,
a himesitului, il invinsese, si omul se supusese, lasindu-si
de-oparte gindurile negre si vijelioase.

Paraschiva voise, la o vreme, si intindi masa cumsecads
stipanului, dor omul, supdrat peste misurd, o respinsese, —
niu mai avea ochi s'o vadad nici pe ea.

Olga nu se insela. Lihnit. infometal si de bae, omul sco<
toci prin bufet si se ospitd cu tot ce gisi bun de mancare, -
Descoperise si o sticld de vin negru, de trei sferturi de litruy
o destupase si, pahar dupd pahar, biuse toatd licoarea puters
nicd si ametitoare.

Incet incet, necazurile se depirtaseri de el, vedenii tof
mai sterse §i mai familiare. O ceatd plicutd, diafand, im=
paengeni mintea truditd. Intreaga fipturd se destinse inir'o
multumire, ce nizuia la safiu deplin... -

Cu recunostints, privi Boteanu buielia de vin §i cu un
surdis de micl pirere de rdu vizu, ridicind-o in lumina bes
cului electric, ci era goald. Acum, la olaltd eu dorinta tru-«
peascd ce mijia. nelamuritd incd, in emul hrinit coptos, in«
vigorat de o b#uturid generoasid, ginduri bune risiriau, ine
celate.

- Asla era casa lui!l Casa de zesire| Ce liniste sfantd era im
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Bucurestii dorifi atita! Ce masi bund se putea Infiripa, pe
nepregitite. noaptea. la ciminul tiu! 3

Se simti plin de via{i. omul. Vinul 11 diruise siesi. Ce_’x
mwai lipsia ? Si Olga dormia. sau se preficea ci doarme_J Hais«
da de ! parca el venise acasi. la nevastii. ca si doarmi singur |

Intrd in camera de culeare si, uitindu-se lung la cele doui

-+ paturi aldturate, zimbi si dddu din cap. In iatacul luminat, se

vazu in oglindd. De eind nu se mai vizuse el in halat de

- noante. curat. elegant, ca acuma | Dar daci Olga doarme ? S'o
- {reziascd ? ' :

- - Deschise usa, pdnd nu-si rispunsese. ficu lumini in ca-
mera copitlor. Isi vizu nevasta cu pleoapele inch_ise. fogrta
palidd, ca moartd. Toate gindurile lui usuratice se risipiri.
- Grabnie. inchise lumina. se trase in iatac.

- Olga nu pirasi patul nici a doug zi. Paraschiva veni in
. odaia copiilor, ca si ia porunci dela stapand-sa, pentru gos«
pedirie.

- Barbatul isi bdu caffaua cu lapte tn sufragerie, singur,

inbufnat. Cum il privia Paraschiva. stinjenitd si tolus cerce-
- talor, il supira. Copiii fuseserd trimisi de mama lor si-i dea
- bund dimineata. Mitica -venise, murmurase ceva aseminiitor
- s pierise, mai bucuros si stea la bucitirie decdt cu tati-siu,
,i"lorea ni voise in ruptul capului si se pornise pe plans. Casa
_parea inghefatd, protivnica. Amintirea plicutului ospat noap-
tea. negisind tovirasie in prezent, shurase.

Lui Boteanu ii venr si dea buzna in odaia, care, fiind a
copiilor. i™se piruse poate nevesti-si ci e mai aplratd. Se te<
mea asa dar, femeia, de invinuiri ? Le pPresupunea cu putin=
{8 ? Ar fi avut norma invinovitirile ? Dar poate ci se insela
el ! Poate ci nu aveau nici un rost! Iar el, abia picat depe
«drum, silbatic, de necunoscut. incepuse si binue, si ironi-
zeze | Bri ridicase glasul, se ristise! Ah. da, fsi pierduse ju-
decata rece, afland ci i se priipidise fetita. Julieta |.

Ca fusese giazduit un ofiter german, tanar, poate frumos,
»OH: curat” cum Zisese Olga, a cui era vina? A ei? Il ceruse
ea ? Umblase femeia pe la faimoasele comandaturi germane
' €a sd ceard ?... Ce prostie ! Neroads presupunere ! Nu era vi

Dovaidl Nu era vinovald. ca locuise ofiterul german acolo,

Sl
e
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Franz. dar.. mai pe urmd, vesnic sub acelas acoperis, in lipsa
bsrbatului, femee tanird, frumoasd, la care pulea sa ram-
niascd un eolomel chiar... $1 dracul si amorul nu fac biserici !

.lar incep si ma chinuesc de-a surda ? se intrebd. ma-
‘nios pe sine, Boteanu. Ar fi mai cuminte sa dau ocliti cu ma=
ma, tot mi-e dor de ea si de tata. §i sd apuc ceva dela ei. Vor ii
venit din cand in cand pe aict.. Poate au sumtit ceva. In tob
cazul tot trebuia si-1 vad astizi. Si dorul de el ma muncise l..
Dar. s'o mai vad odatd pe Olga. Péarea cu adevarat bolnava,
asti-noapte. Era foarte palida!

Ciocani la use, intrd. .

— Olgo! bund dimineata! Ce faci tu? Ti-e mai bine?

' Isi dndulcise vocea, pe cil putuse. Femela svacnise in as«
ternut. Cu neineredere, cu o sorbiloare tacere pe toata faa et,
nepasatoare parca, asculta, rumega vorbele blajine.

— Te-ai supirat pentru Franz! Merila macar ? incercd
3l 54 glumiasca.

— Sunt foarte slabita.

— Odihneste-te. Trimite dupd medic. Ne-ar mai trebui o
servitoare. Totdeauna am avut doud. u ma duc piana la pas
rintii mei. Sunt sanatosi, nu-1 asa? Te-ai vazut cu ei ?

— Da. Du-le si din partea mea salutdr.

Pe drum, gondindu-se la boala 1 la sldbiciunea nevesti-sis
Vasile ajunse deodata si se inirebe:

,.Din pricina mea 1-asa de. prapddita ? Eu n'am plecat da
aci alaltderi ! Daca acum doi ani era in halul asta, muria pand
acum ! De.. a venit apoi moariea Julietei ! Ce disperare va fi
fost pe biata Olga! Dar si de-aluner e un.an L. ceilalfi doi
copii, si Mitici are unsprezece ani acum! ‘au uitat-o pe
soré-sa, ca §i cum maicd-sa nu le-o mai pomenia e

Omul chinuit de ginduri zori pasul. Era aproape de casa
in care viefuiau parintii lui. doi unchesi.

‘Domnica si Dumitru Boteanu

Dumitru Boteanu se insurase trecut de patruzeci de aniy
cu o divortatd. mai tdndrd decat el eu cinci ani. Avuserd un
cousl. unul singur, pe Vasile. Pana gl vadd mare. il {iuuscrd
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nedeslipit de ei, il feriserd de cunoasterea lumii. de prietenif
stricdtoare. Nici o profesiune nu li se plirea bund pentru fli-
cidiasul lor si nu le insufla incredere.-

Sa se faed mredic: se poate molipsi de-o boald, se poate
-sgfiria. ednd tae la vre-o operatie, vede toate blestemiitiile si
urdciunile. 84 fie avocat, isi face prea mulli dusmani, din toli
pr cari izbuteste si-i infunde, il blestema orfanii si vaduvele;
hu e pisicher si nu se cuvine si fie ; isi bate prea mult capul
cu procesele ; intrd in politicd si-I roade setea de mériri. Far-
macist e prea putin! si-i dd vreunuia otravd, in loc de sara
amard ! Sa se facd ofifer, vesnic are o sumedenie de mai mari,
. care s&-i porunciascd si sd-1 umiliasecd. Magistrat, ar i jin=
duit la cagtigurile mar: ale avoeatilor | Ca profesor si-ar strica
sdndtatea cu bezmeticii de copii. in duhul riu al clasei. Ee o
leafd de nimic! Inginer: da! dar era munci peste puteri la
Scoala de poduri si sosele. concursuri peste concursuri. pene-
truca la urmd si aibd nevoe de protectie, ca si capete la Stat
© slujbd mai inalta. o

Vasile desemna frumos $i singur el ceru pirintilor, si sa
faca architect. Profesie curatd, libera, fira primejduirea si-
natatii, nemijlocit folositoare si semenului st orasului.

Parintii se invoird : ‘Bucurestii n'aveau si ramani cum
erau; aveau si se ridice case mari, ministere, palate. Aveau
si poatd spune, trecind prin mijlocul Capiialei »uite, cladia
Tea asta mireald. Vasile a ficut-o I i

La doudizeci si patru de ani; indrigostit de Olga, archis
tectul se insuri, cu inveirea si binecuvantarea parintilor.

Cu agezarea la casa nevesti-si, a b3iatului Tor. Bolenii ss
Binistird mai mult. Cu trecere de vreme, cu bitranetea. se de«
prinseserd sd-1 iubiascd de departe si si se strdngi unul in
altul, ei, mosnegii ; si fac o singuri fipturi, cu o singurd i<
Rima s1 pentru bucurie si pentru necazuri.

Din casuta lor, eu numai atitea camere céte le trebuiau. eu
gradinila, pe strada Linistii, tot mai rar o porniau ecu biria
8a-§1 vadd nepotii. fecior}xl $i nora. Veniau acestia, dar nu prea
des._ Rfisturnau casa, cel'doi copilas'i.\apoi trei ; ca mgte fox-
1ern_en alergau de zinatici, stricau risadurile orénduitei gri«
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duviau trandafirii de flori, iar larma lor, cind rdbufnia in
casd, invederat ¢i detuna in auzul bitranilor. deprinsi cu ti=
cerea monastireascd.

Vasile si Olga simtiau ed supird cu laiota lor de ploduri
si nu mai cilcau in sihiistria mosnegilor, citeva luni. Uns
chesti n'aveau nevoe de ei, ca si fie fericiti. Mai mult dimpo-
triva ! Isi oranduiseri totul asa, ca s& n'aibid sdruncin, larma
$) grije.

Avuseserd case, de inchiriat: le vinduserd. Acum, tdiau
cupoane, aveau zece mii de lei venit pe an! Adevirat belsug!
Bogatie ! Tineau in serviciul lor o pereche de oameni, barba-
tul pentru griadind si pentru treburile grele ale casei, taiat st
ciéral de lemne, unele alergituri in piatd, femeia pentru bu«
catdrie si dereticat.

Cu opt sute de lei pe lund., trdiau impiriteste. cei dot
bitrani singuratici si iubindu-se unul pe altul cu ineredere si
Tespect.

Din strada Cometei in strada Linistii, tocmai pela sfintul
Stefan, e cale multd de bidtut. Vasile se opri locului. in cau-
tarea unpei trasuri. Inaintea si fnapoia sa. nici una! Porni ary
c¢u pas larg.

»Ce revirsatfi, ce labdrtati sunt Bucurestii mei mbm cu a«
iﬁtea case mdarunte! Ifi vine si -iei o furcid, si si pui, patrue
cinci, una peste alta! “géndi architectul”. Si e pretutindeni

a; in mijlocul Capitaiei. ca si la periferie. N'am avut nicis
pdati un primar destoinic t* s

Isi aduse aminte de Julieta, de Franz. El venia acum g
ipdrinti, ca sd-i vada si s#-i Intrebe, si cerceteze... Ce-i putea
spune maicd-sa? Trecuse si ea prin amdrdciuni §i furtung.
crancene, de demulf. pe cAnd Incd nu era doamna Bofeanu,
Se divortase. Numai divortului acela 1i datora el viata.

Si o vizu aevea pe bitrina-i mami: foarte micd. eu pia
rul aib, un maldir de flori de cires. cu fata ca de pipuse. inj
tolul o contesd din epoca Imi Ludovic al XV-lea. O vizu alie
turi de omul ei. de tatdl lui. venindu-i pind Ia subticara. cel
mult. Mosneagul era uriag, proportionat tot. albit si el, numai
cu aprﬁncene’e cﬁrunfe
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. tepta musterii, Vasile s'ar fi urcat,  dar era asa de hodorogiti
~ birja aceea, asa de murdard, cd omul obosit pregeti. ,Toate
molimele sunt incuibate in hodoroaga asta! Rezultatele riz-
- boiului sunt nesfarsit de felurite! Dar o si ne refacem mai
curdnd decat orcare alii fara depe glob. Cu begitiile noastre
— avem minerale de tot neamul, avem paduri, bal{i cu peste,
ape navigabile si de folosil ca pulere motrice, Marea Neagrd
ne-a ramas, — repede ne vom reface ! Ce belsug va fi | Ge eftin
§1 usor vom trd.! Si unitatea nalionald, ne asigurd o pace
vesnicd inlduntrul tari., dacd se dau mosiile tiranilor, — cum
a fagdduit Regele! Votul universal va aduce singe nou in
trupul schilavit de putregaiul fanariot I...

Apropundu-se de casa pirintilor, isi aduse aminte, c¥
altul fusese cuibul in care copildrise el si ca dupd insurdtoa«
rea lui, fusese cumpiratd locuinta de-acum. Veehi suveniruri
§2 topird, diinuind numai imaginile parintilor si inchipuirea
clipei, ce avea sd vind numaidecat, cu revederea lor.

Casa era ocolita toata de griadini. Toamna scuturase frune

zele poiailor. Numar gutuiul, ce nu-si leapidd foaia useatf
decat primavara, cand fi creste alta, diinuia verde $1 ca aran a
veche.
. Intrand pe portili, Vasile vizu pe’ gridinar in kiose. Se
gandi cd ar fi intelept si afle de mai nainte dacd sunt sini«
tos1 mosnegii lui, $1 era curios si vadi dacd 'l va cunoasts
siuga, fara greutate.

.. — Stoico. tu esti T intrebd el, zambind, pe cind suia scii<
rifa kioscului. o

— Bu.. Ol dumneata esti, cucoante Vasilici ? Aproape si
nu te cunosc!

j — Ba m'ai cunoscut foarte iesne | se bucuri Boteanu, nea«<
ducidndu-si de astd data aminte ¢i nevasta-sa lesinase... Mama
51 tata ce fac ? sunt sindtosi ? Te intreb, vreau si stiu ca si
nu ma mir inaintea lor, cd sunt mai schimbati I...

Si tindnd ochii cdtre casa unchiasilor. la doj pasi departe,
§i'i opri la o fereastrd : fi zarise pe amandoi | -

In picioare, in dreptul ferestrei, bitranii stiteau de vorby,
foarte insufletiti. in lymma pulind a zilei aceleis impanzita
de nau fomunalici. €l un zigant : ea. 0 UEDHSQ
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ltaucau cu houoie amandoi, el aplecindu-se eu capul, cu
bustul tot spro nevasli-sa; ea dindu-se pe spate, cu capul ris«
turnat, pe semne ca si-1 vadi mai bine pe birbatu-siu.
De ce rideau oare ? Ce'i inveselia atita ?
Radeau bine, sinidfos ca niste chiaburi ce erau, dar si ca
nists oameni in {oatd mintea. Oameni cari au gisit o adeviix
ratd pricind de veselie! X

Vasile se uitii cu incordare, induiosat. Batranii fiiceau cevay

isi mésurau palmele : cat era de mici palma ei pelangi a lui.
Deosebirea li se pirea strajnici si plind de haz, ca nimiec alt«
‘ceva ‘pe lume! Uriasul se fringea dela mijloc fluturand o

aer médna cea slobod#, imitind cu ea parci hohotele ce-i clo<.
cofeau in piept, iar bitranica sta si cadi pe spate, chihotind §-

'»3§3 ceva era nemaipomenit 1"

Stoica nu'si ingfiduia si ia seama la ce urmdreste fecios

rul stipinilor sdii. Aseza, chireit, niste ghiveciuri goale de
flori-in kioscul piirisit de-acuma cu statornicirea toamnei.

Fiul se gindi, ¢ va strica veselia p#rinfilor, cu ivirea
Iui prinire ei. Era aci o pace. o dragoste, care nu fusesers tur«
burati nici de cel mai slab ecou al rizboiului. al urilor natios
nala. El intorsul din transee, rinitul. aducea cu sine imagina
mdicelului, ideia mortii. Dar nu-l asteptau ? Nu-1 1ubiau 2
Fireste. dac# numai el j-ar fi iubit pe ei. ar fi fost dator si
plece, si nu li se arate. Erau veseli mosnegii, pentruci stiaw
cd fiul lor trieste. cii va veni de pe o0 zi pe alta: le scrisesel

Bilrdnii trecurd lesne dela jocul si veselia lor, la imbris
fisarea fiulvi, la duiosia si lacrimile bucuriei ci'l vid. Depe
use, il cunoscuseri.

— Ai mai Sléhit putin, dar esti mai barbat acum, zise
muma. Esti mai lat in spele, mai voinic.

— Estismai negru pela ochi si parci mai alb pela birbie;

ediogi tata. 5 :
— Am venit acasd cu barbi, de nu m’a cunoscut nevasta
§i copiii | surdse Vasile. Olga a lesinat I
— Nu mai spune | fiicu mosneagul. Si i-a trecut degrabi ¥,
— Dar de biata Julieta ce-ai zis ? 1si aduse aminte bitrina.
Ce durere pe noi ! Era si ne prépddim |
=~ Mi temeam ci se orioidesie mi-tatl -

&

A

4
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. Vasile sumji usturimea lacrémior in ochi, §i maica-sa i
taicii-siu thcurd §i e1 cu ochii uzi.
— E vinovat cineva. mama, de peirea fetiler ?
— Cine si fie ? grili de astdidata bairanul. ¥
— Olga era ca nebuna de durere L... O mang#iam, fi spus
neam, zadarnic! Muria Jumea pe un capit ! Forfotiau padus
“ehii t Se stropiau trutoarele. Cred ca de asla era poruncd si le

_strepim, Miticd, ridicd bdbufa ochii spre birbatu-si, din fo-

toliul in care se cufundase.
— Bu banuesc, mamd, cd ofilerul care a stat in casa mes,

un Franz oarecare, sau vistavoiul 1lui, a adus pe haini un

paduche de exaniematic »

— Domnul Franz Grinwald, il intrerupse mmuma, era un
nobil dragi! Ce vorpest: tu 7 Dar stii tu cum plingea Neam-
tul dla dupd fetifa ta ? Parci ar fi fost a lui ! Domnule Franzs
i-am spus eu, la un moment. dar dumneata uili el esti .inas
mic” ! Ne-a f@cut s1 nouii un serviciu neprefuit 1 Se incuibae
serd la nor pairu Nemii belivi, murdari. st stricali — inehis
pueste-fi, aduceau femei!... Si domnul Franz Grinwald i-a
matrasit frumos $i ne-a adus un om de treabi. om aproape de
varsta noastri 0 sa primim dela el. din Germania, mai  tire
z:u, carii posiale ilustrate...

Sedeau tolr in scaune. asa ca si se priviasci. Vasile tasni
depe locu’i, enervat, strangiind pumnii.

— 51 Neamtul asta asa de frumugel, Franzi.

— Al era tare frumos Prusacul, si distins intrerupse
muima.

— Ma linistesti, cu vorba asta. mormiii Vasile gi. indati,
cu glas tare g1 tremurat de furie - Un ofiter Aanér s1 frumos.
& stat singur sub aceias acoperis cu uevasia-mea, femee ti-
nard, frumoasi si dummneaer. cochetd ! Si nu s'a intamplat
nmic? Vreeine de dov ani ! Boi am aproape !

— la te mitd ! ia te uita la el Mitica ! Limigteste-te, biete §
Aga crezi tu ca suat femeile 7. Toate femeile ? Asta grije o a=
‘veati voi in Moldova ?'Se vede lreaba cd vo1 pe acolo ainblaii
dupévn'evestelc ogmemlor. ca luptl dupa vanat! Saraca Olgat
Tu uiti, draga, uiti ¢4 avea trei copilasi de ingriiit s1 de ands
“at, cd Julieta 1 s 8 imbolnavit §1 €A se pulea sd s¢ :

s¢ prapadiascd -
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§i ea, odatd cu fetija. de supdrare ? $i nu se gisiau de-ale
mancari, pentricd tot ai nogtri le aseundean, ca si ni le vina
di pe sub ménd, cu prefuri smintite, si i Franz, ca un ca~
valer si ca un om de inimi ce era, aproviziona casa. Ar trebuf
sa-i multumesti Neamfului! Paredt {i-ar fi fost frate

— Te pomenesti ca-I iubiai ca pe copilul dumitale! marii
Vasile. M'o fi inlocuit st la parinti si la nevasta.

Batranul tdcuse tot timpul. Muma ticu si ea, dar ridici
bratele in aer, asa, ca §i cum spunea, cd nu poate suferi si-l
audd vorbind pe un gelos. care nu avea niei un temei in b~
nuelile sale. S _

Mosnegii s inteleseserd. infre ei, ca s'o apere pe Olga, sis
guri fiind cd ea a picdtuit eu Franz, dar ci nu putea face alt=
fel si ca nora lor va fi, dupd intoarcerea fiului lor femee cine
stitd. ca si mai inainte. Ei {ineau s&@ nu se divorteze, si nu ri«
mand copiti fird obldduirea parintilor, a amidndorora.

Totus. batranul Boteanu nu gisia cuvinte. acum cénd ag
fel si ca nora lor va fi, dupd intoarcerea fiului lor, femee cine
cap uneori. uitindu-se la nevasti-sa cu admiraiie. dar g cuw
oarecare nedumerire gi temere ;: Oare pe el. nu-l va fi amagib
vreodatd ea, care nu avusese de poala ei acliiat decidt un sin<
gur copil ? Sigur c& nu | Dar era desteapta... si el bine se prices
pea sd dostaccd picatele sdvarsite in pofida feciorului lor!

— Picioare, mani, ochti, viid c nu le-ai pierdut in rize
boi, puiul mamei i Dumnezeu sa te pistreze teafir ! Dar viad
cd te-ai intors gelos din rdzboi. A1 pierdut mult, asa si stiit
‘Ai picioare, dar bati drumur:t gresite; ai mani, dar ca si
strangi din pumni, de furie turbald ; ai ochi. dar nu mai vezi
cu ei cumsecade. Vezi numai ce i se nizare! se aprinse bie.
tranica, vizind ci barbatu-siiu n'o ajutd. si simtind ¢i o p&-
raseste. cd trece de partea prepuelnicului.

Ea se ridic#, isi opri feciorul din umbletu-i sbuciuma$
prin casa. intinse bratele spre el. it imbritise, il sdrutd

— Sd nu te vid asa, puiul mame: { C& eu m'am despirit
de primul meu barbat. numai pentrucd era zuliar, gi femee
mai cinstiti decdt mine. n'a fost alta pe lume! Du-te acasi §i
impacd-i nevasta. dacd ai supdirat-o Ce suferinte pe ea'!

Vasile igi luase pilaria, r&masgse imbrécat in pardesit .
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¢+~ Mal venij pe la not ! grar mume, stergandu-s1 ochi de
lacrimi. Sunteti supdrali unul cu altul ¢
~— O si am eu altele de furcd acum.. Am venit cu ceva
bani, dar nu prea mulfi. Pand la primévari, caind se inceps
campania de lucru...

Se sirutard, se despiriird —

y Flamanzii

Copiii se obisnuiserd cu tatil lor; pasintii se fmpicasers,
fary sii fi stat de vorba. fir¥ si fi sdrobit si inliturat printr'o
ceartd, pricina care-1 desbinase. '

: Vasile plecase dela parintii lui tof nedumerit, dar mai
‘vindecat. Apoi nu se mai duse pe la ei un timp indelungat,
parcd anume, ca si nu mai deschidd rana.

Ciutase sd se vindece, isi amutise binuiala si curiozita<
tea, prin rajionamente inalte, prin durerea pierdsrii Julietei,
prin nevola de camin si de ai tdi. a soldatului care a dormit
pe pdmént, a inghefat, a suferit foamea, a cunoscut plapane
zenia $1 micimea ganginiei omenesti si a dorit cu desnidejde

* tot ce fusese mai inainte !... :

. Nu uitase si nu iertase, dar avea el insusi nevoe si uite s
amintiri cumplite, macelul, privelistea groaznicd si mizera
fantasticd, propria lui fapturd ajunsi hadi, si -poate ci avea
nevoe si sd ierte! Sd ierte slibiciunea lui de om inaintea pri-
mejdiilor, eare-i amenintaseri otreapa de viatd, razvritirile
neputincioase ce-1 prididiserd, impotriva lui Dumnezeu, a pa«
triei, nemilostivi, eruzi. st el si eal :

Résplata suferintelor lui, vreme de doi ani, venise! Cef

_aproape un milion de morti plitiserd cu lutul lor pamantu«
rile, din eare avea de-acum si se alcdtuiased patria. Minue
nea, visul intregirii neamului se implinise !, intelegerea ms«
retei séivirsiri nici nu pulea si incapd. cu toati lumina st bu<
curia ei, in minte si in suflet. Dar ea nu ingddaia, deocame
data, framantiiri marunte, jale pentru nimicuri

“.Vasile Boteanu se trezia la rastimpuri, din paenjenisul

irauiil‘otr sale, planur;lor de wiitor, ca un orb cu vederea do-
andi 3 '

o anupemr:leazf;taitﬁétr;?;:;axlu;, Banatul. Bucovina. Basa-
_ _ unlem o fard mare, cu tot
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neamui 1o eceleasy, granite ! Nu va mai fi  deapururi pricind
de ridzboi ! Vom avea o artd, o culturd proprie | Dintr’o méani
de oameni, dintr'o jumitate de {ari, cum erau si se nasci
pldsmuitorii, geniile ? Altd viald va incepe. altd Romaénie I'*

.. In serile de iarnd, Vasile stitea adesea de vorb# cu Olga,
despre marile prefaceri viitoare, in ‘politicd, in moravurile SO-
cietstii, sub inrdurirea destoinicilor si curafilor la suflet Ar-
deleni, a impér{irii mosiilor 1a {§rani si a votului universai.

Asteptau si vind vara. ca sl treacii desfiintatul hotar si 84
vadd Clujul, depirtatul Arad, Timisoara, orase de care auzi-
serd cil sunt mai mari si mai fdfoase decat Sibiul si Brasovul,
pe cari le cunosteau amindei. Copiii lor aveau si creasei in
{ara aceasta intinsd si unitari si aveau sif se deprindi eu ora-
sele straine pard eri, ca’ cu Ploestii sau Tasii:

- Ocupatia germand cdrase in Germania cerealele, v1te1e de
muncd si de tiiat. storsese fara de fof ce produsese, pini la
secétuire.'Lipsiau acum si foate cele ce se aduceau din alie
tari : cdile de apd si de uscat incid nu se legau, intre fari si
fard. Nemtii duseserd acasi la ei masinile fabricilor,” motca-
rele, unele tipografii, uneltele marunte, asa ¢ multd lume ne-
voiase nu avea de lucru, iar cei bogali isi mancau banii, ca-
pitalurile rodnice.

Multd lume se intorsese pela vetre: faranii, asteptand
pr\mavara dar fird si aibd ce pune in pimint, — nu aveau
porumb si oarze, nici destul pentru s&iménta —: meseriagii,
-hoindrind fird de lucru. Multe mestesuguri rdmiseserd fird
noimda, ne mai fiind trenuri, decit foarte putine. Stomacul in-
sd isi cerea nemijlocit tainul.

Oastea nu fusese trimeasd toald acasi. Se mai pulea in-,
tdmpla ceva. Mai ales in Rusia, erau frimantdri, risturndri gi
Indltdri nelinistitoare.” Nouile ‘noastre” hictare trebuiau tmute
cu pusca la ochi. Nu se putea sti tot ce se urzia si unellia in
lume si in fard, si de aceea incd nu se ridicase cenzura,

Traiul se scumpia, aga cd omul avea grijile sale. Implini-
tul ideal nafional méngiia minlea, incilzia sufletul, dar sto-
macul nu putea r&bda, §i greve, tol mai multe, mai inversu-
nate, se iscau, se sfdrgiau. ca si lzbucmasci iardg, ca incen-
diile prost stinse.
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Mogierii, stiind ed li se vor lua pamaniuriie, nu l¢ mai
semiinau, §i nici nu aveau cu cine §i cu ce. Téaranii incepus
serd sd se simid ei sldpdni, nu ma) vemau la conac si se in«
voiascd, vindean gdina din b#titurd, vilelul dela tafa vacii si
Aasieptau. praii - S

Téranii ndddjduiau la mosii, dar incid nu le aveau si s
temeau cii vor fi amigifi. Si-apoi, la impirfeald. nu stia nici
unul dintre ei, daci nu se va da tuturor celorlalti. iar lui ba!
Toatd orinduiala Rominiei, asezale pe temeiurile productiei
agricole, se stricase. Marele fluviu de bani. de afaceri. de via=
ti. al recoltelor, secase si'i finea locul numai o iluzie de ne<
go} ; edci se vindeau de zece ori aceleasi si aceleasi lucruri. fie
de hrani. fie de imbriciminte sau numai de lux. 5

Marfa trecca prin zeci de méni, pind si ajungi la cel
eare o consuma, lasind In ficcare ming cistig. Ca in toats
vremurile si mai ales ca in cele turburi. avoecatii isi ficeaw
meseria, Hin_‘ nechibzuiala, din socotelile trturera, din vraiba
$i necazurile semenilor.
: - Totus, de cum inflori primévara toate plaiurile {arii, Bu=

curesienii furd prins: de vechiul lor dor de ducd. Noii insti-

rilt, din negol, din furtisaguri, din inseliciune. voiau si pe<
treacH, si se bucure de siarea lor. si se lafdiascd. si aibi do-
vada insemndtdtii averii lor. Vechii bogiatasi, mai scizufi in

- veniturile lor, {ineau sd nu coboare de unde se stiau cocojati,

voiau si uile amiriciunea coborasului, aveau nevoe de ape
minerale, de curele deprinse odinioari. -

Boteanu nizuia si el la plecare, cu inima indoiti. Banii §
se imputinaserd. Crezuse cd va avea de lucru, ci va turna un
plan de casd, va incasa si va avea un an intreg din ece trii.
Surprinse si 1a el dorinia de-a face un lueru de mantuiali. re-
i,:‘edci, si a sta apoi, a se amesteca prin lume, firs tintd. fary

eal.
£4 Cumnatu-séiun, Haralambie Lingavu, stiruia de el sd fack
Impreund o afacere. S& hoindriasch amindoi in Basarabia. si
cumpere covoare, obiecte de arii, si chiar marfuri de rind.

Haralambie stiruia pentruci voia sd aibi un tovaras cine
stit. Aveau sii scolociases toate colturile oraselor $i satelor
Muary din Basarabia, si cumpere ficcare, s adune la olaiiF
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gi-apo1 s vands la Bucuresti ot ce adunau acolo. Fird tova-
ris. era gren. Avusese unul in Bucovina si fusese inselat, in
¢it nu cistigase decil vr'o cincisprezece mii de lei.

Vasile pregeta. Bl era architect, era artist! .Cu atit mai
bine, a1 gust mai mult | Dac# n'ai bani. te imprumut eu ", ra-'
dea cumnatu-siu.

In cele din urmi., Vasﬂe Boteanu lntelﬂse. cd nu era altd -
scipare, din lipsa ce incepuse sd-1 incolfiascd. Isi lisi acasd
famiha. ca st Haralambie, si plecard. Clujul, Timisoara, orase
ce plinuise si le cerceteze cu Olga, aveasi le vadi mai
farziu.

-Bags de seam#i de nu te entuziasmal il sfitui Léngavny,
pe drum. Dacii vezi ceva de gust. nu te géndi la cat prefueste,
ci la nevoia celui ce vrea si vinda! El are nevoe de o piine,
e flimind, — nu de covor sau sfesnic arfistic ! Di-i piinea ; ii
mansui zitele : covorul nu i le-ar mantui, stind in perete I

Peste o lun&. se intoarseridi acas#. cu lazi, eu geamaniane,
eu un camion dupd frasura lor. Haralambie nu stase numat
fn Basarabia, il ‘lisase vr'o patru zile singur pe Vasile, trecuse
Nistrul. in eirdisie cu o sleahti de Ovrei. de Polonezi, de
Rusn:aci si de Romani. '

Negustorii cei not aduseserd cu dinsii scoarte, odiidii preo-
festi. broderii, niste vesminte, japoneze parcs, obiecte ciudate
lucrate cu miestrie, — si’ orez, sunci, sapunuri, fel de fel de
lucruri !

Mituiserd primar, subprefecti. griniceri Roméni si Ucras
nieni si. ca si poatdi cilitori cu tol bacajul lor. pe toti fune-
fionarii céulor ferate. incepdnd cu cei din gara de unde plecas«
serd cu marfa spre Capitald.

Vasile se riisvriitise de cﬁteva ori 1mpotnva iscusintei si®a
nemilostivirii tovariisului siu. Arhitectul stricase cateva afa-
ceri minunale, cu omenia lui. Nu se putuse rupe de cumnatu-
suu, fiindeld it fiigiduise cd nu se va amesteea in precupetic si
fu nevoit s vada si el e s'a schimbat eu desiivirgire lumea
de dinainte de réizboi, cii vechile indeletniciri oneste au fost
Jpardsite, nerodnice : simlind s el. prin demnitatea ee-l inves<

manta obijnuil. frieurile, mohma ce b&nt‘ua ale lmbogétu‘ll.
acum | cil de repede | 2

e
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' De-adreptul sau;'prin alfii, lucrurile de arta umblau si I
cumpere numai amatorii, ale cliror case si magazine fuseserd
jefuite de Nemii, de hoti indigeni. de cei cirora le fuseserd

" $ncredintate, la plecarea in Mbldova. Vandute pe preturi de

foameie, covoare, obiecte de pref, slujiau, se terfeliau prin co<
libe, pela necunoscétori.

De citre toale lumea erau prefuile numai-alimentele si
wvesmintele, — nemai putdnd veni de nicairi de i)est,e hotare,
mnici unele, nici aliele. Dela plugarul pilmas, pand la profe<
sorul universitar, si cei din Moldova, si cei rdmasi sub ocu<

~_patie, si cei din tinuturile alipite. erau toti himesiti, toti riabs

daserd de foame, toli jinduiseri dupd bucuriile viefii. Fird
socoteald, erau-imbolditi si se inzdriveniascid, sd petreaci. in-
ir'o vreme cand belsugul nu se puiea intinde dela colibd pani
Ja palat. Dorinta, nevoia, se schimbau in recumpitare. Stoma«
cul poruncia! Sedentarii, vieluind mai inainte in randurile
linistite ale breslei sau functiei lor, lefegii muljumiti. se tre<

iau munciti de planuri, se aruncau in negoturi, dispretuite

_pand atunci, rupdndu-se de vechile indecletniciri. Pared celule
noui, sau adormite pand atunci. sporiau, se desteptau in mins
- tile multor tembeli. :

Numai casele nu_ se scumpiserd, pentruci, indats dup®
armistitiu, aflandu-se cine a murit in vremea rizboiulgi, so
simiird mari goluri in unele familii. Dela o casd murise bir-
batul, — urmasii lui aveau si se mute la socri, la cuseri. La
alta murise feciorul, singura nidejde, — rimasi firs Sprijing
familia nu mai putea pliti chiria dinainte si trebuia si se
mute... Vdduvele si orfanii siiraci se aciuiau pela neamuri.

~ Asa fiind, casele nu aveau dece si se scumpiascd si, cel
care cumpira, plitia pretul de dinainte de rizboi.
! Léngavu, prin cunostintele lui, prin negustori $i samsari;
desficu repede marfa adusi de prin Basarabia. La impér-
feald, i se cuveni lui Boteanu dou#izeci si opt de mii de lei.

Lingavu fusese avocatul, apoi administratorul morii Var-
tejul, care, desfiinfatd de Nemii, ficuti cazarmd, nu se putuse
Teface, cu revenirea Romanilor, lipsindu-i: motor, masini,
‘purele si pand si cele mai mici scule.

* Kostul adminisiralor ficuse lotdeaune afaceri pe cont
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proprit st ar 1 105t bogat, daca nar fi jucat si- pierdut la
cirti. uneori mai mult decit avea in pungd. St el tinea vesnie
la piept tot avuiul pirdlesc. 3

Lui Boteanu i se piru cistigul ce'i cidea in méni un plo-
eon regal. Nu muncise : nu ficuse schife si planuri, nu sems
nase micar; se plimbase, cunoscuse locuri dorite i fermecds
toare, trecuse Prutul, ,hotar blestemat”, vizuse Nistrul si cas-
tiga. dupi asemenea desfitare, doudzeci si opt de mii de leil

Vara. cu caldurile ei, venise. Bucurestii, de dorul cdruia
plinseserd miile de refugiali, era mai murdar acum decit ii
sia lui bine odinioard. Duhnia ! Vasile igi lui familia si o duse
la Brasov, cu automobilul. - 3

Trenurile erau prea infesate, incd nu era nici o deosebire
intre clase si se ealitoria si pe acoperisul vagoanelor. Aproape
la fiecare drum pe calea feratd, cile doi, céte trei din cei ce
calitoriau pe acoperisuri se prapidiau: le lua capul sirmele
‘de telegraf, or un ped. un tunel. In zadar se dédeau ordine
prin giiri, ca nimeni si nu aburce pe coperisurile vagoanelor;
in zadar vedeau mii de cameni singele curgéand, capete retes
zate sau sdrobite! Vizuserd cu tofii atita singe si atdtea ca«
pete firamate si rostogolite in pulbere si in noroi, ¢d se des
prinseserd cu gindul si cu privelistea lor. Viata pretuia mai
putfin cecat implinirea unei dorinte, unei mulfumiri!

Boteanu se intelesese c¢u cumnatu-siu, si-si trimeatd si
acesta nevasta si pe cele doud fete ale lui la Brasov, iar ej s3
se mai avinte odatd in Basarabia §i si scotociasci si prin
Moldovd. Apoi aveau si petreacd. erau veseli cumnatii ;—pras
busirea strizilor de dinainte de riizboi n'avea sd'i’cufunde si
pe ei | Giisiserit calea spre mantuire si imbogatire. Vasile vita
privelistile rizboiului; numai in visele de noapte comands
soldati, astepta moartea, suferia groaza §i mizeria. 3

Multe fete tinere pireau vestejite de timpuriu. Toti cei
ce trecuserii de treizeci de ani incepuserd sd incruntiascd.
Parci ar fi fost doliul la modai, atdtea femei il purtau: ramés-
seserd viduve, orfane, fird fra{i. Sunetul fird nume al picio=
rului de lemn incepea s fie mai cunoscut in Bucuresti decét
gl trapului cailor. Ciungi. orbi, tot felul de schilozi isi ariitau

spectrul pe ulijele tot mai inviale, §i priviau cu un smested

Y
s
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~de mandrie, de suferinik in midularele si sufletul lor, si de
amard disperare. ‘

~Astdzi, tu stii ecine suntf pared spuneau privirile lor.

Etit ci sunt cel ee fi-a seiipat viafa, a mirik tara, a intregit

neamul ; dar méaine, poimiine, vei wita! O sa {i se paré. mis

selule, ci-ti incurc drumul, et siric, cu Rnerusinare,” buna

slispozitie 1* :

La,Brasqn

Solii Boteanu se impacaserd. nu mai rostise mici unul nu<
‘mele ofiterului german, si el si ea parcit uitaserd de Franz.
Nici atunci eind numele dulietei le prilejuia. eu sigurantd. a-
‘mandorora, amintirea Germanulut, solit nu-l pomeniau nici
Pe deparie, nici nu Se cerceleau eu privirea pe sub gene, isco-
ditor. .

Inlelepfi, fatarnici amandoi, isi dep#nau gandurile, Vas
sile socatind ci. deocamdat#, e de prisos si daunitor si puni
piciorul pe nuca nesparti a vechii prieini. ca s'o striviasea si
© $&-i vadd miezul. Holdrit ea -‘nu-§i mai iubia nevasia ! Ii pla=
- /@ea ; avea nevoe de ea, cine sil-i creasci tanc: 7 O, nici dupd
€opii nu se prapidia cu firea ! Dar i avea. erau dragalas:, ij
- dadeau pace si, intrucal altd familie $i €asi nu avea. $t putea

8d castige pentru intrefinerea lor, nu gisia cuvant si de«
Zerleze. ; - =

‘cordari lipsa & tot felul de Placer: si de vechi deprinderi, su-
‘fletul care numai suferinte avusese depe urma truputui, trun
5 suflet eereau acuma hrani de rind, mulid, sitioass. cu ne-
sajiu. g ;

; Olga insi era necontenit muncitd de ganduri, lzbutia s§
‘$i le ascundi sub paloarea ei seninii. slabi, era svelt Si mii-
.dioass. li pierise insd gustul cochefliriei. Nu mai rdvnia sa fie

i &mmi. se {emea €3 ar pulea fi docila de barbalu-saul in

T
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inima et gandurile trigeau brazde negre si adanci, iar sufles
tul si-l sim{ia uneori ca pe un mal méncat de ploi. burdusit
de zcupi de galerii profunde, gata sa se surpe. : -

Birbatu-siu o iubise ; ea il luase din dragoste. Avdnd copiig
Olga_ii iubise. cu puter: sporite, stirbind totus putin din amo=
yul ce-l avusese pentru biirbat. La plecarea lui Vasile. gindins
du-se ci el s'ar putea pripidi in rizboi, femeia suferise cums<
_plit. Dar avand copiii in grija sa. gisise puterea si astepte s&
.spere cd soful se va intoarce teafar.

Sute de mii de femei adistau ca si ea, mai nevoiage unele,
mai slabe, tot atdt de lubltoare ! Ar fl fost rusinos, si n'ai tirie’
guturora! '

Rimanerea in Bucuresti, ¢ind un puhoi de lume se du=
cea orbis in pribegie, lisindu-si avutul. si asteplarea navdlirii
dusmanilor, firi de apiirare si singurd in casd. o inspdimén.
faserd.

Si iatd c¢d dusmanul de care se temuse mai mull, acela
_care va pitrunde in cas#, stipin hain, prm re cop:laqu eiy
se infilisase gralios. sfios. se inrosise la fati, luase conm pe
. genauchi. fi ivhise de cum fi viizuse, era cheziisia ocrotirii, §i
adusese casei si gazdelor liniste si belsug. :

De méntuitorul acesta, frumos ¢i tanir. Olga nu se putuse

iapdra. ca de un cotropitor, si se indrigostise.

Era oare ea dintre aceia care pot iubi de doud ori in viae
‘43, cu patimi. nebuneste, si fird pricind de urd pentru cel pi=
rdsit ? Ea nu-st uilase birbatul. Mustriri de cuget #Zisieloars
© bantuiserd tot timpul, ii inveninase dragosiea cea noud, ne-
ingiaduitd si vinovatd.

Ai celui astepiat erau, copiii, ai sotului, care trebuia s# 80+
.giascd in sfinta zi a curdfirii pimdntului {darii  de cotropires
sireind.

Avea si-1 mai poald ea iubi pe tatil copiilor, pe stip&nu!
viefilor plam#dite in ea?:0Olga se intrebase nduci, neisbulind
-sa-si rdspunda.

Si iatd cé Franz plecase. Era trimis pe front, sﬁ lupte;
gd-i ucidd pe a1 nosirii. sau s lie ucis de ei. §3-i doriasci iz

‘Landa tuw sau cetluilalt 7 Fuesle ¢a nu ar fi voil sa plece sue
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bitul, sa ramana... dar cat sa raiménd, nu era in stare si-si
afle cugetul, si stie ce doreste. i

. Despiiriirea de el o duruse, lipase in- carnea ei de fex
Tnee, carne cu poruncile si voluptitile sale. Desnidijduit
tipase femeia, cu un amestec in cuget de péreri de rau,
disnerare,” vechi remuscdri, de amintirea vrasmasiei dintra
nafia tbovnicului si a ei. Sa framidntasera in sufletul ei

toate simtimintele acestea, certate intre ele. ea un aluat in

care ar fi-fost ‘amestecale cue si cioburi de sticld.

Boala Julietei: venise toemai intr'un timp. eand. in cuges

tul Olghii. atipise dojana, sub ‘'séruldri, in eontopirile cu ve-
neticul iubit. Moartea fetitei i se naziri numai ca o pedeapsi
Gumnezeiased | O smulsese din bratele ibovnicului, ii plecase
fruntes *pand la pociin{a. — dar ceilalti copn aveau mai' de-
parie nevoe de grijile. de méngierea ci. Si Franz era tot a«

colo, "aprozpe, resemnat cind lrebuia. dulce, prieten cu mi« ’
cuiii. §i cum suferinfele pilese cu vremea: amutese, iar sim<
turile abia ed pasusse in vrerea lor, cei doi 1abiti, dela mir-

tunisirile durerii. ale jelii pentru mica riposatd, se iubirj maj
deparie... : 1

Reintoarcerea sotului nu ingropase dintr'o dati intdmpli<
rile din cei doi ani, nu le incetase sdruncinul $1 nu le vinde-
case urmdrile. =

Afland de moartea Julietei, Vasile nu se mai simtia legat-
ferecat d_e familia sa. si cum nu ptitea s'o conceapd decat ins
freagd, asa, stirbiti, n'o ma; putea iubi. Aruncase cuvinte jig-
‘nitoare, riscolise in cugetul femeir lui amestecul de remug:
cari, de clipe duioase, din viaia cu celalalt.

Giga se imbolndvise. Se lisase maq mulit unei lucriri surde si
~surpdtoare din trupul si constiinia ei chinuite : se lisase, eca

unei vindecdri incete, Pand in ziua in care simiise ci s'a ficut

liniste in"ea si in jurul e '§i el soful, intrat tn ‘fagesil Vieti,

are alte pasuri.

< Apoi femeia se ridicase din. patul zicerii, ca sg-gi vadi de
€opil, de casa. Revenise in 1atacul cu dous paluri si nu se pu-
tuse refuzg imbralisirii barbatului.’ Nu se impotrivise, ca sj
nu dea 5i mai mult temej binuelilor 1ui

. Auuintirea saruldror celuilalt, a singurului birbat pe care

€
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b il mhm'acu;‘._u. trudindu-se din raspuleri sd-1 uite, it fusese tof
$impul treazd si o torturase. Intunericul odiii inlesnise usor
fnvierea imaginei celuilalt si inlocuirea scfului. Tridarea
mai departe a tatdilui copiilor, prin insisi miilocirea lui, o
turbura®pe fémee si stirnia in cugetul ei mustriiri sfisietoare,
‘Apoi Olga infelese ci se prostituia propriului ei barbat. in
numele ciisidtoriei, pentru ddinuirea cdsniciei §i cresterea co-<
piilor sub obliduirea pidrintilor lor. Nu era insd in stare si
se risvriteascd. ci numai sii sufere si s contemple, dacd sa
poate spune asa, sbuciumul, privelistea din sufletul sau.
Vasile incepuse si'i impiriisecasca pdrerile sale gi si'i
ceard pdrerea. Femeia ascu:ta, rispundea fird bucurie, fard
iilimé, cu politete,- cu bunivointi. Impreuns giisiserd ci o
cildtorie prin-Ardeal, vara, ar_fi minunati. Cind Vasile mars

~

gini cilitoria numai pini la ﬁrasov, Olga nu se impotrivi,

‘dezamagiia.

In cele din urmd, Vasile se infelesese cu Haralambie si-1
astepte pe acesia, pand va veni la Brasov cu familia lu g
doud trei sdpidmani, si apoi si plece amandoi prin Moldova
s1 Basarabia.

Vechiui oras, cu infaiisare germand, era plin de mosafiri
din Muntenia si din Moldova. Idealul national odatd implis
nit. se redusese acum la plimbarea prin tinuturile alipite. la
viligiaturd. iar frecerea granitei desfiintate bucura ca vinul
sau bonbeanele. }

Imensa bisericid siseased, neagrd de patru sute de ani, la
care privise cu. teamd. cu {femere, valahul sirac din Scheil
Brasovului, isi culca de acum umbra masivd pe pamant ro«
manesc. Arpad dispéiruse de pe soclul lui. cucuiat in virful
Tampei si avea si-1 ia locul un rege, sau un poet valah Gos-
podiria orasului o lineau mai departe domnii Sasi, cu stiin{a
lor incercatd, cu aceeasi riivnd. cu dragostea lor de pavaje
intregi. de curitenie, de flori.

firau mar multi Roméani acum: in politie, vizitatori, si
nu mai erau citane impardtesti, ci soldati de-ai regelui Fer-
dinand  Altfel, mimie vddit nu se schimbase. Botenii auzird
de multé‘ ori numele Franz cd la el acasd. Olga isi stipanise
~ Aresirirea si spaima de gindurile birbatului ei. iar Vasile se
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prefacuse ci nu aude, aménind pentru alté dats, peniru o =i
de plictiseald sau de reaprinsd curiozitate, ..chestia Neamiu-
lui. care a stal in gazda la el...”

i Cumnatul Haralambie veni, — se gisise din timp un s«
partament pentru el si familia lui. Surorile aveau s&-si ducd
zilnic copiii Ia poala Tampei, la cetdtue, la ~promenada’,
Haralambie gasi indatid tovardisi pentru poker. Vasile se plice
tisea, de cind venise. Mosafirii vechiului orag pot jura ci nu
sunt niei o mie de Romani in Brasov, pentru ci toti se fnvar-
tesc dela liceul roméan pand la Cetiitue, si atit. Nu CUnNose pare
tea orasului numitd Schei, unde locuesc peste zece mii da
Romani. Ca nicdieri in Ardeal. Sasii, Romanii si Ungurii eraw
dn numir egal. la Brasov.

- In afard de un singur cunoscut. d. Moise Bricu, Bos«
feanu nu cunostea pe nimeni. Si rare ori punea maéana pe a«
cela. In partea locului nu i se zicea altfel d-lui Bricu. decat
wdomnul doctor". :

_ Vasile il cunoscuse in Moldova, unde Transilvineanul
se refugiase de urgia maghiard, desi era om trecuf de patru
- ~zeci si einci de ani si nu  fusese nici odata catani. Ungurii
Tar fi trimis pe front sau l'ar fi declarat tradator. :

' Langavu, de cum il eunoscu pe Moise Bricu, legi cu el o
prietenie strajnicd. Erau nedespartiti. Domnul doctor ar fi

Jucat s1 ziua si noaptea cdrli, dar cu ud#iturd. Bea cit pairu.

i Vasile crezuse ¢d numai in vechiul regat bantuia molima

sJfoitelor”, Vizu ca se inselase, eici si Romanii ardeleni si

Ungurii sufereau de ea. Juedl si el, dar pierdea mereu. se in<

dricosd si se desgusta.

Il rughk pe Bricu s& meargi cu el prin’ vecin#tatea Bra<
sovului. ale carui coituri socotia ¢i le stie prea bine, — ca sf
cunoascd tara. Mai ales intr'o casi de Sas ar fi voit si pé-
frunds Domnul doctor fagidui s1, intr'o dimineald. numas of
trei, barbalii. pornira cu trenul. Pe seard aveau si se intoarcd.

— Mergem la un invatator sas. Gospodar fain, dar om
prost. Cu el n'aveti ce vorbi. Lased la ‘dumneavoastra se si -
vorbesgte prea mult si numai de politici! se seuturs Moise,
ca de un suvenir neplacut. L5805 bt

= Cum la dumneavoasira 1 La Nol, vreai sd zicii La Lne,



fa mine. 1a Haralambie! glisui Vasile. Nu suntem o natiung
si o lari co tolii 7 Alminteri de ce hmtugnsesa !&Bum-
resti, st apoi in Moldova?

— Uite asa de repede o luati totdemma! se supird’ ﬂocb‘
rul. Sunteti prea iuli la minte. Dar spor la treabd nu cred s&
aveil, zic ziu lui Dumuezeu i

Langavu se uila la Ardelean si petrecea. Bricu, gras, mareg
voinic, rosu, apopieptic, se infuriase, urechilé i se ficuser®.
ca patlagelile rosii. ceafa, in caturi risfranti peste gulerul
de un degel. i se inrosise si ea. Da din méni, dar cu gesturid,
marunte, asa ca si cum brafele i-ar fi fost legate din cot, pe
la spate.

— Dar de ce te-ai papricat asa, frate Moise ? izbucni in
hohote de ris. Haralambie. Sunteti pricteni vechi. Cumnatul
a luptat pe front, pe cand eu si d-ta ne vedeam de sﬁnﬁtale si,
{faceam afaceri.

— Da ce afaceri ? spuse dupd un rigaz lung. dupi ce cus
getase bine, cu fruntea plecatd, doctorul Bricu.” Am ficut &
Jasi. ce’i drept. peste o jumatate de m:hon dar ce pre} m&i
gu banii acuma ? Si daca mi 1-or lua ? _—r

— Nu i-ai pierdut la carti ? il intrerupse L&ngavu. >

— Si la c@rti i-am batut pe-ai vostri1 Asa sa stitt -

— Dar la ce 1-a1 mai biitut ? intrebd Vasile, a cirui curios
zitate se stdrnise de astd datd, ca si-1 cuncascd mai bine, pa.
yvefugiatul, pe martirui de dincolo de Carpaii. : =

— In afaceri ! ca altis au fost prosti si-au pierdut! ¥

Imboldit si se certe, parindu-i-se e¢d omul din fata Tuf’
purtase 0 masci pand atunci, cu epervarea din tazboi nepos
tolitd inecd cu desivirsire, Boteanu voi sd-i spund doctoruluiy
ca putini ardeleni luptaserd si muriserd’ peniru desrobirea
finutului lor. FramAntarea gindurilor fi schimbase fata. Dag
cumnatu-siu bigase de seamd si'l sirinsese pe Vasile da
méani. ca 51 cum i-ar i spus: .astdmpird-te! Nu e frumos™
Si omul se stipinise. Tumegandu-si furia. :

Pe unde mergea acum trenul, era ses. Dealurile se seriaw
departe pe albastrul cerului, pogorit dupd ele. In vagon eral
acelas amestec de natiuni, impdcate astézi. ca de ¢ind lumea,

tanistindu-se. Boléanu Se gdndea : ,au fost pufini dintrad

.
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or cu mnoy, in saniuz1, sub gloanie, la baioneta, pentruca fu«
~seserd cu mult mai inainte chemali sub steagurile carmuirif
Ior. St cum ar fi pulut si nu se duca 2 Romania a intrat cu doi
__an nai tarziu in rdzboi. Mai puteau ei si vind, si dezerteze 1
- Jar dintr'nceput, de unde puteau ei si stie, ce vom face noi—
peste doi ani ? Neprevedere si nepregitire totali I...

Pe nestiute. ajunserd. coborars, miluird un invalid ungur,
intrard intr'o comuni rurald siseascy. -

: Lunga ladd de zid: biserica luterand, nu le plicu Bucue
‘restenilor. In schimb, i se piru arhitectului cd nici in Bucu-
resti nu sunt ulite mai ingrijite. mai aliniate, ca in satul acela
sdsese 3

- — Da, e pretutindeni asa, dragd domnule, in tot Ardealul

nostru | apiisi doctorul pe cuvinte si cu inteles.

~ +— Da. recunoscu Vasile, la noi totul este de creiat si ne
bucuriam cii vom fi la o laltd toti cu tolii, Romanii, ca si dim
o fatd. un caracter al nostru : casei de locuit, bisericii, scoaleis
celor mai mici obiecte. $i si infiptuim o culturi !...

Dupd ce trecuserd prin cinci sase strazi si arhitectul se
uitase cu incerdare dun rispdntii la liniile drepte de clidiri,
dintrlodatd, nu'i_mai plicu !

- Amintirca €atelor din. Roménia cea mici i se trezi in
minia cu putere vie. Vizu aeveg mdruntele ease cu ceardacuris
hu se aflau doud la fel. pe-o uliti! Colibele, casele, conacele;
“erau in fel si chip, pe cand aci. in comuna sidseascd, toate cli<
dirile erau aidoma, ca scoase din acelag calapod, ca niste si«
:Crie mari.

: Vasile Boteanu i1 bitu pe umir pe Moise Bricu si spuss
razand :

— Modelul de casi romaneascs o s vi'l dim noi | Asta —
-§i ardtd spre mohoralele case sasesti, — este nemlesc| N'au
gralie, sunt triste, fira dulce melancolie, n’au nimic pitoresc {
casele astea! Si vij sj vezi sidlasele din Arges, din Valcea,
monastirile de maici din Moldova... Asta este locuintd potris
(Vitd pentru Frang !

i ~— Care Franz ? intrepy cumnatu-séu, pe cdnd Bricu scue
$ura din cap cu indoials



.

: VIETIS BOBI‘I‘E i _ iR e
s Asm=s me=g i
o — Ofiterul german, care a stat la mine In gazdy, in tim-
sul ocupatiei.
Léingavu isi cercetdi serios cumnatul pe sub gene. Vasile -
sim{i gi- se inioarse en  spstele, in prefuirea mai departe a
elidirilor /

~ackid@ SE@ deschlde

Pami la riizboi, partide care s guverneze fara, erau nu-
mai doud, liberal si conservator. Numai ele puteau sii'si 1a
rispunderea guverndrii, avand in toate judetlele organizatii,
cadre gata pentru a putea carmui. Programe aveau, deosebile,
dar nu aduceau la indeplinire decit punctele care le lisau
atot stdpanitoare. Numai proprietatea cea mare era cu sfin-
tenie respectati. Masa {aranilor nu avea vot. Scoala, biserica,
armata, magistratura, erau inhiimate nu la carul Statului ci
al guvernului. Protesorul, cilugirul, ofiterul, magistratul, nu
.vietuiau si nu prosperau decit prin bunidvointa, prin halérul
.minigtrilor. :

Dupi rdzboi, tocmai partidele care guvernaserd furd cele
smai urgsite. Se pirea ci cei noudzeci si opt la sutd, care na
fiacuserd politicd pdnd acum si nu votaserii niciodald, voiau
;88’51 spund.cuvéntul, in politica {4rii, alegdndu-s1 oameni din<
ire ei. Amintirea politicianului de pani eri, aducea greatd,
‘stdrnia risvritire.

Noi partide se ivird, jar cele mici, de dinainte de rdzboi,
nationalist i socialist, sporiri in numiér. Pariidul nafionalis§
.gdsia razim in invitdiorime, cel socialist in - muncitorimea
.dela orase.

; Dar cei care aveau mai ales indreptitire si greutate la cue
¥ant erau intorgn din rézboi, massa lor, numerosii {arani.

Din miscarea acestora, doud credinte prindeau femei: ci
€1 insisi pot si se carmuiascd, fird pagubd si fdrd amdgire ;
. ¢& generalul, care’i purlase a izbindd in razboi, numai el ar
fi drept si destoinic carmaci, cu deplind cinste.

Intru cat meritase generalul Averescu, faima cu care il
fmpodokiau multimile, avea si stalorniceasci odatd istoria,
— dacy istoria este in stare si spuné adevarul si nu e sluga
plecald a suversnilor vremiii.
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incepuri aga dar sa existe inca doua partide, dintrunces
put cu mai intinsd bazd. cu mai mult norod ; partidul poporu«:
lui si cel {irdnesc.
in vremea ~ceasta d: fierbere, de prefacere, de ineeputury
viguroase, de dispret pentru ceiace fusese, d#inuiau la cirma
fdirii liberalii, se invechiau. se micinau la putere. Ei implinie
serd idealul national, deelarind rizboi Austriei, in anul 1916 3
dar tot ei purtau vinovilia lipser totale de pregitire, ei trimis«
seserd ogtiri la prapad. fard munitiuni, fara hrand, dupa ce!
prefectin si toli camenn lor de casa se imbogatisers ficand
conirabanda. adesea in folosul inamicului |
Suveranul se giasea intr'o mare nedumerire. Pe cine s§
cheme la guvernarea 1ari sdracite, stoarse. indoit de marey
acum cu oamen: traif: sub alte obladuiri, — eand veehile pars
tide : cel liberal guvernase destul, obosise 81 poate risca sa fie:
izgonit, cel conservator nu mai avea decdt un stal ‘major. si!
acela fardmat. Nu i-ar fi putlut chema pe conservatori, si pen«
tru ca e fusesera imipoiriva intrarn noastre in razboi si n'am
mai fi avut sprijinul Afatilor de arme, necesar, hotaritor. ;ﬁf
- Partidele noi inca ou se inchegasera desdvirsit. Toati ale
clituirea lor putea s& fic de azi pe maine
Primind demisia liberahilor, Regele chema in fruntea Sta«

tului pe un fost Presedints al Inaltei Curti de Casaiie : apoiy!

dupa o luni, pe generalul Viitoianu. pentrueca acesta si facH!
alegeri, depe urma cirora si se limuriasea adevitratele tani!
dorinte. £ . ;
In Ardeal, partidul national roman, vechi, harsit in lup<|
tele politice cu Ungurii, nu se desfiintase. In Basarabia erau |
framéntdn nelimpez., toate insa cu caracter democratic. Nici'
unul din partide, afara de cel socialist, nu avea partizani si!
in Ardeal si in vechiul regat. : :

Boteanu. ca s ‘cumnatu-sdu, afla cin ziare frsmantar'ile;f
noutle aledtuiri politice de partide, discuta en aprindere, du:‘?
Bu se inscrisese in mier un partid, '

Amandoi rivmau °3 se imbogatiascd. fhicusers afaceri
bune, cumparind si vanzind : stofe. matisuri, mosoare de atd,
tol felul de maruntisur:. alimente chiar : aducdnd si ducd~d
din Ardeal, din Basarabia, din veclnul Regat, :
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Viala incepuse & se scumps, din pricina transportunior t-‘
cesiora gi pentrucs fiecare lueru trebuia si lase cistig in fie-
care din mullele mént, prin careMrecea. Se int@mpla ca lot

vanzindu-se mereu, intre acefas sot de negustori, o marfi s
revind in aceleasi méni de doult si de trei ori, fird pagubd
pentru vanzafor ; ks

‘Vasile iriia o viatd noudl, de emotii, de sentimente necu-
noscute lut pand atunci. Se desprindea fol mai mult de fami-
lia sa si. peniruecd nu era avar §i lrebuia s aib3 un imboid ia
dobédndirea banilor, incerca si petreacd, si chefuiascd, 1 incol-
$ia in inima lui o neldmuritd nizuinid, doria surd o femee,
o dragoste noud.

Profesiunea lui. arhitectul nu si-o mai facea. In tot trm-
pul verii nu se elddise nmimie in Bueurest:, mici de citre Stat,
ale siirui servicit se miriserd, legind de ele nouile §i marile
provineil. Parcd toti zidarii pieriserd in rizboi. Societdlr de
construelii se aleituiserst, dar ficuserd si efe afacert eu mate-
rialele de cladire, molipsite de noul negol.

Lipsa cailor de comunicalie, a vagoanelor, opria praduc-
{ia in loc, si acolo unde ar fi putut fi. Pulinele trenuri. erau
vesnic tiesile

Ca s& nu fie striviii, el §i geamantanele lor vegn e pline,
fn trenurile imbulzite, eumnalii ciuvtaserda cunostintia sproape
a tuturor conductorilor si, vestindu-i din timp 1 se pisira o
cabmnd. Haiﬁml acesta il piitisu muit, dar aveau linigle gi
edihnd.

Uneori trenul se opna in mijhcul eampiei. ,Locomotivy
e stricati ! Nu mai poate merge!". siriga mecanicul.

Cei din vagoane se dideau jos si incepeau si-l roage pe
meéanic sa tragd- micsr la o statie. Ce si-i fac 7 aicea stim !*
spunea fird descurajare, ncpisitor, batjocoritor oleacd. sti,n&-
nul maginei. Calatori istels ineepeau si-i sopleascd la ureche,
si-i fagaduiasca i1, cdzuii la inveiald. iscusiii umblau din
pasager in pasager. cu paniabuza. Ca peniru un milog sim-
patie. stringeau, intr'e pildar.e, suma cerutad, 5i locomotiva ed-
paia fore, ajungea rind pe rind la toate staiitle.

In Noembrie 1919 se ficura slegers. s fostii c&rmuilon li-
berals dobindira pujine locuri in  parlament. Framdnlinle
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aserd din urne oanieni de-ai nouilor partide. in
3:«1;&::3? ;c:m& In Ardeal )zbutl partidul Natronal-Romén, in
- frunte cu cipetenule sale, domnii Maniu, Vaida, Goldig. Pop
4 alg; alcitui un guvern cu personalitafi din parhdul arde.
lenesc si eel {irinese, sub presedintia d-lui Vaida-Voevod.

Haralambie Langavu votase peniru h_berah, fundqﬁ le
glisise meritul ci indrdzniserd si apere tara de cotropire. De
curand, in hmpul verii, armate maghiare trecusera Tisa s in-
cercasersg s recucenascli Transilvania. Cu toatd puterea si cu
maénia cuvenits, armata romani infrinsese ostile maghiare sr
_dusese victoria pind la ocuparea Budapestei.

Le.ngavu, care nu ficuse rézboiul. nu-l indurase de- adrep—
tul, suferise in inima lui de Romadn, ficind totus afaceri bune,
'yazandu.i pe Unguri stdpini in Bucuresti in timpul ocupatiei
‘si-.fusese. incdntat ¢ méndre Capitald maghiard fusese cil-
cati de ai nostri.

Numai Romﬁmn dintre toM Aliafii, infipsesers steagul de
blrultor intr'o metropold inamici.

Boteanu sovdise intre generalul Averescu, ciruia socotia
- c#l i se datoreste pacea dela Bucuresti, pentrucd fusese aproape
“singurul care-l1 sfituia pe Rege, si nu primeasci planul fran-
tcez de lupti, numit .triunghiul mortii'’’. In cele din urmai ii
votase pe tardnisti, pentruci biruise in cugetul siu nidejdea
cd venirea masselor {irdinesti. prin alusii lor, in Parlament si
‘in prefecturi, va.schimba administratia, ea smgurii vinovatd
de toate firdidelegile si necinstea.

Dar cumnatii nu aveau timp de pierdut fn politici. Ha«
zelambie nu se putea ldsa de poker si mai avea o meteahnd
veche : o ibovnicd, de care aflase si cumnaiu-sau.

Il vdzuse pe iscusitul siu tovaris de negustorie; cum se.
deau améindoi seara la 0 masi intr’un restaurant luxos. ingil«
benindu-se foarte, holband ochii spre use, pironindu-i sil-
batie.

I se piiru iui Vasile, ci Haralambie se va ridica depe
" gcaun si ci din 8ros ce era se va subtia ca o fantomi si va a-
" junge cu crestetul in tavanul inalt. Intrase in local o cocomta
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durduhe rumenn la fafd. t.oata numai ris 5\ luming, urmat.a ;
de un batranel cochet, incorsetat parci.

— Ce este ? Cine e ? gopti fird voe Boteanu, destu’l de i
tare. intrigat. =

Langavu nu mai auzia, dar, dupice urmdri perechea ce
nu-l bigase de seami. pricepu e#i trecuse prin childuri mari
aé. se dase pe fatdi si spuse deschis:

— Cat mi costi femeia astal

— E frumoasd !, ficu Vasile.

— Are si alte daruri...

Si intrand in gandurile sale, ca o pradd in gurd de lup ;
fliméand. Langavu incepu s& se friminte in scaun. si-si treach
mina prin pir. sd-si asupriaseli mustata pleptﬁnata

Nemai stipanindu-se, tasni din loc si. hot¥rit, cu pasi in-
fipt:. se duse glont la masa nouilar veniii.

Zirindu-1 deodatl, cum se apropia, femeia didu pulin
capul pe spate, bitu de cateva ori din pleoape §i zambi, topin-
du-si mirarea, temerea si neplicerea, intr'un surds ca de bu-
eurie :

— Lambie ! rosti ea, argintiu. Unchlul meu ! Nu-l cunosti?

Si’i pofti cu méina s& se recomande :

— Erai aici ? Si nu te vid! Pe semne peniruci esti ves-
gic in inima si’'n ochii mei !

— Ti-am vorbit de unchiu-meu Christache! ingird tot es,
pand nu apucase el si glisuiased, inéibugit, cu un nod in géf, .
fastacit.

Bérbatii isi didurd ména. Fard si vrea si si gtie, Langavu
girdnse, ca in‘r'un pumn de ldcdtus, manuta bitranului

— Esti cu cineva ? urmid doamna.

— Da, eram la masa aceea.

~— Veniti la noi, pofti coconita.

" Haralambie isi aduse indatd aminte c# Zoita ii vorbise de
curdnd de un unchi, pe care spera sd-1 mosteniasci. penfrucs
nu avea copii, om neinsurat. Dupd nume. el gi-l1 inchipuise
chiristigiu. Cu unchiu-siu. Zoita ii spusese ci se plimbﬁ une-
ory. ,.Ce vreai ? spusese ea, tie ti-e frici si mergi prin lume
cu mune, de scoaba de nevasid-ta 1"
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Sotia lui Héraimzbip_u% palidi, slabi, fina, ca si sorii-sa,
cu care semina mult, ea fiind-insk oachese.

— 11 stiu frate : unchiu-sfv & §i spuse Lingavu lui Botes-
nu. apropiindu-se de el. S& ne bem consumalia si s¥ irecem Ia

masa lor. "
Tot zimbind, Zoita spunea mogneagului, rimasi singuri

cu el:
— Ti-am spus cd o s dea odali peste noi! :
Tiinuindu-si durerea, numai cu amdiriciune, Christache

~diidu din cap: :
— Nu-i cumn mi asteplasem eu : un taniir, plipind si-

sufli £ sdraviin de fot! :
— Daca'ti place, biielele 1 Cu ce-mi dai {u, nici douli rochii

- pe an nu-mi fac!

Pe Boteanu, Zoitae 1l cunoslea de mult, din vedere, precum

0 cunostea si f« noréi-sa. precum stia cd e cumnat cu Lingavuy,
presuin siia numele a sule de biirbali si de femei si multe din
~ tainele lor. :

- Lasandu-si aman{n si se priveascl si s8-si mistue in tHce-
 r2 gindurile. Zoita legd numai decit o conversatie vie cu ar-
- hitectui.

Femeia pceasta, durdulie i guralivd, 7i adusese aminte luf
Vasile dragnstza 1ti trecétoare, din Moldova. inceputi de pe
. patul. crezit al moriii. si sfarsitd in trei siptiméni de conce-
‘diu. dupd vindecare. Apoi fusesc chemat in servieiul auxiliar ;
fu mai fusese ival pe front.

- Cu firete, din cénd in cind, Zoita i aduna si pe amantii ef

Ja disculie, cind se temesn cf incep si se plictiseascy, sau s&
‘cugele prea adinc unul la altul

Gand se despirlira, dupk un ceas de palavrogeald, Hara-
lambie ii urcd in trasurs. pe iubita 5i pe unchiul ei.

— A1 de zis ceva ? il intrebs Léngavu pe cumnatu-siu.

— #u . Nevasii-ia poale, sau nevasti-mea.

— Asi (o gy

— Bz 2le firegte cé g'ar indigna { stirui Vasile.

— Nu sun! mei cle mai de treabd decat noi. Cu Nemtii,
s'aa intdmplat i Bucuresti luerori seandaloase ! Nu ers ofi-
ter german s§ nu aibd metres. $i de uade o avea, te inireb ¢
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Nu cintre femetie noastre ? Si erau aproape foi atdiia ofiteri,
¢its fomei. — cu bsrbat pe front! Si-acum, ca §i -mai inainte
‘de rizboi, de undc stitea amante, daci nu din prea cinstitela
noastre cisnicii ¥ Si altceva — urma, darj. deodatd, Hara-
lambie. — de ce {.i alata femeile Capitalei. la un lux aidoma
cu al cocotelor 7 S&-1i spun eu: ca s nu fie intrecute! Daci
le-ar intrece vocotele in lux, a r fi sigure c&-si pierd ibovnicii !

Pe misuri ce asenlt, Boteanu se infuria. 1i venise sdngele
%n obraz. Ce vo.a si spund cumnatu-siu ? Cu sigurantd. des-
pre Franz! §tia ceva. Binuia. nu nuteg si stie. doar nu vizu-
se. si-i plicea acum, sind o prinsese pe ibovnica lui scump
plititd, cu o chzilurd sa se razoune pe altul, sa sirice inima
51 viete cumnaiclsi si tovarasulu sidu!

— TI'emeile. —- se trudi Boteanu si vorhiascd#. luptand eu
furia. care-l w.irina. 2bidind si cugete, —- femeile noasire nu
vor si fie intrecuie, ici chiar de cocote, pentru cd {ia la pi-
rersa §i drigosle noastrd s1 ele vid 'impede cA ar pierde-o,
dacs ar fi mai pufin frumoase $1 alrigitoare, decit oricare
altele.

— Cu de-al e astea ne p¥cilim.

— Eu miam lksal nevasta la BRucuresti, singura, cu frei
Ropii . isi pri-i {'ntd ‘n ochi cumnatul, Vasile Boteanu.

— [* fica #aralnmbie si o clipire de ironie scintee in pu-
pilele lui. .

Tremurarsl tot, wcipirnd de furie, Vasile se vidzu inir'o
Tulgerare d2 imagini. trigandu-i doud palme cumnatului. $i
fird si §i <lea seaina. deodatd. il apucd de cravatd. impingind
pumnul rin# la gdlle). '

— Ticlosule ! spune pe sieau, ce vrei si strecori, fard cu-
raj! Spune' £t ceva ? Ai vizut?

— S# g viid © hIz Micasesi paznicul casei tale ? Intreab-o pe
ea! Ia-ti mina din gilul meu ci te turtesc!.

‘—. P13 mine * vdcni Boieanu trigindu-si totus dreapta. poate
pentru ci un bfietar se oprise pe zelalt trotoar al strizii si pri-
via. Am despicy® ulte pantece 2a ale tale |

— Te lauzi! N'ai ficut decat si asmnufi!

— Mur desehi'zy gura. cand a1 statl aici s1 ai fécul -afaceri
din peirea {ri ? ;
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— Cu si-ii dau acum gi tie o paine, ci cu arhitectura ta | 8

Vasilz se depértase, sfituit parcid de cineva, care hiliduis
in el. si sc stiipAneascd. Se apropie iards de Haralambie.

— Am incheial 0 améndoi ! N'am nevoe de tine. Potlogiirii,
pot face si singur dar nu vreau. Numai cu tine am fost in
stare si le fac ! Dacit ai barfit, si stii ¢4 nu-mi scapi ! Am in«
viilat si ucid oameni, si aceia erau, cu sigurani¥, de altd ca-
litate, erau apiiritorii unui steag!

, L
Goldenbera si Dobroschi

Cumnatii isi inlcarsera spatele si se depértari grabnic unul
*de altul.Trezindu-se in calea Victoriei. Boteanu se opri o cli=
Pé. nestitnd incotrc sar indrepta. Furnicarul de lume, ce se
infafise ochilor sd turburi, era tot asa de inecilecit ca stufisul
ghimpos al gindurilor lui.

Ca ferindu-se, ocoli Teatrul National, pogori treptele de citre
strada Matei Milio In cautareg singuriititii, a potolirii gandu-
rilor si mdniei, merse cu pas inegal paind in Cismigiu, cu
~ Vaga parere cd in gridina pustie, despodobitd de frunze, s'ar
~ putea risipi, desfiinla.

»Ce nemernic, ce seciturd e cumnatu-meu !

~Peatruc aflas ci amanta lui mai avea un ibovnic, dase
cu ockii de el, si nefiind in stare sa se rizbune, pe ea sau pe
ibovnic, a tibdrit asupra mea, a infipt in mine cutitul ... Nu
stiu nici en ce Spun ! se supiird Vasile, simtind ¢ nu descur«
¢i bine pricini purtirii urate a cumnatului.

»Pe mine mi incornoreazi amanta, dar pe tine chiar nevas
ti-la ! avea aerul si zies Haralambie", mormii Boteanu.

Lacul, ca o pavea de asfalt plouats, liciria de departe in ce=
nusiul amurgului. Vasile se apropie. Era liniste aci, pe tir-
mul apei. Rar se auzia pasul unui trecitor. Ciori cronciniag
a pustistate, a iarni. Harsiitul unui tarn contenia gi se trezia
in apropiere. De aproape, lacul tot, dela un capit la altul, aler-
84 in ereturi usoare, infiorat de o adiere, sau de frigul putin
a! toamnei. Priveiistea framantirii mirunte si statornice g

valurelelor, linistia prip monalonia ei, prin lipsa ei de tek
€u inieles omenese :
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..iptamp]area fhcu sé-mi spuna verde Haralambue cﬁ m'a

inselat Olga. Dar, si altd datd, in comuna siiseascd de pe langd

Brasov, unde ne "dusesem amdndoi cu doctorul Moise Bricu,
pe 2and eu vorbiam despre frumusetea dulce a cHsutelon
noastre de {ard s1 mi-a sciipat vorba. aritind spre casele ‘sd«
sesti : ,.S# stea Franz in ele'!” Haralambie m‘a privit pdtruns
zitor si parcd ironic. Privirea lui spunea limpeds: ,ai aflaé
de Franz!"

.»Si aflaserz c¢u adevirat, chiar dela ai mei! Uit oare ct de réu
am fost primil si de Olga si de copiii mei ? Am uitat de moar-
tea Julieter, pricinuild poate tot de ofiferul german? Hara-
lambie nu minte, cel pufin atdta trebue si recunosc! Aflasem
de mult, si ce-am ficut ? Si ce am sd fac

Si intrebdndu-se, lui Vasile ii veni si ridice vocea si sli
strige : ,Spuns lacule, spuneti bitranilor copaci t*

L(, copil sunt'! Se cunoaste ci m'am indopat cu versuri
si 1‘am sorbit cu nesofiu pe Nottara o viati intreagd ! $i. in-
raurit de aminlirea tragediilor, se intrebd : ..E-? Trebuia s'o

ucid ? (infclegea pe nevastd-sa). Si&-mi ramén# copiii pe cap?

'Adici nu mie, ventrucid eu asg fi fost inchis la ocnd. Ar fi ri-
mas copiii gi fiird tatd si fird mamé! Lui Othelo fi era mai
usIr, nu avea copii, iar gelozia lui nu era caraghioass, nici’
peste fire de turbati. in epoca aceea. S& fiu modern, aga dar!

S# rabd si si tac. M'am ritoit la inceput. Dece ? Cu ce folos ?

Nu m‘am putut stipdni! O iubiam ? Nu! dar nu mi-era strii«
n#, era nevasti-mea. A | sentimentul proprietdtii si aci! Asta
si fie ? Poate ¢d nu ! Ifi pasd, te doare, cind te-ai stiut iubit

si afli ci nu mai esti, si c& esti inlocuit ! Othelo avea mai mulf -
drept si fie gelos. fiindcd o iubia pe Desdemona, o jubea ca

o fipturd anume creiatd de Shakespeare I

Se inoptase. T'mbrele, intunericul, apropiaserf copacii. Cas
rul pogorase, neinstelat, otova de nori.

.Nu ma duc acasi! hotiri Boteanu, esit din Clsmngm hoi-
nar pe ulitele intunecoase. S# fiu lag! Cel pufin atat sj fi in-
viitat in rizboi Cei care se indesau spre inamic, furiosi, cile
deau, cum am m’cat riinit eu. Nu trage! rosteste cumintenia
simfului de piistrare a vnetn, ‘decdt dacd esti-dosit bine. S ina-
mx..ul ar fi astizi. pronna mes Kune. Vizind-o pe lea. ml-
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 fi peste pulinii si n'o intreb de Franz, sa nyu ma galcevese cu
ea. si eine stie unde ag ajunge cu cearta. Mi-e dor de ea oare ?
Am fost plecat prin Ardeal prin Basarabia, eu siiptiméanile de
acasi. gi nu mi-a fost dor niei de copii 1" . :

. Hoin#rind, obosind, i se ficuse foame. Trecuse ceasul cinei.
De céteva ori se eprise locului. irezindu-se indreptat spre
casd. Pasii il purlau fird voe intr'acolo. ..Si fiu las, las-fatd
de propria mea furie sau nedibicie I isi zise Boteanu, schime
band drumul. ; .

+Ce mil leagd de casd ? de ai mei ? Mai de grabd as vrea s‘o

~.¥ad pe Marieta ! isi aminti Vasile de fosta lui dragoste din
‘Mboldova. - . SN ; : : N
" Inlré intrin restaurant. Cercetd mescle ocupate, nestiind
limpeda, daci doria s gilisiasci cunoseuti sau si stea singur,
ca si-si depene mai departe gindurile.
{ Abia se asezase si vizu intrand in restaurant pe un ins cu-
- noscub: Seolocia si acesta birtul cu ochii. in ciutarea cuiva
Boteanu se w1t 1 luare aminte, cu mirare. Noul venit i su.
rase, il saluti respectos si. vesel, se apropie. ;
¢ '— Domnule Boteanu !... o =
- — Domnule Geldenberg ! Poftim: stai langd mine. Cauti ps
~@areva ? Si mincim impreuni.
{ - — Cu multd pliicere. dar eu am o intdlnire aici.

— Nu face nimic. Pani va veni si daci va veni. Nu se prea
fin ocamenii de vorba ' Cum merg treburile ¢

.— Bine! spuse moalo Hermann. Alte afaceri invirtesc a-
cun.. Nimeni nu-si mai face meseria:

— Nici eu!’ai dreplate! rosti amirat arhitectul si pricepu
$n clipa aceea, cu stringere de inimi. ci este singur si dezar-
mal in lupta vietii, in razkoiul mai aprig decidt cel indurat
in transee, c& mullumity numai lui cumnatu-siu avea ceva
bani in buzunar. o arla lui nu mai avea nici o cdutare, nici
0 noima

V&zuﬂ inainte-i ca un pdenjenis incdlcit, In care cdzuse si se

: sbagea nepu.ﬁncios. Scuturindu si capul din mrejele in care
il simtia prins, cu 5 razd de clarifate in minte, inlre-s, aple<
tidndu-se spre Hermann - : ?

- = N'as: putea face si ©u ceva afuceri ?
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Goldeubery ora uintitor de bine imbréicat: se intremase. fata
§ se ficuse rozi Viadit : treburile i merseserd din plin. Era
doparte de-a fi un mic negustor de vopsele si bidinele.
~— Da. iti mulfumese, domnule arhitect, ¢i-mi vorbegti des-
¢his. eu incredere. Am fost amandoi pe fronit. nu la un loc. @
'drept. dsr amdéndoi am suferit, desi dumneala erai ofiler.
“Asta nu trebue si se uite? Cel pe care-l aslept s pice acuma,
are lrecere pe :a unele suicrititi. dar dumneata ai avea si
‘ma; multd. =
« — Nu cred.
{ —- Nai incercat. Dumneats esti omer, esti artist, esti Ro-
miin. Poli bate zu pumnul in masi, cind li-o abale. Eu cu«
nose tate malrapazlécurile care se fac. M4 costi mulle pa«
rale. Aflu da pilda ci i s'a dat lui Georgescu un permis. pen-
tru introducerea in tard a zece mii de metri de catifea. Wi
spun dumitale si te duci si ceri si dumneata unul. il spua,
firaste, si cat a Iuat cinstilul ministru pentru permisul libe-
rat Si n'are cur si cirmiasci dumnealui cdnd f§i spui cui
j-a dat. cat a luat si €l. si-l ameninii, la urma urmei. ci-1 dai
pe mina gazelarilor Dar nu e nevoe de ameninidri 1 Nai ne-
.yoe decat si poma2nesti numele celui ciruia i-a dal un permis.
— St unde se fac alacerile de soiul #ista ? :
— In unele ministere ! Dar noi ne invariim pe lingi al
Produciiei intensive. '
— Cine ¢ minisiru ?
‘e iin ardelean. Om poui Bibilau !
— Asta era siirac | N'avea o mie de lei!

—-Si numai dupa zece zile de ministeriat am viizul-o ps
mevastisa la cel mai mare magazin din- piafi. cumpirind
albituri si stofe de saizeci de mii de lei!

— Sub guvernares vechiului partid - conservalor, era
ginste i... Dar marele general, idolul de azi al poporului, nu
stie nimse din cele ce se pelrec la Productie ? ;

— $i {urénistil, sameni noui, suat cinsiifi.. Au guvernat
putin... Dar.. imi vine tovarasul, cobori glasul Hermana, vi-
zand cii inird in restavrant un domn berfes, cu barbison.

Tovardsul lui Goldenberg mergea in zigzag: ca si se ims
Pragiie in zambele gi'n siraigeri 'de mdniy, aproape la loals
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masele. Pntecele Tui foarte séos in afard, mutra lui voioasi,
sanitoasH, i deschideau calea. ridicau capetele din farfurii. a-
dirceau veselie in priviri. Goldenberg il urméria cu ochii siy
mulifumit, urma citre Boteanu. 3

— Strainie hdiat! Toatd lumea il cunoaste si'l iubeste. B
un chefliu ... M'am siricat si eu. decind sunt prieten cu Do-
broschi #sta N'o si’i spun nimic deocamdatd de dumneata. O.
s3 mergem cu tolii. unde ne-o cira el. Clci h‘ebu‘e' si ne ducd
undéva ! Asta'i meteakna leil ;

Boteanu simti deoclatii ci se pierde. ci mintea i se inegu-
reste. ‘Aten{ia i incetase ca retezati. Nu mai auzia. nu mai
intelegea ce spune Hermann. Isi frimantd obrazul. pleoapele,
ca si se reculcagdt . Tampiti si ticilosi 1" §i veni pé buze 1a a-
dresa’niminwui sau a tuturcra. Se’ ‘nghemui ‘tot. in secaun. Sq_
utd ne furis le Tumen striini. nesuferiti. din restéur‘anv’c.'

-Privirea i se opri la Dobroschi. Uriasa burta. pe prastia
a doud picioare sybtiri, umbla destul de sprinten de colo. colo
$i toii ‘cei citre care se indrepta umflatul balon. se inviorau, .
bohote de ras izhucniau. parcd nu de batjocurd. ci de veselie.

Fard s3 stie. incet. Vasile iesi din starea lui sufleteascs :
de ritisire. de minie, si dobdndi putere de atentie. Se uita la
ehipul bortosului: fats era taniri frandafirie ; nasul mic. a-
proape rosu, 'sta ca un ardeias’ in mijlocul obrajilor mari,
Brosti. si a barbisonului pornit din dreptul gurii péni la un de-
get mai jos de birbie. 1ar acolo retezat. ca un pamatuf. E ca-
razhios si placut“t izbuti si cugete Boteanu. .Pe un spatiu
atat de mic, cat poate si coprinda fiptura omeneascs, aceeasi :
€u cap, cu ochi. cu nas cu piept §i cu picioare, ¢ati felurime
este cu pulin{d. citd originalitate ! ‘Si -noi, arhitectii, pe un
8paliu imens. turndm aceleasi si aceleasi infitiseri de case. cu
Prea putine deosebiri*.

Dobroschi veni in sfarsit la masa lui Goldenberg. Auzind nu-
mele lui Boteanu, deschise mari bratele, care se pidreau meci;-
se impurpurd de plicere. gi ludnd sticluta de vin de pe masi,
€e uitd in zare 1a ea. :

— Cu asemenea vin il tratezi tu. Herminica, pe domnul ar-
hitect ? Voi. Ovreir, cu tol respectul superstitios. ce-1 avet) pen-
tru carte si cirturari, in arid suntefi ca vilelul la poarta noud.



_VIETI SDROBITE. = 61

BHicte ! strigd el la chelndr. care nu-si lua ochii, ca magneti-
zat. dela domnul Dobroschi. Adu vin numdru paisprezece. de
la butoi! bﬁ nu m& Eacx sa mii cobor in pivni{a voastrd., ce
alaltéen! Qi e A

- &1 citra cei dela masd :

— Eu am méncat.. Mam incurcat la Jubileu, cu apentwele.

M prﬁpédasc dupi peete si acolo are totdeauna proaspal. i °

s3i mai vie o portie de icre si adu o fleicii cu singe 1 singa el
‘dup# ‘chelndir. M'am suturat, cu nimicuri! Dar mai mancaim
noi astliseard !

Dobroschi vorbia, zimbia, se clitina, se sguduia, radea, pu=
tea sa si tacd, si tot tinea atentia celorlalti incordatd. Boteanv
fu nevoit si se , lase in puterea omului acesta.

1n zadar se ridicau in cugetul omului ingelat, al omulm ins
sultat, intrebiri turbux i, imagini. Vasile se rupea o clipa. se
instrema, 3 \ar se gasia prins in discutie, iar asculta sl ridea
s: el. de imprumut. : ‘

Dobroschi parcd stia ceva, Ii turna mereu in - pahar
ciocnia sxl mdemna si bea. Se facuse cald, — devenise foarie
simpatic restaurantul. Fefele de pela mese erau plicute sav
‘ndiferente. -

'I' otus, Tui Boteanu ii veni si plece. Un resort. il ‘impin«
gea. Cand se scula depe scaun, dupd sovieli, ceilalti doi furd
si ei in pxc:oare plata se ficuse la repezealdl. si arhitectul se

gasi in strada, la bratul lui Dobroschi si. al lui Goldenberg

care li sopti la ureche:
— Lsh suparat' ai un necaz marez ; ik
Dar tcemai in clipa acees. vinul, ciudata s biagoslovita

fui putere, adusese un val de lumind, de oplimism, de nepd-

sare, fali de tot ce putea chinui si indurera, in inima s ip
mintea lui Boteanu.

~— Da de unde! Drotestd el, in toatd sinceritatea. Crezi ci
asa sunt eu: om de nimic? Mai rdu ca pe front. mai necdiu
ca acolo ?7... Aici e viatd de trdit Bem s§i mancdm! Unde
mergem 7 Asg vrea sd mergem undeva, unde sd fie ' vesehe
driceascd. nebuneasci! Si joc. sd pup pe toatd lumea si sd
“beau, fmt:lorl Sunt -hdmesit, de toale bunurile vxetul Nesd«
ﬁosl

~
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Dobroschi opri o triasurd. Se ureard toti, arhitectul in bra<
jele amicilor, si birja porni ca. fulgerul spre sosea, pe cand
tol» vorbrau tare, ‘ehithotiau. Yok i :

Dupa un ceas de piimbare, Boteanu se trezise st iar lan«
cezia. Amaraciunea din suflet nu se pierduse, iesia iaras la
suprafafd, il supunea. .Ce vreau! Nu sttam cd QOlga m'a in-
selat eu Nesmiu ? Socotiam, pe semne, ¢& nimeni altul nu
site. licglosul de mine! se risvriti el impotriva’si®.

Se oprird la Flora. Lui Dobroschi §i era foame si mancari
foti, — aerul 1 infometase, — si biuri doua neamuri de van
vechi, bine stiute de borfos.

— Niciodatd. spusese Goldenberg, n'a mincat lumea ca 3+
cum : cu palima ! eu o foame nepotoliti ! i

Tot Hermann, cu indeménare. adusese vorba despre afa<
eert, la care si ia parte si arhitectul.

— N'ag putea si-mi fac meseria 7, intrebase Boteanu, Sunt
comune intregi de reclidit, si pe care statul e dator si le
ridice. : T
— Sunt ! ficu Dobroschi. E o afacere. Dar nu poli céstiga
decét suld Ja sula, cel mult; si pierzandu-{i timpul pe-acolo I A<
deviral hamalac ! Cine ’si mai pierde vremea, acum ednd poti
céstiga intr'un ceas zeci si sute de mit de let si fird muncd
bruld ? Fugili de-acoloy ! !

Trésunii nu i se dase drumul si prietenii plocars si dels
Flora. pela miezul noptii. .

Nemerird in strada Luntrii, la un dancing instalat intr'o
fostd casd boereasca. Bausers muit, tot ce vedeau i se pirea
frumas, feerie. Calea Victoriei, intunecats. Ii se ndzirise, lui
Boteanu si lui Goldenberg, ca un gir de palate. :

Mat putin dintre toti, se clatina, pe picioarele Jui subtiri,
Dobroschi. Cand marele st cldtinatul lui péntece intrd in lo<
ealul, mai luminat es zilele de vari, se auzira strigite de pli-
-eere si ceata de trei, a nouilor venifi. fu impresurats de vre-o
cinei fele sprintene, cu fuste scurte. eu decolieuri pind pe sub
s&ni. fipturi svelle, pares inaripale, care sburasers pe parche<
$ul luciu. ca sa tabere pe ei. : ‘

Orchestra. ascunsi. cinta susurat, delicst, ca o adiere ce



avea totu: puterea sa tind in aer pebale de trandafm i ﬂon de '
mir. Perechi treceau ca ametlite, plutitoare.

Privirile multora se Indreptari spre grupul de op!., gﬂi-
gios. Zambete se schiimbard. Doi dintre dansatori erau platiti
de patron. ca s# petreacdi, si acestia aveau fetele ‘lor, vre-o
sase. Fetele jucau cu clientela. o ficeau si cheltuiascd, insu-
fletiau pofta de risipd si de chef. Surasurile schimbate, spus
neau ca au picat musterii buni. Dobroschi era si aci cunoseuts |

Fira si'i dea riigaz, o bruni, {capiind ca o sentineld. inaltd,
fsi infipsese manile in briicinarul lui Dobroschi si-1 tara pe:
-lunecusul parchetului.

Tiinuita orchestrd parcl era in{eleasd cu fata cea oachese:
aria distinsi conteni, si alt cantec, baroc acesta, cu sunele ca«
raghioase ca de trombon, poznag, se porni, se umfld, iar Do«
broschi si oachesa incepurid si dea din golduri, si se hurduce,
in hazul lumii.

Numai ei jucau. toate celelalte’ perechl se dddurd in liitun,
privitoare, si urale se ridicard din toale unghiurile.

Peste o jumitate de ceas, Boteanu si Goldenberg jucau
si ei, invitind atunci, de bine de riu, figuri de fox-trot si din
alte jocuri fAtdite, scildmbdiate, desuchiate, pornografice.

‘Dobroschi se odifinia, privindu-i, dupi ce ficuse el inces
putul. Ridea cu doui fete pe genunchx, isi astepm amreii la
sampanizare.

In zorii zilei, amicii incd peireceau. Bduserd trexsprezece
sticle de sampanie, a cite sase sute de lei una.

Cu ochii turburi, ametit cu dorinte incd nemultumlte si
fneinse, plecard in cele din urmi eu palru trasuri, cu incd un;
tip si cu toate cele cinci fete. — acasi la Dobrosehi.

. m@acarc

Dobrosehi, Goldenberg si Boteanu lucrau mana ‘n mén#,
Nu se despiirtiau, decit ca si se intdlniascd iards. Colindauw
munisterele, marile banci. societitile s1 creditele. inmultite ca -
eiupercile dupi ploae pe ioc gras. Din zece afaceri puse la cale,
dacé izbutia una. plitia din belsug pentru toate celelalte.

Achitectul ficuse curostinte pretutindeni: in comer, n
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% _industrie, in finante. Nu-i mai vizuse niciodatd si nicairt pe
.o&'mehii. care erau acuma in frtinteg nouilor i{xtr?prlnderl.
Parcé riazboiul inmorméntase o seami de oameni si adusesg
din drojdia societstii. mai fliménzi, mai urili, mai grosolani,

. mai hoti. §i cit bea si cit manca lumea a.ceagta-! Ce inghe-
suiald pe ea la bursd, ca si cumpere actiunile nouilor alci«
tdiri. mai cu seami ale celor petrolifere, ca si le vandid la
cateva siptimani, ori zile. cu pref ridicat, inzecit !

Un cantdret, un mécelar, un cofetar, insi pe care fi cunos-
cuse Vasile si ii stia ducdndu-si greu zilele, inainte d_e razboi,
se fﬁcuserﬁ milionari, cumpirind si vanzand acliuni,

Si pe ce se intemeiau toate preturile acestea, cand nu se
Jucra, cénd societdtile de petrol nu aveau sonde si unele nu
aveau nici terenuri intinse ?

v Tara. nu era aprovizionald, mirfurile se aseundeau, ca si
pard putine si fiind mai mare cererea decat oferta, si se poatd
scumpi. Nu era carne, vitele treceau granita, cu permisuri pe

-~ sub mén# dela ministrul Babalau, piinea se putea si lipseascid;

_§n Basarabia trenurile siiriau in aer : cete de tdlhari pridau
‘Jurﬁeif prost apirats ; administratia roméaneascs se purta hain;

Cazacu treceau Nistrul, jefuiau si se intorceaun in Ucrainia,

. mevitimali, iar pofta de petrecere si hémeseala nu conleniau

_in toatd Romania-Mare. : ‘

j Feldefel de sarlatanii se sdvarsiau. Inci nu erau trenuri

destule. Locomotivele erau trimise la reparatii ; cele care eraw
bune, erau scoase apoi, ca drese, ca si fie stricate dintr'adins.

Nu dorinfa, ci o voinii hotiirits de - imbogitire scornia
mijloace fantastice, criminale. Aproape nu mai era om, care
84 defind o cat de micd putere sau avulie a Statului si si n'o
“ntrebuinieze in profitul siu.

In teatre, in cinematografe. in restaurante, in trisurile
multe si luxoase ca pe vremuri, in automobilele numeroase,
‘pentru care nu fusese opreliste la vimi si se gisisers trenuri
~de marfi si le aduci. se lifdiau, semeti si obraznici. insi incd
- @ecunoscuti, eu figuri de rand, firi alti expresie decidt a in«
~grdserii si a parvenirii de curdnd. Luaseri locul, dintr’odats,

celor dinaintea rdzboiului, ciocoilor, boerilor, ajunsilor da
/Pan# eri,
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Nici carciumele nu se mai odihneau. Vinurile, si cele de’
struguri si cele felsificate, aveau clitare, cu toatd scumpetea

lor. Meseriasii, negustorasii, samsarii proaspeti, lucrau pe pres

furi mari, firi cinste, de méntuiald, si chefuiau, pe ispriveniel

Bucurestii se umpluserd de lume striina. din nouile pro<
vincii, depe la tar#, din striindtate, — Capitald a unei firi in«
‘doit de mari! Chiriile sporird, casele ajunserd la pre{ mare.
Viduvele de pe urma r#zbciului, sirmanele care’si vanduserd
de ananghie acareturile. si le jeliau acum. ar fi voit si le re<
'dobéndiascd, fie pentruca si le vindd pe sute de mii de lei
nu pe zeci. fie ca sd aibd un adipost-asigurat.

Societates. 'asa risturnaii cum se gasia, incerca folug s&
meargi. Tara avea un guvern, un parlament ales prin vot uni=«

‘yversal. Armata era supusd. Functionarii, mai ales cei care a<’

veau ce si fure sau inlesniau hotiile altora, nu ' plecau din
slujbele lor, cei cinstifi suferiau, se tdnguiau. Guvernui milis
tanzase ciile ferate, sdrobise nemilos si samavolnic sindica<
tele muncltorestx desfiintase partidul socialist, inchizindu-i
pe conducdtori Ia pusecdrie.— si bolgevismul fusese aparent in<
1iturat.

Cenzura fusese ridicatd, mare parie din ostire fus&se frie
measd la ciminuri. Vasile Boteanu afla din gazete fraiméntd-
rile vremii si-gi uita de grijile sale.

Intr'o zi, in ziarul ..Universul®, 1 se oprird ochu pe rus
“brica ,IntAmpliri din Capiisld® si citi: ,Eri, dupd amiazi, in
strada Cometa..."” Sidri doudt rénduri si citi iar: ,,Doamna Olga
Boteanu, sofia cunoscutului arhitect, a fost victima..."

Ingrijorat, voi s3 reia dela primul rind, tot articolul, dag
graba il ficu si mai sar¥ cteva giruri. ,Politia este cu desd-
vérgire neputincioasy... Getdtenii nu mai sunt apérati. Hofii de
toate felurile, de la cei de gdini pdn# la tdlharii de drumul
mare, organizali ‘n bande puternice, cu mitraliere si granate
sporesc pe zi oe trece...! °

Boteanu incepu dela capidt. Omul, sotful, p&rintele, lnvmti.
emotionati in cugétul si in inima sa.

.. — Ce este ? se apropie Goldenberg vﬁzandu-l ci inghlhes« -
‘neste si ci pironeste priviri impragtiafe In tavanul adrit, stedne

-gdpd .cu amdndoi pumnii gazeta
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Erau in sala de 'étis. din jurul sc-arli."a mu.nsher.uhg «.ie
Productie Intensivd. Asteptau. ca mu{t-u altii, sa‘ﬁg primiti ia
audientd. Dobroschi era de citeva minute la ministru g tre-
buia si se ardte Lucrau de obicei asa : h?!l trei :rernuu. ﬁecal"e
ca pentru sine, cu sau fird o recomandatie la ména. €. motive
§i sume diferite, s& ceard acelas lucru_. sau altul. Apoi se adus
nau, cercetau isprava, se bucurau dg |zband§. se inielegeau a-
sbpra altor ciil. incerciri, coinleresiri. sume si z'_xfacen! Bo.iea .nu
avea nume, avea titlu, Goldenberg nu avea mnici gfml' si cate.
odatd tocmai de-aceea izbutia: l?obroschx avea obijnuinta si
ti ui de afaceri, viclean, harsit.
hpu{—o?;?t]é‘:e. Hermann. intinse jurnalul Vasile. Si spune-mi

~gi mie. E grozav ! ; : i
: Isi ziceau pe nume de-o vreme. Dobroschi tocmai se ivia,
~Mai sta de vorbi cu alii doi trei, pind si se apropie de to
varﬁil- M}nistrul a fost bine dispus. Poti s#-i eeri. Vasilici,
: 'ﬁdti sd-i ceri un permis de import pentru casa Baum si unul
de export de benzini. : .
~ Goldenberg ispravise de citit articolul din ,Universul” sj,
schimbal la fald, voi si spuni ceva. :

— Ce s’a intdmplat ? intreba Dobroschi, observind ci 8-
mandoi amicii lui sunt plouati. ingrijorati.

— Chiar la tine acasi? Chiar pe solia ta? intrebd Hers
- mann,

* ' — Dal rosti sugrumat Boteanu si, hotdrit, voi si se ins
drepte spre scari, si plece. =

Simiia cd locul e stramt, doria si fie in pragul casei lui
imagini din silagsul lui i se treziau in minte.

— Unde te duei. omule ? il prinse de umir, Dobroschi.

- Arhitectul se smulse rasvratit parci. dar ii veni in minte
¢& Dobroschi nu stia ce se intdimplase.

— Mi-au cileat hotii casa! BEu. incurcat eu voi. n’am mai
dat pe-acolo | Nevastd-mea a fost glsitd legald, cu cilus in
guri...

— Dar n'a fost moarte de om ! Nu-i nga ?

— Nu, fieu Vasile., . B :
©,. . Par e glumd parca 2.Ce snaimi pe biata femee, gine
. deste-le ] se repezi Hermann eu vorba. . '

10
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— Hotn fusescra unmitt cu servrboarea. murmuri Dobroscni

— Asa spune si gazeta.

=— Lé&sali-ma si plee | glisui Boteanu.

— Nu se poate ! se impotrivi Dobroschi. Pareii ai ceva da
ficut acolo. chiar acum ? Te poti duce $1 peste un ceas.

— Pandele .. igt trase tovarisul de maneci, Goldenberg,

— Madi! se intcarse cdtre Herman, Pandele, nu trebue si
scdpam prilejul t Ministrul iscidleste astiizi orce, numai bani
sa 1:sd. Mai intdi afacerile!

Si cdtre Boteanu :

— Nevastid-ta e in afard de pnmejdxe sunt sigur! Am m--
lit patania asta, cu un moment mai nainte de-a m3i primg
domnul ministru.-Nu {i-am spus nimic, ca sa nu te turbur za~
darnic si, de cum scdpam de aici, aveam de gind s& mergem
u tofii la tine acasd. Linisteste-te si intrd in audientd. Copiii
nici nu fi-erau acasa. Hotii au venit, intelesi cu servitoarea cas
e1, cdnd copiii erau la scoald. Au legat-o pe cucoani, au sco«
octt pretutindeni si au sters-o... Ai avut mulii bani ?

— Bani | Nu stii alta decat bani! se risvriii Boteanu.

— 0 sd mergem tofi trei, e max cuminte asa! se rugd Do«
roschi,

— Domnul arhitect Boteanu! strigd usierul.

~ — Auzi ¢ te chiami 1

Vasile soviia. Dobroschx it fmpinse ; lumea se da in lt(a
uri, ca sid-l lase si treacd pe cel asteptat. ca pe un ferlcﬂ.. it
mbulzia citre usa favorurilor.

— Te-agteaptd ministrul ! isi scoase péntecele din sacouy
Jobroschi, si, de spate, jl impinse pe Boleanu spre usa cabis
etului Excelentei.

In clipa de rdgaz ce'i rimisese, ministrul, rimas singur,
e ridicase in picioare, se intinsese. Avea prea mult de lucruf’
u se mai odihnia | Acasd. in parlament. la minister, tibaraw
e el legiuni de oameni de afaceri, cu recomandalii dela €O~
egi. dela prieteni, dela partizani. legiuni de necunoscuti si
téjmasi politici. veniti la impdcare, toti cu méinile pline,
oli cu proecte, cu figadueli, toli lacomi de imbogatire.

Bib&ldu simiia ca nu mai poate rezista fiziceste. 11 da gaa
& mai ales ultima lui isprav¥, alcatuirea unei societifi, pe tes
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meiul unei uzine gigantice, din Ardeal. Cu isprava asta, siria
dintr'odatd fn rindul celor mai bogati oameni ai {#rii : isi a
sigurase, fard sd platiascd un ban, cincizeci de mii de acliuni!
Bueuria, temerea, il treziau, il zguduiau, nu-l l&sau tihnei
somnului. :

Boleanu intrase si adista respectos si-1 priviased minic
atrul, ca si se apropie. Babdlau. rosu tot, eu vinele gatului ums«

flate, cu ochii rit#ciii, puse palmele sprijin pe birou, ametit.

Strinse tare din,pleoape, ca si se dezmeticiasci. Ticerea nu«
mira clipe tot mai multe. Cu capul atirnand. ministrul bog«
borosi : i
— Cine esti... dumneata ? = :
-— M’ai chemat. Arhitectul Boteanu. Am avut onoarea s§
v cunosc... (Cand erai dobitoc si un golan cugetd Vasile,

- desgustat, strdngind pumnii, dorindu-se departe, acasi).

_ Ministrul intinse un brat. care i se paru ci va ciidea, gren
ca de plumb. dac mai sta intins. Boteanu puse repede sub
ména excelenfei o petitie.

Cizand in scaun, cirmuitorul {irii se preficu ci citeste,
Muie condeiul in cilimar#, automatic, §i scrise pe jalbi, pe
cdnd Boteanu addogd 1ingid mana scriitoare wun teanc de bi-
lete de cincizeci de mii de lei. . Se aprobd, Bib#liu“,

- Apoi, se rezemi de spiitarul fotoliului siu. birbia i cXzu
in piept, pe cdnd artistul pleca, salutind. : :
Cu o silintd islovitoare, ministrul gliisui, strigi spart :

— Cheamd servitorult S& nu mai lase pe nimeni aici fu

Vizéindu-l esit pe Boteanu, dela audientd, Dobroschi sa
pregdti sd'l fach s# astepte, pand va fi primit si Goldenberg,
cdnd usierul vesti cu voce tare, pe toatd lumea, ci domnul mi<
nistru nu mai primeste.

— Ti-a aprobat ? intrebi Dobroschi.

— Da! riispunse Boteanu.

: Se indreptard spre scara de marmord. ingustd acum falf
de multii insi ce {ineau si plece mai de grabi. la alte minis
tere, la a'lte afaceri: la implinirea altor visuri de imbogitire
?r:c:g timp de plerdut,r decat pentru afaceri si pentru pe«

Nu glsird birje. Ajunserd peé jos, Dobroschi suflind greu,
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Boteanu tot mai miscat, Goldenberg, privindu-si tovardisii, fm-

prumutdnd dela unul bucuria permiselor aprobate dela celds

lalt ingrijorarea.

Le deschise Mitic#, biiatul acum mare de cmclsprezece
ani. Viizindu-1 pe taicii-siu, copilul se dadu fnapoi, mica lai
fatdi se incruntdi. Biliatul parcd voia si zicd ceva dirz, scosese
pieptul inainte, dar vizindu-i pe cei doi' insotitori, tdcuse.

Vasile, fird si ia seama la infitisarea protivnici a ba1a<
tului, il imbratisd, il sdarutd.

Goldenberg si Dobroschi rimaserd pe sald. Boteanu intrd

tn casi. urmat de Miticd. Olga auzise pasi. privirea i se afine

tise ; il vizu pe birbatu-sdu. Vasile intinse brafele.

— Dragi ! Ce spaimi pe tine I Iarti-ma ci lipsesc de aproas
pe o lund! borborosi el si sotla se lasi coprmsﬁ. sttﬁns& in’
brale, sdrutati. >

.. — F#ri nenorocirea asta. n'ai fi venit ? intrebd incet Olga‘:

¢a si cum se temea sd nu starneascy si alte cugete §i vma nuc
maj un rdspuns mirginit la intrebarea ex.

— Stiu eu ? poate...

Ochii femeei se umplurd de lacrxmx si marr, sorblton, i7
'coprmserii pe sof, pe sprijinul firese. . -

. — Dar n'ai nimic, nu’'i asa?

— Nu. Am trecut printr'o spaimi grozavd. Acum 1ns¥i‘ fel
de fel de insi, din partea politiei. vin s m& descoasi si vad
limpede ci vor bani. ca sl ind@ serveascd ! Cu ce ? Dacdl tu vei:fi
aci l... isi ridicd fncd odatd privirea, femeea invinsi, si is1 puse
capul pe umirul sofului.

— Dragi, ingini Vasile, induiosat, aducindu-si aminte,
au venit si niste prieteni cu mine... Sunt in sald.

i

Olga fsi sterse pleoapele isi netezi parul si hainele. Slmh:{
neordnduiald in toatd faptura ei si era patrunsa de slmtlman

tul slﬁbxcmnn si neaparurn sale!

— Poftiti, domnilor ! Sa mi ertati ! esi ea in sa]5
— Ce spaimd. conita mea! ce spaima ! incepu Dobroschi
sirutdind mdna gazdet.
Recomandatiile se ficurd in pripa.
" — Cu ce v'au pigubit ? inirebd cu interes Goldenberg, im
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fek gind; din lipsa de vaele din cas#, ci nici o pierdere ome-
meascd nu indurase familia. i 3

— Nu aveam in casi de cit vre-o dousi mii de lei.

— Si i-ali dat dumneavoastrd sau vi i-a luat ei cu‘sila %

-r—starui Hermann, eu inchipuirea celor petrecule in alcituire.

— M’au legal eu madinile Ia spate si de glesna .piciorului
_'de pal. Si servitoarea, care. bigase de. seami.. desi o aveam
- ‘de céleva zile, unde tin banii, mi-a scos dela cingitoare ches
ijle gi a deschis sub ochii mei.

- ,In doud caramaniuri bune, ale caset, fireste, au pus ce-a
ifost mai frumos din albituri si din haine, si-au plecat. Ca s§ |
1w tip, Imi cadscaserd gura, — asta a fost mai nesuferit ! Ums«
‘blau oamenii aceia spurcati, cu degetele lor murdare!...
{II-au pus un mosor intre dinti! O, ce m'am chinuit apoi
's#’] scob ! Incheetura maxilarului fnca ma mai doare! Eri, pe
‘da orele zece, s'a intimplat... Venind laptireasa. nedind de
‘mine la bucitirie, i-a venit in gind s3 pitrunda pind in caség,
'S'a speriat si ea !.,. - :

: Dobroschi  asculta cu sprancenele ridicate. Il interesa
foarte muit. 1i vedea pe hoti cum lucreazi si'i admira, cu
#oatd compitimirea.
 — Ce indrazneti ! se minuni el

Goldenberg, desi nu era cald in odae, asudase, suferia
Insesi chinurile si groaza ce reesiau din povestirea si infatisa«

fea doamnei Boteanu. Isi musgcd mustitile, da din cap turbay
foarte palid.

-

Vasile, indurerat, pleca tot mai jos capul, simfindu-se Vi<
novat.

Florea, b#iat acum de wvre-o opt ani, venise si el dela
~gcoald. Zirindu-1 pe taicd-siu, deschisese gura, rimdisese cu
ea deschisd si cu ochi holbati. Copilul se intreba si cerceta
cu incordare, dac visase, sau o auzise infr'adevar Pe maicas
B4, cd ei, copiii, nu ma’ ay fatd.
.. — 8i copiii nu erau ecasd, doamni, nu'i asa ? tresiri Gol«
denberg, cu 5poritd groazi. : ;
© - — Nu.

“e= Duwunezeu le-a puriat de grijel Poate ca’j omora pe
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ei! Peniruca ar fi tipat. in loc sa taca §i sd'i lase si fure b
Vai de mine! Vai de minet ; :

Dar celor doi copilag: le era foame. Cel mic, dase ochii
eu cel mare, la buciitdrie, unde se depiirtase de taicd-sdu, si
Mitici il trimisese pe Florea s se plinga naicd-si. -

__ Mi-e foame! scanci Florea, incet, lipindu-se de mais
efi-sa.

— Si eu, si noi n'am méncat! isi aduse aminte Dobroschie
— Si mi ertati. zise Olga. v'as opri la masi. domnilor,
dar vi puteli inchipui cd nu am aproape nimic gétit...
Streinii se ploconiri. sirulari méana gazdei, Hermann urs
‘mand s'o cliineze, licriimand aproape. Vasile 1i petrecu §i se
intoarse. ; '
; Prinzi eu ai sti. frugal, intr'o liniste, ce se ageza fot mai

adine in sufletele incercate ale celor doi sofi. S

Amintiri din vechea lor dragoste. din timpurile cénd se
eunoscuserii. se cerniau mirunt si des in cugetele lor. Ca si
cum fiecare dintre ei zicuse, departe, printre streini, gi erau
inca slabi, asa isi vorbiau de potolit, de ocolit, de eu grije st -
cu dragoste prieteneascd. ecuminte si méngédios.

Rimasi fari servitoare. pentrucdi sluga. uniti cu hofii,
‘plecase deodati cu ei, se intelege, Olga aducea singurd cels
‘trebunitoare mes3i §i ingrijea si aib# fiecare din ai sii, copuii
‘g1 soful, dela furculitd pand la felia de péine.

Tarziu dupi mas#i, obositd, Olga se culed, — dupi ce se
culcaserd copiii, neodihniti $i ei. Vasile trecu in iatac. culese
privelistea ciminului. a sctiei. Se strecura incet, ca si nu furs
bure somnul peveste-si si plecd din casd.

Aves o intdlnire cu tovarisii lui, la orele cinci. La gas8
fu iardg acash. : o
: PRIMAVARA

Primejdia prin care trecuse familia Boteanu, nu era dine
tre cele ce diinuesc. Hotii pridaserd. se draserf, n'aveau sd
ge mai intoarcd. aveau s jefuiasch alte case. $i fusese numai
o intamplare. care se pulea si nu se mai repete un veac. cu
toata inmultirea furilor in capilald si in. loatd fara.

Spaima ce o coprinsese pe Olga fati in fati cn télharii,
%i aduse aminte cumplilul momeni pria care trecuse,  cdnd

£
k1
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ii agleptase pe inamici, pe cotropitorii germani. Atunei, groa-
zi se schimbase in uimire, dusmanul hripiref si ucigas fue
sese marinimos, adusese liniste in casi, belsug, in locul mi-
zeriei sigure i, drept orice jaf, riipise inima sofiei.
Nationalismul Olgii nu putea merge atit de departe in
cat s&'i hiriziased recunostinii, fati de talhari, pentruci erau
Romani, si nerecunostintil  ofiterului Franz, pentrucs acesta.

era German. .
Pradarea casei sale, pericolul infruntat de nevastd-sa,

propria sa induiosare si realipire de familie, i diduri lui
Vasile prilej si cugete asupra vremurilor. Nu ~mai voia ni<
_meni sd trudeascd. Munca incepea si fie privitd ca o silnicie,
ca o revoltitoare  osindi. ca o nerozie. Cei cari nu puteau
insela, traficau, se ' ficeau lalhari. Cei multi, incd robiti de-
prinderii de-a munei, isi scumpiau ostenelile, unul altuia, si

viafa se fiicea tot maj grea. :

Lui Vasile Boteanu ii trecu prin minte cd si el nu ficea.
alta decdt scumpia viata, neproducénd nimie, consumand si
“castizgdnd mii de lei. ca mijlocitor. .

Dar ce era sd facd ? Nu avea nimeni nevoe de stiinta, de
proiesia lui. Nu se mai zidia, desi populatia Capitalei isi indo«
,jse numdrul. Casele se vindeau din méani in mand, societitile
de constructie aveau alte indeletniciri. Statul nu silia, Pe ni«
meni si zideascdi : pe imbogatitii de rizboi. pe societitile i
biincile numeroase. Jocul de bursi ajunsese mai obijnuit ca
biliardul, ca tablele. Citre el se indesau banii, milicanele.

5 Intors la eimin, In asa de ciudate $i zguduitoare impre«
Jurdri, prévilit spre ai sdi de compitimire. de un sentimeng
de barbateascd datorie, vechile-i si aprinsele-i  resentimenta
sburaserd sau se stinseseri, si Vasile se giisi iubitor si dornic
de l}ni%teiﬁr.' ; f2es :
Amputarile secaserd in isvorul lor ascuns,
sese mimic adeviirat din tot ce'j rosese inimal.:,(:?rtlelszn?nl: h:
zuse In cass lor. Fi 51?7 Toate casele fuseserd plin e
$1 nu erau mult i iv i otk
_ s { mar multe divorturi. ca odinioarj |
k& nul a:au:;:ao c((le:;a altufa mai mult figc&@ 1isi cerea siesi %
' dragoste in Moldova. cii Marieta Baicu? Ra
mai mult: el i :

i el o iubise pe duduia acee a '

' 8urantd cd nu iubise toatd vi i s i i
i 1ala ei decat pe barbatu-sau |




~ 54 fi fost in adevlir ceva intre ea si Neamtu ? Nu ] hotds
- rit c¢d nu merita o prcocupare de atata durafd, asemenea...
glumd ¢

Stéruitor i se perinda in minte ui Vasﬂe. acum, tmeretd
lui, vremea cind se indrigostise de Olga si cind ea ii rispuns«
dea la scrisori cu scurte riivase: ,Astizi, dacd poli trece pela
~orele patru, voi fi la fereastrd. Treci cel pulin de zece ori, ca
s& te viid mai bine".

$i dela un capdt la altul al strizii, spionat din multe
porti 5i geamuri, Vasile trecea si de doulizeci de ori, ca si-si‘
vada iubita.

Apoi s'au inldlnii la un bal, cu toti pHrintii, si ai lui si ai!
ei. si 3’au recomandat unul altuia, de ochii celor ce'i priviaus
rosindu-se pinid la urecii.

Ceasuri fericite ca acelea, nu mai triise gi nu avea si mai
tritiaseit Vasile niciodatd ! Erau améndoi la bal! Aveau s
‘danseze impreund! In asteptarea valsului, credea ci se va
mistui. Isi inchipuia cd se va topi, ca un fluture in vilvifaia
focului ir apropierea ej! Voluptatea intdiului vals, cu tubita
la piept, cu iubita atit de aproape, cu gurile apropiate, cu pé«
rul ei atingdndu-1, cu ména ei divind, e o nebunie, de care
tandrului i se pare, in friigezimea lui sufleteascd, in viselg
sale. ed ar putea muri!

Amintirea balului acela, a intdlnirilor de mai apoi, sull
fngiduirea pirintilor, amintirea cis#toriei, a lunii de miere,
fnvia acum mereu in mintea lui Boteanu. :

,.Cat am_ iubit-o 1", constatd el. ,M#& iubia si ea"! era sis
gur, birbatul. ,,0 mai iubesc acum ?* $i se intreba indatd 3

-pDar ea 7
Boteanu se indoia. R#ceala copiilor, mai cu seamd, sipa

fn ascuns, in inima lui, sanfurile {intortochiate ale indoelii,
Nu se aprcpiau, se fereau de el. In ochii celui mare, deslusia
intrebdri, ¢ mustrare parcd. Miticd ai fi zis cd adasti o diss
cuiie, ca sii-si descarce mica lui inimi nedumerita.

Era prea mic insd, un pumn de om, ca s-l ia taicd-siu
in serios. Totus, Vasile era nemulfumit, strimtorat putin,
fatd de bdefel. Primul copil fusese si el un prilej de rari bus«
curie, cu venirea lui pe lume, — dupd ce soful fusese sigur ci
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solia a sc@pal teafdra, si o vézuse intrematd s fericitd mamdie
‘Si-acum avea pruncul pireri, il judeca pe fatd-siu !

Langd pruncul dolofan si trandafiriu. cu sufletele contoe
ipite, pdtrunsi de mister, fermecali de gingisie. améndoi solii
Sezuserd adesea, uitafi de vreme, si parcd toatd casa plutia cu
‘ei, prin albastru, in nemirginire, veacuri intregi.

! La scurte rdstimpuri. Boteanu trebuia si cilitoriascd, in
tovarasia lui Dobroschi si-a lui Goldenberg. Cu parere de riu,
cu sentimentul ed incepuse o cladire si o lisa neterminald,
‘se risipia in viala de afaceri, reintorsul la camin. la cildura
simpatiei si a vechilor amintiri, legate de o fapturdi vie.
O tainica urzeald se {esea in spiritul siiu. Pe temeliile rie
‘mase din tinerete, incerca sii se ridice dragosiea penfru a<
‘ceiasi femee, pentri: Olga. Boteanu se intorsese pe semne isto«
Vit din réaboi, avusese nevoe si se hraniascd, si-si poarte nu
mai stesi grije si dragoste, instinctiv, si-acum, refdacut, sigur
de viald pand 1. celo ma: ticaloase fibre, se ridica de-asupra
omului-trun, simiia nevoe si fie duh, si iubiascs. si aiba un
frecut do senlimente. leghiuri dels suflet la suflet. Trecutul
§si relua cinstee si drepturile ideale. : :

¢ Cu tovarisii lui, mai ales cu Dobroschi, se gisia tot mag
Repotrivit. Dar pormise 1a drum cu ei, primise dintr'neceput un
roi. i-l reruse lui Goldenberg si i s'ar fi parut oarecum c de<
Zerieazii, el care infruntasc privelistea micelului $i ucisese oa-<
men., necunoscali, mevinovali !

Uneori trebuia si mintd, s se dea drept ceeace DU erds
Fuseserd la Timisoara, toli trei, pentru cumpdrarea unei fa<
brici. Stapanul fabricii, un Ungur. temandu-se de stipanireg
Fromdneascd, voia si vandd si si plece Ia Budapesta. Golden-
berg veni si-i ofere doud sute de mii de coreane. Ceilalfi dof
bvarisi il asteplau la hotel. Fabrica prefuia doud milioane,
“Hermann se da drept samsar, — cumpdritorul, domnu! Do
broschi, nu stia alti limbi decat romaneasca si se folosia de
un misit,

Dupi# o zi, ca din partea sa, Boteanu veni si el la fabri«
fu'nt. cercetd fabrica in amiinunt, clidirea, al cirej pret{ putea
iil‘ Judece ca om de meserie, si, inteles cu cardasii. nu'i dadu
Mas mult de doud sute de mii de coroane fabricantului. t
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Inaintea lor mai fuseserd pe semne si altii, chilipirgii cars
nu daserd pref mai mare. Ungurul se socotia amenintat, avex
poate legituri cu societdli nalionaliste din Ungaria, primi in.
cele din urmd, si Dobroschi, Goldenberg si Boteanu se gasird
siapini pe o fabrici din preajma frumosului oras Timigoara,
Mai apot, aveau s'c vandi cu un milion de lei, pe cind coroa«
nele plilite de ei nu'i costau nici opizeci de mii.

Simtind ce se petreece in sufletul biirbatului siu, renaste-
yea dragostii. Olga infineri. Poate ci si cerintele trupului, ati«
pile, se desieplaseri in ea: Femeia deveni cocheti. Nu voig
$i nu era din fire vicleand. Dar cochetiiria nu este numai gusi,

- doriotd, senzualitate, ci esle sirelenie deasemenea, este cape
tana poruncilor spetei.

Cunoscind parcdi puterea trecutului. revenirile lui, abus
poasele ori ametitoarele lui inviluiri, Olga incepuse si se im«
b-ace ca pe vremuri, in vesminte aidoma celor purtate pa
cand se iubiau cu patim4 si inci nu erau unul al altuia; O fe<
snee simle gandurile ce le stirneste, ji place si {riiasci in ats
nosfera lor, e magulitd si adune nori de pasiune in juru'i. .

Olga fusese mai inidi mulfumits, ca de un cistig de Ifd
miste, de siguran{d a cisniciei sale.

Cand infelese, cind fu sigurd, ci este iardg iubitd, recus
mostinta, fericirea ei furd nemdrginite. Si venise primivara
Sim{iminte bogate, profunde, porniau din inima femeii, §i nda
waliau ca din patru parti ale lumii valurile unor miresme dege
sebite inire ele si deopofrivd de generoase si de intiritoare.

Recunostinta Olgii trecea pe de-asupra sotului ei. se opria 1a
el numai ca la o statie, se mina spre necunoscul ; spre cineva,
In care sufletul géseste sprijin totdeauna, orcit ar fi de pogo«
Fit. de umilit si orcat de mandru, de trufas s'ar umfla in gra«
nilele sale omenesti. ;

Femeia, mai mull decdt bdrbatul, ins# mai inchegaf, mai
puternic, mai slebod, are mai multd nevoe de un stipin si de
un judecdlor ideal, pe care si’l cheme, care si vind numai in
spirit, 11 care si-g1 trimild indoiala, remusgcérile, recunostinias

In timpul ocupaliei germane, Olga alergase la biserici,
wnde nu mai fusese de ani, plansese gi se rugase. Picituise. iu=

bea, avea copii, care puleau 5a ispigeascd ei gregelile muets
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unul dia acestia, Julieta, se Imbolndvise. Apoi Dumnezeu n'e
iertase ; Juhiety murise : venise poate prea tdrziu picitoasa la
Fl ar fi fost datoare si vini moi nainte de-a cidea, ca si-i
ceard puter: de impolrivire. ' !

Olga gisise biserica plini. Putina lume rimasd in Bucus
rasti, era destul de multi ca sa umple ldcasurile de rugicius«
ne. Printre multele pribusiri aduse de rézboi, era si aceasta. a
trufiei, a increderii' omului in avutia, in iscusinia, :ih"p\;ﬂ.
terea sa. =

Dragostea sotului, neuitati, aceea de pe cind era fecioart
§1 pand cind venise rdzbhoiul a toate nimicitor, reintoarsa a<
cum, printrs b¥nueli. secerate de sigur. peste o jertare poatey’
Olga nu putea si ereads cz o datoreazd numai int&miplarii,
primejdiei prin care trecuse la cilcarea hotilor.

Nu ! Dumnezeu voisc asa. in bunitatea lui nemirginitd,

'4n mila ce-o avea pentru nevinovatii lor copii. . i

Cand lipsa lui 'Vasile de-acasi se invederase c& este din« -
tr'adins. cand el nici o veste nu'i mai trimisese, ca un om
care’si pirisest: solia si casa: Olga incepuse si desnadijdu-
iascd. Banii se sfarsiserd si ea fusese nevoita s se imprumuta

dela sori-sa. dela care aflase ¢& Boteanu “petrece, umbld prin
toatd tara. - EE

: Sora Olghii stia déla birbatul ei, dela Haralambie Lana
gavu, ci tovariisia dinire cumnali se sfarsise si ca Vasile in«
trase in altd cirdisie: :

- Vietuind iarés Ia olalti, nepomenind nici unul nic; altul
mimic despre despdrtiréa vidita si trecutd, increderea sporise
zi cu zi. Dovezi de legliturd trainicd urmari. Sotul Spunea so-
t1e1 unde se duce, unde si pentru ce cilitoreste, §i revenia,
‘dupi cum l#sase vorbd, cu bucurie, dragiistos, intinerit, ca 1
cannnul siu. : i
** Intors dela Timisoara. dupd ce vinduse fabrica,, adusese . .
Bi-i incredintase ©Olghii Tui trei sute de mii de lei. (o ey
* +Su%i faci rochii.’ dragh 1’ Cele mai frumioase rochii 10 %
ne plimbim, in vara asta. ca niste magnati 1" spusese el. Si ea
11 luase de git, cu cchi’ umezi de lacrimi. si el o sirutase
lung. o tiruse in brate. siransa de el si. neindurindu-se sa se
despartd de ea, o luase pe genunchi, ca odimoarag - :
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Nici un gind de mustrare, nici o amintire despre celalalt,
wizuse bine Olga’ — nu trecuse prin mintea lui Vasile, ps
cind o legina §i't vorbia despre cum au si petreacd.

O singur# datd, citind un volum de versuri, cumpé,rat dq
1a anticar, Boteanu rostise tare: ‘

sSDomnitd, creascd mdtrdguna
JPe caile, pe care noi
wlPlimbam, incoronat cu luna,
»Un singur suflet, amdndot I

.Ce minunati strofi'” adfogase Vasile si rimbsse visie
tor. =

Ca mai gandise el, aliituri de versurile acelea de despire
gire, Olga ar fi dat un an din viatd, s stie. Dar sotul nu mai
rostise nimic, citise mai departe volumul, gi'l aruncase in cele
din urmi.

Draqgostea sotiler

Mugurii, incol{iti in primivard, se ficuserl flori gi frunze,
eu venirez grabnicd a verii Vasile §i Olga se iubeau cu pati«
mi ; se intovérisian necontenit cu gindul ; se doriau mai na«
inte de a se despirti, nemultumiti c& nu vor fi la olalti; se
bucurau tinereste, cu bitd! de inim&, in agteplarea apropiateﬂ
revederi.

Muma fncepuse si se depirteze  de copiii sii. Nu'i mai e«
rau ei primul gand, singura si toatd méangderea. Nu'i mai si«
ruta asa de mult i in acelas chip, care tinuse loc si de senzua<
Jitata pdnk atunci. Sirutul amantei, in care sunt tot sufletul si
g¢ruoul topite. pierdute §i riscumpirate, ricise vipaia sirutarij
materne gi o purificase. 5

Olga isi séiruta barbatul, ca o iubiif. Fericit, neturburat in
fericirea lui d2 nici o bidpuiald, de gelozie, Boteanu se infru=
muse{as2, d2 parci nici odatd n'ar fi-suferit, n'ar fi slibit, pin#
aproape de peire. Totul ii pria. Tihna eugetului siiu, sim{iméns«
tul stlipénirii desdvarsite a femeii sale dragi ; usurin{a cu care
grecea prin viata tot mai grea : 1l spereau. il {ineau senin.

“ Se credea scipal de grija zilei de mdine ; agonisise 0 jum¥s
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fate de milion. Avea sperante ca va incepe arhitectura. Do bos
galagi. unul pentrua o refacere, altul peniru o clidire noud, ; ss
adrssaserd. Aveau si mai discule. :

- Doria sii iasa din sleahila camenilor de afaceri. Iubitorul .
de poezie, cititorul de versuri, avea impresia ei se minjesies
ye culoarele miristerelor, prin binci, tratdind cumpirar, vine
ziri. el care nu producez nimic ! cerdnd »permisuri”, inlesnind
aiaceri indoelnice. ;

Fusese nevoit, infre impreiurare de neinliturat, si stea
de vorbi cu ticilosul iui de cumnat, cu Léngavu. Moise Bricu
#1 adusese lui Dobroschi un -permis de sodd caustics si fusese-
rd cu totii fafa in fati.

Intr'o z1, Olga si Vasile se inteleseri si’i vada pe biatranii
Boteni. Fra o datorie. aménat¥ de prea mult timp. Pornirid a<
maindot. Le plicea si ‘meargd numai ei. si se audsa unul pe al-
tul. vorbind. sk se priveascd’ firi martori, nestinjenili, si'sf
- s1mtd sulletele calde prin adincimea si stralucirea privirilor;,

¥rin apropierea trupurilor., : ;

In nopiile senine. aveau iluzia ci umplu lumea, péni lg
cer, cu sufletul lor. fanlasmi uriage, cu luna pe crestet.

- Olga trecuse de treizeci de ani, Vasile era equ cativa ang
- Mmai varsinic decil ca, si. la varsta lor, sentimentele St judecala
Ru mai purced desperechiate.

Baturd mult la portita din gridini a caseij bitrinilor. De
ednd se intorsese de pe front, Vasle fusese numai de trei orf
§a périntii lui. Ii gisise sénitosi, aproape veseli; asa cum ij
stia... Dar, dela ultima lu: vizild trecusers sase luni. s

= Undo pot & fie > Ce zici, Olgo ? intrebi el, 2

== Stiu eu, Lilich ¥ Ay prieteni ? ~

— Dacii-ag sari gardul * S'a mai silbathcit griding._ Nicl
Stoica sa nu fie aici 7 Nicj nevasta lui Sioica ?

: Fari sd mai pregete, Pandind ca si nu-} zareasc. nimeng

&Z’nﬁff_’s’:’dz'iﬂi s4ri eu usurintd peste portija de ziibrele,
_ ghiile puse de-a curmezisul.

— Uite ¢t e " numai 24voriti 1 zise el, trase de zéavor gi
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sese cu topirea zdpezii, cu piotle. Pirul crescuse in vote, riz«
bise pe poteca bhitdtoriti. Kiogcul se strimbase pe delusorul
1.:, aplecat si acesta. Burueni de fot neamul se indltau prin
fostele rasaduri ingrijite. Vegetalia silbaticd izbandia s'o cos
plesecascd pe cea semiinati dc om si ingrijitd ani si ani :

— Ca’'n vreme d: riizboi. draghi, — spuse Vasile nevess
fi-si, dandu-si seama de ce vede in jurul siu, — a incetat 8+
ducatia. se ivegte si cacereste barbaria.

Inirard in casi, gé&zind-o deschis#i!| Cioclinird la mtac:
par:i le ‘réspunse un mormdit. In prag. i izbi un miros de
vechi, de camerd inchisii de respiratii. Mosul dormia in pat,
babuta se desghemui din jil{ul inciipdtor in care se strénsese.
Nedumeritd, cu pleoapele umflate, inseilate, se uitd la tineri §
intrehid : :

— Cine e ? Da, voil.. Miticd! igi strigd ea birbatul.

Uriasul se invarti odatd in crivat, ldsi un DICIOP jos, &
poi silid pulin capul pe cdpdtdi,

— Biiatul nostru... si Olga {, vorbi tare bitréna.

- Tinerii 'se intrebarii din ochi, cu inima strinsd, Imprus
mutdndu-§i lristeiea. s inirekbau in gind, dacd nu cumva fus«
seserd bolnavi batrani: @ nici un zimbet, nici o bucurie nu ins
tampinaserd. O stinjenealii diinuia.

— Dac#i-am deschide fereastra ? CA e cald afarii | indriizni
Olga.

— Acuma se pcate. Nu'i asa, Miticd ? Mai inainte mi fe«
meam si nu raciascd Miticd, grdi babuta. _

HKostise ,.Milic®" cu atdata dragoste, cd lui Vasile i se u«
meziri ochii. lgi aduse &aminte citd iubire era inire périnfif
Jui, statornied, plind de preveniri, de respect; cum ii vidzuse,
jcedndu se copilireste, mdsurdndu-gi palmele si degetele. si
cum nu impdrtiau cu nimeni altul duiosia mmimii lor. Parc#
pastrau tot ce aveau mai bun gi mai fainic in inimi, pentra
a’'si dirui totul unul altuia.

$i ii veni in minte Ini Vasile. cil le seam#ni leit, c& dela
ei a mostenit cinstita iubire. in care isi inviluia strins la
piept sotia, dupd ce incetase la o vreme s'o iubeascd, dupa ce
' © pdpustise cu binueli nercade,

Qlga i finea do vorbd pe bilrdni, ciuta si’i desmorjiascl,
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“ De afarii venia aerul curat al gradinii siilbatice, tnlocuind ae.
rul stitut, miroaspa de biirdnefe. -

Vasile simti el pdrintii lui asteapti ceva, pe cineva.
_— Cat e ceasul ? latrekd in cele din urm# unchiasul.

- =— Ginci, se wita fiu! la ceasornicu’i de buzunar.

— N‘a venil, Domnico, domnul Pufulef...

~— Nu....

wPufulel * De unde stiv numele &sta“, se intrebi Vasile
wChristache Pufulet! Da! Eram cu Haralambie. Domnul Pux<
Eulof stifca linistit la o masi. cu ibovnica lui cumnatu-meu®,

Si Boteanu il vizu aevea pe bitranul cochet, viizu restau«
rantul si mai ales pe Zoita Vasilescu. Si toatd scena ce urmas
se mai apoj, Intre ek si cumnatu-siu, trecu pe dinainte'i cu in«
wersunare, incipidtanati. desi omul se impotrivia, lupta s'o in«
fature. -

- Suferia ci si-o adusese aminte. aci, fati in fati cu  ne-
vasla-sa, tocmai dupll ce gandise cu duiosie, ci o-iubeste cu
_puterea mostenitd dela padrinfii lui, dela bi#tranii acegtia, si
‘psidizi eu suflelele contopite. :

o Si'l mai supdra un gand: , Tata, mama, ce prietenie pot
‘wvea cu stricatul de Fufule{ ? De unde 11 cunosc? Cum de’l
psteaptd si la ce 7 :

Dumitru Boteanu zlri pe fereastrf, spre care nu contenia
B4 Sé uite, un om si se indreptd spre use. intarziind, cu toats
graba sa, impiedicat de grupul al lor sii, asezat pe scaune in
drumul siu. :

Un ciocinit sfios, si, scir{dind, usa se deschise. Desn#idij«
duit, 1&sind bratele. s¥ spanzure in descurajare, mos Boteants
Be uitd cu spaimi la nevasiii-sa §i améndoi la fiul si nora lor.

In odae, ploconindu-se, intrase un om girbov, nu mai
¥risnic ca de cincizeci de ani. Si, pentruck i se péru omului
¥4 vede nedumerire inaintes sa, grii indati :

— Am Infeles ¢l vrefi si'mi vindeti si mobila... rimasi.
*~ Dumitru Boteanu isi ridica pieptul de uriag, se reculese,
1l lull de mijloc pe telal g esirk améndoi. Peste un minut
Be intorcea singur, resemnat

. Nu vream s stiti si voi... tncopu ‘el. Nous nu_ ne-a
olfcut picl odal} si Impirtim, mai ou ‘seami necazurile, cu
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piment. Dacé altceva au va puiem darui, de ce s& v impos. .
virira cu neplicerile noastre. V'ar cidea poate mai greii voud
decit noudi. Ne-ama véndut... din lucruri..

— N'aveai bam. tatd ? Eu... -

— Venitul nestru, la doud sute de mii de lei, o averel
era cit o leafd de general! O mie de lei pe luni! Fantazii, noi
n’aveam, nu risipeam. Ati vizut gridina in ce hal este... Nu
mai avemn gridinar nu mai avem bucitireasii. Singurd Doms«
nica, — Dumnezeu slie cum face! — inchipueste o mancare.
deretici prin odaia asta...

Biatranul ticu : inaintea ochilor lui se desfdgura viafa dus«
si de un cird de vreme. Si el si Domnica lui, cu st@ngicie:
se ajutau unul pe altul la foate freburile casei, curdfau im«
preund carfofi, unul spila. altul stergea vasele, nestiufi de ni«
meni, singuri amé&ndoi, vesnic numai ei. ;

g Zambi, apoi iardsi trist. urmi :

“  — Aveam de gind si inchiriem celelalte inciperi. Nu ne
place si avem vecini sub acelag acoperis. Dar domnul Pufulet,
nu'i nici el tindr si pare tdcut. Mobila, ati inteles c, in bun&
parte. ara véndut-o.

_Biitrina incepu si plingi. Fard murmur, férd suspin, incef,
lav&mtle ii curgeau siroae pan#i in birbie.. Amintirea opu-
nerii ei i a lut, spoi nevoia ce le sdrobise ind&ridtnicia ; pus«
tiirea camerelor, una dupa alta, de lucrurile, unele = mbste-
nite, altele cumpiirdte de ea, ca sd’i placi lui Miticd, altele
cumpdirate de el. ca si'i placi Domnichii, o sdrobiau.

Vizandu-si femeia plangdnd, Dumiiru Boteanu se uit&
cu spaimi la cei de fa{di, se smulse din locul s#u, il Tud dn
‘man!i pe Vasile §i esi din odae.

— QOrce. dar si n’o vad plangédnd ! §i sopti el, lui fxu-siiu
o Si nestiind incotro s'ar duce, gdndindu-se c# fiu-siu ag
‘vedea pustiiren din od#i, lipsa atitor lucruri dragi, isi trase
feciorul spre egire. Dar, pina si ajungd in grdding, isi aminti
buruenile din chiogcul dirdpdnat si stétu locului. A

— De nu s'ax imbolndvi Domnica ! rosti ‘el, sugrumat. + °
~ Cu pagi mari, grdbit, reintrd in iatac.

. — Da, sii nu vie domnul Pufulet! diidu el din cap cu mi«
rare, uitindu-se incordat la nevasti-sa, ca sl vadd dacd-a maf

6
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plans. Daci stiam asa, stam de vorbd cu Ovreiul de adineaus
rea.. imt pare rdu... Te pomenesti cd si el n'are si mai vind L

— Cu domnnl Christache Pufulet, ce legituri ai. latd ?
fntrebdi Vasile, incet pernirucid femeile vorbiau intre ele, sops
tiau. 3 =3

—- Asa e ! il chiami Christache! ii inehiriez casa...

— Toatd ? '

— Icai pistrez numai odaia asta. Ce vreai si fac 7 Si chie
chineala ce o aveart peniru vechiluri, pentru boarfe. o fag
bucaiire.

De cand intelesese mizeria in care se sbiteau parintii lui;
bitrani aproape de mormant. Vasile incepuse si se gandiascd
adane, cum ar putea sa’i mintue. Le-ar fi putut da cinei, zece
mii de lei! Dar banii astia cat timp aveau sa le ajungd 7 Pa«
tru ? cinei luni ? Si-apoi ?

Fireste, cu atd{ia bam, sumi de zece ori mai insemnaid
odinioard, se pulca. inldturs vremelnic vinderea mobilei. Dag
mai apoi ? St bdlranii vanduseri poate tocmai ce fusese mai
de pref.. Aveau dreptate ei, cd se gindisera si’si creeze un ve
nil, si inchirieze. ; : :

l.ui Vasil: i péri riu clf taicd-sdu avea sii inchirieze tooe
mai lui Putulet. [ s¢ piirea o pdngérire a casei aceleia cinstite;

~sildsluirea acclo a mosgnegclului stricat si poate a ibovnicei

lui, Zoica Vasilescn. 1 se sir@nse inima, viizu niruirea in sie
ricie, in disperare. a mii de vieti, asigurate pandi atunci. Ce
so fasceau toli ce! ce agonisiserd o viatd intreagi. g fuseserd.
dndreptatif: de munea si destoinicia lor si creadi ci se pot o<
dihni ? $i cei care izbutiserd. fericitii, si adune o jumaitate de
mikion gt viejwiar wna' Linistiti ca regii, inainte -de rizboi. cu
; Ce '
bietele fete, mérdre de zestrea lor de seaizec: de msi? d?(;::l:,
Ce s2 ficeau multii pensionari. platiti cu citeva sute de lei}
cel mult T Traiul cerea ratru mii de lei pe luna, cel putin. o
rasapului, in haine de tdrg 1in acre cum le nun;esc xaranii. |
Ridicandu-se Je placere Olga ii sopti lui Vasilé =
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1 G iue o cluwd-sa de oparte §i O sili sd primeasca dous
mii dv lei. Bitrana se impotrivi. Apoi, Vasile spuse :- Vi

—_ N'as fi bucuros si'l avefi aci pe Pufulet. Nu stiu lus
cruri frumoase despre el g

— Da 7 se mird bibuta. Nu'l cunoastem... Un samsar nf
I's adus A venit cu o cucoand drigufl, pe semne fie-sa

— Nu e peami bung.. O si glisifi pe altcineva, zise el,

gar dindu-se ¢ ar ave:w. pulej -8’0 mai vadi pe frumoasd ibov«
pici o lui Haralambie si cautind sd'i inldture imagina pld-

cuta, risiritd inaintea ochilor s&i. $i fiul urma mai departe 3
Eu am sa-ti adue, mamé, pdnd la zece mii de lei, ca si vi
platiti datoriile.. €Cat vrea si plitiased Pufulef?

— Douazeci de mii de lei. Nu giisim asemenea pref..

Pirandu-i-se ci mosul ei e prea subtire imbricat, dup®
£omn, $1 cum Se pdrmso.’ petrecind-o pe nor#-sa, spre gré-
dind, babuia isi 13sd vorba. aduse de grabi un pardesru. §iy
in varful picioarelor, se trudi, cu brajele intmse in sus. si 'L
ageze in spate unchiasuluai.

— Sid nu racesti, Mitica!

Vasile pleed induiogat de statornica dragosie dintre pﬁn
fintii lui. Pe drum se uitd la Olga, cu o privire fnvaluitoares
caldi ca o imbrifisare. o xua de brat, ca s'o simtd mai a lui;
mai aproape. Si el avea sd imbitraneascd tot asa, si fot in
siatornicd iubire. cu Olga lui!

; — Si in mizerie. n’i asa Olgo ? ne-am mbl ca astdzi;
ne-am pierde din ochi, ne-am fi scumpi, cum sunt, unul ale
tuia, tata §i mama?

Ea se lipi de el, vrdjitd. Cu credinid, purtl ochii, visd«
toars, in zilele ce aveau sd vind. Amandoi cilean, inaripatiy
surazand, cu ochii catifelafi de mulfumire. Erau si dea pesis
niste copii. care se jucau cu un coif nemtesc: il puneau in«
tr'un bit si-l invdrtiau. Coxful strilucia in bataia soarelui.
Imagina lui Franz ricdir’ ca din pulberes drumului

Femeia tresiri. inghetdi, simti ¢ i se face un gol in pieply
¢4 inma §i sta, speriatd, din nesimiila bitae de pind atunci.
Mustrarea da cuget, rusinea, o sugrumau. A. Dumnezeule ¢
‘de ce nu putea si uite § de ce nu uila ? Vasile, care gliuse, bl
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_nui arcié ceva, — iertase or uitase ; dar_es. nu. pute
«:t‘;g?ggpdm minte gresala, slibiciunea de mai eril.
T fﬂéﬁ;~.'—lj§i;5&tul nu vizuse jucdria copiilor si nici tur:
. burare;i, nevesti-si n'o observase. Zambia fericit, viitorului gi

prezentului. -

in Ardeal

N

71 ge parusa lui Vasile firesc si usor s#-gi ajute parintii cu
Jbani. Cand le aflase stramtorarea, scosese tot ce avusese la el;

- _doud mii ds lei, si fagiduise ci le va mai aduce opt. Apoi

dase zi peste zi, cu socotiala ¢d au deocamdatd cu ce face fatd

- mevoilor pripite. Olga 1i adusese aminte, — apoi uitase. cuces«

ritd. intreagi a dragostii ei.

Dupd vr'o lund, pregitindu-se de plecare, Vasile se scu-
turii de tranddviala si se duse la parintii lui. Era intr'o dupd
amiazd, i gasi in griding, la umbrd, intr’un col} ferit. —

Bitranii {dceau, se priviau, asteptau parcid s¥’i invilue
noapies, ca sd se cufunde in mutenia vesniciei. de care ii ae

 propiase varsta si renuntirile. Tresdirird, vdzdndu-l, nemul«

tumiti oleacd : ii vedea feciorul lor, rdzniti in ungherul acela,
ca pe niste oameni abia ingiduiti acolo.

' Stii, incepu muma, am inchiriat casa cu gridini cu

tot. Dela o vreme nici inima nu'i mai sburdi omului, dar si

iai incurci aleele si si te cucuezi in chiog ¢

— Nu v'ati griibit ?, intrebd fiul

~ M& prinsesem cu vorba!, rosti mogsul.

*  — Eu tocmai c& venisem acum si adue opt mii de lei...”
— Nu! ficurd intr'un glas amandoi bétrénii. Avem 1
Infelegdny cd a intarziat, ex poate l-au asteptat o vreme

8i le-a pierit nidejdea, Vasile isi muged buzele de necaz, scars

bit, supirat pe sinc. ¢

— Tot lui Pufule ?

— Lui, rispunse muma. A si numirat jumitate din_chi<
rie, zece mii de lei.

— Si sunteti multumiti de el 9 :

— Nu ! didu din cap unchiasul. Trieste cu o femee, care
i-ar putea ti copld. far in lipsa Tui de-acasd. si lLipsegte parcéd




=5 SRNAT At AT A AN 4

P g S : ; A i

===

dintradins, vad ca vin aljii, si aud chihote si n’au toald noap-
fea odihni. S&’i spun ?... infrebd mosneagul pe nevasti-sa. .
; — Spune’i!
; — Si pe cumnatu-tiu, pe Haralambie Léngavu, l-am viia
zut cu ca. chiar in gridina asta, ca un amorezat. Ba sau si
certat. Ea a vrut si'l dea afari gi, dupd cat am bigat de seas
mi, vrand nevrand. ci ne aflam in colful idsta, tot el sl-a ce-
rut iertare. S'au impiicat gi-au plecat impreunﬁ RS

— Dar el nu v'a vizul 7, intrebd Vasile. : :

— Nici cii se uitd la noil, rispunse mosul. £ pe altd
lume !

—- Si ni¢: n’a venit in noaptea aceea acasid, ea | zimbi cu
lnLnles k#kuta. Dar e frumoasi si se g&teste bine,..

— Ti se pare, Dommcol se impotrxvn unchm.sul As};

erai tu ? -
. - — Est3 frumoasd !, intliri Vasile. 1o
= == O cunosti 7 Diavole ! dddu din cap ‘bdtranica. =

~VYasile mai stdtu catva de vorbd, dar uitdndu-se. necon- .
tenit spre casd. Fard sd stle ad#sta, doria s'o vadd pe Zoica.
Vasileseu | T i o

Pe drum ins# uitd cu desavérsire de 1bovmca lui cumna~
tu-siiu, cuprins de mustrare, ci nu se dusese mai de grabi la
parmtl. lui. ea si-i aiute. Banii. insd, aveau _si-i folosiaseid
pesta doui zile pleca in plimbare, prin Ardeal, cu nevasta si
copiii. 'Imﬂa cainld se lStO\'l fiird urmare.

Px'egdlulle de chlatomc insuflehr.. parinti: sl copii. Pre-
eurn nu-si mai adusese aminte do leciil. Miticit si Flores. tot
asa si taldl lor nu se mai gindi la afaceri si alipiri in con-
stiinta Olgii aminlirile greselii salc si ciinia.

Nu liisard pe nimeni acasd, luard §i servitoargle, — aveati
acum douli, ca odinioardi, — incuiard usile si poartn.

Porniseri dlsdedmlmeutﬁ aveau si menrgd p&nli clitre
seari. Tinta cildtoriei era Tusnadu) ]ocahtale c,hmauemci.

Peé cum trecurd de sesul de dupa Bra;ov, solii Boteanu se
agezard la fereastrd, infru intdmpinarea Oltului. Socotiau cd
€ o apd micd. mirunt gerpuitoare, limpede ca roua, ca piracle
din Prahova, si nivalnic de iute. fi puneau in sarcind, riuluf
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canta. de haiduei. stribaterea cu puterea a lantului de munti
care despirfise o mie de ahi Muntenia de Ardeal :
f Lat, plumburiu, lenes, girld mare, Oltul se ivi intre ma<
‘Turi scunde si imbricate, drept in calea sa. ca un drum de
care. Sileii bdlrine — dovada linigtii apelor, — dainuiau pe
‘maluri, aplecats.

Un ceas intreg dudui frenul, cdnd la trei, cind la zeca
pasi aproape de linia dreapti a Oltului.

— ,.Ce vii mire. méaniat
+o1 eu siinge amestecat ¥

murmurd Vasile, si Olga zimbia, aducindu-si aminfe si ex
atdten si atdtea versuri, in cinstea rdului.

Tusnadul li se péiru aidoma Sinaei, dar firi eleganta vis
felor. Brazi gigantici, la poala culmii, care umbriau localilas
‘#ea, aduceau aminte versurile lui Baudelaire : ;

Un templu e natura, cu pilastri vii. :

Milizd si Florea pefreceau de minune. eu alergitura. spo<
rind in séndtate, uitdnd de scoald, de pirinti, lasati in voe.

- Nedesoartifi, sotii amestecau iubirea lor eun nestrimufa<

irea muntiior, cu albasirul cerului, miritat cu verdele culmi«

Jor ; eu linistea de catedrald, statornici printre coloanele u<
‘riase ale brazilor.

Dragoestea lor si adoratia religioass pentru naturi se cons
“fopiau § se inspirau. Arhitectul gisia in majestatea arborilon
‘ placer: si cugetdri vecine cu arta.

f Dar in curdnd, prin cercul -tras in juru-le de tainicul in-
stincl e conservare al amorului, rizbiri pind la ei cusurus
‘rile loenlui si glasurile omenesti ale celorlalti vizitatori.

La birturi se gitia siseste, méncare grea. imboln&vis
‘toare. Putini din negustorii Tusnadului stiau limba roméis«
,rneasc:i. Supirata limb# maghiard troznia §i criasnia pretutine
deni. eu indarjire. :

Lume din vechiul regat era mai putind si alcituits mai
foati d.in imbogitili de rizboi. infumursti. seeci §i grosolani,
,\Buman‘l din Ardeal, nu erau decit doux familii.

- bui Vasile Boleanu i se niiziria in birturi, c&'l urmiesta




funica preaspeulor capatwii, mai  ales Evrei, céi-l cunoaste;
ci'l hate friteste pe umdr, ca pe unul de-ai ei. Nu mai lip<
_giau la Tusnad decit Dobroschi si Goldenberg.

Dar atata Ungurime coplesia Jocalitatea. ci Evreii, 'care
ar fi putut vorbi nemteste. ' Evrei din ivechea fard, se incipd«
finaa a vorbi roméneste, asa ci dideau impresia, ei, cu gura<
“Jivia lor. ca Tusnadul n'a rimas unguresc.

Sstele din apropiere, pind dincolo de Sfantul Gheorghe,
erau toate secuesti. Botenii pregetard si le vizileze: se femeau
de priviri dugminoase. Vizitard biiile Malnas, de acid carbos
‘mie, drigilase localitate, si orasul Sfintul Gheorghe.

Orasul. capitald de judet, li se paru strajnic de urit. Pri«
‘firie ca pe ulitele Mizilului. dela gard la oras, locuri virane;
‘wagi, desfundate. Regiienii ghisird pricina : Sf. Gheorghe era
oras curat unguresc, nu avea Sasi. Viati scumpd gi aci. Co«
‘goanele fuseserd inlocuite pretutindeni, in comert. Admini«
stralia era pe ména Roménilor. La cafenelele din centrul o-
_rasului, ofiterul de dorobanti se odihnia linigtit, sigur de ziug
~de maéine. Bastinagii Unguri, parcd nu-i vedeau. In toate pri<
Rejurife- intelegeai limpede ci Maghiarul nu crede cd va ris
gnane supus Roméniei. ci pentru el ,pacea nu s'a incheiat'’

Simtind si fa Tusnad ura de rasi impotriva lor. Botenii

‘plecard. Dar nu voiri sé renunie la plimbare si gisird potris
vit si vadd impreuns, dupd cum plinuiserd odati, Clujul, As
radul. Timisoars.
: Cele trei mari orage din Ardeal si Banat le plicurd. erau
‘mai bine ingrijite si intretinute. decdt cele din vechiul regaf.
Clujul si Aradul pdreau mai vechi : ici colo patina vremii pu-
.gese pecelia sa domneascl, ape mari le tdiau si le oglindiau
pe toals trei. .

Dar in nici unul, nici pe departe. mai cu deosebire de
cum ce inopta. nu pulsa viata aceea lating, sglobie gi isteatd,
epicuriand. dela Bucuresti, de mare Capitala.

Clujul. pana si el. cuibul magnafilor unguri, adormia po-
gomorit. sub stelele noptii, cu impuniloarea si frumoasa lui
catedrald, cu Matei Corvin, cilare, — si se invdluia parcd de-
@dats cu e! s mocnita gi neputincioasa urd’ maghiari.

. Rolenii voird si aile dela Romaaii. ardeleni  dacad sunk
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smultumiti sub neua carmurre. Doctorul Moise_) Bri?u, giisit
din intdmplare, le fu de folos: ficurd cunostinfa catorva fas
mﬂ/{ ?\'lézurii, dirxtrufncebut, c¢d moda si gitelile, care strici ae.
tatea céisnicii in vechea tard, nu si-au rostul in Trﬁpsilvaniaai
ci gospodaria, cd legiturile dintre sot, sotie si copiii lor, sunt
aci tari ca zidul de cetale. Nici birbatul, nici femeia, nu’si a«
weau petrecerea, bucuria, in afard de cimin, razniti unul de
altul, in taind sau fitis. Munca, slava, nu-si aveau altd tinti de
£at familia. Pentru ea toate striduintele si tot harul!
- Ardelenii se Ingroziau de Bucuresti, ca de o Gomori. Pa
- cei trimigi la dapsii, ca s¥i carmuiascy, incepuserd a'i dus-
mani. li simjiaa venif: la procopseald. $i ura lor, de o mie de
' ani calitd de apdsarea si trufia maghiard, Vasile Boteanu o
vdzu cu spaimi, ci vornesie si se indrepte, cu tot fraul ce’si
puneay, chibzuindu-se si voind si adaste alte vremuri, — im-
potriva a tot ce venia din Capitala tirii. =
( — Bag de seami, spusese Vasile citre Olga, pitruns de
fele ce vedea si afla, i am fost, noi toti Romanii, mai uniti in
cugel si 'n sin.giri, cum rostia Muresianu, eind ne despartiaw
Carpafii. Pani si cartea literari tiparitd la Bucuresti, Arde-
fleanul n’o citeste. Pe scriitorii purcesi dela ei, noi i-am ridicat
fin slavd, lisandu-i pe ai nostri in umbrd. Tot din pricina do-
i‘itu]ui Ardeal, am ficut din toti istoricii cei mai cu vazi 08~
.Meni ai natiei noastre. I ingrijitor ce se petrece. De-o merge
tot asa, cu vrajba, se vor sdpa intre noi pripastii, peste care
nu se va putea trece, ca peste munti, pand mai eri

— De ¢e nu’i lasd s se cirmuiases dupa idealul lor ? in-
trebi Olga. Oamenii &stia poate au un ideal de guvernare g
sunt astdzi liberi. vor si'l implineasecs 1 Vor acum, tot ce-au

~  ¥isat! Asa se intdmpla §i intr'o cisitorie. Cand birbatul se
. poarld cu nevasta, ca fali de o roabs. o strunegte ca pe un cal
ndravas, ea n’are alta mai bun de ficut. decat sd-1...

— lartd-mi, zambi Vasile. Voi femeile micsorati orce che-
stic. pani la proportiile persoanei voastre. Comparatia ta nu
P se pare buni. E cu totul alta tnsotirea dintre doudl {inu«

 furi, atat de deosebite. cg tara noastrd si Ardealul. Noi : usu-
'Faiicl, foarie istefi, dar Pehlivani, ocolind vesnic litera legii,
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mueratiel, cartofor:, wijiati de obladuirea fanariotd; infu«
~urati si sceptici, depe urma culturii franceze, — ei: munci=
fori, gospodari, greoi, cu degetul pe rindurile legii, stramti,
banuitori, firs alt vitiu decdt bdutura intre prieteni sau in fa<’
‘milie, — ingAmfati cd stiu toti carte, si germand si maghiard
si romand, mai multd decdt noi. inrduriti .de cultura nems
‘{eascdi, — cum vreai si facem dintr'odatd casd impreund ? Mai
cuminte ar fi si se administreze fiecare provincie prin oameni
alesi de ea! Dar pot pricepe partidele noastre si sefii lor, asa
ceva ? ei, care iubesc steagul partldulul. mai mult decét pe al
farii °

Dupi vrlo 40 de zile, cu dor, ca la un loc cu mai mult§
si sigurd liniste, se intoarseri Botenii in sgomotosul Bucus
resti. Desi multd lume era plecatd la récoare. la béi, rimésess
destuld, ca si tie treazd Capitala in toiul noptii, ca si umple
moultele gridini de vard. Framantdrile politice din vremea iers
nii, rastilmicite, inodate in jurul personagiilor de seamd, sau
mnumai ridicole, amuzau in reviste scrise cu duh, unele pornos '
‘grafice, pe citeva scene de teatru deschis.

Dupi ziduful de peste zi, indurat prin case dupd storuri,
‘de cei ce nu aveau nevoe si vindd sau si cumpere, si se in«
talniascd cu aliii, centrul orasului se impénzia de oameni, de
perechi lenevoase, cat mai sublire imbracate, dormce de sen=
zaiii, de iubire.

Cu Olga lui, Vasile hoindria de multe ori noaptea pan%
tarziu, intruchipand un smgur suflet amandoi. Si 1i se pirea
‘ca niciodata, nici batrdnetea. n'ar putea sdi'i despartd, $1 cd-
wviata face i fie triiitd, trecand prin nebunia riizboaelor, prin
noroaele politicii, prin nemultumirile obstesti, aducitoare de
revolutie.

Dragostea isi intoarce fata dela amintiri respingitoare ;.
schimbi in flori, in miresme si 'n aur tot ce o impresoard, isi
face loc printre ruine si, aliatd naturii, cintd cu privighitoa«
rea, isi apropie cerul senin, se desfatd sub umbra unui sin«
gur pom sdrac. ca intr'un parc regal sn, egou:ta nu nude, nu

vede, decat ceeace i prieste, ~ gt A
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‘ Bi cetamnmnai

Toaﬁe‘pari,idel'e poiitice de guvernﬁm&nt,“ciu timp fusej
sers in opozitie, il ameninjaserd pe imbogaliti derézbc_n. (1
j.le va caniéiri s1 draméalui averile, dar nici unul nu’i suparase,
fiind la putere s toate ii primiserd si se inscrie in club%mle.
Jor, toate lucrasera cu ei, — §i creaserd si ele alfi imbogéfiti.
5= Thn partea partidelor, grabnicii procopsiii nu aveau de 8
sii se teamd. Dar o ,surprizd’ puiea veni. Pe de altd parie
teul isi scidea valoarea treptat, fatd de toate monedele tarilorj
knving&to&te in razboi si a celor riimase neutre_. §i ajungea s&
:ssea aliituri de ale {arilor infrinte. Lipsa de locuinie hirazia
?'ca.§clor o valoare fird putinid grabnicd de scidere. Proaspitul
‘capatuit era, esa dar, mai sigur de banii sdi, daci si'i punea
‘Sn case pou zidile, care urmau si fie sculite pe mulli ani de
orece dare citre Stal si comund.

In 1arna anului 1920—21 se puserad deci la cale o seami
~de cladiri. Vasile Boteanu, arhitect pretuit, ‘ajunse la o ine<
-legere cu doi bogatasi : eu unul peniru indliarea unui hotel
cu sase caturi, cu altul pentru zidirea a trei corpuri de casey
toate in aceeas curte, pe un spaliu de peste douid mii de metri
patrafi, si in cate trer etaje.

Isi relua profesia. era vesel Boteanu ; izbutia si uite cf
fusese samsar. :

In bucuria lui, il iertase pe cumnatu-siu, pe Langavu,
€i'i sirecurase in Inimi b&nuiala ¢%.0lga lui triise cu Neam-
ful. cu Franz!.. Nimeni nu stia nimic, de ce se petrecuse in<
tre ei doi si surorile veniau una la alla, nestiutoare:

Toate femeile au darul si'si imprietiniases soful cu tof
neamul lor si, pe nesimtite, firi precugeiare unele. si-1 des-
presoare de pariniii, de fratii lui. Si Olga avusese aceasti in«
raurire asupra birbatului siu: il apropiase de sora-sa si, fi«
reste, de Haralamhie Langavu

Dragoste mulii nu pulea si fie Intre cei doi cumnati. Ha-
ralambie nu mai pledase de ani, administrase 0 moard si se
lisase si de administratie si de avocaturi. era crai. era eario-
for, nu era einsiit, era varit in zeci de afaceri murdare, ajuns=




sese mulicnar. Cumnafii, neavand ce vorbi lmpreuna. discu4
$au politici.

Miile de oameni. care citesc ziare, nu se pot feri de gam
‘duirea fierberii patimilor politice in sufletul lor. Urmérind
“dezbaterile din Parlament, aflind o micd parte din samavols
miciile administratiei, omul se simte jignit de nedreptate. in
‘pesigurantd, in primejdie. Chiar cel ce a fiacul averea cu nes
Ieinste nu e linistit. Si nu numai ¢ind nu esti tu insuti batul,
njosit. nedreptatit si s&ricit, de organizatia, ce tocmai ea esie
‘datoare si te einstiascd si si te apere, suferi §i te sbuciumiy
gala de revolti § Cind vederea, cind aflarea unei misgelii, n'ag
‘mai rasvrati pe mmem omenirea n'ar mai merita o clipd sﬁ
friiasecd !

Din pricina greselilor si ticilogiilor administralive, nu se
Jimpezigu bine uneltirile dusmanilor tdrii. In cutare loc din
Basarabia. linia ferata sdria in aer. Bandili cu pusti, cu gras
nate. cu mitraliere solditesti, atacau la drumul mare. Guvers
nul gisise nemerit prilejul, cu bucurie parecd, sa sdrobiasci
partidul socialist. singurul care era cu adevirat necesar, intr'o
tardi cu multi lene si multe hofii. Iar toate celelalte partide
cirmuitoare priviau cu nepisare sau cu prefdcutd mild. Soco+
tiau si'i mosteniasci vidita putere electorald, oridsineascd. s
scape de un concurent de popularifate si de un controlor o«
mest si sever.

Vasile Boteanu avea o paviizi tare, un stivilar, impotriva
‘gnilului de ticilosie ce urca pind la inima §i judecata lui. Vis
surile sale de arti. strofele poetilor gizduite in sufletu- i, iubi«
rea pentru sofie. de amorezat, si imprejurarea cd el insusi fu=
sese de curand in mijlocul mocirlei : om de afaceri, traficané
"de permise. mituitor.

Se depiirtase de samsari, fird sii facd milioane; era iariig
arhitect. artist: si ciain{a "I purifica. Mlidioasd, fragedd. femeia
care se ofilia pind mai ieri, Olga, radioasHi, cind isi privia sos
ul. il saruta cu sufletul, cu carnea ei, dulce si caldi penirg
‘bratele si buzele lui.

Siptimani si luni frecuserd, statormcmd armonioasa
viata casnicd. ur:ati dupd o despiriive fird ceartd gi lGmu-
Tar, §i dupd seugajionala célcare de hofi.
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L‘ubm cregieau 1 preajina parinylior, cu griyile invatid-
turii, cu jocurile, cu géndurile lor. Mitic implinise de mult
treisprezece ani §i parcd avea cincisprezece: Avea sd’i semene
Jui Dumitru Boteanu, bunicu-sdu, al cirui nume il purta. A-
ducea cu el si la chip. Florea, potrivit la stat, pentru varsta
lui, se deosebia de frate-siu si la infitisare si la suflet. Flo-
rea cduta desmierddrile. mamei, pe cand Mitics fugia de ele.
Jar muma le ficea pe plac; il mangiia. la toate prilejurile, pe
‘Florea, si’l lisa pe Miticd voilor lui de neatdrnare, de bir-
biiiel.

Olga isi imbratisa insi necontenit propria sa fericire, de
femee. Fericirea ei aducea cu un avul, cu o comoars, ce'i da
voluptatile stdpanirii ; dar ii fusese incredintati de altul, de
omul iubit. Orcdnd, acesta ar fi putut-o siriei.

Ca sd iubest: si s& nu fii wubiti. este poate o fericire, dar
in sdrente. cu lacrami in ochi, cu suspinele suferintei in piept.

Vasile Boteanu sedea mai mult pe acasii. Avea de lucru.
Carnavalul trecuse. Ca mdine, avea si vina primévara; si arhi-
tectul. in camera sa de lucru, ristilmicia vedenia caselor plds
nuite de el in linii drepte. .

(Olga venia si’l intrebe daci nu vrea un ceai, dacd nu do-
reste un lichior, si birbatul se descovoia de peste: plansets,
Ydsa creionul sau compasul si, inlaturand meseria sau arta, isi
destindea spiritul. Ochii lui, plini de imagina unor fantoame,
stailuciau de alte ganduri, o imbritisau pe femeia iubitd, se
odihniau cu voe buni. - ; .

Uneori, .in odaia de studii si de conceptie artisticd, Olga
intra incet. — usa o lisa dintr’adins totdeauna intredeschisi
de un deget, — ca si nu’l stdnjeneasecy pe artist, numai si vas
di ce face el, numai si'l vads. Se prea putea ca Vasile si se

odihniascl, intins pe canapea, in reverie creatoare, sau si fi a-
tipit de obosiala. : :

8pre pamant. . :
Yasile privia: joeul, fimbelsugata. alba i tibnitg roire &
sburaivarelor de nea; Isprévise planul marelui hotel. O mis
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rénsma deosebii de dragd, simti ci plutia in odae.

© ,Zipada de afard nu miroase a licrdmioare I glndi ely
Tenes, neimboldit s& cerceteze, — ,si n'ar putea stribate prin
ferestre 1 :

Mireasma isi rosti si mai limpede numele ei, in amintirea
fui Boteanu. Cu un fior de voluptate in corpu'i trindivit de
sedere in scaun, de visare, si pricepdnd bine de astidati ce se
int&mpla, Vasile intoarse capul citre use:

— L&cramioaro ! zambi el, intinzdnd brafele cdtre ne«
vastd-sa. Tu erai ? Cine pulea si fie ? Md miram : zipada s§
aibd miros de floare ? Dar nu'mi biteam capul prea mult. M&
bucuram, visind, hoindrind cu gindul nu stiu unde.

‘ Olga se apropie, mlidiindu-se. El se sculd in picioare, i
se imbrifisard lung.

— Bine faci, — murmurd el, voind si nu strice cu sune«
tele vocii ridicate linistea de iarnd si de taindi a ceasului acela
de seard, — c# te parfumezi rar §i cu ldcramioare.

Sarutdrile lui, multe, aprinse, lacome, o infiorard, o sgu=«
duird, Olga se frinse in brafelé sofului, privirea i se catifeld,
anoi laneezi si sclipi in asteptare. Dorinfa fremdta in ei: ca
un shur cald. de vegetatie batutd de arsi{s, ii ametia. Uitaserd
cii usa era Intredeschis3. cu totul in voia simturilor puternice,
a patimei. 4

Vasile isi lud in brate nevasta, ca pe o iubitd, ca'n primsa
tinerete si se asezdi, cu ea la piept, pe scaunul pér#sit. Isi in-
gropard fefele, gurd pe gurd, intr'o sdrutare addncd, fard
sfarsit. ;
Frau pe canapea. Uitarii de lumea intreagh si de fipitpra
for, cu sufletele eontopile infr'unul singur, cufundati in 8in<
gura fericire, h&rizitd omului, animalului si plantei, de na<
turd. Nu se mai vedeau unul pe altul, nu se mai priviau, ins
chiseserd ochii, nu auziau, — c¢ind, prin usa Intredeschisd,
Miticd isi strecurase capul §i'i privise.

Isi privise numai cateva clipe, holbat de nepricepere, p#«
rintii ; infelesese bine c& ei sunt i se trisese fnapoi, nduc. in<
grozit, umilit, sclrbit, razvritit. Se sirutau.. mama era in
bratele tatii, ca o... :

li alergaserd prin cap Iindaid injurdturile copiilor, ale
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cite unul yoler, eare era sa-l calce cu automobiiul. v,ru&ndurl
mulle si incaleite il imbulziau, fird si fie in stare baetanul s
desiusiascd unul. ;

1 se pareau vinovali si scirbosi, parintii lui. Se ddarama
casa pe el. Insireinatl, dusmdnos, privi in juru’i. Géandul cd
fala, ci mama, ah ] maj) ales mama | va iegit poate de-acolo, si
¢id va da ochii eu ea, cd va sta in curdnd la masi cu el. il cu«
tremura. }

= 81 navea ce sd facd ] $i nu-avea cui si se plangd. Poate
£i spus altuia, asa ceva? Asemenea lueru nu’'si inchipuise
wriodalit si se petreacd, cu ei, eu pariniii lui, cu mama lui !
- $i vazust. zarise picioarele maicid-si, goale pani la genunchil
$1 imagina asta cruda, jignitoare, il urmaéria inversunat si i 8@
pdrea spurcata ! ‘
lesi in curte, bietanul, ca dintr'un loc pangarit. Lui Mie
fici nu’s putea trece prin minte, cii’si datora viala wubirii din<
_ tre parinfi lui si era fireste departe de varsta, cand ar fi putut
pricepe ca tot rostul lur in fire, nu e altul decat sivarsirea
dragostei. in lostd sfinfenia ei. ,
 Afard ningea. leginat, linistit. Parca tot marele oras dors
mia, sub cerga albd de ninsor:. Ticere desavarsiti. E
Milicd iesise in curte, nduc, nestiind incotro sar duce,
privind fard sa vada. Fulgii de omit. ce cideau pe el se liprau
St se topiau indala pe capul si pe manile lui infierbantate.
Marea ticere, pacea din jurul siu. privelistea dulce S1 nes
pribanita, potopenia de sus incet coboritoare. s1 ca aducatoare
de liniste, nu inrauriau asupra copilului. Mai pulind inraus
Iire are natura asupra copiilor, decat a oamenilor mari.
©edea in ninsoare, baetanul turburat, neimpicat. Pe hais
ne. incepuserd fulgii‘ s& ddinuascd. Miticd s sterse fata, isi
irocn ména jilava prin pirul ud.
wo8-mi iau chipiul...”, chibzui omuleful
A m"o‘\i icr:]to‘?;:e cu fata catre casa urgisitﬁ_ ticiloasd. Citrinif,
 urd. pe sub gene. Cauta si'si aduca aminte, unde'si
Pusese chipiul. Se indrepti spre bucitirie. ‘
Din pragul siliter. strioy servitoarea si'i porunci si'i aducl,

din odsia lui. o palarie sau chipi i »
: ! ul si mantaua. u a4
vea Ump de asieplat, o Rigiei st




7

i

L RS ey 88 gandi cu necaz, ca la o nedreplate, ¢a ia 0
filirnicie, ci odaia, ce se zicea c& este & lui si a lui frate-sau,

nu era cu adevarat a lor ; cd parintii puleau intra in ea. oris
cand ar fi vru. it Era drept asa ? lald... el trebuia acum s@
piece 1... Unde s& se ducid 7 Dacid odaia aceea ar fi fost cu ade<
varat a lu si-a Iui Florea, s'ar {1 inchis acolo. n'ar mai fi voib
83 stie de nimemni §i... n'ar mai fi primit nict méncare dela ei §

Sa imbracd. isi trase cozorocul pe nas, ea un apas, vazus
odats intr'un film de cinematograf. Porni, cu hotdrire. F‘elh
nareie se aprinseseri, se inopta, nmingea mereu.

in casd, pdrintii siai2au de vorbd, in liniste, eu dulosiss
f.uminaserd oddile. Olga trecu in iatac, ca si se pieptene pu<
$in, pe cand Vasile canta.

— Lierimiocaro | vorbi el tare, n'ai vrea si mergem astﬁd
sear2 la teatr:1?

i placuse porecla, ce i-o dase cu o Jumatate de ceas mai

peainte, si se gindia si i-o0 pdstreze.

— Bucuros | se gribi Olga sd rdspundd. Ludm si eopiii-®

— Sd} luim ? Nu stiu ce se Joacd | Poate ¢d nu e pentru
€. Si n'am nici o gazetd la indemdnd. Ii lécﬁm acasi! Nu'f
sirbiitcare maine : au lectii I...

Olga reveni langd barbatu-sfiu, parindu-i-se ¢d are mai
mult de discutat in privinta mergerit copiilor la teatru. dag
‘nu avea ce si’i spuni. fusese imbolditdi numai si se aprome
iards de el. Isi ridicd ochit in ochu lui. isi incolaci bratele in
‘Jurul gdtului lui si-1 sdrutd bland. potolit. apisat.

— Atunci s3 'ncep a mi# imbréca v sfirsi ea eonversatul.
¢e n’o incepuse.

Plorea veni, diidu buna seara. Copilul era cu fata toat!
fosie si cu nasul incd ud. de ninsoare.

— Vai. maicutd, ce tarziu vd da drumul! se plénse Olg(,

— Dacii nu sunt dintre #i de merg d:mineala!

Bucurestii isi indotse populatia. In toate orasele sporise
amwnaru!l locuitorilor. Scoalele primare aveau ecite doud rane
Guri de elevi : unii dimineata. altit dupa amiaza. ca s& poatd
invata carte toti copiii din Capilali Se spunea cid mai mulé

de 6G00.00G de copilasi vor raméne fard carte in {ard, din pris;

cina hipser scoalelor.
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La t\:easul ‘mesel, muma intreba slugile daca l-au vazut p'e
MiticA. Il 'mai Intrebase odati pe Florea, care spusese'ca nu'l
gisise acasi. Aflind cd a fost si-a plecat, muma socoti ci bi«
jatul s'a dus la vre-un coleg, pentru lectii.

Nu'l asteptard ; era vina lui; e ce nu venia la timp ? Si«
apoi ei, pirintii lui, se gribiau, avea s se duci la teatrul na«
fional, care, sub direciia unui director priceput, isi luase bunul
obicei si nu mai lase lumea si pitrundi la locuri si eand ss
JucaC&nd iesird dela spectacol, in lumina imbelsugatd, vie si
puternicd sub baldachinul noptii negru de nori, ge-asupra.

"Botenii respirari larg, cu o povard luati depe piept. ‘-Iarna se
$nfifisa feeric. Alb, pretutindeni. Zipada crescuse de trei pal«
‘me, moale, afinatd, viorie, rozalbi, strilucitoare, veseld.

lesiserd printre cei din urma, din teatru, intdrziati la gar<
derobd. ferindu-se de imbulzeali.

Atldta lumind, piesa vizuta, dorinta si nevoia de-a o uita,

‘= asistaserd la reprezentarea lui Hamlet, — nu'i indemnau

8d se ducd la culcare. De cum ar fi trecut de piata teatrului
‘national ar fi dat de blocuri de intuneric, — Capitala fiind™
incd slab luminald, — de lumini neputincioase, ca pirisite in
beznii, suflete piriisite, ,scriitori roméni {* cum le zicea Bo<«
teanu, gindindu-se la truda acestora si la covarsitoarea nepii«
sare de ignoranti, a intregului neam romanesc.

Intrard peste drum de teatru, in cel mai apropiat restau«

rant. 6 muziocd de viori, discretd, indulcia lumina crudd a lo«
calului.
i Nu le era foame. Vasile ceru prdjituri si o sticld de vinm
vechi. Agezati la o masi din mijloc, rand: pe rand priviau in
juru-le. Olga nu cunostea pe nimeni. Alte elegante si altii go-
mosi cheflii, decit odinioars, erau aci. Procopsitii epocii de
permisuri, de joc de burs# .gi de fictive intreprinderi si so«
cietafi de exploatare.

Nici in lojile teatrului nu vizuserd figuri respectate si

‘dragi : pe nelipsitul Constantin Arion, cu surdsu’i de Giocon«

’dﬂ. #i nici pe all boer, rafinat gi intelectual, de ‘dinaintes riz<
boiului, Vasile ij aritase Olghii citeva capete patrate, cileva
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infatisari de obraznicie, cu nume propru: ware doudzeci de
milioane, are patruzeci! -

=~ Gustard- vinul, era acru. Un hohot de rds argintiu le tn.
drepta améndorora privirile in sus, Sala era foarte inalti §i a<
vea in liuntrul ei un balcon, aproape circular. in care se pe«

* +~ frecea ca si jos.

Olga isi cobori privirea si’i sopti sofului, infioratd :

— Haralambie | Petrece cu o femee striinii! Ticilosul !

Vasile 1l recunoscuse si pe cumnatu-sfiu si pe insotitoarea
lui, Zoica Vasilescu.' Dupd o ticere, ‘de chibiuialii, Botean®
grai:

— S# plecam, Lécramloarol Tot nu avera ce face acil S&
nu’i spui nimic sor#-ti |

Si ca o pirere de riu il inghimp# 11 inimé, ci Zoica tob
max tréieste cu ‘Haralambie.

"~ Ce vreai ? adiiogd el, pe cdnd sedeau améndoi aldturi
$n trisurd, nu sunt toti bérbalii ca mine! Si nici toale fe«
meile! Ai viizut in Hamlet. ci si regii si reginele sunt jucliria
- -pasiunilor.

Raézand, Vasile urma:

— Spectrul nu i-a spus lui Hamret fiul cii, depe cind ers
‘in carne si in oase, regina il ingela cu fratele lui. §i asa trebue
sk fi fost! Ziu, sunteti voi femeile atdt de stipdnite de amor ¥
Faceti atdt de mare deosebire intre birbat si birbat?

— Voi, nu? Ne schimbaii pe orcare alta? Ne schime
bati pe cea dintdi femee frumoasi ? Haralambie este, sau nu,
prdtotipul birbatului 2

— Sunt poate prea migeat de mormanul de morti, cu care
so inchee tragedia lun Hamlet. Imi pare ins#, acum, ci e tdm-
pit, cd e rusines chiar, 85 se dea atata insemmritate, unii -ack -
necesar si pur animalic, pe care este frumos, nu zic batsi 'l
ridiei la fniliimi de conventionaldi moralitate omeneascd, in«<
sa... Birbat, femee, pot si gresiascd, din intdmplare, dintr'o ri«
ticire a simturilor, dintr'un capriciu, o curiozitate ! Dar dacd
se iubesc cu adeviirat, mai degrabi infeleg s# se ierte si si se
impace, decdt sd se ucidd, sau sd se despartl gi sd sufere! -

Ajunserd acasd. in iatacul lor. Olga era turburati. Nu sl‘

- T



el : TIBLIOTECA UNIVERSULUT

mai putea lua gandul dela ticdlosia lui cumnatu-siu, Se des
bricau acum, cu ginduri-impiriite. : R
Usurintd, si tu femee: un singur nume vi se cuvine!*
rosti in gand, Vasile, dupd Hamlet. : :
Amintirea piesei, patru mari ceasuri urmiint..’s cu incors
dare. rasdri in mintea lui Boteanu, invlz”ﬂmﬁsxt.a si aldfun cu
i i i eumnalbu-sidu si a ibovnicei lui. :
mmglm;’éull\/lilicé. noi nu l-am vazuf astiseard ! tresiri muma,
In ciorapi, Olga se duse pand la iatacul copiilor. Usa era
- Inclisi. Se intoarse si'i spuni bérbatului. ingrijata putin.
— E usa incuiata la copii ! Ce si fie ?
— Nimic! Le-a fost fricd. Stiind ca sunt singuri, fird noit
~ Si-au adus aminte de cilcarea aceea de hoti, pusi Ia cale cu
slugile... ; _ s
— Da! Ai dreptate! se convinse muma. )
Se mai gandi o clipd si, fird sovidiali. se duse desculty,
péni in antreu, unde isi puneau béetii paltoanele. 3
. Améndoud paltoanele copiiler erau in cuer. Miticd se fn«
torsese, cu un ceas mai ’naintea lor, dupd ce hoiniirise pe u«
life. dupd ce incercase si se aciueze pela colegi. Se intorsese
acasd Miticd, infrant, tot supdrat pe parinti, alungéand, cu rank
in inimd, imagina missi. 11 pitrunsese frigul, atata emat se
topise pe el 1 Incoltit de obosiali. de frig. de somn, siht s§
aibd un adipost. ajunsese la gindul e¢i are drepturi la . odawy

lui”. Ca un semn de stépanire, invartise cheia in broascd de
douil ori.

Implinirea idealuluj national nu adusese Tiniste si ewe
minienie.- Vechile partide politice, ingrijorate de propria log
viald, se inviersunau S& nu piari. Cele noi, abia fnchegstey
Voiau si creasci. si fie tari, si le coplesiased pe celelalte. Toala
8= luptau intre ele, vrajmage, aprige, darze. '

Vechea tard nu fusese niciodatd carmuity cu'dreptate dee
sdvarsitd. Oranduirile, legile, ocrotisers totdeauna pe cei boe
insd nedreptatile, yignirile si
tite, si ele se inmuliisers! Tara,
u noile sale provineii, cu volul
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mmversal, cu impariirea mosiilor la plugari, si relele puteaw
sjunge obicei al piméantului t Multele neamuri streine, in ma«
re numir acum, se puteau uni intre ele, intru dusménie si
tsiricarea numelui tdrii romanesti.

Clocotul vrajbelor, {ipitul dup# dreptate si omenie, vuetul
giliigioasei vieti politice, strdbate si 'n familii, cu fiecare ga-
zetd, in fiecare zi.

Sctii Boteanu se treziau uneori discut@nd cu aprindere
‘ehestii politice si najionale. Se clialinase lumea inireaga, sus
ibredd, nducd. Imparatii vechi se desfdcuserd, tronuri se préa«
‘busisera, si totul parcd nu folosise decdt hofilor si ingeldtoria
‘flor. Parlamentul romdin, deschis in primdvard, lucrase toald
‘vara, si indreptarea, belsugul, curmarea speculei, nu se ves .
"deau ! 7

In August, vidite semne de rizboi ingrijorara lumea. Ge-
meralul Joffre veni s& ne vad# oastea. Rusii se biteau cu Po«
fonii, aliatii nostri firesti, impotrivi-le. Nicaderi nu era liniste,
nici in Anglia. Irlandezii voiau sd fie independenii. T se gas«
siau foius pe lume ecameni, neinspdimantati, neinrdurifi
ipareit de sminteala popoarelor, siguri de linistea de mdine. In

laboratoriile lor, savantii lucrau la binele umanitatii, la stir«
‘pirea molimelor, a eancerului, a sifilisului. Woronolff se trus«
dia sa prelungiascd viata si tmeretea.

In cuibul lor, ea din turnul unui fort, Botenii priviau sﬂ,
asculiau frimantarea. si- vuetul lumii. Suferinia st vrajba nu
patrundeau acolo; ur®e era dragoste si belsug ; se emoiionaw
de ele, ca de un roman.

Toati iarna, incet incet, Vasile avea si lucreze la planges.
‘45, sh dea faptura caselor ce i se comandaserd. Ciand era zi
grumoasi. ficea sirbitoare. Cu Olga, plecau la sosea sau I8
yparcul Carol. Y

Aveau totdeauna ce vorbi impreund. Adesea nu erau de
aceeasi parere, dar nu se incipilinau si se convingd unul pe
altul. Voiau parca in discutiile lor, eu intrebiirile ce si le pue
meau. sd se cunoascd tot mai mult, mai desdvarsit.

Curiozitatea femeii se sfarsia, de pe o zi pe alia, fmpiicas
1% in linistea casei, in sdrutdrile sotului, in grija pentru copii,
Mitica se aralase la o vreme instreinat, silbatacit! La barvab
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-/insa nu contenia setea de-a sti, alimentata si din afara, de in- |

cordarea vie{ii, de nevoia de-a pricepe cum se va sfarsi epoca
de sbucium i de rasturnari.

Ca gi cum nimic nu se clintise pe lume, Olga deschides
usa camerei de lucru, lisatd vesnic intredeschisa, se furisa in
launtrul oddii si sta la trei pasi departe de el. Il contempla
senind si zambiloare. 5

Ea venia uneori parfumati cu licrimioare. Lucrul, odih«
na si visul arhitectului se intrerupeau. Azurul panzei de calc
tdiat de linu simetrice, sau al cerului de iarni cu sesuri de
nori, soful indréagostit le aduna in ochii nevesti-si, incintat
Cu degetul pe buze, usoard, priméviratecd, in kimonourile
ei cu: pdasari, cu flori din tara Soarelui Rasare, ea pleca mul
tunitd cad-1 rapeste oricui si oricind, ci El este al ei, in toatl
clipa.

Mustrarile de cuget, care ¢ bantuiseri mults vreme, alipis
sera, rare ori se treziau. Olga spera si le aite.

. O intrebare insid, veni intr'o zi, mosafir nepoftit si supdrd
tor, sd-1 nelinisteascd pe Boteanu. Se strecurase hoteste in

mintea lui, nu mai pleca, i stipénia inima si cugetul, se mul
tiplica.

4n chiar aceasta odale de lucry
man, Franz Grinwald 1.,

Fusese oare ceva, intre el si Olga ? S'ar fi putut s& nu fie
¢dnd era frumoasi si insetati de iubilg necontenit, iar Neam:
;ul era tandr si frumos 2 g e

51. n.u-s.i mat uQucea ¢a aminte de Neamt, abum cind in¢
»tra aci tiptil, mladioasa, iubitoare ? Poate ci de atunci inviv
tase femeia s lase usa intredeschisi.... :

$1 cum- nu si-ar aduce aminte de el ?
: _Qu acelag pas calca poate, Lécramioars |
si-I" raspandia pe vestminte;
dorinta, se impréstia si atunej
rechizifionatid de Neamt !
Asa sd fi fost 2
Vasile se trudia
ndlucile, curiozitalea.

& sa, locuise ofiferul ger:

: Acelag parfum
aceeasi mireasmi de iubire, do
in camera de lucra a sotuluis

din riisputeri sy izgoniasci prepusurile,
Dar nu era in stare g5 inlature nevoid
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‘de-a sit, tar ca sa atle dela cineva, —deia cine ¥ dela Haralams
bie 2 — nu putea fi sigur si tot in b#inuiald rdméaneatl =
Sd o intrebe pe ea ? pe Olga? Dar era destul s'o vadd si se-

rﬁsma de chinurile lui ascunse. Si cum n'ar fi tigiduit fe

meia. dacd ar fi cutezat s’o intrebe, cit depe departe? -

Nu se imbolnivise ea, odinioar#, indati dupid venirea lui
din rizboi, pentrucd el scipase. citeva cuvinte cu inteles jig«-
nitor 2 Da. iatdi de ce se imbolnivise ea atuncil Olga nu pus
tea ribda si fie biinuitd. i numai ea ar fi putut spune ; nu«
mai pe.ea ar fi ecrezut-o.el, dacd i-ar fi spus :,.da, am gresit 1 i

. Si-atunci ? Ar mai fi putut vietui la olaltd 2 Ar erte-o el 2
Dece nu? Se: iubiau, aveau doi copii ! EI nu mai intelegea nois..
ma vietii, fird ea. si nu era nebun =& se nimiceascd de bundvoe,’
sii._se despartii de ce prefuia mai mult:pe lume, pentru nis .
-micuri. C#ci da, greseli se pot sivérsit In Moldova nu avi-
sese el momente, unde uitase de toii ai lui si, intors acasd; nu .
se SImtla ‘oare aproape nepésitor fati de” Olea lui ? Avusese;
o ibovnics, fusese indriigostit! =

Ca din niste liane incilcite, care l-ar fi prins si s'ar fi in<
coldicit in jurul lui, c#uta Vasile si se rupd din gandurile a-
sestea chinuitoare si deserte. Nu. le voia, doria s¥-le amufiascdy
si ele sporiau in mintea lui, indérjite. .victorioase I 'Ca  inir'o
sapeand, se shitea nexolmc, neputincios.. Alteingva’ parﬁa na
el msusn gizdwa in ell incepea discutial nu mai tacea! sk
suriozitatea diinuia.

Intelegea bine cid e fericit cu Olga lui, in casa qu, in cas-
aicia lui, si voia si riménd fericit. Nu putea crede cil Olga ¢
fitarnicd. Hotdrit ci nu era; cd-l iubia. Si tocmai- cand ras-,
punsul izbutia parcd si—l linigtiased, se pomenia ¢d-s$i raspuns-
de : dar pe Franz nu-l mblse poate tot asa? 11 iubise: da
sau ba ?

Indoiala, micindtoarea curiozitate, chinurile lui, tdinuite
toate. nu-i micsorard dragostea. O iubia acum pe Olga, cu te-
merea, cu fiorul in suflet al celui amenintat sd piardd ceeace
socoleste si vrea si fie numai al siu. Ca si cum Olga se afla
intre doi birbati. intre ofiterul prusac si el, si putea si treacd
de pe o zi pe alta, dela Boteanu, la Franz Grinwald !

Vasile nu mai avea rabdare s'o agtepte, imaginind iron-
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ioane, podoabe arhitectonice, in camera lui de lucru. Cu 'urfu
chea treazd, ii urméria prin casi mersul, i-1 cunostea. ii simtia
.panioful, — prin casd -Olga purta pantofi, — cilcindu-i pe
firim&. Fosnetul kimoroului ei de matase i-1 iubia. ca pe 0 as
‘ diere, in zidduful cugetelor lui incinse.
Lasa lucrul. se ducea intins s'o vadi, in iatac, In odaia da
sprimire, in sofragerie, pe coridoare. ' <
- Ea se bucura, nu-i trecea prin minte ci el o cautd, ca pa
‘eeva ce s'ar fi putut s3 se piardd, si pentiruci o socotia si-a al«
tuia. Nu-j binuia suferinfele, nu-i ghicia framéantsrile. El sa
siipinia, nu se trida, infricosat de urmairi.
' - — Toale kimonourile tale sunt noi? o fintrebi odati
Cite ai ? : »
— Trei, rosti Olga. Doud din iarna asta. unul din toamni
iSunt prea scumpe !

— Si de cind obijnuesti tu si porti vestméintul Hsta jas |

ponez ?

— Asa-i cd ti-am dibuit gustul? Am vizut ci{i placel
‘Nu purtam pani gsti toamni. Mi.a plicut unul, al sori-mi.

— Lé#eramioaro ! se induiose el, rusinat ci voise si-i intine
di o cursi, ci vroise si afle, sarlataneste. daci nu cumva es
‘purta kimonouri, pentrucsi-i plicusers celuilalt, Neamtului {

Ca sli-si riscumpere urifenia cugetului, fi sirutdi mana,
. %i mingiie parul Licrimioarei lui, si hotiri ecu insufletire, ca
in seara aceea sd ciueze impreuni la Flora. s& petreaci!

. Vasile izbutia sb-si adoarmi adesea, imbatindu-le, neli«
nistea, suferinfa. Se imbiita cu vinul turbure al dragostii sale;
“ €u imbritisdrile Olghii, — tot maj cersite, mai cautate si mai
sporite de dorinta Tui. Acum el le-voia ! nerddos, urmirit in
nesiire, in fiece imbritisare, in ficce apropiere a nevesti-si;
‘biinuind ci tot atat de frumoass, de caldy. mlddioass si rubis
“toare. fusese Olga cu celdlalt. cu Neamtul.

Ca o hiens flimands, curiozitatea Se pornia si rdcie, s&
scurme, si desgroape. Zadarnic isi spunea ci sunt morti, in
sufletul ei: fostul amant, timpul petrecut ey el

.Intreba lucrurile din jurul siu, daci fuseserd martore.
In iatac. unde Olga isi avea ohiectele de foaletfi. Vasile intres

ba, cu ironie sau numai Cu amardciune, rand pe rand fiecare
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Jucrusor, dacd slujise §i atunci, ée vremea Neamfului, la gi<
fcala nevesti-si. ;
i Un flacon cizelat. de clestar, vechi in casa lor, i se nﬁzﬁﬁi
‘Jui Vasile, ¢fi-1 priveste ironic, cind cu doui trei din fafetels
‘Jui. cind cu altele, ca un ins care s'ar mtu inchizdnd acum un
“ochi. acum pe celdlalt.

Scarbil si infricosat de nizirirea aceasta. omul se scutus
ig ca dintrun vis riu, si plecd in odaia lui de lucru, ca de
‘Iangd o pripastie.

Cu bucurie, ziri sotul inir'o zi, in pirul nevesti-si, pe

‘edind i-1 siruta. fire albe. Avea si el, multe, era cirunt. O ne«
cunoscutd ingrijorare se potoli in inima lui: aceea cd ea rd«
‘néne tindrd, iar el imbitrineste. Ingrijorarea aceasta zicuse
'§n el. ca un sobol adormit, necercetati.
! Spre foisorul singuratic. In care vietuiau, veniau, ca adu«
‘e de vint, larma vietii sbuciumate, tipetele lumii. Se ameste«
cau cu gindurile lor. cu sentimentele lor cele de-a dous
‘mant : le sporiau sau le covirsiau, acoperindu-le.

Tubirea lor rimdanea puternici, pentrucd o feriau din ca<

‘Jea dispulelor. De cum simtiau ci poate fi vorba de dragostea
‘lor, se lisau pigubasi de izbdndi... in discutie!

2 z De cum sctirma, ca 0 hiendi, curiozitatea in inima lui, ca
‘8'0 astimpire, ca si-si amortiasci durerea si si nu mai cugete '
. zadarnic. Vasile petrecea : isi lua nevasta in trdsurd, in plims
bari depirtate, o ducea, ca pe o amant® la localuri potriviie

<$ndrigostifilor vremelnic.

Licrimioara era mai mult a lui, mai sigur numai a lui;
‘ednd se aflau améndoi. in goana cailor, sau intr'un loe, in
care era aproape sigur. cd ea nu mai cilcase. Al mai fost
_pe aici 7 intreba intotdeauna si era multumit sd-i spuni
“onu 1, sau ,acum, dupd rizboi, cw line. Nu-ti aduci aminte e

Caminul lor, il turbura. Neamtul stiituse acolo. Pand si
copiil se impédcaserd bine eu Franz. Se gandia uneori sd vandi
casa. Ar fi luat multi bani pe ea. Se arita Olghii momit de
pretul ce I'ar fi Tuat. .

In éaldura cu care era privitd, iubit4. urmériti, veghiatd,
Ancarceratd. lLicrimioara sim{ia dogoarea unor friguri. Nu
era insi ingryoratd. Il 1ubia §1 ea poate mai mult, mai limpes
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de, — si dragostea dragoste cere, cu nesajiu. inaintea copiilot
insd p#rinfii se pastrau, erau numai tati si mamai,

Femeia, ocrotitoare, mumi, sord de caritate, prin firea ei;
giiseste aproape intodeauna cii nu e iubiti in destul, e lacom¥
de dovezi. Boala, nebunia, moartea, n'o insp#imants, abia o
conving. o 3 : -

- Necontenit impresurata, firdi de rigaz, Olga simiia ca un
2iduf, care o iniibuse. Bucuroasi insd, ribda, ca un om ciruia
1i place si-1 dogoriascy arsifa verii. Vasile se multiplicase par<
cd, intr'atita era vecinic cu ea. ‘

Femeia incercdi si lirgiascid cercul din jurul ei: si-i gize
duascy si pe copii in dragositea lor. Avea mustriri de cuget,

_€i-i depiirteazi, ci nu-i iubeste destul, nici Vasile, nici ea. o

Izbutia ed-1 ducd pe Vasile, uneori cu copiii, la sor¥-sa,
unde erau cele dousl nepoate, mirisoare, fete care ficeau
haz de Mitic8, de seriozitatea luj busumflati, de pantalonii
lui lungi, si de Florea. S 3 o :

Pe temeiul odihnei de care avea nevoie la lucririle sale,
.iVasile isi aducea familia acasi, dupd scurti sedere prinire
,neamuri,” mai ales daci se ivia $i_Langavu, cel cu care era si
se bati. nu de multd vreme, din pricina Olghii. i
: Cu' venirea primaverii, arhitectul Boteanu fu nevoit si
fasi pe teren, si lipsiasci de-acasi eeasuri intregi, de mulfe
vori - zi dupi zi. Gz’indurile-i turburate se limpezir#, pierird
\parcy. Curiozitatea, ce-1 rodea, adormi. Legaturile eu oameniiy
ridicarea pani la rostul profesiunii si artei Iui, truda aplici-
Til planurilor arhitectonice, pireau ei-l1 vor insinitosi deplin.

.. Suferinii de copil
Miticd era in clasa patra de liceu. Trecuse in fiecare &M
'Nu era printre cei silitori, nu avea imboldul intdietdtii ; dar
avea b&iatul_s_enti_meqtp_l datoriei si i-ar fi fost rusine si fie in
/coada clasei. Nu strilucia la nici una din materii, ca’si-se poa-
8 maéngdia cu o infrangere 1la alta. i
Périntii lui nu-j urmdriau pas cu pas rivna la carfe. Raf
“se vorbia in casj despre invifituri. Notele insd, la fiecare tris
mestru, mama le vedea, si atunci sta de vorbi. indemna, sfi«
“Auia. Tala afla si el, cum merg copiii cu invatitura,
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Mitica simtia atunci cd are parinii, cd are o rdspundere
fald de ei. In afard de rusine, biiatul pricepea ci, dacd rima-
ne corigent, libertatea i se restringe vara, fiind nevoit si ine
vete, ca si dea examen, ca si nu rdmén#d in aceeasi clas, pe .
cind colegii lui treceau mai departe. <3

Notele nu se mai puneau, ca odinioars, in cifre, ¢i in apre-
“cieri ; cele cu care se putea trece clasa incepind dela ,sufi« :
cient” pand la ,foarte bine". :

Miticii luase la geografie, in trimetrul al doiles, ,insufis
cient” ; in cel dintdi abia ,suficient”, asa cd, trebuia neapis
rat si capete in al treilea ..bine, sau mdcar ,suficient™ ca s§
poatd frece clasa. : > :

Biiatul invita, desena bine hé#r{ile,  spera si do-
bandiasci nota de trecere : era sigur c'o meritd: era sigur ci
si in trecut meritase o apreciere mai bund.

Avea.ceva impotriva lui, profesorul de geografie, i se pi-
rea copilului. Alti doi colegi ai sii, feciorii unor oameni politiet
fnsemnali, fuseseri pe fatd ocrotiti. Rispundeau alandala si
profesorul se ficea cid nu aude. 3

In cel din urmi trimestru, hotiritor pentru el, Mitici fu
ascultat de trei ori, si rispunse firdi soviiald, bine, si, totus,
intrebandu-1 pe diriginiele clasei ce notd i s'a pus, i se riispun=

se, i se arati negru pe alb: ,insuficient”. - 3 =

Rimasese corigent, asa dar! : ; :
Nici pierderea libertitii si a lipsei de grije in vacani{i;
nici rusinea fati de p#rinti, nu-1 prididird, cand afli nedrep-
talea. : : : R :
Inceputul de om nu CunoOsCuse pani atunci fata hadi,;
batjocoritoare si cinicl, pe care ne-o aratd, si ne sileste si i-0
privim indelung, parcd toatd societatea umand, toatd alecdtuis
rea sociald, — cind ne face o nedreptate, anume $i . numai
noui, un detinitor de pulere. Nu cunoscuse revolta,
~ S'alerge in cancelarie, ca sd se plangi; in: auzul. tuturor
.profesofilér, '— lui Mitica ii trecu prin cap. Se vdzu intrind
i{n cancelarie ; viizu staturile inalte, pe lingd a lui, ale domni«
lor profesori, se simtii misurat de sus de mai marii acestia,
cunoseuli numai de pe catedri. blanzi unii, severi alfii. dag.
nici unul prieten, nict unul in care un elev s aibd incredere,
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caruia sa-i poata vorbi. s#-i incredinteze inima sa plina de
fiere si de lacrimi, s3 fie crezut pe cuvant... cind era vorba
de alt profesor !

Datl-ar fi dat afard din cancelarie, numai decét, si i-ar fi
Pus .rdu”, .foarte riu I“ la purtare. ’

Desnidijduit, biiatul se friménta neputincios, svienind
tot. ghemuindu-se in banca, strivit de suferinti, ascunzandu-si
fata cu mana, adusi cot.

- Se simtia instreinat si de tovariisii lui de clasd. Mai intai
peniruca cei cu care el se compara, luaserd not3 buni. Apoiy
pentrucd nici unul din colegi nu venise si-1 méngie, si-i dea
dreplate. €ind rimanem singuri cu simtimantul ci ni s'a fi«
cut’ o nedreptate, viata péleste, am jura ca nu meritd si fig
traita ¢

Revolta lui rimanea siguratici, nu o Impirtssia nimenf,
s'ar fi putut si pary caraghioasy.

Cu mare greutate suferi sgomotul dintre ore, gl recreatiei,
8norit altadati si de el. Mai €ra un ceas pani la esirea diny

§coald : urmi o lectie de canto. Mitici misca din buze, nu cin«

€ repezi printre cei dintaj. Dar alti
erau inaintea sa pe coridoare si-i
Tau cu nep#sarea, cu vorbiria log

is tamplat. Si cum Ji stitean lacramile in

Si el nu voia sz vorbiascd eu nimeni!
Nu 1 acasj DU avea ce caiuta) Dar ande si se duci ?

Miticd schimbase drumul. Ny se mai.indrepts spre strae
a Cometg. Sbre ciminul pirintese. Mergea la ‘intdmplare Cuw
capu ‘n jos, stringand la subi p

P loard servicta ecu car i, pasia
{ira griba, t, 1
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La umbra unei case, pe trotoar, un baiat ca de varsta lui,

8~ intinsese cit era de lung, cu brajele sub cap, si toemai ins
chidea pleoapele, biruit de somn.

Somnorosul ridicd pleoapele grele, — avea un cos, m"
gateva cornuri, 1angd el, cind Mitica se apropie.

Necazul, nedumerirea si revolta. imbulzite in sufletul li«
eennului, se limpezira putin. .Cum poate dormi un om!“ sa
mira el. .Si nu-i mai mare de ani, decit mine! S'o fi sculaf -
‘din zorii zilei, ca si-si vindd marfa. Are cornuri de vinzare I

Mitica isi adusese aminte de doi lei, ce-i avea in buzunar.
Cornarul deschise ochii cumsecade, sim{indu-se {inta unef
priviri, in gardd, mai ales impotriva copiilor.

Liceanul luid dou# cornuri. plati si plecd. Isi tdra fncel
pasii. ca un om fard casi, si plecat de langd un vag adiposk
de langid un bénuit frate de suferintd.

Mancind, se gindia si la el si la cornar. ,Rédu stipan
4rebue si aibd | Dar isi cistigd singur viaja! Cind em vrut sd
fug odald de acasa era iarnd, acum e frumos, dar tot trebue
sa a1 un culeus si un capitai. Chiar cornarul, nu poale dormi
fctdeauna pe stradd. Se intdmplad sa ploud. Si pe el incid il
lssi gardistul, dar pe mine nu m'ar lasa. penirucd nu s'a po<
nienit ca un kiiat de liceu, si se culce pe trotoare I

Cu foamea stapanitd, dupa ce biu dela = cismea, inir‘e
curle, se intreba unde merge. O privire asupra-si, ca §i cung
se intinsese pe trotoar, in praf, ii pascu in minte giandul, c&

nu mai are nici un rost serviela dela subtioara lui, si ciriile
din ea:

In liceu erau citiva biefi, care vesnic aveau afaceri cw
anticarii. Miticd nu mai vinduse carli niciodatd, dar vizuse
hodorogitele dulapuri cu rafturi ale anticarilor de pe cheiul
garlei si se gandise cu drag la cirtile de literaturd, ce le-ar fi
aflat acolo, pe pref mic.

Deschise servieta si vadi ce contine. Printre alle citeva
hirioage. — era aproape de sfarsitul anului scolar, — vizu
gecgraflia. :

Vederea ei il turburd ; ménia il prididi ‘iarés, usturdtoare,
Invatase | Nu-scdpase O lectie neinviiatd. si domnul Rézvan,
profesorul de geografie. i dase ~insuficient™ ! din urd dintr'o .
ura neinlelcasi, fard nici o pricind, gliuld sau banuild §
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De unde purcedea ura asta, — bdiatul fsi friméntase
mintea de mulle ori si inteleagd. Nu'si putea rispunde, n'o
Pricepea, si-acum ii rdspundea si el cu ura. SHis S

11 lasase corijent, profesorul, pe nedrept, si el nu’i putea
face nimic ? Nu’i putea rispliti, nu’l putea bate, ucide ? Cum ?
din pricina lui sd lase scoala ;: si nu se mai duci acasd, Ja pd-
Trinti; sd nu mai aibi unde dormi? Cici nu se mai ducea a-
casid ! Hotérit ¢ nu 1 Si sd nu'i facd nimic domnului ‘Razvan ?

Si demnul R3zvan sid vina in clasi. ca 51 pdnd acum ; S,_ﬁ
Se uite la banci: si zimbiascd nevizandu-l la loeu’i’ pe Bo-
tcanu Dumitru si si-si desmierde barbetele, multumit si cu
ochii sclipind de rautate R s
*  Miticd se rdznise tocmai pe calea Rahovei. Gribit, se in-
drepta spre f ohani $aginati ne cheiul girlei, in 'di-'ept"u} stra-
zii Mihai-Vo. .. . Sese s uni

Se dumiria, cu cat calca nial zorit $1.Se apropla,‘A'yeﬁ'icﬁ
vinda cartile si si cumpere un revolver. - Intr'o dimineat3,
chiar a doua zi, avea si’l pandiasci. pe langa liceu, pe don-
nul Razvan, 1 si traga in el cu revolverul, pani ecand il va
vedea cdzand ! Apoi avea si se impuste si el 4 :

Si lacrami veniau in collul pleoapelor biiatului, cand se
gandia ci se va ucide si pe €l fari mili. Avea si cadi pe tro-
toar, lume multi avea sd se strangi in juru’i si,”daci "1 va in-
treba lum_ea si el va putea vorbi, — lacramile  {i veniau in’
- 8ene. la gandul dsta, — avea si spuni iot ... Ce, anume?... C&'
@ fost prigonit, ca a fost nedreptaiit!.. R :

Dela Domnita Bilasa. zirind podul peste care avea si
treacs, i se domoli ‘mersul. Pe cheiul garlei isi tara pasii, ca
S3 mai intirzie neobijnuitul fapt al vinzirii cartilor.

: El avea si ceard un pref. sau avea si'i dea negustorul si,
firesie, si se tocmiascy. Auzise de precupeliri = inviersunate,
pline de viclenie, ‘de istetime. Mavru Anibal, un coleg al lui;
era faimos in scoaly.

Apa Dimbovitei ‘curgea lenes, galbeni ca braga. Plouase
pe Sémne undeva in ‘susul apej, de venia asa de lutoasi. Mi-
icd simti ca o greats, ‘din piepl pani 'n gurid. Crezu ci apa e
vinovald. .Parcd o beau™ i 7ise el. §i isi intoarse ochii dela
8, si se opii la un pas de dulapurile anticiirest
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Pregeta s& intre in vorba, si inceapd targul. Negustorii
de carti, ca indatd dup# prinz, cind nu sunt de fel musterii,
— pentrucd lumea se odihnesie dupd masa, prin case —, re<
zemati de dulapurile lor, pe cite un scaun, motdiau. Unul sin<
gur, tandr ca de doudzeci §i cinei de ani, citia. :

Mitici si’l alesese din ochi. Dupi destuld chibzuialfi, veni
intins spre el. Zise .buni ziua" si desficu servieta.

— Am nigte cir{i de vanzare! spuse cu tirie biiatul,
asteptind, cu ochii {intd la negustor, s&-1 vadi luminindu-se
la chip, bucuros.

~Anticarul il auzise, il privia, dar parcd se uita prin el
mai departe. Miticid ad&sta. scosese cirtile, sase la numair;
zorit. : : .

Vizind cd nu i se raspunde, aréitd rind pe rénd fiecare
volum. Negustorul se uitd peste umirul lui, nepisitor. :

— Carti bune, care se invata la licee... vorbi iards b#iatul,
ripuniandu-si neplécerea, sila de negol.

— Anul scolar se sidrseste chiar acum | ficu moale, plic-
{isit, anticarul.

— Nu vreai si le cumperi?

— Am destule | mormii omul. <

. Mitic# ficu un pas inddrit, gata si plece. Uitase in clipa

aceea cit se socotia de incoliit, de disperat.
— Cat ceri pe ele ? intrebd tot , asa de trindav, negufd
torul. -

— O sutd de lei | grai aprins, ménios, baiatul.

Negustorul dadu usor din cap, voi si zdmbiascd, i fu
lene si ingdimi rar, ca un om care are multd vreme de pier-
dut si e plictisit. -

— Dacé'ti dau doudzeci, si zici ,mulfumesc”. Nici cud
servietd cu fot, izbuti sd surddi vanzitorul de carfi vechi, —
nu iai o sutd.

In ragazul pe care i'l dase mormdiala anticarului, Mitic&
intelesese ci n'a izbutit si ci va trebui si incerce si cu altul,
aceeasi precupeiiald. De aceea lungi vorba, mai cu seami cé
fusese pomenitd si servieta. ; z

— Cirfile costi peste doud sute de lei g1 §ervneta treie.
Di-m1 peste tot o sutd cincizeci. .
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Negustorul, care sedea pe scaun, se rxd:cgi de astadata, tre<
it bine, pitrunzitor. Era o afacere buni, dar cu rise.

— Dumneata, rosti el, cu respect de astadati. vreai si m%
bagi intr'o belea. Servieta, — si o lud in mani spre cercetare,
© pipdi, o suci si-0 nvarti — ai si spui cd meai vindul-o miele

— Nam sd spun! Si n’am cuil /

— Are sa vie pirintii dumitale, comisarul, — poredirii {
— Nu, pentruci eu plec... in Bulgaria. Am niste ruds
acolo. : '

— Nu stiu. Azi n’am ficut nici-o treabs si de... poate... Ca
53 fac ? Incerc !... Mai mult de o suta lei, tot nu'ti dau ! se ho«
tiri negustorul.

— Bine! se invoi Mitici deodatd, ca si se vadi scipat de
tuemiala.

‘Schimbul se ficu. Anticarul 1i numirs baiatului o sut®
de lei, in doud hartii de cate doudizeci, iar restul in hartiujey
mici, rupte si soioase. de cate unul si de cite.doi.

Usurat, vesel un pic, ca un om care a inldturat prima piea
dicii din calea telului siu, Mitici intorcea totus eapul. cu
dreapta véritd in buzunarul in care’si infundase banii. Neguse
torul se reasezase pe scaun.

Unde si se duc#, se intrebi jards liceanul fugar. Viza
Inainte’i ciminul pirintese, odaia lui si a lui Florea. Niei pe
‘Brate-siiu nu avea si-1 mai vada! Nu lipsise de-acasi decat s
‘prianz si ar fi putut spune, ci a maéncat la un prieten, anume
‘ca sd’si facd o lectie mai bine. Dar cirtile ? De-acum se sfire
‘§ise ] Nu se mai putea duce acasi | $i pricina era Razvan, pros=
esorul de geografie! Trebuia si se riizbune, sj-1 impuste ! Ca
'si invete toli profesorii si fie drepti ! Avea o sutd de lei 1. Cat

atafia bani insd ce putea cumpira ? Un revolver costa mull,

Miticd intri intr'o cofetiirie, pe bulevard. Stitu  mult as
"co!o. Qnde s'ar mai fi dus? Ménca incet, se uita 1a tivile si
;farfurule_ Cu prajituri, la borcanele de bonboane, uitind cu
desivarsire. fndulcit de cataifuri. de indiene si de sarailii. cris
ma planuitd, urmatd de sinucidere, casa parinteascs parasita t
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Lume intra §i iesea; baiatul se intorcea la gandurile saleg
wunde si mi duc acum ? §i iar mai cerea o prijiturd.

O plicintd cu cremi il dddu gata; i se ingre{ose. Intarzia
totus pe scaun, nehotirit. Greata il zori de-odati. Se scula in
‘picioare, ingrijorat ; 1i veni si verse. .Daci mi imbolndvese?; .
'se infiord el. Ideia doctorului, a patului, a. ziicerii. a ingrijirie
lor de bolnav, ii holb# ochii asupra casei parintesti. din careg
era fugar, ii viizu pe tofiai sii. ca strinsi in preajma lui.

Si-aducea minte, luptind cu ndzdririle duioase, cf
maicéd-sa. da! chiar ea! femee, luase un rom sau un cogniacy
ca sd birue o greafd. dupi o maionezd. Sipuri de rachiuri colo<
rale erau multe insirate pe rafturile cofetidriei.

— Biiete { se plecd el. ca in taini, catre cel ecare il servise
si'i da ocol mereu, cu neincredere, di-mi repede un cogniac ¥

Chelndrul pricepu, privindu-l bine in fati si vizindu'k
galben. li aduse grabnic bdutura, §i Miticd, dund ce roti ochif
‘in juru’i, duse pahéirelul la buze.

Sigur cd a scipat, — bause pdhdrelul pani la fund, — Mie
tici plati consumatia, vrio treizeci de lei, $1 pleca.

Merse cdtiva pasi prin imbulzeala lumil, cercetindu-se 3
wda! nu'i mai era greatdi 1“ Dar servieta ? ce ficuse cuea? A}l
o vanduse! Si cartile | Geografial Nu mai era seolar |

Oameni isi tdiau calea unul altuia si se cldtinau. Si cl%a
dirile, cit erau de mari unele, se strimbau. se scofilciau. se
prea putea si se ndrue! Biga oare cineva de seamd ? Cine ?
Parcid erau nebuni toti, asa se incurcau.

Miticd stitu locului, {indndu-se de spitarul unei bineis
Tramvaiul eleciric aluneca asa, de ciitre calea Vicloriei, ci a«
wea si vinii, cu sigurani, pe trotoar! Totul se inviriia, se ine
vartia ! Ferestrele caselor elipiau, ca niste ochi. R

Asta nu putea si fie adevdrat! Nimic nu era adevirall
S5 moarii toti oamenii! El avea o sutd de lei si avea si-l ine
vete minte pe domnul Rézvan! Ce liniste se ficeal

Se intepeni in picioare, se simti tare, cilca dérj. Hoinlirg
mult, pana spre Cotroceni, si se-intoarse pind la punctul de
unde plecase. Apoi iar stitu locului. fird {intd, cu capul gpl.
ca o minge. Unde si se ducd ? Parcd toatd lumea se ducea, ¢4
fel lamurit. Avea treburi de indeplinit, lumea |
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Vechi cuvinte de'ale p#rintilor, asupra munecii, asupra in<
datoririi fieciruia : de-a clidi, de-a spori ceva, fi veniri-'n

- gind, turbure. Greata fi trecuse, si ameteala. Era -intr'amurg

Intrd intr'un cinematograf. :
Filmul rula; era pela mijloc. Banditi mascafi deschideay
cu chei potrivite, inciiperi splendide, una dupi alia, sl ajun-

. geau intr'un dormitor. Contesa Diana visa, cii vine biirbatu-siu,

plecat intr'o cildtorie, il sirutd, plinge pe umdirul lui. Visul

- se sterge; conlesa, treziid, ii vede pe banditi, se inspiimants,

impreund maénile in semn de rugiciune. Mascatii ii cer cheils

.. casei de fier, — ea le di, — apoi e legati cot la cot.

Miticd isi aduce aminte cd si casa lor fusese cilcati de

_ hoti, uniti cu servitoarea. Inima i se strange. Nu'i poate suferi.

Dar dstia sunt alfii. Sunt din Londra, mai civilizati, cum af
trebui si fie si cei dela noi.

Ideia ¢& hotii traesc usor, au bani, se plimba, ii trece prin
cap baiatului, care urmireste mai devarte filmul, , Banditit
din Londra"

‘Dar tot nu se simte bine. E prea cald in sali. E multi lu-
me si mal ales mult tineret, foarte atent, Liceanul isi aduce a=

~ minte, ci taici-siu si maici-sa Spuneau, ci asemenea spectas

- colo, mai cunosciitor ;

&

Florea e mai mic, un biiat de clasele pri

‘cole ar trebui oprite de politie.

E tdrziu, de sigur. Filmul a rulat peste doudi ceasuri. Mis

f(-iicﬁ a voit s¥-1 vadi intreg, pentruci tot pu avea unde si 8
ucd. ]

Din bulevard, incotre s'o ia ? De calea Victoriei se cam
teme : directorul liceului i-a rugat s'o ocoliased. El nu mai e
licean, dar totus. S’ar putea intilni cu taici-siu.

Hoindreste, ea un om firg treburi, pe bulevard, spre Co<
troceni. I se face somn. Si Florea se va f; culcat la ceasul 4sta.

mare. i
hotel sunt camere penfru striini, pen<

uniformele liceslor. Porta

0"C_Um- poate el, biiat de paisprezece
ik o : (CU ifos, cu nep#isare ¢ Daci'l di pe
Cisttxlﬁg‘i)& itiei ? Are bani, ar putes pliti chiar. Nu i si intre '

ani, si ceari o camers,




"o Gigmigiu, i 8'6 Intmglat & veds viua e chte un pm* 4
dormind cimsecdde,” pe binci; dar nodptea T Dot poate-cidees

mai noaptea nu e voe! §i, zdu; si dormx noaptea intr's gr‘&*""'"- >

dini, e plicutt

In Cigmigiu, pretutindeni sunt oameni. Unde socotesti c&
nu e nimeni, tocmai acolo n'ai ce chutae, pentrucd dai peste o
pereche : un bérbat gi o femese, care réad, vorbesc mereu, infr'un
fel care nuw'{i ingiidue si stai si asculli; se sdrutd si iar se sii-

ruti. Mitici intelege i sta‘injeneste, ii e rusine si se strecos,rit
- incovoiat.

Gridina e un amestec de mylta umbra si de izbucniri de.
- lumingd cu noaptea de-asupra giganticd. Este si o insuld pe‘lac.
Feericd pare insula cu atdtea lumini, cu muzici, cu sute de
oameni asezati in tihnd pela mese. Addncurile marilor fruéx-
zisuri, ale atitor copaci batrdni, par §i mai negre, focmai din
pricina limpezimii globurilor elecirice.

Lui Miticd ii trece somnul, plimbindu-se mereu pe tarm
admirind, bdetanul, si partea lacului de c#tre bulevard, cu
" salcii plecate spre unde, misterioasi. si cealalti, urmitoarea

ei, ca de argint, ca din basme.
Tot mai pufini lume era pe alee. Vocile omenesfi, sopo-
fele, parci intraseri in noaptea desisurilor, in umbrele pindi-
~toare. Din turlele si eldddriile de beznd, de deasupra} nestré-
mutatilor stalpi ai copacilor, clitinate, ameninfitoare; pornirk

glasuri multe, amestecate, murmur. huet si joc drécesc . de
" luminite.

Cand intrase in Cismigiu, MiticA nu gdsise nici o bancﬁ
slobodd. Acum nu mai era nimeni, pe niciuna, el obosise, ar fi
voit s4 sadi, si'i era fricd. Prea era singur, si Cigmigiul i se P~
rea ca un codru. Toatd luminatia depe insuli se stinsese, §i
noapbea se pribugise parcd asupra lacului, neagrd, fioroasa.

Rar se auziau pasi, gribiti si aceia. Mitici se da dupd um,
pom §i Se uita la drumet, cu temerea ¢i ar putea si fie un
gardist. Drumetul, aplecat, uitindu-se in dreapta si'n stinga,
pasie zorit, fredona un céntec, ca si'si dea curaj, si’si ingine’
teama.

Si se fidcuse riicoare. Biiatul se asezi pe o banci, umbriti

. ascunsii bine de frunzigul unui copac povaroit, daf apvwmtﬁ*
- de un loc luminuf, de @ réspantie e
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Era foarte obosit, Miticd, de atita umbleﬁ §i era si thrzig]

~ era dupd miezul  noptii. Florea dormia_ de mult in camers

de-acasi. . %

Ce tare era banca! Si ingusti! Si scurtdi! Nu te putesi
fntinde cumsecade pe ea, ci i{i atdrnau picioarele. Desi era va-
ra, hotdrit ci nu se dormia bine in gifdind ! Yot

Rifatul se reazimi : pleoapele’i cad, se lipese, dar auzul nd
inceteaza si adoarmd, e incd treaz. pandeste. Si are dreptate;
se aud pasi. vin intins cdtre banea. socotiti dosnied. siguri.

Omul care vine fluera, dintr'un fignal. E gardistul, cn sl
guranta | Pleoapele se ridicd, mintea se trezeste, si liceanul se
scoald, ingrozit, gi, ciutind mereu si fie 'n umbrd, aruncd
Pasi mari inainte’l, dar aseazii usor piciorul, cu grije, pe nisi¢
pul giligios, trégind cu urechea inapoi.

Gardistul e pe urmele lui, mas fluerd odati, prelung, altfel
decit adineaurea, cand nu urm#ria pe nimeni. Cine stie ee'd
spune altul sergent !

Lui Miticd 1i bate inima, s&’i sard din piept. Fuge acum,
tot cu pazd. si nu faci sgomot. A izbutit si se depiirteze bing
de urmaritor.

Alt suerat il Intdmpind : celalalt gardist a rdspuns; aré
s#'l iasd inainte fugarului. Ce’i de ficut ¢ Mitica se opreste pu+
tin, risufld din greu, lacriimi i ard ochii. Urats viatd !

E o potecutd la dreapta. ar putea si se infunde pe ea. Dag
nu stie unde duce | Ce-are aface ? Duci or unde! O si stea a+
colo, pitit in intuneric. :

Se hotériste. Coteste pe ciirirue. Pasii gardistului, grel

e aud. Mitic# se opreste la tulpina unui pom, se face broascd
_ in iarbi.

Astepts mult. Din locul lui, vede pe eei doi paznici ci 6
lntalnesc: si pleacd impreuns vorbind. Sunt singureje“ glasurd -
omenesti acestea, ce se mai aud in atita noapte si singuritat&
nipidite de freamitul gradinii. ‘ ;

_ Mitica simte ci i-a intrat api in pantofi. S'a udat si pe
haine. farba e udi toatd, de rous. Inima iar §i sare din piept
biiatului : a {asnit o vietate lingd el! O atinsese cu ména. (
broasci. numai atdt | Broases, poate riioasd !

Acum, gardighi sunt departe. Se gindeste bine ce aﬁ»i&‘
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1 se pare cuminte si se intoarck de unde a plecat. Auzise pe
taica-sdu, cd acolo unde pica o bomb#, pe eAmpul de rizboi,
era mai sigur ¢ nu va mai cidea alta. Gardistul inspectase
banca aceea, $i n'avea si se mai intoarci la ea. Sk

Miticd porni inir’acolo. ] B

Asezandu-se pe bancd. cu toatd spaima prin care trecuse,
biiatul adormi dupi céateva clipe, sgribulit, tot mai pitruns
de frig, cu cdt dormia mai adéne. 5

Il trezi o durere cumplité, in tot spatele. Genele i se lipi=
serd, incleiate. Nu vedea nimic si nu pricepea ce are la ochi,
Un desgust in suflet, un gust amar in guri, i strAmbau chipul,
Cel dintdi sunet. pe care’l auzi, pornia din el: fi chiorfiau
maiele | 3

Isi irecd ochii, cu degete murdare. Inlelesese unde se afly.
Isi aduse aminte tot. Intoarse capul: pe banci, langi el, mai
era cineva, un om ; dormia §i acum, tovarigul necunoscut de
restrigte. Se lipise de el, ca si'i fie mai cald, pe semue. Omul
era mai virsnic, i se vedea un crampei de mustatd, cum tinea
capul frant in jos, — si mirosia greu !

Mitied isi miged, igi friménti spalele indurerat. Dormise
foarte raul il dureau toate oasele, ricise, si nici odihnit nu

“era! Isi duse mana la ceafd : giisi ceva, © ginganie c#ldutd 3
un paduche !

Se sculd in picioare, hotirit si plece. Se ficuse ziud. Tre-
- sfri. La cafiva pasi, 11 privia linistit, sugind dinir'o tigare;
gardistul.

Céind inlelese c¢& e vazuf, paznicul didu din cap, cu am¥-

- rdeiune, si grii-mihnit.:

— Te viid biiat de oameni de treab3, b3iat cu carte ; ti-ae
sta bine la politie, s te batd ? Du-fe acasi.la pirin{ii dumijs
1ale I S& nu te mai prind pe-aici! i

Mitici puse birbia in piept si plecd, umilit foarte. Mila si
dojana sergentului il pitrunsesers, il pilmuisers.

Avea bani, 1i era foame ; dar abia se ficuse ziul. Strizile
erau pustii. In calea Victoriei, 1a ridspintia din dreapta Teatru-~
flui Natfional, un cdine ‘ciobénesc ig1 baldbinia capul, citre toa<
{e ulifele, nehotirit si se indreptd ciitre sosea, griibit. Liceanul
intelese ci animalul acela n'avea stipin, n'avea culcus, era
hoinar.
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Giisi o liptirie deschis#, mai spre marginea oragului. Biu
dous cafele cu lapte, mincd pliine mults, héimesit. Tarls se inf
treba incotro si se indrumeze. In Cismigiu, nu'i mai era locul{
Se urci in tramvai, spre Filaret. Avea si se plimbe prin Pac«
¢ul Carol I. 2 : =

- +Nu se mai uita cu prietenie, cu dragostea omului pentru
natur#, la arborii trufasi, la intinderea de ap#, tot mai lumis
natd de soare. Se gindi, cd se va insera, se va'nopta, §i ci va
trebui iar s doarm¥ undeva. S’ar fi putut oare strecura in
yre-una din casele goale din Parc ?
©'N'avea unde dormi, si Bucurestii erau plini de locuinte !
Riitdcia, ca duldul acela nemerit tocmai in calea Vies
toriei! $i profesorului de geografie inc# nu’i ficuse nimic!
‘Avea si se poatd oare rizbuna? Revolver nu cumpérase ;
banii se isprdviseri pe jumitate: scolar nu mai era Pirintii
il cdutau, il jeliau poate ; se vor fi dus la politie si se fangue
ci li-a pierit- copilul. C#ei il iubiau, negresit cd’l iubiau1 Ak
minteri; Iar fi {inut in casa lor ? l-ar fi ingrijit ? 1-ar fi trimis
la gcoald ? i-ar fi dat lui, si lui Florea, o cameri pe seama. lor ?

‘Gt erau bogati pirintii lui ? Dar cine i-ar fi silit si nu’

trimeatd si pe el la o fabrici ? la vr'o negustorie ?

Mitic isi aduse aminte de bunicii Tui'si dé sora mii-si. L
midtuge-sa, ar fi dat ochii cu verisoarele, fete mari si iscodis
toare. L-ar fi intrebat, daci trece clasa, ce-a ficut azi dimis

neaidl, si-ar fi trebuit s§ toarne minciuna peste minciun, fats

de ele, de doud fete. Si-aga, si verisoarele erau totdeauna
ironice ! e D

Se indrumi spre casa bunicilor.’

Bitrdnii dormiau. Nepotul nu pitrunse la ei. Cum gi-42
fi ingiduit s¥’'i destopte ? Firs périn{i, nu mai fusese niciodat¥
pela dinsii. Le aducea vr'o veste ?

Se asezdi pe un scaun, in gridini, unde '] trimisese o gere
vitoare. In adéstare, ghemuindu-se tot mai mult, adormi.

— Aicea erai ? se mirard bunicii, cind il descoperiri, fiirf
si bage de seami ci'l treziseri din somn. :

Bunica se intogrse, cdt putut de repede, citre poarti §f
strigd tare : ‘ ' £

~ Vasile! E aici!’
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Mitic& holbd ochii 5i, pind si se dumiriascd, §i vizu rind
pe rind inaintea lui, pe tata mare, pe bunics §i pe taxc&-sﬁu
'da, chiar pe el 1

Tata veni la el, ii ooprmse capul cu palmele am&ndouii 1l
privi o clipd, biinui ci suferise copilul lui §i'l sirutd lung.

— Ce m’ai speriat, Miticd ! Unde-ai dormit? . . ..

Biiatul istorisi tot, pléngind, dar tot mai usurat, ‘min-
{6nd numai in privinfa clrtilor. Spuse ci le-a vindut la mai
multi anticari, hotiirit si nu-si salce cuvantul fati de negus-
dorul, céruia fi figdduise.

— Dar servieta e la tine? intreb# taicl-siu.

Miticd stdtu cdtva génditor: ;
.=~ Am véndut-o pe stradi... unui telal.. ingdimi el.
.. Vesel ci-si giisise feciorul, Vasile Boteanu il ]uﬁ numai
'decat acasi, ca s'o linisteasci pe Olga. :

— Nu raméi corigent, fii sigur! Daci ai numai doi ,,1nsu-
licienti" si esti bine la alte materii.

— Profesorul _de geografie mi. urdiste si mi tranteste ls
examenul de capacitate.

Vasile zambi, isi aduse a{mnte cd si qu ise nﬁziinse in
hceu, cd e dusminit de un profesor.

_— Vorbesc .eu cu el, Miticd, n’ avea grije ! Ix spun si albi
cu tine mai multi ingliduin{i. Si va avea-o

Sin'g u r

Vasile Boteanu {inea ca améndoud clddirile; ale . cliron
planuri le ficuse el, si fie spre méndria lui. O noud pleiadd
'de arhitecti se ivise, talentatd, sdrguitoare. Pe de alti parte,
o faimi, ori cit de veche, se stinge usor, mai ales dupd o pe-
ricad# de nelueru, ca aceea din timpul rézboiului mendial. Va-
rlunle care indltaserd dela fund in fruntea societdfii oameni
mo1, ii acoperiseri pe mulfi din cei de eri, bogatasl, . Dume . i-
Justre.

Boteanu trecuse in contract supravegherea de cat.re el;
tuturor lucririlor arhitectonice. Voia s# fie gisit la lueru,
procopsijii zilei. Avea sd stea loatd vara in Bucuresti.

Marile cilduri veniri inainte de inceperea vacantei sco
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lare. Olga le suferia in t¥cere, dar copiii incepuserd a vorbi "ie_
plimbiri, de jocuri, de munii si de mare. Lumea se célitoria,
san ss pregalia sa plece ; nu se mai vorbia pretutindeni decit
de viligiatura. :

~ - Vasile. care s'ar fi sburlit 1a ideia unei despartiri de Olga,
ajunse si é,,lv pe nesimlite, si se intrebe, unde s'ar putea ducs
familia lui, si se rdcoriascd si. totus, s&-i fie aproape.

- Cildurile sporiau, coplesiau, obosiau si desgustau. MiticH,
frecut in clasa cincea, merita, dupd chibzuinia lui taici-siu,
‘dovada unzi prefuiri, a unei 1ubiri mai vidite. Florea tanjia,
se ofiha parcil ; iar Olga se resemna, ticea, pica de somn, ai fi
zis, slibitd si ea. - 4

- — Cu vitejie, Vasile hotiiri intr‘c seard, in veselia copiilor,
data plecirii familiei sale, peste 10 zile, — la Sinaia. Locali=
tatea era frumoasi, era aproriaii. Ldngave tocmai se ducea
si-si caute casd acolo. — avea si caute peniru amiandou# fa<
miliile, inrudite. Vasile avea s vini in ficcare Sambity, sii
wvadd pe ai lui, iar Lunia avea s# se inloares iz lucrdri, in Capi«
tald. Dacd Olga nu avea rochii destule pentru sezon, nu  aves
‘decat si-si ia croitoreasa acolo, la Sinaia. In zece zile, pilirii
se puteau face, sau gisi gata, si patruzeci ! )

Férd aminuntul acesta, cu croitoreasa, o domnigoar# care
venia adesea si-i lucra in casi, Olga s‘ar {i impotrivit despir«
tirii de birbatu-séiu, temandu-se ci el vrea si-si taie inima in
‘doud, cd va suferi; ci sufere numaij inchipuindu-si ci poate
fi lisat singur de Olga lui. Dar pentru ci el se gandise si l&
rochii si la pilirii, ca solii care se mandrese cu gitelile i fru<
musefea nevestelor lor, 5i adiogase indati ei va veni la fiecare
cinci zile si-i vadi, Olga primi cu usurints.

Ea simtise de altfel de mult nevoia aerului de brad, a ré-
eoarii §i a schimbiirii privelistii. Pe de alts parie, doria sé-l
apropie mai mult de sufletul i pe Mitici, tot silbiticit, i spe-
ra c& Ja Sinaia va fi mai usor, rimasy numai cu copiii. Ii ers
mild de Florea, care avea cdlduri wuneori.

Lui MiticA, parintii nu-i pomenisers niciodat¥ de serviels
8i de ciirtile vindute, si instriinatul copil, fird si simtd ei, so
apropiase mult de parintii lui, in cugetu-i ciit.

% fiece Sambith. Vasiie sosia cu un tren de geard in gard
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Sinaia, unde era asteptat, pe orice vreme ar fi fost, de toli al
sdi. La munte ploud des. Uneori il primia $i Anefa, cummm.«f_
sa, si se intimpla si fie ce fafdt s5i Langavu. Ba si Goldenberg
ghiabur acum, in viligiaturd. isi lungia gatul subtire, si-1 vas
di la fereasird, sau in usa vagonului, de deparie. e

Hermann ii rim3sese prieten, desi se despérfise de el si
de Dobroschi, pentru c# il cunostes, de pe cind erau copii a=
méandoi, pentruci induraserd mizeriile rdzboiului, i chiar pen<
tru mai putin: penfrucd se intdmplase si intre amandoi, ca
doi fovariisi obiditi, in Capitala doritd cu nesatiu si cu dus
rere, si impdr{iseri frijeste o jumatate de pdine alba.

Lui Goldenberg nu-i putea esi din cap pédtania sofiei ami«
eului sdu, cu hotii. €and si-o aducea aminte, tremura tot si
cdsca gura, siraimba filcile, ca si cum el ar fi stat cu mosorul
cilus intre dinti. :

Vasile fi stringea méana cu pldcere, cu dragoste, imprus
‘muta vag simiimintele lui Hermann, dar, totus, vizindu-l
la Sinaia. resedinti regali, localitate pentru aristocrati, stind
‘$n mijlocul girii, impresurat de familia lui, aldturi de dcamna
Geldenberg, grasii, pieptoasii, trufase de méatisurile si de biju~
feriile ei: cu cercei, inele, lan{ de aur, brose, toate scoase la
ivealX : Vasile Boteanu da un peas inapoi din prietenie, supiirat
mun pic de atdis avere pusd la galantar, avere agonisitda lesne,
de eri abia.

' .Cum se mai imbogitesc de repede Ovreii #stia 1* §i tre«
eea prin gind Roménului, care incercase si el samsarldeul »°
fraficul cu nepermisele permise.

Unele din vilele cochete mai pistrau vrmele rézboiului,
dar acestea nu mai infiorau, nu mai treziau dureri proprii.
R&zboiul, mizeriile lui, se inchega in poveste, se depiirta in
wreme, nu mai era dupd cum {l tréise si'l ribdase fiecare ins.
Miinosul pimant al tiirii isi indestula norodul, pe trandav si

i pe harnic, de-avalma, pe hoi §i pe mucenic.
~ Nu se mai muncia afdta in ct si se exporteze, pricind de
scumpete, dar era destul rod in fard ca si !{uzuriascﬁ, dela
§5ran pdni la mitropolit. Fliménzii, himesitii, nu se mai 35_4
turau. Toali lumea suferise foamea, sau ii puriase grut.i. ?n
anii miicelului si ai spaimei, §i scum se intrema, se ghutuia,



ity = TTRIET IR AT R TSRS e TS - X

-~ 320°

_ BIBLIOTECA UNIVERSULUI

»o mai avea alt fel. Strivirea atitor vieti, -dirdmarea caselor,
risipirea avutiilor, priibusirea treptelor sociale, suflaserf’ din:
- inimi si din min{i, pulin inrédicinatele idealuri,,omenia, cu-
viinta. S84 fii bogatl, s huzuresti, parci numai atéta putea
-&indi lumea, de dupi rizhoi. g
i 'Din' Bucuresti, Vasile Boteanu nu avea ce bunithti si a-
ducd la Sinaia, unde.nu lipsia nimic. Vagoanele erau vesnic
ticsite ; se cdlitoria greu; un pachet incurca. Ar fi fost nevos
de mai multe linii fierate, decat pe vremea micului regat. Bo-.
teanu insi nu se da bitut, indura lesne toate plictiselile eil¥-
toriei, — el era dintre cei care suferise in rizboi si penirucd
nu avusese pe cine iubi, nici de cine si fie iubit, om - care
84’1 fie aproape, si-1 vadd de pe o zi pe alta 5i s&’i vorbiasca.

Gelozia, curiozitatea, care il micinasers si atipiserd deo-
camdatd in el, erau si ele in parte, un rezultat al himeselii.

Intr'o Sambitd, intdrzie si scipi trenul. Cu putind pirere
de rdu. Facuse parcd intr’adins. Nu se gribise. Ploua, si Vasile
se gandise cu neplicere ci ploud si la Sinaia si ci va sta in-
ghesuit pe culoare, in picioare, privind peste cdmpia fintune-
cald, batutd de spicele plumburii al ploii, pan# dincolo de
Ploesti. §i insisi adistarea familiei lui, in gard, pe un timp ca
acela, i se infitisase mohoritd si de porunceald. Telegrafie ci
a pierdut trenul.

In seara aceea, isi perindi prin minte viafa tr¥itd dupd
rézboi. Il luase Haralambie Léngavu mai int&i syl invete a
cumpira si a vinde tot felul de mirfuri. Apoi, dupi o ceartd
cu cumnatu-siu, intilnindu-se din intdmplare cu Goldenberg;
intrase in cirddsie cu el §i cu Dobroschi. In cele din urmi se
intorsese la profesia lui - incepuse si se clidiasci in Capitald |

$i o intrebare i se impuse : era el oare cu adevirat om
cinstit ? Cand avusese doui drumuri inainte'i, al mizeriei si al
necinstei, pe care din ele apucase ? Ba nici ¢4 soviise prea
mult, el, omul plecat 1a rizboi, omul care isi jertfise, in gind,
viata pentru patrie. '

»Sunt un om de rénd, isi rispunse Boteanu. Nu suni in
stare s?. am 0 vointi a mea, legatd ferecaty de ‘propria mea
ehibzuiald. M'am dus 1a rdzboi.cu turma, Mnriurit de porni:
rea tuturora; am avut toaty vremea vitejia gi lasitatea celor
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mai mulii'din ¢a i, in timp de pace, am fost 8i eu. prins de
setea tuturora de bunuri, de foamea himesifilor, de dragoste
chiar, nevoe si eal gi de gelozie, fir% nici o constringere si o-
preliste — cur m’am purtat cu Olga §i cum am iubit-o de ne-
buneste mai epoi ! — Sciipati din laturile datoriei militare, am
dat buzna in societate si’"a'm apucat fiecare cdte un scaun,
foarte putini dintre noi nemerind locul ce’l dob&ndisem odis
nioardl. Golani fliménzi, nu ne-am repezit decdt 1a praznic si
" Ja toate plicerile ce ne lipsiserd.... . TR s
Boteanu isi aduse aminte c& pe Olga .n'o iubise indath,
dupii ce se intorsese la cimin, ci mai apoi, dupt ce el plecase
din cas#, aproape hotirit s’o périsiasci. P e
. Din pricina b#nuelii c¥ friise cu Neamt,ul', cu- Franz
Gritnwald, sau pentruci puterile sufletesti, sidite poate pe cele
trupesti, nu'mi erau inch refiicute 2 se intrebd Vasile: .
Si el i3i aduse aminte de Bibdldu, il viizu cotropit de o=
bosiald, in scaunu‘i de ministru ; i se n#z¥ri, aevea, Dobroschi;
‘ducandu-1 de spate la usa cirmuitorului de far#, ca sd .nu se
piardd o afacere ; il viizu pe Hermann Goldenberg, tremurand,
impartisind toatd durerea Olghii, abia scipatd de groaza ho
ilor.
: .Oare numai mila, se intrebd mirat Boleanu, §i ideia ris-
punderii mele de sot, de tatd, si fi dospit in mine foati com=
pitimirea, toatd dragostea de care si astlizi vibrez pentru es;
pentru Olga 7 S5 TR T
Omul privi adénc in gandurile sale. ,,Férd intdmplarea a-
ceea, urmi el si cerceteze, cu hoti, cu spaimd, n’ag fi venit oare
acasd, si nevasti-mea nu mi-ar mai fi fost dragd 5
.Pe semne c# rdzboiul md despodobise de toate senti-
mentele omenesti frumoase, §i numai sguduiri puternice mi
Je-au readus”, urmi si cugete Boteanu, aducindu’si aminte cll
si pe Miticd il jubia, numai de cnd copilul fugise de-acast;
¢ pand atunci il privise pe biiat cu réceald. :
Talazuri de ginduri veniau rénd pe rind si batd in el, ne-
contenit. Boteanu nu efuta s le potoliascd, si le indepirteze.
Gusta parci o plicere si le fie mated si {irm, si se cutremure
de ele si si le priviascd. Triise multé vreme fugind de gén-
' ‘Quri, de fierberea lor, izgonindu-le. In riizboi, ins fird nume,
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le ura; mai tarziu, cind gelozia il incol{ise, ciuta si nu cugete,
si era robul sbuciumului nesuferit.

Acum ii plicea tilizuirea de ganduri; se cufunda in es, 0
stérnia, reficut cu desivarsire, tare la trup si la cuget. Se mira
de unele stiiri sufletesti, prin care trecuse, si se trudia si le
gasiascd temeiurile.

- . Gisi indreptafitd curiozitatea lui : I-a iubit si a triit Olga
cu Franz ? N'a triit cu el, decit numai daci l-a iubit, asta era
sigur! A pufuf, femeia cinstitd, muma a trei copii. iubindu-si
sotul, si jubiascd alt b#rbat. un an, doi. si, intoreandu-i-se so<
ful, si-1 uite pe ibovnic §1 88 revind Ia intaiul ei amor ?

Nu fusese Olga false cu niciunul ? Ii iubise pe améandoi, si

- tu aceeasi patimd si aceeagi sinceritate ? Ca si ajungd a-1 iubi
pe Neami, pe cotropitorul {irii, ucigas poate al sotului iubit. ce
drum plin de piedici stribituse inima sofiei ijubitoare, si cif
de intlelungat! dela uri pand la amor!

- Nu era oare aci dovada unei iubiri sau pasiuni mai puter-
hice decdt aceea ingiduity, oficiald, porunciti chiar, a sotliei
beniru sof 7 $i cdt prefuia atunci dragostea de astfzi a Olghii,
Ppeatru birbatul ei ? :

Iubia, femeia, numai pentruci era in firea, in datoria ei,
B4 iubeascd,.pentrucs era acliunea obiinuity g inimii sale usus
ratice ? Nu'l mai avea pe Franz, pu mai Spera sd’l aibi, se bu-

‘cura c& soful se intorsese, 1! jubia pe acesta, se multumia cu el,
‘ea un fliménd cu piine goali |

Judecata si simfirea lui Vasile Boteanu se prinserd, se a«
‘mestecary, se inclierars invrijbite la unele momente si se des-
‘curcard multi vreme, neastdmpirate si puternice, %

Omal sr fi putut lua alt tren, de noapte, ca si se duci la
‘S_inaia, dar se multumia s& depene ganduri, stipin parck pe 0
libertate ce n'o mai avusese de mult, singur in toaty casa.

Cu glti ochi, eu linigte, Privi odaia lui de lucru, fostul ias
_lac al lui ‘Franz. Peretii ny Spuneau nimic ; tiinuiau ca Si pas
:\;mll:rg din dormitor, acelas pat in care dormia si el, Boteanu,

Omul zdmbia cu américiune, ca unor miei si desarte du-
eri. . Dece vreau s& stiu 7 Dece imi cere inima siguranta ci am
fost ingelat ? Clici numai asta astept! Orcine mi-ar spune of




m'am fost, nu m’ar linisti, nu Tas ¢rede! Numai Olga mi-ap
putea destliinui, si nici pe ea n'ag crede-o, decit daci mi-ap
spune: .da, te-am ingelat " Atunci dece nu sunt sigur ci asa
‘este §i mai am nevoia unei intdriri? Pe semne, pentrucy ag

‘dori grozav si nu fie asa! Nenorocire: ag dori sﬁ nu fi fost )

inselat, si nu pot crede decat contrariul I'* .
,Lierimioaro ! z&mbi Vasile ‘imaginii Olghii, stator-
‘Nick in ochii lui. Si inima i se strinse, ochii i se umezird. ins
‘durerat de alata haini ciutare a vinoviitiei ei. Unde voia s§ a«
jungd cu incipifdnarea curiozititii. a nevoii lui de-a sti un
‘adevir mort, diunitor, un fapt divers fird urmdéri, sau poate
_ftocmai cu minunate urmaéri: cu dragostea vidiid de astazi @
- Olghii, mai puternic¥, mai vie decat in trecut pentru soful ei %
Cine stie, isi zise Vasile, ce mustriiri de cuget cumplite va fi
‘4ndurst ea, 5i numai acelea, ca un vint - puternic, au uprms»
dragostea ei pentru mine l...

Si a doua zi. Duminic#, Boteanu ar fi puiut pleca de di- S

mineatd cu trenul spre Sinaia, dar se sculd tarziu, obosit, si i5i
aduse aminte ci Haralambie, — care si el era in Bucuresti, —
§i spusese ci un cunoscutf al lui voeste s#-1 consune pentru
clédirea unei mari constructii.

Telegrafie la Sinaia : .Azi, impreund Haralambie, afaceri.
Nu vin. S#rutari®. ; %

Barbatul

Pini Sambiti, ¢and negresit ci nu avea si mai scape frex
mul, lui Boteanu i se pirurd rilele nesfargite.

Miercuri, pe calea Victoriei, dupd amiazd, vizu venind i
spre el o silueti cunoscutd. Se legina cu grafie ; era o cucoand;
‘— hot#rit frumoasd !

Inceteni pasul, ca si nu freacd pe langd ea repedo si sf
@iba riigaz s'o vadi bine. Incd nu stia cine este. 3

Doamna simjise de departe cii este privitd gi-1 cunoscuss
pe arhitect. Cand se apropie, ca §i cum era fifesc si se opriasciy
fntrucat fusese atdt de neclintit gi mult privitd, doamna se o-

, ridic# bérbia gi mai muli, surfse. :
fpﬂ Isi dédurd mana bucuros. Era Zoica, Vasnlescq.
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.= N'ai fost la Sinaia, SAmb#t& ! Ti-ai tridat familia, dupi
cite-am auzit t incepu Zoica, ludndu-l cu ea pe arhitect, pe ne-
simtite. Nu te socotiam in stare de tridiri.. : e

— Dar dece altceva ? i
..~ — Dumneata esti din b¥rbalii, care cred ci nevasta lon
€ cea mai frumoasi femee, — .
: — $i te-ai mirat poate de zimbetul cu care te-am intém«
pinat cale de o posti ! i e T ]
.. — Da, adevirat! firy s¥’mi dau seama ! spuse convins#,
Zoica Vasilescu, s ) ‘
- -— Dar mai sunt si alte cucoane frumoase gi care ne plac
foarte mult. - - : §
™. — Asa ? Cat de mult?
§ — Atst incat si fim capabili de o tridare.
.= A nu te cred ! chihoti vesel, Zoica. Te lauzi, domnule
Boteanu ! : '
— La mine chestia e mai complicati: ar trebui si-mi tri-
dez si ecumnatul. : g e sl

— Dacdi mi-ai fi in fafi, (mergeau alidturi pe calea Victos
Ziei la pas) mi-ag permite, ziu, si{i dau o palmuti peste guri#.

— Unde te duceai ? Te plimbi ? intrebd Vasile. '

— Nieliiri, La cinematograt. Haralambie g plecat ascarfi |
la-Arad. :

= Da?

= Nu gtiai ? 3 .
— $i esti singur¥ ? intrebz Vasile, apsind antime Pe cii-
vantul ,singurd”, gindindu-ge la Christache Pufulet, = s =

— Eu sunt singurl, ordecate ori vreau si'mi place. Mi
Plictisesc grozav ! Vegetez, nu friesc! Incep si imbiitranesc....
rosti ea, zambind $i privindu’si catifelat si aprins tovarisul;
ca' si'l fie peste putinti acestuia s'o vadi b#trand cumva.
i3 = g., nu ! protestd Boteanu. et X
a1 7l M'am cunoscut viata, poezia ei ; oftd Zoica. N'am e
gln;:t ggcaﬁxfﬁrbatul, care si mii subjuge, Pe care sﬁ,l. mbasc

— Dar Haralambie ?.., :

= Evlangav, dupd cum fi e numele : ca © ménecare nests
raldi, nepiperat, unsuroasi. N'am nici micar un prieten. Mi

»




erewi ? Cele ce '{i spun dumitale acum, zac in mine de ani, nee
-mirturisite. Sunt o fite veseld, altfel.. mi-as lua in serios ae
miériciunea si deziluziile, si cine stie ce-ag face ! Sty - |
-Ména dreaptd a lui Boteanu atinse pe cea stdng¥ a Zoichii
si riimase 1angi ea, in dulce tovirigie consolatoare. <
Arhitectul isi aduse aminte ci plecase si se intdlniased cu
un coleg al lui, ca s# se sfatuiascd dacd pot lua impreunt o lus
crare de seamdi, §i ci fiicuse calea intoarsi ca si se opreasck
cine stie unde. Isi scoase si igi privi ceasornicul masinal :* ins
tdrziase cinci minute s ar mai fi fost incd timp. :
Ideia péridsirii unor interese binesti, pentru o femee, pens
fru ibovnica iubitd a lui Haralambie, il bucuri, il invior§, ca o
dovadi de tinerete, de nepisare idealisti. i
Pricepea limpede acum c#, de cind o vdzuse pe Zoica Vas
silescu, ii plicuse, o dorise, §i i se piru cd supirarea lui pe
cumnatu-siu purcesese si dela dragostea acestuia pentru e
11 pizmuia. S& aibi Haralambie asemenea amantd | :
Boteanu isi aduse aminte cu drag cd Zoica il privise, dels
prima cunostin{d, in addncul ochilor, desi putea prea bine si
stie, ci-el nu are nici bani, nici nu l-ar putea ingédui, ca Lan«
gavd, pe Christache Pufulet. Haralambie se ldudase, firi in<
doiald pe vremuri, ci mulfumitd lui are cu ce tr#i cumnatu«
sau... 3
Ca’'n vis, se urcard intr'o birje. Caii mergeau la intdms
plare. Din cand in cand, Zoica ii ficea semn birjarului: Is
‘dreapta, la sténga. Seara cidea. Vasile riispundea; conversas
{ia se insuflefia ; sirutiiri sgomot«afx, ca mugurii ¢dnd so des-
.¢hid in prim#vara. . :
Boteanu simfiia cé-i e-dragd femeia aceasta, de demult. Ii
trebuia siirutul ei, apropierea, stringerea de ea, cu orice pref!
Imagina cumnatului Léngavy, o alunga mereu din minte ; iag
de nevasti si de copii uitase, ca si de Cristache Pufule{'’
Zoica intrupa laolalté toate femeile visate, Intreviizute, doe
pite o clipd, cu aprindere sau vag | 1a bae, pe drglm. la} bal. pe
plaje, In vagonul unui tres; int'lj‘é 1’619..101’:!"1-111 film cmemaww'
grafic, intr'o carte. Pe tosfe 16 intruchipa, 5i g e
ibovnica pentru care cummatiil _qhyltum sute de mii de lels;
era femels indragostitd de’eli odati; de cand il vizuse, si ri<




126 .

masd, ca jarul acoperit de spuzd, in inima lui dornics dupé

noutate, tinird. lacomid de senzatii, de voluptate. Numai. ro«
tunzimi, durdulie, s&niitoasi, incat si dea st altuia din sindiias

tea ei rumeni. sglobie, veseld, surdzdnd si sizsetind cu pris

~Virea, parcd si eind se plingea ci n‘a iubit inei. Zoica miriaj

cercul ‘de simpatie al arhitectului, tras numai in jurul casgt

sale. Fard si se gindiascy 1a copii st la nevasti; Vasile simtia
bucuria insului care scapd dintr'o carcerd si respirda iniro
gradind. Fard sa stie, dragostea lui pentru Olga il tinuse rob;
"1l incitusase. Nu-si ehema amintirea a lor siii ; o indepirta din

‘instinet. ;

Ziua, seaira, ifecura de grapu, Ccu puinodrea, cu ¢ina. Zoica
ar {i vrut si petreacd noaptea acasi la Boteanu.

— N'am avea nici o grije acasi Ia tine, nu-i aga ? Familia
ta ¢ la Sinaia, unde te asteapti si vii Sambiits.

Plicerea striedrii unei cisnicii st a répirii unui birbat cre-
dincios nevesti-si, ar fi fost desdivarsitd pentru Zoica, dacl iz«
butia si intre in casa lui Beteanu si sd se culce in patul sotici.

Boteanu ocoli rdspunsul. isi aduse aminte de Franz, de o=
fiferul german, care si le poate ci ramnise la iatacul lui. O ase-
manare, intre ceeace il imboldia si facii Zoica §i se petrecuse
poat2 in casa lui, i opri mintea in loc citeva elipe. Dar isi
aduse aminte §i de Langavu. Casa Zoichii era finutd de Ha=
ralambie, cel care ii pomenise de doud ori de Neam{. Si ris«
Punse, revenindu-§: din turburare : ! d

— Nu, dragd. N'am servitoare si totul e riivisit. Inir'o cash
-de femee, e ca la maicj : curat ; intr'una de holtei, e ea Ia ei«
dugiiri : urat si Pustiu! Haralambie al tiu nu poate veni dela
‘A_i'ad, pind poimaine | Te mai temi de cineva ? sirecurs el cu
$iretenie.. - 3 : : e

Zoica intelese, ¢i dacd mai stirue, poate veni vorba de
Pufulef si se indrepiard spre licasul ei.

Se oprird inantea unei cisuie 1a sirads, fir¥ etaj, cu cates
¥a trepte de pialrd, pe care urcai de pe trotoar. Zoica scoase
@ cheitd In vérful degetelor, din poseti. i e v

— Cu ,Yale" deschizi? intreb Vasile. .

— Broasea cea mai sigurd, cu cheia cea mai mici

kntrard amandoi, Impingand, uga se inchise Ja loc, Cine a8
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i vrut si intre din stradd. tot eu chee ar fi trebuit sﬁ“ shidH:
pe cand din casd, se putea descmde invartind putm un- but‘on; S5
de bronz. ne

In anireul salonam in care se a.ﬂau Zoica fﬁ:',use hmmﬁﬁ
Cisuia avea electricitafe. eI

~E cea mai simpld clddire", gﬁndl arhxtectul m'wmd mj
juru-i. ;O ecamerd la dreapta: de dormit ; una la stdnga: m'r'"; “',
frageria”. Lo

— Curte are casa asta ? intrebd el. i

— Are, si comunica cu strada pe dupi casi. N‘al biigat ﬁq
seamd ? De doi ani stau aiei.

Si femeia igi aduse aminte, cd locuinia aceea era a ei; cii
i-0 cumpdrase Haralambie gi ci-l costase doud sute.de mii de
lei. O umfli résul :

— De-ar sti el, ci cumnatu-siu ii onoreazii easa, in hpsa‘
Tui, aproape de miezul noptiil.. Ce ochi de broascd ar holbai -

I se piru asa de cu haz Zoichii, vizita cumnatului §i mu=
tra ce-o vedea aevea. a lui Ldngavu, ci nu mai contenia din
ras, cisca ochii si se sguduia foatd. Bauserd multisor la cind,
ea si Boteanu. Razand si el, o lud in brafe si-i potoli résul cu}
sarutari.

Masa de toaleti din iatac era incarcaidi cu feldefel de ﬂa—
conase de parfum. Infdfisarea streind a locului in care avea
si se desbrace si sd se culce, puria ca o lumind prm negura
sivd din mintea lui Boteanu.

— Ge parfum iti place ? isi aruncad brafele moi §i rotundey
dupd gatul lui, Zowca, in varful picioarelor, tragindu-l spre
ea, aproape goald, cu sinul tot la vedere, in cimaga-i spinzus
Tati de umeri in dould panghecule,

— Ce parfum {i-e drag 7 starui ea, intinzand gura. i

— De licramioare ! bolborusi el, o sirutd numai odatd si’
it capul, fulgerat de ainintirea celeilalte, vizind-o intra
sciiparare de lumina pe Olga : sublire, palida, nobild, rusinatd
de avantul plicerii ei, rupand vidit un stdvilar, cind se aruns

1 lui, jertfindu-se parci.
2 laflg);ulécrarrinoaraal zis ? intrebd sireina din. faa lui, 8=
tirpandu-i-se de gat, trigandu-l, voind s'o mai siruie, nebinuind
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¢& ibovnicul, acests, era cu gandul, chiar fo clipa aceed, cht s
poate de departe. ' i
— Nu! In nici un caz{ Mai bine nu te parfuma de loc!
rosti el, desfdedndu-i bratele, gi isi hetezi pirul, ca si cum
stricarea ciririi de pe cap il nemulfumia acum. - :
Dar nu-i veni in gind si plece. Imaginea Olghii se stine
sese. Formele rotunde din fata lui 1l Imbiau. Se desbriici,
glumind : g
. ..— Cate usi are iatacul ? Mai are una | Bine c'o stiu! D&
in curte printr'un coridor. Un arhitect e mai iscusit decat al-
4ul, cind s'ar intdmpla s& vie domnul birbat. $i iatacul se
. deschide cu ;Yale" 2 '
~— Da! chihoti Zoica. Si Lambie n‘are si cheia dela dor-
mitor. Pot s#-1 {in in antret, si noi si stim aici...
‘ — Prost, domnul Léngavu ! Lipsit de prevedere | rdse cu
- hohot Boteanu si isi strdnse in brate tovarisa.
Trecuse mai mult de un ceas, §i nu dormiau, cand auzirk
- ¢lar, in ticerea nopiii, ed usa de citre ulitd a antreului se des-
chide. i
In primul moment fncremeniri. Asteptari, — ca fnci un
sgomot in antret sk le izgoniascH sau s le adevereasci temerea.

Se auzird pasi. Zoica pricepu ci insul p#truns in casi s8

indreapt¥ spre butonul luminii electrice.

~—:Or hotii, or el | guerk ea, la urechea lui Vasile, apro-
piatd de gura ei, pe acelag ciip#tai.

O undrea de lumin# stribity intunericul iatacului. Bo<
teanu se didu jos din pat si, repede dupi el, si Zoica. Ea in-
- toarse butonul luminij — odaia se luming — sj 80 agezd - cu

.spatele asa ca si acopere usa Prin care intra raza de lumind
: din antret : pentruca Léngavu, — cHci o] trebuia si fie, ii cu-
noscuserd améndoi tusea de fumiitor, — s% nu poats afla, c&
‘ 1atacul este si el luminat, dacy ar fi pus ochiul la vr'o cripi-
- turk a ugii.
; "Din mani, foarte nervoase acum, femeia i ficea semne
lui Boteanu si se imbrace, si'si ia hainele gi si plece, si se
~strecoare prin ogradd. :
Vasile se imbrica de zor: 151 pusese ghetele; Infisurand
sireturi}e cu grabi pe cardmbi, - neincheeindu-se nici 1a vesti.
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~nici la guler. Ca un talhar, cu badi de inimi pripite, se subtie -
.pe usa ce da intr'un coridor mic. : - gty e
* 1 se péiru o vesnicie, panli ajunse la trotoar. Privi in toafe =
pirtile, inchipuind in toate umbrele noptii fépturi panditoare.
Ulifa era pustie, nici de departe nu sosia un sgomot de pas,
de roati. SEVAERE D AR e ¥ S e

La vr'o trei sute de meiri departe de ciisuta tainici a cums
natului, linistit, Boteanu se opri, — i se deslegase o gheaté.
Mirat, se inireba : : :

_ .De ce'mi biitu inima asa de mesibuit? De ce mi-a fost
frici ? Nu mi-a ficut multd pldcere ideia, c#'i pun coarne lui
Haralambie ? Bine-ar fi fost si afle si el! Si mi vadd acole!
Mi grabia Zoica, cu semnele ei disperafe, cu groaza €i ? Mi-era
teamd de Langavu ? Ea avea de ce si se feamd, avea socofelile
ei, femeia: isi pierdea painea albd si luxul™!

. Nu m# gandiam la moarte, nicila ceartd mdcar. La nici
un fel de primejdie ! Ripitm insd bunul altuia! eram pring
asupra unui furt! O considerim vesnic pe femee — proprie-
prin minte, ci Haralambie, insuraf fiind, nu maji avea drept s&
asupia ei, chiar cind mai avem acasi o femee | Nu mi-a trecut
prin minte, cu Haralambie, insurat fiind, nu mai avea drept si&
fie stapdn pe incd o femee! M'am ascuns, §i am fugit de el ca
un hot. !

Boteanu ajunse acasd, la cantatul cocosilor, obosit, descu-
rajat. Scizuse in stima sa. Se dispretuia : gi fiindcd nu daduse
ochii ecu Langavu, care avusese curajul si'i pomeniascd de
doust ori de Neamt ; si fiindecd i se parea, c¢di nu mai e in stare ¥
si cuceriascd o femee, s'o lase §i 8’0 uite, trecind tineresgte din»
aventurd in aventurd ; nici sd poarte amintirea unei cuceriri
amoroase, ca pe o rozi la butonierd, pand s'o vesteji, cu ifos
prin lume. . :

Nu pufea dormi ; se plimba stingher prin casli.; zorile 80
sviau in ferestre. Pustiu era pretutindeni ; el nu mai avea niei
un rost, cand ai lui nu se aflau in juru'i! . :

.Sant oare atit de legat de Olga ? Atat de cinstit 7° se in-
i!'eb«’éie gn turburea zare din fereastrd, ochii lui ol?ositi‘\!?ﬁﬁfﬁ‘
ithagina Olghii. ,L#crimioaro - ppurmurd induiosat ,-V.asxlé.j‘

@

4



) ‘ BIBLIOTECA UNIVERSULUI:

o

g strinse tare din pleoape, intelegand ci icoana ei dainueste
ca sapati in adancul ochilor luil sdmbind'-o parcl de drag, cu
sufletul lui la olaltd, cu lumina echilor luil :

Dupna aventurs :

Sambitd, Boleanu veni la gari cu o jumitate de ceas mai
de vreme, — ca si nu piardi trenul. Jzbuti si aibi un loc in
«yagon : cildiorii se mai impulinaserd ; vacania era pe sfarsiteq

Nici in tren, nici in gara Sinaia, imbratisdndu’si nevasta;,
copiii, Vasile nu’si aduse aminte de Zoica Vasilescu. Aminti«
Tea amantel lui Haralambie, a femeii care intrupase un ris¢

~ timp pe toate femeile dorite $i necunoscute, a femeii care’i pli+ ‘
cuse cu aprindere cateva ceasuri, nu pierise, dar avea alte vev
cindtdti in cugetul sotului. i
in gara, asteptindu-l, erau si fetele 1lui Léngavu si nes
Yvasta, care’l intrebd pe dansul, de birbatu-siu. : . :

— Nu stiu pe unde o fi} gldsui senin, Boteanu, pe cind
se indrumau spre casa din Sinaia, grup vesel si risipit la poala’
muniilor, in dantela de umbrs culcatd de arbori ici colo pe
drum.

- S1 vedenia intregii pafanii din ecasa Zoichii, ibovnics
cumnatului, il ndpidi de astidaty pe Vasile, ripindu-l dintre
8i sii, incercuindu-l, instreinindu-1 de namilele muntilor dis
naintea lui, de vocile copiilor. - :

Omul se viizu in ceasul in care isi inoda sireturile ghete=
lor ; ridicd privirea la culmile intunecate si singuratice, ciutd

In capitul strizii, rasriry doud persocane cunoscute, cd
mantale albe de automobiligti. Nu avean loe, de Ilaitirete ce
erau. Ficeau semne amicale ; copiii diduri fuga spre ele Bos
“beanu 181 incordy DPrivirea,

’ . neincrezitoare. Erau: Ldngaviy
ehiar el, $i Hermann Goldenberg,
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Vasile se didu eu un pas inapoi, cu desivﬁrsire kﬁb&gﬁ_ i
Dar familia lui, veseld, cdlca de zor acum intru intﬁmp{
lui Haralambie. Cei doi cumnali se ghsir§ In curfnd faty it
fatd, isi didurd manile, §i Vasile pricepu limpede ci Lingava
nu stie nimic asupra vizitei lui la Zoica Vasilescu. Boteanu |
vizu pe Haralambie sirutindu’si nevasta cu drag, ca un birs
bat pe care nici o femee nu l-a inselat si injosit de curdnd.

Vasile bdgd de seamd mai apoi, linistit si inveselit cuni-k
secade, cd intre Langavu, antisemit inviersunat, si Herman. &
mare prietesug. Veniserd impreund cu magina, — fostul vo
seiar avea automobil —, si puseserd la cale si cineze 1mpreun'
cu familiile lor si cu a lui Bofeanu e

»Bu am spus totdeauna, gand1 Vasile, ca Evreii sunt b\u
curosi s ne fie prieteni si mai ales s le fim, si ed ravnese
“dupi societatea noastrd ; dar si nu le aducem aminte ¢i nw
sunt Roméni. N'am cunoscutb nici un Ovrei si n'am auzit sa
fie vreunul, care si nu fie incintaf, ci a putut si freacd da
Roman, fati de cineva de oricine! Afar¥ de cei care fac mes
_serie din nationalitatea lor ¥ 35

Ajunsi in- vestibulul casei, mare, cu canapele mo:, se a-i
geazi tofi, afard de copii, neobositi, pornili pe joacd. Goldens
berg si Lingavu ciutard si stea aldturi, ca si continue a vorbi
si a rade. .

Urmirindu'i, Boteanu se intristd oleacd. Cu Hermann sq
gunostea de copil, veniserd impreund din rézboi, ficuserd parte
dintr'o tovirisie, cdstigind bani gi, totus, nu ajunseseri nici=
odatd atdt de buni prieteni, pe cit se vidia si fic Hermann cu.
Haralambie, desi se cunosteau de eri alaltderi. Oare el nu se
putea apropia de nimeni, atat incat si-1 simtd langd inima sa,
sau trisese in jurul siu un cere, fird si vrea si si slie, ndle
fase un zid, pand la care §i Herman si Léangavu ajunseserd
vreodata si daserd inapoi ?

Fireste, nu'i pisa de eil Nu'i socotia vrednici de dragoste
griliascd. Dar intrebarea iscatld, merita sd fie addncitd, si@ dea
rispuns. Nu ayea prieteni, aga cum i se piirea ci altii au; PI'IO;
teni, care si'i scoatd vrute si nevrute din cuget, nimieuri $
spovedanii. unele de care si se mire insugi cii saldgluiserd in
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el ; mirturisiri sau observatit, ce nu s'ar fi desviluit firs pris
lejul unui schimb de suflete. , o

Era el dintre oamenii tainici ; dintre cei.care nu vor nick.
De_sine, nici pe altii s#’i eunoase’?-Dar-cdt- de=mult 'tinh;'cuf
toatd lupta ce o da ¢u sinesi, s afle ce se petrece in. sufletyl
Olghii, ca:Franz! Daci Neamtul a fost iubit eu desavarsire ;
dacd a fost vriodats iubit, daci !... Dar asta era cu totul altceva‘!

Olga se sculd de laingi sord-sa, privindu’l addnc, veni spre
el, i se asezi aldturi, ingrijorats putin. Vasile simii ci toat%
faptura ei, concentratd, viefueste pentru el, si omul se tur<
burd, stipanit. e o

— Esti ingdndurat, sopti es. Nu ti-e bine 7 Ce este ? Stii;j
urmsi QOlga, am ficut bagajele, ca s& plecim din Sinaia. Luni

pornim si noi cu tine.

Vizind ci el putuse lipsi intr'o Sambity, sofia gHsise si
alte motive bune de intoarcere la Bucuresti.

— De ce nu mai rimaj ?, intrebd Vasile.

— Ploud prea des. Pierdem toaty vara, fird si fi simtif
cildura soarelui. Copiii uitd tot ce-au invifat. Acolo au si mai
pund ména pe carte.

Botenii se despirtirii de ceilalii si seara cinary singuri. Fa<
miliile Goldenberg si Ldngavu aveau s& petreaci 1la olaltd,
dupi cum se inelesesers cdpeteniile lor. ‘

Hot#iritd plecarea din Sinaia, Botenii se glsird Luni la c¥-
minul la{ din Bucuresti. Sora Olghii, si ea nu avea si mat

denberg.

Arhitectul avea inci de lucry $i se temea ci marile cli«
diri, incepute sub privigheroa $i clliuzirea sa, in primivara,
Niu 86 vor putea sfarsi. La fiecare doud siptimani, materialele
de constructie se scumpiau ; se intdmpla ca unele si nu se

« §1 lucrul sta pe loc ; mesterii priceputi placau de
la bina la bina, dupi o chengz; i i

8d’si méiriascs plata.

Olga isi vgdea bérbatul amirit, ingrijorat, enervat ,u_neol?i; ‘




1 intrebe si afla dela el pricina stirilor lui, dar se temea cX ef
mal'are Ceva. ’ A i 4 : i :1‘-',-‘7‘. e

. Femeia fine atdt de mult 1a inriurirea ei $i 51 prefuestea -

" oidt de inviersunal dragostes, ci e rinitd in suflet, cand pris
cepe, cind simte, ci nu izbuteste. Birbatul e silit 84 se pre« -
fack adesea, ci nu are griji, ci o vesel, ca si nu so deplirteze
‘de inima lui b&nuitoarea femee. , Rt S e

— A fost destul, si nu mi vezi odatd doud siptimani, —
- zise Olga, pomenind astfel de Simbita in care lipsise Vasile
dela Sinaia si petrecuse mai apoi cu Zoica Vasilescu, — ca s§
te ricesti de mine. , iy o

. Vasile Boieanu stia, fird si fi- deschis ochii prea mult in
jurw’i, ce destriibiilare caracteriza intreaga viati de dupi iz
boi, ce imperecheri de cotilion fantastic se impénzia intre als
covuri, §i ¢i nici odinioars, in Bucuresti, nu erau multe fdﬂ'zi'?.‘
liile cinstite. Dintre oamenii politici, cipeteniile si pile
duitorii {¥rii, primii cetdfeni, cati triiau numai cu nevestels
Jor si cdfe din nevestele lor erau oneste ? e

Boteanu isi aduse aminte gi de alfii, mai mici §i maj a«
propiafi. Dobroschi isi ldsase si sotia si copiii; Lingavu, cums-
natul; {inea doud case. Numai Goldenberg nu punea si ny

" purta coarne, — dar el era Ovrei.

Imagina Zoichii Vasilescu nu aducea mustrare in cuges
tul lui Boteanu, c¢i amintia subrezenia si falgitatea familiei,
Vasile nu avea dece si se dojeniascd ; avusese numai un ca.
priciu trecitor pentru ibovnica lui cumnatu-siu. Se rdzbunasa-
pe obriznicia lui Haralambie, riscumpiirase ranjetul si vor.
bele acestuia in doi peri, despre Neamt, despre Franz. i
. — In doi ani, se mai poate ; dar in doud sdptimani ? mur-
murd el, pomenind la rdndu'i de vremea ocupatiei germane,
Jungd de un an si opt luni. ' : '

Replica lui ar fi turburat-o cumplit pe Olga, daci o auzia.

Dar fusese murmuratd, asa ca sd se piardd. : i

Riceala, de care vorbise Olga, coboréise inir'adevir intre
soti si o sim{iau amandoi. Femeia, desi nici ea nu este in stare
si aibd aceeas iubire neintrerupt, nu-i infelege _sc&derea la cel’
care o iubeste pe ea. Olga suferia; dar si ea isi aduse aminte

de ofiferul prusac, ca de o gresald cumplitd.




54 : ' BIBLIOTECA UNIVERSULUI

Boteanu avea gi. alte supirdri: vremea peielnicd  cons
struirii se sfargia, iar clidirile de sub rdspunderea lui nu se
terminaserd. Nemul{umi{i, proprietarii Jor, nu'i mai achita<
sera ce aveau de platit ; clidiri noui, arhitectul era sigur ci nuw _
se vor mai construi in primivari. :

. Insusi numele lui bun era ameninfat. ca al unui om cara
nu se {inuse de cuvant. Viafa se scumpia  mereu, banii s
sfarsiau. Vasile 1i vizuse pe pdrintii Tui in mizerie, istoviti, si
Se temea, ci nu le va putea veni in ajutor. 2

El nu era deprins si se plingd nimédnuia. La ce s'ar fi ie-
Juit ? Langavu, Goldenberg, Dobroschi, prosperau, negulitos
Tind munca §i produsul altora, pe cand el, ca o casi veche, se
ruina, era ameniniat cu peirea. ; ;

Boteanu se gandi ci o singur pe lume. Olga, nu'l pirisise
si ea la cel dintai prilej, cand cu plecarea Iui din Murtenia o«
cupatd, si trecuse de partea si in bratele vrajmasului 7. Asa

8a fi fost oare ? Trebuia si afle! si afle cu orce pref | Lierd-
nioara ?...

Marturisirea.

Domnica. mai intai, iar la trei siptimani dupi ea Dumix
tru Boteanu, barbatu-sidu, inchisers ochii pe v
mor de boale care nu ucid, de Supdrdri, care i
‘viala in cei tineri. Se sfarsesc. Casa si cele dou
de lei, puse 1a o baned, rimasery feciorului lor,

Vasile ii plinsese, cheltuise cincizeci de mii de lei cu ine
‘adio, cd batranii aceia fuses
€a, hiriizite mortii. . .

Nu fusese singur pe lume, cat timp triisers ei: il minti
lneri senzafiile si sentimentele sale! Ar fi avut cui 88 S;B incre«
dinteze cine si-1 asculte, si-1 certe la nevoe $i s#'i spulbers ne<
mulfumirile si riticirile. :
~ Nu era singur nici acum.
Bi iubitoare. Dar, era acum in

erii obarsia vietii lui, mérginite 5

Avea copii, avea nevasty iubitd
rolul riiposatilor, nu mai era fiug




S = =
- Zile, saptimani, lui: Vasile 1 se pirea ¢i vocea
prea tare, in vizduhul inghelot al ernii, in camerele casei I
Apoi, obignuitul vietii indepirtd printre smintiri 5
.genzationalul sguduitor al moriii. : e
1 Vasile Boteanu fusese ofifer, vizuse in rizboi sute :
| suri omenesii; vizuse sute de birbafi in plind viatd, stind la
. pandd, ca si ucidd. alergind, ricnind si sbitindu-se deodatéy
\ siarticati, rupti la p&mant, amufind, mor{i hidogil ’

Si tan#ir, necisitorit, si mai apoi, Vasile se i trebase ds
“mulie ori, dacs este adevirat ce spun scriitorii si ce reese din
.operele literare : cd dragostea e marele motor al vielii omes«
‘nesti. A intreba, insemneazid a fe indoi. anEa
' Moartea lui Dumitru Boteanu, la frei siptéméni dup,;i nee
ivastd-sa, il uimi pe Vasile. Bitranul nu ‘mai voia s
‘riiascd. inchidea ochii, si nu mai vadd decdt inliuntrul lor, -
.se despariise de lume, 0 singurd grije, un singur cuvant avga?‘j; St
isi fie ingropat alituri de Domnica lui! : S ey
; Domnica mai fusese odatd miritatd ; mai avusese un sofy
st Dumitru Boteanu isi fneredinfase totus viata cu  desdvirs z
isire femeii divortate, femeii care avea amintirea altor imbré< =
|giséri, altui bdrbat. De puiine certuri isi amintia * Vasile, im
/casa pirinteascd, si de nici una starnitd din gelozie. Rimast =
‘singuri, cu trecere de vreme, femeiugca maruntd si uriasul ei,
{151 contopisers suiletele ntrunul singur. Feciorul lor ii vedea
{mereu, asa cum fi zdrise in chilia lor din chiogcul grédinit,ei",'
i'dupd ce nu-i viazuse de aproape trei ani: masurandu’si ma=
‘jr'nile, degetele, unghiile. si razind améandoi bitranii cu hoho-
'{te. — ¢l aplecindu-se asupra ei, ea dindu-se pe spafe, licrid=
‘émﬁnd de fericire. ; oAt
’ Si numai decét, altd amintfire isi croia drum : el venise
ig4'i vadd pe périnti si sd'i intrebe, mai intdi pe departe, apoi
(§itis ; ce stiu despre ofiterul neamf, gizduit in casa lui, §i cum
‘s'a purtat Olga in timpul ocupatiei germane... Bibula, mama

_ ‘Bui, fird nici o goviiald, cu tirie, isi apdrase nora §i'l ociirase
pe fiu, ¢4 e gelos, cd e binuitor | Pusese atita inim# mumag
icd'si rusinase fiul, — dar nu’i plivise banuiala.

; Neavénd de lucru, gezind mai mulé acasd, Boteanu'relu:

firul gandurilor i nelinistilor vechi. Toii cei ce 1l fnconjurauy
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erau aceiasi prieteni si martori -t tindrului si frumosului ofi«
fer prusac. Haralambie venia des sii'si ia nevasta sau 8'0 aduck
dela sora ei, Dar nimeni nu sciipa vr'un cuvint despre Franz,
$ niei despre ocupatia germani.

. Langavu 2ra mai vesel ca orcind. Veniser# liberalii 1a pie

tere, — el se inscrisese in partidul ordinii, cum 11 numia el, —
avea si fie numit prefect in Ardeal si'i figiduia lui cumnatu«

s#u lueriri monumentale, in judetul ce avea séi'l cArmuiasch.

Preocupiiri béinesti nu-1 mai supiirau pe Boteanu, de cind
mostenise banii pirintilor Si casa, ce avea s’0 vAndi pe pref
bun. Politici nu fscuse : dar, viizind si el c# nouile partide
nu pot ridica valoarea leuluj roménesc, nici pune o stavil¥
scumpetii, dorise si ving liberalii, partid supus sefului, ordn-
duit, hérsit in viata de Stat. '

Cu vremea, leul sciizu 51 mai mult, viata se indoi in seurni-
pete, dar nidejdea in noul guvern ddinuia. La Genova, geful
guvernului, si mai cu seamy Ja Lausanne, ministrul de externe,
4. Ion Duca, se dovediri priceputi si mari oameni politici. Cu
prestigiul {irii se putea s creascd si valoarea leului, iar pre-
ful caselor n’avea s scadd in Bucuresti : era pPrea mare nevoia
de locuinte, Boteanu avea de vanzare casa périntilor.

Nu mai avea multe Preocupdri si, totus, era nemulfumit, ne-
linistit. Cele rimase crescury si obosiau prin monotonie.

pluse : mancénd, trandivind, plimbandu-se. Petrecuse, iubise.
Dar Pusese moloz §i pimént 1a rerezeald. unde ar fi fost nevoe
de ciment, de beton. Trupul nu se simtia naruindu:ée, clddi-
Tea era aceeasi, dar sufletul scéncia, suferia In zidirea nesi-
‘pﬁtoasé. .

Avand timp si se observe $i s cugete asuprd’si, intelee-
fualul ziceg despre sine: ,ea ménistireg mesterului Manole,
am un suflet in zidurile mele, alifel ag cidea. Dar vai de su-
fletul acela 1 Si gandindu.se oy arhitectul Curtii de Arges zi«
dlge 0 femee, Botdanu se intreba, dacy sufletul Olghii este al

A : &1 ea pe frumosul ofiter prusac? S#
nu'si ‘mai aducy oare miciodatd aminte e e} ? Mireasma de l&

noscut si celdlalt si nuw’ amintia femeii,

dt s

o
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putin militar si bérbat, incat si fi fost fericit cu un cimm,
care’i amintia de al lui: eu copii, cu 0 mumi neprih¥nits si o
gospodind vrednicd ? Cum de'i cucerise Germanul pe toti ? pe
copii, pe Olga, care il zugrivise fiilis cu simpatie, pe D\nmtni
$i pe Domnica Boteanu, piérintii chiar ai s&i 2 >

Ca o musel prinsd in pienjenis, Olga simtia cX se fese tn

jurul ei o mreaje tot mai deas#. Se misca, se shiitea, apropiine

du-se, intrebind, cu ingruorare si cu bucurie totdeodats, pens

trucd doria s# fie preocuparea de cipetenie a sofului, adorat a=

cum. II jubia, Impotriva amintirilor necrutitoare, a mustrﬁru
“lor sale de cuget neadormite.

El o pindia neintrerupt; alerga cu privirea, cu sufletul
spre ea, cu licomie si ascunsid neincredere. Si-ar fi lipit ures
chea indelung la inima ei. Privirile i se adunau uneori ca
intr'o lupd, aprinse si incordate, ciutdnd ochii ei,- ceeace
tréia nestins in addancul lor, icoanele trecutului. i

Florea si Miticd, ecu cererile lor, cu imaginea lor, cu ingri
jirea ce 1i se datora, eopii silitori si cuminti, potoliau pasiu
nea, cugetarea si nelinistea pirintilor. ¥

Tocmai in luna Martie, Langavu izbuti s# fie numit pres
fect al unui jude{ depe graniti. din Ardeal. In ajunul plecirii,
noul demnitar didu o masi mare familiei gi prietenilor. Cums
natul Vasile nu se putea si lipsiases, el si toti ai lui. Doamna
si domnul Goldenberg erau si ei de fatd. Petrecerea, cu liutari,
{inu pand dupd miezul noptii. Pand si cucoanele, cele cari se
codian, sau nu le plicea, furd silite sii bea. vin, sampanie, i~
chioruri. +

Botenii avuseserd grije s#'si tnmeatﬁ copiii acasd, la cul-
care, pela zece si jumadtate. Intorsi si ei la cimin, dupd spartul
vaiafetului, veseli, fird pic de somn, palavragiau cu lnsuﬂetn'e.

__ Haralambie si-a vizut visul cu ochiil... Demlsiona dela’

Pentru ce fac politicd ?*, mi inx "
liberali, daci nu’l numiau. ,2en
ci liberalii au dat indepens
treba pe mine si eu ii spuneam !
denta regatului, ci tot ei intregirea neamului. Se ficea cd
n'aude. La frontiersd, o si s infeleagd bine cu grinicerii §i

-



vamesit. Cafi ofiferi s'au imbogafit! Prin diferite locuri frec
zilnie, de conirabandd; turme, cirezi si altele! o

Bautura ii amefise si’i inviorase pe améindoi sofii. Olga in«
‘drebd, veseld, cu nepasare : T

— 1l socotesti tu asa de necinstit pe Haralambie 7 L-ai mat
wizul cu femeia ceea, frumusici de alifel, stii, cu care lam
zirit améindoi, in restaurantul de peste drum de teatru 2
2 — Ee! cu Zoica Vasilescu ? :

— Da de unde fi stii numele ?
. — Am cunoscut-o cu el. Langavu nu se fereste, ca alfiil
T-ai spus ceva nevesti-si ?

— Nu, dar stie si ea cd nu e sfint birbafu-siu. Zice cd asa
sunt tofi ! :

— Dragd, rosti Vasile, Langaru o iubeste pe sora-fa. Asia
_ ‘e de ajunst Cu inima n’o trideazi.

Boteanu tdeu o clipi, se gindi 1z ce spusese. FHeu o si
Hintd asuprd’st. Cefuri se desficeau in mintea lui. Tntra in sfera

#nor ganduri mai limpezi, de demult cuibirite, gata si se des-
flusiases. ;

— Adeviirata iubire e ingiduitoare. S¥ nu'l jubesti pa

‘careva peniru iine, ci pentru el. Si-i vrei fericirea. Daca cevay
e nu'ii plaes tie, il fericeste pe ¢!, sau Pe ea, suportdit Copiil
mw'si iubesc juciirviile : dack le ar iubi, nu le-ar sirica. Dragos-
#ea nu e decit pentru camenii in varstd, pentru cei eari sunt
§Rn stare de sacrificii. Nu pune conditii, nu veni cu morala ta,
‘eand iabesti!
: Olga il aseulta, fi pliceau vorbele lui. dar nu'l putes infe<
Sege desiivarsit. nici nu) putea urmiri bine. Ca niste voaluri
enusii se jucau pe dinaintea ochilor ei; dar 1i era plicut, ers
cu sufletul pe buze, se simtia usoars, ca intr'o sanie in fugs

egarilor. Intrebd razind, afundindu-se intr’un jet. ;
¢ o — Cum asa ? nu pricep! S& nu'i ceri nimic omului, nici
Mn sentiment ? omuluj pe care il pierzi din ochi ? Y

.- — Si nu’i ceri, ca un talhar : punga seu viafa. C.e.;ti cer eu
$ie ? Nimic | :

.~ Poale cf, dragk, réise cu hohot de astiidaty Olgs, rezes
‘mindu-si capul pe spitarul scaunului larg, n'ai ce si-mi cerif
{Toate sunt ale tale, sufletul 3i toale clipele vielii melet




= Te-ai imbi#iat ? o sirutd el, guri pe gurd. .
.~ — Da, si vreau si'mi ceri ceva, dar ceva ce nu mi-ai
miciodald, si nu stic es mi-ai ecerel - ki Ry
~  — Un secret! Vreai? £

. = Un secret 1.
| == Si mi-1 spui 7
Fes Dall e 2
— Si nu ma minfi 2 . SR Y
.. — Dece si te mint ? - et
¥ — Pentrucd nu stii cat te iubese ! Nu stii cf orce s'ar fn=
fampla, orce mi-ai spune, orce ai fi ficut tu vr'odats, nu titi»
seama ! Esti Olgufa mea! Vei fi a mea! Eu seamin tatii gi
gnamei l... Spui ? i
— Da. rispunse sirutdndu-l1 mereu, cu bratele inml&c;tg

pe dupd gitul Jui. : : e N
— L-ai iubit pe Franz? intrebi Vasile, ot aplecat asus
Pra ei.
— Da ! sopti limpede Olga, si addogd indat¥, eu tirie : darg
nu ca pe fine! =
Un fior cald ii trecu lui Boteanu prin sira spindrii, dar ne
se ridicd ; tot aplecat stiitea, mai voia si.afle, nu stia ce, §i ne«
stiind fnsusi cum priveste mirturisirea de atdfa vreme adi-
‘gtald, nesperatd insa. et @
— Si dece nu mi-ai spus pind acum ? intrebd soful, rigu=
git deodatd. : ;
— Poate penirucd nu m’ai intrebat. Te superi? Ifi pare
yiu ? se mird ea. Poate ci nu trebuia sd'li spun gldsui Olga, 4
pe cand el igi frdgea grumazul din cercul brafelor ei. 2k
Birbatul se didu cu doi pagi mai deparie de fololin, im
‘mijlocul odiii. Asudase, serpi i umblau prin spate, privirea &'
se imperdels, simiia nevoia si’si str@mbe fafa, ca s&4 si-0
destinda. : “ '
- QOlga se agezé mai bine in jilt, mahnits, ingrijoratd pufin.
i —~ Aj ficut tu asta ? borborosi Vasile, §i indl{d vocea : te-ai

"Gulcat 9... Ai fost metresa Neamtului? . 2
— Nu, n'am fost { glisui plangdcios Olga, §i se ridicd spilie,

{mintalé, trezindu-se. -
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— Minti! Esti in stare s4 intorci vorba dels un minut Is
altul. Te-ai Imbitat |

— Da, am fost beat¥, si n‘am stiut ce spun !

— Taci, nerusinato! Femee stricats |

Olga se ficu dreaptd ca o trestie, apoi se scoféleci ps pi+
cioare, capu'i ciizu cu bérbia in piept. Un tremur nerves o co«
Prinse toatd. Incepu si bélbie. Un plans firdmat de vointa de
@'l stipini, de-a vorbi limpede, o frinse la pémént. - Nu'i ve-
nisu la indeméni fraze, ¢i numai euvinte.

— Nu stii cat te iubesc! gingiivi ea. A :

— Nu stiu, pentru e nu l-am cunoscut pe Franz, ea si'mi
8pund el! Nu vreau si stiu! De-acum s'a sfarsit { Te mai 18-
sasem odatd, cind intelesesem limpede, dintr'o vorbdi a lui
Haralambie I... Mi-a fost mils de tine, cdnd au venit hotii aci..
Am vrut si vit | N'am putut crede ci tot in casa asta m'aj pan-
gérit cu Nemtii 1.,

Olghii\nu’i scipa un cuvant, toate le culegea, le tmplants
In inimi. Se frimanta pe_jos, plansul o sguduia, pirul i se
despletise. ' ot : Fid

— Nu mi-e mil§ de tine! spuse cu glas ristit birbatul,
privindu'si sotia. cred mai de grabd cd te prefaci. Plangi, fe
tarasti la picioarele mele: astea sunt armele voastre, cind vi
se dd sufletul pe fati. Unde mi-e haina? intrebs el, zdrindu-si-o.
indaty. N ' e

Numai de haini se desbricase. Se imbrich, se inchee la
toti nasturii, nestiind ce 8r mai spune, nestiind inci ce are
de fieut, G, =4 S B

'Se indrepts spre use : , : S Sk

=— Nu pleca! S&'li spun 1., Asculti-mi 1 Si tu, in Moldova..

— Nu te mai pot Privi [ Mi-e scirbi de tine | ‘
- . * —'Copiii nosiri ! fmpreuns manile Olga, in genunchi r&:
Weita. _

— Nu stitt I Nu vreay sy stiu! I-am pierdut, ca si pe ma-
ma lory = AT
- Boteanu deschise us‘a; iesi.

2 Pe jos, ghemuity, oy un caer de ganduri fncalcite in
minte, Olga stity mult. §

Auzise pasii lui bonedning pe trotoarul din fala casei, des
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pirtindu-se. Asteptase sii 'l audi revenind. Se ficuse ficere
addncy apoi, tot maij grea, mai ciudatd, mai fioroass. e pe
... Plansul_secase. iremurul contenise. Numai umerti, din

cdnd in cdnd, se smuciau citre piept. . .

<! *Pe Jos, gheriuits] heriai auzind nici un sgomot, ca farg

auz, isi reviizu toatd viata. Cu asprime, cu revoltd, isi aduse

aminte de gresala ei.

~Plcatul vechi, aduce osindi noudl isi zise ea. Dumne

neu fusese bun destuld vreme. Isi iubise iardg barbatul, pre=
cum se cuvenea. Il iubise, nemai pistrand pentru sine nici o
apdrare; nici o mili |-

- Era drept si- fie pedepsiti ! Nu merita nici o méngiere,
nici un ajiitor ! Pe Dumnezeu nu'l mai putea indupleca. O"pi-
réasise i Merita osdndi: cumpliti | Ea singurd trebuia si se pe«.
depsiased ! : ; ,

In sfarsit, o dururi mddularele, simii tiria podelelor. Se
uitd imprejuru‘i; se uitd cu dispref la fiptura ei.’

In nestire, ca prin abur, femeia se sculd de jos, isi adun
pirul despleiit i risipit in Jjurul trupului, si se indrepta citre
oglinda iatacului,

Era lumind si aci; patul era ficut in adistarea sotilor.

. De departe isi-zari chipul. Ii zambi searbad, dar, cdnd fu
aproape, trezitd de odatda din obosiala chinuirilor sale, se in-
spaimantd, fata ei era galbend, supta, virgatd de dungi negre,
ochii cu cearcane, holbati, streini.

Scuturd din cap, batu din pleoape, 1is# oglinda. Isi ingroe
pi obrazul in palme si sliitu asa, simiind ci se pierde, ci se
cufundi.

Apoi un génd, unul singur, se rosti in mintea ei goali:
»suni nenorocitli 1. Rosti lung, ap#sat, cele dou# cuvinte, ca st
cum voia 88 se convingd de intelesul lor.

Sgomote vagi, svonul marelui oras, patrunsese pand la aue
zul ei : se ficuse ziud de mult! !

Un ciocénit, in usa de ciitre odaia copiilor, n'o fiicu si in-
toarne capul. Se pomeni cu Florea si tu Miticd naintedi.

Copiii zdmbiau, ciripiau, céfe mai de c.are._nestlltl’;w:"- b 1

— A petrecut mult aseard; mamé ? Si noi am batl;ses?
panie | Nu vam auzit cdnd afi venit! Florea se im
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Ca intr'un vis, muma isi sirutd lung copiii. Brazde s
rdsturnard in cugetul ei! Pisi cu ei de mani. afari din iatacy,
rispunse la intrebirile lor. Ei se duceau la scoald.

Alid viald avea si inceapd poate.. Va mai putea, va maf
vo' sd triiascd ? Si se depirteze de casi copiii mai intdi! spre
geoala lor ! :

— Vreau si dorm, sunt foarte obositi. Am petrecut aseas
Td.. spuse ea scurt servitoarei si se inchise in iatac. :

Gandurile i se asezaserd in minte, fird sX le mai vanture;
fird s'c mai chinuiasecs. ?

»Vasile nu va mai veni de asti dati. Daci vine, nu vom
mai aves zile luminate impreuns i Vine pentru copii, nu pen+
tra mine! In rindul trecut, cind s‘a intors la eimin, a adug
un revolver, ca si ma apir de hoti, si I'a pus la indeméng
noastrd, in cutia toaletei*. 2

Nu se mai gindi mult. Cu hotiirire, cercet¥ cutia mesufei; |
lungind degetele pani in fundui cutiei; unde se afla arma: un
Pairat, cat podul palmei. 3

Privi in feava mai ingustd decat era subfire degetul ei cel
mic. O unda caldd ii porni din piept, i se ured spre eap. O dus
iosie, 0 mild mare pentru sine, pentru viata et, a Olghii, o nds
padi, si ochii i se umpluri de lacrimi. Plansul nu mai sfarsia.
Isi gterse ochii, aspru, cu podul palmei. Seutura din cap. Puse’
teava intre dinii, o indrepta spre cerul gurii... Trase. -3

Pocnetul revolverului si ciderea pe parchet, sgomotoasi; |
Pu se auzird. Licrimioara isi didu sufletul singurd, dupd
céaieva siabe svarcoliri. Sgomotul viefii urma si creases, si in*
¥dlue. Nestinsd, lumina eleciricd din iatac priveghia, mutd;

rece, profand. Ziua nu pitrundea in incépere, prin perdele
Prin storurile dese. :

Sfarsitul

. Despiirfindu-se de 0Olga, borborosind : ,mi-a fost mild de
tine 1", darj, cu limpezime, Boteanu se opri in antret, igi lud
pilaria, isi. imbriéicd bine paltonul : esi in curte, in strada §i
frecu pe dinaintes casei lui, fird si-i arunee O privire

Calea cu pasi mari, biitea pamantul cu putere, ea stwﬂ

-a




1si afirma o vointd. ,Mi-a spus, in sfarsit1 Am aflat din gura

€1 ™. §i tar 1i veniri pe buze, din vorbele spuse la desplirfires

»mi-a fost mil¥ de tine 1° ; e
Cu acelas par larg, egal, hotirit, de invingitor, trecu de@

Un tramvay electric venia in goana mare. Din capiitul strizii =
ochii lui Boteanu fusesers afrasi de luciul sinelor si nu se mal?' i
clintiau de pe ele. La ivirea tramvayului, lui Boteanu i se parw

piata statuii lui Lascar Catargiu, intr¥ pe strada Primﬁver‘aj' 3

€& ndvalnicul vehicul a rasirit din pamant, si didu energic
din cap, {i vorbi in soapt¥ : e

— Vino pe trotoar! Calei-m#1 Omoari-ma ! s2]

Vagoanele erau piine de lume. Ciorchine stateau oameniil
pe trepiele lor, agitati. Vasile se opri si surdse. ca la o prives
digte moudi : ,sunt nebunil Lumea a inceput si inebuniase
Isi pune viata in primejdie, si peniru ce ? Ca si se duci acasi!'®

- Isi incetini mersul. Se opria si mergea iar. Ajunse in,
drepiul frizeriei, In care, intors din rdzboi la Bucuresti, in
Pprima zi, isi lisase urita barbd de culoarea tutunului mahors
¢d, penfru Olga, da| ca si nu se mai sperie de el. :

Se opri inaintea frizeriei, o privi cu stiruinti, incepu si-gif -
aducéd aminte de ea. $i depiirtatele momente, cel de odinioar#
si cel de astizi, se apropiard intre ele, in mintea lui, ficurd
punte peste tot ce se intdmplase.

Venise oare si-acum si lepede cova s infatisarea lui, nes
pldcerze... ce neplicere ? Plecase din casi si-atunci, — Olga ri+
masese lésinatli, — dar ca si se intoarcd ; acum ins§ plecase
pentru totdeauna, ca si n'o mai vadi pes Olga! . ; :

»Vreau s& n'o mai vdd pe Olga!" repetd Vasile, inaintea
frizeﬁei, mereu privind-o, stdnd locului ca uitat ax:,oio, cu bra«
{ele incrucisate. cu birbia in piept. \Eu vreau si n'o mai vid...

146
& Oé)g:n;eni zorifi, cu poveri unii, treceau pe lingd el il atine
a0 ice sburau, huruiau, isi biteau
geau firi voe, tramwae electrice 4 o Al
clepotul. Vreau si n'o mai w"id ? » 88 intrebd incet, indoe
Baemu- ”Pe Olga - Ano S vadu? dumerit; na Dl'i%pea ca

De zeci de ori se intrebd. Oftd ne u :~d R
se intreba. Numele nevestei lui 1 se pirea rotu=d, Irumos,
e. Se urni din loc. sjunse la gridina Atheneului.
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. Un grup de oameni addsta pe trotoar, in fata hotelului Pa-
face Athénee. Boteanu intri in ceatd. Palcul se aduni si dada

buzna, se urcd, in tramvayul care sosia. Vasile se urci si el,

duat de multime. Impins mereu, ajunse inlduntrul vagenului.
.Un tlnar, un admirator al arhitectului Boteanu, sau un ‘simplu

zidar, 1l salutd cu respect si-1 pofti in locu-i, intr'un fund de

banca.

Vecinul ‘lui discuta cu cei de pe banca din fatd. Boteanu
asculta, rumega, nelinistile din cugetul lui poate, larma din va
gon si a strizii, franturi de génduri proprii.

Dela o vreme incepu si prindi bine cele ce se vorbiau in a-
propierea sa. e

—Lumea de acum e nepisitoare de moarte, zicea un domn
intre dou# vérste, oaches, cu sprincene stufoase, cu capul varit
intre umeri, — nu mai prefuieste viala pentru ea insasi, ori-
cum ar fi ea. O vrea imbelsugati, n'o pricepe altfel. Toate mul-
tumirile si nici o grije! Dacd n'are bani, isi sacrifica cinstea,
care uneori insemneazd familia, patria. Daci el, intelege ci ea
nu-l iubeste, o ucide sau se sinucide 1

- £ o stare bolnévicioasd, ridspunse alt domn, mai tanar,
blond, foarte subtire, cu plete. E nevroza razboiului, Are s%
treacd. S'au inmullit grozav, e adevirat, talhériile, gi crimele
pasionale. Lumea nu mai citeste. Operele literare, imbogifind
spiritul cu pilde, cu caracteriziri, cu nuante, - fi potolia omu-
fui pornirile proprii si iniscuta, lui siilbiticie.

Tramwayul luneca, se clitina, se opria in statii; in hala cea
mare, de pe cheiul garlei, sezu niult si se porni de pe pod vi-
fjelios.

Boteanu incepu si inteleagi discutia vecinilor. Asculia. Il
jntares& Negura din mintea Jui se destrima, se lisa pitrunss
de raze de lumini.

»Se vede cil s'a intdmplat ceva, géindi el. O dr
1&. Nu pot tréi oamenii fars dragoste 1"
~ Sisi .nduse aminte de ce lisase acasi : pe Olga, svarcolin-
dwefs pe jos, dupﬁ mirturisirea ei, cerindu-i ertare, Isi sterse
ochii, dorind si izgoniaschi privelistea, slab nizarity. —

Voi si asculte cu incordare §i, fiird si se hotéirascy, se dis

du din vagon jos, cand vecinul lui de banech se coberi. ,,0, c8

ami pasiona-
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departe sunt | Tocmai la capdtul oragului 1 bombini el, mirat.
Aci e cartierul Suter. &

- Incepu si depene din picioare mdrunt, apoi iar slibi pa-
sul. Se¢ opri. Se sgudui tot. : ‘

Ca un vulcan izbucni in el. Cisex gura, respird tare si des.
Ridicd brafele in sus si le lisi cu desniddejde : , Mi-e dragid t
Mi-e drags I :

Locul se invértia, ulifele se strimbau. Omul eliti din cap,
patruns de suferinta sa, cu ea in piept, in gdtul umflat, in
ochii holbati, pe buzele-i ofilite: »91 mi iubeste si ea.. Cu
siguran{i | Era nenorocitd! Ce nenorociti era |

»De ce mi-a m3rturisit? se intrebd el, cu necaz. De ce am
pus-o si-mi mdirturisiasci 7 ;

Se uitd in juru-i; era pe calea Rahovei, cobora eiitre cen-
tru. ,.I-am spus, isi aminti el — »mi-a fost mild de tine ! Si
acum nu mi-g fost mild ! Nu mi-a fost, in fata ei, adiniaurea t
Am ldsat-o nenorociti, galbend, tremurdnd. plingind, de nu
mai seméina cu ea, cu Olga ! Dupd ce eu i-am scos, cu viclenie.

spovedania 1*

Si o vizu inainte-i pe Olga lui, ca intro zi cind se iubiau.
cdnd era liniste intre ei. Deschise ochii mari, ca si cum voia
sd-i- facd loc, aproape vesel c'o vede. . Licrimioara 1* murmu-
rd el, si lacrimi, multe, potopenie, il inecard privirile.

Se opri iar ; privl in toate piriile. ,,Ce-1 de ficut?" i veni
sd strige tare, si intrebe cerul de deasupra, albistriu, depiir-
tat, casele, oamenii, tofi nepasitori, fiecare alt om, cu soarta
lui, cu casa lui, cu povara sufletului lui.

Merse inainte-i. Pdsia nehotdrit, cotia la intamplare dupa
coltul ulifelor, trecea dela un trotoar la altul: cﬁu.t.ﬁnd si f.ie
singur, ferindu-se de oameni, care il ficeau si se simi4 striin
s t lume.

i pl’;gcti:zjs, Kzieupﬁ o femee, ivitd inaintea sa dintr’o curte, siluets
fin#, supli, cu miscdri domoale, cu o legiifaare in .m?rs cunoscu-
t4, Boteanu plisi grabit, nu atat cit s'o ajungd i Ofire;‘sc:
dar n‘o pirisi din ochi, pdnd departe. Femeia cilca prip

zoni.La cine se duce ? se intrebd Boteanu. Spre cine sboard

§ Atéta e toat¥ via-
asa de volnic ? spre birbat, sau spre amant ? 5
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ta : iubire ! Un barbat si o femee | Numai pentru amor crestem,
munecim, minfim, furdm, dorim bani si glorie!"

Foarte ostenit, — nu dormise toati noaptea si nu era de-
Pprins sd vegheze, — se asezd de cdteva ori la céte o masd, pe
scaunele cofetiriilor si ale restaurantelor din ecale. Infrun
loc afipi si se destepts tresirind, wimit, nemulfumit ; intr‘altul
ceru ceva de mancare. Manci, pliti si pleci. _

Hoindri mult, ocoli zadarnic punctul cdtre care {intea,
Spre care se indruma. Pela ceasurile trei dupi pranz se pomeni
in strada Cometa. Isi zdri ciiminul. ca odinioari. cand se in-
forcea de pe front. :

Cenusa de pe jarul mintii lui neodihnite se spulberd, ca

datd la o parte. Vointa i se clarifici. «Nu pot fird ea, f&r§
- Olga ! se induiose Vasile Boteanu, cilcind hotirit. O ert, f3-
rd sd pomenesc de ertare. Era asa de nenorociti | A gresit, ce-i
drept eam mult: timp de doi ani aproape | Dar poate ci a
fost siliti de imprejuriri... In locul ei, eu insumi oare n‘as fi
facut la fel ? Isi luase adio dela mine, m# socotia mort : §i eu
as fi facut ca ea! Asta trebuia si-mi vind in minte : ci n‘as fi
fost mai sfant nici eu, si cd n'‘am fost{ Cum de nu m'am
8dndit ? Nu pot fard Olga! Oare mi asteaptd ea ? Dupd cum
m‘am purtat 2

: Un gardist se plimba alene pe dinaintea portii. Boteanu
intrd in curte fira si fi bédgat de seami gardistul.
: Ocoli pe la bucitirie. Cu pasi moi, foarte miscat, nefiind
m_stareﬁi pofriviascd in gand cele ce avea de spus, patrunse
p;:n oda'l. _Usa_itftacului era deschisi. Stitu in prag, intinse
i ul, atinti brivirea neincrezitoare, tot maij holbati : didu

Uzna : o zdrise pe Olga.
1 c'(ilaen;;te bolov&ni. ur-i'ftsi. Se aruncari una Pe_ste alta in cdte-

; pe fdrdmele de idei : _jat.o! Olga este! e inci pe jos!. dar
“ﬂms léisat-o aici | poate e lesinati | e moartg 1 L8

Dol a0 i T s R, S et P

7 2 Ltk . D brat in aer si-i cizu

pildria. Ricni spaiméantitor, o singuri silabj: I [,,_"svoise si

strige Lécrdmioaro 1 si s
: nladc §1, sugrumat, i
»lux, ca izbit in crestet de o rgéciucﬁ. T st -
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Cand se trezi, isi duse maéinile la frunte, dar nu-si scoase
bandajul. Avea ghiaffi la cap $i era rinit—se si lovise in c&
dere.
Viézu lume in jurul patului siu. Fusese adus in rezerva
unui spital. Se uiti cu atentie la unul din medicii aflitori tn
odae. I se piru ci domnul acela are barbi de tap si ci salty
prin casa. 3 : 5

— Joacd, joacd, titirezule ! zise el, surdzind cu bunévoin-
td. Mie imi place! Dar cine suntefi dumneavoastrs 9 intrebi
el pe ceilalti, rotindu-si ochii. : :

Erau de fatid trei medici » cumnatu-siu Haralambie si
Herman Goldenberg, acesta cu batista mereu stergandu-si
ochii.

— Pe zidari nu-i angajez eu; urmd el, crezindu-i dela
vreo bina. E treaba Italianului} §i nu mai sunt arhitect)

Doctorul, cel cu bérbuti, vorbi in taini cu Léngavu si 5-
cesta esi din camerd, unde se reintoarse impreund cu Mitich si
cu Florea.

Copiii priviau dela usd, eu groazd. Medicul le ficu semn
sd se apropie de pat.

— Ii cunosti ? Uitd-te bine la ei, domnule Boteanu. Ii cu-

__nogti pe tinerii istia 7

Bolnavul privi spre copii si motéi ’_;c_‘lj‘q_-:_pgp,.i.;ﬁz&nd usor :

— Sunt samsari. Nu-i mai lasi la Minister, Ta Productia
excursivi (voia sd zicd intensivd). Ministrul cel nou ii miturs
pe totil S'a isprdvit cu permisele! Ha! Ha ! :

Cei trei medici se strdnserd intr‘un ungher. Lingavu se

apropie de déansii :
p, — Ce credeti, domnilor, este vreo speranti ? intrebi el fn-

cet, ca sd nu-l audd copiii. =

— Dumneata nu esti decdt cumnat, fm-i asa ? Nici o ni-
deide, cred eu. Un sistem nervos sdruqcmat de pe front! U
intelectual, o minte truditd! Dar mai cu s.eamé' .transe
macelul, bombardamentul | Este incd una din milioanele
victime ale rizboiului | E mort I... E ca si mort !

— SPARSI. -
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In biblioteca ziarului »Universul«
se gdsesc de vamzare:

, Pretul
Calendarul pe annl 1926 . . R e B R R )
Romanul Nach Paris, . . S AL e R
% Gésta Berling. . . . o e O e
Povestea lui Tuguils, vol. [ , . . . R S
3 k24 ” ” I[ . - ’ . - - - 8

»

O cildtorie in Suedia

Nopti albe. ' . . . |

Povestea unei inimi ey € e e N

Colectia Universului Copiilor p. 1925 (in 3 vol.) 90 lei
= Ziarulni Stiint. si Célatoriilor p. 1925 150 ,
= Universului Literar p. 1925 . . | . 100 ,,
" Colectia Veseliei p. 1925 . i e s el O

A A Vg
Blocuri, carnete, maculatoare, de diferite marimi, nume-
rolate, perforate, etc., in cantitati mari $i mici

$i cu preturi reduse.
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