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SULTANICA

lui Dinu Radw Golescu,

Da stinga albiel in care s¢ incoldceste riul
Démnel, razna de satul Domnegti, s& vede o
casd, albd ca laptele, cu jurul geamurilor incon-
deiat in rosu si 'm albastru. Pervazurile usel

o

curate ca un pahar, prispa din fafa ’i e lipitd
cu pamint galben, iar pe creasta casei, d’o
parte si de alta, scirtie, la fie-ce bitaie de vent,
doué limbi de tinichea, asedate pe doud génge
cat gigilicea. Curtea, ingriditd in nuele de alun,
are hambare de fag, obor de vite i un grajd
pus la pidmint pe patru tilpée grose...

Ast cdmin fusese odiniérd cu rost ales pe
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cand triia jupin Kivu. Era chiabur réposatul,
dar biata Kivulési, rémasd singurd, ca femeea,
a luptat cu inima ér nu cu gidul ; s’a prapadit
cu firea, cd de, Sultdnica ajunsese fatd mare.

Dar cand e sé’l mérga rétt omului pe or-
ce-0 pune mana sS¢é sparge.

De cate-orl n’o podideau lacramile; pe biata
bétrani, privind acareturile mari, ardtdse si pline
de sirdcie si de pustii. Nu cerea de pomani,
da i viata de adl pand maine, viati e or foc?

Doul juncinasgi, o vaci, doul cirlani, zece oi
g'un berbec, e séricie lucie la o vatrd de care
tineati opt perechi de bol unguresti, sase vaci
cu ugerul cat cdldarea, noud cal iuti ca sigéta,
§'0 turmi de oi ce umplea valea riului de be-

hiit cand coborait despre munte.

I

E Inceputul lui Dechemvrie.
A dat Dumnezeti zipadi nemiluits ; $i cade,

cade pusderie maruntd si dési ca fiina la cer-



nut, venturata d'un crivat care te orbegte. Mus-
celele dorm sub zipada de trei palme; padurile
in depdrtare, cu tulpini fumurii, ciucurate de -
ninsére, par cercelate cu flori de zarzari gi de
corcodusgi. Vuet surd sé incovée dupé déluri
si sé perde in vdl adincl. Cerul e ca lesia.
Cédrdurt negre de corbi, prididite de vent, cron-
cae, cautand spre piduri. Viscolul sé inteteste:
virtejele trec dintr'un colnic intr’altul; i amur-
gul sérel infage firea intr'un zébranic sur.

Riul Démnei, umflat, curge repede in tala-
zurl cu un vijiit de manie inecat in glasul vén-
tulur; el portd sloiurl mari de ghiatd, butuci
grosi, si’l aruncd de meterezele podulul, zgu-
duit la fite-ce loviturd.

A-rar sé vede fire de om trecénd prin sat.
Partia e acoperitd. Pe ici pe colea s¢ ziresc
potecl infurcate ca de ldtimea unei lopetl.

Cea mal ingrijita légd carciuma de primirie.

Noptea cade ticnitd; lumini galbui de vi-
paitd jocd prin gémurile cator-va case. Vre-

mea rea a amortit satul in deobgte zgomotos,
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Numal in bititura hanulul rosu hamae riagusit
doul duldl de caini.

In carciuma e arababuri mare. Firtiséli
nepomenitd tine Nea Nicola grecul, printre
fruntagi alesi dupd sprincéni, de ziua sa. O
datd pe an e St. Niculae, si obrazul subtire
cu multd cheltuiald sé tine. In usa praviliel
std, cu capul rezemat de umérul sting, un téran
nalt, spitos, cu fata conabie ca sfecla: une-ori
scuturd din cap, ride si indrugi singur: »ASA
e omul: un ciocan, inci unul s’al treilea, pini
ajungi la tinichia; d’acolo ‘neolo, Dumnedeti cu
mila, torni, parci tornt intr’o pirnae: dar Sanda
Ce-0 si zicd, ci de, mé tem hiet,—s’a indurat
sfantul de mi-a dat muiere harnicd, da rea to-
penia pamintului.“

In liuntru s’amestecy val-virtej; ciocneli de
pahare, buseli de cilcae cu zbarnaitul otova al
cobzarulul. Trigeati chindia de curgea térina
din pod. Apoi, cand sé mai muea jocul, numai
ce’T audiai pe toti, care mal de care:

—Hal sé ne fie de hine, Nea Nicola, si 1la



multl ani cu spor si sdndtate, tinerete fiard
bétranete $i cinstit socru mare.

—Suge primdrie, suge, ci dor nu te-a in-
bétranit calea bisericel.

—Mai trage i pdrintele o leturghie.

—S¢ te véd logofete, care pe care.

Fite-cine cu ale lui. La Nea Nicola veselie,
la altil obide; unil abia astéptd Ignatul sé’si
tae griasunul cat malul, altii abia att maélai
de gurd; cd cine-a ficut lumea, cu desertidciu-
nile el, unora tund §i fulgerd iar pe altil I

inbuibd cu norocul ca pe curcani cu nucl.

I1I.

Asa intelenise, de pustia de vreme, mal tot
satul; si aga hangiul, de vitd veneticd, bogat
putred, sé résfoia in duhdrea de tuicd $i vin,
pe cand Mama Stanca Kivulésa sta la gura sobel,
mahnitd d’ale vietel, mingdindu ’si odorul pe
obraji. Sultdnica atipise cu capul in péla médsei.

Launtrul oddel e deretecat de ti-e drag sé
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te uitl la el. Pe patul de scinduri e agternuta
0 scortd alésd in fel de fel de migalituri ;
pernele sunt de cuadrilat; pe lacra de sub
icone ’s agedate, cu rinduiali, doué plapime
grose ca la trel degete, umplute cu lind alba
trecutd prin ddrac gi dati la piepteni. Spre
résarit trei icone muscilesti, rogii ca para
focului, stati agitate de perete: tofl sfin{ii se
asémind ca doud picdturi de api ; toti au ochii
din trei linil, nasul dintr’una $i gura din dous.
Cat despre St. Gheorghe, cilare p'un cal cu
gatul de cocostire, tot omary $i nu mai omori
un balaur de pe téremul cel I'alt. La o schiopi
in jos de icéne sfirie candela.

Taote cele sfinte sunt inbolbojite in manuchi
de busuioc si siminoc din vinerea patimelor,
strans legate in vlistar de salcie de la Florii.

Fogul pilpie ¢’o viipae lata; cate-o-dats poc-
negte de aruncd spuza in sus.

S1 Sultinica deschide repede nigte ochi cat
pruna de mari; si Muma Stanca, ferind’o de scin-

tel,’ zice incetinel; »dormi puiul mamei, dormi, “
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Sultanica strecurd, printre genele el de cati-
fea, doué lacrime ca héba de roud: una sé
intinse pe obraz, iar alta l-increfi gura.

Fata Kivului e, dé pildd, cum a-rar sé mari
afld sub sore. Potrivitd la ndltime, zméda, iute
la fire ca lemnele ujujite. Chipul ei e, stii,
par’c’ar fi zugrdvit, alb, nalbit de alb, cu doué
rasuri pe obraji. Are ochil negrii ca mura,
frumosi de pici, dar cand ii ineruntd te sperie
ca ‘ntunericul. Pdrul lins, cu unde albdstrui, il
porta m tample, aga a apucat de la misa i
masa de la masa: obicel adus de pe obargia
[alomitei, unde nu sé stia de crefuri si colgisori.

Sultdnichel, slavd Domnului, ii este dragi
curatenia ca lumina ochilor, ci chiar de n’ar
avea sprincenile trase ca din condei, i buze
rumene ca bobocul de trandafir cand crapa de
ferbintéla sérelui, tot n’ar da cu foita si cu
muc de luminare.

Cand merge, saltd putin, si sé mlidie asa
de nurlii: ,trup omenesc de n’ar fi s’ar frange.“

Multe capete a sucit; multi ochi at jinduit’o;
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ea, agl, n'aude, nu vede; nu dord c’ar fi fu-
duld sé¢ nu’i ajungl cu stramurarita la nas,
dar inima bat’o pustia: sé fil si cu stemd 'n
frunte, n’o fringi, tot de geaba.

Cand sé prinde 'n hord furd téte privirile,
$i ea s’aprinde d’al crede ci sé topeste.

1 ce vilnic, §i ce naframi, i ce cimage de
borangic, galbend ca spicul $i subtire ca panza
pdiajenului, in cit i sé simte tot sinul, pietros
ca péma pidrguitd, cum s& bate cand abia ré-
sufli de iute si de osteniti!

Sé crape de cildurd nu’si sumete manicu-
fele In fata fliciilor; s¢ se imbrebenésci ea
cu galbenele si bujori, cu creite si cu ochiu-
boului, al-da de, nu scrie la dinsa asga tigdnie;
he! arare-ori, numai ce-o vedi cu cate-o brin-
duse "n pir, orl cu douf tret diditei intre betele
ce 'l incoldcesc mijlocul de patru orl.

La gedétori s’a dus o singurd dats de cand
e fati mare, dar de atunci sé nu i mai po-
menegti.  Cul i1 arde de zbeguit e siritére

pentru asa trébi ;¢ cy pand sé coce dovlécul
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In sobd, cagi-va flacal, stii mal pospal intre
cel l'al{i, datt valma prin fete: mail le ciupese,
le mai sirutd de le scot ruji in obraz; ha
unora le iea or betele, or spilca, or niframa,
$i Duminica la hora, pani sé¢ 1 le dea, le
znopesc o tond prin sira de pae din spatele
hanului.

Unii mal inpelitafl numal ce’i audi: ,sari
cutdrita, de sufli in al foc®, si cand Diata fata
sti 'ngenuchi, sufland din bairile inimei, o-dati
I dd brancl, i cade pe spate. Si cate si mai
cate; d’aea Sultanica nu vrea sé stie de ce
face lumea, dacd rostul el nu merge cu suvel-
nita altuia.

Sultdnica e leitd poleiti réposatul: cand sé
aprinde e val de om, nu te poti apropia cale
d’o postie; cand vrea ceva apol vrea nu sé
incurcd ; de sé manie apol nu mai vede naintea
ochilor.

Intr'o di, la sapa porumbului, cine stie ce
I-a nazirit, ¢i cu tote rugdciunile misel, n’a

Voit s¢ mdnance din zorl pand la amurg, si
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n’a lasat sapa din mana pana n’a cadut rupta
de ostenéla. A dus’o biata bétrania mal mult
mortd de cat vie a casd. A doua-zi, cand s’a
desmeticit, g'a védut pe mama Stanca la capul
el, galbend ca turta de cérd de spaima si ne-
dormire, cu pérul alb si ciufulit, cu ochii trasi
$i aprope inchisi de durere, a sirit la gitul
el, si fard sé zicd nici pis, a inceput s’o si-
rute si p’o parte si pe alta, pan-a podidit’o
un plans d’a muiat un stergar intreg intregulet.

Unele mai istete din sat ai Imprasgtiat zvon
cd ar cam suferi de vr'un farmec. Apoi de, o
fi no fi. Dar ce sé zici, Sultinica are multe
taine in firea el.

De harnicd, harnicd, n’are cum mai fi: unde
pune mana, Dumnezett cu mila; sare din virful
stogulul si cade ca un fulg; in argea nu i sé
veéd mainile; cand térce mananci caerul. De
cinstitd, nu e obraz, mal curat. Cand Tonita
Rotarul, —alt-fel om chipes, hazlit, nazdriavan
de te til cu mana de inima, —s’a incercat s’o

sdrute, a sirit par’c’ar fi cileat pe codd de sarpe,
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%
si in mijlocul flicdimei, i-strigat ca sé T mérga
la urechi gi la creeri:

,Mi-ag tiea obrazul, dar ti-ag tiea buzele!“

IV.

Pan aci calea valea.

Ear ce punea satul in nedumirire, $i mai
virtos p’ale ce catdi nod In papurd gi pdcate
‘n mindalaci, e cand apucd lumea’n cap i trece
noud hotare.

Numal ce o vedi, la réviarsatul zorilor, ci
o iea rara, rara, prin fanétd; e galbend, cu
cearcane vinete, ca porumba acoperitd de bru-
mi, injurul ochilor. Merge ce merge §i sé o-
preste la vr’un deal, la vr'un périﬁ; asculti
neclintitda un cés, doué, par’c’ar intelege ce
spune véntul holdelor, ce grideste murmurul
apei,-care di d’a dura petricelele din mated, i le
sund ca pe nigte zurgalii audite din depdrtare.

Apoi culege florl gi le azvirla, pand ce 1 sé

inflacird obrajil si sé trezegte ca dintr’un somn
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grett. Ochil ii sclipesc ca otelul invertit la sére.

Joita Baciulul ar fi védut’o la un apus de sore,
cu capul rezemat de crucea din crestetul musce-
lului ce desparte apa Vilsanei de riul Domnei:
privia, dusi de pe lume, 'sangele apusului in-
tins pe cer i zirit prin desigul unui nucet
sélbatic. *Si azmutia gindul, il gonia din muchis
In muchid, de p’un plaitt p’altul, pani cand,
obositd de ginduri, pleca spre casi cu ciuti-
tura 'n jos, cu un nod in git, cu gura friptd
de i se incleia scuipatul; si de intilnia vr’un
izvor bea pand i sé opria résuflarea, apoi fi-
cénd mainele cildiruse le umplea’ cu apd in
spume, rece ca ghiata si limpede ca diamantul,
be care o zvirlea in t6ty fata.

Da sé te feriasci 1 de sus de gura satului
$i de pizma celor vinovati si rél. N’avea s
Scotd capul in lume, Sultinica, ea care de
bund ce era g’ar fi dat si dumicatul din guri,
Cd Incepeatl gusuitul si pondsele.

Cate I lume §i in sore ’{ scorneait: ci z&i

te face sé zici, intr’o amardciune, ci inima e



datd omului sé tisnésci venin i gura sé cle-
vetésca.

Sultdnica frumdésd ? aida de, mal bine ’§I
pune gitul pe tdetor Ilinca ciupita de vérsat.

,E o fudald, o luati din Iele, n’are toite
sambetele, cand umbld calc’n strichini, numai
nevasti ca téte nevestele n’o s¢ fie, Sultana
aia, dicea la fantand, la hord, la sedétori, fata
Ciaugulul. Ce are neica de nu ’i-a primit pe-
titul? att nu e voinic? nu ‘gi-are rost de frunte?
or e betiv, stricitor de case, zurbagiti? ati
n’are de pe ce bea apid? he, he, fata prdsti
si tifnésd d4 noroculul cu piciorul. Da de, om
sdrac i cu nasulinsus,...stie Dumnedeti ce face.

Uite, si flicdil, mal toti, o luaserd in nume
de réd. Nu, cd de ce sé fie aga de mutd; de
ce sé fugd de tofl par’c’ar fi riiogi? O fatd
mare 8¢ mal lasi §i ea mal la un sirutat, cd
d’aea are gurd dulce, —mal la o Imbritisare ci
d’aea mijlocul e mlidios cat e fraged si sub-
tirel, — mal la un giugiulit ci d’aea are sin

rotunjit de drdginele; si stil, cum e omul, din
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una intralta, se ‘ngrése gluma i cipituiala
vine, ¢i mog Popa ce-astépti, sé deslege dorul
dupi pofta inimei. Alt-fel cantd cucul pe fata
bétrand i rémine mogorol fard soboli.

Asa crestea pica in potriva Sultdnichei, ca
earba rea, si mulfi ii purtait urd gi T dospiat

gind réun.
3

S’audia in depédrtare chiuit de dant si poc-
nete de pistol. Catl nu rivneau veselia de la
Nea Nicola Grecul.

Veéntul vuea de te lua gréza; miizirichia
rdpiia in feréstra mamei Stanchei.

Sultédnica ridicd capul in péla masel. Se simtia
molesitd; ar fi vrut sé ’si domoliascit un dor
ascuns ce mugea in ea ca véntul in vézduh.
Sé alipi de bétrani; o cuprinse pe dupi git
cu bratele el rumenite de dogérea focului, si
multd vreme privi lung in chipul ofilit al bé-

tranel. Buzele Mamel Stanchel tremurati; avea
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multe pe cap si mai multe, colea, pe inim4,
cand grecoteiul sé da desfatdrei.

— Mami, mami, grai bétrana, mog-Popa,
cand spune din Vanghelid, cici sé rabdi i ear
sé rabdi; aga e pdringele, aga e, ci mielugelul
Domnului a rdbdat scuipat, bitae si rdstignire,
dar cand mé gindesc la réposatul s’aud chiuitul
cataonului mé podidesc lacramele, Sultinica
maimel, $i blestem din suflet, dérda dé I'o ajunge
urgia cerésci.

Copila strinse vétraiul de’i zbirnii in manai.
Intelesese tinguiala si réscola mésed.

—Nu mai pot, grii ear bétrana, nu mai pot
sé 'mi tirdsc zilele, cand mé uit la tine gi nu
gtit pe ce mani o sé cadi. Avém gi nol, pe
vremea Kivului, rod i vite cu duiumul; pitu-
lele, hambarele, gemeaii de pline; bitétura nu
mal Incipea de vite, pdsirime gi lighiol. Mu-
giau de zguduiali casa miercanele; si ce te
pomenial cd sé aruncail pe résfit; rupeatt pi-
mintul in fugd, de la un gard la altul, cu coda

ridicatd luminare si cletinatd ca o méiciucy.
(5]
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Sase argati nu le da de cap pind nu sé po-
toliaii de buni voe i nu cdtai spre obor,
gifuind, dand din cap si bagand limba si po-
nare si pe alta. Bietul tat’tétt infra mandru in
bogitia sa cinstita, cd multd apa trecuse pe
riul Démnei gi multa sudére ii scdldase ma-
duldrile pan ajunsese obraz cu ale lul. Par’ci’l
véd, ¢’o mani in serparu’i civit, alergand di-
colo colo. Ce hirnicie de om, ce cruce de voinic, .
tot satul nu’i tinea pept. Cand punea mana
pe plug, trosniati cérnele; cand da cu sapa
intra cu muchie cu tot: cdésa in manele lui
ridea ca briciul: finul cddea pale-pale si din
fite-ce pald ficeal un znop. Tu eral micid si
nebunatici. De te ziria ci’l egl inainte, cu
ménugitele pline de norol, '1 cregtea inima in
el, si sé topia d’a ’npicidrele.

— Bietul tata, mormii Sultdnica.

Focul palpaia in gura sobei; muscelele alburii
sé zdreati, prin gémuri, topite intr'o campie
intinsd. Ventul colinda cu vuet de cutremur.

—In temeiul verei, urmd mama Stanca, in-



19

dati ce venia rupt de oboséld, ne ospitam
bine, apoi mé lua de mijloc $i ne odihniam pe
prispa afard; ear pe tine te ageda ca p’o laita
pe genuchi, si te juca, si spunea, si ridea $i
tu ’I bagal mana in barbd. Uite asa ne apuca
miezul noptel, si tot parcd’i treceai ca gindul
césurile de odihna. T luam cu d’asila sé’l cule;
aud g’acum in urechi glasul lui: _sé mai stdm
fa Stancd, fa, ci par’ci mé’ngrase cand mé uit la
voil* Era rai, nu viatd, pind sé pripasi, ca
pomojnic, pe plafurile néstre, iuda de cataon.
Si-a sosit intr'un ceas réu: licuste erai, se-
cetd era, vitele boliatt si muriai pun capit.
Oh! Ce sé mai indrug, Sultinica mamei, intr’o
zi a cidut bici de foc pe ciminul nostru. Nu
s’a ales praful de temeiul casei. Intr’un an, a
ficut ce-a facut, lipitérea, I'a bigat in jude-
catl, I'a sucit, I'a invartit gi I'a lisat sdrac
luciu. Kivu era iute, §'avea §'un betesug de tuse.
S’a luat la contrd,—si de mahnire s’a ‘nbol-
navit. S’a svircolit ca in gurd de sarpe, n’ar

mai rabda mila Domnului pe dugmanii s&i; a
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luptat cu moértea zile negre, zile lungi. Cand
§’a dat suﬂared mé strangea de mani ca ¢’un
cleste, si te chema, ars d'un foc nestins. ,Incd
doui ani;... s¢ nu vé las pe drumuri.“ A zis
$i i-am inchis ochil.

Pe mama Stanca o podidira lacramile: cur-
geall girde peste sirée pe vatra de caramidi
si de vilviataea buturugilor, cum cideat, sé
maltatt in aburl inghititl de gura sobel.

— Nu mat plinge, mamé, grdi Sultdnica si-
rind in sus, cu vinele gitulul grése si intinse
~ca fringhia de rufe, maine voi ugura térina
‘tatei; parjol nemiluit va cddea pe capul gre-
cului; il dat foc, de cum s’o revirsa de ziui,
sé ardd ca gorecii, doar nu s’au stins totl ai
Kivului!

Mama Stanca inghietd locului; tofi ndmeti
d’afard 1 simti in lduntrul ei, cand védu pe
Sulténica ndprasnicd la corp si cu ochii ca dout
cédrbuni apringi; apol trezita, dupé cate-va cli-
piri dese, rosti cu mare evlavie:

—Fati cruce, fata mea, fiti cruce, avusesi



un gind réu, necuratul a trecut pe lingd nofi.

Bétrana sopti de trel orl, plecand fruntea in
jos: ,numele tatalui, si-al fiului, si-al sfintului
duh, amin.“

Dupé ce sé linigtird, Sultanica mai aruneca
0 buturugd in flacari. Bétrana turnd nitel unt-
de-lemn in candeld, si si sterse pe frunte destile
atinse de paharul cu esci ce ardea la sfintele
icone. Cand asternurd si dederd plapima d’a
lungul patului, Sultdnica lud vorba, si cat p’aci
era sé se impedice d'un scdunel, rotund, cu trei
piciore.

— Am sé {1 fac o rugdciune mama, écd
asta-zi fuse S-tul Nicolae, vreai si elt sé ncere
pronia ceréscd, sé stau la priveghiere pani la
cantatul cocosilor d’a trela-ora, pote sé ne stre-
core cuviosul Nicolae vr’o punga cu bani, ci
veduva din carte avea trel fete, si pe cate
trele le-a cdapdtuit pravoslavnicul.

Mama Stanca, cu tot amarul si ahtiatul de
care era covirgita, mai zimbi i ea, si zise:

—De, bunico, s’a cam umplut lumea de rele
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ca porcil de noroi, d’aea si Milostivul nu mat
face minuni. Ei, odiniérd era ce era, dar acum
e prea de tot... O sé ne apuce judecata d’ apoi,
0 s€ trécd lumea prin valea lacramilor, o sé
ploué foc si pucisi, $i Ingeril a Tot-tiitorului
vor buciuma sculati morti din morminte, “ gi
brasla omenéscd tot n’o sé zamisléscs pocainta!
Domnul $'a intors fata de la noi pacatosil.

—EI mami, sé’mi incerc $i eu norocul, ca
cercarea buna rode rele n’are.

—Bine Sultanico, fie g’asa, réspunse Kivu-
lésa, si, ficend trei eruc cdpataiulul, sé viri
in plapims.

N’a trecut cat ti-ai lega najitele si Mama
Stanca sforiia dusd; din vreme in vreme ofta,
Inghitind in sec,

VL

Fite-ce oftare, nabusits in plapama, sugruma,
pe Sultinica. Nici-o-datd n’avusese rescold asa
de crinceni in totd firea e, Gindul iI era ne-
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indurat. Amestecase cele sfinte cu cele lumesti.

Cine pe lume a scipat de chinul care ro-
deste omenirea cu bunele si relele sale? Toti
trec p’acolo, or cat s’ar rusina. Aicl nu incape
c’o fi, ¢’o drege, inima cere i de cere trebue
sé ’1 dal, ca de nu, pace buna, dupé tota legea,
ne-am sfirsi cu totil.

Sultanica ratacia ca o umbrd nu de vr'un
farmec de vraja, ci, cand e sé te birue dra-
gostea, sé te pul si’'n crucisi $i'n curmezisi,
sé te tal §i sé presarl sare pe crestaturi, spuza
sé pui pe pept, tot de géba. Tdéte durerile tru-
pesti le uitl pe lingd dorul dragostel, de este
dor infipt cu adevérat. $i asa fusese sé fie cu.
Sultanica, ca nu era d’alea tartinetele ce pune
carnea pe coste cu lopata, si trece prin tote,
si buture de rovina rémane: bizie fard sé iea foc.

Mai ce s’a scuturat biata fatd, mai ce-a catat ;
sé fringd patima; nu e $i nu e, cd dragostea
n’are leac.

C4 dupé cum simtia Sultdnica: pddurile de

s’aprind sé sting; iadul, d’ar deslega Dumnezeu
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apele, s’ar stinge, dar vipaia dragostei, ce gl
arde inima gi ’ti furnici din cregtet pina la
talpi, nu sé stinge cu téte zmircurile miirilor.
De te-ai viri in gaurd de sarpe si te-al da
ventului turbal, e ceva din altul in tine, un
chip, niste ochi in inchipuire, e un viers in
fundul urechilor; e primul sarutat ce te tot
sarutd i acelagi loc, si te furi, $i te duce,
legati, ferecatd, acolo unde numai focsorul
téu stie.

S¢é prapadea dupé Drigan caprarul.

VII.

Céprarul abia scapat de militdrie, nu tre-
cuse nicl pal-spre-zece luni de zile, — cu una
cu alta, mal cu ce avea de la paringi, scose
apa din platra, si ajunse a fi Jinduit de multe
fete in sat; ba era in apele lui cat la sapte
téne de drum. Unit il faceat, nu e vorby, pisi-
cher, papugiti de Bucuresti, dar mai totl 1i

cuveniail partea : »3§2 € mora trindavilor:
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catde cd nu tine parale; pind o pune caprarul

2

mana in chica vriunia sé¢ 1 facd moriscd
de vent.“

Cirddsia lui, ce’o tinea d’o sémd, erau flacal
de muncd ca Volcu Ciausului (ce nu se prea
uita cu ochi buni l'alde Kiva de cand Sulti-
nica 1 intorsese spatele), ca Ionita Rotarul, si
altii. Nu'l vedeal umbland pe doué carari, s'un
fel de mindrie il tinea d’o parte la hora sa-
tului; rémanea p’or cine la prinsori; prindea
armasarul din herghelie cu dintii de nairile
nasulul.

Frumos, chipes, avea o uititurd lungi, vie
$i cam ascunsd, de nu’l ghicial nici cat ce-ar
vrea §i ce n'ar vrea; cu niste mustati negre
si dese, cand le netezia pleca putin capul si
p’0 mana si pe alta. (dmasa pe el d’a-pururea
era flore; caciula-l turcinéscd, trintiti p’o
ureche, in dorul lelei, il prindea ca p’un haidue.

De felul lui era vesel si glumet.

Dar de prin Priar sé schimbi Drigan al

nostru. Incepu sé dea tircéle Sulténichei. Cand
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il cdtal, de era si Sultanica la hora, el sta d’o
pémrte mihnit, privia gales, rasucind vr’un pail
In mana, §i’si stergea fruntea ¢’o basma cira-
midie vérgata galben-verde.

D’o intilnia la adapatul vitelor, i-ajuta cu
dragd inimd, apol intreba incetinel de mama
Stanca; si cand dicea ,mama“ i sé lipiait bu-
zele, eratt unse cu miere; uite, agsa sé parea.—
De’l ajuta s¢ pue cobilita cu cofele in spinare,
sé n'o fi atins de mani ci pleca ochii in jos
rusinat.

Azl aga, mane asa, si Sultinica cand lua
sémd cd Drigan are lipici, i s& paru asa de
vechie trébd, ci d’ar i fost de cand lumea,
ar fi fost mai de curind.

Era ceva la mijloc; simtia nu stit ce. care
0 facea sé se rumenéscd fars sé stie cum si
ce-fel. Incepu sé’i placd a privi pe Driagan si
abia a’l réspunde la or-ce cercetare. I sé ficu
frici. Ba sé hotiri s¢ nu mai dea ochi cu
dinsul. Trei séptimani il ocoli si furd trey
vécuri,
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Intr’'o zi o lud razna, p'un pept de muscel,

fard sé gtie in cotro; finul il trecea de mijloc

e

$i°1 salta vilnicul pe la spate. Arsita incepuse
de diminétd. Cantai péasarile de te slaviai;
lacustele zbirniiau, si tot a bine g'a duios spu-
neat gi ele; florile '{i luat ochit si te adormian
cu mirosul.

Sultdnica era muncitd d'un dor ce n’o mal -
Incapea si't navalia afard prin oftéri si lacrime.
Cdta alinare, si in dégert, alinare nu gasia;
téte o munciati s’o répue, mal virtos min-
dretea mugcelelor, si nici gind n’avea d’a s&
Intéree. Cd d’o supunea framintarea, d’'o muea
dorul, si sangele de ’i nivalia in colcote la cap,
sé trintea cu fata la pamint, si saruta florile
sélbatice, pind ce o pirotélda plicuti o facea
nici s’adérmé, nici destépta sé fie.

Si simgia 1n asta zi de pribegie o nedomi-
rire in cat suea catre culmea délului, fird a
lna in séma ciulinii i rugii ce’i tdeati picicrele
ca un heréstréu. Plaiul cu a lul podébd o tira,

0 ametia intr'un virtej de durere ndprasnica,
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Cand puse piciorul pe culmis, pamintul i se
invirti sub talpi; mintea i sé clitind de spaima
ce te cuprinde cand te prabusesti intr'o vul-
- tore. Audul il urld ca un orcan. La umbra
unui paducel, la doul past de dinsa, Dragan
sta oropsit p'un buture de stejar.

Dréigan arunca ghidea cu care hitea paisul,
resturngd o tivg“a cu lapte bitut, si stigd ca
scos din fire:  Sultinico mé prapadesti!“

Cum, ce-fel, de ce, nicl una nici dous, sé
trezira, strigendu-se in brate d’ai fi credut ca
bratele le curmi trupul, $1 sdrutandu-se apasat
S€ zicl cd erau pringi de lungdre.

Din acest ceas nu le maj sta prin putinta
d’a nu sé vedea intre patru ochi.

Si de téma nelegiu'il‘e‘l‘ Sultanica bolia; nu
adormia de cat despre ziui. Vise crunte ‘i
turburai odihna,

VIII.

$’acum, in néptea de S-tul Nicolae, era vorha
Sé se Intilnéscy,
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Mama Stanca dormia.

Sultdnica sufld in vipaitd si cidu la icéne.
Galbena ca mulatd intr'un cazan cu eéri to-
pitd, dd sé se rége si nu izbuteste s& ’si adune
gindurile risipite. O sudére rece ii broboni
fruntea, si in genuchi cum era, ’si acoperi fata
cu amindoué manele. Alte alea 1 aut luat lu-
minele; o cétd intunecosi "1 impaejeneste ochii:
socotise cd iconele s’ati cletinat, voind s& se
intéred de la dinsa.

Incet, incet, ca o stafie, innecandu-gi sufla-
rea, sé tiri pe brinci pand la gura sobei. La
lumina focului pidrea ci murise gi inviase.

»Ingel pe mama, necinstesc curatele sale
bitréneti, -ingel cele sfinte“ — gindi Sultédnica.
D’o-datd lumina ochilor ii scipdard, mérindu-se
cat bobul de mazire. Tinta la foc, o scildd
nddugéla. Gura sobel sé lirgeste, buzele 1 de
pamint sé rogesc, trec in carne vie, rinjesc,
sé intind ca un gitlej de balaur cat muntele;
flicdrile sunt limbi de foc ce sé impletesc i

sé desfic; duduitul din lduntru sé incinge, sé
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désvﬁlue, Sé apropie; potop de jale s& revarsi.

Sulténichel, privind la vilvitiile din sobd, i
Sé paruse c¢’a védut gura si muncile Tadului.

Gonitd de Spaimé, sé repedi din nou la icéne
$i didu’n genuchi. Sg rugd, mormai ,Impi-
rate ceresc, mangiitorule...“; indurarea sé co-
bori pe chipul ei; vedeniile o parasird ; fata i
$é lumind i cidu cu fruntea la pamint, abi-
tutd de frimintare $i de ginduri.

S de ce mila de sus s6 n’o ajute? Au nu
e feciord neprihiniti? Nu s'a grijit la Paste
§i la Criciun? Cine ca dinsa a mai atins sfintul
Potir cu t6td zmerenia vrednicd ? Mild di ser-
manilor ; §i‘ daca dragostea curati e pécat
neertat, cum de atatea fete mari fug cu fli-
cail, gi neveste, legate de pragul vetrei prin
legea pamintuluy si legea Dumnezeiasca, sé dat
afund cu tirgovetil, si tot bine, tot vesele, tot
zile albe duc? Ci es la obraz de omenie i
nu sunt hulite, ¢4 de aruncy sémintd campulu,
baele nu le sunt sterpe; rostul le e rost; adi-
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postul nu le e chin; copil lor cresc ca dolofanil,
vinjosgi, sprinteni gi pepenosi.

De ce numai ea sé fie atat de zbuciumats ?
Ispita el e mai afard din cale? Unde s’a mai
pomenit atata inchipuire nebunda? Un sirutat
o arde trel zile gi fite-ce béldrie o amenintd
s’o dea de gol satulul.

Dupé ce vede pe Drigan vestmintele o apasi,
o dobéra ca nigte piel de plumb; si pe data
ce bratele lui s’ati desclegtat de pe mijlocul e,
funii de buti o incing si’i zdrobesc OGsele.
N’o sé’i mai vie minte la cap; d’ar fi de titd
si tot nar fi asa de prosta si capie. Zil fdp-
turd sucitd si pace buni.

Vedi bine, nu sé péte, pornirea ef e pornire
drépti, ci de la ea nu e, nu e dupé cum vrea
ci dupé cum i s’a dat sé vrea.

In crucig gi’'n curmezigi gindurile i cutre-
erard mintea.

Vitele ce trag la jug sé fie mai fericite de
cat nemernica fipturd a omului? Cine ne-a dat

inima sé nu ne fi infipt dorul si dragostea in ea!
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1 résvrititd contra tuturor alcatuirilor, Sul-
tanica, 'sI descoperi fata, strinse pumnii de ’1
trosni degetele, si ciile# in piciére chinurile
ascunse.

Abia sé intremase, iar la usa tindel sé audi
clocdnind incetigor.

Sulténica sdri in sus, abia 81 stdpani résu-
flarea; st netedi pirul, ’si agedd fusta inaintea
icdnelof'; didu s& mérgi si sé cletens: ii amor-
tise un picior. Apoi s& strecurs in virful dege-
- telor, aruncand inapol o cautiturs Speriati :
trisese zivorul prea repede.

Dupé. cate-va $Optirt, imbratiser! si impotri-
vell, zipada scirtdi sub nigte pagi desi i
- apdsatl.

Mama Stanca dormia Invirtindu-se si p’o
parte §i pe alta; chipul el, zbircit, uscat si
luminat de candeld in galbiniti, socotesti a fi
chip de magte. Visézy migcand manele in semn
de agitare; ar voi s scape de vr'o primejdie
$i neizbinda 1 intunecs fata.

Mama Stanca dérme.
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IX.

S6 crapd de ziud; o fagie de lumind, ca un
britt de argint, sé destinde catre sore-résare.
Codril si ogriddile, inecate in fumurit, dorm,
nilbite de chiciurd si zipadd. Gerul e peste
fire, crapa pletrile, amortesc lighioile diminetel,
si coprinde faptura intrégd intr'o mutenie de-
SAVIrsita. o

Numai Sultdnica, singurd, sé miscd in t6ta
amortirea. Gifue scoténd, pe gurd si pe nas,
aburi albi si grosi ce’ cérunt;ésc parul si ge-
nele. Picidrele, la fite-ce pas, i sé scofundd pind
la glezne. Pulpanele zibunului bidndnie in voia
intimpldrel; nasul e rogu-vinit; lacrdmile i-at
inghetat pe obraz. De ce sé crapi mai tare
a ziud de ce cérci a o lua mail grabnic la
picior, si éade: sé scoli repede si érasi cade.

Perdutid de spaimd priveste in téte pirtile.
Ghiata i crestase adinc mana dréptd, g'o dird
de sange lisd pe zipada albd ca laptele.

Alba zilel sé imprastie; o suflare de viata
3
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clétind ugor ramurile arborilor, scuturandule
d’o puzderie de ninsére. Cea din urmi umbri
a veézduhulul s’a risipit, s’a stins.

Sultanica apucd o pirtie acoperitd cu zapada
méaruntd, ce sare ca praful sub picicrele ef
pripite. Citre casa morarului, pune capu 'n
pamint, furigand o uitdturd numal cu coda
ochilor.

Un miriit de caine o face se tresard, s’un
 tipdt de gascan, inchis din nestire intr'un cer-
dac, i-arunci inima din loc, ii tae puterile.
Dar, imboldita d’o silg talnicd, speriata de or-
ce zgomot, ’si incordézi vinele, si sufland ca
de frica mortei, o rupe d’a fuga. Case, plute
bétrane de vreme gl de iarnd, troieni cat délu-
rile, ogradi de pruni, sire de pae si stoguri de
cocenl, tote fug si s¢ afundd in urma ei. Trece
podul de peste riul démnei intr'o clipd, si nu
s'ar mal uita inapoi s’o poleesti cu aur.

Dar, cu chii cu val, a ajuns a casi. Lébus,
cainele curtei, ¢’'un par ca de lup, cu capul

mare, cu ochil mici gi vii, de cum o vede
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incepe a litra g’a sé gudura pe lingd dinsa.

Cand Sultinica pune mana pe clanta, if in-
ghiatd pe fier, ¢i nu indrdsnesgte, tremurand
ca varga, nicl sé deschidd nicl s&’si tragd palma
arsi de ger.

Pielea degetelor i rémase pe clanta.

—O nilucire, mamd, o vedenie a Sfintuluf
Nicolae, m’a facut despre ziud, sé alerg, sé
cad, tinéndu-mé intr’una dup’o inchipuire a
unul mos, cu barba albd, invesmintat in sfin-
tele odajdil.

Si o stringea pe mama Stanca, s’0 sugrume,
in bratele el minjite de sange, si plingea c¢’o
jale amard. Bétrana cu frica Domnulul in sin
credu. Sé sperie védendu 'si fata sangeratd; i
legd mana in cirpe curate ca fulgul. Nu stia
ce sé mal facd doar d’o inceta plinsul Sultdnichei.

Atat odor mai are Stanca; atata nadejde;
in fata ei vede pe Kivu, vede belgugul d’odi-
niéra, zilele senine si acele nopti trecute pe

prispd afard. Ce mai incolo, incolo, in fata el
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vede cdminu-i cum era, cand era. O durere d’a
Sultédnichel 1 curmd viata ce abea sé mai tine
intr’'o atd. Un dor, o indulogare cand sé zu-
gravegte in chipul fetei, face pe bétrana, de
g1 vestejitd gi uscati ca o frunzi de brumar,
sé sl invieze in adincul el de cosciug ceea-ce
a simtit cand a dat ochi cu Kivu pehtru in-
taiagi-data.

Si d’ar fi dupé gindul ei, Sultinica, »irumosa,
frumésd, plapindd si frumdss ca o cucond, “
ar trebui sé fie gi mai gi de cat nevasta aren-
dasului. T’ar da calesci cu telegari, postaliéne
cu opt cai bidivii, si cate'n luni si'n sére; da
s’ar robi turcilor numai s’o stie bine; si cand
sé gindegte cd nu péte nici pe sfert de sfer
din ce ar dori, 1i vine s¢ se dea cu capul de
peretl, sé intre In pimint de vie.

— »0dorul mamei, odorul mamei!“ ingani
mama Stanca, legénandu-gi fata pe peptul ef
sbircit, miluros gi mort.

Sultinica sughiti; doud vii i s¢ indoi p’o

parte si pe alta a chipului ei de sofran; ear
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nisfele de rumenéla; ochii el sunt acoperiti d’o
lumina care din albul lor sé intinde si sé moid
in nigte gene negre si lucidse; privirile’t ascu-
tite, scapate din umedéla ochilor, trec prin
gémuri si sé inéca in zarea zilei; gura’i pare -
mail mare ca de obicel, mail deslegata, mal res-
frinti; buzele, aprinse, le simte calde de saru-
tiri: sfircurile urechilor if ard; pérul e mototolit
sub marama sa datid pe spate; rochia e sucita
pé trup; najitele opincelor déslegate. Sinul i se
bate, apasat d’o povard grea; s€ pipde, Isi
inchee cimaga la git; clipeste zorit, si fugind
cu privirea d’o priveliste groznicd, g'ascunde
ochii in umérul de sgarci si de os al mamel
Stanchel.

Cate si mal cate trec prin mintea Sultani-
chei, gonitd chiar de linga sinul maselL

Dar ziduhul ce-o munceste simte bine c’o
sugrumsa ziua la miezea-mare.

Daci ar putea sé se arunce la piciérele maset,

sé’i sarute tadlpile si sé marturisésca tot, pote
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c’ar mal usura zdpusala desniddjduirei ce i
umfla vinele timplelor si i le svicneste sé le
mute din locul lor. Daca s’ar arunca in riu,
cu trup cu tot, ’ar ndbusi i chinul. Daci-ar
lua lumea in cap, sl §'ar perde de urma, pote ca
ar birui sé fringd junghiul ce ’1 simtia infipt
In inim4;...

— »,Odorul mamei, odorul mamei!¥ inging
Mama Stanca, legénandu’si fata pe peptul el
sbircit, maluros si mort.

Pe Sultdnica o tie acésti mingiere curata:
sari din bratele misei §1 s’arunca in pat, cu
fata intr’o pernd, coprinsi d’o jale cu lacrami
cari ard pe unde pic.

X.

Dragan Ciprarul castigase ramasagul facut
cu Ion al Ciaugului, ci va veni de hac Sul-
tanichei. Un junc mai mult si fala flacdilor:
bun castig, buna procpséla. Cum o se 'Sl résu-

clasca mustata de grozav printre tineret: ¢
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sé calce din pbd; citd 1 curtea hanulul de mare,
ca p'o beizadea, n‘o sé’l mai incapa locul.
Leicutel i-a facut ravag de drum; barbatl sunt
si pentru sardcime; fie-care cu norocul el, dupée
cum o circii; ca nu lui, Caprarului, o sé’i pue
farmecul. :

Daci i-a placut a vrut; si ce, nu e tot ea?
Multe a védut, multe a prefirat el prin al Bu-
curesti; dord n’a taeat cainilor frunza. Spord-
viia, la cazarmi, Negotol vistavoiul si de
cucéna d-lui Maior. C4 n’o sé cada el, Caprarul,
in patarama d-lui Sub-Locotenent. Démne ce
bitae i-a tras tiitérea; a doua-zi la Srivizie®
era cu ochii ca fundul caldarer.

Olio-lio! greit i-a fost lui sé facd ce-a facut,
ca d’aci in colo merge gaitan: pentru o coto-

rontd s’o pitpalaca, un pumn, sile-a luat mirul.

XI.

Mitrana Talugd a Tufuenilor are geédetore,

nu glumd. Doué lumindri de seu ard p’o masi
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rotundd i funducd, bund pentru intins foi de
plicinta si scovergl. Nu e nici un flacai intre
mosafire, alt-fel nu e chip se¢ ai la gedetore
nici pe fata popei, nici pe fata primarului. Pri-
mareésa ca primdrésa, da maica preotésa e o
bunitat’de tifnosa.

Fite-ce nevasta tinericd, fite-ce fata mare,
s’au facut péla maldar de fuiore. Da, mai incurca
lumea cate-va fetigcane, mal posidic, ce nu s’at
prins in hora si i sé scurg ochii sé fie si ele
printre cele mari; fac ce fac si zbughia unde
nu le fierb ola.

Fusele zbirnde a lene intr'un ris spornic;
un mitan, cu cercel rosii, cu ochii ca doue
scintel, sare de la un fus la altul, si le mai
cintaregte, ca tare ugére sunt. Doui copilasi,
cu chica ciuf, cirliontata, hilae ca spicul de
secarda, agtépta cu ochii bleogditi s¢ scota daica
Mitrana cartofit din spuza si dovlécul rosu din
cildare; si sé tot sterg la nas cand le vin
aburl dulel cu miros de godind galben:.

—A§a soro, cadu cu vorba Ol’au§_anca, (6%:)



I-i
din senin, a inceput sé circie fata Kivului.
Vedi unde au dus’o gindurile ¢’o s’o iea Dra-
gan; e impelitat Caprarul, nu ’i dal de fund;
cu rémagagul i-a papat neichel juncul cel mai
grasun. De sase luni’si jéca momielele pe linga
Sultdnica ca sé’i cante ,Isaiea didnfueste.®

—Tata colo, rupse Mitrana intr'un glas de
umplu casa, fite-ce pasare maéstra ‘si gasegte
vingtorul; macar de g’ar cladi cuibul in clo-
ponitda orl sub strégina primariei tot o se
cante, cd nu sé pote,

y,Dar un hot de vinator
Smaulse trei fire de pér,

Le facu un latigor
Si mi’l puse de picior.”

—De, Dadd Mitrana, grai Marica, fata pri-
marului, dand ghies fetel popel, ‘ci—ca si Vind-
torul i zice maestrei:

yCantd’ti puici cantecul
C4 mi-e drag ca sufletul“
arTc}tz‘L pasérea 'si stie viersul gi pe glasul el
more. D-ta spul una, et alta, cum o tae capul

pe fie-care,



Miérica e un boboc de fatd; cam putinticd,
dar ce sé’l faci, cand omul e nurlitt duce ziua
dupé el. Marica de ride ti-aratd doué sirulete
de mérgéaritar; e prelungi la chip, codalba, cu
ochil vioril, sé strecéra printre surate ca un
prichindel, —si gluma cu gluma bate, si spune
basmele si znévele bétranesti cu atata limbutie
cd par’c’ar ceti pe slove.

Mitrana simti cuvintele Marichei, ca si cum
0 piersicase cu urzici grecesti; tusi, cantd ceva
beé nas, apol sé duse sé iea aminte de mezelic,
cum sé cuvenia unei ospatitore dupé bunele
datine.

Safta lui Nea Ghita aduse ear vorba:

—O s& se ducid vestea ca de popa tuns; ce
mal cinste gi pe Sultdnica; d’aea vedi cand
unele, socoteaii c’o sé fie procopséla mare de
capul el, tineam odati cu ochii din cap sé
véd ce nu vedeaii ele. Obrazul zmerit ascunde
suflet ascuns; si nu e lucru curat in ce gin-
deste, in ce vorbegte, in ce simte, $i'n ce face.

Nu Sfil‘§i bine cuvintul §i Catrina Parvulésa,
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sopti la urechia Mirel, mai la o parte de
cele l'alte:

- —Uite soro, ce ti-e cu omul! Audi colo la
Safta cu catd ne'ndurare musca din Sultadnica;
din fite-ce cuvint "1 picurd fiere §i nu s¢ mal
saturd. Ei, Mird, Mird, Safta are un copil ce
face maricel; ést copil 'a nascut patru luni
in urma maritisului cu Nea Ghitd; in curind
0 sé aibd doul, i de, sé cam zic multe. Alt
fel, Nea Ghitd, e omul lul Dumnezel, ce-are
el cu fleénca lumel; pind nu vede nu crede,
dacd-o crede gatuncl.

—3i et lele Saftd, grai Ilinca ciupita, si el
“dam cu gindul ¢4 Sultdnica n'o s’o sfirgésca
bine. Picat c’avea un obraz ca florea sapu-
nelului, alb i dulce, dar §’a aruncat in el o

dihonitd de pdcura. Acum sé’si mute gindul
la mogil a1 verdi, ¢4 nimeni n’o s’o ridice din
gunoi; mal bine sé’si lege o piatrd de mora
de git, si sé s’arunce in rii, de cat sé ’'si
tirasca zilele incircate de asa pacat.

—Nu spul eti, Mira, §0pti din nou Parvu-
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lésa, pe cand cele l'alte venturati, daii prin
ciur si prin dirmon neajunsurile Sultanichet,
nu 'ti spul eti, ci naiba cand n’are de ce ride
face pe hot judecator? _

— Al gurd de aur, suratd Catrind, réspunse
incet Mira, in vreme ce desfitarea din jurul
mesel crestea hartanind din fata Kivului, éta
ca TIlinchel ciupitei ’l-a ros viezurea mintile:
audi d-ta cum sporovieste, si ea a inbétranit
fatd mare; nu stil, zéu, cand 'i-o canta (:og,nf
fana cu codd de désgoviald. Sé da ea pe linga -
mulfi, si mulfi sé daii pe lingd ea, c’ar avea
bune pardlute; da ce face, ce drege, ca n’are
altol de vin’o incoa; prea e grede: cand merge,
sé dicl curat ¢’ar fi un butuc cu piciére; incai
cand ride, sparge tiple. 4 :

S1 sé fi ascultat, dragd Domne, numai cat
all inceput, atat le-ati fost mult, c¢’apoi cideai,
clae peste gramada, pondse, ticdlosii, zavistii,
cartiri, invalmégite intr’un hohot gras si spart.

—0O s€’1 semene Cdprarului.

—D’o fi fatd o s’alerge d’a-ncatelea pe la



sore-résare pin’o vedea pe dracu la sére-apune.

— Frumési zestre dirueste S-tul Nicolae!

—Zestre cu mani si cu piciore.

—Ri, ei, guri rele, de cate-ori n'ati ametit
in brate de flicdi; zicefi mai bine Doémne
fereste.

—0O sé vé placa la tdte.

—Da sé nu'tl placd atat de mult ca Sul-
tanichel. '

—Sé ingenlege, pentru ci inima cere, nu’sl
pune cine-va pﬁele in cap.

—Vijelia le ridicd! :

—Nu sé ingroge gluma de cat cand tile
ridici singuricd, fetica mea.

Si tipete, gi ris, gi framintare, sé te iei cu
manile de pér. Una intr’alta sé leginat, faceén-
duwgi din c6da ochiului; fusele dormiat duse
somnul matdgel gi pofta d’a vorbi cregtea.
Scptele puneati rogu pe obraji, fierbeall fetele
mari intr'un neastimpir de api in colcote.
Suddrea curgea in cirle pe obrajil grisulil si

intingi ca plelea de tobd. Casa sé incinsese de
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dogérea sobel i de suflarea omenésci. Unele i
suflecari,. manecile chenaruite in stacojit, si
azvirlird cédele castanii pe spetele largi; ba
altele’sl desficurd sinul virtos care tipa sub ci-
megi gi netedia cutele dese ce plecaii de la un
gulerag incondeiat gi sé perdeaii sub délul
dragostel.

Cele mici jinduiati farmecul fetelor mari:
nu indridzniad, cu tot ziduhul, sé sarate in buni
voe: abla le mijiali ca doug mere cretegti: si
vremea trece cu gret de’i iea fnainte dorul.

Zbeguiala lui casa ’n sus, ear Mitrana, la
fatd ca cdja de rac, fiert in zémi cu usturoi,
sosi cu dovlécul intr'o tavi larga, spart in
buciati mari $i galbene; aburi, grogi si dulcegi,
Jucati incoldcindu-se din tavi pind la grindi.
Lelea Safta, lisandu-i gura apd, arunca pe spate
marama, aninatd de cregtet, $i de veselie, trase
niste aghiése ¢’un glas tirit de amuti gilagia
sedétorei:

»Pentr’'un mir de fati mare
Naiba alérgs célare,
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Pentr'o muri s’o risurd

De trel ori sé& sterg la guri,
Si rizasi cu razégie

Si ciocol cu céftanie,”

XII.

Sultdnica nu mal baga nimic In gurid:; sé
topia pe piciére; ingidlbenise, sé uscase ca
ésca, si1 scoteal vorba cu clegtele. Ochil séi,
dragilagi odiniéra, nu era diminéti de la Dum-
nezett sé nu sé scéle cu el rogil. Noptea, de
cum simtia pe mama Stanca ingelatd de somn,
plingea nibusit pind ce zvinta izvorul lacra-
milor si pleGpele 1 zgirieat luminele.

D’o apuca gindurile pe marginea patului, or
in pragul usel, acolo réminea vreme indelun-
gatd fard a clipi, cu manele in lungul trupului,
infepenite ca nigte bete; si dupé ce sé intu-
neca de inchipuirile ce rostogolea prin minte,
—gata sé ridice bratele in semn de blestem, —

pe buzele ei, aci rumene, aci crdpate $i aco-
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perite cu pielite pirlite, sé ivia o zimbire cu
o umeziala de fiere.

Nu mai gtia de lume, nu mai stia de rugi-
clunea obicinuitd: sé misca ca o virtelnitd fird
sé gtie, fird sé vrea; cu adevérat o lazméi
ajunsese; cand mergea nu ficea mai mult zgo-
mot de cat umbra ce insoteste pasii omuluil.

Aga sé véd prin codrii mugcelelor, mestécini
bilal, cu frunzisul mirunt ce nu ascunde cerul
vioriti, alcituind mindretea tinuturilor, si d’o-
datd ca argi cu var la ridicind, sé despoie de
frunzi, sé cojesc de téca lustruiti a tulpinei,
$é 'ncovéie, sé usuci $i pier pe nestiute.

Sulténica, de war peptina-o misa, nu s’ar
mal peptdna; i cand mama Stanca ii desfa-
sura valurile de pér, negru, des §i numail unde,
ce sé schimbd ca nigte lumini vii, cand o vede
cum sé ofilegte si nu pote sé’i sufle viata
perduti, peptehele Il scdpd din mani ca la o
colacd, gitul frint nu’i mai tine capul fira
pic de carne; gi cu ochil sleiti i stingi, cu un

glas ce-abia sé au de, cade cu rugdciune: ,Spune
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mamel focul téti? ce ai? ce te mistue? ce te
face stréini inimei mele?¢

$i tinguindu-se indelungd vreme izbutia a’st
deslega obirsia zvintatd a plinsului.

Ce nu ficuse urgisita bétrand; colindase, pe
furig, prin satele din jur, dupé vraji si cirtu-
rarese; unel tigdncl vestite plitise trimb# de
noué cimesi ghicirea sortei pe stele, po bobi
$i pe furtuni; giaba si glaba, cd nici leturghiile,
nicl descintecele, nicl vrijile mari, nu't scipa
copila de mutenie si de vestejire.

Din zvon aflase precum ci al scipa ce ti-'i
drag de la peire daci te-ai da in munca Ielelor.
Nu c’a credut, dar a incercat, cd n’al fi oprit’o
nicl in ruptul capului d’a sé da chiar duhu-
rilor nevédute.

Intr'o nopte de Marti, zirind un céredn in
jurul lunei, s’a strecurat ca o nilucid pind la
biserici, ear intorcéndu-se sub strégina casel
$'a presirat in cregtet -padmint din trel mor-
minte, addstand tétd noptea, fird a da cu ochil

de Iele. In altd zi a Ingirat tote rugéciunile,
4



i ‘mosi de la strémosi, pind a
cadut jos, izbita :‘d’un‘ virte] de ametiala.

Aga’si tira zilele negre fird a misca indu-
rarea sortel. Numai cand silia pe Sultinica sé
mestece doul-trel dumicati, s¢ socotea in rai:
d’o vedea ed nicl nu arde, nicl frig nu’l este,
It ‘ngela nenorocirea zimbind $i multumind
celul de sus. )

Trecu nagterea Domnului cu sérbitorile mari,
trecu ciglegiul, venird cel patru-zect si patru
de mucenicl, vremea dddu in cald, primdvara
desmorti voea 0b§tesca mugurd §i incolti po-
déba plaiului, si nimie, nici-o inbunare 'alde
mama Stanca.

In diminéta Floriilor bétrana plecd la bise-
rica, batutd de mihnire, manati spre locasul
mintuirei d’o firimi de nédejde. S& dete cu
inima téta cantirilor si evangheliei. La esire
cate-va muieri din sat ficuri roti in Jurul ei;
§1 Incepu vorba despre cele spuse in Duminica
Floriilor.

Sérele si un vent zburdalnic zbiciai viile ;
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copii desculfi sé ‘ncuraii a veselie, incingéndu s1
mijlocul cu vlastart ncapusatl de salcie slujita

emog popa; bétranele, pagia-pisia, tineail dru-
mul casei mestecand anafura sfintita.

Vietuirea s¢ degteptase in t6ta firea: muguril
crapati, vribiile stoluri pe moliftul din fata
bisericei, indrugati cérta lor obicinuita; i zoriti
la trai, de aerul cildicel, cocogil s’audiati peste
tot satul cintand s&’si rupi beregata.

D’o séptémana si mai bine zipada sé topise 4
mugcelele, acoperite d’o pojghitd verdurie, abu-
riall un fum ce sé ‘nilta a lene, clitenat de
adiere.

—Jupanési Stanci, grii Talugianca-a-mare,
nerébddtore d’'a sfirsi cu cele sfinte, sé suni
prin sat cid Sultdnica merge réu cu sinitatea;
bat’o norocul de fati, prea e inimdsi; éca
n’are cuvent sé se pfépzidéscé; e tinérd, cu-
raticd, harnicd, ce mail vrea? pentr’o dragoste
nu’sl répune cine-va capul. Ce sé 1 mal faci,
cd d-ta stil, nu e ea pentru intdia-ord; s’a

Incredut pe mand rea, da si lui Drigan n’o
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s6 I mérgd strund; azi pingdreste pé una, mane
p’alta, pind g'o gési stdpinul.

La audul astor cuvinte pe mama Stanca o
muscard ndpircl de pintece; i apucati ca de
alte alea, fird sé deschidd gura, o rupse la
picior, aruncand mirul sfint in noroiu.

— Prefacétorii de vulpe bétrand, ingind Voi-
culésa, pléci ca o vijelie, par’ca n'ar fi stiut
pind acum de patarama Sultdnichei. Tandira
nu sare departe de busgtén. Asa a incurcat si
ea in tinerete pe Kivu, numai ci fetel nu’i-a
fost d’a buna.

Mama Stanca intrd in casa trintind usa de
perete; chipul el era ca mustul de bozii, audul
Il vijia ca scocul morei; la inchietura falcilor
simtla doué ghiulele de plumb; capul i era
greu ca un burduf de apid; piciérele I inghe-
taserd pind la glezne;—si virtejind ochii réta,
aruncd privirea, ca un palog cu doué taisuri,
In obrazul Sultinichei care inmirmurise stani
de piétrd, tintuitd de infitisarea scosd din fire
a mamel Stanchei.
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— Al perdut tot, Sultanica, ai perdut cinstea
casel, atit ne mail rémasese! strigd Kivulésa,
si inecandu’si glasul cidu mototol la pamint,
bolborosind si sgircind piciorele izbite de dambla.

Sultanica, podidita de lacrime, ingenuchid
naintea masei, ce Indegert sé 'ncerca a mal
vorbi. Mama Stanca o apuca de git. , Al perdut
tot!“ izbuti a ’1 slomni c’un glas sfirsit, si i
acoperi fata cu sarutari.

Satul intreg 1 trecea pe dinaintea ochilor
lipsiti de vedere, si'o aréta cu degetul; in ure-
chile’1 surde audi glasuri pizmage: ,unde ti-e
fala? din ce vifd al egit? credeal c’o sé tie cat
lumea belsugul fird capdtai? N'a fost curata
starea d’odinidra: sdrdcia te-a pedepsit o ju-
metate de viatd si necinstea te cotropeste la

morte ¢

XTIL

Cam la trei duminici dupé San-Petru, in
temeiul lui Coptor, vézduhul incropia de ar-

sura sorelui ce poleia in aur de paldlae pri-
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veligtele satului; zipusgéla in loc d’a da lenei
vietuitérele, le inboldea, le zorea, le ferbea
intr'o migcare veseld de sérbatére. Belsugul
campulul inprastia cheful chiar in cociéba sir-
manilor.

Porumbistile priméviratice eraii o poddba,
§1 legaserd papusoi cu hibe hisicate ce ples-
niau de laptele gros si dulce; érba s¢ strecura
§i pe poticele batatorite; vésmint bogat aco-
peria or-ce incoviere; ogridile de pruni si
mere sé indoiatt sub greutatea pometului. Vre-
jurile de dovleci sé incolacisera unu peste altu,
acoperind gardurile cu foi tépose si mai late
ca foile de lipan. Era un an cat cinci: situ-
rase or-ce rivna, cd din vreme veche nu s@
pomenise atita prisos de bucate. Ai fi zis cj
fite-ce bob sé ‘nsutise, fite-ce ramura sé tul-
pinase. :

D’aea in fata hanului rogu sé incinsese o
hora stragnica de siriau scintei de sub cileae.
Rota horei era inpestritatd cu flacai i fete-

mari aprinse si brobonate cu sudére. In vir-
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tejul joculul salbele de galbenl impédrdtesti si
icosari turcestl zornaiau la gitul celor avute;
vilnecele, spitarate in fete, lucii de fluturi scli-
pitorl, zburau cand la drépta cand la stanga;
suratele, nacldite in flori-domnesti, rideau iz-
bind pamintul dupé hihditul flacdilor pletosi,
rumeni de zdduh si de sinurile durdulii.

Si sé fi védut indoiald rotunda a trupului,
si dirdiitul vinelor sprintené,‘ai fi credut: ca
naiba gideld astd tinerime plina de foc, §'0
aruncd In sus ca p’o minge. f

Trei tigani, doué cobze g0 ldutd, trageat
sé morda ,maruntica craiului“, insirand, din
cand in cand, viersuri intocmite din :senin;
lautarul sé prapadia cu firea, trintind eapul si
pun umér si pe celalt, sé’si rupa arcusul cu
pér negru si’ mai multe nu, mai ales cand
zdria ulcica, bat’o pustia, plind pind n buze
cu vin rosu, subtire §i inspumat. :

Fruntea horeil era Drigan Céprarulj cu mij-
locul incoldcit in bete, ¢’'un maldar de ciucurl

pe soldul drept, cu paldria pe céfd, eu mustd-
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tile résucite, g’ascundea mindria sub niste sprin-
cene inbinate; sé simfia in lauda lumei; sé
cocolea in atitea priviri drigistose.

In jurul horel, femeile in virstd nu sé mail sa-
turat privindu’si mindretele ca fagurii, indru-
gand mal una mal alta, sé le tréci vremea
lipite pamintului.

—Numal biatd Stanca sé stinse aga cum cu
gindul n’ail gindi, sopti morarésa; odiniéra,
cand sosia in toiul horei, inchiega zarva si
mueretul sé déspica in doueé.

—Doémne feregte, grii evlavios mosa Safta,
cu Sultdnica lisatd pe drumuri, n’a avut parte
nici de parastasul de trei zile: $i pe d’asupra
mal va parastase la noué zile; la trei si sase
septémani; la trei, la gase si la noue luni; la
anu, la anu si jumétate, la doul ani, apoi la
doul ani gi patru luni. Astea’s capetele cresti-
negtl pentru mintuirea sufletului, si cine pote la
$apte ant scéte osele din sinul pamintului pentru
sfinta moliftd. Dupé sapte ani omul e curat

ca e tarind; §i tarina cu Gsele bine-cuvintate



sé vor intrupa la ziua d’apol, mal curate ca
lacrima, in fata tronulul de lumind vecinica!

Etd la Drdgan, rupse Mordrésa, ce protipit
e; da si joca batd 'l pustia parc’ar trage tighel;
0 sé ne nuntésca satul cu fata primarului; s’a
intoemit cu coldcerili s¢ fuga toti pe cal mo-
rojini; da nu ea zdrpalatecul de fii-meu, in loc
sé pue si el ochil pe vr'una, d’o vreme incéce
umbla craun; sérbatorile cand il caufi, cu hir-
zobul In mana; pe cine ‘i-o fi casunat nu stiy,
cd nu spune sé’l tal.

— Lasa cuscrd, grai Dumitra, —femee de cinel
copil, cu ochii ciprui ce’l joca la fite-ce cu-
vint, —aga sunt tofi uscifivii pin'ce sé réscola
a zice:

taci inima, taci

ca tot tu le faci,
g’apol sé te mal {ii cd nui mai pofl stapini;
pe capitulali i mai multe nu. Asta se’'tl fie
necazul 4l mare ci n’ai mai vedea fir alb.

Briul ripiia pe intrecute ca fliacaii ceruserd

ceva biarbitesc; putine fete-]1 invirtiau, da’l
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invirtiail sé se duci pomina; nu mai tineati de
ele nici vilnie, nici pestelcd; cobzele zbirniiaii
ca luate din Tele, si cobzarii schimbati necon-

tenit penele de gisci rupte d’atita zor neustiat.

XIV.

Dar pe peptul muscelului de finete dintre
Domnesti si Berivoesti, Sultanica, sprijinita d’o
ramura de alun, suia manand o vaci bilae
c'un vitel ce sé da pe furisi la ugerul misei
$i scipa, in mers, tita rumena si asudati de
lapte. Miercana mugia nabugit mtorcénd capul
eu nigte ochi negrii, blindi si genogl. Labusi,
calnele casel, incarcat de bétranete, ‘s urma
stapina cu credinga.

Sultanica, cufundata pind la bria in finete,
mergea cu privirea perdutd in zare; slabg,
galbena, cu pielea de pe fati asa de subtire
In cat i sé numérat vinele albdstrui urzite in
curmezigul timplelor; ochii el, destal de mari

din fire, pireau mai prelungi de cat sprince-
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nele, si nu spuneatt nici dragoste nici urd, pri-
vind, fard pic de credintd, cerul intins ca un
zdbranic nepédsdtor si viorit.

Cate-o adimeniserd in trecut nu mai ficeau
doué parale. Parasind vatra parintésca, pustie
de farmecile d’odiniérd, desprefuind résplata
viitére, ce i sé infatisa ca o minciuna désarta,
fugind de or-ce aciéld omenésci, cauta drumul
Mmuntelul Popdu unde tatal sét, réposatul jupin
Kivu, 'si tinuse la pasune turmele de ol si cire-
dile de vite mari.

Acolo voia sé’si pérdd de urma, sé’si adérma
Inima’i ostenitd si sé’si ingrépe trupul el us-
€at si chinuit.

Finul de leandrd, de margarintd, de trifol
CU vlastare involte, de mazariche virtojita, sé
Misea ugor in valuri, ca o pinzd inbrebenatd
“u flori. Scinteiérele sé ridicatt cu virful rosu;
dl‘éi-galca stufési réspindea, pripitd de sore, un
Miros ca flérea de tei; lumindrelele, drepte si
haQG.se, intreceatt finul si stau de stréje din

Das in pas cu flort incapusate, galbene si batute
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p'acelast picior. Unghia-giel, cu flori pintenate,
§i péisul, tesut in orbotd surd, inprejuraii
p’alocurea ciulini, scaf $i vrejuri de mure.

Arii de fete, conabir, albe, galbene, albastre
§i rosietice, sé impreunati in totd intinderea
plaiulul desfisurat in colnice $i vél, si inchis,
In departare, de indltimi incovoiate ca niste
brine verdi,

In susul vézduhulul, peste toti acésts min-
drete, plutea cate-un vultur, coborit din culmea
Papusei, tdind rotocéle cu aripele intinse cérda,
ale ciror sfircuri abia sé migcat din vreme
In vreme.

Sulténica ajunse in virful mugcelului; mait
privi de ultimd-6ra turla bisericei din sat, si
pleri tinendu-gi drumul, innecats in finetea vier
ce cobora.

Miercana mugi, si mugetul ei nabusit sé per-

du, ca un glas de jale, in adincimea viilor.
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FANTA-CELLA

BALADA

lui Stefan St. Sihileana.

Aict tipatul Goelandilor, cand vestesc vijelia,
nu e ca alurea ascutit si jalnic.

La Miramare cerul e albastru ca o boltd de
peruzea apnn:,a de soOre; marea incropitd sé
indoae in cute de zmarald, scildand malurile
golfului si prelingend licdrigul zarei, arcuit din
lagunele Venetiel pind in livedile Iliriei. Salu-
pele cu doué pinze alunecd, sé intrec, zbord
pe luciti ca lebedele cand’si incondurd aripele
si vislesc adinc cu picidrele lor cenusii. Sinu
e dor, nu e farmec, nu e gind i cantec de

dragoste, pe care cilétorul sé nu’l si“m’ga intru-
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pat in firea din jur,v cand pe pinza ce lincde
molatic, cand pe albia térmurilor cu dumbrivi

de Chiparosi si Portocall.

Si dacd mréjea si navodul atirni grell, pes-
caril intind vesel de cipitiful funiilor; manele
de aramid sé¢ umfli; manecele trosnesc de in-
cordarea vinelor; chipurile lor torturate de
opintire sé’nviorézi de voiogie; ear cand apar
greol, din valuri, maldirile de pesti, cari sar
§i scuturd din c¢6dd, incep cu totii sé cante, in
mijlocul suetului de peste ape, vorbe moste-
nite de la strébunii lor:

yEvival colt fericit al lumei cu adiert si

calde §i récorése; cati vreme vel fi bogat in
peste gi aurit de sére nu ne-o fi témy s& plutim
in copiile néstre pind in matca Adriel.

»Apus norocos ce momegti vietitile undelor
$i le arunci in ochiurile plisilor late, venturile
tale arar vin niprasnice si haine; nuorii se
bolovinesc $l s& sparg pe loc; ploile repedi
par’cd incetézi inainte d’a incepe. Eviva!
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.Cerul nostru e ca un copil blajin, plinge ca
sé 1idd Indatd cu lacrdmile in ochi. Eviva!

Eviva! gradina fericitd a lumel!

Pe térmul din spre Molo, printre stanci de
var si de cremene, pescaril in gramadéi sé odih-
nesc, rid, vorbesc si mesticd tutun, scuipand
clelos si galben: cu paldrii de pisla vinéts, plio-
stite Intr'o parte, cu pantalonii sumesi pind la
turlée: camesile de pinzd grosi, desficute
pind la umeri, le desvelesc pepturile cu pér
roscat, stufos si cret: ragl, uscatl, parlifi, cu
torte ca nigte belciuge de argint in urechi, nu
sé mal saturd privind cogurile de catind incar-
cate pind in buze cu pegte prospat. Deja fe-
meile "1 astépta pe costigele naltimilor; copii,
coborand in ecirduri, I intrébd din depirtare,

dacd aul prins raci, crabl gi stele de mare.

Dar pescuitorit ati,tainul lor de glume, can-
tece si povestl. Tineril spun ce furtuni au pri-

didit, ce fete din Triest ati induplecat, si cati

J
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Delfint au intrecut la innot. Bétranii povestesc
crudimea Condottierilor si géna lor, si cate sé
mai zic de ,stanca sangelui,“ de ,crucea ci-
pitanului Piombo,“ si de jumbra Lagunei® care
ritaceste din miezul noptel pind sé albeste
Lucéfarul diminetel ca un ban de argint.

Numal mos Fanta sta d’alaturea,vrezemat,
Intr’o rind, d’o lespede ocolitd cu merigor. Barba
$i pletele’t albe, turturate la sfircuri de sarea
talazelor, "1 acopera ochii, urechile si fata us-
catd si scorojiti ca o piele de miel intinsd
la sore.

—Fanta, ucide gindurile gi iea odina cantului.

— AT gurd, résuflare si cimpoi, fi sé résune
délul i zmircurile mired.

—Aide mog Fanta, adufi aminte din tine-
rete, dord inima ta nu e mutd ca o vizuini
si g6l ca pustiul.

—Uitd dorul celor perduti; tot sé ascunde,
nimic nu sé perde.

—951 ca destul ol tdcea lungit pe scindury
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de molift, cu mirul pe frunte i cu pamint
in gura.

—Cantd-ne tu noué c¢i {i-or canta tie grierii,

serpil si brostele. 3

Mog Fanta dddu din cap, si luand cuveéntul
amuti gluma tovardsilor séi:

- — ,Ei! cimpoiul meti de cinci-zeci de ani a
uitat sé rida, ca de’l umflu sé indruge ,Ta-
rantella din Neapole,“ el plinge intr'una de
cand s’a infratit cu inima mea. Dar de voiti
sé cant, voil spune numal una, ca sé v’astam-
par pofta, si d'al-datd sé mé lisafl sé trec
nebdgat in sémd ca i umbra ce vé insoteste
pasil.“

Burduful cimpoiului sé umflia ca o lighide
ce inviéza, si tiuitul séi lung, migalit, inginat,
parea cd vine ca o veste ftristd din apusul
rogetic care s’afunda la capdtul apelor. Ochil
lui mos Fanta luminard in negura orbitelor ca
doué vipdl ce pilpie in intunericul noptilor;

$i ca fermecat de amintiri, incepu sé spue:
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»Cand lumea nu era pustie si sérele résiria
de doué ori fard sé apue vr’o data, Fanta-Cella
alerga zglobie pe crestetul golfului, manand
caprele din érba réscépti a muchilor in pa-
jestile grase de sub umbrarul Dafinilor, Sinu
era limie mal galbend si mai parfumati ca
pérul el despletit, nici cicére mai albastra si
mal involtd ca ochil ei limpedi si blandi.

»De adormia la vr'o tulpini caprele it min-
gaiau obrajii, o treziat in g‘lésul pasérilor
carl sé certali sub boltele de vitd. Sé scula ca
0 zind, fard sé culce florile sub piciore mai
mult de cat adierile Zefirului. Privirile ‘i-alu-
necaut in potica de argint pe care sorele o
arunca peste velinta marel misuiti de culord.

»Petrele, Albatrozii $i Muetele, cu aripi
ascutite, retezat netezisul apelor, muindu !
gusa In géna vinatului. Ogriadile de maslini sé
ardtat pe povirnisul golfului ca niste petece
de fum iprigtiate p’o pinzd verde si inflorita.

yAtunci Cella, fird s clipésca, drépti ca

o fdclie, canta. Vorbele curgeali ca niste picy-
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turi de api ce cad pe marmuri; nu era Sir,
nici inteles: nu ghicial gind, nicl simtire ome-
nésea. Zorile cand sé revarsa asa ‘Sl poves-
tesc calea stelelor carl sé sting. Si glasul Celler
suia fara capatiiu, repedindu-si dorul, neddslusgit
si rece, intre mare $i cer.”

Burduful s¢ umfld repede si cimpoiul, chi-
nuit la subtiora lui mos Fanta, sé tinguia ca
d’o povara ce’l sugruma: pielea nu 'l incapea
d’atata resuflare prabusita de cantaref: sune-

tele navaliau afara inghesuite, repedi si jalnice.

— ,De unde vii Cella? odor din lumea fara
carne, fara ura, de unde vii?

—,De unde vin tofi si cale pe unde nimeni
nu atinge, 'mi respunse ea mingaindu’si iedul
grivel ce-0 impungea cu cornele drepte si tepene.

— ,Un’te duci Cella, unde te duct?

— ,Dincolo de lume pe unde nimenl nu me
pote urma.

— 51 cand te afundi in scorburile colnicilor

de platra, nu te apasa durerea singuratatel?
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—Nu stitt ce e durerea cdci n’am cunoscut
placerea, nu pling caci n'am ris nici-odata.
Pasérile San-Petrulul alérgid, despicd venturile,
$i pe senin si pe grinding acelagi glas au,
aceeagl sortd, aceeasl fire; intrébd-le pe ele de
sunt fericite or nu.

— y,Dar spune ‘mi Cella, cand néptea sé n-
gind ca ziua, n’al simtit focul inimel aprin-
dendu’ti obrajii? si n’ai intins bratele géle dupe
inchipuirile mintei? Nu te-a framintat dorul
ca s¢ te batl pe érba ndptea intréga fira
s’adormi?

— »Cine m’a intristat ca sé pot fi mingaiat?
Cine m’a mingaiat ca sé’l pot dori? Side ce
sé meé mingaie? si de ce sé doresc? Mi-e
destul ce véd, ce aud, ce’nteleg, ce meénpre-
sora. lasomia balsiméza aerul cu miros de
faguri albi; sorele, la zOrl, serpueste muntii
Triestului cu chenare de rubin, ear la amiezi
sparge si risipeste curcubee care sé misca in
fite-ce cref al marei. Ked dorul sijdragostea mea !

—»Cella, dacd nu e nici pirat, nici pescar,
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nici pastor care sé’'ti fi induiosat inima, pe
cine chiemi cand cantl? De ce cantl?

— ,Cant cicl mi s’a dat glas, tot aga dupé
cum privesc cdci mi s’at dat ochi. Marea de
ce’si cantd povestea sa? Grierii de ce chirae
cand noptea invélue pamintul?

— ,Cella, tu’mi vorbesti ca o stanca fara
simtiri, si mé privesti perduta gindurilor ca
ruinele Servolo cari cata in nepasare peste tot
intinsul Istriei. Dar d’al ghici din ochil mel
cate noptl le-am ficut zile, pote te-ai indupleca
sé unesti iedil téi cu mrejele mele. Si nar fi
ciutd ne doboritd, n’ar fi vént nebiruit, gin-
dindu-mé cum mé agtepti in pragul casel nostre;
vremea intrégd n’ar fi mai lungd ca desmier-

darile ce ag da obrajilor téi!

—,Si cand si-a plecat, la sarutarile mele,
capul inecat in métasea pérulul, fiorile 1 cu-
treerara trupul, o unda de rubin-i sé intinse
pe obraji, si brobone calde résarira printre ge-

nele ce’1 tremurail inbinandu-se.



— ,Fanta, Fanta, cand iubesti nu mai mori!
§opti ea, §i aromi cu fruntea leganata pe

peptul me.

»Noptile nu rdpiatt lumina inimei. Fericirea
adormise pe perna pe care Cella "sl legana
capul, si sub ochil mei priviam necontenit in-
felesul vietel. Nu stiu daca firea din jur era
cum o vedem, dar cerul mi se parea aprope
de nol ca un tavan azuriu, podoba gradinilor
din Miramare ca un vis de care te potl apro-
pia,' ear viata ca o vecinicie care incepuse cu

placerea si curgea pe wrmele fericirel,

»Intr'o zi plutiam spre Triest. Despicam
marea cu lopetile; ‘mi bateam joe de depar-
tarea si de zborul Goelandului. S1 me ferbea
dorul d’a Impartdgi lumel ci la umbra Dafi-
nilor, pe unde agipiam mingaind pletele Celler.
nu e zi §i nu e népte ca or-ce zi $i or-ce 1;6pte.
ci traiul e un zimbet din stele §'0 simtire din

alte lumi. As fi murit de fericire dacd ag fi
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inchis numai in mine aceea-ce tGte inimele la
un loc n’ar fi putut inchide.

»,0! de ce venturile nu ficura din mine hoitul
Rechinilor; viata n’ar mai fi murit, caci ador-
mind pe talazuri, ca p'un pat mole, cea din
urma tresdrire a dragostel ar fi calatorit vec-
nic ca o fagie de lumins ce colinda tétd inca-

perea fara sé se stinga vr'o data.

— ,Aducetl Chianti, rosu ca sangele! Tur-
nati Barolo, ce ferbe ca patima!

,Strigara prietenii cand sarii in mijlocul lor.

»yam beut, printre fiascurl si femer desfri-
nate, pima cand farul Triestulul §’a aruncat
lumina, ca o limba de aur, peste valurile cer-

nite ale golfului.

,Cand me intorceam spre casa o nopte po-
somorita inghitise lumina stelelor, s'o ndpte,
$i mal négrd si mai profunda, 'mi infaga mintea
de mal multe ori. Cercai s¢’'mi inchipuesc pe

Cella In pragul usel, si 'n creerii mel de plumb
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inchiegat acel chip la care mé inchinam s’ames-
teca, s’afunda, dispdarea. De’l zariam, intr’o clipa,
obrajil rumenti, ochii i s¢ stingeau, de mi-aparea
coma aurie, fata par’cd i sé topia si sé risipia
ca o pala de fum imprastiata de venturi. Ma-
nele luptau cu greutatea vislelor infrinte de
valurile maérel.

yDe doué orl mania m’a ridicat in piciore,
§'am intins bratele ca s¢ zmulg locagul in care
m’agtepta fericirea mea $i sé 'l arune in mij-
locul apel.

» Vijelia réscula valurile, cernite ca niste dé-
luri de marmura négrd, pe care le rostogolia
cu furie pina le spargea de maluri, unde Sl
lasat, ca niste bale de manie, spuma lor alba

$1 amara.

»3i cand, mal tirzit de miezul noptel, triser
zavorul si deschisel uza, Cella plingea, inge-
nuchiata la candela Madonei.

—»De unde vii? ‘mi strigi ea, inecandu’si

suspinele. Ce buze ti-att sorbit viata obrajilor ?
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Ce patimi ti-att stins lumina ochilor pe cari nu’i
mal poti deschide?

,N’apucd bine sé sfirgéscd cuvintele i dis-
pdru in Intunericul nopte.

yAtuncl sim{ii un topor care 'mi despica
inima fird sé’mi rapéscd viafa.

,2Alergal afard; cercal sé sfisii intunecimea
cu privirile aprinse de durere, dar inghietal
locului ca un sloi tdeat in faptura omenésca,
cicl pe stanca Vultorel sé ridicd, in mijlocul
noptel, un sul alburit, si glasul Cellei s’ames-
teca in vuetul marei:... ,Fanta! Fanta! cine
iubeste nu mal more!”

Apol sé audi zgomotul unui “rrup omenesc

care cade. $i sé amestecd in furia valurilor.

LA doua-zi, tirindu-mé pind la stanca Vul-
torel, marea era neteda ca o oglindd; nici o
cuta, nici un’ cerc nu'mi ardta mormintul feri-
cirel de erl.

,2Marinari, voi cari biruiti vijeliile, fugifi de-

parte de Triest; despicatl muntii i virifl in
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pintecele lor odorul zilelor véstre. Numai acolo

omul apelor ar scipa de omul oraselor!®

Mos Fanta tdcu; sprincenele’i acoperira ochil
din nou. Si pleca cu capul in jos. Ear in vreme

ce pescaril soptiau, facendu’si cruce, ,e nebun,

séermanul e nebun,“

bétranul, tinéndu ’si ca-
rarea, ‘sl umfla cimpoiul, si dupé o tinguire
de sunete ascutite, cari’tl taiatt audul ca un
herastrau subtire, mormai in tacerea apusului:

,Cand lumea nu era pustie si sérele résaria
de doué orl fara sé apue vr’o-data, Fanta Cella
alerga, zglobie, pe crestetul golfulu, manandu’si
caprele din érba réscéptd a muchielor in pa-
jestile grase de sub umbrarul Dafinilor. Si nu
era limie mal galbend $i mai parfumata ca
peérul el despletit, nici cicore mai albastra si

mal invélta ca ochil ei limpedi si blandi...
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PALATUL DE CLESTAR

POVESTE

Iui dlexandru Radovici.

Cdtre capatatul d’inteit al vremilor, pinid
unde prastia mintel nu azvirle, si cdrturarii
isi pierd d’a surda bobil, —cd nu le mal dat de
rost, — sé povestegte, asa ca din scornéld, ci
omul era croit din alte forfeci gi cioplit din
altd barda.

Tot cu maini i cu piciére era omul, tot cu
ochi si cu urechi, tot cu nasul d’asupra gurel
si cu cilcaele la spate, dar ochiul gonia pin’la
suisul vulturului, si audul déslugia in afundul

pdmintului pin’la miezul lui, unde ferb cazane
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cu zmold; ear de invirtia copacul, zmuls cu
raddcind, cu barbd si térind, si mi'tl izbia la
mir leil pustiilor §1 zmeii venturilor turbate,
dihéniile spurcate, cideait tumba cu labele 'n
sus, marghiolindu-se a morte.

Si érdgi apele curgeaii la vale $I muntii sé
ridicatt in sus; nu sé pomeniati flori pe cer
?l stele pe pimint, (ca pe la purdalnicii nostri
de stihari), dar multe nu erai asa de pre cum
sunt, ci imparitiile erau aga de lat si de lung
Intocmite ¢ numal ventul si lumina le di-
deatt de hotar.

Impératii de muriatu la luptd de buzdugan,
bine, ear de nu, li sé uitait de zile ; numal dacg
barba le maturai térina la noui cotl in urma
lor, chiemait pe unul din feciori, pe cel mai
Vitéz gi mai deschis la minte, si'1 ddruiati na-
frama, inelul, palogul, buzduganul, stema si
gonaciul, ca sé pota imparati $i rézboi la rin-
dul séu.

Apédrarea §i dreptatea spinzuraii de tﬁi§ul

palosulul, caci cu mintea judecati si hotérau, ear



81

cu palosul cantariat $i inpartiat, lamuriati si da-
ruiati. Si mergea tréba mai pe brodite, mail pe
nemerite: ear émenil de azl, cand cercuesc in
jurul taciunilor si povestese, spun cd pe atunci
mergeatl mai binc cu minte dréptd si fara de legi,
de cat, ca in zilele néstre, cu legi drepte si

cu minte strimbé.

1I.

Praga vremurl sé zice ca ar fi vicuit Impé-
ratul cu stema rupta din soére. Peste ce dom-
nie incdleca. bine, bine, nu sé afli. Din cuveént
nu sé pote sti mal mult de cat ci tinuturile
lui inrodiatt neramzi §i dafini, Januri de bu-
cate, si alte rogodeie si seminte pentru lighiol
$i pasérat sialbatic; aga ca tihna gi multu-
mirea supugilor séi erati descantate ined o
tond de ciripitul care résdria a bine g§’a dulos
din tufarul verde si inflorit.

Nu era craiti pe care Impératul cu stema

ruptd din sére sé nu’l fi frant si domolit la
6
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Voea sa: nu era oste nerisipiti. La vreme de
adincd bétranete sta falnic in fruntea ostasilor,
Invésmintat numai in zale, cilare pe un bidivii
ce arunca pe ndrile nasului trimbe de fum
sfulgerate cu limbi de foc aprins. Si totl ai
sél prindeat la inima si biruiai, caci asa sé
pareali lor, cum era de bétran si inzilizit, toc-
mal ca o lance ruginitd care d’apururea a Tépus
pe ori-care a izibit.

Dar cat era de mare si de vestit, or cat i
colindase vestea pin’la scilditérea sorelul, ping
unde pamintul e drob si piftie, d’asurda erati
téte; écd, nu putea sé’i adérmi un junghiti
ce’l tdia inima, fie la svaturi, fie in mijlocul
veseliilor impéritesti. Cand ii era lumea mai
dragd ce sé pomenia cu grijea ci 'l sangera
ca un bold si’l parpdlea ca pe jeratic.

Intr'o sfinta de Vineri, cam pe la chindii,
numail ear s’a pomenit cu stema din cununa
Imparatésca cd sé umfld §i cregte, creste, ba
cat oul de gidind, ba cat oul de dropie, ba cat

un bogar, §i'l indoi grumajii, $i’l supuse, si’'l
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apleci la padmint. Spaimantat, Impératul, sé
lupta ce sé lupti cu namila de diamant, ear
la urma urmet cadu cu fata in jos, si’l podidi
un plins de jale ne mal pomenita.

N’a trecut cat al scdpira din amnar $i pe
Impératul, biruitor de osti si biruit de lacrimi,
il cercuird, cu mingaerl i desmierdiri, odrasla
lui de trei fete ca trei zine, surorl $i nepote,
cari mal de cari mail chipese i mai dragélage;
apoi veniali mai-marii tronului si slugile oham-
nice; cari, toti cu totl, esird ca dintr’o lacra,
sé cada cu matdnii, déra or curma jarul Impé-
ratulul, jar neizvodit pind acum la colilia
pérulul.

Cel mai de frunte dintre sfatuitori lud limba,
dupé cadenie, aducénd vorba cam asa:

— Luminate Impérate, care palos ca al Slavel
tale n’a mal fost atatea vécuri intunecat si
frint la rézbée? Care Impéritie a rémas atatea
mari de vremi nestirbita si cinstitd pe tota
pinza pamintului? Apoi, la urma urmei, care

rasurd e mai involtd si mal rumend ca Dom-
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nita, fata cea Intéill niscuti a Miriei tale?
Care murd sé fie mal négra si mai luciosi ca
ochil celel mijlocii? Care razi asa de polei si
de aur ca Domnica cea mai mici? Asa e, Lu-
minate Impérate, norocul ti-a daruit trei fete
trel zine, trel zine trei stele, trei stele trei
sori, trel sorl trei surori, trei surori trei comorli,

ce d’al réscoli,

ce d’al migili:

de prin lunca colilie

§1 din valea albistrie

pind 'n céma fumurie:

ling’o mura

0 résurd

ce sé nbinid

¢’0 lumina,

cate trele 'ntr’o tulpini...

ce d’al réscoli,

ce d’al migili,

Impérat ce esti,

tot n'a s gasesti.

Apol, Luminate Impérate, dupé atata cli-
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ddrie de bunatati, de ce prilej sé te tinguesti?
C4 d’al cerca un alt-ceva noil de fala si de
cinste, tot in ast palat de clegtar de n’ol do-
bindi; alt unde-va, pace si pustit, ca nimic
din alte téramuri nu s’ar potrivi, fata la faga,
cu stralucirea cea fard de pati a Luminatiel
Vstre.

Fra Imperatul, de ochii némurilor g'a noro-
dului, curmandu’st plinsul, sé scula in picicre,
multumi tuturora dupe spita diregatoriei, si
furisa ochirea in susul stemel, pe care neve-
dend’o nici mal mare, nici mal micd, ca de
obicel, singur in gindul séu sé adimeni.

Intre acestea, dupé ce ficu semn ca tofl sé
se retragd, 'sI sdrutd périntegte copilele, si
opri linga dinsul pre sora lul cea mal mare,
care era i cea mal mare la duh de faina §i
de intelepciune, si’1 grai incet, cd zidurile d’ar
fi audit n'ar fi audit:

—Suriéra in gind si’n sange, lipegte ure-
chea ta de inima mea, si ce-ol audi nici catelul

pamintului din porta mormintulul sé n’auga.
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Pe mine m’a ajuns vacul bétranetei, dar or-
cum ag insura palogul cu carjea, daca o grije nu
m’ar dobori mai greit de cat vrijmasiile Crailor
din hotarele impératiei mele. HEea, cununa de
Impérat sé ingreuézi fird veste, stema din
frunte cregte, creste, s¢ inpatreste, de ce creste
sé madreste, sé ‘ntunecd, si de ce sé intuneci
€ mal grea, pind ce meé culeca la pamint. Si
vedi tu, pare-mi-se cd in acéstd aratare e ci-
derea mea §’'a némului met din scaunul dom-
niei, mai ales c4 din cele trei Impeératese ce
mi-at slujit de Sotili n’am avut parte de parte
barbiatésca; ci ficeail cate o fati $'a doua-ora
cum ficeau baeat muriau $i coconul si muma
coconulul. Cea din urms sotie mi-a zis: , Maria
ta, Impéragia ce stipinesti a fost ziditi de un
barbat, si or cade or s¢ ‘nsuteste de o femee,
ear de cocon de parte voinicésca n’al Sé al
parte.®

—Ei, Domne, Impérate $i d-ta, i1 réspunse
sord-sa, cercand seé’l mingae ca p'un copil spe-

riat, et véd ci stema e cum era, si tot la locul
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el, si scinteézé ca un bulgdre din sore, ziua
si noptea; cat despre vorba muerésca cea de
pe urma, ca $i cea d’mtein, tot fara noima si
fara inteles rémane. v
— Asculta-mé, suriora mea, $i ce-ol audi si

ce-oi vedea mici prunc din mumd sé¢ nu auda
si sé nu vadd. Parintele met mi-a zis: ,Fatul
meil, in cal '{i las gona voiniculul, n inima
ta vitejia, si in palog biruinta, ear la temelia
,palatului de clestar® odihna norodului ce vel
stapini. Acolo zac la umbra, legate, ferecate,
patimele mari gi mici, simtirile nestapinite n
bine or in réii, zbuciumirile nedomolite, cari
fac pe om si prea fericit gi prea nefericit:
acolo sé tinguesc,

in cercuri grele,

in flare si ‘n otele,

zvircolirile bune si rele.

Tea séma, fatul meu, ci de le I volnici al

sé’'ti vedi supugil pe unil in desfatari ear pe
altii in ahtier. Tine aceste patru chei, si sé

nu cobori in cele patru stivilare, de sub talpa
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palatulul, de cat atunci cand ti'a peri o razi
de frunte si marirea ti-a indoi grumajii,

Dupé ce Imperatul s odihni o toéna din
povara cuvintului, scése din sin patru chei,
una de aramd, alta de argint, una de aur si
alta de diamant,

Apoi le dete SOri-si, si 1 porunci sé se duca,
Intrascuns, sé deschida lacitul de la talpa
résariténa a palatului $1 86 cerceteze, in fundul
poprelei de diamant, cuventul Intelepciunet
asupra stemel impéritesti, care

cregte, creste,
S€ ‘npitreste,
de ce creste
Sé mareste,
$i s€ ‘ntuneca, si de ce s6 'ntuneci e maj grea,

pind ce’l dobord Ia pamint.

IIT.

Era pe noptate cand sora :Impératului I8l

facu o cruce, 1§l ficu doueé, isi ficu trei; vir
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cheea in lacitul tiinuit si pe loc s'audi o vuéla
de cutremur ¢’o misuna amestecatd eu cantece
scalambaéte, ba chiar sé déslusia ceva din graiul
omenesc, aci a ris, aci a plins, de n’al fi stiut
care ce-sé fie.

Mai la urma urmelor invirti cheea de arami
de la o datd pind la a noua 6ra; si ca o vi-
jelie naprasnicd 11 ameti mintea si audul, apoi
locul pe care sta d-el 1 sé afundd pina la glezne,
pina la brit, pina la git, ear de I trecu dincolo
de cregtet, o vapae, ce lumina fard sé ardd,
il invélui obrajii.

La o cutremurare strasnicd de’fl clantaniai
din{il in gura doué porti, tipand pe niste cc’)pilé
grose, sé deschiserd la drépta si la stinga, si
sora Impératulul sé pomeni intr'o camera cu
totul §i cu totul de aramd. Acolo zburau si
sé veseliau pédséruici cu suer de mital; dard,
minunea minunilor, cd de n’ar fi émeni cari
sé vadd tintarl pe armdsarl si bondari pe ma-
garl, plimbandu-se prin stele, nu ar crede

nu numai prostil, dar nicl invatafii, cam ce
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viersurl audi d-el cand trecu prin alte doué
incaperi, una de argint si alta de aur; ciel era
atata resfaf de sunete ca din tilinci de ar-
gint, asa sumedenie de odore, si pasiri c’un
viers nepomenit de subtire si de piuitor, cari
sé glugiuliat, sdltatt di colo colo, ba chiar pe
umerii el ’si oprira zborul; i ’sl resfirau ari-
pile de jeratic, zornaindu-le ca pe niste banuti
de aur venturati din mana in mand, ca de
le-al fi sarutat tot nu te-al fi siturat.

Cand la urmd descule brosca de diamant,
Jupanésa, sora Impératulul, impietri de spaima
in hotarul pragului, cici tocmai inpotriva in-
trarel sé zvircolia o namild de balaur, si ’s1
despica filcile cat sg inghitd un caldret

de la cap pin’la picidre,
d’a’n piciore
d’a’n calare,
d’a fi in carpe or in zale,
infagindul tot in hale,
cu cal §i cu iatagale.

Limbile muiete in sange, vérgate cu suvite
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de venin, le vira printre din{i ca pe nigte saget
pirjolite in foe, le azvirlia in beregata si le
infigea pe mnarile nasului, scuipand clabuc de
spume care, de cadea la pamint, sé inchiega
si sé rostogolia in bobe albe de margaritar.
Si unde mi'tl zbirlia solzaria vapsita ca un
curcubetl in t6ta incoldcirea spindrel, (chiar un
herdstrén), ca dintr'o hirjiiturd gi-ar fi curmat
mijlocul, si de te-ar fi strins, fie $i in gluma,
in colacele lui tiar fl bigat os mn os dal fi
scos limba dun cot. »
—Ah! .muere cu suflet de barbat, grai ba-
laurul, tinetl ingerii, fii gi la minte lungi’ ca
la pole, si ce’i vedea sé nu te speril; aide,
intra, nu te teme, ca cine {ine cheile tainelor
e i mai mare si mal tare de cat mine!
N’apuca bine sé’si vie in fire, jupanésa Dom-
nita, ca o izbi stralucirea camerel de diamant
de’1 lud ochii cu sclipirile de téte fetele; in-
cotro sé intorcea scapdrail scintel, cari aci sé
innecall aci sé revirsail insutite i mai aprinse

de cat luceferil.



La tote aceste minuni de frumuseti nu putu
S€ iea séma indestul de gdlgdia a mal multor
fiinte omenesti, incinse la briu in catuse si
priponite cu belciuge grose ca pe mani.

In crucea d’alaturi cu ugia erai trei femei:
cea d’inteit ar fi fost frumdsa de n’ar fi zimbat
din doui dinti lafi, si de nar fi migeat gura
necontenit, clevetind fari spor sl fard sir; cea
d’a doua bolbosia ochil séi verduril, scaparand
scantel de manie mestecate mtr'o puzderie
fumurie; cea de a treea era grosa ca o bute,
rumend, voinicd, multumits, si d’al fi lamurit’o
bine, bine, ai fi zis c4 e sord buna $1 de muma
§i de tatd cu cele I'alte dous subtirl, costelive
$i pitigiete.

—Domnitd, ce mai ala-bala cu lumea de pe
téramul vostru? nu se mai cérta? nici o ocara?
& amortit de vie, vai de capul ei!

—Domnita, te-ag face praf $i farime daca
nu m’as teme c¢i n ‘ag mai avea pe cine uri!
Estl prima faptura pe care ‘'mi mai resuflai

chinul, din mine, d’atata mar’de vreme,
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—Domnitd, de cand v’am pdrisit pare’mi-se
cd nu mal gisestl pul de om fericit.

Asga griird, rind pe rind, cele trel surori; si
cea d’inteiu era Zavistia, cea de a doua Pizma,:
ear cea de a treia Gugumania.

Sora Impératulul sé intelese, pentru o clipa,
rea ca nicl-o-datd, prostd ca un busgtean, si
simtia o mancirime de cuvent in virful limbei.

Asa trecu ea pe lingd téte tainele lumesti,
incdtusate in crucl, pind in dreptul altor trei
cu pdrul din frunte zbirlit, ciufulit, cu cémele
despletite, cari zbierai de se zgudula din te-
melie inchisérea de diamant, cari sé mugcai
de le tisniau sangele cat colo.

Aldturi. de ele sta una neclintitd, senind,
blajina, . dusd gindurilor, cu privirea tihnité,
dulce, si fird nici un pic de amaégire.

Ea numai, printre téte, era volnicd; i din
privire socotia, intelegea, osindia gi erta in
aceeasl clipd; cdci bine sé baga de sémd dupé
port si asedare, dupé frunte i zimbire, ci alta

nu putea fi de cat Intelepciunea.



D’a dreptul I'a ea s& duse, Jupinésa, sora
de Impérat, si’i didu in genuchi, il siruti
mana dréptd, i-o puse la frunte, apol ii grii
ast-fel:

—Tu care estl mal frumésa de cat révir-
satul zorilor i mal dulce ca laptele strecurat
prin faguri de miere, mai blindd ca mielul de
trel zile, si, dupé Stipinul a Tot-tiitor, cea
mal adincd la inteles, bine stil de ce si cine
m’a tramis pe acest téram. Rogu-te dari po-
vafuegte-mi calea §i vrerea, ca sé pot mingiea
zilele i noptile tulburate ale frate-meit, Impé-
ratul cu stema ruptd din sore.

—Spune Craiului vitéz ei trecend pe linga
téte pornirile patimasge, mal mirunte $i mal
mari, spurcate i cinstite, pina la hotarul ne-
buniei, ai dat de Intelepciune, $i cd el as dori
sé’l mulfumesc de s’a multumi cu réspunsul
met. Spune’i din parte’mi, ci e bétran, ci I'a
ajuns zilele, si ¢ daci stema 'l apasa asa de
greu, nici se maregte nici sé micgoréza, ci’l

apasd cum atirnd si el de grei pe perina de
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pe scaunul Impéritiei; §'ar face mai cu minte,
ne-avend copil de parte bérbdtésca, sé cunune
pe una din fete cu fldcdul care o zice din fluer
cat 61 prefaca pérul in inele de aur, cu fld-
caul care sé invelegte cu cerul si doreste mal
mult de cat fite-cine din Impéritie, ciruia pe
lingd fatd sé’i darufascd si: naframa, inelul,
palosul, buzduganul, gonaciul si stema ca sé
p6td imperdti si rézboli in locul séu.

—Aga vol povitui, din cuvent in cuvent.

Intre acestea, mal frumdsa de cat révar-
satul zorilor si mai dulcea ca laptele strecurat
prin faguri de miere, 1 pofti intors si voe
bund. Dar cand Domnita urni spre esire, nu-
mai ce sé napustira asupra ei, s'o sérba si
mal multe nu, Furia cu ochil scogl afard din
cap, Zmintenia cu {ipete de juvina sélbaticd,
si Pizma cu scrignell din dinti $i cu pumnil
ridicati in sus. La acea valma niprasnica de
vaete si blesteme sé cliti inciaperea din temelid,
si grindile sé pornira din locul lor; fumul gal-

ben si negru de zmold i de puciosi, ce’l pu-



96
huiat pe nirile lor inrosite de vipiile résu-
fldrel, intuneci lumina diamantului,

In acel vuet, ce intrecea cu mult nivala
Zmeilor cand s¢ bat in capete cu taurii cari
tin pe spete stilpit pamintului, glasul Intelep-
clunei sé inecd, sé sparse, $i sé risipi ca nisipul
In luptd cu vijelia; érd sora Impératului, per-
dendu’si cumpitul, sé repedi pe use afard, si
de spalmi scipi cele patru chei cari zorniirs
pe pardoséld firi s’o degtepte din zipiciala
cumplitd in care s¢ afla.

Cand sé trezi pe téramul Impéritiel, tote
ugile i sé pecetluiserd in urma sa. Si plinse
cé plinse cheile perdute, si tot ea 1 facu voe
buni, gindind cum s mintd Impératului d’o
veni vorba despre chel, ciici plecase cu mintea

de noué coti §i i s& scurtase de zece.

IV.

Cand Impératul audi limba Intelepciunei sg

mlddia la cuventul el, $i puse de réscoli Domnia,
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in crucig si in curmeziy, repedind veste impé-
ratéscd din cuibul suetelul in largul luncetului,
retezand campiile, postile cu miile, dor d’o afla
pe cel ce ar dori mai adinc de cat fite-cine,
cat sé poleésci cu dorul cositele unel Domnite
d’a sale, si sé vrednicéscda scaunul Impéritiel.

Si mi-a intilnit, mari, in creful crangurilor
vinatorl ce prind epurile de cddéd, in cremenul
muntilor delii ce rup in doué ursul naprasnic
par’c’ar fringe un fustei de cépd.

S’a dat cu ochii, la picurisul izvérelor, de
nazdrdavani cari adund scinteele din cdda licu-
ricilor de fac valvital in miezul noptel, si furd
mintile zinelor, cat sé tolinesc a lene cu ele
pe mitasea troscotulul:

Zadarnice téte ati rémas, $i risipd de pomana.

Ca unil doriau jeratic de bogatie, altil slava
prapadul pamintulul, tinerete fira bétranete,
chef vecinic de nun mare si arsurd la inimd
de ginericd, fard sfirgiald, cand vede zestre
bogaty si odor de fata mare; ba altii, mal in-

pelitati, ne gtiind cu ce viclesug sé¢ mai dove-
7
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déscd, ati gonit in prapastia capului, s’att dorit
mierte fierte:

cerul cu stelele,

raiul cu mirezmele,

zort cu rochi de curcubee

si cu ochil de scintee, '

Inima Impératului a rémas tot fir chef, —
cositele Tmpérititelor tot ca mai nainte.

Pe la amurgul serei cercetagil dommniel, rupti
de oboséla, intilnird pe malul unui riulet ce
§erpuia ca o pinzd de argint viil printre doué
malurt verdi si szii’guite cu flori, un voinic,
cu pletele révirsate in pale negre ca corbul
pe spetele sale largl; ce zicea, zicea din fluer
de te slivia, sub mldditele muoi ale unei
sdlcii pletése.

Oh! ce mindrete de voinic $i de canteec:

adormise apele,
Involtase florile,
ventul ‘sl oprise calea,
aromise totd valea.

Cum il védurs, amortirs locului, si ascultary
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téci de pimint acea migaldi minunatyi de sue-
raturi care sé ’n§it‘a $i sé degira

oprind érba din crescut
bidivii din péscut.

—Ce vrel voinice, grdi céugul impéritesc,
pe porunca stapinirel, spune no&, ce doresti,
la ce te-ar trage pofta inimei?

— Cinstiti boeri, de pre voea d-véstri, vreai
sé cant, sé traesc gi sé mor; si dacd ag pre-
linge dorul inimei, v’ag grdi ci ag schimba

tote impérigiile,

tote vitejiile

p'un sirut de mandra dulce,
dulce cat sé se topiascd,
chip de zind sé’mi paléscd,
$i culcatd sé nu culce

vreji de flori gaitdnate,
chiar de fluturi leginate!

N’apucd sé sfirgéscd bine cuvintele si sé
zdrird cati-va céldretl cari goniat néuci de in-
ghitiati postiile; sdgetile nu s’afunda mai repede,

in zarea depirtidrel, ca goéna volniculul.



100

De sub copitele harmésarilor vijieati pietrele
Inapol ca nigte glonte, si pe ndrile nasului
repediatt suluri de fum. Cum ajunseri la salcia
flacdulul sé oprird din ndvald ca un zid neclintit.

—>Statl, zise unul dintre ei, s¢’'mi luati pe
acest flicdn, i drept la scaunul impérdtiel se
mi 'l duceti.

Ca hir, cd mir, bietul biiat nu sé lasa; ,ba

cd nu merg, ba ci n’am furat nimic, pacatele

b2

mele,“ n’avu ce face; mé rog, vrei nu vrei, ai
d’a face cu sutasil craegti trebue sé te supul.

Cand ajunsera la portile Palatulut de Clestar,
tot norodul era de fata cu ménuchiuri de flori
$i cu zarva de veselie. Buclumasil, fluerarii gi
surlagii, rdsunai alai mare; si cu totil sé plo-
coniali la fidcdéndrul cu coma négri si lucie
ca pacura; érd el cidsca ochil gi, ca suflet
zmerit, nu’l triasnia prin cap de ce si cui sé
fie atata sérbatore.

La scarile palatului, Impératul, in podsbele
craesti, rezemat pe tolagul cu scumpeturi de

pletririe, 11 astepta cu inima deschisd, si de
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cum 1l zari i1 sari de git, sarutandu’l si p’o
parte si pe alta.

—Tu esti dorul nevinovat si mare, 11 grai
Impératul printre barba alba ce 1 sé lungise
pind la pamint, tu esti alesul Intelepciunei si
al met; hal de’tl vedi odorul de mirésa si im-
pératésd, si loc pe scaunul domniei sé iel.

Nu sé dezmeticise voinicul nostru, ba mal
réu sé uluise, §i sé trezi dus pe sus in ca-
mara cea numa'n policandre si jilfuri aurite.
Acolo il astepta, printre sfatuitoril tronulul si
jupanesele cu coconil lor, fata cea mal mica
a Impeéeratului.

Si era, Domne, acest trup fraged si subtirel,
acest chip cu unde rasurii, incins din crestet
pind in barbie cu niste cosite ca o betéld de
aur, si era trup si vis turnate intr’tina, lumina si
dragoste impletite la un loc, in cat bietul om
ameti ca luat din Iele, palatul cu multime cu
tot i sé invirti sub picidre, si, nicl una nicl
doug, il dddu in genuchi si’i sarutd condurul.

—Scola, fatul meu, grai Impératul, éta 'ti
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mirésa pe care o visai sub salcia, e a ta, si
Inpreund cu dinsa vel Impériati in locul meii.
Si vol, sfetnici ecredinciogi, s¢ I aduceti na-
frama, palosul, buzduganul, stema si gonaciul
cd lul i sé cuvin pe lingd cea mal frumoss
din fetele mele.

Dard in clipa cand gata era, Impératul cu
stema ruptd din sére, sé bine-cuvinteze pe noit
stapinitori al domniel, cerul sé intunecd, nuorif
$€é posomorird, cutreerand d’a rostogolul pacea
vézduhurilor; vénturile porniri batae orba, tur-
burand apele, si ficend una cu pamintul copacit
neclintitl de vécuri intregi; un potop de ploie
€ sparse din culmea intunecimei si Inprastia,
In ori-ce vizuind inemeria, multimea norodului.

Impératul i cinstita adunare inmarmurirs.
Palatul de Clestar sé clati de pe talpi; cutremur
din temeiul pamintului sé lati; mesele, scau-
nele gi policandrele cadura gramedi, sfaramate,
pe pardoséli; émenii abia sé mai cumpanira
In piciore.

Atunci, Impératul, trezit de spaims $i de
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mania, strigd virtojindu-se cdtre sora cea
mal mare:

— Muere, scurta la minte, ce e asta? Ce-al
facut cheile patimilor? Unde '{i-ai uitat mintile
sé 'ti fi uitat Gsele, ca ne-ai mancat fripte viata,
pacea $i Impérdtia!

Cel de pe urma cuveént al lul sé inneca intr'un
vuet niprasnic de cutremur fard ciapatal. Glam-
licul si usile sé zguduira si sirira din {itinele
lor: tavanul sé crapa drept in doué: si pe usi
si pe ferestre napustird navald furiésd niste
femel despletite, cari varsau, pe nari $1 pe gura,
spuma $i pard de pucidsi. Scalambaiate, arse
de hainie, rdcnind ca fiarele din pustie locurl
cand sé bat pe salele hoitulul, ele pélird la
pamint pe toti cel de fata, si peste trupurile
lor chinuite intinse dantul patimelor.

Dar, la 0 noua zbuciumare, pamintul sé des-
picd in doud, si inghiti Palatul intr’o pripastie
plind cu catran si zmdla ce colcotiau de tierte
ce erau.

Apol Mania, Furia si Nebunia igi deschi-
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sera zborul citre alte plaiuri omenesti, rapind
cu dinsele tot sirul nemerniciilor.

Ear la urma urmelor, innodati in céda tutu-
rora, Prostia, rumena si voinici, mai mult sé
tirdgte de cat zbora; i merge tot d’a-inboulea,
dar ce’i basd, ca ea nu mal e nimenea; si,
dreptul lui Dumnezeit vorbind, nici una din
cele T'alte, d’atunci si pind azi, n’ait cuibat ca

ea in mai multe tivgi cu crier.




[ANGU MOROI



LANCU MORO]

lui Alexandru Economu,

Nu sé audia, in intunericul unei nopti de
témnd, de cat latratul camilor din mahala. Prin
ulitele, strimte, jose, dosnice si pustii, din
préjmul gradinel ,Icona®, noroiul si bolovanil
de pétra sé impestritat cu baltégele, murdare
si galbul, asternute d’a curmezisul drumurilor.
Felinarele, infipte din réspintie in réspintie,
zmintite din locul lor, nu luminau mai mult
de cat stilpil telegrafului. Nuorii posomoriti hur-
nitau peste tota mahalaua, inecand casele intr’o
.atmosfera grea, fumurie si inpufata, asemuita

cu aburii ce plutesc a lene pe d’asupra baltilor.



108

Casele mici si rari, palpaind slab prin niste
ochiuri de geam cat sfertul de chartie, pareat
mal mult nigte streji de cimitire, mai ales ca
tacerea era tot aga de intinsd ca si intunericul.

In fata unui maidan, ingradit cu late, sé
deslugia o casd mal résaritd de cat cele-l'alte;
pridvorul el de scanduri noui rinjia in intuneric
ca un gir de din{l uriagi. Giamurile, cerceve-
Jele, ciubucaria, lumina vie din liuntru, si usgile
arétose, dovediatt c¢d acolo era locuinta unor
Omeni mal de séma ca vecinil lor.

In lduntru, résturnat in lungul patului, cu
capul virit intr'o perna, s’ascundea fata in
maini domnul Moroi; ling, slab, desirat, im-
bricat in haine negre, parea gata de plecare,
cu tote ca g'afunda capul din ce in ce in mélele
pernei cu sfortarea unui om slab care, voind
sé scape de pericol, inchide ochii gi stringe
cat pote pledpele ce "i tremura de spaima.

In fata unel oglindi mari, cu pervazuri po-
leite, d-na Moroi ‘st péptana peérul negru, az-

virlit pe spate, care undézi, ficend ape-ape
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la lumina a doué fesnice cu trei ramuri. Ro-
tundd la obraji, alba, cu ochil negrii, apringi
de ciudd, si umbriti de niste gene lungi si
résfrinte, sé intérce cand p’o parte cand pe
alta, nemulfumita de cum igi potrivegte pep-
tdndtura.

Cu o fustd scurtd, care fasia la fite-ce mis-
care, cu corsetul pus, cu mainele géle pind in
umeri, cu ghetele ne incheiate, cu o talid ro-
tunda si mladiésd, cu peptul plin, ugor pornit
in afara si résfrint putin pe spate, nu puteal
zice de cat cd e femee bine ziditd, tinérd inca,
frumésa, mai mult placuta de cat frumosa.
Din cand in cand bidfea din piciorul drept si
stringea peptenele sé’i plesnéscd; isi mugca
buza de jos; inchidea ochii, si strecura, printre
dintil albi si mérunti, cate un ,ah!“ care I
umfla peptul §i’1 cutreera fot trupul. '

Dupé orésuflare grea ca de osindit, d-1 Moroi,
isi ridici capul din pernd, i cu un glas slab,
umilit,innecat siintrerupt, i zise, privind’o lung:

—Pentru-ce Sofi?... pentru-ce vrei cu or-ce
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pret sé mergem la serata directorului? Vre-
mea e uritd, si mie nu prea mi-e bine, si...

Acl sé intrerupse. D-na Moroi, drept 1"ésijtllls,
tranti peptenele pe scanduri de sé sparse in
doué; sé incordd in lungul corpului, si inghieta
rigid, ca o birnd de plumb, in dreptul oglindei.

Figura prelungs, slabi si galbend, barba rari
$l clruntd, ochii albastrii si stingi, ai d-luf
Moroi, imbétranird intr'o secundd i s’amesti-
card intr'o singurd colére ca lesia. Acest cap
mic, blajin, trist, abia sustinut de un git sco-
falcit, pédrea cd sé descompune; si in locul
ochilor ¢’a gurel sé adincird dou¢ umbre pro-
funde, acoperite ‘cu' o pinzi de piéjen. Ear
eand Sofi sé intérse spre el, frecandu’si manele
géle in incoviiéla corsetului, capul’i cidu din
nou in pernd, ochii i sé intunecari de cate-va
lacrami sleite ca ultimele piciturl dintr'un bu-
rete stors de cea din urmd umedéls.

— Vreall s¢ mergem, réspunse apisat d-na
Moroi, vreat fiind-cd vreaii; trebue sé intelegi

o-datd cd nu pot trai ca o pusnicd; ne-atl invitat
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dmenil, si mal ales ci e superiorul d-tale. Al
dori sé te privesc ca p'o icénd, sé trilesc cu
tusea gi junghiurile, cu ahurile si palpitatiile
d-tale? Cine strici daca ai imbétranit gef de
birou? Lipsa ta de tact, negligenta si amor-
tlala in care trae§ti. Daca nu te-as mal scéte
In lume nu stitt z&ét de n’ai perde i acel 300
de lel. Si taci? n’audi? nu vedi? Té6td lumea
ti sé inchide intr’o amutire incipatinatd, réu-
ticiosd §i ingratd! Trebue sé mergem; le-am
scris ca vit!

—Dar nu stil cat ne costd seratele lor? Cu
ce sé mal fac fatd acestor risipe, Dumnezei stie!

In vorbele din urmd era atata desnadij-
duire, atata durere §1 desgust lag, n cat ar fi
migcat indurarea celul mai impietrit om; chiar
mania Sofiel amorti o clipa, sé preficu in
mila, dar intr’o mild rea care inveninézi fiind-ci
impledicd d’a vorbi; trecu apoi in dispret, in
urd, in nerdbdare, si sfirgi prin revolta.

—Nu care cum-va al socotit cd rdpindu-mi

tineretile din inchisérea de la Oentrald sé le
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inchidi, ca intr’o ocnd, in aceste patru ziduri
mucigdete? in mlagtinele de la Ic6nd? in fa-
milia d-tale de edrutagi si precupeti? De sase
ani de cand iml ménanci zilele cu neajunsuri
§i sardcie; In fite-ce ord socotell gi catastise,
bufneli si chiondoreli; imprumuturi la fie-ce
pacatosd de rochie, —spaima la fite-ce pereche
de ghete! Dar ce am e ca lumea? viata din
casa? relatiile cu Gmenii civilisati? balurile?
baile? Minciuna i carpéld, téte! Ah! daca nu
mi-al fi egit inainte! Ah! daca n’as avea pe
Fiti, ingeragul mamei! ag sti et ce trebue;
mé intelegi? m’al inteles o-datd? Trebue sé
mergem la émeni; le-am scris ci viil.

Dar pumnii ei inclegtat, gi ochii plini de
lumini vinete, zguduiaii, mal mult de cat or-ce
cuvent, subreda fiinta a d-lui Moroi care nu
traia, in aceste scene de supunere orba, de cat
pentru infrangere, umilinta si deceptie.

—Sofi, ingand Seful de masi, am pus si
lantul si césornicul la ovrei, atat ne mai rémsy-

Sese In casd; am scontat léfa pe 15 zile, numai
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ca s¢’tl fac acei 200 de lei; te-am asculfat,
dar gindegte-te si tu, pind cand? Ce-o s& mai
amanetdm la urma urmelor daci perdem si'n
astd-séra ?

—Destul! Aceeagi comedie de la nunti si
pind azl! aceeagi nesimfire; acelagl egoism!
Vreati sé vorbesc directorului de inaintarea ta;
mi-a figdduit mie, mie. $i nu putem sé stim
la o parte ca niste cersetorl; émenii cu edu-
catie fac ce fac si cel-lalti; vedi bine ci nu
putem merge fird 200 de lei. M& mir ci nu
sim{l aroganta 6menilor cu maniere cand te
véd lihnit, timid, tremurand la fie-ce leti per-
dut. i au dreptate; aga e lumea, aga e viata:
or renunti la ele, or trebue sé joci in pas cu
cel-l'alti. Tu nu ai nicl inimd, nici cap, nici
demnitate, nici ambitie! Eci viitorul si feri-
cirea mea; écd traiul si iluziile mele!

D-na Moroi sé trinti pe o canapea damas-
chinatd, vechia, tocita si incepu sé plingi, stran-
géndu’si obrajii in manele el incircate cu inele.

Suspinele el eraii sugrumate, dese, repedi, si
8
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tote izbiait sigur gi adine, ca niste alice, in
inima bietului Morol care ’1 bitea din ce in ce
mai violent si parea ci 'L consumd restul zile-
lor, dandu i energia d’a sé ridica in piciore.
Slab, cloritic, alurit, pasind usor de téma d’a
nu sé frange de la inchieturl, ingenuchii la
piciorele sotiei sale, si in plecare lui I sé opri
résuflarea ca la un om ce sé pribusgeste intr'o
gropa fird fund. Nimeni nu sé cobdrd mai jos
de cat sclavul inaintea stdpanului.

Pind cand genuchi ’1 ajunserid la covor i sé
piru o vecinicie de rugine maladivi.  Cate-va
pete rumene cu céreiane gialbul i résidrird in
obraji; apol, intinse incefinel manele pe genu-
chil d-nei Morol care sé scincea zadarnic, fara
a gasi o lacrimd in ochi: $i cu infitisarea unul
caine obicinuit a fi bdtut s’a sé pleca la lovi-
turi, ¢’o voce indbusitd, sfiindu-se de sunetul
el chiar, sopti, mangaind’o:

—Dacii vrel tu, dacd zicl tu, dacdi nu sé
pote alt-fel, imbracd-te dragia Sofi, s& mergem;

cum poftesgti; nu mai plinge; stil ci’ti face réu...
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Si mangaerele lui nesfirgite, monotone, in-
driznird a i sé aprop'ia pind 1a umeri. Cand
isl plecd buzele, uscate :;1 pirlite, pe mana el
mole, parfumatd si micd, un suris if slomni
In ochil séi tiéti de munca registrelor.

' Apleci fruntea pe genuchii el; sirutd de mai

multe orf in acelagi loc: si de plicere, si de
greutatea d’a’si mai ridica capul, si de frica
d’a’ o privi drept in fatd. Ne stiind cum sé
sfirgéscd, §i ne mai putend lupta cu ticerea,
ingani:

—Dacd vrei tu, daci zici tu... péte in asti-
sérd sé avem mai mult noroc; scéli Sofi, el
plec indati dupé trisuri...

D-na Morot, sé ridici pe jumatate, si tot
stergéndu-se la ochii el uscati, ii réspunse res-
tit, nevoind sé’gi trideze multumirea:

—Cum sé pleci dupé trisurd? Dar slujnica
unde e?

—Stanel... n’am putut sé’1 plitesc pe doué

luni trecute, n’avem de cat cei 200 de lei; si
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inainte d’a incepe sé te inbraci, a plecat 1du-
dandu-se cu judeca...

»Ah! ¢ intrerupse Sofi; si sé sculd repede.
Sé aseda in dreptul oglindel, incepu din nott
a s¢ peptdna; igi desficu cate-va codite, strins
inpletite in jurul fruntel pind la urechi, ginéﬁd
intre dintl un ac de cap. Morol, jinduind za-
darnic o vorbd bund din partea ei, un suris,
0 cautaturd cu céda ochiulul micar, “si puse
Jobenul tuguiat, imbrica un pardesiu, castaniil
de felul lui dar inverdit de sdre, si, tresirind
la tipdtul clantel, sé strecuri pe uge abia in-
dréznind, in pragul ce da in pridvor, sé’st des-
figure t6td inima intr'un suspin.

St cu téte ci ventul care fluera prin gtre-
$ini 11 inecase oftatul, cu téte ci pinid la camera
Sofiel erai trel ugi inchise, totu’si furigd prin
gémuri o privire; i sé piruse ci revolta lui,
atat de tainica, descuése rind pe rind fie-ce
ugd, sparsese gémurile, i1 diduse de gol incer-

carea lui de desgust. -
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Catre 11 ore, pe o pléue care ripiia pe aco-
perigele de sindrild $i piraia pe cele de tinichea,
par’ca batea darabana, o trasura cu cosul ridicat
$i cu burduful intins. lupta in noroéla maha-
lalel, alunecand cu gretu dupé o movild intr'un
baltag. Cail micsgoratl in ham de opintire nu
résuflai de cat in lapovite, aruncand sipote
intregi de sub piciére, cari sé¢ spargeat de
capra, de rotele si de scdrile trasurel, pind pe
d’asupra cosului, facéend pe bietul birjar sé
torne un girag de injuraturi pe séma stapanirel.

Infine ajunse in podul Mogosdel; tinu inainte
pind la Biserica Alba, si dupé doué trel case,
apucd pe strada Fintinel. In urma unui atac
de mal multe bice, Tancu Morol ficu semn cu
virful umbrelei sé oprésed in dreptul unor
case cu doué caturl, luminate de sus pina jos
ajurnu, cum observa printre dinti Sofi Moroi.

Birjarul invirti un lett alb in mana lui uda
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si scort6sa, bombidni gi nu’l mai rabdd inima:

— Coconagule, picat de D-zetl, mi-am omorit
cail, es aburil din el ca dintr'o cédldare cu rufe!
numal un franc?

Apoi védend pe cocond ca ’si intinde boerul
spre gangul caselor, ridicd glasul: ,m’ai luat
de la teatru; nu plec d’aici!...

— Déi dracului ce i-o1 da, sopti Sofi, si printr’o
migcare isl mutd barbatul din loc.

—Sofi, n’am nici un gologan... si réman 198...

—Si ca dai ce i-0ol da; ne-aude de sus; ce
nesimtire! n’al nici de birje! Incepi de la porta
sé rupl din cei 200 de lel... tu esti t6ta devena...
dacd vom perde tu esti de vini...

Moroi sé cutremuri. Ca un damblagit intinse
birjarulul incd un leti; ndduselele ii brobonara
fruntea.

El e de vina; cum nu s’a gindit sé¢ impru-
mute doul franci de la copist.

Si suind scirile Directorului, urechile ii vijiiau
de tipetele nevestel de a-doua-zi, care ii do-

vedia, torturatd de nevricale, cii el e de vina,
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Pind ce suira scara sé impedica de cate-va
trepte, 151 scose batista de mal multe-orl si
0 trecu prin téte buzunarele; vroi'sé’si scota
césornicul §i o sfecli ¢d I'a perdut, pind s'aduse
aminte de ,Solomon Berstein & fii“ din fata
Bisericel Cretulescu. Scuturd din cap, bitu cu
mana pe razamul scdrei, si nu izbuti sé go-
nésca din inchipuire scandalul ce’l astepta a
doua-zi.

Sfirgise prin a sé incredinta cd el o sé fie
de vind daca or perde si acum ca de obiceill.

Pind la .use suise in urma Sofiel; apropiin-
du-se de intrare Sofi ii dete braful, il lisd 50
de lei, ear restul il lua pentru combinativnile
sale. Cand puse mana pe clantd il furigd in
urechie, cu o asprime sugrumata: ,lancule
bagd de séma! nu te ambala! Deschideti ochil,
$i na'ti urmari banii!®

Cand deschisera usa salonului, d-nu Director
le esi inainte. Vesel suridend, leganandu st
pintecele, invirtindu’si un deget prin langul de

aur de la briti, sé plecd pufin i saruta cu o
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poftd curtenitére mana d-nei Moroi; intinse
virful degetelor Sefului de masd, pe care il
atinse cu totd zmerenia cuvenita unui superior.

Directorul, dupé ce’si netedi favoritele rog-
cate gi clipi des, jucand in téte partile niste
ochi mici cu pupilele viargate, dete bratul d-nei
Moroi, ldsand in urmé, aprépe de usa, pe impie-
gatul séu ce abla indriaznia sé calce covorul
bogat al Sefulul.

In mijlocul Salonului erati doué mese lung,
intesate de mosafiri; la una domnii de jur
imprejur, la cea l'alta domnele. Directorul sé
opri, i in surisul tutulor introduse pe nouii
veniti.

—Mi sé pare ci vé cundsteti cu totii: d-nu
$i d-na Morol.

D-nu Morol nu facuse de cat trei pasi de la
uge. Un Sub-locotenent de rogiori, ce ’si résucia
sé s zmulgd o mustdciora blonda, cautand cu
ochil ca sé gasésca pe Seful de masa, sopti

vecinulul séu:

—Azi citiam pe marginea unet litografii al-
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bastre: dandu-se copilul, ghici unde e papusea?

Un candelabru plutia in mijlocul salonului,
si leganandu-se usor, misca flacarile a trel rin-
durl de lumindri carl sé insutiau, chinaruite de
curcubee, in lanturile de prisme ce legan in
arcurl-arcuri fesnic de fesnic; oglindile lucil i
mari, asedate d’inpotrivd, résfrangeat lumina,
inmultian nesfirsit, d’o parte si de alta, me-
sele, scaunele cu matasa rosie, si intréga adu-
nare cu aspectul i gesturile el.

- Astfel ca sé zirian in depiartare, dincolo de
pereti, omeni cari migcali buzele, mainile, cari
sé sculail repede in picidre, sé agedal pe scaun,
dar intr'o desévirsita mutenie.

In oglingi predomina miscarea, in salon
zgomotul.

Pe peretil captusiti cu chartie, bogatd in liliac
si trandafiri, stau agitate cate-va tablourl si
trei patru heliografii; pe niste masute ovale,
sé¢ rinduiatl chesele de tutun si de dulcétd,
pahare subtiri, albe, tdéte la virf ¢’un cerc mat,

lingurite de argint, farfuriute i cegcide portelan,
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Salonul spatios, curat, cu mobile indestul de
elegante, avea aerul unei cafenele din causa
fumului de tutun, gros si trezit, al cirui-miros
sé inculbase in materia mobilelor si incepuse
a ingdlbeni chartia de pe pereti.

Pe cele doué mese cu postav verde din mij-
locul salonulul ardeat cate-o lampid mare de
bronz, revarsandu’si lumina lor alburie pe chi-
purile celor din prejur.

S1 domnele si domnil sé agedard pe joc de
carfl cu o plicere nespusdi.

Zarva unora si altora s’amesteca, sé incru-
ciga, apol sé potolia pentru cate-va momente
§1 reincepea cu aceeasi ametéld de frase, de
cuvinte gi glume trunchiate, repedi, vesele si
necijite.

Galagia cea mal ascutitd venia de la cocone;
ele vorbiau tote d’o-data $i trintiat des pache-
tele cu carti.

Mania sé impletea cu risul, castigul cu per-
derea, sunetul de bani cu figiitul chartiilor-

monede,
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Si peste totd acéstd ferbere gi zarvd, s’audia
regulat, ca bitdile unul césornic:

— Carte,

—Da.,

—Nu.

—Sapte.

L 0pt.

— Cincl.

—Bac!

Pachetele de cirti treceat din mand in mana,
trintite pe masa de cel care perdea gi agedate
delicat de cel care avusese 0 Mand NOTOCOSA.

In mijlocul mesei, in jurul careea jucatl bar-
batii, d’o parte sta Directorul Ministerulul de
Finante, ear in fata lui un avocat renumit,
galben, cirunt, ras si cu o mustata grosa, care,
fluerand o polca si zuruind o pila de napoleoni,
supdra prin nepiasarea lui pe Capitanul Delescu.

Capitanul cocolosia necdjit cate-va chartii de
20, si scartia scaunul la fie-ce misgcare; gras,
gros si rumen, cu virful nasulul rogu, sé tra-

gea necontenit de barbigonul sétl negru si lung
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falcile ’i desvoltate peste mdisurd il esiall din
linia timplelor; capul i sé tuguia in con; céfa
latd si dréptd sé résfringea intr'un val de
carne unsurési, peste gulerul strins al mondi-
rului. Ling4d dinsul tinérul Palidis, feciorul ban-
chierulul cu acelasi nume, urmaria jocul, isi
fuma tigarea, repedind pe nas coléne de fum
i aruncand la distanta cercurl, ¢’o indemanare
minunatd, cari sé ldrgiau din ce in ce i nu
56 spargeatl de cat in péarul unul bétran din fata.

La un cap al mesei, printre mai multi tineri,
d. Christodor, fost birtag, acum propietar a
trei mogil renumite, mestecd cate-va cartl, 'si
agteptd rindul, si nu sldbeste din ochi rubla
aruncatd pe masd in dreptul séu.

Dupé un cés de joc or-ce urmi de cuviinga
sé dete la o parte; fie-care stitea pe scaun
cum 1 venia mail bine; cel gragl, infierbintati
de dogérea lampilor s’a luminarilor, de résu-
flarea societitei, mai numerési de cat or cand,
de frica perderei si de rivna cagtigulul, sé

deschiard la haine, apoi mai slibira pintecele,
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invélte ca azima, cu doi, cu trel §i cu patru
nasturl de la vesta.

Numai cipitanul sta cu mondirul incheeat
reglementar pind sus, ba chiar cu mantaua in
jurul soldurilor enorme, zidite, d’o parte si de
alta, ca doué burdufe de cirivis.

— Cépitane, i1 zise, avocatul, dogoresti ca un
coptor, de ce nu’'ti pul mantaua in cuer; ne-al
indatora pe amindol.

Cidpitanul tocmai s¢ gindia la o mani ce’l
tinuse de trei ori; aprins de nidejdea d’a indoi
celi 130 de lei din banco, intinse de cate-va
ori pachetul cu carti, ficu semn ci trece mana,
apol si’o retrase.

—Dai or nu dai? trece mani daca ti-e fricd;
joci carti de cand eral sergent furier, si tot
n’al mai invétat cum sé joci! ‘I observa cam
necajit tinérul Palidis.

Capitanul sé scarpind pe guse, §i parca ar
fi ras o burtd de saleti. In urmd ridica capul
spre masa coconelor si strigd, vesel gi trist, cu

0 voce grésd ce egia ca dintr'o pimnita:
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- —Lino dragd, m’a tinut mana de tref-ori,
sé cerc si-a patra-6rd ?

In risul tuturora s& audi glasul ascutit al
unei cocéne slabe ca scandura: ,mai di o dati!,

Déddu gi perdu.

Cdpitanul sé sculd furios, si adresandu-se
brutal citre avocat:

—Mai lasd-mé nene in pace! Ce’tl pasd de
mantaua mea?

Cheful adunirei coplesi vocea de taur a mi-
litarulul. Mania lui naivi, sincerd, priapidstiosi
si 1diotd, era atat de ridiculd in cat cheful crescu
gi glumele curserd fird sfiald:

—Mantaua e de vina.

—Dé-0 dracului cipitane!

—Nu vedi cd’i lipseste doui nasturi?

—1Ii cade epoletul.

— Trimite-o acasd, Delescule, ci perdi tot !

—Are dreptate avocatul pentru prima-ora
in viata lui! i

Cépitanul pleci cu nigte pagi ca de elefant,
§i s'audi in entrée.:
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— M#&i soldat, pune mantaua in cuer, dd-o
afari, du-o acasi numai de cabt gi adu'mi pe
cea noué!”

Cand sé intérse sé asedd cu spatele spre avo-

cat care zuruia vesel un purcoi de napoleoni.

D. Moroi, perduse trei-zeci de lei pind acum.
Gralben, trist, slab, cu capul rezemat p’o mana,
ciuta in intunericul creerului ceva care s&’l
ripésci din mijlocul sunetului de bani, din
risul i cérta tuturor. Simtia putinul sange ce
mai avea cum i sé stringea la inima. Un frig
de ghiatd I gerpuia prin gira spindrel, impras-
tiindu-se, ca prin nigte teve, in tot trupul din
cregtet pind la talpl. Amortia pe jumitate gi
cand sé trezia audia in fundul urechilor un
vuet ca o api ce sé aude néptea in depdrtare.
Une-ori, aiurit,’si simtia creerul cum sé stingea,
incetul cu incetul, ca un cdrbune care sé In-
fage in stratele sale consumate.

Si in aceste ameteli, casa i sé intorcea im-

prejur, masa de joc i sé depdrta cu restul
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paralelor, pind ce intrerupéndu-i-se congtiinta
din slaba ei veghere sé simti in aer, lungit
i legéinat intr'o plasd ale cirei fire §i ochiuri
nu sé ziriat. O greutate in stomach, s’o gréta
care i sé ridica pind la git, materializau des-
gustul positiel sale, abia mal puténdu’si sti-
pani truda sa morald si trupésci.

—Domnule Moroi, ti-a venit mana, if zise
bétranul Christodor.

Seful de masd tresdri ca un om care atipind
pe scaun motde si sé izbeste cu barba de pept.

Sub-locotenentul de rogior, ficend un yclanc®
din limb4, trecu pe lingd directorul ministe-
rulul de finante, si trigendul de maneca, i
ficu cu ochiul spre seful de mas#, inginand
pe nas: ,Destéptdte romane, din sooomhul cel
de moaoaoarte...“

Directorul zimbi, uitandu-se ca din pod spre
functionarul séi si regretand, forte sincer, ci
ybietul om nu are o léfi mai mare.“

Ofiterul sé indrepti spre masa coconelor,

legdnandu-se in mers, tarsiind piciérele ca s€’sl



129

asculte zurul delicat al pintenilor; ocoli masa,
privind i suridénd, ¢’o politetd fortatd, la fie-ce
cocond, tinérd si bétrand, —una peste alta, —
si nu sé opri de cat la spatele d-nei Directore.
Sé apropie de dinsa, si profitand de o nein-
telegere ivitd intre Démne, —cum forte des li
s¢ intimpla la chemin de fer, — 0 mangie ugu-
rel pe talie. ?

Directérei i s¢ piaru ci’i cade jos un bilet,
si plecandu-se sé 'l caute, il gopti in trécit:

— Nicule dragd, ai dat tot?

Oﬁgerul s¢ pleci repede, ca un cavaler, sé
ajute pe dma Directore, i cand bijbiea, cu
ochif in sus, i netedi piciorul gi’t réspunse
intr'un fel de tuse-imitagie:

—Devens Puiule! tot! gi ce mal aveam de
la mine.

Bine, bine nu ’si aducea aminte sé¢ mal fi
avut ceva de la el in tot casul bietul bdeat
nu mintia, perduse trei sute de lei cu o galan-
tomie generési, cum in genere sé perd banil

picagi din cer.
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Cand tinérul ofiter audi la masa domnilor
,250 in bancd!“ s& repedi strigand cu ifos:
,H0 titt ett!,“ si virl mototol in buzunarul pan-
talonilor albi patru chartii de cate doué-zecl.

—D-le Director, continud el cu o indrdznéld
vinovati, inchipuesteti noroe, eri cu trei napo-
leoni am cagtigat la ,Clubul Progresului o
mie de lei; g'ay fi cagtigat si mal mult dacd
doui dintre cei mai cdutati in salénele Bucu-
regtilor, unul deputat gi altul avocat, n’ar fi
stricat jocul, ajungend la scaune. Sé bdnuiat
de... afaceri politice.

— Protestez, zise jurisconsultul, asérid am
fost gi ett la club (era membru) si nu s’a in-
timplat nimiec.

Dar privind rogiata si stingiicia din obrazul
i glasul incurcat al tinérului Sub-Locotenent,
adiogd:

— Adicd, cand zic nimic, inteleg mal nimic;
chestie de apretiere.

— Da, chestie de... de apretiere, incurca cava-

lerul, si nu’si mal gésia locul.
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— Nicule, ai castigat, if zise Directorul, uitan-
du-se cam lung la el.

— Merci bien, mon Directeur !, ii réspunse
pripit, dand pufin la o parte coltul pérului,
sclivisit de cosmetic, ce’l lucea pe fruntea sa
micd si drept-unghiulari.

Respiratia grea, trezitd, acrd, caldd si désd,
a multimei, dospitd in fumul de figari si ha-
vane, —zarva fird cdpétil, libertatea cuvéntului
care spori pind la nesimtire, citre unu din
noépte, —acele chipurl buhiite, galbene, murdare
si morte, cu ochil tdétl, cu buzele cripate si
pirlite cum nu sé véd de cat la bolnavii ce sé
scold de pe lungére, dat salonului o asemuire de
cafenea, de tripott $i de inchisére polifienésca.

Migcdrile manelor, repedi si neprevédute,
carl aci sé resculatt in sus, aci sé trintiali cu
zgomot pe masa verde, aluréla planurilor as-
cunse carl résiriati la ivéld numal prin nigte
crimpee de gindirl neintelese, téte acestea aveatl
ceva din infifisarea unul spital de bolnavi a

caror minte e dusd pe lumea cea-l’altd.
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— Cidpitane, zise din not Avocatul, pentru
D-zeti, m’ai scipat de dogérea mantalel, fii aga
de bun si alegeti alt portmonen in locul acestul
- fund de sticlia; te-asigur ¢a nu e parfumat de loc!

Veselia reinvid, inprigtiind in chipurile tor-
turate gi morte cate-va licariri de viati. Toti
Igi indreptard privirile si risul spre bietul Ci-
pitan ametit de perdere i rusine.

—Dar unde-ai gisit, Capitane, acel fund
de sticla?

—Spune drept; intre noi sé rémae.

—Meé prind pe trei patace ci nu bei chiu-
raso din el!

—Nu’l mai lisati sé ési pafari.

—Arunci’l, Cipitane, cinu e de trai: nici
cu el nu faci parale!

Tinérul Palidis isi puse batista la nas, mai
mult ca sé’si ascundi un suris ostenit, si sé
sculd de la masi mntindéndu-se in tota desfi-
gurarea unui corp subtire gi imbricat, de sus
pind jos, in postav negru.

—Domnilor! strigsi Directorul, — abia stapi-
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ninduw’gi risul, cact véduse pe Cépitan cum’si
vira ciobul de sticld in buzunarul mondirului, —
domnilor, e mana la d-l1 Moroi!

Seful de masa lua pachetul de carfi ¢’o mana
uscata gi nodordsa pe care sé vedeat deslusit
vinele negre cum sé inpletiaii in lungul dselor.
Intinse ¢’o migcare sgircita $i deznadajduita
cea din urma pataca. Incepu sé dea cartl adver-
sarului; “si apropizi moneda de dinsul; semn
rét: prea o depdrtase inteia’si-datd. Résuflarea
sa, strecuratd cu zgomot pe nas‘.§i innecata
adesea-orl in git, sé Inndabusi, apol o repedi ca
un fir de aer care scapa dintr’un burduf umflat
cand il strépungi cu virful unei sule. In cele
din urmi rosuflarea i s taid cu desévirsire,
agteptand s¢ ’si vada norocul ce spinzura de
ultima carte.

—Noué! striga repede Christodor mosierul,
fostul birtag, si sé ndpdstui, vesel si lacom,
s¢ inhate rubla.

D-1 Morot sciipi cartile din mana, scapa 1a-

nele pe masi: si résunard, sec si jalnic, ca bra-
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tele unui cadavru. Inchise ochil rosii, gilbejitl,
stingi, si repedi un oftat inecat intr’o tuse adinca
$i nabusita.

—Trage cartea, nene Morol; de unde stii?
trage cartea! ’i zise Palidis, revoltat de veselia
nestdpanitd a bétranulul mosier.

Si luand cértile azvirli pe fatd a doua carte
a bancherului, strigand satisficut:

—Fantele de trefli cu noué de carale, fac
tot noué!

,Bravo!“ repetara de mal multe ori cei cari
prinseserd pe d’aliturl pe mana bancherului,
ybravo! stéua n’a inchinat vicleimului!“

Mogierul bombénind, galben de manie, agéda
rubla in dreptul bancherului. |

O bucurie sinistrd, intocmai ca a bolnavului
care cu o zi mal inainte d’a muri visézi ci
s’a insdnitosit, tresdri in d-1 Moroi gi’i incremeni
catd-va vreme in chipul sétt stors, pe sub a
cdreia piele, subtiatd si pirlitd, albiatt lustruit
dunga nasulul si pometele obrajilor.

Apuci din noti pachetul din manelelui Palidis,
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i abia migcandu-se, incepu sé dea cirtile cu
linigtea nesimftitore a unor pirghii mecanice cari
dépidna migcarea mole a primel porniri.

De asti-data perdu.

Trecu cartile 1110§ierului si’sl sprijini in pumni
greutatea capului.

— Al perdut tot, d-le Moroi? intrebd avocatul.

—Psiiii! intrerupse Directorul Ministerului
de Finante, facénd cu ochiul jurisconsultului
spre d-na Moroi, care tocmal atunci sé adresa
necajiti cipitdnesel Linei; ,dacd cerl.. daca
ceri carte inainte d’a socoti puntele, ce ‘mi
pasi mie! E bac voluntar, i briuleul e in favorea
bincei!“

—Mai bine ci te lefteristi, d-le Morol, mormai
capitanul Delescu, intindéndu-se de barbigon,
tot n’aveal noroc.

Apoi “si ingropd In guse cate-va cuvinte: de
cate-orl punea in contra mea cate o saracie
de patru-lei 'mi spirgia tote bancile maril...

mai bine! par’ci fuse pe gindul met!...“
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— Mesdames et Messicurs, ne serveste céiul,
zise Directorul, sculandu-se de la joc; ear dupé
“ce ‘sl freci repede manele, viri, ftira zgomot,
in buzunarul pantalonilor un pumn de periali,
$U'sl ciptusi vesta cu dous pachete de cartie-
moneta.

Toti sé ridicard de la masi: unii galesi,
plouatl gi trigti, altii nepisitori, veseli, glu-
metl, §i cercuird masa coconelor invrijbite la
joc, fexte la chip, cu giitane vinete in jurul
ochilor; cate-va dintr’insele, grése si ehinuite
in_corsete, igl stergeait sudérea (care le alu-
neca In cirie crete pe céfi gi obraji), cu nigte
batiste mototalite, ude ledrci, ce abureaii va-
pori caldi si subtiri.

Sofi, ne gisind paliturea pe barbatul sét
pentru ca sé’i cérd cu ce sé tie mana, sé
sculd cu manie de pe scaun.... $i°1 védu sin-

gur la masa pardsiti a domnilor.
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—A perdut tot! dobitocul... a pefdut tot!
morméii ea indreptandu-se spre d-1 Moroi.
Morol, prins de friguri, ¢’'un virtej in creer,
care 'l infigea in scutece grése si negre cele
ce sé petreceat in jurul séd, cu ochii pe jumeé-
tate inchigl, ametia la fie-ce migcare a capului;
gindurile abia’i licariait o clipd si s’afundat
" in intunecimea unet atipiri chloritice. O spaim:
nedeslusitd il necdjia ca un vis slab pe care
il uitl a doua-zi. Piarea ci un veént rece ii go-
negte pe sub frunte, si cand sé spirgea dintr’o
timpld intr’alta, simtia vinele capului cia podi-
diati grabnic, apoi éragi amortiat in leeul lor.
Cand chiar constiina su.f'e'i'inge‘i 11 adormi, si
manele ii cidurd de pe masa verde d’a-lungul
trupului, s¢ pomeni aga de far’ de veste zgu-
duit in cat siri in piciore; sé trezi din nou
in mijlocul societitel care’l chinuia gi pe care .
0 ura cu t6td mania omulul slab, bolnav, dez-
gustat, dihnit, espluatat si pus sub cilcae.
Ear privind la spate, spaima si slibiciunea

il muiari si’l agedard incetinel pe scaun: ve-
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duse pe Sofi, drépti, neinduratd, care il judeca
si 'l pedepsia cu privirea, curmandu’i or-ce in-
cercare de viafd. Din ochii el porniait doué
fagil de ofel, ascutite si reci, cari’1 taiard, rind
pe rind, téte incheieturile pind ce i sé infip-
serd In inimd.

— Al dat tot? zise Sofi, inhdtandu’l de umér,
si buzele vinete il tremurau de manie, rés-
punde, ai perdut tot? nici patru lei nu t{i-a
mal rémas?

—Da... Sofi, ingand Iancu Moroi, sfirsit
de puteri.

—Ticam spus or ba, din nainte, c¢i tot tu
al s¢ fil In astd-sérd, ca in tot-d’a-una, devena
$i ruginea mea, cobea si ticdlogia casel $’a
copilel tale?

In capul, d-lui Moroi, slabdnogit de bola, de
nedormire gi de umilinéi, sé infitisa scena cu
birjarul. ,Cel doui lel, ruptl intr'un cés réu
din suma cerutd de nevasti-sa, de sigur ci
mvrdjbisera soérta jocului in contra lor.“

—Da... Sofi... et sunt fird prevedere, firy
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noroc; értd-mé.... et sunt devena joculul....
Si lumea i dispdru din noti, congtiinta pro-
priei sale existente sé innecd la réspunsul ce
Sofi sé¢ pregitia a’i azvirli in obraz; picidrele
incepurd a’i tremura: ametiala i sugruma
glasul; cate-va lacrime de om perdut i sé rosto-
golird pe zbirciturile chipului.
—Esi! Esi! sé nu te vada lumea in dst hal!
il porunci Soﬁ, ardtandu’l cu mana intinsd, (ca
bratul unel statui), uga ce da in coridor.
Cand Moroi, abia tinéndu-se pe piciore, dis-
paru impleticindu-se, ea il scuipd in urma, i1
didu cu tifla i cleveti printre dinti:
—Bolnav! prost si fard noroc! Ah!l ce scan-

dal! ce scandal!
IV.
Insfirsit coconele cadurd la invoiala sé intre-
rupi jocul cat timp sé vor intrema cu céiul.

Linguritele rinduite in pahare de clegtar, paha-

rele ciocnite intre ele, résund pripit a bani de
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argint trintifl pe pétra g’a piuitura limpede de
cristal.

Aburil grosi, parfumati a miresme de tel i
de salcim, sé¢ inaltd din paharele pline de céit
ferbinte, s¢ résucesc, sé indde, s¢ mlidie, s¢
raresc, sé impart in fasii si suvie, sé risipesc.
$i incropesc, cu miros de sulfind uscata, aerul
trezit al salonulul.

Lumea sé imparte in grupuri; s’amesteca
hirbatl §i femel; unii s¢ plimba, vorbesc si
rid in sild, alfii sé tolinesc pe canapele si
fotoliuri, legumind céiul linguriti cu lingurita;
$i din cand in cand rotocolul de limae ce
pluteste in fie-ce pahar i adérme prin rotirea
sa lenege si fermecatid. Noptea este aga de négra
$i adincd in cat salonul cu candelabrele pare
ca plutegte intr'un imens de intuneric, pare ci
e un vid de lumind in miezul intunecimei.

Ploea izbegte in gémuri ca i cum ar da
cine-va cu pumni de mazire ; véntul “si colinda
vuetul de témmnd; si cate o trasurd, riticita

In depdrtare, s’aude uruind pind’si perde ce’l
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din urmd sgomot care coteste si sé stinge in
afundarea stradelor.

Mai la o parte, Ciapitanul de linie, Cdpitanésa
gi surora ei, d-ra Mimi, o ochiegicd destul de
frumési gi durdulie, "si cauti de ceal, sorb alene,
mestecit pesmeti de Bragov, urmérindu’gl fie-
care gindurile i .planurile cari ar fi putut
izbuti, din fir pini’'n atd, fird cutare gregéld,
cutare licomie, si de nu s’ar fi pus la saptele
lor cutare neghiob ca un par din gard....

De acest grup, dus pe ginduri, sé apropie
tinérul Palidis, si aldturandu-se de d-ra Mimi,
ii zimbi incretindu’si sprincenele.

— Ah! ce posomoriti e vremea afard, ce
melancolic e ventul domnigori, ii zise el pe
jumitate convins, i sé ageda pe canabea ling
dinsa.

Al dreptate; ce melacolic e sé perdi la
cirtl, réspunse Mimi muindu’si surisul in paha-
rul cu céit.

— Lino dragi, mormdi ca un urs Capitanul,

urmandu-gi combinatiile sale, si cu patru ag fi
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cigtigat; pontul avea: opt peste cincl; inchipue-
stetl dragd, bétranul Christodor, el care nu
trage nici o-datd la cinci. S’ar fi facut 250 in
banco ; mana sé schimba ; mai treceam de doue-

%]

ori; o mie de lei in cap! o mie de lei!

—Dar eti, Delescule, gi numai tu esti de vina.
Acum in urmd cand nu vrusesl sé ‘mi dal
cinci lei: ag fi jumulit pe Directérea. Am ur-
mirit pase in gind, tocmal de cinel ori tinea,
ficeam 180 de lei; si écd, pe ochil mei, toc-
mai la a cincea-6rdé mé opriam. Ce sé’ti fac:
nu mé intelegi; aveam o inspiratie, dar stii,
cum te véd §i mé vedi...

Delescu inchise ochii s&i tulburi, sé pleca la
urechia nevestel sale gi 1 sopti, aga de incet,
cate-va cuvinte, in cat Lina nu audi de cat:
»--- Mane... companie... banii... rivizie.“ Cu téte
acestea ea 1i réspunse, necijitd, forte convinsi:

—Mal incet! Ce dracu! imi spargi urechile,

$i... lumea bijbie inprejurul nostru.
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V.

La un colf al salonulul Sub-Locotenentul de
rogiori, Nicu, vorbegte gi ride cu dma Direc-
tére. Nicu, din cand in cand, ridicd glasul il
spune, ca sé audd totda lumea, lucruri indife-
_rente; if vorbegte de noua trupd a operel, de
o prima-dond celebrd care vine intr’adins nu-
mai de dragul nostru, al romanilor; alt-fel...
,hu e de cat un an, mal putin, cand e la
adici, de cand a audit’o el ficend mar{l pe
M-me Krauss de la Opera din Paris...“ Apoi,
vocea ii scade din ce in ce, pind la un fel de
sopaéla tainica; ear Directorea, animata, vie,
veseli, igi netedeste buclele din frunte; fira
voe ar vrea sé caute mana lui Nicu; aruncd
ochii in tote pirtile; clipegte des; si prin nigte
oftiri puse cu megtegug la locul lor, ingand
dulce, mingietor: ,Nu... z&U nu... nU cred ci
e posibel... s¢ vedem... intelegi tu... vai! Nicule!

ce copil estil... stai sé se agede lumea la cirtl...
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$i sé nu te vazi el..... prin coridor, la stinga,
a doua uge.“ '

Céiul e pe sfirgit ; discutiile s’aii incins despre
politica conservatorilor. Bétranii dau esemple
pe degete de gl"e§zx.iele guvernului: nenea Chris-
todor, fost tegghietar, fost birtag, acum mogier
gl liberal, rogu chiar, (nu sé dd inlituri ca or-ce
»om de convitie®) dovedeste, bob numérat, ci )
arendile ait scidut de cand cu venirea albgstrim-
el la putere. Aldturi de cei ce venturi politica
din liuntru a térel si impart Europa intr’un
caz, Domne feregte, de rézboi, (tinend socotéli
§i de ce-ar zice Turcul i de puterea Némtulur),
avocatul invirteste o mici pmfa In trel, stii,
yhumai d’'un gust®, ‘

Aprope d’o feréstra Directorul Ministerului
de Finante vorbegte cu D-na Moroi de afaceri,
de Indatoriri, de inaintiri i primeniri in person-
alul sén, ba incd subliniézi cuvintele cu ifos
or de cate-ori sé Invirteste cine-va pe lingi el.
Multumirea ii niipideste i ochii séi apringi si

5

vergatl camelcul serpesc; sangele tot i §’a strins
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in obraji, sé pléca intruna, aruncd cate-o vorbi
viclénd pe care o suge ca p’'o acadea, sé inver-
teste, 'si reea sirul, il pirdseste ca sé alerge
dupé un zimbet al dmel Morol, si s& apropie
din ce In ce de dinsa. Sub draperia perdelei
sé simt mal liberi: cel Ialtl sat asgternut la
joc: nimeni nu’l vede: nimeni n’are interes
de a’l obseva: nici chiar Directérea, de dre-
ce a egit putin din salon.

—Sofi, or-ce mi-el cere, or-ce, sopteste Direc-
torul, $i’1 sdrutd manele ce Sofi i vird prin
favoritele roscate si lungi, apol si le prelinge
delicat pe luminigul barbiel resfrinte in doué.

—Ce s&’t1 cer? Bu 'tI spul cd nu mé iube-
$ti: sunt sigurda: si ai dreptate, cand o femee
e femeea unui Morol pdéte fi si un inger de
frumusete, tot de-glaba, femeea lul Morol
rémane... '

Aci, Sofi, Isl retrase mana melancolic din
manele Directorulul, pleci ochil in jos Si sé
rumeni de manie. Ambitia o facea cu adevérat

frumésd. In cele din urmai strinse ochii, sé
10
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ridica pugm pe cdlcae, sé intorse spre feréstri,
$i prin sunetul picaturilor de ploae ce biteait
in feréstrd, inganate de vent, ea oftd apasat:

—Ah! gtiti bine, nu mé potl iubi!

Directorul, fermecat de acea indoéli care ’i
intindea o melancolid résfitati pe chipul ei
rotund, de acel dor d’a sé sti iubitd, care o
ridica mai presus de restul celor l'alte de la
masa verde, aprins de talia el care sé mlidia,
sé rotunjia, (reviarsandu’si drigilag peptul ce
sé zaria migcand pe sub zibranicul unel dan-
tele ndutil), I sdrutd amindoué manele, atri-
génd’o spre el.

La aceste mz‘mgéeri Sofi réspunse, dusid pe
ginduri:

—Nu mé iubesti!

$i lul, (care nu stiuse nici-o-dati ce e iubirea),
printr’un capritit al nervilor, i sé paru ci Sofi
nu e aceeagi din tote serile, ci inima i sé umfla
cu mal multd indirjive, ca glasul i-ar tremura
dacd ar vorbi. 1 sé paru ci acel 1111"111}1‘., care

1l lega desévirsit de dinsa, incepuse cu tineretea
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zilelor.

—Sofi, esti un copil: te mai indoegti? 1 zise
Directorul, i rezemandu’si obrazul de umérul
ei, sé apropid ugor, in cat o atinse cu buzele
de albul gitului, si pufai printre mustéti un oftat
stingacit si ridicul.

D-na Moroi sé departd putin; si privind prin
gém in intunericul noptei, ii réspunse gales,
trecéndu’si mana pe frunte:

—Da, mé indoesc; tu nu'mi vorbesti nici-
o-dati de planurile nostre; am agteptat seé’mi
mal spul un cuvent; si d’atunci... nici pome-
néli. Nu stif cat sufer! Nu sé péte... tu nu
mé iubesti!

Aci pleeii capul intre mani, 'si acoperi ochi
si tdcu cat-va timp,. ridicand des gi nervos
din umerl.

— Cere’'mi ce vrel Sofi, ingand Directorul:
cu ce s#’ti dovedesc? Aidem dincolo sé vorbim.

—Nu merg, réspunse d-na Morol, nu merg
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din prima séri.

Cu aceste cuvinte, bratele el s¢ incordard in
lungul trupului, privirea ii scanteea si glasul
‘1 fu neindurat.

— Nu merg. Mi-ai spus ¢’o sé te désparti de
nevastd. Copil n'al, zestre n’al luat, —ce mai
astepti? Nu merg!

—Tot, tot ce vrei, réspunse hotarit Direc-
torul... dar tu cu Moroi?

—Eu? ei? esclama Sofi incrucisand bratele
pe pept, dar care alta ar fi facut mail mult
de cat mine? Nu vedi in ce hal a ajuns? Daci
e umbra sat om, dacd e om or un fel de adio
al vietel, mi sé datoregte mie, dragostei mele,
amorului ce "t pistrez si crudimei cu care mé
port cu el... bietul Moroi! Spune tu dacid mai
are multe vineri pe pamint. Inca o séptémans.
cel mult, $i sérmanul de el sé¢ duce! Ce pot
sé fac mal mult? Alt-fel nici n’as putea sé me
despart. Am o copild, am o casd, or-ce capritin

mi’l satisface, ce-ay putea pretinde in fata justi-
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tiei? Te despartl or nu de nevasta ta?... Alt-fel
nu merg! Réspunde’mi, saii nu meé mail vedi
in ochi!...

Miscarea manelor si vdpaea priV-'ire'i, ncor-
darea trupului si glasul el hain, dovediau o
hotarire aga de mare In cat Directorul sé cu-
tremurd, el care incepuse a i s¢ parea cd iu-
beste, el care s¢ simfia inclestat vecinic de
corpul el vomic si mlidios.

—Bine Sofi draga. Sé vorbim dincolo. De
mane caut un prilej. Pe lingd tine e si prosta
si uritda. Aidem. I tirziu. Lumea o sé incepa
sé se ducd si en s¢ rémail farda tine? Sofil..

Era cat p’aci sé dea in genuchi daca ea nu
Iar fi oprit la vreme.

—Vino pe cea l'alta use, et mé duc prin
coridor, zise Sofi ¢’un glas ragusit de patima:
“si plecd, m vreme ce Directorul, cu ochii umedi
de plicere, apucand alta -cale s¢ ducea in
acelagl loc.

Boerii i coconele din prejurul meselor verdi

invertiau necontenit cartile. Din chipul lor pe-
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rise viata. Din creerul lor perise gindirea. Pe
aceste schelete, infagate intr'o pecie de carne
galbena, morta, putredd, nu se zariait de cat
scirba de ele insdgl, amortéla, uitarea, si vir-
tejul unel migeari instinctive de trup si de suflet.

Nenea Christodor adormise i sfordaia pe un
fotolitt cu manele in buzunar si cu capul prop-
tit in pept. Palidis arunca cercuri de fum; capi-
tanul mormaia ca un urs; coconelé ziarviiai:
cand la o masa cand la cea alta s’audiat inga-
nandu-se:

—Opt!

— Cincl.

— Carte.

— Noue!

— Bae!

-Dai or nu?

—Ce devena!

—Totd séra m’ai prigonit! Ori de cate or
ajung pina la d-ta, cad; par’ci e un ficut.

—Unde-o fi Directorul?

—Ne umflid cate-va parale!



— Regulat castiga.

—Trebue sé vie.

Wil

Cand bietul Moroi, prigonit de soérta, de
oment si de ai séi, esise deznadajduit din salon,
pléea cadea in puhoae: dési, repede, cu bagici,
imprastiind un soi de ropot prelung si trist.
Fulgerile luminait adincimea norilor, zvirco-
lindu-se in bice aprinse de foc.

Cum dete in coridor, récorea, scaparatul ful-
gerilor si uruitul ce gonia d’asupra lumei, la
fie-ce hrazda de luming, "1 atifd remagifa slaba
a vietel.

In inchipuirea sa, impietrita pina adinéori,
societatea care’l aruncase pe uge afara i-aparu
nesim{itére, neruginatd, rea, neindurata: ne-
vasta sa, la care sé inchina, fira sé gtie de ce,
i 86 paru ca un gérpe ce’l virise capul in inima,
si’l curma de git, §i'] fringea de mijloc nemiluit.

Moroi ficu cafi-va pagl prin giamlicul care

.
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spinzura in launtrul curtei. Sangele incepu a’i
alerga mai repede; ametéla 1l parasi putin
cate putin; gindul i sé limpedi si puterea vieter,
care zugraveste in intuneric ceea-ce vede la
lumind, sé ivi pentru prima-éri in creerul séi
¢’0 pornire naprasnici, in cat viata amortita
de sase ani de zile ’i reinviase totd in césul
acela. Si cu cat i sé ridica velinta de plumb
de pe creerul lui, cu cat lumea $i viata 1 se
infatisa ca invrajbite contra’i, cu atat regreta
risipa puterilor sale miicinate in nedormiri,
I certe, in registre, in munca $iin grijl.

Manele si piciorele il tremurari, storse de
caldura lor firéscii; inima i zvieni sé’i Sparga
cosul peptului, apoi bitu asa de incet in cat paru
¢’adérme; pe git simti un gust de rugina,
amariu, coclit, putred, cald, pina ce sé intinse
In tota gura lui arsd o umedéla cruda si sarata

Atuncl, in intunericul adine al noptel s’al
desgustului, tresari.

‘Stinclesta amindoué manele in git: sugru-

mandu-se sim{i ca’si opreste viata in loc. Frica
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de a’si parasi pentru tot-d’a-una cancelaria cu
acel miros invechit de catastige $i monitore,
casa cu pridvorul cel noi, patul in care sé€
lungia mai mult ca s¢ zacd, societatea care de
si 0 ura avea farmecul nespus de a 1 sé misca
imprejur, durerea d’a mchidé ochil §’a nu mal
vede pe Sofi care’l chinuia, — spaima d’a se
asterne intr’o cutie de scinduri acoperita cu
pamint, — si acel bulgari carl vor suna a
vecinicie sia intuneric; cand vor cadea pe pléopa
de brad uscat, imbracata in chembrica verde...
éci ce zguduird pe ITancu Morol si 1l facura
s6é géma, sugrumat, in tingudla ventului, care
vuea a tomna si s¢ umfla trist in giamlicul
coridorulul.

Cand oticni intr’o tuse scorborositd, un cla-
buc catrinit de sare si cocléld i umplu gura.
Manele i sé infipserda mai adinc in beregata:
degtele i s¢ incordard ca niste arcuri de ofel
si résuflarea i s¢ nabusi.

Voind s¢ traésca s¢ sugruma singur.

Intr’o clipa ii trecu prin minte viata cu
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chinurile el §i mdrtea cu frigul acelei liniste
fara inteles. O sudére "1 scalda trupul i'i ingheti
ca un strat de zapada din crestet pina la talpi.
Zguduit de spaima, bijbii in intuneric pina
dete de prima use din coridor. Cu gura umflata
de ceva care {inea din viata lul, si pe care
nu Par fi varsat cu nici un pref, cu résuflarea
aprope nibugita de manele sale in cari se
gramddise tota vigérea trupului, incerca se
dibue cu cotele clanta usgel.

Dar, fara de veste, din crestetul cerului se
sparse un trasnet care cutremura firea din téte
titinele ei. Moror sdri din loc; manele it cadura
de la git, si, la lumina care aprinse intunericul,
résuflarea Iul innecata navali afara cu un sul
rogu de sange. Noptea inghiti din noti acel
chip, spaimantator, cu ochil scogi afara din
vagaunele lor si cu gura aga de ciscata in
cat trosnise din incheeturile filcilor.

Piciorele i s¢ indoi sub dinsul. Cand sé re-
zemd de uge, uga sé deschise de greutatea

trupului, i sé repedi in intunericul acelel came-



re; sé trinti pe marginea unui scaun; scaunul
sé résturni... si el eadu mototol cu capul de

seindurl.

VIL

Trecurd cate-va minute i dmna Morol s&
zari la bratul Directorulul. Sé oprira cat-va
in dreptul acelel usl date de perete.

— Ventul a deschis’o, zise Directorul, sé
intram aci draga Sofi; suntem singuri... ah!
ce fericit me simf linga tine!

In intunericul negru ca pacura nu sé zari
de cat rochia fumurie a d-nei Morol. Direc-
torul o imbratisa in pragul ugei; o saruta, apasat
si des, inganand cu patima:

— i pe ochi! pe amindoi! si pe cel 'alt!

—Ah! ce nebun esti! Parc’ai fi de 15 ani:
réspunse ea, i intrard in odae, tragend binigor
uga dupé dingil.

Cand innemerira patul, Sofi sé agedd pe genu-

chil lui, coprindendu’i gitul cu amindoué manele.
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—Nu e asa c’o sé te desparti? Dar indati,
indatd, indatd, puiule! Ce bine o s¢ traim amin-
doi! Nu e aga?

Directorul deschieind’o la pept, 1 sopti tre-
murand:

—Da Sofi, voi fi al téu, alt-fel nu pot trai.
Te iubesc atat de mult cat urasc pe nevasta-
mea. Fa e uritd, hotrand si prosta, ear tu...
Sofi fara tine nu pot triai! Dar....

—Aprinde luminarea, il réspunse ea, inghi-
tend un oftat fericit.

Si Incepu a’si scote tunica, sé deschié la
cordonul rochei, o repedi in jos, mototolind’o
in piciore. '

O riciiturd de chibrit s¢ audi, $i scinteea,
prinsid de festila unei luminari, umplu odaea
¢’0 lumina gilbue. '

Sofi, numai intr'o fusta scurtd, ¢’o camase
fara manect si decoltata, ¢’o umedéla de pla-
cere in ochi care’l lustruiait genele résfrinte,
intinse bratele gole spre el si striga, ¢’un glas

ars de patima:
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—Vino! vino mal iute!

Directorul inmarmurise locului cu chibritul
in mani care arse pind la degete fara se
il simta.

Alb la fata cavarul, cu privirea niucd, atintita
in coltul despre usge, Incércd sé spue ceva si
glasul ii amuteste pe buze.

—Vino! Vino degrab! if repetd ea scotén-
du’si ghetele.

Dar el, incremenit in aceeagi positie, cércd
din nott sé scétd un cuvent, abia izbutind sé’i
arate cu degetul in spre use.

Cand Sofi igl intérse privirea, si-acoperi ochii
cu amindoué manele, si, ca scosd din fire,
arunci un tipat desperat, cidend d’a curme-
zisul patulul.

Moroi, lungit pe scindurl, izbutise a sé ridica
pe cotul stang: desmeticit putin din caderea
lui, sé zvircolia sé se ridice: bolborosind, I
fulgera cu niste clipirt infioritére: par’cd era
un mort ce il aruncase pleépa cosciugulul si

isi sfigiése pinza de pe obraji.
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Gura lui era mai toty astupatd de sange,

negru si inchiegat; cimagea alba cu pete rosii:
§1 fruntea spartd de piclorul unei mese.

Dupé cate-va sfortdri s¢ saltd pe brinel, apoi,
rezemandu-se de un scaun resturnat, sé ridici
In genuchi; ochil i sé rotird in orbite ; fruntea
sangerata i sé indlta sub flacira lumindrei, si
amenintand din 1mana dréptd, ingani ca un
aer de cadavru galvanizat:

—Domnule Director, n’am murit inci! .

Sofi sé sculd de pe pat, si s¢ repedi desbrii-
cata pe uge afarid; zipaciti de sSpaimd sé im-
| edicd de prag, cidu lat in lungul corido-
rului, si tipa de zgudui casele: i s@ paruse ca
Moroi a apucat’o de picicre.

Lumea din salon, boeri si cocone, nivilira in
coridor cu cate-va fegnice in' mani. Advocatul
lua in brate pe Sofi care 'SI perduse simtirea, —
ear cand cel-l'altl sé gramadirs in pragul acelel
ugl deschise, coconele sé retrasers tremurand
vargd: catl-va barbati sé intrebara speriati:

—C(Ce e asta?
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__(le s'a intimplat, d-le Director?

Moroi, sé sculase in piciére, apucase pe Di-
rector de gulerlﬂ redingotei, si zguduindu’l cu
cea din urmi sfortare a viefel lul, 1l repeta,
innecat in sangele ce’i’l arunca in fata:

__N’am murit inci! Vreait s triesc! Vreat
sé triesc ca sé te ucigd! |

Dar cu aceste din urma cuvinte sangele 11
izbueni pe gurd ca dintr'un sipot; sé cletind
si cidu, pentru tot-d’auna, la piciérele Directo-
ruluy, sfigiindu’t pulpanele hainei de sus pind jos.

In acest minut sé ivi printre mulfime §i
d-na Directére, galbend ca turta de céra, cu
rochia descheétit la pept, insotitd de sub-loco-
tenentul de rosiorl.

In urma tuturor sosi si capitanul Delescu

c’'un pachet de cari in mand.

VIII.

A doua-zi sé¢ réspandise zegomotul in ma-

o i oty CE < g
halaua Iconei, gi in cancelaria Sefului de Masa,
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cd ,d. Morol, in virsti de 42 de ani. a murit
din cauza unel rupturi de vini. si, ciudat lueru,
mal in acelagi cés, Directorul Ministerului de

finante a fost izbit de epilepsie.




i)

i
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LEGENDA
.

Iai Ewmil Balaban,

La réspintiea cailor singuratice, unde calé-
torul e minune gi glasul omulul poveste, o
colibd, ingropata pe jumitate in pamint, sta
locului neclintitd ; al bdnui ci e un mosorol
mort, in mijlocul firei, de nu ’sI ar povesti
traiul séu vara albinelor i iarna presurilor
riatacite: caecl adierele; scipand prin  trestia
uscatid a coperigulul ei, ingand doma degertu-
lui. Cand zorul primenelei sn,é-o.::tu, cu - panze
de flori pe campii si balarii prin pdragini, ru-
gii gi troscotul se tirdsc citre colibd §o a-

coper ¢’o velintd récordsd, ferind’o de argita
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sorelul care aprinde tinuturile cat s¢ duce gin-
dul in patru part.

Stiapanul Tumei e ventul, si aruncd, ca in
bitaturd la el, clii de nuort posomoriti peste
intinsul cerulul. Pe invilmagéla virtejelor, frun-
zele uscate scot sunete seci si sé perd spre
réta pamintului.

Néptea sé imprigtie ugor.ca o umbri, si
inghite tot in urma sa, invélue tot, ca intr’o
trimba de Intuneric, din pajurea zorilor pin’
la scildatorea sorelui. Har prin criapaturile din
uga colibel liciresc figii de lumind ce sé mi-
ed, ca gi cand S’ar tese, schimbandu-se in-

tre ele.

Inainte vreme, in aga loc $'agedati pragul
caminulul cei cari, biruiti de dorul libertiter,
fugiatt de mincinosul trai al iobdgiel. N’aveaii
nici plug, nicl boi, nic sapa: pamintul le in-
telenia nespart; dar parci s¢ saturai cu bu-

curia d’a sé¢ migea incotro ‘i-ar duce piciérele
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si cu géna ce dideat huzmetarilor  vitregl.

Asa sta, in limpedimea campiilor, fara pas de
primejdie, coliba haiducului cu poturl ciadirif
i cu serparul verde, zméd la fatd, cu mu-

stata rard si cu ochi ca solzul de crap.

De sapte-ori s’a lasat temeiul noptel de
cand Suer atine, in- plaiurl departate, potica
arnautilor cu fes rogu gi cu étagan adus.
Cand facu crucea i dadu drumul murgului,
Kira, séta lui de nevoi i de veselie, ii gréi, {in-
tindul pe cale: ,Lasid Murgului tot zborul,
Suere, si s¢ 'miintreci ventul de miazda-nopte,

vent fird noroc, de sufli incotro te ducl®

In lduntru, in colibd, Kira gagtéptd din
haiducie voinicul. Paretil cuibului sunt nélbiti
si dafi la mistrie. In cérne de cerb stal atir-
nate carabine cu guri largi si pistéle cu pld-
sele de argint si de sidef. O vdpaitd, cu fe-
stila de calfl resucity, umple caminul ¢’o lu-

mini tristd, galbend si innecatd in fum ; fla-
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cara slabd joca ca si cand ar voi se scape din
fegtila, $i aruncd umbra Kirel cu furca’i din

briti, de pe perete, sus pe grindi.

Fusul Kirei s’aruncd in lungul firului ca la
doui cotl depirtare de degete si suge de sub
paminzalcd caerul plivan. Pe genuchii ei dor-
me, somn dulce, Niculina, o puéndri sélba-
ticd, singura odrasli a casei, pe care Suer
¢ porta In britt §'o schimbi pe umeri. Cand
4 zis de intdea ord ,mami,“ Suer a ertat un
clocoitl, cand a zis tatd® a trimes doud zbu-
raturf de icosar, una in frunte de urs, cea-
Laltd in frunte de idicliti.

Kira e muere cu sange repede, rumen,
voinicd ; lungd vreme a stragnicit plaiurile u-
mer la umér cu alesul el Pletele’t, dese si
negre corb, sé indéie in unde din cregtetul
fruntel pin:d la umerit obrajilor. Ochii ei po-

“runcesc cand nu dezmérdi.,

Canta, muindu-gi pripit degetele de sub



167

strégina caerului. Niculina tresare ; casci ochii
albastrii, rotunjifi ca o margea; scutura pe spate
coma pérulut ca spicul prididit, si agatandu-se
de sinul plin si pietros al misel i zice: ,dar
tu bici, ai doué fuidre, unul colea unul colo,
unul in furci unul pe grindi, unul e negru
cel-alt balan.“

Kira, mijind a ris, réspunde: ycel de sus e
umbra, mams, din aga caer scob ursitorile fi-
rul vietelor de nimic.“—,$i de s’ar rupe firul
tei, fusul cu tort cade; dar de g’ar rupe firul de
umbri cade si fusul de pe grindi jos?“ In-
treba si, védendu-gl muma dusd pe ginduri,
intri blajin sub o bland de urs, adormind cu
mana aninatd de cerculetele Kirel, razorite cu

arnici si cu betéla-

Pléea a inceput cu bobe mari cat oul de
graur; ventul goneste nduc i sé umfld cu un
vuet ce ostie si sé ridicd necontenit. Timp d’o
clipi coliba sé¢ lumina pe ferestruea podului

dai fi zis ci un sore a cidut pe acoperig:



un fulger cat un balaur se zvircoli in sinul
nuorilor grosi si negri ca zgura ; noptea ’si
reinchise intunericul, §'o uruiturd sé prelungi

in deparvtare.

Kira ’si facu cruce, $i galbend, cu spaima
intinsé peste tot chipul, indltd ochit drept ru-
gaciune; fusul ii seipd din mani: de greuta-
tea tortulul rupse firul, cadu jos si sé invirti
in juru maciulei. Niculina tresiri din nou, ear
Kira, fird sé stie ce face, o sirutd in creste-
tul capulul, sé pipai in lungul trupului, si of-
tand apdsat, lasd sé 1 picure in voe doue $i-
rut de lacrime aprinse; cici pe valma cea
mare a luptelor d’afard simtise migcandu-se in

pantecele ei 0o nousé suflare, un nott prunc.

Si in vreme ce Niculina, trezitd din frica
care nu face sat cu puil degertulut, intreba de
zor, ,unde e fusul din perete? unde e fusul
de pe gringi?, “ Kira aruncand furca, sé sculi

de pe pétura sur, §i dréptd si nemiscati ca
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o stani de pétra, grii in pasul gindurilor:

— Cum mi sé clétend inima de fard ve-
ste; si nu stit pentru cine; nu’l banuesc nicl
partea, nici chipul, nici sérta. Dar’ar Domnul,
d’o fi bieat, campul lui sédea noué spice dintr'un
bob, plugul lui sé tae pin’ la izvore, boil lut
sé lase d’o schi6pi copita in pamint ; sé aiba
umbra tihniti gi casa la védul lumei: i po-
tera si ciocoii sé se ducd cum sé duc stolu-
rile de licuste, minate de venturi, in pustie

locurl.

Dar,—cum nu sé mal pomenise de cand cu
ciuma a mare, — cel din urma fulger dezlega
inceputul ernel; récérea sé schimba in frig.
Fulgil de zipadi cad impestritand intunericul.
Ventul a amortit. Si ticerea érdgi coprinse
pustiul intins.

Niculina, cautand cu ochil in téte partile,
intreba din noti: ,unde e fusul din perete?
unde e fusul de pe grindi?“ Kira, neludndu’i

aminte, slomni incet: ,val mie! béarbatul
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plecd pe venturi, pruncul sé vesti pe viscol ¢
Intr'un tarzit, sufland in vipaiti, *si ghemui
copila la sin, si atipi intr'un somn muncit de

vise si de vedenii.

Cand cea din urmai licirire sé stinse, lu-
mea intrégd era un veélituc naprasnic, fiara
trup, fard viatd, fard noimd. Numai panza al-
burie a zipedel sé prindea, petic de petic, spre

a inveli fata cimpiel ¢’o cergi nemirginita.

I1.

La révarsatul diminetei campul e coliliu cat
s¢ perde ochiul in zare. Cerul, scuturat, da in
limpede, si acopere, ca un coviltir argintuit,
rotunda arie a pamintului.

Usa colibei s¢ deschide. Kira, intr'o dulams
cu hdrgii de vulpe, sé repede in spre Cornul-
-Caprel, si privegte neclintitd indelungi vreme.
Ear mai la urmi sérbe cu nesatit aerul rece

§i pripeste cati-va pasi inaintea sa.
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La o fuga de cal, acolo unde cerul s¢ im-
preuni cu pamintul, sé ziaregte un vialmagag
de émeni cari cildri, cari pe jos. Ei vin gi vin
incet; nu vin cu pornirea dorului; pe ei, cari fi-
ceail pogtia clipd, tocmai acum ’i-a intelenit
Dumnezeil. Agtia sé¢ fie cruci de voinic? el sé
tie potera in loc? Oameni de cirji! babe be-
trane! s¢é lase codril eretilor; sé iea clatitul
vaselor, si sé picoteze cu nasul in spuza
din vatra.

Kira s¢ cutremura.

Vin gi vin domol. Chipurile lor uscative, cu
mustifi résucite i cu ochi de lup, sé tae de-
slugit in moina limpede a diminefei. Cel d’in-
tiitt e Ursul, care lasi pistolul in oblanc gi
ucide cu pumnul. In sirici blandse, cu cacluli
cu fundul mai larg ca masura capului, cel-l'alti,
merg cu privirea pironitd in jos, ca ntrun
alai de jale. Tolopan, Cdtanuta si Deliu porta
pe umeri sarcind ce d’ar fi mal mare de cat

pamintul nu i-ar strivi mal greu; cacl par’ca
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Igl Innumérd pasii, par’cd dibue locul in mersul
lor. Sé ducé el pe patul de tufani cerb trantit
din muchie de stanci? or mistre doborit la
Jirigtea pddurilor? Dar unde s¢ fie mai-marele
lor? El venia pururea in fruntea zglobiilor de
copii, jucandu’si Murgul ce mesteca zabalele
Inecate In spume albe si rosii.

—Unde e Suer? strigi Kira; $i pustiul sé

umplu de strigatul el déznadajduit.

Cand céta haiducilor sosi in dreptul colibei,
$i puse la pamint patul de tufani, Kira védu
naintea ochilor pe Suer, invéluit in giulgitt de
bunde, vinét, cu gura inclestaté, cu capul sfi-
rimat, si maincle tepene, intinse d’a lungul
trupului.

Atunei, fard vorba, farg sim{, fird gindire,
seé repedi la gitul lui Suer, intocmal cum o
fiard se azvirle pe prada sa; 11 coprinse gru-
majii cu manele; sé aiipi cu fata de fata lui:

§i multd vreme, —ai fi zis mai multd de cat
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zilele unui om, — ii spala obrajii sangeratl in
lacrimele sale.

Intr'un tirzii sé ridicd cu buzele rosil, si
cadu c'un glas ce zgudue in mijlocul tuturor:

— Ursule, scipat’a vr'unul din dugmanii lui?

—Pe multl i-a spovedit cutitul, gi pe mai
multi i-a grijit glontul; n’all rémas cu zile de
cat cel imprigtiati la tugd, zise Ursul gi cle-
tend pumnul la cer.

—0Oh! n’adormi in inima mea urd cu dingl
de caine! strigi Kira, aruncandu’si dulama.
Dégtépta-te copil incaldit in méruntaele mele,
¢’a perit vitézul codrilor! Si codril vor fi moste-
nirea ta, cai sosit pe crivig, pe fulgere si viscol.

Eri mai apol, trezindu-se in ea spaima $i
dorul de mumii, ingand, plecandu-se cu amar
pe trupul mortulut:

—Tarti-mi mie Suere, ci Invrdjbil cu cu-
ventul gi sorta prunculul ce n’a ndscut nca.
Pole lungi... pdle lungi si minte scurti.

Tovarasii luf Suer ii luard misura, ¢’o trestie,

in lung i in lat. La cati-va pasgi, din potriva
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ugel, adincira grépa cu cutitele, scotend pa-
mintul cu pumnii...

Dupé ce’l agternurd in locasul de vecinicie,
Ii Infipserd la capitaiti doué étagane legate cu
sirmd, in semn de cruce. Semn de vitéz si de
cregtin. Apoi cercuird cu totil in jurul mor-
mintului, invertind cdciulele in manile lor cojite
de sore si de ger. Fite cine isi ficu mitania
durerel; dar, aceste fete de régind, pirlite in
focul luptelor, nu s¢ Incovoie, nu prind cute:
dorul sé sfirami de ele, ca de nigte lespedi

de pétri, i trece si nu lasd urme.

Kira ingenuchia pe molozul prospét sub care
odihnia alesul ei; isi acoperi fata cu marama
muéta in lacrime, si dddu cea din urmai siru-

tare mormintului care incepuse a inghieta.....

II1.

La réspintia ciilor singuratice, unde caléto-

rul e minune si glasul omului poveste, in fata



175

unei cruci de étagane ruginite, sta coliba Su-
erenilor, mandrd si ridicatd de la pamint ca la
trei talpi de grindd. De zdvorul usgel e pripo-
nit Roibul ee sufli sperios pe nari résfrinte
si bate cu copita érba de sub piciore. In co-
libi mama Kira sé dezmérda intre copil sél:
o fati mare g'un flicit. Fata e balae ; flicdul
e oches: e larg la spete, barbat la inima. E
Suer copilul, cipetenie de haiduci, ce porta
fulgere in priviri si glasul lui te inghiata ca
bitdile crivifulul, —cdci a sosit pe venturi, pe

fulgere si viscol.

S’a strins gramedi de mahmudele ca jera-
ticul, zestre pentru sora-sa, saluri de Tarigrad
sichihlibare cat oul de giina ; ear zestre gie’sl:
carabine ferecate i hangiere cu tdiguri de voi-
nic i manere de Seraschier.

Acum in miezul verel, abia ’gi prididegte
agteptarea gialatilor séi. Ar dori sé I vadd pe
loc ce i-ar gindi,—sé zbére la pandd, unde

Suer-copilul, luand din citare in citare cona-
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pintia cdilor singuratice.

Dar in afundigul departirei s’audi, incetinel,

un glas de céta, cantand dupe pofta inimef :

Démne, fa ca ’'n Suereni.

S€ nu crésca buruieni

Pe mormintul de viteaz,

Om de luptd, neam de cneaz
Ce cobori din Bicaz

Sé dea doind codruluf,
Inim& norodului,

Si glont arndutului

— Vin! vin! zise Suer, sirind de lingi
masd.

— Vin casé te iea, fitul met, odorul met,
réspunse Kira cam tristi: spune’'mi mie Suere,
ce I lipsegte ? Ce nu ai?... Cand & lisa fo-
cului viata de haiducie, viatd de azl pina maine ?

— Cand étaganele ruginite de la capiiti-
iul tatei s’or schimba din vizduh in étagane

de aur; cand din busuiocul de pe mormintul
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lui vor résiri dafini i naramzi; cand codrii
or infrunzi érna ca §i vara, vara ca $i €rna.

Atunci... si nici atunci!

Glasul haiducilor s’apropia din ce in ce; el

s urmati in tihna calea si cantecul :

La crucea de étagane.

De te-as prinde cataone
Sé ’ti dau foc la fustanele,
5S¢ scape tara de ele,

De lepra si de belele.










Iai Ollanescu-Ascanio,

Troenil sé ridicatt namild pind in tinda cresti-
nului. Viscolul giuruia des folostind infloritd,
ca nigte rotocéle de hartie albd, —si mi'ti go-
nia cu manie nemiluitd: spulberand fulgii de
zapadd in virteje si stolurl, repedite in lungul
ulitelor, sparte la réspintil si inprastiete fard
capdtait in largul maidanelor de la Olanita.
Pirtia nu sé mai cunogtea, inabusitd sub o ve-
linta de zidpadd ce’ti trecea de glezne si
mal bine.

Fumul ciaminelor, zipacit de bitaea Crivi-

tului, sé zvircolia pe loc, si ca si cum ar fi fost
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soi'b_it de vetre, sé prdabusia indarat pe gitul
eosurilor, : |

Mahalaua intelenise ingropatd in zapada;
ventul si gerul talan la ficati pe or-care in-
drdznia sé¢ ésd afard din casd.

Nu sé pomenia nicl gurd de om, nicl latrat
de cane.

Asa an nou, asa San-Vasile, s&’l harazésci
Domnul vrdjmasilor nostri, ci si d’al avea tufi
in bataturd, ulti si de topor si de tdetor, te
dal cat mai afund in plapama, iti réstorni téte
tolele in spinare, i tot ghiatd rémai din talpi
pind la crestet.

Taraful Liutarilor de supt Sotir Ciupitul, tam-
balagiul Oldnitel, inpodobise din preziua un cap
mare de porc cu tibet conabiu si albastru, cu
busuioc §i cu cercel rosil in améndoué urechile;
‘si mi’l virise in dintii rinjiti un trandafir um-
plut cu tocdturd rumend de pecie si de muschit.
Dar toti asteptatt sé¢ vada astiy grozava ,Va-
silea,” ¢i nimeni n’o mai vedea de §i trecuseri

ca la trel césurl de cand s8 luminase de ziui.
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Nu s& pomenia nicl de sorcoviéld, dupe cum
gar fi cuvenit de la mosi de la strémosi. Ti
56 prindea pledpd de pleépd, nare de nare,
falcat de falcd, degera oul in gdina, ar fi inghietat
flacirile in limbi de foc neclintit de ger ce
sé pornise.

—N’am putea duce I'alde biata Balaga ceva
curmee de Vit i vréscuri ujujite, zicea mama
Arghirita citre fata-mare ce invértia mamaliga
intre genuchi si sé stergea la ochi din pricina
fumului. Biata Bilaga! o fi amortit cu copil
cu tor! Saracd lipitd, bolnavd cd nu sé mal
pote tiri, véduvd, cu copilul gol pusecd, pe aga
catea de vreme nu stiu, zéd, de gi-0 mai innoda
zilele. Scolid, Irino mama, pune pe tine cojoca
ta i dulama mea, i dute de vedi il abureste
cosul a fum?

Irina lisd facdletul in mana mdsel, sé stre-
curd, pe prispa din jurul peretilor pind la spa-
tele casel, apol s¢ intorse intr’un suflet in tindd,
<6 seuturd de omét si sarl pe vatrd.

—Nu e, mami, nu e fum, nu e nimic; gia-
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murile il sunt inghietate tun, cu frunze geruite,
de nu le-al radui niei cu custura,
—Grébeste, Irina, s&’i ducem ceva gateje,
niticd mamaligs si ceva fierturd; s¢ le apringi
focul cum éi sti, grdai mama Arghirita, sé le
pul masa c’or fi flamandit; $i e mal mare
pacatul sé stii pe femee cu copilasul idla po-

ciltit i degerat la o zi asa de mare!

11.

Zgpada I patrunsese in tindi: ventul 11 canta
prin crapiturile usel par’c’ar fi vuit in duba-
mare; si Bilagea era intinsd in lungul patului,
invélitd ¢’o plapima vechid, soidsi si cluruits
cu gauri prin cari esiatt ghiomotéeele de ling
négri. Pe piciore Is1 trantise doue scovergi.
La sin isi ghemuise copilul imbricat cu nigte
zdrente de pantaloni, ¢’o scurteicutd blanits,
$1 Icins pe la mijloc ¢’o basma rogia. Chipul
el, galbejit de boli si de sdracie, incepuse a

murgi in vinét; ochi, pironiti asupra copilului,
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perdusera luciul vietel ca si cum i-ai fi raduit
¢’0 gresid.

—Mamd, mi-e frig linga tine, tu esti prea
rece, Ingind copilul dirdi‘ind, lasg-mé sé mé
datt jos.

—Bine, Nicd, fa cum vrei, sopti Bilasa ¢'o
voce sfirsita. Cate-va lacrdme i umedird ochii
el uscatf.

—Mamai, mie mi-e frig cand stat in casd,
addogd copilul tragéndu’si cizmele, mai bine
ar fi s¢ mé duc cu sorcova. Soba nu s’a déz-
mortit de trei zile, si elt am merigor si busuioc
uscat, pot sé'mi fac o sorcovd, daci nu am
una de tirg cu florl si cu betéld; si pote sé
vitt cu parale: am sé’ti cumpdr paine caldd;
aici e frig, mama, vreatt s¢ mé duc!

Si el care inghitia in sec de fome, nu'l venia
sé spue drept, de si nu era de cat ca de
sase ani, cdcl simfia pe misa bolnavd gred,
si tot zadarnic ar ?%st s’o mai mihnéscd si
el cu fomea lul.

—Dute, réspunse Bilasa, inchidénd ochil
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inecatl in lacrime. Eh! bine stili el ce te mani
pe tine, dragul mamei, bine stiti eti, numai
Dumnezet nu stie! Dar vin s& te mail sirut
o-datd inainte d’a f)leca.

—De ce s& meé sdrufi, mams, inainte d’a
pleca? intrebi Nicd cam pe gindurl.

—Ca s&’tl fie cu noroe, ca sé cagtigi parale,
ca sé te priméscd cu bine la casi de om.

Si dupé ce’l sarutd pe frunte, pe obraji si
pe ochi, copilul s¢ uitd lung in fata ei, fird
s€ se gindéscd bine, ii zise:

—Mamd, dar gura ta este de ghiata? Alts-
datd cand mé sarutal mé incildial, acum par’ca
mi-al batut doug piréne de ghiatd in amandoin
ochil.

Dar védénd ca mé-sa gi-a coprins chipul in
maini, o socoti mihnitd de vorbele lu, sé repedi
la gitul e, 0 mangae ugor pe timple, S$1'1 strigd
c'un glas intre ris si plins:

— Vrel sé te sorcoviesc? Aga cum m’al inva-

tat tu mama? ,Tare ca ferul, iute ca otelul.
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Nu vrei? ,S¢ infloresti, sé margidresti! Nu
zic bine? ,Ca un mér, ca un peér e

Bilaga, dupé ce zgirei de trel patru-ori din
mani si din picore, 'si veni in simftire ca dintr’-
un somn adinc.

Nica era la gitul ei, si incepuse a’sl Ingana
vorbele cu plinsul.

_Nu zic bine mami? De ce nu mé ascul{r?
,Ca un fir de trandafir, tare ca pétra, iute
ca sigéta.” Hail mal sdrutd-me o-datd c’am
se’'ti aduc pame caldd de la JTane brutarul.

1l sirutd; si par'cd buzele 1 s8 incaldisera
intr'un zbucium de viafa fard nadejde. Nicd,
dupé ce o bdtu pe frunte cu manuchiul de
merisor si de busuioc, pleca indesandu-si caciula
pe urechl.

Cand copilul esi afard din tindd, il sdgetd
fiorul Crivatulul care te orbia si’tl inneca resu-
flarea. Cercd s& facd un pas din prag, si nu
védu inaintea ochilor. O pald grosd de zdpadd
’] izbi peste obraji. In acea framentare cumplitd,

un singur gind i licari in mintea lui de co-
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pil: ,Vreati sé aduc paine calds maimei, paine
caldi de la Tane brutarul!“

Si intrd in zapads Dbinda in brit.

Acolo sé opri incremenit, Audise ceva. Il
striga cine-va. Audise bine numele lui. Dors
ventul sé fi luat glas? Si ventul era rece, si
glasul care’l chema era cald; dar ca si ventul
sé perdea, din ce in ce, intr’o depértare fara ho-
tar, de si venia din apropiere. aciL.. Nicgll, #
Mai audi el de ultima-ori. 31 acest glas, care
egia ca de supt o copae résturnata, era slab,
nabugit, tieat de tuse, bolborosit intr'o hiriéls
care’l inghietd pind la maduva Gselor.

—E mama! sopti copilul clantdnind: si sé
repedi la use. Pe cand sé lupta se deschida
ugia cu mana stingi, cici cu drépta stringea
cat putea sorcova de merisor, Irina a mamei
Argiritei 11 sosi de pe urmid, cu un maldir
de giteje si de vitd uscati.

—Mama, dadd Irina, cere apd, deschide’mi,
deschide mi!

Cand intrard in casi, biata Bilasa s¢ dusese
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pe lumea ailaltd. Plapama si velintele’ cadusera
jos. O mand ’1 odihnia pe pept, ear cea-l'altd
incremenise infiptd in asternut. Cu ochii pe ju-
matate inchisl, pdrea cd’si cautd copilul la sin.
Gura el ciscati era o patd négra ca intune-
ricul, si tot ca Intunericul, fird fund.

—Dadi Irind, vrea apd, s&’l dam apd, dada
Irind! ingand bietul copil, ciutand prin odae
cana cu apd. Dada Irina in loc s&’1 asculte
il lud in brate si sé repedi cu el pe ugd afara.

Cand il duse l'alde Arghirita, si diadu de
caldurd, Nici Imbrafigd soba, inchise ochil i
zise, incetinel si dulce: '

—Dadd Trind, sé facl §i mamel foc cd mult
e bine la cdldurad!

Apoi bigand sémd cum soptiati de tainic,
Irina cu mama Arghirita, care adusese §'0
luminiricd de cérd galbend, intrebd cu binigorul:

—Da ce s¢ faci, dadd Irind, cu luminarea?

—Sé duc la ma-ta foc, lele, "I réspunse Irina.

—Si eti, dups ce m’ol incildi, mé duc cu

Sorcova, s&’1 aduc paine caldd, mormai copilul,
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atipit lingd sobd, stringénd necontenit, in mana.
dréptd, mdnuchiul de merisor si de busuioc.

Dar pe cand Arghirita vorbia ceva mai tare
cu fie-sa, socotind cid copilul adormise, Nicd
deschise sperios ochil séi albastri, inecafi in
lacrime, sari de lingd sobd si strigd, neputan-
du’si stipani plinsul:

—Dadd Irind, nu vreai s’o dafi popei! De
ce 5’0 bage in grépid! Mama e a mea, nuea
popei! Nu vreatt sé¢’l dea tdrind in ochi. Fie-vé
mild! N’a facut nimie, mama Arghiriti. Dacd
e sdracd... cand m’ol face mare o sé fie bo-
gatd. O s&’l cumpdar scurteica, rochid si sort:
sé nu mi-o dafl popei! Si nu s’a dus la bise-
ricd ¢’a fost bolnavi, dadi Irind: dumniata stii
cum sé ducea inainte... dumniata stii...

Abia dupé multe mangaeri si fiagdduell ca
n’o sé dea pe mi-sa in mana popei, sé linisti,
sé culeca d’a curmezisul patului de lingd sobd,
si adormi oftand, nevoind sé mdnance de cat
,0-dati cu mama.”

A doua-zi téte 'i-at fost d’a surda; s’a rugat,
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a plins, a tipat, ¢ popa n’a voit sé’l asculte.
Mi-sa a pornit’o cu talpile inainte. Degiaba
le-a dis tuturor: ,lasati-o barim pind s'o muia
curtea bisericei!“ audind ca pamintul de gropa
e tare ca osul.

Si tota lumea -i s’a parut rea d’atunci ina-
inte: mai ales parintele Tudor. Si din mana
popel, multd vreme, n’a luat nici colac, nicl
prescurd, nicl artos.

Ear mama Arghirita, in loc d’yo fatd, avu o

fatd s'un bieat.







RAZMIRITA



RAZMIRITA

lui Alexandry Vidhuto,

Scapitase sorele; ogorele isi plecau bogétia
de griu, orz, ovéz si meiil la adierile incropite
ale ventului de méza-zi. Spicile réscépte si
tepdse, incdrcate cu bob mare §i gret, sé cla-
tenatl alene, incoviindu-se in vai gi délurl de
aur ruginit, in jurul colnicelor, sub cari s’a-
funda satul Migura. Parte din seméndturl erat
pilite la pamint, legate in znopi §i movilite
in clal.

Dar inainte de vreme secerdtoril manau na-
vali spre bordeele lor. Calari i pe jos; altit

iutind boii cu céda ascutitd a furcilor; bétrani,
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insurdtel cu nevestele cari isi tirdsc copit de
mand, luptandu-se cu cel din brate; flacai cari
pocnesc din bice, gonind inaintea lor vitele
speriate, —tin rdzorele si s& indési din ce in
ce pe drumul mare care duce la vatra satului.

Multi s’aratd fird de veste din desisul po-
rumbigtelor, si sé revarsi in mulfimea ce s¢
intrébd, in graba fugel, ardtand cu degetul spre
sore-résare: :

—Ce s& fie acolo, nea Strujane?

—Ce veste, badita?

—Ce pirjol, vere Dinule?

—Ce e nu e d’a bung, réspunse mos popa,
indesandu’si in briti pulpana giubelel; mani
preotésd, bate pe roibul, di zor, par’cs estI
cidlacé, pirjolul s& apropie si tu tremuri ca
un citel bolnav de jigodie.

—O picatele nostre Domne, ce-o0 mai fi si
asta! mormdi baba Uta, care isi incurcase vaca
printre carele omenesgtl, —si descultd, cu picis-

rele cojite si arse, nu mal cita la bolovani
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si mardcini, dand cu tinjéla ndintage sé iea
noud piei de pe juncand.

In urma tutulor, cocolositi unul intrialtul,
intr'o cdruciéra tiritd de doui manzati, Miu gi
Cobila, sé uitait lung unul la altul.

—Scipal de beilic, Cobilo, de arnéduti si de
muscali, misurai afundisul codrilor, tinéndu’mi
zilele cu porumbe salbatice si cu pere padu-
rete, trecui prin téte, gindindu-mé la tine, si
acum cand legarim temelie cidminului, n’at
trecut de cat cinci zile, cinci nopti, Cobilo, si
écid ce ne agtépta.

—Ce’tl pasd Miule, ii réspunse ea, dacd nu
e de tral cu omenie, dacd Dumnezeil ne-a uitat,
tu estl voinic, stii sé gonegti fard friu gi fard
sea, stil sé invertesti securea i sé retezl capul
de pe umeri de juvina, alérgd in céta lui Dinu
Potop. Noptea la réspintil, ziua in vizuini, voi
fi cu tine. Nu mai e de rabdat, Miule, et sunt
muere, dar nu mé ingéli mintea, vine Réz-
mirita, si de ea nu scipdm pe viatd, nici noi,

nici copii nostril.
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— Vine, veni-i-ar numele, grdi Miu, $i sl po-
toli necazul, sirutand’o pe obrajii ef balai,
rasurafi cu nigte pajure rosgietice ca micésea.

Praful, réscolit in nuori desl, Ineca in fum
galbul norodul speriat; uruitura $i galagia, go-
niatt pas-rile cringurilor, si stolurile de grauri
zburatt ametite, ciripind ca de spaima soimilor;
lostunii s’afundat glont in nemérginirea zare;
mugetul s’amesteca in ninchezarea cailor, si
cumpenile linigtite ale puturilor, de pe vilcéua
satulul, Is1 aratati virfurile in sir, si sé alipiai

cu cerul in dépirtare.

1

Cand sé apropiary de sat, lighioile aciolate
bitéturilor filfiird speriate in frunzisul pomi-
lor; cainil incepurd a litra, ca $i cand hotii
calcatt casa cui-va; chiar $i poreil trandavi sé
iutird, pornind’o anapoda, guitand s& credi ci
li ’at pus cutitul la beregaty.

Cu totil nipadira la biserici. Trebuea sé jea
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o hotirire. Chipurile lor galbene gi trudite,
udate in suvite de sudére amestecatd cu praf,
tiacerea care le tie inima intr’o clipd, i tipatul
copiilor mici, legdnatl la sinul femeilor infd-
surate cu nigte zdrenfe de vilnice in jurul ftru-
pului, —ar fi inghietat si sange de haiduc care
ride i spintecd, si dérme linigtit pe hoit de
arnaut.

Cerul, din spre sére-résare, rogu ca o tini-
chia arsi, cat prinde ochiul, sé incingea necon-
tieat, pirind a’si arunca dogdérea sa pind pe
d’asupra citunului Mdgura. De la o vreme,
pilslai de fum si de flacirl sé ridicard, ames-
tecandu-se intre ele, si scipirand scantei résu-
cite in sulurile uriage de negurd posomorita.

— 8¢ dam foc satulul gi s& ludm calea pa-
durilor, strigd un flicit din mijlocul lumei
mérmurite.

—Ci ca ho, voinice, prea o iel repede, rés-
punse pirintele Stiubel, ce dal gurel sé md-
nance la intorcere? unde ne-am mai pleca dsele?

Minunile Domnului sunt mari; s¢ fugim cu toti



200

In ascundetorile codrilor; §'o trece s’asta, ci
nu una am védut et de cand am albit.

—Pacel copii $i nevestele gramadi, dati
r6td in jurul lor, si s’o pornim duium cu ce-
om apuca, incotro ne-o duce norocul, grii un
bétran. '

—Inhéga’gi topdre si cose; ce nis’o intampla,
Intimple-ni-se tuturora.

—Agal Asal strigard cu totil.

Far copii, tremurand vargd de spaimi, goi
pugcd, agatandu-se de bietele femel, inganati,
Inecatl de plins, stergéndu’si nasul cu ciolanele
manelor géle si slabe: |

—Mami, vin turcii? vin capeiunii cu dous
guri, mama? :

Dar, la un ropot de cai care li s¢ trezi in
urechi, firda de veste, picidrele li s¢ taéra de
la incheeturl si viata le amorti, ca $i cand
mortea ii izbise pe totl intr'o clipi. Popa st
facu cruce gi dupé dinsul toti biningird sem-

nul mantuirei.



I11.

Intr’o génd nebund, pe deselate, bdtend go-
nacil cu étaganele, un polc de cdldaretl s’ardtd
in ecapul Magurel.

Cat te-al sterge la ochi §i céta, care agter-
nuse pantecele cailor la pamint, sosi in fata
multimei.

—Sunt d’al nostri, sunt crestini, zisers cu
toti, bine-al venit Potépe, ce mai veste haiduce?

_Caii deliilor eraii in spume; in loc de frée:
strénguri si curmee: cutite late la brit: caciuli
turcanesti date pe ochi; priviri de fiare.

In fruntea lor sta Dinu Potop, cu étaganul
scos si legat de mand pind in cot cu mladite
de curpen; uscat ca o scandurd, réspandind
récorea in jurul séu de cotropitor malt cat un
brad, cu fata crestatd si zvircolitd de luptd si
de nedormire.

—Veste rea, crestini de D-zeti, zise Potop,

a flamandit omida, a insetat ndpirca de sange
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omenesc; vin turcii manafi de arndutil stipa-
nirel; ard satele; robesc copii si femeile; scrum
In urma lor si valvital inainte-le. Mana pe
topor, si s6 ludm calea padurilor; la strimtére
sé’1 apucdm; jur ci vol manca unul de vii
cu carne gi cuw dse, si voi hrini haitele cu
stirvuri zece ani d’a rindul!

Unil peste altil o porniri.

Acéstd vilmigeala de care, de cal si de boi
carl mugesc in milocul campiﬂbr, acest alal
de mognegi, femei, barbatl si copii cari jelese
patrungl la dse de spaimd, ridicand pulberea
mal sus de virfurile stejarilor bétrani, s¢ duc
Incdrcafl de traiste cu malai, cu tingiri, tigii
$i caldari. Unii s& rogi; altii injurd; zgomotul
sec al rotelor fard sini, balingiitul aramurilor
ca nigte clopote dogite, impristie diznsijduirea
in lungul tinuturilor. S& duc, tarandu-si siricia
si plinsul.

Unde’si zidisera bordeiul vor gisi taciuni,
$i réscolind cenuga satului mistuit, vor da

peste petice de velinte, peste crampee de icone
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la care s’atl inchinat o viatd Intréga; s$i pote
n’'or cunéste vatra in jurul cireea §’ail carpit
zi cu zi traiul, indrugand povesti si basme.

Drée netrebnicd, ce nu mail crede in man-
tuire, sé repede incurcatd, ca fulgil unul vis-
col In lungul drumului, fird sé stie ce s’o
intimpla pe ziua de maine. Multi din el, as-
mutindu-sI vitele, ati uitat pind si mila celui
de sus.

Noptea inghite fata lumei; cerul in urma-
lor e foc nestins care aprinde zarea infier-
bintata, citranind vézduhul.

Numal Dinu Potop inaintea tuturor, ’si san-
gerd codanul, jucand pe spinarea lul ca un
stalp negru, indemnand poporul la viatd i

la gonA.

1V.

Rétdcit de cel laltl, Miu, s’a aruncat pe
salele calului din cetliu, retezand’o da curme-

zisul holdelor. Sé duce de zor, gi Coliba, in
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carutd, p'un malddr de fin, ’si momeste chinul
dord I'o alina cu nidejdeé d’a sé vedea in desisul
tufelor, or pe crésta de pétra a vre unui munte,
departe de Rézmirifa care cotropegte temeiul
omului.

— Vremuri grele Miule, mormsi ea siltati
In sus pe malddr; nu e de trai, nu e de stat:
mal bine cu lupil parlégelor, mai de grab cu
ursil vigdunelor, de cat cu stipanirea de azi.
N’apuci s¢ se incildésca locul sub tine, si bir
cu fugitil, ca Razmirita bate la use.

Nu sfirgise bine cuventul si'f apropia din
spate ropot de cal si zinganit de arme.

—Ne-ait dat de urmi, grii c'un glas chinuit
Miul, nu e scéipare Cobilo, dar sé incerc un gind.

De grab el ’si opri caii: ridici finul din
cdruta; ’'si lungi nevasta cu fata in jos da
lungul dricului, §’0 acoperi cu maldiarul de
fin, apol ii zise, pornihd’o la drum:

—Me dore ca te muncesc, Cobilo, dar péte
c’aga ne-o ajuta scrisul sé trecem, si d’asti

primejdie.
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Incillecand érdsi, “si ficu cruce; apuca hagu-
rile; si incepu s& batd manzatii cu codirigca
de li s¢ ridicatt vargl si le plesneati pielea pe
coste.

—Mai incet, grai nabusit Cobila, mi-al zdrelit
sinul; mé inécd résuflarea.

Miu fird s’audd, fird sé vadd inaintea ochi-
lor, goneste in pustiul intunericului; caciula
it cade din cap; cdmasa i sé¢ umfld de vent;
codia biciului i s’a spart in hadgchii gi sar din
ea Iiusderii melitate de soldurile uscate ale
bietilor cai, care gafue de oboséld, ndcldifi in
clibuc de spume.

La urma urmelor i sosi hainii de ieniceri
carl nipustiaii pe cai mai repedi de cat gindul.
Cu salvari rosii si crefl, gditanafi §i stringi
pe fiuerul piciorului, cu mintiene civite, cu
étagane lucidse trase din técd afard,—ei prind
pe Miu de céfi, oprind caruta in loc, injurand
beti mortl, & te cutremuri: ,Bre! Ghiaur! Ana
sana sictir!“ ;

Apoi incepurs a’l croi cu muchia étaganelor.
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Unul din ei, ce abia s¢ mai tinea pe sea, 1
izbi cu pumnul In fata, si'i zise pe romanneste:

—N’al nimic in car, pdcitosule?

—Jupan ciaus, réspunse Miu, mai mult mort
de cat vid, asa sé’tl ajute Dumnezeii; nimic;
0 pald de fanat: indurd-te de mine; lisati-mé
cu zile; pote c’ai vendut salip la noi, pdte
c’al impletit covrigi; te-ai hardnit cu noi, fie-ti
mild; cu ce am gresit vog, de 'mi frangeti
Gsele parc’atl cdlca pe lujerl uscati?

Ciaugul bolborosi cate-va cuvinte tovarigilor
€1, érd el, dupé ce ricnird de audi intinsul ne-
térmurit, incepurd a baga étaganele in finul din
carutd pind la maner, da d’or gisi ceva pitulat.

In acea giligie de ocarl §i urlete de fiare,
la fie ce impunsiturd de étagan, par’ci s’aud
vaete ndbugite, si maldirul trasare sé ziei cg
e vit gi ci’l dore acele limbi ascutite care
‘1 spintecd fira riagaz.

Miu, zmulgandu’si pdrul din cap, sirutd
iminei Ciaugiului, si il plinge pe tarligii care

i sé ridica pe fluere:
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—Stdpane n’am nimic, nu mé mai chinuitf,
‘mi mor copii de féme, lasati'mi calea deschisi;
si stdpanul cerului sé v'asculte cum m’ascul-
tati si vol pe mine.

Cand luard inteles s&¢’l erte si intérserd cail
s’o plece, Ciausiul ’sl-aprinse ciubucul $i aruncd
foc fanulul din carutd, tulind’o ca véntul insotit
de gialatil sél.

Finul, uscat ca ésca, Incepu sé trosnésci,
incins de vélvdtdl, inltand o pard de luming
ruje sub bolta cerulul civit, pe cari abia sé
ziriatt cate-va stele sclipind ca nigte ochi de
lup in stufisele negre ale padurilor.

Miu sé repedi asupra finulul care sé incin-
sese de pocnia In sus: inhdtd din el cat putu;
si dupé ce’l aruncd tot la pdmint, sé ridica
pe inima cérutei; bdnindi cu manele in tote
pértile ca scos din fire: isi zmulse in petice
cimaga care’l ardea, si cu obrajil crapati de
foc, cu ochil pirliti, fard s¢é vadd, fara se’si dea
séma de ce face, strigd ca si cum T'ar fi hdr-

tanit o fiara s#lbateci:
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—iScold Cobilo, ce dormi, nu te mai tace,
sunt numal eti, destépti-te!

Dar ¢and o lui in brate, s’0 agternu pe
érbd, trupul ii era mdle si cald incid. Spinarea
el scildatd in sange era ciuruitd de étagane;
In gurd avea hdschil din scandura driculul in
care ‘sl infipse dintil ca s¢ nu strige.

Miu ingenuchia la capul Cobilel; incepu s&
plingd  desndjduit, simtind in adincul inimei
tote gdurile din spinarea el.

Apol paréndui-se ¢4 a ciscat gura si si-a dat
sufletul de veci, s& sculd nduc de langd dinsa,
inhd{d biciul si plesni de cate-va oriin spinarea
cailor cari o rupserd la fugd, mestecand érba
ce o pidscuserd linistifl.

—Duceti-vé, altul s& vé fie stipani eit n’am
ce mal face cu voi, ingani Miu, si s& cule
langd Cobila care incepuse a s& réci.

Dupé ce plinse cat-va, sirutd pe Cobila de
mal multe ori, s&.sculi din noit in piciére,
strinse biciul in mand; apol sé izbi cu palma

In fatd §i striga: ,jelesc ca o “babal“ “si bags
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totd codirigca pe beregatd, si horciind cidu

ametit la pamint.

A trecut o séptémand si Rézmirita s’a dus.
Mégureni pociltiti de féme, rupti de nedor-
mire, sé apropiard de vatra satulul.

Sall gdsit bordeele pustiite, biserica arsi,
sfintele icone pingirite.

Ear unil din copii, dupé ce s’all intremat
cu cate-va imbucaturl, alergand dupé un stol
de corbi, all dat peste Miu §ii Cobila lungiti
unul lingd altul, cu ochil scosi, cu cosurile
peptului scobite, si caii lor, tirind ciruta, le da

tircole, pdscénd de jur imprejur.
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ODINIOR A

lui George Bedu Golescu,

Anii trec asa de repede in cat bine nu’{l
fia’i séma cand si cum cutare flicdn, rotar or
.gl'illal', s’a schimbat in mog Cutare, de unde
<1 pind unde un bujor de fatd, sé o fi sorbit
intr'o lingurd cu apd de dragd ce il era, sé
te pomenesti cu ea zbircitd, Incovoiatd, cd-
runtitd si in cele de pe urmé albd-colilie ca
un troean de zipada.

Aga sé scurge vremea, $i pe noi nu ne lasd
in urmi, ci ne tirdste cu ea pind la hotarul
vietei: apoi ne asgédd frumusel d’a lungul a

doué scanduri, ne intinde pe d’asupra ¢ panzi
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albd cu o cruce in mijloc, ne st-rope§té cu vin -
si cu unt-de-lemn: érd bulgiril si térina cad,
curg, astupd; si tot vremea din mosoroi face
netedisi, surpd crucea de la cap, bétatoreste
locul, i afifd balarii pe cel din urma locag al -
nostru.

Ei, cate sé duc cu zilele, cate sé mai schimba,
$i ce triste minuni ni sé aratd de erl pind azi,
cate ne mai astépti de azi pind maine!

In curtea bisericilor vechi, vedi cruci de pétri
sl de lemn, une-ori cate dous-trel in acelasi
cuib, umbrite de vigini i de pruni. Te adin-
cegtl In ginduri, parc’ai vrea sé stil cine odih-
negte sub pdmintul incircat cu stevie, cu urzici
§i pelin. Parc’ai vrea sé afli ce locsor a ciddut
la fite-cine dintre cei ce odihnesc acolo; ca de,
cu multi al’ copilarit, multi te-or fi mangieat,
$i pe unii péte ci i-al iubit.

I trist.

Dar e i mai trist, e jalnic s¢ te reintorel,
dupé mai multi ani, de prin pustiuri stréine,

In mahalaua in care ai niscut $al crescut, si



(8]
——
ot

sé nu mal vedi nimic din cate stieal. Pe aceési
stréje sé intri, pe aceési cdrare sé te strecorl

si s¢ nu mal vedi mandretea d’odiniori...

La marginea capitalel, departe de zgomot
si de fipturile pizmase, intre oras si ogorele
térdnesti, sé intindea, inflorind, mahalaua gra-
narilor. Mergea bine de la Dumnezeti, unde isi
punea crestinul vatra sé prindea pe tdlpde ne-
clintite. Casele varuite sé afundatt in gradini
cu rogodele, veselia copiilor. P’alocurea viile
sé mlidieatl, incircate cu ciorchini, pe aracii
plecati putin de greutatea rodulul. Téranil cu
dare de mand s& indesati sé ’si gidséscd loc
printre grinari. Kra o ferbere de muncd, o
dragoste de propdsire, §’o fritie de trai printre
totl, ci nu sé mal pomenia asa mahala tih-
nitd si harnicd.

Cand sosia cate un jupan, or nea cutare,
ciilare pe rotasul din stinga, plesnind voinicegte
pe naintagi, lelitele, cumetrele, finele, suratele,

if esiati voidse innainte, il opriatt din drum i’l
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zapaciau cu cercetarile; ear granarul cu o mani
In gerpar, cu alta pe hamuri, cu biciul pe dups
git, le réspundea cu rinduéld, sé nu lase pe
nict una mihnits. J

—Nea Mitrane ai intilnit, pe ale drumuri, pe
alde dumnialui? (si ,dumnialui, i-era biarbatul).

—Da cumetritd, dascarci la Oltenita.

—Nea Mitrane, ai védut pe bicu? (si ,bicu*
‘T-era tatil sel).

—Da find, cale d’o zi si vine, e sdndtosel,
tare, mare. .

—Nea Mitran, ne-ai intilnit flaciul ? (si ,fld-
caul® era frate-séii).

—Cicd a cigtigat bune pirilute, Veverits
cu scurteicd stacojie; dar tu, cand ne-i intinde
halagéua nuntei.

$i asea, cu una, cu doug, cu trei, ping le
dadea de rost, apoi tote alergail, ca un stol
de vrdbil speriate, care in cotro sedeall, ca
S€ spue veste buna si noroc pe la cei d’acas.

Chiaburii sé Inmultiaii; copii voinici, rument,

bucilati, goniati cu ghiozdanele la scéla din
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curtea bisericel, sé plitéscd sfantdica pe lund
dascilului Nicuta, si sé invete a citi slove nol,
a citi apoi pe felurime, a scrie pe plated, i
hei! mal tirzid, a invirti tocul chiar si pe chartie,
ca nigte logofeti.

In serile de vard, mal ales pe lund, totd
mahalaua esia pe prispa de pdmint, or pe laita
dintr’o scinduri pe patru picidre, de lingd porta
micd, si povestile incepeatt lungi, frumése si
nesfirgite. Bunicele si mumele ’si luatt nepotit
si copii cel mai mici, prislele de, in poéld §i
le spuneati cate in luni si in sére. Ba de turcl,
ba de tatari, ba de calmuci, ba de cipcdunii
cu doué guri, ba de muscali, ba de nemtii cu
¢6d4, meé rog, din cate omul apucd si vede,
aude si nu uiltd.

Si cand ceva mai tirziit de apusul screlui,
Liliecii goniatt d’alungul drumurilor, copii mé-
ricel pardsiait scurteica bunichel pentru ca sé
arunce dupé el cu ciciulele, strigand de la

stréje pind la bisericd:
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»Liliae, Liliae,

trage noptea la conac!

din cloponita bétrani

hop odata! Hop de doug
pin& la nousé...

liliecii daca scapd

sub céciull e fac calpaci.«

Si de veniati Floriile, Pastele cu hainele nuoj,
St. llie cu pepenii de Pantilimon, Mos-Ajunul
cu bolindetele, acéstd prisili voinic s vide,
umplea mahalaua de veselie si de nizdrivanii,

La Ignat, cand zipada cidea de dous palme,
porcil injunghieti azmutiati cainii caselor si
guitau de sé¢ cutremura pimintul. Fumul focu-
rilor de pae care’f parpaliat pina la soricl aco-
peria cerul mahalalel ca o cétd déss $i fara
cdpatal...

Asa mergea, pe acele vremuri, omului in
bine i d’a buna; casele nuoi sé clidiau Intr-una;
ogradile de ce imbétraniaii sé ficiati mai dese
i mal frumdse, impodobite primivara cu stu-
furi de flori, érd pe vari mlidiete pind la
pamint de rod bogat si felurit.
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D’atunci n’a trecut de cat ca la cinci-spre-

dece ani de zile.

In ziua de azi bétranil ’au dus dupé téremul
dsta; casele vechi, nespoite, dérimate, fard ma-
gazii, fariy gardurl, marturisesc ci sdricia s’a
incuibat in locul bilsugului® d’odiniérd. Azi tot
e d’avalma, cdcl téte sunt d’avalma cand bietul
crestin nu mai are ce ocroti. Grajdurile, ulu-
cile cu portile mari satt aruncat in sobd pe
gerul bobotezel. Curtile, pline altd-datd de pa-
siri, azi sunt pustil: abla cate un cane pocaltit
mal hamie si te vestegte cd e la locasg de om.

Copii sunt galbeni si slabi, zdrengirosi si
fard chef, cici la Pagte n’atl cu ce sé innoi, la
Mosi n’ali cu ce sé’si cumpere fluere gi harai-
torl; zmeurile nu mai vijie pe la San-Petru;
dascilul Nieuti nu mai cantd cu o sutd de
bdeti intr'un glas:

,O daatd-1 una, utna!
doordod paatru!“
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Nunta de azi sé chiama ,siricie la sérdcie, ¢
botezul, din cumetrie cu chief 1 lautari, sé nu-
megte ,belea la capul omului.”

Granaril att ajuns la doué mirtége de cal,
$l DU mai pun intr'o cirutd cu coviltir patru
chile mari.

Asa t6ta mahalaua a siricit si sé sleeste
din ce in ce, sé ingrdpﬁ In ruine si bozii, in
nevoi gi mutenie. $i spre ris de omenie, sorta
a fdcut sé se ridice in locul bisericutei, (plini
al-dati de credinciogi la sérbitor), hisericit mare
$i falnica dar gola chiar la sérbitorile impeé-
rategti: in locul scolei lut Nicuta, scola pri-
mariel ca un palat frumos, incipitor, dar pustit
$i fard spor la carte.

—Ce e asta lele Ancuto? am intebat mihnit,
privind in téte partile, si de ce a’tl ajuns in
halul dsta?

— LI maicé, ce e de la D-zei st de la stipanire
este. Ecit scoli mare, €écid bisericd cat turnul
Coltei, dar de ce le-o fi mai ridicat in mijlocul

dérimaturilor, et nu pricep. Uite, ne-am stins
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in cafi-va ani. S& zice ci acele magini blestemate
de drumuri de fer au luat chiagul granal‘ilor
nogtri. Apoi de, o fi, n’o fi. Atat mamad, stit,
ci odiniord copii sl numérat anil dupé casele
nuoi cari s& ridicai, azi ’$i socotesc virsta
dups casele carl sé dérima.

Si bstrana plecd cu donifele spre, putul cu

doug réte, clitenand din cap a deznddajduire.

STUSANA

In via pardginita érba grasd acoperd razorele
si innécd coprinsul intr’o verdétd mole, luci6sa
si zmaltuitd cu flori risipite: par’c’ar fi scuturat
cine-va bidinele muete in rogu, galben si al-
hastru pe d’asupra campiel dintre ,casele pus-
tii“ si gropile cu nisip.

Sorele zipuseste firea; lumina lul te orbegte;
aerul joed, fierbe, si nici un pic de adiere nu
astémpdrd arsura.

In mijlocul viei doui castani bétrani, stufosi,
staii neclintiti cu frunza lor latd, intrerupénd

albastrul cerului si intindénduw’st pe verdétd
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umbrele lor inpreunate ca dous polége negri-
cidse si rotocolite.

La raddcina lor sé odihnesc granarii la Sant-
Petru si Sant-Tlie. De la amiezi rogojinile si
velintele sunt agternute. Pernele de pae sé pun
drept capitiiti; botele cu apd prospatd, clon-
dirile cu vin scufundate in doniti, puisérele
noui eu miros de brad, cate-va castréne cu
fierturd, lingurile de lemn si stergarele veérgate
la edpitie, sunt rinduite cu ingrijire $i incon-
jurate cu fol de pelin ca sé le dea un miros
sdndtos si rdcoritor,

Si s'alt agedat pe mancare si veselie. Da
tofl sunt rudd, rudenie, rubedenie, cuseri, fini,
nasi, cd pe nume curat au'si zic. E o famile
Intinsd; manancd din acelagi castron, sorb cu
aceést lingurd, rup din aceési azim4, din aceést
turtd calda.

Mal marii lor le sunt mosnegii de cate un
veac, cum este buniérid Tamdduénu cu barba
pin la cingétére, Doroftei ciruia’i cam place

Sé sugd, agea bétran cum este, Sl sé ciupésci
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cu vorba pe fetele marl cari sé rusinézi.

Amindoui statt in capul mesei; si cand sé
scorneste vr’o pricina de neinteles, barbatii si
femeile, ba pind si liota de copii, dait navald
cu intrebdrile la el, si el ascultd cu mandrie
si le inpart dreptatea dupé cum li sé cuvin.

—Nu e asa, Tatd Doroftel, ci cuscra Vigea
are munca la Rodovanu?

—Nu e aga; Tatd Tdmaduene, cd ne’ingul e
mal hain ca muscalul?

S’apoi lua cuventul Tamdduénu si 'mi’ti
vorbia agedat si indesat c4 lingurile nu sé mai
migcalt de pe buzele strichinilor.

— Suntem, le zicea el, d’aceési cruce cu
muscalul, dar nu d’acelagi sange. Beilicul ném-
tului, muscalului, turcului, e tot beilic. Or-care
din el ar cidlca tara, ambarele sé golesc, de
pisirime te-ai spilat pe maini, claile de fin sé
fituesc; si, uni aduc licustele, alii molima,
ear In urma lor ne lasi praful si sdrdcia. Daca
nu te intelegi cu ruman la cuvinte, adicdtelea

daca nu grdeste acelasi grai, pote sé facd o
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mie de cruci, una peste alta, pina §’o gauri
fruntea, umerir gi buricul, ¢4 tot juvini $i pa-
coste cade pe urechile néstre.

— Asa, daséinching, if réspunse una din femet,
inghitend o nastrapi cu apd rece de la Susana.

—Tacl, cap de tigva, grai Tamsdusnu. Apoi
inbétranesti d’a surda muere; gi ce-al védut
gl ce-al audit mai bine le vedea si le audia
cotofenile, ci tot atata era. Gara-gata ca si
ele, si ce’mi-e mintea lor, ce’'mi-e mintea ta?
S8 inbucim ce-va, g’'am s6 vé spul el ¢i una
e crucea g'alta e némul.

Clondirul cu vin gilgai, d’a rindul, in gitul
bétranilor cari résturnai capul pe spate, apor
sé opri o tond Ialde tata Doroftei.

Dupé ce *st potoliri fomea, $I'§1 Inecari setea
unii cu vin, altii cu apa rece, femeile plecari
capul pé perne, barbatil, flicail si fetele mari,
ficurd rota inprejurul Taméduénului, ear baetii
o tulird d’alungul viel, strigand in géna lor:

—Cine vrea d’a ,puiu-gaia“ s&’i adune cu

tigaea ?



—Cine vrea d’a ,Vvatl-ascunselea?“

—Cine d’a ,hira® care tae vina?

—Cine d’a ,porca?“

Ear fetitele:

—Cine vrea d’a ,lépsia?“

—Cine d’a ,fetele?”

—Cine d’a ,inelug invertecus,“ p’al cul dest
te-al pus? _

—(Cine d’a ,hai la grépa cu furnici® cari
piscd marl gi micl?

Asupra acestul stol zburdalnic gi speriat ca
de uleti, igi indreptard cu totil privirile vesele;
multe din femel il ficurd cruce, mormiind:
,tine’t Domne!“ — lighioile mamei!“ — , veselia
bunichei!* Ba unele scuipars de treif-orl in vént
ca s& nu sé dédchie, tinjind, de la umbra cas-
tanilor, pe Cirliontata, pe Bilaea, pe Neghinita,
pe Cicérea, pe Brebenica si pe Tigdncusa, cd
g'all prapadit tibetul rogu din coditele cari le
joci pe spate si sé despletesc la sfircurl.

Timiduénul s& scirpind in cap, isi drese

glasul si incepu cuventul, privind lung, dibuind

15
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In pustiul amintirilor. Réta din jurul Iui il
asculta neclintita, ferindu-se chiar de a si in-
tinde piciérele ca nu cum-va tirgiéla rogojinelor
sé'T turbure sirul.

— ,Nipidise muscalul, indrugs el, cu tot
potopul puterilor, dé nu sé mal ispravia. Or
un’te intorciai, herghelii de cai cu céme latose
sl cu totolége la picicre, sepci, chivire, ciacuri
§1 purcée tuguete de pusci si de sulite. De la
Pantilimon pind la stréje numai corturi, cartits
la pamint. Ofiterimea in fireturi, polcovnici $i
prapurcicl, bdndndiatt d’a incatelea, uluiti de
vutea si de rachiti, mustruluind, ca vai de lume,
cazacimea cu chipul scofilcit, uscat $1 negricios
ca pamintul.

Pornise viteaz la viteaz, Impérdtie la impé-
riatie: muscalul, nici una nict doué, aducea
plocon turcului, de peste nous miri $1 nous
tert, virf de sulitd, ascutis de sabie i ghiulele
mal marf ca maméiliga moeinésci.

Da de ce voiati sé se dovedéscd, care pe care,

asta n’a stiut’o nici fetele boeresti, dar mite
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nol sdrmanii, topor de dse, vite de beilic, tobd
de bugeli, crestini de jumulit.

In mahalaua néstrd, abia sé aciolase cati-va
siateni de pe la Sohat, Postdvaru, Pastrama
si Radovanu. Ne mergeail strund. Harnic, de
omenie, —nu ca mé laud, —asedati, stringétor,
curtile nostre le Ingradirdm, casele sé gituira,
biserica Delei s¢ zugrdvi, puturile cu ghizduri
sé sleira cu sfestania cuvenitd, si chiagul sé
prinse, veselia sé inpréstie; prinserdm la inima,
si ca nol nu mai era niment. Din cer sé fi picat
si tot am fi avut mai multe pécate, afard de
Doroftei, care de alt-fel era ca si in ziua de
azl om voios gi cu inima lul Dumnezet, dar
ce purdalnicul ficu, ca facu o carciuma si’si
biu butia totd singur singurel.”

— Apoi, despre partea vostra, sé otetia vinul
in pivnitd de nu eram et om priceput, réspunse
tata Doroftel, si aruncandu’si la o parte ple-
tele albe cari ii dddeall in ochi, mai résturna

clondirul pe beregata, si il mail subse o lécd
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tocmal de pe fund, c¢i numai in partea locului
s mal stivia ca la un dest.

—»Asa, cum vé spusei, urma Tdmaduénul,
cum ndapustird muscalii peste nol, fir'ar de ris
sé fiie cu crucea lor cu tot, par’ci ne Iug piuitul.
Intr’o séptémans nu sé mai pomeni de lighice-
omenéscd; grauntele de vite le m#turase ven-
tul; cdrutele néstre erai incircate pin’la co-
viltir cu d’ale lor; cail ni s¢ cletinai in ham,
ca niste mirtége nebéute, nemancate; femeile-
$i fetile mari s¢ dat afund in ascudétorile dintre:
Vi, ca s& scape cu fatd curatd; copii sé ficeaii
téca de pamint cand audiai i vine muscalul
la gazda si ricnia din porta s&’i dea de mancare..

Tot asa isi ducea zilele, ca vai de capul ei,
biata Susana, ¢’o fiard de cazac ce i caduse-
pacoste §i i rodia pina si urechile. Era numai
0 fetigcand, dar cu ochii in patru §1 inimésa.
cat zece paralei de voinici, Firi mums, firg
tatd, muncia s& s& répue, $17s1 tinea casa cu
rostui el stropolind $i deretecand prin vecini;

pleca din révirsatul zorilor $i sé intorcea pe-
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la amurg cu alb in cipesterie: cu d’ale gurel
pentru ea, cu bébe pentru pasiri, si cu osciére
in pola pentru catel.

Si sé fi védut cum tote lighioile curtel i
eslail inainte, parcd eral ddscilite: clogca cu
puil, clonca-clonca, Dolfa cu cinci gase butflei,
mita cu prisila in gir; i tuturora le purta
de grije, ci n’ar fi intrat cu mana goéld macar
d’al fi parpilit’o pe jerdgal.

Cand o pedepsi sérta cu spurcatul de muscal,
nu mai putu prididi. Alerga ea cat o {ineau
puterile, dar d’a surda alerga. Gdmanul mance
cizicesle, noué feste de azimd, 0 gaina intrégd
la o fierturd, si tot rdcnia d’o apucat grozele,
mai ales cand scrignia din dinfi $i invirtia
sabia cu ,ebi tvoiu mati“ dupe ea.

Intr’o buni diminéti veni la mine, cu néptea
in cap; era ¢'o cdmasufd soiésd pe ea, de
unde o stiam albd-flére din talpi pina la crestet,
¢’o rochie de stambi hartdnitda si cun glas,
de’ti era mal mare mila, incepu sé mi sé

tinguéscit, stergéndu’si ochii cu manecele.
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—Nene Tamdduene ce s¢ meé mal fac? Cu
muscalul e topenie ne audita. 11 spal, i dat
8¢ manance, i nu mal stilt ce vrea. Am tieat
tot de prin éurte; 0 closcd cu pui mal réméisese
$i mi-a papat’o si paea. Puil o cauts pre-
tutindinea, tipand de te ard la inims.

—Tinetl firea, Susano, bun e Dumnezet,
0 trece gasta, 1 réspunsei eu.

—Bun o fi, ingana biata fati pe ginduri,
§0 podidira lacrémile. Dar ce’i-a ficut pind si
Dolfa? Intr’'un rind a venit beat-mort ci nu’l
mal tineati piciérele; g'a dat peste catei el
carl dormiati grémads in batdturd. Dolfa <'a
repedit §i ea, si dor ci la latrat. Bi, el, nene
Tamaduene, atat i-a fost d’ajuns: ¢’a tras sabia
$i’i-a despicat capul in doue. Nene Tamaduene,
s’a mai dus, sdraca Dolfa, catl-va pasi, impleticin-
du-se, cu sangele sl cu pui dird dups dinsa,
§'a cidut mortd in mijlocul lor, Si eu n’avém
pe nimeni de cat pe el; cu ale curtei, cu ei,
me intelegeam; me simtiatt din- departare; st

de nu puteam sé le dai indestul, stii ca omenii,
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mé credeati; dupé ce sé jucau pe lingd mine,
plecatt multumitl, care in cotro apucat, cd a
lor erati curtea si casa, asteptand blajin, p'a
doua-zi, hrand mal de omenie.

Aci i s¢ curma glasul, par’ed jalea ’si infipsese
ghiarele in gitul ei; o birui suspinele; sé alipi
de peptul mety, 'mi incinse mijlocul cu mai-
nele, s¢ aprinse in obraji, si stringénd cat pu-
tea pledpele,’si desertda focul dl mare:

—Dar eil, ed, ce sé mé fac, val de zilele
mele! La un miez de ndpte, ce sé meé pome-
nesc cu el, cainele, ci incepe sé dea cu sabla
in use, apucat de alte alea, strigand cat il lua
gura ,turetchi duh! turetchi duh!®“ Dupé cat-va
sé 1i1ii§ti. Abia adormisem si tresdril érdgi din
somn. 1l audit cum deschise ugea lui, apol incepu
sé bijbie pe lingd clanta de la camara mea. Pind
sé mé reped s& incui ugea el 0 si deschisese.
Tndati ce mé ziri, mé coprinse, nene Tamd-
duene, in brate, si cand mé zmicil din mamele
lui, ‘'mi diadu la picidre, gi incepu sé s& rége:

,duginca! dusgincal® Beat cum era,’l-am Infipt
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pumnl in céfd §i 'am repedit pe use afari.

—Nu e nimic, Susano, nu e nimiec, inganai
et, ne stiind cum s’o0 mai mangai, caci tre-
mura varga si s€ vira in mine, intorcend ca-
pul spre uge, par’c’o pindia lupul in prag.

—BI, nu gtit dumniata, cum s¢ uitd d’atunci
la mine! E mai blind, ce e drept; dar ag vrea
sé fie rét ca o fiard, cum era $i mal nainte.
Dumniata nu stii cum sé tot apropie de mine.
SI nu stil ca mé trimite, tot pe Inserate, se’i
aduc apd dintre vii, gi el mé atine de pe urma.
Scapi-mé nene Téméduene, scapi-mé! rémai
aicl, nu mé mai intorc acasi: mie frics ca
de morte!

Si ear o innectt plinsul; puterile o parasira;
(nu stit de imbucase vr'un dumicat de cate-
va zile); apol sé invirti pe spate si cadu pe
pat din mainele mele.

Cand sé dézmetici, i zisel, sdrutand’o pe
frunte :

—DMai dute si in asti-séri la apa, si et o

Sé mé intorc tocmai pe Inserate, printre vii
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de la rotarl. Si lasi ea’i pul el mirul, drept
la frunte, ca la mistret.
Susana sé intérse citre icéne, st fact o cruce

si pleci oftand.

Apusese sorele; amurgul sorbia cu binigorul
lumina; stufdria ganurilor intuneca potica din-
tre vil, cand sosiam spre fintana cu apd-bung, “
pipdindu'mi briul, asga, fira sé stit de ce, dord
sé véd de pustia de técd sé fie infipta in brid,
si mana mi-aluneca a mangaere pe plaselele
cutitului. Fard voea mea neteziam cutitul ca
pun came credincios, didat la nevoi cu multe
d’ale nevoilor.

Mi sé paru ci audii ceva zgomot spre fintind;
mé oprii o clipa; facui trel cruci;-spaima simania
mé aruncid din loc; gribii pasul, si d’odatd, fira
de veste, la un tipat care tale adincul linigtei,
rupsel niavala, la fugd, citre cumpédna pugulul
ce sé inalta repede printre cel doui plopi, ea
si cum o scipase cine-va din funie.

Cand dadui in pajistea fintanei, 'mi inlemnird
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picidrele; ochil inpiejenira si sangele niapadi
la cap, cu giléta, de sub cosul pieptului.

Susana, cu chipul alb ca varul, trantitd la
pamint, sé lupta inczi..in ghiarele spurcatulu
de cazac, §i’si apira, dazndddjduita, curite-
nia el nepatatd, ne mai putend nici sé plings,
nici sé §ipé. Dar cum mé ziri, biata fata, cisca
gura, par'cd g’ar fi dat sufletul, si sopti ca din
fundul uner prapastii: ,nu mé lasa, nene Ti-
maduene!” Trupul i s¢ intinse sub genuchiul
cazacului; mainele i plesnird de verdétd si’i
Incremenira ca la rdstienitl.

Téte sé petrecuserd mai iute de cat le’atl
gindi cu gindul.

Cand trasei cutitul fusei si lingi fiara. 11
inhdtai de beregata, il sugrumai ca p’0 nipires;
il masurai de Ja inima pins la pintece, si infigen-
du’t cutitul pin la miner, il rébufnii la pamint,
Intocmal cum lupii leginati borgesc si dirima
taurul raznit de tamazlic.

Susana, ca prin minune, mai cascd o singurs

dati ochii s&1 mari, mé privi lung, il inchise



235+

érigl, si adormi de vecinicie ¢’o bucurie fard
stirgit intinsd pe chipul ei inndlbit ca o flore
de musetel. Nedormirea, fémea si spaima de
necinste, ii répuseserd viata.

Pe Susana am plins’o §am ingropat’o in
apropiere de fintand, dar n’am putut s’o slujese-
de frica polcovniciel. Pe cazac I'am dat pe girld,
lingd Vitanu, si et m’am dat afund pind s'a
dus muscilimea din tard, batuta si ruginatd de:
puterea turculul.

D’atunei fintina dintre vil s’a numit, din
botezul poporului, ,Susana,“ si vol pind i az
cand plecati in partea locului, scuturand capacele -
donitelor, zicetl, dar bine nu v’atl dat séma..
,aducem apd de la Susana.”

—Sdraca Susana!

—(Ce apd bund.

—(Cum fierbe de bine lintea si fasolea cu:
apd de la ,Susana.”

—TFireste, cd nu e sdlcie

. —Si rufele le speli cd face clibuc ca apa:

de girla.
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Aga aduserd vorba fetele mari si nevestile,
unele triste, altele pe ginduri. Ear Tamaduénul,
Intorcendu-se citre Visana Tuguiulul, o intrebi
cam in batjocora: _

—EIl muere, face cruce muscalul? Si daci
face are mila de némul tét? Nu ’ti spun@m
el ¢d o sé inbétranesti nici coptd da nici

pirguiti ?
FATA MOSULUI

Copii cutreerati voiosl, in crucis si'n curme-
Zigl, via pardginita; un girag dintre el, tinéndu-se
cu amindoud manele de mijloc, sé incolacia,

strigand de frici s¢ nu’l inhate ,mama gaia;“ -
fetele incepuserd d’a ulciorul, si s’audiati din
vreme in vreme:
—Cum ti-e ulciorul?
—Cum il vedi
cu ochil verdi,
§'0 lingura de pasat
S€é nu zacd de varsat.

Sub castanl émeni s’ait agternut pe vorbs.



237

Numai mos Doroftel judeci cel din urma clondir,
si’l storce, picdturd cu picdturd, zicend catre-
fetele mari:

— Aga sé sé scurgd ochil fetelor dupé mine..

—Ei agl, ti-al trait traiul, ti-al pdpat malaiul;
gréi una dintre femei, mai bine ne-al spune-
cate ceva, da mai alt-fel, nu ca nea Tamaduénu.

—Hai s& spunem ghicitori, zise Doroftel care -
incepuse a canta, leginand capul, cam fird
voe, aci p'un umdr aci pe cel’alt. Si lumea
sé gribi ai da de nimic ghicitorile lui:

—Bulgiras de aur, jocd pe piele de taur?-

—Sorele.

. —Nuea vijiia, ocolii tara cu ea?

_ Gindul.

—Servet virgat, pe Dundre aruncat?

—Sarpele. ‘

— Minti, mofat’o!

— Curcubeul.

—Ei aga, asa mal merge.

—Sus copae, jos copae, la mijloc carne de 6e?”

—Scoica.
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— Hudurabae-bae, buna de bitae?

— Toba.

—~Ce e mic, mititel, isi indrépta Vodi hai-
‘nele pentru el?

— Puricile.

—Eh! grai mos Derofte‘i, cam supdrat, am sé
‘vastup glonga la tote, ci ved ew, cérei oul
86 gtie mal mult de cat giina. Ghicifi acum,

~dacd vé tae capul, daca nu, s&’l tdeti voi pe el:

din pulpd nascuts,
pe clae aruncats,

de vultur rapita,

de babd robitd,

la domnie-ajunsi,

de tigancd tunsa:

calugdras mé facul.

Ce s¢ fie? Ce seé fie? Toti sé uitatt lung
unil la altil. Cel mai priceputi sé codird la
réspuns. Vedealt el e¢d nu e glumi cu tata
Doroftel. Tot hétranii stiit mai multe, nici vorba.

«Cate-va fete mari, necsjite de risul lui Doroftei,
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cercard s’o brodéscd cum le-o frasni prin cap.
—Nu e ,nunta?“ intrebd una din ele.
—Tu o sé te cilugaresti dupé ce te-ol marita;
orai, ridend cu chef, Doroftei, si’si sterse fata
picurata de sudore.
—Ba e curat ,minciuna,“ zise alta.
—Minti tu, fard sé vrel, c’aga fac prostele;
tu n'o sé te mdaritl de cat cand te-ol lua et.
Asa’l spuse dstiea, tata Doroftei, 0 mangae
pe sub birbie déra d’o linisti-o, cd de nu era
tocmai o glumé dulee cuvintele lui, mal ales
pentru o fatd-mare, frumésa, harnicéd i cu zestre.
— i, sé vé deslusesc tot eti, ci tot et de nu
voi deslugi. $i nu e de mirare, wrmé Doroftel,
cd pe cand vé nastétl vol ell insuram flici,
méritam fete, beam o butie, luam o casa in
spinare, atingeam cerul cu destul, i {ineam
doué-zeci ca vol la subtiéra, trel-zeci in brit
si 0 suta in sin. Ecd, e un basm cu ghicitore
vorba mea, si de vreti am s¢ vi'l spui, dacd
mi-o face pola capdtii o fatd frumosd.

—Mai e vorbd, vrem, vrem!
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—Ulte, vin la mine.

—Ba la mine!

—Ba la mine, ci&’tl caut in cap!

—Ba la mine c#’fl aduc apa de la Susana
Sl fac o turtd cat tote zilele.

Asa il rugard fetele pe bétran, intindendul
tote de manecii; ear Doroftei, plecandu’si capul
In pola Marichei, incepu sé povestésci :

»Pe vremea cand s& innodait epurii de cod4,
doul cate doui, i epurdicele isi spilait musti-
tile in virful stejarilor, — pe cand umblaii cainii
cu covrigl in c6dd, i voi vé tinéti cu gura
cdscatda dupé céda lor,—atunci cand omul s
prefiacea in fite-ce lighiée, si téte juvinele cu-
ventali omeneste, —in nu sé stie ce parte de
loc, 0 babé i un unchiag inbétranisers firg se
aibd vr'un copil.

Bani aveati, bucate aveati, ciredi de bol si
herghelii sumedenie; in cotro s& intorceati bil-
$ug nemiluit: sure de bucate, clii de fin, case
vdruite, pluguri o suti; $i unde atingea pi-

mintul scotea galbenul, ci nici nu mai stieall
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nu era sé sorbd banil cu lingura $i sé se in-
grope de vil-in procopséla lor ce nu’1 mai
dddea. de rost.

Intr’o .zi baba trinti lingura cu zémd de la
gurd, stitu o tona pe ginduri, si aduse o vorba
galese de n’o mai incipea dorul:

—Da bine, birbate, ce ne foloseste noug,
nigte bétrani, singuri cuci, atata bogitie ce-o
gramadim de géba i d’a surda. Mal bine am
fi sdract lipitl, fird petic de cidmage in spinare;
barim atunci ne-am- trudi pentru gurd i am
uita de téte. Dar acum, bogatl, putredi de bdnet,
$i s& n'avem noi un copil mdcar care s€ ne
zied  tatd“ si ,mama“ si s¢ ne inchidd ochil
cand o fi sé¢ ne ducem!

—Lasd femee, grai unchiasul, nu te mai
amiri, o ca da Dumnezeti sé dobindim §i noi
unul, cine stie, minunele d’aea sunt minuni,
alt-fel de ce ne-am mal minuna.

—Aida de, daci n’a dat Dumnezelt pind

acum numal di d’aci inainte. Mai bine ar fi
16
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sé ‘mi-asculti visul gi 5’0 stergi maine din revir-
satul zorilor catre Sfanta Vineri, milostiva, ci
péte ea sé ne facd ceva. Asa mi-a apirut mie
astd nopte.

— Bine métuse, bine, m’oi duce pin la stirsitu]
lumei, si dincolo d’oi putea, numai s’avem si
nol un copilag care sé ne rida si s@ ne - plingé,
ziua mare, in casd, ci mé topesc si et ca si
tine d’atata pustietate.

A doua-zi unchiasul sé sculd cu néptea in
cap. Puse géua pe Murga,’i puse disagele pe
$éa, O Instrund bine, ’si bdgd pe  dupé git
bderile unel plosei cu vin, incillecd si o sterse
la sindtosa, luandu’si rémas bun de la ne-
vastd-sa.

Apol a tieat lungul campiilor, $’a spilat copi-
tele gonaciulul, si i-a sterpelit céda in multe
périuri carl aci curgeait drept, dous doug, ca
urmele carulul, aci sé resfirait si sé rotocoliatt
tdind délurile, culcand stufurile, i perdendu-se
care incotro apucaii, unul spre sore résare,

altul ciatre negurile dese din impérdtiile noptel.
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Si aga a lasat in urmé domnia florilor unde
s¢ cautd si mirosul nu numai vépséua, stapl-
nirea pasdrilor unde sé socoteste si cantecul
nu numai penele, impéritia piticilor unde cet
mal mari sunt cei mai mici; si, cand tocmat
sé gindia cd lumea d’aci incolo numal e ca
lumea, pasiamite sé uluise el, ci ear a dat peste
émeni ca si dinsul.

—Un te duct mosule? 'att intrebat in trécat
noué frafi, toti unul si unul, care sé trudeait
la ariturd cu noué boi injugati la plugul cu
cornele aurite si cu fierul ferecat.

—Mé duc tats, le grdi cu binigorul mosu,
sé intreb pe sfinta Vineri ce sé fac ca sé dobin-
desc si et un copil, ci mi-a dat Dumnezet
de tote afard de un copil, si mal bine mi le
lua pe téte si 'mi ddruia un copil.

—Mosule, s¢ spui si de noi cd intindem de
diminéta pind séra cu noué boi si brazda tot
nu facem; ci sé infige ferul plugului adinc i
spinteci in sus, apoi aluneci pe d’asupra felener

ca un cileal pe ghiati, Mosule, da sé nu uiti!
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—Bine tatd, bine.
Mai pe la chindii, cand gonesc listunii s
sé - intérce barza la pul, mal imerge ce mai
merge si intilneste, un flicit vomic dé sé fi
spart pétra in pumni, sé fi clitenat muntis
i s8 fi incilecat tote fiarele ca s& le mae de
urechi. Si cat era de namild $i de rumen, sta
déspueat si lungit p’o rogojind la  addpostul
bélariilor.
" Da cum VEdu pe bétran, sé cercd sé indruge
cate ceva gi cum- deschidea gura, gura clant,
falcd pe falci. La urma urmelor, s freca bine
la ochi, cdsca zdravin de i sé védu omusorul,
gi clefetind bulmicit de cate-va ori izbuti s&
spue, ‘mal- mult pe nas de cat pe guri:

~Aba Mogule, in cotro? un te duci p’asa
Zapuseld ?

— Ecd tatd, s¢ intreb si et pe Sfanta Vineri
ceva de mine gi de matusa mea.

—C4 ce bine al face s’o intrebi si de mine;
adicite de ce s8 mé oropséscd sorta gol pused,

numai ¢’o rogojind, aci sub mine, aci in spinare.
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Si tdindu-i-sé cuventul cidscd, din cdascat n
ciscat, pind il trecurd lacramile si't cadu capul
pe spate, inAcepén'd sé horcanéscd par’cd n’'ar
fi mai dormit de cand diaduse cu ochii de sére
intaia’si datd in viaga lul.

Si tot asa goninind géni de voinic la vreme
de bétranete, ne mai tinénd socotéld zilelor si
séptémanilor, a intilnit un deal nalt, vésmintat
de sus pind jos cu fin ca mitasea de mole si
pajurit cu flori pe cari le culegea d’a incilarile;
ear dupé ce a suit délul a dat peste o api
intinsd, linigtita si sclipitére ca o oglindd,
din mijlocul cdreea s’a 'naltat un glas dornic
nevoe mare:

—Mosule, mosule, nu trece aga trecitor, ci
spune si de mine acolo unde te duci, cd latd
sunt, limpede sunt, adinci sunt si peste de
ce sé nu fac?

Mai apol, un pér i-a grait:

—Mosule, sé spui si de mine, de ce sunt
: ﬁalt, de ce sunt frumos, de ce inverzesc, inflo-

resc si scutur si pere tot nu fac?
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La urma urmelor, din fundul unel fintine,
s’a ridicat un glas care i-a zis:

—Mosule, s& nu te apropii de ‘mine, ca d’al
simti foc in cerul gurei sé nu te plect la izvorul
mell; m’al blestema si tu ca toti cari ait trecut
paicl g’atl voit sé ’si tae setea si oboséla cu
undele mele. Mal bine ti-ai cita de drum gai
intreba pe Sfanta Vineri, milostiva, ci de ce
izvorul met, limpede ca roua sirece ca ghiata,
cocleste  gura calitorilor, si plécs toti de
lingd mine, bombinind; ,mai bine am fi beut
dintr'o moecirld de cat din tine, zvéntati-ar
Dumnezelt apele tale amare si spurcate.

Abia cand i sé mai tinea viata intr'un fir
de pér, ajunse unchiagul, cu chiti, cu vai, la
porta de argint a S-tei Vinerd. Si de cum sé apro-
pie de ea, Murga, sé trase Inapoi spaimantati
d’aga mindrete, ¢’'o fi avénd dobitocul abur in
loc de sufiet, dar vedul e tot véd.

Peste porti, mai dincolo de ele, sti palatul
Vinerel, nu mai in auririe $i diamanticale,

ldmurit in lumini de téte fetele, cd nici penele
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de pasire maéstrd, nici noptea cu spuzéla de
stele, nici zorile cu révarsatul lor felurit, nic
curcubeele ce le fericesti de minunate ce sunt,
n’ar fi intrecut acest palat minunea minunelor.

In pragul portel biziea o albind, care sé roti
o-datd si trecu in pasdre, s& roti a doua-ord
si sé preficu intr’o ciutd, s& roti a treea-6rd
si s¢ preficu int'o feciord albd ca laptele, cu
parul ca un abur samanii, si infigatd infr'un
nor des de jur imprejur.

—Intra, if zise ea, ¢’un glas ce’tl parea a fi
mai mult gindit de cat audit, intrd cd trebue
sé fil om bun, alt-fel fird sé gtit, fard sé vread,
m’ag fi preficut intr'o cifeluge, c’'un dinte de
fer gi cu altul de otel, care cand sé repede face
praf si farime.

Sfanta Vinerl dupé ce ospitd bine pe un-
chiag, il dete trel mere aurite, §i’1 zise:

—Ecd, mogule, merile s8 le ménance baba,
ear cojile s¢ le dea Murgei, si dorul vostru
va fi inplinit, cd stiti bine ce vénturt te-att adus

pe la mine.
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Unchiagul 1t sarutd pélele si sé sterse cu o
cutd pe la ochi, ii sdrutd mans dréptd si i-o
puse la frunte, o intrebi de cele intilnite pe
drum, apol luandu’si rémas bun, intérse Murga
1 0 lud spre casd, gi nu mai putea de bucurie.

Cand dete peste finting, fintina, din departe,
il intrebd de zor:

: —Mogule, dar de mine ce-a zis? mosule, de
mine ce-a zis?

—Cd pind nu i1 seéte comora de bani de
arama i de argint de ling4 izvor, totl drumetii
or sé te blesteme, ci apd bunia n’ai sé ai.

—Tatid mosicule, f4 bine i pune mana p'o
Gazma i scote’mi pustia de comori.

Unchiagul usuré fintina, sorbi apoi o guri
de apd limpede, rece $i bund, ca tot s¢ fi beut
$l ¢ nu te mai fi siturat, lus o disagi cu
bani, si pleci.

Merse ce merse si incepu s¢ zirésca péarul, dar
nicl nu’l zirise bine, si parul incepu sé strige:

—Mogule, dar de mine ce-a zis? mosule, de

mine ce-a zis?



—Cd pind nu ti'1 seéte comora de galbeni
de la radicing, n’al sé vedi pard in vecil vecilor.

—Tatd mogicule, pune mana pe cazmaoa
d’aldturi, si induridte de mine.

Mosu, cioc, boe, cioe, boe, pind dadu de buzele
cazanului, si cand il scése d’o schiépd parul
inflori; cand il scése de doué palme pdrul sé
scuturd, ear de’l seése pe d’a intregul pirul
legd pere cari crescurd cat pumnul, sé pirguird
sl sé copserd galbene-cérd; unchiagul manca
o pard dulce ca mierea, umplu cea I'altd disagd
cu galbeni si pleca.

Cand dete peste apa latid, lungd, adined, lim- -
pede si lucie ca o oglindd, din mijlocul el sé
ridici un glas a jale:

—Mosule, da de mine ce-a zis?

Mosu tédcea.

—DMosule, mosule, de mine ce-a zis?

Mosu tacea.

Ear ajungénd, hei, tocmai in virful délului,
sé intorse cdtre ea si strigd, dand vent Murgei:

— A zis ci pind n’ef inneca om peste nu facl.
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Si apa s8 repedi ndprasnic din odihna el,
s¢’1 sorbd gl mai multe nu, dar abia ajunse
s€ umezéscd crestetul délului, si s& pravili, clo-
cotind, ear in matca ei; strigand de bdgase
spaima in mosul care gonia niuc:

—Ah! hodorog giret, ci n’am stiut! intai
pe tine te-as fi répus!

O-datd nipustit, unchiasul nu sé mai opri
de cat pe lingd namila de voinic déspueat care
sfordia dus, intins pe rogojini:

—Hei, voinice, ¢i ca ti-0 fi d’atata somn!
Sfanta Viner! mi-a spus ci de nu vei munci,
-n'al s& rémal niei cu rogojina aea de sub tine.

Lenegul s& inverti pe partea cea Paltd, criapi
ochil, ciscd de trei-ori in sir, si bombsini ametit:

—Catd "ti de drum bétrane, ci de n’ar fi s¢
mé scol In picidre, ti-ag ardta et. Apoi asa
leac de sdridcie gtiti gi eti. Vedi-cit socotisem pe
sfanta Vineri ceva mai priceputd de cat mine.

Cu acestea inchise ochif érai, si atipi soptind:

— Uf! dar mult mai vorbii!

§i dddu Dumnezeti un sore de s uscail cocenit
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cel uscatl, de frigea pamintul gi asudau pile-
trile. Unc/hia§ul mana, mana, zor, zor, si calea
nu s8 mai isprivia, si fomea il leguia, $i setea
il ardea, si tocmai acum infelese cd el cdlcase
inguraldcomiei: iin loc de apéd din fintand luase
argintl, in loc de pere din pdr luase galbeni.

—Stipane nu mai due, di’'mi ceva pe cerul
gurei, grai Murga.

Unchiagul ne mai avénd incotro, scése din
sin un méir de la Sfanta Vineri, il mincd dintr’o
inbuciturd, ear cojile le dete Murgel.

Mal merse ce mal merse i abia s& mai {inea
pe gea, si Murga abia s¢ mal {inea pe piciore.

—Stil, zise mosul, ol spune matugel cd nu-
mai un mir mi-a dat milostiva. $i mancd si
p’al douilea.

Dar de ce manca, de ce fomea cregtea, i
merile i s& piareatt mal bune. La urma urmelor
isl didu el un pumn In cap §°0 palmd peste
ochi, dar manci si p’al treilea mar. Cat inghiti
cea de pe urms felie; il apucd cildurile gi ré-

mase insircinat in pulpa piciorulul drept.
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Pulpa cregtea, Murga s¢ umfla (cici apucase
si ea din cojile merelor) $i drum ﬁlai era.

Cand intilni pe cel noue frati, cari trosniail
cu biciul in spinarea boilor, hiis! cea! hiis!
ceal gi brazda nu mal spargiat, le grii, tinén-
du’si galeg drumul:

—Mi-a zis sfant, 6meni buni, ¢d pini nu
vetl dejuga din juguri pe muma celor opt boi,
brazda n'o sé trageti; ci omenie fard hirnicie
8¢ mal péte, dar hdrnicie firi omenie e sadea
neomenie.

Ajungend unchiagul meti acasi, Si Yégéndu’l
baba cd abia 181 tira piciorul, i-a spus tot din
fir pind in ati; $i plinse baba ce plinse, apoi
s€ Inbund cd tot o sé aiba un copil din pulpa
mosului, daca nu Incdldit in sinul e,

Dar cand e s¢ cadd pé capul omului pedépsa
neascultirei g’a lacomiei, cade, micar d’ar da
$1 zece acateste, —cit pe unchiag il apucy facerea
in mijlocul campului. Cand i s¢ deschise pulpa
in doué, siari din icrele lui o fata cu pédrul de

aur ce stralucia ca sérele, si mirosia ca sul-
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fina, si privia ca seninul, si tremura ca bre-
benelele ciufulite de vent, si zicea c¢un glas
dulce dé te topia ,tatd mi-e frig! tata mé
sorbe lumina!“.

Unchiasul zipdcit, o culed intr’o copitd cu
fin si alergd sé 'f aducd de pe-acolea un zibun
mole ca 0 infage. Dar n’apucd sé se intored
bine, si un Vultur din albastrul cerului, isi
strinse aripile si cidu glont pe copitd, rdpi
fata cu pérul de aur, si sé perdu ca gindul in
zarea de la résdrit. 7

Departe, departe, Vulturul, i-a clddit un cuib
din puf de boboc, din pene de cindruti, §'a
adormit’o intr’un virf de salcie pletosd ce sé
oglindia intr’un piritt argintiti: ventul s’o réco-
réscii, salcia s’o legene si piréul s’o descante.

Asga crescu fata pind sé ficu mare. Ca ,Tata
Vultur“ if dducea cate in lund si in sore, dar
t6te dupé pamint: sangele murelor, mustul stru-
gurilor, mierea albinelor si mirezmele florilor.

Intr'o zi veni din impéritia vecind o sluga

domnésci sé adape, sub salcie, bidiviul ostenit
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al Impératului. Calul cand pleci narile spre
piret, o-datd incepu sé sforie i ¢@ arunce bul-
gdril de sub copite cale d’o postie. Spunénd
acésta Impératului 11 certd bine ha, $1°1 tri-
mese érdgl la piritt cu calul de capistru.

—Ultete bine, prostule, c¢’o fi védut calul
‘céeva, nu sé sperie el de florile meérului.

N’apuca sé plece $i sé i intorse sluga, spu-
nend Impératului ca in api sé vede chipul unei
fete cu pérul de aur, asa de frumésd ci la
sére te poti uita dar la dinsa ba.

Impératului pe loc¢ if ramni inima; adung
tGtd curtea, sé vada, sé drégd, se facid ce-o
face si sé '{ aducy pe acea fatd minunats. Dintre
totl esi o tigancd bétrand, zbircita $i uritd, si
Spuse ast-fel :

— Luminate Impérate, s¢’'mi dal un car cu
boi, nigte pirostrei, o eremene cu amnar, o tin-
gire, mélal, siti, peste sdrat, s’o plosci cu vin
vechit, si et ti-o aduc cum nici ¢ te-ai gindi.

—Dati’i ce cere, zise Impératul, si de nu o vei

aduce, sé te pregitesti bine, c4 am S6’tI sul picio-
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rele pe umeri si sé 'ti cobor capul sub gionate.

Dihania bétran& opri carul sub salcie, isi dadu
din car téte trancafusele, i incepu sé¢ se vil-
caréscd, de hotd ce era:

—Vaaal! vai! pdcatele mele, c4& mult mi-e
féme, si pustii de ochi nu véd; cuum sé pul
ett de miamaligda! Vaaai! vail! 7

Si puse cate-va giteje, gi dadu s’aprindd ésca
de la amnar dar izbia, anapoda, unghiile in
loc de cremene.

—Nu asa mamsi, almintrelea, zise fata din
salcie, ficendu-i-sé mild.

—Da cuuum mam#? nuuu véd mami, cd
m’aaa lisat pustii de ochi!

Si voind sé pue pirostreele, le puse cu picio-
rele in sus, cédldarea o résturnd cu gura in
jos, milaiul il turnd p’aldturi de sitd. |

—Nu aga, mam4, nu aga, grdi fata cu pérul
de aur, lacrimand.

—Da cuuum mami? nuuu véd, nu véd.
Dadte jos mam4, filieti mila d’o biata bétrand,

fadra ochi, fadrd vedere!
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Fata sé dete jos din salcie; aprinse focul:
» puse de mamaligd si’i intinse masa.

—Tine ’mi de urit, bunico, zise dihania, si
gustd si dumniata, cocons buni $i blajing, din
pestile meti.

Fata o ascultd; manes cu’ poftd peste sdrat,
cd i s€ acrise d’atata mirodenii dulei ce’t aducea
ytata Vultur.® T sé ficu sete. Hirca ii intinse
un pahar de vin, dous, trei, ‘ping o ameti s’o
culed in pold sé 1 caute in cap. ,c’asaaa s& cu-
vine coconelor mari.,

Cand pe biats fata o furd somnul, bahnita,
0 puse In car’gi, bitand s& omore boil, 0 aduse
la tronul Tmpératiei,

: S’a plins, ce-a plins, pini s’a mangaeat, ci
Impératul a inbricat’o in matasarii, a plimbat’o
I calescl §i i sa supus la téte voile,

Dar n’a apucat nici sé aibi un cocon i Intr’o
zi, 0 altd haind de cigra s¢ furigd pe lingd ea
ST sopti in urechie:

—Maria ta, méria ta, 0 s& nagti un copil

mut i orb, ci te-a fermecat tiganca care tea



robit. Vino cu mine in griadind sé te descant,
sé te slujesc ;
si s&’1 vorbese,
lui, copilului,
lul, coconului;
s‘audd i gindul,
si'n ochl luminandul,
sé vadd cat sapte
pind 'n miez de nopte ;
$i el fac prinsore

2

c’o vedea si ‘n sore.

Impérdtésa sé induplecd, ci mumd era, nu
alt-ceva. Ce ficu, ce drese, cu sosell cu momeli,
cd tiganca o adormi cu capul in péla el; o
tunse frumugel de podoba pérului, sé rase i
pe ea de perul el de porc, si cum ’si puse
acele cosite, ca nigte betell de aur, pe loc s&
$1 prinserd, s’o sterse p’aci in colo; ear Impé-
ritita rémase cu capul pe érba. {

Cand s& destepta, si s& védu tunsd, plinse
pind ameti i plecd pe drum unde or duce-o

piciorelor.
17
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Cand ’§i védu Impératul pramatia de Impg-
ratésd, négria ticiune, spaima copiilor, moértea
gdinelor, de, credu ci a pirlit'o sérele, dupé
cum zicea ea, ci n’avea ce sé ‘si facd capului
védend’o cu pletele de aur.

Impéritésa adeverati, fird odihna, firs man-
gaere, canta gi plingea si mal mult plingea,
sdracami de ea. Apol, cale lungd sé I ajungi,
Intilni un cdlugirag, ii dadu vesmintele ef si
i lua rasa si caucul lul. Plecd inainte, pini
catre miezul noptei, si ajunse la stina Impé-
ratiel. Acolo, la un foc cu vilvitil, baciul si
ciobanil spuneati ghicitori, care de care mai
impelitate.

—Ea spune si sfintia ta una, pirinte cilu-
garag, cd dor n’o fi topenie mare, ii zise baciul.

—S¢ spui, de ce nu, dar ghicitérea mea e
cu legaturd mare: daca veti ghici-o sé 'mi luat
rasacu caucul, dacia nu sé vé ieatl et tirlele cu oi.

— Bine, bine, réspunseri cu totil, ca nu e ghi-
céla si pacald ca sé ne dea pe noi, ciobanil,
de ocari.
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Pirintele calugér, deschise gura i zise: ghici
ghicitérea mea,

din pulpda ndscutd,
pe clae-aruncati,
de vultur répitd,
de baba robitd,

la domnie-ajunsi,
de tiganca tunsi,
calugdrag mé facul.

O fi tunsi? o fi rasi? ba o fi una? ba o
fi alta? C4 hir, cd mir, ciobanii nu ghicird, i
cilugdrul le lud turmele de ol si incepu sé
le mae de la spate, lisandu’i cu buzele umflate.
Si tinéndu’si drumul plingea §i canta, §i mal
mult plingea:

copilagul mamef,
dormi $i nu mai plinge;
ori rasa te stringe?
ori rasa’i de jale

si “ti cobeste 'n cale?
or caucu’i greu

pentru capul teu? -
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ce te zvircolesti
i ce te trudesti?

nu stil cine esti?
copilagul mamef,
dormi si nu mai plinge,
¢4 rasa nu stringe,

i rasa’i de jale

' nu pentru matale;

caucul e gret
pentru capul met.

Asga, ajunse calugirul la ciredile si la her-
gheliile Impéritestl, si ear s¢ légd cu ghicitorea
$i le lud si lor ciredile §i hergheliile. §i porni
mai nainte.

Atunei didurs ndvald, ciobanii, vicarif si
herghelegii, la Impératul $I'T spuse ci un ci-
lugdr, frumos de pica, tinér, tinér, ¢’o ghici-
tore le-a luat turmele, ciredile si hergheliile,
§’a pornit’o cu ele tinguind un cantec mai mult
de femee de cat de calugdr, mal mult de mums
da cat de tati.

Pe loc Tmpératul porunci Ia dout cetasi se
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Intéred calugdrul din cale, ca sé°1 spue si lul
bazaconia de ghicitére, pe care n’a dovedit’o nici
ciobanii, nici mocanii, nici turcanii, nici itanii.

Cand sé infitisd cdlugdrul, totl rémaserd
marmuriti de frumusetea Iul, si sé uitatt lung,
dandu’si ghiesuri: i

—Da unde 1 sunt mustétile?

—Da n’are barbi?

—Uh! ee ochi!

—Péacat cd e prea gros!

—Pacat ca e calugér!

—Ar fi mal mare pdcatul dacd ar fi ci-
lugariga!

—Ei, rogu-te, pirinte cdlugdrasg, zise Impé-
ratul, si nu ’si mai lua ochii de la el, ea spune
ne si noé ghicitérea cu care ne-ai luat avutiile.

Cédlugarul pe loc incepu:

din pulpd niscuti,
pe clae-aruncatd,
de vultur rapitd,
de babd robiti,

la domnie-ajunsd,



de tigancd tunsd,
cilugdras mé facul.

—Cum? cum? mai zi o-datd, mai zi o-datd,
rupse Impératul, frecandu-se pe frunte.

—D&’l incolo de hot, ce te uitl in gura unut
siret, zise cidra de Impératésa, albind ochii
in cap.

Impératul I intérse spatele suparat si ear
grii cdtre calugir:

—Mal spune, tatd, mal spune-ne o-dati ghi-
citorea.

Périntele cdlugdrag mal spuse o-datd ghici-
torea, si, pipaindu-se cu binisorul la cingétdre,
incepu sé cante:

copilasul mamei
dormi si nu mal plinge,
cd rasa nu stringe;

$i rasa’i de jale

nu pentru matale;
caucul nu’i greu
pentru capul téu,

nicl pentru al meu.
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Asga cantd, si’sl azvirli caucul din cap, ear
din crestetul capulul pin la britt i s& indoi
in unde valurile de pér mal strilucitore ca
lurhina sérelui.

Impératul "gi recunoscu adevérata lui Impé-
ritésd, il didu in genuchi $i T licrimd pe iminel.

Dar ca o fiard turbatd s& résuci pe loc si,
umfland pe cidra haind care s& gogotase pe
tronul Impéritiel, porunci ca, étaganele s’0
hirtinéscd, gdilor s’o ddruéscd, véntulul s’o
risipésca si Osele’l camilor sé le pregitésca.

S’incélecal p’o sea §i vé spusel d-véstré asa;
§’incilecal p’o...

—Ho! Ho! opria la basma, tatd Doroftel,
cd mal sunt p’acilea gi fete mari, zise Tuguia,
sade rét; nu fil slobod la gurd; aici nu e cu-
metrie cu chief si cu ldutarl.

— Alde, trécd, mérgd g’asta de la mine, mor-
mii Doroftel, s& isprdvesc fird ispravit, de
si mé ciupeste gluma de limbd par’c’ag fi luat
in gurd un furnecal intreg.

—Tati Doroftel, dar baba si unchiagul, dar
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vulturul, ce s’ait ficut? intrebg un copilan-
dru care ascultase pitulat dupé Marica.

—Aci fusesi ciufule? réspunse bétranul, nu
mail potl dupé povesti gi basme, copii s Jjocd
$i tu pindesti vorba cu urechile clulite; o sé
Visezl la népte S ear o s destepti pe mita
din somn. Dar cine pote sé réspundd la ce
intrebl tu? -0 s¢ ajungi réu ci brea vrel sg
gtil multe. Asa e basmul; baba, mosul i vul-
turul, or fi crapat de dor, si pace buni.

—Mamé, mi-e féme, hai acasd, zise un alt
copil, ca de patru ani, $i sé plecd la urechia
masel §i 1 sopti incetinel.

—Ce tia §opfit, mamé Flére, spune drept,
Intrebard cate-va fete mari, ridend sé se pra-
péddésca.

— Ulte, baeat mare, si cere {itd, ati mai po-
menit una ca asta?

—Bravo! nu tie rugine, fliciit de insurat
$l adormi cu botul in sinul mitei!

—la scold, nu la tita! nu ti-e rusine!

—Sé ’t1 pui sabur, —zise Doroftet,
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—Am pus si 'a spilat, réspunse Florea.
Ear copilul, ruginat, fugia plingénd spre
casi, ne indraznind sé se mai uite inddrat.
Scapitase sorele; adierea amurgulul cletina
frundele castanilor; copii, aprinsi la fati de
zbeguéld, sé adunat unul cate unul, laudandu-sé
fie-care, ¢d pe el nu l'a luat ,mama gaea,“
pe el nu I'a tdeat  hira“ si nu l'a ficut porcar,
¢4 nimeni n’a fost mai grozav ca el in tot jirul.
In depértare s’audiatt pocnete de bice; erat
granarii pe carl sérbiatérea i-apucase pe drumuri.
Sé sculard cu totii de la umbra castanilor
$’0 pornird in cirduri spre casi ; barbatii tdcut,
gindindu-sé p’a doua-zi; femeile "si tineat calea,
vorbind de lécurile cu cuvéentul or cu buruéna.
—Agi! Untul-de-sundtére, nu e asa de bun
pentru bube, tdeturl si zgaibe, ca Pitlagina.
—TFoile de Oleandru, or-cat le-al ferbe in apd
sdratd, tot mal buné e Tintaura pentru friguri.
—Socul, Macul, Salcimul si Céda-goricelulut,
sunt pentru tuse.

—Pinzi de pdéjene desumfld obrintéla.
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—Asi! or-ce umflidtursd e mai bine s’o mof,
s’o résufli, cu aburély de Bozii, cu Cépi copti
$i cu oblojeli de Lipan.

—Pe Ancuta, gropirésa, a aruncat’o in apa
rece, §i par'cd i-a luat cu mina lungérea.

— Catand g’a descantat dalacul, si I’a stropit
cu apd neinceputd, fermecatdi de vestita Tran-
dafird, si de géba, a trebuit s& se ardd cu o
muchie de barda inrositd, alt-fel nu scipa.

Asa mergeait a gale; spunénd fie-care ce-0
tidea capul; si sinitatea, multumirea, veselia s&
deslusia pe téte chipurile. A doua-zi le astepta
lucrul, de diminéta pind séra, si ele il asteptai
cu plicere.

Copii zburdalnici goniaii Inainte, cantand,
fluerand §i aruncand cu bulgari »care mal de-
parte.“ Cel cu pragtia ’‘si-ascultatt pétra cum
piuea ca un-glont scipat din carabing.

Incepuse a insera. Gdinugile bizieati, zbu-
rand grede, si copilele alergati dups ele s& le
prindd cusortul. Licuricii Incepuserd a’siaprinde
scinteea de argint.
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Si acea linigte adincd, intinsd peste totd
mahalaua, aui de tipetele copiilor cand zarira
primul liliac care gonia, cotis, d’alungul ulitelor.

Cu totil incepurd s¢ azvirle ciciulele in vent,
cantand intr’una: A

«liliae, Liliac,

trage noptea la conac!
din cloponita bétrana
hop odatd! hop de doué
pin’ la nous...

liliecii daca scapa
sub ciciuli el fac calpaci.“

D’atunci n’a trecut de cat ca la cinci-spre-
zece ani de zile, si p’aceea’si stréje am intrat,
p'aceea’sl cirare m’am strecurat $i n’am mai

védut mandretea d’odiniord...
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