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SULTA NICA 

tai Dinu Radu Golescu, 

D'a stinga albiei în care să încolăceşte riul 

Domnei, razna, de satul Domneşti, să vede o 

casă, albă ca laptele, cu jurul geamurilor încon- 

deiat în roşu şi "n albastru. Pervazurile uşei 

curate ca un pâhar, prispa din faţă “i e lipită 

cu pămint galben, iar pe creasta casei, d'o 

parte şi de alta, scărţie, la fie-ce bătaie de vânt, 

două limbi de tinichea, aşegate pe două gânge 

cât gigilicea. Curtea, îngrădită în nuele de alun, 

are hambare de fag, obor de vite şi un grajd 

pus la pămînt pe patru tălpoe grose... 

Ast cămin fusese odinidră cu rost ales pe
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când trăia jupăn Kivu. Era chiabur r&posatul, 

dar biata Kivulssă, rămasă singură, ca femeea, 

a luptat cu inima 6r nu cu gădul; sa prăpădit 

cu firea, că de, Sultănica ajunsese fată mare. 

Dar când e s&'i mârgă răi omului pe or- 

ce-o pune mâna să sparge. 

De câte-ori n'o podideaii lacrămile; pe biata, 

b&trână, privind acareturile mari, arătâse şi pline 

de sărăcie şi de pustii. Nu cerea, de pomană, 

da şi viaţa de agi până mâine, viaţă e or foc? 

Doui juncănaşi, o vacă, doui cîrlani, zece oi 

şun berbec, e sărăcie lucie la o vatră de care 

țineau opt perechi de boi ungurești, şase vaci 

cu ugerul cât căldarea, nouă cai iuți ca, săgâta, 

şo turmă de oi ce umplea valea riului de be- 

hăit când coboraii despre munte. 

II. 

E începutul lui Dechemvrie. | 

A dat Dumnezeii zăpadă, nemiluită ; şi cade, 

cade pusderie măruntă şi d6să ca făina la cer-



nut, venturată d'un crivăţ care te orbeşte. Muş- 

celele dorm sub zăpadă de trei palme; pădurile 

în depărtare, cu tulpini fumurii, ciucurate de 

nins6re, par cercelate cu flori de zarzări şi de 

corcoduşi. Vuet surd s& încovâe după d6lui 

şi s& perde în văi adinci. Cerul e ca leşia. 

Cărduri negre de corbi, prididite de vent, cron- 

căe, căutând spre păduri. Viscolul să înteţeşte; 

virtejele trec dintw”un colnic întm”altul; şi amur- 

gul sărei înfaşe firea întrun zăbranic sur. 

Riul Dâmnei, umflat, curge repede în tala- 

zuri cu un vijiit de mânie înecat în glasul ven- 

tului; el pârtă sloiuri mari de ghiaţă, butuci 

groși, şi i aruncă de meterezele podului, zgu- 

duit la fite-ce lovitură. 

A-rar să vede fire de om trecend prin sat. 

Pârtia e acoperită. Pe ici pe colea să zăresc 

poteci înfurcate ca de lăţimea unei lopeţi. 

Cea mai îngrijită legă, cârciuma de primărie. 

Nâptea cade ticnită; lumini gălbui de vă- 

paiță jocă prin gemurile câtor-va case. Vre- 

mea rea a amorţit satul în deobşte zgomotos.



Numai în bătătura hanului roşu hâmâe răguşit 

doui dulăi de câini. 

In cârciumă e arababură mare. Firtis6lă 

nepomenită, ține Nea Nicola grecul, printre 

fruntaşi aleşi după sprincână, de ziua sa. O 

dată pe an e St. Niculae, şi obrazul subţire 

cu multă cheltuială să ţine. In ușa prăvăliei 

stă, cu capul rezemat de umărul sting, un țSran 

nalt, spătos, cu faţa conabie ca, sfecla; une-oră 

scutură din cap, ride şi îndrugă singur: „aşa 

e omul: un ciocan, încă unul Şal treilea, pină 

ajungi la tinichia; d'acolo “acolo, Dumnedeii cu 

mila, torni, parcă torni într”o pirnae; dar Sanda 

ce-o să zică, că de, m& tem biet, —s'a îndurat 

sfântul de mi-a dat muiere harnică, da rea. to- 
penia pămîntului.“ 

In lăuntru s'amestecă val-virtej, ciocneli de 
pahare, buşeli de călcâe cu zbărnâitul otova al 

cobzarului. Trăgeau chindia de curgea ţărina, 
din pod. Apoi, când s& mai muea, jocul, numai 

ce-i augial pe toţi, care mai de care: 
— Hai să ne fie de bine, Nea Nicola, şi la



mulţi ani cu spor şi sănătate, tinereţe fără 

bătrâneţe şi cinstit socru mare. 

— Suge primărie, suge, că dor nu te-a în- 

bătrânit calea, biserici. 

— Mai trage "i părinţele o leturghie. 

—S8 te v&d logofete, care pe care. 

Fite-cine cu ale lui. La Nea Nicola, veselie, 

la alţii obide; unii abia aşteptă Ignatul să 'şi 

tae grăsunul cât malul, alţii abia ai mălai 

de gură; că cine-a făcut lumea, cu deşertăcău- 

nile ei, unora tună şi fulgeră iar pe alţii “i 

înbuibă cu norocul ca pe curcani cu nuci. 

II. 

Așa inţelenise, de pustia de vreme, mai tot 

satul; şi aşa hangiul, de viţă venetică, bogat 

putred, s& r&sfoia în duhorea, de ţuică şi vin, 

pe când Mama Stanca Kivul6sa sta, la, gura sobei, 

măhnită d'ale vieţei, mingăindu 'şi odorul pe 

obraji. Sultănica aţipise cu capul in pola măsei. 

Lăuntrul odăei e deretecaţ de ţi-e drag să
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te uiţi la el. Pe patul de scinduri e aşternută 

o scorţă, al6să în fel de fel de migălituri ; 

pernele sunt de cuadrilat; pe lacra de sub 

icone 's aşedate, cu rinduială, două plapăme 

grose ca la trei degete, umplute cu lină albă, 

trecută prin dărac şi dată la piepteni. Spre 

resărit trei ieâne muscăleşti, roşii ca para 

focului, staii agăţate de perete: toţi sfinţii să 
asâmănă, ca, două picătură de apă; toţi aii ochii 

din trei linii, nasul dintruna Şi gura din două. 

Cât despre St. Gheorghe, călare p'un cal cu 

gâtul de cocostire, tot omâră şi nu mai omoră 
un balaur de pe tărâmul cel Palţ. La o Schipă 

în jos de icâne sfirie candela. 

T6te cele sfinte sunt înbolbojite în mănuchi 
de busuioc şi siminoc din vinerea patimelor, 
strâns legate în vlăstar de salcie de la Florii. 

Focul pilpie co văpae lată; câte-o-dată poc- 
neşte de aruncă spuza în sus. 

Şi Sultănica deschide repede nişte ochi cât 
pruna de mari; şi Muma Stanca, ferind?o de scîn- 
tei, "i zice încetinel: „dormi puiul mamei, dormi,“
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Sultăniea, strecură, printre genele ei de cati- 

fea, dou& lacrime ca b6ba de rouă: una să 

întinse pe obraz, iar alta 'i-increţi gura. 

Pata Kivului e, dă pildă, cum a-răr să mai 

află sub sore. Potrivită la nălţime, zmedă, iute 

la fire ca lemnele ujujite. Chipul ei e, ştii, 

par'car fi zugrăvit, alb, nălbit de alb, cu două 

răsui pe obraji. Are ochii negrii ca mura, 

frumoși de pică, dar când îi încruntă te sperie 

ca "ntunericul. Părul lins, cu unde albăstrui, îl 

portă 'n tâmple, aşa a apucat de la măsa şi 

măsa de la măsa: obicei adus de pe obârşia 

Ialomiţei, unde nu să ştia, de creţuri şi colţişori. 

Sultănichei, slavă Domnului, îi este dragă 

curăţenia ca lumina ochilor, că chiar de n'ar 

avea sprincenile trase ca din condei, şi buze 

rumene ca bobocul de trandafir când crapă de 

ferbințela sorelui, tot n'ar da cu foiţă şi cu 

mud de luminare. 

Când merge, saltă puţin, şi s& mlădie aşa 

de nuwliă: „trup omenesc de n'ar fi sar frânge.“ 

Multe capete a sucit; mulţi ochi ai jinduit'o;
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ea, aşi, n'aude, nu vede; nu dâră car fi fu- 

dulă să nui ajungi cu strămurariţa la nas, 

dar inima bat'o pustia: să fii şi cu stemă 'n 

frunte, n'o fringi, tot de geaba. 

Când să prinde 'n horă fură tote privirile, 

şi ea s'aprinde d'ai crede că să topeşte. 

Şi ce vilnic, şi ce naframă, şi ce cămaşe de 

borangic, galbenă, ca spicul şi subţire ca pânza. 

păiajenului, în căt i să simte tot sînul, pietros 

ca poma părguită, cum s5 bate când abia r&- 

suflă de iute şi de ostenită! 

S8 crape de căldură nu 'şi sinete mânicu- 

ţele în faţa, flăcăilor; să se îmbrebenâscă ea 

cu gălbenele şi bujori, cu creiţe şi cu ochiu- 

boului, ai-da de, nu serie la dinsa aşa ţigănie; 

he! arare-ori, numai ce-o vegi cu câte-o brin- 
duşe 'n păr, ori cu doui trei didiţei intre betele 
ce “i încolăcesc mijlocul de patru ori. 

La şegători s'a dus o singură dată de când 
e fată mare, dar de atunci să nu "i mai po- 
meneşti. „Cui îi arde de zbeguit e săritore 
pentru așa trebă;“ că până să câce dovlâcul
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în sobă, câţi-va flăcăi, ştii mai pospal între 

cei lalţă, dai valma prin fete: mai le ciupesc, 

le mai sărută de le scot ruji în obraz; ba 

unora le iea, or betele, or spilca, or năframa, 

şi Duminica la hora,.până să li le dea, le 

znopesc o tână prin şira de pae din spatele 

hanului. 

Unii mai înpeliţaţi numai ce'i audi: „sări, 

cutăriţă, de suflă în ăl foc“, şi când biata, fată 

stă "ngenuchi, suflând din băirile inimei, o-dată 

X dă brânci, şi cade pe spate. Şi câte şi mai 

câte; daea Sultănica nu vrea să ştie de ce 

face lunea, dacă rostul ei nu merge cu suvel- 

niţa altuia. 

Sultănica e leită poleită r&posatul: când să 

aprinde e vai de om, nu te poţi apropia cale 

do poştie; când vrea ceva apoi vrea nu să 

încurcă; de să mânie apoi nu mai vede naintea 

ochilor. 

Intro di, la sapa porumbului, cine ştie ce 

i-a năzărit, că cu tâte rugăciunile măsei, n'a 

voit s& mănânce din zori până la amurg, și
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n'a lăsat sapa din mână până n'a căgut ruptă 

de ostenelă. A dus'o biata bătrână mai mult 

mOrtă, de cât vie a casă. A doua-zi, când sa 

desmeticit, şa vedut pe mama Stanca la capul 

ei, galbenă ca turta de câră de spaimă şi ne- 

dormire, cu părul alb şi ciufulit, cu ochii traşă 

şi aprope închişi de durere, a sărit la gitul 

ei, şi fără să zică nici pis, a început s'0 să- 

rute şi p'o parte şi pe alta, pân-a podidit?o 

un plâns da muiat un ştergar întreg întreguleţ. 

Unele mai isteţe din sat ati împrăștiat zvon 

că, ar cam suferi de vr'un farmec. Apoi de, o 

fi no fi. Dar ce să zici, Sultănica axe multe 

taine în firea ei. 

De harnică, harnică, nare cum mai fi: unde 

pune mâna, Dumnezeii cu mila; sare din virful 
stogului şi cade ca un fulg; în argea nu i să 

ved mâinile; când târce mănâncă caerul. De 
cinstită, nu e obraz, mai curat. Când Ioniţă 

Rotarul, —alt-fel om chipeș, hazlii, năzarăvan 

de te ţii cu mâna de inimă, —s'a încercat s*o 
sărute, a sărit par'c'ar fi călcat pe c6dă de şarpe,



13 
" 

şi în mijlocul flăcăimaei, i-strigat ca. să i mergă 

la urechi ȘI la. creeri: 

„Mi-aş tăea obrazul, dar ţi-aş tăea buzele!“ 

IV. 

Pân aci calea valea. 

Bar ce punea satul în nedumirire, şi mai 

vîrtos p'ale ce cată nod în papură şi păcate 

n miîndălaci, e când apucă lumea'n cap şi trece 

nouă hotare. 

Numai ce o vedi, la r&vărsatul zorilor, că 

o iea rara, rara, prin fânâţă; e galbenă, cu 

cearcâne vinete, ca porumba acoperită de bru- 

mă, înjurul ochilor. Merge ce merge şi st o- 

preşte la vrun deal, la vr'un păriti ; ascultă 

neclintită un c6s, două, par'c'ar înţelege ce 

spune ventul holdelor, ce grăeşte murmurul 

apei, care dă d'a dura, petricelele din matcă, şi le 

sună ca pe nişte zurgălii audite din depărtare. 

Apoi culege flori şi le azvîrlă, până ce i să 

inflacără obrajii şi să trezeşte ca dintr un somn
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grei. Ochii îi selipesc ca oţelul învârtit, la s6re. 

Joița Baciului ar fi vâgdut'o la un apus de sore, 

cu capul rezemat de crucea din creştetul muşce- 

lului ce desparte apa Vilsanei de riul Domnei: 

privia, dusă de pe lume, sângele apusului în- 

tins pe cer şi zărit prin desişul unui nucet 

sălbatic. 'Şi azmuţia gîndul, îl gonia din muchiă 

in muchiă, de p'un plaiii p'altul, până când, 

obosită de ginduri, pleca spre casă cu căută- 

tura 'n jos, cu un nod în git, cu gura friptă 

de i se încleia. scuipatul; şi de întălnia vrun 
izvor bea până i să opria r&suflarea, apoi fă- 

cond mâinele căldăruşe le umplea cu apă in 
spume, rece ca ghiaţa şi limpede ca diamantul, 

pe care o zvirlea în tâtă, faţa. 

Da, să te feriască 1] de sus de gura satului 
şi de pizma celor vinovaţi şi răi. N'avea să 
scGtă capul în lume, Sultănica, ea care de 
bună ce era gar fi dat şi dumicatul din gură, 
că, începea şuşuitul şi ponssele. 

Cate în lume şi în sre A scorneali: că ză 
te face să zică, într”o amărăciune, că inima e



dată omului s& ţişnâscă venin şi gura să cle- 

vetescă.. 

Sultănica frumbsă ? aida de, mai bine "şi 

pune gitul pe tăetor Ilinca ciupita de vărsat. 

„E o fudală, o luată din Iele, nare tâte 

sâmbetele, când umblă calen străchini, numai 

nevastă ca tâte nevestele n'o să fie, Sultana 

aia, dicea la fântână, la horă, la şegători, fata 

Ciauşului. Ce are neica de nu “i-a primit pe- 

țitul? aii nu e voinic? nu 'şă-are rost de frunte? 

or e beţiv, stricător de case, zurbagiii? aii 

nare de pe ce bea apă? he, he, fata prâstă 

şi ţifnosă dă, norocului cu piciorul. Da de, om 

sărac şi cu nasul în sus,... ştie Dumnegei ce face. “ 

Uite, şi flăcăii, mai toţi, o luaseră în nume 

de rău. Nu, că de ce să fie aşa de mută; de 

ce st fugă de toţi par'car fi riioşi? O fată 

mare st mai lasă şi ea mai la un sărutat, că 

d'aea are gură, dulce, —mai la o îmbrăţişare că 

d'aea mijlocul e mlădios cât e fraged şi sub- 

ţirel, — mai la un giugiulit că d'aea are sîn 

rotunjit de drăgănele; şi ştii, cum e omul, din
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una într'alta, se 'ngr6şe gluma și căpătuiala 

vine, că moş Popa ce-aştptă, să deslege dorul 

după pofta inimei. Alt-fel cântă cucul pe fată 

bătrână şi r&măne moşoroi fără soboli. 

Aşa creştea pica în potriva Sultănichei, ca 

earba rea, şi mulţi îi purtaii ură și “i dospiau 

gind răi. 

V. 

S'audia în depărtare chiuit de danţ şi poc- 

nete de pistol. Câţi nu rivneai veselia, de la 

Nea Nicola Grecul. 

Vântul vuea de te lua groza; măzărichia 

răpăia în ferestra mamei Stanchei. 

Sultănica ridică capul în pla, măsei. Să simţia 

moleşită; ar fi vrut să 'şi domoliască un dor 

ascuns ce mugea în ea ca vântul în văzduh. 

S8 alipi de bătrână; o cuprinse pe după git 

cu braţele ei rumenite de dogdrea, focului, Şi 

multă vreme privi lung în chipul ofilit al b&- 

trânei. Buzele Mamei Stanchei tremuraii; avea 
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multe pe cap şi mai multe, colea, pe inimă, 

când grecoteiul să da, desfătărei. 

— Mamă, mamă, grăi bătrâna, moş-Popa, 

când spune din Vangheliă, cică să rabdi şi ear 

se rabdi; aşa e părinţele, aşa e, că mieluşelul 

Domnului a răbdat, scuipat, bătae şi răstignire, 

dar când mă gindesc la răposatul ş'aud chiuitul 

caţaonului m& podidesc lacrămele, Sultănica 

mamei, şi blestem din suflet, doră de l'o ajunge 

urgia, cer6scă. 

Copila strînse v&traiul de" zbirnii în mână. 

Inţelesese tinguiala şi r&scola măsei. 

—Nu mai pot, grăi ear bătrâna, nu mai pot 

să mi tirăsc zilele, când mă uit la tine şi nu 

ştii pe ce mâni o să cadi. Avem şi noi, pe 

vremea Kivului, rod şi vite cu duiumul; pătu- 

lele, hambarele, gemeai de pline; bătătura nu 

mai încăpea de vite, păsărime şi lighioi. Mu- 

giaii de zguduiaii casa miercanele ; şi ce te 

pomeniai că să aruncaii pe r&sfăţ; rupeaii pă- 

miîntul în fugă, de la un gard la, altul, cu c6da 

ridicată luminare şi cletinată ca o măciucă, 
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Şase argaţi nu le da de cap pînă nu să po- 

toliau de bună voe şi nu cătaii spre obor, 

gifuind, dând din cap şi băgând limba şi p'o: 

nare şi pe alta. Bietul tat'tăi intra mândru în 

bogăţia sa cinstită, că multă apă. trecuse pe 

riul Dâmnei şi multă sudore îi scăldase mă- 

dulările pân ajunsese obraz cu ale lui. Par'că!l 

văd, co mână în şerparui civit, alergând di- 

colo colo. Ce hărnicie de om, ce cruce de voinic, . 

tot satul nui ţinea pept. Când punea mâna 

pe plug, trosniaii erele; când da cu sapa 

intra cu muchie cu tot; cosa în mânele lui 

rădea ca briciul: finul cădea pale-pale şi din 

fite-ce pală făceal un znop. Tu erai mică şi 

nebunatică. De te zăria căi eşi înainte, cu 

mănuşiţele pline de noroi, "i creştea inima în 

el, şi să topia da 'mpicidrele. 

— Bietul tata, mormăi Sultănica. 

Focul pâlpâia în gura sobei; muşcelele alburii 

să zăreaii, prin gemuri, topite într'o câmpie 

întinsă. Vântul colinda cu vuet de cutremur. 

— In temeiul verei, urmă mama Stanca, în-
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dată ce venia rupt de obosâlă, ne ospătam 

bine, apoi mă lua, de mijloc şi ne odihniam pe 

prispă afară; ear pe tine te aşega ca p'o laiţă 

pe genuchi, şi te juca, şi spunea, şi ridea şi 

tu “i băgai mâna în barbă. Uite aşa ne apuca 

miezul nopţei, şi tot parcă "i treceau ca gîndul 

cesurile de odihnă. Il luam cu d'asila să] cule; 

aud şacum în urechi glasul lui: „să mai stăm 

fă Stancă, fa, că parcă, me'ngraşe când mă uit la 

voi!“ Era rai, nu viaţă, pină s& pripăşi, ca 

pomojnic, pe plaiurile nostre, iuda, de caţaon. | 

Și-a sosit intrun ceas răi: lăcuste erati, se- 

cetă era, vitele boliai şi muriai p'un capăt. 

Oh! Ce s& mai îndrug, Sultănica mamei, înta”o 

zi a cădut bici de foc pe căminul nostru. Nu 

sa ales praful de temeiul casei. Intrun an, a 

făcut ce-a făcut, lipitârea, Va băgat în jude- 

câţi, la sucit, Va învârtit şi Va lăsat sărac 

luciu. Kivu era iute, gavea ş'un beteşug de tuse. 

Sa luat la contră, — şi de mâhnire s'a 'nbol- 

năvit. S'a svircolit ca în gură de şarpe, n'ar 

mai răbda mila Domnului pe duşmanii sti; a
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luptat cu mortea zile negre, zile lungi. Când 

| ga dat suflarea mă strângea de mâni ca cun 

cleşte, și te chema, ars d'un foc nestins. „Incă 

doui ani;... s& nu vă las pe drumuri.“ A zis 

şi i-am închis ochii. 

Pe mama Stanca o podidiră lacrămile: cur- 

geaii şirde peste şirde pe vatra de cărămidi 

şi de vălvătaea buturugilor, cum cădeaii, să 

înălţaii în aburi înghiţiţi de gura sobei. 

— Nu mai plinge, mamă, grăi Sultănica să- 

rind în sus, cu vinele gitului grose şi întinse 

„ca frînghia de rufe, mâine voi uşura țărina 

tatei; pârjol nemiluit va, cădea pe capul gre- 

cului; îi daii foc, de cum s'o revărsa de ziuă, 

să argă ca şorecii, doar nu sait stins toți ai 

Kivului! 

Mama Stanca înghieţă locului; toță nămeţii 

d'afară "i simţi în lăuntrul ei, când vădu pe 

Sultănica năprasnică la corp şi cu ochii ca doui 

cărbuni aprinşi; apoi trezită, după câte-va cli- 

piri dese, rosti cu mare evlavie: 

—Făţi cruce, fata mea, făţi cruce, avuseşi



un gînd râu, necuratul a trecut pe lingă noi. 

Betrâna şopti de trei ori, plecând fruntea, în 

jos: „numele tatălui, şi-al fiului, şi-al sfintului 

duh, amin.“ | 

După ce să liniştiră, Sultănica mai aruncă 

o buturugă în flacără. Betrâna turnă niţel unt- 

de-lemn în candelă, şi 'şi şterse pe frunte deştile 

atinse de paharul cu 6scă ce ardea la sfintele 

icone. Când aşternură şi dederă plapăma d'a 

lungul patului, Sultănica luă vorba, şi cât p'aci 

era, să se împedice d'un scăunel, rotund, cu trei 

picidre. 

— Am s5 “ţi fac o rugăciune mamă, 6că 

astă-zi fuse S-tul Nicolae, vreai și eii să'ncerc 

pronia cerâscă, să stai la priveghiere până la, 

cântatul cocoşilor d'a treia-dră, pote să ne stre- 

core cuviosul Nicolae vi'o pungă cu bani, că 

veduva din carte avea trei fete, şi pe câte 

trele le-a căpătuit pravoslavnicul. 

Mama Stanca, cu tot amarul şi ahtiatul de 

care era, covirșită, mai zimbi şi ea, şi zise: 

—De, bunico, s'a cam umplut lumea de rele
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ca porcii de noroi, d'aea şi Milostivul nu mai 

face minuni. Bi, odinidră era ce era, dar acum 

e prea de tot... O să ne apuce judecata d' apoi, 

o se trecă lumea prin valea, lacrămilor, o să 

plouă foc şi puci6să, şi îngerii a Tot-ţiitorului 

vor buciuma „sculaţi morţi din morminte,“ şi 
brasla, omenescă tot n'o să zămislâscă, pocăință! 
Domnul şa intors fața de la noi păcătoşii. 

—Ei mamă, să 'mi încerc şi eii norocul, că 
cercarea bună rode rele n'are. 

— Bine Sultănico, fie aşa, r&spunse Kivu- 
l6sa, şi, făcend trei cruci căpătâiului, s€ viri 

în plapimă. 

N'a trecut cât ţi-ai lega năjiţele şi Mama 
Stanca, sforăia, dusă; din vreme în vreme ofta, 
înghițind în sec, 

VI. 

Fite-ce oftare, năbuşită, în plapămă, sugruma 
pe Sultănica. Nici-o-dată n'avusese r&scolă aşa 
de crîncenă în totă, firea, ei. Gindul îi era ne:
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îndurat. Amestecase cele sfinte cu cele lumești. 

Cine pe lume a scăpat de chinul care ro- 

deşte omenirea cu bunele şi relele sale? Toţi 

trec p'acolo, or cât sar ruşina. Aici nu încape 

co fi, co drege, inima cere şi de cere trebue 

st "i dai, că de nu, pace bună, după tâtă legea, 

ne-am. sfirşi cu toţii. 

Sultănica rătăcia ca o umbră nu de vr'un 

farmec de vrajă, ci, când e să te birue dia- 

gostea, să te pui şi n cruciși şi m curmeziși, 

să te tai şi să presari sare pe crestături, spuză 

să pui pe pept, tot de g6ba. T6te durerile tru- 

peşti le uiţi pe lingă dorul dragostei, de este 

dor înfipt cu adevărat. Şi aşa fusese să fie cu. 

Sultănica, că nu era d'alea tărtăneţele ce pune 

carnea pe coste cu lopata, şi trece prin tâte, 

şi buture de rovină rămâne: bizie fără să iea foc. 

Mai ce s'a scuturat biata fată, mai ce-a cătat 

să fringă patima; nu e şi nu e, că dragostea, 

n'are leac, | 

Că după cum simţia Sultănica: pădurile de 

S'aprind să sting; iadul, d'ar deslega Dumnezeu
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apele, s'ar stinge, dar văpaia dragostei, ce ți 

arde inimă și “ţi furnică din creştet pină la 

tălpi, nu să stinge cu tâte zmiîrcurile mărilor. 

De te-ai viii în gaură de şarpe şi te-ai da 

ventului turbat, e ceva din altul în tine, un 

chip, nişte ochi în închipuire, e un viers în 

fundul urechilor; e primul sărutat ce te tot 

sărută în acelaşi loc, şi te fură, şi te duce, 

legată, ferecată, acolo unde numai focşorul 

tău ştie. 

S& prăpădea după Drăgan căprarul. 

VII. 

Căprarul abia scăpat de militărie, nu tre- 
cuse nici pai-spre-zece luni de zile, — cu una 
cu alta, mai cu ce avea de la părinţi, scose 
apă din piatră, Şi ajunse a, fi jinduit de multe 
fete în sat; ba era în apele lui cât la şapte 
tone de drum. Unii îl făceaii, nu e vorbă, pişi- 
cher, papugii de Bucureşti, dar mai toţi îi 
cuveniai partea: , aşa e mora trindavilor:
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cățăe că nu ţine parale; pină o pune căprarul 

3 

mâna în chica vrunia să “i facă morişcă 

de vânt.“ 

Cirdăşia lui, ce'o ţinea d'o semă, erai flăcă! 

de muncă ca Voicu Ciauşului (ce nu se prea 

uita cu ochi buni alde Kiva de când Sultă- 

nica "i întorsese spatele), ca Ioniţă Rotarul, şi 

alții. Nu'l vedeai umblând pe două cărări, şun 

fel de mindrie îl ţinea d'o parte la hora sa- 

tului; remânea p'or cine la prinsori; prindea 

armăsarul din herghelie cu dinţii de nările 

nasului. 

Frumos, chipeş, avea o uitătură lungă, vie 

şi cam ascunsă, de nu'l ghiciai nică cât ce-ar 

vrea şi ce n'ar vrea; cu niște mustăţi negre 

şi dese, când le netezia pleca puţin capul şi 

p'o mână şi pe alta. Cămaşa pe el d'a-pururea 

era flore; căciula-i ţurcănescă, trintită p'o 

ureche, în dorul lelei, îl prindea ca p'un haiduc. 

De felul lui era vesel şi glumeţ. 

Dar de prin Priar s& schimbă Drăgan al 

nostru. Incepu şă dea ţircgle Sultănichei. Cand
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îl cătai, de era și Sultănica la horă, el sta d'o 

parte mihnit, privia galeş, răsucind vr'un pai | 

în mână, şi şi ştergea fruntea c'o basma cără- 

midie v&rgată galben-verde. 

D'o întilnia la adăpatul vitelor, i-ajuta cu: 

dragă, inimă, apoi întreba încetinel de mama 

Stanca; şi când dicea „mama“ i să lipiati bu- 

zele, erai unse cu miere; uite, aşa s& părea, — 

De "i ajuta să pue cobiliţa, cu cofele in spinare, 

să n'o fi atins de mână că pleca ochii în jos 
ruşinat. 

„Azi aşa, mâne așa, şi Sultănica când luă 
semă că Drăgan are lipică, i să păru aşa de 
vechie tr6bă, că d'ar fi fost de cană lumea, 
ar fi fost mai de curîna. 

Era, ceva la mijloc; simţia nu ştii ce. care 
o făcea să 'se rumenescă, fără. să ştie cum şi 
ce-fel. Incepu st "i placă a privi pe Drăgan şi 
abia a'i răspunde la or-ce cercetare. I s& făcu 
frică. Ba, s& hotări s5 nu maj dea ochi cu 
dinsul. "Trei septămâni îl ocoli şi fură trej 
vecuri,
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Into zi o luă razna, p'un pept de muşcel, 

fără să ştie în cotro; finul îi trecea de mijloc 

Şi “i sălta vilnicul pe la, spate. Arşiţa începuse 

de dimin6ţă. Cântaii păsările de te slăviau; 

lăcustele zbirniiaii, şi tot a bine şa, duios spu- 

neaii şi ele; florile "ţi luai ochii şi te adormiait 

cu mirosul. 

Sultănica era muncită d'un dor ce n'o mai : 

încăpea şi" năvălia afară prin oftări ŞI lacrime. 

Căta alinare, şi în d&șert, alinare nu găsia; 

tâte o munciai s'o r&pue, mai vîrtos miîn- 

dreţea muşcelelor, şi nici gind m'avea d'a să 

întorce. Că d'o supunea frămintarea, d'o muea 

dorul, şi sângele de "i năvălia în colcote la cap, 

să trintea cu faţa la pămînt, și săruta florile 

sălbatice, pină ce o pirotslă plăcută o făcea 

nică s'adârmă, nici desteptă st fie. 

Şi simţia in astă zi de pribegie o nedomi- 

rire în cât suea către culmea dslului, fără a 

lua in sâmă ciulinii şi rugii ce” tăeaii piciorele 

ca un her&stră&ii. Plaiul cu a lui podobă o tira, 

o ameţia într'un virtej de durere năprasnică,



28 . 

Când puse piciorul pe culmiş, pămîntul i se 

invirti sub tălpi; mintea, i să clătină de spaima 

ce te cuprinde când te prăbuşeşti într'o vul- 
„tre. Audgul îi urlă ca un orcan. La umbra 

unui păducel, la doui paşi de dinsa, Drăgan 

sta oropsit p'un buture de stejar. 

Drăgan aruncă ghica cu care bătea păişul, 

r&sturnă o tivgă cu lapte bătut, şi stigă ca, 

scos din fire: „Sultănico mă prăpădești!“ 
Cum, ce-fel, de ce, nici una nici două, se 

treziră, strigendu-se în braţe dai fi credut că 
braţele le curmă, trupul, şi sărutându-se apăsat 
să zici că erai prinşi de lungsre. 

Din acest ceas nu le mai sta prin putinţă 
d'a nu să vedea între patru ochi. 

Şi de tâma nelegiuirei Sultănica bolia; nu 
adormia de cât despre ziuă. Vise crunte îi 
turburaii odihna, 

VIII. 

Şacum, în nâptea, de S-tul N icolae, era vorba 
SE şe înţilnâscă,
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Mama Stanca dormia. 

Sultănica suflă în văpaiţă şi cădu la, icâne. 

Galbenă ca muiată întrun cazan cu csră to- 

pită, dă să se râge şi nu izbuteşte să 'şi adune 

gindurile risipite. O sudâre rece îi brobonă 

fruntea, şi în genuchi cum era, 'şi acoperi faţa 

cu amîndou& mânele. Alte alea, i ai luat lu- 

minele; o câţă întunec6să "i impăejeneşte ochii: 

socotise că icnele sali cletinat, voind s8 se 

întâreă de la dinsa. 

Incet, încet, ca o stafie, înnecându-şi sufla- 

rea, să tîri pe Dbrincă până la gura, sobei. La 

lumina focului părea că murise şi înviase. 

„Inşel pe mama, necinstesc curatele sale 

bătreneţi, înşel cele sfinte“ — gîndi Sultănica. 

D'o-dată lumina ochilor îi scăpără, mărindu-se 

cât bobul de mazăre. Ţintă la foc, o scăldă 

năduşela. Gura sobei să lărgeşte, buzele "i de 

pămînt s& roşesc, trec în came vie, rînjesc, 

să întind ca un gitlej de balaur cât muntele; 

flăcările sunt limbi .de foc ce să împletesc şi 

să desfăc; duduitul din lăuntru s5 încinge, să
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desvălue, s& apropie; potop de jale st revarsă, 

Sultănichei, privind la vilvătăile din sobă, i 
se păruse ca vădut gura şi muncile Iadului. 

Gonită, de spaimă, să repedi din noi la icâne 
şi dădu n genuchi. Să rugă, mormăi „Impă- 
rate ceresc, mângiitorule...“; îndurarea, să co- 
bori pe chipul ei; vedeniile o părăsiră ; faţa i 
să lumină şi cădu cu fruntea la pămînt, abă- 
tută de frămintare şi de gînduri. 

Şi de ce mila de sus să n'o ajute? Aii nu 
e feciGră neprihănită? Nu sa grijit la Paşte 
şi la Crăciun? Cine ca, dinsa a mai atins Sfintul 
potir cu totă zmerenia vrednică? Milă dă să&- 
manilor ; şi daca dragostea curată e păcat 
neertat, cum de atâtea fete mari fug cu flă- 
căii, şi neveste, legate de pragul vetrei prin 
legea pămîntului şi legea Dumnezeiască, să daii 
afund cu tirgoveţii, şi tot bine, tot vesele, tot 
zile albe duc? Că es la obraz de omenie şi 
nu sunt hulite, că, de aruncă semiînță câmpului, 
paele nu le sunt sterpe; rostul le e rost; adă-
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postul nu le e chin; copii lor cresc ca dolofanii, 

vînjoşi, sprinteni şi pepenoşi. 

De ce numai ea, să fie atât de zbuciumată? 

Ispita. ei e mai afară din cale? Unde s'a mai 

pomenit atâta închipuire nebună? Un sărutat 

o arde trei zile şi fite-ce bălărie o ameninţă, 

s'o dea, de gol satului. 

După ce vede pe Drăgan vestmintele o apasă, 

o dobâră ca nişte piei de plumb; şi pe dată 

ce braţele lui s'au descleştat de pe mijlocul &i, 

“funii de buţi o încing şi "i zdrobesc 6sele. 

N'o s6"i mai vie minte la cap; dar fi de ţiţă 

şi tot mar fi aşa de prâstă şi capie. Zi făp- 

tură sucită şi pace bună. 

Vedi bine, nu să pâte, pornirea ei e pornire 

drâptă, că de la ea nue, nu e după cum vrea 

ci după cum i s'a dat să vrea. 

In cruciş şi 'n curmezişi gindurile îl cutre- 

erară mintea. 

Vitele ce trag la jug să fie mai fericite de 

cât nemernica făptură a omului? Cine ne-a dat 

inima, să nu ne fi înfipt dorul şi dragostea în ea!
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Şi re&svrătită contra tuturor alcătuirilor, Sul- 

tănica, 'şi descoperi faţa, strinse pumnii de 

trosni degetele, şi călcă 'în picidre chinurile 

ascunse. 

Abia, să întremase, iar la uşa tindei să audi 

ciocănind încetişor. 

Sultănica, sări în sus, abia 'şi stăpâni răsu- 
flarea; 'şi netegi părul, 'şi aşegă fusta înaintea, 
ieoneloit; dădu s& mârgă şi să cletenă: îi amor- 
țise un picior. Apoi să strecură în virful dege- 

„telor, aruncând inapoi o căutătură speriată: 

trăsese zăvorul prea, repede, 

După. câte-va şoptiri, îmbrăţişeri şi împotri- 
veli, zăpada scirţăi sub nişte paşi deşi şi 

:: apăsaţi. 

Mama .Stanca dormia. învirtindu -se ŞI p'o 
parte şi pe alta; chipul ei, zbircit, uscat şi 
luminat de candelă în gălbinii, socoteşti a, fi 
chip de mâşte. Vis6ză mişcând mânele în semn 
de agăţare; ar voi să scape de vr'o primejdie 
şi neizbinda “i intunecă faţa. 

Mama Stanca d6rme.
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IX. 

S8 crapă de ziuă; o fâşie de lumină, ca un 

briu de argint, s& destinde către sore-r&sare. 

Codrii şi ogrădile, înecate în fumurii, dorm, 

nălbite de chiciură şi zăpadă. Gerul e peste 

five, crapă pietrile, amorţesc lighioile dimineţei, 

şi coprinde făptura întregă într'o muţenie de- 

săvirşită, .€ 

Numai Sultănica, singură, s& mişcă în tâtă 

amorţirea. Gifue scoţend, pe gură şi pe nas, 

abuui albi şi groşi cei cărunţesc părul şi ge- 

nele. Picădrele, la fite-ce pas, i să scofundă pină 

la glezne. Pulpanele zăbunului bănănăe în voia 

întîmplărei; nasul e roşu-vinăt; lacrămile i-ai 

îngheţat pe obraz. De ce să crapă mai tare 

a ziuă de ce cârcă a o lua mai grabnic la 

picior, şi cade; să scâlă repede şi 6răși cade. 

Perdută de spaimă priveşte în tâte părţile. 

Ghiaţa îi crestase adînc mâna drâptă, şo diră 

de sânge lăsă pe zăpada albă ca laptele. 

Alba zilei să împrăştie; o suflare de viaţă 
3
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cletănă uşor ramurile arborilor, scuturândule 
d'o puzderie de ninsore. Cea din urmă umbră 

a vezduhului s'a risipit, s'a stins. 

Sultănica apucă o pirtie acoperită cu zăpadă 

măvuntă, ce sare ca praful sub picădrele ei 

pripite. Către casa morarului, pune capu ?n 

pămînt, furişând o uitătură numai cu c6da 
ochilor. 

Un miriit de câine o face să tresară, şun 
„țipăt de gâscan, închis din neştire înti'un cer- 
„dac, i-aruncă inima din loc, îi tae puterile. 
Dar, îmboldită, do silă tainică, speriată de ou- 
ce Zgomot, “Şi încordeză - vinele, şi suflând ca 
de frica morţei, o rupe d'a fuga. Case, plute 
bătrâne de vreme şi de iarnă, troieni cat delu- 
rile, ogrăgi de pruni, şire de pae şi stoguri de 
coceni, tote fug şi s& afundă, în urma ej, Trece 
podul de peste rîul dâmnei într'o clipă, şi nu 
sar mai uita înapoi so poleeşti 'cu aur. 

Dar, cu chit cu vai, a ajuns a casă. Lăbuş, 
câinele curţei, cun păr ca de lup, cu capul 
mare, cu ochii mici Şi vii, de cum o vede
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începe a lătra şa să gudura pe lingă dinsa. 

Când Sultănica pune mâna pe clanţă, îi în- 

ghiaţă pe fier, şi nu îndrăsneşte, tremurând 

ca varga, nici să deschidă nică s&'şi tragă palma 

arsă de ger. 

Pielea degetelor îi rămase pe clanţă. 

—0 nălucire, mamă, o vedenie a Sfintului 

Nicolae, m'a făcut despre ziuă, să alerg, să 

cad, ţinendu-mă& într'una dup'o închipuire a 

unui moş, cu barba albă, învesmîntat în sfin- 

tele odăjdii. 

Şi o strîngea pe mama Stanca, s'o sugrume, 

în braţele ei mînjite de sânge, şi plingea c'o 

jale amară. Bătrâna cu frica Domnului în sîn 

credu. S& sperie v&dendu "Şi fata sângerată,; îi 

legă mâna în cîrpe curate ca fulgul. Nu știa 

ce să mai facă doar d'o înceta plinsul Sultănichei. 

Atât odor mai are Stanca; atâta nădejde; 

în faţa ei vede pe Kivu, vede belşugul d'odi- 

nidră, zilele senine şi acele nopţi trecute pe 

prispă afară. Ce mai încolo, încolo, în faţa ei
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vede căminu-i cum era, când era. O durere da 

Sultănichei i curmă viaţa ce abea să mai ţine 

într'o aţă. Un dor, o înduioşare când să zu- 

grăveşte în chipul fetei, face pe bătrâna, de 

şi vestejită şi uscată ca o frunză de brumar,. 

să 'şi învieze în adincul ei de coşciug ceea-ce 

a simţit când a dat ochi cu Kivu pentru în- 

tâiaşi-dată. 

Şi d'ar fi după gindul ei, Sultănica, „frumsă, 

frumsă, plăpîndă şi frumosă ca o cucână, “ 

ar trebui să fie și mai şi de cât nevasta aren- 

daşului. Tar da calesci cu telegari, poştaline 

cu opt cai bidivii, şi câten lună şin s6re; da 

sar robi turcilor numai s'o ştie bine; şi când 

s8 gindeşte că nu pâte nici pe sfert, de sfer 

din ce ar dori, îi vine să se dea cu capul de 

pereţi, să intre în pămînt de vie, 

a 

— „Odorul mamei, odorul mamei!“ îngână 

l ei mama Stanca, legănându-şi fata pe peptu 

sbircit, măluros şi mort. 

Sultănica, sughiţă; două văi i să îndoi p'o 
parte şi pe alta a chipului ei de şofran; ear
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pe umerii obrajilor i jocă şi s6 schimbă două 

nisfele de rumenâlă,; ochii ei sunt acoperiţi d'o 

lumină care din albul lor să întinde şi să moiă 

în nişte gene negre şi lucidse; privirile'i ascu- 

țite, scăpate din umedela ochilor, trec prin 

gemuri şi să încă în zarea zilei; gura “i pare ; 

mai mare ca de obicei, mai deslegată, mai r&s- 

frintă ; buzele, aprinse, le simte calde de săru- 

tăsă; sfircurile urechilor îi ard; părul e mototolit; 

sub marama sa dată pe spate; rochia e sucită 

pe trup; năjiţele opincelor dăslegate. Sinul i se 

bate, apăsat d'o povară grea; să pipăe, ÎȘI 

închee cămaşa la git; clipeşte zorit, şi fugind 

cu privirea d'o privelişte groznică, şascunde 

ochii în umărul de sgâră şi de os al mamei 

Stanchei. | 

Cate şi mai câte trec prin mintea Sultăni- 

chei, gonită chiar de lingă sinul măsei. 

Dar zăduhul ce-o munceşte simte bine c'o 

sugrumă ziua la miezea-mare. 

Dacă, ar putea, să se arunce la picidrele măsei, 

să" sărute tălpile şi să mărturisescă tot, pote
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Car mai uşura zăpuşala dăsnădăjduirei ce “i 
umflă vinele tîmplelor şi i le svicneşte s8 le 
mute din locul lor. Dacă sar arunca în rii, 

cu trup cu tot, ar năbuşi şi chinul. Dacă-ar 
lua, lumea în cap, şi gar perde de urmă, pâte că 
ar birui st frîngă junghiul ce 1 simţia înfipt 

în inimă;... 

— „ Odorul mamei, odorul mamei!“ îngină, 
Mama Stanca, legănându'şi fata pe peptul ei 
sbircit, măluros şi mort. 

Pe Sultănica o tăe acestă miîngiere curată; 
sări din braţele măsei Şi S'aruncă în pat, cu 
faţa într'o' pernă, coprinsă d'o jale cu lacrămi 
cari ard pe unde pică, 

X. 

Drăgan Căprarul câştigase rămăşagul făcut 
cu Ion al Ciaușului, că va veni de hac Sul- 
tănichei. Un june mai mult şi fala flăcăilor: 
bun câştig, bună procps6lă. Cum o să 'Ş r&su- 
clască, mustaţa de Srozav printre ţineret; o
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st calce din pod; cită "i curtea hanului de mare, 

ca p'0 beizadea, n'o s%'] mai încapă locul. 

Leicuţei i-a făcut răvaş de drum; bărbaţi sunt 

şi pentru sărăcime; fie-care cu norocul ei, după 

cum 0 circii; că nu lui, Căprarului, o s&'i pue 

farmecul. | 

Dacă i-a plăcut a vrut; şi ce, nu e tot; ea? 

Multe a vădut, multe a prefirat el prin ăl Bu- 

cureşti; doră n'a tăeat câinilor frunză. Sporă- 

văia, la cazarmă, Negoţoi vistavoiul şi de 

cucâna, d-lui Maior. Că n'o să cadă el, Căprarul, 

în patarama d-lui Sub-Locotenent. Domne ce 

bătae i-a tras ţiitorea; a doua-zi la „rivizie“ 

era cu ochii ca fundul căldărei. 

Olio-lio! greit i-a fost lui să facă ce-a făcut, 

că daci în colo merge găitan: pentru o coto- 

rânţă ş'o pitpalacă, un pumn, şi le-a luat mirul. 

XI. 

Mitrana 'Tâlugă a. Ţuţuenilor are şădstore, 

nu glumă. Dou& luminări de seu ard p'o masă
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rotundă şi funducă, bună pentru întins foi de 

plăcintă şi scovergi. Nu e nică un flăcău intre 

mosafire, altiiel nu e chip să ai la şădătore 

nici pe fata popei, nică pe fata primarului. Pri- 

măr6sa ca primăresa, da maica preotesa e o 

bunătat'de ţifnosă.. | 

Fite-ce nevastă tinerică, fite-ce fata mare, 

Şaii făcut pâla maldăr de fuidre. Da, mai încurcă 

lumea câte-va fetişcane, mai poşidic, ce nu s'aii 
prins în horă şi li s& scurg ochii să fie şi ele 
printre cele mari; fac ce fac şi zbughia unde 

nu le fierb 6la. 

Fusele zbirnăe a lene întrun ris spornic; 

un miţan, cu cercei roşii, cu ochii ca două 
scintei, sare de la un fus la altul, şi le mai 
cintăxeşte, că tare uşre sunt. Doui copilaşi, 
cu chica ciuf, cirlionţată, bălae ca spicul de 
secară, aşteptă, cu ochii bleoşdiţi să scâtă, daica 
Mitrana. cartofii din spuză, şi dovlâcul roşu din 
căldaze; şi st tot şterg la nas când le vin 
aburi dulci cu miros de godină galbenă. 

— Aşa soro, cădu cu vorba Ciauşanca, ca,
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din senin, a început s6 cîrcăe fata Kivului. 

Vegi unde ai dus'o gindurile c'o so iea Dră- 

gan; e împelițat Căprarul, nu "i dai de fund; 

cu r&măşagul i-a păpat neichei juncul cel mai 

grăsun. De şase luni 'şi j6că momielele pe lingă 

Sultănica ca săi cânte „Isaiea dănţueşte.“ 

— Iată colo, rupse Mitrana întrun glas de 

umplu casa, fite-ce pasăre măâstră 'Şi găseşte 

vinătorul; măcar de şar clădi cuibul în clo- 

poniţă ori sub strâşina primăriei tot o se 

cânte, că nu să pote, 

„Dar un hoţ de vinător 

Smaulse trei fire de păr, 

Le făcu un Jăţişor 

Şi mil puse de picior.“ 

— De, Dadă Mitrană, grăi Mărica, fata pri- 

marului, dând ghies fetei popei, ci-că şi vină- 

torul i zice măestrei: 

„Cântă'ţi puică cântecul 

Că mi-e drag ca sulletul“ 

& 

'Tâtă, pasărea 'şi ştie viersul şi pe glasul ei 

mâre. D-ta spui una, eii alța, cum o tae capul 

pe fie-care,



Mărica, e un boboc de fată; cam puţintică, 

dar ce săi faci, când omul e nurliii duce ziua 

după el. Mărica de ride ţi-arată două şiruleţe 

de mărgăritar; e prelungă la chip, codalbă, cu 

ochii viorii, s6 strecâră printre surate ca un 

prichindel, — şi gluma, cu glumă bate, şi spune 

basmele Şi znovele bătrâneşti cu atata limbuţie 

că par'c'ar ceti pe slove. 

Mitrana simţi cuvintele Marichei, ca Şi cum 
o piersicase cu urzici greceşti; tuşi, cântă ceva 
pe nas, apoi să duse să iea aminte de mezelic, 

cum se cuvenia unei ospătătâre după bunele 

datine. 

Safta lui Nea Ghiţă aduse ear vorba: 

—0O să se ducă, vestea ca de popă tuns; ce 

mai cinste şi pe Sultănica; d'aea, vegi când 
unele, socoteaii c'o să fie procopselă mare de 
capul ei, ţineam odată cu ochii din cap să 

ved ce nu vedeaii ele. Obrazul zmerit ascunde 
Suflet ascuns; şi nu e lucru curat în ce gin- 
deşte, în ce vorbeşte, în ce simte, şi 'n ce face. 

Nu Sfirşi bine cuvințul şi Catrina, Pârvul6sa
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șopti la urechia Mirei, mai la o parte de 
cele alte: 

„_— Uite soro, ce ţi-e cu omul! Augi colo la 

Safta cu câtă ne'ndurare muşcă din Sultănica; 

din fite-ce cuvint "i picură fiere şi nu s& mai 

satură. Ei, Miră, Miră, Safta are un copil ce 

face măricel; ăst copil la născut patru luni 

în urma măritișului cu Nea Ghiţă; în curînd 

o să aibă doui, şi de, să cam zice multe. Alt 

fel, Nea Ghiţă, e omul lui Dumnezei, ce-are 

el cu fleânca lumei; pînă nu vede nu crede, 

dacă-o crede şatunci. 

—Şi eu lele Saftă, grăi Ilinca ciupita, şi ei 

“dam cu gîndul că Sultănica n'o so sfirşescă 

bine. Păcat c'avea un obraz ca florea săpu- 

nelului, alb şi dulce, dar şa aruncat în el o 

dihoniţă de păcură. Acum s&şi mute gindul 

“la moşii ăi verdgi, că nimeni n'o s'o ridice din 

gunoi; mai bine să 'şi lege o piatră de moră 

de git, şi s& sarunce în rii, de cât st “şi 

tirască zilele încărcate de aşa păcat. 

=—Nu spui eu, Miră, şopti din noii Pârvu:
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J&sa, pe când cele Lalte venturaii, dai prin 

ciur şi prin dîrmon neajunsurile Sultănichei, 

nu *ţă spui ei, că naiba când n'are de ce ride. 

face pe hoţ judecător? | 

— Ai gură de aur, surată Catrină, r&spunse 

încet Mira, în vreme ce desfătarea din jurul 

mesei creştea hărtănind din fata Kivului, stă 

că Ilinchei ciupitei “i-a vos viezurea minţile: 

audi d-ta cum sporovăeşte, şi ea a înbâtrânit” 

fată mare; nu ştiu, zău, când "i-o cânta coţo- 

fana cu c6dă de desgovială. S6 dă ea pe lingă | 

mulți, şi mulți s& dai pe lingă ea, car avea 

bune părăluţe; da ce face, ce drege, că n'are 

altoi de vin'o încoa; prea e grede; când merge, 

s& dici curat c'ar fi un butuc cu pici6re; incaă 

când ride, sparge ţiple. | 

Şi să fi ascultat, dragă Dâmne, numai cât 

ait inceput, atât le-ait fost mult, c'apoi cădeau, 

clae peste grămadă, ponsse, ticăloşii, zavistii, 

cârtiri, învălmăşite întrun hohot gras şi spart. 

—0O s&"i semene Căprarului. | 

— Do îi fată o s'alerge d'a-'ncătelea pe la
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s6re-răsare pîn'o vedea pe dracu la s6re-apune. 

— Prumâsă zestre dărueşte S-tul Nicolae! 

— Zestre cu mâni şi cu picidre. 

—FEi, ei, guri vele, de câte-ori n'aţi ameţit 

în braţe de flăcăii; ziceţi mai bine Domne 

fereşte. 

—0 să vă placă la tote. 

—Da să nu'ţi placă atât de mult ca Sul: 

tămichei. 

— Să înţelege, pentru că inima cere, nu 'şi 

pune cine-va polele în cap. 

—"Vijelia le ridică! 

—Nu să îngrâşe gluma de cât când ți-le 

ridici singurică, fetica mea. 

Şi ţipete, şi ris, şi frămintare, se te iei cu 

mânile de păr. Una într'alta să legănai, făcen- 

du'şi din câda ochiului; fusele dormiaii duse 

somnul mătăşei şi pofta d'a vorbi creştea. 

Şoptele puneau roşu pe obraji, fierbeaţi fetele 

mari întrun neastimpăr de apă în colcote. 

Sudorea curgea în cîrie pe obrajii grăsulii şi 

întinşi ca pielea de tobă. Casa să incinsese de
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dogdrea sobei și de suflarea omenescă. Unele 'Şă 

suflecară  mânerile chenăruite în stacojiii, şi 
azvirliră câdele castanii pe spetele largi; ba 

altele'şi desfăcură sînul vîrtos care ţipa sub că- 
m&şi şi netegia cutele dese ce plecati de la un 

guleraș încondeiat şi s& perdeaii sub dslul 
dragostei. 

Cele mică jinduiaii farmecul fetelor mari; 
nu îndrăzniaii, cu tot zăduhul, să s'arate în bună 
voe: abia le mijiaii ca două mere creţeşti: şi 
vremea trece cu greii de'i iea înainte dorul. 

_Zbeguiala luă casa ?n sus, ear Mitrana, la 
faţă ca câja de rac, fiert în zemă cu usturoi, 
sosi cu dovlâcul înti'o tavă largă, spart în 
bucăţi mari şi galbene; aburi, groşi şi dulcegi, 
jucaii incolăcindu-se din tavă pînă la grindi. 
Lelea Safta, lăsându-i gura apă, aruncâ, pe spate 
marama, aninată de creştet, şi de veselie, trase 
nişte aghidse cun glas tirit de amuţi gălăgia 
şedătorei: 

„Pentrun măr de fată mare 
Naiba alergă călare,
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Pentr'o mură g'o răsură 

De trei ori să şterg la gură, 

Şi răzaşi cu răzăşie 

Şi ciocoi cu căftănie,“ 

XII. 

Sultănica nu mai băga nimic în gură; să 

topia pe picidre; îngălbenise, s& uscase ca 

6sca, şi-i scoteai vorba cu cleştele. Ochii săi, 

drăgălaşi odinidră, nu era diminâţă de la Dum- 

nezeii să nu să scdle cu ei roşii. Nâptea, de 

cum simţia pe mama Stanca înşelată de somn, 

plingea năbuşit pină ce zvinta izvorul lacră- 

milor şi pledpele îi zgirieaii luminele. 

Do apuca gindurile pe marginea patului, or 

în pragul uşei, acolo r&mînea vreme îndelun- 

gată fără a clipi, cu mânele în lungul trupului, 

ințepenite ca nişte bețe; şi după ce să întu- 

neca de închipuirile ce rostogolea prin minte, 

— gata să ridice braţele în semn de blestem, — 

pe buzele ei, aci rumene, aci crăpate şi aco-
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perite cu pieliţe pirlite, să ivia o zimbire cu 

o umeziala, de fiere. 

Nu mai ştia de lume, nu mai ştia de rugă- 

căunea obicinuită; să mişca ca o virtelniţă fără 

s& ştie, fără s& vrea; cu adevărat o iazmă 

ajunsese; când mergea nu făcea mai mult zgo- 

mot de cât umbra ce însoţeşte paşii omului. 

Aşa să văd prin codrii muşcelelor, mestâcăni 

bălai, cu frunzişul mărunt ce nu ascunde cerul 

vioriu, alcătuind mîndreţea, ținuturilor, şi d'o- 

dată ca arşi cu var la rădăcină, să despoie de 

frunză, să cojesc de tâca lustruită a tulpinel, 

să 'ncovâie, st usucă şi pier pe neştiute. 

Sultănica, de ar peptăna-o măsa, nu s'ar 

mai peptăna; şi când mama Stanca îi desfă- 

şură valurile de păr, negru, des şi numai unde, 

ce să schimbă ca nişte lumini vii, când o vede 

cum să ofileşte şi nu pote să" sufle viaţa, 

perdută, peptenele îi scăpă din mână ca la o 

ciolacă, gitul fiînt nu” mai ţine capul fără 
pic de carne; şi cu ochii sleiţi şi stinşi, cu un 
glas ce-abia să au de, cade cu rugăciune: „Spune
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mamei focul tăi? ce ai? ce te mistue? ce te 

face străină inimei mele?“ | 

Şi tînguindu-se îndelungă vreme izbutia a'şi 

deslega obirşia zvintată a plinsului. 

Ce nu făcuse urgisita, bătrână, colindase, pe 

furiş, prin satele din jur, după vrăji şi cărtu- 

rărese; unei ţigănci vestite plătise trimbă de 

nou& cămeşi ghicirea sârtei pe stele, po bobi 

şi pe furtuni; găaba şi giaba, că nică leturghiile, 

nici descintecele, nică vrăjile mari, nui scăpa 

copila: de muţenie şi de veştejire. 

Din zvon aflase precum că ai scăpa ce ţi-'i 

drag de la peire dacă te-ai da în munca Ielelor. 

Nu c'a credui, dar a încercat, că n'ai fi oprit?o 

nici în ruptul capului d'a. să da chiar duhu- 

rilor. nevă&dute. 

Intr'o n6pte de Marţi, zărind un cârcăn în 

jurul lunei, s'a strecurat ca o nălucă pină la 

biserică, ear întorcendu-se sub strâşina casei 

şa presărat în creştet pămînt din trei mor- 

minte, adăstând tâtă nptea, fără a da cu ochii 

de Iele. In altă zi a înşirat tâte rugăciunile, 
4



   moşteriui îi moşi de la str&moşi, pină a 

cădut jos, izbită” dun vîrtej de ameţială. 

Aşa "Şi tira; zilele negre fără a mișca îndu- 

varea s6rtei. Numai când silia pe Sultănica st 

inestece doui-trei dumicaţi, să socotea în rai: 

d'o vedea că. nici nu arde, nici frig nui este, 

îşi 'nşela nenorocirea zimbind şi mulţumind 

celui de sus. i 

Trecu naşterea Domnului cu sărbătorile mari, 

trecu cişlegiul, veniră cei patru-zeci şi patru 

de mucenici, vremea dădu în cald, primăvara, 

deșmorţi voea obştescă, mugură şi încolţi po- 

d6ba, plaiului, şi nimic, nici-o înbunare Palde 

mama. Stanca. 

In dimin6ţa Floriilor bătrâna plecă la bise- 

rică, bătută de mihnire, mânată .spre locaşul 

miîntuirei d'o fărîimă de nădejde. S& dete cu 

inima ț6tă cântărilor şi evangheliei. La eşire 

câte-va muieri din sat. făcură, vâtă în jurul ei, 

Şi începu vorba despre cele spuse în Duminica 

Floriilor. 

Sorele. şi un vent. zburdalnic zbiciaii văile;
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copii desculți să "ncuraii a veselie, încingăndu "şi 

mijlocul cu vlăstară încăpuşaţi de salcie slujită 

„e.moș popa; b&trânele, păşia-păşia, ţineaii dru- 

mul casei mestecând anafura, sfinţită. 

Vieţuirea să deşteptase în tâtă firea: mugurii 

crăpaii, vrăbiile stoluri pe moliftul din faţa 

bisericei, îndrugati certa, lor obicinuită; şi zoriţă 

la trai, de aerul căldicel, cocoşii s'augiaii peste 

tot satul cîntând să 'şi rupă beregata, 

D'o săptămână şi mai bine zăpada să topise ; 

muşcelele, acoperite d'o pojshiţă verdurie, abu- 

riai un fum ce să "'nălţa a lene, clătenat de 

adiere. 

—Jupân6să Stancă, grăi 'Tălugianca-a-mare, 

ner&bdătâre d'a sfirşi cu cele sfinte, să sună, 

prin sat că Sultănica merge răi cu sănătatea; 

bat'o norocul de fată, prea e inimâsă; 6că 

nare cuvânt să se prăpădescă ; e tinără, cu- 

răţică, harnică, ce mai vrea? pentr'o dragoste 

nu'şi r&pune cine-va capul. Ce să “i mai faci, 

că d-ta ştii, nu e ea pentru întăia-6ră; sa 

încredut pe mână rea, da şi lui Drăgan n'o
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p'alta, pînă ş'o găsi stăpinul. 

La, audul astor cuvinte pe mama Stanca o. 

muşcară năpirci de pîntece; şi apucată, ca de 

alte alea, fără să deschidă gura, o rupse la 

picior, aruncând mirul sfint în noroiul. 

— Prefăcătorii de vulpe bătrână, îngînă Voj- 

cul6sa, plâcă ca o vijelie, parcă n'ar îi ştiut 

pînă acum de patarama Sultănichei. 'Tandăra 

nu sare departe de buşten. Așa a încureat Şi 

ea în tinereţe pe Kivu, numai că fetei nu-a 

fost d'a bună. 

Mama Stanca intră în casă trintind uşa, de 

perete; chipul ei era ca mustul de bozii, audul 

îi vijia. ca scocul morei; la închietura fălcilor 

simțăa, două ghiulele de plumb; capul “ era 

greu ca un burduf de apă; picidrele "i înghe- 

ţaseră pînă la glezne; —şi virtejind ochii râtă, 

aruncă privirea, ca un paloş cu două tăişuri, 

în obrazul Sultănichei care înmărmurise stană 

de pistră, ţintuită de înfăţişarea scâsă din fire 

a mamei Stanchei.
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— Ai perdut tot, Sultănică, ai perdut cinstea 

casei, atit ne mai rămăsese! strigă Kivul6sa, 

şi inecându'şi glasul cădu mototol la pămînt, 

bolborosind şi sgircind picidrele izbite de dambla. 

Sultănica, podidită de lacrime, îngenuchiă 

naintea măsei, ce îndeşert să 'ncerca a mai 

vorbi. Mama Stanca o apucă de git. „Ai perdut 

tot!“ izbuti a 1 slomni cun glas sfirşit, şi i 

acoperi faţa cu sărutări. 

Satul întreg “i trecea pe dinaintea ochilor 

lipsiţi de vedere, şi'o arăta cu degetul; in ure- 

chile “i surde audi glasuri pizmaşe: „unde ţi-e 

fala? din ce viţă ai eşit? credeai c'o să ţie cât 

lumea belșugul fără căpătăi? N'a fost curată 

starea d'odinidră: sărăcia te-a pedepsit o ju- 

mătate de viaţă şi necinstea te cotropeşte la 

morte !“ 

XIII. 

Cam la trei duminică după Sân-Petru, în 

temeiul lui Coptor, văzduhul încropia de au- 

“sura. s6relui ce poleia în aur de pălălae pri-
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veliştele satului; zăpuşsla în loc d'a da lenei 

viețuitorele, le înboldea, le zorea, le ferbea 

într'o mişcare veselă de sărbătore. Belşugul 

câmpului înprăştia cheful chiar în coci6ba sir- 

manilor. 

Porumbiştile primăvăratice erait o podsbă, 

şi legaseră păpuşoi cu b6be hăşicate ce ples- 

niau de laptele gros şi dulce; 6rba să strecura 

și pe poticele bătătorite; v&smint bogat aco- 

peria or-ce încovăere; ogrădile de pruni Şi 

mere să îndoiaii sub greutatea pometului. Vre- 

jurile de dovleci s& încolăciseră unu peste altu, 

acoperind gardurile cu foi ț&pose şi mai late 

ca foile de lipan. Era un an cât cincă; sătu- 

vase or-ce rivnă, că din vreme veche nu să 

pomenise atita prisos de bucate. Al fi zis că 

fite-ce bob să 'nsutise, fite-ce ramură să tul- 

pinase. 

D'aea in faţa hanului roşu să încinsese o 
horă straşnică de săriaii scintei de sub cileae. 
Râta. horei era inpestrițată cu flăcăi şi fete- 
mari aprinse şi brobonate cu sudâre. In vir-
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tejul jocului salbele de galbeni împărăteşti şi 

icosari turceşti zornăiau la gitul celor avute; 

vilnecele, spițărate în feţe, lucii de flutură scli- 

pitoră, zbura când la drâpta “când la stânga; 

suratele, năclăite în flori-domneşti, rideau iz- 

bind pămîntul după hihăitul flăcăilor. pletoşi, 

rumeni de zăduh şi de sinurile durdulii. 

Şi să fi v&dut îndoială rotundă a: trupului, 

şi dirdiitul vinelor sprintene, 'ai îi credut::că 

naiba gidelă astă, tinerime plină de foc, ş'o 

aruncă în sus ca. p'o minge. 

Trei ţigani, două cobze ş'o:lăută, trăgeai 

să moră „mărunţica craiului“, înşirând, din 

“când în când, viersuri întocmite din : senin; 

lăutarul' să prăpădia cu firea, trintind eapul şi 

p'un umăr şi pe celalt, s&şi rupă “arcuşul cu 

păr negru şi mai multe nu, mai ales când 

zăria ulcica, bat'o pustia, plină pină 'n buze 

cu vin roşu, subţire şi înspumat. : 

P'runtea horei era Drăgan Căprarul;. cu mij- 

locul încolăcit în bete, cun maldăr de ciucuri 

pe şoldul drept, cu pălăria pe câfă, cu mustă-
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țile r&sucite, ş'ascundea, mindria sub nişte sprin- 

cene înbinate; să simţia în lauda lumei; să 

cocolea în atitea priviri drăgăstose. 

In jurul horei, femeile în virstă nu s& mai să- 

turau privindu'şi mindreţele ca fagurii, indru- 

gând mai una mai alta, să le trecă vremea 

lipite pămîntului. | 

— Numai biată Stanca, să stinse aşa cum cu 

gindul n'ai gindi, şopti morăresa; odinidră, 

când sosia în toiul horei, închiega zarva şi 

mueretul s& despica în dou&. 

— Dâmne fereşte, grăi evlavios mâşa Safta, 

cu Sultănica lăsată pe drumuri, n'a avut parte 

nici de parastasul de trei zile; Şi pe d'asupra 

mai va parastase la nouă zile; la trei ŞI şase 

s&ptămâni, la trei, la şase şi la nou€ luni; la 

anu, la anu şi jumătate, la doui ani, apoi la 

doui ani şi patru luni. Astea 's capetele creşti- 
neşti pentru mintuirea, sufletului, şi cine pote la 
şapte ani seste 6sele din sinul pămîntului pentru 

Sfinta, moliftă. După şapte ani omul e curat 

că e ţărină; şi ţărîna cu sele bine-cuvintate



să vor întrupa la ziua d'apoi, mai curate ca 

lacrima, în faţa tronului de lumină vecinică,! 

ftă la Drăgan, rupse Morărâsa, ce proţăpit 

e; da şi jâcă bată "1 pustia parc'ar trage tighel; 

o s6 ne nuntâscă satul cu fata primarului; s'a 

întocmit cu colăcerii se fugă toţi pe cai mo- 

rojini;, da nu ca, zărpălatecul de fii-meu, în loc 

să pue şi el ochii pe vr'una, d'o vreme incâce 

umblă craun; sărbătorile când il cauţi, cu hir- 

zobul în mână; pe cine "i-o fi căşunat nu ştii, 

că nu spune s&l tai. 

— Lasă cuscră, grăi Dumitra, — femee de cinci 

copii, cu ochii căprui ce'i jocă la fite-ce cu- 

vint, —aşa sunt toţi uscăţivii pin'ce să rescolă 

a zice: 

taci inimă, taci 

că tot tu le faci, 

ş'apoi să te mai ţii că nui mai poţi stăpini; 

pe căpătuială şi mai multe nu. Asta seţi fie 

necazul ăl mare că n'ai mai vedea fir alb. 

Briul răpăia pe întrecute că flăcăii ceruseră 

ceva bărbătesc; puţine fete-l învirtiai, da ]
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învirtiait să se ducă, pomina; nu maj țineaii de 

ele nici vilnic, nici pesteleă; cobzele zbirniiati 

ca luate din Iele, și cobzarii schimbati necon- 

tenit; penele de giscă rupte atita zor neustiaţ. 

XIV. 

Dar pe peptul muşcelului de fineţe dintre 

Domnești şi Berivoeştă, Sultănica, sprijinită q'o 
ramură de alun, suia mânând o vacă bălae 
cun vițel ce să da pe furişi la, ugerul măsei 

Şi scăpa, în mers, ţiţa rumenă şi asudată, de 
lapte. Miercana mugia năbuşit întorcend capul 

cu nişte ochi negrii, blindi şi genoşi. Lăbuşi, 
câinele casei, încărcat de bătrâneţe, 'şi urma 
stăpina cu credinţă. 

Sultănica, cufundată pină la brii în fineţe, 
mergea cu privirea perdută in zare; slabă, 
galbenă, cu pielea de pe faţă aşa de suhţire 
în cât i să număraii vinele albăstrui urzite in 
curmezişul timplelor; ochii ei, destul de mari 
din fire, păreau mai prelungi de cât sprince-
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nele, şi nu spuneai nici dragoste nică ură, pri- 

vind, fără pic de credinţă, cerul întins ca un 

zăbrănic nepăsător şi viorii. 

Cate-o adimeniseră în trecut nu mai făceaii 

două parale. Părăsind vatra părintescă, pustie 

de farmecile d'odinidră, despreţuină resplata 

Viit6re, ce i să înfăţişa ca o minciună dăşartă, 

fugind de or-ce aci6lă, omenâscă, căuta drumul 

muntelui Popăii unde tatăl s&i, r&posatul jupin 

Kivu, 'şi ţinuse la păşune turmele de oi şi cire- 

dile de vite mari. 

Acolo voia s&'şi pârdă de urmă, să'şi adârmă, 

inima” ostenită şi s&şi îngrope trupul ei us- 

Cat şi chinuit. 

Pinul de leandră, de mărgărintă, de trifoi 

Cu vlăstare învolte, de măzăriche virtojită, să 

mişca uşor în valuri, ca o pinză înbrebenată 

Cu flori. Scinteidrele să ridicaii cu virful roşu; 

drăgaica, stufosă r&spindea, pripită de sore, un 

Miros ca florea de tei; lumiînărelele, drepte şi 

băţose, întreceaii finul şi stai de str6je din 

Pas în pas cu floră încăpuşate, galbene şi bătute
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p acelaşi picior. Unghia-găei, cu flori pintenate, 

şi păişul, țesut în orbotă sură, inprejuraii 

p'alocurea, ciulini, scai şi vrejuri de mure. 

Arii de feţe, conabii, albe, galbene, albastre 
şi roşietice, să impreunai în totă întinderea 
plaiului desfăşurat în colnice Şi văi, şi închis, 
în depărtare, de înălţimi încovoiate ca nişte 
brine verdi. 

In susul v&zduhului, peste totă acestă mîn- 
dreţe, plutea câte-un vultur, coborit din culmea 
Păpuşei, tăind rotocsle cu aripele întinse cârdă, 
ale căror sfireuri abia să mişcaii din vreme 
în vreme. 

Sultănica, ajunse în virtul muşcelului; mai 
privi de ultimă-6ră turla bisericei din sat, şi 
pieri ţinendu-şi drumul, înnecată în fineţea, văei 
ce cobora. 

Miercana mugi, şi mugetul ei năbuşit să per- 
du, ca un glas de jale, in adincimea văilor. 
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RALADA 

“lui Stefan St. Sihleanu. 

Aică ţipătul Goelandilor, când vestesc vijelia, 

nu e ca aiurea ascuţit şi jalnic, 

La Miramare cerul e albastru ca o boltă de 

peruzea aprinsă de s6re; marea încropită să 

îndoae în cute de zmarald, scăldând malurile 

golfului şi prelingând licărişul zarei, arcuit din 

lagunele Veneţiei pînă în livedile Iliriei. Şalu- 

pele cu dou& piînze alunecă, să întrec, zboră, 

pe luciii ca lebedele când 'şi încondură aripele 

şi vislesc adînc cu picirele lor cenuşii. Și nu 

e dor, nu e farmec, nu e gind şi cântec de 

dragoste, pe .care „călătorul să nu'l simţă întru-
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pat în firea din jur, când pe pinza ce lincăe 

molatic, când pe albia ţă&rmurilor cu dumbrăvi 

de Chiparoşi şi Portocali. 

Şi dacă mr6jea şi năvodul atirnă grei, pes- 

carii întind vesel de căpătiiul funiilor; mânele 

de aramă s& umflă; mânecele trosnesc de in- 

cordarea vinelor; chipurile lor torturate de 

opintire s&'nviorâ6ză de voioşie; ear când apar 

greoi, din valuri, maldările de peşti, cari sar 

şi scutură din c6dă, încep cu toţii să cânte, în 

mijlocul şuetului de peste ape, vorbe moşte- 

nite de la str&bunii lor: | 

"„Eviva! colţ fericit al lumei cu adieri şi 
calde şi răcorâse; câtă vreme vel fi bogat în 

peşte şi aurit de sâre nu ne-o fi t6mă să plutim 
în copăile n6stre pînă, în matca Adriel. 

„Apus norocos ce momeşti vietăţile undelor 

şi le arună în ochiurile plăşilor late, venturile 
tale avar vin năprasnice şi haine; nuorii să 
bolovănesc şi s& sparg pe loc; ploile repedi 

par'că încetsză înainte da începe. Eviva!
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„Cerul nostru e ca un copil blajin, plinge ca 

să ridă îndată cu lacrămile în ochi. viva! 

briva! grădină fericită a lumei! 

Pe ţărmul din spre Molo, printre stânci de 

var Şi de cremene, pescarii în grămadă să odih- 

nesc, rid, vorbesc şi mestică tutun, scuipând 

eleios şi galben: cu pălării de pislă vinătă, plio- 

ştite într”'o parte, cu pantalonii sumeșşi pină la 

țurlde: cămeşile de pinză gr6să, desfăcute 

pînă la umeri, le desvelesc pepturile cu păr 

roşcat, stufos şi cre; raşi, uscați, pârliți, cu 

torte ca nişte belciuge de argint în urechi, nu 

s& mai satură privind coşurile de cătină încăr- 

cate pină în buze cu peşte prospăt. Deja fe- 

meile "i aşteptă pe costişele nălţimilor; copii, 

coborând în cîrdură, "i într6bă din depărtare, 

dacă ai prins raci, crabi şi stele de mare. 

Dar pescuitorii aii,tainul lor de glume, cân- 

tece şi poveşti. Tinerii spun ce furtuni ai pri- 

didit, ce fete din Triest ai înduplecat, şi câţi 

9
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Delfini ai întrecut la înnot. Betrânii povestesc 

crudimea Condottierilor şi gâna lor, şi câte să 

maj zic de „stânca sângelui,“ de „crucea că- 

pitanului Piombo,“ şi de „umbra Lagunei“ care 

vătăceşte din miezul nopţei pînă st albeşte 

Lucâfărul dimineţei ca un ban de argint. 

Numai moş Panta stă d'alăturea, rezemat, 

într'o rînă, d'o lespede ocolită cu merişor. Barba 

şi pletele'“i albe, ţurţurate la sfircuri de sarea 

talazelor, 1 acoperă ochii, urechile şi faţa us- 

cată şi scorojită ca o piele de miel întinsă 

la săre. 

— Fanta, ucide gindurile şi iea odina cântului. 

— Al gură, r&suflare şi cimpoi, fă să r&sune 

d6lul şi zmiîrcurile mărei. 

— Aide moş Fanta, aduţi aminte din tine- 

reţe, doră inima ta nu e mută ca o vizuină 

Şi g6lă ca pustiul. 

— Uită dorul celor perduţi; tot să ascunde, 

nimic nu să perde. 

—Și ca destul oi tăcea lungit pe scîndură
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de molift, cu mirul pe frunte şi cu pâmînt 

în gură. 

— Cântă-ne tu nouă că ţi-or cânta ţie grierii, 

şerpii şi brâştele. - 

Moş Panta dădu din cap, şi luând cuvântul 

amuţi gluma tovarăşilor săi: 

— Ei! cimpoiul mei de cincă-zecă. de ani a 

uitat să ridă, ca del umflu să îndruge „Ia- 

rantella din Neapole,“ el plinge într'una de 

când sa înfrățit cu inima mea. Dar de voiţi 

se cânt, voii spune numai una, ca să v'astăm- 

păr pofta, şi d'al-dată s& mă lăsaţi să trec 

nebăgat în semă ca şi umbra ce vă însoţeşte 

paşii.“ 

Burduful cimpoiului să umflă ca o lighice 

ce învieză, şi ţiuitul său lung, migălit, înginat, 

părea că vine ca 0 veste tristă din apusul 

roşetic care s'afunda la capătul apelor. Ochii 

lui moş Fanta luminară în negura orbitelor ca 

două văpăi ce pilpie în întunericul nopţilor; 

şi ca fermecat de amintini, începu să spue:
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„Când lumea nu era pustie şi sârele r&săria 

de două ori fără să apue vr”o dată, Fanta-Cella 

alerga zglobie pe creştetul golfului, mânând 

caprele din 6rba r&scoptă a muchilor în pa- 

jestile grase de sub umbrarul Dafinilor. Şi nu 

era lămîie mai galbenă, şi mai parfumată ca 

părul ei despletit, nici cicâre mai albastră Şi 

mai învâltă ca ochii ei limpedi şi blandi. 

„De adormia la vr'o tulpină caprele îi min- 

gâiau obrajii, şo treziai în elasul pas&rilor 

cari să certau sub boltele de viţă. Să scula ca 

o zină, fără să culce florile sub picidre mai 

mult de cât adierile Zefirului. Privirile “i-alu- 

necaii în potica de argint pe care sorele o 

arunca peste velinţa mărei mişuită de culori. 

„Petrele, Albatrozii şi Muetele, cu aripi 

ascuţite, retezaii netezişul apelor, muindu “ŞI 
Suşa în gona vinatului. Ogvăgile de măslini să 
arătau pe povirnişul golfului ca nişte petece 

de fum înprăştiate p'o pinză verde şi înflorită. 

„Atunci Cella, fără să clipâscă, drâptă ca 
o făclie, cânta. Vorbele curgeau ca nişte pică-
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tură de apă ce cad pe marmură; nu era Şir, 

nică înţeles: nu ghiciai gind, nici simţire ome- 

n6scă. Zorile când se revarsă aşa "şi poves- 

tesc calea stelelor cari s& sting. Şi glasul Cellei 

suia făra căpătiiu, repedindu-şi dorul, nedăsiuşit 

şi rece, între mare şi cer.“ 

Burdutul se umflă repede şi cimpoiul, chi- 

nuit la subțidra lui moş Fanta, s& tinguia ca 

do povară cel sugruma: pielea nu "1 incăpea 

datâta resuflare prăbuşită de cântăreţ; sune- 

tele năvăliaii afară inghesuite, repedi şi jalnice. 

— „De unde vii Cella? odor. din lumea fără 

carne, fără ură, de unde vii? 

— „De unde vin toţi şi cale pe unde nimeni 

nu atinge, 'mi respunse ea mingăindu'şi iedul 

grivei ce-o împungea cu cârnele drepte şi ţepene. 

— „Un'te duci Cella, unde te duci? 

— „Dincolo de lume pe unde nimeni nu me 

pote urma. 

— „Și când te afundi în scorburile colnicilor 

de piatră, nu te apasă durerea singurătăţei?
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—Nu ştii ce e durerea căci n'am cunoscut 

plăcerea, nu pling caci n'am ris nici-odată. 

Pastrile Sân-Petrului alârgă, despică venturile, 

şi pe senin şi pe grindină acelaşi glas ai, 

aceeași sortă, aceeaşi fire; întrebă-le pe ele de 

sunt fericite or nu. 

— „Dar spune "mi Cella, când n6ptea să 'n- 

gină ca ziua, nai simţit focul inimei aprin- 

dendu'ţi obrajii? şi n'ai întins braţele g6le după 

inchipuirile minţei? Nu te-a frămintat dorul 

ca să te baţi pe 6rbhă noptea întrâgă fără 

s'adormi? 

— „Cine m'a întristat ca să pot fi mingâiat? 

Cine n'a mingâiat ca s&"1 pot, dori? Şi de ce 

se mă mingâie? şi de ce să doresc? Mi-e 
destul ce văd, ce aud, ce înţeleg, ce m&'npre- 

S6ră. lasomia hbălsămeză aerul cu miros de 

fagunri albi; sorele, la Zori, şerpueşte munţii 

Triestului cu chenare de rubin, ear la amiezi 

sparge şi risipeşte curcubee care să mişcă, în 

fite-ce creţ al mărei. Ecă dorul şiidragostea mea! 
— „Cella, dacă nu e nici pirat, nică pescar,
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nici păstor care s& ţi fi înduioşat inima, pe 

cine chiemi când cânți? De ce cânți? 

— „Cant căci mi sa dat glas, tot aşa dupe 

cum privesc căci mi sati dat ochi. Marea de 

ce 'Şi cântă povestea sa? Grierii de ce chirăe 

când n6ptea invălue pămintul? 

— „Cella, tu?mi vorbeşti ca o stâncă fără 

simţiri, şi m& priveşti perdută gindurilor ca 

ruinele Servolo cari cată in nepăsare peste tot 

intinsul Istriei. Dar Wai ghici din ochii mei 

câte nopţi le-am făcut zile, pote te-ai indupleca 

s6 uneşti iegii ti cu mrejele mele. Şi n'ar fi 

ciuută ne doborită, n'ar fi vent nebiruit, gin- 

dindu-m& cum mă aştepţi în pragul casei nostre; 

vremea întrâgă n'ar fi mai lungă ca desmier- 

dările ce aş da obrajilor ti! 

— „Şi când şi-a plecat, la sărutările mele, 

capul înecat în mătasea părului, fiorile îi cu- 

treerară trupul, o undă de rubin i să întinse 

pe obraji, şi brobone calde r&săriră printre ge- 

nele ce "i tremuraii înbinându-se.



— „Panta, Fanta, când iubeşti nu mai mori! 

şopti ea, şi aromi cu fruntea legănată pe 

peptul mei. 

„Nopțile nu răpiaii lumina inimei. Fericirea 

adormise pe perna pe: care Cella "ŞI legăna 

capul, şi sub ochii mei priviam necontenit. în- 
țelesul vieţei. Nu ştii dacă firea din jur era 
cum 0 vedem, dar cerul mi s& părea aprâpe 

de noi ca un tavan azuriu, pod6ba grădinilor 

din Miramare ca un vis de care te poți apro- 

pia, ear viaţa ca o vecinicie care incepuse cu 

plăcerea. şi curgea pe urmele fericirei, 

„Intro zi plutiam spre Triest, Despicam 
marea cu lopeţile; "mi băteam joe de depăr- 
tarea şi de zborul Goelandului. Şi me ferbea 
dorul d'a împărtăşi lumei că la umbra Dafi- 
nilor, pe unde aţipiam mingâind pletele Cellei, 
nu e zi şi nu e n6pte ca orce zi ŞI or-ce n6pte, 
ci traiul e un zimbet din stele ş'o simţire din 
alte lumi. Aş fi murit de fericire dacă aş fi
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închis numai în mine aceea-ce tote inimele la 

un loc n'ar fi putut închide. 

„O! de ce venturile nu făcură din mine hoitul 

Rechinilor; viaţa n'ar mai fi murit, căci ador- 

mind pe talazuri, ca p'un pat mâle, cea din 

“urmă tresărire a dragostei ar fi călătorit vec- 

nic ca o fâşie de lumină ce colindă tâtă inca- 

perea fără se se stingă vr'o dată. 

— „Aduceţi Chianti, roşu ca sângele! Tur- 

nați Barolo, ce ferbe ca patima! 

„Strigară prietenii când sării în mijlocul lor. 

„Sam băut, printre fiascuri şi femei desfri- 

nate, pină când farul Triestului şa aruncat 

lumina, ca. o limbă de aur, peste valurile cer- 

nite ale golfului. 

„Când me intorceam spre casă o nopte po- 

somorită inghiţise lumina stelelor, ş'o n6pte, 

şi mai n6gră şi mai profundă, mi infăşa mintea 

de mai multe ori. Cercai semi inchipuese pe 

Cella în pragul uşei, şi 'n creerii mei de plumb



74 

închiegat acel chip la care me închinam s'ames- 

teca, s'afunda, dispărea. De'i zăriam, înti”'o clipă, 

obrajii rumeni, ochii i să stingeaii, de mi-apărea 

coma aurie, faţa par'că i s6 topia şi să risipia 

ca o pală de fum împrăştiată de venturi. Mă- 

nele luptaii cu greutatea vislelor înfrinte de 

valurile mărei. 

„De două ori mânia ma ridicat în piciore, 

şam întins braţele ca se zmule locaşul în care 

m'aştepta fericirea mea şi să 1 arune în mij- 

locul apei. 

„Vijelia r&scula valurile, cernite ca nişte d6- 

luri de marmură nâgră, pe care le rostogolia 

cu furie pină le spărgea de maluri, unde 'şi 

lăsaii, ca nişte bale de mânie, spuma lor albă 

Şi amaţă. 

„ŞI când, mai tirziu de miezul nopţei, trăsei 

zăvorul şi deschisei usa, Cella plingea, inge- 

nuchiată la candela Madonei. 

—„De unde vii? ni strigă ea, inecându'şi 

Suspinele. Ce buze ţi-aii sorbit viața obrajilor?
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Ce patimi ţi-ai stins lumina ochilor pe cari nui 

mai poţi deschide? 

„N'apucă bine se sfirşescă cuvintele şi dis 

păru în întunericul nopţei. 

„Atunci simţii un topor care 'mi despica 

inima fără s6 "mi răpâscă viaţa. 

„Alergai afară; cercai să sfişii intunecimea 

cu privirile aprinse de durere, dar înghieţai 

locului ca un sloi tăeat in făptura. omen6scă, 

căci pe stânca Vultoiei să ridică, în mijlocul 

nopţei, un sul alburiii, şi glasul Cellei s'ames- 

tecă în vuetul mărei:... „Fanta! Fanta! cine 

iubeşte nu mai more!“ 

Apoi să augi zgomotul unui trup omenesc 

care cade. şi să amestecă în furia valurilor. 

„A doua-zi, tirindu-me pină la stânca Vul- 

torei, marea era netedă ca o oglindă; nici o 

cută, nici un' cerc nui arăta mormintul feri- 

cirei de eri. 

„Marinari, voi cari biruiţi vijeliile, fugiţi de- 

parte de Triest; despicaţi munţii şi viriţi în
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pîntecele lor odorul zilelor vâstre. Numai acolo 

omul apelor ar scăpa de omul oraşelor!“ 

Moş Fanta tăcu; sprincenele”i acoperiră ochii 

din nou. Şi plecă cu capul in jos. Ear în vreme 

ce pescarii şoptiau, făcendu'şi cruce, „e nebun, 

s&rmanul e nebun,“ b&trânul, ţinendu 'şi că- 

rarea, 'şi umflă cimpoiul, şi dupe o tinguire 

de sunete ascuţite, cari "ţi tăia audul ca un 

herăstrăii subţire, mormăi in tăcerea apusului: 

„Când lumea nu era pustie şi sorele râsăria 

de dout ori fără se apue vi'o-dată, Fanta Cella 

alerga, zglobie, pe creștetul golfului, mănăndu'şi 

caprele din 6rba r&scâptă a muchielor in pa- 

jestile grase de sub umbrarul Dafinilor. Şi nu 

era lămie mai galbenă şi mai parfuumată ca 

perul ei despletit, nici cicore mai albastră si 

s
f
 

mai invâltă ca ochii ei limpegi şi blândi... 

 



PALATUL DE CLESTAR 
POVESTE



  

  

  

PALATUL DE CLESTAR, 
POVESTE 

luă Alexandru Radotici, 

Către căpătâiul d'întâiu al vremilor, pînă 

unde praştia minţei nu azvirle, şi cărturarii 

îşi pierd d'a surda bobii, —că nu le mai dai de 

vost, — să povesteşte, aşa ca din scornâlă, că, 

omul era croit din alte fârfeci Şi cioplit din 

altă bardă. 

Tot cu mâini şi cu picidre era omul, tot cu 

ochi şi cu urechi, tot cu nasul d'asupra gurei 

şi cu călcâele la spate, dar ochiul gonia pîn'la 

suişul vulturului, şi audul dă&sluşia în afundul 

pămîntului pin'la miezul lui, unde ferb cazane
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cu zm6lă: ear de învirtia copacul, zmuls cu 

rădăcină, cu barbă şi ţărină, şi miţi izbia la 
mir leii pustiilor şi zmeii venturilor turbate, 

dihăniile spurcate, cădeaii tumba cu labele 7n 

sus, marghiolindu-se a morte. 

Şi €erăşi apele curgeaii la vale şi munţii sg 

tidicaii în sus; nu să pomeniaii flori pe cer 

şi stele pe pămînt, (ca pe la purdalnicii noștri 

de stihari), dar multe nu erai aşa de pre cum 
sunt, ci împărăţiile erai aşa de lat şi de lung 
întocmite că numai vântul şi lumina le qă- 
deaii de hotar. | 

Impăraţii de muriaii la luptă de buzdugan, 

bine, ear de nu, li să uitai de zile ; numai dacă 

barba le măturau ţărina la nouă coţi în urma, 
lor, chiemai pe unul din feciori, pe cel mai 
vitez şi mai deschis la minte, Şi i dăruiai na- 
frama, inelul, paloşul, buzduganul, stema ŞI 
gonaciul, ca să pâtă împărăţi şi r&zboi la rîn- 

dul săi. 

Apărarea şi dreptatea spinzuraii de tăişul 
paloşului, caci cu mintea, judecaii şi hotăraii, ear
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cu paloşul cântăriaii şi înpărţiau, lămuriaii şi dă- 

ruiai. Şi mergea treba mai pe brodite, mai pe 

nemerite; ear Gimenii de azi, când cercuesc în 

jurul tăcăunilor şi povestesc, spun că pe atuncă 

mergeau mai binc cu minte dreptă şi fară de legi, 

de cât, ca în zilele n6stre, cu legi drepte şi 

cu minte strimbă. 

II. 

P'aşa vremuri să zice că ar fi văcuit Imp& 

ratul cu stema ruptă din s6re. Peste ce dom- 

nie încăleca, bine, bine, nu să află. Din cuvent 

nu să pote şti mai mult de cât că. ţinuturile 

lui înrodiait neramzi şi dafini, lanuri de bu- 

cate, și alte rogodele şi seminţe pentru lighioi 

Şi păserat sălbatic; aşa că tihna şi mulţu- 

mirea supușilor săi erai descântate încă o 

tână de ciripitul care răsăria a bine şa duios 

din tutarul verde şi înflorit. 

Nu era craiu pe care Impăratul cu stema 

ruptă din sâre să nul fi frânt şi domolit la 

6
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voea sa; nu era 6ste nerisipită. La vreme de 

adincă bătrâneţe sta falnic în fruntea, ostaşilor, 

învăsmintat numai în zale, călare pe un bidiviii 

ce arunca pe nările nasului trimbe de fum 

sfulgerate cu limbi de foc aprins. ŞI toți ai 

sel prindeau la inimă şi biruiaii, câci aşa se 

păreau lor, cum era de bătrân şi înzilizit, toc- 

mai ca o lance ruginită care d'apururea a r&pus 

pe ori-care a izibit. 

Dar cât era de mare şi de vestit, or cât îi 

colindase vestea pin'la scăldătorea s6relui, pînă 

unde pămîntul e drob Şi piftie, d'asurda erai 

tote; €că, nu putea să "i adârmă un junghii 

ce“i tăia inima, fie: la. svaturi, fie în mijlocul 

veseliilor împărăteşti. Când îi era lumea mai 

dragă ce să pomenia cu grijea că 1 sângera 

ca un bold şi”l părpălea ca pe jeratic. 

Intr'o sfintă de Vineri, cam pe la chindiă, 

numai ear s'a pomenit cu stema din cununa 

impărătescă că să umflă şi creşte, creşte, ba 
cât oul de găină, ba cât oul de dropie, ba cât 

un boșar, şi'i îndoi grumajii, şi”] supuse, şi'l
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aplecă la pămînt. Spăimântat, Impă&ratul, să 

luptă ce să luptă cu namila de diamant, ear 

la urma urmei cădu cu faţa în jos, şi podidi 

un plins de jale ne mai pomenită. 

N'a trecut cât ai scăpăra din amnar şi pe 

Impăratul, biruitor de oști şi biruit de lacrimi, 

îl cercuiră, cu mingâeri şi desmierdări, odrasla 

lui de trei fete ca trei zine, surori şi nepste, 

cari mai de cari mai chipeşe şi mai drăgălaşe; 

apoi veniaii mai-marii tronului şi slugile oham- 

nice; cari, toţi cu toţi, eşiră ca dintro acră, 

să cadă cu mătănii, doră-or curma jarul Impă- 

ratului, jar neizvodit pînă acum. la colilia 

părului. 

Cel mai de frunte dintre sfătuitori luă limbă, 

după cădenie, aducând vorba cam aşa: 

— Luminate Imp&rate, care paloş ca al Slavei 

tale n'a mai fost atâtea vecuri întunecat şi 

fiint la r&zb6e? Care împărăție a r&mas atâtea 

mari de vremi neştirbită şi cinstită pe tâtă 

pînza pămîntului? Apoi, la urma urmei, care 

răsură e mai învâltă şi mai rumenă ca Dom-



nița, fata cea întăii născută a Măriei tale? 
Care mură să fie mai ngră şi mai luci6să ca 

ochiă celei mijlocii? Care rază, aşa de polei şi 

de aur ca Domnica cea mai mică? Aşa e, Lu- 

minate Impărate, norocul ţi-a dăruit trei fete 
trei zîne, trei ziîne trei stele, trei stele trei 

sori, trei sori trei surori, trei surori trei comori, 

ce d'ai r&scoli, 

ce d'ai migăli: 

de prin lunca colilie 

şi din valea albăstrie 

pină "n c6ma fumurie: 

ling'o mură 

O r&sură, 

ce să 'nbină 

co lumină, 

câte trele 'nti'o tulpină... 

ce d'ai r&scoli, 

ce d'ai migăli, 

Impărat ce eşti, 

tot n'a să găseşti. 

Apoi, Luminate Impărate, după atata cl
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dăvie de bunătăţi, de ce prilej să te tingueşti? 

Că dai cerca un alt-ceva noii de fală şi de 

cinste, tot în ăst palat de cleştar de n'oi do- 

hindi; alt unde-va, pace şi pustiii, că nimic 

din alte t&râmuri nu sar potrivi, faţă la fază, 

cu strălucirea cea fără de pată a Luminăţiei 

V 6stre. 

Eră Imperatul, de ochii nâmurilor şa noro- 

dului, curmându'şi plinsul, să sculă în picidre, 

mulţumi tuturora după spiţa diregătoriei, şi 

furişă ochirea, în susul stemei, pe care neve- 

dend'o nică mai mare, nică mai mică, ca de 

obicei, singur în gîndul săi să adimeni. 

Intre acestea, după ce făcu semn ca toţi să 

se retragă, 'şi sărută părinteşte copilele, şi 

opri lingă dinsul pre sora lui cea mai mare, 

care era și cea mai mare la duh de taină şi 

de înţelepciune, şi”i grâi incet, că zidurile d'ar 

fi augit nar fi audit: 

— Suridră în gind şi'n sânge, lipeşte ure- 

chea ta de inima, mea, şi ce-oi audi nici cățelul 

pămintului din porta mormintului să n'audă.
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Pe mine m'a ajuns vacul bătrâneţei, dar or- 

cum aş insura paloșul cu cârjea, dacă o grije nu 

m'ar dobori mai grei de cât vrăjmăşiile Crailor 

din hotarele împărăției mele. Ecă, cununa. de 

Impă&rat s& îngreuâză fără veste, stema din 

frunte creşte, creşte, să înpătreşte, de ce creşte 

se măreşte, se 'ntunecă, şi de ce să întunecă 

e mai grea, pînă ce m& culcă la pâmint, ŞI 

vegi tu, pare-mi-se că în acâstă arătare e că- 

derea mea şa nemului mei din scaunul dom- 
niei, mai ales că din cele trei Imperătese ce 

mi-ai slujit de soţii n'am avut parte de parte 

bărbătâscă; că făceaii câte o fată şa doua-dră 

cum făceaii băeat muriaii şi coconul Şi muma 

coconului. Cea, din urmă soţie mi-a zis: „Măria 

ta, impărăţia ce stăpineşti a fost zidită de un 
bărbat, şi or cade or să 'nsuteşte de o femee, 
ear de cocon de parte voinicâscă. n'ai s& ai 

parte.“ 

— Ki, Dâmne, Impărate şi d-ta, îi răspunse 
soră-sa, cercând s&1 mingâe ca p'un copil spe- 
riat, eii v&d că stema e cum era, şi tot la, locyl
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ei, şi scinteâză ca un bulgăre din sore, ziua 

şi n6ptea; cât despre vorba muer6scă cea de 

pe urmă, ca şi cea dinteiti, tot fără noimă şi 

fară, înţeles r&mâne. | 

— Ascultă-mă, suriGra mea, şi ce-oi audi şi 

ce-oi vedea nici prunc din mumă să nu augă 

şi se nu vagă. Părintele mei mi-a zis: „Fătul 

mei, în cal "ţi las g6na voinicului, în inima 

ta vitejia, şi în paloş biruinţa, ear la temelia 

„palatului de cleştar“ odihna norodului ce vei 

stăpini. Acolo zac la umbră, legate, ferecate, 

patimele mari şi mici, simţirile nestăpinite în 

bine or în r&ă, zbuciumările nedomolite, cari 

fac pe om şi prea fericit şi prea nefericit ; 

acolo să tinguesc, 

în cercuri grele, 

în fiare şi 'n oţele, 

zvîrcolivile bune şi rele. 

lea s&ma, fătul mei, că de le 1 volnici ai 

s&ţi vegi supuşii pe unii in desfătări ear pe 

alţii în ahtieri. 'Ţine aceste patru chei, şi să 

nu cobori în cele patru stăvilare, de sub talpa
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palatului, de cat atunci câna ţia peri o rază 
de frunte şi mărirea, ţi-a îndoi grumajii. 

După ce Impăratul să odihni o tână din 
povara cuvintului, scâse din sin patru chei, 
una de aramă, alta de argint, una de aur Şi 
alta de diamant. 

Apoi le dete Sori-si, şi "i porunci să se ducă, 
într'ascuns, să deschidă lacătul de la talpa 
r&săritână a palatului Şi să cerceteze, in fundul 
poprelei de diamant, cuventul Inţelepciunei 
asupra stemei imp&răteşti, care 

creşte, creşte, 

s8 npătreşte, 

de ce creşte 

s& măreşte, 

Şi s& 'ntunecă, şi de ce să “ntunecă e mai grea, 
pină cel dobâră la păminţ, 

III. 

Era pe noptate când sora Impăratului ÎŞI 
făcu o cruce, iȘI făcu două, îşi făcu trei; viri
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cheea în lacătul tăinuit Şi pe loc s'audi o vuslă 

de cutremur c'o mişună amestecată cu cântece 

scălămbăste, ba chiar s& dăsluşia ceva din graiul 

omenesc, aci a ris, aci a plins, de n'ai fi ştiut 

care ce să fie. 

Mai la urma urmelor învirti cheea de aramă 

de la o dată pină la a noua Gră; şi ca ovi: 

jelie năprasnică îi ameţi mintea şi audul, apoi 

locul pe care sta d-ei i se afundă pină la glezne, 

pînă la briă, pină la git, ear de “i trecu dincolo 

de creştet, o văpae, ce lumina fără să ardă, 

îi învălui obrajii. 

La o cutremurare straşnică de'ţi clănţaniaii 

dinţii în gură două porţi, ţipând pe nişte copile 

grose, se deschiseră la drâpta şi la stinga, şi 

sora Imp&ratului s& pomeni înti”o cameră cu 

totul şi cu totul de aramă. Acolo zburau şi 

st veseliai păsăruici cu şuer de mital, dară, 

minunea minunilor, că de n'ar fi Gmeni cari 

să vadă ţinţari pe armăsagi şi bondari pe mă- 

gari, plimbându-se prin stele, nu ar crede 

nu numai proştii, dar nici invăţaţii, cam ce
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viersuri audi d-ei când trecu prin alte două 

încăperi, una, de argint şi alta de aur; căci era 

atâta r&sfăţ de sunete ca din tilinci de ar- 

sint, așa sumedenie de od6re, şi păsări cun 

viers nepomenit de subţire şi de piuitor, cari 

se giugiuliau, săltaui di colo colo, ba chiar pe 

umerii ei 'și opriră zborul; şi "și resfirai ari- 

pile de jeratic, zornăindu-le ca pe nişte bănuţi 

de aur venturaţi din mână în mână, ca de 

le-aă fi sărutat tot nu te-ai fi săturat. 

Când la urmă descuie brosca de diamant, 

Jupân6sa, sora Imperatului, impietri de spaimă 

în hotarul pragului, căci tocmai inpotriva in- 

trărei să zvircolia o namilă de balaur, şi 'şi 

despica fălcile cât să inghiţă un călăreț 

de la cap pin'la picidre, 

dan picidre 

d'a'n călare, 

d'a fi în câzpe or în zale, 

înfăşindul tot în bale, 

cu cal şi cu iatagale. 

Limbile muiete în Sânge, vărgate cu şuvie
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de venin, le vira printre dinţi ca pe niște săgeți 

pirjolite în. foc, le azvirlia in beregată şi le 

înfigea pe nările nasului, scuipând clăbuc de 

spume care, de cădea la păniint, să închiega 

şi să rostogolia în b6be albe de mărgăritar. 

Şi unde miţi zbîrlia solzăriă văpsită ca un 

curcubeii în tâtă incolăcirea spinărei, (chiar un 

herâstr&i), că dintro hirjiitură ţi-ar fi curmat 

mijlocul, şi de te-ar fi strins, fie şi în glumă, 

în colacele lui ţi-ar fl băgat os in os dai fi 

scos limba dun cot. | 

— Ah! muere cu suflet de bărbat, grăi bă- 

laurul, ţineţi îngerii, fii şi la minte lungă ca 

Ja pole, şi ce”i vedea să nu te sperii; aide, 

intră, nu te teme, că cine ţine cheile tainelor 

e şi mai mare şi mai tare de cât mine! 

N'apucă bine să'şi vie în fire, jupân6sa Dom- 

niţă, că o izbi strălucirea camerei de diamant 

de "i luă ochii cu sclipirile de tote feţele; in- 

cotro să întorcea scăpăraii scîntei, cari aci se 

înnecaii aci să revărsaii insutite şi mai aprinse 

de cât luceferii.
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La tote aceste minuni de frumuseți nu putu 
s& iea s6ma indestul de gălgăia a mai multor 
fiinţe omeneşti, incinse la briu in cătuşe şi 
priponite cu belciuge grâse ca pe mână. 

In crucea d'alături cu uşia erau trei femei: 
cea d'înteiă ar fi fost frumosă de n'ar fi zimbat 
din doui dinţi laţi, şi de n'ar fi mișcat gura 
necontenit, clevetind fără spor Şi fără şir; cea 
d'a dona bolboşia, ochii Sei verdurii, scăpărână 
scântei de mânie mestecate într'o puzderie 
fumurie; cea de a treea era grosă ca o bute, 
rumenă, voinică, mulţumită, şi d'ai fi lămurit”o 
bine, bine, aj fi zis că e soră bună Şi de mumă 
Și de tată cu cele V'alte două subţiri, costelive 
Şi piţigăete. 

— Domniţă, ce mai ala-bala cu lumea de pe 
terâmul vostru? nu să mai certă? nici o ocară? 
a amorţit de vie, vai de capul ei! 

— Domniţă, te-aş face praf şi fărime dacă 
nu m'aş teme că n aș mai avea pe cine uri! 
Eşti prima făptură pe care 'mi maj resuflai 
chinul, din mine, datata mar'de vreme,
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— Domniţă, de când v'am părăsit pare'mi-se 

că nu mai găseşti pui de om fericit. 

Aşa grăiră, rind pe rind, cele trei surori; şi: 

cea d'inteiu era Zavistia, cea de a doua Pizma,. 

ear cea de a treia Gugumănia. 

Sora Imp&ratului s8 înţelese, pentru o clipă, 

rea ca nici-o-dată, prostă ca un buştean, şi 

simţia o mâncărime de cuvânt în virful limbei. 

Aşa trecu ea pe lingă tote tainele lumeşiă, 

încătuşate în cruci, pînă în dreptul altor trei 

cu părul din frunte zbirlit, ciufulit, cu comele 

despletite, cari zbieraii de se zguduia din te: 

melie închisdrea de diamant, cari să muşcau 

de le ţişniau sângele cât colo. 

Alături. de ele.sta una neclintită, senină, 

blajină, dusă gindurilor, cu privirea tihnită, 

dulce, şi fără nici un pic de amăgire. 

Ea numai, printre tote, era volnică; şi din 

“privire socotia, înţelegea, 'osindia şi erta în 

aceeaşi clipă; căci bine să băga de s6mă după 

port şi aşedare, după frunte şi zimbire, că alta 

nu putea fi de cât Inţelepciunea.
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D'a dreptul l'a ea să duse, Jupînesa, sora 

de Impărat, şi "i dădu în genuchi, îi sărută 

mâna dreptă, i-o puse la frunte, apoi îi grăi 

ast-fel: 

—"Tu care eşti mai frumâsă de cât răvăr- 
Satul zorilor şi mai dulce-ca, laptele strecurat 

prin faguri de miere, mai blindă ca mielul de 

trei zile, şi, după. Stăpînul a Totrţiitor, cea 

mai adincă la înțeles, bine ştii de ce şi cine 

m'a trămis pe acest tărâm. Rogu-te dară po- 

văţueşte-mi calea şi vrerea, ca să pot mingiea 

zilele şi nopţile tulburate ale frate-meui, Imp&- 

ratul cu stema, ruptă din s6re. 

— Spune Craiului vitsz că. trecând. pe lingă 

tâte pornirile. pătimaşe, mai mărunte şi. mai 

mari, spurcate şi cinstite, pină, la hotarul ne- 

buniei, aj dat de Inţelepciune, şi că eii aş dori 
s61 mulțumesc de s'a mulţumi cu răspunsul 
mei. Spune”i din parte'mi, că e bătrân, că la 

ajuns zilele, şi. că dacă stema. 1 apasă aşa de 
greu, nici să măreşte nici să micşor6ză, ci *] 
apasă cum atirnă şi el de grei pe perina, de
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pe scaunul Impărăţiei; ş'ar face mai cu minte, 

ne-avend copil de parte bărbătescă, să cunune 

pe una din fete cu flăcăul care o zice din fluer 

cât să "1 prefacă părul în inele de aur, cu flă- 

căul care să înveleşte cu cerul şi doreşte mai 

mult de cât fite-cine din Impărăţie, căruia pe 

lingă fată să "i dăruiască şi: naframa, inelul, 

paloşul, buzduganul, gonaciul şi stema ca se. 

pâtă împărăţi şi r&zboi în locul s&ii. 

— Aşa vol poviăţui, din cuvânt în cuvent. 

Intre acestea, mai frumosa de cât răvăr- 

satul zorilor şi mai dulcea ca laptele strecurat 

prin faguri de miere, îi pofti întors şi voe 

pună. Dar când Domnița urni spre eşire, nu- 

mai ce s& năpustiră asupra ei, s'o sârbă şi 

mai multe nu, Furia cu ochii scoşi afară din 

cap, Zmintenia cu țipete de juvină sălbatică, 

şi Pizma cu scrişneli din dinţi şi cu pumnii 

ridicaţi în sus. La acea valmă năprasnică de 

vaete şi blesteme să clăti încăperea din temeliă, 

şi grindile să porniră din Jocul lor; fumul gal- 

ben şi negru de zmâlă şi de puci6să, cel pu-



96 

huiaii pe nările lor înroşite de văpăile r&su- 
flărei, întunecă lumina diamantului. 

În acel vuet, ce întrecea cu mult niăvala 

Zmeilor când să bat în capete cu taurii cari 

ţin pe spete stilpii pămintului, glasul Inţelep- 

căunei să înecă, st sparse, Şi să risipi ca, nisipul 

în luptă cu vijelia; 6ră, sora Impăratului, per- 
dendu'şi cumpătul, să repegi pe uşe afară, şi 
de spaimă scăpă cele patru chei cari zornăiră 
pe pardosâlă fără so deştepte din zăpăciala, 
cumplită în care să afla. 

Când să trezi pe tărâmul Impărăţiei, tote 
uşile i s& pecetluiseră în urma sa. Şi plinse 
ce plinse cheile perdute, şi tot ea 'Şi făcu voe 
bună, gîndind cum să mință Imp&ratului do 
veni vorba despre chei, căci plecase cu mintea 
de nouă coţi şi i să scurtase de zece. | 

IV. 

Când Impăratul audi limba Inţelepciunei să 
mlădiă la cuventul ei, Şi puse de răscoli Domnia,



97? 

în cruciş şi în curmeziş, repedind veste împă- 

rătescă din cuibul şuetelui în largul luncetului, 

retezând câmpiile, poştile cu miile, dor d'o afla, 

pe cel ce ar dori mai adinc de cât fite-cine, 

cât să poleâscă cu dorul cosiţele unei Domniţe 

d'a sale, şi să vrednicâscă scaunul Împărăției. 

Şi mi-a întilnit, mări, în creţul crângurilor 

vinători ce prind epurile de c6dă, în cremenul 

munţilor delii ce rup în două ursul năprasnic 

par'car fringe un fuştei de cepă. 

Ş'a dat cu ochii, la picurişul izvârelor, de 

năzdrăvani cari adună, scinteele din c6da, licu- 

ricilor de fac vălvătăi în miezul nopţei, şi fură 

minţile zinelor, cât să tolănesc a lene cu ele 

pe mătasea troscotului: 

Zadarnice tote aii rămas, şi risipă de pomană. 

Că unii doriaii jeratic de bogăţie, alţii slavă, 

prăpădul pămîntului, tinereţe fâră bătrâneţe, 

chef vecinic de nun mare şi arsură la inimă 

de ginerică, fără sfirşială, când vede zestre 

bogată, şi odor de fată mare; ba alţii, mai în- 

pelițaţi, ne ştiind cu ce vicleşug să mai dove- 
7



98 

dâscă, ai gonit în prăpastia capului, ai dorit 

mierte fierte: 

cerul cu stelele, 

raiul cu mirezmele, 

ZO cu rochi de curcubee 

și cu ochii de scîntoo. 

Inima Imperatului a rămas tot fir chef, — 

cosiţele Impărătiţelor tot, ca mai nainte. 

Pe la amurgul serei cercetaşii domniei, rupţi 

de obosslă, întilniră pe malul unui riuleţ ce 
şerpuia ca o pinză de argint vii printre două 

maluri verdi şi zmălţuite cu flori, un voinic, 

cu pletele r&vărsate în pale negre ca corbul 

pe spetele sale largi, -ce zicea, zicea din fluer. 

de te slăvia, sub mlădiţele muoi ale unei 

sălcii -pletâse. 

Oh! ce mîndreţe de voinic şi de cântec: 

adormise apele, 

învoltase florile, 

ventul “ŞI oprise calea, 

aromise t6tă valea. 

Cum îl vegură, amorţiră locului, şi ascultară
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tecă, de pămînt acea migală minunată de şue- 

rături care să "nşira şi s& deşira, 

oprind 6rba din crescut, 

bidivii din păscut, 

—Ce vrei voinice, grăi câuşul împărătesc, 

pe porunca stăpinirei, spune no, ce doreşti, 

la ce te-ar trage pofta inimei? 

— Cinstiţi boeri, de pre voea d-vâstră, vreau 

se cânt, se trăesc și să mor; şi dacă aş pre- 

linge dorul inimei, v'aş grăi că aş schimba 

tote împărăţiile, 

tote vitejiile 

p'un sărut de mândră dulce, 

dulce cât să se topiască, 

chip de zină s&'mi pălâscă, 

Şi culcată să nu culce 

vreji de flori găitănate, 

chiar de fluturi legănate! 

N'apucă să sfirşescă bine cuvintele şi să 

zăriră câţi-va călăreţi cari goniaii năuci de în- 

ghiţiai poştiile; săgețile nu s'afundă mai repede, 

în zarea depărtărei, ca g6na voinicului.
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De sub copitele harmăsarilor vijieaii pietrele 

înapoi ca nişte glonţe, şi pe nările nasului 

repediaii suluri de fum. Cum ajunseră la salcia 

flăcăului să opriră din năvală ca un zid neclintit. 

—Staţi, zise unul dintre ei, s&'mi luaţi pe 

acest flăcăii, şi drept la scaunul împărăției să 

mi "1 duceţi. 

Că, hir, că mir, bietul băiat nu să lăsa; „ba 

că nu merg, ba că n'am furat nimic, păcatele 

mele,“ n'avu ce face; mă rog, vrei nu vrei, ai 

da face cu sutaşii crăeşţi trebue să te supui. 

Când ajunseră la porţile Palatului de Cleştar, 

tot norodul era de faţă cu mănuchiuri de flori 

şi cu zarvă de veselie. Buchumaşii, fluerarii şi 

surlaşii, răsunaii alai mare; şi cu toţii s& plo- 

conia la fiăcă6ndrul cu c6ma nâgră şi lucie 

ca păcura; 6ră el căsca ochii şi, ca suflet 

zmerit, nu'i trăsnia prin cap de ce şi cui să 

fie atâta s&rbătâre. | 

La scările palatului, Impăratul, în podobele 

crăeşti, rezemat pe toiagul cu scumpeturi de 

pietrărie, îl aştepta cu inima deschisă, şi de
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cum îl zări îi sări de git, sărutându!'l şi p'o 

parte şi pe alta. 

—'Tu eşti dorul nevinovat și mare, îi grăi 

Imp&ratul printre barba albă ce i se lungise 

pină la pâmint, tu eşti alesul Inţelepciunei şi 

al mei; hai de "ţi vedi odorul de miresă şi im- 

părătesă, şi loc pe scaunul domniei să iei. 

Nu s& dezmeticise voinicul nostru, ba mai 

răi s& uluise, şi să trezi dus pe sus în că- 

mara cea numa'n policandre şi jilțuui aurite. 

Acolo îl aştepta, printre sfătuitorii tronului şi 

jupânesele cu coconii lor, fata cea mai mică 

a Imperatului. 

Şi era, Domne, acest trup fraged şi subţirel, 

acest chip cu unde răsurii, încins din creştet 

pină în bărbie cu nişte cosițe ca o betelă de 

aur, Şi era trup şi vis turnate într'una, lumină şi 

dragoste împletite la un loc, în cât bietul om 

ameţi ca luat din Iele, palatul cu mulţime cu 

tot i să învirti sub picidre, şi, nici una nică 

dous, îi dădu în genuchi şi"i sărută condurul. 

—Sedlă, fătul meu, grăi Impăratul, stă ţi
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mir6sa pe care o visai sub salciă, e a ta, şi 

înpreună cu dinsa vei împărăţi în locul meti. 

ŞI voi, sfetnici credincioşi, să "i aduceţi na- 

frama, paloşul, buzduganul, stema şi gonaciul 

că lui i s8 cuvin pe lingă cea mai frumâsă 

din fetele mele. 

Dară în clipa când gata era, Impăratul cu 

stema ruptă din s6re, să bine-cuvinteze pe noii 

stăpinitori ai domniei, cerul să întunecă, nuorii 

se posomoriră, cutreerând d'a rostogolul pacea 

văzduhurilor; venturile porniră, bătae Grbă, tur- 

burând apele, şi făcend una cu pămintul copacii 

neclintiţi de vâcuri întregi; un potop de plâie 

se sparse din culmea întunecimei şi înprăştiă, 

în oră-ce vizuină înemeria, mulţimea norodului. 

Impăratul şi cinstita adunare înmărmuriră. 

Palatul de Cleştar să clăti de pe tălpi; cutremur 

din temeiul pămîntului să lăţi; mesele, scau- 

nele şi policandrele cădură grămegi, sfărămate, 
pe pardosslă; 6menii abia s& mai cumpăniră 

în picădre. 

Atunci, Imperatul, trezit de spaimă Şi de
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mâniă, strigă virtojindu-se către sora cea 

mai mare: 

— Muere, scurtă la minte, ce e asta? Ce-ai 

făcut cheile patimilor? Unde "ţi-ai uitat minţile 

să "ţă fi uitat Gsele, că ne-ai mâncat fripte viaţa, 

pacea şi împărăţia! 

Cel de pe urmă cuvent al lui să înnecă întrun 

vuet năprasnie de cutremur fără căpătâi. Giam- 

licul şi uşile să zguduiră şi săriră din ţiţinele 

lor; tavanul să crăpă drept în dou; şi pe uşi 

şi pe ferestre năpustiră năvală furiosă nişte 

femei despletite, cari vărsai, pe nări şi pe gură, 

spumă şi pară de puciosă. Scălămbăiate, arse 

de hainie, răcnind ca fiarele din pustie locuri 

când să bat pe şalele hoitului, ele păliră la 

pămint pe toţi cei de faţă, şi peste trupurile 

lor chinuite întinse danţul patimelor. 

Dar, la o nouă zbuciumare, pămîntul s& des- 

pică în două, şi înghiţi Palatul într'o prăpastie 

plină cu catran şi zmâlă ce colcotiaii de tierte 

ce erau. 

Apoi Mânia, Furia şi Nebunia işi deschi-
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seră zborul către alte plaiuri omeneşti, răpind 

cu dinsele tot şirul nemerniciilor. 

Ear la urma urmelor, înnodată în edda tutu- 

rora, Prostia, rumenă şi voinică, mai mult să 

tivăşte de cât zboră,; şi merge tot d'a-inboulea, 

dar cei pasă, ca ea nu mai e nimenea; şi, 

dreptul lui Dumnezeii vorbind, nici una din 

cele Talte, dWatunci şi pînă azi, nai cuibat ca 

ea în mai multe tivgi cu crier. 

 



IANCU MOROI



  

  

  

LANOU MOROI 
lui Alexandra Economtt, 

Nu s& audia, în întunericul unei nopţi de 

tâmnă, de cât lătratul câinilor din mahala. Prin 

ulițele, strimte, jose, dosnice şi pustii, din 

prejmul grădinei „Ic6na“, noroiul şi bolovanii 

de petră să împestriţaii cu băltogele, murdare 

și gălbui, aşternute d'a curmezişul drumurilor. 

Felinarele, înfipte din respintie în re&spintie, 

zmintite din locul lor, nu luminau mai mult 

de cât stilpii telegrafului. Nuorii posomoriţi bur- 

niţau peste totă mahalaua, înecând casele înta”o 

„atmosferă grea, fumurie şi înpufată, asemuită 

cu aburii ce plutesc a lene pe d'asupra bălților. 
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Casele mici şi rari, pâlpâind slab prin nişte 

ochiuri de geam cât sfertul de chârtie, păreaii 

mai mult nişte streji de cimitire, mai ales că 

tăcerea era tot aşa de întinsă ca şi intunericul. 

In faţa unui maidan, îngrădit cu laţe, se 

desluşia o casă mai resărită de cât cele-lalte; 

pridvorul ei de scânduri noui rînjia în întuneric 

ca un şir de dinți uriaşi. Giamurile, cerceve- 

Jele, ciubucăria, lumina vie din lăuntru, şi uşile 

aretose, dovediaii că acolo era locuinţa unor 

Gmeni mai de s6âmă ca vecinii lor. 

In lăuntru, răsturnat în lungul patului, cu 

capul virit într'o pernă, şascundea faţa în 

mâini domnul Moroi; ling, slab, deşirat, îm- 

brăcat în haine negre, părea gata de plecare, 

cu tâte că ş'afunda capul din ce în ce în mâlele 

pernei cu sforțarea unui om slab care, voind 

se scape de pericol, închide ochii şi stringe 

cât pote pledpele ce " tremură de spaimă. 

In fața unei oglindi masi, cu pervazuri po- 

leite, d-na Moroi 'şi pâptănă părul negru, az- 

vîrlit pe spate, care undâză, făcend ape-ape
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la lumina a dou& feşnice cu trei ramuri. Ro- 

tundă la obraji, albă, cu ochii negrii, aprinși 

de ciudă, şi umbriţi de nişte gene lungi şi 

v&sfrinte, să întorce când p'o parte când pe 

alta, nemulțumită de cum îşi potriveşte pep- 

tănătura. 

Cu o fustă scurtă, care fâşia la fite-ce miş- 

care, cu corsetul pus, cu mâinele g6le pină în 

umeri, cu ghetele ne încheiate, cu o taliă ro- 

tundă şi mlădi6să, cu peptul plin, uşor pornit 

în afară şi r&sfrint puţin pe spate, nu puteai 

zice de cât că e femee bine zidită, tînără încă, 

frumosă, mai mult plăcută de cât frumosă. 

Din când în când bătea din piciorul drept şi 

stringea peptenele să "i plesnâscă; își muşca. 

buza de jos; închidea ochii, şi strecura, printre - 

dinţii albi şi mărunță, câte un „ah!“ carei 

umfla peptul și “i cutreera tot trupul. | 

După or&suflare grea ca de osîndit, d-l Moroi, 

își ridică capul din pernă, şi cu un glas slab, 

umilit, înnecat şi întrerupt, "i zise, privind'o lung: 

— Pentru-ce Sofi?... pentru-ce vrei cu or-ce
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preţ să mergem la serata directorului? Vre- 

mea e urită, şi mie nu prea mi-e bine, şi... 

Aci să întrerupse. D-na Moroi, drept r&spuns, 

trânti peptenele pe scânduri de s& sparse în 

două; să încordă în lungul corpului, şi înghieţă, 

rigid, ca o birnă de plumb, în dreptul oglindei. 

Figura prelungă, slabă şi galbenă, barba rară 

Şi căruntă, ochii albaştrii şi stinşi, ai d-lui 

Moroi, îmbătrâniră înti”o secundă şi s'amesti- 

cară înti”o singură colore ca leşia. Acest cap 

mic, blajin, trist, abia susţinut de un git sco- 

fâlcit, părea că să descompune; şi în locul 

ochilor şa gurei să adinciră două umbre pro- 

funde, acoperite cu: :0 pinză de păsjen. Ear 

eând Sofi să întârse spie el, frecându'şi mânele 

g6le în încovăsla corsetului, capul "i cădu din 

noii în pernă, ochii i să întunecară de câte-va 

lacrămi sleite ca ultimele picături dintr'un bu- 

rete stors de cea din urmă umedgslă. 

— Vreaii să mergem, răspunse apăsat d-na 

„Moroi, vreaii fiind-că vrea; trebue să înţelegi 

o-dată că nu pot trăi ca o pusnică; ne-ai invitat
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6menii, şi mai ales că e superiorul d-tale. Ai 

dori să te privesc ca p'o ic6nă, să trăiesc cu 

tusea şi junghiurile, cu ahurile şi palpitaţiile 

d-tale? Cine strică daca ai îmbătrânit şef de 

birou? Lipsa ta de tact, negligenţa şi amor- 

țiala în care trăeşti. Daca nu te-aş mai seâte 

în lume nu ştiii z&ii de n'ai perde şi acei 800 

de lei. Şi taci? n'audi? nu vedi? Totă lumea 

ţi să închide înti'o amuţire încăpăţinată, r&u- 

tăcidsă şi ingrată! Trebue să mergem; le-am 

scris că viu! 

— Dar nu ştii cât ne costă seratele lor? Cu 

ce să mai fac faţă, acestor risipe, Dumnezeii ştie! 

In vorbele din urmă era atâta desnădăj- 

duire, atâta durere ȘI desgust laş, în cât ar fi 

mişcat îndurarea celui mai împietrit om; chiar 

mânia Sofiei amorţi o clipă, să prefăcu în 

milă, dar într”o milă rea care învenineză fiind-că 

împiedică d'a vorbi; trecu apoi în dispreţ, în 

ură, în nerăbdare, şi sfirşi prin revoltă. 

—Nu care cum-va ai socotit că răpindu-mă 

tinereţile din închisdrea de la Centrală să le
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închidi, ca într”o ocnă, în aceste patru ziduri 

mucigăete? în mlăştinele de la Ic6nă? în fa- 

milia d-tale de căruţaşi şi precupeţi? De şase 

ani de când îmi mănâncă zilele cu neajunsuri 

şi sărăcie; în fite-ce oră socoteli şi catastişe, 

bufneli şi chiondoreli; împrumuturi la fie-ce 

păcătosă de rochie, — spaimă la fite-ce pereche 

de ghete! Dar ce am ei ca lumea? viaţa din 

casă? relaţiile cu Gmenii civilisaţi? balurile? 

băile? Minciună şi cârpâlă, tote! Ah! dacă nu 
mi-ai fi eşit înainte! Ah! daca n'aş avea:pe 

Fiţi, îngeraşul mamei! aş şti eii ce trebue; 

m& înţelegi? m'ai înţeles o-dată? Trebue să 

mergem la Gmeni; le-am scris că viii. 

Dar pumnii ei încleştaţi, şi ochii plini de 

lumini vinete, zguduiai, mai mult de câţ or-ce 

cuvent, şubreda fiinţă a d-lui Moroi care nu 

trăia, în aceste scene de supunere Grbă, de cât 

pentru înfrângere, umilinţă şi decepţie. 

— Sofi, îngână Şeful de masă, am pus Și 

lanţul şi cesornicul la ovrei, atât ne mai rămă- 

sese în casă; am scontat lefa pe 15 zile, numai
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ca să ţi fac acei 200 de lei; te-am ascultăt, 

dar gindeşte-te şi tu, pînă când? Ce-o să mai 

amanetăm la urma urmelor dacă, perdem Şin 

astă-sâră? 

— Destul! Aceeaşi comedie de la nuntă Şi 

pină azi! aceeaşi nesimţire; acelaşi egoism! 

Vreaii să vorbesc directorului de înaintarea ta; 

mi-a făgăduit mie, mie. Şi nu putem să stăm 

la o parte ca nişte cerşetori; 6menii cu edu- 

cație fac ce fac şi cei-lalţi; vedi bine că nu 

putem merge fără 200 de lei. M& mir că nu 

simţi aroganţa Gmenilor cu maniere când te 

| văd lihnit, timid, tremurând la fie-ce lei per- 

dut. Şi aii dreptate; aşa e lumea, aşa e viaţă: 

or renunţi la ele, or trebue să joci în pas cu 

cei-l'alţi. Tu nu ai. nică inimă, nici cap, nică 

demnitate, nici ambiţie! Ecă viitorul şi feri- 

cirea mea; 6că traiul şi iluziile mele! 

D-na Moroi să triînti pe o canapea damas- 

chinată, vechiă, tocită şi începu să plingă, strân- 

gendu'și obrajii în mânele ei încărcate cu inele. 

Suspinele ei erai sugrumate, dese, repedi, şi 
s
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tâte izbiaui sigur şi adînc, ca nişte alice, în 

inima, bietului Moroi care “i bătea din ce în ce 

mai violent şi părea că "i consumă restul zile- 

lor, dându “i energia da să ridica în picidre. 

Slab, cloritie, aurit, pâşind uşor de tâmă d'a, 

nu s& frânge de la închieturi, îngenuchiă la 

picidrele soţiei sale, şi în plecare lui "i s& opri 

răsuflarea ca la un om ce să prăbușește înti”o 

gr6pă fără fund. Nimeni nu s& coboră mai jos 

de cât sclavul înaintea stăpânului. 

Pină când genuchi “i ajunseră la covor i să 

păru o vecinicie de ruşine maladivă.' Câte-va 

pete rumene cu cârcăne gălbui îi răsăriră în 

obraji; apoi, întinse încetinel mânele pe genu- 

chii d-nei Moroi care să scîncea zadarnic, fără 

a găsi o Jacrîmă, în ochi; şi cu înfăţişarea unui 

câine obicinuit a fi bătut şa s& pleca la lovi- 

turi, c'o voce înăbuşită, sfiindu-se de sunetul 

ei chiar, şopti, mângâind'o: 

— Dacă, vrei tu, dacă zică tu, dacă nu să 

pote alt-fel, îmbracă-te dragă Sofi, să mergem; . 

cum pofteşti; nu mai plinge; ştii că'ţi face r&ii...
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Şi mângâerele lui nesfirşite, monotone, în: 

drăzniră a i să apropia pină ia umeri. Cand 

îşi plecă buzele, uscate şi pirlite, pe mâna ei 

mle, parfumată și mică, un suris îi slomni 

în ochii săi tăâți de munca registrelor. 

| Aplecă fruntea, pe genuchii ei; sărută de mai 

multe ori în acelaşi loc: şi de plăcere, şi de“ 

greutatea d'a'şi mai ridica capul, şi de fiica 

da o privi drept în faţă. Ne ştiind cum să 

sfirşescă, şi ne mai putend lupta cu tăcerea, 

îngână: 

— Dacă vrei tu, dacă zici tu... pâte în astă- 

s6ră să avem mai mult noroc; scâlă Sofi, ei 

plec îndată după trăsură... | 

D-na Moroi, să ridică pe jumătate, şi tot 

ştergendu-se la ochii ei uscați, îi răspunse res: 

tit, nevoind să 'şi trădeze mulţumirea;: 

— Cum s& pleci după trăsură? Dar slujnica 

unde e? 

—Stanei... n'am putut săi plătesc pe două 

luni trecute, n'avem de cât cei 200 de lei; şi
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înainte d'a începe să te înbraci, a plecat lău- 

dându-se cu judeca... 

„Ah!“ întrerupse Sofi; şi să sculă repede. 

S5 aşedă în dreptul oglindei, începu din noi 

a să peptăna; îşi desfăcu câte-va codițe, strîns 

înpletite în jurul frunţei pînă la urechi, ţinend 

între dinţi un ac de cap. Moroi, jinduind za- 

darnic o vorbă bună din partea ei, un suris, 

o căutătură cu c6da ochiului măcar, "şi puse 

jobenul ţuguiat, îmbrăcă un pardesiii, castaniii 

de felul lui dar înverdit, de s6re, şi, tresărind 

la ţipătul clanţei, să strecură pe uşe abia în- 

drăznind, în pragul ce da în pridvor, să "şi des- 

făşure t6tă inima întrun suspin. 

Şi cu tote că vântul care fluera, prin ştre- 

şini îi înecase oftatul, cu tâte că pînă la camera 

Sofiei erai trei uşi închise, totu'şi furişă prin 

g6muri o privire; i s& păruse că revolta, lui, 

atât de tainică, descusse rind pe rînd fie-ce 

uşă, spărsese gemurile, şi'i dăduse de gol încer- 

carea lui de desgust. -
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II. 

Către 11 ore, pe o pl6ue care răpăia pe aco- 

perişele de şindrilă şi pirâia pe cele de tinichea, 

par'că bătea darabana, o trăsură cu coşul ridicat 

şi cu burduful întins, lupta în noroâla maha- 

lalei, alunecând cu greii după o movilă într'un 

băltag. Caii micşoraţi în ham de opintire nu 

răsuflai de cât în lapoviţe, aruncând şipote 

întregi de sub picidre, cari să spărgeai de 

capră, de rotele şi de scările trăsurei, pină pe 

d'asupra coşului, făcenăd pe bietul birjar să 

târne un şirag de înjurături pe sema stăpânirei. 

Infine ajunse în podul Mogoşsei; ţinu înainte 

pină la Biserica Albă, şi după două trei case, 

"apucă pe strada Fintinei. In urma unui atac 

de mai multe bice, Iancu Moroi făcu semn cu 

virful umbrelei să oprâscă în dreptul unor 

case cu două caturi, luminate de sus pină jos 

ajurnu, cum observă printre dinţi Sofi Moroi. 

Birjarul învirti un leii alb în mâna lui udă
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și scorţosă, bombăni şi nu "| mai răbdă inima: 

— Coconaşule, păcat de D-zei, mi-am omorit 

caii, es aburii din ei ca, dintu”o căldare cu rufe! 

numai un franc? 

Apoi văgend pe cocână că 'şi întinde boerul 

spre gangul caselor, ridică glasul: „mai luat 

de la teatru; nu plec d'aici!...“ 

— Dăi dracului ce i-oi da, şopti Sofi, şi printr”o 

mişcare îşi mută bărbatul din loc. 

— Sofi, n'am nici un gologan... şi rămân 198... 

— Şi ca dăi ce i-oi da; ne-aude de sus; ce 

nesimţire! n'ai nici de birje! Incepi de la portă 

să rupi din cei 200 de lei... tu eşti t6tă devena... 

dacă vom perde tu eşti de vină... 

Moroi să cutremură. Ca un damblagiii întinse 

birjarului încă un leii; năduşelele îi brobonară 

fruntea. 

El e de vină; cum nu s'a gindit să împru- 

mute doui franci de la copist. -. 

Şi suind scările Directorului, urechile îi vijiiau 

de ţipetele nevestei de a-doua-zi, care îi do- 

vedia, torturaţă, de nevricale, că el e de vină,
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Pină ce suiră scara să împedică de. câte-va 

trepte, îşi scose batista de mai -multe-ori ŞI 

o trecu prin tote buzunarele; vroi: s&şi seoţă 

câsornicul şi o sfecli că la perdut, pină şaduse 

aminte de „Solomon Berstein & fiii“ din faţa 

Bisericei Creţulescu. Scutură din cap, bătu cu 

mâna pe razămul scărei, şi nu izbuti s& go- 

nescă din închipuire scandalul cel aştepta a 

doua-zi. | 

Sfirşise prin a să încredința că el o să fie 

de vină dacă or perde şi acum ca de obiceiil. 

Pină la .uşe suise în urma Sofiei; apropiin- 

du-se de intrare Sofi îi dete braţul, îi lăsă 50 

de lei, ear restul îl luă pentru combinaţienile 

sale. Când puse mâna pe clanţă îi furişă în 

urechie, cu o asprime sugrumată: „lancule 

bagă de s6mă! nu te ambala! Deschideţi ochii, 

şi nu-ţi urmări banii!“ 

Când deschiseră uşa, salonului, d-nu Director 

le eşi înainte. Vesel suridend, legănându şi 

pintecele, învirtindu'şi un deget prin lanţul de 

aur de la briii, să plecă puţin şi sărută cu 0
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poftă curtenitâre mâna d-nei Moroi; întinse 

virful degetelor Şefului de masă, pe care îl 

atinse cu tâtă zmerenia cuvenită unui superior. 

Directorul, după ce 'şi netegi favoritele roş- 

cate şi clipi des, jucând în tote părţile nişte 

ochi mici cu pupilele vărgate, dete braţul d-nei 

Moroi, lăsând în urmă, aprâpe de uşă, pe împie- 

gatul sti ce abia îndrăznia să calce covorul 

bogat al Şetuluj. 

In mijlocul Salonului eraii două mese lungi, 

înţesate de mosafiri; la una domnii de jur 

împrejur, la cea l'altă, domnele. Directorul st 

opri, şi în surisul tutulor întroduse pe nouii 

veniţi. 

— Mi să pare că vă cunşteţi cu toţii: d-nu 

şi d-na Moroi. 

D-nu Moroi nu făcuse de cât trei paşi de la 

uşe. Un Sub-locotenent de roşiori, ce 'şi r&sucia 

s8 şi zmulgă o mustăcidră blondă, căutând cu 

ochii ca să găsescă pe Şeful de masă, şopti 

vecinului stu: 

— Azi citiam pe marginea unei litografii al
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bastre: dându-se copilul, ghici unde e păpuşea? 

Un candelabru plutia în mijlocul salonului, 

şi legănându-se uşor, mişca flacările a trei rin- 

duri de lumiînări cari să însutiaui, chinăruite de 

curcubee, în lanţurile de prisme ce legaji în 

arcură-arcuri feşnic de feşnic; oglindile lucii şi 

mari, aşedate d'inpotrivă, r&sfrângeau lumina, 

înmulţiaii nesfirşit, d'o parte şi de alta, me- 

sele, scaunele cu mătasă roşie, şi întrega adu- 

nare cu aspectul şi gesturile ei. | 

-Ast-fel că s& zăriaii în depărtare, dincolo de 

pereţi, 6meni cari mişeaii buzele, mâinile, cari 

să sculaii repede în picidre, să aşedau pe scaun, 

dar într'o desăvirşită muţenie. 

In oglingi predomina mişcarea, în salon 

zgomotul. 

Pe pereţii căptuşiţi cu chârtie, bogată în liliac 

și trandafiri, stau agăţate câte-va tablouri şi 

trei patru heliografii; pe nişte măsuţe ovale, 

să rinduiaii chesele de tutun şi de dulosţă, 

pahare subţiri, albe, tăte la virf c'un cerc mat, 

linguriţe de argint, farfuriuţe şi ceşcide porțelan,
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Salonul spaţios, curat, cu mobile indestul de 

elegante, avea aerul unei cafenele din causa 

fumului de tutun, gros şi trezit, al cărui -miros 

se încuibase în materia mobilelor şi începuse 

a îngălbeni chârtia de pe pereţi. 

Pe cele două mese cu postav verde din mij- 

locul salonului ardeaii câte-o lampă mare de 

bronz, revărsându'şi lumina lor alburie pe chi- 

purile celor din prejur. 

Şi domnele şi domnii să aşedară pe joc de 

cărți cu o plăcere nespusă. 

Zarva unora, şi altora s'amesteca, să încru- 

cişa, apoi s& potolia pentru câte-va momente 

şi reincepea cu aceeaşi ameţelă de firase, de 

cuvinte şi glume trunchiate, repedi, vesele şi 

necăjite. 

Gălăgia, cea mai ascuţită venia, de la cocone; 

ele vorbiaii tote d'o-dată Şi trintiaii des pache- 

tele cu cărți. 

Mânia, să impletea, cu risul, câştigul cu per- 

derea, sunetul de bani cu fişiitul chârtiilor- 

monede,
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Şi peste tâtă acâstă ferbere şi zarvă, s'audia 

regulat, ca bătăile unui c6sornic: 

— Carte, 

— Da, 

— Nu. 

— Şapte. 

— Opt. 

— Cinci. 

— Bac! 

Pachetele de cărţi treceaii din mână în mână, 

trintite pe masă de cel care perdea şi aşedate 

delicat de cel care avusese o mână noroc6să, 

In mijlocul mesei, în jurul căreea jucait băr- 

baţii, do paste sta Directorul Ministerului de 

Finanţe, ear în faţa lui un avocat renumit, 

galben, cărunt, ras şi cu o mustață grosă, care, 

fluerând 6 polcă şi zuruind o pilă de napoleoni, 

supăra prin nepăsarea lui pe Căpitanul Delescu. 

Căpitanul cocoloşia necăjit câte-va châurtii de 

20, şi scârţia scaunul la fie-ce mişcare; gras, 

gros şi rumen, cu virful nasului roşu, să tră- 

gea necontenit de bawbișonul săi negru Și lung;



194 

fălcile "i desvoltate peste măsură, îi eşiaii din 

linia timplelor; capul i s& ţuguia în con; c6fa 

lată şi drâptă s& r&stringea întrun val de 

carne unsurdsă, peste gulerul strîns al mondi- 

rului. Lîngă dinsul tinărul Palidis, feciorul ban- 

chierului cu acelaşi nume, urmăria jocul, îşi 

fuma ţigarea, repedind pe nas colâne de fum 

şi aruncând la distanță cercuri, c'o îndemănare 

minunată, cari să lărgiaii din ce în ce şi nu 

să spărgeaii de cat în părul unui bătrân din faţă, 

La un cap al mesei, printre mai mulţi tineri, 

d. Christodor, fost birtaş, acum propietar a 

trei moşii renumite, mestecă câte-va, cărţi, 'şi 

aşteptă rindul, şi nu slăbeşte din ochi rubla 

aruncată pe masă în dreptul săii. 

După un câs de joc or-ce urmă de cuviinţă 

să dete la o parte; fie-care stătea pe scaun 

cum “i venia maj bine; cei graşi, înfierbintaţă 

de dogorea lămpilor şa, luminărilor, de r&su- 

flarea, societăţei, mai numerâsă de cât; or când, 

de frica perderei şi de rivna câştigului, să 

deschiară la haine, apoi mai slăbiră pintecele,
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învâlte ca azima, cu doi, cu trei şi cu patru 

nasturi de la vestă. 

Numai căpitanul sta cu mondirul încheeat 

reglementar pînă sus, ba chiar cu mantaua în 

jurul şoldurilor enorme, zidite, d'o parte şi de 

alta, ca două burdufe de ciriviş. 

— Căpitane, îi zise, avocatul, dogoreşti ca un 

coptor, de ce nu'ţi pui mantaua în cuer; ne-ai 

îndatora pe amindoi. 

Căpitanul tocmai să gindia la o mână cel 

ținuse de trei oră; aprins de nădejdea d'a îndoi 

cei 130 de lei din banco, întinse de câte-va 

ori pachetul cu cărţi, făcu semn că trece mână, 

apoi şi '0 retrase. 

— Dai or nu dai? trece mână dacă ţie frică; 

joci cărţi de când erai sergent furier, şi tot 

n'ai mai înv&ţat cum să joci! i observă cam 

necăjit tînărul Palidis. 

Căpitanul să scărpină pe guşe, şi parcă ar 

fi ras o burtă de şalâi. In urmă ridică capul 

spre masa coconelor şi strigă, vesel şi trist, cu 

0 voce grosă ce eşia ca dintr'o pimniţă:
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- — Lino dragă, m'a ţinut mâna de trei-ori, 

să cerc şi-a patra-6ră? | 

In risul tuturora să audi glasul ascuţit al 

“unei cocâne slabe ca scândura: „mai dă o dată!, 

Dădu şi perdu. 

Căpitanul să sculă furios, şi adresându-se 

brutal către avocat: 

— Mai lasă-m& nene în pace! Ce'ţi pasă de 

mantaua mea? 

„__ Chetul adunărei copleşi vocea de taur a mi- 

litarului. Mânia lui naivă, sinceră, prăpăsti6să 

şi idictă, era atât de ridiculă în cât cheful crescu 

şi glumele curseră, fără sfială;: 

— Mantaua e de vină. 

— Dă-o dracului căpitane! 

—Nu vegi că'i lipseşte doui nasturi? 

— Ii cade epoletul. 

— Trimite-o acasă, Delescule, că perdi tot! 

— Are dreptate avocatul pentru prima-6ră 

in viaţa, lui! 

Căpitanul plecă cu nişte paşi ca de elefant, 

Şi Saudi în entree: |
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— „Măi soldat, pune mantaua în cuer, dă-o 

afară, du-o acasă numai de cât şi adumi pe 

cea nouă!“ 

Când să întârse să aşedă cu spatele spre avo- 

cat care zuruiă vesel un purcoi de napoleoni. 

D. Moroi, perduse trei-zeci de lei pînă acum. 

Galben, trist, slab, cu capul rezemat p'o mână, 

căuta în întunericul creerului ceva care sl 

răpâscă din mijlocul sunetului de bani, din 

risul şi certa tuturor. Simţia puţinul sânge ce 

mai avea cum i să stringea la inimă. Un frig 

de ghiaţă "i şerpuia prin şira spinărei, împrăş- 

tiindu-se, ca prin. nişte: ţeve, în tot trupul din 

creştet pînă la tălpi. Amosţia pe jumătate şi 

când să trezia audia în fundul urechilor un 

vuet ca, o apă ce să aude n6ptea în depărtare. 

Une-ori, aiurit,'şi simţia creerul cum să stingea, 

încetul cu încetul, ca un cărbune care să iîn- 

faşe în stratele sale consumate. 

Şi în aceste amețeli, casa i să întorcea, îm- 

prejur, masa de joc i să depărta cu restul
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paralelor, pînă ce întrerupendu-i-se conştiinţa, 

din slaba ei veghere să simţi în aer, lungit 

şi legănat într'o plasă ale cărei fire şi ochiuri 

nu să zăriaii. O greutate în stomach, şo grâţă 

care i să ridica pină la git, materializau des- 

gustul posiţiei sale, abia mai putendu'şi stă- 

pâni truda sa morală şi trupâscă. 

— Domnule Moroi, ţi-a venit mâna, îi zise 

bătrânul Christodor. 

Şeful de. masă tresări ca un om care aţipind 

pe scaun moţăe şi să izbeşte cu barba de pept. 

Sub-locotenentul de roşiori, făcend un „elanc“ 

din limbă, trecu pe lîngă directorul ministe- 

vului de finanţe, şi trăgendul de mânecă, îi 

făcu cu ochiul spre şeful de iasă, îngînând 

pe nas: „Deştâptăte române, din sooomnul cel 

de moaoavarte...“ 

Directorul zîmbi, uitându-se ca din pod spre 

funcţionarul săii şi regretând, forte sincer, că, 

„bietul om nu are o 16fă mai mare.“ 

Ofiţerul să îndreptă spre masa coc6nelor, 

legănându-se în mers, târşiind picidrele ca să'Şi



129 

asculte zurul delicat al pintenilor; ocoli masa, 

privind şi suridend, c'o politeţă forţată, la fie-ce 

cocână, tinără şi bătrână, —una peste alta, — 

şi nu să opri de cât la spatele d-nei Directore. 

Să apropie de dinsa, şi profitând de o neîn- 

țelegere ivită între Dâmne, —cum fârte des i 

să întîmplă la chemin de fer, — 0 mângie uşu- 

rel pe talie. ” 

Divectorei i s& păru căi cade jos un bilet, 

şi plecându-se să 1 caute, îi şopti în trâcăt: 

— Nicule dragă, ai dat tot? 

Ofiţerul să plecă repede, ca un cavaler, s6 

ajute pe d-na Directore, şi când bijbiea, cu 

ochii în sus, îi netedi piciorul şi i r&spunse 

înta”un fel de tuse-imitaţie: 

—Devenă. Puiule! tot! şi ce mai avean de 

la mine. | 

Bine, bine nu şi aducea aminte s& mai fi 

avut ceva de la el, în tot casul bietul băeat 

nu minţia, perduse trei sute de lei cu o galan- 

tomie gener6să, cum în genere să perd banii 

picaţi din cer.
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Când tinărul ofițer audi la masa domnilor 

„250 în bancă!“ să repegi strigând cu ifos: 

„50 ţii ei!,“ şi vîri mototol în buzunarul pan- 

talonilor albi patru chârtii de câte dou&-zecă. 

— D-le Director, continuă el cu o îndrăznelă 

vinovată, închipueşteţi noroc, eri cu trei napo- 

leoni am câştigat la „Clubul Progresului“ o 

mie de lei; şaş fi câştigat şi mai mult dacă 

doui dintre cei mai căutaţi în salonele Bucu- 

veştilor, unul deputat şi altul avocat, n'ar fi 

stricat jocul, ajungend la scaune. S& bănuiaii 

de... afaceri politice. 

— Protestez, zise jurisconsultul, asâră am 

fost şi ei la club (era membru) şi nu sa în- 

tîmplat nimic. 

Dax privind roşiaţa şi stingăcia din obrazul 

şi glasul încurcat al tinărului Sub-Locotenent, 

adăogă: 

— Adică, când zic nimic, înţeleg mai nimic; 

chestie de apreţiere. 

— Da, chestie de... de apreţiere, încurcă cava- 

lerul, şi nu'si mai găsia locul.
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— Nicule, ai câştigat, îi zise Directorul, uitân- 

du-se cam lung la el. 

— Merci bien, mon Directeur?!, îi răspunse 

pripit, dând puţin la o parte colţul părului, 

sclivisit de cosmetic, ce'i lucea pe fruntea sa 

mică şi drept-unghiulară. 

Respirația grea, trezită, acră, caldă şi d6să, 

a mulţimei, dospită în fumul de ţigări şi ha- 

vane, —zarva fără căpătii, libertatea cuventului 

care spori pînă la nesimţire, către unu din 

n6pte, — acele chipuri buhăite, galbene, murdare 

şi morte, cu ochii tă6ţi, cu buzele crăpate şi 

pîrlite cum nu s& văd de cât la bolnavii ce să 

sc6lă, de pe lungdre, dati salonului o asemuire de 

cafenea, de tripoii şi de închis6re poliţien6scă. 

Mişcările mânelor, repegi şi neprevădute, 

cari aci să resculati în sus, aci să trîntiai cu 

zgomot pe masa verde, aiurâla planurilor as- 

cunse cari ră&săriaii la ivâlă numai prin niște 

crimpee de gîndiri neînţelese, tâte acestea aveau 

ceva, din înfăţişarea unui spital de bolnavi a 

căror minte e dusă pe lumea cea-l'altă.
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— Căpitane, zise din noii Avocatul, pentru 

D-zeii, m'ai scăpat, de dogârea mantalei, fii aşa 

de bun şi alegeți alt portmoneu în locul acestui 

- fund de sticlă; te-asigur că nu e parfumat de loc! 

Veselia reînviă, înprăştiind în chipurile tor- 

turate şi morte câte-va. licăriri de viaţă. 'Toţi 

îşi îndreptară, privirile şi risul spre bietul Că. 

pitan ameţit de perdere şi ruşine. 

— Dar unde-ai găsit, Căpitane, acel fund 

de sticlă? 

— Spune drept; între noi să r&mâe. 

—M& prind pe trei patace că nu bei chiu- 

ruso din el! 

—Nu”l mai lăsaţi s& 6să p'afară. 

— Aruncă "1, Căpitane, că nu e de trai; nică 
cu el nu facă parale! 

Tinărul Palidis îşi puse batista la nas, mai 
„mult ca s8'şi ascundă un suris ostenit, şi să 
sculă de la masă întingendu-se în totă desfă- 
urarea, unui corp subţire şi îmbrăcat, de sus 
pînă jos, în postav negru. 

— Domnilor! strigă Directorul, — abia, stăpi-
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nindu'şi risul, căci veduse. pe Căpitan cum 'şi 

viva ciobul de sticlă în buzunarul mondirului, — 

domnilor, e mâna la d-l Moroi! 

Şeful de masă luă pachetul de cărţi co mână 

uscată şi nodorosă pe care să vedeaii desluşit 

vinele negre cum să inpletiaii în lungul 6selor. 

Intinse co mişcare sgircită şi deznădăjduită 

cea din urmă patacă. Incepu să dea cărţi adver- 

sarului; "Şi apropiă moneda. de. dinsul; semn 

răi: prea o depărtase întâia şi-dată. Râsullarea 

sa, strecurată cu zeomot pe nas şi înnecată 

adesea-ori în git, s& înnăbuşi, apoi o repedi ca 

un fir de aer care scapă dintr'un burduf umflat 

când il strepungi cu viful unei sule. In cele 

din urmă răsuflarea i să tăiă, cu desevirşire, 

așteptând se 'şi vadă norocul ce spinzura de 

ultima, carte. 

— Nous! strigă repede Christodor moşierul, 

fostul birtaş, şi s& năpăstui, vesel şi lacom, 

să înhaţe rubla. 

D-l Moroi scăpă cărţile din mână, scăpă mă- 

nele pe masă: şi răsunară, soc şi jalnic, ca bra-
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țele unui cadavru. Inchise ochii roşii, gălbejiţi, 

stinşă, şi repedi un oftat înecat într”o tuse adîncă 

şi năbuşită. 

— Trage cartea, nene Moroi; de unde ştii? 

trage cartea! "i zise Palidis, revoltat de veselia 

nestăpânită a bătrânului moşier. 

Şi luând cărţile azvirli pe faţă a doua carte 

a banchevului, strigând saţisfăcut : 

—Fantele de treflă cu nouă de carale, fac 

tot nou! 

„Bravo!“ repetară de mai multe ori cei cari 

prinseseră pe d'alături pe mâna bancherului, 

„bravo! stâua n'a închinat vicleimului!“ 

Moşierul bombănind, galben de mânie, aşedă 

rubla în dreptul bancherului. | 

O bucurie sinistră, întocmai ca a bolnavului 

care cu o zi mai înainte d'a muri vis6ză că 

s'a însănătoşit, tresări în d-l Moroi şi'i încremeni 

câtă-va vreme în chipul săi stors, pe sub a 

căreia piele, subţiată şi pirlită, albiaii lustruit 

dunga, nasului şi pometele obrajilor. 

Apucă din noii pachetul din mânelelui Palidis,
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şi abia mişcându-se, incepu s6 dea cărţile cu 

liniştea, nesimţitâre a unor pirghii mecanice cari 

dâpănă mișcarea msle a primei porniti. 

De astă-dată perdu. 

Trecu cărţile moşierului şi şi sprijini în pumni 

greutatea, capului. 

— Ai perdut tot, d-le Moroi? întrebă avocatul. 

—Psiiii! întrerupse Directorul Ministerului 

de Finanţe, făcând cu ochiul jurisconsultului 

spre d-na Moroi, care tocmai atunci să adresa 

necăjită căpitănesei Linei; „dacă ceri... dacă 

ceri carte înainte d'a socoti puntele, ce 'mi 

pasă mie! E bac voluntar, şi briuleul e în favorea 

-băncei!“ 

— Mai bine că te lefterişti, d-le Moroi, mormăi 

căpitanul Delescu, întindendu-se de barbişon, 

tot n'aveai noroc. 

Apoi 'şi îngropă în guşe câte-va cuvinte: de 

câte-ori punea în contra mea câte o sărăcie 

de patru-lei “mi spărgia vote băncile mari!... 

mai bine! parcă, fuse pe gîndul meii!...“
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III. 

— Mesdames et Messicurs, ne serveşte csiul, 

zise Directorul, sculându-se de la joc; ear dupe 

ce “Şi frecă repede mânele, viri, tără zgomot, 

în buzunarul pantalonilor un pumn de periali, 

şi şi căptuşi vesta cu două pachete de cârtie- 

monetă. | 

Toţi să „idicară de la masă: unii galeşi, 

plouaţi şi trişti, alţii nepăsători, veseli, glu- 

meţi, şi cercuiră masa cocânelor învrăjbite la 

Joc, ferte la chip, cu găitane vinete în jurul 

ochilor; câte-va dînti'însele, grose Şi chinuite 

in corsete, își ştergeai sudorea, (care le alu- 

neca în cirie creţe pe c6fă şi obraji), cu nişte 

batiste mototolite, ude leorcă, ce abureaii va- 

pori caldi şi subţiri. 

Sofi, ne găsind p'alăturea pe bărbatul stii 

pentru ca săi câră cu ce să ţie mâna, st 
sculă cu mânie de pe scaun... Şi "| vEdu sin- 
gur la masa părăsită a domnilor.
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—A perdut tot! dobitocul... a perdut tot! 

mormăi ea îndreptându-se spre d-l Moroi. 

Moroi, prins de figuri, cun virtej în ereer, 

care i înfăşea în scutece gr6se şi negre cele 

ce să petreceaii în jurul săi, cu ochii pe jumt- 

tate închişi, ameţia, la, fie-ce mişcare a capului; 

gindurile abia i licăriaii o clipă şi s'afundaii 

"în întunecimea, unei aţipină chloritice. O spaimă 

nedesluşită îl necăjia ca un vis slab pe care 

îl uiţi a doua-zi. Părea că un vânt rece îi go- 

neşte pe sub frunte, şi când să spărgea dintr”o 

timplă într'alta, simţia vinele capului că podi- 

dia grabnic, apoi 6răşi amorţiaii în locul lor. 

Când “chiar conştiinţa suferinţei îi adormi, şi 

nânele îi cădură de pe masa verde d'a lungul 

trupului, să pomeni așa de făr' de veste zgu- 

duit; în cât sări în picidre; să trezi din noi 

în mijlocul societăţei care ”] chinuia şi pe care . 

o ura cu tâtă mânia omului slab, bolnav, dez- 

gustat, lihnit, espluatat şi pus sub călcâe. 

Bar privind la spate, spaima şi slăbiciunea 

il mulară şi'] aşedară încetinel pe scaun: V&-
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duse pe Sofi, drâptă, neîndurată, care îl judeca 

şi 7] pedepsia cu privirea, curmându'i or-ce în- 

cercare de viaţă. Din ochii ei porniaii două 

făşii de oţel, ascuţite şi recă, cari i tăiară, rînd 

pe rînd, tote încheieturile pină ce i să înfip- 

seră în inimă. 

— AX dat tot? zise Sofi, inhăţandu'l de umăr, 
şi buzele vinete îi tremurau de mânie, 55 

punde, ai perdut tot? nică patru lei nu ţi-a 

mai r&mas? 

— Da... Sofi, ingână lancu Moroi, sfirşit 

de puteri. 

—"'Ți-am spus or ba, din nainte, că tot tu 

ai s8 fii în astă-sâră, ca în tot-d'a-una, devena 

Şi ruşinea mea, cobea şi ticăloşia casei şa 

copilei tale? 

In capul, d-lui Moroi, slăbănogit de b6lă, de 

nedormire şi de umilință, să înfăţişă scena, cu 

birjarul. „Cei doui lei, rupţi înt”'un c6s răi 

din suma cerută de nevastă-sa, de sigur că 

învrăjbiseră sorta jocului în contra lor.“ 

— Da... Sofi... eii sunt fără prevedere, fără,
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noroc; 6rtă-m6.... eii sunt devena jocului.... 

Şi lumea îi dispăru din nou, conştiinţa pro- 

priei sale existenţe s& înnecă la răspunsul ce 

Sofi să pregătia a.“i azvirli în obraz; piciorele 

începură ai tremura: ameţiala îi sugrumă 

glasul; câte-va, lacrime de om perdut i să rosto- 

goliră pe zbireiturile chipului. 

—Eşi! Eşi! să nu te vagă lumea în ăst hal! 

îi porunci Sofi, arătându'i cu mâna întinsă, (ca 

braţul unei statui), uşa ce da în coridor. 

Când Moroi, abia. ţinendu-se pe picidre, dis- 

păru împlsticindu-se, ea îi scuipă în urmă, îi 

dădu cu tifla şi eleveti printre dinţi: 

— Bolnav! prost şi fără noroc! Ah! ce scan- 

dal! ce scandal! 

IV. 

Insfirşit cocânele căgură la, învoială, să între- 

rupă jocul cât timp s8 vor întrema cu csiul. 

Linguriţele rinduite în pahare de cleştar, paha- 

rele ciocnite între ele, r&sună pripit a bani de
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argint trintiţi pe pâtră şa piuitură, limpede de 

cristal. 

Aburii groşi, parfumaţi a miresme de tei şi 

de salcim, să înalţă din paharele pline de câiii 

ferbinte, s6 r&sucesc, să înd6e, să mlădie, st 

răresc, să împart în fâşii şi şuviţe, s8 risipesc. 

Şi încropesc, cu miros de sulfină uscată, aerul 

trezit al salonului. 

Lumea s& împarte în grupuri; s'amestecă 

bărbaţi şi femei; unii s6 plimbă, vorbesc şi 

rid în silă, alţii s& tolănesc pe canapele şi 

fotoliuri, legumind csiul linguriţă cu linguriţă; 

şi din când în când rotocolul de lămaâe ce 

pluteşte în fie-ce pahar i adorme prin rotirea 

sa leneşe şi fermecată. Noptea este aşa de nâgră 

Şi adincă în cât salonul cu candelabrele pare 

că pluteşte într'un imens de întuneric, pare că 

e un vid de lumină în miezul întunecimei. 

Ploea izbeşte în gâmuri ca şi cum ar da 

cine-va cu pumni de mazăre; ventul 'şi colindă 

vuetul de tomnă; şi câte o trăsură, rătăcită 

in depărtare, aude uruind pină'şi perde cel



din urmă sgomot care coteşte şi să stinge în 

afundarea stradelor. 

Mai la o parte, Căpitanul de linie, Căpitănesa 

şi surora că, d-ra Mimi, o ochieşică destul de 

frumâsă şi durdulie, "şi caută de ceai, sorb alene, 

mestecă pesmeţi de Braşov, urmărindu'şi fie- 

care gîndurile și planurile cari ar fi putut 

izbuti, din fir pînă?n aţă, fără cutare greşelă, 

cutare lăcomie, şi de nu sar fi pus la saptele 

lor cutare neghiob ca un par din gard... 

De acest grup, dus pe gînduri, să apropie 

tinărul Palidis, şi alăturându-se de d-ra Mimi, 

îi zâmbi înereţindu'şi sprincenele. 

— Ah! ce posomorită e vremea afară, ce 

melancolie e vântul domnișâră, îi zise el pe 

jumătate convins, şi să aşegdă pe canapea, lîngă 

dinsa. 

— Ai dreptate; ce melacolic e s€ perdi la 

cărţi, răspunse Mimi muindu'să surîsul în paha- 

rul cu câiu. 

— Lino dragă, mormăi ca un urs Căpitanul, 

urmându-i combinaţiile sale, şi cu patru aş fi
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căştigat; pontul avea: opt peste cinci; închipue- 

şteţi dragă, bătrânul Christodor, el care nu 

trage nici o-dată la cinci. Sar fi făcut 250 în 

baneo; mâna, să schimba; mai treceam de dou&- 

ori; o mie de lei în cap! o mie de lei! 

— Dar eii, Delescule, şi numai tu ești de vină. 

Acum în urmă când nu vruseşi s& "mi dai 

cincă lei: aş fi jumulit pe Directârea. Am ur- 

mărit, pasa în gînd, toemai de cinci ori ţinea, 

făceam. 180 de lei; şi 6că, pe ochii mei, toc- 

mai la a cincea-6ră mă opriam. Ce să'ţi fac: 

nu mă înţelegi; aveam o inspiraţie, dar ştii, 

cum te văd şi m& vedi... | | 

Delescu închise ochii săi tulburi, să plecă la 

urechia nevestei sale şi îi şopti, aşa de încet, 

câte-va cuvinte, în cât Lina nu audi de cât: 

pe. mâne... companie... banii... rivizie.“ Cu tote 

acestea ea îi răspunse, necăjită, forte convinsă: 

— Mai încet! Ce dracu! îmi spargi urechile, 

şi... lumea bijbie înprejurul nostru.
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V. 

La un colţ al salonului Sub-Locotenentul de 

roşiori, Nicu, vorbeşte şi ride cu d-na Direc- 

târe. Nicu, din când în când, ridică glasul şii 

spune, ca să augă tâtă lumea, lucruri indife- 

_rente; îi vorbeşte de noua trupă a operei, de 

0 prima-donă celebră care vine într'adins nu- 

mai de dragul nostru, al românilor; alt-tel... 

„nu e de cât un an, mai puţin, când e la 

adică, de când a augit'o el făcend marţi pe 

M-me Krauss de la Opera din Paris...“ Apoi, 

vocea îi scade din ce în ce, pină la un fel de 

şopădlă, tainică; ear Directorea, animată, vie, 

veselă, îşi netegdeşte buclele din frunte; fără, 

voe ar vrea să caute mâna lui Nicu; aruncă 

ochii în tâte părţile; clipeşte des; şi prin nişte 

oftări puse cu meşteşug la locul lor, îngână 

dulce, mîngietor: „Nu... z&i nu... nu cred că 

e posibel... să vedem... înţelegi tu... vai! Nicule! 

ce copil eşti]... stai să se aşede lumea la cărți...
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. 

şi se nu te vază ei..... prin coridor, la. stînga, 

a. doua uşe.“ 

Câiul e pe sfirşit ; discuţiile sait încins despre | 

politica conservatorilor. Bătrânii dai esemple 

pe degete de greşalele guvernului; nenea Chris- 

todor, fost teşehietar, fost birtaş, acum moşier 

şi liberal, roşu chiar, (nu să dă înlături ca or-ce 

„om de conviţie“) dovedeşte, bob numărat, CĂ 

avengile aii scăgut de când cu venirea albăstrim- 

ei la putere. Alături de cei ce vântură politica 

| din lăuntru a ţărei şi împart Europa întrun 

caz, Domne fereşte, de război, (ţinând socotelă 

şi de ce-ar zice Turcul şi de puterea Nâmţului), 

avocatul învirteşte o mică pri în trei, ştii, 

„numai d'un gust“. | 

Aprpe d'o ferâstră Directorul Ministerului 

de Finanţe vorbeşte cu D-na Moroi de afaceri, 

de îndatoriri, de înaintări Şi primeniri în person- 

alul săi, ba încă sublini6ză cuvintele cu ifos 
or de câte-ori să învirteşte cine-va pe lingă ei. 

Mulţumirea îi năpădeşte în ochii săi aprinşi şi 

vergaţi ca melcul şerpesc; sângele tot i s'a stins
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în obraji, s& plâcă întruna, aruncă câte-o vorbă 

viclână pe care o suge ca p'o acadea, să învăr- 

teşte, 'şi reea. şirul, îl părăseşte ca să alerge 

dupe un zîmbet al d-nei Moroi, şi să apropie 

din ce în ce de dinsa. Sub draperia perdelei 

s& simt mai liberă; cei alţi s'aii aşternut, la 

joc: nimeni nu'i vede; nimeni n'are interes 

de a'i obseva: nici chiar Directârea, de dre- 

ce a eşit puţin din salon. 

— Sofi, or-ce mi-e cere, or-ce, şopteşte Direc- 

torul, şi i sărută mânele ce Sofi îi vîră prin 

favoritele roşcate şi lungi, apoi şi le prelinge 

delicat pe luminişul bărbiei resfrînte în două. 

— Ce s&ţi cer? [ii "ţi spui că nu m& iube- 

şti: sunt sigură: şi al dreptate, când o femee 

e femeea unui Moroi pâte fi şi un înger de 

frumuseţe, tot de-giaba, femeea lui Moroi 

remâne.., | 

Aci, Şofi, îşi retrase mâna melancolic din 

mânele Directorului, plecă ochii în jos şi să 

vumeni de mânie. Ambiţia o făcea cu adevărat 

frumâsă. In cele din urmă. strînse ochii, st 

10



ridică puţin pe călcăe, să întârse spre ferâstră, 

şi prin sunetul picăturilor de ploae ce bătea 

în ferestră, îngânate de vent, ea oftă apăsat: 

— Ah! ştii bine, nu mă poţi iubi! 

Directorul, fermecat, de acea îndoslă care 

întindea o melancoliă, răsfăţată pe chipul ei 

rotund, de acel dor d'a să şti iubită, care o 

ridica mai presus de restul celor Valte de la 

masa, verde, aprins de talia ei care să mlădia, 

să rotunjia, (revăvsându'şi drăgălaş peptul ce 

să zăria mişcând pe sub zăbranicul unei dan- 

tele năutii), îi sărută amîndou& mânele, atră- 

gâ&nd'o spre el. 

La. aceste mângâeri Sofi r&spunse, dusă pe 

gînduri: 

—Nu mE& iubeşti! 

ŞI lui, (care nu ştiuse nici-o-dată ce e iubirea), 

prinir'un capriţiii al nervilor, i să păru că Sofi 

nu e aceeaşi din tâte serile, că inima i să umflă 

cu mai multă îndirjire, că glasul i-ar tremura 

dacă ar vorbi. I să păru că acel minut, care 

îl lega desăvirşit de dinsa, începuse cu tinereţea
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lui şi st prelungia în viitor pentru tot restul 

zilelor. 

— Sofi, eşti un copil; te mai îndoeşti? îi zise 

Directorul, şi rezemându'și obrazul de umărul 

ei, să apropiă uşor, în cât o atinse cu buzele 

de albul gitului, şi pufăi printre mustăţi un oftat 

stingaciii şi ridicul. 

D-na Moroi să depărtă puţin; şi privind prin 

e6m în întunericul nopţei, îi răspunse galeş, 

trecendu'şi mâna pe frunte: 

— Da, mă îndoesc; tu numi vorbeşti nici- 

o-dată de planurile n6stre; am aşteptat s&'mi 

mai spui un cuvent; şi atunci... nici poime- 

n6lă. Nu ştii cât sufer! Nu s& pote... tu nu 

mă iubeşti! 

Aci plecă capul între mâni, 'şi acoperi ochii 

şi tăcu cât-va timp,. ridicând des şi nervos 

din umeri, 

—Cere'mi ce vrei Sofi, îngână Directorul: 

cu ce să'ţi dovedesc? Aidem dincolo să vorbim. 

—Nu merg, răspunse d-na Moroi, nu merg



mai "nainte de a'mi repeta din noi vorbele 

din prima s6ră. 

Cu aceste cuvinte, braţele ei să încordară în 

lungul trupului, privirea îi scânteea şi glasul 

“i fu neîndurat, 

— Nu merg. Mi-ai spus co st te dăsparţi de 

nevastă. Copil n'ai, zestre n'ai luat, —ce mai 

aştepţi? Nu merg! 

— "Tot, tot ce vrei, răspunse hotărit Direc- 

torul... dar tu cu Moroi? 

— Eu? eu? esclamă Sofi încrucişând braţele 

pe pept, dar care alta ar fi făcut mai mult 

de cât mine? Nu vedi în ce hal a ajuns? Dacă 

e umbră saii om, dacă e om or un fel de adio 

al vieţei, mi s6 datoreşte mie, dragostei mele, 

amorului ce "ţi păstrez şi erudimei cu care mă 

port cu el... bietul Moroi! Spune tu dacă mai 

are multe vineri pe pămint. Incă o sept&mână. 

cel mult, şi sermanul de el să duce! Ce pot 

s6 fac mai mult? Alt-fel, nici n'aş putea s& me 

despart. Am o copilă, am o casă, or-ce capriţiti 

mil satisface, ce-aş putea pretinde în faţa justi-
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ţiei? 'Te desparţi or nu de nevasta ta?... Alt-fel 

nu merg! hespunde'mi, sai. nu me mai vedi 

în ochi?... 

Mişcarea mânelor şi văpaea privirei, încor- 

darea trupului şi glasul ei hain, dovediaii o 

hotărire aşa de mare în cât Directorul s& cu- 

tremură, el care începuse a i st părea că iu- 

beşte, el care să simţia încleştat vecinic de 

corpul ei voinic şi mlădios. 

— Bine Sofi dragă. S6 vorbim dincolo. De 

mâne caut un prilej. Pe lingă tine e şi prostă 

şi urită. Aidem. [B tirziu. Lumea 0 s6 începă 

să se ducă şi eu s6 rămâi fără tine? Șofi!... 

Eva cât p'aci să dea în genuchi dacă ea nu 

Par fi oprit la vreme. 

— Vino pe cea Laltă uşe, eii mă duc prin 

coridor, zise Sofi cun glas răguşit de patimă: 

"şi plecă, in vreme ce Directorul, cu ochii umedi 

de plăcere, apucând altă cale s& ducea in 

acelaşi loc. 

Boerii şi cocânele din prejurul meselor verdi 

invertiau necontenit cărţile. Din chipul lor pe-
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rise viaţa. Din creerul lor perise gindirea. Pe 

aceste schelete, infășate inti'o pecie de carne 

galbenă, mortă, putredă, nu s6 zăriaii de cât 

scirba de ele insăşi, amorţla, uitarea, şi vir- 

tejul unei mişcări instinctive de trup şi de suflet. 

Nenea Christodor adormise şi sforăia pe un 

fotoliii cu mânele în buzunar şi cu capul prop- 

tit în pept. Palidis arunca cercuri de fum; căpi- 

tanul mormăia ca un urs; cocânel6 zărvăiaii; 

când la o masă când la cea altă s'augiaii ingă- 

nându-se: 

— Opt! 

— Cinci. 

— Carte. 

— Nouă! 

— Bac! 

---Dai or nu? 

—-Ce devenă! 

-- Totă sâra m'ai prigonit! Ori ge câte ori 

ajung pină la d-ta, cag; parcă e un făcut. 

— Unde-o fi Directorul? 

— Ne umflă câte-va parale!



— Regulat, câştigă. 

—'Trebue să vie. 

VI. 

Când bietul Moroi, prigonit de sârtă, de 

6meni şi de ai sti, eşise deznădajduit din salon, 

ploea cădea în puhoae: desă, repede, cu băşici, 

imprăştiind un soi de ropot prelung şi trist. 

Fulgerile lumina adincimea norilor, zvirco- 

lindu-se în bice aprinse de foc. 

Cum dete in coridor, răcorea, scăpăratul ful- 

gerilor şi uruitul ce gonia d'asupra lumei, la 

fie-ce brazdă de lumină, 1 aţiţă remaşiţa slabă 

a vieţei. | | 

In inchipuirea sa, împietrită pină adinori, 

societatea care'l aruncase pe uşe afară i-apăru 

nesimţitore, neruşinată, rea, neindurată: ne 

vasta sa, la care să închina, fără se ştie de ce, 

i să păru ca un şârpe ce'i virise capul în inimă, 

şi] curma de git, şi] fringea de mijloc nemiluit,. 

Moroi făcu câţi-va paşi prin giamlicul care 

.
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spinzura în lăuntrul curţei. Sângele începu ai 

alerga mai repede; ameţela il părăşi puţin 

câte puţin; gindul i se limpedi şi puterea vieţei, 

care zugrăveşte in întuneriv ceea-ce vede la 

lumină, să ivi pentru prima-6ră în creerul săi 

co pornire năprasnică, în cât viaţa amorţită 

de şase ani de zile “i reinviase totă în câsul 

acela. Și cu cât i să ridica velinţa de plumb 

de pe creerul lui, cu cât lumea Şi viaţa i. se 

intăţişa ca învrăjbite contră'i, cu atât regreta 

risipa puterilor sale măcinate in nedormiri, 

în certe, în registre, în muncă Şi în griji. 

Mânele şi piciorele îi tremurară, storse de 

căldura lor lirâscă; inima îi zvicni săi spargă 

coşul peptului, apoi bătu aşa de incet în cât păru 

G'adorme; pe git simţi un gust de rugină, 

amării, coclit, putred, cald, pănă ce să întinse 

in totă gura lui arsă o umedslă crudă şi sărată 

Atunci, in întunericul adinc al nopţei ş'al 

desgustului, tesări. 

"Şiincleştă amindou6 maânele în git: sugru- 

mându-se simţi ca'şi opreşte viaţa în loc. Frica
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de a'şi părăsi pentru tot-d'a-una cancelaria cu 

acel miros invechit de catastişe şi monitore, 

casa cu pridvorul cel noi, patul în care se 

Jungia mai mult ca să zacă, societatea care de 

şi o ura avea farmecul nespus de a i s& mişca 

împrejur, durerea d'a inchide ochii şa nu mai 

vede pe Sofi carel chinuia, — spaima d'a se 

aşterne într'o cutie de scinduri acoperită cu 

pămint, — şi acei bulgări cari vor suna a 

vecinicie şi a întuneric, când vor cădea pe pl6opa 

de brad uscat, îmbrăcată în chembrică verde... 

6că ce zouduiră pe Iancu Moroi şi îl făcură 

să e6mă, sugrumat, în tingusla ventului, care 

vuea a tomnă şi să umfla trist în giamlicul 

coridorului. 

Când oticni întm”o tuse scorboroşită, un clă- 

buc cătrănit de sare şi coclâlă îi umplu gura. 

Mânele i să înfipseră mai adinc în beregată: 

degtele i să incordară ca nişte arcuri de oțel 

şi r&suflarea i s& năbuşi. 

Voind să trăâscă s€ sugruma singur. 

Into clipă îi trecu prin minte viaţa cu
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chinurile ei şi mortea cu frigul acelei liniște 

fără înţeles. O sudore "i scăldă trupul şi'i ingheţă 

ca un strat de zăpadă din creştet pină la tălpi. 

Zguduit de spaimă, bijbii în întuneric pină 

dete de prima uşe din coridor. Cu gura umflată 

de ceva care ţinea din viaţa lui, şi pe care 

nu lar fi văssat cu nici un preţ, cu r&suflarea 

aprâpe năbuşită de mâănele sale în cari se 

grămădise tîcta vigorea trupului, incercă să 

dibue cu cotele clanța uşei. 

Dar, fâră de veste, din creştetul cerului să 

sparse un trăsnet care cutremură firea din tote 

țiţinele ei. Moro sări din loc; mânele îi cădură 

de la git, şi, la lumina, care aprinse intunericul, 

resuflarea lui innecată năvăli afară cu un sul 

roşu de sânge. N6ptea înghiţi din noii acel 

chip, spăimântător, cu ochii scoşi afară din 

Văgăunele lor şi cu gura aşa de căscată in 

căt trosnise din incheeturile fălcilor. 

Picidrele i să indoi sub dinsul. Când să re- 

zemă de uşe, ușa să deschise de greutatea 

trupului, şi să repegi în întunericul acelei came-
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re; să trinti pe marginea unui scaun; scaunul 

să r&sturnă... şi el cădu mototol cu capul de 

“scinduri. 

VII. 

Trecură câte-va minute şi d-na Moroi să 

zări la braţul Directorului. Se opriră cât-va 

în dreptul acelei uşi date de perete. 

—- Ventul -a deschis'o, zise Directorul, s6 

intrăm aci dragă Sofi; suntem singuri... ah! 

ce fericit m& simţ; lingă tine! 

In intunericul negru ca păcura nu să zări 

de cât; rochia fumurie a d-nei Moroi. Direc- 

torul 'o imbrăţişă în pragul uşei; o sărută, apăsat 

şi des, ingânând cu patimă: 

— ŞI pe ochi! pe amindoi! şi pe cel Talt! 

— Ah! ce nebun eşti! Parc'ai fi de 15 ani: 

_văspunse ea, şi intrară în odae, trăgend binişor 

ușa după dinşii. 

Când înnemeriră, patul, Sofi să aşegă pe genu- 

chii lui, copringendu'i gitul cu amindouă mânele.
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— Nu e aşa c'o să te desparţi? Dar îndată, 

îndată, indată, puiule! Ce bine o se trăim amin- 

doi! Nu e aşa? 

Directorul deschieind'o la pept, îi şopti tre- 

murând: 

—Da Sofi, voi fi al tâu, alt-fel nu pot trai. 

Te iubesc atât de mult cât urăsc pe nevastă- 

mea. Ea e urită, bătrână şi prostă, ear tu... 

Sofi fără tine nu pot trăi! Dar... 

— Aprinde luminarea, îi r&spunse ea, inghi- 

țend un oftat fericit. 

Şi începu a 'Şi scâte tunica, să deschiă la 

cordonul rochei, o repedi în jos, mototolind”o 

în pici6re. | 

O _riciitură de chibrit se audi, şi scinteea, 

prinsă de feştila unei luminări, umplu odaea 

c'o lumină gălbue. 

Soti, numai înti”o fustă scurtă, G'o camaşe 

fară mâneci şi decoltată, co umedelă de pla- 
cere în ochi care “i lustruiati genele r&sfrinte, 

intinse braţele gdle spre el Şi striga, “un glas 

ars de patimă:
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— Vino! vino mai iute! 

Directorul înmărmurise locului cu chibritul 

în mână care arse pînă la degete fără să 

îl simţă. 

Alb la faţă ca varul, cu privirea năucă, aţintită 

în colţul despre uşe, încârcă să spue ceva şi 

glasul îi amuţeşte pe buze. 

— Vino! Vino degrab! îi repetă ea scoţen- 

du'şi ghetele. | 

Dar el, încremenit în aceeaşi posiţie, cercă 

din noii să seâţă un cuvent, abia izbutind s%'i 

avate cu degetul în spre uşe. 

Când Sofi îşi întorse privirea, şi-acoperi ochii 

cu amindouă mânele, şi, ca se6să din fire, 

aruncă un țipăt desperat, cădend d'a curme- 

zişul patului. | 

„Moroi, lungit pe scînduri, izbutise a să ridica 

pe cotul stâng: desmeticit, puţin din căderea 

lui, s& zvircolia s€ se ridice: bolborosind, îi 

fulgera cu nişte clipiri înfiorătâre: par'că era 

un mort ce îşi aruncase plecpa cosciugului şi 

işi sfişiese pinza de pe obraji.



Gura lui era mai totă astupată de sânge, 

negru şi închiegat; cămagea albă cu pete roşii: 
„Şi fruntea spartă de piciorul unei mese. 

După câte-va sforţări să saltă pe brinci, apoi, 

rezemându-se de un scaun r&sturnat, să ridică 

în genuchi; ochii i să rotiră în orbite; fruntea 

sângerată i să înălţă sub flacăra luminărei, şi 
amenințând din mâna drâptă, îngână ca un 
aer de cadavru galvanizat: 

— Domnule Director, n'am murit încă! « 

Sofi să sculă de pe pat, şi să repegi desbră- 

cată pe uşe afară; zăpăcită de spaimă să îm- 

]edică de prag, cădu lat în lungul corido- 

rului, Şi ţipă de zgudui casele: i să păruse că 

Moroi a apucat'o de picidre. 

Taumea din salon, boeri şi coc6ne, năvăliră în 
coridor cu câte-va feşnice în mâni. Advocatul 
luă în braţe pe Sofi care 'ŞI perduse simţirea, — 
ear când cei-l'alți să grămădiră în pragul acelei 
uşi deschise, cocânele să retraseră tremurând 
vargă: câţi-va bărbaţi se întrebară speriaţi: 

—Ce e asta?
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—Ce s'a întîmplat, d-le Director? 

Moroi, să sculase în picidre, apucase pe Di- 

rector de gulerul redingotei, şi zguduindu'l cu 

cea, din urmă sforţare a vieţei lui, îi repeta, 

înnecat în sângele ce'i'l arunca în faţă: 

Nam murit încă! Vreai să trăesc! Vreaii 

să trăesc ca să te ucid! | 

Dar cu aceste din urmă cuvinte sângele îi 

izbucni pe gură ca dintrun şipot; să cletină 

şi cădu, pentru tot-d'auna, la, picidrele Directo- 

vului, sfişiindu'i pulpanele hainei de sus pînă Jos. 

In acest minut să ivi printre mulţime şi 

d-na Directâre, galbenă ca turta de CETă, Cu. 

rochia deschestă la pept, însoţită de sub-loco- 

tenentul de roşiori. 

In uuma tuturor sosi şi căpitanul Delescu 

Gun pachet de cărţi în mână. 

VIII. 

A doua-zi să r&spândise zgomotul în ma- 

halaua Ic6nei, şi în cancelaria” Șefului de Masă,
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că „d. Moroi, în vîrstă de 42 de ani, a murit 
din cauza unei ruptură de vină, şi, ciudat lucru, 
mai în acelaşi ces, Directorul Ministerului de 
finanţe a fost izbit de epilepsie. 
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lui Emil Bulabau. 

La r&spintiea căilor singuratice, unde călă- 

torul e minune şi glasul omului poveste, o 

colibă, îngropată pe jumătate în pămînt, stă 

locului neclintită; ai bănui că e un moşoroi 

mort, în mijlocul firei, de nu “şi ar povesti 

traiul seu vara albinelor şi iarna presurilor 

rătăcite: căci adierele, scăpând prin trestia 

uscată a coperişului ei, îngână doima deşertu- 

lui. Când zorul primenelei soseşte, cu pânze 

de flori pe câmpii şi pălării prin părăgini, ru- 

gii şi troscotul se tirăsc către colibă şo a- 

cope co velință r&corâsă, ferind'o de arşiţa



164 

s6relui care aprinde ţinuturile cât s& duce gin- 

dul în patru părți. 

Stăpânul lumei e ventul, şi aruncă, ca în 

bătătură la el, clăi de nuori posomoriţi peste 

întinsul cerului. Pe învălmaşâla virtejelor, frun- 
zele uscate scot sunete seci şi să perd spre 

râta pămintului. 

Noptea să împrăştie uşor. ca o umbră, şi 
înghite tot în urma sa, învălue tot, ca într”o 

“tvîmbă de întuneric, din pajurea zorilor pîn” 

la scăldătârea s6relui. Bar prin crăpăturile din 
uşa colibei licărese făşii de lumină ce să mi- 

Şcă, ca şi când sar ţese, schimbându-se în- 

tre ele. 

Inainte vreme, în aşa loc Şaşedaii pragul 
căminului cei cari, biruiţi de dorul libertăţi, 
fugiaii de mincinosul trai al iobăgiei. N'aveaii 
nică plug, nici boi, nici sapă: pămîntul le în- 
țelenia nespart; dar parcă să săturat cu bu- 
curia d'a să mişca încotro “i-ar duce picidrele 

e
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şi cu gâna ce dădeaii huzmetarilor vitregi. 

Aşa sta, în limpedimea câmpiilor, fără păs de 

primejdie, coliba haiducului cu poturi ciadirii 

şi cu şerparul verde, zm6d la faţă, cu mu- 

staţa rară şi cu ochi ca solzul de crap. 

De şapte-ori sa lăsat temeiul nopţei de 

când Şuer aţine, în. plaiuri depărtate, potica 

amăuţilor cu fes roşu şi cu 6tagan adus. 

Când făcu crucea şi dădu drumul murgului, 

Kira, s6ţa lui de nevoi şi de veselie, îi grăi, țin- 

tindul pe cale: „Lasă Murgului tot zborul, 

Şuere, şi să "mi întreci ventul de miază-ndpte, 

vânt fără noroc, de suflă încotro te ducă.“ 

In lăuntru, în colibă, Kira Şaşteptă din 

hajducie voinicul. Păreţii cuibului sunt nălbiţi 

şi daţi la mistrie. In core de cerb stai atir- 

nate carabine cu guri largi şi pistole cu plă- 

sele de argint şi de sidef. O văpaiţă, cu fe- 

ştila de calţi resuciţi, umple căminul Go lu- 

mină. tristă, galbenă şi înnecată în fum ; fla-
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cara, slabă jocă ca şi cândar voi să scape din 

feştilă, şi aruncă umbra Kirei cu furcai din 

briii, de pe perete, sus pe grindi. 

Fusul Kirei s'aruncă în lungul firului ca la 
doui coţi depărtare de degete şi suge de sub 
păminzalcă aerul plăvan. Pe genuchii ei dor- 
me, somn dulce, Niculina, o puândră sălba- 
tică, singura odraslă a casei, pe care Şuer 
e portă în brii $o schimbă pe umeri. Când 
a zis de întăea 6ră „mamă,“ Şuer a ertat un 
cocoji, când a zis „tată“ a trimes două zbu- 
rături de icosar, una în frunte de UI's, cea- 
l-altă în frunte de idicliu. 

Kira e muere cu sânge repede, rumenă, 
voinică ; lungă vreme a, străşnicit plaiurile u- 
mer la umăr cu alesul ei. Pletele”i, dese şi 
negre corb, să îndâie în unde din creştetul 
fe unţei pînă. la umerii obrajilor. Ochii ei po- 
„Tuncesc când nu dezmeârdă. 

Cântă, muindu-şi pripit degetele de sub
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streşina caerului. Niculina bresare ; cască ochii 

albăstrii, rotunjiţi ca 0 mărgea ; scutură pe spate 

coma părului ca spicul prididit, şi agăţându-se 

de sînul plin şi pietros al măsei îi zice: „dar 

tu bică, ai două fuidre, unul colea unul colo, 

unul în furcă unul pe grindi, unul e negru 

cel-alt bălan.“ 

Kira, mijind a rîs, r&spunde: „cel de sus e 

umbra, mamă, din aşa caer scot ursitorile fi- 

rul vieţelor de nimic.“ — „Şi de sar rupe firul 

teii, fusul cu tort cade; dar de s'ar rupe firul de 

umbră cade şi fusul de pe grindi jos?“ In- 

trehă şi, vegdendu-şi muma dusă pe ginduri, 

intră, blajin sub o blană de urs, adormind cu 

mâna aninată, de cerculețele Kirei, răzorite cu 

atnică şi cu betelă- 

Plea a început cu bbe mari cât oul de 

graur; ventul goneşte năuc şi s6 umflă cu un 

vuet; ce ostie şi s& ridică necontenit. Timp d'o 

clipă coliba s6& lumină pe ferestruea podului 

Gai fi zis că un s6re a căgut pe acoperiș:
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un fulger cât un balaur se zvircoli în sinul 

nuorilor groși şi negri ca zgura; nâptea ȘI 

reinchise întunericul, şo uruitură s€& prelungi 

în depărtare. 

Kira "şi făcu cruce, Şi galbenă, cu spaima 

intinsă peste tot chipul, înălţă, ochii drept ru- 

găciune; fusul îi scăpă din mână: de greuta- 

tea tortului rupse firul, cădu jos şi să invirti 
în juru maciulei. Niculina, tresări din noi, ear 

Kira, fără să ştie ce face, o sărută în creşte- 
tul capului, s6 pipăi în lungul trupului, şi of- 

tâud apăsat, lasă să “i picure în voe două ŞI- 

uri de lacrime aprinse; căci pe valma cea 

mare a luptelor d'afară, simţise mişcându-se în 
pântecele ei o nouă suflare, un noii prunc. 

Şi în vreme ce Niculina, trezită din frica 
care nu face sat cu puii deşertului, întreba, de 
Zor, „unde e fusul din perete? unde e fusul 
de pe grindi?,* Kira aruncând furca, să sculă, 
de pe pătura sură, şi dreptă şi nemişcată ca
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o stană de pâtră, grăi în pasul gindurilor: 

— Cum mi să clâtenă inima de fără ve- 

ste; şi nu ştii pentru cine; nui bănuesc nici 

partea, nici chipul, nică sorta. Daaar Domnul, 

d'o fi băeat, câmpul lui sădea nouă spice dinti”un 

bob, plugul lui să tae pin' la izvâre, boii lui 

să lase do schispă copita în pămint ; să aibă 

umbra tihnită, şi casa la văgul lumei; ŞI po- 

tera şi ciocoii să se Gucă cum să duc stolu- 

vile de lăcuste, mănate de ventuuă, in pustie 

locuri. 

Dar, —cum nu se mai pomenise de când cu 

ciuma a mare,— cel din urmă fulger dezlegă 

inceputul ernei; r&corea să schimbă în frig. 

Fulgii de zăpadă cad împestriţând intunericul. 

Ventul a amorţit. Şi tăcerea 6răşi coprinse 

pustiul întins. 

Niculina, căutând cu ochii în tâte părţile, 

intrebă din noi: „unde e fusul din perete? 

unde e fusul de pe grindi?“ Kira, neluăndui 

aminte, slomni încet: „vai mie! bărbatul
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plecă pe venturi, pruncul să vesti pe viscol!“ 

Intr'un târzii, suflând în văpaiţă, 'Şi ghemui 

copila la sin, şi aţipi întrun somn muncit de 

vise şi de vedenii. 

Când cea din urmă licănre să stinse, lu- 

mea, întrâgă era un vălătuc năprasnic, fără 

trup, fără viaţă, fără noimă. Numai pânza al- 

burie a zăpedei să prindea, petic de petic, spre 

a înveli faţa cimpiei c'0 cergă nemărginită, 

II. 

La revărsatul dimineţei câmpul e coliliu cât 
se perde ochiul în zare. Cerul, scuturat, dă in 

limpede, şi acopere, ca un coviltir argintuit, 

rotunda arie a pămîntului. 

Uşa colibei să deschide. Kira, într'o dulamă 
cu hărşii de vulpe, să repede în spre Cornul- 

“Caprei, şi priveşte neclintită îndelungă, vreme. 

Bar mai la urmă sârbe cu nesaţii aerul rece 
şi pripeşte câţi-va paşi înaintea sa.
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La. o fugă de cal, acolo unde cerul s6 im- 

preună cu pămintul, să zăreşte un vălmăşag 

de Gmeni cari călără, cari pe jos. E vin şi vin 

incet; nu vin cu pornirea dorului; pe ej, cari fă- 

ceaii poştia clipă, tocmai acum “i-a înţelenit 

Dumnezeii. Aştia să fie cruci de voinic? ei să 

ție potera în loc? Oameni de cîrji! babe b&- 

trâne! să lase codrii ereţilor; să iea clătitul 

vaselor, şi s& picoteze cu nasul în spuza 

din vatră. 

Kira se cutremură. 

Vin şi vin domol. Chipurile lor uscăţive, cu 

mustăţă răsucite şi cu ochi de lup, să tae de- 

sluşit în moina limpede a dimineţei. Cel d'in- 

tăi e Ursul, care lasă pistolul în oblânc şi 

ucide cu pumnul. In sărici blăndse, cu căcăuli 

cu fundul mai larg ca măsura capului, cel-l'alți, 

merg cu privirea pironită în jos, ca întrun 

alai de jale. 'Polopan, Cătănuţă şi Deliu pârtă 

pe umeri sarcină ce dar fi mai mare de cât 

pămîntul nu i-ar strivi mai grei; căcă par'că
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lor. S& ducă ei pe patul de tufani cerb trântit 

din muchie de stâncă? or mistreţ doborit la 

jiriştea pădurilor? Dar unde să fie mai-marele 

lor? El venia pururea în fruntea zglobiilor de 

copii, jucându'şi Murgul ce mesteca zabalele 

inecate în spume albe şi roşii. 

— Unde e Şuer? strigă Kira; şi pustiul să 

umplu de strigătul ei dăznădăjduit. 

Când csta haiducilor sosi în dreptul colibei, 

şi puse la pămint patul de tufani, Kira vădu 

naintea ochilor pe Şuer, învăluit în giulgiii de 

bunde, vinăt, cu gura încleştată, cu capul sfă- 

vimat, şi mâinele ţepene, intinse da lungul 

trupului. 

Atunci, fără vorbă, fără simţ, fără gîndire, 

se repedi la gitul lui Şuer, intocmai cum o 

fiară să azvirle pe prada sa; îl coprinse gru- 

najii cu mânele; să alipi cu faţa de faţa lui: 
Şi multă vreme, — ai fi zis mai multă de cat
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zilele unui om, — îi spălă obrajii sângeraţi în 

lacrămele sale. 

Intiun târzii să ridică cu buzele roşii, şi 

cădu cun glas ce zgudue în mijlocul tuturor: 

—Ursule, scăpat'a vrunul din duşmanii lui? 

—Pe mulţi i-a spovedit cuțitul, şi pe maj 

mulţi i-a grijit glonţul; n'aii r&mas cu zile de 

cât cei împrăştiaţi la tugă, zise Ursul şi cle- 

tenă pumnul la cer. 

—0h! n'adormi în inima mea ură cu dinţi 

de câine! strigă Kira, aruncându'şi dulama. 

D&şteptă-te copil încălgit în m&runtaele mele, 

ea perit vitâzul codrilor! Şi codrii vor fi moşte- 

nirea ta, Cai sosit pe crivăţ, pe fulgere şi viscol. 

Eră mai apoi, trezindu-se în ea spaima și 

dorul de mumă, îngână, plecându-se cu amar 

pe trupul mortului: 

—Iartă-mă mie Şuere, că învrăjbii cu cu- 

ventul şi sârta pruncului ce n'a născut încă. 

Pole lungi... psle lungi şi minte scurtă. 

Tovarăşii lui Şuer îi luară măsura, c'o trestie, 

în lung şi în lat. La câţi-va pași, din potriva.
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uşei, adinciră grâpa cu cuţitele, scoţend pă- 

mintul cu pumnii... 

După cel aşternură în locaşul de vecinicie, 

îi înfipseră la căpătâiii două Stagane legate cu 

sirmă, în semn de cruce. Semn de vitz şi de 
creştin. Apoi cercuiră cu toţii în jurul mor- 
mintului, învertind căciulele în mânile lor cojite 

de s6re şi de ger. Pite cine îşi ficu mătania 
durerei; dar, aceste feţe de reşină, pirlite în 
focul luptelor, nu st încovoie, nu prind cute; 

dorul să sfărâmă de ele, ca de nişte lespegi 
de petră, şi trece şi nu lasă urme. 

Kiva îngenuchiă pe molozul prospăt sub care 

odihnia alesul ei; îşi acoperi faţa cu marama 
mută în lacrime, şi dădu cea din urmă săru- 

tare mormiîntului care începuse a înghieţa..... 

III. 

La r&spintia căilor singuratice, unde câlăto- 

rul e minune şi glasul omului poveste, în faţa
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unei crudă de âtagane ruginite, stă coliba Şu- 

erenilor, mândră şi ridicată de la pămint ca la 

trei tălpi de grindă. De zăvorul uşei e pripo- 

nit Roibul ce suflă sperios pe nări r&sfrînte 

şi bate cu copita 6rba de sub picidre. In co- 

libă mama Kira să dezmerdă intre copii să: 

o fată mare şun flăcăii. Fata e bălae ; flăcăul 

e 6cheş: e larg la spete, bărbat la inimă. E 

Şuer copilul, căpetenie de haiduci, ce portă 

fulgere în priviri şi glasul lui te înghiaţă ca 

bătăile crivăţului, —căcă a sosit pe venturi, pe 

fulgere şi viscol. 

Şa strîns grămedi de mahmudele ca jera- 

ticul, zestre pentru sora-sa, şaluri de Țarigrad 

şi chihlibare cât oul de găină ; ear zestre şie'şi: 

carabine ferecate şi hangiere cu tăişură de voi- 

nic şi mânere de Seraschier. 

Acum în miezul verei, abia "şi pridideşte 

aşteptarea, gialaţilor săi. Ar dori să "i vadă pe 

Joe ce i-ar gîndi,—să zbâre la pândă, unde 

Şuer-copilul, luând din cătare în cătare cona-



176 

cul isprăvniciei, 'şi uită de trăndăvia din r&s- 
pîntia căilor singuratice. 

Dar în afundişul depărtărei s'audi, încetinel, 
un glas de câtă, cântând după pofta inimei : 

Dâmne, fă ca *n Şuereni. 

S& nu crâscă buruieni 

Pe mormîntul de viteaz, 

Om de luptă, neam de cneaz 

Ce cobori din Bicaz 

Să dea doină codrului, 

Inimă norodului, 

Şi glonţ arnăutului 

— Vin! vin! zise Şuer, sărind de lîngă 

masă. 

— Vin casă te iea, fătul met, odorul meii, 
vespunse Kira cam tristă; spune'mi mie Şuere, 
ce ţi lipseşte? Ce nu ai?.... Când ti lăsa fo- 
cului viaţa de haiducie, viaţă de azi pînă mâine ? 

— Când taganele ruginite de la căpătă- 
iul tatei s'or schimba din văzduh în 6tagane 
de aur; când din busuiocul de pe mormîntul
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lui vor r&sări dafini şi naramzi; când codrii 

or înfrunzi 6rna ca şi vara, vara ca şi 6rna. 

Atundi... şi nică atună! 

Glasul haiducilor s'apropia din ce în ce; ei 

'Şi urmau în tihnă calea şi cântecul: 

La crucea de 6tagane. 

De ie-aş prinde cataâne 

SE "ti dati foc la fustanele, 

Să scape tara de ele, 

De lepră şi de belele. 

  

AY



 



 
 

  
SORCOVA 

  
 



  

  

    

  

ORCOVA 

: lui Oltanescut- Asconio, ISI 

Troenii să ridicau namilă pină în tinda creşti- 

nului. Viscolul giuruia des foloştină înflorită, 

ca nişte rotocâle de hârtie albă, —şi mi'ţi go- 

nia cu mânie nemiluită: spulberând fulgii de 

zăpadă în virteje şi stoluri, repedite în lungul 

ulițelor, sparte la r&spintii și înprăştiete fără, 

căpătâiu în largul măidanelor de la Olănita. 

Pirtia nu să mai cunoştea, înăbușită sub o ve- 

linţă de zăpadă ce ţi trecea de glezne şi 

mai bine. 

Pumul căminelor, zăpăcit de bătaea Crivă- 

ţului, să zvircolia pe loc, şi ca şi cum ar fi fost
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sorbit de -vetre, să prăbuşia indărăt pe șitul 

coşurilor, 

Mahalaua înţelenise îngropată în zăpadă; 

ventul şi gerul tăiau la ficați pe or-care în- 

drăznia s8 6să afară din casă, 

Nu să pomenia nici gură de om, nică lătrat 

de câne. 

Aşa an nou, aşa Sân-Vasile, s&l hărăzescă 

Domnul vrăjmaşilor noştri, că şi d'ai avea tufă 

în bătătură, uiţi şi de topor şi de tăetor, te 

dai cât mai afund în plapămă, îţi răstorni tote 

ţslele în spinare, şi tot ghiaţă rămâi din tălpi 

pină la. creştet. 

'Tavaful lăutarilor de supt Sotir Ciupitul, ţam- 

balagiul Olănitei, inpodobise din preziuă un cap 

mare de porc cu tibet conabii şi albastru, cu 

busuioc şi cu cercei roşii în amândouă urechile; 

“şi mii virise în dinţii rînjiţi un trandafir um- 

plut cu tocătură rumenă de pecie şi de muschii. 

Dar toţi aşteptau să vagă astă grozavă „Va- 

silcă,“ şi nimeni n'o mai vedea de şi trecuseră, 

ca la trei câsuri de când s& luminase de ziuă.
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Nu să pomenia, nici de sorcovăelă, după cum 

Sar fi cuvenit de la moşi de la strămoşi. Ţi 

să prindea pledpă de plespă, nare de nare, 

faleă de falcă, degera oul în găină, ar fi înghieţai 

flacările în limbi de foc neclintit de ger ce 

să pornise. 

—N'am putea duce alde biata Bălaşa ceva 

eurmee de viţă şi vresemi ujujite, zicea mama 

Arghiriţa, către fata-mare ce înv&rtia mămăliga 

între genuchi şi s& stergea la ochi din pricina 

fumului. Biata Bălaşa! o fi amorţit, cu copil 

cu tor! Săracă lipită, bolnavă că nu să maă 

pâte tiri, v8duvă, cu copilul gol puşcă, pe aşă 

căţea, de vreme nu ştiii, zăil, de şi-o mai înnoda 

zilele. Scolă, Irino mamă, pune pe tine cojoca, 

ta şi dulama, mea, şi dute de vedi îi abureşte 

coşul a fum? 

Tina lăsă făcăleţul în mâna măsei, s8 stre- 

emă, pe prispa din jurul pereţilor pină la spa- 

tele casei, apoi să întârse întrun suflet în tindă, 

să scutură de om&t şi sări pe vatră. 

—Nu e, mamă,nue fum, nu e nimic; gia-
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murile îi sunt înghieţate tun, cu frunze geruite, 
de nu le-ai rădui nici cu custura. 

—Grăbeşște, Irină, s&i ducem ceva săteje, 
nițică mămăligă şi ceva fiertură; st le aprindi 

"focul cum &i şti, grăi mama Arghiriţa, să le 
pui masa cor fi flămândit; Şi e mai mare 
păcatul să ştii pe femee cu copilaşul ăla po- 
câltit şi degerat la o zi aşa de mare! 

II. 

Zăpada îi pătrunsese în tindă: ventul îi cânta, 
prin crăpăturile ușei par'G'ar fi vuit în duba 
mare; şi Bălaşea era întinsă în lungul patului, 
învelită co plapămă vechiă, soi6să şi ciuruită 
cu găuri prin cari eşiait ghiomotâcele de lină 
negră. Pe picidre îşi trântise dou& scovergi. 
La sin își shemuise copilul îmbrăcat cu nişte 
zdrențe de pantaloni, c?o scurteicuţă blănită, 
Şi încins pe la mijloc co basma roșiă. Chipul 
ei, gălbejit de bâlă Şi de sărăcie, începuse a, 
murgi în vină; ochii, pironiţi asupra copilului,
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perduseră luciul vieţei ca şi cum i-ai fi răduit 

G'o gresiă. 

— Mamă, mi-e frig lingă tine, tu eşti prea 

rece, îngină copilul dirdiind, lasă-m& să mă 

daii jos. | 

— Bine, Nică, fă cum vrei, şopti Bălaşa c'o 

voce sfirşită. Câte-va lacrăme îi umediră ochii 

ei uscați. 

— Mamă, mie mi-e fiig când stai! în casă, 

adăogă copilul trăgendu'şi cizmele, mai bine 

ar fi s& m& duc cu sorcova. Soba nu sa dăz- 

morţit de trei zile, şi eit am merişor şi busuioc 

uscat, pot s&mi fac o sorcovă, dacă nu am 

una de tirg cu flori şi cu betelă; şi pote se 

vii cu parale: am să “ţi cumpăr pâine caldă; 

_aică e frig, mamă, vreau să mă duc! 

Şi el care înghiţia în sec de fome, nu'i venia 

să spue drept, de şi nu era de cât ca de 

şase ani, căci simţia pe măsa bolnavă grei, 

şi tot zadarnic ar pct so mai mihnâscă şi 

el cu fâmea lui. 

— Dute, r&spunse Bălaşa, închidend ochii
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înecaţi în lacrime. Eh! bine ştii eii ce te mână 

pe tine, dragul mamei, bine ştii eu, numai 

Dumnezeii nu ştie! Dar vin să te mai sărut 

o-dată înainte da pleca. 

—De ce să mă săruţi, mamă, înainte d'a 

pleca? întrebă Nică cam pe ginduri. 

—Ca săţi fie cu noroc, ca să câştigi parale, 

ca să te primâscă cu bine la casă de om. 

Şi după cel sărută pe frunte, pe obraji Şi 

pe ochi, copilul să uită lung în faţa ei, fără 

s& se gindâscă bine, îi zise: 

— Mamă, dar gura ta este de ghiaţă? Altă- 

dată când mă sărutai mă încăldiai, acum parcă 

mi-ai bătut două pirâne de ghiaţă în amândoiti 

ochii. 

Dar văgend că mă-sa şi-a coprins chipul în 

mâini, o socoti mihnită. de vorbele lui, să repegi 

la gitul &i, o mângâe uşor pe timple, Şi i strigă 

cun glas între ris şi plins: 

— Vrei să te sorcovăesc? Aşa cum mai învă- 

țat tu mamă? „Tare ca ferul, iute ca oţelul.“
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Nu vrei? „S& înfloreşti, se mărgăreşti!“ Nu 

zic bine? „Ca un mer, ca un păr!“ 

Bălaşa, după ce zgirci de trei patiu-ori din 

mâni şi din picore, "şi veni în simţire ca dintr - 

un somn adînc. 

Nică era la gitul ei, şi incepuse a'Și îngâna 

vorbele cu plinsul. 

_Nu zie bine mamă? De ce nu mă asculți? 

„Ca un fir de trandafir, tare ca petra, iute 

ca săgâta.“ Hai! mai sărută-me o-dată cam 

s&ți aduc pâine caldă de la Iane brutarul. 

Il săvută; şi paucă buzele i se încăldiseră 

întun zbucium de viaţă fără nădejde. Nică, 

după ce o bătu pe frunte cu mănuchiul de 

merişor şi de busuioc, plecă îndesându-"şi căcăula, 

pe urechi. 

Cand copilul eşi afară din tindă, îl săgetă, 

fiorul Crivăţului care te oxbia şi ţi inneca vBSU- 

flarea. Cercă să facă un pas din prag, şi nu 

vedu înaintea, ochilor. O pală grâsă de zăpadă 

'] izbi peste obraji. In acea, frămentare cumplită, 

un singur gind îi licări în mintea lui de co-
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Pil: „Vreau st aduc pâine calâă mamei, pâine 
caldă de la Iane brutarul!“ 

Şi intră în zăpadă Pină în brii. 

Acolo să opri încremenit, Audise ceva. Il 
striga cine-va. Audise bine numele lui. Dâră 
ventul să fi luat glas? Şi ventul era vece, şi 
glasul care'l chema era cald; dar ca Şi ventul 
s& perdea, din ce în ce, înti”o depărtare fără ho- 
tar, de şi venia din apropiere. „Nică!... Nicăt...“ 
Mai audi el de ultimă-oră. Şi acest glas, care 
eşia ca de supt o copae resturnată, era slab, 
năbuşit, tăeat;, de tuse, bolborosit înti”o hivilă 
care” înghieţă pînă la măduva 6selor. 

—E mama! şopti copilul clănţănind; şi să 
repedi la uşe. Pe când st lupta să deschidă 
uşia cu mâna stingă, căci cu drepta strîngea, 
cât putea sorcora de merişor, Irina a mamei 
Argiriţei îl sosi de pe urmă, cu un maldăr 
de găteje şi de viţă uscată. 

— Mama, dadă Irină, cere apă, deşchide' mi, 
deşchide'mi! 

Când intrară în casă, Diata Bălaşa să dusese
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pe lumea ailaltă. Plapăma şi velinţele”i căguseră 

jos. O mână “i odihnia pe pept, ear cea-laltă 

încremenise înfiptă în aşternut. Cu ochii pe ju- 

mătate închişi, părea că'şi caută copilul la sin. 

Gura ei căscată era o pată nâeră ca întune- 

ricul, şi tot ca întunericul, fără fund. 

— Dadă Iiină, vrea apă, săi dăm apă, dadă 

Tină! ingână bietul copil, căutând prin odae 

cana cu apă. Dada Irina în loc s&1 asculte 

il luă în braţe şi să repedi cu el pe uşă afară. 

Cand îl duse alde Arghiriţa, şi dădu de 

căldură, Nică îmbrăţişă soba, închise ochii şi 

zise, încetinel şi dulce: | 

—Dadă Trină, să faci şi mamei foc că mult 

e bine la căldură! 

Apoi băgând s6mă cum şoptiaii de tainic, 

Irina cu mama Arghiriţa, care adusese şo 

luminărică de câră galbenă, întrebă cu binişorul: 

—Da ce să facă, dadă Irină, cu luminarea? 

— S8 duc la mă-ta, foc, lele, “i răspunse Irina. 

—Şi eu, după ce moi incăldi, m& duc cu 

Sorcova, săi aduc pâine caldă, mormăi copilul,
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aţipit lingă sobă, stringend necontenit, în mâna. 

dreptă, mănuchiul de merişor şi de busuioc. 

Dar pe când Arghiriţa vorbia ceva mai tare 

cu fie-sa, socotind că copilul adormise, Nică, 

deschise sperios ochii s&i albaştri, înecaţi în 

lacrime, sări de lingă sobă şi strigă, neputân- 

du'şi stăpâni plinsul: 

—Dadă Irină, nu vreau s'o daţi popei! De 

ce s'o bage în gr6pă! Mama ea mea, nuea 

popei! Nu vreai s&'i dea ţărină în ochi. Pie-vă 

milă! N'a făcut nimic, mamă Arghiriţă. Dacă 

e săracă... când m'oi face mare o să fie bo- 

gată. O săi cumpăr scurteică, rochiă şi şorţ; 

să nu mi-o daţi popei! Şi nu sa dus la bise- 

rică c'a fost bolnavă, dadă Irină: dumniata ştii 

cum să ducea înainte... dumniata ştii... 

Abia după multe mângâeri şi făgădueli că 

n'o să dea pe mă-sa în mâna popă, s& linişti, 

să culcă d'a curmezişul patului de lingă sobă, 

şi adormi oftând, nevoind să mănânce de cât 

„0-dată cu mama.“ 

A doua-zi t6te "i-au fost d'a surda; s'a rugat,
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a plins, a ţipat, că popa na voit s&1 asculte. 

Mă-sa a pornit'o cu tălpile înainte. Degiaba, 

le-a dis tuturor: „lăsaţi-o barim pînă s'o muia 

curtea. bisericei!“ audind că pămintul de gr6pă 

e tare ca osul. 

Şi totă lumea -i sa părut rea d'atuncă îna- 

inte; mai ales părintele Tudor. Şi din mâna 

popei, multă vreme, n'a luat nică colac, nică 

prescură, nici artos. 

Ear mama Arghiriţa, în loc d'o fată, avu 0 

fată şun băeat. 
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RĂZMIRIȚA 
lui Alexandru Vlăhută, 

Scăpătase sorele; ogorele îşi plecaii bogăţia 

de griii, orz, ovăz şi meii la adierile încropite 

ale vântului de mâză-zi. Spicile r&scopte şi 

țepose, încărcate cu bob mare şi greii, să clă- 

tenai alene, încovăindu-se în văi şi deluri de 

aur ruginit, în jurul colnicelor, sub cari s'a- 

funda satul Măgura. Parte din semănături erai 

pălite la pămînt, legate în znopi şi movilite 

în clăi.. | , 

Dar înainte de vreme secerătorii mâna nă- 

vală spre bordeele lor. Călări şi pe jos; alţii 

iuţind boii cu c6da ascuţită a furcilor; bătrâni,
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însurăţei cu nevestele cari îşi tiîrăse copii de 

mână, luptându-se cu cei din braţe; flăcăi cari | 

pocnesc din bice, gonind înaintea lor vitele 

speriate, — ţin răzârele şi să indâsă din ce în 

ce pe drumul mare care duce la vatra satului. 

Mulţi sarată fără de veste din desişul po- 

rumbiştelor, și să revarsă în mulţimea ce să 

întrebă, in graba fugei, ărătând cu degetul spre 

s6re-r&sare: 

—Ce să fie acolo, nea Strujane? 

— Ce veste, bădiţă? 

— Ce pirjol, vere Dinule? 

—Ce e nu e d'a bună, răspunse moş popa, 

îndesându'şi în brii pulpana giubelei; mână, 

preotesă, bate pe oibul, dă zor, parcă eşti 

căolacă, pirjolul să apropie şi tu tremuri ca 

un căţel bolnav de jigodie. 

_—0O păcatele nostre Dâmne, ce-o mai fi şi 
asta! mormăi baba, Uţa, care îşi incurcase vaca 
printre carele omeneşti, — şi desculță, cu pici6- 
rele cojite şi arse, nu mai căta la bolovani
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şi mărăcini, dând cu tinjela năintaşe st iea 

nouă piei de pe juncană. 

In urma tutulor, cocoloşiți unul într'altul, 

într”'o cărucădră tirită de doui mânzață, Miu şi 

Cobila, să uitaii lung unul la altul. 

—Scăpai de beilic, Cobilo, de arnăuţi şi de 

muscali, măsurai afundişul codrilor, ţinendu mi 

zilele cu porumbe sălbatice şi cu pere pădu- 

reţe, trecui prin tâte, gindindu-mă la tine, şi 

acum când legarăm temelie căminului, n'au 

trecut de cât cincă zile, cinci nopţi, Cobilo, şi 

6că ce ne aşteptă. 

— Ce “ţi pasă Miule, îi r&spunse ea, dacă nu 

e de trai cu omenie, dacă Dumnezeu ne-a uitat, 

tu eşti voinic, ştii să goneşti fără friu şi fără 

şea, ştii să înverteşti securea şi să retezi capul 

de pe umeri de juvină, alergă în esta lui Dinu 

Potop. Noptea la r&spîntii, ziua în vizuini, voi 

fi cu tine. Nu mai e de răbdat, Miule, eu sunt 

muere, dar nu m& înşâlă mintea, vine R&z- 

miriţa, şi de ea nu scăpăm pe viață, nici noi, 

nică copii noștrii.
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— Vine, veni-i-ar numele, grăi Miu, Şi "ŞI po- 

toli necazul, sărutând”o pe obrajii ei bălai, 

răsuraţi cu nişțe pajure roşietice ca măc6şea. 

Praful, r&scolit în nuori deşi, ineca în fum 

gălbui norodul speriat; uruitura, şi gălăgia, go- 

niau păsrile cringurilor, şi stolurile de grâuri 

zburaii ameţite, ciripind ca de spaima, şoimilor; 
lostunii s'afundaii glonţ în nemărginirea, zarei; 

mugetul s'amesteca în ninchezarea, cailor, Şi 
cumpenile liniştite ale puţurilor, de pe vilcâua, 
satului, işi arătau virfurile în şir, Şi să alipiau 

cu cerul în depărtare. 

II. 

Când să apropiară de sat, lighioile aciolate 

bătăturilor filfiiră speriate în frunzişul pomi- 
lor; câinii începură a lătra, ca şi când hoţii 
căleaii casa cul-va; chiar şi porcii trândavi să 
iuţiră, pornind”o anapoda, guiţând să cregi că 
li s'aii pus cuțitul la beregată, 

Cu toţii năpădiră la biserică. 'Trebuea să iea
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o hotărire. Chipurile lor galbene şi trudite, 

udate în şuviţe de sudore amestecată cu praf, 

tăcerea, care le tăe inima, într”o clipă, şi ţipătul 

copiilor mică, legănaţi la sînul femeilor înfă- 

şurate cu niște zârenţe de vilnice în jurul tru- 

pului, — ar fi înghieţat şi sânge de haiduc care 

vide şi spintecă, şi dorme liniştit pe hoit de 

arnăut. 

Cerul, din spre s6re-răsare, roşu ca 0 tini- 

chia arsă, cât prinde ochiul, să încingea necon- 

tieat, părind a 'şi arunca dogârea sa pină pe 

d'asupra cătunului Măgura. De la o vreme, 

pălălăi de fum şi de flacără să ridicară, ames- 

tecându-se între ele, şi scăpărând scântei r&su- 

cite în sulurile uriaşe de negură posomorită. 

—S8 dăm foc satului şi să luăm calea pă- 

durilor, strigă un flăcăi din mijlocul lumei 

mărmurite. 

— Ci ca ho, voinice, prea, o iei repede, r&s- 

punse părintele Ştiubei, ce dai gurei s& mă- 

nânce la întârcere? unde ne-am mai pleca 6sele? 

Minunile Domnului sunt mari; să fugim cu toţi
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în ascungătorile codrilor; şo trece gasta, că 

nu una am v&dut eii de când am albit. 

—Paceţi copii şi nevestele grămadă, daţi 

„r6tă în jurul lor, şi s'o pornim duium cu ce- 

om apuca, încotro ne-o duce norocul, grăi un 

bătrân. | 

— Inhăţaţi topâre şi cose; ce ni s'o întâmpla, 

întîmple-ni-se tuturora. 

— Aşa! Așa! strigară cu toţii. 

Bar copii, tremurând vargă de spaimă, gol 

puşcă, agățându-se de hietele femei, îngânaii, 

inecaţi de plins, ştergendu'şi nasul cu ciolanele 

mânelor g6le şi slabe: | 

— Mamă, vin turcii? vin capcăunii cu două 

guri, mamă? | 

Dai, la un ropot de cai care li să trezi în 

urechi, fără de veste, picidrele li să tăâră de 

la încheetui şi viaţa le amorţi, ca Şi când 

m6ntea îl izbise pe toţi într'o clipă. Popa ÎŞI 

făcu cruce şi după dinsul toţi bănănăiră sem- 

nul mântuirei.



III. 

Intro g6nă nebună, pe deşelate, bătend go- 

nacii cu 6taganele, un pole de călăreţi s'arătă 

în capul Măgurei. 

Cat te-ai şterge la ochi şi câta, care aşter- 

nuse pântecele cailor la pămînt, sosi în faţa 

mulţiimei. | 

—Sunt dai noştri, sunt creştini, ziseră cu 

toţi, bine-ai venit Potpe, ce mai veste haiduce? 

„Caii deliilor erai în spume; în loc de free: 

ştrenguri şi curmee; cuțite late la briu; căciuli 

țurcăneşti date pe ochi; privită de fiare. 

In fruntea lor sta Dinu Potop, cu 6taganul 

scos şi legat de mână pînă în cot cu mlădiţe 

de curpen; uscat ca o scândură, răspândind 

v&corea în jurul s&ii de cotropitor nalt cât un 

brad, cu faţa crestată și zvircolită de luptă şi 

de nedormire. | 

— Veste rea, creştini de D-zeu, zise Potop, 

a flămândit omida, a însetat năpirca de sânge
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omenesc; vin turcii mânați de arnăuţii stăpa- 

nirei; ard satele; robese copii şi femeile; scrum 

în urma lor şi vălvătăi înainte-le. Mâna pe 

topor, şi să luăm calea, pădurilor; la strimtore 

s& i apucăm; jur că voi mânca unul de vii 

cu came şi cu 6se, şi voi hrăni haitele cu 

stîrvuri zece ani d'a rindul! 

Unii peste alţii o porniră. 

Acâstă, vălmăşeală de care, de cai şi de boi 

cari mugesc în milocul câmpiilor, acest alai 

de moşnegi, femei, bărbaţi şi copii cari jelese 

pătrunşi la 6se de spaimă, ridicând pulberea 

mai sus de virfurile stejarilor bătrâni, să duc 

încărcaţi de traiste cu mălai, cu tingini, tigăi 

Şi căldări. Unii s8 r6gă; alţii înjură; zgomotul 

sec al râtelor fără şini, bălăngăitul arămurilor 

ca nişte clopote dogite, imprăştie dăznăjduirea 

în lungul ținuturilor. S8 duc, târându-şi sărăcia 

şi plinsul. 

Unde'şi zidiseră bordeiul vor găsi tăciuni, 

şi r&scolind cenușa satului mistuit, vor da 

peste petice de velinţe, peste crâmpee de icâne
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la care s'aii închinat o viaţă întregă; şi pote 

n'or cundşte vatra în jurul căreea şau cărpit 

zi cu zi traiul, îndrugând poveşti şi basme. 

Drâe netrebnică, ce nu mai crede în mân- 

tuire, să repede încurcală, ca fulgii unui vis- 

col în lungul drumului, fără s6 ştie ce s'o 

întimpla pe ziua de mâine. Mulţi din ei, as- 

muţindu-şi vitele, ai uitat pînă şi mila celui 

de sus. 

Nâptea înghite faţa lumei; cerul în urma: 

lor e foc nestins care aprinde zarea înfier- 

bîntată, cătrănind v&zduhul. 

Numai Dinu Potop înaintea tuturor, "şi sân- 

geră codanul, jucând pe spinarea lui ca un 

stâlp negru, indemnând poporul la viață şi 

la g6nă. 

IV. 

Rătăcit de cei Valţi, Miu, sa aruncat pe 

şalele calului din cetlău, -retezând'o da curme- 

zişul holdelor. S8 duce de zor, şi Coliba, în
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căruţă, p'un maldăr de fîn, "şi momeşte chinul 

doră o alina cu nădejdea d'a să vedea în desişul 

tufelor, or pe cresta de pâtră a vre unui munte, 

departe de Răzmiriţa care cotropeşte temeiul 

omului. 

— Vremuri grele Miule, mormăi ea săltată 

în sus pe maldăr; nu e de trai, nu e de stat; 

mai bine cu lupii pârlâgelor, mai de grab cu 

urşii văgăunelor, de cât cu stăpânirea de azi. 

N apucă să se încălgâscă locul sub tine, şi bir 

„cu fugiţii, că Răzmiriţa bate la uşe. 

Nu sfirşise bine cuventul şi'i apropiă din 

spate ropot de cai şi zăngănit de arme. 

— Ne-aii dat de urmă, grăi “un glas chinuit 

Miul, nu e scăpare Cobilo, dar să încerc un gind. 

De grab el 'şi opri caii; ridică finul din 

căruță; 'şi lungi nevasta cu faţa în jos d'a 

lungul dricului, şo acoperi cu maldărul de 

fin, apoi îi zise, pornind:o la drum: 

— ME dore că te muncesc, Cobilo, dar pote 

caşa ne-o ajuta scrisul să trecem, şi d'astă 

primejdie.
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Incălecând 6răşi, "şi făcu cruce; apucă hăţu- 

rile; şi începu să bată mânzaţii cu codirişca, 

de li să ridicait vărgi şi le plesneau pielea pe 

e6ste. 

— Mai încet, grăi năbuşit Cobila, mi-ai zdrelit 

sînul; mă în6că răsuflarea. 

Miu fără saudă, fără să vagă inaintea ochi- 

lor, goneşte în pustiul întunericului; căciula 

îi cade din cap; cămaşa i s& umflă de vent; 

codia, biciului i s'a spart în hăşchii şi sar din 

ea pusderii meliţate de şoldurile uscate ale 

bieţilor cai, care gâfue de oboselă, năclăiți în 

clăbuc de spume. 

La urma, urmelor îi sosi hainii de ieniceri 

cari năpustiati pe cai mai repedi de cât gîndul. 

Cu şalvari roşii şi creţi, găitănaţi şi strinşi 

pe fiuerul piciorului, cu mintiene civite, cu 

stagane luci6se trase din tâcă afară, —ei prind 

pe Miu de csfă, oprind căruţa în loc, înjurând 

beţi morţi, să te cutremuri: „Bre! Ghiaur! Ana 

sâna sictir!“ 

Apoi începură a] eroi cu muchia 6taganelor.
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Unul din ei, ce abia s& mai ţinea pe şea, îl 

izbi cu pumnul în faţă, şi'i zise pe românneșşte: 

—N'ai nimic în car, păcătosule? 

—Jupân ciauş, răspunse Miu, mai mult mort 

de cât vii, aşa s&ţi ajute Dumnezeu; nimic; 

o pală de fânaţ: îndură-te de mine; lăsaţi-mă 

cu zile; pote cai vendut salip la noi, pâte 

c'ai împletit covrigi: te-ai hărănit cu NO, fie-ţi 

milă; cu ce am greşit vogă, de 'mi frângeţi 

Gsele parc'aţi călca pe lujeri uscați? 

Ciaușul bolborosi câte-va cuvinte tovarăşilor 

săi, 6ră ei, după ce răcniră de audi întinsul ne- 

ţ&rmurit, începură a băga 6taganele în fînul din 

căruţă pină la mâner, da d'or găsi ceva pitulat. 

In acea gălăgie de ocări şi uriete de fiare, 

la fie ce împunsătură de 6tagan, parcă s'aud 

vaete năbuşite, şi maldărul trăsare să zici că 

e vii şi că'l dâre acele limbi ascuţite care 

"1 spintecă, fără răgaz. 

Miu, zmulgându'şi părul din cap, sărută 

iminei Ciauşiului, şi îi plinge pe târligii care 

i s& ridică pe fluere:
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— Stăpâne n'am nimic, nu m& mai chinuiţi, 

"mi mor copii de fome, lăsaţi'mi calea deschisă; 

şi stăpânul cerului să v'asculte cum m'ascul- 

taţi şi voi pe mine. | 

Când luară înţeles să] erte şi întorseră caii 

s'o plece, Ciauşiul 'şi-aprinse ciubucul şi aruncă 

foc fânului din căruţă, tulind'o ca ventul însoţit 

de gialaţii sti. 

Finul, uscat ca esca, începu: s& trosn6scă, 

încins de vălvătăi, înlţând o pară de lumină 

ruje sub bolta cerului civit, pe cari abia să 

zăriaii câte-va stele sclipind ca nişte ochi de 

lup în stufişele negre ale pădurilor. 

Miu să repedi asupra finului care s& încin- 

sese de pocnia în sus; înhăţă din el cât putu; 

şi după ce”l aruncă tot la pămint, să ridică 

pe inima căruţei; bănănăi cu mânele în tote 

părţile ca scos din fire; iși zmulse în petice 

cămașa care'i ardea, şi cu obrajii crăpaţi de 

foc, cu ochii pirliță, fără s8 vadă, fără s8'şi dea, 

s6ma de ce face, strigă ca şi cum lar fi hăr- 

tănit o fiară sălbatecă:
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—Sc6lă, Cobilo, ce dormi, nu te mai tace, 

sunt numai eu, deştâptă-te! 

Dar când o luă în braţe, ş'o aşternu pe 

erbă, trupul îi era mâle şi cald încă. Spinarea 

ei scăldată în sânge era ciuruită de 6tagane; 

în gură avea hăşchii din scândură, dricului în 

care “şi înfipse dinţii ca s& nu strige. 

Miu îngenuchiă la capul Cobilei; începu să 

plingă desnăjduit, simțind în adincul inimei 

t6te găurile din spinarea ei. | 

Apoi părendui-se că a căscat gura şi şi-a dat 

sufletul de veci, să sculă năuc de lângă dînsa, 

înhăţă biciul şi plesni de câte-va ori în spinarea, 

cailor cari o-rupseră la fugă, mestecând e&rba 

ce o păscuseră liniștiți. 

— Duceţi-vă, altul să vă fie stăpâni eu n'am 

ce mai face cu voi, îngână Miu, şi să culcă 

lângă Cobila care începuse a să răci. 

După ce plinse cât-va, sărută pe Cobila de 

mai multe ori, să .sculă din noi în picidre, 

strinse biciul în mână; apoi să izbi cu palma, 

în faţă şi strigă: „jelesc ca o “babă!“ *şi băgă
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idtă codirişca pe beregată, şi horcăind cădu 

ameţit la pămint. 

A trecut e săptămână şi Răzmiriţa s'a dus. 

Măgureni pociltiţi de fâme, rupţi de nedor- 

mire, s& apropiară de vatra satului. 

Ş'au găsit bordeele pustiite, biserica arsă, 

sfintele icone pingărite. 

Ear unii din copii, după ce sati întremat 

cu câte-va îmbucătuui, alergând după un stol 

de corbi, aii dat peste Miu şi Cobila lungiţi 

unul lingă altul, cu ochii scoşi, cu coşurile 

peptului scobite, şi caii lor, tirind căruţa, le da 

tiredle, păscend de jur împrejur. 
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lui George Radu Golescu, 

Anii trec aşa de repede în cât bine nu ţă 

dai sema când şi cum cutare flăcăi, rotar or 

rînar, sa schimbat în moş Cutare, de unde 

Şi pină unde un bujor de fată, se o fi sorbit 

într'o lingură cu apă de dragă ce îți era, să 

te pomeneşti cu ea zbircită, încovoiată, că- 

runțită și în cele de pe urmă albă-colilie ca 

un troean de zăpadă. 

Aşa să scurge vremea, şi pe noi nu ne lasă 

in urmă, ci ne tirăşte cu ea pină la hotarul 

vieţei: apoi ne aşegă frumușel d'a lungul a 

dou& scânduri, ne întinde pe d'asupra 0 pânză
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albă cu o cruce în mijloc, ne stropeşte cu vin . 

Şi cu unt-de-lemn: eră bulgării şi ţărîna cad, 

curg, astupă; şi tot vremea din imoşoroi face 

netegişi, surpă, crucea de la cap, bătătoreşte 

locul, şi aţiţă bălării pe cel din urmă locaş a 

nostru. 

Ei, câte să duc cu zilele, câte să mai schimbă, 

Şi ce triste minuni ni să arată, de eră pînă azi, 

câte ne mai aşteptă de_azi pînă maine! 

In curtea bisericilor vechi, vedi cruci de pâtră 

şi de lemn, une-ori câte dou&trei în acelaşi 
cuib, umbrite de vişini şi de pruni. 'Te adin- 

ceşti în ginduni, parc'ai vrea să ştii cine odih- 

neşte sub pămintul încărcat cu ştevie, cu urzici 
şi pelin. Parc'aj vrea, să afli ce locşar a cădut: 
la fite-cine dintre cei ce odihnesc acolo, că, de, 
cu mulți ai: copilărit, mulţi te-or fi mângieat, 
şi pe unii pote că i-ai iubit. 

li trist, 

Dar e şi mai trist, e jalnic să te veintorci, 
după mai mulți ani, de prin pustiuri străine, 

în mahalaua în care ai născut, Şai crescut, şi



să nu mai vedi nimic din câte ştieaj. Pe acecşi 

strâje să intri, pe ace6şi cărare să te strecori 

şi să nu mai vedi mândreţea d'odinidră... 

La marginea capitalei, departe de zgomot 

şi de făpturile pizmaşe, între oraş şi ogorele 

ţărăneşti, să întindea, înflorind, mahalaua gră- 

narilor. Mergea bine de la Dumnezeii, unde îşi 

punea creştinul vatra s& prindea pe tălpoe ne- 

clintite. Casele văruite să afundaii în grădini 

cu rogodele, veselia copiilor. P'alocurea viile 

să mlădieaii, încărcate cu căorchini, pe aracii 

plecaţi puţin de greutatea rodului, Ţăranii cu 

dare de mână să îndesaii s& "şi găsescă loc 

printre grinari. lira o ferbere de muncă, 0 

dragoste de propăşire, ş'o frăţie de trai printre 

toţi, că nu să mai pomenia aşa mahala tih- 

nită şi harnică. 

Când sosia câte un jupân, or nea cutare, 

călare pe rotaşul din stinga, plesnind voiniceşte 

pe naintaşi, leliţele, cumetrele, finele, suratele, 

îl eşiaii voidse înnainte, il opriati din drum şi]
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în şerpar, cu alta pe hamuri, cu biciul pe după 

git, le r&spundea cu rindu6lă, să nu lase pe 

nici: una miîhnită, | 

— Nea Mitrane ai întilnit, pe ale drumuri, pe 

alde dumnialui? (şi „dumnialui, i-era bărbatul). 

— Da cumetriţă, dăscareă la Olteniţă. 

— Nea Mitrane, ai v&dut pe bicu? (şi „bicu“ 

era tatăl său). 

—Da fină, cale d'o zi şi vine, e sănătoşel, 

tare, mare. | 

— Nea Mitran, ne-ai întilnit flăcăul? (şi „flă- 

căul“ era frate-sti!). 

—Cică a cîștigat bune părăluţe, Veveriţă 
cu scuiteică stacojie; dar tu, când ne întinde 

halag6ua nunţei. 

Şi aşea, cu una, cu două, cu trei, pînă le 

dădea de rost, apoi tote alergaii, ca. un stol 

de vrăbii speriate, care în cotro şedeaii, ca, 
se spue veste bună şi noroc pe la cei G'acasă. 

Chiaburii să înmulţiaii; copii voinică, rumeni, 
bucălaţi, goniau cu Shiozdanele la şedla, din
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curtea. bisericei, să plătâscă sfănţoica pe lună 

dascălului Nicuţă, şi să înveţe a citi siove noi, 

a citi apoi pe felurime, a scrie pe platcă, şi 

hei! mai tîrziu, a învirti tocul chiar şi pe chârtie, 

ca nişte logofeţi. 

In serile de vară, mai ales pe lună, totă 

mahalaua eşia pe prispa de pămînt, or pe laiţa 

dintro scînduri pe patru picidre, de lingă porta 

mică, şi poveştile începeaii lungi, frumose şi 

nesfirşite. Bunicele şi mumele 'şi luai! nepoţii 

şi copii cei mai mici, prislele de, în polă şi 

le spuneai câte în lună şi în sore. Ba de turci, 

ba. de tătari, ba de calmuci, ba de căpcăunii 

cu două guri, ba de muscali, ba de nemţii cu 

c6dă, mă rog, din câte omul apucă şi vede, 

aude şi nu uită. 

Şi când ceva mai tirziu de apusul sorelui, 

Liliecii goniaii d'alungul drumurilor, copii mă- 

ricei părăsiai scurteica bunichei pentru ca să 

arunce după ei cu căciulele, strigând de la 

ştrâje pînă la biserică:
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„Liliac, Liliac, 

trage nâptea la conac! 

din eloponiţa bătrână 

hop odată! Hop de dou& 

pînă la nou... 

liliecii daca scapă 

sub căciuli ei fac calpacă.* 

Şi de veniaii Floriile, Paştele cu hainele nuoi, 
St. lie cu pepenii de Pantilimon, Mos-Ajunul 

cu bolindeţele, acestă prăsilă voinică ŞI vide, 
umplea mahalaua, de veselie şi de năzdrăvănii. 

La Ignat, când zăpada cădea de două palme, 

porcii. înjunghieţă azmuţiati câinii caselor şi 

guiţau de să cutremura pămîntul. Fumul focu- 

rilor de pae care'i părpăliaii pînă la ŞOricĂ aco- 

peria cerul mahalalei ca o câţă dâsă Şi fără 

căpătâi... 

Aşa mergea, pe acele vremuri, omului în 

bine şi d'a buna; casele nuoi să clădiati într-una; 

ogrăgile de ce imbătrâniaii să făciaii mai dese 
şi mai frumose, împodobite primăvara cu stu- 

funi de flori, 6ră pe vară mlădiete pină la 

pămint de rod bogat şi felurit.
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D'atunci n'a trecut de cât ca la cinci-spre- 

dece ani de zile. 

In ziua, de azi bătrânii s'au dus după târemul 

ăsta; casele vechi, nespoite, dărimate, fără ma- 

pazii, fără garduri, mărturisesc că, sărăcia s'a 

incuibat în locul bilşugului: Wodinidră. Azi tot 

e Vavalma, căcă tote sunt d'avalma când bietul 

creştin nu maj are ce ocroti. Grajdurile, ulu- 

cile cu porţile mari sai aruncat în sobă pe 

gerul bobotezei. Curțile, pline altă-dată de pă- 

sări, azi sunt pustii: abia câte un câine pocâltit 

mai hămăe şi te vesteşte că e la locaş de om. 

Copii sunt galbeni şi slabi, zdrenţăroşi şi 

fără chef, căci la Paşte n'aii cu ce să înnoi, la 

Moşi vaii cu ce săşi cumpere fluere şi hărăi- 

tori; zmeurile nu mai vijie pe la Sân-Petiu; 

dascălul Nicuţă nu mai cântă cu o sută de 

băeți întrun glas: 

„O daătă-i una, uuna! 

dodrdod patru !*



220 

Nunta de azi să chiamă „sărăcie la sărăcie,“ 
botezul, din cumetrie cu chief Şi lăutari, s& nu- 
meşte „belea. la capul omului.£ 

Grânarii ai ajuns la două mirţoge de cai, 
Şi nu mai pun într'o căruţă cu covilţir patru 
Ghile mari. 

Aşa t6tă mahalaua a sărăcit Şi s& sleeşte 
din ce în ce, să îngropă în ruine: şi bozii, în 
nevoi și muţenie. Şi spre ris de omenie, sorta, 
a făcut să se ridice în locul bisericuţei, (plină 
al-dată de credincioşi la sărbători), biserică mare 

„Şi falnică dar g6lă chiar la sărbătorile Îîmpă- 

răteşti: în locul sc6lei lui Nicuţă, sedla pri- 
măriei ca un palat frumos, încăpător, dar pustii 

Şi fără spor la carte, 

— Ce e asta lele Ancuţo? am întebat mihnit, 
privind în tâte părţile, şi de ce ați ajuns în 
halul ăsta? 

— Ei maică, ce e de la D.zeii şi de la stăpânire 
este. Lică şcolă mare, 6că biserică cât tumul 
Colţei, dar de ce le-o fi mai ridicat în mijlocul 
d&rimăturilor, ei nu pricep. Uite, ne-am stins
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în câţi-va ani. Să zice că acele maşini blestemate 

de drumuri de fer aii luat chiagul grânarilor 

noştri. Apoi de, o fi, n'o fi. Atât mamă, ştii, 

că odinidră copii "şi număraii anii după casele 

nuoi cari să ridicaii, azi "şi socotesc virsta 

după casele cari s& dărimă. 

Şi bătrâna plecă cu donițele spre, puţul cu 

două râte, clătenând din cap a deznădăjduire. 

BSUSANA 

In via părăginită erba grasă acoperă răzorele 

şi înn6că coprinisul înta”o verdeță, mole, luciosă 

şi zmălţuită cu flori risipite: par'c'ar fi scuturat 

cine-va bidinele muste în roșu, galben şi al- 

bastru pe d'asupra câmpiei dintre „casele pus- 

tii“ şi gropile cu nisip. 

Sorele zăpuşeşte firea; lumina, lui te orbeşte; 

aerul jocă, fierbe, şi nici un pice de adiere nu 

astempără arsura. 

In mijlocul viei doui castani bătrâni, stufoşi, 

stai neclintiţi cu frunza lor lată, întrerupend 

albastrul cerului şi întingendu'şi pe verdeţă
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umbrele lor înpreuriate ca două: pol6ge negri- 

ciose şi rotocolite. 

La rădăcina lor s& odihnesc grânarii la Sânt- 

Petru şi Sânt-llie. De la amiezi rogojinile și 

velinţele sunt aşternute. Pernele de pae să pun 

drept căpătiiii; botele cu apă prospătă, clon- 

dirile cu vin scufundate în doniţi, puişorele 

noul cu miros de brad, câte-va castrâne cu 

fiertură, lingurile de lemn şi stergarele vărgate 

la căpătie, sunt rinduite cu îngrijire Şi încon- 

jurate cu foi de pelin ca -să le dea un miros 

sănătos şi răcoritor. 

Şi sal aşegat pe mâncare şi veselie. Da 

toţi sunt rudă, rudenie, rubedenie, cuscri, fini, 

naşi, că pe nume curat nu'și zic. E o famile 

întinsă; mănâncă, din acelaşi castron, sorb cu 

ace6și lingură, rup din acesși azimă, din aceâşi 

turtă caldă. 

Mai marii lor le sunt moşnegii qe cate un 
veac, cum este buniră Tămăduânu cu barba 

pin la cingătâre, Doroftei căruia" cam place 

Se sugă, aşea bătrân cum este, şi să ciupâscă,
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cu vorba pe fetele mari cari să rușin6ză. 

Amindoui staii în capul mesei; şi când st 

scorneşte vi”o pricină de neînțeles, bărbaţii şi 

femeile, ba pînă şi liota de copii, dau năvală 

cu întrebările la ei, şi ei ascultă cu mândrie 

şi le înpart dreptatea după cum li s& cuvin. 

—Nu e aşa, Tată Doroftei, că cusera Vişea 

are munca la Rodovanu? 

—Nu e aşa, Tată Tămăduene, că nâmţul e 

mai hain ca muscalul? 

Şapoi lua cuvântul 'Tămăduenu şi "mi ţi 

vorbia aşegat şi îndesat că lingurile nu să mai 

mişcaii de pe buzele străchinilor. 

— Suntem, le zicea el, d'aceeşi cruce cu 

muscalul, dar nu d'același sânge. Beilicul nem- 

ţului, muscalului, turcului, e tot beilic. Or-care 

din ei ar călca ţara, ambarele să golesc, de 

păsărime te-ai spălat pe mâini, clăile de fin să 

fituesc; şi, uni aduc lăcustele, alţii molima, 

ear în urma lor ne lasă praful şi sărăcia. Daca 

nu te înţelegi cu rumân la. cuvinte, adicătelea 

daca nu grăeşte acelaşi grai, pote să facă o
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mie de crudă, una peste alta, pînă ş'o găuri 
fruntea, umerii şi buricul, că tot juvină ŞI pa- 
coste cade pe urechile nâstre. 

— Aşa, da să închină, îi r&spunse una din temei, 
înghiţend o năstrapă cu apă rece de la Susana. 

— Tai, cap de tievă, grăi Tămăduenu, Apoi 
înbătrâneşti d'a surda muere; Şi ce-ai v&dut 
Şi ce-ai audit mai bine le vedea Şi le audia. 
coțofenile, că tot atâta era. Gara-gaţa ca şi 
ele, şi ce'mi-e mintea lor, ce'mi-e mintea ta? 
S8 înbucăm ce-va, Şam s6 vă spui ei că una 
e crucea şalta e nâmul. 

Clondirul cu vin gilgai,. da rindul, în gitul 
b&tiânilor cari răsturnat capul pe spate, apoi 
s& opri o tână Valde tata Doroftei. 

După ce *şi potoliră, fâmea, Şi şi înecară setea, 
unii cu vin, alţii cu apă rece, femeile plecară, 
capul pă perne, bărbaţii, flăcăii şi fetele mari, 
făcură râtă inprejurul Tămădusnului, ear băeţii 

o tuliră d'alungul viei, strigând în gona lor: 
— Cine viea da „Puiu-gaia“ să" adune cu 

tigaea.?
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— Cine vrea d'a „v'aţi-ascunselea?“ 

— Cine da „hira“ care tae vina? 

— Cine da „pârea?“ 

Ear fetiţele: 

— Cine vrea, d'a „l6pşia?“ 

— Cine d'a „feţele?“ 

— Cine da „ineluş învertecuş,“ p'al cui deşt 

te-ai pus? | 

— Cine Wa „hai la gropa cu furnici“ cari 

pişcă mari şi mici? 

Asupra acestui stol zburdalnic şi speriat ca 

de ulei, işi îndreptară cu toţii privirile vesele; 

multe din femei îşi făcură cruce, mormiind: 

„ţine“ Dâmne!“ — „lighioile mamei!“ — „veselia 

bunichei!“ Ba unele scuipară de trei-ori în vent 

ca să nu să dă&ochie, tînjind, de la umbra cas- 

tanilor, pe Cirlionţata, pe Bălaea, pe Neghiniţa, 

pe Cicârea, pe Brebenica şi pe 'Ţigăncuşa, că 

Şai prăpădit tibetul roşu din codiţele cari le 

jâcă pe spate şi s& despletesc la sfircuri. 

Tămăduânul să scărpină în cap, îşi drese 

glasul şi începu cuventul, privind lung, dibuind 

15
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în pustiul amintirilor. Râta din jurul lui îl 

asculta neclintită, ferindu-se chiar de a 'şi în- 

tinde picidrele ca nu cum-va tirşiela. rogojinelor 

săi turbure şirul. 

— „Năpădise muscalul, îndrugă el, cu tot 

potopul puterilor, d& nu să mai isprăvia. Or 

un'te întorciaj, herghelii de cai cu come lăţose 

Şi cu totologe la picăore, şepci, chivăre, căacură 

Și purcede ţuguete de pusci şi de sulițe. De la. 
Pantilimon pînă la streje numai corturi, cârtiţă 
la pămint. Ofiţerimea, in fireturi, polcovnici Şi 

prapurcici, bănănăiaii d'a încâtelea, uluiţi de 

vutcă şi de rachiu, mustruluind, ca vai de lume, 

căzăcimea cu chipul scofilcit, uscat şi negricios 

ca pămîntul. 

Pormnise viteaz la viteaz, împărăție la împă- 

răţie; muscalul, nici una nică două, aducea 

plocon turcului, de peste nouă mări şi nouă 

țări, virf de suliță, ascuţiş de sabie Şi ghiulele 
mai mari ca mămăliga mocănescă. 

Da de ce voiaii să se dovedâscă, care pe care, 

asta n'a știut'o nici feţele boereşti, dar mite
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noi sărmanii, topor.de 6se, vite de beilic, tobă 

de buşeli, creştini de jumulit. 

In mahalaua n6stră, abia să aciolase câţi-va 

săteni de pe la Sohat, Postăvaru, Pastramă 

şi Radovanu. Ne mergeaii strună. Harnici, de 

omenie, —nu că m& laud, — aşedaţi, stringătoi, 

curţile nostre le îngrădirăm, casele să şiţuiră, 

biserica Delei s& zugrăvi, puţurile cu ghizduri 

să sleiră cu sfeştania cuvenită, şi chiagul să 

prinse, veselia să înprăştie:; prinserăm la inimă, 

şi ca noi nu mai era nimeni. Din cer să fi picat 

şi tot am fi avut mai multe păcate, afară de 

Doroftei, care de alt-fel era ca şi în ziua de 

azi om voios şi cu inima lui Dumnezei, dar 

ce purdalnicul făcu, că făcu o cârciumă şi şi 

bău butia, totă singur singurel.“ 

— Apoi, despre partea vostră, s& oţeţia vinul 

în pivniţă de nu eram eii om priceput, răspunse 

tata Doroftei, şi aruncându'și la o parte ple- 

tele albe cari îi dădeau în ochi, mai resturnă 

clondirul pe beregată, şi îl mai subse o l&că,
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tocmai de pe fund, că numai in partea locului 

s6 mai stivia ca, la un deşt. 

— „Aşa, cum vă spusei, urmă Tămădusnul, 

cum năpustiră muscalii peste no0Ă, fir'ar de ris: 

să fiie cu crucea, lor cu tot, parcă ne luă piuitul.. 

Intro săptămână nu să mal pomeni de lighide- 

omenescă; grăunţele de vite le măturase ven- 
tul; căruțele nostre erai încărcate pîn'la co-- 
viltir cu d'ale lor; caii ni să cletănati în ham, 

ca nişte mîrţâge nebăute, nemâncate; femeile: 
şi fetile mari s& dai afund în ascudătorile dintre: 
vii, ca. să scape cu față, curată; copii să făceai 

tecă de pămint când augiaii că vine muscalul 
la gazdă şi răcnia, din portă si dea, de mâncare.. 

Tot aşa îşi ducea zilele, ca vai de capul ei, 
biata Susana, Go fiară de cazac cei căguse: 
pacoste şi îi rodia pină, şi urechile. Era numai 
0 fetişcană, dar cu ochii în patru Şi inimâsă. 
cât zece paralei de voinici. Fără mumă, fără 
tată, muncia să să r&pue, Şi ŞI ţinea casa cu: 
rostul ei, stropolină Şi deretecând prin vecini; 
pleca din r&vărsatul zorilor şi s6 întorcea pe
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la amurg cu alb în căpesterie: cu d'ale gurei 

pentru ea, cu b6be pentru păsări, şi cu oscidre 

în p6lă pentru căţei. 

Şi să fi vădut cum tote lighioile curței îi 

-eşiaii înainte, parcă erai dăscălite: cloșca cu 

puii, clonca-clonea, Dolfa cu cincă şase buflei, 

miţa cu prăsila în şir; şi tuturora le purta 

de grije, că n'ar fi intrat cu mâna g6lă măcar 

Vai fi părpălit'o pe jerăgai. 

Când o pedepsi sârta cu spureatul de muscal, 

nu mai putu prididi. Alerga ea cât o ţineau 

puterile, dar d'a surda alerga. Gămanul mânca 

căzăceşte, nouă ţeste de azimă, o găină întregă 

la o fiertură, şi tot răcnia d'o apucail grozele, 

mai ales când scrişnia din dinţă și învirtia 

sabia cu „ebi tvoiu mati“ dupe ea. 

Into bună dimin6ţă veni la mine, cu nptea 

în cap; era Go cămășuţă soi6să pe ea, de 

unde o ştiam albă-flore din tălpi pînă la creştet, 

co rochie de stambă hărtănită şi cum glas, 

deţi era mai mare mila, începu se mi s8 

tinguâscă, ştergendu'și ochii cu mânecele.
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— Nene Tămăduene ce să m& mai fac? Cu 

muscalul e topenie ne audită. Il spăl, îi dau 

s6 mănânce, şi nu mai ştii ce vrea. Am tăeat 
tot de prin curte; O cloşcă, cu pui mai r&măsese 

şi mi-a păpat'o şi p'aea. Puii o caută pre- 
tutindinea, ţipând de te ard la inimă. 

— Ţineţi firea, Susano, bun e Dumnezeii, 

o trece gasta, îi r&spunsei eu. 

—Bun o fi, îngână biata fată pe gînduri, 
ş'o podidiră lacrămile. Dar ce'i-ă făcut pînă şi 
Dolfa? Intr'un rind a venit beat-mort că nu'l 
mai țineaii picidrele; şa dat peste căţei ei 

cari dormiaii grămadă în bătătură. Dolfa sa 
repedit şi ea, şi dor că la lătuat, Ei, ei, nene 
Tămăduene, atât i-a fost d'ajuns: ca tras sabia 
şi i-a despicat capul în două. Nene Tămăduene, 
s'a mai dus, săraca, Dolfa, câţi-va paşi, împleticin- 
du-se, cu sângele şi cu pui diră după dinsa, 
şa cădut mortă în mijlocul lor, Şi eu n'avâm 
pe nimeni de cât pe ei; cu ale curţei, cu ei, 
me înţelegeam; mă& simţiau din. depărtare; şi 
de nu puteam să le dau îndestul, ştii ca Gmenii,
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mă eredeaii; după ce să jucati pe lingă mine, 

plecati mulţumiţi, care în cotro apucai, că a 

lor erati curtea şi casa, aşteptând blajin, pa 

doua-zi, hrană mai de omenie. 

Aci i să curmă glasul, par'că jalea "şi înfipsese 

ghiarele în gitul €i; o birui suspinele; să alipi 

de peptul mei, 'mi încinse mijlocul cu mâi- 

nele, să aprinse în obraji, şi stringend cât pu- 

tea pledpele,'şi deşertă focul ăl mare: 

—Dar ei, ei, ce să mă fac, vai de zilele 

mele! La un miez de n6pte, ce să mă pome- 

nesc cu el, câinele, că începe să dea cu sabia, 

în uşe, apucat de alte alea, strigând cât îl lua 

gura „tureţehi duh! tureţchi duh!“ După cât-va 

să linişti. Abia adormisem şi tresării 6răşi din 

somn. Îl audii cum deschise uşea lui, apoi începu 

să bijbie pe lingă clanţa de la cămara mea. Pină, 

s& mă reped să încui uşea el O şi deschisese. 

Îndată ce mă zări, mă coprinse, nene Tămă- 

duene, în braţe, şi când mă zmicii din mâinele 

lui, mă dădu la, picădre, şi înicepu se să râge: 

„duşinca! duşinea!“ Beat cum era, i-am înfipt
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pumni în c6fă şi lam repedit pe uşe afară. 

—Nu e nimic, Susano, nu e nimic, îngânai 

eii, ne ştiind cum so mai mângâi, căci tre- 
mura vargă şi să vira în mine, întorcend ca- 
pul spre ue, par'co pindia, lupul în prag. 

— Ei, nu ştii dumniata, cum să uită d'atunei 
la mine! E mai blind, ce e drept; dar aş vrea 

să fie- răi ca o fiară, cum era şi mai nainte. 
Dumniata nu ştii cum să tot apropie de mine. 

Și nu ştii că mă trimite, tot pe înserate, săi 
aduc apă dintre vii, şi el mă aține de pe urmă. 
Scapă-mă nene Tămăduene, scapă-mă! r&mâi - 

aici, nu mă mai întore acasă; mi-e frică ca 

de mârte! 

Şi ear o înnecă plinsul; puterile o părăsiră,; 

(nu ştii de îmbucase vrun dumicat de câte- 
va zile); apoi să învirti pe spate şi cădu pe 

pat din mâinele mele. 

Când să dăzmetici, îi zisei, sărutând'o pe 
frunte: 

— Mai dute şi în astă-seră la apă, şi ei o 
se mă întorc tocmai pe inserate, printre vii,
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de la rotari. Şi lasă că i pui eu mirul, drept 

la frunte, ca la mistreţ. 

Susana să întorse către icâne, 'şi făci o cruce 

şi plecă oftând. 

Apusese s6rele; amurgul sorbia cu binişorul 

lumina; stufăria şanţurilor întuneca potica din- 

tre vii, când sosiam spre fintâna cu „apă-bună, « 

pipăindu'miă briul, aşa, fără să ştiii de ce, doră 

să văd de pustia de tâcă să fie înfiptă în brîă, 

şi mâna mi-aluneca a mângâere pe plăselele 

cuţitului. Fără voea mea neteziam cuțitul ca 

pun câine credincios, dădat la nevoi cu multe 

dale nevoilor. 

Mi să păru că audii ceva zgomot spre fintină; 

mă oprii o clipă; făcui trei crucă; spaima şi mânia 

mă aruncă din loc; grăbii pasul, şi d'odată, făra 

de veste, la un țipăt care tăie adincul liniştei, 

rupsei năvală, la fugă, către cumpăna puţului 

ce să înalţa repede printre cei doui plopi, ea 

şi cum 0 scăpase cine-va din funie. 

Când dădui in pajiştea fintânei, "mi înlemniră
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piciorele; ochii înpăejeniră, şi sângele năpădi 

la cap, cu gălsta, de sub coșul pieptului. 

Susana, cu chipul alb ca varul, tiăntită la 

pămînt, să lupta, încă, în ghiarele: spureatului 

de cazac, şi 'şi apăra, dăznădăjduită, curăţe- 
nia ei nepătată, ne mai putend nici să plingă, 

nică să ţipe. Dar cum mă zări, biata fată, căscă, 

gura, par'că ş'ar fi dat sufletul, şi şopti ca din 

fundul unei prăpăstii: „nu mă lăsa, nene Tă- 

măduene!“ 'Trupul “i să întinse sub genuchiul 

cazacului; mâinele "i plesniră de verdeţă, şi * 

încremeniră, ca, la, răsticniţi. 

Tote s& petrecuseră mai iute de cât le'aţi 

gîndi cu gindul. 

Când trăsei cuțitul fusei şi lingă fiară. II 

înhăţai de beregată, îl sugrumai ca p'o năpîrcă; 

il măsurai de la, inimă pînă la, pintece, şi înfigen- 

du'i cuțitul pîn la miner, îl r&bufnii la, pămînt, 
intocmai cum lupii leşinaţi borşesc şi dărimă 
taurul răznit de tamazlic. 

Susana, ca prin minune, mai cască. o singură 

dată ochii sti mari, mă privi lung, îi închise
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6răşi, şi adormi de vecinicie c'o bucurie fără 

sfîrşit întinsă pe chipul ei înnălbit ca o fl6re 

de muşeţel. Nedonmirea, fâmea şi spaima de: 

necinste, îi răpuseseră viaţa. 

Pe Susana am plins'o am îngropat'o în 

apropiere de fiîntână, dar n'am putut so slujese- 

de fiica. polcovniciei. Pe cazac lam dat pe girlă, . - 

lingă Vitanu, şi eit m'am dat afund pînă. sa 

dus muscălimea, din țară, bătută şi ruşinată de- 

puterea. turcului. 

atunci fîntina dintre vii sa numit, din” 

botezul poporului, „Susana,“ şi voi pină şi azi: 

când plecaţi în partea locului, scutuvând capacele: 

doniţelor, ziceţi, dar bine nu vaţi dat sema,. 

„aducem apă de la Susana.“ 

— Săraca Susana! 

— Ce apă bună. 

— Cum fierbe de bine lintea şi fasolea cu: 

apă de la „Susana.“ 

— Fireşte, că nu e sălcie 

— Şi rufele le speli că face clăbuc ca apă 

de ginlă.
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Aşa aduseră vorba fetele mari şi nevestile, 

unele triste, altele pe ginduri. Bar Tămădusnul, 

întorcendu-se către Vişana 'Tuguiului, o întrebă 

cam în batjocoră: | 

—Ei muere, face cruce muscalul? Şi dacă 

face are milă de nâmul tăi? Nu “ţi spuntam 

ei că o să înb&trâneşti nici coptă da nici 

pirguită? 

FATA. MOŞULUI 

Copii cutreeraii voioşi, în cruciş şi'n curme- 

zişi, via părăginită ; un şirag dintre ei, ţinându-se 

cu amindouă mânele de mijloc, s8 incolăcia, 
y strigând de frică s& nu'i înhaţe „mama. gaia;“ : 

fetele începuseră d'a ulciorul, şi s'audiaii din 

vreme în vreme: 

— Cum ţi-e ulciorul? 

— Cum îl vedi 

cu ochii verdi, 

Şo lingură de păsat 

s& nu zacă de vărsat. 

Sub castani Gmeni s'a aşternut pe vorbă.
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Număi moş Doroftei judecă cel din urmă clondir, 

şi” storce, picătură cu picătură, zicend către- 

fetele mari: 

— Aşa, să să scurgă ochii fetelor după mine... 

— Ei aşi, ţi-ai trăit, traiul, ţi-ai păpat mălaiul; 

grăi una dintre femei, mai bine ne-ai spune. 

câte ceva, da mai alt-fel, nu ca nea Tămădusnu. 

— Hai să spunem ghicitori, zise Doroftei care - 

începuse a cânta, legănând capul, cam fără. 

voe, aci p'un umăr aci pe celalt. Şi lumea 

să grăbi ai da de nimic ghicitorile lui: 

— Bulgăraş de aur, jâcă pe piele de taur?" 

— S6rele. | 

„—Nuea vijiia, ocolii ţara cu ea? 

—Gindul. 

— Şervet vărgat, pe Dunăre aruncat? 

— Şarpele. 

— Minţi, moţat'o! 

—- Curcubeul. 

— Ei aşa, aşa mai merge. 

— Suş copae, jos copae, la mijloc carne de de? 

— Scoica.
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— Hudurabae-bae, bună de bătae? 

—'Toba. 

—Ce e mic, mititel, îşi îndrâptă Vodă hai- 

nele pentru el? 

.— Puricile.. 

— Eh! grăi moş Deroftei, cam supărat, am să 

x astup glOnța la tote, că văd eii, cârcă oul 

;58 ştie mai mult de cât găina. Ghiciţi acum, 

„dacă vă tae capul, dacă nu, să1 tăeţi voi pe el: 

din pulpă născută, 

pe clae aruncată, 

de vultur răpită, 

de babă robită, 

la domnie-ajunsă, 

de ţigancă tunsă: 

călugăraş m& făcui. 

Ce să fie? Ce să fie? Toţi să uitai lung 

unii la alţii. Cei mai pricepuţi s& codiră la 

răspuns. Vedeai ei că nu e glumă cu tata 

Doroftei. Tot bătrânii ştiii mai multe, nici vorbă. 

«Câte-va fete mari, necăjite de risul lui Doroftei,
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cercară s'0 brodâscă cum le-o trăsni prin cap. 

—Nu e: „nunta?“ întrebă una din ele. 

—'Tu o să te călugărești după ce te-oi mărita; 

grăi, ridend cu chef, Doroftei, şi'şi şterse faţa 

picurată de sudore. 

—Ba e curat „minciuna,“ zise alta. 

— Minţi tu, fără st vrei, c'aşa fac prostele; 

tu n'o să te măriţi de cât când te-oi lua ei. 

Aşai spuse ăştiea, tată Doroftei, ş'o mângâe 

pe sub bărbie doră d'o linişti-o, că de nu era 

tocmai o glumă dulce cuvintele lui, mai ales 

pentru o fată-mare, frumsă, harnică şi cu zestre. 

— Bi, să vă desluşesc tot eii, că tot ei de nu 

voi desluşi. Şi nu e de mirare, urmă Doroftei, 

că pe când vă năşteţi voi eii însuram flăcăi, 

măritam fete, beam o butie, luam o casă în 

spinare, atingeam cerul cu deştul, şi ţineam 

dou&-zeci ca voi la subţiră, trek-zecă în briii 

şi o sută în sin. Lică, e un basm cu ghicitore 

vorba mea, şi de vreţi am să vi spui, dacă 

mi-o face pla căpătii o fată frumosă. 

— Mai e vorbă, vrem, vrem!
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— Uite, vin la mine. 

—Ba la mine! 

—Ba la mine, că'ţi caut în cap! 

—Ba la mine că'ţi aduc apă de la Susana 
şi ţi fac o turtă cât tote zilele. 

Aşa îl rugară fetele pe bătrân, întingendut 

tâte de mânecă; ear Doroftei, plecându'şi capul 

în pola Maxrichei, începu să povesteâscă: 

„Pe vremea când să înnodai epurii de codă, 

doui câte doui, şi epuroicele îşi spălaii mustă- 
țile în virful stejarilor, — pe când umbla câinii 

cu covrigi în c6dă, şi voi vă ţineţi cu gura 

căscată după ceda lor,—atuncă când omul să 

prefăcea, în fite-ce lighide, şi tote juvinele cu- 
ventaii omeneşte, —în nu să ştie ce parte de 
loc, o babă şi un unchiaş înbătrâniseră fără să: 

aibă vr'un copil. 

Bani aveai, bucate aveai, ciredi de boi Şi 
hexghelii sumedenie; în cotro st întorcea bil- 

şug nemiluit: şure de bucate, clăi de fin, case 
văruite, pluguri o sută; şi unde atingea pă- 

mintul scotea. galbenul, că nici nu mai ştieati.
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ce să 'şi mai facă capului cu atătea avuţii. Că 

nu era să sorbă banii cu lingura şi să se în- 

grâpe de vii::in. procopsâla lor ce nui mai 

dădea: de rost. | 

Inti”o .zi baba, trînti lingura, cu z6mă de la 

gură, stătu o tână pe ginduri, şi aduse o vorbă, 

galeşe de n'o mai încăpea dorul: 

—Da bine, bărbate, ce ne foloseşte nout, 

nişte bătrăni, singuri cu, atâta bogăţie ce-o 

grămădim de gâba şi da surda. Mai bine am 

fi săraci lipiţi, fără petic de cămaşe în spinare ; 

harim atunci ne-am: trudi pentru gură şi am 

uita, de tâte. Dar acum, bogaţi, putredi de bănet, 

şi să n'avem. noi un copil măcar care să ne 

zică „tată“ şi „mamă“ și s& ne închigă ochii 

când o fi să ne ducem! | 

—Lasă femee, grăi unchiaşul, nu te mai 

amări, o ca da Dumnezei să dobindim şi noi 

unul, cine ştie, minunele dW'aea sunt minuni, 

alt-fel de ce ne-am maj minuna. 

— Aida de, dacă n'a dat Dumnezeii pină 

acum numai dă daci înainte. Mai bine ar fi 

16
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să mi-asculţi visul şi s'o ştergi mâine din r&văr- 

satul zorilor către Sfânta Vineri, milostiva, că 

pote ea să ne facă ceva. Așa mi-a apărut mie 

astă n6pte. 

— Bine mătuşe, bine, moi duce pîn la sfirşitul 

lumei, şi dincolo d'oi putea, numai s'avem ŞI 

noi un copilaș care să ne rigă şi să ne-plingă, 

ziua mare, în casă, că mă topesc şi eii ca ŞI 

tine d'atâta pustietate. 

A doua-zi unchiaşul să sculă cu nâptea în 

cap. Puse şâua pe Murga,"i puse dăsagele pe 

şea, 0 înstrună bine, "şi băgă pe' după git 

băerile unei plosci cu vin, încălecă şi o şterse 

la sănătosa, luându "şi r&mas bun de la ne- 

vastă-sa. 

Apoi a tăeat lungul câmpiilor, şa spălat copi- 

tele gonaciului, şi i-a şterpelit c6da în multe 

periuri cari aci curgeaii drept, două două, ca 

urmele carului, aci să resfiraii şi s& rotocoliaii 
tăind dslurile, culcând stufurile, şi perdendu-se 

care încotro apucai, unul spre sore r&sare, 

altul către negurile dese din împărăţiile nopţei.



Şi aşa a lăsat în urmă domnia florilor unde 

st caută şi mirosul nu numai văps6ua, stăpi- 

nirea pasărilor unde să socoteşte şi cântecul 

nu numai penele, împărăţia piticilor unde cei 

mai mari sunt cei mai mici; şi, când tocmai 

să gindia că lumea daci încolo numai e ca 

lumea, pasămite să uluise el, că ear a dat peste 

Gmeni ca şi dinsul. 

— Un te ducă moşule? Vai întrebat în trecăt 

nouă fraţi, toţi unul şi unul, care să trudeati 

la arătură cu nouă boi înjugaţi la plugul cu 

cornele aurite şi cu fierul ferecat. 

—M& duc tată, le grăi cu binişorul moşu, 

să întreb pe sfinta Vineri ce s& fac ca să dobin- 

dese şi eii un copil, că mi-a dat Dumnezeii 

de tâte afară de un copil, şi mai bine mi le 

lua pe tote şi 'mi dăruia un copil. 

— Moşule, să spui și de noi că întindem de 

diminâţa pînă sâra cu nouă boi şi brazdă tot 

nu facem; că. să înfige ferul plugului adinc şi 

spintecă. în sus, apoi alunecă pe d'asupra țelenei 

ca un călcâi pe ghiaţă. Moşule, da s6 nu uiţi!
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— Bine tată, bine. 

Mai pe la chindii, când gonesc lăstunii şi 

35. întârce barza la pui, mai merge ce mat 

merge şi întilneşte, un flăcăi voinic dă să fi 

spart pâtra în pumni, să fi clătenat munţii 

şi. să fi incălecat tote fiarele ca să le mâe de 

urechi. Şi cât.era de namilă Şi de vumen, sta 

dă&spueat şi lungit p'o rogojină la adăpostul 

bălăriilor. 

"Da cum vădu pe bătrân, să cercă, să indruge 

câte: ceva şi cum deschidea gura, gura clan, 

falcă pe falcă. La urma urmelor, să frecă bine 

la ochi, căsca. zâravăn de i să vădu omuşorul, 

şi clefetind buimăcit de câte-va ori izbuti să 

spue, -mai- mult -pe nas de cât pe gură: 

Aba Moşule, în cotro? un te duci p'aşa 

zăpuşelă ? 

— Ecă tată, să intreb şi eii pe Sfânta Vineri 

ceva. de mine şi de mătuşa mea. 

—Că ce bine ai face s'o întrebi şi de mine; 

adicăte de ce să mă oropsâscă sorta gol puşcă, 

numai €'0 rogojină, aci sub mine, aci în spinare.
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Şi tăindu-i-să cuventul căscă, din căscat în 

căscat, pină îl trecură lacrămile şi cădu capul 

pe spate, incepând să horcănâscă par'că n'ar 

fi mai dormit de când dăduse cu ochii de s6re 

întâia'şi dată în viaţa lui. 

Şi tot aşa goninind g6nă de voinic la vreme 

de b&trâneţe, ne mai ţinend socotslă zilelor şi 

s&ptămânilor, a întilnit un deal nalt, vesmintat 

de sus pină jos cu fin ca mătasea de mole şi 

păjurit cu floră pe cari le culegea da încălarile; 

ear după ce a suit dâlul a dat peste o apă 

întinsă, liniştită şi sclipitâre ca o oglindă, 

din mijlocul căreea sa 'nălţat un glas dornic 

nevoe mare: 

— Moşule, moşule, nu trece aşa trecător, ci 

spune şi de mine acolo unde te duci, că lată, 

sunt, limpede sunt, adincă sunt şi peşte de 

ce st nu fac? 

Mai apoi, un păr i-a grăit: 

— Moşule, să spui şi de mine, de ce sunt 

malt, de ce sunt frumos, de ce înverzesc, înflo- 

resc şi scutur şi pere tot nu fac?
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La urma urmelor, din fundul unei tintine, 

s'a ridicat un glas care i-a zis: 

— Moşule, să nu te apropii de mine, că dai 

simţi foc în cerul gurei să nu te pleci la izvorul 

meii; m'ai blestema, şi tu ca toţi cară ai trecut 

p'aici şaii voit să "Și tae setea şi obosela, cu 

undele mele. Mai bine ţi-ai căta de drum Ş'aă 

întreba pe Sfânta Vineri, milostiva, că de ce 

izvorul meii, limpede ca, roua şi rece ca ghiaţa, 

cocleşte gura călătorilor, şi plâcă toţi de 
lingă mine, bombănind; „mai bine am fi băut 

dinti”o mocirlă de cât din tine, zventaţi-ar 

Dumnezeii apele tale amare şi spureate.“ 

Abia când i's& mai ţinea viaţa întrun. fir 
de ptr, ajunse unchiaşul, cu chii, cu vai, la, 

porta de argint a S-tei Vineri. Şi de cum să apro- 

pie de ea, Murga, st trase inapoi spăimântată, 

d'așa imindreţe, c'o fi avănd dobitocul abu- în 
loc de sufiet, dar vădul e tot vEd. 

Peste porţi, mai dincolo de ele, stă palatul 
Vinerei, nu mai în aurărie şi Giamanticale, 
lămurit în lumini de tote feţele, că, nici penele
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de pasăre măâstră, nici n6ptea cu spuzâla de 

stele, nici zorile cu r&vărsatul lor felurit, nică 

curcubeele ce le fericeşti de minunate ce sunt, 

var fi întrecut acest palat minunea minunelor. 

In pragul porţei biziea o albină, care să roti 

o-dată şi trecu în pasăre, să roti a doua-6ră 

şi s6 prefăcu înt”o ciuiă, s& roti a treea-oră 

şi să prefăcu înt'o fecidră albă ca laptele, cu 

părul ca un abur samaniii, şi înfăşată întrun 

nor des de jur imprejur. 

— Intră, îi zise ea, cun glas ce'ţi părea a fi 

mai mult gindit de cât audit, intră că trebue 

să fii om bun, alt-fel fără să ştiui, fără s& vreati, 

m'aş fi prefăcut înti'o căţeluşe, cun dinte de 

fex şi cu altul de oţel, care când să repede face 

prat şi fărime. 

Sfânta Vineri după ce ospătă bine pe un- 

chiaş, îi dete trei mere aurite, şi > zise: 

—Ecă, moşule, merile să le mănânce baba, 

ear cojile să le dea Murgei, şi dorul vostru 

va fi înplinit, că ştiii bine ce vânturi te-ai adus 

pe la mine.
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Unchiaşul îi sărută pâlele şi să şterse cu o 
cută pe la ochi, îi sărută mână dreptă şi i-o 

puse la frunte, o întrebă de cele întilnite pe 

drum, apoi luându'şi rămas bun, întârse Murga 

şi o luă spre casă, şi nu mai putea de bucurie. 
Câna dete peste fintină, fintina, din departe, 

îl întrebă de zor: 

| — Moșule, dar de mine ce-a zis? moşule, de 

mine ce-a zis? 

—Că pină nu “ţii scâte comâra de bani de 

aramă şi de argint de lingă izvor, toţi drumeţii 
or st te blesteme, că apă bună n'ai st ai. 

— Tată moşicule, fă bine şi pune mâna p'o 

cazma şi sc6te'mi pustia de comdră. 

Unchiaşul uşură fintina, sorbi apoi o gură 
de apă limpede, rece şi bună, că tot să fi băut 

Şi s& nu te mai fi săturat, luă o dăsagă cu 

Dani, şi plecă. 

Mer'se ce merse şi începu să zărâscă părul, dar 

nică nu'l zărise bine, şi părul începu să strige: 

— Moşule, dar de mine ce-a zis? moşule, de 

mine ce-a zis?



—Că pină nu ţii sedte combra de galbeni 

de la rădăcină, n'ai să vedi pară în vecii vecilor. 

— "Tată moşicule, pune mâna pe cazmaoa 

alături, şi îndurăte de mine. 

Moşu, cioc, boc, cioc, boc, pină dădu de buzele 

cazanului, şi când îl scâse do şchipă părul 

înflori; când îl scâse de două palme părul să 

scutură, ear del scâse pe da întregul părul 

legă pere cari crescură cât pumnul, să pirguiră 

şi s& copseră galbene-câră; unchiaşul mâncă 

0 pară dulce ca mierea, umplu cea altă dăsagă 

cu galbeni şi plecă. 

Când dete peste apa lată, lungă, adincă, lim- - 

pede şi lucie ca o oglindă, din mijlocul ei se 

ridică un glas a jale: 

— Moşule, da de mine ce-a zis? 

Moşu tăcea. - 

— Moşule, moșule, de mine ce-a zis? 

Moşșu tăcea. 

Ear ajungând, hei, tocmai în virful dslului, 

s& întorse către ea şi strigă, dând vent Murgei: | 

— A zis că pină n'ei înneca om peşte nu faci.
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Şi apa să repedi năprasnie din odihna ei, 

s& 1 sârbă și mai multe nu, dar abia ajunse 
se umezâscă, creştetul delului, şi să prăvăli, cl0- 
cotind, ear în matca ei; strigând de băgase 

spaima în moşul care gonia năuc: 

—Ah! hodorog şiret, că n'am ştiut! întâi 
pe tine te-aş fi răpus! 

O-dată năpustit, unchiaşul nu să mai opri 
de cât pe lingă namila de voinie d&spueat care 

storăia dus, întins pe rogojină;: 

— Hei, volnice, ci ca ţi-o fi d'atâta somn! 
Sfânta Vineri mi-a spus că de nu vei munci, 

«nai să rămâi nică cu rogojina aea de sub tine. 

Leneşul să înverti pe partea, cea, Valtă, crăpă 

ochii, căscă, de trei-ori în şir, şi bombiăni ameţit: 

—Cată "ţi de drum bătrâne, că de n'ar fi să 
m& scol în picidre, ţi-aş arăta, ei. Apoi aşa, 
leac de sărăcie ştiu şi ei. Vegi-că socotisem pe 
sfânta Vineri ceva, mai pricepută de cât mine. 

„Cu acestea închise ochii 6răşi, şi aţipi şoptind: 
—Uf! dar mult mai vorbii! 

Şi dădu Dumnezeii un sâre dă să uscaii cocenii
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cei uscați, de frigea pămintul şi asudai pie- 

trile. Unchiaşul mâna, mâna, ZOr, zor, şi calea 

nu s8 mai isprăvia, şi fomea îl leşuia, şi setea. 

il ardea, şi tocmai acum înţelese că el călcase 

în gura lăcomiei: şi în loc de apă din fintână luase 

arginţi, în loc de pere din păr luase galbeni. 

— Stăpâne nu mai duc, dă'mi ceva pe cerul 

gurei, grăi Murga. 

Unchiaşul ne mai avend încotro, scose din 

sin un măr de la Sfânta Vineri, îl mincă dintr”o 

înbucătură, ear cojile le dete Murgei. 

Mai merse ce mai merse și abia să mai ţinea, 

pe şea, şi Murga abia s& mai ţinea pe picidre. 

— Stăi, zise moşul, oi spune mătuşei că nu- 

mai un măr mi-a dat milostiva. Şi mâncă şi 

p'al douilea. 

Dar de ce mânca, de ce fomea creştea, şi 

merile i să păreau mai bune. La urma urmelor 

îşi dădu el un pumn în cap şo palmă peste 

ochi, dar mâncă şi p'al treilea măr. Cât înghiţi 

cea de pe urmă felie, îl apucă căldurile şi r&- 

mase însărcinat în pulpa piciorului drept.
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Pulpa creştea, Murga să umfla (căci apucase 

şi ea din cojile merelor) Şi drum mai era. 

Când întilni pe cei nouă fraţi, cari trosniati 

cu biciul în spinarea boilor, hăis! cea! hăis! 

cea! şi brazda nu mai spărgiaii, le grăi, ţinân- 

du'şi galeş drumul: 

—Mi-a zis sfânt, Gmeni buni, că pină nu 

veţi dejuga din juguri pe muma celor opt boi, 

brazdă n'o să trageţi; că omenie fără hărnicie 
s& mai pote, dar hărnicie fâră omenie e sadea, 

neomenie. 

Ajungând unchiaşul meit acasă, Şi v&gdendu'l 

baba că abia îşi tira piciorul, i-a spus tot din 

fir pină în aţă; şi plinse baba ce plinse, apoi 

st înbună că tot o să aibă un copil din pulpa 

moşului, daca nu încălgit în sinul ei. 

Dar când e să cagă pă capul omului ped&psa 

neascultărei ş'a lăcomiei, cade, măcar dar da 

şi zece acateste, —că pe unchiaş îl apucă facerea, 
în mijlocul câmpului. Când i să deschise pulpa 

în două, sări din icrele lui o fată cu părul de 
aur ce strălucia ca sorele, şi imirosia ca sul:
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fina, şi privia ca seninul, şi tremura ca bre- 

benelele ciutulite de vent, şi zicea cun glas 

dulce d& te topia „tată mi-e fig! tată me 

sorbe lumina!“ | | 

Unchiaşul zăpăcit, o culcă întro copită cu 

fin şi alexgă, să "i aducă de pe-acolea un zăbun 

mole ca so infaşe. Dar n'apucă să se intorcă, 

bine, şi un Vultur din albastrul cerului, își 

strinse aripile şi cădu glonţ pe copită, răpi 

fata cu părul de aur, şi să perdu ca gindul în. 

zarea de la r&șărit. 

Departe, departe, Vulturul, i-a clădit un cuib 

din puf de boboc, din pene de cănăruţi, şa 

âdormit'o înti”un virf de. salcie pletosă ce să 

oglindia înti”un piriă argintii: ventul s'o r&co- 

râscă, salcia 50 Jegene şi pireul s'0 descânte. 

Aşa crescu fata, pină să făcu mare. Că, „Tata 

Vultur“ îi ăducea câte în lună şi în sore, dar 

tote după pămînt: sângele murelor, mustul stru- 

gurilor, mierea albinelor şi mirezmele florilor. 

Inta”o zi veni din împărăţia vecină o slugă 

domnâscă să adape, sub salcie, bidiviul ostenit
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al Împăratului. Calul când plecă nările spre 

pireu, o-dată începu să sforăe şi să arunce bul- 
gării de sub copite cale d'o poştie. Spunând 

acesta Impă&ratului îl certă bine ha, şi] tri- 

mese 6răşi la pirii cu calul de căpăstru. 
— Uitete bine, prostule, co fi vedut calul 

ceva, nu să sperie el de florile me&rului. 

N'apucă să plece Şi să şi întorse sluga, spu- 

nend Imp&ratului că în apă să vede chipul unei 

fete cu părul de aur, aşa de frumosă că la, 
sore te poţi uita dar la dinsa ba. 

Impăratului pe loc îi rămni inima; adună 

tOtă curtea, să vadă, să dregă, să facă ce-o 

face şi să "i aducă pe acea fată minunată. Dintre 
toți eși o ţigancă bătrână, zbircită Şi urită, şi 
spuse ast-fel: 

— Luminate Imp&rate, s&mi dai un car cu 
boi, nişte pirostrei, o cremene cu amnar, o tin- 
gire, mălai, sită, peşte sărat, ş'o ploscă cu vin 
vechiit, şi eii ţi-o aduc cum nici că te-ai gindi. 

— Daţi'i ce cere, zise Impăratul, şi de nu o vei 
aduce, să te pregăteşti bine, că am sE'ţă sui pici6-
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vele pe umeri şi să “ţi cobor capul sub gionate. 

Dihania bătrână opri carul sub salcie, își dădu 

din car t6te trancafusele, şi începu să se văi- 

cărescă, de hoţă ce era: 

— Vaaai! vai! păcatele mele, că mult mi-e 

fâme, şi pustii de ochi nu văd; cuum să pui 

eu de mămăligă! Vaaai! vai! | 

Şi puse câte-va găteje, şi dădu s'aprindă 6sca 

de la amnar dar izbia, anapoda, unghiile în 

loc de cremene. 

—Nu aşa mamă, almintrelea, zise fata din 

salcie, făcendu-i-s& milă. 

—Da cuuum mamă? nuuu văd mamă, că 

m'aaa lăsat pustii de ochi! 

Şi voind să pue pirostreele, le puse cu picio- 

rele în sus, căldarea o răsturnă cu gura în 

jos, mălaiul îl turnă p'alături de sită. | 

—Nu aşa, mamă, nu așa, grăi fata cu părul 

de aur, lăcrimând. 

—Da cuuum mamă? nuuu văd, nu văd. 

Dăăte jos mamă, fiiieţi milă d'o biată bstrână, 

făără ochi, făără vedere!
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Fata să dete jos din salcie ; aprinse focul; 
puse de mămăligă Şi “i întinse masa. 

— Tine 'mi de urit, 'bunico,. zise" dihania, şi 
gustă şi dumniata, cocână bună, Şi blajină, din 
peştile mei. N 

Fata, o ascultă; mâncă cu! poftă, peşte sărat, 
că i să acrise d'atâta niirodenii dulci ce'i aducea 
ptata Vultan.“ 1 să făcu sete. Hirca ii întinse 
un pahar de vin, două, trei, 'pină o ameţi ş'o 
culcă în plă să "i caute în cap. „Gaşaaa să cu- 
vine cocânelor mari.“ 

Când pe bată fată o tură somnul, bahniţa, 
o puse în caa” şi, bătând să omore' boii, o aduse 
la tronul Impărăţiei. 

Ş'a plins, ce-a, plins, pină sa mângâeat, că 
Impă&ratul a înbrăcăt”o în mătăsării, a plimbat'o 
în calesci şi i sa supus la tote voile.. | 

„Dar n'a apucat nici să-aibă un cocon şi într”o 
„ZI, 0 altă haină, de cioră să furişă pe lingă ea 

şii şopti în urechie: 

— Măria ta, măria, ta, o să naşti un copil 
mut şi orb, că, te-a ferinecat țiganca care te-a 

x



robit. Vino cu mine în grădină să te descânt, 

să te slujesc; 

şi s&'1 vorbesc, 

luă, copilului, 

lui, coconului; 

s'audă şi gindul, 

şin ochi luminândul, 

să vadă cât şapte 

pînă n miez de n6pte; 

şi eii fac prinsore 

c'o vedea şi 'n s6re. 

Impărătesa să înduplecă, că mumă era, nu 

alt-ceva. Ce făcu, ce drese, cu şoşeli cu momeli, 

că țiganca o adormi cu capul in pâla €i; o 

tunse frumuşel de podoba părului, să rase şi 

pe ea de părul ei de porc, şi cum “şi puse 

acele cosiţe, ca nişte beteli de aur, pe loc s& 

şi prinseră, ş:o şterse p'aci în colo; ear Imp&- 

rătiţa, rămase cu capul pe &rbă. 

Când să deşteptă, şi să vădu tunsă, plinse 

pînă ameţi şi plecă pe drum unde or duce-o- 

picădrelor. 
17
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Când "Şi vedu Impăratul prămatia de Imp&- 

rătssă, negră tăciune, spaima copiilor, mortea, 

găinelor, de, credu că a pirlit'o sorele, după 

cum zicea ea, că n'avea ce să 'şi facă capului 

vădend'o cu pletele de aur. 

Imp&rătsa adevărată, fără odihnă, fără mân- 

gâere, cânta şi plingea şi mai mult plingea, 

Ssăracami de ea. Apoi, cale lungă să "i ajungă, 

întilni un călugăraş, îl dădu vesmintele ei şi 

îl lua rasa şi caucul lui. Plecă înainte, pînă 

către miezul nopţei, şi ajunse la stina Impă- 

răției. Acolo, la un foc cu vălvătăi, baciul Şi 

ciobanii spuneai ghicitori, care de care mai 

împeliţate. 

— Ea spune şi sfinţia ta una, părinte călu- 

găraş, că dor n'o fi topenie mare, îi zise baciul. 

—S8 spui, de ce nu, dar ghicitârea mea e 

cu legătură mare: daca veţi ghici-o să "mi luaţi 

rasa cu caucul, dacă nu să vă ieaii ei tirlele cu oi. 

— Bine, bine, răspunseră cu toţii, că nu e ghi- 

c6lă şi păcală ca să ne dea pe noi, ciobanii, 

de ocară.



| 259 

Părintele călugăr, deschise gura şi zise: ghici 

ghicitârea mea, 

din pulpă născută, 

pe clae-aruncată, 

de vultur răpită, 

de babă robită, 

la, domnie-ajunsă, 

de ţigancă tunsă, 

călugăraş m& făcul. 

O fi tunsă? o fi rasă? ba o fi una? ba o 

fi alta? Că hîr, că mir, ciobanii nu ghiciră, şi 

călugărul le luă turmele de oi şi începu să 

le mâe de la spate, lăsânduii cu buzele umflate. 

Și ţin&ndu'și drumul plingea şi cânta, şi mai 

mult plingea: 

copilaşul mamei, 

dormi şi nu mai plinge; 

ori rasa te stringe? 

ori rasa'i de jale 

şi “ţi cobeşte 'n cale? 

or caucu'i grei 

pentru capul tău? .



ce te zvircoleşti 

şi ce te trudeşti? 

nu ştii cine eşti? 

copilaşul mamei, 

dormi şi nu mai plinge, 

că rasa nu stringe, 

Şi rasa'i de jale 

, nu pentru matale; 

caucul e grei 

pentru capul mei. 

Aşa, ajunse călugărul la ciregile şi la her- 
gheliile împărăteşti, Şi ear să legă, cu ghicitorea, 
Şi le luă şi lor ciredile şi hergheliile. Şi porni 
mai nainte. 

Atunci dădură năvală, ciobanii, văcarii şi 
herghelegii, la, Imp&ratul şi'i spuse că un că- 
lugăr, frumos de pică, tinăr, tînăr, c?0 ghici- 
tore le-a luat turmele, ciredile şi hergheliile, 
şa pornit'o cu ele tinguind un cântec mai mult 
de femee de cât de călugăr, mai mult de mumă 
da cât de tată. 

Pe loc Impăratul porunci la doui cetaşi să
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întorcă călugărul din cale, ca săi spue şi lui 

bazaconia de ghicitâre, pe care n'a dovedit'o nici 

ciobanii, nică mocanii, nici ţurcanii, nică ițanii. 

Când să înfăţișă călugărul, toţi r&ămaseră 

mărmuriți de frumuseţea lui, şi să uitai lung, 

dându'şi ghiesuri: 

—Da unde "i sunt mustăţile? 

—Da n'are barbă? 

—Uh! ce ochi! 

-— Păcat că e prea gros! 

— Păcat că e călugăr! 

—Ar fi mai mare păcatul dacă ar fi că- 

ugăriţă,! 

— Bi, rogu-te, părinte călugăraş, zise Imp8&- 

ratul, şi nu "și mai lua ochii de la el, ea spune 

ne şi no& ghicit6rea cu care ne-ai luat avuţiile. 

Călugărul pe loc începu: 

din pulpă născută, 

pe clae-aruncată, 

de vultur răpită, 

de babă robită, 

la domnie-ajunsă,
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de ţigancă tunsă, 

călugăraş m& făcui. 

— Cum? cum? mai zi o-dată, mai zi o-dată, 

rupse Imp&ratul, frecându-se pe frunte. 

—Dă/l incolo de hoţ, ce te uiţi în gura unui 

şiret, zise cidra de Impărătâsă, albind ochi 

în cap. 

Impăratul îi întorse spatele supărat şi ear 

grăi către călugăr: 

— Mai spune, tată, mai spune-ne o-dată ghi- 

citOrea. 

Părintele călugăraş mai spuse o-dată ghici- 

tOrea, şi, pipăindu-se cu binişorul la cing&târe, 

începu să cânte: 

copilaşul mamei 

dormi şi nu mai plinge, 

că rasa nu stringe; 

Şi rasa'i de jale 

nu pentru matale; 

caucul nui greu 

pentru capul tăi, 

Nică pentru al met.
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Aşa cântă, şi 'şi azviili caucul din cap, ear 

din creştetul. capului pin la briîii i s8 îndoi 

în unde valurile de păr mai strălucitore ca 

lumina s6relui. 

Impă&ratul "şi recunoscu adevărata lui Impă- 

rătâsă, îi dădu în genuchi şi "i lăcrimă pe iminei. 

Dar ca o fiară turbată să r&suci pe loc şi, 

umflând pe cidra haină care să gogoțase pe 

tronul împărăției, porunci ca, 6taganele s'o 

hăxtănâscă, găilor s'o dăru6scă, ventului s'o 

risipâscă şi 6sele”i câinilor să le pregătescă. 

Ş'încălecai p'o şea şi v& spusei d-vostră aşa,; 

şîncălecai p'o... 

—Ho! Ho! opria la basma, tată, Doroftei, 

că mai sunt p'acilea şi fete mari, zise Ţuguia, 

şade râu; nu fii slobod la gură; aici nu e cu- 

metrie cu chief şi cu lăutari. 

— Ade, trâcă, mârgă ş'asta de la, mine, mor- 

măi Doroftei, s& isprăvesc fără isprăvit, de 

şi mă ciupeşte gluma de limbă par'c'aş fi luat 

în gură un furnecai întreg. 

—'Tată, Doroftei, dar baba şi unchiaşul, dar
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vulturul, ce sai făcut? întrebă un copilan- 
dru care ascultase pitulat după Marica. 

— Aci fuseşi ciufule? răspunse bătrânul, nu 
mal poţi după poveşti şi basme, copii să j6că, 
şi tu pindeşti vorba cu urechile ciulite; o să 
visezi la nopte şi ear o st deştepţi pe măta 
din somn. Dar cine pote să respundă la ce 
întrebi tu? .0 să ajungă răit că prea vrei să 
ştii multe. Aşa e basmul; baba, moşul şi vul- 
turul, or fi crăpat de dor, şi pace bună. 

— Mamă, mi-e fome, hai acasă, zise un alt 
| copil, ca de patru ani, şi s& plecă la urechia 
măsei şi % şopti încetinel. 

—Ce ţi-a şoptit, mamă Fl6re, spune drept, 
întrebară câte-va fete mari, ridend să se pră- 
pădescă. 

— Uite, hăeat mare, şi cere țiţă, aţi mai po- 
menit una ca asta? 

— Bravo! nu ţi-e ruşine, flăcăii de însurat 
Şi adormi cu botul în sînul mătei! 

—La şc6lă, nu la țiţă! nu ţi-e ruşine! 
—S6 “ţi pui sabur, — zise Doroftei.



265 

— Am pus şi la spălat, respunse Florea. 

Ear copilul, ruşinat, fugia plingend spre 

casă, ne îndrăznind. s& se mai uite îndărăt. 

Scăpătase sorele; adierea amurgului cletăna, 

frundele castanilor; copii, aprinşi la faţă de 

zbeguslă, să adunai unul câte unul, lăudându-să 

fie-care, că pe el nu la luat „mama gaea,“ 

pe el nu la tăeat „hira“ şi nu Pa făcut porcar, 

că nimeni n'a fost mai grozav ca el în tot jirul. 

In depărtare s'audiaii pocnete de bice; -eraii 

grânarii pe cari sărbătorea i-apucase pe drumuri. 

S& sculară cu toţii de la umbra castanilor 

ş'o porniră în cirduri spre casă; bărbaţii tăcuţi, 

gindindu-s& p'a doua-zi ; femeile 'şi ţineau calea, 

vorbind de lâcurile cu cuvântul or cu buru6na. 

— Aşi! Untul-de-sunătore, nu e așa de bun 

pentru bube, tăetuii şi zgaibe, ca Pătlagina. 

— Foile de Oleandru, or-cât le-ai ferbe în apă 

sărată, tot mai bună e Ţintaura pentru friguri. 

— Socul, Macul, Salcimul şi C6da-şoricelului, 

sunt pentru tuse. 

-— Pînză de păâjene desumflă obrintela.
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— Aşi! 'ou-ce umflătură e mai bine so Moi, 
s'o r&sufli, cu aburâlă de Bozii, cu Câpă coptă 

şi cu oblojeli de Lipan. 

— Pe Ancuţa, gropăresa, a aruncat?o în apă 

rece, şi par'că i-a luat cu mina lungorea,. 
— Cătană şa descântat dălacul, şi l'a stropit 

cu apă neîncepută, fermecată de vestita Tran- 

dafiră, şi de geba, a, trebuit să se ardă cu o 
muchie de bardă înroşită, alt-fel nu scăpa. 

Aşa mergeaii a gale; spunend fie-care ce-o 
tăea capul; şi sănătatea, mulţumirea, veselia, să 
desluşia pe tote chipurile. A doua.zi le aştepta 
lucrul, de diminâţa, pînă sera, şi ele îl aşteptaii 

cu plăcere. 

Copii zburdalnici goniaii înainte, cântând, 
fluerând şi aruncând cu bulgări „care mai de- 
parte.“ Cei cu praştia 'şi-ascultaii pâtra cum 
piuea, ca un-glonţ scăpat din carabină, 

Incepuse a însera. Găinuşile bizieaii, zbu- 
rând grede, şi .copilele alergat după ele să le 
prindă cu şorţul. Licuricii începuseră a'şi aprinde 
scinteea de argint.



267 

Şi acea, linişte adincă, întinsă peste totă 

mahalaua, aui de ţipetele copiilor când zăriră 

primul liliac care gonia, cotiş, Valungul uliţelor. 

Cu toţii începură să azvivle căciulele în vânt, 

cântând intruna: i 

«Liliac, Liliac, 

trage nâptea la conac! 

din ctoponiţa betrână 

hop odată! hop de două 

pin” la nouă... 

liliecii daea scapă 

sub căciuli ei fac: calpacă.“ 

PA e 

P'atuncă n'a, trecut de cât ca la cinci-spre- 

zece ani de zile, şi p'aceea'și str6je am intrat, 

p'aceea'şi cărare m'am strecurat şi n'am mai 

vădut mândreţea d'odinidră,.. 
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