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PARTE I

LA FINE DEL SISTEMA GIOLITTIANO



Cap. XXXII

LA FINE DELLA VECCHIA DITTATURA

Parte I

I risultati della lotta elettorale - Tutti hanno

vinto, tutti hanno perduto - Boriosa intransi-

genza dei « massimalisti », furore vendicativo dei

« collaborazionisti » - Turati invoca uno Stato

forte - La proporzionale palladio della liberta -
Giolitti soddisfatto

Nemmeno nelle elezioni del 1921 gli elettori fecero buo-
na testimonianza di civico dovere e di amore al Parlamento,
ché i votanti non raggiunsero il 57 per cento, superando di
poco il numero a cui si era arrivati nelle abominevoli ele-
zioni del novembre 1919. Spiegabile il disamore per una Ca-
mera, che, a prescindere dal tradimento contro la gloria della
nazione vittoriosa, si era disciplinata in modo (con il sistema
della rappresentanza proporzionale) da impedire persino la
« tecnica » possibilitda di qualsiasi Governo; ma di fronte al
dovere civico — che aveva i segni manifesti di una suprema
necessita — non & concesso a nessuno di trovare, per tanta
diserzione, un motivo piit conveniente della paura. Se i fa-
scisti erano 1a per dare coraggio e assicurare la difesa ai vo-
lanti, non potevano tuttavia garantire gli elettori tremuli ed
egoisti da un sopruso o da un combattimento improvviso, e
gli elettori tremuli ed egoisti non ignoravano che, se erano
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morti molti fascisti e molti carabinieri, erano stati anche uc-
cisi o feriti molti « spettatori », molti cittadini degni di ogni
« rispetto », perche « neutrali », e, insomma, anche le per-
sone -per bene che non avevano mai approvato « tutta questa
barbarie ». Perché correre un rischio cosi grave — diceva-
no — e mescolarsi nei tafferugli con le canaglie? Le cose non
si sarebbero cambiate perché un onest’'uomo se ne stava in
disparte, a casa sua.

E questo fu uno degli errori tattici di Giolitti, ché pro-
prio per non vedere il sangue del salasso elettorale, che a lui
pareva necessario, rimasero a casa tutti i suoi migliori clienti,
quelli che avevano sempre sperato nella sua autorita per
aver pace, tutti i bene « educati » e « onesti » elettori, quelli
che si sarebbero dati a qualsiasi vincitore dei bolscevichi che
non li avesse costretti a combaitere.

Numericamente non si ebbero gravi mutazioni in questa
nuova ed ultima Camera del vecchio regime. A non tener
conto dei pochi allogeni e dei pochi repubblicani (che non
volevano morire, sebbene fosse morto ’irredentismo con 1’Im-
pero austriaco), i popolari mantennero le posizioni gia rag-
giunte nelle precedenti elezioni. I socialisti perdettero una
ventina di mandati, quasi tutti nell’Emilia e nel Piemonte:
e, di fronte a loro, anzi al loro fianco, s’insediarono la
prima volta i deputati comunisti (1) che, se non potevano
vantare nella Camera I’importanza che avevano fuori, quando
si appostavano dietro le siepi, pure non erano del tutto inu-
tili nel tristo giuoco parlamentare, perché vigilavano i socia-
listi, li angariavano con ostentato compatimento, li sospinge-
vano alla collaborazione talvolta con ironia e piu spesso per
avveduto consiglio, e sospingendoli li contenevano in ogni slan.
cio di azione positiva o in ogni concessione che fossero costretti
a fare alla ferrea realta delle cose, mobilissime, urgenti e

perigliose.

(1) I socialisti ebbero 124 mandati, i comunisti 15.
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E questa fu un’altra delle imprevidenze tattiche dell’abi-
lissimo Giolitti.

I deputati del blocco nazionale, cioé i liberali, i rinno-
vatori, i dembcratici-libera.li, i radicali, i riformisti, suddivi-
si alla loro volta in clienti od avversari accaniti di Giolitti
e di Nitti, insomma tutti quelli che non erano né popola-
ri, né socialisti — designazione negativa, ma ottima — era-
no 280; quasi tutti congiunti dalla paura, e pur tutti stra-
nieri fra loro, e diversi, e nemici, per ambizione, invidia e
odio personale.

Ma con i deputati di questo blocco nazionale erano i
36 fascisti — la grande novita della Camera! — quasi tutti
capilista della loro circoscrizione, fra i quali, il capo, Mus-
solini, era stato eletto non solo in Lombardia, ma nell’Emi-
lia, trionfalmente (1); cio che faceva presumere di loro una
forza viva nel paese molto piut grande di quella che- appa-
risse in Parlamento. E, nella stessa Camera, altri deputati,
1 nazionalisti, alcuni superstiti liberali di « destra », qualche
valoroso reduce di guerra, e persino qualche deputato popo-
lare (2), venivano attratti da questo nuovo centro di forza,
assai pilt potente e operante di quella che i deputati costitu-
zionali sapessero trovare in qualsivoglia dei loro gruppi piu
numerosi, assai pilt viva e vitale e, nella coscienza degli uo.
mini piu sensibili della Camera, cosi decisiva, da apparire la
generatrice degli inevitabili eventi.

Poi, il fascino del Capo che guidava questi uomini nuovi:
la sua immensa energia, la lunga, personalissima esperienza
di uomini, di partiti, di problemi, ch’ei s’era formato lontano
dal Parlamento e dalle formule e dalle scuole, nel vivo della

(1) Mussolini nel 1919 aveva avuto, quale capolista, 4064 voti, ora
ne otteneva 124918, nella stessa circoscrizione (Milano-Pavia). Capolista

riusci anche nella circoserizione Bologna-Ferrara-Ravenna-Forli, con
172491 voti.

(2) Ad es., 'on. Egilberto Martire, presto espulso dal suo partito
per la simpatia empia e temeraria, ch’egli manifestava con troppo can-
dore ed entusiasmo al Fascismo.
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vita; la fedelta, anzi la devozione e la dedizione a lui di
tutti quei giovani seguaci, quasi tutti coraggiosi, risoluti, e
amati dai loro gregari con aliretianta devozione; la vita di
guerra che aveva lasciato in tutti questi uomini tracce inde-
lebili, massima e profonda fra tutte il disprezzo delle chiac-
chiere e delle sottili procedure formali con I’ammirazione con-
giunta delle azioni rapide e decise; le passioni arroventate e
la stessa logica della guerra civile, che esplode difficilissi-
mamente e poi non cessa se prima non ha compiuto il suo
corso inesorabile; tutte erano o dovevano essere nuovissi-
me realtd sufficenti a togliere ogni illusione ai vecchi par-
lamentari, eccelsi si, per astuzia senile, per esperienza am-
miinistrativa, per coltura professorale o burocratica, ma tuiti
inferiori nelle virtit che distinguevano i fascisti. Erano con-
notazioni cosi evidenti, che, a prescindere da ogni tendenza
contraria od opposta, ayrebbero dovuto privarli subito, quei
magnati e « travetti » logori della Camera, da ogni speranza di
poter conciliare ai loro costumi quell’uomo potente e quei
duri seguaci, e addomesticarli alle transazioni caute, ai pat-
teggiamenti profittevoli, ai modi di vita consueti; essendo
altresi evidente, ch’eran diversi il linguaggio, lo stile, I'in-
dole, I’esperienza, le idee di tutte queste reclute straordina-
rie, anzi ostili a tutto cid che aveva corso e valore da molti
decenni in quel chiuso ed artificioso ambiente.

Il non aver compreso queste facilissime verita psicologiche
costitui un’altra imprevidenza e un altro errore tattico del
vecchio dittatore infallibile.

Ma sotto ’apparenza grigia e ordinaria dei risultati nu-
merici, nell’anima degli stessi deputati affini, diversi od av-
versi, serpeva un senso strano di malessere, o d’ira, o di
paura, un senso di curiosita, d’invidia o di meraviglia, se
non di ammirazione, un misterioso senso di novita inquie-
tante e sconcertante, che si diffonde intorno e si respira in
quei momenti della vita politica in cui si dice « non si puo
andare avanti cosi », e si attende qualcosa di forte e di riso-
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lutivo. Le elezioni le aveva volute Giolitti, in realta le ave-
vano fatte e guidate i fascisti. E se non intuivano tutti ’estre-
ma gravita delle cose, pur sentivano tutti, con piu chiara o
meno chiara coscienza, che la Camera e tutti i partiti che vi
erano rappresentati avevano dovuto fare i conti con i fascisti,
e tutti dovevano riferire, non solo il risultato positivo e ne-
gativo, ma ogni speranza ed ogni timore alla lotta imposta dai
fascisti, la vittoria e la sconfitta, la sorte del proprio partito,
Pavvenire immediato o mediato della stessa vita parlamen-
tare. Quelli che si rallegravano della vittoria, e quelli che
si rallegravano di non essere stati spazzati via, pensavano ai
Fasci, o per congratularsi con tacita coscienza o per maledire
- ed esaltarsi ad alta voce, e disculevano con i fascisti in ogni
caso, si aggiravano e muovevano attorno ai Fasci. Senza in-
tenderlo chiaramente, senza confessarlo nemmeno a se stessi,
non eran piu né i padroni né i vincitori della Camera, e tanto
piu eran vinti, quanto piu ostentavano odio, indifferenza e

superbia.

Giolitti, il finissimo manovratore, non aveva previsto
nemmeno questa mutazione e trasformazione degli animi.

E neppure aveva calcolato, il vecchio dittatore del Parla-
mento, che la vittoria dei fascisti (I’unica vittoria delle ele-
zioni che i vincitori disprezzavano!) non solo provocava
una continua atirazione e quindi un progressivo disgregamen-
to nelle file dei suoi democratici e insomma del « blocco »
nazionale, ma irrigidiva nella difesa e consolidava con la pau- ;
ra alla resistenza i due partiti antinazionali, il partito popo-
lare e il partito socialista, e impediva lo smembramento di
quello e la collaborazione di questo. Olire a cio, il moto, anzi
il processo storico che una battaglia cosi grave aveva falto
assai intenso e veloce, ebbe un significato ed una risonanza
piu profonda di quella meramente psicologica che abbiamo
messo in luce, perché produsse conseguenze politiche di alto
rilievo non solo sui partiti, ma sui rapporti fra il Governo e
la Camera, e in tutta la nazione.
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Veramente, nel primo momento, tutti i partiti credettero
di aver vinto e di potersi avviare ad una possibile convivenza,
perché tutti credettero di aver incapsulato il Fascismo nella
placida formula, che esso era una forte burrasca suscitata dai
mali della guerra (dicevano i socialisti) o dalle esorbitanze
della folla bolscevizzante (dicevano i liberali e i democratici)
e dalla crisi economica (ripetevano tutti in coro), ma ora in
via di rabbonimento, perché le folle gia disilluse si venivano
disintossicando, e la stessa disoccupazione e la vasta crisi eco-
nomica, gia in atto, ostacolavano o impedivano gli scioperi,
togliendo materia all’incendio. E tutti vedevano chiaramente
quello che piu desideravano: i fascisti senza bersagli ormai
da colpire, soddisfatti del trionfo elettorale, costretti o pro-
pensi a quietarsi e a far pace; nessuna cosa essendo piu con-
traria alla natura umana — sentenziavano i saggi — che i
giovani e giovani di tal natura preferissero ’arrosto del po-
tere al fumo dell’orgoglio soddisfatto. Del resto, dove aveva-
no le idee, gli uomini, e i programmi, questi fascisti? Ucci-
dere e bastonare era facile, ma erano ben altra cosa ammini-
strare e governare. Cosi si toglievano di dosso o mitigavano
almeno il sospettosp timore.

Anche Giovanni Giolitti non si sentiva in grandi angustie,
che, se non era riuscita bene la nranovra di limitare il numero
dei popolari e dei socialisti pin fastidiosi, egli credeva che gli
fosse sempre possibile di governare con la sinistra adescando
la destra, o con la destra adescando la sinistra. Gongolanti
erano, e pettoruti, molti liberali e vecchi conservatori — mas-
sime i grossi proprietari, gl’industriali e i bottegai — per la
vittoria che si compiacevano di atiribuire a se stessi, e per
la dura e meritata lezione che i rossi s’eran presa dai giovani
castigamatti; felici i popolari del loro giuoco molto redditizio

e poco rischioso, pin che irritati contro Giolitti; felicissimi
i socialisti ufficiali per aver resistito alla bufera. Costoro
erano restati in forse se rinunciare alla lotta elettorale; poi,
aggiunta alla falce e martello la men feroce insegna del libro
(per far pace con il proletariato degli impiegati e dei pro-
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fessionisti), avevano segretamente invocato dal Governo bor-
ghese il patrocinio della legge e fatto lor sermoni propizia-
tori sul dovere di una lotta civile: ora, passata la grande
paura, esplodevano di giubilo in tumulti offensivi e sangui-
nosi, e « riprendevano ’antico tono e la vecchia baldanza ».

Ma dopo il primo momento, tutti rifecero a mente ripo-
sata i conti di cassa e, tirate le somme, si avvidero di avere
tutti perduto quel che avrebbero voluto o potuto guadagnare;
e si scagliarono contro Giolitti.

« La sconfitta dei socialisti — scrissero i cattedrattici del
liberalismo sul Corriere della Sera — non & una disfatta. 11
risultato & molto inferiore alle comuni speranze. I socialisti
sono ebbri di giubilo. La paura era tanta che credono di aver
vinto perché non sono disfatti, e non sembrano accorgersi
delle perdite avate. La gioia sembra rieccitare in loro la vo-
lonta di violenza... ». Giolitti insomma era colpevole perche
non li aveva fatti trucidare e spazzar via tutti, questi socialisti.
La violenza, certo, era un delitto; ma poiché c’era stata...
E, con vergognoso plagio, questi direttori della coscienza
liberale ripetevano — dopo I’evento — quel che avevano
preveduto a Giolitti, per scongiurare le elezioni, i Treves e
i Turati, cioé i piu autorevoli rappresentanti del socialismo
possibile, proprio quelli che — secondo il Corriere — avreb-
bero fatto il maggior danno se fossero andati al Governo:
« I socialisti si venivano moderando... Giolitti doveva con-
tentarsi. Una maggioranza ’aveva. Doveva lasciar maturare
e rinsaldare il mutamento. Insomma, & stato un errore far
queste elezioni... Giolitti ha perduto per sua storditezza e
miopia tutto il guadagno che aveva fatto » (1).

Quindi presero la parola i socialisti ufficiali, e dissero:
« Le elezioni presenti erano state fatte da Giolitti contro di
noi. La sfida c’era venuta chiara ed aperta. Si trattava di
liberare la Camera italiana dalla forte minoranza sociali-
sta » (2). Non avevano detto cosi all’annunzio delle elezioni,

(1) Corriere della Sera, 19 maggio 1921.
(2) Avanti! del 19 maggio 1921.



anzi avevano ostentato la massima indifferenza per questi
giuochi fatti in campo nemico. Ora volevano mostrare ai gre-
gari, che erano vacillanti e dubbiosi, la grandezza della vit-
toria tanto pin omorevole (s’intende, per la direzione del
partito), quanto piut rilevanti erano stati gli aiuti offerti al
iemico dalla crisi economica e dalla secessione dei comunisti.
E si facevano coraggio con fierissime invettive contro il re-
sponsabile del tentato assassinio, contro il « vecchio ribaldo »,
che aveva saggiato il partito socialista con suoi adescamenti,
gli aveva lanciato addosso la « reazione bianca », e gia si pre-
parava a maggiori lusinghe sulla vittima ancora in forze. Gio-
litti ha tentato invano la corruzione e la violenza, dicevano.
per farsi salvare dal socialisme, ma il socialismo & ancora piu
itriducibile e pin forte che mai. E concludevano con questo
ironico augurio: il regime borghese, che rantola sotto il peso
delle sue infamie, si salvi da solo, se pud.

Non erano mai stati tanto lieti i socialisti ufficiali! Quasi
inavvertitamente, di giorno in giorno, la festa per lo scampate
pericolo si trasformava in una piut grande festa per la vittoria
della intransigenza parlamentare, ormai assicurata per sem-
pre. Essi avevano promesso alla folla la rivoluzione immi-
pente, 1’avevano incitata e incuorata all’unica forma di rivo-
luzione, di cui poteva essere capace: al tumulto anarcoide e
maniaco; ora si rallegravano di non essere stati distrutti dal-
I’offensiva che voleva trascinarli dietro il carro della colla-
borazione; e si pavoneggiavano, si inebriavano, danzavano
davanti all’abisso in cui sarebbe sprofondato il nemico. Il non
aver fatto nulla, era stata la piu fine e potente di tutte le
manovre! La fedelta ai sacri principi, ch’essi avevano sempre
difeso, di fronte ai nemici e di fronte agli stessi amici tenten-
nanti, stava finalmente per provocare la giusta vendetta e la
meritata ricompensa.

Con tali chiacchiere rincuoravano i compagni depressi e
sfruttavano l’ottima occasione che si offriva di magnificare
quella loro frigida intransigenza, come altissima virti poli-
tica. Ma non s’accorgevano che, per la fanatica e artificiosa
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separazione della societa italiana in due classi ostili, la ro-
vina di una classe avrebbe portato alla rovina anche quel-
I’altra. E non s’accorgevano che la vendetta contro Giolitti
li avrebbe distrutti. Quale altro regime li avrebbe tollerati?
Li aveva tollerati Giolitti che non aveva mai creduto che
avrebbero fatto sul serio. La ferocissima intransigenza era
proprio I’abisso sul quale danzavano forsennati. Erano ciechi.
Erano tutti intenti a sfruttare la fortunata avventura, a mi-
nacciare i compagni « collaborazionisti », a metterli in mora,
a svergognarli in anticipo, se avessero ancora osato; inten-
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tissimi a difendere la propria smisurata boria contro i molto
pericolosi comunisti assai piu risoluti e perspicaci di loro.

Erano anche piu abili i comunisti, ¢ piit schietti; e con
logica e con astuzia perfetta ponevano gli ex-compagni del so.
cialismo ufficiale di fronte al noto dilemma: « o la rivolu-
zione o la collaborazione »; 1i riconducevano di fronte alla
nuda responsabilita politica, fuori dai dissidi interni delle
irresolute tendenze: « Voi siete posti definitivamente dinanzi
alle piu gravi responsabilita », dicevano; e non potevano dire
nulla di pit semplice, di piut utile, e di piit feroce. Un per-
fetto agente provocatore non avrebbe operato con maggior
efficacia. Se il socialismo ufficiale, scrollandosi di dosso 1’ot-
tusa boria, avesse afferrato il primo corno del dilemma, la

rivoluzione: « siamo tutti d’accordo, venite dunque con noi »
avrebbero detto i cqmunisti; se avessero afferrato il secondo
corno, la collaborazione: « siamo tutti d’accordo, venite dun-
que con noi » avrebbero detto i seguaci di Turati indicando
il potere; e allora quante speranze per i comunisti sotto un
Governo social-democratico! Ma, in ogni caso, che sarebbe
avvenuto del povero socialismo ufficiale e del suo stato mag-
giore? Con i comunisti la sconfitta (aveva ben ragione Tu-
rati!), con i « collaberazionisti » ’ignominia. Lo stato mag-
giore non voleva né la morte gloriosa, né la vita ignominiosa.
Esso aveva paura della rivoluzione che era stata predicata
sotto il reggimento di un illustre Carneade, del Gennari, e
aveva il terrore di tutte le risate gia pronte nei forzieri della

2. - R. FARINAcCI: Storia della Rivoluzione fascista.




IIT Internazionale, se il partito avesse ceduto ai richiami della
collaborazione. Ragione per cui il loro capo piu autorevole,
il direttore dell’dvanti!, G. M. Serrati, ritiratosi per sempre
dall’azione rivoluzionaria, s’era avanzato, sotto il fustiga-
mento delle beffe comuniste, verso una pit dignitosa e piu
fiera intransigenza verbale.

Del resto, essi non sentivano nessuna inquietudine, che
avevano con sé i sacri testi e la buona ventura della « rea-
zione bianca ». Indubbiamente Giolitti non avrebbe potuto
governare con la vecchia Camera, ma, con le elezioni mano-
vrate a quel modo, aveva aiutato il socialismo a irrigidirsi
nella intransigenza parlamentare e offerto una splendida giu-

. stificazione ai dirigenti del partito. Erano felici questi capi
della neutralith armata e incondizionata, e pubblicavano I'in-
chiesta sul Fascismo, ostentavano i morti e i feriti, si pasce-
vano di questi morti, li ammucchiavano in mezzo fra il
partito e il Governo. Prima delle elezioni il partito so-
cialista aveva sussultato sotto la pressione degli avvenimen-

ti, e veniva scivolando lentamente e maturando in seno la
propensione verso il potere. La « reazione fascista » da sola,
senza Giolitti, avrebbe finito per cosiringerli tutti — cosi
avevano temuto — ad imitare in senso inverso gli emuli po-
polari, e a correre dalla piazza al Governo per difendere i
sindacati, le cooperative, le Amministrazioni provinciali e
comunali, le Congregazioni di carita, gl’interessi enormi di
quella nuova lor borghesia. Giolitti li aveva salvati, offrendo,
in articulo mortis, lo specifico per inrobustire e coonesiare
la resistenza che stava per venir meno. Fra I’arrosto della
collaborazione e il fumo della rivoluzione potevano finalmente
fiutarsi in pace I’aroma di una comoda neutralita.

Ora respiravano, e ripetevano in coro le vecchie e le nuo-
ve canzoni: « il partito socialista & un partito rivoluzionario
che mira alla sostituzione integrale del regime socialista a
quello borghese (1); la rivoluzione & sempre necessaria, non

(1) Sono le parole di un ordine del giorno approvato dai massimalisti
unitari per il congresso del P.S.U., nell’ottobre 1921.



& possibile in questo momento; « la collaborazione socialista
con i giolittiani repugnerebbe profondamente alla coscienza
e al senso di dignita del partito » (1); la catastrofe del regime
capitalista verra con la nostra resistenza passiva; né collabo-
razione, né rivoluzione ». In verita, nella loro anima, erano
vive soltanto la vergogna di dovere smentire se stessi a meno
di un anno di distanza, la vanita di chiamarsi rivoluzionari,
la superbia di resistere alle tendenze opposte di destra e di
sinisira, La ottusita storica era fortissima in questa povera
gente, ma non bastava a distinguerli da tutti gli altri par-
titi. Come tutti gli altri partiti, il partito socialista, sotto
I'urto dei Fasci, serviva provvidenzialmente al piano della
storia, di cui era artefice il Fascismo; ma come i liberali si
facevan notare per il cinico vilipendio dei loro principi, cosi
i socialisti ufficiali per la vacua astrattezza e per la comica
idolatria delle loro formule. Mai si vide in un partito, che
avendo raccolto intorno a due milioni di voti era ancora
il pin numeroso d’Italia, una direzione piu imbecille, una
superficialita piu fastidiosa e pretensiosa, una petulanza e
una incoscienza piu disonesta, nel momento piut eritico di
tutta la sua vita. Ma proprio per questo, perché aveva ele-
vato il non far nulla — e il veto che altri facesse — a su-
prema virt morale e politica, era tuito chiuso, senza scampo,
dentro la profezia di Mussolini: « le cifre delle conquiste so-
cialiste sono stupende, ma rimangono cifre: il tonnellaggio
di un pachiderma enorme senz’animal! ». A questa profezia
del 1919 i socialisti ufficiali avevano obbedito con fedelta im-
perturbabile, perché si avverasse.

Non senza grave angoscia erano invece i compagni « col-
laborazionisti », tanto pilt avversi al socialismo ufficiale, quan.
to piu fedeli alla disciplina di partito; per modo che ai propri
vizi e difetti aggiungevano quelli, ch’essi detestavano nei pro-
pri capi gerarchici e nelle folle tumultuose, con maggior
colpa; e corrodendo, non ostante la disciplina, ch’era ipo-

(1) Avanti! del 19 maggio 1921.
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crita, I’intima forza del partito, né¢ avendo il coraggio, né
I’impeto, né la fede, di strappare l’ultimo velo che li univa
ai detestati compagni nella stessa vergogna, accrescevano 1’im-
potenza di tutti, e facevano grotiesca 1’astiosa contesa con la
perenne simulazione della fedelta. Anch’essi, i seguaci di
Turati, intonarono 1’inno della vittoria. « La rivoluzione le-
gale del 16 novembre 1919 — scrisse I’on. Treves — ... & stata
meravigliosamente suggellata il 15 maggio 1921 dalle urne
italiane... I1 Governo aveva sciolto la Camera perché, con due
blocchi cosi potenti e formidabili, come il socialista e il po-
polare, e con la compagine disgregata dei costituzionali, non
poteva piu governare... Le urne consultate hanno risposto re-
stituendo i due blocchi, pressoche intatti » (1). E I’on. Turati,
sopra tutti, faceva sue sdegnose inveitive, fra I’amaro e l'iro-
nico, coniro Giolitti, proprio contro Giolitti: « La truffa elet-
torale, che in passato era tutt’al piu il retaggio di qualche
borgo putrido del Meridione, si & estesa — meditatamente —
a tutte le zone piu vive, piu civili della Penisola. Meditata-
mente: perché ’evento era inevitabile e presaputo, e del resto
fu preannunciato pubblicamente alla Camera disciolta nelle
sue ultime sedute, e privatamente al presidente del Consi-
glio » (2). Lo stato d’animo di tutto il suo gruppo, egli lo
espresse anche alla Camera, discutendosi I’indirizzo di rispo-
sta al discorso della Corona, con questa conclusione: « Non
diteci, signori del Governo, che questo spirito di violenza non
avete suscitato voi, che voi lo deplorate... fatto & che il Go-
verno & assente, perché le sue parole sono fiato di vento...
Un tale Governo deve sgombrare... ».

L’on. Turati confondeva i « mazzieri », assoldati da Gio-
litti nelle sue felici elezioni di ante-guerra, con i fascisti che
-soli combattevano contro tutti e insanguinavano ogni via d’Ita.
lia per salvare la guerra italiana alla patria italiana; ma
aveva ragione di fare quel richiamo storico. Invero Gioliiti,

(1) Critica Sociale, 1-15 giugno 1921.
(2) Critica Sociale, 16-31 maggio 1921.
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non in « qualche borgo putrido del Meridione », ma proprio
in tutto il Meridione aveva fatto sue truffe elettorali. Nel 1909
I’on. De Felice aveva gridato alla Camera: « Il popolo so.
vrano di G. Giolitti & costituito nell’Italia meridionale dai
questurini e dai malfattori »; e I’on. Colaianni: « In Sicilia
il Governo ¢ il grande mafioso! »; e avevano gridato la verita,
nient’altro che la verita, I’'uno e I’aliro. Or come Filippo Tu-
rati, cosi acceso di sdegno contro Giolitti, che almeno aveva
il merito di essere rimasto fedele sempré a se stesso e di non
poter ingannare piu nessuno, come mai ’on. Turati aveva
tanto sudato per salire al Governo con questo Giolitti, come
mai ’aveva tanto corteggiato, come mai aveva atteso questo
momento per combatterlo? Povero nuomo anche lui, I’on. Tu-
rati, lui e i suoi compagni.

Questi disgraziati socialisti, nemici del partito socialista,
dovevano colpire il regime della « vile borghesia », e dove-
vano mordere nel tempo stesso i « eari compagni » della di-
rezione del partito, che li veniva minacciando e svergognan-
do. Erano insomma costretti ad usare parole a doppio uso,
a doppo senso, a doppio bersaglio.

L’Avanti! aveva concluso che ora, meno che mai, si po-
teva collaborare con un regime cosi malvagio? La Critica So-
ciale e la Giustizia rincaravano la dose contro Giolitti e con-
tro... i fascisti: « checche si possa dottrinalmente pensare del-
la tesi collaborazionista, tutti gli spiriti imparziali debbono
riconoscere che il Fascismo I’ha irrimediabilmente compro-
messo » (1).

— Ma voi non avete rinunciato al proposito di collabo-
rare — dicevano gli alti gerarchi dell’Avanti! — E chiede-
vano con abile ostentazione di orrore: « Volete voi collabo-
rare con il regime degli sgozzatori e dei carnefici del prole-
tariato? Parlate chiaro! ».

— Sia dolo, o sia colpa, sia mancato assassinio o sia
impotenza, con Giolitti no, mai! — rispondevano i social-
traditori; ma non rispondevano a tono.

(1) Critica Sociale, 1-15 giugno: C. Treves, Ad elezioni compiute.
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Senonché i compagni delle lontane provincie rendevano
piu difficile il giuoco, con gemiti e invocazioni: « La dire-
zione del partito non ci difende. Dal 1° marzo al 31 maggio,
solo in questo periodo di elezioni, ¢i hanno incendiato e di-
strutto 138 cooperative, 147 Camere del lavoro, 61 circoli,
13 tipografie e redazioni di giornali; ci hanno invaso e deva-
stato 29 municipi; hanno imposto le dimissioni a 68 consigli
provinciali e comunali. Cosi non si pud andare avanti ». E
pregavano i socialisti della collaborazione traditrice che fa-
cessero presto, si decidessero una buona volta, li aiutassero,
andassero al potere.

Per navigare fra lo Scilla della intransigenza rivoluziona-
ria e dispettosa, e il Cariddi della collaborazione necessaria
e appetitosa, risplendeva sopra tutti eminente la perizia loio-
lesca dell’ebreo Treves. Consideri il giovane lettore, per buo-
na intelligenza storica, il prodigio di questa sua prosa:

« E sia pure che nell’obbiettivita dei fatti, un partito
socialista che non fa la rivoluzione, non possa non cooperare
alle riforme necessarie quando dispone delle forze per farlo
ed & assillato da tanti bisogni — in primis la stessa sicurezza
del vivere del proletariato organizzato in leghe e coopera-
tive — che gl’impongono di farlo; resta sempre la terribile
questione del come e del con chi, che I'ultima fase del blocco
borghese ha esasperato in guisa da determinare una vera im-
possibilita morale di cid che si richiede » (1).

Insomma, al Governo bisognava andarci di certo, e non
era da discutersi: questo vuol dire 1’astutissimo ebreo. Ma co-
me lo dice bene, come lo fa scivolare dolcemente, senza dare
nell’occhio, quello che gli sta a cuore! Come lo sa estorcere
sotto il ceffo dei cani da guardia, dei Serrati e dei Baratono,
senza dar sospetto! Anzi non lo estorce, se lo fa estorcere, e lo
concede come verita ingrata, come necessita inevitabile e fasti-
diosa: « No, no — par che dica — il problema non & questo,
se si deve andare o non andare al Governo (s’intende che ci
si deve andare, purtroppo ci si deve andare): il problema &

(1) Critica Sociale, 1-15 giugno: C. TREVES, articolo cit.
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come e con chi, e la direzione del partito ha ben ragione di
essere dubbiosa e prudente, e spetta proprio alla direzione
di esaminare questo gravissimo problema: oh, quanto ¢ difficile
questo problema, e come ripugna I'inevitabile sacrificio alla
mia coscienza morale! ». Era indubbiamente uno dei migliori
parlamentari 1’on. Treves, dopo il cavaliere Giolitti ed il
prete Sturzo; era uno degli eroi della giostra politica; e del
nostro Parlamento aveva tutte le piu alte virtu.

I capi delle organizzazioni sindacali, i capi del sociali-
smo moderato e addomesticato, i rappresentanti delle coo-
perative e delle amministrazioni autarchiche, avevano tutti
intuito che non si doveva navigare contro il vento impetuoso
dell’ira, levatosi su dai ranghi dei socialisti fanatici dopo le
elezioni imposte da Giolitii, anzi si dovevano « canalizzare »
queste ire e questi entusiasmi nuovamente feroci, e dirigerli
contro Giolitti, per salvare la collaborazione ed entrare final-
mente nel porto sicuro del potere; se no, la direzione del
partito, ostinata e vanesia, captava per sé tutto questo bollore
¢ mandava per aria ogni cosa. Alla quale manovra li incitava
e confortava anche I’animo esulcerato dalle offese del tristo
dittatore. Come un uomo impaziente e brutale fa violenza
all’amante gia disposta a concedersi, Giolitti aveva tentato
la violenza sul socialismo con 1’aiuto dei manigoldi fascisti,
ch’esso pini odiava e detestava. I socialisti della collabora-
zione congiungevano i motivi della femminile vendetta con
i motivi della manovra tattica contro la direzione del loro
partito. ;

Quanto male aveva fatto Giolitti ai suoi amici, a se stes-
so, alla causa comune della democrazia, e quanto tempo per-
duto per celebrare ’imeneo sospirato e fecondo! « Il partito
nostro — gemeva una delle femmine offese — non esce col-
laborazionista da queste elezioni; lo era tendenzialmente, as-
sai piti prima per scongiurare le elezioni, prevedute, come
furono, di sangue e di fuoco... ora occorre che prima il tem-
po dissipi i fermenti maligni di questo dopo-guerra eletto-
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rale » (1). Cosi di giorno in giorno, con maggiore evidenza
ed eloquenza, anche costoro, come i compagni massimalisti,
sfruttavano il rancore, ed inveivano con piu foga contro Gio-
litti, per rassodare ed abbellire le non piu vergini sem-
bianze della loro socialista castita; e sfruttavano anch’essi,
sebbene in direzione opposta a quella seguita dalle teste
dure dell’dvanti!, le bastonate fasciste, per dare 1’allarme,
per adescare ed incitare i paurosi e i gementi, e per con-
cludere che ora bisognava decidersi davvero, che non c’era
da scherzare, né da attendere pin, per salvare il salvabile.
Con Gioliiti no, ma con ogni aliro uomo che desse sicuri
affidamenti si, e senza esitazione. Quali affidamenti? Di far
quello che nessun Governo italiano aveva mai fatto, nemme-
no durante la Conferenza di Parigi contro i socialisti rivol-
tosi: far fuoco contro i fascisti. Lo stato d’animo di questi
socialisti, che, salve le proteste verbali, eramo stati corre-
sponsabili con i compagni della rivolta anarcoide nel 1919
e nel 1920, e lo erano ancora, lo stato d’animo di questi so-
cialisti moderatissimi ebbe la sua espressione nelle parole del
loro uomo piu autorevole alla Camera, discutendosi I’indiriz-
zo di risposta al discorso della Corona: « E’ necessaria una
forza superiore, quella forza che & oggi sopraffatta dalle fa-
zioni. Un Governo forte! » (2).

Invero il socialismo della collaborazione non era servito
da uomini dappoco. Nel 1919, poiché disparve il miraggio
wilsoniano e si volse a Lenin il fanatismo delle folle dispe-
rate, lo « Stato socialista » si era avventato contro lo « Stato
liberale » per impulso incontenibile e con 1’assenso dei capi,
che, impotenti a dare un ordine a questo impulso, speravano
la vittoria non tantoe dalle loro orde tumultuose, quanto dalla
rassegnazione, dalla impotenza, dalla vilta del nemico, dalla
confessione resa dal nemico che la guerra era stata una trista
impresa; e si trovo di fronte, inopinatamente, le Camicie Ne-

(1) C. Treves, articolo cit.
(2) Discorso dell’on. F. Turatr, nella tornata del 24 giugno 1921, cit.
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re: pochi uomini tremendi, scaturiti proprio dalla guerra che
era maledetta e suscitava la rivolia, i soli uomini, fra tutti gli
Italiani, che offrissero la vita per testimoniare la grandezza
della patria e la nuova storia che incominciava. I socialisti
moderati eran quelli che avevano, al pari dei compagni mas-
simalisti, esecrato la guerra, anche se non avevano mai cre-
duto nella vittoria dell’orda, si bene nel « legale » sfruttamen-
to della catastrofe « borghese ». Ora vedevano il loro grande
partito sgominato dai fascisti, intuivano il pericolo-del socia-
lismo sospeso fra un’offensiva mancata e la controffensiva ir-
refrenabile dei vecchi interventisti, sentivano la sinistra voce
grottesca dei capi massimalisti chiedenti 1’armistizio senza la
" pace, « perché contro la societa borghese si & sempre in guer-
ra », e pensavano che solo la collaborazione con un Gover-
no antifascista poteva trasformare la disfatta imminente in
una vittoria parlamentare. Erano gli unici socialisti che, per
I’agilita del carattere, per lo scetticismo senile, per gl’inte-
ressi che rappresentavano, per la maggiore intelligenza, per
la stessa paura che li rendeva pilu sensibili al pericolo, po-
tessero mirabilmente servirsi della lor duplice qualita di cit-
tadini internazionali dello « Stato socialista » e di cittadini
italiani dello « Stato liberale »; e proprio per questo volevano
difendere lo Stato liberale, per godere la doppia cittadinanza.

Eppure tutto faceva prevedere ch’essi non avrebbero po-
tuto colorire il loro disegno, non ostante la grande abilita.
Invero, solo lo Stato liberal-democratico, che accoglieva e
difendeva tutte le opinioni anche le piu illiberali, e dispen-
sava gli uomini liberali dall’averne una sola, dall’averne una
propria, o dal recarla ad effetto, solo lo Stato liberale, che
vantava una dottrina di Stato, e non aveva una volonta di
partito, poteva permettere questo abuso mostruoso. Solo lo
Stato italiano, che non era la disciplina giuridica di una fede
storica € di una missione nazionale, ma la garanzia accor-
data di giorno in giorno alla convivenza di ogni arbitrio, po-
teva proteggere la libera manovra e la potenza dei suoi so-
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praffattori. E se aveva resistito fino allora lo Stato liberale,
¢id era avvenuto perché D’arbitrio dei cittadini era stato di
natura prevalentemente utilitaria ed economica, e le passioni
veementi e le grandi idee o non avevano mai esaltato la vita
politica o erano state spente sul nascere da I’abilissima cor-
ruzione del giolittismo. Ma ora, in questa atmosfera infuo-
cata, non poteva resistere piut il vecchio regime. E il piu
grave errore dei socialisti, di ogni tendenza, fu proprio que-
sto, di aver voluto togliere di mezzo Giolitti, il loro protet-
tore e garante, il distruttore delle energie spirituali nella
nazione italiana, colui che sempre apposto alla potenza della
storia con la forza dell’inerzia aveva sempre alimentato e
fortificato un socialismo volgare, demagogico e utilitario, il
socialismo prevalente in Italia.

Oltre a ciod, era troppo difficile che I’on. Turati, pur sot-
to I’azione dei fascisti, potesse far fare la marcia indietro a
un convoglio lanciato a tutta velocita e gli riuscisse di far
confessare a tutto il socialismo italiano che la rivoluzione
marxista era un mito e un’astuzia della storia da cui non
poteva svilupparsi, anche in Italia, se non quello che era gia
fatto adulto in tutta I’Europa: I’imborghesimento della « so-
cieta proletaria ». Era impossibile che i capi massimalisti
italiani riconoscessero, a cosi breve distanza e di fronte al
nemico fascista, di avere sbagliato, di avere acceso il furore
della piazza, e di essere stati sconfitti e puniti nella loro
colpa, ché anzi, nella stessa anima di Turati e de’ suoi se-
guaci, 1’azione fascista aveva provocato, con la paura, anche
il proposito appassionato di stare tutti uniti nel vecchio par-
tito, di resistere insieme, di non dividersi sotto la tempesta.
Quel Fascismo che li spingeva al Governo per protezione e
salvezza, era pur quello che li costringeva alla disciplina uni-
taria e alla soggezione — a qualunque costo — dei capi mas-
simalisti. « O futii o nessuno », dicevano i socialisti della col-
laborazione accennando al Governo; e si difendevano cosi non
solo dalla paura, ma anche dalla vergogna di una nuova scis-
sione. La risultante della lunga contesa fra la collaborazione
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dei « minimalisti » e la rivoluzione — non piu pratica, ma
teorica — dei « massimalisti », era, e sarebbe stata sempre,
fino alla vigilia della catastrofe, la inerzia neutrale degli uni
e degli altri, coperta si dall’apparenza laboriosa di un grande
fervore polemico e di molti e rinnovati tentativi per eluderla,
ma sostanzialmente giusta e obbligatoria e agli uni e agli
altri nefasta.

Ad ogni modo, il primo risultato dell’ultima battaglia di
Giolitti — il suo capolavoro — non fu la sconfitta del socia-
lismo e la sua resa a discrezione a Montecitorio, nel pa-
lazzo del Grande Elettore. Anzi, tutti i socialisti di ogni
tendenza, per impedirgli il provvedimento piu funesto, il
ritorno al collegio uninominale, del quale in Parlamento
pareva avessero paura come del Fascismo nelle piazze,
s’indettarono con i popolari odiatissimi, ben decisi a salvare
la « proporzionale », la macchina di guerra, che aveva con-
fermato una incomparabile efficacia difensiva ed offensiva.
Come il maestro Giolitti, anche i socialisti e i popolari, cosi
ciechi di fronte alla storia, avevano occhi acutissimi e atten-
tissimi per ispeculare le cose del Parlamento. La proporzio-
nale, ora piii che mai, era il palladio di ogni « liberta » e
il feticcio protettore di tutte le loro fortune. Con questo siste-
ma della perfetta giustizia numerica, essi avrebbero costretto
qualsiasi Governo a chiedere aiuto ai suoi stessi nemici, a
non esser mai forte, anzi a non esser mai un Governo; a
vivere senza una maggioranza, senza un programma, senza
una volonta propria, alla mercé di ogni partito, anzi di ogni
gruppo; ad essere la risultante neutrale delie vendette, delle
esclusioni e delle proibizioni; il punto morto di tutte le forze,
di tutte le pretese, di tutte le assicurazioni e contro assicura-
zioni; il luogo delle compensazioni, delle ambizioni e dei
ricatti. Nessuna meraviglia che il prete Sturzo fosse cosi pron.
to, come lo fu in realtd, a questo patto micidiale, che egli
come tutti quelli della sua razza, odiava lo Stato italiano e lo
voleva ricattabile e vile, senza autorita vera, senza sovranita,
senza contenuto e valore etico; e per questo scopo avrebbe
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trattato anche col diavolo. Ma come poteva aderire ad un ac-
cordo di tal natura 1’on. Turati, che esigeva lo Stato « forte »
e lo invocava contro tutte le fazioni? In realta lo Stato che egli
chiedeva, con rinnovato e sempre piu ansioso desiderio, era
lo Stato italiano dei migliori tempi giolittiani, era quello
Stato liberale che, avendo tradito la missione nazionale per
cui era sorto, s’era faito di necessita il difensore di tutte le
idee e di tutti i partiti avversi che, vincendo, lo avrebbero an-
nientato nella sua stessa contradditoria e vacua funzione di
difesa. E fino adesso lo Stato italiano aveva fatto con tanto zelo
il suo dovere, che era entrato in agonia. Ma proprio ora i suoi
avversari gli dicevano di farsi forza e di combattere fieramente
e di fermare la storia. Com’era possibile?

L’on. Turati aveva ben compreso che il Fascismo era il
vero nemico di codesto Stato liberale, mostro dell’imbecillita.
Oh, il Fascismo non era uno dei tanti partiti borghesi! Era
13, grande e tremendo. La sua anima era I’anima della guerra.
Voleva conquistare lo Stato italiano, diceva, voleva infonder-
gli la nuova vita, il sangue sgorgato dai combattenti, il nuovo
sangue versato, il nuovo sangue che voleva versare, finche
fosse bastante. E, con la parola commossa; il povero deputato

“liberal-socialista pregava per la fine della guerra civile. La
guerra civile! Lo Stato liberale era stato sempre l'ottimo si-
stema che rendeva impossibile la guerra civile. Liberta per
tutti, e nessun limite fuor di questo appunto che la liberta
era garantita per tutti. Era una valvola di sicurezza lo Stato
liberale, un sistema perfetto di valvole. Questo il suo forte.
Or come si era caduti in mezzo alla fornace? Rispondevano
i piu astiosi nemici del Fascismo, e Turati con loro:
«la guerra imposta con la prepotenza contro 1’Austria
ha portato con s¢ anche la guerra civile. Abbasso la
guerra! ». Invero la diagnosi non era sbagliata: la guerra
aveva colpito a morte lo Stato liberale, nei suoi istituti, e
nella sua classe dirigente; aveva messo a nudo la lunga men-
zogna e tutte le colpe ch’erano state commesse contro il Ri-
sorgimento. Ma quel che la social-democrazia e il popolarismo
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italiano chiamavano male, era bene, e il loro illuminismo gia-
cobino o medievale si saldava perfettamente nel loro intimo
cuore con l’egoismo avveduto e sottile, ma abbietto, antire-
ligioso e vile, nel momento che la vita richiedeva tanta ener-
gia e solido buon senso ed intrepida obbedienza alla storia.
Qual meraviglia che gli uni e gli altri, i democratici e i cle-
ricali, avessero ignorato e ingiuriato sempre, in Giuseppe .
Mazzini, il pensiero romantico e idealista, la religione della
storia, I’idea e la volontd di una missione universale italiana,
il concetto di una liberta, anzi il bisogno profondo di una
liberta non gia negativa, ma positiva, per cui soltanto gli
uomini vivono e si fanno artefici di Dio nella storia? Ora
tutti costoro, in mezzo all’incendio, gridavano che bisognava
spegnere il fuoco, e lo alimentavano rinnovando le maledi-
zioni contro la guerra, irrigidendosi nella resistenza dentro
i loro partiti, accordandosi tutti contro lo Stato e il Governo,
preparando ed affrettando con la difesa della proporzionale
il collasso del Parlamento. =

Non si vergognavano, insomma, di credere e di far cre-
dere, che una formola di tecnicismo elettorale racchiudesse
in s¢ la medicina dei nostri mali e la soluzione dei nostri
problemi storici, alla quale fosse doveroso sacrificare 1’esi-
stenza stessa del potere esecutivo. In teoria, il Parlamento
avrebbe dovuto esercitare la vigilanza su questo potere, per-
ché i governanti non commettessero arbitrio; in realta, poi-
ché voleva — e non poteva — governare esso stesso, fini-
va per togliere al Governo la unita, la continuita, 1’autorita
dell’azione, e persino il potere di far eseguire leggi, e mostrava
in compenso, con la eloquenza dei fatti, di non sapere pia
esercitare le sue stesse funzioni legislative, ch’esso sacrificava
alla libidine delle interpellanze, delle polemiche, e delle lo-
gomachie dottrinali. Chi puo ignorare che per ogni legge erano
cento i decreti. Olire a ¢ido il Parlamento, che il P.S.U.
combatteva quale istituto borghese ed i singoli socialisti difen-
devano ormai con animo appassionato, non era altro che una
effimera coalizione e combinazione di partiti, operanti sol-
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tanto col « veto », come, in una dieta polacca, i nobili di trista
memoria.

Questo era lo Stato « forte » che doveva « vincere le fazio-
ni », e « rinnovare 1’Italia coordinande, imprimendo una di-
rettiva alle forze che esistono, ai consorzi delle forze che esi-
stono, suscitandoli, organizzandoli, incitandoli ad agire » (1).

Qual meraviglia che nella nuova generazione il discre-
dito del Parlamento fosse diventato disprezzo? E come si
poteva deprecare la guerra civile, se la stessa guerra civile
era alimentata e rafforzata, perennemente, da questa preme-
ditata e tollerata anarchia parlamentare?

Invece Giolitti, il lungimirante dittatore degli onorevoli,
credeva che tutto sarebbe finito bene, se il Parlamento gli
avesse obbedito. Era una macchina preziosa per estinguere
gl'incendi, e gli era sempre servita egregiamente. Egli stava
_ riparandola e lubrificandola. Avrebbe ancora agito egre-
giamente.

In verita, nei primi giorni che seguirono le elezioni del
15 maggio 1921, anche dopo le avvisaglie dei socialisti, Gio-
litti aveva qualche scusante, se argomentava che la situazione
parlamentare gli fosse ancora favorevole. Sopra tutto, non
aveva torto pensando, che nessun altro parlamentare lo pote-
va sostituire, e che, salvo le imprevedibili complicazioni, tutti
i partiti del « blocco nazionale » avrebbero dovuto far capo
a lui, avrebbero trovato unione e potenza in lui. In realtd,
- poiché 1 partiti « costituzionali » non avevano né potevano
avere altro scopo che quello di rabbonire gli « esaltati» e
restaurare il vecchio tenore di vita, quale altra unione pote-
vano sperare o prelendere, per questo fine negativo, se non
quella che sola poteva attuarsi felicemente assoggettandosi tutti
quanti al dittatore espertissimo? Che se i socialisti — come
dicevano o facevano intendere i giolittiani — se i socialisti
erano irritati ed ostentavano furore di vendetta, Giolitti sa-

(1) Cosi 'on. Turati, nel cit. discorso del 24 giugno 1921.
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peva bene che farne di questo furore: avrebbe aspettato. Eh,
ce n’era del tempo! Giolitti era il padrone del tempo. E, per
ora, non aveva nessun bisogno dei socialisti. Piti di cento de-
putati popolari erano li, pronti, per dare aiuto all’'uomo che
avesse nelle mani il Governo. Il Governo I’aveva lui, e i po-
polari avrebbero dato aiuto a lui: bastava contrattare la som-
ma dei servizi, delle concessioni, e dei divieti, da pagarsi a
spese dello Stato, « per il bene dello Stato ». E, insieme con
i popolari, quasi tutti i deputati del « blocco giolittiano », non
esclusi molti uomini della « destra », assai felici di aver tro-
vato nel furore dei socialisti la migliore garanzia contro la
temuta collaborazione. Insomma un numero preponderante
di voti, una sicurissima mancanza di propositi e di scopi anti-
giolittiani, un desiderio crescente di vivere in pace e di farla
finita con tutta quella odiosa guerriglia. Oh, si sarebbero mossi
e avvicinati, presto o tardi, anche i socialisti, poiche avessero
visto che tutto procedeva ottimamente anche senza di loro e
contro di loro! Se no, peggio per loro. E dissimulando con tali
astuzie lo scacco della inacidita opposizione socialista, la stam-
pa governativa ed 1 luogotenenti del grande e venerato maestro
tentavano di contenere in pari tempo la « turbolenza » dei
« giovani » fascisti, o con tiepidi compiacimenti bonari per
P’aiuto che costoro avevano « offerto » al grande uomo di Sta-
to, o con reticenti ed equivoche allusioni alla rinnovata co-
scienza nazionale, o con fervide promesse di pace al paese
devoto e confidente. Il merito era tutto di Giolitti, e guai a
coloro che avessero turbato tanta concordia e fiducia.
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Parte II

Le speranze dei giolittiani stroncate da Mussolini

- L’anima del Capo - L’oratore e I’'Uomo politico =

Le imprecazioni dei partiti democratici - Fiducia

nell’avvenire e risorgere dell’orgoglio italiano =

Gli ultimi conflitti sanguinosi - Il Fascismo « basta
a se stesso » = La caduta di Giolitti

All’improvviso, il 21 maggio 1921, Mussolini fermd per
sempre G. Giolitti sul florido sentiero della speranza mentre
stava per raccogliere i frutti della « sottile » manovra, tolse
ai giolittiani la sicurezza del loro stesso dominio parlamen-
tare, convinse ogni partito che fra il giolittismo e il Fascismo
lo strumento cieco dell’aliro non era stato il Fascismo, il
molto giovane e scapestrato Fascismo. Ma il Capo dei fascisti,
per un risultato di’tanta mole, non agi secondo i modi ed i
costumi ch’erano in uso, quando un gruppo od un partito
passava all’opposizione. Se lo avesse fatto, Giolitti, ch’era
molto astuto, non avrebbe compreso, anzi avrebbe tentato
di offrire a Mussolini un posto nel suo Ministero.

Mussolini non fece nessun articolo, nessun discorso, nes-
suna discussione, nessuna esposizione di programma nuovo o
diverso; non sfido Giolitti a singolar tenzone, non lo insultd
come facevano i socialisti, non lo ricattd come facevano i po-
polari. Lo distrusse tagliandolo fuori da ogni possibilita di
offesa o di difesa, in una piccola intervista che appar-
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ve sul Giornale d’Italia (1), con poche parole di schiac-
ciante indifferenza, e di signorile incuriosita parlamentare,
come se la Camera non esistesse, né esistessero Giolitti, né
i giolittiani, neé il blocco nazionale, né i socialisti all’oppo-
sizione. Disse che il Fascismo non aveva « pregiudiziali mo-
narchiche o repubblicane » — se mai era « tendenzialmente
repubblicano » — e che il gruppo fascista si sarebbe « aste-
nuto ufficialmente dal prendere parte alla seduta reale ». Po-
che parole dunque, che possono ancora oggi apparire inutili,
e persino inopportune, o inutilmente impertinenti agli ingenui
lettori.

Ma con queste parole Mussolini colpiva a morte tutto
il blocco nazionale; tagliava alle radici tutte le speranze che
i bottegai, gli agrari, gl’industriali, gli amanti di una pace e
di un ordine qualunque avevano concepito del Fascismo; libe-
rava il Fascismo — proprio nel momento della sua prima
affermazione vittoriosa — da ogni compromesso, da ogni le-
game, da ogni pericolo di intorbidamento e rilassamento; poi
esacerbava, approfondiva la lotta, purificava la lotta, la sol-
levava ad una antitesi eroica, ad una crisi di regime non solo
ideale, ma pratica e immediata; esaltava con lealta e fedelta
coraggiosissime le energie del Fascismo, riconduceva il Fasci-
smo alla sua origine, alla sua responsabilita pit profonda,
alla sua vocazione intima e religiosa di rinnovamento totale
e radicale; distruggeva infine le calunnie dei socialisti, che,
battuti nella guerra civile, s’erano ricoverati nel vendicativo
rifugio della definizione che i fascisti erano avventurieri al
soldo dell’Agraria.

Non s’era mai visto un risultato pilt grande con mezzi
pil1 piccoli, una piu potente complicazione di effetti e di riso-
nanze con piu semplici parole, e, insieme, una piu sconcer-
tante e piu impreveduia azione politica.

Alle piccole menti parve che Mussolini fosse un pazzo
irrequieto: « Sono cose da farsi — dicevano — proprio adesso
che tutto si rimetteva a posto? ». E alcuni dei grassi pro-

(1) Giornale d’Italia, 21 maggio 1921.
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prietari, che avevano dato o s’eran fatti « prelevare » 1’auto-
carro o la benzina per la « spedizione punitiva », e se n’eran
vantati poi come di un atto coraggioso e generoso, ora im-
precavano e bestemmiavano contro Mussolini: « Gia é stato
semipre un rivoluzionario » dicevano; e dissimulavano nella
indignazione la paura. Ma eran fuochi di paglia. Che impor-
tava a loro della monarchia o della repubblica? Avevan paura
della rivoluzione e dello spirito rivoluzionario, qualunque si
fosse; e s’eran fatti dei fascisti il giudizio angusto che il desi-
derio e 'interesse suggerivano al loro cuore bottegaio. Quel
che avveniva contro la loro aspettazione, cido che rompeva quel
giudizio ben definito, era scandaloso e puzzava di tradimento.

Anchlie alcuni fascisti parvero turbati, perché anche fra i
fascisti ¢’erano le anime candide, gli occhi miopi, e la ine-
sperienza, sopra tutto la inesperienza politica. Anche fra i
fascisti c’era qualche ottimo uomo, a prova di bomba, ma
di mente poco agile, qualche maresciallo dei carabinieri a
piedi e a cavallo in congedo con baffi irti e solenni, qualche
ineffabile alunno del vecchio moderatume « trono ed altare »,
qualche candida e feroce anima retriva, a cui lo stesso Re
d’Ttalia non era tanto 1’incarnazione ideale del popolo ita-
liano nella sua storia, il garante supremo della nostra missione
nazionale, il capo dell’esercito, ma il difensore, anzi il com-
plice degli interessi e dei pregiudizi di parte clerico-moderata
e il nemico autorevolissimo del socialismo, oh non del socia-
lismo sovversivo perché antinazionale ed anti-eroico, ma del
socialismo sovversivo perché antiborghese.

E mostrarono di non poter intendere né accogliere questa
« tendenzialita » repubblicana del Fascismo nemmeno alcuni
uomini nobili e liberi, di acutissima mente, come G. Volpe,
che scrisse sul Popolo d’ltalia:

« Pitt ricco di entusiasmo e di impulsi sentimentali che
non di precisi orientamenti, il Fascismo lavorera piu libera-
mente (dopo avere shloccato) per definirsi e disciplinarsi. Ma
non era necessario forse per questo scopo un problema isti-
tuzionale... I Fasci, oggi, conducono una battaglia a fondo con-
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tro particolarismi ed egoismi di classe — siano di borghesi o
proletari, di funzionari e siderurgici — pur senza proporsi
la distruzione delle classi, come i socialisti, Essi sono stretta-
mente unitari... Essi parlano di gerarchia, di disciplina, di
Stato forte, di fronte a chicchessia... Essi battono su la neces-
sita di serrare le file del popolo italiano, di raccogliere in-
torno all’insegna della patria gl’Ttaliani dispersi per il mondo,
di organizzare il fronte unico della nazione nei rapporti col
di fuori, agli scopi di una pacifica espansione ed affermazione
pacifica, ma, & ovvio, consapevole anche che nel grembo di
Giove, c¢’@, con la pace, la guerra... Movimento di giovani,
ma di giovani che non disconoscono certi valori tradizionali.
Movimento che intende nutrirsi di idealita e di concretezza
insieme e non giura su la intrinseca virti di certe istituzio-
ni... Un movimento cosi fatto io provo una certa difficolta
a vederlo orientato, sia pure tendenzialmente, verso la repub-
blica... Parlo sulle generali... riferendomi all’Italia, a cid che
essa & ed & stata; all’ltalia dei mille iati e discontinuita e
squilibri e particolarismi...; all’Italia dalle molte e tenaci
tradizioni monarchiche, per lo meno nelle sue regioni peri-
feriche; all’Italia dei contadini che anche il cattolicismo ha
abituato a concepire solo monarchicamente 1’autorita e che
noi sappiamo avere per secoli atteso dal monarca — che altro
era per essi lo Stato? — protezione contro le classi privile-
giate; all’Italia che si difende gia ora con fatica dal canto della
vicina sirena d’occidente...; all’Italia che pur avendo debel-
lato il papato politico e temporalesco ed essere entrata in Ro-
ma, vede sempre rizzarsi davanti a sé la grande ombra del
Vaticano. Possiamo negare che la monarchia in Italia ed a
Roma trae ancor oggi una qualche giustificazione appunto
dalla necessita per lo Stato italiano di non essere, come sopra
dicevo, né clericale, né massone? ».

Considerazioni tutte ineccepibili, queste del Volpe, ma,
proprio per questo, probative al massimo grado che la tattica
mussoliniana, se poteva ingannare uno storico di tanto va-
lore, doveva ingannar tutti, ed imporre poi a tutti il giudizio
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ch’essa appare, ed & in realta, sconcertante, nuova, impre-
vedibile, e potente. Non c’¢ nulla in questa « tattica » che si
possa chiamare machiavellico; non c’¢ nemmeno l’astuzia;
almeno non c¢’& quell’astuzia semplice e istintiva del primi-
tivo che disprezza quello che vuol comprare e loda quello
che vuol vendere, né ’altra astuzia piu sottile del parlamen-
tare italiano — 1’astuzia giolittiana per eccellenza — che esige
I’assenza assoluta di qualsiasi sentimento e di qualunque idea
positiva e si propone soltanto quegli scopi che siano raggiun-
gibili col vizio e la corruzione degli avversari, non mai con
la propria virtu.

Difficile & discernere nell’atteggiamento di Mussolini quel
che & mezzo e quel che & fine, lo scopo provvisorio e lo scopo
remoto e principale, quello che egli pud sacrificare e quello
che non sacrifichera mai; non perché egli sia un maestro
sommo e quasi un mostro della simulazione e della dissimula-
zione, anzi proprio per ’opposta virtlu, perch’egli é sincero
in ogni istanie, e sente con intensita e freschezza e ravviva
con fantasia potente quello che pensa e dice. Mussolini non
puo servirsi delle parole a cui la sua anima sia totalmente
estranea o ripugnante, e non saprebbe-parlare a modo suo
senza sentire con impeto. L'uomo Mussolini, come tutti gli
uomini di forte animo e di grandi passioni, & solitario, scon-
troso, orgoglioso. Perché egli raggiunga la sua eloquenza gli &
necessaria la lotta, e come ogni suo giudizio non & curiosita in-
tellettualistica, anzi € vita e faticosa conquista e calda espe-
rienza, cosi la sua oratoria, che appare magra, nervosa, rapi-
da e incisiva, senza ornamenti, né abbandoni, né virtuosismi,
& in realta un’azione drammatica, un atto di combattimento
con l’avversario reale o immaginato, o con il pubblico, o con
se stesso. Il combattimento esalta le sue energie, suscita la
veemenza delle sue passioni; e le passioni diventano intui-
zione trasparente, una piu alta visione delle cose, una sintesi
semplificatrice e potentissima. C’¢ nella sua oratoria, sem-
pre, un fascio vibrante di nervi, di muscoli, di tendini, senza
pinguedine stanca e stagnante, con poche pause, senza riposo,
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né svago, e una plasticitda luminosa. Il suo discorso acquista
precisione e vigore, concretezza e sobrieta. Egli sa tradurre
purificare disciplinare, con immagini visibili e quasi tangi-
bili, ogni pensiero e stato d’animo di sé e della folla, cio
che & proprio del genio italiano; le sue immagini si ordi-
.nano in un equilibrio organico e misurato; ’inquietudine e
la veemenza non lo imprigionano, lo fanno potente; le imma-
gini in cui traduce le commozioni e ’impeto della lotta lo
liberano, gli danno riposo, e una coscienza pacata del pro-
blema. Dopo il discorso egli non & esausto: & piu calmo, pilt
forte, e illuminato. Quindi egli sa punire e domare se stesso,
sebbene si getti nella lotta con I’impeto di tutta la sua po-
tenza; anzi, proprio per questo impeto e per la virtu della
sua parola illuminatrice e liberatrice, egli si arricchisce di
nuovi pensieri e di nuove esperienze, fra le quali, suprema,
& stata questa per lui, che di giorno in giorno egli ha ac-
quistato consapevolezza pili acuta e sicura che i giudizi e la
realta « effettuale » non sono cosa eterna: eterno, e piu forte
in ogni istante, & lo spirito che cresce sopra se stesso, que’
giudizi esprimendo e questa realta trasformando. L’esperien-
za della sua stessa vita gli ha dato il senso della storia, il
senso che la logica suprema e concreta del pensiero non & la
fedelta idolatrica alle idee che abbiamo pensato, alle formule
tradizionali, alla realtd « effettuale », che abbiamo trovato, ma
la fedelta sempre nuova e intrepida ad uno scopo. ;

Mussolini non & 'uomo machiavellico, sebbene egli sia
riuscito, anzi, proprio perché & riuscito a incarnare in sé
le virti dell’'uomo politico idealizzate da Machiavelli, che
sono il senso nudo della realtd « effettuale », e la energia
indomabile per trasformare questa realta. Si & quasi tentati di
dire ch’egli ha il culto della realta, tanto ne subisce 1’impo-
nenza obiettiva e impersonale sinceramente e quasi umilmen-
te, fino a sacrificarle molti dei suoi sentimenti e molte delle
sue care opinioni, fino ad affrontare la necessaria manovra
dell’azione politica servendosi di tutte le forze, di tutte le
persone, di tutte le situazioni utili, se anche nauseanti. Non
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¢’e nulla pertanto che non possa diventare materia feconda
della sua costruzione. Eppure egli non soggiace all’idolatria
della realta, perché incitato e vivificato dallo slancio della
creazione, dalla maestd e dall’orgoglio della sua certezza,
dalla religiosa necessita dell’azione e dello scopo.

Vive in lui la religione della storia, entusiasticamente. Ma
il senso della realta disciplina la sua azione, gli suggerisce i
modi del suo linguaggio, la chiarezza e ’efficacia persuasiva,
gl’impone una spietata valutazione delle forze. Se non avesse
il senso della realta sarebbe un apostolo, se non avesse l’as-
sillo della creazione sarebbe stato un abilissimo capo di par-
titi comservatori. Egli & un grande uomo politico.

Coloro’ che, per passione cieca o per superficialita di
analisi o per errore di generalizzazione empirica, hanno af-
frettato il giudizio su Mussolini, sono stati ingannati dalla
complicata multiforme apparenza dei suoi atteggiamenti, e,
ritagliando fuori dall’organicita della sua indole vasta si,
ed enorme, e veemente, ma anche armonica e disciplinata
e forte, gli elementi separati della loro analisi, hanno smar-
rito il nucleo essenziale della sua personalita e la sua logica
interna. Mussolini & un uomo politico che non si accontenta
di tenere in mano la direzione delle cose, ma vuol agire sulle
folle direttamente: egli prepara a sé i mezzi e le forze delle
sue azioni; il discorso alla folla & necessario alla sua stessa
chiarezza e alla sua forza; egli ha bisogno di persuadere e
di accendere sé megli altri e gli altri in se stesso. Ma nulla
& piu stolto che il confondere la sua pedagogia politica con
la sua prassi politica, la sua potenza tribunizia e la sua mi-
sura profonda e vigilata di uomo politico. Se puo eccedere
nella parola per troppo di vigore, non erra mai, per eccesso
o per difetto, nell’azione; cioé fa quello che vuole, e vuole
quello che la valutazione fredda della realta e il suo coraggio
gli permettono. Egli conosce 1’arte, ’arte misteriosa di sa-
crificare se stesso e gl’impeti suoi. Poiché tutto quello ch’egli
dice, egli lo sente con tutta ’anima, gli resta sempre di
ritagliare qualche cosa nella selva vasia e spessa della sua
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molteplice creazione, qualche ramo secco o ancor verde delle
passioni, delle suggestioni, delle immagini che ha prodi-
gato, di dominare la tempesta che ha suscitato, di trasfor-
mare il materiale grezzo della propaganda ch’egli ha dis-
seminato, di elaborarlo e di purgarlo. Questa indagine cri-
tica, che & anche una catarsi, egli la compie lungo il travagliato
processo delle sue decisioni. Allora & pronto ad abbandonare,
come strumento meramente servile, il troppo del suo vigore
nella disciplina dell’azione e dello scopo — il suo imperative
categorico — che si & imposto, o ch’egli viene scoprendo e
colorendo lungo il processo della sua azione. E’ il momento
pin critico della sua vita, se anche lo accusino di contraddi-
zioni e di rinnegazioni quelli che non se n’intendono, tuiti
gl’illuminist1 e i fanatici, quelli che non hanno il senso della
storia e della politica, quelli che aprono gli occhi presun-
tuosi o ingenui e non scoprono il miracolo enorme di cosi
grande natura. Ma solo Mussolini contiene e trattiene, disci-
plina e sacrifica se stesso in ogni istante. Gli altri non po-
trebbero arrestarlo, non potrebbero incitarlo. Egli puo fare
tutto questo, perché & sempre sincero; e quel ch’egli mutila
& suo cosi, come & suo quello ch’egli conserva e fa valere
e difende e spinge innanzi fino a quel punto, che pud essere
giudicato temerario da colui che intuisce il suo coraggio, non
conosce la sua prudenza e la sicurezza della sua valutazione.

Poiché, dunque, Mussolini inganna con la sua stessa sin-
cerita, e nessuno pud prevedere quello che egli ha deciso,
o potra decidere, chi mai avrebbe potuto persuadere e con-
fortare, dopo il 21 maggio 1921, le anime candide dei fasci-
sti recalcitranti davanti alla « intervista » del Capo? Invero,
la « tendenzialita » repubblicana non solo non era cosa nuova,
ma aveva un valore innegabile anche per se stessa. Discuten-
dosi (2-3 giugno), in seno al C. C. e al Gruppo parlamentare
fascista, sulla partecipazione alla seduta reale, 1’on. De Ste-
fani affermd che il « non intervento » era un monito del
Fascismo, la dichiarazione leale di volonta che il Fascismo
faceva in questo momento a tutta I'Italia, la petizione solenne
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che il Capo costituzionale dello Stato tornasse ad essere il
Capo: « la volonta del Re — disse De Stefani — non dev’es-
sere in ogni caso subordinata alla volonta di qualunque sver-
gognato che le contingenze parlamentari gli abbiano cacciato
tra i piedi ». Aveva fatto presa sull’anima di Mussolini anche
questo motivo? Noi crediamo che a questa domanda si debba
rispondere affermativamente, pur non dimenticando che &
molto difficile leggere chiaro nella coscienza degli altri uomini,
poicheé & difficile, per chiunque, leggere chiaro nella propria
coscienza; pure confermiamo il giudizio, che in quella mossa
tattica di Mussolini si debba metter 1’accento non proprio
su questo, ma sul motivo, che molto pit sopra abbiamo chia-
rito. Nelle decisioni del Capo del Fascismo noi ci siamo abi-
tuati a scorgere un complesso di motivi, vicini e lontani, di
vario grado e valore, in coordinazione e subordinazione mol-
teplice, talvolta fusi in uno stato d’animo solo, tutti matu-
rantisi fino ad una loro esplosione improvvisa. Quale di questi
motivi avra vita breve, e quale sara il filo conduttore della
strada piu lunga, sulla quale egli avanzera instancabil-
mente e intrepidamente, e con tanta sapienza politica, con
tanta forza di animazione e di propagazione, che gli stessi
~ostacoli gli saranno punti di appoggio, ed egli trasformera
le resistenze in materia a lui viva e obbediente? Quindi
il fascino che l'uomo suscita sopra quegli stessi dei suoi
seguaci e ammiratori che, prima attoniti o turbati, vedono
sorgere la vittoria dalle azioni del Capo piti sconcertanti, pit
inaspettate, pit dubbie e, nell’apparenza, pitt sconvenienti
al fine, che s’intravvede e si desidera. E, col fascino, la cieca
incrollabile fiducia, e una nuova energia irriducibile a qual-
siasi analisi logica, e una fiamma di entusiasmo, che sono nuova
e piu alta forza operante insieme con le alire forze operanti.

L’« intervista » di Mussolini, con quel suo squillo rivo-
luzionario contro il patrio giolittismo — e fu una irrevocabile
sentenza di morte — provocd un ululato lungo di impreca-
zioni, di ingiurie, di minacce, di insinuazioni acide e maligne,
in tutti i partiti e in tutti i quotidiani dell’« ordine »; fra i
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quali, a titolo di onore, vogliamo qui citare madonna Perse-
veranza, la cui eccelsa virtu, in molti decenni di vita unita-
ria, era stata una resistenza ostinata dentro il chiuso fortili-
zio del suo spirito retrivo, fanatico, squallido e negriero. La
Perseveranza, con la sfacciataggine propria alla sua presun-
tuosa ottusita, accusod il Fascismo « di avere sfruttato il grande
partito liberale ». « Sfruttato e tradito », ripete ed ingrandi
la eco del « grande » partito, ch’era il pil ricco possessore di
forze giornalistiche. Ed alla campagna del vituperio si uni,
anzi vi si pose alla testa, il quotidiano religioso e politico di
una gerarchia che non fa politica, 1’ufficioso Osservatore Ro-
mano, con sue ironiche condoglianze a quei « popolari » che
s’eran dimostrati « molto teneri » verso il Fascismo.

Ma i socialisti ufficiali, presi da vasta letizia per questa
bava velenosa,.per questo terrore sdegnato e fremente, per
questa insurrezione, almeno verbale, della vile borghesia;
ristorati dalla imprevista fortuna che mostrava lo spettacolo
delizioso di un Fascismo odiato. e vituperato non solo da
tutti i partiti, ma — cosi pareva — da tutta la gente per
bene che I’aveva poco prima tanto acclamato o favorito; sol-
levati altresi dalla speranza che proprio ad essi, in tanto
frangente, ritornasse il potere di dettare legge e condizioni;
presero contro gli amici-nemici giolittiani una pronta ven-
detta, con parole cosi giuste e feroci, che i fascisti stessi, per
essere troppo giovani ed appassionati, non avrebbero mai
saputo escogitare. « Se & vero — oppose 1’Avanti! alla Perse-
veranza — se & vero che senza i voti dei liberali non sarebbe
entrata alla Camera pit di mezza dozzina di fascisti [non era
vero niente, ma 1’4van¢i! faceva sue concessioni polemiche
e interessate].... & anche vero che finora fu la borghesia mo-
narchica a sfruttare il Fascismo, e non viceversa. E adesso che
se n’¢ servita ai suoi fini, lo getta via come un limone spre-
muto... I monarchici italiani accolsero il Fascismo, che pro-
metteva lo sterminio dei socialisti, come si accoglie un libe-
ratore, un redentore; lo acclamarono, lo festeggiarono, gli
offrirono il cuore e la borsa. E il Fascismo si pose coscien-
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ziosamente all’opera; smantelldo e dirocco le fortezze prole-
tarie, gettd lo scompiglio e la morte nelle file dei lavoratori;
tanto che ora la sua azione non sembra piu necessaria ai rin-
cuorati conservatori. Non essendo piit necessario & ingom-
brante; quindi & giunto il tempo di mettere da parte il Fa-
scismo, che ha assolto la sua funzione. Il buon pretesto 1’ha
offerto il Duce, piit esperto di violenza che di diplomazia,
pitu ricco di orgoglio che di tatto... L’idillio & rotto... il Fasci-
smo non dimenticherad pin cid che di lui in questi giorni fu
detto e fu seritto » (1).

~Se il lettore vorra sorridere con umano compatimento
all’ingenuita di quel « pit esperto di violenza che di diplo-
mazia », e poi tener conto che in quei tempi si scriveva con
P’acido prussico, quando non si uccideva, non potra negare
I’efficacia e la giustezza del sarcasmo, che la povera borghe-
sia sostenne senza batter ciglio, né muover collo. Ma alzo
la voce questa sciagurata, con maggior enfasi, per dimostrare
il suo odio contro i malfattori e traditori fascisti, e con que-
st’odio e la congiunta pieta — con la improvvisa pieta ai
buoni socialisti illegalmente battuti ed oppressi — mitigarne
il rancore, ¢ persuaderli che la pace era fatta, e che essa offriva
a loro, in segno di pace, la partecipazione al potere e l’al-
leanza coniro gli efferati nemici.

Invece 1’Avanti! aggiustd subito quest’aliro colpo alla
guancia della vile prostituta: « Quella parte cospicua della bor-
ghesia italiana che nelle elezioni politiche del 1919 fece per
conto proprio, ma parallelamente a noi, una vivace campagna
contro la guerra, nelle elezioni del 1921 non soltanto ci lascid
soli a chiedere conto agli imperialisti della rovina apportata
all’Ttalia, ma si uni a costoro nel darci addosso e nel tentare
di sopprimerci. Giunta al potere in persona del suo capo,
Giolitti, del potere si valse per negare ai socialisti, cercati a
morte dai fascisti, quella protezione e quella difesa elemen-

(1) Avanti!, 28 maggio 1921: Monarchia e Fascismo.
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tare che lo Stato deve a tutti i cittadini... E dopo questo,
la stessa borghesia giolittiana, a elezioni compiute, ci viene
incontro e c’invita a collaborare con lei per il bene del paese.
Spettacolo quasi incredibile... » (1).

Ma i riformisti, pur concedendo al cuore amareggiato lo
sfogo di qualche succosa ironia, non perdevano di vista il fine,
e ponevano lor condizioni per salire al potere: « Ora il par-
tito socialista, che doveva essere, se non morto, ridotto ad una
quantita trascurabile... poiché non fu assassinato, torna ad
essere incensato ed adescato a collaboratore all’opera della
ricostruzione. Checché si possa dottrinalmente pensare della
tesi collaborazionista... per discuterla con qualche serieta ‘nel-
P’ordine pratico, Bisogna., idealmente e storicamente, portarsi
alla considerazione di un Governo, che col Fascismo non abbia
se non relazioni di antagonismo deciso e inesorabile... » (2).

Quindi, con una cautela inversamente proporzionale al
crescente fervore che il socialismo moderato di giorno in gior-
no si veniva acquistando presso i giornali e i partiti liberal-de-
mocratici, i riformisti predicavano che bisognava mettersi « in
mezzo alla mischia », e dare addosso al Fascismo nel luogo
mieno pericoloso e piu redditizio che fosse concesso, cioé nel
Parlamento e al Governo: « Non solo la restaurazione della
liberta e della sicurezza della vita operaia esigono l’aperto
e risoluto appoggio socialista ad ogni Governo che se ne fac-
cia banditore con sincerita ed energia; ma la fase della erisi
borghese cui assistiamo mostra la rotta del blocco borghese e
ci fa un dovere... di cacciarci nell’antagonismo scoppiato...
Credere che noi possiamo restare olimpicamente fuori di que-
sta lotta, con le braccia incrociate ad attendere 1’avvento au-
tomatico del socialismo in toto & semplicemente un nonsenso,
un’utopia,... una fuga da responsabilita... Il nostro posto &
nel mezzo della mischia; quanto piu vi penetriamo dentro,

(1) Avanti!, 5 giugno 1921: Non rinneghiamo il nostro passato.
(2) Critica Sociale, 1-15 giugno 1921: C. Treves, Ad elezioni com-
piute, cit.
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tanto pitt vi troveremo i mezzi del potere per difendere la
classe proletaria... La contumacia sarebbe diserzione » (1).

Non sembra al giovine lettore, a questo punto della no-
stra storia, che il Capo del Fascismo si sia cacciato in mezzo
alle forche caudine? Tutti contro: giolittiani e nittiani, po-
polari e socialisti, tutti con una concitazione ed una veemenza,
ch’era indubbiamente concorde e pareva anche risoluta. Non
era questo il momento di dar retta ai fascisti scandalizzati, e
andare alla seduta reale, e far pace con i borghesi?

Ma ecco, a titolo di saggio, alcune parolette scritte da
Mussolini, in quei giorni di indignazione anti-mussoliniana:
« Non é detto che le spedizioni punitive debbano sempre avere
per méta i circoli del Pus. C’& una parte della borghesia ita-
liana infetta e miserabile... E* la borghesia che noi cureremo
con il piombo e con il peirolio, in quanto, come, e forse piil
del socialismo, & nociva al progresso della nazione ». E in uno
scaito di superba eloquenza: « Altri clamori si levano dalle
disorientate turbe bloccarde!... Ma di che si sorprendono, alla
fine, questi signori?... La linea della mia condotta politica
¢ perfetta... Nei comizi elettorali io ho parlato chiarissimo.
Sono stato di una strafottenza compleiamente ignota ai candi-
dati di altra misura... Non ho cercato voti, non ho esaltato
il blocco... :

Italia! Ecco il nome, il sacro, il grande, adorabile nome
nel quale tutti i fascisti si ritrovano » (2).

Invero Mussolini aveva parlato chiaro, sempre, da piu
anni, in ogni.occasione, contro la classe dirigente, contro il
ceto dei parlamentari, coniro il regime decrepito; aveva pro-
vocato con duri giudizi compatimento, derisione ed ira; non
aveva dissimulato mai nulla dei suoi propositi radicali. E
nella campagna delle ultime elezioni aveva detto: « La méta
finale della nostra marcia impetuosa & Roma » (3); « bisogna

(1) Critica Sociale, 16-30 giugno 1921: C. Treves, Avvisaglie.
(2) Popolo d’Italia, 26 maggio 1921.
(3) Nel discorso cit. di Mortara, 8 maggio 1921,
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spezzare il circolo chiuso della vita politica italiana che ora
si esaurisce coi nomi di Nitti e di Giolitti, che rappresentano
la vecchia Italia superata e decrepita » (1); « contro UItalia
vecchia, esaurita e rimbecillita noi organizziamo lo sforzo che
la spingera nella fossa » (2). Neppure aveva nascosto il valore .
effimero dell’alleanza elettorale tra fascisti e partiti democra-
tici: « Ad elezioni vinte ognuno di noi prendera la propria
via » aveva scritto rispondendo al deputato repubblicano di
Cesena (3).

Anche se Mussolini avesse detto il contrario, gli esper-
tissimi capi borghesi non gli dovevano credere, purche aves-
sero posto mente alla natura del Fascismo; ma, perche fosse
stato sincero, non gli avevano creduto ugualmente. Per cre-
dergli, avrebbero dovuto sentire, una buona volta, quel ch’era
la guerra nella vita d’Italia, e quel che sarebbe stata, o ac-
corgersi della propria impotenza, insufficenza e vilia; ma non
avevan potuto; e, scorgendo che il Fascismo era piccolo e
odiato, si erano rinfrancati cosi: « Sono frasi del Duce per
i suoi lanzichenecchi: & la loro pastura rettorica ».

Ora si dimenavano, inveivano e bestemmiavano, pregando
i socialisti: « Venite, brava gente, venite, prendeteci, simpa-
ticoni! ». Oh, per andare ci sarebbero andati i Modigliani, i
Treves, i d’Aragona, al potere; ma volevano andarci con I’ap-
provazione dei superiori; acclamati dalla folla, portati in
trionfo, siccome liberatori del proletariato e vendicatori della
guerra infame e dell’infame Fascismo; non volevano andarci
sfidando ’odio del socialismo ufficiale e rischiando 1’impopo-
larita. Ma, in fondo, per essere quello che erano, ed erano
stati sempre, i partiti di Governo avevano proprio tutti i torti
di offrirsi al socialismo con quei richiami, che noi stessi
abbiamo giudicato e giudichiamo molesti e spudorati? Ora
che Mussolini aveva strappato ogni velo, e scoperto agli

(1) Riferito da Gorcorini (vedi: Il Fascismo nella vita italiana, 6*
ed. 1926).

(2) E. Susmer, Le giornate fiumane di Mussolini, 1937.
(3) Vedi pag. 345, secondo volume, della presente opera.
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occhi di tutti, nella sua espressione piti semplice e ignuda, la
tragica realta delle cose; ora che appariva chiare anche ai
ciechi ed agli illusi, n& i furbi lo potevan pit nascondere, che
la classe dirigente era un tristo ingombro della vita italiana,
senza energia, né autoritd; ora che il regime democratico, di
fronte al problema della sua stessa esistenza, mostrava di es-
sere nulla pitt che un’astuzia senile e una verbosita chiassosa,
maleducata, superficiale, con il solo contrappeso, a questa ir-
responsabilita immedicabile, di una squallida burocrazia dit-
tatoria; ora che i democratici toccavano con mano che senza
i fascisti non si potevano reggere, ed erano costretti a confes-
sare la loro impotenza con la sempre piu ributtante invoca-
zione di aiuto ai loro stessi nemici; che altra speranza po-
tevano avere, nella disperazione di ogni cosa, se non quella
di chiedere mercé al nemico meno duro, al nemico piu con-
ciliante, piu affine, pit borghese, piu corruttibile, avendo sof-
ferto il ricatto del partito popolare, avendo piu volte tentato
la distruzione degli « imperialisti » con i socialisti, di questi
con quelli, e sempre invano? I liberal-democratici italiani
non avevano una idea per vincere questi contendenti e per
conciliarli in una superiore unita, che tuiti li giustificasse li-
mitandoli e inverandoli nella vita dello Stato; e non avendo
I’idea, non avevano la forza, né la unione, né la disciplina,
né la fede, per questo compito; sebbene apparissero, in quai-
che modo, legati e concordi, in una lega, ch’era negativa, e
sotto la disciplina, ch’era corrotta, del loro necessario e degno
e giusto capo, G. Giolitti.

Autorevoli uomini della social-democrazia italiana giu-
dicarono che proprio in questo tempo, di cui si discorre, era
gia vinta la crisi dello Stato e da vincere soltanto la crisi del
Parlamento (1). Il giudizio & falso. Ma, fosse vero, quale
crisi parlamentare pud esistere e durare, che un partito non
possa superarla, se esprime i motivi profondi, se interpreta
le ragioni ideali e le reali necessita di un popolo?

(1) 1. Bonomi, Dal Socialismo al Fascismo, Roma, 1924.
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La democrazia, in Italia, quando non chiedeva aiuto
al nemico, pregava i contendenti, ch’essa stessa aveva esa-
sperato, di cessare dalle ire e dalla guerra, e confessando di
non avere la forza di reprimerli chiedeva proprio a loro
questa forza. Riconosceva insomma di essere tagliata fuori
dalla storia ideale del popolo italiano, di essere impotente
ad agire sulla stessa vita reale dei singoli cittadini viventi,
di essere inerme, inutile ed abbietta, come un parassita.

Se una grande energia non trasporta un uomo o un po-
polo di la da se stesso, nessun sermone, né alcun divieto
generico puo salvarlo; e la pedagogia catechistica & realmente
il fastidioso e provocatorio alibi di un sacerdozio ignavo e
burocratico. Che aveva detto Giolitti agli Italiani di alto e
di forte perche lo seguissero? Di non fare la rivoluzione so-
ciale, di non pensare piut alla guerra, di star buoni e quieti.

Pure, si dira, tornava la fiducia dell’avvenire.

Certo, tornava a vivere l'orgoglio italiano; ma a chi
dovevano i cittadini questo nuovo respiro ampio di vita? E,
del resto, per quale utile servizio dovevano esser grati a
Giolitti questi Italiani? Aveva egli forse imposto la pace,
assicurato l’ordine, tolto il terrore e l'orrore della guerra
civile? Aveva ricostituito per virti propria, con uno spirito
potente, una nuova Camera unita, vitale, risoluta?

I suoi democratici erano un gregge stanco ed ambiguo
che sperava la vita dai fascisti, dai socialisti, persino dai
popolari, non da se stesso. Come si poteva dir vinta davvero e
superata la crisi del regime in Italia, se i suoi difensori erano
agonizzanti, e i due partiti piti numerosi, il socialista e il popo-
lare, erano costreiti a combatterlo non ostanti le riserve e
le equivoche schermaglie, o lo odiavano a morte sfruttandolo
e ricattandolo? Certo, era vinta, se il Fascismo fosse stato
quello che pretendevano e speravano i democratici. Ma pro-
prio il Fascismo, che s’era mostrato piu forte di tutti, era
risoluto a rinnovarlo integralmente questo regime, e a spaz-
zar via tutti quanti. Del resto, anche a prescindere dai par-
titi, lo stato degli animi in Italia dopo la battaglia elettorale
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‘non poteva giustificare in nessun modo il sopra accennato
giudizio (1), che sarebbe stupidamente puerile, se non fosse
maliziosamente polemico.

Gli assassinii e le imboscate continuarono dovunque. Nel-
la notte fra il 18 e il 19 maggio, un ardimentoso fascista,
Luigi Platania, decoratissimo mutilato di guerra, fu ucciso
alla stazione ferroviaria di Rimini, dove prestava servizio,
con piti colpi di pistola nella schiena. Il 22 maggio, tornando
22 fascisti da Valdottavo a Lucca dopo un giro di propaganda,
uno dei macigni, lasciati cadere con giusto tempo e giusta
misura da cinquanta metri d’altezza, presso le Cave di Sesto,
urtd nell’avtocarro che li portava: morirono stritolati Gino
Giannini e Nello Degl’Innocenti, e cinque altri vi furono fe-
riti. Manlio Cavagnari, il 23 maggio, a Sestri Ponente, tor-
nandosene tranquillamente a casa, di noite, & ucciso a colpi
di bastone e di pugnale. Benedetto Martinetti muore presso
Palazzolo (Vercelli), in un’imboscata, e cadono feriti cinque
suoi camerati. Valentino Barcellini & ucciso a revolverate a
Montevarchi, presso la Reglia, mentre torna dal lavoro sul
far della notte e canta Giovinezza (29 maggio). Tullio Scar-
duelli a S. Benedetto Po (Mantova), mentre esce con gli amici
da teatro, & freddato da un proiettile « esplosivo » nel cranio
(18 giugno). E a tradimento & ucciso Gilberto Ciberti a Massa,
ch’era stato legionario a Fiume: come lo Scarduelli aveva
19 anni.

Ma non mancavano i combattimenti, diciamo cosi, rego-
lari, né quelli che esplodevano da futili motivi. Il 19 maggio,
nel caffée Baldassari, a Civitavecchia, dove il sovversivismo im-
perava indisturbato per 1’assenza delle autorita, se ne sta-

(1) Bo~Nomi, op. cit.: « Lo Stato corse un pericolo mortale nel trava-
gliato biennio 1919-20... Ma gia nella primavera del 1921 lo Stato aveva
superato il suo punto critico... Alla superata crisi dello Stato [s’intende,
per merito della democrazia] tenne dietro la erisi del Parlamento. Ma
essa fu una crisi di ben minore gravita e che poteva superarsi... se i
socialisti e i fascisti avessero intesa la suprema necessitd di cessare dalla
rissa furibonda e omicida... ».
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vano «in aria spavalda e burbanzosa » (1) alcuni fascisti
di Roma con pochi altri del luogo. Bisogna dunque scan-
narli! E 1'aggressione e il conflitto che ne segul aggiunsero
altri due morti e dieci feriti alle vittime della guerra civile
e un nuovo documento ed ornamento alla pace giolittiana.
A Modica (Sicilia), il conflitto & iniziato tra socialisti e fa-
scisti; ma un uomo energico, il sotto-prefetto Piretti — che
Nitti aveva la trasferito per punizione da Vergato (Bologna)
— fa agire le forze di polizia e dopo un urto sanguinoso,
che costa 4 morti e molti feriti, proibisce i cortei e ordina
la consegna delle armi (30 maggio). Ma un funzionario ita-
liano che tema di disobbedire alla legge, piuttosto che al
superiore, era una eroica eccezione. Quasi sempre i combatti-
menti sono ingaggiati con piena libertd di azione da ambedue
le parti, come a Parma il 25 maggio, a Conversano (Bari),
a Novellara (presso Reggio Emilia) il 30 maggio, presso Um-
bertide (Perugia) il 6 giugno, a Como il 25 giugno. La forza
pubblica interviene quando non puo sfuggire al combatti-
mento, come a Carrara il 3 giugno; e la regola, se mai, &
proprio quest’altra, che sono i sovversivi ad aggredire le
guardie regie o i carabinieri, come a Firenze e a S. Savino
(Arezzo) il 29 e 30 maggio, nella frazione di Saltoro (Padova)
e a Parma il 20 ed il 25 giugno.

Muoiono insomma, continuano a morire un po’ tutti, un
po’ da per tutto: fascisti, carabinieri, sovversivi e guardie
regie; smentendo Giolitti e i lodatori di Giolitti; riportando
le cose al punto di prima, anzi piu in fondo, con maggior.
peso ed angoscia; proponendo di nuovo il dramma politico
in termini di sangue. Quello che Giolitti s’era vantato: di
poter prevedere e di voler provocare con le elezioni, il sa-
lasso riposante e il revulsivo liberatore, non si avverava: si
avverava il contrario. Il fronte unico « borghese » antifasci-
sta, le imprecazioni e le insinuazioni velenose prodigate dai
quotidiani democratici, davan coraggio e incentivo all’4l-

(1) Cosi I’Avanti!, che non trova pii grave provocazione di questa
« aria ».
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leanza del lavoro (1), accrescevano e facevano traboccare
I’odio nel sangue, prestavano un senso — un senso falso, ma
efficace — di sicurezza e di baldanza ai sovversivi, essicca-
vano la materia incendiaria nell’uno e nell’aliro campo.
Quello che non s’era piu visto da qualche tempo, i sov-
versivi aggredire un uomo (o un ragazzo!) per il distintivo
fascista, oltraggiare la bandiera nazionale, trucidare un av-
versario di pieno giorno, in mezzo alla citta, ora si vede di
nuovo. Ma sono infamie fuori fase, e sono punite col sangue.
A Carrara, uno studente, Aldo Bezzi, & bastonato perche
porta il tricolore all’occhiello, e la notte stessa nella sua casa
— anche due donne vi sono ferite! — & assalita un’intera
famiglia: i fascisti accorrono e concludono il combattimento
con la distruzione dei circoli anarchico e socialista (29 mag-
gio). A Lerma (Alessandria), i sovversivi trascinano nel fango
delle strade la bandiera nazionale: Luigi Repetto e Angelo
Albertoni li affrontano: cade per sempre Repetto, Alber-
toni mortalmente ferito al suo fianco; ma l’ingiuria non &
piu franca e spedita come nel 1919. A Milano, il 13 giugno
Renato Mistretta & aggredito e ferito, perché rifiuta di to-
gliersi il distintivo fascista; ma egli uccide uno degli ag-
gressori, un altro ferisce, e si salva vendicando l’oltrag-
gio. A Venezia, i sovversivi avevano offesa la bandiera na-
zionale, avevano issato loro bandiere rosse, aggredito i fascisti
isolati e ucciso un marinaio, come se i Viiuperi del Secolo,
del Paese, della Perseveranza potessero assicurarli dalla ven-
detta. Invece Balbo e Marsich sono a loro addosso con le
squadre venete e ferraresi. Per alcuni giorni — fra il 14 e il
18 giugno — i fascisti fronteggiano lo sciopero, scortano i
treni, presidiano le stazioni ferroviarie, e combationo, ucci-
dono e muoiono (muore il fascista Bello Spartaco, un operaio
diciassettenne!); e talvolta cantano e sfilano in parata in mezzo
alle acclamazioni della folla; o traggono — arguta vendetta
in tanto furore — gli avversari disarmati e prigioni nel centro

(1) Era una specie di fronte unico dei comunisti e dei socialisti
contro il regime borghese.
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della citta a suonare con la loro stessa fanfara, tutta catturata,
gli inni fascisti: una strana, affascinante, tumultuosa azione
di vita e di morte, di generoso perdono e di vendetta, di le-
tizia e di orrore!

Ma, in ogni luogo, la coalizione degli antifascisti su-
scita una energia di piu alta tensione, una esplosione piu
vasta, una insurrezione e mobilitazione piu fervida, piu
ostinata e risoluta di tutti i fascisti. « Il giorno in cui I’ibrida
e repugnante coalizione nemica — proclamod in quei giorni
Mussolini — tentasse di accerchiarci, allora le squadre fasci-
ste, l'esercito fascista, nel quale si raccoglie ’animosa gioven-
tu d’Italia, impegnera il combattimento su tuita la linea » (1).
In verita questo combattimento era impegnato, e i fascisti
avevano pil bisogno di essere contenuti, che lanciati. Le spe-
dizioni punitive furono repentine e inesorabili. E qualche
volta I’assassinio dei comunisti & cosi efferato, o la vittima
cosi nobile, che la rappresaglia fascista, raggiungendo un’alta
potenza di commozione e di esaltazione drammatica, preci-
pita e trasforma il rancore degli avversari e il timore o 1’av-
versione dei paesi, dove si combatte, in uno stato di rimorso
e di inquietudine, poi di riconciliazione e di dedizione al
Fascismo, come a Valenza (Alessandria), dopo la morte di
Vincenzo Alferano.

Quindi, come nei giorni delle elezioni, cosi anche ora,
che si combatte, e si muore, e il pericolo pare pitt vasto e
I’odio degli antifascisti pitt autorevole ed unanime, si mol-
tiplicano i Fasci, ramificandosi fino nei piccoli comuni e nei
piccolissimi borghi come i vasi capillari di un grande orga-
nismo (2). E nelle citta — altro segno eloquentissimo — fe-
cero causa comune, con i Fasci, alcuni di quegli uomini che
da poco o de molto erano usciti dai vecchi partiti, o non ne
avevano mai voluto far parte, per il disprezzo delle loro ideo-
logie, dei loro metodi, o della flaccida fisionomia dei loro

(1) Popolo d’Italia, 7 giugno 1921.
(2) Si veda I'elenco dei Fasci sorti nei mesi di aprile, maggio, giu-
gno 1921, in CHIURco, op. cit. vol. IIL.
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capi, insomma per il disgusto di tutta la vita politica italiana.
Erano uomini indipendenti e spregiudicati, o di vivace e in-
quieta fantasia, cercanti una fede, una societa nuova, una
idea, e, soprattutto, una forza di caratiere, un’ardimentosa
e generosa e risoluta energia che vivesse ed operasse. Il Fa-
scismo trasse a sé questi uomini, poiché rivelo senza equi-
voco, nel momento della sua prima vittoria, e quando gli
restavano ancora da affrontare tante prove e da sostenere
tanti travagli, quella ch’era stata la sua fondamentale ten-
denza, ed era ormai una decisione irrevocabile: la lotta contro
il regime.

Come Mussolini, con le dichiarazioni del 21 maggio sul
Giornale d’Italia, fece piu chiara e risoluta nella coscienza
di molti seguaci la volonta rivoluzionaria ed approfondi nel
Fascismo la solitudine e l’intolleranza, cosi strappo via dal-
I’anima degli Italiani ogni speranza di transazioni super-
ficialmente negative ed impose ad ogni uomo 1'ultimo dilem-
ma: o col Fascismo o col vecchio regime.

Ma, proprio per questo, dopo che ogni conciliazione fu
resa impossibile, moltissimi Italiani si vemmero schierando
col Fascismo, gli si aggrupparono intorno, lo riscaldarono con
un vasto alone di simpatia, ché, posto quel dilemma, non
era possibile piu alla loro stessa coscienza morale un’altra
soluzione. Erano gli Ttaliani che non avevano mai fatto parte
di nessun partito, o per incuriositd, o per ignavia politica,
o per intolleranza di angusta e fastidiosa disciplina: uomini
del ceto piccolo e medio, attivi, sobri, . moralmente sani nella
vita privata, e gelosi, con energica e quasi puntigliosa coscien-
za, dei propri diritti civili; ma generalmente ineducati alla
vita politica, e senza convinzioni certe, né parlamentari ne
antiparlamentari, né liberali né socialiste, né cattoliche né
anticattoliche, e nella politica estera francofili o francofobi,
a seconda della cultura, del temperamento, dell’educazione,
delle simpatie ed antipatie, ereditate od acquistate e quasi
assorbite inavvertitamente nelle scuole o nel piccolo ambiente
provinciale, da molteplici fonti, quali, ad esempio, I'illumi-
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nismo cattolico medioevale, 1’umanesimo, I’illuminismo de-
mocratico; eppure dotati di buon -senso e di equilibrio, e
soprattutto di orgoglio per la civilta italiana, di molto orgo-
glio antico ¢ profondo e quasi istintivo; che fu sempre il ful-
cro di ogni resurrezione italiana — dall’eta dei Comuni alle
guerre del Risorgimento — e il centro di forza che aveva for-
mato e poi comservato una forte unita nella nostra penisola
e vinto, in parte, se non in tutto, le nosire tendenze e ambi-
zioni o manie individualistiche e universalistiche. Un ceto
dunque instabile nelle sue opinioni e nei suoi orientamenti
sentimentali, variabile in mille guise, intollerante di disci-
plina e di gerarchia, sul quale i partiti avevan poca forza
e penetrazione, e dal quale tuitavia tutti i partiti avevan
dovuto sperare 1’approvazione e il fondamento stesso della
loro autorita.

Questo mobilissimo e vastissimo ceto, gia scremato dei
suoi elementi piit energici che avevano sostituito l’ossatura
del Fascismo, ora chiedeva una autoritd, un comando, una
pace solida, sentiva il bisogno di una rivendicazione dell’or-
goglio e del valore italiano umiliati o vituperati, di una prova
obiettiva e solenne che la guerra non era stata invano.

Il Fascismo poteva offendere qualche pregiudizio e qual-
che sentimento, anzi il complicato e incoerente sentimenta-
lismo di tutti questi Italiani; poteva anche apparire sconcer-
tante per certe sue affermazioni e negazioni (ch’eran fedeli
al pitt profondo pensiero storico dell’Italia, ma eran nuove
e strane agli occhi della moltitudine « borghese »); eppure
il Fascismo era necessario a tutti costoro, e s’imponeva alla
fantasia, agli interessi, e quasi al loro istinto sotterraneo. An-
che quel ch’era avvenuto in questi ultimi tempi li affasci-
nava e insieme fortificava le loro buone speranze. Prima di
tutto 1’indomita volonta, 1’eroica volontd, la tremenda vo-
lonta del Fascismo (non solo nel Capo, ma in tutti i fascisti),
la quale, in un popolo d’ingegno pronto, di commozioni su-
bitanee, e di idee mobilissime, era spettacol nuovo e impo-
nente. Poi, la sua vittoria inesorabile, pagata col sangue, con
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I’ardimento, con la generosa accettazione di responsabilita sto-
riche, ch’eran fuori dall’abito e dalla concezione e dalla pra-
tica di tutta la vita politica italiana; e un Capo che aveva
mostrato di sapere reintegrare il combatiimento quando tutto
pareva finito, suscitando le piu alte e generose energie, ma-
novrando queste energie con una sapienza che annientava
non solo la fama dei piu esperti parlamentari, ma 1’abilita
quasi leggendaria di Giolitti al quale tutti s’eran inchinati
come a potenza invincibile. Se, dunque, il grande clamore
della stampa democratica socialista popolare contro i fascisti,
rinnovantesi per ogni conflitto o rappresaglia, assordava e
stordiva, non persuadeva le menti, non commoveva i cuori
di coloro — ed erano i pitt — che sfuggivano ad ogni disci-
plina di partito o disprezzavano gli stessi partiti; e molti
irritd e naused con lo spettacolo di tanta impotente ipocrisia.
Né si lascio ingannare, o sorprendere Mussolini: « E’ triste
ma non ci sorprende — scrisse il 18 giugno — di dover con-
statare che gli stessi partiti i quali hanno pin largamente be-
neficiato dell’ azione e del sangue dei fascisti, sono oggi — nelle
loro calunnie — pii canaglieschi del pus e affini. Il partito
popolare, verso il quale il Fascismo ha tenuto un contegno
di assoluta lealta e correttezza, va sempre pin dimostrando il
suo malanimo antifascista...

« Ma come si spiega Uuniversale malanimo di tutti i par-
titi organizzati — e vecchi e nuovi — conitro il Fascismo? Si
spiega per ragioni di conservazione. Il Fascismo & un elemento
di disintegrazione nel seno dei vecchi partiti... Vi é poi una
ragione di concorrenza. Il Fascismo comincia ad essere ingom-
brante e molesto per tanta bravae gente... Si credeva che esau-
rito il suo compito nella lotta antibolscevica, il Fascismo si
sarebbe volatizzato... Si credeva che il Fascismo « bloccando »
durante le elezioni avrebbe finito per confondersi cogli affini
ed ecco invece il Fascismo che si seleziona, si differenzia, si
perfeziona in una sua propria linea di autonomia spirituale e
politica. Era comodo far credere alle turbe che il Fascismo &
legato agli agrari, ai capitalisti, ai parassiti insomma...
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« Quali sono gli alleati del Fascismo? Non esistono. Il Fa-
scismo & solo. Completamente. Ma basta a se stesso ». (1).

Infatti bastava a se stesso, non solo per quello che siamo
andati ripetendo, che il Fascismo esprimeva, interpretava,
testimoniava, con la prova inconfutabile del sangue e del
trionfo, la volonta della storia, ma perche, per converso, il
vecchio regime democratico-socialista confermava la meritata
sconfitta con la prova obiettiva della sua impotenza, non
ostante il numero, i titoli legali, la forza d’inerzia.

Molte volte, leggendo nelle cronache luttuose i fatti che
abbiamo impreso a narrare; considerando altresi, con 1’anima
meditatamente serena (per quanto era possibile a noi), le aber-
razioni e le vergogne dei Governi che precedettero e prepa-
rarono il Fascismo; sentendo di questi fatti ora meraviglia
ed ora indignazione, come se fossero nuovi e straordinari
a questa eta ormai lontana; ci & avvenuto di chiederci all’im-
provviso e quasi per incontenibile impulso: « Perché dunque
non si risolvono questi uomini del Governo a difendere lo
‘Stato, a usare la forza, a servirsi della legge? Come non si
decidono una buona volta a imporre la legge, la loro legge,
almeno per istinto di difesa naturale, se non per chiara co-
scienza di umano dovere o di politiche idealita? ». Sono do-
mande che i giovani, a cui ci siamo sempre rivolti in questa
narrazione, faranno pii volte a se stessi. E noi dobbiamo dare
a loro risposta, come 1’abbiamo data a noi stessi. Non gia
la risposta, spesse volte e in vari modi formulata, che la sto-
ria & piu forte dell’arbitrio degli individui; o che il vecchio
regime era in agonia; o che i capi del nostro regime demo-
cratico non credevano a quello che dicevano né avevano in
realta da difendere che una posizione meramente individuale
e utilitaria (e per 1'utilita non si muore); le quali sarebbero
tutte risposte, non solo abusate, ma in questo momento anche

_generiche,

(1) Il Popolo d’Italia: Noi e gli aliri, del 18 giugno 1921.
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Noi dobbiamo scoprire in concreto, nella coscienza dei
capi del vecchio regime, i motivi della loro condotta. Perche
questi uomini, in una crisi cosi drammatica, si servirono di
parole, ora accarezzanti, ora minacciose, e sempre inutili?
Perché non usarono la forza?

I liberal-democratici, dopo le inutili e dure repressioni
contro il socialismo nascente, non avevano visto a s& che uno
scopo: rabbonire e-addomesticare i socialisti, ottenere il loro
aiuto, acquistare al Governo la loro forza. Essi non furono
altro in realtd che la speranza di questo acquisto e di questo
aiuto. Nessun altro programma politico, nessun’altra ambi-
zione, nessun’altra idealita, nessun altro problema li travaglio.
Tutto il resto, ordinaria amministrazione. Cosi per molti an-
ni, dalla caduta dell’ultimo Ministero Di Rudini alla grande
guerra, con maggiore astuzia e pazienza, quanto maggiori par-
vero ’impeto o le fortune dei socialisti; cosi dopo la guerra,
per cui erano stati perduti tutti i buoni risultati, quando
quella pazienza divenne abbietta vilta e la umiliata speranza
del socialismo tumultuosa rivolta. Se i liberal-democratici aves-
sero dunque agito, con la forza, contro i socialisti, avrebbero
distrutto il fondamento stesso della loro vita politica, avrebbero
rinunciato alla vita, avrebbero provocato la catastrofe del
loro Governo, anzi del loro regime, poiche essi non erano nulla
per s&, anzi erano e non potevano non essere che il Governo
delle forze e delle idee altrui. A loro non parevano vive che le
forze, non era minaccioso che il pericolo del socialismo. Le
“tradizioni del Risorgimento e le idee nazionali erano parse
buone per la difesa dell’ordine interno, pericolosissime se
prese sul serio, come aveva dimostrato la guerra sciagurata.
L’accordo col socialismo dunque suprema necessita di Stato.

“Ma, se cosi &, dobbiamo chiedere e rispondere di nuovo,
perché i partiti democratici non usarono la forza contro il
Fascismo. Non poteva Giolitti, dopo le elezioni del 1921, ri-
spondere immediatamente alle dichiarazioni di Mussolini con
un ordine solo: fuoco? In fondo, tutti quei partiti e gruppi
borghesi, che facevano capo a Giolitti, non erano poi tanto
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lontani dal socialismo di fronte al grande fatto della guerra,
sebbene al grido socialista « Abbasso la guerra! » essi aves-
sero sostituito la formula governativa della ipocrisia borghese
« Non parliamone pii ». E nessuna repugnanza era in loro,
di fronte al socialismo, se non quella che nasceva dall’atteg-
giamento bolscevizzante, tumultuoso e anarcoide delle folle e
di certi « caporioni ». Della diversita, anzi della opposizione
dei programmi, nessuna cura, né turbamento: avevano lo
stesso fondo sentimentale, le stesse ideologie generiche, le
stesse sottointese antipatie e simpatie, la stessa avversione
contro il Fascismo. Perché non fecero fuoco? Se avessero fatto
fuoco contro i fascisti, avevan da temere che, ove ci fosse stata
la vittoria, i socialisti massimalisti, i comunisti, gli anarchici
avrebbero raccolto la vittoria; essi, poi, responsabili dell’azio-
ne disperata, abbandonati all’indignazione di molti, e alla
vendetta dell’'una e dell’altra parte. Erano insomma legati
dal terrore del socialismo rivoluzionario, ch’era domo, non
era spento, e covava rancore e vendetta, non soltanto contro
i fascisti.

La distruzione del Fascismo avrebbe liberato questa fe-
roce energia compressa. Anche questa volta ’atto di forza —
se pur avessero avuto l’animo a tanto — sarebbe stato un
atto da suicidi. _

E quanto al Parlamento, se i socialisti turatiani eran
tenuti fermi dai massimalisti, i popolari tenevan fermi, indebo-
livano, intralciavano i democratici. Cosi Giolitti e i suoi e
tutti i gruppi democratici furono condannati, per I’opposi-
zione fascista, all’inerzia angosciata e impotente.

Il Fascismo bastava veramente a se stesso. Era forte per
il suo valore storico e politico, era forte per la complicata
impotenza dei “partiti avversi, che si ostacolavano e neutra-
lizzavano a vicenda, legato 1’'uno all’altro come vittima e co-
me carnefice necessario 1'uno dell’altro.

Nessun uomo vide cosi chiaro questo sistema di tragi-
comica miseria, come Mussolini; e il suo coraggio fu pari
alla sua perspicacia. Ma i fascisti ebbero fiducia cieca del
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Capo ed un coraggio che solo risplende quando gli uomini,
che fanno la storia, a maggior ragione si pud dire che la
storia li domina e comanda, e gli ordini suoi esprime in
passioni sovrumane e in misteriose e incontenibili energie. .
Assaliti i fascisti, non si difesero, assalirono in ogni campo,
essendo caduto dal loro animo ogni limite « sacro ». Anzi,
il luogo « sacro » per eccellenza, il Parlamento, dove si ri-
fugiavano i morituri, persino i socialisti piu cinici e feroci,
per invocare la tutela delle leggi, era stimolo a piu dure
rappresaglie fasciste. Facendo violenza alla ostentata mae-
sta del Parlamento, ch’era stato 1’asilo o il fortilizio dei de-
linquenti contro la patria, i fascisti sentivano di colpire tutte
insieme le teste dell’idra. Basti per tutti ad esprimere que-
sto stato d’animo, 1’episodio della cacciata dell’on. Misiano
dalla Camera (1).

Indubbiamente un uomo che ha disertato per non com-
battere, non per principi religiosi o morali, perché anzi & co-
munista e predicatore ed esecutore di violenza, ma per espli-
cita ribellione alla patria in armi, e della diserzione si fa
un vanto e un titolo, non pud entrare in Parlamento se non
deciso a morire con le armi in pugno; ma i nostri capi rivo-
luzionari, fra i pili accesi, credevano sul serio che la rivolu-
zione si potesse fare sotto la tutela delle leggi democratiche; e
la loro vile puerilita era pari alla senilith sdentata e scaltra
degli opposti capi democratici. A che serviva opporre ai fa-

(1) Comunicato del Gruppo parlamentare fascista del 13 gingno 1921:
« Oggi verso le ore 14,45, nel salone dei Passi Perduti, i deputati fa-
scisti si trovavano in gruppo vicino al disertore Misiano seduto sul di-
vano al centro della sala. L’on. Gay gli si avvicind prima domandando-
gli: « E’ lei il disertore Misiano? ». — Avendo questi risposto afferma-
tivamente, il gruppo fascista ad alta voce gli urlo: — Favorisca uscire!
— Poiché il disertore pallidamente si schermiva i deputati fascisti lo
circondarono per buttarlo fuori. Avendo un compagno del disertore fatto
Patto di estrarre la rivoltella alcuni del gruppo estraevano precauzional-
mente le loro armi. L’on. Farinaceci levava dalle mani del disertore una
arrugginita rivoltella che consegnava poi all’on, Giolitti unitamente ad
un’altra rivoltella che si dice sia stata tolta all’on. Sipari. Il disertore
Misiano fuori si affidava ancora una volta alle gnardie regie »,
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scisti che messuno aveva colpa se, col pieno rispetto della
costituzione italiana, era stato inviato alla Camera un disertore
dal Popolo Sovrano? Rispondevano i fascisti che appunto,
con un regime in cui fosse possibile, cioé legittimo, tutto
questo orrore, non volevano aver nulla di comune; e le voci
di commossa o irritata protesta, lo sdegno ammonitore dei
pit autorevoli parlamentari, la stessa eloquenza del presi-
dente della Camera, dell’on. De Nicola, che poi tentd di per-
suaderli al rispetto del Parlamento e ad una pacifica convi-
venza, avrebbero confermato nei cuori dei fascisti che fra
loro e il regime c’era 1’abisso.

Ormai a che serviva che Giolitti si presentasse alla
Camera?

« Vi dichiaro subito — disse Mussolini nella seduta del
23 giugno — che il mio sara un discorso di « destra ». Sara
un discorso, impiego I’orribile spaventosa parola, reazionario,
perché sono antiparlamentare, antidemocratico, antisocialista,
ed essendo antisocialista, naturalmente antigiolittiano; poiché
fra Giolitti e i socialisti la corrispondenza di amorosi sensi
non fu mai cosi assidua come in questi giorni.

«C¢ tra di loro il broncio effimero degli innamorati,
non gia la separazione irrevocabile dei nemici ».

E T'on. Turati a nome del partito socialista chiese le
dimissioni del Governo, complice, anzi correo nella violenza
fascista.

A questo dunque si era arrivati, che ’uno e 1’altro con-
tendente respingevano con dispregio o con ira il grande uo-
mo e lo cedevano all’avversario, con quanta sincerita e per
quali motivi 'uno e I’aliro cosi operasse ormai pud giu-
dicare il lettore. Noi ci accontentiamo di porre in rilievo
la mirabile puerilitd del vecchio Giolitti, la sua sordita sto-
rica, e il mutamento profondo e veramente rivoluzionario
che si avverd nella lotta politica, in un solo anno di tempo,
sotto il Governo dell’abilissimo e potentissimo parlamentare
della vecchia Italia. Il quale non ebbe 1’animo di morire con
dignita, anzi tenne il suo discorso a ludibrio di se stesso,
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come vide che I’apologia del ministro degli Esteri sul Trat-
tato di Rapallo veniva accolta con ostilita da una parte dei
« costituzionali », vigilati e dominati dalla « destra », o su-
bordinati da F. S. Nitti. Gravi le condizioni del bilancio
— fece intendere Giolitti che mise in opera per salvarsi tutti
gli artifici della sua eloquenza sorniona e capziosa — non
ostante la legge che aveva posto fine al prezzo politico del
pane; grave l’agitazione della burocrazia che diede danaro!
Se D’avessero lasciato fare, avrebbe attinto lui i mezzi per
fronteggiare la nuova spesa dalla semplificazione degli ordi-
namenti amministrativi e dalla soppressione di molti organi
centrali e di molti inutili istituti. Del resto, perché i socialisti
I"avevano con lui? Che colpa aveva di quello ch’era avve-
nuto? Residuati di guerra, queste violenze! Che avrebbe do-
vuto fare? Avrebbe dovuto sciogliere i Fasci? E rinnovando
’alibi che aveva usato in altre difficili condizioni dopo 1’oc-
cupazione delle fabbriche: « Ma sono 187.000 i fascisti, &
una questione politica, non di polizia » esclamo con delicato
accoramento e sottintesa esaltazione di sua saggezza politica.
Quindi, con intrepida forza spudorata, invito i socialisti alla
collaborazione. Il giorno dopo, il 27 giugno, Giovanni Giolitti
rassegno le dimissioni (1). E non sarebbe piu tornato al potere,
invocando ancora una volta I’aiuto dei socialisti, e riponendo
ogni sciagura ed ogni male nel conto della guerra.

Mussolini aveva tolto la pietra tombale che aveva sep-
pellito la guerra nella puiredine della morte. Ora lo spirito
della guerra spazzava via, come un uragano tremendo, i de-
triti accumulati sopra il vitale respiro della patria in quel
tristo periodo, che prende il nome da Giolitti con giusta ven--

(1) « Quindi la mattina dopo il voto, io convocai il Consiglio dei mi-
nistri, ed osservai che dopo il distacco della destra e le riserve della
democrazia sociale, il Gabinetto non poteva evidentemente contare piu
su una sicura maggioranza parlamentare, che gli desse modo di esplicare
il concreto programma di riforme richiesto dalla situazione generale
economica e politica del paese... ». Vedi GioLirti, Memorie, etc., cit.
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detta. Sarebbe stato lungo o breve il tempo della tempesta
purificatrice? Se i fascisti erano virtualmente vittoriosi, nes-
suno poteva prevedere quando sarebbe tornato a splendere
il sole, e dopo quali angoscie e quali pericoli avrebbe avuto
inizio il tempo della creazione nuova e della vita nuova.

Ma un intuito misterioso rivelava al cuore degli uomini
che la salvezza era nella vittoria dei Fasci. A questa vittoria
gli avversari avevano contribuito con una tenacia ed una sa-
pienza cosi perfetta, che suscitano, a chi bene consideri, un
senso di profonda commozione religiosa.
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Cap. XXXITI

SPERANZE E PROPOSITI DI MUSSOLINI

I commenti alla « rinuncia » di Giolitti - Stra-

tegia e tattica di Mussolini - Il Capo del

Fascismo vuole la fine della guerriglia - Le
difficolta dell’impresa

Quando la volpe & presa nella tagliola, i vecchi conta:
dini, che son gente semplice e sobria, contemplano intenti
lo spettacolo insueto, sorridono un poco, poi tornamo alla
loro fatica; e non c¢’¢ memoria d’'uomo che abbia registrato
una parola di commiserazione per cosi alta tragedia. I fa-
scisti si contennero nello stesso modo.

Ma gli aliri si indugiarono in lunghi commenti, mentre,
se non li ottenebrava la grave incoscienza, avrebbero dovuto
battersi il petto e levare il corrotto. Era caduto il loro capo.
Era caduto il burattinaio dei parlamentari che dello statuto
albertino, straniero agli Italiani, aveva fatto un turpe gioco
tutto indigeno, con la soddisfazione e talvolta con ’applauso
delle onorevoli marionette. Era caduto il Francesco Giuseppe
della vecchia Italia, dov’era tanta pace, dove la carta mo-
neta aveva fatto aggio su l'oro, dove il Risorgimento, com-
memorato nelle feste ufficiali con decoroso fastidio, non aveva
mai chiesto sangue al sovrano popolo felice.

- 62 .



Ma non piangeva mnessuno, non piangevano nemmeno i
giolittiani, che furenti si andavano biforcando nel gruppo
dei mistici apocalittici che vedevano arrivare il giorno del-
ira sopra I’ingrata patria, e nel gruppo dei pratici, che gpe-
culavano e preparavano il ritorno necessario dell’immortale
maestro. A non tenere conto dei fascisti e degli altri uomini
di destra, avevano votato contro Giolitti i comunisti e i re-
pubblicani (cio che non era né disonesto né illogico); gli
avevano votato contro i socialisti ufficiali (cido che era ine-
vitabile, ma anche fanfaronesco e micidiale); gli avevano vo-
tato contro o avevano fatto loro riserve i democratici-sociali
(cid che stava in verita fra il tradimento stupido e la mania
suicida). Eppure, in tanta rivolta, erano stati, come sempre,
al loro posto i popolari, votando per il Governo di cui face-
vano parte; ma sensibili, come sempre, al grido di dolore
che veniva dalle turbe, avevan fatto sapere a Giolitti, con
opportuna scelta di tempo e di motivi, che non gli avrebbero
concessi i pieni poteri ch’egli reclamava per la riforma della
burocrazia (1), cioé per I'opera piui buona e pit onesta che
egli aveva in animo di compiere, ch’egli avrebbe potuto com-

(1) « Io avevo presentato un disegno di legge, approvato ad unanimita
dal Consiglio dei ministri, col quale chiedevo i pieni poteri per effettuare
la riforma burocratica, resa necessaria per le condizioni del bilancio, per
Penorme numero di impiegati e di istituti inutili, e per la convenienza
di dare maggiore efficacia e pill sicuro indirizzo -a molti servizi pubblici.
A far cio ritenevo indispensabili i pieni poteri, unico mezzo per superare
la resistenza degli interessi di classe degli impiegati, e degli interessi
locali, ai quali i deputati difficilmente possono resistere, e che uniti nella
resistenza creano nella situazione parlamentare difficolta invineibili. Io
comprendevo perfettamente che il Ministero, quando avesse compiuta se-
riamente tale opera, avrebbe dovuto lasciare il potere con molte male-
dizioni di interessi privati offesi, ma convinto di rendere un servizio al
paese, ero deciso ad affrontare cosi grave responsabiliti. Perd in quei
giorni, [cioe negli ultimi giorni] la direzione del partito popolare aveva
deciso di negare al Ministero i pieni poteri e I’opposizione gia era inco-
minciata nella Commissione incaricata di esaminare quel disegno di legge.
Ora, senza il voto dei deputati popolari, il disegno di legge non poteva
essere approvato; e senza i pieni poteri una riforma seria era, a mio
avviso, impossibile. Data una tale situazione, se anche la crisi non fosse
avvenuta subito dopo il voto della Camera, sarebbe avvenuta pochi giorni
dopo sulla questione della burocrazia, lasciando ai successori definitiva-
mente compromessa la questione della burocrazia ». Vedi GioLirri, Me-
morie, ete., op. cit.
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piere seriamente, alla quale era ’uomo meglio preparato e
disposto. A petto di costoro Giovanni Giolitti, coniro il quale
I’amore di patria e la verita ci hanno dettato parole sempre
aspre e severe, era un uomo nobile — lo confessiamo con
animo lieto e sincero — sebbene non sia lecito a nessuno
dimenticare ch’egli si coperse di pubblica infamia, perche
mancd alla suprema obbligazione dell’uomo politico, che &
questa: aver fede mella civilta della patria, e sentire del
proprio popolo un amore cosi grande, da batterlo duramente
perché si faccia degno della sua missione necessaria.

I pitt lunghi commenti e I’esame di coscienza, dopo la
caduta di Giolitti, furono quelli del socialismo moderato e -
del liberalismo puro, i piu gustosi e il piu vano.

« Giolitti — scrisse 1’agile Treves su Critica Sociale —
ha scelto di cadere, di cadere bene, con trentaquatiro voti
di maggioranza e le acclamazioni del Senato. Non & questa
la via del ritorno? ]

« Eliminato, per volonta di Giolitti, il rimpasto Giolitti,
la indicazione programmatica della Camera, era per 1’ono-
revole Enrico De Nicola, in quanto 1’acclamato discorso di
insediamento presidenziale dell’on. De Nicola... impegnava
I’on. De Nicola come ’interprete pili autorizzato di una po-
litica di restaurazione della pace civile, premessa di ogni al-
tro lavoro. L’on. De Nicola declind I’incarico... Forse egli at-
tendeva dai socialisti un aiuto piu forte, pitt impegnativo che
non fosse la promessa di una eventuale astensione dal voto
contrario... Ma 1’on. De Nicola, se cid attendeva, dimostrava
di non comprendere le condizioni del neostro partito, il quale
veniva da una lotta elettorale esasperata ed esasperante, per
modo che le grida di soccorso immediato venienti dalle cam-
pagne dove il furore fascista sevisce dovessero determinare
in esso due correnti, 1'una per la collaborazione ad ogni co-
sto, pur di far tacere lo scempio dell’'umanita, ’altra per
la piu appassionata protesta di classe, davanti all’iniquita
dei modi della reazione borghese. Questo duplice contraddi-
torio stato d’animo trovava la sua espressione nel deliberato
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del direttorio del Gruppo, temperante ’antica intransigenza
classica fino alla possibilita di una astensione dal voto, che
praticamente non si distingue di molto da un voto favorevole,
ma escludente una diretta collaborazione. E’ una fatalita per
il partito nostro che proprio quella causa, il Fascismo, per
cui tanti socialisti sono venuti a condizioni tattiche meno in-
transigenti, contenga in sé i motivi dell’irrigidirsi della tat-
tica opposta. In questa situazione tutti si occupano di salvare
soprattutto 'unita del partito, convinti del pericolo che mi-
naccerebbe ogni tattica, condannandola alla sterilita, se do-
vesse cagionare divisioni...

« Il parlamentarismo dei socialisti non esiste che allo stato
primitivo. Le previsioni teoretiche, che si traducono in per-
plessita pratiche, diventano rinunzie che in propri termini
si chiamano diserzioni... Troppo abbiamo tardato; troppo ab-
biamo mancato... » (1).

Insomma, che si aspetta? E che significa, o socialisti
deputati — voleva dire 1’astuto Treves — e che giuoco & questo,
offrire ad un Governo amico soltanto 1’astensione dal voto
contrario? E non & gia codesto un modo di collaborare se-
condo la pratica delle demi-vierges? O tutto o niente, o coms
pagni deputati. Dunque, al potere, e presto!

Ma gli uomini dell’4vanti! gettarono a piene mani il con-
travveleno a questa esplosioneﬁ isterica dei compagni « col-
laboratori »: .« ... I'Ttalia va soffocando, il circolo descritto
dalla guerra, che di un paese prospero, dove la vita era fa-
cile, il bilancio in pareggio, ’aggio sull’oro inesistente, fece
un paese impoverito, percosso da una crisi senza precedenti,
indebitato fino al collo, e con una moneta svalutata, si strin-
ge... Non c’¢ potenza umana o divina che possa stornare
I’inevitabile. Alla storia della guerra manca ancora 1’ultimo
capitolo: la mano del destino lo sta scrivendo sotto i nostri
occhi e gli ha posto questo titolo: il fallimento. E, quanto
alla violenza, il partito non ha mai predicato la violenza: la

(1) Critica Sociale, 1-15 luglio 1921: Tra la crisi di Governo e la
nostra.
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imperialisti di « destra » s’erano vendicati; ah, se Giovanni
Giolitti avesse dato retta in ogni cosa al Corriere della Sera!
Il quale, avendo guaito con luttuosi accenti e accennato alla
resa pochi mesi prima, anzi avendo alzato bandiera bianca
durante ’occupazione delle fabbriche (1), ora, poiche gli
pareva di scorgere che il pericolo della rivolta antiliberale
era cessato, riprendeva ad impartire lezioni a tutti quanti,
a trinciare giudizi, a impartire ordini e suggestioni, a quelli
che combattevano con una grottesca mischianza di pre-
suntuosa sufficienza e di accademico decoro; ma, come avviene
spesso, se non sempre, ai veri professori che hanno erudizione,
non hanno intuito, sfuggivagli il segreto della lotta politica.
Non s’accorgeva 'infallibile interprete del verbo liberale che
il motivo della opposizione fascista era sostanziato tutto di
energia storica e rivoluzionaria ben piu pericolosa di quella
sovversiva, che aveva reso vili e impotenti i liberali italiani
nel 1919 e nel 1920; sebbene a sua scusa si debba confessare
che il motore non immobile di codeste molto cieche speranze
fosse anche questa volta il Duce del Fascismo per una parte,
e per un’altra il falso concetto che si aveva di lui.

Nel discorso del 21 giugno alla Camera, col quale aveva
posto fine alla vecchia dittatura, Mussolini non s’era vantato
della vittoria che pur superava senza comparazione alcuna i
risultati meramente parlamentari della lotta, non aveva mi-
nacciato né vituperato alcuno, anzi s’era rivolto con urbana
franchezza ai due pii numerosi partiti della Camera. « Il
Fascismo — aveva detto ai popolari — non predica e non pra-
tica lanticlericalismo.... siamo d’accordo con i popolari per
quel che riguarda la scuola; siamo molto vicini ad essi per
quel che riguarda il problema agrario, per il quale noi pen-
siamo che, dove la piccola proprieta esiste, & inutile sabotarla,
che dove e possibile crearla é giusto crearla, che dove non &
giusto crearla, perché sarebbe antiproduttiva, allora si pos-
sono adattare forme diverse... Ma vi é un problema che tra-
scende questi problemi contingenti...., il problema storico dei

(1) Si veda il vol. II, pag. 103.



rapporti che possono intercedere, non solo tra noi fascisti e
il partito popolare, ma fra Ultalia e il Vaticano.

« Pure noi, che dai 15 ai 25 anni ci siamo abbeverati di
letteratura carducciana, abbiamo odiato una vecchia vaticana
lupa cruenta... Ma tutto cio che, relegato nel campo della
letteratura, pud essere brillantissimo, oggi noi fascisti, spiriti
eminentemente spregiudicati, sembra alquanto anacroni-
stico...». ‘

Quindi, ricordato che « lunica idea universale che oggi
esiste @ Roma & quella che si irradia dal Vaticano », cosi
esprimeva senza equivoco il suo piu segreto pensiero:

« Sono molto inquieto, quando vedo che si formano delle
chiese nazionali, perché penso che sono milioni e milioni di
uomini, che non guardano piv all’Italia e a Roma. Ragione
per cui io avanzo questa ipotesi; penso anzi che, se il Vati-
cano rinunzia definitivamente ai suoi sogni temporalistici —
e credo sia gia su questa strade — Ultalia, profand o laica,
dovrebbe fornire al Vaticano gli aiuti materiali, le agevola-
zioni materiali per scuole, chiese, ospedali o altro, che una
potenza profana ha a sua disposizione. Perché lo sviluppo del
cattolicismo nel mondo, I’aumento dei 400 milioni di uomini,
che in tutte le parti della terra guardano a Roma, é di un in-
teresse e di un orgoglio anche per noi che siamo Italiani.

« Il partito popolare deve scegliere: o amico nostro o
_nostro nemico o neutrale » (1).

Indubbiamente Mussolini affermava con queste dichiara-
zioni il proposito di non lasciare sperdere nulla del patri-
monio accumulato nei secoli, di utilizzare ogni residuo della
eredita italiana, di tutelare e favorire ogni elemento antico
che aumentasse il prestigio e la potenza dell’Italia vivente.
Egli trasformava cosi tutti i problemi, li riportava tutti sopra
un piano politico, vinceva 1’angusto fanatismo delle antino-
mie e delle astrattezze dottrinarie dei partiti, conciliava e do-
minava le idee e le forze nell’unitad di una misurata azione
creatrice. Alla quale non lo portava quell’accidiosa o cinica

(1) Discorso del 21 giugno 1921, cit.
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tolleranza ch’era stato il vizio supremo di Giolitti e dei li-
berali italiani, ma il senso della complessa realta italiana,
ancora troppo eterogenea nello spazio e nel tempo, ancora
distinta, come per sedimenti geologici, in tutte le fasi del
millenario processo della nostra storia drammatica e feconda.
E non c’& nulla di piu stolto che il voler imporre a Mussolini
il sigillo di un partito e di una formula particolare, e illu-
dersi di farlo prigioniero di una cosi detta verita eterna. La
sua coscienza della vita umana e la sua esperienza politica
documentavano senza equivoco ch’egli riconosceva nell’'uomo
un artefice e un creatore della storia, non gia uno spettatore
di1 una realta ottima e in s& compiuta ed estranea all’uomno
inutile. I1 Fascismo era una religione, e lo Stato, che aveva
nel cuore, egli sentiva come la verace chiesa di questa re-
ligione eroica. Né avrebbe mai tollerato che lo Stato, che
egli voleva guida e interprete sovrano della vita nazionale,
fosse I’ordine meccanico e indifferente degli arbitri parti-
colari come volevano i liberali, o il sistema di bassi
servizi per uno scopo collocato fuori dall’uomo e dalla steria,
come esigevano i cattolici. Come avrebbe mai potuto, un
uomo di tal natura, proporsi di fare degli Italiani le nuove
guardie svizzere del Vaticano, a cui non avevano voluto sog-
giacere nemmeno alla fine del Rinascimento, quando giace-
vano esausti e spossati? « Lo Stato fascista — dira Mussolini
nel 1929, e non dira nulla che fosse nuovo per lui — rivendica
in pieno il suo carattere di eticita: & cattolico, ma & fasci-
sta, anzi sopra tutto, esclusivamente, essenzialmente fascista.
Il cattolicismo lo integra, e noi lo dichiariamo apertamente,
ma nessuno pensi, sotto la specie filosofica e metafisica, di
cambiarci le carte in tavola ». Ed affermera e confermera
sempre che « uno dei compiti fondamentali e pregiudiziali
dello Stato, anzi il fondamentale, & il sistema di educazione e
preparazione totalitaria e integrale dell’'womo fascista » (1)
. Non poteva, non sarebbe ‘potuto mai diventare un cattolico
ortodosso Mussolini che aveva dell’'uomo e dello Stato tale

(1) Secritti e discorsi, 1928, Milano, vol. VI.
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concetto. Ma egli riconosceva nel cattolicismo ancora uma
forza, che avrebbe conferito alla politica nazionale suoi punti
d’appoggio ed ausilii preziosi.

Ed agiva nel suo animo anche questo scopo, di togliere
ogni ragione d’essere al partito popolare, e di scinderlo in
due monconi, quello clericale e quello bolscevizzante; cio
che egli si riprometteva appunto facendosi mallevadore e di-
fensore della autonomia e del prestigio della Chiesa, purche
la Chiesa rinunciasse ad ogni riserva e riconoscesse lo Stato
italiano, sottomettendosi alla storia. A che vi serve — voleva
dire il Capo del Fascismo alla Chiesa cattolica — tutto questo
sforzo per tenere in piedi I’artificioso vostro partito? Quello
che voi temete, io ve 1’assicuro. Pericolosa & la vostra com-
promissione con un partito, del quale difficilmente potrete
evitare i malanni in caso di sconfitta.

Non era gia un’azione tattica superficiale questa di Mus-
solini; e il dolore e il timore di alcuni fascisti per quelle sue
strane dichiarazioni che parevano contraddire alle pitu alte tra-
dizioni del Risorgimento, al profondo spirito del Fascismo,
alla sua stessa religione della storia, nascevano dal non ve-
dere ch’egli dava al tronco, anzi alle radici della mala pianta
popolare, e toglieva coesione al turpe formicaio.

Anche provocava meraviglia codesto atteggiamento di
Mussolini, poiché 1’idea che molti s’eran fatta di lui, cosi ri-
soluto e cosi duro nel combattere, escludeva ogni speranza di
umanita e di comprensione per le idee e per gli interessi che

“gli erano opposti; ed ora eran costretti a riconoscere che il
diavolo non era cosi nero... - :

E la stessa misura, la stessa assenza di fanatismo odioso e
vendicativo, la stessa comprensione dimostrdo verso il socia-
lismo, non quale partito, ma quale movimento operaio. Pur
non sopravvalutando questo movimento, poiché dei 16 milio-
ni di lavoratori italiani « 3 appena sono sindacati » nelle
varie organizzazioni, e di questi « i veramenti evoluti e co-
scienti sono un’esigua minoranza », Mussolini ammise — nel
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suo primo discorso alla Camera (1) — che alla Confederazione
generale del lavoro non si poteva rinfacciare, a proposito
della guerra, « il contegno di ostilita, tenuto da gran parte
del partito socialista ufficiale ». « Riconosciamo anche — disse
nello stesso discorso — che, attraverso la Confederazione ge-
nerale del lavoro, si.sono espressi dei valori tecnici di primo
ordine, e riconosciamo ancora che, per il fatto che gli orga-
nizzatori sono a contatto diuturno e diretto con la complessa
realta economica, sono abbastanza ragionevoli... Noi... non
abbiamo mai preso aprioristicamente un atteggiamento di
opposizione contro la Confederazione generale del lavoro....
Quando voi presenterete il disegno di legge delle otto ore di
lavoro, noi voteremo a favore. Non ci opporremo e voteremo
anzi a favore di tutte le misure e dei provvedimenti, che siano
destinati a perfezionare la nostra legislazione sociale ».

- Mussolini non faceva gia concessioni al socialismo, come
sempre aveva fatto Giolitti, per avere in cambio un aiuto
politico o parlamentare dai socialisti; ma prendeva dal so-
cialismo e assumeva nel piano della politica nazionale, che
egli veniva colorando e ordinando nel suo pensiero, tutti gli
elementi di vita che potessero conferire una piu alta energia
e una profonda disciplina all’ltalia. Con la stessa vigorosa
sincerita, dopo i riconoscimenti, confermava le mnegazioni:
« Ci opporremo con tutte le nostre forze a tentativi di socializ-
zazione, di statizzazione, di collettivizzazione; ne abbiamo ab-
bastanza di socialismo di Stato! E non desisteremo nemmeno
dalla lotta, che vorrei chiamare dottrinale, coniro il complesso
delle vostre dottrine, alle quali neghiamo il carattere di verita
e sopra tutto di fatalita. Neghiamo che esistano due classi, per
ché ne esistono molte di pi; neghiamo che si possa spiegare
tutta la storia umana col determinismo economico. Neghiamo
il vostro internazionalismo, perché é una merce di lusso che
solo nelle alte classi pud essere praticato, mentre il popolo &
disperatamente legato alla sua terra nativa. Non solo, fna noi
affermiamo... che comincia adesso la vera storia del capitali-

(1) Discorso citato del 21 giugno.
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smo, percheé il capitalismo non é solo un sistema di oppressio-
ne, ma anche una selezione di valori, una coordinazione di ge-
rarchie, un senso pii ampiamente sviluppato della responsabi-
lita individuale » (1). Se Giolitti non si era mai legato con pas-
sione a nessuna idea, e, in fondo, aveva sempre disdegnato le
idee di tutti i partiti, poiché il suo Governo liberale non pote-
va, non doveva averne nessuna e, per difendersi, doveva spe-
gnere la vita altrui; se Giolitti, per questa corrispondenza di
amorosi sensi fra la tollerante indifferenza della sua natura e
I’ordine vacuo del sistema liberale, era sempre sfuggito al-
I’accusa di fanatismo impolitico e turbolento, in verita la sua
sagacia di giudice conciliatore non era e non poteva risolversi
che in una negazione della lotta ¢ in una elusione di tutti i
problemi necessari. Ma ’equilibrio e la misura di Mussolini
mostravano, all’opposto, una sintesi positiva e un’organica
ordinanza degli elementi, ch’egli voleva far confluire nella
vita unitaria e sovrana dello Stato nazionale. Per questo fine,
da recare in atto senza limite e senza riposo, Mussolini affer-
mava una energia vulcanica, risoluta e intollerante; essendo
tollerantissimo e spregiudicatissimo, e percid umano e sua-
dente, nel riconoscimento di tutte le idee, nella soddisfazio-
ne di tutti gli interessi, nella giustificazione di tutte le esi-
genze, benefiche o non dannose, di cui vedeva sostanziata la
complicatissima realta effettuale. Insomma, per lo scopo gran-
de, che gli stava di fronte, una incandescente e ostinata vo-
lonta che non escludeva nemmeno la violenza e il combatti-
mento; ma, nella tattica difensiva ed offensiva, un’agilita ver-
satile, fino ad essere sorprendente e talvolta irritante per i
suoi piu fidi seguaci.

In quel suo primo discorso alla Camera Mussolini nulla
disse — tranne un accenno ironico al gruppo nittiano — con-
tro i democratici. Ma la critica aspra e umiliante & sottin-
tesa mnelle stesse parole ch’egli rivolge esplicitamente ai so-
cialisti e ai popolari. Se tanta fede mella missione e nella
civilta deli’Italia avevano in Mussolini la forza di suscitare il

(1) Vedi nota precedente.
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poderoso movimento fascista; se 1’idea di nazione predicata
dai fascisti poteva superare ’antitesi socialista che esprimeva
I’errore e la deficenza della rancida tesi liberale; a che era
dunque servita questa idea di nazione, questa patria lodata e
ricordata dall’agonizzante democrazia nelle feste ufficiali?
Se fosse stata viva davvero, avrebbe risolto in s& 1’idea di li-
berta com’era avvenuto nell’anima di Mazzini; avrebbe ac-
colto e potenziato ¢io che di meglio viveva del socialismo,
come sentiva Mussolini. Invece la nazione per i democratici
italiani era stata un’idea inferiore, aggiunta al concetto pre-
dominante di liberta negativamente concepito e contamina-
to dall’aliro feticcio dell’uguaglianza statica; anzi non era
stata un’idea, né un ideale, la nazione, ma un’opinione cor-
retta, un’usanza burocratica, una tradizione inerte, una con-
notazione naturalistica (siamo Italiani, perché non siamo Tur-
chi!). Nel migliore dei casi era stata un oggetto di boriosa va-
niloquenza, di umanitarismo accidioso, o di ingenua francofilia
(quando era stata ingenua). Ma la guerra in cui si era rive-
lata ed esaltata la coscienza nazionale del popolo italiano —
il popolo che era vissuto duramente lavorando fuori dalle
squallide file dei partiti — e ’orgoglio della grande prova,
vinta col sangue, stavano per mutare quella oziosa boria e il
fatto naturale in una esultante volonta di azione, in una fede
di piu grandi eventi, e persino, nei pitt nobili cuori, in una
morale obbligazione che stringeva tutti religiosamente con
P’amore di una pitt grande e nuova civilta.

Mussolini era cosi certo di questa trasformazione potente,
che, senza ostentare la vittoria, faceva le sue esortazioni e
condizioni ai due partiti pili numerosi e ostinati che gli si op-
ponevano; ai popolari, che se ne stessero in disparte, ché la
loro chiesa egli 1’avrebbe assunta nel quadro della vita italia-
na; ai socialisti, che cessassero dalla violenza perché « su que-
sto terreno noi vi batteremo »; e alla Confederazione generale
del lavoro che si distaccasse dal partito politico socialista per-
che il Fascismo avrebbe assunto e glorificato la forza del lavo-
ratore italiano nell’unita della vita nazionale. « La violenza
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non & per noi un sistema, non & un estetismo, e meno ancora
uno sport, & una necessita alle quale ci siamo sottoposti. E
aggiungo anche che siamo disposti a disarmare, se voi disar-
mate a vostra volta, sopra tutto gli spiriti. Nell’Avanti! del
18 giugno & detto: « Noi non predichiamo la vendetta come
fanno i nostri avversari. Pensiamo all’ascesa maestosa dei po-
poli e delle classi con opera pacifica e feconda pur nelle ine-
vitabili, anzi necessarie lotte civili. Se questo & il vostro punto
di vista, o signori, sta a voi illuminare gli incoscienti e di-
sarmare i criminali. Noi abbiamo gia detto la nostra parola,
abbiamo gia compito la nostra opera ». Ora io ribatto che an-
che voi dovete illuminare gli incoscienti, che ritengono che
noi siamo degli scherani del capitalismo, degli agenti del Go-
verno: dovete disarmare anche i criminali, perché abbiamo
nel nostro martirologio 176 morti. Se voi farete questo, allora
sara possibile segnare la parola fine al triste capitolo della
guerra civile in Italia. Non dovete pensare che in noi non
vibrino sentimenti di umanita profonda.... Ma il disarmo non
puo essere che reciproco... Siamo in un periodo decisivo; lealta
per lealta, prima di deporre le nostre armi, disarmare i vo-
stri spiriti.

« Ho parlato chiaro; attendo che la vostra risposta sia
altrettanto alta e chiara ». (1).

Mussolini parlava insomma con I’autorita di un uomo che
aveva gia acquisito alla sua coscienza e alla potenza del Fa-
scismo la rappresentanza ideale e reale dell’Italia. Tutta la
civilta dell’Italia, le sue glorie, il suo pensiero antico e re-
cente, egli assumeva gelosamente nel suo spirito per la crea-
zione nuova. Qui trovava la concordia delle discordi vicende
della nostra antica, splendente e iragica storia. L’universalita
delle nostre esperienze secolari sembravano pulsare, trasfor-
mate in una volonta autorevole e forte. Mussolini non pro-
poneva accordi o contraiti: imponeva le sue condizioni, mo-
bilitava gli stessi avversari nel piano dell’opera sua, collocava
ognuno al suo posto, per la marcia ch’egli stava per intra-

(1) Discorso citato del 21 giugno.
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prendere. Dal fondo delle parole ch’egli pronuncié in quel
primo discorso, che appare a prima vista improvvisato e mo-
desto, si rivela uno smisurato orgoglio di Italiano che dice:
o con noi o senza di noi, un contrasto stranissimo di tolle-
ranza e di intolleranza, di umanita pacata e quasi familiare
e di inesorabile impeto, un geniale prospetto del paesaggio sco-
perto e della via da aprire.

Mussolini era certo della vittoria. Ed era tanto sicuro
che la nuova proporzione delle forze fosse ormai riconosciuta
nella coscienza di tutti, ch’egli sentiva come supremo dovere
la fine della guerra civile, ormai superflua e distruttrice per
la nuova vita che stava per incominciare, per il bene degli
stessi partiti che dovevano tutti rinnovarsi. Chi avrebbe piu
potuto soffocare questo potente respiro della storia, in cui
si rivelava la virtu salvatrice e redentrice della guerra? A lui
pareva sufficente chiedere ormai ed imporre il rispetto del
Fascismo, perché il Fascismo si educasse educando gli altri
ed assumesse il comando necessario.

. « Noi pensiamo che la guerriglia civile si avvia all’epi-
logo — scriveva il 2 luglio ritornando sulla questione — e
che non & lontano il giorno in cui sara scritta la parola fine
a questo capitolo della nostra storia. Non ci riferiamo soltanto
alle invocazioni che sono partite dal Parlamento... ma a molti
altri sintomi, che denotano uno stato d’animo generale, che
in questo semplice dilemma potrebbe essere riassunto: o si
finisce o si va al disastro nazionale... La guerriglia civile non
puo, non deve diventare una specie di caratteristica della vita
italiana poiché, se cosi fosse, I'Italia non avrebbe dinanzi
a sé il glorioso avvenire di grandezza che noi vagheggiamo
e prepariamo, ma un avvenire di tenebra e di sangue. D’altra
parte il Fascismo ha compiuto quella che sara chiamata da-
gli storici una vera e propria rivoluzione nazionale... L’Italia
del °21 é fondamentalmente diversa da quella del 1919... Non
bisogna che il Fascismo abbia I’aria di voler monopolizzare
esclusivamente per sé il diritto di questo profondo rivolgi-
mento nazionale: basta annoverare il Fascismo fra le forze
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pit. potenti e disciplinate che hanno operato in quella dire-
zione... dire che un pericolo « bolscevico » esiste ancora in
Italia significa scambiare per realta certe oblique paure. Il
bolscevismo & vinto. Di pin: & stato rinnegato dai capi e dalle
masse... Cosi stando le cose & necessario che il Fascismo orienti
la sua attivita a seconda delle mutate condizioni di fatto: é
necessario che acceda al tentativo di pacificazione leale e si-
multaneo, e cio anche in conseguenza di quanto fu sempre
in molte occasioni affermato: e che cioé la violenza fascista
era un episodio non un sistemd...

« Ci sono ancora da affrontare i problemi fondamentali
della razza che & minacciata dalla tubercolosi, dall’alcool...;
¢i sono i problemi della educazione delle nuove generazioni
italiane; ci sono i problemi formidabili della nostra redenzione
all’interno, con I’elevazione materiale e morale delle masse
che lavorano col braccio e che bisogna assolutamente inserire
intimamente nella storia della nazione; ci sono infine da addi-"
tare e risolvere i problemi non meno formidabili dell’espansio-
ne italiana nel mondo e tutto cio accompagnato dalla creazione
di una casta politica che sia all’altezza dei nuovi compit? sto-
rici dell’Italia » (1). '

Non c¢’¢ impresa piut pericolosa che quella di lodare un
uomo ancor vivo e potente, perche, se il lodatore rischia sem-
pre Iinfamia, ogni sua parola, quanto piu verace, tanto piu
risibile appare, per ingenuita o presunzione, di fronte alla
eloquenza dei fatti e dei risultati. Ma qui la lode a Musso-
lini per questa sua volonta di pacificazione, per questi suoi
propositi magnanimi, per questo amor di patria piu forte del-
I’orgoglio e della concupiscenza, che ad ogni uomo politico
non sarebbero imputabili, dopo tante ingiurie e persecuzioni
e pericoli sofferti; la lode per questo suo sacrificio, anzi per
questa vittoria ch’egli conquistd sopra se stesso, se & una esal-
tazione della sua energia morale, che i nostri nemici scher-
nirono o non riconobbero, & soprattutto un atto necessario alla
intelligenza delle imminenti vicende.

(1) Popolo d’Italia, 2 luglio 1921: In tema di pace.
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Certo, la trasformazione dei Fasci di combattimento in
Partito nazionale Fascista e la Marcia su Roma, che fu, dopo
la dichiarazione di guerra del 1915, il conclusivo e defini-
tivo atto rivoluzionario contro il regime parlamentare, sono
da giudicarsi opera di Mussolini, deliberata e premeditata
da lui; ma furono provocate, accelerate e, infine, rese ne-
cessarie non solo dall’impeto ormai inarrestabile del Fascismo,
ma dalla ostinata, faziosa, micidiale cecita dei ceti parla-
mentari e dei partiti democratici. Esausti, inutili, e impo-
tenti a vivere, nonché a combattere, e a morire con onore;
troppo egoisti e meschini e vanitosi per rinnovarsi; infetti
da inerzia senile, da formule astratte, e da una sordita sto-
rica che appare meravigliosa anche agli uomini di senso co-
mune; costoro usavano l’unica virtu che non avevano per-
duto, I’astuzia, per intossicare, per svalutare, e finanche per
respingere quelle idee e quelle energie di cui andavano que-
ruli in cerca; essendo decisi e fermi, nella rovina di ogni cosa,
a tenere in vita quei metodi loschi e quelle abitudini vili che
avevano provocato 1’agonia del regime per cui chiedevano
appunto salvezza al nemico.

Ed & certo altresi che, a maturare nell’anima di Musso-
lini questa volonta di pace, non ebbero efficacia soltanto 1’amor
di patria e la speranza generosa nella intelligenza degli av-
versari, nella loro obbedienza spontanea ai risultati della
lotta, nel riconoscimento disciplinato che la guerra era stata
I’atto di creazione per eccellenza nella storia d’Italia, ma il
proposito di « spostare la lotta dal piano delle violenze san-
guinose ed incendiarie ad un altro piano di propaganda ».
« O noi — disse 1l 12 luglio a Milano (1) — abbiamo la con-
vinzione che siamo i portatori di una verita e allora dobbiamo
essere anche pronti a scendere su altri terreni di lotta, o noi
intendiamo rimanere sempre sul terreno della violenza e al-
lora sara palese che in noi non c’é nessuna verita e che noi
rappresentiamo un fenomeno puramente negativo ». Musso-
lini sperava di abbreviare i tempi della guerriglia, di appro-

(1) Nella riunione del Consiglio nazionale deiﬁ Fasci.
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fondire la coscienza del Fascismo nei suoi problemi di po-
litica estera ed interna, di instaurare un nuovo modo di vita,
pacificamente, persuasivamente concorde. Temeva che la ne-
gazione del boscevismo potesse diventare I'unico scopo del
Fascismo squadrista, e che la violenza, che era stata neces-
saria e dolorosa operazione chirurgica, oscurasse negli animi
esasperati e non sempre consapevoli e puri dei lottatori quella
volonta di redenzione italiana e quella fedelta spirituale alla
guerra per cui si era mosso, e i primi fascisti con lui, nel ter-
ribile anno 1919. Mussolini era inquieto di questa vittoria,
che egli aveva voluto, ma non aveva sperato cosi precoce;
perché temeva ’apporto malsano della classe dirigente, che
infettava i vincitori decomponendosi. E sentiva che nessuno
avrebbe saputo in Italia contenere e disciplinare i fascisti,
minacciati dalla stessa rapidita della vittoria, fuorché il loro
evocatore a cui soltanto potevano obbedire. Nessuno li avrebbe
saputi educare e contenere fuorche il loro capo e il tempo e
la dura esperienza. Non sopravviveva nell’animo dei fascisti
nessun’altra autorita, ed ogni vincolo era rotto tra la vecchia
societa italiana, che occupava aduggiando ogni cosa, e la
societh nuova che si annunciava come un fuoco divoratore.
Ma c’era il tempo della distruzione, e c’era il tempo della
costruzione.

Mussolini s’imponeva questo duro lavoro, e non contava
le inimicizie e le difficolta molteplici e impersonali che dal
Fascismo stesso — dalla esaltazione religiosa e dalla intima
logica del Fascismo — gli sarebbero potute derivare; ne
temeva il ritorno offensivo degli avversari, sorpresi e battuti,
non persuasi, né rassegnati. Egli era solo tra il rombo del
fuoco purificatore che non voleva quietarsi e la stagnante mel-
ma che non poteva resistere se non corrompendo. Egli do-
veva tenerlo acceso e affinarlo, questo gran fuoco. Il porro
unum et necessarium era per lui dare una disciplina profonda
a questo magma fluido e straripante, del quale la massa e la
velocita crescevano come in una valanga. Di vittoria in vit-
toria, di sacrificio in sacrificio, si facevano pin forti nei fa-
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scisti 1’orgoglio dell’azione e la liberta dell’azione, e pia
feroce il disprezzo, non degli avversari vinti, ma dei nemici
dissimulati, dei borghesi polironi, del Governo che sfruttava
e ingiuriava, inutile e codardo. Dove procedeva una cosi tre-
menda forza che del pari la resistenza e la vilta dei nemici
esasperavano oltre ogni limite?

Gl’Italiani avevano vilipeso i loro morti, avevano ucciso,
avevano percosso, avevano ferito di nuovo i mutilati, i feriti, i
reduci piu valorosi; avevano martirizzato gl’interventisti e i

volontari della grande guerra; avevano maledetto la gloria del-
la patria; avevano sputato sopra tutto quel sangue che li aveva
redenti. Dall’odio s’era generato 1’odio, e dal grande amore e
dal grande orgoglio offesi il furore, e il furore pareva travolge-
re ogni cosa. Tutte le vilta antiche e recenti, tutte le ingiusti-
zie, tutte le colpe storiche e morali, ora diventavano pena, e la
pena era questo furore. Il Risorgimento, ch’era stato la fede,
la speranza, e I’amore degli Italiani, ora appariva come un
Dio terribile e dalle ossa dei martiri sorgevano le furie ven-
dicatrici.

Mussolini intuiva vicino a questo furore anche la gioia
e I’ebbrezza dell’azione che godeva di se stessa, e si veniva
liberando da ogni limite, anche dai limiti posti dal suo stesso
scopo. Egli era deciso ad affrontare questa perigliosa ma-
novra sotto gli occhi degli avversari. Egli solo poteva, dun-
que doveva; ché se avessero potuto gli avversari, non I’edu-
cazione, ma la distruzione avrebbero voluto o con la forza
o con l’astuzia. Mussolini sperava che, tacendo la bufera, la
purificazione della coscienza fascista avrebbe educato e per=
suaso anche gli avversari e risparmiato alla patria le sciagure
di questa intollerabile agonia. Se nell’impeto della lotta ne-
cessaria il Fascismo aveva dovuto farsi la via attraverso il
sangue e gl'incendi, era tuttavia evidente, anche ai ciechi,
che la sua forza reale era insuperabile. Si doveva sperare,
era cosa onesta e doverosa sperare, che la cessazione della
guerriglia, togliendo rancore e timore agli avversari, avrebbe
favorito nella coscienza di tutti la comprensione delle dram-
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matiche vicende ch’eran seguite all’epopea nazionale, e fa-
vorito un moo di vita piu consentaneo ai risultati della
guerra. :

In fondo, dopo tante prove e sofferenze, era lecito pen-
sare che tutti i partiti fossero preparati una buona volta a
guardare con occhio meno torbido alla sostanza delle cose!
E la sostanza delle cose era questa, che la lotta civile era
sorta dall’atteggiamento diverso ed opposto che gl'Italiani
avevano assunto nel periodo lontano della neutralita. Il san-
gue aveva esasperato il rancore, che la virti e I’amore degli
Ttaliani nel 1918 e la grande gloria conquistata non avevano
potuto lenire. Ma chi poteva ormai negare la guerra e la no-
bilta della patria? Come si poteva rifiutare, a mente serena,
quel ch’era stato il sacrificio e la gloria di tutti? La vittoria
era questa nuova coscienza, una piu alta responsabilita sto-
rica in tutti, una piu alta dignita, un coraggio, una certezza
pitt fervida nel cuore di tutti. Questa coscienza aveva dato
la guerra, in questa coscienza erano diventati piu chiari i
diritti e pin forti i doveri di ogni uomo nell’unita della pa-
tria, nella comune missione degl’Italiani. Mussolini non di-
sperava, non poteva disperare, credeva nella pacificazione, vo-
leva la pacificazione.

Dopo il discorso di Turati alla Camera, dopo il discorso
di Mussolini, due fascisti (Giurati, Acerbo) e due socialisti
.(Ellero, Zaniboni) si incontrarono « per esaminare se si fos-
sero potute rendere pratiche le comuni esortazioni ad una
attivita piu civile » (1).

Dunque, dissero liberali e democratici, noi abbiamo avuto
ragione a non prendere sul serio né il Fascismo, né Musso-
lini, né quelle frasi, o polemiche o retoriche o meramente
tattiche,- di rinnovazione radicale, di soluzioni nuove, di co-
mando totale ai reduci, di opposizione antidemocratica. Mus-
solini stesso riconosce che non c¢’¢ piu nulla da fare con que-
sti ragazzi. Sono ragazzi, e, ormai, troppo maneschi. Mus-

(1) Cosi I’'Avanti! del 4 luglio 1921.
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solini entra nelle file dell’ordine. Il bolscevismo & vinto e
consunto, e il bolscevismo spegne il Fascismo con la sua stessa
morte. A che servirebbe piu il Fascismo? Non serve pit nem=
meno a lui.

Quindi i socialisti acclamarono sardonicamente al Duce,
grassi di letizia per lo scampato pericolo dell’una e dell’altra
rivoluzione (i turatiani), e per la improvvisa crisi mortale del
Fascismo (i massimalisti), non « pagato » piu ne sostenuto
dalla vile borghesia, oppresso dal peso dell’opinione pubblica,
abbandonato dal suo stesso capo... Tutto come prima, meglio
di prima!

Cosi la formula social-democratica: bolscevismo-fascismo
uguale a residuati di guerra, riprendeva voga. E il clericale
Corriere d’Italia esclamava in quei giorni, trionfalmente: « La
crisi dipende dal fatto che il Fascismo senza violenza & vuo-
tato da ogni contenuto serio, non ha piu ragione di essere,
& ucciso, & distrutto ».

Impotenti, fino all’ultimo a comprendere che cosa mai
fosse questo Fascismo, lo giudicavano con le proprie formule,
lo condannavano, lo vedevano morto, e lo seppellivano. Qual
meraviglia che i liberali del Corriere della Sera riprendessero
fiato un’altra volta e tornassero ad emettere loro sentenze inap-
pellabili?

Pure Mussolini non si lascid turbare dalle facili ingiurie
e dalle affrettate conclusioni. Egli guardava intento dove era
il cuore dell’azione, 13 dove i fascisti, artefici di storia non
sempre consapevoli, continuavano a combattere, a morire, a
uccidere; 1a dov’erano gl’incendi e le distruzioni, gli agguati
e le rappresaglie. Tutto il resto era immobile sotto I’appa-
rente tumulto delle parole impotenti e contradditorie, come
immerse in uno stato di iracondia cieca e stupefatta, quasi
che il magico potere, che sorgeva dall’azione violenta, te-
nesse ferme tutte le idee, gli uomini e i partiti. Ma in quella
violenza era il mistero e il fermento della vita nuova.

In realta, nemmeno le dimissioni di Giolitti erano state
efficaci ad allentare la tensione e I’impeto della lotta. A quelli
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ehe combattevano, le mutazioni degli uomini nel Governo era-
no estranee o indifferenti, ché anzi le ufficiali ammissioni del
conte Sforza alla Camera sulla cessione di Porto Baross fecero
insanguinare Fiume un’altra volta e suscitarono una nuova
insurrezione.

A Fiume, il Fascio di combattimento (1), dopo il Natale
di sangue, s’era battuto, all’avanguardia dei vari partiti na-
zionali, contro slavi e autonomisti zanelliani, tenacemente, con
la vigilanza, con la propaganda, con la forza. Se la citta libera
non faceva parte del Regno d’Italia secondo il diritto inter-
nazionale, i fascisti vollero che fosse almeno congiunta alla
patria politicamente, e la patria era per eccellenza il Fascismo.
Difficilissima la vita del Fascio di Fiume, dopo il tragico epi-
logo della marcia di Ronchi: miseria, estenuazione, deside-
rio di pace in tutti i cittadini; rancore in molti e delusioni
contro il Governo italiano, coniro gli stessi legionari, contro
i fascisti che non si arrendevano e parevano turbare la quiete,
che negli animi di molti ormai prevaleva sui ricordi e sulle
speranze; odio implacabile fra Italiani e Croati; sospetti e
discordie interminabili fra gli stessi partiti italiani; attrito’
crescente fino al furore tra i seguaci di uno Zanella, capo abile
e tenace della tendenza autonomista, e il gruppo eterogeneo
ma risoluto della parte italiana che non voleva rinunciare al-
’unita politica di Fiume con la grande Italia. I fascisti po-
tevano reggere se operavano ogni giorno ponendo la vita a re-
pentaglio, affrontando il nemico pii numeroso, scagliandosi
all’offensiva ininterrottamente, cercando e creando le occa-
sioni per menar le mani, costringendo gli stanchi e i delusi
a sentire che 1’ordine e la pace desiderata non sarebbero ve-
nuti se non dall’unione di Fiume all’Italia. Contro la vitio-
ria elettorale del 24 aprile 1921, conquistata dagli zanelliani,
i fascisti di Fiume, assistiti da quelli di Trieste, avevano rea-
gito bruciando le schede, innalzando le barricate, occupando

(1) Si era costituito fra il 16 e il 23 agosto 1920 per opera di Stefa-
nini e Host-Venturi.
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il municipio (1); e avevano ottenuto, dopo intense e dramma-
tiche vicende, che il governo della citta fosse posto nelle mani
di Bellasich (commissario straordinario) col pieno riconosci-
mento di Giolitti, cui I'impostazione della lotta elettorale in
Italia faceva arrendevole, se non benigno. Ma il fuoco covava
sotto la cenere. Giolitti, compiute le elezioni, perduta ogni
speranza di aiuto dai fascisti dopo ’intervista di Mussolini (2),
aveva ordinato il 1° giugno al podesta Bellasich di trovare
una composizione fra i partiti nazionali e lo Zanella, e il
14 giugno, riuscito vano ogni tentativo, aveva imposto alla
cittdh Antonio Foschini, alto commissario. Un centinaio di ar-
diti, di legionari e di fascisti, il 26 giugno, rispondeva al di-
scorso del conte Sforza con ’occupazione di Porto Baross; e
la sera del 27, giunta la notizia delle dimissioni di Giolitti,
una folla esultante traeva ad acclamare questo presidio rivo-
luzionario. Parevano tornati i tempi della marcia di Ronchi!
Ma la truppa freddd col fuoco della fucileria I’entusiasmo
della folla incalzante: una stessa morte sacrificava ai mani di
Fiume e alla causa nazionale Bruno Mandolfo, Carlo Tonci-
nich, Glauco e Giuseppe Nascimbeni, padre e figlio, e persino
un ragazzo, un avanguardista, Ercole Forcato, e piu tardi,
nello stesso giorno, in una lotta iniqua, Salvatore Solnias e
Alberto Zambon, uccisi senza scopo, senza necessita, per un
moto di inerzia o di libidine burocratica, tutti o fascisti o
reduci di guerra, tutti ammalati di amor di patria e di odio
sacro; e si perpetuava il disonore di un Governo che per di-
sperata vilta davanti agli stranieri dimostrava energia contro
i salvatori di Fiume.

Poi, nella Venezia Giulia, a Venezia, a Ferrara, a Bolo-
gna, a Perugia, dimostrazioni imponenti, e comizi di prote-
sta, per questa carneficina di Fiume; un conflitto sanguinoso a
Prato provocato dai comunisti; la morte dell’ing. Mario Fi-
lippi a Certaldo e del marchese Alfredo Bargagli, valorosi re-

(1) 11 27 aprile per iniziativa dell’on. F. GiunTa, segretario del Fa-
scio di Trieste.

(2) Vedi a pag. 40 del presente volume.

L



duci di guerra, uccisi da comunisti con modi e stile brigante-
schi (29 giugno). Ma, lo stesso giorno, 1’assassinio proditorio
di Rino Daus, presso Grosseto, provoca la mobilitazione, anzi
’insurrezione delle squadre toscane, 1’accorrere dei fascisti
dai luoghi piu lontani, 1’assalto e 1’occupazione della citta,
I’azione ostinata, inesorabile, e quasi feroce contro i sovver-
sivi, e persino contro i non fascisti, senza discriminazione
alcuna, quindi I’incendio dei cireoli, delle leghe, dei ritrovi
sovversivi, ed anche la devastazione degli studi legali di coloro
che simpatizzavano o per sentimento o per inieresse con i
sovversivi: un odio e un furore che non avevano di grande che
la loro immensita.

Un altro combattimento, il 4 luglio, che costo un centi-
naio di feriti, si accese a Sestri Ponente: 1’assassinio di Cava-
gnari (giugno 1921) non vendicato, era stato seme di odio;
il 3 luglio, durante I’accompagnamento funebre di tre ca-
duti nella grande guerra, le imprecazioni e le ingiurie dei sov-
versivi fecero fruttificare quell’odio; i comunisti asserragliati
nella Camera del lavoro, assalita dai fascisti frementi, si di-
fesero tenacemente; il combattimento si allargd come a nuova
materia di incendio agli accorrenti uomini della forza pub-
blica costretti a rispondere al fuoco col fuoco; quindi Iincen-
dio delle case adiacenti, la fuga o la resa degli assediati, la

distruzione furiosa di ogni cosa.

Eccessi da ogni parte insomma, perché da ogni parte
molto vigore di odio, di rancore e di vendetta si doveva consu-
mare, e la lotta fra la vecchia e la nuova fase della storia
d’Ttalia traeva dagli uomini le supreme energie per una giusta
vittoria. Se le opposte passioni non erano bruciate ed esauste,
nessuna concordia si poteva instaurare, nessun’opera Nuova.
Ma gli eccessi da parte dei vincitori furono piu gravi e piu
disperata e cupa fu la sete di vendetta negli sconfitti, che cer-
cavano ristoro in nuovi assassini. A queste anime ingenue e
feroci I'indifferenza e ’imbecillita dello Stato e la putrida
ignavia borghese avevano contestato I’insurrezione e la ri-
volta in un diritto legale: solo gli eccessi dei fascisti, come
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una dura giustizia della storia in cammino, potevano far na-
scere il desiderio della giustizia legittima; solo la maesta della
patria potente e vittoriosa in tutti, per il bene della comune
civilta, avrebbe potuto, dopo la lotta ferrigna, disperdere
tanti rancori, far sentire nel sangue fraterno 'orrore di una
maledizione divina.

Il 7 luglio, gli arditi del popolo, costituitisi per emula-
zione antagonistica allo squadrismo fascista, fecero a Roma
le prove generali, con una improvvisa e violenta dimostrazio-
ne: in realta, poiché non avevano dello squadrismo le passioni
e gl’ideali, ma i peggiori difetti, ne erano la stomachevole
e brutale parodia. Secrisse il giorno dopo Mussolini: « Dopo
il comizio di ieri ci domandiamo se vale la pena di intrapren-
dere ulteriori tentativi.... » (1) Era una minaccia o la confes-
sione di una avvilita perplessita?

Ma se i fatti logoravano la speranza, non fiaccavano la
volonta di Mussolini. Egli non devid dal suo proposito, nem-
meno di fronte alle opposizioni di alcuni dei fascisti, o fra i
pit ardenti o i piu sagaci. Arpinati dichiaro: « I Fasci emi-
liani non credono alla efficacia dei trattati di pace; ’unico
modo di finire lo stato attuale & che finiscanc le cause che
hanno determinato la sitnazione » (2). Marsich, riconoscendo
che lo stato delle cose era da attribuirsi alla mancanza del-
I’ordine e della autorita, riaffermd che la soluzione si doveva
trovare dunque « nel ristabilimento dell’autorita dello Stato
e non in parziali trattative di partiti » (2). Ed altri, guardando
all’aspetto pratico del problema, non esito a preannunciare
che il trattato di pace non sarebbe durato « due giorni » e che,
in ogni modo, non si sarebbero mai potuti distinguere i bene-
ficati dal trattato, i socialisti, dai comunisti e dagli altri pin
feroci sovversivi non iscritti in nessun partito (3), non soggetti

(1) Popolo d’Italia, 8 luglio 1921.

(2) Nella riunione del Consiglio nazionale dei Fasci a Milano, il 12
Iuglio.

(3) Si veda la lettera di dimissioni dal Comitato centrale dei Fasci, di
Farinaccr, del 23 luglio 1921, pubblicata su La voce del Fascismo Cremo-
nese, il 25 luglio 1921.
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né assoggettabili a nessuna disciplina, tutti fanatici, irrecon-
ciliabili, risoluti alla lotta ad oltranza, ne da quelli che erano,
ed erano gran parte, nient’altro che gente facinorosa, ricer-
cante nella violenza e nel tumulto giustificazione alla propria
vita perduta e disperata.

Poi, agiva, in questa lotta febbnle, quel che non & ben
chiara, eppure & reale e potentissima forza delle guerre civili,
quella ragione provv1denz1ale che si viene spiegando in ogni
anima, finché I’impeto non ne sia tutto esaurito, e cessi la lotta
come un fuoco che non ha piu alimento; una ragione che ha
suoi aspetti positivi e negativi nella creazione e nella distru-
zione; fra i quali non ultima sarebbe apparsa, come appare
a noi dopo tanti anni, la necessita obiettiva di trovare, con
la stessa grandezza della violenza, la vergogna e il danno del
vecchio regime, la verita universale della sua condanna, -della
sua costituzione o distruzione.

Tutti gli eccessi e gli orrori della tempestosa inestingui-
bile violenza colpivano il regime, erano il suo obbrobrio,
erano gli effetti e la reazione della sua malattia mortale.
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Cap. XXXIV

BONOMIE AL GOV ERNQO

Parte I

I liberali « puri » riprendono fiato - Loro atteg-

giamento, loro rampogne e ammonizioni dopo la

rinuncia di Giolitti - I1 nuove Governo di fronte

a un insolubile componimento a rime obbligate -
La guerra civile continua pin spietata

Lo stato delle cose in Italia, dopo la forzata rinuncia di
Giolitti, e per 1’azione di Mussolini, pud essere ragionevol-
mente riassunto, in forma di dilemma, con questo giudizio:
o il Fascismo avrebbe rinnovato e sostituito gradualmente e
pacificamente la vecchia classe dirigente e i vecchi istituti, o
sarebbe stato costretto, per tal fine, a un atto di forza. Ma il
fine non si poteva eludere: era negativamente e positiva-
mente una necessita della vita italiana; e se fosse anche vero
che in Italia, alla meta del 21, dopo la vittoria dei Fasci,
si fosse venuto spegnendo 1’ardore delle infuocate passioni,
non & men vero che a questa fase di esasperata violenza non
sarebbe potuta succedere che 1’agonia di una senilita livida
e floscia, confermante per altra via lo stato disperatissimo
del vecchio regime. Insomma, l'ordine quale si fosse, non
poteva essere l’ordine antico, e l’idealita nuova e i nuovi
valori s’identificavano con la necessita elementare della esi-
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stenza di tutti. Invece i nostri parlamentari mostravano di
avere un giudizio opposto, a questo che & stato qui espresso,
non in virta del senno di poi, ma ipsis dictantibus rebus; e
quasi tutti tenevano quel modo di vita, che nell’immediato
dopo-guerra era prevalso, quando, cessata la strage e il timore,
ogni uomo cercava il ristoro dalle sciagure sofferte e dal pin
doloroso travaglio imminente nella gioia di vivere, nel dolce
far nulla, nel piacere violento e sfrenato, con I’avidita di chi
vuole rifarsi del tempo perduto; e accresceva per tal modo i
mali, e li esasperava. Cosi & memoria che avvenga, a questo
povero genere umano, dopo le grandi epopee eroiche e san-
guinose, dopo i terremoti, e le grandi epidemie.

La stessa caduta di Giovanni Giolitti, a cui erano ricorsk
un anno prima come a supremo salvatore e taumaturgo i no-
stri parlamentari, pareva documentare lo scampato pericolo;
e la volonta di Mussolini, che ai fascisti chiedeva tregua,
raccoglimento e disciplina, confermava negli animi la spe-
ranza, anzi la certezza che il buon tempo antico stava per
ritornare. Quindi i rappresentanti del Popolo Sovrano, i piu
pacifici e vili, i pilt astuti e procaccianti, quelli che ora si
facevan chiamare costituzionali, con ruffianesca prosopopea,
si affrettavano a celebrare questo nuovo tempo di delizia e
a fargli onore col massimo zelo di cui eran capaci.

Ecco un quadretto della rinnovata vita parlamentare, tra
la fine del giugno ed i primi del luglio del 1921 dipintaci dal
Corriere della Sera, ’organo autorevolissimo dei liberali pu-
ritani:

« De Nicola non accetta ’incarico. Ora & in campo Bo-
nomi. I popolari non lo vogliono, secondo il Corriere d’Italia
e gli presterebbero al massimo un aiuto di mala voglia. Del
resto, Bonomi ha nutrito simpatia per i fascisti, che lo ripu-
diano come un corresponsabile di Rapallo. Ma le antipatie
fasciste non gli conciliano le simpatie dei socialisti, ripugnanti
del resto alla collaborazione, per tema dei comunisti e per
disdegno delle elezioni malvagie imposte da Giolitti e per le
persecuzioni fasciste, lietissimi che la borghesia sia in imba-
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razzo per il loro mancato aiuto. I turatiani piangomno... se
il bolscevismo trionfa, ma protestano se i borghesi reagiscono,
e negano di fatto una collaborazione che propugnano a parole
provocando le ire e la nausea o il fastidio dei socialisti sel-
vatici e dei borghesi arrendevoli ed aspettanti. E se non riu-
scisse Bonomi, Orlando forse, che cederebbe alla destra nella
politica estera, alla sinistra nella politica intern~ ai preti in
tutto il resto? E se non riuscisse né Bounomi, né Orlando,
come non ¢ riuscito De Nicola, si farebbe ancora il tentativo
con Giolitti, e poi con De Nicola ancora.

« Montecitorio del resto non si annoia in questo fran-
gente. I corridoi sono riboccanti di gente che spasima anela
congiura prepara trabocchetti, lancia siluri, organizza siste-
mi offensivi e difensivi... Montecitorio non si annoia, ed &
disposto ad andare avanti per un pezzo a godere tutte le
scene di una crisi laboriosa.

« Ma I'Italia, signori, ve ne preoccupate dell’Italia?...
L’Ttalia ha fretta, ha 1’ansia di un Governo che la sistemi, le
dia pace e sicurezza, riduca le spese, faccia quanto occorre
per fronteggiare la crisi che imperversa... Se ne persuadano
a Montecitorio e smorzino se possono le intransigenze e le
passioni dei gruppi in omaggio al Paese che devono avere
in cuore » (1).

Magnifico pezzo di eloquenza politica: c’e l’ironia, il
lamento e la speranza, ¢’¢ un po’ di elegia, qualche giambo,
e la esortazione finale. Ma ai liberali del Corriere non ve-
niva mai in mente che la liberta & azione e creazione eroica,
e che ’ordine, lo stesso ordine poliziesco ed economico, 1’or-
dine giuridico e burocratico, non pud sussistere e mantenersi,
se non & creato e alimentato perennemente da quell’alia fede
che, se muove le montagne, con maggior energia solleva i
popoli a sostenere sacrifici e fatica e dolore, con orgoglioso
coraggio. I liberali italiani, rari nantes in gurgite vasto, dico
nel vasto mare della sedicente democrazia dove accorrevano
tutti quelli che non erano liberali o conservatori o cattolici

(1) Corriere della Sera, 2 luglio 1921.
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o socialisti; i veri liberali italiani non I’avevano mai suscitata
e saputa educare quella fede, né con la scuola, né con la
propaganda, né con la polemica appassionata, ne con 1’atti-
vita politica. Anzi avevano contristato lo spirito religioso del
nostro Risorgimento, quel senso vivo della divinita nella
storia, quella suprema dignita e maesta di un popolo che si
sente interprete e artefice necessario di Dio; dalla quale co-
scienza misteriosa e potente nasce lo slancio della creazione
e si costituisce e fortifica la disciplina delle nazioni. Ave-
vano dissimulata e schernita la religione della storia, questa
fiamma che aveva dato illuminazione e forza al nostro Risor-
gimento, e per quieto vivere o per sfiducia o per sopravve
nuta tiepidezza. Avevano rinnovato gli istituti giuridiei col
nuovo pensiero della rivoluzione italiana, ma avevano lasciato
che il vecchio pensiero ostile vivesse indisturbato e corro-
desse le fibre pin delicate della vita nuova, quando non I’ave-
vano artificialmente protetto e confortato per vizioso calcolo
di poliziesca utilita. Peggio ancora: i liberali italiani, tranne
qualche valentuomo in qualche momento raro della-sua vita,
e solo per casi eccezionali, avevano umiliato e lasciato umi-
liare persino l'orgoglio della civilta italiana. E questo orgo-
glio, assai pilt che 1’idea di liberta, era stato sempre I’unica
materia nobile che si fosse potuta estrarre dalla storia italiana,
ciod dalle pit profonde viscere di ogni italiano, anche del-
I'nomo piut ostinato e sordo, anche del piu corrotto idolatra
dell’illuminismo medioevale o giacobino, che in Italia, nella
terra ideale delle dottrine universali e degli istinti anarchici,
aveva reso retori e vili, o linguacciuti, teatrali e ribelli, gli
womini di molte generazioni, li aveva fatti disertori o nemici
della nostra unione e missione e azione eroica, ormai impo-
sta dalla storia, pena la morte. Da ultimo, i liberali puritani,
di cui il Corriere della Sera aveva assunto la rappresentanza
ideale con molto boriosa alterigia, avevano congiunta la lor
voce con quella di coloro che all’ultima guerra contro 1’Au-
stria disconoscevano il valore decisivo e risolutivo di tutta la
storia italiana, il principio del nostro rinnovamento radicale,
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e, avendo cooperato con acido sussiego a tanta distruzione,
chiedevano ora sacrificio, disciplina, concordia, moderazione
ai partiti, chiedevano dignita e autorita allo Stato, e pace agli
uomini di buona volonta.

Il quale miracolo grande speravano dallo spegnersi di
tutte le passioni, anche di quella passione nazionale, ch’era
vita e forza, 1'unica forza reale e ideale della patria, ope-
rante nel Fascismo.

Da quando gl’Italiani avevano combattuto per la liberta
dei loro Comuni, da cui s’era iniziata la vita della rinascenza
europea, nessuna idea, nessuna immagine, dopo lunga schia-
vitii, li aveva piu sollevati e inebriati a combattere e a mo-
rire fuor che una Italia indipendente, libera e forte, e la
speranza di una piu grande civilta. Anche I’obbrobrio del-
I’Ttalia « senza ordine, battuta, spogliata, lacera, corsa », e
la gloria nella passata grandezza si erano fuse e trasformate
vivendo nei piu grandi Italiani come supremo dovere della
nazione. Anzi nell’anima dei profeti del nostro Risorgimento
la stessa liberta e indipendenza d’Italia non avevano avuto
per sé valore alcuno, erano state si un prezioso strumento, ma
solo uno strumento. Quel che valeva era la coscienza reli-
giosa e operosa di una missione universale. Lo splel.ldore
della civilta italiana appariva ormai come l’immagine di un
Dio vivente nel popolo italiano, si trasformava in volonta
morale, era uno slancio eroico di creazione nuova, o moriva
come inutile sogno di effimera luce. Ma i liberali, dopo gli
ardimenti di Cavour, avevano avuto sempre paura di questo
ardore nazionale e di questo mazziniano impeto religioso, e
avevano predicato rassegnazione, rinuncia e mneutralita, per
non perdere — dicevano — quel che s’era acquistato, e per
non turbare la pace; e le predicavano ancora, queste tristi
virti, dopo ch’era stato distrutto 1’Impero absburgico nel
duello secolare, quasi che la vittoria fosse generata dalla for-
tuna, non dal sangue. Del resto, per la dottrina liberale, 1'Ita-
lia era una idea o una realtd accessoria e giustapposta a
quella della liberta, e, se non repugnante, incomoda certo, e
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perigliosa, da contenere e reprimere; e i liberali a compa-
razione della loro pin sgarbata progenie, la democrazia, pia
che maggior numero di virtii, avevano minor numero di di-
fetti di fronte alla politica nazionale, ché essi non ave-
vano mai tollerato che I’Italia dovesse servire alle ideolo-
gie che nella Francia vedevano la vera e unica patria di
tutti i democratici. Ma come i democratici, anzi piu di co-
storo, erano avversi a qualsiasi « avventura »; ed ora nulla
odiavano e temevano piu della « retorica » dei fascisti, della
loro avversione alla Conferenza di Parigi, della.loro traspa-
rente volonta di revisione, della loro protesta incontenibile
di fronte ai fatti compiuti. Ora si rallegravano che il bolsce-
vismo ormai vinto e disperso — come andavano ripetendo
_con ostentazione — togliesse esca al Fascismo divoratore, e
lodavano Mussolini che avendo intimato la cessazione del
fuoco pareva congiungere la sua voce alla voce dei « costi-
tuzionali ». Ottusi e presuntuosi, questi liberali confondevano
I’ordine antico — e quale ordine poteva essere se non quello
giolittiano? — con I’ordine nuovo che Mussolini voleva creare,
e rivolgevano ammonizioni e sermoni ai democratici, che
fossero un poco piu seri, cioé meno democratici e piu liberali;
e tutto sarebbe finito bene. Oh, gl’istituti liberali erano fatti
apposta per la convivenza amichevole delle opposte passioni
(assopite o spente) e delle idee (accademiche)! Purche si
mettessero in ordine le finanze pubbliche con gli infallibili
principi del liberalismo economico e la si smettesse una buo-
na volta e col socialismo di Stato e con le velleita nazionaliste
e imperialiste: tristi residuati di guerra I'uno e le alire!
Nel prestare ai problemi di ordinaria amministrazione
quel valore che si negava ai massimi problemi della lotta po-
litica; nel condannare con presuniuosa e superficiale inge-
nuita tutti i postulati e la stessa realta del movimento socia-
lista; nel difendere con dogmatica esaltazione I’individualismo-
liberale, che, invero, per la sua deficenza storica, economica
e sociale, aveva provocato — proprio esso — l’antitesi socia-
lista; nell’umiliare relegandola nel limbo dei sentimenti pri-
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vati e poetici ’idea nazionale, da cui soltanto si poteva de-
rivare invece il superamento delle pil gravi antinomie, nefaste
alla nostra vita pubblica e alla nostra educazione politica,
quali, ad esempio, quelle della autorita e della liberta, del-
I’individuo e dello Stato, dell’economia socialista e dell’eco-
nomia individualista, i liberali puri erano stati tenacissimi;
sebbene, per questa tenacia antistorica, la loro voce fosse
divenuta di anno in anno sempre piu fioca come di colui che
grida nel deserto. Né si erano accorti che G. Giolitti, a cui
essi maledicevano talvolta dall’alto della loro arida superbia,
I’odiatissimo capo democratico Giolitti, proprio in cio che
aveva di piu odioso, era il piu fedele interprete del libera-
lismo italiano, di un liberalismo, s’intende, che fosse sceso
in mezzo agli uomini a vivere e a governare, giu dalla cat-
tedra. Era pur necessario che, corrodendo le idee nazionali
e le idee socialiste, il liberalismo pratico e faccendiere, che
era al Governo, desse in sostituzione qualcosa da vivere giorno
per giorno alla moltitudine proletaria uscita fuori dalla sua
inerzia ottusa e sonnolenta, una sovvenzione alle cooperative
operaie, e un dazio protettivo alle industrie! Giolitti aveva
fatto tutto cid, con perfetta abilita. Di cosa si lagnavano dun-
que i liberali puri? E ci voleva tanto a capire che il ne-
mico delia liberta vera, che & Ia realizzazione di un fine uni-
versale e necessario, & il liberalismo negativo? I liberali ita-
liani non avevano mai capito, non capirono neanche nell’ul-
timo istante. E furono d’inciampo ai capi del loro stesso
regime — che pur li rappresentavano nella pratica neces-
saria dell’amministrazione pubblica — con il richiamo petu-
lante e inopportuno a quei principi liberali che erano stati
relegati nei depositi delle accademie, ed essi ora magnifica-
vano con piu enfatica ostinazione, quanto piu si dileguava
ai loro occhi il pericolo della rivolta che avevano suscitato.
Nessun sospetto mai in questi professori che la inerzia so-
stanziale del Governo, se era fatta abbietta dalla vilta degli
uomini, in verita si adeguava con perfetta giustizia ai loro
principi; nessun sospetto che, arrestata dai fascisti la rivolta
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comunista, o agonizzante negli estremi tumulti della folla
anonima, era in atto e operava nel cuore degli uomini la
rivoluzione fascista, inesorabilmente, contiro il vecchio regi-
me, tutto consunto, e gia molesto con la sua mole inutile e
corrotta. Neppure erano capaci, le vecchie vestali, di pro-
porsi alcune facili domande: Se noi, che governiamo tutte le
forze dello Stato, non abbiamo potuto né prevenire né di-
sperdere la rivolta comunista, quali forze, quali idee, quali
passioni sono sorte, quale misteriosa potenza & mai questa,
che si & avventata sul nemico dello Stato liberale, ed ha
vinto? Che & questa Italia, e che significa veramente questo
regime italiano della liberta? Qual’e il difetto di questo no-
stro regime che provoca l’accensione di tante forze a lui
estranee ed avverse? Come pud giustificarsi uno Stato che
mendica alle forze a lui opposte la sua stessa esistenza?

I liberali puri non si chiedevano nulla, ed essendo im-
potenti, non dico a sostituire, ma a disciplinare e fin anche
a comprendere queste forze « illiberali », tuttavia s’illude-
vano di poter annientare i sovversivi inseguiti, ed i fascisti
inseguitori, con una proclamazione piu solenne e pretensiosa
di quel modo di vita, che s’era dimostrata impotente e nefasta.

Anche Bonomi, che dopo laboriosa erisi aveva potuto
costituire il nuovo Ministero (5 luglio 1922), non si avvide.
di avere condannato se stesso ad un travaglio inutile e molesto.
In realta egli si era assunto l'ordinaria amministrazione di
un’agonia che doveva risolversi con la morte. La disfatta di
Giolitti aveva pure una sua tragica e luminosa eloquenza,
per un uomo che avesse dell’orgoglio e del buon senso! Eghi
aveva orgoglio e buon senso; ma anche una dura serieta ed
una squallida tenacia; alle quali pericolosissime virtu, si deve
aggiungere ch’egli non possedeva quei pregi tanto simpatici
ai parlamentari italiani, quali, verbigrazia, il variopinto ci-
nismo di un F. S. Nitti, o la scettica tolleranza e 1’abilita
tattica di un G. Giolitti; e gli mancava quel calore potente
a piegare, a possedere, ad esaltare gli animi, la fantasia fer-
vida e luminosa, I’impeto e la fede travolgente dei grandi
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lottatori della vita politica, qualita sempre buone, e per gli
Italiani immaginosi e impressionabili, sempre piu necessarie.
Nemmeno egli possedeva autorita sufficente, perche i parla-
mentari da una parte, e la folla anonima dall’altra, gli con-
cedessero la necessaria fiducia, cioé il tempo utile, il respiro
per operare in queste condizioni, che, non ostante la credu-
lita puerilmente ingenua o accidiosa o corrotta dei capi de-
mocratici, erano realmenté straordinarie, e, sotto 1’effimera
tregua, intensamente drammatiche. Bonomi non aveva infatti
alcun seguito in mezzo alle folle, né fra i gruppi parlamentari
che pit gli erano affini; non aveva autorita di fronte ai due
partiti piu forti della Camera o nel paese, per numero e inte-
ressi, il socialista e il popolare; non suscitava né entusiasmo
e neppure affettuosa accondiscendenza in mezzo ai Fasci di
combattimento, che erano sorti come antipartito, ed avevano,
anche per questo, la forza predominante su tutti i partiti.

Eppure, a guardare le cose dall’angolo visuale del Par-
lamento, 1’on. Ivanoe Bonomi era I'uomo meno inadatto a
costituire il Governo dopo la disfatta dell’insostituibile Gio-
litti, e in quel grave frangente: era I'uomo meno provocatorio
e piu conciliante, non per temperamento e per lo stile, che
erano di una non accattivante magrezza, ma per le idee e
per gli atteggiamenti suoi, dimostrati e riaffermati in tempi
non sospetti.

Bonomi era stato socialista quando il socialismo, non
senza amore di patria, era volonta di redimere i nostri lavo-
ratori miserabili e di battere in breccia il duro egoismo dei
proprietari ignoranti e negrieri; e se il suo socialismo non
"aveva grande respiro e slancio eroico, era un po’ borghese
e prosaico, pure era stato sincero e diritto, senza contamina-
zioni e contraddizioni fra il dire e il parere, fra la ostenta-
zione di una verbosa mania rivoluzionaria e la clandestina
questua ricattatoria di favori e di aiuti dal Governo borghese:
un socialismo piccolo, adatto all’ambiente giolittiano, mode-
sto e temperante. Bonomi non aveva mai risparmiato ai com-
pagni riformisti, ai perennemente tentennanti turatiani il suo
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giudizio leale: « L’appoggio all’indirizzo democratico — cosi
con tono di rampogna, nel congresso socialista di Modena
(ottobre 1911) — vi pud apparire nell’intimo della vostra co-
scienza, utile ed opportuno, ma perché questo appoggio non
giova a crescervi intorno le folle piui rozze avverse al prin-
cipio di autorita, voi lo respingete. Certi atteggiamenti com-
plessi rispondono alle necessita logiche, ma perché non pos-
sono essere subito afferrati dalla folla — che voi eternamente
proclamate immatura — voi li respingete... Per aitirare i
clienti esponete nelle vetrine una piccola rigatteria, che non
vi lascia vedere i grandi e complessi problemi nazionali ed
internazionali » (1).

Ed al congresso di Reggio Emilia (luglio 1912): « Le coo-
perative del reggiano, le cooperative della Romagna, le asso-
ciazioni postelegrafoniche sono carne della nostra carne. Noi
le abbiamo difese insieme, e qualche volta anche salvate
con l’ossigeno governativo, quando voi eravate intransigenti
in piazza e transigenti a palazzo ». Quindi, insieme con gli
altri uomini del partito riformista — costituitosi dopo che
Mussolini li ebbe fatti espellere dal partito ufficiale (2), per
salvarne 1’ardore rivoluzionario assai piu fecondo di ogni ri-
forma — 1’on. Bonomi aveva riconosciuto, ai tempi della im-
presa libica, la realta dello spirito nazionale, e poi affermato,
a fianco del suo autore e maesiro Bissolati, la necessita del-
Pintervento italiano nella grande guerra, apertamente, since-
ramente, risolutamente; sebbene le motivazioni dell’intervento
tutti codesti uomini le traessero — cid che non & imputabile
al loro cuore, ma alla loro cultura — dalle ideologie e dai
sentimenti democratici, gia condannati da un migliore intuito
nazionale o da un superiore pensiero in nome della storia
e di una veritd pit profonda. Le quali ingenue e astratte
ideologie, se I’avevano mantenuto fedele alla causa dell’inter-
vento quando era esplosa subito dopo la vittoria la vendetta

(1) Vedi: I. Bonomi, Dieci anni di politica italiana, a cura di F.
Rubbiani, Milano 1923.

(2) Congresso di Reggio Emilia, luglio 1912.
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dei neutralisti italiani, avevano condotto lui e tutti i suoi a
subire la prepotenza ipocrita e brutale dei democratici fon-
datori di pace eterna, Wilson, Lloyd George, Clémenceau;
a macchiare il loro ingenuo ma sincero interventismo con la
collaborazione concessa a Giovanni Giolitti; a coonestare con
la firma al trattato di Rapallo la liquidazione giolittiana della
guerra. Quali speranze poteva avere un uomo di trovare so-
stegno nei fascisti alla propria azione di Governo, quali spe-
ranze concepire della collaborazione dei socialisti, se conti-
nuava a provocare le ire di questi e 1’avversione di quelli,
con le parole che esaltavano l’intervento, con le opere che
tendevano a salvare e a confortare la vecchia Italia neutra-
lista? O, forse, s’era ridotto a sperare I’aiuto dai liberali?
Come 1’aristocrazia italiana, 'i liberali erano un museo di
ricordi e di idee negative senza forza, un povero illustre nome
senza vita. E fossero pure stati una forza, non potevano soste-
nerlo. Certo, il buon senso ed ormai I’agile indipendenza del
Bonomi dalle formule letterali del socialismo gli avevano
suggerito di proclamare che lo Stato doveva liberarsi « gra-
dualmente, ma risolutamente, di cid che ancora rimane della
pesante bardatura di guerra» (1). Ma questa ereticale be-
stemmia se gli aveva acuito il livore del socialismo ufficiale,
non gli suscitava le simpatie dei professori liberali. Certi suoi
articoli di fede, che erano stati del socialismo, ed erano ormai
acquisiti dalla pubblica coscienza, i professori liberali con-
tinuavano ad oppugnarli col disdegno e con 1’odio della loro
mummificata ortodossia, questi ad es.: « la proprieta non &
pilt un diritto di usare o di abusare, & uno strumento per
una piu alta e piu perfetta produzione » (2); « lo Stato deve
intervenire a risolvere il problema dell’Italia meridionale »;
le forme arbitrarie per la decisione delle contese fra capitale
e lavoro debbono ricevere sanzione di legge (2); e via dicendo.

Le idee, Bonomi, le aveva, e le aveva tutte buone o tolle-
rabili, ma tutte giustapposte le une alle altre, e tutte viventi

(1) Nel discorso elettorale a Mantova, del 5 maggio 1921.
(2) Discorso Bonomr del 1° novembre 1919.

7. R. FariNaccr: Storia della Rivoluzione fascista.



nel limbo della sua coscienza, senza speranza, € con vano de-
siderio, poiché il proposito vero, il proposito forte e fermo
di Bonomi, il suo vero programma di Governo, di far fare la
pace, era tutto negativo, era il programma di Giolitti. Ma
egli non aveva D’abilita di Giolitti che in tempi « normali »
era riuscito sempre a logorare e a corrompere le idee altrui,
e questi non eran tempi normali, né egli era cosi scettico da
amare e sacrificare le sue idee, e queste idee egli non po-
teva recare in atto, né quelle liberali, né quelle socialiste,
né quelle nazionali, perché erano slegate come nel testo di
una enciclopedia il pulviscolo delle notizie, & a lui mancava
’idea fondamentale, la passione alta che fonde e trasforma
e unifica la molteplice materia e vi alita dentro uno spirito
di creazione e di vita. A lui mancava la forza, e il punto
d’appoggio, mancavano I’autorita, la fama, il prestigio, man-
cavano persino le buone occasioni e le opportune condizioni.
Poiché egli era stato uno degli autori del trattato di Rapallo,
non gli si offriva nessun appiglio — I’avesse pur desiderato e
cercato — per mitigare la grave sconfitta diplomatica dell’Ita-
lia, né i fascisti gli avrebbero mai concesso di salvare dalla
catastrofe il partito socialista italiano. Anzi, il sospetto che
avevan di lui le due parti contendenti lo privava a priori
del favore ch’egli avrebbe potuto procacciarsi operando a
profitto di qualunque di esse, e gli avrebbe aumentato senza
compenso 1’avversione dell’alira. Non poteva dunque rag-
giungere lo scopo, che gli stava a cuore, la pacificazione
degli animi e la soluzione della crisi parlamentare.

Oltre di che egli era condannato all’insuccesso a causa
degli errori di valutazione sul Fascismo e sulla democrazia,
dai quali non gli riusci di rasserenarsi — e in realtd erano
errori appassionati — nemmeno dopo la Marcia su Roma,
come suole avvenire agli spettatori, sulla fine della tragedia,
per virtih della provvida catarsi. Errori ostinati e quasi insa-
nabili del resto, ‘che costituivano e costituiscono la forma
mentis di ogni uomo democratico, e del democratico italiano
in ispecie. L’errore costituzionale dell’uomo democratico &
questo, che tutti i problemi, tutti, nessuno escluso, si deb-
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bano risolvere con la meta dei voti pit uno. Ma la demo-
crazia italiana, questa sacra legalizzazione dell’arbitrio peren-
ne, questa inoculazione ufficiale della pazzia anonima e col-
lettiva, questa formula mostruosa a cui furon ridotte tutte le
costituzioni europee di tipo francese, la democrazia italiana
privo di tutti i freni e ripari, quanti se ne erano formati
nella storia o erano stati escogitati nella pratica e ne fece
una piaga pulverulenta, col suffragio universale, con la de-
gradazione e decomposizione del partito democratico in grup-
pi di interessi particolari e in clientele, con la sfacciata cor-
ruzione e contaminazione di tutte le idee, anche di quelle
« democratiche ».

Queste clientele avevano dominato per qualche decennio
il Parlamento, e lo dominavano ancora, e c’era stata, dopo
la grande guerra, la disfatta diplomatica, e la rivolta sov-
versiva, e la crisi economica, che ancora vivevano nelle lo-
ro funeste e inesorabili conseguenze alimentate dalle stesse
cause. Di fronte, il Fascismo con la sua forza fiammeggiante,
con la sua volonta incorruttibile di far vita nuova, di porre
il fondamento a questa nuova vita necessaria sulla guerra
italiana. Il Fascismo aveva soppresso con la violenza gli ef-
fetti pit convulsi e paurosi di quelle cause: sj preparava ad
assalire le cause, a rimuoverle o con le buone o con le cattive.

Mz I’on. Bonomi non modificava né avrebbe modificato
wai questo suo giudizio: « La difesa... dei frutti spirituali
della vittoria fu assunta dai vecchi partiti liberali e democra-
tici. Furono tutte le democrazie, dalla liberale alla riformista,
che sostennero 'urto di masse ostili a tutto cid che ricordava
loro i dolori della guerra, e che, sacrificando nella lotta elet-
torale uomini cari ed illustri, seppero difendere, con fie-
rezza e coerenza, le ragioni superiori della patria contro gli
assalti degli istinti inferiori e violenti » (1). E mostra di
credere che, dopo le elezioni del 1921, sconfitto od esausto
il socialismo rivoluzionario, la « crisi dello Stato » fosse gia
superata e non restasse da superare che la crisi del Parla-

(1) I. BoNomi: Dal Socialismo al Fascismo, Formiggini, 1924.
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mento, ch’era in fondo una « crisi di ben minore gravita » (1)
Non comprese dunque il Bonomi che la rivolta del socialismo
italiano non era la causa, ma D’effetto dell’atonia delle classi
dirigenti e del ceto parlamentare; e non si accorse che il
Fascismo, non la democrazia, aveva vinto; non si accorse che
il male della nostra patria, se aveva sintomi gravi in Parla-
mento, aveva radici pit profonde, non solo politiche, ma
storiche e spirituali in tutta la nazione; non s’accorse che
la democrazia, della quale egli tesse 1’elogio per ostinata su-
perbia, fu quella che non sostenne, anzi oppresse lui stesso,
e gl’impedi di colorire il suo disegno; non si accorse che il
pericolo della rivoluzione non era dai socialisti, ma dal Fa-
scismo che incombeva su questa famosa democrazia; non si
accorse infine che questa democrazia sarebbe stata con lui
dopo la vittoria, ma non gli avrebbe dato aiuto per conse-
guire la vittoria, ed egli non si chiamava Nitti o Giolitti, e
aveva certe sue idee oneste si, e possibili, ma inutili o indif-
ferenti per i suoi amici democratici, distribuiti nei vari grup-
pi a seconda degli interessi, delle amicizie personali, delle
clientele locali, della fortuna dei capi ricordata o sperata.
In queste condizioni egli era condannato a non poter fare
nulla di positive, ma a mostrare la sua energia, quale si
fosse, nel negare e nel mitigare « gli eccessi » del Fascismo
o del socialismo; era cosiretto a un’opera di ordinaria am-
ministrazione, e di polizia; a provocare non solo l’esaspera-
zione dei lottatori, massime dei fascisti che non avrebbero
tollerato di essere ingiuriati sotto il rullo compressore della
legge « uguale per tutti », ma il fastidio e la noia degli stessi
democratici, ansiosi di veder al Governo un uomo piu abile,
pit redditizio, e autorevole. Le idee predominanti fra gli
Italiani erano mutuate del resto dal liberalismo e dal socia-
lismo, e senza una organica disciplina erano tenute insieme
da ingenuo e sincero sentimento nazionale. Bonomi, che que-
ste idee aveva accolte nel suo animo o non le aveva escluse,

(1) BoNom1: Dal Socialismo, etc., op. cil.
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era 'unico uomo a cui non sarebbe riuscito di farle diventar
carne e sangue della nuova vita politica italiana.

Cosi si presento, dopo Giolitti, 1’on. Bonomi, questo di-
sgraziatissimo uomo ostinato, fra le forze avverse, a risol-
vere la quadratura del cerchio, che & un problema, come si
sa, assai difficile per coloro che lo credono solubile. 1 gruppi
democratici, cioé¢ i capi delle clientele elettorali, lo accla-
marono con eroica abnegazione, decisi a tollerarlo, finche
servisse al loro celere ritorno. I popolari, che gli avevano
gia opposto il veto nel 1920, alla caduta di Nitti, e gli avevan
preferito con giusta vendetta il meno repugnante capo del
neutralistho italiano, mostrarono finalmente di amare la pa-
tria piu del loro improvvisato partito, e, affrontando il mar-
tirio di collaborare con lui che aveva voluto la guerra, lo
sorressero per cristianissima carita con tanto piu solidi e pe-
santi ricatti, quanto piu leggera appariva la sua autorita di
fronte a quella di Giolitti. Ma i socialisti, confortati nell’in-
timo cuore dalla volonta risoluta di Mussolini di por fine alla
guerra civile; convinti che il vecchio compagno Bonomi,
benché scismatico ed eretico ed interventista, era di tali co-
stumi e sentimenti che Wilson stesso 1’avrebbe approvato;
sollevata la testa al crescente rumore delle ingiurie che la
borghesia giolittiana, clericale e democratica spargeva a piene
mani contro i fascisti tanto perversi; si posero alla finestra
a contemplare 1’agonia del regime tronfi e beffardi, lieti
ascoltando le dolcissime invocazioni di aiuto.

Ma i Liberali puritani, che s’erano aggiudicati, fin da
prima della guerra, lo scettro dell’opinione pubblica, ed ora,
piu che mai, in questo tempo di apparente bonaccia, lo te-
nevano in mostra al cospetto di tutta Europa, non vollero
né applaudire né fischiare — ché non & conveniente alla
dignita regale — e fecero I’ammonizione con lo stile di chi
emana 'ultimo giudizio: « Consideri I’on. Bonomi — scrisse
in quei giorni il Corriere — che egli non ha la forza parla-
mentare né di Giolitti né di‘altri uomini che sono alla Ca-
mera. Deve guadagnarsi quindi la vita con il merito: re-
staurazione dell’autorita dello Stato e dell’erario ».
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Eh, il povero zelante cireneo lo sapeva, lo sapeva bene,
che c’era bisogno di restaurare tutte queste cose, ma gli
mancava la forza, e proprio la forza per tanta impresa il
Corriere della Sera non gliela dava. Invero, non ostante la
legge che aveva annullato il prezzo politico del pane, il deficit
era di milioni 4261; e, quanto all’autorita dello Stato, il nuovo
capo del Governo s’affrettava a dichiarare davanti alla Ca-
mera (1) che il suo Gabinetto di coalizione gli aveva con-
cesso la presidenza perché egli riconoscesse e difendesse la
liberta a tutte le iniziative volonterose nel campo dell’inse-
gnamento scolastico, e la perfetta eguaglianza di tutte le
organizzazioni qualunque fosse la loro tendenza. Sulla prima
delle quali condizioni impostegli dal partito popolare, & da
porre rilievo che il ricatto — a lode del vero — non aveva
in sé nulla di nuovo né di straordinario; era una naturale
applicazione di quel criterio che 1’Azione Cattolica aveva
sempre fatto valere sinceramente e onestamente: « Quando
io sono il piit debole vi domando la liberta, perché é il vo-
stro principio, ma quando sono il piu forte, ve la tolgo,
perché non & il principio mio » (2). I popolari non dispo-
nevano che di un quinto dei voti alla Camera italiana: chie-
devano dunque «la liberta dell’insegnamento »; e poiche
sapevano che tuttavia senza i loro voti i democratici non
avrebbero potuto governare, imponevano a Bonomi questa
liberta. E quando alla perfetta uguaglianza di tutte le orga-
nizzazioni sindacali, qualunque fosse la loro tendenza, & cosa
evidente che i popolari, assistiti dai socialisti volevano di-
fendere lo stato del felice possesso, lo stato di fatto in cui si
trovavano i sindacati bianchi e rossi dopo le violenze, le inti-
midazioni e i ricatti felicemente eseguiti, e lo volevan difen-
dere contro i fascisti nemici della quiete ed eversori infami

(1) Seduta del 18 luglio 1921.

(2) E’ Ia irrefutabile accusa ch‘e fu rivolta a codesta genia da un
cattolico acuto e sincero, dal MoONTALEMBERT, il quale comprese quanto
cinica e provocatrice di odio fosse' questa teoria che si praticava dai
suoi capi gerarchici.

- 102 .



di tanto sudati guadagni. Certo, qualche esplosione di furore
ci fu tra i deputati democratici contro i popolari. .

— Don Sturzo ha trattato con Bonomi le condizioni della
collaborazione da potenza a potenza e gli ha imposto i suoi
ministri e i suoi Ministeri, eppure non possiede che la meta
delle nostre forze: maledetti preti! — Cosi esclamavano, ma
intanto cedevano, come avevano ceduto sempre, fino dai tem-
pi del patto Gentiloni, perché non difendevano lo Stato ita-
liano, ma se stessi e la propria utilita, e nemmeno la passione
anticlericale era viva nell’anima loro. [

L’on. Bonomi non era troppo lieto di questa coalizione
fra i verdi democratici e i neri popolari: « in nessun altro
momento — cosi egli confessa — 1’unione dei popolari con
le sinistre democratiche rappresentd qualche cosa di piu di
un matrimonio di convenienza, con tutte le freddezze, 1 so-
spetti, le querele proprie di umioni siffatte... I partiti coa-
lizzati non seppero mai darsi una disciplina unitaria, giac-
ché dalla indisciplina di tutti ognuno spero di trarre per sé
i maggiori vantaggi... In un’ora di grandi aspettazioni, manco
il fervore della fede e l’unita del pensiero, pei quali sol-
tanto 1’azione assume valore di una conquista e la lotta di-
venta legame durevole » (1).

Volente o nolente Bonomi accettd di governare sul fon-
damento di questa splendida disciplina; né altro gli poteva
essere dunque concesso, che la difesa della « legalita », men-
tre proprio la natura di questa legalita era quella che aveva
provocato l’insurrezione rossa e la rivoluzione fascista. Ben
a ragione il Popolo d’Italia, contro le equivoche e melense
dichiarazioni della stampa « costituzionale », diede subito que-
sto duro giudizio sul Ministero Bonomi: « Dal punto di vi-
sta degli uomini questo Ministero & poco sostenibile; dal
punto di vista delle forze reali del paese, esso & campato in
aria, poiché fascisti e socialisti restano ancora fuori della
porta. Si salvera col programma? E’ quello che vedremo...
Ma il programma & il meno: ci sara la volonta e la forza

(1) Bonomri: Dal Socialismo al Fascismo, op. cit.
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di realizzarlo? Nel complesso I'impressione & che il Ministero
dell’on. Bonomi & una specie di Governo di ripiego, di tran-'
sizione, che rimarra in piedi il tempo sufficente, per per-
mettere la formazione di un aliro Governo che sia maggior-
mente all’altezza della grave e perigliosa situazione ».

Ma la verita era anche pit dura: ogni Governo, fuori
di quello fascista, sarebbe stato un Governo di ripiego e di
‘ransizione. Nessuna forza umana avrebbe potuto dar pace
‘alla nostra patria insanguinata anche se fosse stato posto
fine al circolo doloroso delle uccisioni, delle distruzioni, degli
incendi; perché il sangue era si I’immagine piti angosciosa
della lotta, e certo suscitava la inestinguibile sete della rap-
presaglia e della vendetta e quel fremito che fa rabbrividire
gli uomini e li scaglia con misteriosa ebbrezza al combatti-
mento; ma il sangue non era la causa della lotta, né la solu-
zione del problema per cui si combatteva. Il problema es-
senziale era ancora il medesimo: la guerra; e quelli che
ora andavan gridando pace, pace, o per il dolore della pa-
tria in tanto travaglio e pericolo, o per P'orrore del sangue
fraterno, o dell’offesa umanita, o della quiete turbata, non
intendevano il cuore e le menti allo stesso fine. Nei socia-
listi e nella pit1 gran parte dei popolari nessun ravvedimento,
nessun riconoscimento; e fra i vari partiti dell’ordine nessun
proponimento serio e risoluto. Per quelli la pace significava:
calunniare la guerra con linguaggio piu civile, e senza piu
rappresaglie e reazioni violente; per questi significava: non
aver noie, e vivere in pace. Ma per i fascisti la pace voleva
dire un altro modo di vita, nell’ordine nazionale e interna-
zionale: un modo di vita che traducendo la vittoria in termini
di attivita e disciplina politica escludesse le cause del pre-
sente travaglio, tutte quelle cause che, prima della guerra, e
durante, e dopo la guerra, avevano posto in pericolo non solo
la potenza, ma la esistenza della patria. Nessun fascista, fra
quelli che erano in eta virile, dimenticava 1’aridita burocra-
tica del regime giolittiano, il martirio delle trincee, il tristo
comando di Cadorna, la maledizione di Caporetto, la ver-
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gogna di Parigi, la brutale vendetta dei sovversivi, P’abietta
omerta della classe dirigente.

Che voleva dire 1’on. Bonomi, quando affermava di vo-
lere la pace, e il rispetto della legge? Se tutti ol’Itaham,
tranne i fascisti, avessero solennemente e concordemente giu-
rato di volere tornare a quella vita che aveva provocato tanto
martirio, i fascisti avrebbero continuato a combattere dispe-
ratamente, soli contro tutti. La formula sacra — la meta
dei voti pit uno — non aveva piit efficacia sull’anima loro;
né questa, né le altre formule, né i dogmi, né i programmi,
né le promesse, di quei vecchi uomini, e neppure le loro
invocazioni, 1i potevano fermare e persuadere. Questa era
la chiara verita solare che li illuminava, e insieme li acce-
cava di fronte ad ogni altro riguardo; questa era la spietata
intolleranza che li poneva in antitesi con la vecchia genera-
zione, e li faceva sordi ad ogni considerazione e valuta-
zione prudente; questa era la loro santa pazzia, in cui vive-
vano D’'Italia nuova e il disprezzo e lo sdegno delle cose
sofferte.

No, Bonomi con il suo buon senso non poteva compren-
dere, ché anche Bonomi era un mediocre uomo politico, cioe
un burocratico dell’ordinaria amministrazione, del bilancio
bene assestato, e della legalita democratica. Se la ragione
della meta pit uno dei votanti lo faceva arrendevole e de-
bole ai ricatti turpi del partito popolare, poiché quel voto
solo pesava pit di tutti gli altri voti e annullava il principio
della stessa maggioranza con logica ironica e mostruosa; pro-
prio questo idolo della legalith, nella quale si era soliti a
riconoscere il segno dell’ottimo regime, lo assillava e inci-
tava a subire e a distruggere sostanzialmente quell’autorita
dello Stato, cui il numero raccolto questuando doveva sal-
vare. In realtad, nulla di meglio Bonomi poté concepire e
tentare, appena al Governo, che interporre i suoi buoni uffici
per il patto di pacificazione tra socialisti e fascisti, e chiamd
a s& (15 luglio 1921) il segretario generale del Fascismo, Pa-
sella, e i delegati del socialismo, e i capi della Confedera-
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zione del lavoro, e lo stesso Mussolini. Insomma, egli non
combatteva per difendere lo Stato alla testa delle forze dello
Stato, come avrebbe fatto con la massima semplicita e riso-
lutezza un Mussolini; non manovrava le forze avverse sca-
gliando I’'una contro I’alira, come aveva tentato Giolitti; pre-
gava, e scongiurava i lottatori ribelli, perché si separassero
e deponessero le armi: « per carita, rinunciate alla vostra
forza, perché io non sia costretto ad usare la forza dello
Stato, e reprimere la vostra! ». Questa era la povera astuzia
escogitata da Bonomi, dall’interventista Bonomi, del quale
nessuno s’era accorto ch’ei fosse al Governo; ché la botte
fradicia infradicia anche il vino nuovo; e nessun uomo, avesse
avuto un nome piu alto del suo, avrebbe salvato dal disprezzo
il regime italiano. Per qual motivo sarebbe dovuta cessare
la lotta, per quale incantesimo?

11 7 luglio, il diciannovenne Arrigo Apollonio, legionario
fiumano, era stato freddato a Buie (Isiria), e Aldo Campi-
glio a Brandizzo (Torino); il 9 luglio, a Viterbo, giunti gli
squadristi romani al comando di G. Bottai per I’inaugura-
zione del gagliardetto, esplodeva un sanguinoso conflitto per
le vie della citta; 1’11 luglio cadeva Dario Pini, diciassetten-
ne, a Torino, ed Edoardo Gardi, a Imola. Tutti uomini va-
Jorosi questi caduti, e, purtroppo, fra i piu generosi e fra i
pit miti, e quasi tutti reduci di guerra, come Apollonio, Cam-
piglio, Gardi: Campiglio non voleva togliersi il distintivo
fascista: « Sono orgoglioso del mio nastrino. Chi puo farmi
del male? Non credo di avere nemici », e cadde massacrato
dai colpi. Ma le rappresaglie fasciste furono feroci, perche
anche nel combattimento il cuore dell’'uomo vive e segue una
sua giustizia e si 1.lora con le sue esplosioni enormi dal-
I’angoscia e dall’ira che I’ha acceso. Simpatica e lieta invece
perché non mortale né sanguinosa fu a Vicenza la lotta, anzi
la giostra e la beffa contro il prete migliolino don Boldi, cir-
condato dagli « arditi » bianchi e difeso da molta forza pub-
blica: gli squadristi colpirono ugualmente quel suo turpe
ceffo di reverendo a cui la veste non dava immunita, anzi ri-
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svegliava libidine di voluttuosa rappresaglia. Ma fu doloro-
sissima la morte del conte Annibale Foscari, che entrato con
due fascisti nella bottega di un calzolaio a Firenze, in via
dei Pilastri, per far tacere la turpe canzone: « hanno am-
mazzato Giovanni Berta, figlio di pescicani », fu colpito’ da
quattro colpi di trincetto al ventre: Foscari, giovinetto di 18
anni, uno dei primi fascisti, legionario a Fiume, due volte
nobile, per il nome famoso e per la vita intrepida e ardente.
Indubbiamente i sovversivi non ebbero mai fortuna, massime
quando uccisero, non solo per il sangue delle vittime che ine-
briava i compagni superstiti e li moltiplicava nella potenza
e nell’impeto della vendetta, ma per il nome delle vittime,
per la loro fama, per il loro valore in guerra, per la loro
bonta, per 1’autorita che s’avevan conquistata, o per il modo
stesso della morte.

La lotta esplodeva un po’ da per tutto, divampava di
nuovo, cresceva in quei giorni di luglio, dopo l'effimera tre-
gua ch’era successa alle giornate elettorali: a Foligno, a Berra
nel Ferrarese, a Garlasco (Pavia), a Orte, a Novellara (Reg-
gio Emilia), a Poggiorusco (Mantova), a Busseto, a Viterbo,
dove i fascisti concentratisi dall’Umbria e dal Lazio fecero
cessare per sempre il dominio dei sovversivi; quindi a Tre-
viso. A Treviso non bastavano quei preti, che sono tra i piu
ignoranti e fanatici di tutta Italia, e quasi i vandeani piu
odiosi al nome italiano, fino dal tempo degli austriaci e
dei croati; non bastavano i sovversivi rossi e bolscevizzanti;
presto si aggiunsero anche i social-repubblicani, guidati da
un valoroso reduce di guerra, da 1’on. Guido Bergamo, gia
fascista e poi dissidente e nemico, ed ebbero una loro orga-
nizzazione militare, un giornale, La Riscossa, una loro sede
o fortilizio, e ne venne a tutta la regione una complicanza
di odi, di opposti interessi, di conflitti, continua e inestri-
cabile, e contro i pochi fascisti una oppressione umiliante e
provocatrice. Il combattimento decisivo avvenne a Treviso
sulla meta di luglio, cencentratisi di notte, improvvisamente,
con silenziosa avvedutezza, le squadre del Veneto e di Fer-
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rara, non ostante la vigilanza della forza pubblica. Ma ¥
RR. carabinieri, ferito gravemente uno di loro da un colpo
di fucile tirato dalla Riscossa, lasciarono liberi i fascisti, che
diedero 1’assalto: moltissimi i feriti da una parte e dall’altra,
numerosi i morti, devastata la Riscossa, distrutto il giornale
dei preti, Il Piave (sacro nome insozzato), distrutte L’unione
del lavoro e la sede del partito popolare. Poi le squadre sfila-
rono per Treviso cantando « Giovinezza », e sparirono.

« Si varca il segno, bisogna ad ogni costo farla finita »
scrissero 1’Epoca e la Tribuna. « Per molti segni non dubbi
il Fascismo gia corrente pura della coscienza nazionale ac-
cenna nei fatti a trasformarsi in un vero e unico professio-
nalismo di avventurieri », scrisse il Messaggero. Insomma,
ora che lo Stato non & pil1 in pericolo, a che questa violenza?
Prima si, che era giustificata! Questa ’opinione comune dei
partiti democratici a cui non si faceva ancor chiaro il signifi-
cato piu profondo della guerra civile, ch’era volta contro il
regime.
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Parte I

La inutile infamia della neutralita ufficiale -

L’eccidio di Sarzana - Il trattato di pacifica-

zione imposto da Mussolini - Significato, valore,
conseguenze di questo trattato

Anche a Livorno gli arditi del popolo eseguirono i loro
primi saggi sparando non solo contro i capi del Fascismo,
" ma contro la polizia. Come pretendeva 1’on. Bonomi di im-
porre ugualmente la legge a tutti quanti, se coloro che dove-
vano farla rispettare erano cosiretti, nell’azione, a diventare
una parte fra le parti, a rispondere con la forza alla forza,
a mescolarsi e ad avvilupparsi nel conflitto, ad avere nemici
ed alleati? E quale legge si voleva, si poteva applicare, se
_non la legge dell’assoluta indifferenza di fronte alle parti che
combattevano? Ma il combattimento era stimolato ed ali-
mentato proprio da questa indifferenza laida dello Stato! E,
del resto, poiché i cittadini che non parteggiavano coraggio-
samente alla lotta, erano, senza alcun dubbio, quelli stessi
che il saggio Solone aveva colpiti con le sue leggi e Dante e
Machiavelli col loro disprezzo, che era poi questa famosa
legge se non la menzogna burocratica dei piu abietti citta-
dini? Un conflitto si supera, non si elide con 1’inganno e con
la menzogna. Quale idea poteva dar forza e coscienza al
Governo per sopprimere la guerra civile, se le idee vive erano
quelle per cui si combatteva? Null’altro restava al Governo
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che invocare la pace per il comodo di coloro che non vole-
vano combattere, dimostrando di non avere nessuna forza.
E se proprio sotto il Governo di Bonomi avvennero le stragi
pia dolorose di fascisti, & da escludere che avvenissero per
volonta del Governo. Il Governo voleva che non avvenisse
nulla, e pregava i due avversari, che erano anche gli avver-
sari del regime, di disarmare, cioé¢ di non volere piu nulla,
di rimettersi alla volonta del Governo, che non voleva nulla,
che non avrebbe voluto mai nulla, per la pace di tutti. Ma
la lotta continuava, e se anche tutto il materiale incendiario,
che s’era accumulato negli ultimi otto anni, nel periodo piu
intenso e drammatico della vita italiana, non avesse saputo
lasciare dietro sé che le ceneri amare, quanto fuoco ancora,
quanto ribollimento, quante passioni si sarebbero dovute con-
sumare, e quanti sermoni avrebber gettato al vento i nostri
uomini del Governo, questi inutili e fastidiosi pacieri!
Piuttosto non & da escludere che, caduto Giolitti per il
disprezzo dei fascisti e per 1’odio dei sovversivi, I’on. Bono-
mi; persuaso alla ostentazione del suo interventismo, se anche
accademico e platonico, dalla speranza di non alienarsi i Fa-
sci di combattimento, si sentisse poi costretto a mostrare una
benevola neutralita verso i socialisti, in compenso di quella
ostentazione verbale, per avvicinarli al Governo, e per que-
sta neutralita favorisse senza volerla né prevederla una pin
vigorosa fioritura di attentati e di assassinii, e una maggiore
tracotanza in quei funzionari che legati alla massoneria e
alla clientela giolittiana si credevano ormai liberi di appli-
care « la legge » nei luoghi pil favorevoli alla vendetta anti-
fascista; cio che costituisce ancora una volta la prova, anche
ai piu ciechi e ostinati, che la neatralita non & solo un’infa-
mia politica, ma un ineseguibile programma di ignavia.
Anche inevitabile e provvidenziale fu la rabbia dei co-
munisti che mettendo a nudo la vilta del regime continuavano
con gli assassinii e con le vendette a suscitare e a stimolare
il Fascismo, ché il Fascismo non poteva rispondere a questa
violenza senza colpire lo stesso regime. A S. Lazzaro, vicino
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a Sarzana, si comincid a sparare contro un’automobile con-
dotta dai fascisti carraresi che si mettevano in moto contro
il dominio-dei sovversivi; a Tendola, il 15 luglio, fu ucciso
il carrarese Pietro Procuranti, un muratore fascista; a Mon-
zone, dove accorse un centinaio di fascisti carraresi contro
un comizio di arditi del popolo, il duro combattimento che
si accese fu concluso con la morte di due fascisti, Luigi Rossi
e Bruno Gasparini, e con molti feriti; le squadre che ritor-
narono dovettero sostenere altri scontri sanguinosi a S. Ste-
fano e a Fivizzano; e a Monzone furon colpiti dalle bombe,
dalle bastonate, dalle devastazioni delle loro case i pochi fa-
scisti del paese. Quindi le autorita credettero che fosse giunta
I’ora di interpretare gli ordini del neutralissimo Governo ar-
restando i capi del Fascismo carrarese, primo fra tutti il
segretario Renato Ricci, che alla testa dei suoi squadristi
sinsanguinati e inesausti ebbe I’ardimento di entrare in Sar-
zana per affermare anche in questo fortilizio sovversivo i
diritti della patria. In verita, come potevano gli autorevoli
personaggi, che avevano creduto di bene rappresentare a Sar-
zana lo Stato italiano, riconoscendo ai capi sovversivi il pieno
dominio della citta, come potevano permettere che i ribelli
fascisti 1i smentissero in quel modo e facessero violenza a
quella autorevole e benefica pace? Ma i fascisti delle vicine
citta, ai quali questa pace pareva abietta e gli arresti una
sinistra e grottesca provocazione, decisero di fare una prova
di forza proprio a Sarzana. In questa citta, fino dall’armisti-
zio, una borghesia senza idee, n& orgoglio, né coscienza delle
sue responsabilita, una borghesia logora e inacidita da lotte
personali e locali, aveva prima imitato le autorita pubbliche
nella paura, poi nella resa a discrezione, infine, per coone-
stare la propria vilta, nel favoreggiamento spudorato dei co-
munisti vincitori. E questi poveri bestioni s’erano dovuti per-
suadere che tutta questa vilta, tanto era enorme, avesse il
valore di una confessione. Quindi il terrore e 1’odio efferato
contro i fascisti che primi insorsero e apparvero a Sarzana
e nei luoghi adiacenti e dalle vicine citta, e la propaganda
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ostinata e feroce dei capi sovversivi — talvolta assecondati,
non contrastati mai da quella miserabile borghesia — sugli
operai e sui contadini. « Sono i bravacci prezzolati dalla bor-
ghesia e dal capitalismo — dicevano questi capi — sono loro
che hanno provocato la crisi e la disoccupazione, per togliere
le otto ore e diminuire le paghe » (1). Ed ai contadini insi-
nuavano che i fascisti avrebbero diminuito il prezzo delle frut-
ta e della verdura, e devastato le campagne, bruciato i ca-
scinali, derubati i contadini, avrebbero bastonato ed ucci-
so (1). « La misteriosa sparizione di alcuni fanciulli a Na-
" poli — racconta G. Gregori — fu cosi ignobilmente sfruttata
— in quei giorni — che ad ogni allarme per 1’arrivo-dei fa-
scisti, si vedevano, a Sarzana, donne discinte e ossessionate
correre come pazze per le vie in cerca dei propri figlioli » (1).

Gli operai e i contadini si armarono, si organizzarono,
si obbligarono a uccidere: « Ed ora — gridd alla folla un as-
sessore socialista dal balcone del municipio — ed ora ven-
gano i fascisti: Sarzana fara loro l’accoglienza che si meri-
tano » (1).

Proprio per questo i fascisti ci vollero andare; e 1’arresto
di Ricci li esasperd. Possibile che solo a Sarzana non debba
sventolare il tricolore? Che i carabinieri mostrino il viso del-
I’armi, proprio ai fascisti, solo ai fascisti? Cosi, in quella
feroce zona di guerra, in quella atmosfera carica di odio, di
rabbia, di onore bellicoso, i fascisti si incitavano 1'un 1’altro.
Bisognava liberare i camerati e fare la dimostrazione contro
i comunisti!

All’alba del 20 luglio, 500 squadristi, congregati dalle
cittd toscane, marciavano lieti cantando sulla strada provin-
ciale, che costeggia la ferrovia verso Sarzana. Un treno merci
li sorpassa: qualche gesto, qualche parola di minaccia e di
sfida dei ferrovieri, un urlo della colonna che ormai sco-
perta si leva tutta in piedi per dire: « Si, siamo qui, siamo
noi, andiamo a Sarzana », poi la corsa lungo la strada fer-

(1) G. Grecori: L’eccidio di Sarzana, Ed. Pinciana, Roma, 1931.
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rata per raggiungere la stazione — che i ferrovieri non diano
I’allarme e preparino 1’imboscata! — 1’arrivo della colonna
ansimante che ha perduto in quei pochi chilometri di marcia
troppo veloce e disordinata i piu deboli o i meno allenati e
disciplinati, lo scavalcamento dei cancelli chiusi nella stazione
silenziosa e deserta. Ora sono sulla piazza, davanti a una
squadra di carabinieri e di soldati, qualche centinaio di squa-
dristi armati di fronte a 11 womini: « Viva Ultalia, Vive
UEsercito, Viva il Re! » gridano, mentre i sovversivi si ad-
densano sui loro fianchi e i capi e i maggiorenti della colonna
si avvicinano al capitano dei RR. carabinieri per spiegare,
per aver libera la via: all’improvviso un colpo dei sovversivi,
I’ondeggiamento, il movimento in avanti dei fascisti e il fuoco
a mitiraglia dei carabinieri. Cadono morti i primi quattro fa-
scisti — non era morto il capitano Rizieri Lombardini, un
mutilato e decorato di guerra, e un bestiale carabiniere lo
fini a colpi di moschetto! — ed arrivano a rinforzo subito,
per difendere la patriottica citta dagli orridi saccomanni,
soldati e guardie regie: caricano i superstiti oppressi dalla
stupefazione e dall’angoscia, 1i colpiscono ancora, li costrin-
gono in breve spazio, li offrono alla vendetta altrui, fatti or-
mai inermi dalla umiliazione e dall’orrore che annienta ogni
energia e quella ingenua, troppo ingenua, loro baldanza. Ora
s’inizia D’orribile caccia contro i fuggenti e i dispersi, contro
quelli che sono rimasti indietro nella affannata corsa, contro
quelli che alla prima scarica sono fuggiti, e corrono per la
campagna, si nascondono sotto le siepi, o fanno fronte in un
impeto disperato per salvarsi o per salvare un camerata fe-
rito, un compagno gia preso, gia legato all’albero per il sup-
plizio, lasciando altri morti, altri feriti sul terreno, o chie-
dono merce esterrefatti e convulsi.

Dalla giornata di Empoli non ci fu, in tutta questa dolo-
rosa agonia del dopo-guerra italiano, giornata piu deliziosa
all’odio fanatico della nostra plebe irredenta. Si affollano
alla mente gli episodi piu orridi degli ultimi cento anni, il
martirio dei patrioti italiani, la loro santa pazzia, quella fede
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di fanciulli eroici che li faceva andare in mezzo a questa plebe
ottusa, traviata, incrudelita dai suoi oppressori: aprivano le
braccia, dicevano: « siamo qui fratelli, siamo venuti a libe-
rarvi »; e ricevevano la morte. Oh, in questa ferocia di schia-
vi 'unita d’Italia era un fatto compiuto, ed aveva una sua
non interrotta tradizione, i suoi educatori e maestri, i suoi
sgherri onorati, la sua ragione storica, le sue politiche e cleri-
cali esaltazioni. Ora, sui campi di Sarzana, dopo Vittorio Ve-
neto, gli emuli di Empoli rinnovano quelle sozze gesta fatali,
a nome di tutti, per la gioia e la vendetta di tutti, come nel
tempo del « brigantaggio » clerico-borbonico, con le roncole,
con i tridenti, con le forche, con le accette, col fucile, uomini
e donne, comunisti, socialisti e anarchici, cattolici osservanti
e non osservanti, tutti concordi, tutti assetati di sangue, ine-
briati dal sangue, avidi di bere a goccia a goccia, come pre-
zioso liquore, il rantolo dei morenti. Non solo quelli che si
erano dispersi furono presi in caccia, ma 'ultimo nucleo dei
150 superstiti, rinserrati e chiusi dalle forze di polizia, cari-
cati sui vagoni, diventarono bersaglio inerme al fuoco dei
fucili che lungo la via del ritorno crepitavano dalle case, dagli
alberi, dalle siepi, in una festa maniaca dell’assassinio, a cui
le autorita del regno avevano dato l'inizio e il buon esempio.
Diciotto fascisti caddero per sempre in questa atroce
giornata, e poco piu di trenta, particolare significante, furono
i feriti. Ma non fu il numero che fece soffrire. I cadaveri,
forati e rotti da piu colpi penzolavano alcuni dagli alberi,
altri restitui la Magra dove li avevano gettati nell’ultima
agonia, altri, poltiglia informe e orrenda, furono tratti per
la sepoltura dalle fosse di calce viva. Pietro Rosselli e Mario
Magnoni torturati mentre si scavavano le loro fosse sepol-
crali, Otello Borsa condannato ad essere spellato vivo, Ovidio
Tonini addossato a un albero, fucilato, trascinato per le strade
come trionfale preda di caccia, furono salvi per miracolo.
Ma non furono salvi Augusto Bisagno e Amedeo Maiani,
due giovinetti — il pitt anziano aveva 18 anni, I’altro 16! —
due operai del Fascio di Spezia. Andavano a chiedere soc-
corso a La Spezia per la loro squadra, ch’era partita da
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sola, in anticipo, e se ne stava nascosta in attesa: i comuni-
sti li fermarono, li condussero al vicino paese di Romito, e
davanti alla folla festosa e acclamante li percuotevano coi
bastoni rabbiosamente.

— Lasciateli stare — ammoni qualcuno della folla, im-
pietosito da quelle membra straziate, da quella disperata man.
suetudine, da quegli occhi terribili delle vittime.

— Ancora, ancora! Uccideteli! Consegnateli ai carabi-
nieri!

L’alterco li distrae dall’orgasmo della teatrale ferocia, li
conduce alla decisione meno personale, alla soluzione media
e burocratica: ai.carabinieri di Sarzana. E si fanno avanti
i bastonatori sudati, si offrono: li avrebbero condotti loro a
Sarzana, ma erano tanto stanchi delle bastonate che avevan
« dovuto» dare! Ecco li porteranno i fascisti sulle spalle!
E montano addosso ai poveri ragazzi fra le risate, fra i lazzi
e gli applausi della folla, gia ravvivata dal congeniale vili-
pendio. Quindi di tappa in tappa, ad ogni paese, un poco
di sosta e di riposo, un improvvisato circolo di paesani accor-
renti, I’esposizione e la illustrazione delle due fiere catturate,
nuovi dileggi, nuovi insulti, altri colpi di randello; e il corteo
infame si rimette in cammino. Pesti, insanguinati, stravolti, i
due ragazzi procedono vacillando lungo la via del martirio,
che la stessa pieta aveva fatta piu lenta e crudele; finche, nei
pressi di Sarzana, con le corde ai polsi, vengono consegnati
a piu autorevoli compagni, vengono nascosti in una casa vi-
cina, imbavagliati (che i carabinieri in perlustrazione non li
sentano!), trascinati, appena la via & « libera », al mulino
Fabbricotti. Non 1li uccidono ancora, li bastonano, perche
sentano la nuova autorita, li bastonano, perché non cadano
esausti. La, al molino, ¢’¢ la grande scena ufficiale: il Tri-
bunale rosso sui pin alti sedili, 1’orazione epilettica dei « pub-
blici accusatori », le approvazioni clamorose e sogghignanti
dei giudici anziani, la parodia della sentenza di morte. Era
la sera del 20. Nella turpe casa vigilavano gli arditi del po-
polo, recavano vino e vettovaglie, mangiavano, parlottavano,
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ricevevano con sussiego i messaggi e i compagni curiosi, grotte-
scamente incerti fra il tono solenne di un tanto ufficio e 1’esplo-
sione della gioia incontenibile e della vanita. Parevano fan-
ciulli criminali che giocassero un gioco sinistro sopra due po-
veri fanciulli sbigottiti dal terrore e dall’angoscia. Speravano
di vivere, speravano di morire, le due povere creature? Ma,
di ora in ora, cresceva in quelli e palpitava l’ansieta della
tortura imminente, dello spettacolo orribile e desiderato. Ep-
pure non si affrettavano. E prima di tutto, il capo degli ar-
diti del popolo, a Sarzana, approva o comanda di consegna-
re ai carabinieri? Non facciamo scherzi, pensano gli sgher-
ri piti astuti, la responsabilita se la prenda il capo! Il capo,
che siede al Bar Costituzionale, manda a dire: « se volevano
consegnare ai carabinieri i due fascisti, non si opponeva, ma
non assumeva assolutamente la responsabilita di un ordine
simile » (1). I capo non vuol dare I’ordine di uccidere (non
si sa mai!), e non vuol perdere I’autoritd con un consiglio
troppo vergognoso in tanto fervore rivoluzionario.

All’alba del 22 i ragazzi sono destati dagli sghignazzanti
carcerieri, armati di randello e di pugnale. Oh, perche tanto
tempo lasciato all’agonia della speranza e del terrore? Anche
senza il fuoco delle pistole automatiche (di cui non ci si vo-
leva servire) un colpo di bastone o di pugnale & ben veloce
per uccidere! Ma gli assassini non volevano uccidere. Quale
gioia pud dare il colpo bene aggiustato che ti fa chiudere in
pace gli occhi per sempre? Dov’é pin il fascino dell’orrore, il
rabbrividente urlo della vittima straziata, lo spasimo, il ran-
tolo del morente, senza una lenta tortura che tenti tutte le vie
della morte, assaggi tutti i visceri, provi tutte le sofferenze?
Essi non avevano ira, ché avrebbero subito ucciso; e non
avevano odio soltanto. Quale odio poteva vivere coniro due
sconosciuti, contro due innocenti, esausti dalle percosse, umi-
liati da quella solitudine, da quella compagnia, da quel si-
nistro aspetto delle cose, fatti piti innocenti e sacri dal lungo
martirio? E se li aveva fatti ciechi ’odio religioso del fana-

(1) Grecori: L’eccidio di Sarzana, cit.
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tico, come non li avrebbe poi illuminati e commossi quella
immagine di pieta tremenda? Ma non c’era in loro né 1’ira
che esplode, né 1’odio semplice e cupo del fanatismo mania-
co. Volevano assaporare lo spettacolo della tortura. La morte,
che tronca il parossismo di questa volutta russo-cinese, non
era lo scopo, era il condimento forte della mostruosa delizia.
Si dovevano dunque scegliere i mezzi e gli strumenti acconci,
e il luogo, e il tempo tranquilli, e attendere, prendere re-
spiro, non affrettare, non perdere la calma, se no, si distrug-
geva zoticamente il pregustamento lungo e sempre piu in-
tenso della immaginata voluita. Il luogo geniale fu Iorrido
silenzioso bosco in localita Ghigliolo. E qui abbandonarono
gli avanzi spremuta 1’ultima delizia dal convulso festino: i
teschi scarniti nell’acqua bollente, gli occhi bruciati coi ferri
roventi, stroncate le mani ancor legate alla corda, staccato
il capo dal busto, e scotennati, evirati, pugnalati, contami-
nati i miseri corpi, piu volte nell’agonia, e dopo la morte (1).

Noi abbiamo creduto di non dover risparmiare al lettore
una quasi pedantesca informazione dell’episodio di Sarzana;
ma & stato anche lontano dal nosiro animo il proposito, e
persino il compiacimento, di farvi indugio per trarre da
tanto abominio un’artificiosa e troppo facile esaltazione del
Fascismo, e del suo eroismo, e del suo lungo sacrificio, per
trarre una giustificazione delle sue men nobili imprese, ispi-
rate da impeto indisciplinato o da furore di vendetta. La
storia umana non & impresa di santi che vivano nel deserto
della Tebaide o all’ombra di un immaginato paradiso, e la
Repubblica di Platone pit che un’utopia politica & il ro-
manzo pedagogico della civilta ellenica al quale ricorse un
poeta-filosofo nella disperazione della vita politica e civile
della sua citta. Noi, al posto d’onore dell’infamia, abbiamo
voluto mettere, senza veli, gli orrori di Sarzana, per affer-
~mare ch’esso non & un episodio isolato. Certo, la guerra ci-
vile durava gia da due anni in Italia; e la guerra civile se

(1) Vedi in Grecori, op. cit., la descrizione dell’on. Zancani e le
conclusioni dei magistrati; confermate dagli imputati Dorgia e Anelli.
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non & un idillio, non & neppure una guerra di eserciti re-
golari, contenuta e quasi serrata dentro i limiti di una ferrea
disciplina: fra gli eserciti combattenti il prigioniero & sacro, il
ferito & sacro, 1’odio non & necessario al combattimento, e
I’onore e ’amore e I’orgoglio della patria bastano alla virta del
soldato. Ma la guerra civile non & vituperio, né pazzia cri-
minale, né avversione e distruzione delle supreme ragioni
della vita umana. La rivoluzione & sacrificio umano anch’essa,
e, se la sua inevitabile indisciplina provoca eccessi ¢ invo-
luzioni maligne, colui che lo accetta, questo durissimo e
dolorosissimo servizio della storia, si purifica, affrontando
il martirio, da quel che reca in s¢ di men nobile e onesto.
Ma quale senso di umanitd noi Ttaliani potremo ritrovare e
salvare in questa sozza catastrofe della Lunigiana? Quale bo-
ria nazionale, quali Fabrizi e Catoni, quali letterarie esalta-
zioni del « latin sangue gentile » c¢i soccorreranno per can-
cellarne I'orrore? Empoli e Sarzana non sono episodi: sono
I’eruzione di un magma incandescente che preme dalle vi-
scere della societa italiana, dove fermentano i residui di
secolari superstizioni, di lunghe iniquita sofferte, di rasse-
gnazioni stupide, di odi feroci, che esploderebbero sinistra-
mente, appena fossero tolte le digche di una inesorabile disci-
plina. Dopo che il Fascismo ebbe vinto e parve che a noi Ita-
Jiani altro compito non restasse che spartire la gloria di Vitto-
rio Veneto e ’onore della Marcia su Roma, tutti, o quasi tutti
i partiti e le gerarchie e le istituzioni pii o meno antiche
d’Ttalia fecero a gara per aggiudicare a sé tutti i vanti e
tutti i profitti, tanto pil sfacciatamente, quanto maggiore era
la responsabilita che a loro spettava delle nostre non evita-
bili né evitate Caporetto, o perché avevano male operato
corrompendo, o perché non avevano operato educando. Ma,
fra tanti ipocriti e vanesi, non ci fu un uomo solo che ve-
nisse fuori e facesse I’esame di coscienza, e scrutasse le pia-
ghe nostre con anima sincera; e delle nostre sciagure nessuno
senti la vergogna che il grande Leopardi predicava come ini-
zio certo della futura salvezza. Oh, la perfida boria di chi van-
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ta il deposito di non so quali verita immobili, e vuol dispen-
sarci e salvarci da ogni indagine, da ogni sforzo, da ogni fatica,
da ogni volonta di sapere! Oh, la dottrina dei diritti naturali,
la postulata uguaglianza di tutti gli uomini, i principi eterni
della democrazia cristiana e giacobina! Se non sapranno guar-
dare nella propria anima trista, guardino tutti costoro pa-
zientemente, attentamente, amorosamente, nei fatti enormi
di Sarzana, e si vedano una buona volta rappresentati in
questi, come in una lente di provvidenziale ingrandimento,
e non dicano: «io non c’eniro! ». Non credano di essere
esenti dalla responsabilita di quegli orrori dimostrando un
facilissimo alibi