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PREFACE

Nous rassemblons ici et publions A part quelques
études d’Emile Durkheim, parues naguére dans la
Revue de métaphysique et de morale et dans le Bulletin
de la sociélé frangaise de philosophie. Un caractére
leur est commun : elles éclairent ce que pensait
Durkheim non pas seulement de tel ou tel probléme
sociologique particulier, mais des problémes généraux
qui occupent ordinairement les philosophes — rap-
porls de la matiére et de I'esprit, de la conscience et
de la nature, de la raison et de la sensibilité. — Elles
montrent en quel sens et dans quelle mesure la socio-
logie renouvelle la philosophie. Et puisqu’on se préoc-

“cupe aujourd’hui de faire une plus large place i la
sociologie non seulement dans nos lycées et colléges,
mais dans nos Ecoles normales, il nous a semblé que
ce recueil pourrait rendre des services particuliers : il
vient & point nommé pour proposer a l’enseignement
des orientations et des thémes de discussion.

Durkheim, peur continuer I'ceuvre d’Auguste Comte,
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éprouve le besoin de se spécialiser, de limiter d’abord
son champ d’études. La sociologie ne saurait pro-
gresser que si l'on multiplie, selon la norme qui s’im-
pose & toute science, non seulement les recherches ob-
Jeclives, mais les recherches spécifiques. Le précur-
seur, entrainé par une ambition grandiose, a volontiers
parlé de I'Humanité en général. Sans se demander
d’abord s'il ne fallait pas distinguer divers types de
sociétés, diverses formes d’évolution il a embrassé,
dans son audacieuse synthése, toutes les catégories de
faits sociaux. Aux continuateurs d’atre plus modestes :
chacun d’eux doit s’atteler, pour faire avancer la
science, 4 une série particuliere de problemes.

Se soumettant & cette loi, Durkheim a concentré son
attention sur les problémes moraux. Depuis la Division
du Travail social jusqu'aux Formes élémentaires de
la vie religicuse, en passant par le Suicide, sa préoccu-
pation maitresse demeure de faire comprendre |’essence
de la moralité, le réle qu’elle joue dans les sociétés, la
facon dont elle s’y forme et s’y développe en tradui-
sant leurs aspirations. Ses études se rattachent toutes,
plus ou moins directement, A la sociologie morale. No-
tons bien que ces études, dans sa pensée, ne devaient
pas demeurer théoriques. Aboutir & des conclusions
pratiques, fournir des directions § "action sociale, c’était
son ambition supréme. Mais pour y arriver il n’était &
ses yeux d'autre chemin que Ia science positive. On peut

voir, dans la discussion sar la Détermination du Sait
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moral comme dans I'introdution de la Division du Tra-
vail, le constant souci que montre Durkheim d'éviter
le mysticisme, abime ot risquerait de sombrer la raison
humaine, de réfuter par les résultats mémes de ses re-
cherches ceux qui répétent qu’en matitre de morale
la science a fait banqueroute, d’offrir enfin i la
conscience comme un soubassement de faits établis
par l'observation positive. En ce sens on pourrait
soutenir que la volonté de Durkheim est de parler,
méme en matiére de morale, un langage de savant spé-
cialisé, non un langage de philosophe.

Il devait étre amené pourtant A traiter & sa maniére
des grands problémes généraux qui ne se laissent pas
oublier. D’abord parce que la sociologie avait & prouver
sondroit a I'existence non seulement par des recherches
positives, mais par des discussions de principes. Il est
rare qu’une science 4 I'état naissant ne soit pas obligée
de philosopher pour se tailler sa place : elle se pose en
se distinguant. Elle invite les esprits & réfléchir sur
les rapports des sciences entre elles, sur les différences
des méthodes, sur la hiérarchie des formes de I'étre :

toutes questions qui impliquent une philosophie.

D’ailleurs, au fur et A mesure que se développaient
ses recherches, Durkheim pressentait qu’elles le con-
duiraient, non pas seulement & faire mieux comprendre
le réle etla valeur de telle régle ou de telle discipline
morale, mais 4 concevoir de fagon nouvelle les rap-
ports de la conscience et de la raison méme avec la
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nature. Une explication du dualisme qui est le carac-
tére propre de I'étre humain prenait forme dans sa
pensée. Durkheim n’a pu se retenir de laisser entre-
voir les conclusions générales on il tendait. Ainsi est
né ce quon appelle souvent aujourd’hui le « sociolo-
gisme », qui est un effort philosophique pour cou-
ronner les études spéciales, objectives et compara-
tives, auxquelles se consacrent les sociologues, par une
théorie explicative de I'esprit humain.

*
* ¥

|

La publication des articles que nous rassemblons ici
achévera peut-étre de dissiper un certain nombre
d’équivoques auxquelles ont donné lieu les tendances
de ce sociologisme.

On verra clairement, en particulier, A quel point il
est éloigné du matérialisme, et méme de I'organicisme,
et de l'utilitarisme social, avec lesquels on I'a quel-
quefois essayé de Ie souder.

On s’est laisser abuser ici par certaines formules
tranchantes détachées des Régles de la méthode socio-
logique. Quand Durkheim nous invite A traiter les faits
sociaux « comme des choses », c’est pour nous aider
a nous dégager de toute « prénotion », c’est pour nous
avertir qu'il ne suffirait pas de nous pencher sur nous-
mémes et de consulter notre sentiment pour établir
I'essence, les origines et les fonctions de diverses ins-
titutions humaines ; ce n’est pas pour essayer de ra-



PREFACE IX

mener les lois du développement de celles-ci aux lois
de la matiére, ce n'est pas pour expliquer en tout et
pour tout le dedans par le dehors, le supérieur par
Vinférieur. Durkheim est au contraire un de ceux qui
insistent le plus sur ce fait que la société est « avant
tout un ensemble d'idées ». Il dira lui-méme que la
sociologie doit porter son attention non pas seulement
sur des formes matérielles, mais sur des états psychi—
ques et qu’elle est au total une étude de I'opinion.
C'est par leurs consciences que les hommes sont liés.
Les croyances collectives sont le nceud vitalde toute
société.

" Et sans doute, dans ses J)remiers-travaux Durkheim
se plait & insister sur 1’étroit rapport qui se révéle entre
ces croyances et la forme méme du milieu social. Selon
que les groupes sont plus ou moins volumineusx, selon
que la densité et la mobilité des individus y est plus
ou moins grande, les relations varient entre les cons-
ciences individuelles et la conscience collective, les
croyances que celle-ci consacre se font moins pesantes
et finissent par ménager une place au culte de la per-
sonne humaine. La « morphologie sociale » a donc
son mot A dire pour expliquer cette évolution. II reste
que les représentations collectives une fois constituées
se combinent, s’attirent ou se repoussent selon des lois
psychologlques qui leur sont propres. Durkheim est
trés préoccupé de rappeler que les croyances reli-
gleuses des hommes, et & plus forte raison leurs idées

ST
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scientifiques sont bien loin de demeurer de purs et
simples reflets des formes sociales elles-mémes. Tant
il'est vrai qu'il est aussi éloigné que possible de vou-
loirs imposer 3 la sociologie les explications de type
et de tendance matérialistes.

Larticle déji ancien que nous reproduisons ici :
Représentations individuelles et représentations collec-
tives, met tres clairement en lumiére cette tendance
anti-matérialiste. Il aurait da épargner 4 certains cri-
tiques des erreurs assez grosses. Nous ne connaissons
pas de réfutation plus vigoureuse de l'atomisme en
psychologie. Durkheim démontre de facon péremptoire
la vanit€ de toute tentative pour attacher I'idée A la
cellule. L’existence méme de 1a mémoire suffit i éta-
blir, selon Tui, quela vie représentative ne saurait &tre
inhérente 3 la matiére nerveuse : comme elle a ses
maniéres d'8tre spéciales olle subsiste par ses propres
forces. C’est qu’elle subit T'influence et traduit I’exis-
tence non pas de tel élément cérébral en particulier,
mais de l'ensemble deg éléments cérébraux, des réac—
tions qu'ils exercent les uns sur Mes, autrement
dit de leur vie commune, Oy partout ol ify a vie com-
mune, des effets apparaissent qui dépassent et débordent
les propriétés des dléments particuliers : la synthése est
créatrice. Et c’est pourquoi, de méme que la connais-
sance de ce quise passe dans les cellules cérébrales
ne nous donnerait pas Ia clef des représentations in—
dn{i_che_lles, la connaissance de cg qui passe dans les
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consciences individuelles ne nous donnerait pas la clef
des représentations collectives : ici comme la il faut
compter avec ce que le tout ajoute aux parties.

Nous touchons ici, croyons-nous, un point central
de la philosophie de Durkheim. De méme que pour
un Tarde I’idée maitresse, I'idée modéle est celle de 1a
contagion biologique — croyances et désirs passant
d’ame en dmes comme les microbes d’organisme en
organisme, — de méme pour un Durkheim lidée
maitresse, 1'idée modéle est celle de la synthése chi-
mique, qui fait apparaitre des phénoménes que les
propriétés des éléments isolés ne pouvaient faire
prévoir. Durkheim, discutant les reproches de ma-
térialisme qu’on lui avait lancés de fagon si légére, fait
observer qu’il avait retenu cette lecon de Renouvier,
qu'ily a dans le tout plus que dans les parties. Il aurait
pu ajouter que celui dont il suit plus directement
encore la trace et applique le programme, Auguste
Comte lui-méme, n’a jamais essayé pour sa part d’ex-
pliquer le supérieur par I'inférieur. En dépit d’inter-
prétations encore trop répanduesle positivisme n’a rien
d’un monisme. 1l sait qu'a chaque étage de I'dtre il
apparait des formes nouvelles, qui méritent d’étre
étudiées, dans leur originalité, par des méthodes
spéciales. Pas plus que la chimie ne donnerait la clef
de la biologie la biologie ne donnerait la clef de la so-
ciologie. Sur ce point la philosophie d’Auguste Comte
est assez prés — malgré tout ce qui par ailleurs les
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sépare — de celle d’Emile Boutroux, qui fut le maitre
de Durkheim & I'Ecole Normale. Les deux enseigne-
ments convergeaient pour lui faire pressentir ce qu'’il
appelle lui-méme la « contingence des formes supé-
rieures du réel ». Il est prét a réclamer pour la vie
collective cette autonomie relative qui est nécessaire
et suffisante pour sauvegarder les droits de Uesprit.

*
* *

Si Durkheim se refuse, dans 'ordre de 1 philosophie
théorique, 4 effacer 'originalité de la vie spirituelle, &
plus forte raison est-il disposé & en affirmer le prix
dans I'ordre de la philosophie pratique.

C’est cette conviction qui est la raison profonde de
I'opposition qu'’il a toujours manifestée, en morale, aux
tendances purement utilitaires comme aussi des limi-
tations qu'il a apportées  la thése organiciste.

Quand on entendit Durkheim répéter : « la morale
commence ou commence I'attachement 3 un groupe »,
quand on le vit subordonner les devoirs personnels
aux devoirs sociaux et démontrer enfin qu’aujourd’hui
la_consigne primordiale pour I'homme est de bien
remplir sa tiche professionnelle, nombre d’esprits con-
clurent que sa docirine tendajt a réduire les individus
au role d’organes, et que les régles morales visaient par
dessus tout, selon'lui, 4 entretenir la cohésio

la vie de ces grands organismes
: Pemnle il by
sociaux.

n, la durée,
qui sont les &tres
m Bkl i)
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La pensée de Durkheim est singuliérement plus
complexe et plus haute. On le vit clairement lorsqu’il
communiqua au congrés de Bologne ses remarques si
pénétrantes sur l'origine et la fonction des Jugements
de valeur. L’autorité dont ils sont revétus, leur ten—
dance A s'imposer, leur effort vers Puniversalité sont 2
sesvyeux une preuve suffisante qu’ils expriment autre
chose ou que les propriétés réelles des objets, ou que
les préférences personnelles des sujets : dans I'ordre
esthétique comme dans l'ordre économique,dans I'ordre
religieux comme dans l'ordre proprement moral, les
impératifs qui hiérarchisent ainsi choses et gens sont
autant d’expressions de volontés collectives. Est-ce
i dire qu’ils ne visent qu'a assurer la cohésion du
groupe pour mieux entretenir sa vie ? La vie qu'ils en-
trotiennent n’est pas une vie quelconque. Cest une vie
spiriﬁx_el_l-é, qui permet en effet aux membres de la
société de faire prédominer en eux, comme ett dit
Auguste Comte encore, Thumanité sur Fanimalité.

Durkheim le déclare avec toute la netteté désirable:
« La société n’est pas un systéme d’organes et de fonc-
tions. .. elle est le foyer d'une vie morale. » Il observe
encore qu’on diminue la société quand on ne voit en
elle qu’un corps organisé en vue de certaines fonctions
vitales, « Sa vraie fonetion est de créer de l'idéal, »
Elle censtitue ainsi le milien original ofi la nature
n'dmerge gue pour 58 dépasser en quelque sorte ellsd
méme;




XIV PREFACE

De ce point de vue la société n’apparait pas seule—
ment comme une force de pression, elle est pour 1'in—
dividu un moyen d’élévation. Aux disciplines que lui
imposent les exigences de la vie commune, son 4me
trouve son compte, Pour reprendre et transposer
I'image de Kant, sans cette atmospheére elle n’aurait
Jamais déployé ses ailes, elle serait incapable de voler.
Sa dépendance méme -est libératrice. Dans les pre-
miers chapitres de la Division du Travail, Durkheim
refusait naguére d’accorder que la valeur dmrégle
morale comme la régle du devoir professionpel tint
4 cette fin dominante : promouvoir la civilisation. Mais
il est visible par les exemples qu'il prend qu'il enten-
dait alors par civilisation la multiplication des biens
matériels. Par ces utilités méme collectives 1l refusait
de mesurer Ta moralité. Les choses changent si I'on
entend par civilisation I'ensemble des biens spirituels,
qui sont des instruments de perfectionnement per-
sonnel en méme temps que de communion sociale, -
Durkheim accorderait alors que la société a pour fonc-
tion d’entretenir la civilisation :"son rdle essentiel est
de rendre possible, en préparant les conditions de la
vie spirituelle, 'avénement d’une humanité.

*
* %

Ces brives remarques suffisent pour qu’on pressente
a quelle distance la philosophie de Durkheim nous
entraine des philosophies matérialistes et organicistes
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donton a fait effort pourla rapprocher. Ainsi entendu,
le sociologisme durkheimien est bien plutét un effort
pour fonder et justifier de fagon nouvelle les ten-
dances spiritualistes.

C. Boucre



CHAPITRE PREMIER

REPRESENTATIONS INDIVIDUELLES
ET REPRESENTATIQN S COLLECTIVES (1)

Sil'analogie n’est pas une méthode de démonstration
proprement dite, c’est pourtant un procédé d’illustra-
tion et de vérification secondaire qui peut avoir son
utilité. Il n’est jamais sans intérét de rechercher si
une loi, établie pour un ordre de faits, ne se retrouve
pas ailleurs, mutalis mutandis ; ce rapprochement peut
méme servir i la confirmer et A en faire mieux com-
prendre la portée. En somme, I'analogieest une forme
légitime de la comparaison et la comparaison est le
seul moyen pratique dont nous disposions pour arriver
a rendre les choses intelligibles. Le tortdes sociologues
biologistes n’est donc pas d’en avoir usé, mais d’en
avoir mal usé. Ils ont voulu, non pas contréler les lois
de la sociologie par celles de la biologie, mais induire

(1) Publié dans la Revue de la- Métaphysique et de morale,
t. VL. n° de mai 18¢8.

Dunkaent, — Sociologie et Philosophie. 1
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les premiéres des secondes. Or de tellesinférences sont
sans valeur ; car si les lois de la vie se retrouvent dans
la société, c’est sous des formes nouvelles et avec des
caractéres spécifiques que I’analogie ne permet pasde
conjecturer et que I’on ne peut atteindre que par I'ob-
servation 'directe. Mais si I'on avait commencé par dé-
terminer, a 'aide de procédés sociologiques, certaines
conditions de ’organisation sociale, il etit été parfaite-
ment légitime d’examiner ensuite si elles ne présen-
taient pas des similitudes partielles avec les conditions
de l'organisation animale, telles que le biologiste les
détermine’ de son coté. On peut méme prévoir que
toute orgamsatlon doit avoir des caracteres communs
qu’il n’est pas inutile de dégager. ;
Mais il est encore plus naturel de rechercher les ana-
-logies qui peuvent exister entre les lois sociologiques
et les bois psychologiques parce que ces deux régnes
sont plus immédiatement voisins I'unr de autre. La
vie collective, comme la vie mentale de 'individu, est
faite de représentations ; il est donc présumable que
représentations individuelles et représentations sociales
sont, en quelque maniére, comparables. Nous allons,
en effet, essayer de montrer que les unes et les autres
soutiennent la méme relation avec leur substrat res-
pectif. Mais ce rapprochement, loin de justiﬁer la
conception qui réduit la sociologie & n’étre qu’un co-
rollaire de la psychologie individuelle, mettra, au con-
traire, en reliet 'indépendance relative de ces deux
mondes et de ces deux sciences.
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La conception psychologique de Huxley et de
Maudsley, qui réduit la conscience & n’dtre qu'un épi-
phénomeéne de la vie physique, ne compte plus guére
de défenseurs ; méme les représentants les plus auto-
risés de ’école psycho-physiologigue la rejettent for-
mellement et s’efforcent de montrer qu'elle n’est pas
impliquée dans leur principe. C’est qu’en effet la no-
tion cardinale de ce systéme est purement verbale. Il
existe des phénoménes doat Pefficace est restreinte,
C'est-a-dire qui n'affectent que faiblement les phéno-
ménes ambiants ; mais 'idée d’un phénoméne addi-
tionnel, qui ne sert rien, qui ne fait rien, qui
n'est rien, estvide de tout contenu positif. Les méta-
phores mémes que les théoriciens de I'école emploient’
le plus fréquemment pour exprimer leur pensée, se
retournent contre eux. Ils disent que la conscience est
un simple reflet des processus cérébraux sous-jacents,
une lueur qui les accompagne, mais ne les constitue pas.
Mais une lueur n'est pas un néant : c’est une réalité
et qui atteste sa présence par des effets spéciaux. Les
objets ne sont pas les mémes et n’ont pas la méme
aclion selon qu’ils sont éclairés ou non ; leurs carac-
téres mémes peuvent étre altérés par la lumitre qu’ils
recoivent. De méme, le fait de connaitre, fiit-ce impar-
faitement, le processus organique dont on veut faire
'essence du fait psychique, constitue une nouveauté
qui n’est pas sans importance et qui se manifeste par
des signes appréciables. Car plus cette faculté de con-
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naitre ce qui se passe en nous est développée, plus aussi
les mouvements du sujet perdent cet automatisme qui
est la caractérisque de la vie physique. Un agent
doué de conscience ne se conduit pas comme un
étre dont l'activité se réduirait & un systéme de
réflexes : il hésite, tAtonne, délibére et c'est a
cette particularité qu’on le reconnait. L’excitation
extérieure, au lieu de se décharger immédiatement
en mouvements, est arrétée au passage, soumise
a une élaboration sui generis, etun temps plus ou
moins long s'écoule avant que la réaction motrice appa-
raisse. Cette indétermination relative n’existe pas la ot
il n’existe pas de conscience, et elle croit avec la cons—
cience. C'est donc que la conscience n’a pas l'inertie
qu’on lui préte. Gomment, d’ailleurs, en serait-il au-
trement ? Tout ce qui est, est d'une maniére déter-
minée, a des propriétés caractérisées. Mais toute pro-
priété se traduit par des manifestations qui ne se pro-
duiraient pas si elle méme n’était pas ; car c’est par ces
manifestations qu’elle se définit. Or, qu’on appelle la
conscience du nom qu'on voudra, elle a des caractéres
sans lesquels elle ne serait pas représentable A 'esprit.
Par conséquent, du moment qu’elle existe, les choses
ne sauraient se passer comme si elle n’existait pas.

La méme objection peut encore &tre présentée sous
la forme suivante. C’est un lieu commun de la science
et de la philosophie que toute chose est soumise au
devenir. Mais changer, c’est produire des effets ; car
le mobile méme le plus passif ne laisse pas de parti-
ciper activement au mouvement qu’il regoit, ne serait-
ce que par la résistance qu'il y oppose. Sa vitesse, sa
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direction dépendent en partie de son poids, de sa cons-
titution moléculaire, etc. Si donc tout changement
suppose dans' ce qui change une certaine efficacité
causale et si, pourtant, la conscience, une fois produite,
est incapable de rien produire, il faut dire que, A
partir du moment ou elle est, elle est hors du devenir.
Elle resterait donc ce qu’elle est, tant qu’elle est ; la
série des transformations dont elle fait partie s’arrate-
rait & elle ; au-dela, il n’y aurait plus rien. Elle serait,
en un sens, le terme extréme du réel, finis ultimus na-
turae. Il n’est pas besoin de faire remarquer qu’une
telle notion n’est pas pensable ; elle contredit les prin-
cipes de toute science. La maniére dont s'éteignent les
représentations devient également inintelligible de ce
point de vue ; car un composé qui se dissout est tou-
jours, & quelques égards, facteur de sa propre disso-
lution.

Il nous parait inutile de discuter plus longuement
un systéme qui, pris a la lettre, est contradictoire dans
les termes. Puisque l'observation révéle I'existence
d’un ordre de phénoménes appelés représentations, qui
se distinguent par des caractéres particuliers des
autres phénomeénes de la nature, ilest contraire & toute
méthode de les traiter comme s’ils n’étaient pas. Sans
doute, ils ont des causes, mais ils sont causes & leur
tour. La vie n’est qu'une combinaison de particules
minérales ; nul ne songe pourtant i en faire un épi-
phénoméne de la matiére brute. — Seulement, une
fois cette proposition accordée, il faut en accepter les
conséquences logiques. Or, il en estune, et fondamen-
tale, qui parait avoir échappé & de nombreux psycho-
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logues et que nous .allons nous attacher & metire en
lumiére.

Il estdevenu presque classique de réduirela mémoire
a n’étre qu'un fait organique. La représentation, dit-on,
ne se conserve pas en tant que telle ; quand une
sensation, une image, une idée a cessé de nous &tre
présente, elle a, du méme coup, cessé d’'étre, sans
laisser d’elle aucune trace, Seule, I'impression orga-
nique qui a précédé cette représentation ne disparaitrait
pas complétement : il resterait une certaine modification
de Uélément nerveux qui le prédisposerait & vi-
brer de nouveau comme il a vibré une premiére fois.
Qu'une cause quelconque vienne donc A I'exciter,
et cette. méme vibration se reproduira = et, par
contre-coup, on verra réapparaitre dans la cons-
cience I'état psychique qui s’est déja produit, dans les
méme conditions, lors de la premiére expérience. Voild
d’ou proviendrait et en quoi consisterait le souvenir.
Ce serait donc par suite d'une véritable illusion que cet
état renouvelé nous parait étre une revivification du
premier. En réalité, si la théorie est exacte, il cons-
titue un phénoméne tout nouveau. Ce n'est pas la
méme sensation qui se réveille apres étre restée comme
engourdie pendant un temps ; c'est une sensation en-
tiérement originale puisqu’il n
avait eu lieu primitivement.
ment que nous ne I'avons
mécanisme bien connu, e
localiser dans le passé. G
les deux expériences, c’es
la seconde représentation

e reste rien de celle qui
Et nous croirions réelle-
Jamais éprouvée si, par un
lle ne venait d’elle-méme se
e qui seul est le méme dans
t 'état nerveux, condition de
comme de la premiére,
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Cette these n’est pas seulement celle que soutient
I'école psychophysiologique ; elle est admise explicite-
ment par de nembreux psychologues qui croient & la
réalité de la conscience et vont méme jusqu’a voir dans
la vie consciente la forme éminente du réel. Pour Léon
Dumont : « Quand nous ne pensons plus l'idée, elle
n’existe plus méme a I'état latent ; mais il y a seulement
une de ses conditions qui reste permanente et qui sert
a expliquer comment, avec le concours d’autres con-
ditions, la méme pensée peut se renouveler. » Un sou-
venir résulte « de la combinaison de deux élé-
ments - 1° une maniére d’étre de I'organisme ; 2° un
complément de force venant du dehors (1). » M. Ra-
bier £crit presque dans les mémes termes : « La con-
dition de la réviviscence, c’est une excitation nouvelle
qui, s’ajoutant aux conditions qui constituaient I’habi-
tude, a pour effet de restaurer un état des centres ner-
veux (impression) semblable, quoique plus faible or-
dinairement, 4 celui qui a provoqué I’état de conscience
primitif (2). » William James est plus formel encore =
« Le phénoméne dela rétention;, dit-il, n’est absolument
pas un fait de I'ordre mental (it is not fact of the mental
order at all). G'est un pur phénoméne physique, un
état morphologique qui consiste dans la présence de
certaines voies de conduction dans I'intimité des tissus
cérébraux (3). » La représentation s’ajoute & la réex—
citation de la région affectée, comme elle s’est ajoutée

(1) De I'habitude, in Revue philos., I, p. 350, 351.
(2) Legons de philosophie, I, 164.
(3) Principes of Psychology, I, 655.
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a Pexcitation premiére :; mais, dans I'intervalle, elle a
complétement cesser d’exister. Nul n’insiste plus vive-
ment que James sur la dualité des deux états et sur leur
hérétogénéité. Il n’y a rien de commun entre eux,
sauf que les traces laissées dans le cerveau par 'expé-
rience anlérieure rendent la seconde plus facile et plus
prompte (1). La conséquence, d'ailleurs, découle lo-
giquement du principe méme de I'explication.

Mais  comment n’aper¢oit-on pas qu’on revient
ainsi & cefte théorie de Maudsley que I'on avait d’abord
rejetée, non sans dédain (2) ? Si, & chaque moment du
temps, la vie psychique consiste exclusivement dans les
états actuellement donnés 3 la conscience claire, il
vaut autant dire qu’elle se réduit i rien. On sait, en
-effet, que le champ de regard de la conscience, comme
dit Wundt, est de trés peu d’étendue ; on en peut
compter les éléments. Si donc ils sont les seuls fac-
teurs psychiques de notre conduite, il convient d’avouer
que celle-ci est tout entiére placée sous la dépendance
exclusive de causes physiques. Ce qui nous dirige, ce
ne sont pas les quelques idées qui occupent présen-
tement notre attention ; ce sont tous les résidus laissés
par notre vie antérieure ; ce sont les habitudes con-
tractées, les préjugés, les tendances qui nous meuvent
sans que nous nous en rendions compte,c’est,en un mot,
tout ce qui constitue notre caractére moral. Si donc
rien de tout cela n’est men tal, sile passé ne survit en
nous que sous forme matérielle, c’est proprement ’or-

(1) Ibid., 656.
(3) Ibid., 188-145,
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ganisme qui méne '’homme. Car ce que la conscience
peut atteindre de ce passé dans un instant donné n’est
rien A cbté ce qui en reste inapercu et, d'un autre
cOté, les impressions entiérement neuves sent une in-
fime exception. Du reste, la sensation pure, dans la
mesure ou elle existe, est, de tous les phénoménes intel-
lectuels, celui auquel le mot d’épiphénoméne pourrait le
moins improprement s'appliquer. Car il est clair qu'elle
dépend étroitement de la disposition des organes, &
moins qu’un autre phénoméne mental n’intervienneet ne
la modifie, et, dans ce cas, elle n’est plus sensation pure.

Mais allons plus loin ; voyons ce qui se passe dans
1a conscience actuelle. Pourra-t-on dire du moins que
les quelques états qui 'occupent ont une nature spéci-
fique, qu’ils sont soumis & des lois spéciales et
que, si leur influence est faible A cause de leur infé-
riorité numérique, elle ne laisse pas d’étre originale ?
Ce qui viendrait ainsi se superposer & l'action des
forces vitales serait, sans doute, peu de chose ; cepen-
dant, ce serait quelque chose. Mais comment serait-ce
possible ? La vie propre de ces états ne peut consister
que dans la maniére sui generis dont ils se groupent.
Il faudrait qu’ils pussent s’appeler, s’associer d’aprés
des affinités qui dérivassent de leurs caractéres intrin-
séques, et non des propriétés et des dispositions du
systéme nerveux. Or si la mémoire est chose organique,
ces associations elles-mémes ne peuvent étre qu'un
simple reflet de connexions également organiques. Car
si une représentation déterminée ne peut étre évoquée
que par l'intermédiaire de I'état physique antécédent,
comme ce dernier lui-méme ne peut étre restauré que
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par une cause physique, les idées ne se lient que parce
que les points correspondants dela masse cérébrale
sont eux-mémes liés, et matériellement. C’est d’ailleurs
ce que déclarent expressément les partisants de la
théorie. En déduisant ce corollaire de leur principe,nous
sommes assuré de ne pas faire violence A leur pensée ;
car nous ne leur prétons rien qu'’ils ne professent ex—
plicitement, comme la logique les y oblige. La loi psy-
chologique de I'association, dit James, « n’est que le
contrecoup dans l'esprit de ce fait tout psychique que
des courants nerveux se propagent plus aisément 3
travers des voies de conduction qui ont été déja par-
courues (1).». Et M. Rabier : « Quand il s'agit d’une
association, 'état suggestif (a) a sa condition dans
une impression nerveuse (A) ; 1'état suggéré (b) a sa
condition dans une autre impression nerveuse (B).
Cela posé, pour expliquer comment ces deux impres-
sions et par suite, ces deux états de conscience se suc-
cédent, il n’y a plus qu’un pas & faire, bien facile en
vérité, c’est d’admettre que Uébranlement nerveus s'est
propagé de A en B ; et cela parce que; une premiére
fois, le mouvement ayant déja suivi ce trajet, la méme
route lui est désormais plus facile (2):-»

Mais si la liaison mentale n’est quun écho de la
liaison physique et ne" fait que la répéter, a4 quoi
sert-elle ? Pourquoi le mouvement nerveux ne déter-
minerait-il pas immédiatement le. mouvement mus-
culaire, sans que ce fantdme de conscience vint s’in -

(1) Op., «cit., 1, 563,
(2) Op. cit., I, 195,



REPRESENTATIONS INDIVIDUELLES ET COLLECTIVES II

tercaler entre eux ? Reprendra-t-on les expressions que
nous employions nous-méme tout a I'heure et dira-t-on
que cet écho a sa réalité, qu’une vibration moléculaire
accompagnée de conscience n’est pas identique a la
méme vibration sans conscience ; que, par conséquent,
quelque chose de nouveau a surgi? Mais les défenseurs
de la conception épiphénoméniste ne tiennent pas un
autrelangage. Eux aussi savent bien que la cérébration
inconsciente différe de ce qu’ils appellent une cérébra-
tion consciente. Seulement, il s’agit de savoir si cette
différence tient & la nature de la cérébration, & I'inten-
sité plus grande de’ébranlement nerveux par exemple,
ou bien si elle est due principalement a I'addition de la
conscience. Or pour que cette addition ne constitudt
pas une simple superfétation, une sorte de luxe incom-
“préhensible, il faudrait quela conscience ainsisurajoutée
elit une maniére d’agir qui n’appartint qu'a elle ; qu'elle
fiit susceptible de produire des effets qui, sans elle,
n’auraient pas eu lieu. Mais si, comme on le suppose,
les lois auxquelles elle est soumise ne sont qu’une trans-
position de celles qui régissent la matiére nerveuse elles
font double emploi avec ces derniéres. On ne peut
méme pas supposer que la combinaison, touten ne fai-
sant que reproduire certains processus cérébraux,
donne néanmoins naissance & quelque état nouveau,doué
d’une autonomie relative, et qui ne soit pas un pur suc-
cédané de quelque phénoméne organique. Car, d’aprés
I'hypothése, un état ne peut durer si cequ’il a d’es—
sentiel ne tient pas tout entier dans une certaine pola-
risation des cellules cérébrales. Or qu'est-ce qu'un
état de conscience sans durée ?.
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D’une maniére générale, si la représentation n’existe
qu'autant que I’élément nerveux quila supporte se
trouve dans des conditions d’intensité et de qualité dé-
terminées, si elle disparait dés que ces conditions ne
sont pas réalisées au méme degré, elle n’est rien par
elle-méme ; elle n’a pas d’autre réalité que celle qu’elle
détient de son substrat. C’est, comme ’ont dit Maud-
sley et son école, une ombre portée dont il ne reste
plusrien quand 'objet dont elle reproduit vaguement
les contours n’est plus 13. D’ou 1'on devrait conclure
qu'il n’y a pas de vie qui soit proprement physique ni,
par conséquent, de matidre & une psychologie propre.
Car, dans ces conditions, si’on veut comprendre les
phénoménes mentaux, la manidre dont ils se produi-
sent, se reproduisent et se modifient, ce n’est pas eux
qu’il faut considérer et analyser ; ce sont les phéno-
meénes anatomiques dont ils ne sont que I'image plus
ou moins fidéle. On ne peut méme pas dire qu’ils réa-
gissent les uns sur les autres et se modifient mutuelle-
ment, puisque leurs relations ne sont qu'une mise en
scéne apparente. Quand on dit d’images apercues dans
un miroir qu’elles s’attirent, se repoussent, se succédent,
etc., on sait bien que ces expressions sont métapho-
riques ; elles nesont vraies A la lettre que des corps qui
produisent ces mouvements, Ep fait, on attribue si
peu de valeur 3 ces manifes
méme pas le besoin de se dem
nent et comment il se fait qu’
tout naturel] qu’une idée qui,
notre conscience,
apres ;

tations qu’on n’éprouve
ander ce qu'elles devien-
elles périssent. On trouve
tout a I'heure, occupait
Puisse devenir néant un instant
pour qu’elle puisse s’annihiler aussi facilement
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il faut évidemment qu’elle n’ait jamais eu qu'un sem-
blant d’existence.

Si donc la mémoire est exclusivement une propriété
des tissus, la vie mentale n’est rien, car elle n'est rien
en dehors de la mémoire. Non que notre activité in-
tellectuelle consiste exclusivement 4 reproduire sans
changements les états de conscience antérieurement
éprouvés. Mais pour qu’ils puissent étre soumis & une
élaboration vraiment intellectuelle, différente, par con-
séquent, de celles qu’impliquent les seules lois de la
matiére vivante, encore faut-il qu’ils aient une exis—
tence relativement indépendante de leur substrat ma-
tériel.-Sinon, ils se grouperont, comme ils naissent et
comme ils renaissent, d’aprés des affinités purement
physiques. Parfois, il est vrai, on croit échapper a ce
nihilisme intellectuel en imaginant une substance ou
je ne sais quelle forme supérieure aux déterminations
phénoménales ; on parle vaguement d’une pensée, dis-
tincte des matériaux que le cerveau lui fournit et
qu'elle élaborerait par des procédés sui generis. Mais
qu’est-ce qu'une pensée qui ne serait pas un systeme
et une suite de pensées particuliéres, sinon une abs-
traction réalisée ? La science n’a pas & connaitre des
substances ni des formes pures, qu’il y en ait ou non.
Pour le psychologue, la vie représentative n'est rien
autre chose qu'un ensemble de représentations. Si
donc les représentations de tout ordre meurent aussitot
qu’elles sont nées, de quoi I'esprit peut-il étre fait ? Il
faut choisir : ou bien I'’épiphénoménisme est le vrai,
ou bien il y a une mémoire proprement mentale. Or,
nous avons vu ce qu’a d’insoutenable la premiére solu-



14 SOCIOLOGIE ET PHILOSOPHIE

tion. Par conséquent, la seconde simpose & quiconque
veut rester d’accord avec soi-méme.

1I

Mais elle s'impose aussi pour une autre raison.

Nous venons de faire voir que, si la mémoire est
exclusivement une propriété de la substance nerveuse,
les idées ne peuvent pas s’évoquer mutuellement ;
I'ordre dans lequel elles reviennent & Pesprit ne peut
que reproduire l'ordre dans lequel leurs antécédents
physiques sont réexcités, et cette réexcitation elle-méme
ne peut étre due qu’a des causes purement physiques.
Cette proposition est si bien impliquée dans les pré-
misses du systéme qu’elle est formellement admise par
tous ceux qui le professent. Or, non seulement elle
aboutit, commeé nous le montrions tout & I’heure, &
faire de la vie psychique une apparence sans réalité,
mais elle est directement contredite par les faits. 1l y
ades cas — et ce sont les plus importants — o la
maniére dont les idées s’évoquent ne parat pas pouvoir
s’expliquer ainsi. Sans doute, on peut bien imaginer
que deux idées ne puissent se produire simultanément
dans la conscienée ou se suivre immédiatement, sans
que les points de I'encéphale qui leur serventde subs -
trats aient été mis en communication matérielle, Par
suit.e, il n’y a rien d'impossible ¢ priori & ce que toute
excitation nouvelle de I'un, suivant la ligne de la
rr}oindre résistance, s’étende l'autre et détermine
ainsi la réapparition de son conséquent psychique. Mais
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il n’y a pas de connexions organiques connues qui
puissent faire comprendre comment deux idées sem-
blables peuvent s’appeler I'une I'autre par le seul fait
de leur ressemblance. Rien de ce que nous savons sur-
le mécanisme cérébral ne nous permet de concevoir
comment une vibration qui se produit en A pourrait
avoir une tendance 4se propager en B par cela seul
qu’entre les représentations a et b il existe quelque si-
militude. C’est pourquoi toute psychologie qui voit
dans la mémoire un fait purement biologique, ne peut’
expliquer les associations par ressemblance qu'en les
ramenant aux associations par contiguité, c'est-d-dire
en leur déniant toute réalité,

Cette réduction a été tentée (1). Si, dit-on, deux états
se ressemblent, c’est qu'ils ont au moins une partie
commune. Celle-ci, se répétant identiquement dans’
les deux expériences, a, dans les deux cas, le méme
élément nerveux pour support. Cet élément se trouve
ainsi en relations avec les deux groupes différents de
cellules auxquels correspondent les parties différentes
de ces deux représentations, puisqu’il a concouru avec
les unes comme avec les autres. Par suite, il sert de
lien entre elles et voild comment les idées elles-mémes
se lient. Par exemple, je vois une feuille de papier
blanc ; I'idée que j’en ai comprend une certaineimage
de blancheur. Qu’une cause quelconque vienne & ex-
citer particuliérement la cellule qui, en vibrant, -a
produit cette sensation colorée, et un courant nerveux
¥ prendra naissance qui rayonnera tout autour, mais:

(1) Voir James, Op. cit., L. 6go. -
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en suivant de préférence les voies qu'il trouve toutes
frayées. C'est dire qu’il se portera sur les autres points
qui ont été déja en communication avec le premier.
Mais ceux qui satisfont & cette condition sont aussi
ceux qui ont suscité des représentations semblables,
en un point, & la premiére. C’est ainsi que la blancheur
du papier me fera penser i celle de la neige. Deux
idées qui se ressemblent se trouveront donc assocides
quoique l'association soit le produit, non de la ressen-
blance & proprement parler, mais d’une contiguité pu-
rement matérielle.

Mais cette explication repose sur une série de pos-
tulats arbitraires. Tout d’abord, on n’est pas fondé i
regarder ainsi les représentations comme formées d’élé-
ments définis, sorte d’atomes qui pourraient entrer,
tout en restant identiques a eux-mémes, dans la con-
texture des représentations les plus diverses. Nos états
mentaux ne sont pas ainsi faits de piéces et de mor-
ceaux qu'ils s'emprun teraient mutuellement, selon les
occasions, La blancheur de ce papier et celle de la neige
ne sont pas les mémes et nous sont donnédes dans des
représentations différentes. Dira-t-on qu’elles se con-
fondent en ce que la sensation de la blancheur en gé-
néral se retrouve en toutes les deux ? Il faudrait alors
admettre que I'idée de la blancheur en général cons-
titue une sorte d’entité distincte qui, en se groupant
avec des entités différentes, donnerait naissance a telle
sensation déterminée de blancheur. Or n’est pas un
seul fait qui puisse justifier une telle hypothése. Tout
prouve, au coutraire, — et il est curieux que James ait
contribué plus que personne a démontrer cette propo-
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sition, — tout prouve que la vie psychique est un
cours continu de représentations, qu’on ne peut jamais
dire ot I'une commence et o I'autre finit. Elles se
pénétrent mutuellement. Sans do ute, esprit parvient
peud peu A y distinguer des parties. Mais ces distinc—
tions sont notre ceuvre ; ¢’est nous quiles introduisons
dansle continuum psychique, bien loin de les Yy trouver.
C’est I'abstraction qui nous permet d’analyser ainsi ce
qui nous est donné dans un état de complexité indivise.
Or, d’aprés I'hypothése que nous discutons, c’est le
cerveau, au contraire, qui devrait effectuer de lui-méme
toutes ces analyses, puisque toutes ces divisions
auraient une base anatomique. On sait, d’ailleurs,
avec quelle peine nous parvenons i donner aux pro-
duits de I'abstraction une sorte de fixité et d’indivi-
dualité toujours trés précaire, grice & 1'artifice du mot,
Tant il s’en faut que cette dissociation soit conforme A
la nature originelle des choses !

Mais la conception physiologique, qui est 4 la base
de la théorie, est encore plus insoutenable. Concédons
que les idées soient ainsi décomposables. Il faudra, de
plus, admettre qu'd chacune des parties dont elles
sont ainsi composées corresponde un élément nerveux
déterminé. Il y aurait donc une partie de la masse
cérébrale qui serait le sidge des sensations de rouge,
une autre des sensations de vert, etc. Ce n’est méme pas
assez dire. Il faudrait un substrat spécial pour chaque
nuance de vert, de rouge, etc., car, d’aprés I'hypo-
thése, deux couleurs de méme nuance ne peuvent
s'évoquer mutuellement que si les points par ot elles
se ressemblent correspondent & un seul et méme état

)
Durknem, — Sociologie et Philosophie. 2
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organique, puisque toute similitude psychique im-
plique une coincidence spatiale. Or une telle géographie
cérébrale tient du roman plus que de la science. Sans
doute, nous savonsque certaines fonctions intellechielles
sont plus étroitement liées 4 telles régions qu’a telles
autres ; ‘encore ces localisations n’ont-elles rien de
précis ni de rigoureux, comme le prouve le fait des
substitutions. Aller plus loin, supposer que chaque
représentation réside dans une ceilule déterminée est
déja un postulat gratuit et dont Ja suite de cette étude
démontrera méme I'impossibilité. Que dire alors de
Ihypothése d’aprés laquelle les éléments ultimes de la
représentation (& supposer qu'il y en etit et que le
mot exprimdt une réalité ) seraient eux-mémes non
moins étroitement localisés? Ainsi, Ia représentation
de la feuille sur laquelle j'écris serait littéralement
dispersée dans tous les coins du cerveau ! Non seule-
ment il y aurait d'un cdté 'impression de la couleur,
ailleurs celle de la forme, ailleurs encore celle de la
résistance, mais encore I’idée de la couleur en général
siégerait ici, 14 résideraient les attributs distinctifs de
telle nuance particuliére, ailleurs les caractéres spéciaux
que prend cette nuance dans le cas présent et indi-
viduel que j'ai sous les yeux, etc. Comment ne voit—
on pas,en dehors de toute autre considération, que, si
la vie mentale est & ce point divisée, si‘elle est formée
d’une telle poussiére d'éléments organiques, 1'unité et
la continuité qu'elle présente deviennent incom—
préhensibles ?

On pourrait demander aussi comment, si la ressem-
blance de deux représentations est due  la ‘présence
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d’'un seul et méme élément dans 1'une et dans I'autre,
cet élément unique pourrait apparaitre double. Si
nous avons une image ABCD et une autre AEFG
évoquée par la premiére, si, par conséquent, le pro—
cessus total peut &tre figuré par le schéma (BCD) A
(EFG), comment pouvons-nous apercevoir deux A ?
On répondra que cette distinction se fait grice aux
éléments différentiels qui sont donnés en méme temps :
comme A est engagé 4 la fois dans le systéme BCD
et dans le systéme EFG et que ces deux systémes
sont distincts 1'un et 'autre, la logique, dit-on, nous
oblige & admettre que A est double. Mais si I'on peut
bien expliquer ainsi pourquoi nous devons postuler
cette dualité, on ne nous fait pas, pour cela, com-
prendre comment, en fait, nous la percevons. De ce
qu’il peut étre raisonnable de conjecturer qu'une
méme image se rapporte 4 deux ensembles de circons-
tances différentes, il ne suit pas que nous /a voyons
dédoublée. A V'instant actuel, je me représente simul-
tanément, d’une part, cette feuille de papier blanc, de
I'autre, de la neige répandue sur le sol. C'est donc
qu’il y a dans mon esprit deux représentations de
blancheur et non pas une seule. C’est qu’en effet on
simplifie artificiellement les choses quand on réduit la
similitude & n’étre qu'une identité partielle. Deux
idées semblables sont distinctes méme par les points
ou elles sont superposables. Les éléments que I'on dit
élre communs a 'une et & I'autre sont séparément et
dans I'une et dans l'autre; nous ne les confondons
Ppas tout en les comparant. C’est la relation sui generis
qui s’établit entre eux, la combinaison spéciale qu’ils
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forment en vertu de cette ressemblance, les caractéres
particuliers de cet combinaison, qui nous donnent
I'impression de la similitude. Mais combinaison sup-
pose pluralité.

On ne peut donc ramener la ressemblance i Ia
contiguité sans méconnaitre la nature de la ressem-
blance et sans faire des hypothéses, A la fois physiolo-
giques et psychologiques, que rien ne justifie: d’ot
il résulte que la mémoire n’est pas un fait purement
physique, que les représentations comme telles, sont
susceptiblesde conserver. En effet s elles s’évanouis-
saient totalement dés qu'elle sont sorties de la cons-
cience actuelle, si elles ne survivaient que sous la
forme d’une trace organique, les similitudes qu’elles
peuvent avoir avec une idée actuelle ne sauraient les
tirer du néant ; car il ne peut y avoir aucune relation
de similarité, directe ou indirecte, entre cette trace
donton admet la survivance et I'dtat psychique présen-
tement donné, Si, au moment ol Je vois cette feuille,
il ne reste plus rien, dans mon esprit, de la neige que
Jai vue précédemment, la premiére image ne peut
agirsur la seconde ni celle-ci sur celle 13, I'une ne peut
donc évoquer [I'autre par cela seul qu'elle lui
ressemble. Mais le phénoméne n’a plus rien d’inintelli-
gible s'il existe une mémoire mentale, si les représen-
tations passées persistent en qualité de représentations,
sile ressouvenir, enfin, consiste, non dansune création
nouvelle et originale, mais seulement dans une
nouvelle émergence 3 la clarte de la conscience. Si
notre vie psychique ne s’anéantit Pas & mesure qu’elle
s'écoule, il n'y a Pas de solution de continuité entre
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nos élats antérieurs et nos états actuels ; il n'y a donc
rien d'impossible & ce qu'ils agissent les uns sur les
autres et & ce que le résultat de cette action mutuelle
puisse, dans de cerlaines conditions, relever assez
I'intensité des premiers pour qu'ils deviennent de
nouveau conscients.

On objecte, il est vrai, que la ressemblance ne peut
expliquer comment les idées s’associent, parce qu’elle
ne peut apparaitre que si les idées sont déja associées.
Si elle est connue, dit-on, cest que le rapprochement
est fait ; elle ne peut donc en étre la cause. Mais
l'argument confond 2 tort la ressemblance et la per-
ception de la ressemblance. Deux représentations
peuvent étre semblables, comme les choses qu’elles
expriment, sans que nous le sachions. Les principales
découvertes de la science consistent précisément a
apercevoir des analogies ignorées- entre des idées
connues de tout le monde. Or pourquoi cette ressem-
blance non apercue ne produirait-elle pas des effets
qui serviraient précisément i la caractériser et & la
faire apercevoir? Les images, les idées agissent les
unes sur les autres, et ces actions et ces réactions
doivent nécessairement varier avec la nature des repré-
sentations ; notamment elles doivent changer selon
que les représentations qui sont aiusi mises en rapports
se ressemblent ou différent ou contrastent. Il n’y a
aucune raison pour que la ressemblance ne développe
pas une propriété sui generis en vertu de laquelle
deux états, séparés par un intervalle de temps,
seraient déterminés a se rapprocher. Pour en admettre
la réalité, il n’est pas du tout nécessaire d’imaginer
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que les représentations sont des choses en soi: il
suffit d’accorder qu’elle ne sont pas des néants,
qu’elles sont des phénoménes, mais réels, doués de
propriétés spécifiques et qui se comportent de fagons
différentes les uns avec les autres, suivant qu'’ils ont,
ou non, des propriétés communes. On pourrait
trouver dans les sciences de la nature nombre de faits
ou la ressemblance agit de cette fagon. Quand des
corps de densité différente sont mélés ensemble, ceux
qui ont une densité semblable tendent A se grouper
ensemble et & se distinguer des autres. Chez les vivants
les éléments semblables ont une telle affinité les uns
pour les autres qu'ils finissent par se perdre les uns
dans les autres et par devenir indistincts. Sans doute
il est permis de croire que ces phénoménes d’attraction
et de coalescence s’expliquent par des raisons méca-
niques et non par un attrait mystérieux que le
semblable aurait pour le semblable. Mais pourquoi le
groupement des représentations similaires dans Iesprit
ne s’expliquerait-il pas d’une maniére analogue ? Pour-
quoi r’y aurait-il pas un mécanisme mental (mais non
exclusivement physique) qui rendrait compte de ces
associations sans faire intervenir aucune vertu occulte
ni aucune entité scolastique ?

Peut-é&tre méme n’est-il pas impossible d’apercevoir
dés maintenant, au moins en gros, dans quel sens pour-
rait étre cherchée cette explication. Une représentation
ne se produit pas sans agir sur le corps et sur I'esprit.
Déja, pour naitre, elle suppose certains mouvements.
Pour voir une maison qui est actuellement sous mes
yeux, il me faut contracter d’une certaine maniére les
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muscles de I'ceil, donner & la téte une certaine incli-
naison selon la hauteur, les dimensions de I'édifice :
de plus, la sensation, une fois qu’elle existe, détermine
A son tour des mouvements. Or, si elle a déja eu lieu
une premiére fois, c’est-a-dire si la méme maison a
été vue précédemment, les mémes mouvements ont
été exécutés a cette occasion. Ce sont les mémes
muscles qui ont été mus et de la méme maniére, au
moins en partie, c'est-a-dire dans la mesure ou les
conditions objectives et subjectives de I'expérience se
répétent identiquement. 1l existe donc, désd présent; :
un rapport de connexité entre I'image de cette maison
telle que la conserve ma mémoire, et certains mouve-
ments ; et puisque ces mouvements sontles mémes qui
accompagnent la sensation actuelle de ce méme objet,
par eux un lien se trouve établi entre ma perception
présente et ma perception passée. Suscités par la pre—
miére, ils suscitent & nouveau la seconde, la réveillent ;
car c’est un fait connu qu’en imprimant au corps une
attitude déterminée on provoque les idées ou émotions
correspondantes. T

Toutefois, ce premier facteur ne saurait étre le plus
important. Si réel que soit le rapport entre les idées et
les mouvements, il n’a rien de trés précis, Un méme
systéme de mouvements peut servir A réaliser des idées
trés différentes sans se modifier dans la méme propor-
tion ; aussi les impressions qu'il réveille sont-elles tou-
Jours trés générales. En donnant aux membres la po-
sition convenable, on peut suggérer & un sujet I'idée
de la priére, non de telle priére. De plus, s'il est vrai
que tout état de conscience est enveloppé de mouve-
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ments, il faut ajouter que plus la représentatiou s’éloigne
de la sensation pure, plus aussi I’élément moteur perd
d'importance et de signification positive. Les fonctions
intellectuelles supérieures supposent surtout des inhi-
bitions de mouvements, comme le prouvent et le role
capital qu’y joue I'attention et Ia nature méme de I'at-
tention qui consiste essentiellement dans une suspen-
sion, aussi compléte que possible, de 'activité phy-
sique. Or une simple négation dela motilité ne saurait
servir & caractériser I'infinie diversité des phénoménes
d’idéation. L’effort que nous faisons pour nous retenir
d’agir n’est pas plus lié & ce concept qu’a cet autre, si
le second nous a demandé le m&me effort d’attention
que le premier. — Mais le lien entre le présent et le
passé peut aussi s’établir & 'aide d’intermédiaires pu-
rement intellectuels. En effet, toute représentation, au
moment ou elle se produit, affecte, outre les organes,
Uesprit lui-méme, c’est-a-dire les représentations pré-
sentes et passées qui le constituent, s du moins on
afimet avec nous que les représentations passées sub-
sistent en nous. Le tablean que je vois en ce moment
agit d’'une manidre déterminée sur telle de mes ma-
niéres de voir, telle de mes aspirations, tel de mes dé-
sirs ; la perception que j’en ai se trouve donc étre
solidaire de ces divers éléments mentaux. Que mainte-
nant elle me soit présentée 3 nouveau, elle agira de la
}néme facon sur ces mémes éléments qui durent tou-
Jours, sauf les modifications que le temps peut leur
av?ir fait subir. Elle Jes excitera donc comme la pre-
mlérfi fois et, par leur canal, cette excitation se com-
muniquera & la représentation antérieure avec laquelle
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ils sont d’ores et déja en rapport et qui sera ainsi revi-
vifiée. Car, & moins qu'on nerefuse aux états pyschiques
toute efficacité, on ne voit pas pourquoi eux aussi
n'auraient pas la propriété de transmettre la vie qui
est eneux aux autres états aveclesquels ils sont en rela-
tions, aussi bien qu’'une cellule peut transmettre son
mouvement aux cellules voisines. Ceés phénoménes de
transfert sont méme d’autant plus faciles & concevoir en
ce qui concerne la vie représentative qu’elle n’est pas
formée d’atomes, séparés les uns des autres; c’est un
tout continu dont toutes les parties se pénétrent les unes
les autres. Nous ne soumettons du reste au lecteur cette
ébauche d’explication qu’a titre d’indication. Notre but
est surtout de montrer qu’il n'y a aucune impossibilité
a ce que la ressemblance, parelle-méme,soit une cause
d’associations. Car, comme on a souvent argué de cette
impossibilité prétendue pour réduire la similarité a la
contiguité et la mémoire mentale 4 la mémoire phy-
sique, il importait de faire entrevoir que la difficulté
n’a rien d'insoluble.

ITI

Ainsi, non seulement le seul moyen d’échapper 2 la
psychologie épiphénoméniste estd’admettre que les re-
présentations sont susceptibles de persister en qualité
de représentations, mais I'existence d’associations
d’idées par ressemblance démontre directement cette
persistance.

Mais on objecte que ces difficultés ne sont évitées
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qu’au prix d’'une autre qui n’est pas moindre. En effet,
dit-on, les représentations ne peuvent se conserver
comme telles qu'en dehors de la conscience ; car nous
n’ayons aucun sentiment de toutes les idées, sensations,
etc., que nous pouvons avoir éprouvées dans notre vie
passée et dont nous sommes susceptibles de nous sou-
venir dans I'avenir. Or on pose en principe que la re-
présentation ne peut se définir que par la conscience ;
d’olt 'on conclut qu’une représentation inconsciente est
inconvenable, que la notion méme en est contradictoire.

Mais de quel droit limite-t-on ainsi la vie psychi-
que ? Sans doute, s'il ne s’agit que d’une définition de
mot, . elle est légitime par cela méme qu’elle est arbi-
traire ; seulement, on n’en peut rien conclure. De ce
qu’on convient d’appeler psychologiques les seuls états
conscients, il ne suit pas qu’il n'y ait plus que des
phénoménes organiques ou physico-chimiques la ou
iln'y a plus de conscience. C'est une question de fait
que l'observation peut seule trancher. Veut-on dire
que si l'on retire la conscience de la représentation, ce
quireste n’est pas représentable i I'iraagination ? Mais,
a ce compte, il y a des milliers de faits authentiques
qui pourraient étre également niés. Nous ne savons
pas ce que c’est qu'un milieu matériel impondérable
et nous ne pouvons nous en faire aucune idée : pour—
tant, 'hypothése en est nécessaire pour rendre compte
de la transmission des ondes lumineuses. Que des faits
bien établis viennent démontrer que la pensée peut se
transférer a distance, ladifficulté que nous pouvons avoir
a nous représenter un phénoméne aussi déconcertant
ne sera pas une raison suffisante pour qu'on en puisse
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contester la réalité, etil nous faudra bien admettre des
ondes de pensée dont la notion dépasse ou méme con-
tredit toutes nos connaissances actuelles. Avant que
I’existence de rayons lumineux obscurs, pénétrant des
corps opaques, ait été démontrée, on elt facilement
prouvé qu'ils étaient inconciliables avec la nature de la
lumiere. On pourralt aisément multlpher les exemples.
Ainsi, alors méme qu'un phenomene n’est pas claire-
ment representable a Lesprit, on n’est cependant pas
en droit de le nier, s'il se manifeste par des effets
définis qui, eux, sont représentables et qui lui servent
de signes. On le pense alors, non en lui-méme, mais
en fonction de ces effets qui le caractérisent. Méme
il n’est pas de science qui ne soit obligée de prendre
ce détour pour atteindre les choses dont elle traite.
Elle va du dehors au dedans, des manifestations
extérieures et immédiatement sensibles aux carac-
téres internes que ces manifestations décélent. Un cou-
rant nerveux, un rayon lumineux est d’abord un je
ne sais quoi dont on reconnait la présence a tel ou
tel de ses effets, et c’est justement la tiche de la science
de déterminer progressivement le contenu de cette
notion initiale. Si donc il nous est donné de consta-
ter que certains phénoménes ne peuvent étre causés
que par des représentations, c’est-d-dire s'ils consti-
tuent les signes extérieurs de la vie representatlve et
si, d’autre part, les représentations qui se révélent ainsi
sont ignorées du sujet en qui elles se produisent, nous
dirons qu’il peuty avoir des états psychiques sans
conscience, quelque peine que l'imagination puisse
avoir a se les figurer.
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Or, les faits de ce genre sont innombrables, si, du
moins, on entend par conscience I'appréhension d'un
état donné par un sujet donné. 1l se passe, en effet,
chez chacun de nous, une multitude de phénoménes
qui sont psychiques sans étre appréhendés. Nous di-
sons qu'ils sont psychiques, parce qu'ils se traduisent
au dehors par les indices caractéristiques de I'activité
mentale, & savoir par les hésitations, les tAtonnements,
'appropriation des mouvements 4 une fin précongue.
Si, quand un acte a lieu en vue d'un but, nous ne
sommes pas assurés qu'il est intelligent, on se de-
mande par quoi I'intelligence peut se distinguer de ce
qui n'est pas elle. Or les expériences connues de
M. Pierre Janet ont prouvé que bien des actes présen-
tent tous ces signes sans que, pourtant, ils soient cons-
cients. Par exemple, un sujet, qui vient de se refuser A
exécuter un ordre, s’y conforme docilement si I'on a
soin de détourner son attention au moment ol les
paroles impératives sont prononcées. C'est évidemment
un ensemble de représentations qui lui dicte son atti-
tude ; car I'ordre ne peut produire son effet que s’il a
été entendu et compris. Pourtant le patient ne se doute
pas de ce qui s’est passé ; il ne sait méme pas qu’il a
obéi ; et si, au moment o il esten train d’effectuer le
geste commandé, on le lui fait remarquer, c’est pour
lui la plus surprenante des découvertes (1). De méme,
quand on prescrit & un hypnotisé de ne pas voir telle
personne ou tel objet qui est sous ses yeux, la défense
ne peut agir que si elle est représentée & Iesprit. Ce-

(r) Voir lautomatisme psychologique, p.237. et suiv.

g
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pendant, la conscience n’en est aucunement avertie.
On a cité également des cas de numération incons-
ciente, des calculs assez complexes, faits par un in-
dividu qui n’en a pas le moindre sentiment (1). Ces
expériences, qu'on a variées de toutes les maniéres,
ont été faites, il est vrai, sur des états anormaux ; mais
elles ne font que reproduire sous une forme amplifiée
ce qui se passe normalemeut en nous. Nos jugements
sont & chaque instant tronqués, dénaturés par des juge-
ments inconscients ; nous ne voyons que ce que nos
préjugés nous permettent de voir et nous ignorons nos
préjugés. D’autre part, nous sommes toujours dans un
certain état de distraction, puisque 'attention, en con-
centrant I'esprit sur un petit nombre d’objets, le dé-
tourne d’'un plus grand nombre d’auires ; or toute
distraction a pour effet de tenir hors de la conscience
des états psychiques qui ne laissent pas d’étre réels,
puisqu’ils agissent. Que de fois méme il y a un véri-
table contraste entre 1'état véritablement éprouvé et la
maniére dont il apparaitalaconscience ! Nous croyons
hair quelqu’un alors que nous I’aimons et la réalité de
cet amour se manifeste par des actes dont la significa—
tion n'est pas douteuse pour des tiers, au moment
méme ol nous nous croyons sous l'influence du senti-

ment opposé (2).

(x) Ibid., p. 235.

(2) Suivant James, il n'y aurait la aucune preuve d’une
réelle inconscience., Quand je prends pour de la haine ou de l'in-
différence de 1'amour qui m’entraine, je ne ferais que mal nom-
mer un état dont je suis pleinement conscient, Nous avouons
ne pas comprendre. Si je nomme mal Pétat, c’est que la cons-

é
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Dailleurs, si tout ce qui est psychique était conscient
et si tout ce qui est inconscient était psychologique, la
psychologie devrait en revenir 4 la vieille méthode in-
trospective. Car, si la réalité des états mentaux se con-
fond avecla conscience que nous en avons, laconscience
suffit pour connaitre cette réalité tout entidre puis-
qu’elle ne fait qu'un avec elle et il n’est pas besoin de
recourir aux procédés compliqués et détournéds qui
sont aujourd’hui en usage. Nous n'en sommes plus, en
effet, & regarder les lois des phénoménes comme supé-
rieures aux phénoménes et les déterminant du dehors ;
elles leur sont immanentes, elles ne sont que leurs ma-
niéres d'étre. Si donc les faits psychiques ne sont
qu’autant qu'ils sont connus de nous et ne sont que de
la maniére dont ils sont connus dé nous (ce qui est
tout un), leurs lois sont données du méme coup. Pour
les connaitre, il n’y aurait qu’a regarder. Quant aux
facteurs de la vie mentale qui, étant inconscients, ne
peuvent étre connus par cette voie, ce n’est pas ala
psychologie qu’ils ressortiraient, mais i la physiologie.
Nous n'avons pas besoin d’exposer les raisons pour les-

quelles cette psychologie facile n’est plus soutenable ;

cience que j’en ai est elle-mame erronde ; c’est qu’elle n’exprime
pas tous les caractéres de cet état, Pourtant, ces caractéres qui
ne sont pas conscients agissent. Ils sont donc d’une maniére in-
conscients. Mon sentiment a les trails constitutifs de I'amonr
puisqu’il détermine en conséquence ma conduite ; or, je ne les
apergois pas, si bien que ma passion m'incline dans un sens, et
la conscience que j’ai de ma passion, dans un autre. Les deux
phénoménes ne se recouvrent donc pas. Cependant, il parait
bien difficile de voir dans une inclination comme I'amour autre
chose qu'un phénoméne psychique (Voir James, 1, p. 174),

jpores
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il est certain que le monde intérieur est encore, en
grande partie, inexploré, que des découvertes s’y font
tous les jours, que bien d’autres y restent & faire et
que, par conséquent, il ne suffit pas d'un peu d’atten-
tion pour en prendre connaissance. En vain on répond
que ces représentations, quipassent pourinconscientes,
sont seulement apergues d’'une maniére incompléte et
confuse. Car cette confusion ne peut tenir qu'a une
cause, c'est que nous n’apercevons pas tout ce que ces
représentations renferment ; c’est qu’il s’y trouve des
éléments, réels et agissants, qui, par conséquent, ne
sont pas des faits purement physiques, et qui, pour-
tant, ne sont pas connus du sens intime. La cons-
cience obscure dont on parle n'est quune inconscience
partielle ; ce qui revient a reconnaitre que les limites
de 1a conscience ne sont pas celles de l'activité psy-
chique.

Pour éviter ce mot d’inconscience et les difficultés
qu’éprouve l'esprit a concevoir la chose qu’il exprime,
on préférera peut-8tre rattacher ces phénoménes incons-
cients A des centres de conscience secondaires, épars
dans Porganisme et ignorés du centre principal,
quoique normalement subordonnés & luil ; ou méme on
admettra qu’il peut y avoir conscience sans moi, sans
appréhension de 1'état psychique par un sujet donné.
Nous n’avons pas, pour l'instant, a discuter ces hypo-
théses, trés plausibles d’ailleurs (1) mais qui laissent

(1) Au fond la notion d’une représentation inconsciente et

celle d’une conscience sans moi qui appréhende sont équivalentes.
Car quand nous disons qu'un fait psychique est inconscient,
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intacte la proposition que nous voulons &tablir. Tout ce
que nous entendons dire, en effet, c’est que des phéno-
ménes se passent ennous, qui sont d’ordre psychique et
pourtant, ne sont pas connus du moi que nous sommes.
Quant & savoir s'ils sont percus par des moi inconnus
ou ce qu'ils peuvent étre au dehors de toute appréhen-
sion, cela ne nous importe pas. Quon nous concide
seulement que la vie représentative s’étend au deld de
notre conscience actuelle, et la conception d’une mé-
moire psychologique devient intelligible. Or tout ce
que nous nous proposons de faire voir ici, c’est que
cette mémoire existe, sans que nous ayons & choisir
entre toutes les maniéres possibles de la concevoir.

v

Nous sommes maintenant en &tat de conclure.

Si lesreprésentations, une fois qu’elles existent, con-
tinuent & étre par elles-mémes sans que leur exis-
tence dépende perpétuellement de 1'état des centres
nerveux, si elles sont susceptibles d’agir directement
les unes sur les autres, de se combiner d’aprés des lois
qui leur sont propres, c’est donc qu’elles sont des
réalités qui, tout en soutenant avec leur substrat d’in-

nous entendons seulement qu’il n’est pas appréhendé. Toute la
question est de savoir quelle expression il vaut le mieux em-
ployer. Au point de vue de Pimagination, l'une et I'autre ont le
méme inconvénient. Il ne nous est pas plus facile d’imaginer

une représentation sans sujet qui se représente, qu'une repré-
sentationsans conscience.
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times rapports, en sont pourtant indépendantes dans
une certaine mesure. Assurément leur autonomie ne
peut &tre que relative, il n’est pas de rdgne dans la
nature qui ne tienne aux autres régnes ; rien donc ne
serait plus absurde que d’ériger la vie psychique en
une sorte d’absolu qui ne viendrait de nulle part et
qui ne se rattacherait pas au reste de 'univers. Il est
bien évident que 1'état du cerveau affecte tous les
phénomeénes intellectuels et qu'il est facteur immé-
diat de certains d’entre eux (sensations pures). Mais,
d’un autre coté, il résulte de ce qui précéde que la vie
représentative n'est pas inhérente & la nature intrinséque
de la matiére nerveuse, puisqu’elle subsiste en partie
par ses propres forces et qu'elle a des maniéres d'étre
qui lui sont spéciales. La représentation n’est pas un
simple aspect de I'état ot se trouve I'élément nerveux
au moment ou elle a lieu, puisqu'elle se maintient
alors que cet état n’est plus et puisque les rapports des
représentations sont d’une autre nature que ceux des
éléments nerveux sous-jacents. Elle est quelque chose
de nouveau, que certains caractéres de la cellule con-
tribuent certainement & produire, mais ne suffisent
pas A constituer puisqu’elle leur survit et qu'elle ma-
nifeste des propriétés différentes. Mais dire que 1'état
psychique ne dérive pas directement de la cellule,
c'est dire qu'il n’y est pas inclus, qu’il se forme, en
partie, en dehors d’elle et que, dans la méme mesure,
il lui’est ‘extérieur. S'il était par elle, il serait en elle
puisquesa réalité ne lui viendrait pas d’autre part.
Or, lquand nous avons dit ailleurs que les faits so—
ciaux sont, en un sens, indépendants des individus et

Durknem. — Sociologie et Philosophie. 3
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extérieurs aux consciences individuelles, nous n’avons
fait qu'affirmer du régne social ce que nous venons
d’établir & propos du régne psychique. La société a
pour substrat I'ensemble des individus associds, Le
systéme qu'ils forment en s’unissant et qui varie sui-
vant leur disposition sur la surface du territoire, la
nature et le nombre des voies de communication,
constitue la base sur laquelle s'éléve la vie sociale. Leg
représentations qui en sont la trame se dégagent des
relations qui s'établissent entre les individus ainsi
combinés ou entre les groupes secondaires qui s’in-
tercalent entre I'individu et la société totale. Or si

I'on ne voit rien d’extraordinaire 4 ce que les repré-
sentations individuelles, produites par les actions et
les réactions -échangées entre les éléments nerveux, ne
soient pas inhérentes 3 ces €léments, qu'y a-t-il de
surprenant 4 ce que les représentations collectives,
produites par les actions et les réactions échangées
entre les consciences élémentaires dont est faite la so-
ciété, ne dérivent pas directement de ces derniéres
et, par suite, les débordent? Le rapport qui, dans la
conception, unit le substrat social 4 la vie sociale est
de tous points analogue A celui qu’on doit admettre
entre le substrat physiologique et la vie psychique
des individus, si I'on ne veut pas nier toute psycho-
logie proprement dite, - Les mémes conséquences
doivent donc se produire de part et d’autre. L’indé-
pendance, I'extériorité relative des faits sociaux par
rapport aux individus est méme plus immédiatement
apparente que celle des faits mentaux par rapport aux

cellules cérébrales; car les premiers ou, du moins, les

3
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plus importants d’entre eux, portent, d’'une manidre
visible, la marque de leur origine. En effet, si I'on
peut contester peut-8tre que tous les phénomenes so-
ciaux, sans exception, s'imposent & lindividu du
dehors, le doute ne parait pas possible pour ce qui
concerne les croyances et les pratiques religieuses, les
régles de la morale, les innombrables préceptes du droit,
C’est-a-dire pour les manifestations les plus caracté—
ristiques de la vie collective. Toutes sont expressé-
ment obligatoires ; or I'obligation est la preuve que
ces maniéres d'agir et de penser ne sont pas I'ecuvre
de I'individu, mais émanent d'une puissance morale
qui le dépasse, qu'on I'imagine mystiquement sous
la forme d'un Dieu ou qu'on s’en fasse une concep-
tion plus temporelle et plus scientifique (1). La méme
loi se retrouve donc dans les deux régnes.

Elle s’explique, d’ailleurs, de la méme manidre
dans les deux cas. Si 'on peut dire, & certains égards,

(1) Et si le caractére d’obligation et de contrainte est si essen-
tiel & ces fails, si éminemment sociaux, combien il est vraisem-
blable, avant tout examen, qu'il se retrouve également, quoique
moins visible, .dans les autres phénoménes sociologiques | Car il
n’est pas possible que les phénoménes de méme nature différent
a ce point que les uns pénétrent 1'individu du dehors et que les
autres résultent d’'un processus opposé.

A ce sujet, rectifions une interprétation inexacte qui a été
donnée de notre pensée. Quand nous avons dit de I'obligation ou
* de la contrainte qu'’elle était la caractéristique des faits sociaux,
nous n’avons aucunement songé i donnsr ainsi une explication
sommaire de ces derniers ; nous avons voulu seulement indiquer
un signe commode auquel le sociologue peut raconnaitre les faits
qui ressortissent & sa science. RET,
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que les représentations collectives sont extérieures
aux consciences individuelles, c’est qu’elles ne dé-
rivent pas des individus pris isolément, mais de leur
concours ; ce qui est bien différent. Sans doute dans
I'élaboration du résultat commun, chacun apporte sa
quote part ; mais les sentiments privés ne deviennent
sociaux qu’'en se combinant sous I'action des forces
sui generis que développe l'association ; par suite de
ces combinaisons et des altérations mutuelles qui en
résultent, is deviennent autre chose. Une synthése
chimique se produit qui concentre, unifie les &léments
synthétisés et, par cela méme, les transforme. Puisque
cette synthése est I’ceuvre du tout, c’est le tout qu’elle
a pour thédtre. La résultante qui s’en dégage déborde
donc chaque esprit individuel, comme le tout déborde
la partie. Elle est dans I'ensemble, de méme qu’elle est
par I'ensemble. Voild en quel sens elle est extérieure
aux particuliers. Sans doute, chacun en contient
quelque chose ; mais elle n’est entidre chez aucun.
Pour savoir ce qu’elle est vraiment, cest 'agrégat
dans sa totalité qu'il faut prendre en considération (1).
C’est lui qui pense, qui sent, qui veut, quoiqu’il ne
puisse vouloir, sentir ou agir que par I'intermédiaire
de consciences particulidres. Voild aussi comment le
phénoméne social ne dépend pas de la nature person-
nelle des individus. C’est que, dans la fusion d’ou il
résulte, tous les caractéres individuels, étant diver-
gents par définition, se neutralisent et s'effacent mu-
tuellement. Seules les propriétés les plus générales de

(1) Cf. notre livre sur Le suicide, p. 345-363.
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la nature humaine surnagent ; et, précisément & cause
de leur extréme généralité, elles ne sauraient rendre
compte des formes trés spéciales et trés complexes qui
caractérisent les faits collectifs. Ce n’est pas qu’elles
ne soient pour rien dans le résultat; mais elles n'en
sont que les conditions médiates et lointaines. Il ne se
produirait pas si elles 'excluaient ; mais ce n’est pas
elles qui le déterminent.

Or, lextériorité des faits psychiques par rapport
aux cellules cérébrales n’a pas d'autres causes et n’est
pas d’une autre nature. Rien, en effet, n’autorise a
supposer qu'une représentation, si élémentaire soit-
elle, puisse étre directement produite par une vibra-
tion cellulaire, d’une intensité et d’'une tonalité déter-
minées. Mais il n’est pas de sensation & laquelle ne
concourent un certain nombre de cellules. La maniére
dont se font les localisations cérébrales ne permet
pas d’autre hypothése ; car les images ne soutiennent
jamais de rapports définis qu'avec des zones plus ou
moins étendues. Peut-étre méme le cerveau tout en-
tier participe-t-il & I'élaboration d’ou elles résultent ;
c’est ce que parait démontrer le fait des substitutions.
Enfin, - cest aussi, semble-t-il, la seule maniére de
comprendre comment la sensation dépend du cerveau
tout en constituant un phénoméne nouveau. Elle dé-
pend parce qu’elle est composée de modifications mo-
léculaires (autrement de quoi serait-elle faite et d’ot
viendrait-elle ?) ; mais elle est en méme temps autre
chose parce qu’elle résulte d’une synthése nouvelle et
sui generis ou ces modifications entrent comme élé-
ments, mais ou elle sont transformées par le fait méme
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de leur fusion. Sans doute, nous ignorons comment
des mouvements peuvent, en se combinant, donner
naissance & une représentation. Mais nous ne savons
pas davantage comment un mouvement de transfert
peut, quand il est arrété, se changer en chaleur ou
réciproquement. Pourtant, on ne met pas en doute la
réalité de cette transformation ; qu'est-ce donc que la
premiére a de plus impossible ? Plus généralement, si
lobjection était valable, c'est tout changement qu'il
faudrait nier; car entre un effet et ses causes, une
Iésultante et ses é&léments, il Y a toujours un écart,
C’est affaire 4 la métaphysique de trouver une con-
ception qui rende cette hétérogénéité représentable;
pour nous, il nous suffit que l'existence n’en puisse
pas étre contestée.

 Mais alors, si chaque idée (ou du moins chaque
sensation) est due 3 la synthése d’un certain nombre
d’états cellulaires, combinés ensemble d’aprés des
lois par des forces encore inconnues, il est évident
qu’elle ne peut étre prisonniére d’aucune cellule dé-
terminée.: Elle échappe & chacune parce qu’aucune ne
suffit a la susciter. La vie représentative ne peut se ré-
partic d'une maniére définie entre les divers éléments
nerveux puisqu’il n’est pas de représentation  laquelle
ne collaborent plusieurs de ces éléments ; mais elle ne
peut exister que dans le tout Jormé par leur réunion,
comme la vie collective n’existe que dans le tout formé
par la réunion des individus. N; I'une ni l'autre n’est
composée de parties déterminées qui soient assi-
gnables. & 'des parties déterminées de leurs substrats
res.:pectlfs. Chaque état psychique se trouve ainsi, vis-
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a-vis de la constitution propre aux cellules nerveuses,

dans ces mémes conditions d’indépendance relative

ot sont les phénoménes sociaux vis-a-vis des natures

individuelles. Comme il ne se réduit pas a une modi-

fication moléculaire simple, il n’est pas & la merci des

modifications de ce genre qui peuvent se produire

isolément sur les différents points de l'encéphale;

seules, les forces physiques qui affectent le groupe
entier de cellules qui lui sert de support peuvent aussi

Vaffecter. Mais il n’a pas besoin, pour pouvoir durer,

d’étre perpétuellement soutenu et comme recréé sans

interruption par un continuel apport "énergie ner-

veuse. Pour reconnaitre a I'esprit cette autonomie li-

mitée qui est, au fond, tout ce que contient de positif
et d’essentiel notre notion de la spiritualité, il n’est .
donc pas nécessaire d’imaginer une Ame, séparée de

son corps, et menant dans je ne sais quel milieu idéal

une existence réveuse et solitaire. L'dme est dans le
monde ; elle méle sa vie & celle des choses et I'on peut,

si I'on veut, dire de toutes nos pensées qu’elles sont
dans le cerveau. Il faut seulement ajouter que, a I'in-
térieur du cerveau, elles ne sont pas localisables & la
rigueur, qu'elles n’y sont pas situées en des points

définis alors méme qu’elles sont plus en rapport avec

certaines régions qu'avec d’autres. A elle seule, cette

diffusion suffit & prouver qu’elles sont quelque chose

de spécifique ; car, pour qu’elles soient ainsi diffuses,

il faut de toute nécessité que leur mode de composi-

tion ne soit pas celui de la masse cérébrale et que, par
conséquent, elles aient une maniére d'étre qui leur soit

spéciale. X
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Geux donc qui nous accusent de laisser la vie sociale
en lair parce que nous nous refusons & la résorber
dans la conscience individuelle, n’ont pas, sans doute,
apercu toutes les conséquences de leur objection. Si
elle était fondée, elle s’appliquerait tout aussi bien
aux rapports de I'esprit et du cerveau ; par conséquent,
il faudrait, pour é&tre logique, résorber aussi la
pensée dans la cellule et retirer A la vie mentale toute
spécificité. Mais alors on tombe dans les inextricables
difficultés que nous avons indiquées. Il y a plus ; par-
tant du méme principe, on devra dire également que
les propriétés de la vie résident dans les particules
d’oxygéne, d’hydrogéne, de carbone et d’azote qui
composent le protoplasme vivant; car il ne contient
rien en dehors de ces particules minérales, de méme
que la société ne contient rien en dehors des indi-
vidus (1). Or, peut-8tre “ici I'impossibilité de la con-
ception que nous combattons apparait-elle avec plus
d’évidence encore que dans les cas précédents.
D’abord, comment les mouvements vitaux pourraient-
ils avoir pour siége des éléments qui ne sont pas vi-
vants? Puis, comment les propriétés caractéristiques
de la vie se répartiraient-elles entre ces éléments?
Elles ne sauraient se retrouver également chez tous
puisqu’ils sont de différentes espéces; l'oxygéne ne
peut jouer le méme rdle que le carbone ni revétir les
mémes propriétés. Il n’est pas moins inadmissible
que chaque aspect de la vie s'incarne dans un groupe

(1):Du moins, les individus en sont les seuls éléments actifs.
Alparler exactement, la sociéié comprend aussi des choses.
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différent d’atomes. La vie ne se divise pas ainsi ; elle
est une et, par conséquent, elle ne peut avoir pour
siége que la substance vivante dans sa totalité. Elle
est dans le tout, non dans les parties. Si donc, pour
la bien fonder, il n’est pas nécessaire de la disperser
entre les forces élémentaires dont elle est la résultante,
pourquoi en serait-il autrement de la pensée indivi-
duclle par rapport aux cellules cérébrales et des faits
sociaux par rapport aux individus ?

En définitive la sociologie individualiste ne fait
qu’appliquer 2 la vie sociale le principe de la vieille
métaphysique matérialiste : elle prétend, en effet,
expliquer le complexe par le simple, le supérieur par
l'inférieur, le tout par la partie, ce qui est contradic-
toire dans les termes, Certes le principe contraire ne
nous semble pas moins insoutenable; on ne saurait
davantage, avec la métaphysique idéaliste et théolo-
gique, dériver la partie du tout, car le tout n’est rien
sans les parties qui le composent et il ne peut tirer du
néant ce dont il a besoin pour exister. Il reste donc a
expliquer les phénoménes qui se produisent dans le
tout par les propriétés caractéristiques du tout, le
complexe par le complexe, les faits sociaux par la so-
ciété, les faits vitaux et mentaux par les combinaisons
sui generis d’olt ils résultent. C'est la seule marche
que puisse suivre la science. Ce n’est pas  dire que,
entre ces différents stades du réel, il y ait des solu-
tions de continuité. Le tout ne se forme que par le
groupement des parties et ce groupement ne se fait
pas en un instant, par un brusque miracle ; il y a une
série infinie d'intermédiaires entre 1'état d’isolement
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pur et I'état d’association caractérisée. Mais, & mesure
que l'association se constitue, elle donne naissance &
des phénomeénes qui ne dérivent pas directement de la
nature des éléments associés; et cette indépendance
partielle est d’autant plus marquée que ces éléments
sont plus nombreux et plus puissamment synthétisés.
C’est de 1, sans doute, ‘que viennent la souplesse, la
flexibilité, la contingence que les formes supérieures
du réel manifestent par rapportaux formes inférieures,
au sein desquelles, pourtant, elles plongent leurs ra-
cines. En effet, quand une maniére d’étre ou de faire
dépend d’un tout, sans dépendre immédiatement des
parties qui le composent, elle Jouit, grice A cette diffu-
sion, d’une ubiquité qui la libére Jusqu’d un certain
point. Comme elle n’est pas rivée & un point déter-
miné de I'espace, elle n’est pas asservie a des condi-
tions d’existence trop étroitement limitdes. Si quelque
cause l'incline & varier, les variations rencontreront
moins de résistance et se produiront plus aisément
parce qu’elles ont, en quelque sorte, plus de champ
pour se mouvoir. Si telles parties s’y refusent, telles
autres pourront préter le point d’appui nécessaire au
nouvel arrangement, sans étre obligées, pour cela, de
se réarranger elles-mémes. Voila, du moins, comment
On peut concevoir qu'un méme organe puisse se plier
& des fonctions différentes, que les différentes régions
du cerveau puissent se substituer les unes aux autres,
qu’une méme institution sociale puisse successivement
remplir les fins les plus variges.

Aussi, tout en résidant dans le substrat collectif
par lequel elle se rattache au reste du monde, la vie
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collective n’y réside pas cependant de maniére & s’y
absorber. Elle en est, 4 la fois, dépendante et distincte,
comme la fonction I'est de I'organe. Sans doute,
comme elle en sort, — car autrement d’oli viendrait-
elle? — les formes qu'elle revét au moment ol elle
s'en dégage et qui sont, par suite, fondamentales,
portent la marque de leur origine. C’est pourquoi la
matiére premidre de toute conscience socials est étroi-
tement en rapport avec le nombre des éléments so-
ciaux, la maniére dont ils sont groupés et distri-
bués, etc., c'est-d-dire avec la nature du substrat.
Mais une fois quun premier fonds de représentations
s'est ainsi constitué, elles deviennent, pour les raisons
que nous avons dites, des réalités partiellement auto-
nomes qui vivent d’'une vie propre. Elles ont le pou-
voir de s'appeler, de se repousser, de former entre
elles des synthéses de toutes sortes, qui sont détermi-
nées par leurs affinités naturelles et non par Vétat du
milieu au sein duquel elles évoluent, Par conséquent,
les représentations nouvelles, qui sont le produit de
ces synthéses, sont de méme nature : elles ont pour
causes prochaines d’autres représentations collectives,
non tel ou tel caractére de la structure sociale. Cest
dans I'évolution religieuse que se trouvent peut-étre
les plus frappants exemples de ce phénoméne. Sang
doute, il est impossible de comprendre comment le
panthéon grec ou romain s'est formé, si I'on ne con-
nait la constitution de la cité, la maniére dont les
clans primitifs se sont peu & peu confondus les uns
dans les autres, dont Ia famille patriarcale s’est orga-
nisée, etc. Mais, d’un aufre coté, cette végétation
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luxuriante de mythes et de légendes, tous ces systémes
théogoniques, cosmologiques, etc., que construit la
pensée religieuse ne se rattachent pas directement A
des particularités déterminées de morphologie sociale.
Et c'est ce qui fait qu’on a souvent méconnu le carac—
tére social de la religion: on a cru qu’elle se formait
en grande partie, sous I'influence de causes extra-so-
ciologiques parce qu'on ne voyait pas de lien immé-
diat entre la plupart des croyances religieuses et I'or-
ganisation des sociétés. Mais, i ce compte, il faudrait
également mettre en dehors de la psychologie tout ce
qui passe-la pure sensation. Car si les sensations, ce
fond premier de la conscience individuelle, ne peuvent
s’expliquer que par 1’état du cerveau et des organes -—
autrement, d’ou viendrait-elles? — une fois qu’elles
existent, elles se composent entre elles d’aprés des lois
dont ni la morphologie, ni la physiologie cérébrale ne
suffisent & rendre compte. De 13 viennent les images,
et les images, se groupant i leur tour, deviennent
les concepts, et, & mesure que des états nouveaux se
surajoutent ainsi aux anciens, comme ils sont séparés
par de plus nombreux intermédiaires de cette base
organique sur laquelle, pourtant, repose toute la vie
mentale, ils en sont aussi moins immédiatement dé-
pendants. Cependant, ils ne laissent pas d’étre psy-
chiques; c’est méme en eux que peuvent le mieux

s'observer les attributs caractéristiques de la menta-
lité (1).

(1) On voit par Ia quel inconvénient il Y 2 a définir les faits
sociaux ; les phénomenes qui se produisent dans la sociélé, mais

S e
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Peut-étre ces rapprochements serviront-ils a faire
mieux comprendre pourquoi nous nous attachons avec
tant d’insistance & distinguer la sociologie de la psy-
chologie individuelle.

Il s’agit simplement d’introduire et d’acclimater en
sociologie une conception paralléle & celle qui tend de
plus en plus & prévaloir en psychologie. Depuis une
dizaine d’années, en effet, une grande nouveauté s’est
produite dans cette derniére science: d'intéressants
efforts ont été faits pour arriver i constituer une psy-

par la société, L'expression n’est pas exacte; car il est des faits
sociologiques, et non des moindres, qui sont}les produits, non
de la société, mais de produits sociaux déja formés. C’est comme
si Pon définissait les faits psychiques ceux qui sont ‘produits par
Paction combinée de toutes les cellules cérébrales ou d’un cer-
tain nombre d’entre elles. En tout cas, une telle définition ne
peut servir A déterminer et & circonscrire I'objet de la sociologie.
Car ces rapports de dérivation ne peuvent &tre établis qu’au fur
et & mesure que la science avance; quand on commence la re-
cherche, on ne sait pas quelles sont les causes des phénoménes
quon se propose d’étudier et méme on ne les connait jamais
qu'en partie. Il faut donc bien limiter d’aprés un autre critére
le champ de Pinvestigation, si 'on ne veut pas le laisser indé-
terminé, c'est-a-dire si I'on veut savoir de quoi I'on traite.

Quant au processus en vertu duquel se forment ces produits
sociaux du second degré, s’il n’est pas sans analogie avec celui
qu’on observe dans la conscience individuelle, il ne laisse pas
d’avoir une physionomie qui lui est propre. Les combinaisons
d’ot sont résultés les mythes, les théogonies, les cosmogonies
populaires ne sont pas identiques aux associations d’idées qui se
forment chez les individus, quoique les unes et les aulres
puissent s’éclairer mutuellement Il y a touteune partie de la
sociologie qui devrait rechercher les lois de I'idéation collective
et qui est encore tout entidre 2 faire.
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chologie qui fit proprement psychologique, sans
autre épithéte. L’ancien introspectionnisme se conten-
tait de décrire les phénoménes mentaux sans les ex—
pliquer ; la psycho-physiologie les expliquait, mais
en laissant de c6té, comme négligeables, leurs traits
distinctifs, wune troisidme école est en train de se
former qui entreprend de les expliquer en leur lais-
sant leur spécificité. Pour les premiers, la vie psy-
chique a bien une nature propre, mais qui, la mettant
tout & fait & part dans le monde, la soustrajt aux pro-
cédés ordinaires de la science ; pour les seconds, au
contraire, elle n’est rien par elle-méme ot lo réle du
savant est d’écarter cette couche superficielle pour
atteindre tout de suite les réalités qu’elle recouvre :
mais des deux cbtés on s’entend pour n’y voir qu'un
mince rideau de phénomeénes, transparent au regard
de la conscience suivant les uns, dénué de toute con-
sistance suivant les autres, Or de récentes expériences
nous ont montré qu'il fallait bien plutét Ia concevoir
comme un vaste systeme de réalités sui generis, fait
d’un grand nombre de couches mentales superposées
les unes aux autres, beaucoup trop profond et trop
complexe pour que la simple réflexion suffise 4 en
pénétrer les mystéres, trop spécial pour que des consi-
dérations purement physiologiques puissent en rendre
compte. C'est ainsi que cette spiritualité par laquelle
on caractérise les faits intellectuels, et qui semblait
naguere les mettre soit au-dessus, soit au-dessous de
Ia science, est devenue elle-méme I'objet d’une science
positive, et, entre I'idéologie des introspectionnistes et
le naturalisme biologique, s'est fondé un naturalisme
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psychologique dont le présent article contribuera peut-
étre & démontrer la légitimité.
Une transformation semblable doit s’accomplir en

-sociologie et c’est justement & ce but que tendent tous

nos efforts. §'il n’est plus guére de penseurs qui osent
mettre ouvertement les faits sociaux en dehors de la
nature, beaucoup croient encore qu’il suffit, pour les
fonder, de leur donner comme assise la conscience
de l'individu ; certains méme vont jusquad les réduire
aux propriétés générales de la matiére organisée. Pour
les uns et pour les autres, par conséquent, la société
n’est rien par elle-méme; ce n’est qu'un épiphénoméne
de la vie individuelle (organique ou mentale, il n'im-
porte), de méme que la représentation individuelle,
d’aprés Maudsley et ses disciples, n’est qu'un épiphé-
nomeéne de la vie physique. La premiére n’aurait
d’autre réalité que celle que lui communique 1’indi-
vidu, comme la seconde n’aurait d’autre existence que
celle que lui préte la cellule nerveuse, et la sociologie
ne serait qu'une psychologie (1) appliquée. Mais
I'exemple méme de la psychologie démontre que cette
conception de la science doit é&tre dépassée. Au dela
deI'idéologie des psycho-sociologues, comme au dela

(1) Quand nous disons psychologie tout}court, nous entendons
psychologie individuelle, et/il conviendrait, pourla clarté des dis-
cussions, de restreindre ainsi le sens du mot. La psychologie
collective, c’est la sociologie tout entiére ; pourquoi ne pas se
servir exclusivement de cette derniére expression ? Inversement,
le mot de psychologie a toujours désigné la science de la menta-
lité chez I'individu ; pourquoi ne pas lui conserver cette signifi-
cation ? On éviterait ainsi bien des équivoques.
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du naturalisme matérialiste de la socio-anthropologie,
il y a place pour un naturalisme sociologique qui voie
dans les phénoménes sociaux des faits spécifiques et
‘qui entreprenne d’en rendre compte en respectant re-
ligieusement leur spécificité. Rien donc de plus
étrange que la méprise par suite de laquelle on nous
a quelquefois reproché une sorte de matérialisme,
Tout au contraire, du point de vue ot nous nous pla-
cons, si l'on appelle spiritualité la propriété distinc-
tive de la vie représentative chez 'individu, on devra
dire de la vie sociale qu’elle se définit par une hyper-
spiritualité ; nous entendons par 12 que les attributs
constitutifs de la vie psychique s’y retrouvent, mais
élevés & une bien plus haute puissance et de maniére &
constituer quelque chose = d’entidrement nouveau.
Malgré son aspect métaphysique, le mot ne désigne
donc rien qu’un ensemble de faits naturels, qui doivent
s'expliquer par des causes naturelles. Mais j] nous
avertit que le monde nouveau qui est ainsi ouvert 4 la
science dépasse tous les autres en complexité ; que ce
n’est pas simplement une forme agrandie des régnes
inférieurs, mais que des forces Y jouent qui sont en-
core insoupconnées et dont les lois ne peuvent é&tre

découvertes par les seuls procédés de I'analyse inté-
rieure. : .



CHAPITRE 1I

DETERMINATION DU FAIT MORAL (1)

THESES

La réalité morale,comme toute espéce de réalité,
peut étre étudiée de deux points de vue différents. On
peut chercher & la connaitre et 4 la comprendre ; ou
bien on peut se proposer de la juger. Le premier de
ces problémes, qui est tout théorique, doit nécessaire-
ment précéder le second. Cest le seul qui sera traité
ici. On fera seulement voir en terminant comment la
méthode suivie et les solutions adoptées laissent entier
le droit d’aborder ensuite le probléme pratique.

D’un autre cbté, pour pouvoir étudier théoriquement
la [réalité morale, il est indispensable de déterminer
au préalable en quoi consiste le fait moral ; car, pour
pouvoir I'observer, encore faut-il savoir ce qui le carac-
térise, & quel signe on le reconnait. C'est cette question
qui sera traitée en premier lieu. On cherchera ensuite

(1) Extrait du Bulletin de la Société Francaise de Philosophie.
M. Durkheim avait fait tenir, aux membres de la société, les
théses que nons reproduisons ici. Nous les faisons suivre d’une
partie de la discussion qui eut lieu & la séance du 11 Février 1906.

Dunknen, — Sociologie ¢t Philosophie. : 4
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s'il est possible de trouver une explication satisfaisante
de ces caractéristiques.

Quels sont les caractéres distinctifs du fait moral ?

Toute morale se présente 3 nous comme un systéme
de régles de conduite. Mais toutes les techniques sont
également régies par des maximes qui prescrivent i
agent comment il doit se conduire dans des circons—
tances déterminées. Qu’est-ce donc qui différencie les
régles morales des autres ? : '

1°On montrera que les régles morales sont investies
d’une autorité spéciale en vertu de laquelle elles sont
obéies parce qu’elles commandent. On retrouvera ainsi,
mais par une analyse purement empirique, la notion
du devoir, dont on donnera une définition trés voi-
sine de celle qu’en a donnée Kant, L’obligation cons-
titue donc un des premiers caractéres de la régle morale.

2° Mais, contrairement 3 ce qu’a dit Kant, la notion
du devoir n’épuise pas la notion du moral. Il est im-
possible que nous accomplissions un acte uniquement
parce qu’il nous est commandé, et abstraction faite
de son contenu. Pour que nous puissions nous en faire
l'agent, il faut qu’il intéresse, en quelque mesure,
notre sensibilité, qu’il nous apparaisse, sous quelque
rapport, comme désirable. L’obligation ou le devoir
n’exprime donc qu'un des aspects, et un aspect abstrait,
du moral. Une certaine désirabilité est un autre carac-
tére, non moins essentiel que le premier, -
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Seulement quelque chose de la nature du devoir se
trouve dans cette désirabilité de P'aspect moral, S'il est
vrai que le contenu de 'acte nous attire, cependant il
est dans sa nature de ne pouvoir étre accompli sans
effort, sans une contrainte sur soi. L’élan, méme en-
thousiaste, avec lequel nous pouvons agir moralement
nous tire hors de nous-méme, nous éléve au-dessus de
notre nature, ce qui ne va pas sans p’eine, sans conten-
tion. C'est ce désirable sui generis que l'on appelle
couramment le bien. j

Le bien et le devoir sont les deux caractérisliques
sur lesquelles on croit utile d'insister particuliérement
— sans quon veuille nier qu’il puisse y en avoir
d’autres. On s’attachera & montrer que tout acte moral
présente ces deux caractéres, quoiqu'ils puissent étre
combinés suivant des proportions variables.

Pour faire entrevoir comment la notion du fait moral
peut présenter ces deux aspects, en partie contradic-
toires, on la rapprochera de la notion du sacré qui pré-
sente la méme dualité. L'atre sacré, c'est, en un sens,
I'étre interdit, que 'on n’ose pas violer ; c’est aussi
I'étre bon, aimé, recherché. Le rapprochement entre
ces deux notions sera justifié: 1° historiquement par
les rapports de parenté et de filiation qui existent entre
elles ; 2° par desexemples empruntési notre morale con-
temporaine. La personnalité humaine est chose sacrée ;
on n’ose la violer, on se tient & distance de I’enceinte
de la personne, en méme temps que le bien par
excellence, c’est la communion avec autrui. [
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II

Ces caractérisliques déterminées, on voudrait les
expliquer, c’est-A-dire trouver un moyen de faire com-
prendre d'oti vient qu’il existe des préceptes auxquels
nous devons obéir parce qu’ils commandent, et qui
réclament de nous des actes désirables & ce titre parti-
culier qui a été défini plus haut. A vrai dire, une ré-
ponse méthodique & cette question suppose une étude
aussi exhaustive que possible des régles particuliéres
dont I'ensemble constitue notre moral, Mais a défaut
de cette méthode, inapplicable dans la circonstance,
il est possible d'arriver, par des procédés plus som-
maires, 4 des résultats qui ne sont pas sans valeur.

En interrogeant la conscience morale contemporaine
(dont les réponses peuvent d’ailleurs étre confirmées
par ce que nous savons sur les morales de tous les
peuples connus) on peut se mettre d’accord sur les
points suivants : 1°Jamais, en fait, la qualification de
moral n'a été appliquée 3 un acte qui n’a pour
objet que 'intérét de I'individu, ou la perfection de
I'individu entendue d’une maniére purement égoiste ;
2° 8i I'individu que je suis ne constitue pas une fin
ayant par elle-méme un caractére moral, il en est né-
cessairement de méme des individus qui sont mes
semblables et qui ne différent de moj qu’en degrés
soit en plus soit en moins ; 3° D’od I'on conclura que,
s'il y a une morale, elle ne peut avoir pour objectif
que le groupe formé par une pluralité  d’individus
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associés, c'est-a-dire la société, sous condition toule-
Jois que la société puisse étre considérée comme- une
personnalité qualitativement différente des personnalités
individuelles qui la composeni. La morale commence
donc la ol commence 1’attachement 4 un groupe quel
qu’il soit.

Cecli posé, les caractéristiques du fait moral sont
explicables. 1° On montrera comment la société est
une chose bonne, désirable pour l'individu qui ne peut
exister en dehors d’elle, qui ne peut la nier sans se
nier : comment en méme temps, parce qu'elle dépasse
l'individu, celui-ci ne peut la vouloir etla désirer sans
faire quelque violence & sa nature d'individu. 2° On
fera voir ensuite comment la société, en méme temps
qu’une chose bonne, est une autorité morale qui, en
se communiquant A certains préceptes de conduite qui
lui tiennent particuliérement a ceeur, leur confére un
caractére obligatoire.

On s’attachera, d’ailleurs, & établir comment cer-
taines fins —le dévouement inter-individuel, le dé-
vouement du savant & la science — qui ne sont pas
des fins morales par elles-mémes, participent cepen-
dant de ce caractére d’une maniére 1nd1recte et par dé-
rivation.

Enfin une analyse des sentiments collectifs expli--
quera le caractére sacré qui est attribué aux choses
morales ; analyse qui, d’ailleurs, ne sera qu'une con-
firmation de la précédente.
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111

On objecte A cette conception qu'elle - asservit
Vesprit & I'opinion morale régnante. Il n’en est rien,
Car la société que la morale nous prescrit de vouloir,
ce n'est pas la société telle qu'elle s’apparait A elle-
méme, mais la société telle qu'elle est ou tend réelle-
ment & &tre. Or, la conscience que la société prend
d’elle-méme dans et par U'opinion peut étre inadéquate
a la réalité sous-jacente, I peut se faire que I'opinion
soit pleine de survivances, retarde sur 1’état réel de la
s0Ciété ; il peut se faire que, sous l'influence de cir-
constances passagéres, certains principes méme essen-
tiels de la morale existante soient, pour un temps,
rejetés dans I'inconscient et soient, dés lors, comme
sils n’étaient pas. La science de la morale permet
de rectifier ces erreurs dont on donnera des exemples.

Mais il sera maintenu que jamais il ne peut étre
voulu d’autre morale que celle qui est réclamée par
I'état social du temps. Vouloir une autre morale que
celle qui est impliquée dans Ja nature de la société,
c’est nier celle-ci, et, par suite, se nier soi-méme,

Resterait & examiner si I'homme doit se nier : la
question est légitime, mais ne sera Pas examinée. On
Postulera que nous avons raison de vouloir vivre.

DISCUSSION

M. Durknem. — Je dois avant tout exposer bridve-
ment 'embarras dans lequel je me trouve. En accep-
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tant de traiter ex abrupto une question aussi générale
que celle qui est annoncéé dans la deuxitme partie du
programme qui vous a été distribué, je dois faire un
peu violence & ma méthode habituelle et & ma fagon
ordinaire de procéder. Certes, dans le cours que je
poursuis depuis quatre ans 4 la Sorbonne sur la
science des maeurs, théorique et appliquée, je ne
crains pas d’aborder cette question ; seulement, tandis
que dans les livres classiques, c’est elle que l'on
aborde en premier lieu, je ne la rencontre qu’a la fin
de la recherche : je n’essaye d’expliquer les caracté-
ristiques générales du fait moral, qu'aprés avoir soi-
gneusement passé en revue le détail des régles morales
(morale domestique, morale professionnelle, morale
civique, morale contractuelle), aprés avoir montré et
les causes que leur ont donné naissance et les fonctions
qu’elles remplissent — dans la mesure ot les données
de la science le permettent actuellement. Je recueille
ainsi, chemin faisant, nombre de notions qui se dé-
gagent directement de l'étude des faits moraux, et,
lorsque j'en viens & poser le probléme général, sa so-
lution est déja préparée ; elle s’appuie sur des réalités
concrétes et I'esprit est exercé a voir les choses sous
I'angle qui convient. Aussi, en exposant ici mes idées
sans les faire précéder de cet appareil de preuves, je
suis obligé de les produire quelque peu désarmées et je
devrai remplacer souventla démonstration scientifique
qui est impossible par une argumentation purement
dialectique. :

Mais, je crois que, entre personnes de bonne foi, la
dialectique n'est jamais chose vaine, surtout dans ce
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domaine moral, ot, malgré tous les faits que 1'on
peut rassembler, les hypothéses gardent toujours une
trés grande place. De plus ce qui m’a tenté, c’est le
cdté pédagogique de la question ; je crois qu’a ce
point de vue, les idées que je vais exposer peuvent
trouver une place dans l'enscignement de la morale,
enseignement qui, aujourd’hui, est loin d’avoir la vie
et 'action qui seraient désirables.

I

La réalité morale se présente & nous sous deux
aspects différents, qu’il est nécessaire de distinguer
nettement : P'aspect objectif et Paspect subjectif.

Pour chaque peuple, 3 un moment déterminé de
son histoire, il existe une morale, et c’est au nom de
cette morale régnante que les tribunaux condamnent
et que I'opinion juge. Pour un groupe donné, il y a
une certaine morale bien définie. Je postule donc, en
m’appuyant sur les faits, quil y a’une morale com-
mune, générale A tous les hommes appartenant 4 une
collectivité,

Maintenant, en dehors de cette morale, il y en a
une multitude d’autres, une multitude indéfinie,
Chaque individu, en effet, chaque conscience morale
exprime la morale commune 2 sa fagon ; chaque indi-
vidu la comprend, la voit sous up angle différent ;
aucune conscience n’est peut-atre entidrement adé-
quate & la morale de son temps et on pourrait dire
qu'a certains égards il N’y a pas une conscience
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morale qui ne soit immorale par certains cbtés.
Chaque conscience, sous linfluence du milieu, de
’éducation, de I'hérédité, voit les régles morales sous
un jour particulier ; tel individu sentira vivement les
régles de morale civique, et faiblement les régles de
la morale domestique ou inversement. Tel autre aura
le sentiment profond du respect des contrats, de la
Justice, qui n’aura qu’une représentation péle et ineffi-
cace des devoirs de charité. Les aspects méme les plus
essentiels de la morale sont apercus différemment par
les différentes consciences.

Je ne traiterai pas ici de ces deux sortes de réalité
morale, mais seulement de la premitre. Je ne m'occu-
perai que de la réalité morale objective, celle qui sert
de point de repére commun et impersonnel pour juger
les actions. La diversité méme des consciences morales
individuelles montre qu’il est impossible de regarder
de ce cté, lorsqu'on veut déterminer ce qu’est la mo-
rale. Rechercher quelles conditions déterminent ces
variations individuelles de la morale, serait sans doute
un objet d’études psychologiques intéressantes, mais
qui ne saurait servir au but que nous poursuivons
ici.

Par cela méme que je me désintéresse de la facon
dont tel ou tel individu se présente i lui-méme la
morale, je laisse de c6té I'opinion des philosophes et
des moralistes. Je ne tiens aucun compte de leurs
essais systématiques faits pour expliquer ou construire
la réalité morale, sauf dans la mesure o1 1’on est fondé
a4 y voir une expression, plus ou moins adéquate, de
la morale de leur temps. Un moraliste, c’est avant
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tout une counscience plus large que les consciences
moyennes, dans laquelle les grands courants moraux
viennent se rencontrer, qui embrasse par conséquent
une portion plus considérable de la réalité morale.
Mais quant & considérer leurs doctrines comme des
explications, comme des expressions scientifiques de
la réalité morale passée ou présente, je m’y refuse.

Voild donc l'objet de la recherche déterming, voila
définie I'espéce de réalité morale que nous allons étu-
dier, Mais cette réalité elle-méme peut &tre envisagée 4
deux points de vue différents : ;

1” On peut chercher i la connaitre et & la com-
prendre ;

2° On peut se proposer de la juger, d’apprécier &
un moment donné la valeur d’une morale déter-
minée.

Jen’ai pas A traiter aujourd hui ce second probléme ;
cest par le premier qu'il faut commencer. Etant
donné le désarroi actuel des idées morales, il est indis-
pensable de procéder avec méthode, de commencer
par le commencement, de partir de faits sur lesquels
on peut s’entendre, pour voir ol les divergences se ma-
nifestent. Pour pouvoir juger, apprécier la valeur de la
morale comme pour juger la valeur de la vie ou la
valeur de la nature (car les jugements de valeur
peuvent s’appliquer A toute réalité), il faut commencer
par connaitre la réalité morale.

Or, la premigre condition, pour pouvoir étudier
théoriquement la réalité morale, c’est de savoir ol
elle est. Il faut pouvoir la reconnaitre, la distinguer
des autres réalités, bref il faut la définir. Ce n’est pas



DETERMINATION DU FAIT MORAL 59

qu’il puisse &tre question d’en donner une définition
philosophique, telle qu'on peut en donner une fois la
recherche avancée. Tout ce qu'il est possible et utile
de faire, c’est d’en donner une définition initiale, pro-
visoire, qui nous permette de nous entendre sur la
réalité dont nous nous occupons, définition indispen—
sable sous peine de ne pas savoir de quoi nous par—
lons.

La premiére question qui se pose, comme au début
de toute recherche scientifique et rationnelle, est done
la suivante : & quelles caractéristiques peut-on recon-
naitre et distinguer les faits moraux ?

La morale se présente & nous comme un ensemble
de maximes, de rigles de conduite. Mais il y a
d’autres régles que les régles morales, qui nous pres-
crivent des maniéres d'agir. Toutes les techniques uti-
litaires sont gouvernées par des systtmes de régles
analogues. Il faut chercher la caractéristique différen-
tielle des régles morales. Considérons donc I'ensemble
des régles qui régissent la conduite sous toutes ses
formes, et demandons-nous s'il n’y en a pas qui pré=
sentent des caractéres particuliers spéciaux. Si nous
constatons que les régles qui présentent les caractéris-

tiques ainsi déterminées répondent bien & la concep-
tion que tout le monde se fait en gros (1) des régles

(r) La notion scientifique ainsi construite n’est nullement
tenue de reproduire exactement la notion vulgaire, qui peut
étre erronée. Le vulgaire peut refuser la qualification de morales
4 des régles qui présentent tous les caractéres des préceples
moraux. Tout ce qu’il faut, c’est que I’écart ne soit pas assez
considérable pour qu'’il y ait des inconvénients i garder I'expres=
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morales, nous pourrons leur appliquer la rubrique
usuelle et dire que ce sont 14 les caractéristiques de la
réalité morale.

Pour arriver & un résultat quelconque dans cette
recherche, il n’y a qu’une seule fagon de procéder ; il
faut que nous découvrions les différences intrinsdques
qui séparent les régles morales des autres, d’aprés les
différences qui se révélent dans leurs manifestations
extérieures ; car, au début de la recherche, le dehors
seul nous est accessible. Il faut que nous trouvions un
réactif qui oblige en quelque sorte les régles morales
a traduire extérieurement leur caractére spécifique.
Le réactif que nous allons “employer est celui-ci:
nous allons chercher ce qui arrive quand ces diverses
régles sont violées et nous verrons si rien ne différencie
& ce point de vue les rigles morales des régles des
techniques.

Quand une régle est violée, il se produit-générale-
ment pour l'agent des conséquences facheuses pour
lui, Mais parmi ces conséquences ficheuses, nous
pouvons en distinguer de deux sortes :

1°. — Les unes résultent mécaniquement de I'acte
de violation. Si je viole la régle d’hygitne qui m’or-
donne de me préserver des contacts "suspects, les
suites de cet acte se produisent automatiquement, &
savoir la maladie. L’acte accompli engendre de lui-
méme la conséquence qui en résulte et, en analysant

sion usuelle. Clest ainsi que le zoologiste parle de poissons,

bien que son concept du poisson ne soit pas identique & celui du
vulgaire.
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l'acte, on peut par avance savoir la conséquence qui y
est analytiquement impliquée ;
2°, — Mais quand je viole la régle qui m’ordonne
de ne pas tuer, j'ai beau analyser mon acte, je n’y
trouverai jamais le blame ou le chatiment ; il y a entre
I'acte et sa conséquence une hétérogénéité compléte ;
il est impossible de dégager analytiquement de la no-
tion de meurtre ou d’homicide, la moindre notion de
blame, de flétrissure. Le lien qui réunit Pacte et sa
conséquence est, ici, un lien synthétique.
J’appelle sanction les conséquences ainsi rattachées
a Pacte par un lien synthétique. Ce lien, je ne sais pas
encored’ou il vient, quelle est son origine ou sa raison
d’étre; j’en constate 1'existence et la nature sans aller
présentement plus loin. ‘ :
- Mais nous pouvons approfondir cette notion.
Puisque les sanctions ne résultent pas analytiquement
de l'acte auquel elles sont attachées, c’est donc, vrai-
semblablement, que je ne suis pas puni, blimé, parce
que j’ai accompli tel ou tel acte. Ce n’est pas la nature
intrinséque de mon acte qui entraine la sanction.
Celle-ci ne vient pas de ce que lacte est tel ou tel,
mais de ce que l'acte n’est pas conforme & la régle qui
le proscrit. Et en effet, un méme acte, fait de mémes
mouvements, ayant les mémes résultats matériels sera
bldmé ou non suivant qu’il existe ou non une régle
qui le prohibe. C’est donc bien I'existence de cette
régle et le rapport que soutient avec elle I'acte, qui
déterminent la sanction. Ainsi I'homicide, flétri en
temps ordinaire, ne I'est pas en temps de guerre parce
quil n’y a pas alors de précepte qui l'interdise. Un
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acte intrinséquement le méme, qui est blAmé aujour-
d’hui chez un peuple earopéen, ne l'était pas en Gréce,
parce qu’en Gréce il ne violait aucune régle préétablie.

Nous sommes donc arrivés 3 une notion plus pro-
fonde dela sanction ; la sanction est une conséquence
del'acte qui ne résulte pas du contenu de I'acte, mais
de ce que l'acte n’est pas conforme A une régle prééta-
blie. C’est parce quil y a une régle, antérieurement
posée, et que l'acte est un acte de rébellion contre cette
régle, qu’il entraine une sanction. 3

Ainsi, il y a des régles présentant ce caractére parti-
culier : nous sommes tenus de ne pas accomplir les
actes qu'elles nous interdisent tou simplement parce
qu’elles nous les interdisent. C’est ce qu’on appelle le
caractére obligatoire de la régle morale. Voila done re-
trouvée, par une analyse rigoureusement empirique,
la notion de devoir et d'obligation, et cela & peu prés
comme Kant I'entendait.

Jusqu'ici, il est vrai, nous n’avons considéré que
les sanctions négatives (bldme, peine), parce que le ca-
ractére obligatoire de la régle s’y manifeste plus
clairement. Mais il Y a des sanctions d’une autre sorte,
Les actes commis en conformité avec la régle morale
sont loués; ceux qui les accomplissent sont honorés.
La conscience morale publique réagit alors d'une
aufre maniére ; la conséquence de l'acte est favorable
a4 l'agent; mais le mécanisme du phénoméne est le
méme. La sanction, dans ce cas comme dans le précé-
dent, vient non pas de l'acte lui-méme, mais de ce
qu'il est conforme 4 une régle qui le prescrit. Sans
doute, cette espece d’obligation est d’une nuance diffé-
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rente de la précédente ; mais ce sont deux variétés du
méme groupe. Il n’y a donc pas 13 deux sortes de
régles morales, les unes défendant et les autres com-
mandant ; ce sont deux espéces d’un méme genre.

L'obligation morale est donc définie, et cette défini-
tion n’est pas sans intérét ; car elle fait voir & quel
point les morales utilitaires les plus récentes et les plus
perfectionnées ont méconnu le probléme moral. Dans
la morale de Spencer par exemple, il Y a une igno-
rance compléte de ce qui constitue obligation. Pour
lui, la peine n’est autre chose que la conséquence mé-
canique de l'acte (cela se voit en particulier dans son
ouvrage de pédagogie & propos des peines scolaires).
C’est méconnaitre radicalement les caractéres de
Iobligation morale. Et cette idée absolument inexacte
est encore trés répandue. Dans une enquéte récente
sur la morale sans Dieu, on pouvait lire dans Ia lettre
d’un savant qui aime & s’occuper de philosophie que
la seule punition dontle moraliste laique puisse parler
est celle qui consiste dans les mauvaises conséquences
des actes immoraux (que l'intempérance ruine la
santé, etc.)

Daus ces conditions, on passe & ¢té du probléme
moral qui est précisément de faire voir ce qu'est le
devoir, sur quoi il repose, en quoi il n'est pas une -
hallucination, & quoi il correspond dans le réel.

Jusqu’ici nous avons suivi Kant d’assez prés. Mais
si son analyse de l’acte moral est partiellement
exacte, elle est pourtant insuffisante et incompléte,
car elle ne nous montre qu'un des aspects dela réalité
morale.
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Nous ne pouvons, en effet, accomplir un acte qui ne
nous dit rien et uniquement parce qu’il est commands,
Poursuivre une fin qui nous laisse froids, qui ne nous
semble pas bonne, qui ne touche Ppas notre sensibilité,
est chose psychologiquement impossible. Il faut donc
qu'a coté de son caractére obligatoire, la fin morale
soit désirée et désivable ; cette désirabilité est un se-
cond caractére de tout acte moral.

Seulement la désirabilité particuliére & la vie morale
participe du caractére précédent, du caractére d’obli-
gation ; elle ne ressemble pas a la désirabilité des ob-
jets auxquels s’attachent nos désirs ordinaires, Nous
désirons I'acte commandé par la régle d’une fagon
spéciale. Notre élan, notre aspiration vers lui ne vont
Jamais sans une certaine peine, sans un effort. Méme
quand nous accomplissons I'acte moral avec une ar-
deur enthousiaste nous sentons que nous sortons de
nous-mémes, que nous nous dominons, que nous nous
élevons au-dessus de notre étre naturel, ce qui ne va
Pas sans une certaine tension, une certaine contrainte
sur sol. Nous avons conscience que nous faisons vio-
lence & toute une partie de notre nature. Ainsi, il faut
faire une certaine place & 'eudémonisme et on pourrait
monirer que, jusque dans l'obligation, le plaisir et la
désirabilité pénétrent : nous trouvons un certain
charme & accomplir I'acte moral qui nous est ordonné
par la régle et par cela seul quil nous est commandé.
Nous éprouvons un plaisir sui generis & faire notre
devoir, parce qu'il est le devoir. La notion du bien pé-
nétre jusque dans la notion de devoir comme la no=
tion de devoir et d’obligation pénéire dans celle de
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bien. I’eudémonisme est partout dans la vie morale
ainsi que son contraire,

Le devoir, I'impératif kantien n’est donc qu’'un as-
pect abstrait de la réalité morale; en fait, la réalité
morale présente toujours et simultanément ces deux
aspects que 'on ne peut isoler. Il n'y a jamais eu un
acte qui fiit purement accompli par devoir ; il a tou-
Jours fallu qu’il appartit comme bon en quelque ma-
niére. Inversement, il n’en est pas vraisemblablement
qui soient purement désirables ; car ils réclament tou—
Jours un effort. '

De méme que la notion d’obligation, premiére ca-
ractéristique de la vie morale, permettait de critiquer
I'utilitarisme, la notion de bien, seconde caractéris-
tique, permet de faire sentir I'insuffisance de Pexpli-
cation que Kant a donnée de 'obligation morale.
L’hypothése kantienne, d’aprés laguelle le sentiment
de I'obligation serait d& & I'hétérogénéité radicale de
la Raison et de la Sensibilité, est difficilement conci—
liable avec ce fait que les fins morales sont, par un de
leurs aspects, objets de désirs. Si la sensibilité a, dans
une certaine mesure, la méme fin que la raison, elle
ne s’humilie pas en se soumettant & cette derniére.

Telles sont les deux caractéristiques de la réalité
morale. Sont-ce les seules ? Nullement, et je pourrais
en indiquer d’autres. Mais celles que je viens de si-
gnaler me paraissent les plus importantes, les plus
constantes, les plus universelles. Je ne connais pas de
regle morale, ni de morale, ou elles ne se rencontrent.
Seulement elles sont combinées, suivant les cas, dans
des proportions trés variables. Il y a des actes qui

Durkaeiu. — Sociologie et Philosophie, 5
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sont accomplis presque exclusivement par enthou-
siasme, des actes d’héroisme moral, ol le ¥ble de
I'obligation'est trés effacé et peut &tre réduit au mi-
nimum, ot la notion de bien prédomine. Il en est
d'autres ot I'idée du devoir trouve dans la sensibilité
un minimum d'appui. Le rapport de ces deux 4lé-
ments varie aussi suivant les temps : ainsi dans anti-
quité, il semble que la notion de devoir ait étd trés
effacée ; dans les systdmes et méme peut-étre dans la
morale réellement vécue par les peuples, e'est I'idée
du Souverain Bien qui prédomine. D'une manire
générale, il en est de méme, je crois, partout ot la
morale est essentiellement religieuse. Enfin, lo rapport
des deux éléments varie aussi protondément & une
méme dpoque, suivant les individus. Suivant les eons-
ciences, I'un ou Pautre élément est ressenti plus ou
moins vivement, et il est bien rare que les deux aient
méme intensitd. Chaeun de nous a son daltonisme
moral spéeial. Il y a des consciences pour lesquelles
I'acte moral semble surtout bon, désirable : il yena
d'autres qui ent le sens de la régle, qui recherchent la
consigne, la discipline, qui ont horreur de tout ee
qui est indétermind, qui veulent que leur vie se dé-
roule suivant un plan rigoureux et que leur conduite
soit constamment soutenue par un ensemble de régles
solides et fermes,

Et il y a 13 une raison de plus peur nous tenir en
garde contre les suggestions de nos consciences per-
sonnelles. On eongoit quels sont les dangers d'une
méthode individuelle, subjective, qui réduit la morale
au sentiment que chacun de nous en a, puisqu'il y a
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Preaque toujours eu des aspeets assentiels do la réalité
morale ou que nous ne senfons pas du teut, eu que
Rous ne sentons que faiblement,

Mais, étant donné que ces deux caractéristiques de
la vie morale se retrouvent partout ot il y a fait moral,
peut-on dire cependant gu'elles sont sur le méme
plan? N'y en a-t-il pas une a laquelle il faille donner
la primauté et de laquelle I'autre dérive? Ny aurait-il
pas lieu, par exemple, de cherchep si I'idée de devoir,
d’obligation, n’est pas sortio de I'idée de hien, de fin
désirable & peursuivre? J'ai requ une lettre qui me
Pose cette question et me soumet gette hypothése. Je
répugne radicalementa l'admettre. Jo laisse de edié
toutes les raisons qui militent contre elle; puisque a
toutes les époques, si hant que Yon puisse remonter,
Nous trouvons toujours les deux caracibres coexistants,
il n'y a ancune raisan objective d’admettre entre clles
un ordre de priorité méme logique. Mais méme au
point de vue théorique et dialectique, ne voit-on pas
que, si nous n’avons des devoirs fue parce gue le de-
voir est désirable, la notion mame du devair dispa-
rait ? Jamais du désirable on ne pourra tirer I'obliga-
tion, puisque le caractdre spéeifique de I'ohligation
est de faire, en quelque mesure, violenee au désir. Il
est aussi impossible de dériver le devoir du hien (ou
inversement) que de déduire I'altruisme de I'égoisme.

Il est inecompréhensible, objeete-t-on, que nous
puissions étre obligés 4 faire un acte, autrement gqu’en
raison du contenu intrisdque de cet acte. Mais d’abord,
pas plus dans I'dtude des phénoménes meraux gue

‘dans I'dtude des phénoménes psychiques ou augres,
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on n’est fondé anier un fait constant, parce qu'on n’en
peut pas donner présentement une explication satis-
faisante. Puis, pour que le caractére obligatoire des
régles soit fondé, il suffit que la notion d’autorité
morale soit fondée elle aussi, car a4 une autorité mo-
rale, légitime aux yeux de la raison, nous devons
obéissance simplement parce qu’elle est autorité
morale, par respect pour la discipline. Or on hésitera
peut-étre & nier toute autorité morale. Que la notion
en soit mal analysée, ce n’est pas une raison pour en
méconnaitre l'existence et la nécessité. On verra
d’ailleurs plus loin & quelle réalité observable cor-
_ respond cette notion.

Gardons-nous donc de simplifier artificiellement la
réalité morale. Au contraire, conservons lui avec soin
ces deux aspects que nous venons de lui reconnaitre,
sans nous préoccuper de ce qu’ils paraissent avoir de
contradictoire. Cette contradiction s’expliquera tout
a I’heure.

D’ailleurs il est une autre notion qui présente la
méme dualité : c’est la notion du sacré. L’objet sacré
nous inspire, sinon de la crainte, du moins un respect
qui nous écarte de lui, qui nous tient & distance ; et
en méme temps, il est objet d’amour et de désir;
nous tendons & nous rapprocher de lui, nous aspirons
vers lui. Voild donc un double sentiment gui semble
contradictoire, mais qui n’en existe pas moins dans la
réalité. :

La personne humaine notamment se présente &
nous sous le double aspect que nous venons de dis-
tinguer. D'une part elle nous inspire chez autrui un
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sentiment religieux qui nous tient & distance. Tout
empiétement sur le domaine dans lequel se meut
légitimement la - personne de nos semblables nous
apparait comme sacrilége. Elle est comme environnée
d’une auréole de sainteté qui la metd part... Mais
en méme temps, elle est 1'objet éminent de notre
sympathie ; c’est & la développer que tendent nos
efforts. Elle est I'idéal que nous nous efforcons de
réaliser en nous le plus complétement qu'il nous est
possible.

Et si je compare la notion du sacré a celle du
moral, ce-n'est pas seulement pour faire un rap-
prochement plus ou moins intéressant, c’est parce
qu il est bien difficile de comprendre la vie morale,
si on ne la rapproche pas de la vie religieuse.
Pendant des siécles, la vie morale et la vie religieuse
ont été intimement liées et méme absolument con-
fondues ; aujourd’hui méme on est bien obligé de
constater que cette union étroite subsiste dans la
plupart des consciences. Dés lors, il est évident que la
vie morale n'a pu et ne pourra jamais se dépouiller
de tous les caractéres qui lui étaient communs avec la
vie religieuse. Quand deux ordres de faits ont été
aussi profondément liés et pendant si longtemps,
quand il y a eu entre eux, et pendant si longtemps,
une si étroite parenté, il est impossible qu’ils se dis—
socient absolument et deviennent étrangers l'un a
l'autre. Il faudrait pour cela qu’ils se transformassent
defond en comble, qu’ils cessassent d’étre eux-mémes.
Il doit donc y avoir du moral dans le religieux et du
religieux dans le moral. Et de fait la vie morale ac-
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tuelle est toute pleine de religiosité. Non pas que ce
‘fond de religiosité ne se transforme pas, il est certain
que la religiosité morale tend & devenir tout & fait
différente de la religiositd théologique, Le ocaraotére
sacré de la morale n’est pas tel qu’il doive la sous
traire & la critique, comme il Y soustrait la religion.
Mais ce n’est 13 qu'une différence de degré ; et
méme elle est encore bien faibla aujourd’hui, car,
pour la plupart des esprits, le sacré de la morale ne
se distingue guére de celui de la religion. Qe qui le
prouve, c'est la répugnance qu’on a encore aujour-
d’hui & appliquer & 1a morale la méthode scientifique
ordinaire ; il semble qu’on profane la morale, en osant
la penser et I'étudier avec les procédés des sciences
profanes. Il sembls qu’on attente & sa dignité. Nos
contemporains n’admettent pas encore sans résistance
que la réalité morale, comme toutes les autres réalités,
soit abandonnée & g dispute des hommes.

il

Jarrive & la seconde partie de mon exposition et
dest ici surtout que j’éprouve de vrais scrupules.
Aprés avoir déterminé les caractéristiques de la réalité
morale, je voudrais essayer de les expliquer.

Or la seule fagon scientifique d’y arriver serait de
classer les rigles morales, les unes aprés les autres,
de les examiner, de les inventorier ; de chercher a
expliquer au moins les principales d’entre elles, en
déterminant les causes qui leur ont donné naissance,
les fonctions utiles qu’ellesontremplies et remplissent ;
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et c’est ainsi que 'on pourrait arriver progressivement
a entrevoir les causes générales dont dépendent les
caractéristiques essentielles qui leur sont communes,
C’est ainsi que je procéde dans mon enseignement,
Ne pouvant ici suivre cette voie, je serai obligé de
procéder d'une fagon dialectique et d’admettre un
certain nombre de postulats, sans les démontrer d’une
maniére aussi rigoureuse qu’il serait désirable.

Mon point de départ, qui est mon premier pos-
tulat, est le suivaut :

Nous n'avons de devoirs que vis-a-vis des cons-
ciences ; tous nos devoirs s’adressent i des personnes
morales, & des étres pensants.

Quels sont ces sujets conscients ? Voila le probléme:

Un acte ne peut avoir que deux sortes de fins (1)

1° L’individu que je suis.

2° D’autres étres que moi.

Voyons tout d'abord si les actes qui visent uni-
quement 1'étre que je suis onl un caractere moral.
Pour repondre a cette question, mterrogeons la cons-
cience moralé commiune. Sans doute ¢’est 13 une fagon
de proceder trés incertaine et aleahoxre, car nous ris-
quons de faire parler la conscience commune, comme
nous voulons ; cependant, pratiquée avec bonne foi, la
méthode peut n’étre pas sans donner des résultats.
Totit d’abord, on ne contestera probablement pas que

jamais la conscience morale n’a considéré comme
moral un acte visant ewxelusivement la conservation de

(1) Le schéma deé cette argutenitation est emprunté a I'Bikik,
de Wunds.
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I'individu ; sans doute un tel acte de conservation
peut devenir moral, si je me conserve pour ma fa-
mille, ma patrie ; mais si je ne me conserve que pour
moi-méme, ma conduite est, au regard de l'opinion
commune, dénuée de toute valeur morale,

Les actes qui tendent, non plus & conserver, mais}
développer mon étre, en auront-ils davantage ? Oui
encore, si je cherche & me développer, non pas dansun
intérét personnel, ni méme dans un intérat esthétique,
mais afin que ce développement ait des effets utiles
pour d’autres &tres que moi. Mais si je cherche seu-
lement & développer mon intelligence et mes facultés
pour briller, pour réussir, pour faire de moi une belle
ceuvre d’art, jamais mon acte ne sera considéré comme
moral. :

Ainsi lindividu que je suis, en tant que fel, ne
saurait étre la fin de ma conduite morale. Les autres
individus, mes semblables, seraient-ils davantage sus-
ceptibles de jouer ce réle ? Mais si Je ne faisriende
moral en conservant ou développant mon étre indi-
viduel comme tel, pourquoi I'individualité d’un autre
homme aurait-elle un droit de priorité sur la mienne?
Si, par lui-méme, I'agent n’a rien qui puisse con-
férer un caractére moral aux actes qui le visent,
pourquoi un autre individu, son égal, jouirait-il d’un
privilege que le premier n’a’ pas? Entre eux, il ne
peut y avoir que des différences de degrés — les unes
en plus, les autres en moins — ce qui ne saurait ex-
pliquer la différence de nature qui sépare une con-
duite morale et une conduite amorale. Si la morale
accordait & I'un ce qu’elle refuse 3 Pautre, elle repo-

o
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serait sur une contradiction fondamentale: ce qui est
inadmissible pour des raisons, non seulemeut logiques,
mais pratiques. Car il est bien difficile de concevoir
comment, & l'usage, ces sentiments contradictoires
n’auraient pas pris conscience de leur contradiction.
En tout cas, ce serait une morale singuliérement in-
certaine que celle dont on ne pourrait prendre cons-
cience, sans en découvrir I'inconsistance.

D’autre part, si un de mes semblables ne saurait,
en servant d’objectif & ma conduite, lui imprimer un
caractére moral, celle-ci ne deviendra pas morale en
prenant pour fin non pas un, mais plusieurs individus
comme tels. Car, si chaque individu pris & part est
incapable de communiquer une valeur morale 4 la
conduite, c'est-d-dire s’il n’a pas par soi de valeur
morale, une somme numérique d’individus n’en
saurait avoir davantage.

D'ailleurs, pour ce qui concerne les actes qui
visent autrui tout comme pour ceux qui me visent
moi-méme, je ne songe pas a soutenir qu’en fait et
toujours l'opinion leur refuse toute valeur morale ;
surtout pour les derniers, ce serait manifestement
contraire A I'évidence. Je dis seulement que, quand ils
ont une valeur morale, c’est qu’ils visent une fin supé-
rieure 4 l'individu que je suis, ou aux individus que
sont lesautres hommes. J'entends que la moralité qui
leur est reconnue doit nécessairement découler d’une
source plus haute. G’est évident pour les actes dont je
suis l'agent et l'objet; si nous sommes conséquents
avec nous-mémes, la méme évidence vaut pour les
actes dont je suis I'agent et dont autrui est1’objet.
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Mais si nous ne pouvons &tre liés par le devoir qu'a
des sujets conscients, maintenant que nous avons éli-
miné fout sujet individuel, il ne reste plus d’autre
objectif possible & I'activité morale que le sujet sui
generis formé par une pluralité de sujets individuels
associés de maniére & former un groupe ; il ne reste
plus que le sujet collectif. Encore faut—il que la per-
sonnalité collective soit autre chose que le total des
individus dont elle est composée ; car, si elle n'était
qu'une somme, ells ne pourrait avoir plus de valeur
morale que les éléments dont elle est formée et qui,
par eux-mémes, n’en ont pas. Nous arrivons donc &
cette conclusion : ¢’est que, s'il existe une morale, un
systéme de devoirs et d’obligations, il faut que la
80Ciété soit une personne morale qualitativement dis-
tincte des. personines individuelles qu’elle comprend et
de la synthése desquelles elle résulte. On remarquera
I'analogie qu’il y a entre ce raisonnement et celui par
lequel Kant démontre Dieu. Kant postule Dieu, parce
que, sans cette hypothése, la morale est inintelligible.
Nous postulons une société spécifiquement distincte
des individus, parce que, autrement, la morale est sans
objet, le devoir sans point d’attache. Ajoutons que ce
postulat est aisé & vérifier par expérience. Bien que j'aie
déja souvent traité la question dans mes livres, il me serait
facile d’ajouter des raisons nouvelles 4 celles que j'ai
antérieutement données pour justifier cette conception.

Toute cette argumentation peut, en définitive, se
ramener & quelques termes trés simples. Elle revient a
admettre que, au regard de Popinion commune, la
morale ne commence que quand commence le désin-

N -



DETERMINATION DU FAIT MORAL 75

téressement, le dévouement. Mais le désintéressement
n'a desens que si le sujet auquel nous nous subor=
donnons a une valeur plus haute que nous, individus,
Or, dans le monde de I'expérience, jene connais qu'un
sujet qui posséde une réalité morale, plus riche, plus
complexe que le notre, cest la collectivitd. Je me
trompe, il en est une autre qui pourrait Jjouer l&
méme rdle : c'est la divinité. Entre Dieu et la société
il faut choisir. Je n’examinetai pas ici les raisons qui
peuvent militer en faveur de I'une ou l'autre solution
qui sont toutes deux cohérentes. J’ajoute qu’a mon
point de vue, ce choix me laisse assez indifférent, car
jé ne vois dans la divinité que la société transfigurée
et pensée symboliquement.

La morale commence done 14 ol commence la vie
en groupe, parce que c'est la seulement que le dévoue-
ment et le désintéressement prennent un sens. Je dis
la vie en groupe, d’une manitre générale, Sans doute,
il y a des groupes différents, famille, corporation,
cité, -patrie, groupements internationaux ; entre ces
groupes divers une hiérarchie poutrait étre établie ; et
P'on trouverait des degrés correspondants dans les
différentes formes de 1’activité morale suivant qu’elle
prend pour objet une société plus étroite ou plus vaste,
plus élémentaire ou plus complexe, plus particuliére
ou plus compréhensive. Mais il est inutile d’entrer ici
dans cés questions. 1l suffit de marquer le point ol
parait commencer le domaine de la vie morale, sans
qu’il y ait utilité d’y introduire pour l'instant une
différenciation. Or il commence dés qu’il y a attache-
ment & un groupe, si restreint soit-il,
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Et maintenant les actes que nous avons écartés
chemin faisant vont reprendre médiatement, indirecte-
ment, un caractére moral. L’intérét d’autrui, avons-
nous dit, ne saurait avoir plus-de morale intrinséque
que mon intérét propre. Mais en tant qu’autrui parti-
cipe & la vie du groupe, en tant qu’il est membre de
la collectivité & laquelle nous sommes attachés, il
prend & nos yeux quelque chose de la méme dignité et
nous sommes enclins & I'aimer et & le vouloir. Tenir &
la société, c’est, comme nous le montrerons mieux tout
& I'heure, tenir & I'idéal social ; or il y a un peu de
cet idéal en chacun de nous ; il est donc naturel que
chaque individu participe en quelque mesure du
respect religieux que cet idéal inspire. L’attachement
au groupe implique donc d’une manidre indirecte,
mais nécessaire, I'attachement aux individus, et quand
lidéal de la société est une forme particuliére de
Iidéal humain, quand le type du citoyen se confond
en grande partie avec le type générique de I'homme,
cest a I'homme en tant qu’homme que nous nous
trouvons attachés. Voild ce qui explique le caractére
moral qui est attribué aux sentiments de sympathie
inter-individuelle et aux actes qu’ils inspirent. Ce
n'est pas qu'ils constituent par  eux-mémes des
éléments intrinséques du tempérament moral ; mais
ils sont assez étroitement — quoique indirectement —
liés aux dispositions morales les plus essentielles pour
que leur absence puisse étre, non sans raison, con-
sidérée comme I'indice trés probable d’une moindre
moralité. Quand on aime sa patrie, quand on aime
I'humanité, on ne peut pas voir la souffrance de ses
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compagnons sans souffrir soi-méme et sans éprouver
le besoin d'y porter reméde. Mais ce qui nous lie mo-
ralement A autrui, ce n’est rien de ce qui constitue son
individualité empirique, c’est la fin supérieure dont il
est le serviteur et I'organe (1).

Nous sommes maintenant en état de comprendre
comment il se fait qu’il y a des régles, appelées regles
morales, auxquelles il nous faut obéir parce qu’elles
commandent et qui nous attachent & des fins qui nous
dépassent en méme temps que nous les sentons dési—
rables.

Nous venons de voir, en effet, que la société est la
fin éminente de toute activité morale. Or : 1° en méme
temps qu’elle dépasse les consciences individuelles,
elle leur est immanente ; 2° elle a tous les caractéres
d’une autorité morale qui impose le respect. :

1° Elle est, pour les consciences individuelles, un
objectif transcendant. En effet, elle déborde I'individu
de toutes parts. Elle le dépasse matériellement, puis-
qu'elle résulte de la coalition de toutes les forces in-
dividuelles. Mais, & elle seule, cette grandeur maté-

(1) Clest de la méme fagon que le dévouement du savant 3
la science peut prendre, indirectement, un caractére moral. La
recherche de la vérité n’est pas morale, en elle-méme et pour
elle-méme ; tout dépend du but dans lequel elle est poursuivie.
Elle n'est vraimeni et pleinement morale que quand la science
est aimée 2 cause des effets bienfaisants qu’elle doit avoir pour
la société, pour I'humanité. Mais d’un autre coté, I'abnégation
du savant, passionné pour sa science, ressemble trop, par le
processus mental qu’elle implique, & Pabnégation proprement

‘morale pour ne pas participer, en quelque mesure, des senti-

ments que celle~ci inspire. Elle se colore donc de moralité.



; 78 SOCIOLOGIE ET PHILOSOPHIE

rielle serait insuffisante. L’univers, ilui aussi, dépasse
Pindividu, I'éerase de son énormité et pourtant 'uni-
vers n'est pas moral. Seulement la socisté est auire
chose qu'une puissance matérielle ; 'est une grande
puissance morale. Elle nous dépasse, non pas seule-
ment physiquement, mais matériellement ot morale-
ment. La ecivilisation est due i la coopération des
hommes associds et des générations suepessives ; elle
est donc une ceuvre essentiellement sociale. C'est la
société qui 'a faite, c’est la 8ociété qui en a la garde
et qui la transmet aux individus. C’est d’elle que nous
la recevons. Or la eivilisation, c'est 1’ensemble de tous
les biens auxquels nous attachons le plus grand prix ;
c’est'ensembledes plus hautes valeurs humaines. Paree
que la société est & fois la source et la gardienne de la
civilisation, paree qu'elle est le canal par lequel la ci-
vilisation parvient Jjusqu'a nous, elle nous apparait donc
eomme une réalité infiniment plus riche, plus haute
que la ndtre, une rédalité d’ot nous vient tout ee qui
compte & nos yeux, et qui pourtant nous dépasse de
tous les cdtés puisque de ces richesses intellectuelles
et morales dont elle a le dépét, quelques parcelles seu-
lement parviennent Jusqu'a chacun de nous. Et plus
nous avangons dans Ihisioire, plus la civilisation hu-
maine devient une chose énorme ot complexe ; plus
par conséquent elle déborde les eonsciences indivi-
duelles, plus I'individu sent]a société comme transcen-
dante par rapport A lui, Chacun des membres d'une
tribu australienna porte en Inj I'intégralité de sa civili-
sation tribale ; de notrecivilisation actuelle, chacun de
nous ne parvient & intégrer qu’une faible part.
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Mais neus en intégrons toujours quelque part en
nous. Et ainsi, en méme temps qu’elle est transcen-
dante, par rapport & nous, la société nous est imma-
nente et nous la sentons eemme telle. En méme temps
qu’elle nous dépasse, elle nous est intérieure, puis—
qu’elle ne peut vivre qu'en nous et par nous. Ou plu-
t6t elle est nous-méme, en un sens, et la meilleure
partie de nous-méme, puisque 'homme n’est un
homme que dans la mesure o il est civilisé. Ce qui
fait de nous un étre vraiment humain, cest ce que
nous parvenons A nous assimiler de eet ensemble
d'idées, de sentiments, de croyances, de préceptes de
conduite que I'on appelle la eivilisation. 11 y a long-
temps que Rousseau I'a démontré : si I'on retire de
I'homme tout ce qui lui vient de la société, il ne reste
qu'un &tre réduit A la sensation, et plus ou moins in-
distinct de ’animal. Sans le langage, chose sociale au
premier chef, les idées ‘générales ou abstraites sont
pratiquement impossibles, et ¢’en est fait, par consé-
quent, de toutes les fonetions mentales supérieures.
Abandonné & lui-méme, V'individu tomberait sous la
dépendance des forces physiques ; s'il a pu y éehapper,
s'il a pu s'affranchir, se faire une personnalité, ¢'est -
qu’il a pu se meitre & I'abri d'une force sui generis,
force intense, puisqu’elle résulte de la coalition de
toutes les forces individuelles, mais force intelligente
et morale, capable, par conséquent, de neutraliser les
énergies inintelligentes et amorales de la nature : ¢’est
la foree collective. Permis au théoricien de démontrer
que I'homme a droit & la liberté ; mais quelle que soit
la valeurde ces démonstrations, ce qui est certain, c'est
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que cette liberté n’est devenue une réalité que dans et
par la société.

Ainsi, vouloir la société, c’est, d’'une part, vouloir
quelque chose qui nous dépasse ; mais c’est en méme
temps nous vouloir nous-méme. Nous ne pouvons vou-
loir sortir de la société, sans vouloir cesser d’dtre des
hommes. Je ne sais sila civilisation nous a apporté
plus de bonheur, et il n’importe ; mais ce qui est cer-
tain c’est que du moment ot nous sommes civilisé,
ious ne pouvons y renoncer qu’en renongant  nous-
méme. La seule question qui puisse se poser pour
’homme est, non pas de savoir ’il peut vivre en dehors
d’une société, mais dans quelle société il veut vivre ;
et je reconnais d’ailleurs trés volontiers & tout indi-
vidu le droit d’adopter la société de son choix, & sup-
poser qu’il ne soit pas retenu dans sa société natale par
des devoirs préalablement contractés. Dés lors, on s’ex-
plique sans peine commentla société, en méme temps
qu'elle constitue une fin qui nous dépasse, peut nous
apparaitre comme bonne et désirable, puisqu’elle tient &
toutes les fibres de notre &tre ; et par conséquent elle
présente les caractéres essentiels que nous avons re-
connus aux fins morales.

2° Mais, en méme temps, elle est une autorité mo-
rale. C'est ce qui ressort de ce qui vient d’étre dit. Car
qu’est-ce qu'une autorité morale sinon le caractére que
nous attribuons & un étre, réel ou idéal n’importe,
mais que nous concevons comme constituant une puis-
sance morale supérieure 3 celle que nous sommes? Or
Pattribut caractéristique de toute autorité morale c’est
d’imposer le respect ; en raison de ce respect, notre
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volonté défére aux ordres qu'elle prescrit. La société
a donc en elle tout ce qui est nécessaire pour commu-
niquer A certaines régles de conduite ce méme carac-
tére impératif, distinctif de I'obligation morale.

I resterait, il est vrai, & examiner si, en fait, c’est
bien & cette source que les régles morales puisent cette
autorité qui les fait apparattre aux consciences comme
obligatoires. Ainsi que je I'ai dit en commengant,
c’est un examen auquel il m’est impossible de pro-
céder ici. Tout ce que je puis affirmer, c’est que,
jusqu’a présent, je n’ai pas encore, au cours de mes
recherches, rencontré une seule régle morale qui ne soit
le produit de facteurs sociaux déterminds. Jattends
que 'on m’en indique une qui paraisse réclamer une
explication d'une autre sorte. Au reste, le fait, au-
jourd’hui établi d’une maniére incontestée, que tous
les systémes de morale effectivement pratiqués par les
peuples sont fonction de I'organisation sociale de ces
peuples, qu'ils tiennent & leur structure et varient
comme elle, n’est-il pas par lui-méme suffisamment
démonstratif ? Il fut un temps, il est vrai, ot l'on
attribuait cette diversité des morales 3 I'ignorance ou
al'aveuglement des hommes. Mais Phistoire a établi
que, sauf les cas anormaux, chaque société a, en gros,
la morale qu'il lui faut; que. toute autre non seulement
ne seraif pas possible, mais serait mortelle 3 Ia société
qui la pratiquerait. La morale individuelle, quoi qu’on
en ait dit parfois, n’échappe pas & cette loi ; elle est
méme au plus haut point sociale. Car ce qu’elle nous
prescrit de réaliser, c'est le type idéal de I'homme tel
que le congoit la société considérde ; or un idéal,

Donxment, — Sociologie et Philosophie. 6
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chaque société le congoit & son image. L'idéal du
Romain ou I'idéal de I’Athénien étaient étroitement en
rapports avec l'organisation propre de chacune de ces
cités. Ce type id2al que chaque société demande & ces
membres de réaliser n’est—il méme pas la clef de volite
de tout le systéme social et ce qui en fait I'unité?

En méme temps que les deux caractéres du fait moral
deviennent ainsi intelligibles, en méme temps qu’on
apercoit ce qu'ils expriment, on voit ce qui faitleur
unité : ils ne sont que deux aspects d'une seule et
méme réalité, qui est la réalité collective. La société
nous commande parce qu’elle est extérieure et supé-
rieure 4 nous ; la distance morale qui est entre elle
et nous fait d'elle une autorité devant laquelle
notre volonté s’incline. Mais comme, d’un autre
cOté, elle nous est intérieure, comme elle est en
nous, comme elle est nous, & ce titre, nous I’aimons,
nous la désirons, quoique d'un désir sui generis puis-
que, quoi que nous fassions, elle n’est jamais nétre
qu’en partie et nous domine infiniment.

Enfin, du méme point de vue, on peut comprendre
ce caractére sacré dont les choses morales ont toujours
été et sont encore marquées, cette religiosité sans la-
quelle il n’a jamais existé d’éthique.

Je pars de cette remarque que les objets n’ont pas
de valeur par eux-mémes. Cette vérité s’applique
méme aux choses économiques. La vieille théorie éco-
nomiste, d’apres laquelle il y aurait des valeurs objec-
tives, inhérentes aux choses et indépendantes de nos
représentations, ne compte plus guére de représentants
aujourd’hui. Les valeurs sont des produits de l'opi-
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nion ; les choses n’ont de valeur que par rapport 4 des
états de conscience. Au temps ot le travail manuel
était frappé d'un discrédit moral; la valeur qui lui
était attribuée et qui se traduisait dans la manidre dont
il était rétribué, était inférieure A celle que nous lui
reconnaissons aujourd’hui. On pourrait multiplier les
exemples.

Il en est des choses morales comme des choses éco-
nomiques. Quand nous disons qu'elles sont sacrées,
nous entendons qu’elles ont une valeur incommensiu-
rable avec les autres valeurs humaines, Car ce qui est
sacré, c’est ce qui est mis A part, c’est ce qui n’a pas
de commune mesure avec ce qui est profane. Et il
est bien certain que les choses morales ont ce carac—
tére ; car jamais nous n’admettrons, Jamais,/a ma con-
naissance, les hommes n’ont admis qu'une valeur
morale puisse étre exprimée en fonction d’une valeur
d’ordre économique; je dirais volontiers, d’ordre tem-
porel. Nous pouvons, dans sertains cas, au nom de la

- faiblesse humaine, excuser I’homme qui a sacrifié son
devoir poyr conserver sa vie ; jamais nous n’oserions
proclamer que ce sacrifice est légitime et mérite d’atre
approuvé. Et pourtant la vie est, de tous les biens pro-
fanes, amoraux, celui auquel nous tenons naturelle-
ment le plus, puisqu’il est la condition des autres.

Mais alors, pour que les choses morales soient & ce :
point hors de pair, il faut que les sentiments qui dé-
terminent leurs valeurs aient le méme caractére ; il
faut qu’eux aussi soient hors de pair parmi les autres
désirs humains ; il faut qu’ils aient un prestige, une
énergie qui les mettent & part parmi les mouvements
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de notre sensibilité. Or les sentiments collectifs satis—
font & cette condition. Précisément parce qu'ils sont
l'écho en nous de la grande voix de la collectivité, ils
parlent a l'intérieur de nos consciences sur un tout
autre ton que les sentiments purement individuels ;
ils nous parlent de plus haut ; en raison méme de leur
origine, ils ont une force et un ascendant tout parti-
culiers. On congoit donc que les choses auxquelles ces
sentiments s’attachent participent de ce méme pres-
tige ; qu’elles soient mises & part et élevées au-dessus
des autres de toute la distance qui sépare ces deux sortes
d’états de conscience.

Voila d’oli vient ce caractére sacré dont est actuel-
lement investie la personne humaine. Ce caractére ne
lui est pas inhérent. Analysez 'homme tel qu’il se
présente & I'analyse empirique, et vous n’y trouverez
rien qui implique cette sainteté ; il n’y a rien en lui que
temporel. Mais, sous 'effet de causes que nous n’avons
pas & rechercher ici, la personne humaiue est devenue
la chose & laquelle la conscience sociale des peuples
européens s’est attachée plus qu’a toute autre ; du coup,
elle a acquis une valeur incomparable. C’est la société
qui I'a consacrée. Cette espéce d’auréole qui entoure
I'homme et qui le protége coutre les empiétements sa-
criléges, I’lhomme ne laposséde pas naturellement ; cest
la maniére dont la société le pense, c’est la haute es-
time qu'elle en a présentement, projetée au dehors et
objectivée. Ainsi, bien loin qu'entre I'individu et la
société] il y ait 'antagonisme qu’on a si souventadmis,
en réalité, l'individualisme moral, le culte de l'indi-
vidu humain est I'ceuvre de la société. C’est elle qui
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I'a institué. Cest elle qui a fait de 'homme un Dieu
dont elle est devenue la servante.

Peut-étre se représentera-t-on mieux ainsi ce qu’est
cette sociélé dans laquelle je crois trouverla fin et la
source de la morale. On m’a parfois accusé de donner
ainsi & la vie morale un bien médiocre objectif en
méme temps qu'un théitre bien étroit. Et sans doute,
si I'on ne voit dansla société que le groupe d’individus
qui la composent, I'habitat qu’ils occupent, le reproche
se justifie sans peine. Mais la société est autre chose :
C'est avant tout un ensemble d’idées, de croyances, de
sentiments de toutes sortes, qui se réalisent par les in-
dividus ; et, au premier rang de ces idées, se trouve
l'idéal moral qui est sa principale raison d’étre. La
vouloir, c’est vouloir cet idéal, si bien que nous pou-
vons parfois préférer la voir disparaitre comme entité
matérielle, plutét que de renier 1'idéal qu’elle incarne.
Une société, c’est un foyer intense d'activité intellec-
tuelle et morale et dont le rayonnement s’étend au loin.
Des actions et des réactions qui s'échangent entre les
individus se dégage une vie mentale, entiérement nou-
velle, qui transporte nos consciences dans un monde
dont nous n’aurions aucune idée, si nous vivions iso-
lés. Nous nous en apercevons bien aux époques de
crises, quand quelque grand mouvement collectif nous
saisit, nous souléve au-dessus de nous-mémes, nous
transfigure. Si, dans le cours ordinaire de la vie, nous
sentons moins vivement cette action parce qu’elle est
moins violente et moins aigué, elle ne laisse pas d’étre
réelle.
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Je serai trés bref sur la troisiéme partie de mon
programme. Je ne l'ai insérée que pour nous per—
mettre de discuter une objection qui m’a été faite bien
souvent et qui repose, je crois, sur une méprise.

On dit que cette maniére de concevoir la morale
exclut la possibilité de la juger. Il semble que si la
morale est le produit de la collectivité, elle doit s’im-
poser nécessairement a I'individu et que celui-ci soit
réduit & Vaccepter passivement sans avoir jamais le
droit de se dresser contre elle, quelle qu’elle puisse
étre. Nous serions ainsi condamnés & suivre toujours
l'opinion sans jamais pouvoir, en droite raison, nous
insurger contre elle.

Mais, ici, comme ailleurs, la science du réel nous
met en état de modifier le réel et de le diriger. La
science de I'opinion morale nous fournit les moyens
de juger I'opinion morale et au besoin de la rectifier.
Je veux donner de ces rectifications possibles quelques
exemples dont la liste n’est nullemment exhaustive,

Tout d’abord, il peut se faire que, par leffet d’une
tourmente passagére, quelquun des principes fonda-
mentaux de la morale s'éclipse pour un moment de
Ia conscience publique qui, ne le sentant plus, le nie
(théoriquement et explicitement ou pratiquement et
en fait, il n’importe). La science des moeurs peut ap-
peler de cette conscience morale temporairement trou-
blée & ce qu'elle était antérieurement et d’une maniére
chronique ; et déja, en opposant la permanence avec
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laquelle, pendant longtemps, s'est affirmé le prin-
cipe ainsi nié, au caractére aigu, passager de la crise
au cours de laquelle il a sombré, on peut, au nom de
la science, éveiller des doutes rationnels sur la 1égiti-
mité de cette négation. On peut, toujours par la méme
méthode, faire plus et montrer comment ce principe
est en rapport avec telles ou telles conditions essen-
tielles et toujours actuelles de notre organisation so-
ciale, de notre mentalité collective; comment, par
suite, on ne peut le méconnaitre sans méconnaitre
aussi les conditiens de 1'existence collective et, par
voie de conséquence, de l’existence individuelle. Si
par exemple, 3 un moment donné, la société, dans
son ensemble, tend 2 perdre de vue les droits sacrés
de l'individu, ne peut-on la redresser avec autorité en
lui rappelant comment le respect de ses droits est
étroitement lié a la structure des grandes sociétés eu-
ropéennes, a tout l’ensemble de mnotre mentalité, si
bien que, les nier sous prétexte d’intéréts sociaux,
c’est nier les intéréts sociaux les plus essentiels ?

Il peut se faire également qu'a cdté de la morale
constituée et qui se maintient par la force de la tra-
dition, des tendances nouvelles se fassent jour, plus
ou moins conscientes d’elles-mémes. La science des
meeurs peut alors nous permettre de prendre parti
entre ces morales divergentes: celle qui est, d’une
part, celle qui tend & étre, de I'autre. Elle peut nous

~ apprendre, par exemple, que la premiére correspond

a un état de choses qui a disparuou qui est en train
de disparaitre; que les idées nouvelles qui sont en
train de se faire jour sont, au contraire, en rapport
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avec les changements survenus dans les conditions de
Iexistence collective et réclamés par ces change-
ments ; elle peut nous aider & preciser ces idées et &
les déterminer, etc.

Nous ne sommes done nullement obligés & nous
incliner docilement devant I'opinion morale. Nous
pouvons méme nous considérer, dans certains cas,
comme {fondés & nous rebeller contre elle. I peut ar-
river, en effet, que, pour un des motifs qui viennent
d’étre indiqués, nous jugions de notre devoir de lutter
contre des idées morales que nous savons surannées,
qui ne sont plus que des survivances, et que le moyen
le plus efficace pour cela nous paraisse étre de nier ces
idées, non seulement théoriquement, mais par des
actes. Sans doute, ce sont 13 des cas de conscience
toujours délicats que je n'entends pas résoudre d'un.
mot, je veux seulement montrer que la méthode dont
Je me réclame permet de les poser,

Mais, en tout état de cause, nous ne pouvons as-
pirer & une autre morale que celle qui est réclamée
par notre état social. Il y a Ia un point de repére ob-
Jectif auquel doivent toujours  étre rapportées nos
appréciations. La raison qui juge en ces matitres, ce
n'est donc pas la raison individuelle, mue on ne sait
par quelles inspirations intérieures, par quelles pré-
férences personnelles ; c’est la raison, s’appuyant sur
la connaissance, aussil méthodiquement élaborée que
possible, d'une réalité donnée, & savoir de la réalité
sociale. C’est de la société et non du moj que dépend
la morale. Et sans doute il arrive trés souvent que
nous sommes obligés de prendre un parti sur ces

'
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questions sans attendre que la science soit assez
avancée pour nous guider; les nécessités de I'action
nous font souvent une nécessité de devancer la science.
Nous faisons alors comme nous pouvons, remplagant la
science méthodique, qui est impossible, par une science
sommaire, hative, complétée par les inspirations de
la sensibilité. Mais il ne s’agit pas de soutenir qu’une
science, née d’hier, est en état de diriger souveraine-
ment la conduite. Je voulais seulement montrer que
cette science ne nous interdit pas d’apprécier le réel,
mais nous donne au contraire des moyens d’apprécia-
tion raisonnés.

Telle est — autant qu’elle peut étre exposée au cours
d’un entretien — la conception générale des faits mo-
raux a laquelle m’ont conduit les recherches que je
poursuis sur ce sujet depuis un peu plus de vingt
ans. On I'a parfois jugée étroite ; J'espére que, mieux
comprise, elle cessera de paraitre telle. On a pu voir,
au- contraire, que, sans se proposer systématiquement
d’étre éclectique, elle se trouve faire place aux points
de vue qui passent d’ordinaire {pour les plus opposés.
Je me suis surtout appliqué & montrer qu’elle permet
de traiter empiriquement les fails moraux, tout en
leur laissant leur caractére sui generis, c'est-a-dire
cette religiosité qui leur est inhérente et qui les met
a part dans I'ensemble des phénoménes humains. On
échappe ainsi et & 1’empirisme utilitaire qui tente bien
d’expliquer rationnellement la morale, mais en niant
ses caracteres spécifiques, en ravalant ses notions es-
sentielles au méme rang que les notions fondamen-
tales des techniques économiques, et & Papriorisme
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kantien qui donne une analyse relativement fidsle de
la conscience morale, mais qui décrit plus qu'il n'ex-
plique. On retrouve la notion du devoir mais pour
des raisons d’ordre expérimental et sans exclure ce
quiil y a de fondé dans I'eudémonisme. C'est que ces
maniéres de voir, qui s’opposent chez les moralistes,
ne s'excluent que dans l'abstrait. En fait, elles ne font
qu'exprimer des aspects différents d’une réalité com-
plexe, et, par conséquent, on les retrouve toutes,
chacune & sa place, quand on fait porter son obser-
vation sur cette réalité et qu’on cherche a la connaitre
dans sa complexité.
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CHAPITRE 1II

REPONSES AUX OBJECTIONS (1)

I. — L’ETAT DE LA SOCIETE ET L’ETAT DE L’OPINION

Jal dit que le point de repére par rapport auquel
doivent &tre établies nos anticipations relativement 4
I'avenir-de la morale est, non I’état de I'opinion, mais
'état de la société tel qu’il est donné réellement ou
tel qu'il parait appelé & devenir en vertu des causes
nécessaires qui dominent I'évolution. Ce qu'il im-
porte de savoir, cest ce qu'est la société, et non la
maniére dont elle se congoit elle-méme et qui peut
étre erronée. Par exemple, aujourd’hui, le probléme
consiste & chercher ce que doit devenir la morale dans
une société comme la nétre, caractérisée par une con-

(1) Nous faisons suivre la communication faite par M, Durkheim
a la Société Francaise de Philosophie, le 11 février, de quelques
fragments empruntés 2 la discussion qui suivit, le 27 mars.
Nous ne retenons de cette discussion que les passages un peu
développés qui nous paraissent de nature i éclairer les théories
de M. Durkheim sur la science de la morale. Les titres sont de
nous,

Le premier fragment est une réponse i une observation de
M. Parodi.
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centration et une unification croissante, par la mul-
titude toujours plus grande de voies de communica-
tion qui en mettent en rapports les différentes parties,
par I'absorption de la vie locale dans la vie générale,
par l'essor de la grande industrie, par le développe-
ment de 'esprit individualiste qui accompagne cette
centralisation de toutes les forces sociales, etc.

Quant aux aspirations confuses qui se font jour de
différents cotés, elles expriment la maniére dont la
société, ou plutdt dont les parties différentes de la
société se représentent cet état et les moyens d'y faire
face, et elles n’ont pas d’autre valeur. Certes, elles
constituent des éléments précieux d’information, car
elles traduisent quelque chose de la réalité sociale
sous-jacente. Mais chacune n’en exprime qu’un as-
pect et ne l'exprime pas toujours fidélement. Les pas-
sions, les préjugés, qui se mettent toujours de la
partie ne permettent pas A cette traduction d'étre
exacte. G'est & la science qu'il appartient d’atteindre
la réalité elle-méme et de I’exprimer et c’est sur la
réalité ainsi connue que le savant doit faire reposer son
anticipation. Certes, pour pouvoir traiter le probléeme
moral pratique, tel qu'il se pose aujourd’hui, il est
bon de connaitre le courant socialiste sous ses diffé-
rentes formes, ainsi que le courant contraire, oule
courant mystique, etc. Mais le savant peut étre cer-
tain par avance qu’aucune de ces aspirations ne sau-
rait le satisfaire sous la forme qu'elle a prise spon-
tanément, bien que l'une d’elles puisse cependant
présenter plus de vérité pratique que les autres et mé-
riter, A ce titre, une certaine préférence.



L’ETAT DE LA SOCIETE ET L'ETAT DE L 'OPINION 93

Le role de la science ne se borne donc pas, a priori,
a introduire un peu plus de clarté dans les tendances
de I'opinion. C’est I’état de la société, et non I'état de
I'opinion qu’il faut atteindre. Seulement, en fait, il :
est difficilement admissible que I'opinion n’exprime
rien de réel, que les aspirations de la conscience col-
lective soient de pures hallucinations. Quoiqu’elles ne
lient aucunement la recherche scientifique, il est &
prévoir que les résultats de la recherche, si elle est
méthodique, rencontreront certaines de ces aspira—
tions, qu’il y aura lieu d'éclairer, de préciser, de
compléter les unes par les autres. D’ailleurs, si le
savant ou le philosophe venaient préconiser une mo-
rale dont l'opinion n’a pas le moindre sentiment, ils
feraient csuvre vaine puisque cette morale resterait
lettre morte ; et une telle discordance suffirait & mettre
un esprit avisé et méthodique en défiance vis-a-vis de
ses conclusions, si bien déduites qu’elles lui paraissent.
Voila comment, dans la pratique, le tole de la ré-
flexion a toujours plus ou moins consisté 4 aider les
contemporains 4 prendre conscience d’eux-mémes, de
leurs besoins, de leurs sentiments. La science de la
morale, lelle que je 'entends, n’est qu'un emploi plus
méthodique de la réflexion mise au service de cette
méme fin.

Socrate exprimait plus fidélemant que ses juges la
morale qui convenait & la société de son temps. Il se~
rait facile de montrer que, par suite des transformae
tions par lesquelles avait passé la vieille organisation
gentilice, par suite de l'’ébranlement des croyances
religieuses qui en était résulté, une nouvelle foi reli-
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gieuse et morale était devenue nécessaire i Athénes.
Il serait facile de faire voir que cette aspiration vers
des formules nouvelles n’était pas ressentie par le
seul Socrate, qu'il y avait un puissant courant dans
ce sens que les sophistes avaient déji exprimé. Voild
en quel sens Socrate devancait son temps tout en le
traduisant.

:
:
!
]




IL. — LA RAISON INDIVIDUELLE
ET LA REALITE MORALE (r)

L’individu peut se soustraire partiellement aux
régles existantes en tant qu’il veut la société telle qu’elle
est, et non telle qu'elle s’apparait, en tant qu’il veut "
une morale adaptée & 1'état actuel de la société et non
4 un état social historiquement périmé, etc. Le prin-
cipe méme de la rébellion est donc le méme que le
principe du conformisme. C’estd la nature vraie de
la société qu’il se conforme quand il obéit & la morale
traditionnelle ; c’est & la nature vraie de la société
quiil se conforme quand il se révolte contre cette
méme morale...

Dans le régne moral comme dans les autres régnes
de la nature, la raison de l'individu n’a pas de privi-
léges en tant que raison de l'individu. La seule raison
pour laquelle vous puissiez légitimement revendiquer,
ici comme ailleurs, le droit d’intervenir et de s’élever

(1) En réponse 3 une observation de M. Darlu.
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au-dessus de la réalité morale historique en vue de Ia
réformer, ce n’est pas ma raison, ni la vdtre; cest la
raison humaine, impersonnelle, qui ne se réalise vrai-
ment que dans la science. De méme que la science des
choses physiques nous permet de redresser celleci,
la science des faits moraux nous met en état de cor-
riger, de redresser, de diriger le cours de la vie mo-
rale. Mais cette intervention de la science a pour effet
de substituer & I'idéal collectif d’aujourd’hui, non pas
un idéal individuel, mais un idéal également collectif,
et qui exprime non une personnalité particuliére, mais
la collectivité mieux comprise,

La science des faits moraux telle que je l'entends,
c’est précisément la raison humaine s’appliquant &
Pordre moral, . pour le connaitre et le comprendre
d’abord, pour en diriger les transformations ensuite,
Iln’y a pas dans tout cela de sens propre. Au con-
traire, ‘cet emploi méthodique de la raison apour prin-
cipal objet de nous soustraire, autant qu’il est en
nous, aux suggestions du sens propre, pour laisser
parler les choses elles-mémes. Les choses, ici, c'est
I'état présent de I'opinion morale dans ses rapporls
avec la réalité sociale qu'elle doit exprimer...

Il y ala, je crois, entre nous une divergence dont
il vaut mieux prendre conscience que de chercher &
la masquer. La rébellion contre la tradition morale,
vous la concevez comme 'une révolte de I'individu
contre la collectivité, de nos sentiments personnels
contre les sentiments collectifs. Ce que j'oppose 4 la
collectivité, c’est la collectivité elle-méme, mais plus
el mieux consciente de soi. Dira-t-on que cette plus
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haute conscience d’elle-méme, la société n’y  parvient
vraiment que dans et par un esprit individuel? Nulle-
ment, car cette plus haute conscience de soi, la so-
ciété n’y parvient vraiment que par la science, et la
science n'est pas la chose d'un individu, c'est une
chose sociale, impersonnelle au premier chef.

Certes, les droits que je reconnais ainsi & la raison
sont considérables. Mais il faut s’expliquer sur ce mot
de raison. SiI’on entend par 14 que la raison possede
en elle-méme, 4 I'état immanent, un idéal moral qui
serait le véritable idéal moral et qu’elle pourrait et
devrait opposer & celui que poursuit la société 3
chaque moment de I'histoire, je dis que cet a prio-
risme est une affirmation arbitraire que tous les faits
connus contredisent. La raison & laquelle je fais appel,
c’est la raison s’appliquant méthodiquement 4 une
matiére donnée, A savoir & la réalité morale du pré-
sent et du passé pour savoir ce qu'elle est, et tirant
ensuite de cette étude théorique des conséquences
pratiques. La raison ainsi entendue, c’est tout sim-
plement la science, en l'espéce, la science des faits
moraux. Tous mes efforts tendent précisément i
tirer la morale du subjectivisme sentimental oy elle
s'attarde et qui est une forme ou d’empirisme ou de
mysticisme, deux maniéres de penser étroitement pa-
rentes.

Et dailleurs, en m’exprimant ainsi, je n’entends
nullement dire que nous ne puissions réformer 14 mo-
rale que quand la science est assez avancée pour nous
dicter les réformes utiles. Il est clair qu’il faut vivre
et que nous devons souvent devancer la science. Dans

Durkrent, — Sociologie et Philosophie; 7
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ce cas, nous faisons comme nous pouvons, nous ser-
vant des rudiments de connaissances scientifiques dont
nous disposons, les complétant par nos impressions,
nos sensations, etc. Nous courons alors plus de risque,
il est vrai, mais il est parfois nécessaire de risquer.
Tout ce que je veux prouver, c’est que l'attitude que
Je crois. pouvoir adopter dans 1’é¢tude des faits mo-
raux ne mé condamne pas & une sorte d’optimisme
résignsé...

M. Darlu pose comme une évidence qu’il y a infi-
niment plus de choses dans la conscience d’un « indi-
vidu que dans la société la plus complexe et la plus
parfaite ». J’avoue que, quant & moi, c’est le contraire
qui me parait évident. L’ensemble des biens intel-
lectuels et moraux qui constitue la civilisation & chaque
moment de I'histoire a pour siége la conscience de la
collectivité, et non celle de I'individu. Chacun de
nous ne parvient & s'assimiler que des fragments
de sciences, ne s’ouvre qu'a certaines impressions
esthétiques. C’est dans la société et par la société que
vivent la science et 'art dans leur intégralité. On
parle de la richesse morale de I'individu ! Mais des
multiples courants moraux qui travaillent notre
époque, chacun de nous n’en apergoit guére qu'un,
celui qui traverse notre milieu individuel, et encore
n'en avons-nous qu'une sensation fragmentaire et
superficielle. Combien la vie morale de la société, avec
ses aspirations de toutes sortes qui se complétent ou se
heurtent, est plus riche et plus complexe ! Mais nous
ne savons presque rien de cette activité intense qui
fermente autour de nous.,.
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De toutes les régles de la morale, celles qui concer-
nent I'idéal individuel sont aussi celles dont P'origine
sociale est le plus facile & établir, L’homme que nous
cherchons & étre, c’est I’homme de notre temps et de
notre milieu. Sans doute chacun de nous colore & sa
facon cet idéal commun, le marque de son individua-
lité, de méme que chacun 'de nous pratique la cha-
rité, la justice, le patriotisme, etc., 2 sa maniére. Mais il
s’agit si peu d’une construction individuelle, que ¢’est
dans cet idéal que communient tous les hommes d’un
méme groupe ; c'est lui surtout qui fait leur unité
morale. Le Romain avait son idéal de la perfection in-
dividuelle en rapport avec la constitution de la cité
romaine, comme nous avons le ndtre en rapport avec
la structure de nos sociétés contemporaines. C’est une
illusion assez' grossitre de croire que nous l’avons
librement enfanté dans nofre for intérieur.



III. — LE SENTIMENT DE L’OBLIGATION,
LE CARACTERE SACRE DE LA MORALE (1)

Le sentiment de l'obligation varie sans cesse et
méme, si l'on perd de vue cette variabilité, on peut
croire par moments qu'il disparait, simplement parce
qu’il se modifie. G’est ce qui arrive aujourd’hui dans
rotre société francaise. Je suis trés frappé de voir que,
présentement, c’est l'autre aspect, 1’aspect désirable
de la morale, qui prédomine dans beaucoup de couns-
ciences contemporaines. Il y a & cela des raisons qu’il
n’est pas impossible d’entrevoir.

En effet, pour que le sentiment de l’obhgatlon ait
tout son rellef il faut qu'il y ait une morale nette-
ment constituée et s’imposant & tous sans contes-
tation. Or, aujourd’hui, la morale traditionnelle est
ébranlée, sans qu’aucune autre se soit formée qui
en tienne lieu. D’anciens devoirs ont perdu leur em-
pire, sans que nous voyions encore clairement et

(r) En réponse & une observation de M. Jacob.
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d'un ceil assuré quels sont nos devoirs nouveaux.
Des idées divergentes se partagent les esprits. Nous
traversons une période de crise. Il n’est donc pas
étonnant que nous ne sentions pas les régles morales
aussi pressantes que par le passé; elles ne peuvent
‘nous apparaitre comme aussi augustes, puisqu’elles
sont, en partie, inexistantes. Il en résulte que la mo-
rale se présente 4 nous, moins comme un code de de-
voirs, comme une discipline définie qui nous oblige,
que comme un idéal entrevu, mais encore bien indé-
terminé, qui nousattire. Le ferment de la vie morale
est moins un sentiment de déférence pour un impératif
incontesté, qu une sorte d’aspiration vers un objectif
élevé, mais imprécis. — Mais on voit de nouveau
combien il nous faut metire en défiance contre les
conclusions que nous pourrions étre tentés de dé-
gager d'une expérience aussi sommaire et aussi
courte.

Mais, ces remarques faites, je viens au fond de la
question que m’a posee M. Jacob.

Oui, certes, je tiens & conserver le caractére sacréde
la morale, et je tiens a le conserver, non parce qu'il
me parait répondre a telle ou telle aspiration que je
partage, ou que j'éprouve, mais parce qu’il m’est
donné dans les faits. Du moment que le moral apparait
partout dans!’histoire comme empreint de religiosité,
il est impossible qu’il se dépouille totalement de ce
caractére ; autrement il cesserait d’étre lui-méme. Un
fait ne peut perdre un de ses attributs essentiels sans
changer de nature. La morale ne serait plus la morale
si elle n’avait plus rien de religieux. Aussi bien,
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I'horreur qu’inspire le crime est de tous points com-
parable a celle que le sacrilége_ inspire aux croyants ;
et le respect que nous inspire la personne humaine est
bien difficile & distinguer, autrement qu’en nuances,
du respect que le fidéle de toutes les religions a pour
les choses qu’il regarde comme sacrées. Seulement, ce
sacré, je crois qu’il peut étre exprimé, et je m’efforce
de 'exprimer, en termes laics. Et c’est 13, en somme,
le trait distinctif de mon attitude. Au lieu de mécon-
naitre et de nier avec les utilitaires ce qu'il y a de
religieux dans la morale, au lieu d’hypostasier cette
religiosité en un étre transcendant avec la théologie
spiritualiste, je m’oblige & la traduire en un langage
rationnel, sans lui retirer pourtant-aucun de ses carac-
téres spécifiques. Vous pouvez entrevoir que, de ce
point de vue, j‘échappe a I'objection que vous me fai-
siez, puisque devant ce sacré, dont j’affirme 1’existence,
ma pensée laique garde toute son indépendance.

Mais I'entreprise est-elle possible ? Ne serait-elle pas
plutdt, comme vous paraissez le croire, contradictoire
dans les termes ?

Pour répondre & cette question il est nécessaire de
déterminer un peu plus nettement cette notion de
sacré ; non pas que je songe A en donner ainsi, en
passant, une définition rigoureuse. Mais il est possible,
tout au moins, d’en fixer certains caractéres qui me
permettront de m’expliquer.

Tout d’abord, je ferai remarquer que vous avez
paru identifier la notion du sacré avec I'idée d’obli-
gation, avec I'impératif catégorique. Il y aurait fort &
dire sur cette identification. Il s’en faut que la notion

g
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d’impératif soit la vraie caractéristique de ce que la
morale a de religieux. Tout au contraire,on poutrait
montrer que, plus une morale est essentiellement re-
ligieuse, plus aussi I'idée d’obligation est effacée. Trés
souvent, la sanction qui est attachée & la violation des
préceptes rituels est tout & fait analogue & celle qui est
attachée & la violation des régles de I'hygitne. L'im-
prudent qui s’est exposé & un contact suspect contracte
une maladie qui résulte analytiquement de ce contact.
De méme le profane qui a touché indéiment une chose
sacrée a déchainé sur lui-méme une force redoutable
qui détermine dans son corps la maladie et la mort.
'y aune prophylaxie religieuse qui ressemble sur
plus d’'un point 4 la prophylaxie médicale. Ce n’est
donc pas par son aspect obligatoire que la morale se
rapproche le plus de la religion.

Le sacré, c'est essentiellement, comme je I'ai dit
d’ailleurs dans ma ‘communication, ce qui est mis a
part, ce qui est séparé. Ce qui le caractérise, cest
qu’il ne peut, sans cesser d’étre lui-méme, étre mélé au
profane. Tout mélange, tout contact méme a pour
effet de le profaner, c’est-a-dire de lui enlever tous
ses attributs constitutifs. Mais cette séparation ne met
pas sur le méme plan les deux ordres de choses ainsi
séparées ; ce dont témoigne la solution de continuité
qui existe entre le sacré et le profane, c’est qu'iln’y a
pas entre eux de commune mesure, c’est qu’ils sont
radicalement hétérogénes, incommensurables, c’est
que la valeur du sacré est incomparable avec celle du
profane.

Cela étant, pourquoi n’y aurait-il pas des valeurs
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laiques incommensurables ? S'il y en a, elles sont sa-
crées. Voila par ou la morale peut avoir quelque chose
de religieux. ,

Or que les choses morales répondent A cette défini-
tion, qu’elles soient incommensurables aux autres
choses de la nature, c’est ce qui ne me parait pas con-
testable. G’est un fait. La conscience publique
n’admet pas, n’a jamais admis qu’on puisse légitime-
ment manquer 4 un devoir pour-des raisons purement
utilitaires ; ou bien, s'il lul arrive de s’abaisser jus-
qu'a cette tolérance, c’est 4 la condition de se voiler
a elle-méme, au moyen de quelque "casuistique, la
contradiction qu'elle commet. Voild comment il ya
du sacré en morale. Mais devant ce caractére sacré la
raison n’a nullement & abdiquer ses droits. Il est 18gi-
time de rechercher comment il se fait que nous atta-
chions ce caractére & certains objets ou 3 certains
actes; d’ou vient qu’il existe un monde séparé et a
part, un monde de représentations sui generts ; & quoi,
dans le réel, correspondent ces représentations. G'est
Justement & cette question que j’ai essayé de répondre.
On peut méme aller plus loin et se demander si telles
choses, telles manitres d’agir qui présentent aujour-
d’hui ce caraciére ne le possé¢dent pas indtiment, par
survivance, par un effet de circonstances anormales ;
si, au contraire, certaines autres, qui en sont privées
présentement, ne sont pas, d’aprés les analogies, des-
tinées & I'acquérir, etc. La raison garde donc toute sa
liberté ; tout en voyant dans la réalité morale quelque
chose de sacré qui établit une solution de continuité
entre la morale et les techniques économiques, indus-
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trielles, etc., avec lesquelles l'utilitarisme courant
tend a se confondre... i

La science dont je parle, ce n’est pas la sociologie
d’'une maniére générale, et je ne veux pas dire que
des recherches sur la structure des sociétés, leur orga-
nisation économique, politique, etc., on puisse dé-
duire des applications morales. La seule science qui
puisse fournir les moyens de procéder a ces jugements
sur les choses morales, c’est la science spéciale des
faits moraux. Pour apprécier la morale, il taut que
nous partions de données empruntées a la réalité mo-
rale tant du présent que du passé. Assurément cette
science des faits moraux est, j'en suis convaincu, une
science sociologique, mais ¢’est une branche trés par-
ticuliére de la sociologie. Le caractére sui generis que
j’'ai reconnu au moral ne permet pas d’admettre qu’il
puisse étre déduit de ce qui n'est pas lui. Assurément
les faits moraux sont en rapport avec les autres faits
sociaux et il ne saurait étre question de les en abs-
traire, mais ils forment; dans la vie sociale, une
sphére distincte et les spéculations pratiques qui se
rapportent & cette sphére ne peuvent étre inférées que
de spéculations théoriques qui se rapportent également
3 ce méme ordre de faits. :

M. Brunschwig ayant proposé de définir le progrés
de la civilisation comme consistant en ce qu’il permet
« aux libertés individuelles d'exercer de plus en plus
largement leur droit de « reprise » sur la structure ma-
térielle des sociétés », M. Durkheim répond :

"Cette expression de reprise me parait trés inexacte;
ce n’est pas d’une reprise qu'il s'agit, mais d’une con-
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quéte faite grice & la société. Ces droits et ces libertés
ne sont pas choses inhérentes & la nature de I'individu
comme tel. Analysez la constitution empirique de
I'homme, et vous n’y trouverez rien de ce caractire
sacré dont il est actuellement investi et qui lui con-
fere des droits. Ge caractére lui a été surajouté par la
société. C'est elle qui a consacré I'individu ; c’est elle
qui en fait la chose respectable par excellence.
L’émancipation progressive de 1'individu n’implique
donc pas un affaiblissement, mais une transformation
du lien social. L’individu ne s’arrache pas & la société ;
il se rattache 3 elle d’une autre facon qu’autrefois, et
cela parce qu'elle le concoit et le veut autrement
qu’elle ne le concevait autrefois.

L’individu se soumet & la société et cette soumis-
sion est la condition de sa libération. Se libérer, pour
I’homme, c’est s'affranchir des forces physiques,
aveugles, inintelligentes ; mais il n’y peut arriver
qu’en opposant & ces forces une grande puissance in-
telligente, & I'abri de laquelle il se place : c’est la so-
ciété. En se mettant A son ombre, il se met, dans une
certaine mesure, sous sa dépendance ; mais cette dé-
pendance est libératrice. Il n’y a pas la de contradic-
tion.




'

IV. — I’AUTORITE MORALE DE LA COLLECTIVITE (1)

Je n’ai pas dit que 1’autorité moralede la société lui
venait de son réle comme législatrice morale ; ce qui
serait absurde. J’ai dit tout le contraire, & savoir
qu’elle était qualifiée pour jouer ce role de législatrice
parce qu’elle était investie, & nos yeux, d'une autorité
morale bien fondée. Le mot d’autorité morale s’oppose
a celui d’autorité matérielle, de suprématie physique.
Une autorité morale, c’est une réalité psychique, une
conscience, mais plus haute et plus riche que la ndtre
et dont nous sentons que la nétre dépend. J'ai montré
comment la société présente ce caractére parce qu’elle
est la source et le lien de tous les biens intellectuels
qui constituent la civilisation. C’est de la société que
nous vient tout I’essentiel de notre vie mentale. Notre
raison individuelle est et vaut ce que vaut cette raison
collective et impersonnelle qu’est la science, qui est

(1) En réponse & une observation de M. Malapert.
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une chose sociale au premier chef et par la maniére
dont elle se fait et par la maniére dont elle se conserve.
Nos facultés esthétiques, la finesse de notre gotit dé-
pendent de ce qu’est 'art, chose sociale au méme titre.
Clest & la société que nous devons notre empire sur
les choses qui fait partie de notre grandeur. C’est elle
qui nous affranchit de la nature. N’est-il pas naturel
dés lors que nous nous la représentions comme un
étre psychique supérieur a celui que nous sommes
et d'ot ce dernier dmane? Par suite, on s’explique
que, quand elle réclame de nous ces sacrifices petits
ou grands qui forment la trame de la vie morale,
nous nous inclinions devant elle avec déférence.

Le croyant s'incline devant Dieu, parce que clest
de Dieu qu’il croit tenir 1’étre, et particuliérement son
étre mental, son 4me. Nous avons les mémes raisons
d’éprouver ce sentiment pour la collectivité.

Je ne sais pas ce que c’est qu'une perfection idéale
et absolue, je ne vous demande donc pas de conceyoir
la société comme idéalement parfaite.’ Je ne lui
attribue méme pas une perfection relative pas plus
qu’a nous ; tout celaest en dehors de la question. Elle
a ses pelitesses, mais aussi ses grandeurs. Pour
'aimer et pour la respecter, il n’est pas nécessaire que
nous nous la représentions autrement qu’elle n’est. Si
nous ne pouvions aimer et respecter quesce qui est
idéalement parfait, & supposer que ce mot ait un sens
défini, Dieu lui-méme ne pourrait étre I’objet d’un tel
sentiment ; car c’est de lui que vient le monde, et le
monde est plein d’imperfection et de laideur.

Il est vrai qu'il est assez d’usage de parler dédai-




L’AUTORITE MORALE DE LA~ COLLECTIVITE 109

gneusement de la société. On ne voit en elle que la
police bourgeoise avec le gendarme qui la protége.
C’est passer a coté de la réalité morale la plus riche et
la plus complexe qu’il nous soit permis d’observer
empiriquement, sans méme I’apercevoir.

Il est certain que, au regard de notre conscience
morale actuelle, la moralité pleine, entiére, aussi
compléte que nous pouvons la concevoir, suppose
que, au moment ol nous nous conformons & une
régle morale, non seulement nous voulons nous y
conformer, mais encore nous voulons la régle elle-
méme : ce qui n'est possible que si nous apercevons
les raisons qui justifient la régle et si nous les jugeons
fondées. Seulement, il faut bien reconnaitre que c’est
[4 une limite idéale dont, en fait, nous sommes infi-
niment éloignés, quelque conception que nous nous
fassions de la morale. Nous ignorons actuellement,
— et cet aveu d’ignorance vaudrait beaucoup mieux
dans nos classes que les explications simplistes et
souvent puériles avec lesquelles on a trop souvent
trompé la curiosité des enfants — nous ignorons
entierement, je ne dis pas seulement les causes his-
toriques, mais les raisons téléologiques qui justifient
actuellement la plupart de nos institutions morales.
Quand on sort des discussions abstraites ot s’attardent
trop souvent les théories de la morale, comment ne
pas sentir qu'il est impossible de comprendre le
pourquoi de la famille, du mariage, du droit de
propriété, etc., soit sous leurs formes actuelles, soit
sous les formes nouvelles que ces institutions sont
appelées & prendre, sans tenir compte de toute cette
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ambiance sociale dont!’étude est a peine commencée?
Donc sur ce point, toutes les écoles sont logées 4 la
méme enseigne. Il y a 13 un desideratum de la
conscience morale, que je suis loin de méconnaitre,
mais que nous sommes tous, tant que nous sommes,
hors d’état de satisfaire présentement, au moins d'une
mani¢re un peu pertinente. La méthode que j'em-
ploie ne me met aucunement, sur ce point, dans un état
d’infériorité, & moins qu'on ne considére comme un
avantage de fermer les yeux sur les difficultés du
probléme. Je crois méme que, seule elle permet de le
résoudre progressivement.



V. — LA PHILOSOPHIE ET LES FAITS MORAUX (1)

Vous me posez en somme une double question :
Vous me demandez 1° pourquoi j'écarte les théories
des philosophes ; 2° ou je vais chercher les faits
moraux dont j’entends faire 1'étude. Je réponds d’abord
a la premiére question.

La comparaison que vous faites entre le philo-
sophe moraliste, d'une part, le physicien ou I'astro-
nome de l'autre, comparaison sur laquelle repose
toute votre argumentation, me parait tout a fait
erronée, Sans doute, si je voulais me renseigner sur
les choses de l’astronomie, c’est & un astronome, et
non au vulgaire ignorant que je m’adresserais. Mais
c’est que I'astronomie est une science dont le role,
dont toute la raison d’étre est dexprimer adéqua-
tement, objectivement, la réalité astronomique, Tout
autre est 1'objet qu’a poursuivi de tout temps la spé-

(1) En réponse & une observation de M. Weber.
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culation morale des philosophes. Jamais elle ne sest
donné pour but de traduire fidélement, sans y rien
ajouter, sans en rien retrancher, une réalité morale
déterminée. L’ambition des philosophes a bien plutot
été de construire une morale nouvelle, différente,
parfois sur des points essentiels, de celle que suivaient
leurs contemporains ou qu’avaient suivie leurs de-
vanciers. 1ls ont été plutdt des révolutionnaires et des
iconoclastes. Or le probléme que je me pose est de
savoir en quoi consiste ou a consisté la morale, non
telle que la congoit ou I'a congue telle individualité
philosophique, mais telle quelle a été vécue par les
collectivités humaines. De ce point de vue, les doc-
trines des philosophes perdent beaucoup de leur valeur.

Si la physique des mceurs et du droit, telle que
nous essayons de la faire, était suffisament avancée,
elle pourrait jouer, par rapport aux faits moraux, le
méme rdle que I'astronomie par rapport aux choses
économiques ; c'est 4 elle qu'il conviendrait de s'a-
dresser pour savoir ce que c’est que la vie morale.
Mais cette science de la morale est seulement en train
de naitre et les théories des philosophes en tiennent si
peu lieu, elles sont si loin de se proposer le méme
objet qu’elles s’opposent, au contraire, avec une
sorted unanimité a cette maniére d’entendre et de traiter
les faits moraux. Elles ne peuvent donc rendre le
méme service.

D’ailleurs, on se méprendrait si l’on croyait que je
les exclus systématiquement ; je leur dénie seu-
lement cette espéce de prérogative et de primauté
qu'on leur a trop souvent accordée. Elles aussi sont
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des faits, etinstructifs ; elles aussi nous renseignent sur
ce qui se passe dans la conscience morale d’une
époque ; il y a donc lieu d’en tenir compte. Ce que
Je me refuse  admettre, c’est qu’elles expriment dune
maniére particuliérement éminente la vérité morale
comme la physique ou la chimie expriment la vérité
pour les faits de 'ordre physico-chimique.

Cette opposition que vous établissez entre le fait
moral et le fait religieux me parait inadmissible. Il
n'est guére de rite, si matériel soit-il, qui ne soit
accompagné de quelque systéme, plus ou moins
hien organisé, de représentations destindes i I'ex-
pliquer, & le justifier ; car 'homme a besoin de .
comprendre ce qu’il fait, tout en se contentant parfois
a peu de frais, C’est souvent la raison d’étre des
mythes. Sidonc vous admettez que le fait religieux peut
étre atteint en dehors des théories qui essayent de I'expli-
quer, pourquoi en serait-il autrement du fait moral?

Dailleurs, je ne pense pas que vous puissiez songer
a nier qu'il existe et qu’il a toujours existé une réalité
morale en dehors des consciences de philosophes qui
cherchent & I'exprimer. Cette morale, nous la prati-
quons tous, sans nous soucier le plus souvent des rai-
sons que donnent les philosophes pour la justifier. La
preuve en est dans 1'embarras o nous serions le plus
souvent si I’on nous demandait une justification solide
et rationnelle des régles morales que nous observons.

Resle & savoir comment, par quels procédés il est
possible d’atteindre cette réalité morale. C’est une
question certainement délicate, mais qui n’a rien d’in-
soluble. Il y a tout d’abord un nombre considérable

Dunkrema, — Sociologie et Philosophie. 8
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d’idées et de maximes morales qui sont facilement
accessibles : ce sont celles qui ont pris une forme
écrite, qui se sont condensées en formules juridiques.
Dans le droit, la plus grande partie de la morale do-
mestique, de la morale contractuelle, de la morale des
obligations, toutes les idées relatives aux grands de-
voirs fondamentaux viennent se traduire et se refléter.
Il y a 14 déja une ample matiére d'observations qui
suffit largement, et pour longtemps, & nos ambitions
scientifiques. Quand nous aurons un peu défriché ce
terrain, encore peu exploré, nous passerons i un autre.
Je ne conteste pas, d'ailleurs, qu’il y ait des devoirs,
des idées morales qui ne viennent pas s’inscrire dans -
la loi ; mais nous pouvons les atteindre par d’autres
moyens. Les proverbes, les maximes populaires, les
usages non codifiés sont autant de sources d’informa-
tions. Les ceuvres littéraires, les conceptions des phi-
losophes, des moralistes (vous voyez que je ne les
exclus pas) nous renseignent sur les aspirations qui
sont seulement en train de se chercher, et nous per-
mettent de descendre plus bas dans ’analyse de la cons-
cience commune, jusque dans ces fonds ou s’élaborent
les courants obscurs et encore imparfaitement cons-
cients d’eux-mémes. Et sans doute, on peut trouver
que ce sont 14 des procédés un peu gros qui n’atteignent
pas toutes les finesses et toutes les nuances de la réalité
morale ; mais toute science en est li quand elle dé-
bute. [l fautd’abord tailler, un peu  coups de hache,
quelques - larges avenues qui appellent quelque lu-
miere dans cette forét vierge des faits moraux et, plus
généralement, des faits sociaux.



VI. — LA REPRESENTATION SUBJECTIVE
DE LA MORALE (1)

. Dés le début, j’ai dit qu’il fallait distinguer deux
aspects également vrais de la moralité : ;
1° D'une part, la morale objective, consistant en un
ensemble de régles et formant la morale du groupe :
2° La fagon, toute subjective, dont chaque conscience
individuelle se représente cette morale.

En effet, bien qu’il y ait une morale du groupe;
commune & tous les hommes qui le composent, chaque
homme a sa morale a soi : méme la ot le confor-
misme est le plus complet, chaque individu se fait en
partie sa morale. Il y a en chacun de nous une vie
morale intérieure, et il n’est pas de conscience indi-
viduelle qui traduise exactement la conscience morale
commune, qui ne lui soit partiellement inadéquate. A
ce point de vue, comme je I'ai déja indiqué, chacun
de nous est immoral par certains cotés. Je suis donc
loin de nier 1’existence de cette vie morale intérieure 3
Je ne conteste méme pas qu'on puisse 1'étudier avec
succes ; mais ce champ d’études est en dehors de nos

(1) En réponse & une observation de M. Rauh,
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recherches ; je le laisse volontairement de cbté, au
moins pour l'instant.

C’est lui cependant que M. Rauh vient d’aborder et
de I'observation de quelques consciences morales indi-
viduelles il arrive & une conclusion qui me parait bien
contestable. Il part du fait suivant : en observant la
fagon dont agissent certains individus (les savants, les
artistes), il constate qu'ils considérent certains des
devoirs auxquels ils obéissent comme absolument
extra-sociaux. De la, M. Rauh conclut qu'il y a vrai-
ment des devoirs indépendants de la vie collective et
qui naitraient directement des rapports de I'homme
avec le monde. Mais, tout d’abord, je ne vois pas
pourquoi M. Rauh emprunte ses exemples au milieu
spécial des savants et des artistes. En réalité, cette ma-
niére de voir estla plus générale. Il n’y a qu'un petit
nombre d’individus qui sentent que leurs devoirs sont
d’origine sociale. La plupart s’en font une tout autre
représentation, et de la viennent les résistances que
rencontre 1'idée que j’ai exposée.

Reste maintenant a savoir si cette représentation
n’est pas une illusion. M. Rauh a entrepris de dé-
montrer qu'une explication sociologique de ces devoirs
est impossible. Je ne discuterai pas en détail cette
démonstration parce qu’elle me parait aller contre ce
principe bien connu qu’il n'y a pas d’expérience néga-
tive. Je congois qu’on puisse prouver qu’une explica-
tion proposée est erronée. Mais je congois difficilement
qu’on puisse ainsi opposer une fin de non recevoir a
priort & une explication qui n’est pas donnée, déclarer
qu’elle est impossible sous quelque forme que ce soit.



CHAPITRE IV

JUGEMENTS DE VALEUR
ET JUGEMENTS DE REALITE (1)

En soumettant au Congrés ce théme de discussion,

' je me suis proposé un double but: d’abord, montrer

sur un exemple particulier comment la sociologie peut

aider A résoudre un probléme philosophique ; ensuite,

dissiper certains préjugés dont la sociologie, dite po-
sitive, est trop souvent I'objel..

Quand nous disons que les corps sont pesants, que
le volume des gaz varie en raison inverse de la pression
qu’ils subissent, nous formulons des jugements qui se
bornent & exprimer des faits donnés. Ils énoncent ce
qui estet, pour cette raison, on les appelle jugements
d’existence ou de réalité.

D’autres jugements ont pour objet de dire non ce

(1) Communication faite au Congres international de philosophie
de Boulogne, & la séance générale du 6 avril, publiée dansun n°
exceptionnel de la Revue de métaphysique et de morale du 3 juillet
I9II.
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que sont les choses, mais ce qu’elles valent par rapport
4 un sujet conscient, le prix que ce dernier y attache:
on leur donne le nom de jugements de valeur. On
étend méme parfois cette dénomination i tout jugement
qui énonce une estimation, quelle qu’elle puisse étre.
Mais cette extension peut donner lieu & des confusions
qu’il importe de prévenir.

"‘Quand je dis : j'aime la chasse, Jepréfére la bitre au
vin, la vie active au repos, etc., j'émets des jugements
qui peuvent paraitre exprimer des estimations, mais
qui sont, au fond, de simples jugements de réalité. Ils
disent uniquement de quelle facon nous nous compor-
tons vis-a-vis de certains objets ; que nous aimons ceux-
ci, que nous préférons ceux-la. Ces préférences sont
des faits aussi bien que la pesanteur des corps ou que
I'élasticité des gaz. De semblables jugements n’ont
donc pour fonction d'attribuer aux choses une valeur
qui leur appartienne, mais seulement d’affirmer des
états déterminés du sujet. Aussi les prédilections qui
sont ainsi exprimées sont-elles incommunicables. Ceux
qui les éprouvent peuvent bien dire qu'ils les éprouvent
ou, tout au moins, qu'ils croient les éprouver ; mais
ils ne peuvent les transmettre & autrui. Elles tiennent
& leurs personnes et n’en peuvent &tre détachées.

Il en va tout autrement quand je dis : cet hommea
une haute valeur morale ; ce tableau @ une grande
valeur esthétique ; ce bijou vaut tant. Dans tous ces
cas, j'attribue aux &tres ou aux choses dont il s’agitun
caractére objectif, tout a fait indépendant de la maniére
dontje le sens au moment ot Jje me prononce. Per-
sonnellement, je puis n’attacher aux bijoux aucun prix;

<
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leur valeur n’en reste pas moins ce qu’elle est au moment
considéré. Je puis, comme homme, n'avoir qu'une
médiocre moralité ; cela ne m’empéche pas de recon-
naitre la valeur morale 14 ot elle est. Je puis étre, par
tempérament, peu sensible aux joies de l'art ;ce n’est
pas une raison pour que je nie qu’il y ait des valeurs
esthétiques. Toutes ces valeurs existent donc, en un
sens, en dehors de moi, Aussi, quand nous sommes en
désaccord avec autrui sur la maniére de les concevoir et
de les estimer, tentons-nous de lui communiquer
nos convictions. Nous ne nous contentons pas de les
affirmer ; nous cherchens A les démontrer en donnant,
a Fappui de nos affirmations, des raisons d’ordre im-
personnel. Nous admettons donc implicitement que
ces jugements correspondent & quelque réalité objec-
tive sur laquelle I’entente pent et doit se faire. Ce sont
ces réalités sui generis qui constituent des valeurs et
les jugements de valeur sont ceux qui se rapportent a
ces réalités.

Nous voudrions rechercher comment ces sortes de
jugements sont possibles. On voit, par ce qui précéde,
comment se pose la question. D’une part, toute valeur
suppose l'appréciation d'un sujet, en rapport défini
avec une sensibilité déterminée. Ce quiade lavaleurest
bon & quelque titre ; ce qui est bon est désirable ;
tout désir est un état intérieur. Et pourtant les valeurs
dont il vient d’étre question ont la méme objectivité
que des choses. Comment ces deux caracteres, qui, au
premier abord, semblent contradictoires, peuvent-ils
se concilier ? Comment un état de sentiment peut-il
étre indépendant du sujet qui I'éprouve ?
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Deux solutions contraires ont été données i ce pro-
blé¢me.

Pour nombre de penseurs, quise recrutent, d’ailleurs,
dans des milieux assez hétérogénes, la différence entre
ces deux espéces de jugements est purement apparente.
La'valeur, dit-on, tient essentiellement & quelque carac-
tére constitutif dela chose & laquelle elle est attribuée,
et le jugement de valeur ne ferait qu’exprimer la ma-
niére dont ce caractére agit sur le sujet qui juge. Si
cette action est favorable, la valeur est positive ; elle
est négative, dans le cas contraire. Si la vie a de la
valeur pour I’homme, c’est que 'homme est un é&tre
vivant et qu’il est dans la nature du vivant de vivre.
Si le blé a de la valeur, c’est qu’il sert & 'alimentation
et eatretient la vie. Si la justice est une vertu, clest
parce qu'elle respecte les nécessités vitales ; I’homicide
est un crime pour la raison opposée. En somme, la
valeur d'une chose serait simplement la constatation
des effets qu'elle produit en raison de ses propriétés
intrinséques.

Mais quel est le sujet par rapport auquel la valeur
les ehoses est et doit atre estimée ?

Sera-ce I'individu ? Comment expliquer alors qu'’il
puisse exister un systtme de valeurs objectives, re-
connues par tous les hommes, au moins par tous les
hommes d’'une méme civilisation ? Ce qui fait la valeur
de ce point de vue, c’est I'effet de la chose sur la sen-
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sibilité : or, on sait combien est grande la diversité des
sensibilités individuelles. Ce qui plait aux uns, ré-
pugne aux autres. La vie elle-méme n’est pas voulue
par tous, puisqu’il y ades hommes qui s’en défont, soit
par dégotit, soit par devoir. Surtout, quel désaccord
dans la mani¢re de 'entendre ! Celui-ci la veut intense :
celui-1a met sa joie a la réduire et a lasimplifier. Cette
objection a été trop souvent faite aux morales utilitaires
pour qu’il ait lieu de la développer ; nous remarquons
seulement qu’elle s’applique également & toute théorie
qui prétend expliquer, par des causes purement psycho-
logiques, les valeurs économiques, esthétiques ou spé-
culatives. Dira-t-on qu’il y a un type moyen qui se
retrouve dans la plupartdes individus et quel’estimation
objective des choses exprime la fagon dont elles
agissent sur lindividu moyen ? Mais I'écart est
énorme entre la maniére dont les valeurs sont, en fait,
estimées par l'individu ordinaire et cette échelle ob—
jective des valeurs humaines sur laquelle doivent, en
principe, se régler nos jugements. La conscienee mo-
rale moyenne est médiocre ; elle ne sent que faible-
ment les devoirs méme usuels et, par suite, les valeurs
morales correspondantes; il en est méme pour les-
quelles elle est frappée d'une sorte de cécité. Ce n'est
donc pas elle qui peut nous fournir I’étalon de la mo-
ralité. A plus forte raison en est-il ainsi des valeurs
esthétiques qui sont lettre morte pour le plus grand
nombre. Pour ce qui concerne les valeurs économiques,
la distance, dans certains cas, est peut-étre moins con-
sidérable. Cependant, ce n’est évidemment pas la ma-
niére dont les propriétés physiques du diamant ou de
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la perle agissent sur la généralité de nos contempo-
rains qui peut servir 4 en déterminer la valeur ac-
tuelle,

Il y a, d'ailleurs, une autre raison qui ne permet
pas de confondre I'estimation objective et I'estimation
moyenne : ¢’est que les réactions de I'individu moyen
restent des réactions individuelles. Parce qu'un état se
trouve dans un grand nombre de sujets, il n’est pas,
pour cela, objectif. De ce que nous sommes plusieurs
a apprécier une chose de la méme maniére, il ne suit
pas que cette appréciation nous soit imposée par quel-
que réalité extérieure. Cette rencontre peut étre due &
des causes toutes subjectives, notamment & une suffi-
sante homogénéité des tempéraments individuels. Entre
ces deux propositions. Jaime ceci et Nous sommes un
cerlain nombre & aimer ceci, il n’y a pas de différence
essentielle.

On acru pouvoir échapper i ces difficultés en subs-
tituant la société & I'individu, Tout comme dans la
thése précédente, on maintient que la valeur tient
essentiellement & quelque élément intégrant de la
chose. Mais c’est la maniére dont la chose affecterait
le sujet collectif, et non plus le sujet individuel, qui
en ferait la valeur. L’estimation serait objective par
~ cela seul qu’elle serait collective. :

Cette explication a sur la précédente d’inconfestables
avantages. En effet, le jugement social est objectif par
rapport aux jugements individuels ; 1'échelle des va-
leurs se trouve ainsi soustraite aux appréciations sub-
Jectives et variables des individus : ceux-ci trouvent en
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dehors d’eux une classification tout établie, qui n’est
pas leur ceuvre, qui exprime tout autre chose que leurs
sentiments personnels et alaquelle ils sont tenus de se
conformer, Car I'opinion publique tient de ses origines
une autorité morale en vertu de laquelle elle s’impose
aux particuliers, Elle résiste aux efforts qui sont faits
pour lui faire violence ; elle réagit contre les dissidents
tout comme le monde extérieur réagit douloureu-
sement contreceux qui tentent de se rebeller contre lui,
Elle blime ceux qui jugent des choses morales d’aprés
des principes différents de ceux qu’elle prescrit ; elle
ridiculise ceux qui s’inspirent d'une autre esthétique
quela sienne. Quiconque essaie d’avoir une chose a
un prix inférieur 3 sa valeur se heurte & des résis-
tances comparables & celles que nous opposent les corps
quand nous méconnaissons leur nature, Ainsi peut
s'expliquer I'espéce de nécessité que nous subissons et
dont nous avons conscience quand nous émettons des
jugements de valeurs. Nous sentons bien que nous ne
sommes pas maitres de nos appréciations ; que nous
sommes liés et contraints. C’est la conscience publique
qui nous lie, Il est vrai que cet aspect des jugements de
valeurs n’est pas le seul ; il en est un autre qui est
presque 'opposé du premier, Ces mémes valeurs qui,
par certains cotés, nous font I'effet de réalités qui
s'imposent 3 nous, nous apparaissent en méme temps
comme des choses désirables que nous aimons et
voulons spontanément. Mais c’est que la société,
en méme temps qu’elle est la 1égislatrice & laquelle nous
devons le respect, est la créatrice et la dépositaire de
tous ces biens de la civilisation auxquels nous sommes
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attachés de toutes les forces de notre dme. Elle est
bonne et secourable en méme temps qu'impérative.
Tout ce qui accroft sa vitalité reléve la nétre., Il n’est
donc pas surprenant que nous tenions  tout ce i quoil
elle tient. :

Mais, ainsi comprise, une théorie sociologique des
valeurs souléve & son tour de graves difficultés qui,
dailleurs, ne lui sont pas spéciales ; car elles peuvent
étre également objectées 4 la théorie psychologique
dont il était précédemment question.

Il existe des types différents de valeurs. Autre
chose est la valeur économique, autre chose, les
valeurs morales, religicuses, esthétiques, spéculatives.
Les tentatives si souvent faites en vue de réduire les
unes aux autres les idées de bien, de beau, de vrai et
d’utile sont toujours restées vaines. Or, si ce qui
fait la valeur, c'est uniquement la manictre dont les
choses affectent le fonctionnement de la vie sociale,
la diversité des valeurs devient difficilement explicable.
Si c’est la méme cause qui est partout agissante, d’o
vient que les effets sont spécifiquement différents ?

D’autre part, si vraiment la valeur des choses se
mesurait d’aprés le degré de leur utilité sociale (ou
individuelle), le systéme des valeurs humaines devrait
étre revisé et bouleversé de fond en comble ; fcar la
place qui y est faite aux valeurs de luxe serait, de ce
point de vue, incompréhensible et injustifiable. Par
définition, ce qui est superflu n’est pas, ou est moins
utile que ce qui est nécessaire. Ce qui est suréro-
gatoire peut manquer sans géner gravement le jeu des
fonctions vitales. En, un mot, les valeurs de Iuxe
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sont dispendieuses par nature ; elles cofitent plus
qu’elles ne rapportent. Aussi se rencontre-t-il des doc-
trinaires qui les regardent d'un ceil défiant et qui
s'efforcent de les réduire & la portion congrue. Mais,
en fait, il n’en est pas qui aient plus de prix aux yeux

“des hommes. L’art tout entier est chose de luxe ;

I'activité esthétique ne se subordonne i aucune fin
utile ; elle se déploie pour le seul plaisir de se dé-
ployer. De méme la pure spéculation, ¢’est la pensée
affranchie de toute fin utilitaire et s’exercant dans le
seul but de s’exercer. Qui peut contester pourtant que,
de tout temps, I’humanité a mis les valeurs artistiques
et spéculatives bien au-dessus des valeurs économiques?
Tout comme la vie intellectuelle, la vie morale a son
esthétique qui luiest propre. Les vertusles plus hautes
ne consistent pas dans I'accomplissement régulier et
strict des actes le plus immédiatement nécessaires au
bon ordre social ; mais elles sont faites' de mou-
vements libres et spontanés, de sacrifices que rien ne
nécessite et qui méme sont parfois contraires aux
préceptes d’une sage économie. Il y a des vertus qui
sont des folies, et c’est leur folie qui faitleur grandeur.
Spencer a pu démontrer que la philanthropie est
souvent contraire & 'intérét bien entendu de la so-
ciété ; sa démonstration n’empéchera pas les hommes
de mettre trés haut dans leur estime la vertu qu’il
condamne. La vie économique elle-méme ne s’astreint
pas étroitement & la régle de I'économie. Si les choses
de luxe sont celles qui cotitent le plus cher, cen’est
pas seulement parce qu'en général elles sont les plus
rares ; c'est aussi parce qu’elles sont les plus estimées.
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C’est que la vie, telle que l'ont congue les hommes de
tous les femps, ne consiste pas simplement & établir
exactement le budget de 'organisme individuel ou
social, & répondre, avec le moins de frais possible,
aux excitations venues du dehors, & bien propor-
tionner les dépenses aux réparations. Vivre, c’est,
avant tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir
d'agir. Et si, de toute évidence, on ne peut se passer
d’économie, s’il faut amasser pour pouvoir dépenser,
C'est pourtant la dépense qui est le but ; et la dépense,
c’est 'action.

Mais allons plus loin et remontons Jjusqu’au prin=
cipe fondamental sur lequel reposent toutes ces théories.
Toates supposent également que la valeur est dans les
choses et exprime leur nature. Or ce postulat est
contraire aux faits. Il y a nombre de cas o il n’existe,
pour ainsi dire, aucun rapport entre los propriéiés de
Yobjet et de la valeur qui lui est attribuée,

Une idole est une chose trés sainte ot la sainteté
est la valeur la plus élevée que les hommes aient jamais
reconnue. Or une idole n'est trés souvent qu’une
masse de pierres ou une piéce de bois qui, par elle-
méme, est dénuée de toute espéce de valeur. Il n’est
pas d’étre, si humble soit-il, pas d’objet vulgaire qui,
4 un moment donné de T’histoire, n’ait inspiré” des
sentiments de respect religieux. On a adoré les
animaux les plus inutiles ou les plus inoffensifs, les plus
pauvres en vertus de toute sorte. La conception cou-
rante d'aprés laquelle les choses auxquelles s’est
adressé le culte ont toujours éié celles qui frappaient
le plus I'imagination des hommes est contredite par
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I'histoire. La valeur incomparable qui leur était at-
tribuée ne tenait donc pas aleurs caractéres intrinséques.
Il n’est pas de foi un peu vive, si laique soit-elle,
qui n’ait ses fétiches ot la méme disproportion éclate.
Un drapeau n’est qu’un morceau d’étoffe ; le soldat,
cependant, se fait tuer pour sauver son drapeau. La
vie morale n’est pas moins riche en contrastes de ce.
genre. Entre I’'homme et I’animal il n’y a, au point de
vue anatomique, physiologique et psychologique que
des différences de degrés ; et pourtant ’homme a une
éminente dignité morale, 'animal n’en a aucune. Sous
le rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abime.
Les hommes sont inégaux en force physique comme
en talents; et cependant nous tendons & leur recon—
naitre & tous une égale valeur morale. Sans doute,
I’égalitarisme moral est une limite idéale qui ne sera
jamais atteinte, mais nous nous en rapprochons
toujours davantage. Un timbre-poste n’est qu'un

. mince carré de papier dépourvu, le plus souvent, de
tout caractére artistique < il peut néanmoins valoir une
fortune. Ce n’est évidemmn.=nt pas la nature interne de
la perle ou du diamant, des fourrures ou des dentelles
qui fait que la valeur.le ces différes/s objets de toilette
varie avec les caprices Je la mod :.

II

Mais si la valeur n’est pas cans les choses, si elle
ne tient pas essentiellement & queiyue caractére de la
réalité empirique, ne s’ensuit-il pas qu w.le a sa source
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en dehors du donné et de l'expérience ? Telle est, en
effet, Ja thése qu’ont soutenue, plus ou moins expli-
citement, toute une lignée de penseurs dont la doc-
trine, par dela Ritschl, remonte Jusqu’au moralisme
kantien. On accorde A ’'homme une faculté sui generis
de dépasser I'expérience, de se représenter autre chose
que ce qui est, en un mot de poser des idéaux. Cette
faculté représentative on la congoit, ici sous une forme
plus intellectualiste, 14 plus sentimentale, mais toujours
comme nettement distincte de celle que la science met
en ceuvre. Il y aurait donc une manidre de penser le
réel, et une autre, trés différente, pour 1'idéal ; etc’est
par rapport aux idéaux ainsi posés que serait estimée
la valeur des choses. On dit qu’elles ont de la valeur
quand elles expriment, reflétent, & un titre quelconque,
un aspect de 1'idéal, et qu’elles ont plus ou moins de
valeur selon 1'idéal qu'elles incarnent et selon ce
qu’elles en recélent.

Ainsi, tandis que, dans les théories précédentes, les
Jugements de valenr nous étaient présentés comme
une autre forme des jugements de réalité, ici, I’hété-
rogénéité des uns et des autres est radicale : les objets
sur lesquels ils portent sont différents comme les
facultés qu’ils supposent. Les objections que nous
faisions & la premiere explication ne sauraient donc
s'appliquer & celle-ci. On comprend sans peine que la
valeur soit, dans une certaine mesure, indépendante
de la nature des choses, si elle dépend de causes qui
sont extérieures & ces derniéres. En méme lemps, la
place privilégiée qui a toujours été faite aux valeurs
de luxe devient facile & justifier. Clest que I'idéal n’est




JUGEMENTS DE VALEUR ET JUGEMENTS DE REALITE 12

pas au service du réel ; il est 14 pour lui-méme ; ce
ne sont donc pas les intéréts de la réalité qui peuvent
lui servir de mesure.

Seulement, la valeur qui est ainsi altribuée & 'idéal,
si elle explique le reste, ne s’explique pas elle-méme.
On la postule, mais on n’en rend pas compte et on ne
peut pas en rendre compte. Comment, en effet, serait-
ce possible ? Si I'idéal ne dépend pas du réel, il ne
saurait y avoir dans le réel les causes et les conditions

-qui le rendent intelligible. Mais, en dehors du réel,
ou trouver la matiére nécessaire & une explication
quelconque? 1l y a, au fond, quelque chose de pro-
fondément empiriste dans un idéalismeainsi entendu.
Sans doute, c’est un fait que les hommes aiment une
beauté, une bonté, une vérité qui ne sont jamais réa-
lisées d'une maniére adéquate dans les faits. Mais
cela mémen’est qu'un fait que 'on érige, sans raison,
en une sorte d’absolu au dela duquel on s’interdit de
cemonter. Encore faudrait-il faire voir d’ou vient
que nous avons, 4 la fois, le besoin et le moyen de
dépasser le réel, de surajouter au monde sensible un
monde différent dont les meilleurs d’entre nous font
leur véritable patrie.

A cette question, 'hypothése théologique apporte
un semblant de réponse. On suppose que le monde
des idéaux est réel, qu’il existe objectivement, mais
d’'une existence supra-expérimentale, et que la réalité
empirique dont nous faisons partie en vient'et en dé-
pend. Nous serions dont attachés a I'idéal comme a
la source méme de notre étre. Mais, outre les diffi~
cultés connues que souléve cette conception, quand

Durxagin, — Sociologie et Philosophie. 9
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on hypostasie ainsi I'idéal, du méme coup on I'immo-
bilise et on se retire tout moyen d’en expliquer I'in-
finie variabilité. Nous savons aujourd’hui que non
seulement l'idéal varie selon les groupes humains,
mais qu’il doit varier ; celui des Romains n’était pas
le nétre et ne devait pas étre le ndtre, et 1'échelle des
valeurs change parallelement. Ces variations ne sont
pas le produit de I'aveuglement humain ; elles sont
fondées dans la nature des choses. Comment les ex-
pliquer, si I'idéal exprime une réalité une et inconcus-
sible ? Il faudrait donc admettre que Dieu, lui aussi,
varie dans l'espace comme dans le temps, et & quoi
pourrait tenir cette surprenante diversité ? Le devenir
divin ne serait intelligible que si Dieu lui-méme avait
pour tiche de réaliser un idéal qui le dépasse, et le
probléme, alors, ne serait que déplacé. s
De quel droit, d’ailleurs, met-on l'idéal en dehors
de la nature et de la science? C'est dans la nature
qu'il se manifeste ; il faut donc bien qu’il dépende de
causes naturelles. Pour qu’il soit autre chose qu'un
simple possible, congu par les esprits, il faut qu'il soit:
voulu et, par suite, qu’il ait une force capable de
mouvoir nos volontés. Ce sont elles qui, seules,
peuvent en faire une réalité vivante. Mais puisque
cette force vient finalement se traduire en mouvements
musculaires, ‘elle ne saurait différer essentiellement
des autres forces de I'univers. Pourquoi donc serait-il
impossiblé”de I'analyser, de la résoudre en ses élé-
ments, de chercher les causés qui ont déterminé la
synthése dont elle est la résultante ? 11 est méme des
cas ol il est. possible de la mesurer. Chaque groupe

/
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humain, 3 chaque moment de son histoire, a, pour la
dignité humaine, un sentiment de respect d'une inten-
sité donnée. C’est ce sentiment, variable suivant les
peuaples et les époques, qui est 4 la racine de I'idéal
moral des sociétés comtemporaines. Or, suivant quil
est plus ou moins intense, le nombre des attentats
contre la personne est plus ou moins élevé. De méme,
le nombre des adultéres, des divorces, des séparations
de corps exprime la force relative avec laquelle 1'idéal
conjugal s'impose aux consciences particuliéres. Sans
doute, ces mesures sont grossidres; mais est-il des
forces physiques qui puissent &tre mesurées autrement
que d'une maniére grossidrement approximative ?
Sous ce rapport encore, il ne peut Y avoir entre les
unes et les autres que des différences de degrés.

Mais il y a surtout un ordre de valeurs qui ne sau~-
raient étre détachées de I'expérience sans perdre toute
signification : ce sont les valeurs économiques. Tout
le monde sent bien qu’elles n’expriment rien de I'au-
dela et n'impliquent aucune faculté supra-expérimen-
tale. Il est vrai que, pour cette raison, Kant se refuse
&y voir des valeurs véritables : il tend & réserver cette
qualification aux seules choses morales (). Mais
cette exclusion est injustifiée. Certes, il y a des types
différents de valeurs, mais ce sont des espéces d’vn
méme genre. Toutes correspondent & une estimation
des choses, quoique I'estimation soit faite, suivant les

(1) I dit que les choses économiques ont un prix (einen Preis,
' cinen Marktpreis), non une valeur interne (einen inneren Werth),
V. édition Hartenstein, t. VII, p. 270-27r et 614.
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cas, de points de vue différents. Le progrés qu’a fait,
dans les temps récents, la théorie dela valeur est préci-
sément d’avoir bien établi la généralité et 1'unité de la
notion. Mais alors, si toutes les sortes de valeurs sont pa-
rentes, et si certaines d’entre elles tiennent aussi étroi-
tement & notre vie empirique, les autres n'en sauraient
étre indépendantes.

111

En résumé, s’il est vrai que la valeur des choses ne
peut étre et n’a jamais été estimée que par rapporta
certaines notions idéales, celles-ci ont besoin d'étre
expliquées. Pour comprendre comment des jugements
de valeur sont possibles, il ne suffit pas de postuler un
certain nombre d'idéaux ; il faut en rendre compte, il
faut faire voir d’ou ils viennent, comment’ il se relient
a 'expérience tout en la dépassant et en quoi consiste
leur objectivité.

Puisqu’ils varient avec les groupes humains ainsi
que les systemes de valeurs correspondants, ne s’ensuit-
il pas que les uns et les autres doivent étre d’origine
collective ? 1l est vrai que nous avons précédemment
exposé une théorie sociologique des valeurs dont nous
avons montré I'insuffisance ; mais c’est qu “elle reposalt
sur une conception de la vie sociale qui en méconnais-
sait la nature véritable. La société y était presentee
comme un systéme d’organes et de fonctions qui tend
a se maintenir contre les causes de destruction qui
Iassaillent du dehors, comme un corps vivant dont
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toute la vie consiste & répondre d’une maniére appro-
priée aux excitations venues du miliea externe. Or, en
fait, elle est, de plus, le foyer d’une vie morale interne
dont on n’a pas toujours reconnu la puissance et I'ori-
ginalité.

Quand les consciences individuelles, au lieu de
rester séparées les unes des autres, entrent étroitement
en rapports, agissent activement les unes sur les autres,
il se dégage de leur synthése une vie psychique d’'un
genre nouveau. Elle se. distingue d’abord, de celle que
méne I'individu solitaire, par sa particuliére intensité.
Les sentiments qui naissent et se développent au sein
des groupes ont une énergie i laquelle n’atteignent
pas les sentiments purement individuels. L’homme
qui les éprouve a I'impression qu’il est dominé par des
forces qu'il ne reconnait pas comme siennes, qui le
ménent, dont il n'est pas le maitre, et tout le milieu
dans lequel il est plongé Ilui semble sillonné par des
forces du méme genre. Il se sent comme transporté
dans un monde différent de celui ot s’écoule son exis-
tence privée. La vie n’y est pas seulement intense ;
elle est qualitativement différente. Entrainé par la
collectivité, I’individu se désintéresse de lui-méme,
s’oublie, se donne tout entier aux fins communes. Le
pole de sa conduite est déplacé et reporté hors de lui.
En méme temps, les forces qui sont ainsi soulevées,
précisément parce qu’elles sont théoriques, ne se
laissent pas facilement canaliser, compasser, ajuster &
des fins étroitement déterminées ; elles éprouvent le
besoin de se répandre pour se répandre, par jeu, sans
but, sous forme, ici, de violences stupidement des-
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tructrices, la, de folies héroiques. C'est une activité
de luxe, en un sens, parce que c’est une activité trés
riche. Pour toutes ces raisons, elle s’oppose & la vie
que nous frainons quotidiennement, comme le supé-
rieur s’oppose & l'inférieur, I'idéal 4 la réalité.

C’est, en effet, dans les mom\é'nts d’effervescence de
ce genre que se sont, de tout temps, constituds les
grands idéaux sur lesquels reposent les civilisations.
Les périodes créatrices ou novatrices sont précisément
celles ou, sous l'influence de circonstances diverses,
les hommes sont amenés 4 se rapprocher plus intime-
ment, ol les réunions, les assemblées sont plus fré-
quentes, les relations plus suivies, les échanges d’idées
plus actifs : c’est la grande crise chrétienne, c'est le
mouvement d’enthousiasme collectif qui, aux xu® et
xine siécles, entraine vers Paris la population studieuse
de I'Europe et donne naissance  la scolastique, c’est
la Réforme et la Renaissance, c’est I'époque révolu-
tionpaire, ce sont les grandes agitations socialistes du
xix® siécle. A ces moments, il est vrai, cette vie plus
haute est vécue avec une telle intensité et d’une ma-
niére tellement exclusive qu’elle tient presque toute la
place dans les consciences, qu'elle en chasse plus ou
moins complétement les préocupations égoistes et vul-
gaires. L'idéal tend alors 3 ne faire qu'un avec le réel ;
c’est pourquoi les hommes ont I'impression que les
temps sont tout proches o il deviendra la réalité elle-
méme et ot le royaume de Dieu se réalisera sur cette
terre. Mais I'illusion n’est jamais durable parce que
cette exaltation elle-méme ne peut pas durer : elle est
trop épuisante. Une fois le moment critique pas sé, la
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trame sociale se reliche, le commerce intellectuel et
sentimental se ralentit, les individus retombent & leur
niveau ordinaire. Alors, tout ce qui a été dit, fait,
pensé, senti pendant la période de tourmente féconde
ne survit plus que sous forme de souvenir, de souvenir
prestigieux, sans doute, tout comme la réalité qu’il
rappelle, mais avec laquelle il a cessé de se confondre.
Ce n’est plus qu'une idée, un ensemble d'idées. Cette
fois, I'opposition est tranchée. Il y a, d’un c6té, ce qui
est donné dans les sensations et les perceptions et, de
Iautre, ce qui est pensé sous formes d’idéaux. Certes,
ces idéaux s'étioleraient vite, s’ils n’étaient périodique-
ment revivifiés. C’est & quoi servent les fétes, les cé-
rémonies publiques, ou religicuses, ou laiques, les
prédications de toute sorte, celles de I'Eglise ou celles
de I’école, les représentations dramatiques, les mani-
festations artistiques, en un mot tout ce qui peut rap-
procher les hommes et les faire communier dans une
méme vie intellectuelle et morale. Ce sont comme des
renaissances partielles et affaiblies de 'effervescence
des époques créatrices. Mais tous ces moyens n’ont
eux-mémes quune action temporaire. Pendant un
temps, 1'idéal reprend la fraicheur et la vie de 'actua-
lité, il se rapproche & nouveau du réel, mais il ne
tarde pas & s'en différencier de nouveau.

Si donc 'homme concoit des idéaux, si méme il ne
peut se passer d’en concevoir et de s’y attacher, c’est
qu'il est un étre social: G'est la société qui le pousse
ou l'oblige 4 se hausser ainsi au-dessus de lui-méme,
et clest elle aussi qui lui en fournit les moyens. Par
cela seul qu’elle prend conscience de soi, elle enléve
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l'individu & lui-méme et elle 'entraine dans un cercle
de vie supérieure. Elle ne peut pas se constituer sans
créer de l'idéal. Ces idéaux, ce sont tout simplement
les idées dans lesquelles vient se peindre et se résumer
la vie sociale, telle qu’elle est aux points culminants
de son développement. On diminue la société quand
on ne voit en elle qu’un corps organisé en vue de cer-
taines fonctions vitales. Dans ce corps vit une Ame
c’est I'ensemble des idéaux collectifs. Mais ces idéaux
ne sont pas des abstraits, de froides représentations
intellectuelles, dénuées de toute efficace. Ils sont es-
sentiellement moteurs ; car derriére eux, il y a des
forces réelles et agissantes: ce sont les forces collec-
tives, forces naturelles, par conséquent, quoique
toutes morales, et {comparables A celles qui jouent
dans le reste de l'univers. L’idéal lui-méme est une
force de ce genre; la science en peut donc étre faite.
Voila comment il se fait que I'idéal peut s’incorporer
au réel : c’est qu’il en vient tout en le dépassant. Les
¢léments dont il est fait sont empruntés a la réalité,
mais ils sont combinés d’une maniére nouvelle, C’est
-la nouveauté de la combinaison qui fait la nouveauté
du résultat. Abandonné & lui-méme, jamais I'individu
n’aurait pu tirer de soi les matériaux nécessaires pour
une telle construction. Livré A ses seules forces, com-
ment aurait-il pu avoir et I'idée et le pouvoir de se dé-
passer soi-méme? Son expérience personnelle peut
bien lui permettre de distinguer des fins & venir et
désirables et d’autres qui sont déja réalisées. Mais
I'idéal, ce n'est pas seulement quelque. chose qui
manque et qu'on souhaite. Ce n’est pas un simple

\
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futur vers lequel on aspire. 1l est de sa fagon ; il a sa
réalité. On le congoit planant, impersonnel, par-
dessus les volontés particuliéres qu'il meut. S’il était
le produit de la raison individuelle, d’ou lui pourrait
venir cette impersonnalité? Invoquera-t-on l'imper-
sonnalifé de la raison humaine ? Mais c’est reculer le
probléme; ce n'est pas le résoudre. Car cette imper-
sonnalité n’est elle-méme qu'un fait, & peine différent
du premier, et dont il faut rendre compte. Si les rai-
sons communient & ce point, n’est-ce pas qu’elles
viennent d’'une méme source, qu'elles participent
d’une raison commune ?

Ainsi, pour expliquer les jugements de valeur, il
n’est nécessaire ni de les ramener & des jugements
de réalité en taisant évanouir la notion de valeur, ni
de les rapporter 4 je ne sais quelle faculté par laquelle
I’homme entrerait en relations avec un monde trans-
cendant. La valeur vient bien du rapport des choses
avec les différents aspects de I'idéal ; mais I'idéal n’est
pas une échappée vers un au-deld mystérieux ; il est
dans la nature et de la nature. La pensée distincte a
prise sur lui comme sur le reste de I'univers physique
ou moral. Non certes qu’elle puisse jamais I'épuiser,
pas plus qu'elle n’épuise aucune réalité; mais elle
peut s’y appliquer avec l'espérance de s’en saisir pro-
gressivement, sans qu’on puisse assigner par avance
aucune limite & ses progrés indéfinis. De ce point de
vue, on est mieux en état de comprendre comment la
valeur des choses peut étre indépendante de leur na-
ture. Les idéaux collectifs ne peuvent se constituer et
prendre conscience d’eux-mémes qu'a condition de
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se fixer sur des choses qui puissent &tre vues par
tous, comprises de tous, représentées a tous les es-
prits : dessins figurés, emblémes de toute sorte, for-
mules écrites ou parlées, &tres animés, ou inanimés.
Et sans doute il arrive que, par certaines de leurs pro-
priéiés, ces objets aient une sorte d’affinité pour
I'idéal et I'appellent 4 eux naturellement. Cest alors
que les caractéres intrisdques de la chose peuvent pa—
raitre — & tort d’ailleurs — la cause génératrice de la
valeur. Mais Iidéal peut aussi s’'incorporer & une chose
quelconque: il se pose off il veut. Toute sorte de cir-
constances contingentes peuvent déterminer la ma-
niére dont il se fixe. Alors cette chose, si vulguaire
soit-elle, est mise hors de ‘pair. VoilA comment un
chiffon de toile peut s’auréoler de sainteté, comment un
mince morceau de papier peut devenir une chose trés
précieuse. Deux é&tres peuvent étre trés différents et
irés inégaux sous bien des rapports: s'ils incarnent
un méme idéal, ils apparaissent comme équivalents,
c’est que lidéal qu’ils symbolisent apparait alors
comme ce qu’il y a de plus essentiel en eux et rejette
au second plan tous les aspects d’eux-mémes par ou
ils divergent 1'un de l'autre. C’est ainsi que le pensée
collective métamorphose tout ce qu’elle touche. Elle
méle les régnes, elle confond les contraires, elle ren-
verse ce qu'on pourrait regarder comme la hiérarchie
naturelle des é&tres, elle nivelle les différences. elle dif-
férencie les semblables, en un mot elle substitue au
monde que nous révélent les sens un monde tout dif-
férent qui n’est autre chose que I'ombre projetée par
les idéaux qu’elle construit,
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Iv

Comment faut-il donc concevoir le rapport des ju-
gements de valeur aux jugements de réalité?

De ce qui précéde il résulte qu’il n’existe pas entre
eux de différences de nature. Un jugement de valeur
exprime la relation d'une chose avec un idéal. Or
Iidéal est donné comme la chose, quoique d'une autre
maniére ; il est, lui aussi, une réalité i sa facon. La
relation exprimée unit donc deux termes donnés, tout
comme dans un jugement d’existence. Dira-t-on que
les jugements de valeur mettent en jeux les idéaux ?
Mais il n’en est pas autrement des jugements de réa-
lité, Car les cencepts sont également des construc-
tions de l'esprit, partant, des idéaux; et il ne serait
pas difficile de montrer que ce sont méme des idéaux
collectifs, puisqu’ils ne peuvent se constituer que
dans et par le langage, qui est, au plus haut point,
une chose collective. Les éléments du jugement sont
donc les mémes de part et d’autre. Ce n’est pas 4 dire
toutefois que le premier de ces jugements se raméne
au second ou réciproquement. S’ils se ressemblent,
c'est qu’ils sont I'ceuvre d’une seule et méme faculté,
Il n’y apas une maniére de penser et de juger pour
poser des existences et une autre pour estimer des
valeurs. Tout jugement a nécessairement une base
dans le donné: méme ceux qui se rapportent a
l'avenir empruntent leurs matériaux soit au présent
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soit au passé. D’autre part, tout jugement met en
ceuyre des idéaux. Il y a donc et il doit n'y avoir
qu’une seule faculté de juger.

Cependant, la différence que nous avons signalée
chemin faisant ne laisse pas de subsister. Si tout ju-
gement met en ceuvre des idéaux, ceux-ci sont d’es-
péces différentes. 1l en est dont le réle est uniquement
d’exprimer les - réalités auxquelles ils s’appliquent, de
les exprimer telles qu’elles sont. Ce sont les concepts
proprement dits. Il en est d’autres, au contraire, dont
la fonction est de transfigurer les réalités auxquelles
ils sont rapportés. Ce sont les idéaux de valeur. Dans
les premiers cas, c’est I'idéal qui sert de symbole
la chose de maniére & la rendre assimilable & la
pensée. Dans le second, cest la chose qui sert de
symbole & I'idéal et qui le rend représentable aux dif.
férents esprits. Naturellement, les jugements différent
selon les idéaux qu’ils emploient. Les premiers se
bornent a analyser la réalité et & la traduire aussi fi-
délement que possible. Les seconds, au contraire,
disent I'aspect nouveau dont elle s'enrichit sous I'ac-
tion de l'idéal. Et sans doute, cet aspect est réel, lui
aussi, mais & un autre titre et d’une autre manitre
que les propriéiés inhérentes a l'objet. La preuve en
est qu'une méme chose peut ou ,perdre la valeur
qu'elle a, ou en acquérir une diffécente sans changer
de nature: il suffit que I'idéal change. Le jugement
de valeur ajoute donc au donné, en un sens, quoique
ce quil ajoute soit emprunté a un donné d’une
autre sorte. Kt ainsi la faculté de juger fonctionne
différemment selon les circonstances, mais sans que
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ces différences altérent 1'unité fondamentale de la fonc-
tion.

On a parfois reproché & la sociologie positive une
sorte de fétichisme empiriste pour le fait et une in-
différence systématique pour I'idéal. On voit combien
le reproche est injustifié. Les principaux phénoménes
sociaux, religion, morale, droit, économie, esthétique,
ne sont autre chose que des systémes de valeurs, par-
tant, des idéaux. La sociologie se place donc d’emblée
dans l'idéal; elle n’y parvient pas lentement, au
terme de ses recherches ; elle en part. L'idéal est son
domaine propre. Seulement (et cest par la ‘qu’on
pourrait la qualifier de positive si, accolé a un nom
de seience, cet adjectif ne faisait pléenasme), elle ne
traite de 1'idéal que pour en faire la science. Non pas
qu’elle entreprenne de le construire; tout au con-
traire, elle le prend comme une donnée, comme un
objet d’étude, et elle essaie de l'analyser et de I'ex-
pliquer. Dans la faculté d’idéal, elle voit une faculté
naturelle dont elle cherche les causes et les conditions,
en vue, si c'est possible, d’aider les hommes & en ré-
gler le fonctionnement. En définitive, la tiche du
sociologue doit &tre de faire rentrer 1idéal, sous toute
ses formes, dans la nature, mais en lui laissant tous
ses attributs distinctifs. Et si I'entreprise ne lui parait
pas impossible; c’est que la société remplit toutes
les conditions nécessaires pour rendre compte de ces
caractéres opposés. Elle aussi vient de la nature, tout
en la dominant. C’est que, non seulement toutes les
forces de I'univers -viennent aboutir en elle, mais, de
plus. elles y sont synthétisées de maniere & donner
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naissance & un produit  qui dépasse en richesse, en
complexité et en puissance d’action tout ce qui a servi
a le former. En un mot, elle est la nature, mais par-
venue au plus haut point de son développement et
concentrant toutes ses énergies pour se dépasser en
quelque sorte elle-méme.
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