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CE ESTE CRITICUL?

— «Hdngt thn auf, den Kritikerly

O INTRODUCERE

Pentru a doua oard sunt silit s dau unor inamici rdspuns des-
lugit asupra rostului criticei §i al criticului. Problema o rezoloatd
demult su criticul isi exercitd de veacuri meseria. Dar cine e de pind,
daci la not mai existd scriitori, cari sé asemene criticul cu «cariul,
pe urma activitdjiv ciruia nu rdméne decit prap, sau cu hurefii,
cart _cresc pe trunchiuri de poegi...»

In asemdnarea asta a criticului cu un simplu parazit, care trdegte
din ayputul intelectual al artistului, ar trebui inainte de toate s fim
mar cu tact. Si asta fiinded foarte mulfi artisti sunt parazifii leifi ai
predecesorilor lor, — cum s’a intdmplat la noi cu droaia de imitatori
at lui Eminescu — dar foarte pufina critict igi fac o platformd de exi-
stenfd din creafiunile artistilor. Cdci in ordinea aceasta de idei ai putea
numi parazit de pildé pe istoricul, care scormonesle faptele trecutuluz
pentru a infiripa din ele o icoand reali ; si nu credem, ci o atdt de no-
bilé indeletnicire, ca cercetarea adevarului istoric, si poatd merita
un epitet atdt de vulgar.

In_critica literard, ca si in istorie, natural i nu se irateazd decdt
despre stabilirea adevirului. Dar unul este adevdrul obiectio §i altul
cel subtectio, in contra ciruia {ipd astdzi atita lume. Vrdnd sé fe
obiectiv in criticd, ifi ajunge sd fii un dascdl cum se cade, bun inre-
gistrator, plicticos in amdnunte $U fdrd ca scrisul tau sd poarte nici
cea mai micd noti a individualitipiv. Dar vai, astizi §1 conceptia ade-
vdrulut in artd @ mai evoluat. Judecdtorul deacum fine ca in aprecie-
rile sale si nu fie maging, ¢i si raming el, s fie totdeauna personal,
sau obectip, pind in cele mai mici detaliuri. In orice pagind, in orice
rind tipdrit, trebuie sd fie o fibrd din nereii lui, vieati din vieata lui.
Cunoscutul drept al personalititer !

Orice criticd este o ciocnire intre personalitatea artistului §i aceea

3



a criticulut. Se intdmpld insd ci personalitdfile nu sunt deopotrivd.
Nu vet intdlni in naturd doud flori, sau doud frunze, necum doud
suflete atdt de congruente, incit sié nu prezinte deosebiri de tot felul.
Iar in lupta de idei mai ales, aceste deosebiri ies la iveald. In aler-
garea peniru idealurile viefer, care nu este decit un concurs intre di-
verse personalitdfi, ciocnirile sunt inevitabile. Fiecare va cdutd sd-si
opund voinfa. Fiecare va voi sd fie o completare sau o corecturd a celei-
lalte pdargr. Si din aceasid fireascd pornire naste negafiunea, care
este arma criticului subiectiy, intrebuinfatd la fiecare pas. Nu o pla-
cere diabolicd g vinovatd deci, este negafiunea, ci un fenomen firesc
al procesulut de cugetare criticd, fdrd de care determinarea adevarului
ar fi adeseort cu neputinjd. Omnis determinatio est negatio, ne spune
Spinozza.

Sa stiruim asupra acestui subiectivism cu tendinfe de negare.

Spiritul de negare este acela, care-ji distruge legendele fantastice
§i-fi redd adevdrul. Spirite de negare sunt toft reformatorit §i creatorii
de sisteme noud in cugetarea omeneascd, cari se intemieazd pe ruinele
atdtor inaintagi. Spiritele de negare sunt chemale si astupe trambi-
tele g1 chimoalele falgtlor apostoli gt s te impiedice, cetitorule, sa da
peste rapd. lar dacd tu, orbit cetitor, vei zice plingind: prin tdgdadui-
rile tale mi-ai luat credinfa in legende, mi-at distrus iluzii, m’ail scos
cu buetul din raiul public, in piept mi-ai sddit indoeala gt ce mi-ai
dat in schimbul tuturora? Spiritul negativ sau criticul ifi va rdspunde:
fi-am imprdstiat ceafa de pe ochi st fi-am redat adevdrul!

latd rezultatul pozitiv al acestui procedeu subtectie in criticd. Dar
cine nu-l cunoagte? Cine nu este convins cd tocmal negajiunea este
forta cea mare a criticer. Kritik ist eine sprengende und eine schei-
dende Kraft — zice un tdndr gi distins critic german, Kurt Walter
Goldschmidt, — critica este o forjd explosivi gi curdjitoare, fdrd insd
a se puled atinge de ce este mare si trainic. C4 ea nu creiazd, este
Joarte adevdrat, pe cum bundoard nici istoricul nu cretazd in mod
direct. Amdndoi, criticul ca si istoricul, cintdresc §i sistematizeazd
valorile date, patrund in addncul suﬂetelor st faptelor certe, pe cind
adegdrajii producaton aceia cart crelazd din fantazia lor sunt numai
artigtic gu poefii 1).

Dar, dacd este adevdrat ci criticii nu sunt deadreptul producdtort
pozitivi, ci opereazd mai mult cu elemente cunoscute, nu se poate in

1) Vezi pe larg cartea lut Goldschmidt. «Zur Kritik der Moderney p. 117—118.



acelag timp tagidui, cd, asdnd o personalitate a lor proprie, in munca
lor et se diferenfiazi treptat in cugetare st simfire gi ajung adeseori
8d creeze o operd trainicd de cea mai aspra realitate. Dinir'un poet
de-a doua mdnd, ca i dintr’un geniu, ei reugesc sd ne dea pamflete gi
monografit, ale cdror subiecte trdesc i ale ciror forme se incheagd
artistic. O idee lansati de artist, ei o desvolt si-i daw strilucire; gi
adeseort talente necetite si de mult dispdrute, nu mai traesc in opinia
publicd prin scrisul lor, decit prin icoana ficuti de critici. Asa cd
se poate cu dinadinsul vorbi de o margine, in care criticul tnceteazs
a mai fi negatiy §i trece deadreptul in rindul scriitorilor productiv...

Cum insd in literatura noastri este mult de negat, cum printre cei
ce vin valuri, si bati la poarta de intrare a literaturii, sunt mulfi neis-
pragys i multe grozivii goale de duh,— ce este mai natural decat
ura si blestemul in contra criticilor, cari au un fel al lor propriu de a
spune adevdrul? Bine. $i Nemfii au strigat odatd cu furie: «Spédn-
zurafi pe criticily Dar intrebaji astizi pe Nemfi, cine sunt mentorii
lor mar de seamd pe cdile literare?






REFLECTIUNI CRITICE

EMINESCU

Nu, n’a fost mare sarbitoare nici anul trecut in amintirea lui
Eminescu! Cativa diletanti s’au ocupat de scrierile lui §i cu vorbe
umflate i-au preamirit numele cel scump. Prin cAteva ziare i-am
vazut iards figura cea blanda si acoperitd de umbra nestearsi a
melancoliei. Cate un orator limbut a infiripat o reprivire asupra
migcatei lui vieti. Incolo, tacere.

Ce vreti? Suntem asd de plini de noi ingine, asa de preocupati
de ale noastre nevoi, incat e peste putin{d a mai aved pentru altii
un gind mai cald. De unde si mai luim cuvenita pietate pentru
talentele apuse, de unde atata curdfie a sufletului pentru emotii
mai discrete? Alte vremuri si alte cAntece acum ! Vieata nu ne mai
da ragaz la reflexiuni sentimentale. Mortii cu mortii, — si, in lupta
cu realitatea, salveze-se cine poate. E fiecare o mérime pentru
sine, o glorie locali si n’are de ce sd-si plece fruntea cucernic in fata
celor ce nu mai sunt...

Dar, daci cei ce au triit cu Eminescu nu si-1 mai amintese cum
se cuvine; dacd punga finantei noastre se inchide sgércitd, cand i1
se cere obolul pentru statua celui mai dispretuitor de bani —
dintre seriitorii nostri, — se vor gasi el alfii, carisa se patrunda de
sfintenia acestei zile.

Tinerimea...

Eminescu este al tinerimei §i numai al ei. Sciderile ei le-a bi-
ciuit §i virtutile e le-a inéltat. In pieptul ei a sadit atitea simfiri
* $i 0 atat de profunda constiin{d a iubirei ideale. Caci ce a fost iu-
birea in poezia de inaintea hui? O versificatie ugoara, tresiriri tre-
catoare, simtiri la suprafatd si multa superficialitate. Omeneste,
el singur s’a apropiat de tinerime, cantindu-i iubirea pe intreaga
gama a pasiunilor, dela cea mai inocenti fericire, pana la indltimea
durerilor neindurate.

Sa serbeze tinerimea deci memoria luj! Voi, cari in vraja lunei
ratéciti «pe criri si cotituriy, ascultind dujosul glas de bucium si
‘sunteft «tat de singuri §i atat de fericitin; tu, fecioara, curati ca
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o floare alba, care in umbra teiului sfant i{i astepfi pe dulcele tau
Fat-frumos ; sau, voi, suflete infrAnte de intdia furtuni a iubirei,—
voi singuri ave}i datoria si-l serbati in ziua mortei lui, cici voi
sunteti adevaratii sacerdoti §i vestale in templul artistului. Incin-
geti deci pururea cu flori fruntile voastre in ziua amintirei; aprin-
deti miresme pe altarul iubirei; iesifi §i cAntati-i duioasele versuri,
caci va fi cea mai demnd sdrbatorire a unui poet. Iubirea, poezia
si tineretea sunt eterne tovarage.

Eminescu a fugit de slava desartd §i n’a voit «icriu bogaty.
In colful tainuit al cimitirului, ce modest e bustul lui, asupra céruia
se pleaca cu drag o ramura de teiu! $1 sa vedeti cat de des vin tinere
parechi la acest mormant §i-1 incunund cu flori. Aceste flori sunt ras-
plata lu1 cea mai mare, caci dovedesc, ca adevaratul monument nu
este cel de bronz, pe care cei chemati intarzie s&-1 ridice, ¢i monu-
mentul trainic, pe care insus poetul g1 1-a ridicat in inima tinerimei.

PATRIA POETULUI

Are poetul patrie si arta are ea hotare? Intrebarea asta e mereu
fraiméntata si raspunsul impede o si intarzie mult, problema fiind
din cele mai elastice.

Caci unii zic: patria poetului este largul naturei, inaltimea
vizduhului §i misterul nepatruns al sufletului omenesc, e trecutul
si viitorul. Nelegatd de timp i de spafiu, fantazia alearga pretu-
tindeni in ciutarea frumosului §i a armoniei. De pretutindeni ar-
tistul isi scoate elementele operei sale, pe cari le trece apoi prin sita
propriilor simtiri. $i nu este un colt al firei, in care nestdvilita fan-
tazie sd nu descopere o urmd de frumos; nu este om pe pamant,
in care sa nu se observe un crAmpeiu de miscare armonica. Frumosul,
suferinta §i pasiunile sunt universale si universul e prin urmare
singura patirie a poetului.

lar altii, pufin impécafi cu o concepie atat de vagi, restrang
cercul de inspiratie al artistului. Ei pornesc din convingerea, ca
poetul i5i are si el de timpuriu casa, familia, poporul si patria sa;
cd de copil e legat prin nagtere, prin educatie, prin amin-
tiri si idealuri de o anumiti societate; c#& rassa din care face
parte a imprimat firel sale o pecete proprie si ci, prin urmare, tot
ce produce se resimte intr’o mésurad oarecare de aceastd influenta.
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Ciocnirile, ivite intre reprezentantii acestor vederi opuse, au dat
nagtere la o intreagd literaturd estetici, cu teorii, controverse,
sisteme §i gcoale literare. O margine pozitiva insa intre cele doua
tardmuri, nu s’a fixat.

Este i greu a reduce poezia la anumite principii fixe, cAtd vreme
manifestarea ei este de naturd individuald. Firile oamenilor supe-
riori sunt mult mai complexe, dect si le poti masura cu formele
stereotipe. A discutd de pildd daca Ibsen a aparfinut uneia sau
alteia din cele doud directii estetice, — el care s’a manifestat pe
0 scard aga de intinsd a artei, dela tendentionismul cel mai revolu-
tionar, pani la simbolismul cel mai vaporos — ar fi de sigur o gre-
sald. §i gresiti sunt toti aceia cari nu admit evolutia in opera ace-
luiagi artist, cari nu vad ca anumite subiecte, in situatii schimbate,
se vor repercutd in sufletul poetului in mod deosebit. Poetul na-
{ionalist de astiizi, pe care vremile de obida il tarasc in vértejul
actualitatei si-l fac si intoneze accente de energie patriotici, se va
insenina cand orizontul se va limpezi §i va deveni céntéreful pro-
priilor sale fericiri si dureri, sau riticitorul romantic prin luni si
prin stele, de c4te ori in mul{ime se va ivi un spirit de indiferents.

S nu fim deci unilaterali. Si nu ciutam patria poetului numai
in una din cele doua directiuni teoretice, cAtd vreme ea este asa
zicdnd in doud lumi deodatd : in lumea interni si in lumea din afara
a poetului. Vieata lui sufleteascs, cu gindurile, visurile sl sim-
tirile lui, sunt tot atdt de mult patria lui, precum natura si podoa-
bele ei, cu societatea omeneasci §i patimile e, il constituiesc un
izvor de creatiune poetici.

Multe exageriri se sdvarsesc si intr’o parte si in cealaltds. Dar
in timpul din urmi, exclusivismul creste mai ales in partea celor
fara patrie. Iperestetismul modernilor se impacd tot mai putin
cu gindul, ci artase leagd de ceva real si trait. Acestora le rea-
mintim pe maestrul Goethe, care a zis: «Eu nu am fost niciodata
fatarnic §i mincinos in poeziile mele. Ceeace n’a fost trait de mine,
nu am asternut pe hartiey.

Au ei dreptate si modernii, cind spun: frumosul e acelag pre-
tutindeni, acasa la tine, ca si peste Ocean. Dar nu e mai putin ade-
varat, ca floarea modestd din gradina ta, de care i se leagi atatea
amintiri, i va fi neasemanat mai scumpi ca orice floare exotica.
Instinctul acesta omenesc, prin care esti legat de pidméntul din care
al rasdrit, nu-l va putea tigidui nimeni. In creatiunea fieciruia,
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acest instinct va constitui ceeace este leit-motivul intr’o opera mu-
zicald. Oricat, in aparentd, opera unui scriitor va fi internafionala,
in fondul ei va avea totus urme din caracterul rassei sau a patriei
autorului. Pe cAt de German este Goethe in «Fausty al sdu, pe cét
de bine se oglindeste colosul rusesc la Tolstoi si geniul englez
la Shakespeare, pe atat de profund roméanesc va fi pururea spi-
ritul sau sadmburele creafiunei artistice la noi. Eternul omenesc,
sau eternul frumos, care intrupat in arti cauta si ne apropie pe toti,
unii de altii, §i s& infratiascd popoare, va avea totus reprezentanti
tipici la diferite popoare si expresiuni deosebite in’ fiecare tard.
Aceste deosebiri se vor marca prin varietatea de forme originale,
de temperamente si caractere, cici nu ne inchipuim niciodati o
potrivire absolutd intre artistul de Sud si cel de Nord. Si asta fara
ca libertatea de simtire a fieciruia si fie restransi. Frumosul s1
elementele creatiunii poate si le adune de oriunde, dar prelucrarea
lor se va face pururea intr’o form#, care va reaminti intelegito-
rului legaturile firesti ale artistului cu tara, cu neamul, cu mediul
din care face parte.

VIOLENTX DE STIL

Ni se pare aga de firesc si nu ascunzi nimic in cutele sufletuluj
si sd te ardfi lumii in lumina ta adeviratd, cu ceeace poli si ceeace
esti, fara masca si fara afectéiri. Cci la urma urmelor, oricum ai face,
nu fu al s& amégesti pe alfii ci tot pe tine te vei amigi. Te pome-
nesti cu timpul, ¢i cineva ifi smulge masca de pe fati. $1 tot ce este
vopsea si tencuiald, tot ce este fals si contraficut, se da la o parte
§i tu nu rdmai nici mai bun nici mai riu, decum ai fost in realitate.

Sinceritate deci!

Ce des o invocim in tinerefea dintai. $i ce naiva pare multora
in urmé si cum o caled in picioare cAnd nu le-a mai rdmas nicio
umbra de tinerefe in suflet, cand greul viefei si searbade forme con-
ventiionale le impun reticenfe, umiliri si o sfiald in mirturisirea
adevarului! Lupta pentru traiu e o inciierare violenta de forte
inegale. $i in mijlocul atator compromisuri, atitor concesii reci-
proce, biata sinceritate rimane un inger isgonit, cu aripile smulse,
0 nofiune necunoscutd, un monstru de care cu tofil se tem.

Bine, dar ce-o fi gresit literatura, si béantuie si in ea aceasta
oroare impotriva sincerititei! De ce s’o fi manifestind aceasti
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enervare, cind se vorbeste cu gura plind si fard perdea despre sti-
_rile de fapt? De ce cuvantul drept cade in multime ca o conster-
nare? Se cer §i aici atAtea restrictiuni si menajamente ; si slabii
cer sd fie preamiriti, nevoiasii sa fie mangaiafi, ambitiosii vulgari
sd fie tolerati, §i tofi imbulzitorii si toate umpluturile doresc cru-
fare §i se ridicd cu unanimitate, o cohorti intreaga, impotriva celor
ce-i trateazd cu violenfa!

Asadar moderatie in stil! Iatd o formuld in care se rezumi un
aranjament original, un sistem elastic si cel mai comod de a hi-
ladui bine cu contemporanii iubiti, dar fireste de a ldsa in acelag
timp valorile vecinic nestabilite si a propaga, cu stire, credinte gre-
site. Cuvéntul acesta de ordine, de a-{i restrange zborul gandului
curat, de a nu te da intreg in scrisul tiu, se aude tot mai tare in o
parte a presei literare si-i vom raspunde.

Nu pe larg, cici nu e nevoie. Avem ca marturie scrisul din tre-
cut, cd avem o gamd a stilului destul de pronuntata, pentru a ne
exprima totdeauna, potrivit cu starea sufleteascii in care ne gasim,
sau cu subiectul pe care il tratim. Vom scrie deci intr’un fel, cand
vom avea de dat o situatie lirici de pilda si intr’altfel cAnd vom
voi si fim dramatici. Vom fi scurti, sacadati, epigramatici cAnd
vom fixd pe cineva intr’o notifd in treacitt. Dar cAnd vom voi si
smulgem valul de pe vre-o turpitudine literard, cAnd vom vol si
combatem un sistem nefast, stilul nostru va trebui in mod fatal
sd se ridice la acelag grad de violentd, la care se inaltda gindirea,
céici el este pururea icoana gandirei dintr’un anume moment. Clipa
aceasta de violen{d este o clipi triita, este expresia unei emofii
sincere §i nimic nu te poate sili si te lepezi de ea.

Variatia aceasta stilisticd si indreptafirea ei fireste nu o pot
admite §i nu o pot infelege conventionalii nostri publicigti, leginati
de monotonia unei mentalitati sterse. Pe ei nu-i stdnjineste o vieatd
dusa pe acelas calapod. Pe dansii nici cAntecul pe o singurd coarda
nu-i plictiseste. Sunt niste magini de inregistrare, sunt nigte auto-
mati, cari au inviiat in gcoald s execute cAteva misciri stingace
si sar, electrizati si chinuifi, c4nd un euvant mai viguros, un adevir
mai incisiv, 1i se spune intr’o forma mai concludentd si mai suni-
toare.

Dar n’avem ce le face. Violenta in stil, cita vreme e pusd in
serviciul unei bune cauze, este 0 necesitate. Ea este singura mi-
surd de curdjire a atmosferei incdrcate, este unicul mijloc de a face
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cunoscut adevirul in mod mai sugestiv, atunci cand ii se impotri-
veste o ceatd intreagd de spirite vulgare. Noi iubim pe megterul
Goethe §i stim ce a spus in randurile sale: «Greif hinein in’s Wes-
pennest, doch wenn du greifst, dann greife fest!» Intindem mana in
cuibul de viespe, dar cind o intindem, stim sa strdngem bine cu
pumnul ! g

SIMPLICITATEA

Ni s’a facut un cap de acuzatie, ca, vorbind despre poeziile unei ti-
nere scriitoare, le-am numit «imple». Sa profitim de acest prilej ca s&
aratdm ce mult trebuie si {inem cu totii la aceastd simplicitate.

A fi simplu in arti si in literaturd inseamnd a fi concis, sau
extrem de limpede, adica a scrie sau a crea aga fel, ca fiecare cuvant
sa-si aiba rostul §i notiunea sa. Aceasta simplicitate este o trebuinta
de intdiul rang, cand te gandesti ci datoria scriitorului s1 a arti-
stului este: de a se face intelesi pani in cele mai ascunse intimitati
ale gandurilor lor. i

In imprejuririle noastre, cand, cu toati lupta in contra betiei
de cuvinte, tot mai dainueste betia de idei, a fi simplu in manife-
stérile tale literare este un merit. Astizi, cAnd fraza {ine adeseori
locul unei idei limurite, cand in poezie intirziatul nimol de cu-
vinte tot mai inlocueste inlintuirea curata a gandurilor, sunt cei
mai binevenii acei scriitori cari stiu si rimAni numai simpli. Ceeace
cerem artistului, in primul rdnd, este: si provoace efecte mari cu
mijloace simple. Stilul lui s fie sobru, forma lui sa fie usoard, lo-
gica lui cat se poate de stransi. Cici orice abatere dela aceste mo-
deste cerinte il face greoiu, manierat, confuz si ii zadarniceste scopul
operei. Intrebati-va de ce nu se mai cetesc astizi «Mesiaday si «Pa-
radisul pierduty; de ce s’a uitat seria lunga de poefl emfatici; de ce
sund atdt de nesincer nota incarcatd a unor poeti patriofi? Fiindea
pacatuiau greu in contra acelei elementare datorii, care este sim-
plicitatea. Iar in schimb: de ce este nemuritoare poezia populari ;
de ce poetii, cari au introdus forma usoara si simpla din popor, sunt
cel mai dragi si mai réspanditi; de ce Heine, cel injurat, este totus
pe buzele si in inimile tuturor Germanilor? Fiindca la toti acestia
avem de a face cu simplicitatea cea mai consecvent.

$’apoi... mai ales ¢ind e vorba de o scriitoare!
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Astazi cind epoca malacoaveleor si a crinolinelor este atit de
departe, cAnd femeia modernd tinde si se desbrace de orice zor-
zoane, cind rafinarea gustului ei se caracterizeazi tocmai prin
introducerea simplicitifel §i a naturaletei in toate, — poate si se
mai simtd umilitd o poetd, cénd i spui ci versurile ei sunt simple?
Vai de noi, cit de mult rimanem in urma! Pare-ci n’ar fi auzit
nimeni de Eleonora Duse §i de Agnes Sorma, marile tragediene de
271, cum se trudesc si ele s rdmana cat de simple pe sceni, cat de

aturale in rolurile lor §i cum cauté si se indeparteze de exageririle
patetice de pana acum! $i pare ci nu s’ar fi aflat inci nimic pela
noi de Ellen Key, renumita esseista, care prin centrele Europei
fine mereu conferinte cerand femeii simplicitatea cea mai desivargita !

LITERATURA DE MAINE

Cu toate progresele ce se fac pe tirdmul literar, citeva feno-
mene rudimentare mai insofesc manifestirile noastre artistice. Ia
de pildd operele noastre dramatice, in special tragediile istorice,
sau examineazd deaproape baladele mai vechi de cuprins istoric
si vei intdlnl un vast material de prisos, versuri i pagini intregi,
cari nu sunt decdt declarafii patetice, cuvinte mari i sunitoare,
fara a reda o idee clara si un sentiment anumit. In lucririle de proza
dai peste un alt neajuns: neingrijindu-si forma, multi dintre secrii-
tori ajung si fie vulgari, de cate ori tind si dea o icoani reald a
vietei. Asta inseamna degenerarea realismului si orice trecere peste
tintd compromite o directiune §i desteapti reactiune impotriva ei.

Daca am cduta cu deaminuntul, am prinde cu ugurintd citeva
semne, cd reacfiunea aceasta a si inceput. Sunt cazuri numeroase,
cd scriitorii deacum pun mai multd ingrijire in form3, ciutind si
elimineze tot ce este balast. Glasul aspru de trambitd al versurilor
. se domoleste, iar proza se rafineaza si se face mai flexibila. Se simte
pare-ci o lentd prefacere pe toatd linia §i o tranzitie spre o epoci
cu mai intensd intelegere a artei.

Cum se va caracteriza acea epoci de maine, nu e greu de pre-
vézut. In poezie se face iaras mai mult loc eu-lui; in proza va
stribate genul impresionist §i se va relud romanul sentimental;
in drame se vor introna subiectele lirice. Poate si simbolurile §1
cochetaria usoard cu vieata sensuald si-si aibd rostul in literatura
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viitoare, cici acestea sunt totdeauna apanagiile unei literaturi ra-
finate si ale unei epoci in care se face §i se cere artd mai multa.

Dar aceata nu este altceva decat «directie decadent®, cum o
preconizeaz simboligtii nogtri, va afirma cineva! Ba este cu totul
altceva. Simbolistii nostri nu au de felul lor nici o legitura cu des- -
voltarea fireasca a literaturei noastre. Ei sunt importati, imitatori
servili ai scriitorilor straini si, aproape tot ce produc ei, cade in
afard de cercul vietei noastre sufletesti. Niciun curent nu poate
prinde rédicini dacd nu porneste din insds trebuinta noastra si
nu este direct o continuare a trecutului,

Asadar nu sporadicele si anemicele incerciiri decadente de astizi
constituiesc elementele literaturei noastre de méine; ci un curent
mult mai firesc se va ivi, care se va caracteriza pur si simplu prin
aceea, ca mai presus de orice tendinte si de vorbd multa, mai presus
de forme reci si regule pedante, va ageza ca principii: frumosul si
Intensitatea simfirei.

G US T UL

S& privim mai deaproape la acest tiran, care hotéraste in toate:
la gustul in literatura, la singurul suveran infailibil. Teoriile cele
mai complicate, invifdtura cea mai imbAcsiti se sfarma de puterea
simpla si convingitoare a gustului. El singur ne ciliuzeste in toate
si ne determind progrese §i curente.

Gustul este o insusire cu care te nasti, un talent ca oricare altul,
pe care il mostenesti si pe care poti sa-l cultivi si sd-1 desvolii in
cursul vremai. El este acea facultate sufleteasca de a prinde repede

* §i sigur orice armonie de tonuri, de culori s1 de migciri in manifes-
tarile firei si ale vietei omenesti, de a-{i da seama cu usurinta de tot
ce-{1 atinge mai placut simturile si-fi face vieata mai frumoasi.

Un om de gust, fiind mai mult sau mai putin §i un artist, el nu
poate fi confundat cu omul de stiina. Ratiunea rece nu poate sa
inlocuiascd niciodatd podoaba gustului. $1 oricAt s’ar incerca ci-
neva si-si insugiascd din cirfi aceastd calitate, el nu va reusi, cici
Impresiile primite din afari nu atirni numai de vointa §i de cu-
nostintele fiecaruia.

Impotriva acestui adevir, se pacatueste mult la noi. Un om cu
oarecare cultura se crede numai decdt chemat si dea directiunt
esteiice. Lipsit de putin{a de a se impresiona sincer $i a cunoaste
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§i gusta frumosul pe cale fireasci, el se conduce de regule fixe, de
norme stabilite de altii, sau tnlocueste gustul si priceperea cu o ne-
incetatd frazeologie si cu dibuiri pe nimerite. Arta selectionirei
precise este striinid de acest fel de judecétori.

Cand acesti oameni iau asupra lor anevoioasa sarcini de a se
face mijlocitori intre public si artigti, ei uitd ci datoria lor este a
cduta numai frumosul in toate si a-l semnala cetitorilor, In schimb,
prin marfa oferitd cu toptanul, prin lipsa de orice finefe si nuante
in gustul lor, in loc de a cultiva, ei strici numai §i pervertesc no-
tiunile de bine si frumos. Cand in literaturi e un belsug de pro-
ductie, ca astdzi, mijlocitorii acestia sterpi sunt totdeauna o pri-
mejdie peniru gustul public.

Singura noastrd mingaiere este insi publicul cel mare, poporul
nostru, care din fire este inzestrat cu destul bun sim}, pentru a nu
ingidui sa i se falsifice gustul. Neamul nostru dovedeste foarte

- multd ingelegere pentru arta §i frumos in genere. In dragostea lui
pentru naturd, pentru cantece §i dansuri, in simful lui pentru forme
armonice si pentru tot ce e curat, in cunoscuta-i indeminare la
intocmirea artisticd a costumelor sale, in sfarsitin toatd firea lui
sunt date, desi uneori in mod mai primitiv, elementele evidente
ale gustului sdu ales, din care vecinic se vor innoi artele noastre
§i curentele se vor duce pururea la justa lor matca.

DECLINUL

Crepusculul poetilorar trebui s fie, ca si al zeilor, din legends.
Caci ce sunt poetii adevirafi, dacii nu sunt zer si dansii? Nu sunt
si ei idolii oamenilor; mulfimea nu li se {nchini si le agterne flori
in cale; nu le aduce libatiuni si nu le ridicd altare? $i nu le canta
imnuri in vremuri de pace?

$i totus cand cad, — vai, cad $i zeil si poetii! — soarta lor nu
se aseamini. Poetii nu cad ca Odin si Loki, zeii fiorosi ai Nordului.
Lumea nu se cutremura de infrangerea lor; soarele si luna nu se
Intunecd; p&méantul nu se aprinde de vépaia balaurului ce-i ra-
pune. Moartea nipraznici a zeilor a fost o catastrofs universala,
pe cand declinul poetilor e un declin linigtit. Timpul singur le ia
condeiul din mana amoriit.

- Pasiunile §i frumoasele ganduri trec prin sufletul lor ca o fur-
tund, care smulge §i doboara totul si pe urma ei rdméne un gol,

15



ca o vatrd arsd. Dupd ani de creare, poetii ajung in situafia vriji-
torului, care nu-gi mai gtie stipani duhurile. Evocirile sunt tot
mai palide, cintecele se pierd tot mai multin haos si amutesc undeva
departe. Odata cu incetarea isvorului cu farmece, moare §i poetul;
sl tot ce mai urmeazi e mestesug si neputinfd. In el nu mai trieste
decat umbra poetului, omul care-§i poartd sarcina ca alti muritori.
Odatd coborit din Olimp, el nu mai poartd togd romantica si-si
pierde imunitatea zeiascd, impirtind deaci inainte soarta oricarui
desmostenit. Acesta e adeviratul declin al poetului: timpul in care
lira a incetat sd mai cénte cu vigoare.

In literatura noastrd sunt mulfi de acestia. Afard de Alexandri,
putini si-au men{inut tiria pand la sfarsit. Tot ce a scris Eliade-
Rédulescu, dupa «Sburatoruly, a fost bun de aruncat la cos. Iar o
serie de al{i poeti a amutit, indatd ce a trecut peste pragul bir-
batiei. Iar prototipul de azi il cunoasteti. Vedeti colo, intr’un colt,
cum std o glorie scuturatd? Mulfumit de sine si nemultumit de aliii,
el nu mai vede in jurul siu decit oameni marunti, rai i imorali.
El nu mai cere dect pace, cuviin{a si virtute. Pentru glasul vremei
sale nu mai are infeles. Vulcanul de odinioard s’a stins si poetul
pasionat de eri e astdzi un garbov apostol. Inceputul sfarsituluil..

Cand vezi poetul in declin, el ifi face impresia jalnici a unui
vechiu soldat, care s’a luptat pe vremuri in réizboaie si-si duce acuma
tards vieata de pensionar al ministerelor, ursuz §i pretentios. Sa-
lutdm cu respect eroi, dar soarta le-o plingem. Si ne doare ca,
zei fiind §i ei, nu au stiut s& moard ca Odin si ca Loki, sa cada in
razboiu §i numai faima faptelor sa le ramana!

CEI MARUNTI

De tragediile marunte, cine mai poate fine seama! Vieata ome-
nirei curge inainte fard a se poticni, din pricina lor. C4nd sgomotul
e atit de mare si furtuna atdt de nipraznica, cine mai aude sus-
pinul celui singuratic, care se stinge? E atdt de lung si de nesfarsit
numarul Icarilor din legenda, ale céror aripi se fring la intdia in-
cercare de a se avinta deasupra puterilor lor! Iar peste mormin-
tele lor trece gloata nepasétoare, urméandu-si rostul vietei.

In literaturd aceste momente sunt dese, In ele zac suflete chi-
nuite odinioard de dorinta de a crea, dar prabusite dupa intia lor
neizbanda. Céci gtiti, cd poezia §i arta in genere cer multe victime.
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MO ANl

Ea este ca o zina seducitoare, care pe aripa unei dulei melodii te
atrage §i te inal{d pana la ea, pentru a-ti arata degraba ce putin
esti vrednic de farmecele ei.

Cati nu pornesc ca nigte somnambuli, in urmirirea acestei fru-
moase fantome! Glasul ei ademenitor ii transforma si-i face ne-
oameni. Le schimbi firea, le dd o nou# intorsituri vietei si, cAnd
se desmetecesc, ei nu-si mai regisesc nici linistea, niei simtul
realititie.

Voi tineri Don Chisoti, cu pletele’n vént $i cu harfa in miini,
ce tristd este soarta voastra! Voi sunteti mérunti si va duceti, fara
clopot si fara fum de timaie. Voi muriti din vina voastri si de dreapta
sageatd a criticului. Dar nu v& bociti inzadar si nu blestemafi pe
critic, cici el nu este decit paznicul treaz la castelul frumosului,
unde maruntii, sterpii si banalii nu au ce ciuta. Schinteia frumo.
sului e putfind; si numirul vostru,al marunfilor navilitori, e mare
si trebuie impréstiat pela cele patru vanturi, E scris in legea firei,
ca vorba mintitd si se spulbere, ca maruntul si se plece si banalul
§a se tdrascd prin tidrdna, alituri de viermusori.

INTRE NOI
SCRISOARE

- .+ Schimbatu-s’a vremea, sehimbatu-ne-am noi, sau nu ne in-
telegem? Ce bine era acum citiva ani! Cum se strecurau zilele s
nopfile, in schimb linistit de cuvinte si cintece! Ce usor ne era si
ne potrivim in ginduri, si tesem o idee cu alta, si agternem un
vis langd altul §i impreund si fiurim planul unui drum neumblat
de altii. Firi vesele, fira grija zilei de mdine, nemuscaii de sarpele
ambifiei, neameti{i de fumul succesului, iubiam mult §i uram
pufin si lumea intreagi era a noastra. Ceeace ne mani inamte era
numaiindemnul din noi, calda vibrare a viefel, care cered impetuos
sé se manifeste.

Dar a venit intdia razi a izbandei si ne-a tulburat prin frumu-
sefea el. Anonimul de eri a inceput s& aiba un nume. Cetitorii au in-
ceput sd-1 pronunte; si nu e o muzici mai dulce, mai ademenitoare,
ca glasul multimei ce te cere. Ea te imbata §i te trezeste la o noua
vieatd, de ravna si de deserticiuni. Ceeace a fost, se uitd; ce i se
pune in cale, se doboard; si, cu ména intinsa spre ramura de lauri,
alergi inainte, singur, fara rigaz s1 fara pasare.
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$1 1até-ne pe cirari despiriite, cind paralel, cAnd ciocnindu-ne:
fiecare spre finta sa, — ferice de cine are o fintd si vai de cel ce
aleargd in voia intdmplarii! Iati-ne ceata rasletitd ; planul impreuni
impletit, destramat ; idealurile impreuna visate, uitate ca o gluma -
de copil. Ne-am schimbat i suntem robi ai izbandei si ai dragostei
de noi ingine. In tot ce facem si tot ce gindim nu mai este ideea
curatd, nu mai e visul mére}, suntem noi si numai noi si goana
dupi un nume.

53 nu fim insd prea melancolici, cici nu e nimic nefiresc. Ceeace
leagd tinerefea e fatal sd se desfaca. In largul vietei intelectuale
nu prieteniile, ci individualitatile sunt totul. Succesul da curaj si
aripi puiului de vultur, care, pérasindu-si cuibul, i5i vede singur
de rosturile sale. Numai cei slabi raman toatd vieata impreuni.
E un principiu cam revolutionar acesta, antisocial, dar ce voiti?
Ceeace suntem, suntem prin noi ingi-ne, prin pufinul pozitiv, cat
cintarim ca for{a intelectuals, §i este cu totul legitim si nu ne spri-
Jinim pe forta altuia. $i e tot atat de firesc, ca aceastd congtiin{i
a tdriei tale si-{i dea desiivirsita demnitate si mandrie personald.

Dar sunt si rezerve de facut. Degenerarea acestei mandrii si
falsa intrebuintare a principiului individualist isi au si partile lor
umbroase. Vom insirad cAteva, céci sunt evidente. Asa se observa,
cd multi dintre noi, in loc de a-gi interpretd individualismul asa
fel, ca si-si dea silinfa a desvolta si fecunda tot ce este deosebit si
original intr’4ngii, se instréiineaza tocmai de insusirile cari le aparfin
numai lor. lar in loc de a cautd si-gi impund individualitatea pe
cale fireascd, prin puterea talentului, ii vedem ficAnd ocoluri,
intre cari reclama, umilirea §i interese, nu totdeauna literare, isi
au rolul lor. O consecinti a acestui fals individualism este apoi
ivirea unei boale, tot mai amenintitoare: boala geniilor si a capo-
d’operelor...

Iar cand ne vedem céteodatd, asa de schimbati si de striini,
asa de gravi §i de incruntati, incercim pare-ci o durere, aducin-
du-ne aminte de vremea petrecutd impreund, cind nemuscati de
sarpele ambitiei, neametifi de fumul succesului, iubiam mai mult,
uram puiin §1 lumea intreagh erd a noastra. :



UMORUL GROTESCIN TEATRELE DFE VARA
REPORTAJ Y ,

Bucuresti. Patruzeci si sase grade la umbri. O lume intreaga
se inchide in casd si catad zadarnic, de dupid perdeaua cea deass,
la cerul ce nu mai vrea s se tulbure. Pe stradd, dogoare si praf
§i mirosuri grele. Pe trotoarele umbrite de stresini, se strecoard
domol cate un trecitor. Somnolen{a si molesala si uruitul surd de
tramwaye.

Dar vine seara. Se lasd umbrele ricoroase peste oras. In miile
de ferestre deschise, se scalda sclipitoarele raze de sus. Si porneste
vieata si curgd pe toate strazile. Imbulzeala, sgomot, veselie. Un
popor intreg rdsufla, dupa o inibusire de o zi.

Serile aceste ‘de vard au cevA anormal in ele, ceva nervos si
precipitat. Se aseaminid mai mult unui baleiu cu lirmalaie si dis-
tractil primitive. Prin mahalale, tin chefurile pana térziu spre ziui,
cu armonici si cantec de flasnetd. Iar in centru nenumarate gri-
dini invita lumea la teatre, concerte, cinematografe si la unul din
cele mai delicioase sporturi moderne, cum este patinajul de vari.

Nota dominantd pretutindeni o di femeea. A stiut ea poeta
Sappho ce spune, afirménd, ci vara barbatii sunt mai molesiti §1
femeile mai pasionate de vieatd. In adevir, oriunde le-ai vedea:
in mersul lor gratios pe strada, in rasul lor sinitos din gradina,
in mladierea corpului svelt pe aria patinajului... gisesti un neo-
bicinuit neastdmpir si o calda pasiune de a trai.

Nu trebuie deci s te miri, cand la distractiile din gradini intal-
nesti un numir asd de mare de femei. Rasul $1 petrecerea in acest
anotimp sunt pentru ele o necesitate organici. Glumele le fac un
bine sufletesc. Umorul, sub orice forma, le {nsenineazi. $i e de pri-
$0s 54 mai spun, ca o afli foarte natural, ca ele s fie maj ingadui-
toare chiar fatd de un umor mai primitiv §i mai drastic si sd nu
aibd pretentii artistice exagerate. Scopul de a trai si de a rade
scuzd toate mijloacele.

Da, e prea adevirat ca fata de piesele ce se reprezintd in gra-
dinile, in cari alearga atitea mii de oameni de toate vérstele si din
toate straturile, trebuie sa fii foarte indulgent sub raportul valorij
lor etice si artistice. Aproape toate sunt imprumutate, traduse sau

!) Din ¢Tara Noastrdy 1909.
19




adaptate. Vodevilurile noastre de odinioara nu mai sunt satisfa-
citoare, pentru gustul destul de rafinat de astézi §i era foarte firesc
s& se recurga la straini, cAtd vreme literatura noastra dramatica de
orice gen nu reuseste si inainteze. Subiectele acestor adaptéri sau
traduceri sunt obicinuitele conflicte familiare, cu tot comicul lor
cunoscut: amoruri ascunse, divorturi si impécari, peripefii de aven-
turieri erotici si alte scene casnice din vieata burghezi. Procedarile
autorilor sunt pretutindeni rudimentare: nici o psihologie, nici o
necesitate de a se petrece aga lucrurile si nu altfel; scenele si
evenimentele nu se leagd strins de ele, ci sunt prilejuri de a plasa
o glum#, un cuplet, sau un cuvént de spirit cu aluzie la ceva de ac-
tualitate. lar pentru producerea efectelor, neapirat nu se uzeaza
de mijloace totdeauna pure si subfiri. Grosolinia ia adeseori locul
umorului adevarat. Bufoneria inlocueste comicul ce trebuie sa re-
zulte din situatii. Jocul de cuvinte prea transparent si fortat aco-
pere lipsa de spirit. Si multele desbriciri in plina scend, imbra-
tigari, sarutdri si scene de amor culinar, coboara piesa foarte mult
din punctul de vedere estetic.

Dar, cu toate acestea, nu se poate tigddui, ca la urma ur-
melor, dricia asta este cu totul inofensivd gi ci, priviti mai de-
aproape, gasesti multid naturalefd in ea. Piesa de vard nu vrea
s& fie nici artd,nici literaturd, — ea vred sa distreze §i sd {ind
seama de trebuinfele sufletesti ale publicului. Este un gen usor,
burlesc sau grotesc uneori, care insd nu {ine nici si moralizeze,
nici si imoralizeze lumea, cici nu urmiregte altd tendintd decat
rasul pentru ras.

Arta dramatica isi are alt altar. In gridina de vard insd §i in
fa'a unui public, in care caldura de zi a aprins patima vietei, n’au
ce ciutd nici tragediile patetice, nici formele rigide ale comediei
de salon. Aici tam-tamul, cAntecul §i batjocorirea prostiilor omenesti
sunt formele unui fel de artd conventionala, ce ne prieste...

Se stie cd Goethe, cu tot aristocratismul lui §i cu toatd ado-
ratia pentru arta superioard, aved obiceiul ca in fiecare Dumineca
de vara sa faca, impreund cu Prinul de Weimar, excursiuni la fara.
CAnd treceau printr’un sat §i zariau hora satului, faceau popas si
sariau in joc cu taranii. Aici fopaiau, cAntau si chefuiau in rdnd cu
flacaii, simfindu-se una cu dangii. $i la una din aceste ocazii, tava-
lindu-se prin noroiu, de rés si voiebuni, a ficut Goethe celebra ex-
clamare, primitd mai pe urmd si in «Faust»:
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Mir ist so kannibalisch wohl
Als wie fiinfhundert Siuen...

Avea in simtirea sa ceva din plus-ul de sinitate animalici,
ceva din prisosul de energie, ce nu se poate cheltui decat in cAn-
tecul gi veselia de vard. Un astfel de sentiment goethean au de sigur
multi din cei ce gtiusi prejuiascd serile de vara, dupa suferintele
de-o zi.

DOMNUL CARE ADMIRA
CRONICAY)

Omul care admird mi-a fost totdeauna nesuferit. L’am intalnit
la munte. Si in faa naturei marete, el gisia un singur cuvént: ad-
mirabil! L’am vazut la ges, in mijlocul lanurilor de grau, leganate
de vant. $i impresia lui se rezuma in singurul: admirabil! La sfar-
situl unui concert, la iegirea din un Muzeu sau Teatru, dupa cetirea
unei car{i: admirabil, admirabil!! Ei bine, e chinuitor acest om,
cu ochii lui extaziati, vecinic covarsit de alfii, vecinic supus celor
vazute §i atdt de monocord in simtire §i in judecatd. El ifi face
impresia unei masini de inregistrare admirativd, sau a unui ma-
nechin, care stie si execute numai doua misciri reflexe: si cagte
din gurd si si batd din palme.

Natura §i vieata omeneascad sunt insi foarte complexe. Or-
dinea, in cari sunt agezate elementele lor §i in cari se manifestd di-
versele fenomene, nu este att de armonicd, incAt orice privire a
lor sé te subjuge. Alaturi de floarea simetrica si strilucita prin cu-
loarea ei, se taragte un viermusor. Alaturi de bucuriile omenirei,
suferinia ii scurma vecinic cirarea. Geniul insus creiaza alaturi de
valori trainice §i opere monstruoase uneori. Nu este deci ridicol si
privesti extatic numai la o parte a lumei practice? Nu este naiv
sd-{i scalzi sufletul intr’o continud mulfumire de pacinic si fericit
burghez, fara a te razvriti impotriva a tot ce e banal sl jignitor
in jurul tau?

Dar asta inseamnd §i o lipsi mare in vieata unui om. Admi-
ratorul nu este numai un primitiv, ¢i mai ales un incomplet. Ii

1) Din «Tara Noastray.
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lipseste acel sim{ de analizi, care i-ar face cu putinii si reziste mai
ugor influenfei unilaterale din afard §i sa priveascd mai larg si mai
adénc. Ii lipseste simtul realitdtei, care i-ar da o justd masurd de
apreciere si ar imprima oarecare sigurantd convingerilor lui. Fiara
spiritul de analiza §i fard simtul realitite, origicine rAmane un ad-
mirator superficial, fals sau interesant, si nu va puted si guste
tainele frumosului din tot adancul lor.

Vorbesc, neapiarat, de acei admiratori cari prin vreo intam-
plare, ajung sa slujeascd opinia publics. Cum admird o domnisoara,
razimatd de umirul iubitului ei, un apus de soare, sau un rasarit
de lung, o priveste. Cum se incantd un cetitor nenorocit de o poezie
a lui Ervin, este iards secundar. E o fericire nevinovati, pe care
si-o poate permite oricine, pe socoteala lui. Dar cand ceice infor-
meaza lumea despre productiunea literard si artisticd sunt cuprinsi
si el de acest miraj cronic, cestiunea ajunge a fi de interes public
§1 trebuie relevatd, cici acesti informatori urmiresc scopul de a
sugera si mulfimei afectiunea lor, $i nimic mai contagios ca admiratia.

Publicul nostru sufere deabinelea, pe urma acestei boale. Car-
file rele se vand, ca §i cele de seami ; uneori mai bine. Pictorii ti-
neri din Bucuresti sunt luati cu asalt si cAstigd cu miile, fara a se
§ti pentru cari anume calitd{i. Cei din Minister decern unor scrii-
tori, ca Tutoveanu, Dunareanu, Frollo, baieti buni dar fara me-
rite cunoscute, aceeas decoratie pe care o purtau numai Alexandri
si un Odobescu. A disparut deci masura, puterea de a deosebi, a
selectiona, a pastra un echilibru in gustul literar si artistic. Iar toate
astea numai din pricina admiratorilor cu toptanul, a acestor clo-
pote hodorogite, cari nu inceteazd sa-si resfire zilnic cAntecele lor
de preamdrire.

5a-i privim mai deaproape.

Pe cel mai fervent admirator il gisim ca umpluturi la gazets,
sau in coada vreunel ciuperci de provincie. Un nume care nu spune
nimic, dar vrea si insemne ceva. El vine cu un suvoiu de cuvinte,
cari vor sd fie tot atatea flori, presirate in calea autorilor. Bun,
serviabil, insinuant, dar de o rari platitudine si confuz lucru mare,—
tributul lui de admirafie e o nesfarsita bolboroseala. Cetifi, ca ilu-
strafie in treacdt, recentele articole din «Viitorul» asupra piesei
d-lu1 Delavrancea:

(Drama d-lui Delavrancea nu ne da o intrigi in actiune, o ac-
¢jiune in intrigd, ci o descriere in actiune §i o actiune in descriere.
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«Talentul d-sale, format, tot, din o putere de viziune extraordinari
¢care zugraveste nu descrie, cAnd descrie, care vibreaza cand aude
¢si ne face si vibram (cAnd auzim), talentul acesta nu putea sd
«desfasure intrigi si acfiune. Actiunea si intriga la d4nsul se schimbi
@n ceva foarte neasteptat: ciripitul, concertul prim#verii, care e
pe atat de stiruitor, pe cAt de neagteptat; fenomenele naturei:
¢soare, nori, fulgere, tunetey.

Punct. Din astfel de vorbarie se tese admirafia acestui frater
confusissimus §i a altora ca dénsul, dela reviste si ziare, cari isi
aruncd pleava superficialitifii in ochii cetitorilor.

In timpul din urmi s’a ivit apoi o alti i pAnd acum necunoscuti
specie de admiratori. Sunt cei de meserie, cei insdrcinafi anume sa
se extazieze. Casele de editurd, intre cari s’a ivit acum o fireascs
emulare, i5i au recensentii lor cu contract, cum teatrele isi au uneori
clacherii oficiali. Acesti recensenti sunt obligati a uza de toata pu-
terea magicd a cuvintului. Clopotarul «Minerveir de pilda cade
in branci si face saptesprezece temenele inaintea cartilor institu-
tului de editurd, la care lucreazi. Tonul lui superlativ, tautologiile
nesfarsite, cliseele admiratoare intrebuintate la toti deopotrivi,
aratd de departe pe admiratorul din oficiu. Si ridicolul e, ci lauda
nu o distribuie pentru partile cari meritd o reliefare. Pe poeta Na-
talia Negru-Iosif nu o laudi pentru naturaleta §i simplicitatea
poeziilor ei, ci pentru «ntreaga filozofie (!) sentimentali a poetei,
«filozofie romanticd irditd (1) intensiv, in cutele cele mai tainice ale
4sufletului i manifestatd majestuos si plasticy. Pe d-1 Vlahuta nu-l
judecd cu obiectivitatea meritatd de un talent consacrat, ciinacest
ton de oribild emfazi:

«Una din calititile cele mai frumoase ale personalitdtii d-lui
«Vlahuté este cultul siu statornic pentru arta poeziei. Din mai toate
¢poeziile d-sale rasare, ca un parfum discret, dar patrunzitor, con-
«stiinta sa de «poet al arteiy, de ales al firei s1 al vietei, de apostol
<al frumosului, in aceastid lume a picatelor urite (fiindca sunt gi
pacate frumoase! Red.). Aceastd constiinga inalta, ea insdg do-
«vadd a puternicei personalitdti, este arma totdeauna biruitoare a
«ufletului de artist; ea cucereste slava i loveste de moarte pe dug-
«man ; ea pleacd la semnul ei magic lumea de suflete insetate de poezia
«vietei ; ea deschide omenirei cerurile fericirilor inchipuitey...

$i-i trage inainte. Harababura asta de cuvinte se chiami ad-
mirajie comerciald, pe care regretdim a o veded introducindu-se
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sistematic in presa noastrd zilnici. Punerea criticei in serviciul co-
merciului e o atingere a demnitéfei cauzei, pe care informatorul li-
terar o reprezinta.

Am lasat la sfargit pe admiratorii cei mai periculosi. Acestia
sunt vanitorii de chenteld si de popularitate, cari, speculand sli-
biciunea omeneascd, umfla valorile, scot nulititi din pulberea ne-
cunoscutului si se inconjuri cu ele in scopuri personale. Publicistii de
carierd, ca §i oamenii politici, au nevoie de platforme, de acoliti

cari s le sprijineascd intentiunile de a ajunge. Si cum mijloacele |

acestor publicisti deobiceiu nu pot fi altele decAt cuvantul si
admiratia, ei dau din belgug, céci vorba e ieftind, creeazd mirimi de
toate rangurile, scriu articole, {in conferente, lauda la Facultate, agita
pentru credjnciosii lor: admirabil, admirabill... Dar, fireste, si-
tuafia se schimbd uneori. Literatura, ca §i politica, isi are fluctua-
fiunile ei, cu intunecimi si inseninari. Se savArsesc si aici tradari
si necredinfe. $i urmarea este, cd dupi fiecare tridare se intampla
§1 o revizuire in congtiinfa demagogului admirator: «talentul masiv»
de ieri devine «deslnat»; «marile, as putea zice chiar inaltele cali-
t&{1 poeticerajung peste noapte si fie «neingrijiter. Nu-i asa ci e in
adevar «admirabily? Numai de cetitori mi-e mild, cici in mintea lor,
a acelora cari cred in cuvantul scris, ca in Biblie, se produc un
haos, o desorientare completi...

G. PANU
«Amintiri dela «Junimea» din Iasty. Vol. I1. Bucuresti, 1910. 396 pag.

Péand de curind credeam, c& cele mai limbute insugiri, pentru
povestirea de amintiri §i de anecdote, le are romanul binatean.
Céci este intr'adevir extraordinar, cit de mult ii place Binitea-
nului sd divineascs, sau si sporoviiascd. Dacad vei cuteza sa-l in-
trerupi, cind se giseste el in verva, sau dacid te simte ci umbli
sd-1 scurtezi povestirea prin vreo intrebare cicilitoare, el iti ri-
posteazd numaidecit: «Bine, bine, dar stai s& vezi ce s’a intamplat
mai pe urma ...

Marturisesc insi c# nici Moldovenii nu se lasi mai pe jos si ca
d-1 G. Panu, cunoscutul povestitor de amintiri dela «Junimea»
din Iasi, este in aceastd privini{d mai imperturbabil ca cel mai loc-
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vace Lugojan. Dup# kilometricele d-sale excursiuni §1 incursiuni pe
tardmul amintirilor literare din int4iul volum, jata-l pe unchiagul
sfatos cu o noud culegere de «suveniri de-ale junetei), cum le-ar
fi zis C. A. Rosetti.

Neapirat ca generatia noastri stie s& aibd tot respectul i toata
recunostin{a fa}d de evocatorii si lumindtorii trecutului de lupte
si de framéntari intelectuale, Nu va fi insi cu supérare, daci de data
asta, pentru felul acesta de expunere lancedi §i tardginatd, pentru
cheltueala asta mare de spirit obosit, nu vom manifesta un entu-
siasm mai pronuntat.

Cetind aceste pagini, ultima noastra impresie este regretul ci
d-1 Panu s’a apucat atat de tarziu sé-si scrie amintirile. Caci gandul
d-sale acum nu mai pare a avea consistenta necesard. Firele se im-
preund, se distrama si se intrerup la voia intdmplari. Parantezele
se deschid i se inchid fard legitura. Aceleasi figuri retorice, aceleasi
observatii stereotipe revin mereu. Pe Bodnirescu il eticheteaza de
mai multe ori cu aceleasi cuvinte. Pe Lambrior si pe Creangd si
pe alfii, deasemenea. Despre sine, d-1 Panu ne spune in nenuma-
rate rdnduri, ¢ n’a cunoscut limba slavoni si-si aduce de nenumi-
rate ori cu drag aminte despre chipul cum d-sa, un debutant, a
stiut s& lupte cu succes contra uriagului Hagdeu. Iar, precum vedeti,
aceste continue tautologii, aceste naive autoexhibitiuni poarta prea
multe semne ale unei vérste tArzii, cand opere literare inchegate
nu mai pot fi concepute, din cauza infidelitatei memoriei §i a ne-
putintei de a evita neglijente stilistice. $i ne pare rau, ci acest
prolix povestitor n’a reusit s& dea o haind mai ordonati, mai ar-
tistica chiar, gandurilor sale retrospective.

Cat pentru fondul amintirilor, ce si zicem? Trebuie, negresit,
sd-l ludm asa cum se prezintd, neavand mijlocul de a putea con-
trola in toate, care este adevirul si care partea de fantazie. Vom
trece deci inainte peste figuri cu totul secundare, ca Tassu si Paicu
§i altii, a ciror fiintare n’a avut nici o atingere cu literatura. Vom
urmari cu atenfie citeva trasaturi partiale de-ale scriitorilor mai
cunoscuti, ca Serbanescu §i Eminescu, $i nu ne vom puted mira
indeajuns de faptul ca d-1 Panu nu reuseste sd fixeze definitiv si
complet niciuna din figurile aceste. Vom ceti apoi cu destul interes
un expozeu aproape burlesc al intimitatilor familiei junimiste, pre-
cum si prea cunoscutele epizoduri cu pacalelile ui Hagdeu. Dease-
menea au valoare informativé ideile estetice din «saltarele» Junimei
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si in deosebi capitolele despre muzica, picturd si religie. Gasim insa
in mod hotarit, ca povestea fara sfarsit cu «Revista Contimporana»
este tot ce poate fi mai deslanat, in cadrul acestor amintiri, §i ca
cele mai multe din aménuntele d-lui Panu, fie ca spirit, fie ca pura
umplutura, puteau foarte bine sa fie refinute in cutioarele tiinuite
ale memoriei sale. $i mult ne impiedica in urmarirea aprecierilor
d-lui Panu multele contraziceri. Asa, de pilda, patim eu Serbanescu,
pe care il numeste intr’un loc (Petrarca al Romanilor, care a cAntat
amorul ca nimeni altul la noiy, si, cu toate astea, ii zice in aceeas
pagind, cd nu este decAt un fabricator de versuri, la care nu vezi
nicéiri o inspirafie adéncs, caldurd, convingerea unui sentimenty...
Petrarca — «fabricatory de versuri!

Se intampla insa ca d-1 Panu s iasi de sub orizonturile deacum
30 de ani si in aceste cazuri, pufine ce e drept, convorbirile d-sale
sunt i mai neindemanatece. Actualitatea d-sa nu o cunoaste si nu
o mai intelege §i tot ce scrie despre cei de astdzi sunt afirmiri gra-
tuite. Asa, de pildd, nu este adevérata credinta d-sale, ci «actuala
generatie nu traiegte din propriile resurse, ¢i din spiritul si inspi-
rafia celor deacum 30 de ani». Nu este serios sa afirmi c& dela Emi-
nescu incoace (niciun poet n’aavut asa personalitate, ca si se des-
brace de scoala lui Eminescu», cAtd vreme e cunoscut, ca un Cos-
bue, un Goga, Anghel si Iosif au mers pe caile lor, creind prin ori-
ginalitatea talentului lor. Nici nu este o probd de orientare, a mai
sustinea astdzi, ci «(Eminescu a scris pufin, fiindcd are uvraje pu-
tine». Deasemenea socotim, ca o lipsd de bun simf, parerea d-lui
Panu, ca ideile politice ale lui Eminescu ar fi fost «absurde» si ca
autorul articolelor din «Timpuly ar fi fost dipsit de cel mai mic
sim{ politicy. Ridicola ni se pare si teoria d-lui Panu, adresati scrii-
torilor de azi, cd «n genere un autor trebuie si scoati un volum
in fiecare an». Nu mai putin hazlie este incercarea de a trece, pro-
babil dupa Riria, pe Radu Rosetti printre poetii de valoare de
astézi. $ila sfarsitul acestor observafiuni si reprosuri, ne luam voie
a adduga si o mici rectificare pentru d-1 Panu. Afle dela noi, ca
autorul romanului istoric «Cu palosuly nu este nicidecum «t4narul
poet de talenty Radu Rosetti, cum afirmd d-sa (la pag. 148), ci
insus istoricul batran Radu Rosettl, cu care d-sa actualmente se
afla in polemici acerba in jurul altor probleme...

Dupa acest laconic rezumat al operei d-lui Panu, rezulti clar,
cd toate afirmatiunile d-sale §i tot puhoiul de aminunte nu pot
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s fie folositoare marelui public, decat trecute prin filierea unei
selectiuni precaute si a unei rezerve pricepute. Cartea aceasta nu
voeste si fie in mod strict o opera de artd, nici o lucrare de infor-
matie sigurd asupra trecutului. Ea este pur si simplu un prilej de
distractie individuals a unui enciclopedist imbétranit, care simte o
plicere sa se infasoare in lumina rozi a trecutului siu §i sa gi-l re-
construeascd dupa cum i convine, mai pundnd si cite putin fard
peste paginile sale. Nu degeaba autorul ne Spune, cd imaginatia
lui Jules Verne «a avut o mare influentd asupra ideilor mele din
tineretey.

MIHALACHE

«In deinem Gehirn
Rumort es und knackt.
Ich glaube da wird schon
Dein Koffer gepackt.

Cénd zici astazi Mihalache, pare cd ai pronunfat o grosolinie.
In case mai bune, intre oameni cumsecade $i prin reviste cu oare-
care gust nici n’ar trebui si se rosteasci aceastd vorb#, céci vine
cu rugine. Sund asa de greoiu si de voluminos, pare-ca ar cuprinde
tot ce e vulgar i obtuz. Aduce cu sine ceva din atmosfera imbic-
sitd de mahala si toatd lirmilaia mediulu mitocinesc.

$i omul e ca si porecla lui. Cand 1l vezi pe domnul Mihalache
Dragomirescu, cu cervicea aceea indaritnic si infepenitd pe doud
spete de muncitor in port, cu ochii aceia spalaciti si raticitori in
neant, cu miscarile acele de bacan hrinit si cu rasul cel spart si
desordonat, iti face impresia unui primitiv incipatanat, in ochii
céruia frumosul nu se rasfrange s1in fata cdruia emotiile nu lasa urme,
nici spiritul nu o lumineazi. Privindu-l, asa ca materie informa,
te cuprinde mirarea, cum omul acesta a fost tolerat atata timp la
masa bogatilor, si se hrineasci cu farimiturile intelectuale ale
«Junimei, si cum din contactul cu acei nobili i plini de simta-
minte domni, n’a reusit sd-gi diferentieze catug de putin simfirea,
ci si-a pastrat cu sfinfenie tot instinctul, toata brutalitatea §i toata
gama de alte insuficiente.

Acesta e omul, si ca dansul e si scriitorul Mihalache. Caci orice
am face, omul si scriitorul sunt una. In serisul fiecaruia vibreazi
celula viefei, sifiecare pagini e chipul unei anume stiri de suflet.
In fiecare articol de Mihalache, se simte cum i vibreaza celula, ca
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0 ménd cdrnoasd pe claviatura stricatd a unui harmoniu dogit.
Dintre rdnduri i vezi rasarindu-i fata bucilata, acoperiti de un ran-
jet ferice, i ii auzi glasul lung de clopot cripat, sunind intr’o dungs,
cu sgomot si desperare.

$1 lumea aleargi. Aleargh ea si la alte comedii, la cel cu pan-
glicele din balciu, la cel mai tare om din lume, la omul cu cap de
vitel si la cel cu marfs ‘'mai buna. Cum era si nu treaci si pe la cortul
lui? E imbulzeals in jurul cortului si Mihalache tot da din graiu, ca
o turcd flecéreatd. Torentul lui de vorbe curge si cel de gAnduri
std pe loc. In jurul lui se produc rumoare si ras si glume. Copiii
fac haz de limbagiu-i incurcat, femeile-si fac cruce de-atita siricie
de duh, birbatii dau din cap de-atita indrézneald si doftorii ii pun
ména la cap si-l intreaba de sanitate. Iar el, el, marele inconstient
cum am zice, aude pocnet de bata in cap, vede atmosfera de ridicu-
lizare in jurul lui §i d& drumul risnitei si macind mai departe lini-
stit, sughitdnd numai uneori, indesat, ca un om calcat pe batatura.

Dar e critic §i scrie mereu si, cu mandria fudulului iresponsabil,
iscdleste mereu. Ici laude nesibuite, de-ti crapd obrazul de rusine,
colo atacuri triviale si farda masurd si pe deantregul o continua bol-
boroseald, ca la orice individ, cdruia notiunea i greutatea cuvin-
tului rostit 1i lipsesc. Prin un fel de autosugestiune insi si prin tu-
peul propriu oricirui om cu nerv de odgoane, el se crede menit la
un rol cultural si nu desarmeaza.

$i iatd-l acum, ficindu-si bilantul. Intr'un articol «Un pas
inainte» din revista «Convorbiri critice» isi rezuma prodigioasa acti-
vitate §i vesteste lumei rezultatul grandios al scrisulu siu. E ca
§i cum ai ceti un apel al bietului Geblescu catre alegitorii sii me-
hendifeni, si poarta toate stigmatele acestuia: acelas stil, aceeas
zépaceald, aceeay grandomanie §i aceeas bitaie de joc la adresa
bunului sim$ elementar.

Cica de vreo cativa ani incoace, Mihalache ar fi reusit prin re-
vista sa s3 schimbe toatd fizionomia literaturei de azi 1 si ra-
stoarne valorile stabilite. Prin pana sa geniala ar fi «detronat pe d.
«lorga de pe scaunul criticei, introndndu-se pe sine. «In acelas timp
«cu detronarea d-lul lorga s’a ficut §i detronarea d-lui Goga», ridi-
cindu-se in scaun d-nii Corneliu Moldovan si Cerna din anturajul
d-sale. In locul lui Sadoveanu, Mihalache ageazi pe prazlea prozei
din urma, pe d. Dragoslav, «cel mai original atat ca form si ca fondy.
Iar aceasta oribild résturnare a faptelor, d-sa o dovedeste prin afir-
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matiuni, gisind, de pilda, ci un roman al lui Sadoveanu este de
¢ valoare destul de indoelnicay, pe cind o povestire a d-lui Dra-
goslay « capod’operd a genuluiy, si constatind ci poezia «Saharay»
de G. Gregorian ar i putut fi o capod’opery, ca epizodul dramatic
de Smolsky este «wproape o capod’opery si ci ar se gasesc in li-
teratura universald culori mai vii» ca in o poezie a d-lui Corneliu
Moldovan... $i cate alte nebunii!

Locul insa unde Mihalache isi pierde cu totul franele cugetirei
si unde, intr'un extaz de iubire de sine, isi bate mai tare in piept,
este pasagiul, in care se compari cu d. Maiorescu. Zice ci evolufia
provocatd de «Convorbiri critice», cu multele detronari §i introndri si
cu nenumdratele «capod’opere» de Smolsky si Gregorian, constituie
un merit mult mai insemnat ca al d-lui Maiorescu, care odinioara
relevase calitifile lui Eminescu. Si asta pentruca d. Maiorescu, «u
lucra singur, ci era oarecum reprezentantul critic al unui intreg cerc
¢de oameni culti si superiori», pe cind d-sa, d-1 Mihalache, cutoate-
ca in jurul sdu se produceau detrondri si capod’opere, nu avea pe
nimeni §i «u se sprijinia pe nimic, decat pe convingerea luiy, —
desigur sprijinul cel mai nenorocit pe care putea si-l aiba.

Sarmanul Mihalache! S’ar parea ca tot articolul nu este decat
un vis frumos al d-sale, cu izbucniri delirante. Cici la urma urmelor,
cum era si detroneze el pe cineva? El, al cirui nume degteaptd un
zambet ciudat, cu ce putere demonicd socotia ci e inzestrat? Care
era forta suprafireascd de argumentare, care verva in expunere §i
frumusetea formei literare, ca scrisul lui nenorocit si exercite un
dram de inrdurire asupra cetitorilor? Vai, e numai parere ; totul
e numai rodul unei gindiri tulbure si chinuite, numai iluzia unui
maniac incorigibil.

Puzh! Ce umilire si tolerezi in miscarea literara spirite aga de
vulgare si de incalcite. Fiecare cuvant, fiecare gind al lui e plin de
noroiu si te murdireste. E ca si cAnd aida drumul si intre’n biserica
o fiintd prihanitoare, iesitd din mocirla. Fratilor, voi cei inzestrati
cu «capod’opere», — ce cautdi omul acela cu opere, insa fara cap,
in randurile voastre?

N CARTOJAN

Alezandria in literatura romdneascdy. Lucrare premiata de Uni-
versitate. Bucuregti, 1910. 101 pag.
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Povestirea despre Marele Alexandru Machedon, atat de mult
rdspandita in poporul nostru, a fost subiectul unei reugite cercetiri
a d-lui N. Cartojan, tanar profesor in Bucuresti, Contrar manierei
ugoare de improvizator a d-lui Hanes, d-1 Cartojan ne di o mono-
grafie temeinicd din trecutul literaturei noastre poporane §i ne sur-
prinde cu un aparat bogat de cunostinte, de izvoare dela noi si
deaiurea, ficAnd astfel onoare intailor nostri cercetditori pe acest
teren al vechiului folclor comparat, riposatului Hagdeu si lul Gaster.

Dupé ce face geneza minunatei povesti, aritind cum s’a for-
mat ea din textele istoriografilor lui Alexandru Machedon s1 din
elemente egiptene §i asiro-babiloniene, autorul ne spune ca textul
primitiv al legendei s’a pierdut, dar ci se cunosc alte 20 de texte
vechi, péstrate in manuscripte pela diverse biblioteci din Europa.
Din imperiul bizantin, unde s’a format, romanul a apucat trei dru-
muri: spre popoarele romane, germane si spre cele slave §1 numai
mai tarziu spre cele din Orient. La noi, RomAnii, s’a ivit mai in-
taiu intr’'un manuscris sirbesc, care a fost tradus in Ardeal. Tra-
ducerea aceasta, copiatd la 1620 de popa Ioan din Sampetru si
gasitd la 1860 in comuna Micasasa, d-I Cartojan o analizeaza din
punctul de vedere al vechimei si al dialectului, o pune apoi in pa-
ralela cu texte ulterioare si din toate reconstituie un prototip, o
schemd pe care o reproduce. In tipar Alexandria a aparut in ro-
maneste la 1794, de translatorul Dimitrie Iercovici, din Sibiu.

Aceste informatiuni amanuntite §i comentariile lor, facute cu
mult aparat si cu deosebitd intuitie, elucideazi in mod desavarsit
intreaga problema a popularei legende i ne dovedesc cAt de nece-
sara este migaloasa activitate pe terenul vechei noastre literaturi.

PETRU HANES
«Studii de literaturd roméndy. Bucuresti, 1910. 250 pag.

Cand este vorba de d-1 P. V. Hanes, un fecund autor de carfi
didactice de limba roméana la Bucuresti, nu putem sid nu zdmbim
de faimoasa caracterizare cu care, intr’un manual al sau, ne-a pre-
zentat vieata poefilor Vlahuta si Cosbuc: .

«D-1 Al Vlahu{a — scrie profundul biograf—ocupé astiz un loc
de functionar in administraia Cassei scoalelor. Acum cafiva ani
lua parte activa la publicistica, fie colaborind, fie conducind re-
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viste. D-1 Gh. Cosbuc este colegul de functiune al d-lui Vlahuta la
Cassa scoalelor si este originardin Transilvania, unde a scris prin
diferite ziare si reviste...», ;

Din picate tonul acesta de cea mai sacri simplicitate désci-
leasca §i forma aceasta vulgard de a se exprima in materie literara,
le regisim dealungul tuturor «studiilors deacum ale d-lui Hanes.
Alegem la intdmplare:

«Deobiceiu se aminteste ca scoale literare (observati gramatica l)
¢societatea ¢Junimeay, infiintatd la Iasi in 1867, avAnd ca critic
“autorizat pe d-1 Maiorescu, apoi scoala lui Hagdeu, sau scoala «Re-
avistei Nou#» §i scoala d-lui Gherea, sau a revistei «Contimporanuly.
«Alte scoale literare mai vechi nu se amintesc, zic, de obiceiu, Cu
¢toate aceste au mai existat una la finele secolului al XVIiI-lea,
dpe la 1780, acum vreo suta sitreizeci de ani (observati socoteala!) si
«alta la jumitatea secolului al XIX-lea, pe la 1840, acum vreo 69
¢de ani (socoteala iardsexacta!) Scoala dela 1780 este cunoscuti
@ub numele de scoala latinisti...» etc., ete.

Cu chipul acesta imbdesit §i primitiv de a scrie, d-1 P. V, Hanes
serveste amatorilor diverse cercetdri, maruntisuri cronologice, im-
partiri pe capitole si clasificiri. O parte a carfei contine fragmente
literare din trecut si manuserise inedite, cari fac repede gloria ori-
carui cercetitor. In alte pagini gisim, lucriri si indemnuri din Se-
minarul de filologie, cari poartd inci urmele proaspete si sfatul
binevoitor al profesorului — am avut ocaziunea si cunosc prin
«-1 Densusianu o brosura b — sitoate la un loc constituiesc o serie
de aride si elementare lectiumi pentru minorii intelectuali. Genul
acestor lectiuni nu se poate defini, neavind un caracter pur filolo-
gic, sau un altul pur literar. E ceva hibrid in ele, d-1 Hanes fiind
un tip intermediar intre «graméticy si istoric literar.

Probe de harnicie ne di d-1 Hanes, desigur. Notitele §i extrasele
d-sale isi au ele interesul lor. Dar pentru a le inchega pe acestea
in capitole rotunzite, se cere intre altele $1 0 seamd de talent literar
In expunere si un spirit oarecare de sintezi $i aceste fnsusiri ii lip-
sesc deabinele d-lui Hanes. Si istoriograful, fara stil si fard pasiune
calda pentru subiectele sale, riméne un simplu inregistrater, sau un
profesionist din industrie.

Pértile cérfii in cari d-1 Hanes devine cu totul inutil sunt cele
referitoare la literatura moderni. Ochiul, care se margineste la pra-
fuitul manuscris din vreo arhivi, nu stie patrunde in sufletul scrii-
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torului. Valoarea lui Vlahutd o judecd dup# partea lexicala a lim-
bei lui §i dupd rangul ce-l ocupa la Cassagcoalelor. La Sadoveanu
gaseste ca @ntrebuinteazd expresii prea moldovenesti». $i intr’un
articol se lauda, ca d-sa face adevirata culturd esteticd a elevilor
sii, analizindu-le productiile poetice incolore si puerile ale unui
tanar versuitor, Al. Gherghel!! Pe tinerii efebi dela «Vieata Nouay,
cari «daci nu s’au impus incé, se vor impunein curénd» pe Ervin si
pe alti ilustri necunoscufi, d-1 Hanes pune mare pref, ceeace, ca
elev al d-lui Ervin, nici nu-i sade rau, dar e absurd cu siguranta.

Pentru spiritul strAmt §i unilateral cu care vorbeste de trecut,
cit si pentru perfecta sa neputinta de a talmici rostul si valoarea
manifestirilor literare mai nou#, gasim ca «tudiile» d-lui Hanes sunt
la un nivel inferior: umplutura, sfitosenie §i superficialitate.



D4R I BN S EAMA

1. ROMANE

M. SADOVEANU
#Apa morfilory. Roman. Bucuresti, 1911, 346 pag. in 89,

Am credinta, c¢i d-l1 Sadoveanu poate fi astizi socotit printre
acel pufini scriitori roméni, cari au motive binecuvintate de a fi
mulfumifi pe deplin cu succesele lor, S’ar parea chiar, ci in ceeace
priveste intimitatea cu eetitorii sii, d-sa nu are conourent printre
seriitorii nostri in vieatda. Cartile i se vand intr'un numar enorm
de exemplare §i editii. Mai saptimanile trecute, vreo patru volume
reeditate i-au fost puse din nou in circulatie, si, impreuni cu ele,
s1 romanul acesta din urmi, «Apa mortilor.

In ce parte a scrierilor sale trebuie si cautim farmecul special
al prozatorului nostru asupra mulfimii cucerite, nu este greu de
stabilit. Cetitorul, fird deosebire de classi si de culturd, se supune
aumaidecat sirului de insusiri individuale ale acestu; autor. Po-
vestirea lui se miscd fireascd si ritmici aproape, si cistigh repede
atentiunea desdvArsitd a fiecaruia. Figurile lui variate si originale
surprind si inlintuesc, prin modul cum se oglindesc intr’ansele di-
feritele fete ale vietel reale. Epizodurile cele multe si nesfarsitele
situatii romantice, in cari sunt incadrate, dau firului intreg de ac-
fiune o culoraturd simpaticd si creiazi o atmosfers suportabila,
chiar si cand e vorba de fenomene mai brutale ale naturei omenesti.
In fiecare bucati ne aduce ceva nou, sau cel pufin stéri de suflet,
relevate sub o noud formi, ceeace inseamni un rar talent de pro-
ductie, in vremea de astizi, cind atdtia poeti si prozatori tineri
se reproduc mai mult, decAt creiazi.

Romanul de fata se caracterizeaza prin aceleasi insusiri. Ca opera
de arta, desigur, nici«Apa mortilor» nu este mai presus de volumele
anterioare §i n’am putea afirma nici atata, cd, in direcfia romanului,
volumul acesta inseamni o culme, la care d-1 Sadoveanu ar fi in
drept sa se opreasci. In acest scop i lipsesc incd o unitate mai
strdnsd a compozifiel §i 0 putere mai mare de contopire armonica
a tuturor epizodurilor. In tesitura intreagd, tot mai sunt lacune,
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sau digresiuni prea mari in chestiuni secundare, cari nu se leagé
psihologiceste direct cu ideea conducatoare. Aceste abateri pot fi
magistrale uneori, pot si fie gustate de cetitori, dar pacétuesc
evident impotriva splendidei simplicitati in desfasurarea proble-
mel romanului insus.

Iatd chiar la inceput. Sunt interesante scenele de politicd pro-
vinciald, cu cari porneste povestirea. Rafuielile intre cele doua
partide din orasul Saveni; icoana posomoritd de neglijente, sa-
varsite prin victimele faimosului politicianism de taraba; cafenelele
cu injurdturi si tachindri §i cu scaune stricate in ciocniri, sunt tot
tablouri reusite si tot moravuri bine satirizate, dar pe-alocur1 ele
totus fac impresia unor incérciri prea mari §i prea putin netezite.
Chestiunea aceasta de administraiie comunald nu se leagd direct
cu subiectul insus, si putea fi foarte bine plasatd cu altda ocazie.
In literatura de gen psihologic, cum este §i romanul acesta, balastul,
care nu are niciun rol determinat, constituie mai mult niste pagini
de méantueala.

$i in mare parte gisim cam strain de firul povestirei multele si
detailatele scene de vAnitoare, pe cari autorul tot ni le mai expune
cu humorul siu, pentru a ne distrd, insd nu pentru a contribui cu
ceva la conflictul insus al romanului. Predilectia d-sale, pentru
aceste nascociri sugubete de vénatori fanfaroni, o cunoastem din
volumele anterioare si le cetim cu plicere, dar nu”in cazuri de in-
trerupere ca aici, cidnd abid mai agteptdm si intram in miezul in-
trigel amoroase, de pilda. :

Ceeace deasemenea ni se pare cam prea imbelsugat in colori sa-
turate si in genere.un sistem realist prea practic de a-si prezenta
personagiile, este stiruinia, doveditd aproape fatd de fiecare din
eroil si eroinele romanului, de a zugravi, pina in cele mai mici de-
taliuri, infatisarea lor exterioard, din crestet pani in talpi, 51 dea nu
prefera un procedeu psihologic, lisénd ca tot ce este caracteristic
si deosebitor in personalitafile de cipetenie sd rasard lamurit din
faptele lor, din cuvintele proprii st din mentalitatea lor §i nu din o
fotografie maiastra.

Cu aceste rezerve, inirdm acum in expunerea subiectului, al
cirui schelet se reduce nu atat de mult la o serie de fapte, ce se ur-
meaz3 succesiv inaintea noastra, ci mai mult la un sir de reflexium
retrospective asupra lor. Bazele romanului se afld intr’'un timp pe-
trecut inainte de inceperea cirtei. La mogia din Adé4ncata, un sat
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din Moldova, isi avea gospodiria sa un rizes vajnic, batrAnul Mateiu
Dumbravi, simbolul virtugilor si desteptaciunei tiranului romén.
$i rizesul Dumbrava avea o fata, pe care o maritd dupi un boier
din oragul Saveni, cu numele Vasilici Popazu, un taler cu dous
fete i un tip brutal, cu toata fatarnicia lui. Din aceastd casitorie
se nasc un baiat subred si epileptic, Panait, si o fetitd firava, fru-
moasd §i visitoare. Dar murindu-le mama, périntele copiilor se in-
soard a doua oard, isi bate pe Panait si-] maltrateaza, gonindu-l
delacasd, iar pe Maria, fati-sa, o miriti la 15 ani dupa ofiterul
pensionar, maiorul Stahn, un betiv §i un istovit din acelas oras.

Acestea s’au petrecut, asa zicind, in avantscen §1 numai in urmi
isi porneste d-1 Sadoveanu firul subiectulu. Capitolele prime ne in-
troduc in diferitele interioare si moravuri din oragul Saveni, cu
evidente tendinte satirice. Maiorul Stahu si tovaragii lui de chef,
printre cari §i tindrul proprietar, boierul Voinea dela Plopeni,
stau la taifas asupra politicei marunte $i a minunilor vanitoresti,
Dintru inceput vedem contrastul cel mare dintre figura doborita
§i trecutd a maiorului Stahu si intre boierul de rassi viguroasi si
expresia tinerefei, care e Voinea. $1 nu este o simpld intdmplare,
ca, in fata acestei scene, trece ca o umbra, tdnira Marie, sofia nefe-
ricitd a lui Stahu, care vede intdiagdata pe Voinea.

Din sgomotul acesta al unei societdti semiculte, infundati in
obiceiuri sociale de tranzifie din orasul provincial, autorul ne trans-
pune in camera solitaria a Mariei Stahu, care in orele nocturne
isi plange cu desgust sila de a sta langa acest barbat, iubitor de o
vieatd desfranata. Inaintea ochilor ei se petrece un trecut miseat,
tclipe de lumind veneau si mangiie ceasul de incremenire 51 de
méhnire al Mariei Stahu; izvorau ca dintr’o negurd, treceau, se de-
partau, ca umbre in visur. Dela prietene aflase despre fericirea
casnicd a altora si asemanandu-si vieata cu visurile ce avusese in
tinerete, ea plinge riuri de lacrimi pe ruinele acelor visari ideale,
la car1 n’a avut fericirea si strabata inca. Este, ce e drept, ceva vag,
ceva bolndvicios in scena asta melancolica si exasperarea Mariei e
descrisd si mai viu in clipa de contrast, cAnd bruta de Stahu, indem-
nat de betie si de plicerea simturilor, intrd sgomotos, ca si pro-
faneze linigtea altarului acestei biete femei.

Aici avem punctul culminant al intaiului conflict. $1 e preziua
sarbatorilor Invierei, pe care, impreuna cu serviciul bisericesc, d-1
Sadoveanu o descrie cu o adevirata cucernicie. La casa lui Stahu
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a picat, ca oaspe, bunicul Mariei, rizesul batran dar chipes si lumi-
nos dela Adancata, Mateiu Dumbravi, singurul suflet, de care Maria
era legatd prin copilirie si prin dragostea ce-i pastra. Tristeta ne-
poatei ii di de banuit si dupa o intdmplare cu totul brutala, petre-
cutd in noaptea Invierei, in care raticitul Panait a fost batut in
obraz cu un cuiu de fier de tatal siu, Vasilica Popazu, batranul
Dumbravi isi ia nepofii, pe Maria cea hotéaritd si divorteze si pe
nefericitul epileptic Panait §i-i duce la tard.

Intram acum intr’o atmosferd mai curatd, mai sandtoasda. Cu
miiestria, pe care i-o cunoagtem cu totii, d-1 Sadoveanu ne des-
fasoard un grandios tablou idilic dela tard, din jurul gospodariei
ordonate a mosului Dumbrava, cu un sfarsit de primévari, cum prea
putine s'au fixat in proza noastrd. In mediul acesta, se insenineaza
si gindurile Marioarei si-i vine inima la loc. Boierul tanar Voinea,
dela Plopeni, e numai la o distanta de o posta si vine zilnic, pe calul
siu negru si inspumat. Adevirata fericire se iveste si pentru dansa.
Incd odatd insad orizontul se tulbura. E clipa in care epilepticul
Panait isi tiraste propriul périnte ciire «Rapa-lui-Voda» si se na-
ruie cu dinsul in prapastie. 7

Ne apropiem cu incetul de sfarsit. Trec lunile de doliu. Sub pu-
terea de ingrijire a batranului rizes §i sub ochii veghetori ai lui
Voinea, Maria se face bine. Intéalnirile ei idilice cu Voinea se reiau.
Firea isi face datoria si o noud cununie deschide Mariei calea spre
fericirea visata.

Aici, dupi parerea mea, romanul propriu zis e terminat. Vino-
vafii au fost pedepsiti, dupa toate regulele logicei morale. Cei slabi
au cazut biciuiti de patimile lor. Maria il iubeste pe Voinea, iar
Voinea pe Maria i s’au giisit pentru totdeauna. Ii mai riménea au-
torului o singurd datorie de indeplinit: cum rdménem cu «Apa
mortilor? Aceasta a sfargit-o in ultimul capitol si s& ne dea voie
s& privim acest sfarsit ca o gresala impotriva consecventei psiholo-
gice a intregei ciri. Cici urmarind cu atentie inldntuirea intregei
actiuni, se observi cu siguranti o intentie a d-lui autor, de a pune
fata in fatd doud curente, sau doud tendinfe. Pe de o parte d-sa
ne oferd vieata din orasul de provincie, cu toate corupfiunile ei
politice §i sociale;iar, ca antitezd, ne culoreaza asd de simpatic
curatenia si linistea dela tard, pentru care face o adevérata pro-
pagandi, negasind decdt cuvinte de preamarire pentru mediul ra-
zesului Dumbravi. Impresia pe care {i-o lasd aceastd tendentioas
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paraleld nu se poate tigadui si natural ar fi fost, ca revenirea la
tard si intdlnirea cu Voinea, un tip de sinitate si de vigoare, si
ramand o solutie mulfumitoare definitivii pentru Maria §i sfargitul
s se rotunzeascd armonic, odatd cu rezolvarea conflictelor §i cu
incetarea motivelor de suferintd ale acestui suflet.

Dar suntem surpringi de un capitol de incheiere, in care Maria
ne este prezentatd intr’un nou ipostaz. Dupéd doi ani de fericitd ci-
sitorie, o regdsim lardg torturatd, reflexivd, simtindu-se nenoro-
citd fard vreun motiv plausibil. Vieata monotoni dela tara o chi-
nueste, contrar oricérel agteptéri. «Aspiratia silbatici (?) catra ideal,
i stoarce lacrimi, cari aveau un gust ca de singes. Si in starea asta
de neinteleasd semi-histerie, interesanta Mirioara termind visul
prin o viziune. La o depértare mare ii apare mirajul de Fata-Moz-
gana, numit de poporul nostru «Apa mortilors. «Ce bine raspunde
numele acesta nadejdilor vietii mele», — ofteaza Maria la sfarsitul
cartel, lasdndu-ne noui, cetitorilor, 0 nedumerire viditd, in ceeace
priveste motivul supirirei ei. Iar gestul acesta de incheiere al d-lui
Sadoveanu e, fard indoeald, cea mai putin motivatd parte a ro-
manului.

B. P. HASDEU
«Ursitar. Roman. Bucuresti, 1910, (Ed. «(Minervay).

O popularitate propriu zisd n’a avat Hagdeu niciodati. Cu toati
lupta sa pentru romanism, fie ca n’a voit, sau ci n’a avut staruinta
necesard, n’a reusit si se instéipineascd pe opinia publici a stratu-
rilor mai largi. Dar in judecata critici a cirturarilor e de mult fixat.
Aici el are un loc de onoare, cici nu arareori se aude afirmindu-se
¢ Hagdeu inseamni o expresie a geniului neamului nostru.

In adevar, Hagdeu reprezintd una din cele mai cuprinzitoare
minti din cte am avut. Fiu al unei epoce, care ne-a dat un sir de
talente universale, rdvnitoare de a deschide mai multe drumuri
deodatd, Hagdeu se deosebeste de contimporanii sii prin faptul,
ca nu a rdmas un simplu §i insufletit diletant in toate, cici a creat
opere de seamd si cu pecetea de originalitate in fiecare directie. In
filologie: el a trecut pe terenul indridznet al comparatiunei. In istorie
a introdus critica izvoarelor si cunostinfa documentelor striine.
lar in literaturd a propagat neincetat principiul revenirei la litera-
tura populard, «#ci nu este niciun alt mijloc mai nimerit§i mai
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«frumos de a da unei literaturi culte un caracter mai original si mai
¢distinctiv, decAt numai nutrind-o din literatura popularay.

Fard un sir fixat §i o consecventd logicd in toate preocupirile
sale, Hagdeu si-a inceput cariera cu scrier: literare. Despre versurile
lui raslete, ne spune singur ci «sunt numai oase si muschi, in loc de
dfrageda carne catifelatdy. Dramele §i proza lui intrec adeseori legile
artei, dar se ridicd pururea la nivelul unor productiuni intelectuale
superioare. Asupra polemicilor lui literare, a istoriei critice si a va-
riatelor lui speculatiuni metafizice, se pot multe spune din partea
specialigtilor. Dar pururea aceste lucréiri vor putea fi cetite cu pli-
cere, pentru forma lor §i pentru extraordinara inteligentd ce stri-
luceste in fiecare sir. Atdta sentiment, atita cugetare si spirit si
un atdt de frumos zbor al fantaziei nu se pot inmormanta niciodata.

Din consideratiile aceste, nu putem decat ¢& salutdm cu bucurie
aparifia desmorméntatului roman «Ursitay, scris si tiparit mai in-
taiu la 1864, in foiletonul ziarului «Buciumuly. La cea dintdi pri-
vire a acestor pagini, cunoscatorul isi poate da seama, cd opere scrise
cu atita vioiciune, intr’o limba atat de limpede si de sinitoasi si cu a-
tata bogitie de epizoduri delicioase, nu sunt menite si zacd undeva,
in coloanele uitate ale vechilor gazete, ci trebuiesc sa circuleze.
Spiritul lui Hagdeu nu trebue tinut inchisin criptd, cici e menit sa
produca, sa cultive, s desluseascd. Si un editor inteligent, care ar
sti ce sa aleagh din aceasta vastd activitate, ar face un bine real ca-,
uzei culturale, {indnd interesul pururea cald pentru acest scriitor.

Din toate operele lui Hagdeu, sunt putine, cari, ca romanul acesta,
ni I'ar prezenta pe autorul intreg, cu toate enormele lui insugiri i,
neaparat, cu toate defectele. Vom gisi in «Ursita» mai intéiu pe
literatul, cu o form# mladioasa i sobra, cu gust estetic rafinat in
descrieri i in redarea naturei, cu umor si ghidusii pe toat linia si
cu o rard sigurantd in schifarea persoanelor. Vom descoperi apoi
pe istoricul, care, in chipul unor povestiri usoare si intr’'un mod
evident instructiv, desfisoard scene istorice, di la iveala obiceiuri
nafionale din veacurile trecute, aratd virtuji si picate strimosesti.
St nici filologul nu lipseste! A face, in cadrul unei opere de art3,
definifia glumeatd a cuvantului berey, sau a scrie, in acelag cadru,
mai multe pagini de @storia criticd a tiganilor, numai Hagdeu isi
puted permite.

Dar salturile si variafia aceasta de expliciri si cunostinte, cari
pot fi gustate din plin dealtfel, strici desigur caracterului de
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unitate al luerarii. Din pricina lor poate «Ursita» nici n’ar trebui si fie
consideratad ca roman. Totul este mai mult o succesiune de tablouri
istorice, cu un fir de povestire adeseori intrerupt, dar foarte atra-
gitoare prin pitorescul lor. Lipseste si elementul erotic, lipseste
o intrigd consecventd §i chiar §i sfargitul rimane suspendat si-ti
lasd impresia ca ursita insds nu e implinita.

Subiectul povestirei este scos din intAmplirile istoriei moldovene,
de pe la sfarsitul domniei lui $tefan-cel-Mare si a fiului sau, Bogdan
Chiorul. Elemente mitice, babe, vrajitoare si haiduci se amestecd
eu figurile istorice §i epoca intreagd, cu rizboaiele, cu deprinderile
domnesti, cu intocmirile din curtile boierilor se ridica inaintea ce-
titorilor in deplini stralucire §i cu mare aparat de aminunte. Si
totul este atat de intuitiv, atit de adevirat, incAt te familiarizeaza
repede cu toatd atmosfera. Numai ca, de cdte ori cauti si urma-
resti problema insag si te intrebi de «ursitdy, rimai desamagit. Caci
ursita e reprezentatd prin un copil teribil, niscut din parinti hai-
duci §1 adus in Suceava de postelnicul Searpe. Despre acest copil
un zodiac a prevestit, ci are si fie la vreme, ucigasul lui Stefinits,
al fiului lui Bogdan si al rdposatei Domnite Stanca. Lasa ci ursita
aceasta la sfirsitul cartei nu se implineste si autorul ne lasa in ne-
dumerire asupra soartei copilagului de haiduc, dar are un efect
straniu i foarte caracteristic pentru firea lui Hasdeu, felul cum a
cdutat sa facd dintr’un copil nevoias de sapte ani un erou de roman.

Sunt insa epizoduri neintrecute in cartea lui Hagdeu, cum este
de pilda rolul mitugei vrajitoare Despa, sau acela al calugirului
chir-popa Sofronie §i ivirea copilului Petre-Rares. Apreciind valoarea
«Ursiten, ne gndim la importanta ei in aceste epizoduri §i nu pri-
vitd ca o lucrare unitari.

IRINA G. LECCA
¢Pe urma dragostery. Roman. Bucuregti, 1911. 186 pag. in 8°.

Pe d-na Lecca o cunoastem din intiiul roman ce l-a scris, acum
sunt trei ani aproape, sub titlul «Dreptul vietei». Romanul era con-
ceput in forma de memorii, un gen mult iubit de scriitoare, cind
vrea si-si descopere tainele intime ale simfirei. Si inregistrand acea
prima lucrare, ficeam inir'o revistd urmitoarea reflexiune: «Vo-
dlumul nu se ridicad la vreo inal{ime artistica. Dar asa simple, cum
sunt analizele acele de suflet de femeie, cu usoarele ei zbuciumiri
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de dragoste, uimesc prin sinceritatea lor. Descrierea vietel dela tara,
interpretarea unui foarte gingas sentiment de mama si schitarea
cdtorva figuri sunt tot calitati de scriitoare, pentru cari trebuie
sd fim recunoscitori d-nei Lecca si si privim plini de asteptare
la viitoarele d-sale operen.

$1 intr’adevir, nu ne-am ingelat. Lucrarea mai noua, apiruta
decurind, se prezintd in condifii considerabil mai bune §i autoarea
dovedeste mai mult siguran{d si indrizneald in incercarea de a
ne da un roman despre fazele, prin cari trecem pe urma dragostei.
Sinceritatea in noul roman este §1 mai transparentd. Simplicitatea
expresiel si mai intima. Povestirea porneste a se inchega tot mai
strans. lar ceeace ne face in deosebi s&-i urmsirim paginile cu atentie
este sufletul acela etern femeiese ce se relevi §i respird in toate.
Comparatid cu doamnele Ianculescu-Reuss si Bacaloglu, alte serii-
toare de romane cu teze femenine, d-na Irina Lecca prezintd evi-
dente calita{i de superioritate, gratie unei naturaleti fira seamin.

Povestirea subiectului este inspirati tot din regiunile Moldovei
§i anume din epoca de tranzitie a obiceiurilor patriarhale, la mo-
dernizarea spiritului public prin influente franceze. Incepe cu anii
dinaintea lui Cuza si inceteazi pe vremea razboiului pentru nea-
tarnare. Ne di pe de-o parte tipuri dintr'o bucata de boieri de vita
veche, pastratori darji ai credintelor strabune, iar pe de alta figuri
de aventurieri strdini, ce se strecoard, disolvante, prin classa supe-
rioard, corupind moravurile, stricAnd linistea din trecut si buna
randueald a vietei curatein familiile boieresti. Cu un lux de ama-
nunie, ne zugraveste interiorul unei gospodarii de aceste boieresti,
cu toatd vieata din jurul ei, cu legiturile dintre stapini §1 {arani,
cu epizoduri marunte si foarte sugestive in rosturile taice ale
matroanelor, ale fecioarelor si copiilor din aceste curtl, binecuvan-
tate de belsug si de multumire. In pértile descriptive, gasim gust
$i senindtate; in urmarirea caracterelor, precizari destul de inde-
ménatece; in miscare, destuli vioiciune.

Sunt, propriu zis, doua iubiri, cari se desfidgoara in acest cadru.
Amandoua sunt reprezentate prin cele doud copile surori ale boie-
rului Arghire dela Caramliu: cea mai mare, Voichita, si cea mai
micd, Jonica, Nascute din aceiagi parinti, ele totus isi au inclinrile
deosebite.

Voichifa o fire mai sentimentald si mai aristocratica, iubegte
vieaja mai sgomotoasi cu lux, cu pasiuni  pentru formele ei
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moderne in exibitiuni, cu adorare pentru vieata dela oras. Mandria
el o face si se mirite repede dupi cel dintdiu cavaler de origind
polon#, anume Conrad Paschi, care-i iese in cale, ca un cuceritor
de salon, bun dansator si célaret, admirabil «causeuny si cartofor.
Echilibrul easniciei abia se mentine cifiva ani §i urmeazi decderea
financiard si retragerea tinerei perechi la mosia boierului Arghir,
Auzind Voichita c& barbatul o ingald, divorteazi, rimanand cu dous
fetisoare si dand pe baiat Iui Paschi, si-1 creasca el, cici i semana
lui mai mult. Conflictele aceste; cdsnicii sunt bine prinse. Aven-
turierul polon e simpatic culorat; iar mandria rece a Voichitei am-
bitioase se mentine pénd la sfarsit.

In schimb Ionica, cea de-a doua copild, a crescut si ea si e pre-
zentatd ca o sbhurdalnica de o rara drigalisie. Dragostea ei de at-
mosfera curatd dela tara si ravna de a sorbi la nevoie tot farmecul
imprejmuirilor ciminului parintesc, o dovedesc ca inzestratd cu o
natura sdnitoasd. In materie de dragoste si de mdritis ea are ve-
deri contrare Voichitei. Ea este de péarerea ci viitoarele perechi,
dacé {in sa fie fericite, trebuie ca s3 se fi cunoscut aproape din co-
pilirie, cici prieteniile sadite in inimi de copil sunt risadul de pri-
mavardy. In consecinty, ea {ine, din anii sii de Joacd, la prietenul
ei, Nicu Preda, fiul boierului din vecini, cu care se logodeste, pentru
a se cununa, dupa intoarcerea lui glorioasi din rizboiul de neatar-
nare §i a rimanea mai departe stdpani pe paméntul strabun.

Avem deci doud iubiri. Pe urma uneia, o femeie patimasd se
stinge, din pricina unor preocupiri ciudate si a usurintei pripite
de a da crezare celui dintaju venit. Pe urma celeilalte, o fecioara
mai chibzuitd, mai realist tn fata vietei, ajunge la deplina cucerire
a multumirei. Antiteza aceasta, autoarea stie s’o evidentieze bine
si si imbine felurite situafii sociale i sufletesti. Simpatic rimane
fiecare rand, in care se fixeaza simful femeii in diferite stadii de
varstd si intAmplari, la nastere, in timpul scoalei, la cununii, sau
in alte clipe de bucurie sau de tanjire. '

Moldoveanecs, in aparen{d si nationalistd infocats insd, d-na
Irina Lecca a facut, dupa pirerea mea, gresald impotriva partei
pur omenesti a povestirei sale romantice, cind si-a subliniat prea
tare tendintele in aceasts directie. Mai intaiu, cd, atat soaptele po-
litice asupra unirei principat elor c4t s1 in contra combinatiilor ale-
gerei unui Domn, nu au cevy hotaritor in aceasta carte §i constituesc
ceva de prisos. Deasemenea melancolia nationalistsd cu rizboiul
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pentru neatirnare dela sfarsit, seamina perfect a foc de artificii,
absolut inutil, cind e vorba de rezolvarea unui conflict sufletese
atat de simplu, cum era dragostea dintre boierul Preda si Ionica.
Iar deadreptul greoaie si prea evident tendentioasd ridiculizarea
educatiei celor doua fetife ale Voichitei la pensioanele din stréi-
natate. Combaterea acestor anomalii in educatia fetelor de boieri,
cari in scoalele de cilugarife catolice, prin Franfa sau in Dresda,
isi uitd de limba lor moldoveneasca si de obiceiurile de acasd, o
admitem si noi, dar in cadrul unui articol de revistd si nu ca motiv
prozaic si turburitor intr’o operd de artd. Daca d-na Lecca va re-
nuntd, ca paginile d-sale s& aibi in acelas timp i un caracter peda-
gogic si national in sens militant; dacd va sti sd pastreze, in mar-
ginile talentului de povestire simpla, nivelul artei netulburate, sun-
tem siguri ci va ajunge o prozatoare cetitd in cercurile cele mail
largi.

BUCURA DUMBRAVA
«Haiducub. Ed. 1I. Bucuresti, 1910. Trad. de Nica.

La 1907 cand a apirut originalul german al acestei opere, da-
toritda domnisoarei F. Seculici, cu un pseudonism atdt de rominese
si de armonios, am adus scriitoarei omagiile mele fard rezerva. Ma
surprinsese cu totul ivirea neasteptatd a acestui talent in plind
maturitate. Si ma umpluse de mandrie ideia, cd o femeie strdina a
stiut sa ne popularizeze cu atita artid o epocd din cele mai roman-
tice din trecutul Tirei roménesti, cu un erou din cei mai simpatiei,
din cati au fost cAntali prin baladele noastre haiducesti. Am va-
zut apoi cum in Germania, unde s’a tiparit edifia originald, critica
i-a facut cea mai intelegitoare primire i cum insug un spirit superior,
ca al Ricardei Huch, autoarea cunoscutei carti «Die romantische
Schule», a salutat acest roman in termeni cu totul entusiasti. Cri-
tica dela noi i-a fost deasemenea favorabila, cand, in traducerea ve-
chiului junimist, Teodor Nica, a aparut intdia edijie roméneasca.
Faptele acestea ne indeamni, ca si relevim si a doua editie §i si
incercim a o raspindi mai cu seamd in Ardeal, unde va constitui
o excepfional de utild lectura.

Subiectul «Haiducului» este vieata si epoca celui mai idealist
si celui mai popular haiduc, lancu Jianu, ajuns celebru prin
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originea lui boiereasc si prin calitatea lui de premergétor al luptelor
impotriva spoliatorilor Tarei roménesti. Pentru desfasuravea acestui
subiect, autoarea s’a folosit inainte de toate de legendele curente,
fie din balada lui Jianu, fie din romanul atat de popular al batra-
nului povestitor N. D. Popescu. A adaugat apoi, in jurul subiec-
tului pagini si reflexiuni contimporane precum le-a putut culege
prin un studiu serios al anilor, in cari haiducia imbracase un vest-
mant national. Iar din experien{d a adunat personal, in cursul mai
multor ani de excursiuni prin muntii si prin ménstirile, in cadrul
carora s’au petrecut evenimentele acele romantice, o serie de ami-
nunte i impresii asupra intregului teritoriu de actiune a lui Jianu,
$i in toatd mAnuirea acestui vast material, de ordin istoric, cul-
tural, descriptiv si, pan# la un punct, fantastic, autoarea dovedeste
un rar sim}, de imbinare §i un fel propriu de a tinea incordati, pana
la extrem, atentia cetitorului.

Ceeace ni se prezinti mai intuitiv este negresit caracterul epo-
cei nsdg. Mai rar ni s’a dat si cetim adevérata vieatd, disparuta,
a boierilor dela tara, cu moravurile lor orientalizate si cu amestecul
de striini pe vremea Fanariotilor. Si nu cunoagtem o operd roméi-
neasca, in care vieata dela Curte, cu intreg convoiul de curteni,
cu variatia de costume §i de lux, cu intimitd{i felurite, si fi fost
mai artistic i mai din plin redati ca in cazul acesta, unde Curtea
lui Voda Caragea si casele boierilor Jianu ni se deschid cu atata
indeménare. »

O calda parte ia apoi autoarea, in cursul povestirei, taranilor
roméni, pentru cari ea are o adanci intelegere. Le compétimeste
mai intdiun suferintele economice, birurile grele, jafurile adminis-
tratiei fanariote si dispreful ciocoiesc, de care au parte §i care mo-
tiveazi nasterea si existenfa haiduciei. Le admird tnsi obicejurile
curate gi strabune. Se identifici cu toati dragostea lor de tfara,
de hora si de joc si cantec.

Pentru acesti tirani batjocoriti si exploatati, se ridici apoi
Jianu, ca un prooroc izbdvitor, nu cu vorba ci cu fapta. Actiunea
lui intreaga se intemeiaza pe un program, pe care il gasim rezumat
in urmitoarea morala:

®Au si haiducii dragostea lor de tard. Sa nu dispretuiasci deci
Smumeni pe ceice, din desperare s’au unit cu codrul, acest vechiu
“prieten al Romanilor. Daci taranul iubeste pe haiduc, inseamni
“cd acesta nu e hot, ci e razbunitor. In sufletul lui arde sfantul foc
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«al dreptatii. Si dreptatea aceasta, haiducul n’o cautd pentru sine, «ci
pentru fratii siisuferinzi. El ia dela bogati, cari sunt dugmanii Téri.

In marginile acestei morale, se desvoltain urmai toate vitejiile lui
Jianu, toate asalturile la poterasi si la clre-serdarii fanarioti, pre-
cum si la pAntecosii egumeni de pe la poeticele manastiri ale Ol-
teniei. Opera aceasta de rasvritire demni e $i mai bine reliefata
cu ajutorul unor surogate romantice, scene de dragoste haidu-
ceascia si bogate impresii din natura acestor regiuni pline de mis-
teruri s1 frumusefi.

Este, fara indoeald, o pagind de mare consideratie, pe care d-goara
autoare a comsacrat-o aici trecutului nostru atit de umilitor din
epoca aceasta. Sfarsitul pare a fi un preludiu pentru un eveniment
decisiv, care a urmat, prin ivirea lui Tudor Vladimirescu. Rimanem
cu impresia, ci Bucura Dumbravi nu si-a terminat inca lucrarea
aceasta bineficitoare, ci este hotarita sa toarcd firul maiestru mai
departe si si-l scoatd la mai multd lumina si pe Vladimirescu, in-
tr’un nou roman. Si unele informatii vagi, ce mi-au venit la cunos-
tintd, ne spun, cd intr'adevir ne putem astepta cAt mai curdnd
la o noud lucrare, in care autoarea va continua cu fixarea acestel
epoce de lupte si framéantari.

La sfarsit vom recunoaste, ca d-1 Nica a luptat din rasputer:
si ne dea o traducere buni, si indrepteze germanismele din edifia
inthia si sa se apropie, cit se poate de genul popular al povestirei.

II. SCHITE §I NUVELE

CARAGIALE

«Schite noudy. Bucuresti, 1910. (Editura societafui ¢Adevaruly).
8% mie, 292 pag.

D-1 Caragiale petrece iards si un public cetitor numeros il ur-
mireste. D-1 Caragiale se amuzd demult, intr'o ména cu paharul
insenindrn, in cealaltd cu biciul ridicat impotriva eternel prostii ome-
nestii. D-sa a fost la inceput un fel de «Democritos ridens, céel a
desfasurat prin rasul sdu o serie intreagi de stari beotiene si a fost
crud si neingaduitor in satira sociala atat de acerbd din tablourile
sale dramatice. Astdzi insd ne apare cevd mai potolit, in haina unui
intelept oriental, a lui Nastratin Hogea, cu spiritul mai jovial, eu
ironia mai blajina sicu un mod de a grii mai sententios.

44



Recetindu-i nouile schite, gisim acum intr'Ansele pe scriitorul
senin, care a atins varsta mulfumirei de sine §i care stie sd-si facd
vieata trandafirie, spunind o pilda potrivitd, un basm hazliu, sau
vreo pacaliturd anecdoticd, scoasid din trecutul bogat in amintiri,
sau din vreo carte veche, cu subiecte analoage. Tutunul si ciubucul
se pomenesc adeseori in noul volum si in spiralele acestui fum de
ciubuce, ce se inaltd in linistea de dupi mas3, e o intreaga filozofie
elind. Epicur de sigur nu ficed mai mare haz de vieatd si nu aved
gusturi mai subtiri §i nici nu §tia si-si ingane mai potrivit clipele
de repaus. Iar spiritul luxurios al lui Boccacio nu pluteste nici el
departe de aceastd atmosfers, in care mici frivolitati, incadrate abil,
dau proba unei finete artistice si a unei note de speciald picanterie.
Daca ciclul de fantasmagorii minunate din «O mie i una de nopti»
n’ar fi scrise demult, e sigur ca le-ar putea scvie astizi d-1 Caragiale.

Caracterul acesta de misteruri orientale, se observa in deosebi in
cele cateva buciti de povesti imitate, in cari de altfel partea d-sale
de inventie este destul de mare. Intr’o limba arhaizatd, cu multe
elemente greco-turcesti, culoratid cu multe aforisme de genul lui
Anton Pann, dar extraordinar de vioaie 51 de limpede, d-1 Caragiale
ne introduce mai intdiu in infernul lui Dardarot, unde ne face mar-
toril unei idile ciudate dintre Imparatul intunecimei si «nucalituly
sdu fiu Aghiuta. §i Dardarot l-a stupit pe mititelul in varful nasu-
dui, pe urmi 1-a ldsat urechea §i, farid si mai zdmbeasca, ricnind
¢furios, i-a tras lui Aghiutd un picior, drept unde incepe si-i zica
spatelui coad®r... Dupa acest idilic tratament, Aghiutd se preface
in om, i5i zice Kir Janulea si giseste prilejul a povesti frumoasa
parabola putin biblicd, cu fasolea si ridichea... «i-c vezi bine, ridichea
«si repede taria in sus si fasolea isi navileste puterea spre partea
¢dimpotriva. Se incinge o lupti cu iuteald mare in maruntaie; crcei
4peste circei, pAnd se face incurcitura in male, de se sparge praporul
@i se prapadeste omul de hurduharismosy...' Dar idile s1 parabole de
acestea, fiind mijloace prea violente pentru starnirea umorului,
trecem repede peste ele si ne oprim cu drag la firul povestilor d-lui
Caragiale.

«Kir Janulea», bucata de resistentd a volumului, este o poveste
cu tezd, 5i ne da, cu elemente alegorice, cadrul unei vegnic actuale
probleme sociale: incorigibilitatea femeii. Acvirita, fata lui Hagi
Cénutd, o femeie cu insusiri inferioare, reugeste sa-si ia de birbat
pe un fiu al Infernului si s se faca stdpana pe toata siretenia lui,
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maltratindu-l si isgonindu-l dela casé. A doua nisdrivinie este «Pis-
trama trufanday, o gluma din Orient, mai putin gratioasi ce e drept
si aceasta. E vorba in ea de patania unui Ture, care cilatorind la
Ierusalim §i, luand drept pastrami un sac cu carnea afumati a unui
Evreu raposat, o minénca in cursul calatoriei, fiind tras in urma
in judecata cadiului. «Calul Dracului» este poate povestea cea mai ar-
tistic lucratd, din punctul de vedere al miscirei, §i voieste si fie o
exemplificare a cunoscutului proverb roméanesc «baba, — calul dra-
cului». Deasemenea «Fat-frumos cu mot in frunte», prelucrarea unei
povesti franceze, trideazid dragostea autorului pentru bizareriile
aceste romantice, unde granifa intre real §i ideal, intre absurd si
verosimil inceteaza si sufletul se poate, prin urmare, risfita in
draga voie.

Celelalte schife ii servesc d-lui Caragiale mai mult ca prilejuri
pentru a-si putea plasd ironia de genul mai vechiu, ce i-a ramas
in rezervd din timpul comediilor. In «Dumineca Tomei», vorbind
de betia de cuvinte, regisim satira din «Conul Leoniday. In ¢Partea
poctului» se remarcd o crudid apostrofd la adresa poetului, classi-
ficat printre existentele cele mai gigiute de pe fata paméntului.
Moravurile politice din provincie §i cele din suburbiile Capitalei,
apoi accidente din vieat3, amintiri din tren, din célatorii prin Franta
sau dela chefuri la Tordache sunt alte subiecte pentru spiritul bo-
gatului arsenal al d-lui Caragiale. Mai ales cheful dela Iordache,
pe timpul repausului duminecal, e zugravit in culori mai mult decAt
sugestive si ne reaminteste forfa d-lui Caragiale in creatiunile din
«Scrisoarea pierdutiy.

Vézand acest valmisag de tipuri si de scene, create de d-1 Ca-
- ragiale in anii din urma, bate la ochi lumina indoita in care autorul
se prezintd de data asta. Romantismul d-sale cel mai fantastic din
unele bucé{i se imbind, in mod ciudat, cu realismul cel mai des-
bracat dintr’altele i paginile d-sale cele mai fine alterneazi cu al-
tele, lipsite de gust. Niciiri insa nu-si desminte reputatia de cel mai
ager stilist, de cel mai dramatic povestitor si de cel mai spiritual
scriitor al prozei noastre.

. AGARBICEANU

I.—«In intunerecy. Nuvele. (Editura «Minervei»), Bucuresti, 1910.
314 pag.
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lata-ne iards in lumea romantica a d-lui Agérbiceanu. In fata
noastrd se ridicd iaras padurile de brazi dela poalele muntilor, cu
cadrul lor cefos, cu aerul lor de misteruri, cu credintele primitive
ale unui popor bun si nenorocit. Idile, frumoase fird seamin,
cu toatd naivitatea proprie unor suflete curate; conflicte tragice,
luate din vieata unui colt de tara; figuri poetizate, sau tipuri aspre
si brutale; dar mai ales chinuitii si umilifii din patura cea mai ba-
tutd de soarta, — iatd subiectele noului volum al d-lui Agérbiceanu.
$i toate fapturile aceste minunate ale d-sale sunt asa de adanc ob-
servate, asa de complet zugravite, cu toata imprejmuirea lor, incat
te silesc sa le urmaresti cu incordare, leginat pururea de bogitia
unei limbi mlidioase si surprins mereu de farmecul originalitatei
in aminunte.

Nuvele nu sunt ele toate bucatile d-lui Agarbiceanu. Nuvela
presupune o forma ceva mai inchegati si un fond sufletesc ceva mai
rafinat, precum §i o ordine mai stransa in succesiunea fenomenelor
psihologice. Autorul nostru insi opereaza incd cu intAmpliri si so-
lutiunile d-sale sunt provocate adeseori de credinte desarte, fira o
motivare reald. Din cauza aceasta apoi, subiectele nuvelistice se des-
fagoard mai mult in forma unor povestiri vioaie dela {ara, firi o
justd proportie in conducerea firului povestirel, ici cu ingramiadiri
de imagini §i de descriptiuni, fascinante, ce e drept, si colo eu lacune
in cursul actiunei.

Printre aceste povestiri, socotim mai ales cele trei dela inceputul
volumului «Comoaray, «Valea dracului» si «O poveste din saty. Tus-
trele au acelas fond, aceeay scendrie fantasticd a codrului, care te
doboara prin maretia lui. Daca d-] Agarbiceanu nu ni-ar fi desti-
nuit altceva decat soaptele de un mister agad de sugestiv ale co-
drului; dacd n’ar fi creat altceva decAt aceastd serie de tablouri
si de instantanee din mijlocul unei naturi sdlbatice, in care se pe-
trec atdtea idile §i atétea tragedii, d-sa ar fi scris deajuns ca si-gi
afirme talentul. Cat pentru intamplarile savarsite in acest cadru
insa, ele toate par aavea un caracter cam aventuros. Att dragostea
boarului din padurea Negrilesti cu Marina lui Cojoc, cat si epizodul
amoros dintre pidurarul Suciu a Rarului si frumoasa baroneasa
unguroaicd, sunt prea ciutate, prea idealizate. Numai «Valea dra-
cului» se incheagh mai complet, mai firesc ca celelalte, cu scenele
el de gelozie dintre un boar si un padurar, cu atmosfera sombri in
urmarirea comoarei (un element de povestire, asupra céruia d-1 Agar-
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biceanu insistd mereu!) i mai ales cu neintrecutul incident de duiogie
provocat prin credinfa unui edine. $i mai au aceste povestiri nuve-
listice insugirea, ci virtutea in ele e pururea rasplatitd si nedrep-
tatea razbunatd, — o insugire proprie dealtfel fintregei literaturi
romantice.

Dar daca in fesatura unei povestiri, se mai gisesc uneori goluri
si salturi, nu se poate zice acelas lucru despre figurile autorului.
Am puted afirma, cd tiria acestui volum este a se ciutd mai cu
seamd in seria asa de variatd de tipuri din satele roméanesti, atat
de bantuite de felurite neajunsuri. Iata chiar in bucata, urmatoare
intitulatd «Vedenia», dupi o pagind splendida, in care zugriveste
casa veche si dérdpanata, ajunsa locuinti a duhurilor rele si groaza
satului, cu cAtd maestrie ne construeste un tip al preacunoscutului
evreu spoliator din satele Ardealului. E o adeviratd lucrare psi-
hologica aceasta schitii, cu friméntarile unui suflet de egoist brutal
§i poate sta alituri de «Ficlia de Pagtiy a lui Caragiale. Urmeaza
parintele Vartolomei Bogdan, preotul pascilitor, ‘care nu o ia prea
serios cu constiina, un tip de slujitor la altarul Domnului, cum
ni i-a mai infitisat d-1 Agéarbiceanu in volumele anterioare. Ne
oprim apoi, cu toatd surprinderea noastri, la o bucatid de o rara
desdvarsire in activitatea autorului, la «Copilul Chiveir. In felul
cum este tratat acest subiect, cu femeia aceea siraci si betiva,
care e surprinsd noaptea in noroiu §i di pe urmi nastere unm fiu
1diot si surdomut, in descrierea immormantarii acestei nenorocite
femei, gisim o prestatie artisticd de ména intéi...

Dealtfel acum incep s se insire,la rand aproape exclusiv, tipuri
patologice. D-1 Agirbiceanu incepe sd facid impresia ca, insirdnd
aceste nenorocite alcatuiri omenesti, a voit sa ridice vilul de pe un
coli dureros al vietei pe care a cunoscut-o. Pururea milos judecd-
tor si partinitor al binelui, d-sa par’cd ar urmiri tendinta de a de-
nunta o stare de completd mizerie si de raporturi maladive dela
noi. latd cum continua:

«Nican, fata morarului din sat, cea «u ochii albastri, ca o ci-
coare trasd de soarey, cea pe care a luat-o vértejul apei ¢ca pe un
bray de fan» este un tip de cretina, tratatd cu multd simpatie de
autor. «Sandutay, femeia bitrana, care sufera de «ozaturd la inim3»
si-si inchipue c&-1 urmaritd de necuratul, care i se aratd in vis,
ca un sfredel §i ca un cocos negru, este o victimi tipica a ignorantei
taranului nostru. «Teleguy, «Figpanuly si mai ales «Priginel» sunt
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cersitori, infagurati in zdrente §i chinuiti de «vantul turbaty, care-i
duce la groapa saula streangul binevoitor: «$i cum mergea pe o hu-
«ditd dositd, Priginel nu-si mai putea desclesta din cleiul drumului
4piciorul cel olog. S’a sbatut, s’a aieptat, si in urma cézi mototol in
¢santul mérginag, plin de api. Se svarcoli s se ridice, darnu mai putu.
«Apa murdari bolborosi de cateva ori, apoi se linigti. Priginel cu ca-
“pul sub apa, sta intepenit, ca ouriasa pasire de apa, ce pescuesten...
Icoanele aceste de desolare, de oameni bolnavi, cari n’au cu
ce sa se caute, de alcoolici tampiti, cari sporesc tagma degene-
ratilor si a oamenilor de prisos la tara, batrani rézimati in carje si
coplesiti de neputinte, diformi si anormali, toti si toate trec intr’un
lung s5i zdrentuit pelerinaj pe dinaintea cetitorilor, asd cum sunt
de infioratori, aga copiati dupa natura, « ingrozitoare manifestare
a unor suflete omenesti, cari nu mai seamina a suflete omenestiy,
E o fazi noud aceasta, in care ne apare aici prozatorul nostru,
E o artd realista ce ne face acum si anume in culori intensive si
stridente, voind par’ca si infiereze acest contrast intre om si natura
si voind si faca apologia principiului de sinitate. «Sa triiascd aceia,
cari au cevaly, zice intr’un loc unul din tipurile aceste chinuite. Iar
autorul, privind la doud fiine de acestea nevolnice, cari fac umbra
paméntului, le apostrofeazi cu mahnire: «1 nu §tiu cum, privind
¢pe cei doi nevoiagi capi de familie, iti vine si le prinzi capetele,
«sa li le izbegtilaolalta cu o putere de urias. Cine le-a dat lor dreptul
¢sa schimonoseasci astfel cununa zidirilor de pe pamant?»... Sunt
probleme sociale dureroase, pe cari le atinge in acest fel de subiecte
adéne umane, cu cAt mai artistic lucrate, cu atat mai sugestive.
Numai catre sfargitul volumului, atmosfera se mai invioreazi.
Din mijlocul unei ierni nemiloase, care intinde o siricie cumpliti
peste satul intreg, ne pomenim la o nunti {ardneasca §i asistim
la fuga unei mirese, care prefera pe lautarul cantaret unui flaciu
din sat. Deaci, trecand peste inci un tip aspru, intrdm in plind pri-
mévarad. Bucata de incheiere «Adieri», care constituie unul din cele
mai delicate procese psihologice, resfringe intr'un suflet de om mai
batran adierile unei primaveri duioase si aducerile aminte. Este
aceasta un gest de mester, cu care autorul fine sa-si incheie volumul.
Acesta este cuprinsul noului volum al d-lui Agérbiceanu. El ne
intaregte incd odatd in convingerile noastre de a socoti pe autor
printre putinii nostri prozatori originali, ale caror subiecte, fie
scoase din imaginatie, fie rupte din raalilatea vietei, sunt menite
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sd ramana in fiintd s sd constituie un titlu de méndrie a literaturei
noastre de astizi. v

I1. — «Doud iubiriy. Valenii-de-Munte, 1910. 8° 328 pag.

Prozatorii nostri mai tineri, asupra carora opinia publica este
formata indata dupa aparijia primelor volume, nu prea au parte
de recenzil multe in urma. $i n’ag putea sa spun motivul, pentru
care. Poate din pricind cd eminenta noastra criticd are convin-
gerea, cd acesti prozatori, dupd ce si-au dat misura talentului lor,
nu mai aduc nimic nou §i original in cele urmatoare. Sau fiindca
s’a inrddicinat credinta, ci talentele, odatd urnite din loc si anun-
tate cu sgomot si ditirambe, isi vad ele singure de drum. Dupa toate
probabilitatile insa, si intr'un caz s in celalalt, li se face o mare ne-
dreptate, caci nu ne putem inchipui un volum nou, care sd nu re-
prezinte o lature noud, sau cel pufin un nou fragment din vieata
sufleteascd a unui autor. Nici nu ni se pare o binefacere pentru o
scriere noud, cand o infasori in taina tacerei desavérgite. Vieata
povestitd intr’o forma oarecare, vred si cere sa destepte §i ea vieald
la randul ei.

Volumul de nuvele si de povestiri «Doua iubiriy, al parintelui
I. Agérbiceanu, apirut inainte cu mai multe luni, a cazut s1 el vie-
tima acestel rele deprinderi, nefiind impartasit de atentia ce 1 se
cuvenia. Cum insa peste citeva zile, editura (Minerved va da la iveala
0 noua culegere nuvelisticd din pana acestui prozator, ne grabim si
facem mai intfiu dreptate volumului de fata.

Vom recunoaste inainte de toate, ca in d-1 Agarbiceanu litera-
tura noastri a castigat hotdrit un prozator idilic dintre cei mai de
seama. Cu o maiestrie si 0 metoda proprie, d-sa ne cladeste aici un
colt simpatic al vietei limistite 1 mai lipsitd de patimi §i de mari
framantari, cum se petrece ea in satele noastre. Interioarele acestor
sate; cuprinsul variat al caselor {aranesti, bogate in batrani cu-
min{i §1 in copn rasfatati; glasul clopotului ademenitor dela bise-
rica strimoseascd §1 toatd atmosfera de demnitate din inconju-
rimea preotulul, sunt elementele lui pe cit de modeste, pe atét
de favorite. Miezul de vard, cAmpul fertil, lanul verde st colful de
padure sunt pentru dansul nenumaratele cadre si fonduri romantice,
pe cari se profileazd figurile siniitoase de muncitori. ¢Sarbatoarea
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Inserérii», numeste el amurgul de primavara $i — ¢ca intr’o biserici
larga, plange seara sufletul indurerat al doineip....

«Doamne, ce case frumoase » — zice unul din eroii d-luj Agirbi-
ceanu, ludndu-si rimas bun dela satul siu. «Straluceau de albe si
0 méndrie pirea ci se desprinde din orice casi si curte largd. Si
«uite, pe la portite, ce mai bulgiri de copii: si-i frangi in genunche!
«Femeile pe la portite, cu furea in braul de land, s& vie un maiiestru
¢maresa le vada i apoi sd uimeascd lumea cu tablourile sale. 1
tuite carul acela, cu doi boi, ce se leagdna in mersul domol, pare
«cd de-a dragul si te intinzi pe fanul de pe leasa lui, sa-{i vie somnul
¢sidin cand in cand si-ti ridici capul. Si luncile eu otava moale si
¢deasd pare ¢ anume te chiami si te cobori din carutd si si te
«plimb1 pe langa ele, odihnindu-{i privirile pe covorul verde... S
«atulabia se mai vede, numai unde si unde albind; ca pete de var
¢printre pomiy...

Acesta este satul, pierdut in ceata fumurie, al d-lui Agarbiceanu
si cind zirim aerul acesta proaspit, bland si duios, in care igi in-
fagoara subiectele sale, ne bate la ochi in mod placut culoarea lo-
cald a acestor povestiri. Autorul este desigur cel mai ardelean intre
scriitorii de azi. Toate tipurile d-sale sunt luate din vieata si ohi-
ceiurile acelei epoce de tranzitie de astdzi, cum se poate observa
in regiunile agezate la poale de munte. Aici maj triiesc oameni
batrani, preofi si dieci pastritori ai credintelor vechi, ai traditiei
st ai legendelor, firi conservatoare, cari se mai hranesc din amin-
tirea faptelor eroice ale strabunilor $i se uitd mahniti la prefacerile
dureroase, aduse de vreme, la creaturile hibride ale civilizatiei,
aduséd de imprejurari. Popa Iancu si fiul sdu Dan sunt reprezentantii
celor doua generatii, a’ ciror ciocnire pentru o credin{d noui ne-o
descrie autorul in nuvela «Dou iubiri» si al céirel tandr erou, cu firea
sa indoelnica, produs al scoalei striine, ne da asa de bine toata si-
tuatia de azi. Popa Parvu, cu teoria sa, cd ¢piatra cea dintdi in
zidaria vietei omenesti, este: si ai o bucati de paney, este preto-
tipul preotului ardelean idealist, cu mild de popor si cu spirit de ab-
negatie, devenit aga de rar in varsta de astazi a... congruei. Dascé-
lul capricios Vintila cel batran, unul din garda veche a diecilor,
in contrast cu invitatorul cel nou si cel imbricat nemieste, este
o creatie admirabild a autorului si fixeazd in mod foarte vioiu in-
treaga epocd irecutd a gcoalei primitive la tard, cind tot invata-
mantul se reducea la cetit si cantat. Numirul cel mare de batrani
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sfatosi, prototipi ai sdnatdfei, figuri joviale si guralive ca Mog Vi-
ron i fierarul romantic Petrea, apoi delicioase fete de babe sarace,
in lumina lor misterioasd de p0ve§t1 si anecdote, toate sunt niste
pareri de rdu, nigte omagii sentimentale, aduse unui veac mai bun,
ce se stinge. lar nenorocirea Fefelegei cu zelul ei de-a trece prin
o vieatd de mizerii, carand zilnic piatrd de aur, ne vorbeste lim-
pede de toata jelania, cuprinsd in cAntecul Mofilor: «Muntii nogtri
aur poartay...

Sunt probleme frumoase aceste, cu tot caracterul lor miarunt,
si le simtim importanta lor mai ales noi, Ardelenii, cari le cunoastem.
Cu bucurie vedem astfel, ca d-1 Agirbiceanu nu are numai un talent
descriptiv §i cu multd putere de expresie in culorile atit de satu-
rate, ci fondul d-sale mai este si adinc reflexiv. Afara de evlavia
pentru lucrurile exterioare, d-sa gtie si analizeze suflete existente
si stie s& observe stari sociale, caractere si probleme dela noi. Aici
desfagoard chestiunea preofilor, colo educafia fetelor si aspiratiu-
nile tinerei generatii mai cu carte. Aici persifleaza nationalismul
rau inteles, colo atacd chestiuni practice de educafia poporului. $i
glasul d-sale, pururea sententios, invaluit in pilde §i simboluri bi-
blice, incélzit in comoara limpede a intelepciunii batranesti si voi-
toare de bine, stribate adeseori la suflet.

Fireste, se vor gasi destul cari nu au intelesul real pentru o parte
din literatura locald a d-lui Agarbiceanu. Unii il vor invinui, ca prea
s’a pierdut in amanuntele de casnicie din poezia intimd dela sate.
Algii 11 vor gasi o vind, c3 tendinfele prea vadite din cAteva schite
antialcoolice — vez1 «Bologoian! — trec prea mult marginile inga-
duite de artd §i ajung si fie o literaturd prea didacticd. $i iaras
altii se vor plinge, cid in unele povestiri— vezi scena la adresa
brutarilor Valahi din «Doud iubiri», precum si nationalismul cam
incoherent a lui «Marcu»! — autorul a fost prea puiin discret in
ascunderea mobilului national §1 prea evident tendenfios.

Cand e vorba de tendinte insd, discufia raméne totdeauna
‘deschisd. Putem noi sa desparjim arta de tendinte? Poate un pro-
zator ardelean de talent, care prinde in icoane vieata reald din jurul
sdu si valurile ei, sa se lipseasca de anumite idei, cari il framanta
zilnic, de anumite tendinte, cari cer si fie exteriorizate? Poate el
intr’o tard ca a noastrd, unde literatura ungureasca e plina de ten-
dinte antiroménesti, unde Jokai, in povestirile sale, a insultat me-
moria eroilor lui Tancu, s& renunte la spiritul tradifiei §1 la glasul
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indemnitor al inimei?.. Da, arta cere multe sacrificii talentelor, dar
abnegatiunea aceasta, sacrificarea oricirei tendinte, nu i-o poate
cere niménui. Ideile unui seriitor, fie cat de actuale s1 de militante,
cand sunt intrupate in forme literare alese, cAgtiga dreptul lor de
existenfd. Talentele de seama stiu totdeauna si observe linia de
demarcatiune intre arti si umpluturd, intre pagini artistic inche-
gate si povestiri cu tendinte populare. $i, dupa probele date, e de
prevazut, c¢d d-1 Agarbiceanu va riménea la un nivel mai ridicat al
prozei noastre si nu va aluneca in categoria tendentiosilor cu pro-
gram, cari apartin altui capitol de activitate intelectuali.

M. SADOVEANU
«Povestiri de seardy. Bucuresti, 1910. (Ed. Minerva). 8%, 250 pag.

Tanarul i in materie literard priceputul meu prieten Ion Duma,
vorbind in aceastd revista 1) despre cel din urma volum al meu de im-
presii critice, mi-a gisit o vind deosebiti in faptul, c& de ani de zile
am rémas strdin fad de scrierile lui Sadoveanu. Si s’ar putea ca
prietinul meu si aibad dreptate. Criticul trebuie intr’adevir si in-
registreze toate fenomenele mai de seama din vieata literard §i este
{inut mai ales si nu nesocoteasci energiile conducitoare. $i din
punctul acesta de vedere, adeca al agh numitei obiectivitd{i, ma re-
cunosc in realitate vinovat.

Este insa altceva la mijloc. Critica nu poate fi redusi la rolul
de magind. In vieata noastra, a scriitorilor, i5i au gi pasiunile ro-
sturile lor, 5i in tot ce facem si in tot ce scriem, aceste pasiuni se res-
frang pe nevrute. Intre oameni de temperament, firele se impreund
§i se distrama, dupa capriciul intereselor st al imprejurarilor, si tre-
buie s fii dascil recesi sters, pentru a putea stirui in obiectivitate.
Odata instréinat de un suflet, este omeneste cu neputina sa-1 mai
privesti cu calmul omului de stiinta. $i técerea, in aceste cazuri,
este singura atitudine corecti.

Dar vremea trece, ne schimbi si ne aduce de sine la sentimente
mai echitabile si la simtul datoriei. Iatd-ne lardg in fata unui nou
volum al d-lui Sadoveanu. Si ca intr’o clipa de concentrare trece
acum pe dinaintea noasira toatd personalitatea acestui seriitor,
cuprinsd intr’un lung sir de volume. E o munca uriagd, pe care a

1) «Luceafiruly,
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savarsit-o. E o vieatd bogatd, pe care a prins-o, cu méiestria limbei
celei mai curate. Sunt orizonturi noui, pe cari le deschide, prin co-
moara sa de tipuri si de amintiri. $i un nou mod de povestire se
iveste in pagimle sale, asa de deosebit de al altora, atat de bland
si de potolit in epizoduri mirunte si atat de viforos in culmile epice.
In literatura noastrd intreagd, niciun prozator n’a adus atAtea mo-
mente originale §i atitea noua puncte de orientare, ca acest scriitor.

u avem insd intentia a ne ocupa de data asta mai deaproape
cu intreaga operd a d-lui Sadoveanu, ¢i ne mulfumim a semnala
(Povestirile de seard». Este un volum, care poartd in sine aceeas
calitate de fascinant povestitor a d-lui Sadoveanu si surprinde prin
aceeas variajie de subiecte, ingirate fard o deosebitds legitura si
sigur fara a se mentine toate la acelag nivel.

In tipul lui Gheorghe Mutu, din inceputul volumului, gasim un
taran, admirabil ca duiosie si desperare in fata unei cumplite secete,
care rapune vitele oamenilor din sat. Starea de mizerie a {iranului
s tarina pustie, intimitatea Romanului cu animalul siu de casa,
precum s§i sentimentul de mila sunt perfect incadrate si redau in
mod plastic icoana de jale si de pripad. In «Omul singuraticy, —
probabil cea mai bund bucata din acest volum, — ne desfagoara
niste privelisti de iarn&, unice in literatura noastra, si ne desteapta
sentimentul de groazi prin descrierea unei nopti de Decemvrie s1
a vitejiel unui pescar, care scapi un boier dela moarte sigurd. In
bucata «Un om pierduty i§i arat inca odati puterea de descriere
epica din paginile rézboinice anterioare, ne infatiseazd cu indemai-
narea-i cunoscutd invilmaseala, atacul si toatd grozavia din focul
extrem al luptei; ne lasi insd mai rece prin intorsitura prea uti-
litard, pe care o ia sfarsitul povestirei, cind ofiterul Calin moare
vitejeste, ca «s@ pregiteascd Mariei pensia unui ostean mort cu
cinstey... .

O categorie speciala a prezentelor schite se alcatueste din epi-
zoduri sociale felurite, fie de naturi politica, fie administrativa.
Intr'una ne aratd gratitudinea {iranului romén pentru bineficd-
torul sau Domn Alexandru Cuza, despre care mosneagul d-lui Sa-
doveanu ne §tie povesti traditii atat de duioase. Intr’alta ne trans-
pune in stdrile patriarhale ale administratiei dela tard i ridicu-
lizeazd, cu umor blajin, relatiile dintre slujbasii inferiori. In alte
schite, ne readuce in intimitatea intdmplarilor mirunte «dela balul
clubului militar». $i toata furnicirimea asta, de vamesi §i subprefecti,
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§i toate peripefiile aceste, cu o intrigd cu totul simpl, dau la
un loc o lume aparte. Culoarea romantica din multele descrieri si
patosul linigtit in povestirea glumeatad dau acestor subiecte, sirace
uneori, cuvenita forma artisticdi. Numai arareori se simte o cobo-
rire prea mare a tonului popular, cum este in «Pifania unui cumatru,
cu furtul de claponi si cu scena de adulter, care, in privinta caracte-
rului anecdotic si al discrefiunii, cu care e tratati, atinge umorul
lui Creanga.

Sunt insé in acest volum cateva bucati, prin cari e pe cale a se
furisa in opera d-lui Sadoveanu un nou gen de prozi, anume cel
subiectiv, sau reflectiv. «Un dusman» si «Un pagan» ies cu totul
din cadrul prozei povestitoare de pand aci si aratd tendinta noua
a autorului de a analiza stiri sufletesti si glasul constiintei. Boierul
dsta batran, iubitor de vieatd si de artdi, care face teorii asupra
felului séu de a fi si idealizeazd principiul individualismului, poate
sa fie luat drept un inceput la o noud ramura de activitate pentru
complexul talent al acestui autor. E o proza invitati aceasta,
unde se cunosc influentele culturei striine si nimic nu ne face si
credem ci d-1 Sadoveanu n’ar reusi si in aceastd directie.

Cum orice pagina a d-lui Sadoveanu prezintd interes pentru ce-
titori, neapérat ca si cele din «Povestiri de seari» se ingird cu vred-
nicie printre creatiunile de pana acum ale autorului. Fireste, fira
sé le scada din merit si fard sa le intreaca valoarea.

D. AN G H B L

«Poyestea celor necdjifi. Fantazii i portretey. Bucuresti, 1911.
125 pag.

In proza noastra de astiizi, d-1 Anghel reprezinti un gen aparte.
Este genul foiletonist, atat de putin cultivat in presa romaneasci.
Pentru reusirea in acest gen, trebuie si fii stapdn pe doud inalte
calitati de scriitor: o fire impresionista si un dar deosebit de ana-
lizi. lar d-1 Anghel dovedeste a le avea in mésuri mare pe amén-
doud. D-sa este o comoard de impresiuni si de reflexiuni, inregis-
trate in calea vietei§i variafia de preocupari ii este atat de mare,
incat printre colegii sai apare ca unul, care are mai multe de spus.
Este un fel de literatura cultd, pe care o scrie d-1 Anghel, fard a se
{inea aici de-o formd anumitd artisticd. Nu sunt bucatile aceste nici
schite, nici nuvele, dupa toate normele de compozitie tipiconari,
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a fragmente rupte din vieats, in cari se releva deopotrivd poetul
de fantazie, ca si cugetitorul combativ, in chipul cel mai conden-
sat. 51 pe deaintregul un subiectivism de o melancolie speciali in-
fdsoara aceste pagini, ddndu-le o notd anumiti de individualitate,
cu finete multe i cu capriciile inerente firilor subtile.

Cateva din aceste fragmente seamini a parabole. Pe un fond
poetic, sau legendar, sau pe o amintire se brodeazi o intdmplare
in jurul cireia se grupeazi cu multi arti si putere de inven{iune
situatii pitoresti, sombre uneori si vesele altidatd, sau stéri sufle-
testi de oameni necéjifi, cari se potrivesc ca o concluzie la o serie
de adevaruri. La inceput ne prezinta pe omul misterios si chinuit,
care porneste in cdutarea norocului pe pdmant si nu-l giseste decat
intr’un vis, visat in umbra unui copac batrin, din care desteptan-
du-se, se convinge repede, ca soarta lui rimane aceeas din trecut:
sapatul ogorului altuia! A doua bucati «Samanatoruly apare ca un
fel de ironie, la adresa cunoscutei parabole biblice «Esit-a simani-
torul s& samene». In ea, autorul ne expune modul cum sam#ni astizi
generatia tdndri, care fsi cheltuieste saménta in vieata destriaba-
lata, fira si prefuiascd ogorul stramosesc si ne aratd, in schimb,
duioasa figurd a batranilor boieri, infasurati in cadrul idilic dela
tard, cu dragostea lor sfantd pentru pimant si roadele lui. Si in
felul sau potolit si discret de a zugrévi tipuri exceptionale, feno-
mene mai rare, in cari, incidental, se relevi insusiri mai rare,
mal surprinzitoare, d-l Anghel continud a se rasfatd in scru-
tarea misterelor sufletesti. Iatd un Marchiz, cu apucaturi bizare,
un singuratec, ciruia nu-i pliceau oamenii si preferid animalele
de tot soiul §i mai ales cdinii — un caz eurios, dar de sigur in-
structiv. lata alte tipuri singulare, cu pasiuni individuale, pu-
rurea atragitoare, in prelucrarea artistica a d-lui Anghel: niste co-
lectionator1 maniaci, cari colectioneazii de toate, caini, cai de tot
felul, apoi mirei postale, pasiri umplute, — afard de femei, pe cari
nu le poti colectiona diindcd nu le poti cataloga in brune sau blonde,
@n arzdtoare sauimpasibile, nu poti fi sigur de afectiunea lor de azi
«pe maine, cdci sunt amatori pentru toate si fiecare sac fsi gaseste
«petecul...»

Originalitatea acestor subiecte si multele observatiuni spiri-
tuale sunt incontestabile si fac din_escursiunile aceste, aga zicAnd
simbolice, ale d-lui Anghel o noutate literard, o nuantd proprie
in proza de az.
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Nu mai pufin ne intereseazi insi continuarea amintirilor sale,
in special a celor literare, cu cari autorul se indeletniceste cu atata
predilectie. Epizoduri din vieata-i proprie si a scriitorilor straini,
pe cari i-a Vazut §i cunoscut, sau cu cari a avut vreo atingere su-
fleteascd, constituesc, de vreo cdfiva ani incoace, o rari placere
pentru cetitorii d-lui Anghel. Aceste pagini isi au farmecul lor rar
de intimitate si de sentiment, si ne dau o proba de un gust rafinat
in aprecierea frumosului artistic.

In acest volum gésim mai intdiu o delicati atentie pentru un
prieten al poetului din Paris, un tanir ardelean din Siliste, cunos-
cutul nostru Dumitru Comsa, stins intr’o virsti atat de frageda,
inainte de a-si puted da toati misura frumoaselor sale calitdti.
«Era un ideolog in toatd puterea cuvantuluiy — scrie autorul despre
regretatul tindr Comsa — ¢si in afara de amintirile ce il legau de
@atul, lumeareald par’ci nici n’avea fiinta pentru el. Buzunarele
«i erau pline de cirfi i el incet, incet se ofilia ca o floare intre pa-
¢ginile lor. O carte a lui Nietzsche obisnuia s’o poarte vecinic: era
«caldtorul siumbra luiy... Si fiind vorba de Comsa, vom abuza de spa-
tiul acestel recenzii si vom atrage atenfia cetitorilor, cari l-au cu-
noscut, ori' s’au inrudit cu dansul, asupra urmétorului pasagiu din
amintirea d-lui Anghel:

¢Imi reamintesc de dansul, asa cum l-am mai vizut ultima data,
intr’un scipatat de soare la Paris, pe o alee de codru batran. Mergea
incet, cu capul plecat si soarele ii lumina cartea ce o {inea in maini.
Ca intr’o apoteoza merged, fara si vada primavara dimprejurul lui,
cu ochii pe literele negre... Nu vedea soarele, care se cobora si
frumos se cobora soarele... N’auzia pasarile, cari isi cAntau ruga-
ciunea lor... Ci scotandu-si un caet din buzunarul dela piept, se
ageza pe un trunchiu si incepu si scrie! Ce-a scris in amurgul acela
de soare, unde e caetul lui? Era un caet cu scoarte de musama
neagrd, in care i5i nota gandurile lui, tot ce i se parea ciudat si
in afard de comun; tot ce simtea si-l interesa si tot ce avea de buni
seama si-i serveascd mai tarziu. Cu mult drag as rdsfoi acest caet,
pe care il purta intotdeauna, avind pe prima pagina iscilitura lui
Dimitrie Comsay... :

Cine, ca Anghel, vorbeste de un prieten, mort in tinerefe, cu
gingasia cu care ar vorbi despre o floare, este un suflet de artis
subtil si merit recunostina noastri pentru darurile lui bogate ce
ne da. Si cazul acesta il observim si in alte cateva pagini din noul
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volum. Gésim aici o cucernicie rard pentru naturd si vietétile, cari
o insufletesc; gasim o legitura, bine aprofundatd, intre vis si reali-
tate; o inclinare nostalgicd pentru legende si basme, carora le face
o frumoasa apologie. S1 acestor inclindri, se datoreste si simpatia
pentru anumifi poefi contimporani, cum este «corsarul orientaly
Jean Moreas, sau Oscar Wilde, pentru cari reclamd, cu drept cu-
vant, sim{ul ‘frumosului 1 al eleﬂan‘;el.

Marturlslm, de incheiere, cé cu insusirile, schxi;ate aicl in fuga,
d-1 Anghel, muncind cu aceeas stiruin{i, cu care de un timp incoace
ne-a surprins (peste putin ii apare un nou volum!), e pe calea cea
mai buna a ne da, tuturor celor ce ne nizuim demult pentru des-
teptarea publicului i ridicarea lui spre orizonturi mai largi estetice,
o buni §1 iscusitd mind de ajutor in aceastd operd. D-sa este un
element astazi, care contribuie la combaterea barbariilor si a exa-
gerdrilor din lumea credrii literare si artistice. Dugman al super-
f1c1ahta’;n stie s incalzeasca pe cetitori pentru intensivitatea simfirel
si a frumosului. $i literatura contimporana se méndreste cu dansul.

ANGHEL D 'S ST 0. MOSTH

«Crregul lui Lucullusy. Bucuresti, 1910. 235 pag. — «Portretey.
Nr. 580 din «Biblioteca pentru tofi», 90 pag.

Volumele anunfate aici cuprind o parte noud din munca incor-
data a acestor doi scriitori, cari pmn o colaborare frateascd au stiut
multd vreme’sd apard alatun in diverse publicatiuni. Obisnuiti
a-1 veded 1scah1;1 mai mult sub produm}xum poietice, raiménem acum
surpringi in fata mdéestriei cu care stiu si-g1 imbine gandurile si in
forma nelegata a prozei. latd-ne pe nesimfite imbogatiti cu doi
noui prozatori de frunte, mal pul}m povestitori, mai mult impre-
sionistl si cugetatorl, in scrisul carora fantazia poetlca continua si
lucreze cu vioiciune, iar spiritul de observatie si dea la iveala fi-
nefe neintrerupte. Ca procedeu, ei par a se deosebi de prozatorii
nostri curenfi. Ca gust, sunt mai selecti si mai originali in felul lor.
Ca subiecte e1 aduc o serie de elemente noua. Iar metaforele multe,
presarate in text ca floricelele intr’o luncd, dau scrisului lor un
aspect de elitd. Mai stii, daca proza aceasta cultd a celor doi poeti
n’are si fie genul prozel viitoare?

Calitatea principala a celor doi este desigur incadrarea unor
anumite tipuri caracteristice din vieata lor, sau uneori din
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imaginatiunea lor. Bitranul viteaz Lucullus, care-si ingroapa fruntea
in maini siincepe s& plangs, pe eAnd ramurile de cires scuturd o ploaie
de petale albe deasupra lui, este o figurd vie, ca i Pherenike, ex-
presia tipicd a mamel, care simte si ea durere in umir, cand fiul ei
Criton, luptitorul, este muscat de adversarul siau. Darul acesta de
a zugravi oameni §i a descoperi suflete, agezdndu-le intr’o atmos-
ferd romantica, autorii nostri il manifesta in deosebi in portretele
lor literare, prin cari salveazi pentru istoria noastra literard cateva
date §i observafiuni de pret. Réposatul Beldiceanu, cu izvorul siu
nesecat de energie, apoi paradoxalul Gruber, gnoniul decorativ
Gheorghe din Moldova, supranumit §i conquistadorul de himere,
dacd nu vor trii prin operele lor, vor avea de sigur frumoase mo-
numente in aceste porirete.

Figurile aceste apuse trec ca umbrele cucernice pe dinaintea su-
fletului celor doi scriitori. Farmecul lucrurilor vechi ce leagana
mereu fantazia. Amintirile renasc din izvoare bogate si iatd-ne in-
tr’o lume particulara: casele vechi, cu stregini mari si cu parma-
clicuri turcesti, cu muscate rosii la feresti si cu leandri in cerdac,
apar inaintea noastri cu disparutii lor locuitori. Boieri cu barbele
albe ca omiatul, femei bitrine ca Parcele ce torc la firul vremei,
slujnica batrana si parazifii adapostiti la curti boieresti ra-
sar ca dintr'un vis, in variate culori st cu multd duiosie
si pietate, aratdndu-ne contrastul drastic dintre lumea de azi §1
cea legendara. ;

Sunt frumoase amintirile aceste, cici isi au poezia lor proprie,
resemnata §i intima. Ar fi insi gresit sd credem, ci autorii sunt
cu totul cufundati in admirarea celor ce nu maj sunt. Dupa ce-si
dau tributul trecutului, dupé ce intr’un lirism nestivilit s’au ris-
fatat pe plaiurile legendelor si ne-au dat povestea scapdratoare de
frumusefi a «Trandafirilor Rosiiy, ei stiu privi cu multd bunitate
in fata vietei reale, stiu sa prinda un sgomot, o miscare, o clipa de
senindtate — cetiti schita «Bulliery | — $1 toatd filozofia lor din «Spo-
vedanii» se reduce lao aparare calda a vietei traitd zi cu zi, clipa
de clip#:

GOS8 A NDUPALD EA

«Ape mariy. Nuvele si schite. (Editura «Minerveiy). Bucuresti. 1910,
234 pag.
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Dupa «Dou# neamuri», cetitorii d-lui Sandu se asteptau, poate,
la un nou roman. $i cu drnpt cuvéant. Prozatorii no§tr1 mai tmem,
atat de dibaci in rotunzirea unei frumoase povestiri nuvelistice si
inzestrai cu atitea aptitudini pentru a puted cultiva si genul mai
complicat al romanului, ar trebul s& indrézneascd odatd a se con-
sacra §i unor lucréri artistice mai intense §i mai concentrate.

Caci, daca este adevarat, cd natura e mai frumoasa cind o ad-
miri in cele mérunte, nu e mai puiin sigur, ci orizonturile largi
au mai multd sublimitate. Generafia noastrd are meritul de a fi
adus mai multd variatie in formele beletristice si de a fi perfec-
{ionat indeosebi nuvela, schifa, genul fragmentar, pastelele dupa
naturd s1 analizele sufletesti. Nu s’ar putea ca tot din mijlocul
acestel generatil, sa rasara §i sa se intemeieze insfirsit §i romanul?

Le spun aceste ca un pium desiderium §i nu ca o invinuire
adresatd noului volum al d-lui Sandu. Caci ceeace tipareste d-l
Sandu, chiar dacd n’ar fi roman, ne este binevenit. Paginile
d-sale, orice subiect ar tratd, ne intereseazii, cici sunt revirsarile
unui suflet cald si sinatos. In stilul d-sale e nerv. In privelistele
sale din naturd, e solemnitatea unei zi de Duminici. In am&nun-
tele descrierilor d-sale sunt surprinderi de comparafii si reflexiuni.
Iar cind este vorba de a reda o miscare, sunt puiini aceia cari
stiu s culoreze cu vioiciunea d-lui Sandu. $i- ap01 §i poezie are
multa in firea sa. Réasul fetelor d-lui se preface in «desmierdarea
soarelui de primavard». Stelele din amurg sunt «facli la priveghiul
frumoasei zile». Buruienile incarcate de roud sunt «sorcove de dia-
manty. lar toate aceste insugiri de bun scriitor, cine i le poate
tagadui?

Le regésim acum, in mare parte, §i in noul volum.

In «Ape mari» de pilda — bucata dela tnceputul volumului —
regdsim cunoscuta pasiune a acestui autor pentru 1dllele dela tara
si mai ales peniru un anume colf de tard, in care s’a nascut. Fe-
nomenele atdt de variate din vieaja de baltd de pe malurile Du-
narei si interiorul unei cisute taranesti, unde in timp de iarnd
stau doud femei ghemuite de fng ¢ecu méanile in sin, cu ochil in pa-
mént, ca doud vinovate», — sunt puternice probe de prozi descnp-
tivd. In «Seceta» aceastd calitate revine. Nicdiri poate Sandu n’a
prms mai bine §1 intr'un cadrumai artistic jocul naturei la tara,
ca in bucata aceasta, in care ninsoarea, ploala torentiala si seceta
sunt zugrdvite cu farmec i mdiestrie. Aldturi de aceste doua
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nuvele idilice, sté apoi schita «La arie’, cumiscarea cea mai impe-
tuoasd a muncitorilor, cu descrierea impozanti_a focului si
cu figura de om infrant a logofatului, care ¢amenintd cerul cu
pumnuly.

In ecrearea de tipuri, bine reliefate, Sandu isi face si de data
asta datoria. In vajnicul pizitor Jarcan din «Cursay, in cele dous
figuri joviale de soldati, cari trec noaptea apele in not, din «Bri-
gadierul Frunzi» (ce frumoasi e privelistea de noapte deasupra
apelor Dunirii in aceastii bucati !); in sugubdtul Toader Bordeiu-
Verde din senina claci de tarani «La carat de porumbp, gasim
aceeas indemanare de caracterizare, ca in volumele anterioare
ale lui. Numai sufletul de femeie tot nu maj reuseste si-1 ispi-
teasca, cu agerimea, cu care cunoaste tiria birbateascy.

Ceeace primim insi mai cu rezerva din noul volum sunt, fira
indoeals, subiectele anecdotice, in cari, de obiceiu, firul actiunei
este influenat de accidente si condus cu ajutorul unor surogate
neingdduite in materie de arts. Jocul de cuvinte intre construc-
torul Solness al lui Ibsen si intre «Solnit@y, din «Stogaruly lui Sandu,
sau chiar §i gluma neisbutiti cu Regina adevirata si «egina albi-
nelory sunt greseli de gust. $i nici motivul, atat de incidental, din
«Logodna», unde o amanare de cinci zile a logodnei pricinueste o
intreaga catastrofd, nu este artistic ales. Ordinea i succesiunea fap-
telor in vieata sufleteascd trebuesc si fie maj firesti, mai stranse
si fard salturi, facute de dragul unei solutiuni. Deasemenea nu cred
& convind temperamentului lui Sandu nici terenul sentimentalis-
mului fortat din «Dora Prigoreanuwy rimasi atat de nedeslugita.
Si niei curaj n’as aved sal indemn a stirui in migiloase ana-
lize a sufletelor chinuite si ostenite, ca al eroului din «Umbray,

Pentru noi tofi, cari urmirim activitatea acestu; prozator dela
intdiele lui inceputuri incoace, este definitiv stabilit, cd d-sa este
unul din ceice reprezinti mai cu succes asd numita diteraturi de
casdy, sau «Heimatliteratury, cum #i zic Germanii. Cine, ca Sandu,
a smuls din podoabele tirii sale atatea pagini curate i sobre; cine
a imbracat vatra nasterei sale intr’o luming atdt de intimd si de po-
eticd ; cine a zugravit atat de atragator Dunirea cu apele $1 cu stu-
fariile, cAmpia intinsa cu Yaranii sai, pddurea cu tainele ei, nu are
trebuinti si se piarda in cdutarea unor subjecte mai rafinate, mai
strdine de sufletul lui, caci marginindu-se numai la fragmentul
acesta de lume a sa, pe care o cunoagte, §i numai la imprejurari,
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pe cari le-a trait, va putea sa ne dea opere si mai inchegate gi mai
rezistente.

TRAIAN DEMETRESCU

«Intimy. Poeme in proza. 8’; 112. pag.

Faptul ca operele, atdt de modeste ca valoare artistici, ale
regretatulul Traian Demetrescu continua sa apara in edifiuni noud,
probeazi un grad oarecare de popularitate. Se pare ci mai este o
seamd de cetitori, indeosebi in generatia tdnira, care are un cult
adevérat pentru proza liricd a acestuil visator naufragiat.

Opera lui Demetrescu, in marea ei parte rdmasd fragmentard
s1 improvizatd, apartine acelei literaturi sentimentale postemi-
nesciane, in care d-1 Vlahuta a atins apogeul. In ea, se reflecteaza
o epocad simpaticd de tranzitie a literaturei noastre, cu multe im-
presii si reflexiuni filozofice si cu o vaditd tendintd spre rafinarea
stilului. Forma de secrisori, de amintiri sau memorii, imbibate de
un sublectivism saturat, este cea mai indriagitd de acesti scriitori
Si lectura striind, in frunte cu «Eloisay lui Rousseau, cu «Werther»
s1 cu Shopenhauer lasé oarecari urme vizibile printre rdndurile lor.

Cand acest volum a aparut mai intdiu, d-1 Vlahutd l-a numit
intr’o scrisoare «Simfonia unui suflet bum. $i intr’adevar, e o sim-
fonie intreagd in acordurile aceste, moi si duloase, ale sufletului
lui Traian Demetrescu. Sunt pagini intime de sensatiuni §1 cuge-
tari, ale unui om izolat in naturd, juvenil §i naiv uneori, cuminte
s1 adanc altadata, dar pururea curat si cucernic si interesant pentru
psiholog.

Descoperim in acest volum, inainte de toate, cAteva serioase ca-
litati de prozator, remarcate indeosebi in multele descrieri de pri-
velisti din naturad. Fire sensitivd, Demetrescu este un admirator
romantic al naturii §i cuvintele lui vibreaza de extaz. Apele i sop-
tesc aiurari de duca si nostalgii de departari; vantul ii aduce miros
de paduri §1 visari de codru si de singuritd{i necunoscute; cerul
i1 zambeste cu «urisuri albastrey; si florile — vai florile! — cu «tris-
teta lor discreta §i languroasa, ca niste ochi de femei, cari au plans
i1 desteaptd o intreagd filozofie melancolicd, pare ca «aceste corpuri
" «ar avea un suflet...»
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O mare parte din aceste pagini intime este consacrati unor
continue auto-analize, cu reflexiuni pesimiste asupra nestatorniciei
vietel omenesti. Aceste reflexiuni, patetice si declamante uneori, au
aerul de a nu proveni totdeauna din firea evident maladivi a blan-
dului nostru seriitor, ci mai cu seama din lecturile sale. Jean Rameau,
Lamartine, Goncourt, Schopenhauer, Tasso, Dante s1 altii sunt
direct pusi la contribufie §1 nu arareori iti zguduie credinta in
originalitatea sentimentalismului acestui autor. :

Cum Traian Demetrescu a trait intr'o epocd, in care ideile sociale
erau la ordinea zilei in Romania $i, de nu ne ingelim, a avut chiar
atingere cu cercurile socialiste, era foarte natural ca acele probleme
sociale si se repercuteze si in putinele lui scrieri. In acest volum,
sunt cdteva schife, cari plang de mila celor mic; si celor nedrep-
tafiti de soartdi si iau apararea sufletelor parasite ale celor siraci.

Pe de-a intregul o filozofie foarte omeneascd, dar foarte sim-
plistd in volumasul acesta! Dar astazi, cand in literatura noastra
sunt alte curente, cénd realismul a stribitut asa de prielnic proza
noastra, nu se pot trece cu vederea nici operele acestor naturi fi-
rave. Este ceva in firea noastra, ce ne indeamni a fi vecinic inga-
duitori §i buni cu autorii de proza sentimentala,

EM. GARLEANU 8
L. NUCUL LUI ODOBA Gy,

In proza noastra de astazi uniformitatea i§i are si ea rolul ei.
Cele cateva talente de seama au stirnit un stol de imitatori. Su-
biectele lor sociale, limba lor apropiatd de popor si pana si felul de
a povesti se aseamind deaproape. Fie ci din vieata muncitorilor
din port se scot céteva epizoduri, fie ¢i actiunea se petrece in ob-
scurul suburbiilor, sau in largul idilic al satelor, atmosfera e aceeas:
cam asprd §i realistd. S’ar parea ci tofi acesti prozatori s’au des-
voltat si scriu sub influenta aceluia dintre noi, care reprezinti
scoala realistd in modul cel mai pregnant si pe care il cunoastem
cu totm.

Intr’adevir, genul d-lui Sadoveanu formeazi un capitol nou
In literatura noastri. Asemanand scrisul Iuj cu al acelora cari ne-au
precedat acum vreo doui decenii, cu nota lirica s1 duioasa din nu-
velele d-lui Vlahuji, cu paginile fantastice «Dintre vis $1 viea{#y
ale d-lui Delavrancea, sau cu dulcegiriile in proza ale bietului
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Traian Demetrescu, vedem indata spiritul cel nou, schimbarea de-
savarsitd in conceptiile de arta si de vieatd. Proza noastri gi-a des-
chis un drum mai larg, a ajuns mai epicid §i mai aproape de sim-
tamantul realitatel. '

Dar acest curent poate fi §i el compromis. Publicul nu se in-
fioara de nimic mai ugor ca de monotonie. $i adeseori, oamenii
lipsiti de individualitate fac un rdu enorm aceluia pe care il imi-
teazi. Iata de ce ne bucuram, cind vedem r#sdrind talente, cari
reusesc sd aducd o variatie in nota curentd, si insemne ele singure
o nuanid deosebitd, originala.

La nimeni nu se observd mai bine aceasta nuanta ca la d-1 Gar-
leanu. D-sa nu se aseamiind cu nimeni dintre prozatorii contimpo-
rani. In alegerea subiectelor, in finetele sale stilistice, in continuele
imagini poietice este mai mult o tendinta de a {ine pas cu acei pro-
zatori striini, cari pun un pret deosebit pe mlidierea limbei §i pe
fixarea celor mai intense sensafii. E o prozi impresionista aceasta,
cu scurte analize sufletesti, cu zugrivirea minutjioasa de pastele si
cu observatiuni surprinzitoare. Actiunea raméne pe planul al doilea
si din scurte anecdote, din intdmpliri neinsemnate, din sborul
unui fluture, prozatorul modern ifi desfasurd o problema, sau ifi
di un tablou de cea mai rari gingagie poeticid. Femenin uneori,
duios altadatd, cu rasuflet scurt, dar vecinic in céutarea frumo-
sului si al subtilului, el rimane in paginile sale artist intotdeauna.

O mare parte din bucafile cuprinse in noul volum al d-lui Géar-
leanu, intitulat «Nucul lu1 Odobac», dupéd intdia nuveld, apartine.
acestel categorii de prozi modernd. Este o adevarata placere si
intalnesti astdzi in literatura noastrd, prinse cu atita iscusinia,
clipe «din lumea celor cari nu cuvanté», — mici tragedii, banale pen-
tru trecitor, dar de toatd frumusefea pentru artist. «Vulturuby d-lui
Garleanu, cu shorul sdu maref, cu tragica-i cadere §i cu ghiarele
infipte in ochil nevinovatului caprior, este un poem intreg. «Frunza»
d-sale, cea desvoltatd sub ochii nostri, in raze de soare §i in picuri
de ploaie, ca s dea addpost unei paseri si si fie doborita de aripa
aceleiasi, — este o tragedie duioasd. Jertfirea «Céprioarei», pentru a
salva vieata iedului din ména vandtorului, te migca. Caderea «Mar-
tei» in prapastie si felul cum se apleaci manunchiurile inalte ale
cimbrului salbatic peste trupul ei sdrobit, este o icoand de mester.
Lirismul cel fin §i cadrul bogat al naturii, precum si contrastul cel
mare dintre armonia din naturd si aceste tragedii de o clipa, ridica
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$i mai mult valoarea acestor buciti. Iar o noti simpatici este fap-
tul, ¢ nici intr'una din bucitile aceste, dealtfel simbolice, autorul
au trideazd vreo intentie de a instrui, de a obtine vreo morala,
ci se restringe la partea pur artistica.

Calitatea cea mare, ce se desprinde din aceste pagini ale auto-
rului, este intelesul lui cel adanc pentru poezia vietei. Cetitorul va
observa insi repede o a doua calitate, care di intregului volum o
culoare speciali, anume humorul blajin ce se asterne peste tot,
fard ironie gi fira vreo tendint, ca un aer de bunitate. Biatraneasca
infelepciune a lui «Senecay, zipiceala politicd a oratorului «Tasen,
ca §i soarta «Musculifei» strivite in ceaslovul parintelui Gheorghe
au aceeag notd de umor binevoitor gi bland. Povestea cu «Hate
baruly, despre infrangerea unui primar cerbicos, prin puterea dra
gostei si a farmeculul noptei de vari, face parte din aceeas atmos-
fera glumeatd. Un mic giuvaer in acest gen ramane insd «Cacoguly,
cel ce in zori de zi w@isufld fericit apoi isi uda pliscul in margari-
¢tarul de roud de pe frunza cea mai apropiatan... §1 salutd rasiritul
soarelui, batand din pinteni si falfaindu-si aripele, ca doud steaguri...
Fatd de gravitatea scenelor din bétrani, cuprinse in volumele an-
terioare ale d-lui Géarleanu, micile aceste strengérii i risfatiri dea-
cum prind bine cetitorului. '

In o singurd nuveld mailungd d-1 Garleanu pérdseste acest gen
filigran, in «Nucul lui Odobacs. Aici construeste cAteva suflete de
tarani, in nigte trisituri de bronz. Lasi ca poezia cadrului, lumina
fantasticd in care se inviluie nucul secular, sunt iards partile de
atractiune. Dar figura mosneagului Toader Odobac, representant
indarjit al tradifiei, precum §i Ruja, femeia cea plind de tempera-
ment — un soiu de amazoani dela tard—sunt fiinte atdt de bine
redate sub raportul psihologic, incAt ii fac onoare talentatului
autor. Mult priceputd este si intriga in aceasti nuveld, tesutd din
clevetirea satului §i din naivitatea in credintele poporului. Dupa
«Marul» lui Barsan nu ne-am mira dacé «Nucul» lui Garleanu ar ajunge
subiect de drama, cici toate elementele potrivite §i toatd intriga
necesard sunt si aici indeajuns schifate.

Intrand in amanunte, cite n’ar mai fi de spus despre volumul
acesta! Sunt bétatoare la ochi descrierile scurte §1 sugestive din
naturd. Poezia imaginilor sale te cucereste. Duiosia — unde nu este
exageratd ca in Fetifa mamei» —si intimitatea te atrag. Si—nu
stiu dacd este numai o apuciturid voitd sau o pornire fireascd —
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sfarsiturile, cele pline de artd, sunt surprinzitoare prin originali-
tatea lor discreti...

.91 iaté-ne astfel siliti a integistrd o carte de seam#. Ne plac
originalitatea si simplicitatea subiectelor i a formei. Iubim in-
tr’Ansa poezia cea multd, ce ne intAmpina la fiecare pagini. $i sun-
tem mul{umifi s& avem printre prozatorii nostri si talente cari
merg pe drumul lor, reusind si ne dea sensafia multilateralititet
$1 a muncei serioase.

I1. «Trer vedenity. Bucuresti, 1910. Nr. 1 din «Biblioteca Luminas.
126 pag.

Trebuintele vietei zilnice ii silesc pe seriitorii mai tineri de astizi
a abuza adeseori de talentul lor i a si-l pune pe acesta in serviciul
unor intreprinderi utilitare. Pe la ziarele polititice si prin micile bi-
blioteci populare, de unde mai picurd mici si sgircite onorarii li-
terare, i gisim acum aproape pe to}i scriitorii mai de seamd. $i
in principiu nu ar fi nici o vina la mijloc, deoarece este logic si drept,
ca scrierile lor sa se riispAndeascd, sau sa se «popularizeze» prin aceste
biblioteci. Ni se pare insa totus, c# trebuinfa aceasta, de a ne baga-
teliza operele de artd, de a le imprastia in coloane zilnice, sau in mici
fascioare, aduce cu sine mai multe inconveniente. Lasi ci, mai
intdiu, nu ai timpul cuvenit, pentru a da o form# definitiva lu-
crarilor si ci, astfel, multe din paginile tiparite raman fragmentare,
sau pure improvizatii. Dar pe calea aceasta si mai ales cu zorul ce
i se da, prozatorii nostri sunt adeseori tentafi si recurgd la su-
biecte ma1 pufin cantarite, la anecdote sau intdmplari zilnice fara
interes. Din pricina acestel supra-productii, provocatd de interesul
material al scriitorilor, am avut in timpul din urma sincera durere
de a constatd o colosald slabire a nivelului artistic la doi prozatori
ai nostri, la d-nii Ioan Adam si Vasile Pop, ale céror inceputuri ne
atrdsesera att de mult. $1 semnalam acest pericol, de oarece am voi
sa salvam pe atifia altii, de lucrurile astea impure si neisprivite
si sd indemn&m pe tofi a pistrad cuvenita pietate fatd de valoarea
artisticd a productiunei lor.

Trebuie s& marturisim ci d-1 Em. Garleanu este printre pufinii,
cari -respectd aceastd conditiune. In volumasul siu deacum, des-
tinat masselor largi de cetitori, gisim numai putine buciti, asupra
cdrora ne facem cateva rezerve, sub raportul alegerei subiectului
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si a inchegarei lui. «O convorbire» de pilda, pe urmé «Judecatoruly
si <La tanc» sunt fara indoeald maruntisuri anecdotice din atmos-
fera banalitatilor zilnice, de cari d-1 Garleanu va §ti sd se plhzeasci,
oricit de seduchitor i s’ar pirea prilejul de a-si cheltui umorul s%u
blajin in atat de ingrate cochetirii cu actualitatea. In schimb ins#,
restul ne procurd toate deliciile celei mai rafinate proze.

Dintru inceput ne captiveazi atenfia prin un gest de miscare,
singular in felul siu in scrierile lui Garleanu. Goana ndpraznica a
calaretului Tudor, inclestarea aceea de o clipd si rostogolirea in
prapastie a celor «Trei vedenii», este un tablou de o rarj plastici-
tate si de un strasnic efect. Alaturi de aceste, vin cAteva tipuri de
demult, de cari se gisesc aga de multe in saltarele imaginatiei si
ale amintirilor lui Garleanu, métugi cuminte, copii strengari si
bitrani moldoveni, ca Vasile Antohi, cipitanul de garda si alfil.
$i aici amicul nostru se intalneste cu tovarisul siu de munci li-
terara din Ardeal, cu Agarbiceanu. Ceeace sunt pentru acesta preotii
i matusile dela poalele muntilor Apuseni, sunt pentru Garleanu
pastelele, incurajate de aerul moldovean, cu boieri si cucoane §1
cu tot cuprinsul lor din trecut.

Iatd-ne apoi ajunsi in fata paginei celei mai noui, din literatura
facuta de acest secriitor, Ca st in unul din volumele anterioare, d-sa
ne face surprinderea cu o serie de subiecte «din lumea celor eare
nu cuvantds. Este un gen de o unici fineta la noi §i desveleste in-
tradevir atdta poezie din acest subiect de prozator si multa pu-
tere de a observa si a admird natura, in fiintele sau fenomenele cele
marunte. Principiul acesta cunoscut «atura mazime miranda in
minimisy el ni-l dovedeste prin legenda unui trandafir, printr’un
colt de bisericd parisitd, in care un péianjen invileste icoana Pre-
cestei cu Hristos in brate, sau prin o furnicd drumeatd, care isi
scaldd cu mulfumire trupul intr’o picaturd de roud. Si-i atdta senin
$i veselie in ordcaitul broscutei, care scapd de piciorul dispretuitor
al cocostarcului, incat s’ar pdrea ¢d a ordcdit natura intreagi in
tacerea diminetei de vara!

Proza aceasta madtdsoasd si dantelatd culoreazi foarte plicut ac-
tivitatea din urmi a d-lui Garleanu si da i acestui volum dreptul
la vieata.



PROZA D-LUI PATRASCANUY)

Un colaborator al «Viefei Roménest», d-1 D. D. Patrascanu,
scoate, in editura acestei reviste, un volum de prozi, asupra ca-
ruia e picat s nu se spund citeva cuvinte mai calde. $1 critica
e dispusd sd nesocoteascd autori necunoscufn ca d-l1 Patréscanu,
cari mai au $i nenorocul si apard in arena literelor la o varsta, cand
talentele sunt formate si cAnd nu poti face mari prognosticuri asupra
virtorului lor. ~

- Judecand dupi ce ne prezinta in acest prim volum, nu vom sta
un moment la indoeald s& admitem pe autor cu dragh inim# printre
acel prozatori ai nostri de astazi, cari stiu inchega o povestire usoari
si stiu prinde citeva pagini senine din vieafa reald. Fara flori de stil
si fard multe metafore §1 asemanari poetice, ca la uni din prozatorii
nostri impresionisti, limba d-sale este exirem de sobra, coborin-
du-se uneori chiar prea evident la nivelul limbei conventionale
din convorbirile zilnice.

O impresie unitard, fireste, nu ne lasd acest volum. Am {i pre-
ferit fnainte de toate ca cele doud buciii mai lungi de amintiri, —
cari sub raportul lor artistic si al modului cam incoherent de a con-
duce povestirea sunt mult inferioare celorlalte schite, — si lipseasca
cu totul din volum, cdci formeaza un contrast jignitor fatd de pa-
ginile armonice ce le precedeazi. Amintirile de obiceiu nici nu in-
tereseazd si nici nu reugesc decit scrise fiind de artigti ajungi, de
condeie cari stiu s& netezeascd asprimea faptelor zilnice din trecut
i urmiresc un scop prin expunerea firului vietei lor. Goethe in
«Wahrheit und Dichtung» ne prezintd o epocd insemnat#, cu toate
problemele ce s’au agitat. Chiar Creangi ne da, prin zugrévirea
copilariei sale, un colt nesters al vietei intime din Seminar. Dar
¢amintirile lui Constantin Cassian» de d-l Pétragcanu sunt prea lip-
site de artd s1 de cuprins, prea fara nicio inventie intrdnsele, ca
sa atragd. Trecerea monotond dintr’o clasd intr’alta, epizodurile
miarunte cari intretaie aceastd monotonie, fada poveste cu domni-
goara Valenta §i cu domnisoara Luiza, a cérei soartd riméne ne-
hotarita, — sunt lucruri cu totul insignifiante §i nu ne-ar aduce
niciun folos, cind, vreodatd, am cdutd influenta lor asupra ori-
ginei i desvoltarei talentului acestui scriitor.

1) D. D. Pdirdscanu, «Schite si amintiriy, Iasi, 1909, pag. 292. (Editura re-
vistei «Viata Romaneasci).
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Tot ce ne place si in amintirile aceste este atmosfera de sinceritate
si tendinfa de a rdmanea vecinic simplu i nepretentios. Dar i
simplicitatea i5i are marginile ei si d-1 Patragcanu intrece aceste
margini, cdnd scrie in cel mai prozaic ton de pe lume:

¢Cum am isprivit clasele primare, tatil meu, care trigea nadejde si ma
faci om mare, m’a dat la ¢Academiey, cum numia el Liceul din Iasi. Patru
ani am fost intern, patru ani am gustat din amirdciunea acestui fel de inchi-
soaren. . .

Sau intr’alt loc:

De inviitat insd invitam bine, mai cu seami in cei d’intai ani, dar profe-
sorii gi aici tot aveau de spus citeceva de riu, cind venii cineva dela mine.

Din pricina asta, nu-mi placea deloc si vie ai mei pe la scoald si cu deosebire
tata. ..

Acest stil de reporter de gazetd nu-l mai intalnim insi in schi-
tele d-lui Patrascanu din partea dintai a volumului, serisi cu multi
ingrijire 5i cu mult succes. Scurte, cu subiecte originale gi bine ro-
tunjite, cele vreo zece schife, cari sunt niste povestiri humo-
ristice,—apariin celei mai bune literaturide acest gen, scrisd in tim-
pul din urma. Mai putin subtile in forma ca ale lui Basarabescu,
ele au in schimb un humor mai firesc, au acelag inteles strins si
usurinja in toarcerea firului povestirei.

In schitele sale, autorul nostru ne apare ca omul pornit a privi
lumea cu un sentiment de rard bunitate si a da o explicare glumeata
unui sir intreg de fenomene din vieata noastrd. Ici glumeste pe
socoteala paradoxelor unei casnicii burgheze, colo are un fel spe-
cial al siu de a vorbi despre clientela politicd gi, intr’altad parte,
di o delicioas# icoand a unei inspecfiuni scolare. Bucitile, in cari
insd a reusit sd se afirme mai pozitiv, sunt de sigur acele de cuprins
psihologic. Starea profesorului Caranfil din «Invingdtorul lui Na-
poleony, care-si tortureazi memoria, pentru a-si amintl de numele
ducelui de Wellington; zipiceala unui tip de politician din pro-
vincie fn cuvintarea sa citre Ministru; bietul Sofronie, martirul
higienei §i al masurilor drastice, luate de nevasti impotriva lui,—
sunt tot momente din cele mai fericite, pe cari le poate atinge un
scriitor de schite. Actualitatea celor mai multe pagini este iarag
un merit al autorului: schite ca «Ce cere publicul dela un deputat»
si celelalte sunt zeflemele de cele mai nimerite la adresa moravu-
rilor noastre politice de astizi.
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Genul acesta de prozd cu nuante umoristice, se cultivi la noi
tot mai rar. Dupd «Momentele» sale de o rara finete, d. Caragiale a
trecut acum la subiecte mai simbolice. Trebuie si ne bucuram ci
in locul d-sale vin alfii §i ne cer atentiunea pentru operele lor, por-
nite din aceeay fire senind si vioaie. In proza de astiz este si de alt-
fel destula uniformitate §i ne place si vedem pe cAte unul aducand
0 notd de variatie §i o razi de veselie cAt de modestid in atmosfera
prea gravd a celorlal{i nuvelisti.

CATON THEODORIAN

¢La masa caliculuiy. Nuvele si schite. Bucuresti 1911. 1 vol. 8,
179 pag.

Decind politica din Regat, atit de consumatoare de energil,
gi-a pierdut un inspector agricol simpatic, literatura noastra si-a
recagtigat o fortd serioasd, in proza de actualitate. Caton Theo-
dorian, in tot timpul intreruperei indeletnicirei sale publicistice, a
avut ocazia, in drumul practiceisale politice, de a inregistra impresii
bogate si experiente sociale, din lumea in care a petrecut. Gratie
spiritului sdu de atasare si observatiei sale addneci, era foarte fi-
resc, ca seria de epizoduri triite, s le exteriorizeze in schite si nu-
vele, cu vervd multd §i cu o ginglsie stilisticd, atrigitoare. Usu-
rinfa lui de a descrie colturi idilice din naturd, de a analiza clipe
glumete din viea{li, a reproduce, cu nuante de fantazie, anumite
intdmplérn originale, are un farmec propriu. Tipurile, prinse, au o
foarte mare variatie. Mediul, in care aceste figuri si reflexiuni se
desfagoars, se schimba mereu. Cand oamenii dela tard ni se infi-
fiseazd In cadre reale; cind soarta funcfionarului dela prefecturd
este urmiritd cu indeménare; cind o mizerie, sau vreo licomie a
luxulu se etaleaz, — autorul stie pururea sa destepte o notd noud.
Neaparat, nu-i lipsesc nici scenele de dragoste modern#, cand prac-
tice sub raportul omenesc, cand de o filozofie idealistd. Toate in-
terioarele §i moravurile au de obiceiu o culoare vie de analist si
de artist, zugrav, sub condeiul lui Theodorian. -

Privind in amanuntele volumului, gisim dintru inceput, poate,
partea cea mai caracteristici a autorului. O scenii de vanitoare
din toiul iernei la fard, la care ia parte un boier neaos §i un tovarig
féran credincios, se petrece inaintea noastrd. Furtuna cu zipada,
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urletul de lupi, fac pe cei doi vénatori obositi si fnsereze intr’un
bordeiu din drum g si giseascd acolo o babi afurisita, fara sa le
agtearnd vreun pat i s le potoleascd foamea. Numai viclenia ta-
ranului infrange calicia babugtei gi fi smulge, cu vorba sireat, tot
ce-1 trebuie boierului si mindnce §i si se odihneascs, pe o «cergi»
de langa vatrd, Intr’adevir, de mult o glum aga de reusita, ca aceasti
pécaleald a babei sgércite, n’am mai cetit, ficutd cu atita arti: poate
s& stea alaturi de saga lui Creangii, cu ceeace pitise o jidoaved, cu
un cirufag {aran, la un popas din codru!

Poate §i mai subtil expus, ca limba, este subiectul ce urmeaza,
dupé pricina cu Masa calicului», Acel mos Nicolae isi are ideile
sale fixe, intr’o atmosfera foarte idilici. Toatd vieata sa capricioasa
gi-o triieste intr'o griding, impodobita, dupi gusturile trecitoare,
cu flori de dalele, cu verbine, merisor i liliacy. Dupa  flomi,
bucuria mosului se schimbi in dragoste pentrn un 4cocos
turcesen, cu 4creastd cu ciucuri de catifeay, cu «coada sfarticata,
gusa de ibrisin, pintenii de ciléras si trupes ca uncraily. Ideea fixi
continud apoisi se metamorfozeze, cind in bibilici tarcates, cand in
4curcani cu margele rogii» sau intr’un ¢motan nizdrivamy, care este
@ aparifie mitici in imprejurimea acestui mos.

Neapirat, ne plac paginile astea, bine inchegate, dela inceputul
volumului, deoarece ele constituesc ceva aparte si ne descopere un
vadit colf de bonomie in sufletul autorului. Sensibilitatea lui, fatd
de frumusetile naturei si pentru virtujile elementare ale spiritului
din popor, este o calitate usor de luat in seami.

Ceva, mai in urma acestui gen, trebuie s& socotim insi alte
buciti, cari urmeaza si fie subiecte de teza, din cari rezultd nigte
sfarsituri, evident moralizatoare. Mila, cam exagerata in artd, nu
este totdeauna in favorul autorului. Asa, de pildi, cunoscind per-
secutiile din administratie a micilor functionari, dela prefecturile
provinciale, cum este la d-l Theodorian cazul trist al bietului co-
pist «Barbucicd, in capul caruia se sparg toate oaleley, nu ne miram
deloc, c, un «ceas rau» cu moartea unchiului siu F anache, i1 aduce
noroc gi rasplata lui Barbucicd, pentru munca ce-a depus. Con-
€luzia nu este deloc convingitoare! — $i tot asd riméinem gi in
fata Izidiei, o fetitd de aprod de tribunal, pe care tata-sdu o incre-
dinfeazi si o creasci onevoeasd de spilatoreasa. Izadia cea bolnavi,
care ne desteaptd mild, are un post la spilitoreasd, anume de a-i
potoli copiii, jucandu-se cu ei. Iar ca s& aiba o jucarie dragd, biata
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copild vede un oropsit puiu de bibilica la boierul din vecini si-l cere
pentru dénsa, ca sa se rasfete. Fiind in pat bolnavd, vine odati
tatal ei s’0 vada, taie puiul de bibilica si-l ofers s#-1 manance neno-
rocita Izddia, care respinge pasirea ei, asa de scumpa, si, intor-
candu-se de faja cruntului ei parinte, adoarme pentru veciel..
Starsit tragic, duisie forfati, care se exprimi cu oarecare cruzime na-
turalisid a tatélui betiv si o victimi de copild, nevinovata ! Mai greu
de a produce un efect de obiectivitate!

La un loc cu aceste miluiri insi, d-1 Theodorian ne ofera alte
distante de viea}d, in care ne di probe de concertul in dragoste.
In «Fenomenul» ne descrie pe un tip de om invatat, care nu-$i
poate iubi sotia, deoarece plutegte in sferele stiintei, unde fsi
cautd mereu un nou fenomen. In «Verigheta» ne introduce in
petrecerile de noapte din santanele din Bucuresti, cu cochetiriile
damelor si a domnilor, cari @si vard botisorul in paharul de sam-
panie», «cu carete, cupéle, drosti, sinii cu armisari».. In 4o
noapte pierdutd» doi @ntérziati la Capsa iards beau sampanie, cat
@i {in pantecele §i alaturi doi indriigostiti se furisau sub coviltirul
(uner trasuri...

In sfarsit galgdie vieata, in toate peripetiile de zi si de noapte,
cu picioarele mici, cu pantofi de atlas, pana si ajungi in «Para-
clisul iubiri», unde apar Clarimonda §i Dida, «cu dintii dintr'o
gurd de paralutd de gradind, prind foile florilor, rupandu-les. «lar
pe capré, muscalul sfartica armésarii din cAnd in cAndy... In citeva
pagini pitimase se aduce glorie buzelor rase la birbati. Se ingira
amintiri dela bai si bolnavii din spitaluri, cei cu mania filozofirii
patologice. Cu alt cuvant, un intreg tohu-va-bohu de combinatii,
descrieri, glume, situatii vioaie §i pline de mizerii, pasiuni, fard a se
lega intr’un fir mai unitar intotdeaunal..

Nu ne trece prin gind si aducem d-lui Caton Theodorian vreo
invinuire, pentru aceastd deslanare de subiecte. Cici asa, bizar, se
infiripd multe firi de artigti! Astazi milos si idilic, mine aruncén-
du-te in valurile furtunoase ale viefii, si gustdnd paharul fericirii
pénd in fund §i p4nd la desmetecire. Seninul alterneazi cu zile
de suferintd, idealul se schimbi in decepfii §i mana de artist
nu banalizeazd nicio clipd din toate aceste. Nimic superficial
in crimpeiele astea, frante dintr'un suflet sbuciumat, care a
stiut sd atingd culmile frumosului estetic §i realitatea cea mai
adanc simtita.




VICTOR EFTIMIU

«Fard suflety. Nuvele si schite (Biblioteca Lumina). Bucuresti, 1911,
1 vol. 8 mie, 127 pag.

Astazi conditiile de editur contribuesc si ele in destuls masuri
la stabilirea popularititei unui talent. Din cauza aceasta regretam
neglijenta evidenta, cu care d-1 Eftimiu a fécut intaiul siu pas mai ho-
taritor in vileag, apirand intr’o bibliotecs fird reputatie deose-
bita §i in forma unei broguri, ce {i se strecoars aproape printre de-
gete, cdta vreme in tdnira sa activitate de pdnd acum, a produs
un material destul de bogat, pentru a-§i putea selectiona un volum
mai ponderabil. Vom face insi bine, atribuind aceast greseala
numai bohemiei sale incorigibile. Caci, intr’adevir, un grad bunisor
din nepasarea asta a firei sale de artist neprefacut si fira disciplina,
a omului fird o gelozie ostentativi fatd de productiunile sale, se
gaseste in munca intreagd a acestui rasfafat. Fie ca in versuri li-
rice igi cAntd seninul sufletesc; fie cd in proza-i, fantastics uneori,
isi plimbd imaginatia orientala pe plaiurile aventuroase ale patriel
sale macedonene; sau fie ci in rime satirice parodiazi decaden-
tismul bucurestean, el ne intdmpind pururea cu acelag spirit de-
gajat, de o speciald naturaletd. $1 gisim c# in clipele vietei literare
de astazi, cand proza si gravitatea coplegesc asa de repede si desfi-
gureazi talentele incepatoare, calititi ca ale autorului, de care ne
ocupam, sunt binevenite.

Fard a urma o directie anumitd, sau a se lisd robit de unul din
genurile curente ale prozei, d-1 Eftimiu ne surprinde in aceste schife
prin variatia subiectelor sale. Aceste subiecte sunt luate de pe ta-
rdmurile cele mai eterogene ale vielel, sau ale fantaziei. Mladios,
sobru, cofcentrat, ne ingird cele mai elementare adeviruri, alaturi
de cele mai bizare niscociri si cele mai burgheze intdmplari din
vieatd, aldturi de epizoduri cu totul romantice. Infelesurile 1 se leaga
fara ocol si fara umpluturd si unde nu merge altfel, intervine de
obiceiu vreun paradox, care di sfarsiturilor de schife o nuanti
de capriciu. Pe deantregul o incercare vizibild, de a mentine, in
ton si in culoratura impresiilor, nota ugoard a simplicitatei si a
sagalniciel.

Dintru inceput, atmosfera care ne primegte este aceea a in-
timitatilor tinere, a lumei de studen{i, cand omul prea tanir iu-
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beste pentru intdia oara g1 cAnd intéile senzatn se prefac $i se exa-
gereazi in forma de ¢chinurile unui nefericity, — céci convingerea
pripitd raméne pururea: (Femeia e fard suflets... Deacl capriciosul
autor ne duce tocmai pe malurile Adriaticei §i ne spune o tainicd
i miraculoasd poveste dintre ¢ Americand wagneriand $i un poet
visitor, ale ciirui versuri erau «soptite de un cintiret din tara cri-
santemelory. Fondul acestui epizod bizar riméine cam nedeslusit,
dar motivul acesta de dragoste vagad a artistului e reluat in «Di-
mineata de iarné», unde e bine prins momentul, cdnd un cintare}
batran ingenunchiaza si varsa intfia lacrima de dragoste pe méana
unei copile palide. Mai putin subtile sunt insd cAteva scene de cés-
nicie burgheza, cari, in schimb, cistigh prin sentimentalismul lor
sincer, cum este schita «Ca doi strdiniy, in care pierderea unui co-
pilag produce o interesanta situatie psihologicé intre parinti. Ori-
ginalitatea talentului d-lui Eftimiu se relevd in special in modul
spiritual cum stie sd fixeze acea speme simpaticd de intelectuahi
«de a sasea man&y, cari se refugiazd in vreo redactie de gazeta ob-
scurd, oameni tineri cari, cum zice d-sa «irdesc necunoscufl §i mor
¢prin magazii, sau i5i pierd urmele prin colturi de provincie, poeti
«phm de idealuri reformatoare in artz si lazaroni foarte mtehgen’;l»
Cu ironia fin#, de care da probe in descrierea interiorului redactiel
in timpul de seard «ind crepusculul ii cerne cenusa pe ferestrele
«nespilate §i doud luminite rosii se aprind, ca niste licurici, vestind
¢cd redactia nu s’a golit inca si ca redactorii fumeazi» §i cu alte ase-
menea desviliri din vieata de gazetar vagabond, d-1 Eftimiu ne-ar
putea fixa incé alte moravuri, cari se duc i meritd sa fie retinute,
in aceastd frumoasd forma literarid. CAt pentru nota fantasticd,
de un umor atit de jovial, trebuie si recunoagtem ci meritd o spe-
ciald relevare, Buci#iile derezistentd ale volumasului acestuia sunt ne-
gresit «Regele pacurei si «Pamantul a vorbity. Contrastul glumet
intre norocosul miliardar Sir Mak Dollaryngton, supranurmt regele
pacurei, si intre ofticosul socialist David ; precum si ironia la adresa
locuitorilor din Marte, cari nu voiau sé se increadd in batranii lor
astronomi, Mar-Tomar si Al-Marun, cind le vorbiad despre exis-
tenfa unui (oarecare pdmant», — sunt prestatiuni literare cu totul
aparte in proza noastrda mai tan#rd si reclami o serioasd atentiune
asupra autorului.

Dealtfel este stiut, de orice cunoscétor al viefei literare din urma,
& printre acei putini cari isi fac drum, cu mult sueces i cu mai mult3
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neatdrnare cdtrd o {intd mai de seama, este d-1 Eftimiu. Nu nu-
mai prin acest volumas, unde se vid numai in parte calitifile sale,
dar prin realitatea unor frumoase porniri, ca gust, ca limba, ca
Spirit §i ca putere de inventiune in tot debutul siu de pand astazi.

[ION DRAGOSLAY
I.— «Nuveles. Bucuresti, 1910. (Tipografia «Gutenbergy). 198 pag.

Prin exagerarile incipitinate ale unui critic-patron, d-1 Ion
Dragoslav a fost pus péni acum intr'o lumini gresitd. Eternele
aseminari ale acestui critic agezau pe tandrul scrittor de povestiri
cind alaturi de Caragiale, cAnd alituri de Ion Creangad (cu care
dealifel nu are altceva comun decat numele de botez!), cand dea-
supra améandurora. lar belsugul de ditirambe si de atributii, ca
tgenialy, «aproape genialy, 4capod’operay, aproape capod’operd» §1
alte manopere de aceste inal{étoare, cu cari faimosul nostru critic
ig1 gratifica favoritii, au ficut ca alti lume maj echilibrata si se
instrdineze de acest Praslea al prozel mai noud si au indemnat
pe criticii altor reviste si-1 nesocoteascs cu totul, sau si-l ociirasca
cu indignare, cum a facut d-na Evan in pretioasele pagini critice
dela revista din Iagi.

Credinta mea, insi, este, ci cu d-I Dragoslav nu trebuie si fim
asa de grozavi, nici in bine, nici in rau. Caci dacd acest autor este
prea modest pentruca si cucereascid terenuri mai largi in opinia
publica, el este totus prea interesant decAt si fugim de dansul,
sau si-1 cocologim intr’o notid trecitoare. E Interesant, zic, §i ca
fipturid si ca scriitor. Cand il vezi cu faja lui bilaie de o bitranete
prematurd, incre{itd ca o para uscati in cuptor; cand il zaresti,
aga plouat si stios pe la vreo uga de cafenea, sau prin vreo sala de
biblioteca, fiinta lui stranie te surprinde, ca a cocosatului din po-
veste. Dar cind te priveste cu ochii lui cei pistrui{i de pete gal-
bene si de o lumini sperioasa ; cand i{i rade el in fata, cu ragusala
aceea de om trudit si incepe sd-{1 vorbeascd, vezi numai decit, ci
gtie multe, cd poartd cu sine fapte i aminunte cu gramada, pe cari
le gtie randui cu limpezime si le poate insofi de cite-o gluma ni-
merita si de cate-o observatie plina de intelepciune primitivi.

Este un aer batrinesc in ceeace d-l Dragoslav ne scriein acest
volum. Vorba d-sale e cam strdnsd, cam fara culoare si stiruitoare
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in lucruri de am#nunt. Verva tinereasca si elanul lipsesec. Gluma
blajind este aceea a tdranului mogneag i cuminte, deprins a spunc
51 obscenitdyi, intr’o formd mai inofensiva. Subiectele sunt cam
insignifiante, c#ci sunt scoase dintr'un mediu de oameni marunti
si betivi, din cari numai cei mai buni artigti pot sd creeze suflete,
iar diletan{ii numai oameni de o zi, cu patimi marunte si asezati
cel mult in cadre bine zugravite. Tot ce e mai bun in volumul d-lui
Dragoslav sunt desigur interioarele de case sirace, de infundatur
de strdzi bucurestene, in cari se lafdeste mizeria neagrd a circiu-
milor de noapte. Un fel de bohemie de suburbie se desprinde din
toate amintirile aceste povestite.

In «Stafia», bucata cea mai bine sus{inutd, autorul ne duce in
atmosfera comediilor lui Caragiale si se foloseste de absolut toatd
maniera acestuia, de tipurile lui, de franturile lui de limba stal-
citd, pentru a produce impresia ridicolului, povestind un epizod
cu o scendt de tradare, dupéd sistemul desnodat al «Scrisoarei pier-
dute». Dragostea vinovatd dintre comisarul de politie, don’ Papu-
ricd, g1 vecina sa, coana Zoita, sotia bacanului nea Costicd, amin-
teste evident subiectele lui Caragiale cu glumele cele ieftine si cu
partea lor burleasca, darare sio parte originala in crearea simpatica
a unei fantome sugestive si in minunata fixare a unui prototip de
sergent de strada ¢ale carui bocanituri repezi sunard in noapte,
par’c’ar fi mers cineva intr'o bisericd goald..». In schija urmatoare
bohemul nostru petrece o noapte la un pmeten betiv din capul ora-
gului, iar cuprinsul unei case de betiv, rustie, banal, disgratios
este prins cu putere deosebitda de zugravire. Acelas subiect il repeta
d-1 Dragoslav cu vaditd predilectie in alte doud schite, in «La masa
la un prieten» §i in «Ca sé-mi deie si-o cafed», in cari revin aceleasi
scene de mizerie sociald, aceiasi barbafi si femel, cizuii in stare
de semi-tdmpire prin brutalitatea obiceiurilor si prin vitregimea
vietei zilnice. In aceeas lume si cu aceeas ironie amari ne transpune
apol in alte bucayi, in cari trateazi cu deosebire vieata functio-
narilor de polifie, a comisarilor si sub-comisarilor de mahala, ecu
«sectiiley, la cari se bea atat de mult si se fac glume asa de banale.
Micii slugbasi, cari isi beau «aperitivele» intr'o circiumd povéir-
nitd gi sosind acasd, se ceartd cu onorabilele lor jumatdti, sunt
1ara§ fun‘;e, cari inspird pe nepretem}msul nostru prozator la cateva
improviziri. In toate aceste pagini posomerite, evocitoare de icoane
1 stari inferioare, apare cite-o clipA mai senind. In doud bucat:
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§i anume in «Sticla cu viny si in «Spovedanie» d-1 Dragoslav ne des-
veleste un col{ mai duios din propriu-i suflet, cu parti de o unici
naivitate §i stdngicie, cu un fel de sentiment de dragoste foarte
ciudat exprimat g1 de o foarte simpatici timiditate. Calatoria aceea
in tren citrd Frasineni, in compania unei domnigoare institutoare
$i nehotirirea buimaci a indrigitului de a-si face datoria, dauo nota
distinctd in acest volum.

Neapiirat, nu se poate contesta, ci frumuseti de aminunt se
gasesc si in acest volum al d-lui Dragoslav. Monotonia subiectelor
insi si lipsa de a putea aprofunda mécar unul din caracterele sale,
sau de a da temelor tratate o desivargire artistici mai vizibila §1
0 vervi mai plind de temperament in partile glumete, ne fac sa cre-
dem ca tiria acestui talent nu este complet redatd in aceste schife.
Volumul este intitulat «Nuvele» prin exagerare.

I1.—«Povestea trasnetuluiy. Bucuresti, 1911. 1 vol. 89, 128 pag.

Proza asta idilica §i joviald, expusi in multe pérfi mai pe ba-
trdneste, din noul volum al d-lui Dragoslav, ne relevi cateva in-
sugiri intr’adevir particulare. Pe cind la mai multi incepétori de
astdzi, cari se indeletnicesc si ei cu schite dela fara, cu moravurile
de sarbatoare si de zile grele, giisim de obiceiu forme bombastice g1
artificiale, d-1 Dragoslav ne vine cu un sir de avantagii. D-sa stie
sé rdmana, aproape consecvent, cu o originalitate simpla si intima.
Forma d-sale este mult mai puiin silitd, mult mai improvizata §1
spiritul mult mai spontan. $i am#nuntele multe, cu apropouri, cu
ghidusii §i comparatii, impun acestor pagini un fel de gust aparte.

Fara rezerve, fireste, volumul nu putem sa-l lisim. Daca su-
biectul, ce e drept, se preteazi perfect la o povestire vioaie i atra-
gatoare, nu ne putem imp#ca cu lipsa lui de compozitie. D-1 Dra-
goslav, imitdnd mi se pare pe autorul lui «Harap-Alb» si voind
sé-si inchege subiectul din mai multe si mai felurite epizoduri, n’a
avut de loc puterea de inchegare a unui singur fir de povestire al
acestor parti. Transifille multe, deviirile si intreruperile produc
mici destrimiri §i gresesc impotriva simfului de unitate artistica
a intregului, dand tratarii subiectului un aspect de prea multd pri-
mitivitate. $i dacd simpaticul autor ne-ar mai ingadul o altd re-
flexiune in treacdt, aceasta se referd mai ales la sfarsitul bucitei,
care ajunge si mai obositor. Mai cu seama morala, prea transparenti,
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cu cuvintele din vechiul Testament §i cu teoriile, mereu sub-
liniate, din intelepciunea «Vamilor vazduhului» §i al chiliasmului
nu ni se par la nivelul atator altor pagini, fard umplutura, din acest
volumas.

Dealtfel, dintru inceput mijloacele, cu cari autorul isi infi-
ripeazi basmul, ne convin categoric. Cadrul simpatic, ce se prepari
pentru restul scenei, este bine facut. O seard intima la sat, in Mol-
dova, unde stau pirintii autorului. E vremea mesei §i gospodarul
bétrdn, impreund cu oaspetii sil sosiii la casd, stau in jurul mesei
si schimbd vorbe felurite despre minuni §i farmece, despre strigoi,
pricolici si solomonari §i de alte preocupdri asemenea, indragite
de {drani. 5i deodatd, stdnd asd de povesti, semnele unei furtuni
se aud pe afard. «Luna se ridica tot mai sus §i se aurl §1 se micgora,
«de ramase ca un ban vechiu de arama, in vreme ce stelele pierird,
«ca niste lumAniri stinse, rimAnand unele, ca nigte felinare rare
¢pe un cAmp nemarginit. Vantul, desi batea rar, dar icnia asa de tare
«de strAngea frunzele, ca infriguratey...

Ce dispozifie mai potrivita pentru talcuirea ideii traznetului si
pentru basmul sfantului Ilie, ca clipa aceasta de inceput de fur-
tund, puted autorul si giseascd? $i erd batranul gospodar o guri-
de-aur, stiutor lucru mare de legende strdbune, pastrator al tradi-
tilor religioase, cunoscétor al lumei infricosidtoare a lui Scaraotchi
si Antihart. Inzestrat cu aceste arme, batrdnul taran porni sa spund,
celor adunati la masi, cea mai frumoasa epopee despre lupta dintre
oameni, cu demonul, spiritul vrajbei, i despre apararea soartei
omenesti din partea ingerilor pazitori. Ce mai castele din iaduri
improvizate! Ce mai migciri, cAte surprinzitoare noutdfi. 51,
mijlocul lor, ce mai tip vasnic acest sfant Ilie! Un wviitor Klopp-
stock romén ar face minuni din acest material potrivit pentru o
«Messiad&» roméneascad, intr’alt sens facuta.

Dealifel basmul porneste ca toate celelalte.

«Ci-cé erau doi oameni siiraci, siraci §i n’aveau baieti. $i mun-
ciau oamenii, dar haznd de pe munca lor nici cit e negru sub un-
ghie. S'au dus pe la vrajitori, zodieri §i au dat liturghii pe la bi-
serici, -—pace' Amu cine a mxa;at-o pe femeie, ca s’a dus la sfanta
biserica §1 s’a rugat §1 a zis, ci de i-ar dirui Dumnezeu un baiat,
l-ar da si slujeascd sfintei biserici a Rosalimuluiy.

Ceeace urmeazad insd se mai deosebeste de caracterul mai ro-
minesc al basmului. Vin intr'adevir §1 ursitoarele, zeitele cele
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pégane si anuntd nagterea copilului cerut, dar cu datoria de a se de-
votd, dupd ce va creste, mandstirei din Ierusalim. $1 dolofanul se
naste §i creste ca oricine in povesti si numele lui e Ilie. Odati ajuns
flacdu, parintii sii il silesc si se insoare si sd renunte la idealul
sdu religios. Mustrat de congtiints, Ilie i5i pirdseste totus casa,
sofia cu copilul §i parintii §i pleaca in lume, sd-si implineascd me-
nirea. Blestemat de soarti, ca si sufere, el ajunge intr’o padure i de
aici la un palat de sticld, din care i iesi in cale o nanie de om, cat
¢ glesna de picior de mare, cu un cap cdt un bostan de marey, —
0 pocitanie de drac, care-1 tocmeste vrand-nevrand in slujba mare-
lui demon. Acolo aved si phizeascd un lac de pacurd, unde nigte
bieti oameni osanditi scoteau capul ca niste dihanii, cu coarne ca
tde cobelei §i cu trupul ca de soparlay,

Asa pati bietul llie pentru indrazneala sa de a vol si fie bise-
ricos si dupd ce sluji nou# ani si-si lud simbria de noudsute de lei,
se intoarse spre casd, ca si-si vadi sotia §i parintii. Dar pe drum,
un dricusor, preficut in om din satul lui, il ficd si creads pozna,
cd nevastd-sa deacasd il insald. Si sedus de vocea asta pacatoasi
a Satanei, crede tot, ajunge noaptea, face omor in casa sa si autorul
ne dé astfel o figurd urita de erou in stare de dedublare, tratata
dealtfel destul de dramatic si de tragic.

Ca Ahasver cel blestemat, pentru acest pacat, Ilie porneste
iardg in cdutarea bisericei lerusalimului, dar soseste iards demonul
si-l 1a de guler. Urcat intr'o carutd, demonul il poartd in aventuri
pe la vimile viizduhului, pan3 s’au coborit in iad, unde mama dra-
cilor stetea in bratele lui Scaraotchi. Multe picanterii din vieata
asta cu dricovenii §i cu multe momente de dragoste intre baba
dracilor §i «n drac batran, cu pérul rosu si coarnele {époaie §i cu
«oada de bivoly, se imbraca in epizoduri hazlii §i toatd anarhia
asta inceteazd abid cAnd hirca de dricoaici crapd pentru totdea-
una. Atunei se intdmplid §i minunea cu Ilie, ca scapa din iad.

Un vint de vartej ii ia trasura, fn care ficea drumurile cu de-
monii, i-o ridicd spre cer si iata-l desteptandu-se «naintea unui jilg
¢de raze de soare, in care sti un mosneag, bitran, batran, cu barba
¢ui alb3, ca spuma laptelui, avand Ia dreapta pe arhangelii Mi-
«hail si Gavril, cu palose de focy. Proclamat acum ca sfant, Ilie ajunge
si el in randul ingerilor, ca si dea si el dreptate oamenilor ami-
gifi de draci §i s goneascs, prin sigetile si fulgerile sale din tra-
sura deasupra norilor, pe slujbasii lui Scaraotchi.
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Partea asta, care urmeazi, se cam lungeste si se repetd. Si au-
torul amestecd in cursul ei o polologhie cam mare, despre rostul
demonilor i al ingerilor pe pamant. Cetitorii vor gasi insé totus o
serie lungd de lucruri hazlii despre organizatia impirafiei ceresti,
in opozifie cu fara lui Antihary si Scaraotchi. Luptele astea, ce se
incing pe de o parte pentru ridicarea oamenilor spre bine si frumos,
iar pe de alta, pentru siminarea pacatelor si rusinei pe pamant,
sunt foarte animate. In deosebi sunt frumoase convorbirile inte-
lepte dintre Dumnezeu si Sfantul Ilie. Cum rolul lui Ilie in lupta
asta este cel mai violent, Tatal cel ceresc isi d& toat# silinta ca sa-l
mai potoleascd, cind vede, cd din pricina traznetelor si fulgerelor
lui, rdul pe pdmént prea se sterge §i binele prea se lafaieste.

lata fragmentul din polemica lor:

Sfantul Ilie: «Doamne, Doamne, — grai el — lasi-m# s mi duc
dupa impielitatii dstia, ca si prapadesc lumeay!

Dumnezeu: «Mai stai, Ilie Sfinte! Nu te grabi deodatid. A mai
trecut ce a mai trecut §i Crainicii nu se ivesc strigind ca de obi-
ceiu si dand vesti asupra batdii. Asta, care o vezi acum e vieatd,
e lumea si ai vazut, ca omul, care nu di de necaz, nu-§i aminteste
de datoriile lui. Pentruca pe vremea buni iese omul la lucru, la tar-
guit §i nu trebuie spaimintat cu tréznetele tale. $i iarna fac nunti,
cumetrii si hori i dracii se bagh printre oament si cind fi trazni
din draci, mai traznesti si din oameni...

Se incheie atunci un compromis intre cei doi si Sf. Ilie declara:

— «Vezi; asta-i agd, Doamne! Vezi, ¢ eu nu m’am gindit
la astan...

Cu morala asta, basmul se ispréveste si el. Un ropot de ploaie se
descarcid deasupra casei povestitorului. Sfantul Ilie da probe de
sus, cd tot mai are triznete de impirtit. $i batranul gospodar,
cu oaspefil i copui sai, isi fac cu tofil cruce in fafa desldntuirei
furtunei.

N. N. BELDICEANU
«Un singuraticy. Bucuresti, 1910. 112 pag.

D-1 Beldiceanu, un prozator tinir dela Bucuresti, a umblat in
scoald la domnii Sadoveanu si Garleanu §i a invéafat dela dangii
si scrie o limb# curatd §i curgitoare. Stilul d-sale, in general, nu
are nimic personal §i nici vreo insugire originala, dar prezinti
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momente agreabile pentru cetitori, prin sinceritatea §i cildura lui. Li-
teratura, pe care o face d-1 Beldiceanu este si ea ugoara, simpli,
elementard chiar §i nu are nimic din rafineria speciali a scriito-
rului-artist. Subiectele d-sale sunt naive, copiliroase chiar. Volu-
masul ce inregistrim este incéircat de cel mai naiv romantism sl e
lipsit de orice complicatie a subiectelor, de orice patima mai co-
vargitoare. Autorul, care mai anii trecufi ciutase si faci haz cu
citeva inocente schite de mahala, ne repetd citeva situatii comice
cautate si nigte dulcegirii juvenile §i moralnice, foarte transparente.
Intr’o schita d-sa trateaza despre o capri sentimentald, care ajunge
sé fie doica unei fetife... Iatd o bucati, care ne di mai mult do-
vada unei bunatati sufletesti a autorului, dec4t taria unei conceptii
artistice.

La inceput, d-l Beldiceanu aseaza o idila, cu interiorul unei fru-
moase gradini, locuitda de un om singuratic, cu flori, cu porumbei,
cu caprioard si cu o prisacd de albine, — un fel de lucrare gcolara
descriptiva, foarte bine ingrijitd. Urmeazi citeva schife, cu amin-
tirea strengariilor din copilarie, povestite cu deplini pictate fata
de trecut §i de tipurile disparute. Tipul Rarincai, din povestea pé-
calitoare «Corbuly, precum §i bunicul, din peisagiul «Un crampeiuy,
nu sunt rele. $i nici nuveletele «Osanay, cu vieafa erotici a Tigani-
lor, si «Puiuly, cel cu sfarsitul atat de violent, nu sunt scrise fars
talent. Place mai ales forma in descrierea t{igincei Osana, cind
danseazd cazaciocul:

«Nici un fliciu nu erd in stare sa joace cazaciocul ca dansa.
Cand se cinchea la pamant si prindea a se invérti, parul i se facea
roatd imprejurul capului; jar banii din plete ii puneau o cununi
de aur; nasturii ilicului faceau cercuri de argint imprejurul ei si,
din cand in cind, Osana dddea capul pe spatesi chiuia de clocotiau,
pand departe, campiile. Iar cind juca, Osana, domol, cu fata citre
cer, cu ochii pe jumétate inchigi, zAmbind ca prin vis, cu bragele
in solduri, — par’cd mangdia iarba cu vérfurile picioarelor. $i banii
din plete sunau in tacerea dimprejur, limpede, dulce, ca niste clo-
potel, si, cdnd se mladia, de subfiricé §i frageda ce erd, se parea
¢’o mladie vantul, ca pe o tulpind tiniri...»

Aici e miscare, aici e gust si d-1 Beldiceanu promite. Cu mult
mai pufin insd ne satisface cu scenele d-sale de moravuri. Aceste
sunt de o patentd arhibanalitate. Cucoana aceea din «De demulty,
care zice catrd Zamfir al ei «Bérbitele, di, te rog, mustele afard,
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cd mi agaseazdy, erd un subiect pentru satira lui Caragiale, nu pen-
tru blajinul spirit inldcrimat al d-lui Beldiceanu. Deasemenea res-
pingem momentul din «Nunta dela biserica Popa-Chitu», cind fe-
meia pardsiti svarle cu noroiu in nuntagii din bisericé:

1 cind (nuntasii) furd la doi pasi de ea, dénsa incepu a svarhi
cu noroiu, ca 1e§xta din mln’;l, géfﬁla si svarlia c’o iuteald nipraz-
nicd, o mina in mireasd, alta in mire; §i glodul moale zbura, ca
dintr’o pragtie §i se lipié\ de fetele pudrate ale mirilor, de rochia
albd a miresei, de redingota mirelun.

Foarte frumos din partea amantei, care i§i razbuna cu mijloace
atit de banale; dar foarte urit din partea autorului, ca se inspird
din un pumn de noroiu. Fireste, n’as fi voit nici ca d-1 Beldiceanu
sd se inspire dintr'un chiup cu visine muiate in Spll‘t ca in schita
«Vigineles. Scena cind din niste visine muiate in spirt se imbata
intr un hambar: doi copii, doi ¢mascuri, cat juncib), carl gem §i gro-
héesc, 1ar cateva ga1m, cari au gustat §i ele din ambrozia vigimlor,
raimén cu gaturile intinse, cu limbile scoase §i cu aripile deschise,
scema aceasta, zic, nu mi se pare de loc spirituala. Este uneori §i
cevd grotesc, ceva greoiu si artificial in spiritul d-lui Beldiceanu.

Ca autorul acestui volumas nu ar avea calititi de prozator,
nu se poate afirma. In paginile lui, am gasit dragoste de vieald si
de naturd mai ales, in destuld masura, pentru ca si ne atraga sa-
cetim. Primitivitatea multora insd ne face si credem, ci totus,
creditul ce 1 l-a deschis eminenta noastrd criticd, cu prilejul altor
volume ale d-lui Beldiceanu, a fost prematur.

11l. POEZI1I

54, 0. 10STE
«Poeziiy. 1893—1908. Bucuresti. 1910. p. 262. (Ed. Socec).

Céand ifi aduni operele complete, inseamnd cd ai ajuns la sfar-
situl unui capitol de activitate si ci §ii sa dai, pentru cei din viitor,
forma definitiva muncii tale. De aci inainte partea cea mai insem-
natd din creafiunile poietice ale lui Iosifa intrat §i ea in starea lm
ne vartetur si a trecut in raftul clasicilor nogtri, aldturi de acele pu-
{ine spirite alese, cari prin originalitatea talentului lor gi-au facut
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drum larg in sufletul mul{imii. Este ca si cAnd ar renunta la aceste
poezii, ca §i cAnd le-ar incredinta pentru totdeauna neamului siu,
ca dar din partea unei inimi curate, si se bucure de ele 51 sa le pre-
tueasca. ;

Cincisprezece ani de munca grea si priceputa pe tarimul poeziei.
Cincisprezece ani de tinerete rodnicd, scildatd tn lumina unui ro-
mantism calm §i moderat. $i toate la un loc ne dau dovezi lumi-
noase despre mijloacele si talentul cu cari blajinul colaborator al
«Vietii» d-lui Vlahut4 s’a ridicat treptat la nivelul celor mai de seam¥
§i cu cari odinioard tristul bohem dela ziarele din lagi s’a avantat
spre o culme, de unde are dreptul deplin si priveasca indarit in-
durerat pentru cele suferite, dar mandru pentru isbanzile sale.

$i iatéi-le acum toate la un loc, cintecile copilariei lui vrajite,
cum sund si astdzi de duios, ca din vremi mai bune, mai patriar-
hale. O atmosferd de liniste, de sarbitoare, ne intdmpind la fiecare
pagina. Figuri disparute se infiripi limpede fnaintea noastrd §1 0
fire de strengar se rasfatd in admirarea naturii. E soare mult §1
cer senin in pastelurile lui, zugrivite cu smerenia unui slujitor con-
vins la altarul frumosului. Sunt atdt de fragile si de caste imagi-
nile prinse in compactd formi a sonetului, pe care nimeni nu-i mai
stapan ca losif! $i ca intr'o epocd de renastere, ne duce pe aripa
fantaziei departe, in regiunile idilelor si a legendelor, in atmosfera
doinei si a ciobanului si pe campul de fapte mirete. Aceastd serie
de balade, in cari motivele voinicesti se imbina cu fapte istorice,
si cele din popor cu puterea de inventie a autorului, constituie girul
de mirgiritare care straluceste la cladirea poeziel noastre contim-
porane. lar graiul cel bogat ca o lunca de primévari, ruinele de bronz
si ritmul muzical, in care Iosif isi toarna strofa ca pentru vecie, ne
leagd 5i mai mult de opera lui. Ne bucurim de idea poietului de a
pune in mainile publicului o colectie aproape completd din intiia
sa fazd de activitate. La timpul siu le-am apreciat in am#nunte
$i azi poeziile aceste sunt o avere comuni. Cetindu-le din nou, le
retraim, iar popularizdndu-le, ne facem o datorie.

POEZIILE LUI A. STAVRI

Curentul de astdzi are un singur cuvint de ordine: la munca
cu tofii! Si este atdt de mult ascultat acest indemn, incat vin ca la
horé din toate partile. Vin cei tineri si neastdmparati §i dau buzna
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la reviste. Invie si clocotegte in batrani picitura semiseculara de
inspirafie §i face sd riisard roadele de toamni. Iar cei resemnati
§i cei desgustajipdati la o parte de indiferenta publicului de acum
zece ani, ies si el rAnd pe rdnd la iveald si-si reiau, timizi mai in-
tdiu ca dupd un vis urit, apoi cu tot mai mult curaj, locul lor in
randurile scriitorilor activi.

Se intdmpla chiar, c& sub auspiciile spiritului de azi se deschid
paginile din trecut, se reiau car{i gi editii nevindute odinioard, se
improspiteazd in memoria cetitorilor opere nedreptijite. $i ca §i
cand ar avea farmecul noutéii, cetitorii se gribesc s le faca drep-
tate. Curente de aceste literare se aseamind si ele unel revarsari
puternice de ap#d, care nu desgroapi numai harce §i schelete, ci
aruncd pe cAmpie, odatd cu nisipurile ménoase, §i pietre scumpe,
scormonite din adéncuri.

Dupa ce d-1 Bratescu-Voinesti, atdt de putin cunoscut §i de
cetit pe cAnd fgi asterned la «Convorbiri» intaiele sale pagini de proza
subtild, dar mereu cerut si rasfifat astdzi, cind, la semnul tim-
pului, si-a reluat scrisul potolit, —iatd si d-1 Stavri, seamanul siu
in poezie, revenindu-ne cu orchestra intreagd din cantecele pri-
maverii sale?). Le uitasem aproape. Cand aminteai de Stavri si
de versurile lui, ifi veneau in minte abia ca nigte flori presate, din
care vremea a scos colorile §i parfumul, — ca un cantec de doin,
pierdut undeva departe... Dar iatd-le stropite cu roua actualittii,
si florile respird din nou, ca cele mai fragede de astazi.

E o carte curati si sobrd volumul de versuri al d-lui Stavri
si'n ea se'nchide o vieajd din cele mai senine §i mai armonice. In
poezia de astizi, cAnd patimile sunt mai puternice, vieata mai aspra
§i simfirile mai putin coherente, cAnd durerile inmoaie condeiul in
colorile cele mai negre, consecventa si echilibrul d-lui Stavri sunt
unice. Atdta cer albastru, o atdt de mare ploaie de flori §i de raze
de soare, atit de multe luminisuri nu ni s’au mai dat dela paste-
lele Mircegtianului incoace. Departe de framéntarile multimii i
de sgomotul dela oras, el se retrage cu sufletul la fard, —
cum o ficeau pe vremuri poietii bucolici, — un sacerdot cu-
cernic, care reuseste si-gi scrie in singuratate psalmii de preamd-
rire a naturei.

- 1} A. STAVRI, Luminiguri, Iasi, 1910. Tip. Socec, pag. 192 (Editia «Vietii

Roménegti).
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Volumul incepe cu un accent de melancolie tinereasca. Cu o
jale tulburata, cu tonuri vagi ce se pierd peste codru §i campii,
cu duiogia unui suflet ce tremurd in auzul soaptelor firei, — au-
torul ne face martorii doinei sale:

O doind peste lanuri plange
Ca un fior, ca o mustrare,

Ca un oftat care, se stange
Pe buza unui om ce moare.

Aceastd doini ne introduce numai decit in atmosfera poietici
a d-lui Stavri. E o atmosfera mai mult rustici. O cisuti alba din
sat este ciminul lui modest. Cringuri §i cAmpii de jur imprejur,
prin cari trec fetele la fragj, flacaii la fineatd si seceriitorii spre
lanurile de grau leginate in bitaia vantului. Turme de oi trec peste
coaste, departe, si fluierul pastorului de dupéd deal se aude ca prin

vis. Din lunca se intinde trestigul, cu farmecul de luna si cu fos-
netul misterios din amurg:

Trestia inaltd geme si se 'ndoaie

In voia furtunii care 'n noapte plinge;

Ori cat de subtire-i pe d4nsa n’o frange
Nici vantul salbatec, nici ropot de ploaie —
Ci trestia 'nnaltd geme si se 'ndoaie

Si de dorul verii toatd iarna plinge.

De-aci, dela marginea iazului poate, poietul admira sfintele apu-
suri de soare, binecuvanta zorile frumoase ale zilei, urmireste sbo-
rul porumbeilor §i soarbe din toata tineretea lui Maiu. Iar incarcat

de impresii, se intoarce in sat §i in lumina curatd a Duminecei ad-
mird «Hora» in forma aceasta:

Ca o cununi de roze ’n floare
Se 'nvarte ’n hora stol de fecioare. ..

In lant de fete stau liutarii:

$i-i trupu ’'n sdrente ochii 'n pari;
Sbarnde cobza ca ’n roiu bondarii,
Nebun e jocul zis din vioara. .,

Ca o cununi de roze 'n floare
Se ’nvérte 'n hori stol de fecioare.
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Au strdns {licaii de-aproape jocul:
Vor toti — di, par’cd inimd nu-i? —
Vor tofi sd-gi prindd din sbor norocul
Si fiecare iubita lui.

Ca o cununi de roze 'n floare
Se 'nvarte 'n hord stol de fecioare...

In fata acestor fecioare $i a atdt de gratios zugravitelor plivi-
toare din lanurile de griu, incunjurat de atAta lumind, autorul
giseste in curdnd §i fondul erotic in poeziile sale. Iubirea lui insa
este din acelag mediu: cu totul pastorala, o iubire sigalnica si cu-
ratd ca a lul Dafnis g1 Cloe, discreta si sfioasd ca intr’'un templu:

...5i stind aldturi, linistiti,
Obraz langa obraz lipiti
Si gand in gind,
Ne spunem multe fericiri
Mereu ticénd.

Pe brag mi-ai adormit frumos

$i ramurile-gi cern pe jos
Potop de flori —

Si-fi cAntd ‘ntr'una mangiios
Privighetori.

Rasuna 'n noapte glasul lor —

$i tot mai tare-si plang un dor
Neméngiiat;

Cantati incet, ¢ doarme-usor,
Cantati incet!

Aceasta iubire, — identicé i cu idila celor doud pasarele ascunse
intr'un cwib de teiu (... ¢ji-au adormit dealituri stind, aripa lui
deasupra ei)...), —1a apol oarecare proporfii in vieata poietului,
fara furtuni §i fara desnddejde. Foarte arareori subiectiv, iubirile
lui sunt exprimate mai mult prin scurtele balade cu motive scoase
din basme. Domnite fac dragoste cu Fefi frumosi; Cosinzeana
apare §i ea §i-§i-cautd ursitul; Ielele isi indeplinesc rolul de incur-
citoare de suflete 5i Sburdtorul asemenea. Si toate aceste in ace-
lag cadru luminos al unei naturi in sirbatoare.

Dar vremea trece, luminisurile se riresc, intdiul farmee al vietii
se stinge ca si macul ce s’a scuturat deasupra atitor privelisti, si
iatd autorul retras §i el la gura sobii si e toamni tarzie si din raiul
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de flori $i de zAne i-au rdmas amintirile, pe cari le deapina catre
sfargitul volumului:

O vard, incd una, trecut’asa de vreme —

Si noi cu ea ne pierdem; ne-a mai rimas de acum
Doar gindul, amintirea in urmi si ne cheme

Caci ne-am lasat o parte din inim& pe drum.

...Mereu tot inainte, tot zile netriite!

Vieata noastrd trece, cand stai si te gandesti,
Ca apa care scade asa, pe nesimtite,

In cupele uitate pe margini de feresti.

Sunt calme §i amintirile aceste, ca si luminisurile tineretii si
resemnarea le da o infafisare de demnitate. In ele, ca si in sbur-
dalnicele cintece de iubire, sau ca in blandele descrieri de prive-
listi, d-1 Stavri raméne poet. Pretutindeni pofi sa-i descoperi cali-
tatile.

Cénd citesti acest volum nu poate si nu-ii batd la ochi o deo-
sebitd fnsugire a autorului §i anume mdiestria cu care fixeazd, in
putine cuvinte, tablouri din cele mai poietice. Sunt atatea subiecte
aici, demne de talentul unui Grigorescu, incAt nu ne putem refine
sd nu atragem ateniia asupra lor. latd aici un adevarat Grigorescu:

In ges, prin uscate ogoare,
Plugarii dau drumul la bei —
$1 boii scdpati dela jug,

Pe brazda negriti de plug,
Se clatina ’'ncet pe picioare,
Se culca apoi.

Pe dealuri std fanul in pale

$i paiele 'n soare se coc,
Copile prin lanuri de griu
Coboara a lene la rau
Stergindu-si cu bratele goale
Obrajii de foec.

Cate tablouri de-aceste nu gisim! Cand fsi descrie cerdacul um-
brit de zarzirul in floare; cand descrie plivitoarele cu umerii goi
si albi «de par’ca ar misca pe umerii lor doui aripi strivezii de albi
porumbei»; cind zugréveste zivoiul cu norii rosii, in formd de ba-
laur deasupri-i, apare pururea artistul mester in linil §i colori,—
un colorist discret, ca putini altii.
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Acesta-i volumul d-lui Stavri. Poeziile lui le citesti usor si re-
pede cum ai trece in revistd o feerici panorami de idile dela tara.
Ele ifi dau senzatia seninului §i uneori a eternei tinereti. Nici pa-
siune, nici vifor nu gisim in ele, dar sentimente curate cite voiti
si, mai pe sus de toate, o dragoste nestiavilitd pentru clipele fru-
moase din vieata fugard. $i celui ce vine cu acest modest, dar sim-
patic capital poetic, se cuvine a i se deschide cu drag por’glle sucee-
sului.

DOI POETI NOI: P. CERNA SI . BARSEANU

Asa de noi si de tineri nu mai sunt ei. Cand, la 1901, s’a inte-
meiat revista, din coloanele cireia au rasarit talentele de astazi,
numele aceste isi ficuserd §i ele aparifjia. Timizi, dibuitori, fara
pretentii, ei au muncit deatunci la mai multe reviste, pururea ur-
marifi de privirile asteptatoare ale criticei. Unul purtat pe brafe
$i preamarit inainte de vreme, altul sustinut de unii s1 hulit de altil,—
el gi-au continuat zeloasa lor munca de albina. $1 iatd-1 acum iegind
in vileag, cu tot ce-au gandit si simfit, cu tot ce-au iubit si suferit
in cursul atator ani de tinerete. Doud volume considerabile de ver-
suri; dou# inimi; doud lumi?).

Amicii mei sd nu se supere ci-1 pun alaturi. Ei nu au nimic co-
mun, decit rdvna de a se urcd, cu aceleasi mijloace, la inéltime
si decat truda de a ingriji o forma pe alese. $i se mai aseamdna,
poate, prin micile nebulomta’gl, cari planeazd asupra unor refle-
xiuni prea forfate. Incolo insd ramane fiecare cu calitafile si defec-
tele sale si, fard indoiald, fiecare deopotrivd de interesant. Doua
figuri simpatice, cari isi cer un loc serios in migcarea literara.

D-I Cerna ne apare intreg, fara deosebite inegalitafi in versurile
sale, ingrijit si_neted in constructia formei §i a frazei, prea silit
uneori, dar totusi corect, — ceeace ne ‘dovedegte staruinfa d-sale
pentru partea de atelier a producfiunei. Dar insusirea aceasta
poartd in sine §i un mare neajuns: lipsa de spontaneitate. Printre
randurile multe rasar imagini surprinzatoare, rasar gandiri frumos
rotunzite si, totus, cetindu-le, in legatura lor prea putin stransa,
raméiu adeseori cu impresia, ci e ceva mestesugit in toate. Sunt

1) P. Cerna, Poezii. Buc., 1910, p. 168. — lon Birseanu, Rapsodii si
balade. Bue. 1910, p. 180.
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aga de cautate unele din subiectele d-sale si studiate la indem4n#
cu cértile. inteleptilor, incit se pare ci ele se adreseazi mintii §i
nu sentimentului nostru. $i tare ni-e teama ca din pricina asta au-
torul va stribate greu in mulfime.

Filozofie fac ei si poietii de astdizi, cici nu poti deslipi fantazia
de problemele etern omenesti. Dar cei mai mul{i dintr’Ansii cauta
a avea un mod al lor original de a-gi imbrica gandurile in forma
poieticd. D-1 Cerna insd adoptd genuri mai vechi. D-sa a invitat
sd plangd ca Lamartine, s reflecteze ca Byron, si ia atitudini din
Faust §i Prometeu §i ne vorbeste astfel cu glasul unor generatii
de mult apuse. Idea, c& vremea picii n’a venit inca i alte multe
consideratiuni despre trecerea fericirii, despre Crist si suferintele
lui, nu sunt noud, cici in forma asta lunga, elegiaca le cunoastem
din literaturile strine, unde i5i serbau triumful la inceputul vea-
cului al 19-lea. $i de aceea ne lasd atat de reci si de straini cetirea
acestei parti a operei d-lui Cerna.

Ei, dar cind i5i potoleste avantul si speculatiunile metafizice,
cénd intrd in rAndul muritorilor si, cu inima pioasa si sufletul sfios,
ne cere ascultarea pentru durerile §i fericirile lui, renaste adeva-
ratul poiet. Cantéret resemnat i duios al iubirei platonice, el are
accente de céldura. Iubirea pentru dansul e o serbare; la care suni
clopotele, murmurd padurile i lumea e plind de «finte fericiri.
Marturisirile lui sunt mai discrete §i juramintele lui au ceva din
elanul vechilor romantici:

Nu simti cat de aproape e iubirea
Copila mea? N’auzi in jur de tine
Chemari intretdiate de suspine?

De m’ai uitat pe veci, in drumul jelei
G clipa doar alind-mi patimirea —
Di la o parte aripa perdelei
S’arati-te, in toata strilucirea!

Uimit de luminoasa-{i aritare

Sa te culeg ad4nc in ochii mei

$i coborind pleoapele-arzitoare

Pe veci sd ’'nchid icoana ta in ei,
Si-apoi si mi cufund din nou in noapte. ..

Ce pdcat numai c& inradacinatul obiceiu al patosului nu-l pi-
rdseste nici aici §i ca autorul pare adeseori afectat §i declamatoric.
Sufletul lui renaste mereu ca pasirea legendara; la ora lui de in-
talnire trebuie sa plangi toati firea; la dorul lui trebuie si raspunda
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tot necuprinsul ; si suferinta nu si-o spune decét inclipa cind ¢nourii
detund si cand va sclipi sub fulger firear... De ce oare? Nu
vede autorul, c& in vremea de astizi, cind ode §i imprecatiuni nu
se mai scriu, cAnd totul tinde spre mai multd preciziune §i sobrie-
tate, tonul acesta emfatic displace, fiind nefiresc? $-apei vai, ce
anacronism, si strigi mereu: «O, zeel O, frateh «O, fardl «O,
floarea mear!... O, poete dragi!...

Partea mai tare a volumului nu este deci a se cauta in strofele
astea declamatorice, nici in ideile umanitare, exprimate in «Isus»,
in «Catre pace», sau in «Poporuly. Cerna este un poet liric si dreptul
la consideratia noastra si l-a cAstigat prin seria de poezii simbo-
lice ca «Floare si genune», pe cum si prin nota de gingdsie din
cele mai multe cAntece erotice.

Cu intelegerea personalitatii lui Barseanu avem §i mai mult
de luptat. In toatd literatura noastrd mai noud e greu sd gisesti
un al doilea seriitor, care si-}i prezinte attea paradoxe si bizarerii
la un loc, athtea lucruri frumoase, aldturi de cea mai evidentd ba-
nalitate. Fire nestatornici, inegald, nervoas#, el construeste, pe un
fond cam nesigur, palate feerice, pentru a le dirdma, uneori, in
strofa din urmi. Romantic nestavilit, el std de vorba cu Zoroastru
si cu Regele gotic, sau se incurca prin codri, cu zéne si feti frumosi.
Adanc, lucru mare, el ritdceste cu gindul vecinic prin pesteri,
prin véltori si pe la stinca din mare. Pururea variat, original in
multe privinfe i adeseori incoherent.

Curios pare Bérseanul dela inceput prin forma sa. Stipn pe
o limbad armonioasd, forma lui pare totus caznita, rima cautata.
Strofele lui, prin sonoritatea exageratd, au un accent glumet:

Céand spre seard, buciumul
Potolegte zbuciumul,

Ca visand vre-o datind, —
Codrul trist se clatina.

Aceasta fortare a rimelor il duce apoi la adevarate aberatii de
impérechere de cuvinte:

...Ci totug intreagd
Povestea-si incheaga
Al undelor sopt:

Un clinchet de cupe
Mereu se’'ntrerupe

$i graiuri se’mpropt. ..



Desigur aceste ciudafenii multe sunt de vina daci Barseanul n’a
fost apreciat dupa merit. Cici, nu se poate tdgadui: un talent poetic
remarcabil se ascunde in baladele acele ugoare, scrise in forma po-
pularé, vioaie. Autorul nimereste totdeauna tonul de baladi §1 are
o deosebitd putere de evocare; el ne stie transpune intr'o lume
simpaticd de haiduci §i cragmirite, si la glasul lui de corn rasar
figuri dispirute, ca Armasul curtei Lapusnesti... E o lumina aparte,
cu care Bérseanul i5i infasoara subiectele sale de balade.

Poeziile lui lirice, sonetele si cantecele de iubire, cari se disting
prin limpezime mai multd §i prin o caldura comunicativé, se pot
ceti alaturi de tot ce se produce mai bun in literatura de azi. Si
aici este iardgi partea originald care atrage, duiosia si fineta par-
ticulard. Bérseanu este §i el un sentimental, dar mult mai sincer
si mai putin teatral ca aliii, ceeace se vede in cele cAteva buciti
orientale §i in deosebi in aceste «Strofe tristen:

Chiparizii verzi linistiti viseaz,
Linigtea din cer indelung veghiazi ;
Le suride lor soarele de-amiazi:
Inim&, tu plingi, — cine si te creaza.

Chiparizi frumosi, iubitori de pace,
Ca sd nu mai plec dragostea ma face.
Céantul vostru sfint tot mai mult imi place:
Nu stiu ce cuvant m’a’ndemnat incoace !

Pietre de mormént — timpul le stirbegte,
Mandro, de mi schimbi, cine te opreste!
Chiparizii nalti tot mai sus vor creste,
Cand vei fi uitat cine te iubeste. ..

Probe de acestea de originalitatea lui Barseanu cite nu s’ar
mai putea reproduce! Ne multumin ins& cu constatarea lor. In
vieala noastra literard este mai binevenit acela, care nu vine pe dru-
muri razbdtute de altii, ci ne aduce elemente nous, addugind ceva
propriu la cele cunoscute §i dandu-ne de gandit asupra lor. Si
Cerna, ca si Barseanul, cu toate curiozitatile s1 nebulozititile lor,
au aceastd rard insusire de a ne interesid la fiecare paginid. Dupi
Minulescu, poetul cu alte orizonturi, si dupa Codreanu dela Iasi, ei
doi sunt singurii poeti mai noui cari cer acum pe dreptate recunoasterea
din partea opiniei publice.
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CORNELIU MOLDOVANU

«Cetatea soareluiy. Bucuresti, 1910.

Al doilea volum de versuri! $1 lumea tot nu-l cunoaste pe d-
Moldovanu! Poeziile d-sale n’au patruns mai departe de cercul in
care trdeste §i n’au putut sd se reverse peste massele cetitoare.
Societatea cea larga tot nu vrea sa-l ceara, sa-l guste, sa-1 patrunda
si sd-1 adoare, purtdndu-i céntul dintr’'un col{ al lumei romanegti
intr’altul §i insufletindu-se de vraja lui cuceritoare. Revistele vor
inregistra si acest volum; Mihalache il va preaméri cu paternitate;
Ibraileanu il va nesocoii cu vitregitate i pe urmia va dispdrea in
neant (volumul, nu Ibraileanu) si se va pierde pentru totdeauna,
aga de ugor, de elegant si de glacial, cum i sunt paginile.

N’as vol sd fac ironie, céci autorul e foarte simpatic. Dar totus,
vazand trista soartd ce o au astdzi aproape toate volumele de ver-
suri ale plapanzilor nostri contimporani, nu ne putem suprima in-
trebarea atat de fireascii: ce se face, mi rog, cu atita poezie, cita
se tipareste, dacd ea nu intrd de loc in vasta noastrd tesdturd so-
ciald si nu-i serveste la nimic?

Iata clasicili nogtri; el erau asa de populari, ca manuscris ine-
dit; versurile lor circulau, transcrise, din mana in mani, fird sa
aibd nevoie de editori si de opere complete. Iatd Bolintineanu, cel
cu o forma atdt de greoaie, incit l’ar intrece astazi, sub raportul
limbei, cel mai nevoiag famen decadent, cum umplea el, decenii
dearandul, vaile romanesti de pretutindeni cu baladele sale! Aceia
aveau un rost pozitiv pe pamént §1 aveau energie inerentd in scrisul
lor, seva roditoare de idei §i simtaminte, cu toatd primitivitatea
lor de forma. Astizi insd, cﬁnd mijloacele de versificare sunt mult
mai rafinate, poe{ii atirna in vizduh, sunt fluturi din zare si vi-
brari fard urme g1 fard rddacini mai trainice in sufletul mulfimei.
Cautam zadarnic imprejur, in orice grupare §i la orice revisid, caci
nu gasim decat cazuri de tot izolate, ca versurile sd aiba rasunet
pétrunz‘ator, sd destepte indemnuri puternice si si taie drumuri
in vieata noastrd publicd. Mul{imea nu-i primeste pe poeti!

Volumul mai proaspat al d-lui Moldovanu vine sa confirme afir-
matia noastrd. El face parte din seria lungi de colectiuni de ver-
suri, cari, lipsite fiind cu totul de substantialitate, nu sunt me-
nite sd dainuiasca §i sa se incetateneasca. Le lipseste inainte de toate
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corpul insus, sau subiectul vizibil si totul este mai mult o destra-
mare de senzafiuni vagi dintr’o lume anemica, un joc de pulbere
§i lumini, proiectat pe un fond asa de incert, ca la toti scriitorii,
cari nu prea au ce spune. Imperiul d-lui Moldovanu e visul, —
cdci nu este aproape poezie, in care imaginea visului si nu-l urma-
reascd, — gl este atmosfera de ceatd §i de lipsd de vointa. lar fira
substanid, care alcditueste materia prima in orice operd poeticd;
fard o limpezime, care-{i face posibild sistematizarea si inchegarea
gandurilor; fard o voin{a, pentru a imprima poeziei mai multd pu-
tere emofionald, — cum o sd poti si-l treci printre poetii cu rol
mai pronuntat?

Nu, d-1 Moldovanu nu este un poet al multimei, cu toati pre-
dilectia d-sale pentru pagini istorice. Maruntele d-sale motive, cu
paloarea §i timiditatea lor, sunt indicate mai mult pentru o atmos-
fera intelectuala. Versurile d-sale au aerul, ci cer si fie cetite mai
mult pe soptite, din buze si prelung, cu o usoara tiriginare, ca
in vis si insotite de un gest declamatoric cu ména, in semn de subli-
niere a intelesului. Ele par a fi scrise mai mult pentru o satisfactie
proprie §i de dragul unei indeletniciri intime, — identicd cu pla-
cerea orientalului, care isi ingird el singur météniile, — decdt pen-
tru a ne ardta legitura sa cu vieata de patimi si' de framéntari.
Spre deosebire de flacérile riticitoare si de rizbubuirile de tunuri
din intdiul volum, colectia aceasta este mai mult o dantelirie li-
ricd, o lucrare de sensibilizari si de autoanalize, infasurate in mis-
terul amurgului (autorul scrie murgului). Volumul intreg prezinta
ceva din zarea clar-obscurd a apusului de zi, cind privelistile de
obiceiu se descontureaza §i cAnd lumea din afara ajunge mai putin
concretd pentru poet.

Dintr’'un inceput ne simf{im cum plutim la suprafata. In in-
vocarea cétrd iubita «Din umbrd» nu ne intdmpind decit parfum,
umbrd, vis, lumini, técere si liniste divind, — o ugoarid muzicali-
tate pe ¢aripi de armonier. lar «Privind fericirea», poetul ne tran-
spune din nou in regiunea, unde nu este decat «ticere de visuri §i
visuri de stele» §i deacolo intr’un alt loc de naturd moartd, in care
«Zarea ascultd cum creste ticerea din soapta miresmelory... si unde
(tdcerea se 'mbracd in cuvinte §i cAntd sirutul pe buzep...

Frumoase cuvinte si sund in gol, asa de minunat! Frumoase
imagini, dar vai, nimic nu poti prinde din ele, nimic ca sa simti i
s& pipai. Cetim §i ne céznim zadarnic si intelegem (Lumini fira
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umbri in suflete rodescy... «<Sdméanta minunii imbratisa gindul cu
nimb diafanr... «Neroditorii durerii, din care v’aji niscutr... «Pe
unda privirii zefirii vor cantay... Iar «un cantee, pe lume, inseamna
o floarer... In lumea poetului, poate; dar in lumea noastrd can-
tecul e tot cAntec §i floarea tot floare §i, cu preciziunea noastrd
de a intelege notiunile, nici nu am voi s& le contundam.

Privitor la lipsa asta de coniinut a cuvintelor, asa de alese si
de poetice, am mai spune ceva. Le-am admira bucuros, ca iubitori
de forme ce suntem, dar mai e ceva in ele, ce ne jigneste. Poetul are
o prea vaditd predilectie pentru unele cuvinte, unele fraze intregi
§1 comparatii pe cari le repetd intr'un mod chinuitor pentru noi.
D-sa a iubit «visul, nu pe visitoarer. Pentru d-sa «vieata-i vis si
visul sarbatoarer. Iubita d-sale e «albd ca visuly si are in suflet
taromd de visy... Intr’alte pirfi poetul nostru «wodeste» mereu cu
graiul si ne spune ci «amurgul toarce al rodului vis», cd iubita sa
are un (surds rodnic §i ca d-sa se intoarce nerodnic» la cimin, sau
cateodatd «rodind numai plangerir... Tot asad de banald ajunge
comparafia cu «diamantele pe iarbd» si cealaltd cu «fruntea incu-
nunatd cu lumina» sau cu «albd floarer. A se repeta asa de des, nu
inseamnd ca& dispui de un belsug prea mare de cuvinte si imagini
fericite, ci cd iti fauresti cateva formule stereotipe, de cari abuzezi.

In asemenea cadre pale §i cu asemenea culori poeziile lirice ale
autorului, neaparat nu puteau fi decit patrunse de o seninid re-
semnare. In iubire d-sa nu cere mici sarutari, nici cintece, nici
florw, caci se muljumegte cu partea de vis §i de usoarda melancolie
a sentimentulul acestuia §i cu «yoapta miresmelory. Caracteristica
in aceastd privinid rdaméne poezia d-sale despre un pasirar, care
pornind la vAnitoare de paseri, isi risipeste sigetile in vant si se
intoarce fara wod» acasd, mulfumindu-se cu partea platonicd si cu
poezia exterioard a acestei indeletniciri. Cu conceptiuni de aceste
nu ne mai mird tonul d-sale de elegie dulce si oarecum pretioasd
din plangerile lui Hamlet si din versurile, scrise in albumul unei
fetite. Sunt insd pufine acele poezii lirice ale d-lui Moldovanu,
cari se incheag complet ca ideie si lasd o impresie unitara si dintre
acele reusite refinem aceastd «Cantilen#y:

Iubirea noastrd ca un salt
De pasire ranita,

Cu cat s’avanti mai inalt
Cu atdt mai istovita.
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Tubirea noastrd ca un val,
Ce ’n larguri se incinge,
Cu cat s’apropie de mal
Cu-atat mai mult se stinge.

Cand d-1 Moldovanu iese insd din lumea acestor abstractiuni,
in cari, evident, se incurca deabinelea si nu adanceste nimic in mod
deosebit, incepe si fie cu mult maiatragitor. Cand are ceva concret
de.spus, stie ce sd facid. Probd ne ofera mai intdiu prin cele cateva
texte prelucrate dupi legende sirdine, precum si prin traduceri
ca dragalasul «Cantec bretony, adaptat dupd Richepin. In orice caz
insd valoarea talentului autorul §i-o rezervd pentru doud bucati
dela sfargitul volumului, prin cari ne lasa impresia, ci totug partea
epicd, cu feluritele ei genuri, convine considerabil mai mult dispo-
zitiilor d-sale poetice. Cand e vorba de miscare, de descrieri, de
exteriorizare de impresii visuale, d-1 Moldovanu are mai mult succes.

In «Cetatea Soarelui» d-sa ne redd toatd icoana tristd §i des-
peratd a unei secete, in care aseaza epizoduri de o vie miscare,
cum este procesiunea credinciosilor, cari invocd mila cereasca:

Alaiul porneste bogat, numdiros:
Icoane, odoare si cirti de prisos,

Si prapuri si facle cu stropi de vipii,
Cédelniti ce-si clinchend-a lor zurgalai,
Odajdii in fir i mitase tesute,
Feloane brodate cu flori de iacint,

Si carje plimbate de méni pricepute

Si moagte inchise in racle de-argint:

O garla de aur ce curge solemn

Doard singurd erucea rimas’a de lemn.

Bucata are pérti sugestive in descrierea naturei vestejite si a celor
doud convoaie diferite de pelerini, dar ce picat, cd, voind si facd
apologia credinfei atot biruitoare, autorul se pierde in reflexiuni
mistice asupra puterei de-a crede §i tulburi astfel luminoasele
icoane ce-a creat.

Noua ni se pare ins& ci nu «Cetatea Soareluiy, ci «Spre culme»
este reala poezie de rezistentd a d-lui Moldovanu. Ce e drept, acest
sublect cu povestea lui Icar, care a voit si se inalfe mai pe sus
de forfa sa, e cunoscut. Ibsen, in «Ziua Invierii» a eternizat s el
aceastd voin{d nestavilitd a artistului, de a se ridica mai pe sus
de muritori, mai spre culme, spre lumini, pentru-a vedea mai pe
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urmé zidarnicia incercarii. Dar dacd d-1 Moldovanu n’a creat in-
susg ideia fundamentald a acestui poem, el a brodat totug o varianta
reusitd, in care lupta §i sforfarea pentru atingerea idealului este
asd de bine prinsa:

¢Eu singur, cu vesnicd sete de soare

Urcam fird preget pe stramta cdrare

Ce tot mai ingustd coteste mereu

De ’ncape doar umbra si sufletul meu...

Ziadarnic in funduri genuni prind sd geama

Si glasuri de pesteri in clocot ma chiama,

Zidarnic pripastii in drum se deschid

Si 'n fatd-mi std crincen al stancilor zid,

M’agit cu putere de ierburi, m’avént,

Sub mine gem goluri in suer de vint,

Ingrop sub picioare zipezi fard urma

Greutatea de a strabate la culme, mai ales ciAnd mijloacele

sunt aga de reduse, e foarte nimerit doveditd de d-1 Moldovanu.
Numai ca la d-sa insug nu trebuie s& cautdm aceastd pilda, céci
nu se potriveste tocmai. D-sa mai are si parcurgd o mare distan{a
pand a se apropia de aceastd culme amefitoare de soare §i lumina.
Va trebul mai intdiu sa invefe a se impica cu acest pamént, si
lupte cu patimi reale §i omenesti si nu cu suflet de vizionar, s
dea frazei inteles si pornirilor o limpezime §i o cirmé siguré.

VERONICA MICLE
«Poezit». lasi. «Biblioteca Saraga», Nr. 22—23. 112 p.

Desi cam tArziu, — au trecut mai multe luni dela aparifia acestui
volumas! — credem a face o plicere cetitorilor, ocupindu-ne de
noua edifie populard a poeziilor scrise de Veronica Micle. Regre-
tata poetd este asd de mult simpatizatd si numele ei este pronuntat
cu atita smerenie, cum nici un alt nume de femeie in literatura
noastrd m’a ajuns si fie slavit.

Vom recunoaste, ce e drept. c& meritul acestui renume §i al ace-
stui cult pentru dinsa, cum se manifestd indeosebi in cercurile mai
tinere, nu se datoreste atdt de mult versurilor, ce ne-a lasat, cat
rolului romantic ce l-a avut in vieata §i creafiunea poeticd a lu
Eminescu. Intre 1870 si 1880, cAnd Veronica Micle isi tiparia acele
duioase si curitele céntece de dor i iubire prin «Familia» 5i «Con-
vorbiri», genul.acesta de lirism ugor, Lied-urile aceste in forma
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sprintena a lui Heine, erau destul de ciutate, cu toate ca suferiau
de lipsd absoluta de intensivitate in simfire §i pacatuiau adeseori
chiar fmpotriva mestesugului in formi. Dar numai cu aceastd
productie autoarea nu puted s& riméni in literaturd §i si-si men-
{ind un loc fixat, cdci gustul de romante de aceste sentimentale
se stinge repede. A trebuit si vind Eminescu, ca prin prietenia
si amorul lui, s deschidi poetei un orizont mai larg, si-i dea sim-
tirei ei un relief oarecare si s8- lege pentru totdeauna numele de
al s@u, prin epizodul atdt de trist pentru dansul si atat de binefa-
cétor pentru literatura.

Iatd, strofele ei incepitoare sunt asa de degarte! Iubirea, ura,
indoiala §i uitarea, despre cari serie in scurte catrene, ca in obis-
nuita poezie de albumuri, sunt aga de domoale si de lipsite de sbu-
cium. Lipseste parecd un soare cald, care s dea acestor germeni
de talent o vieatda mai plind §i mai pujin conventionala. Inspiratia
e sgircitd, expresia palidd §1 forma elementari:

Ai sosit, dulee uitare,
Din cumplitul meu necaz,
Si din dragostea cea mare
Nici o urmi n'a rimas.

Si ’n aceste ceasuri line
$i cu suflet linistit,

Eu, gindindu-ma la tine,
M3i intreb de te-am iubit?

Asemenea strofe sunt mai mult juciriile unui suflet, in clipe
de plictiseala, sau de rasfaj. Vantul insd porneste a bate din alta
parte, indatd ce poeta incepe sd trieasci si cAnd coardele simtirii
incep s& vibreze de vraja acelui om superior, ce le-a atins. Poeziile
ei de mai tdrziu, dacid nu se ridicd la o culme a artei, sunt totus
reflexele unei inimi torturate, ale unei femeialese, ce stie si exterio-
rizeze armonic un gind, sau o iluzie. In isbucnirile ei nervoase,
in lacrimile ei patimage, in dragul de vieatd si in fiorii ei de despe-
rare se sbate si se frimantd un suflet de artistd si de fiin{a neno-
rocitd. Poeziile, cari urmeaza acum, sunt ecourile acestei iubiri. Ele
sunt remarcabile nu numai pentru anumite note de finete si pentru
cildura §i sinceritatea lor, dar isi au si importanfa istorici-literara,
¢écl me sunt o marturie pentru modul cum s’au impletit sufleteste
aceste doud viefi.
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Cetind versurile Veronicii Micle, din a doua fazi, un roman
intreg ni-se desfigoard inaintea ochilor. Doud firi sentimentale se
intdlnesc §i sunt cuprinse de valurile, batute de viforul ispitelor,
ale iubirii. O luptd porneste intre dorul de cucerire §i teama de a
se da biruitid. Clipe scurte de senin alterneazi cu zile lungi de re-
semnare. Placeri, trecatoare ca fulgerul, fac loc suferintelor si re-
muscarii. lar cind puterile sleiesc in aceastd eternd framéntare
umana, raméne amintirea, care acopere cu valul el cefos toatd na-
dejdea legatd de un vis.

In poeziile, raimase din améndoua par{ile pe urma acestei lupte
sufletesti, firegte, nu Veronica Micle ne-a dat pe cele mai expresive.
Interesant este insd, ci toate versurile ei incadreazd figura lui
Eminescu. Iei admird portretul lui inainte de a-l cunoaste si isi
propune si si-l aleagd de «dol al vietin. Colo se incinge o lupta
intr’insa §i atunci implord dela chipul imaginar al iubitului ei,
sd nu se apropie, caci ivirea lui ar insemna o nenorocire. Iar cind
il cunoagte, are urmitoarea dorinta:

Sd pot intinde ména, s’o pun pe fruntea ta
Incetul la o parte suvitele ti-ag da,

Senin&d si ramaie, curati ca un crin,
Icoand de iubire, la care si ma ’nchin.

Dar tu ca un luceafir departe strilucesti

Abia cate o clipd in cale-mi te ivesti,

Apoi dispari: — si 'n urma rdmai in gandul meu
Vedenie iubitd, la care ma ’nchin eu.

Odat# iubirea inmuguritd, versurile poetei se coloreazi mai viu,
cintecul ei imbracd uneori forma lirismului subtil s1 pléngétor al
lui Lamartine, — pe care il si traduce! — de altidats i isi pastreazd
toatd duiosia §i sigalnicia ei proprie. Versurile dau o icoand a peri-
petilor si nuantelor acestor pasiuni. Cu cit ne apropiem de sfAr-
§it, cu atdt accentele de nestatornicie si de nesigurantd a sentimen-
telor ei se inmultesc; marturisirile de durere pentru inevitabila
despartire sunt mai frecvente §i romanul se termind cu urméatoa-
rele rAnduri din partea lui Eminescu:

Alei, dragid Veronici,
Depirtarea rdu ne strics,
Si din toatd vieata noastrd
Nu ne-alegem cu nimica.
Vieata trece....

Frunza pici.
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lar din partea poetei, cu poezia:
Sa gtii, cd oriunde m’oi duce
Citra apus, sau rasirit,

Va riasuna duios si dulce
Cd 'n lumea asta te-am iubit.

Si din ad4nca mea iubire
Va riménea pe-acest pimant,
Ca o eternd amintire

Tristul si jalnicul meu cént.

Accasta este impresia definitivi, cand lagi din mani volumul
Veronicai Micle: ai cetit un roman, care de altfel este §i una din cele
mai frumoase pagini ale istoriei noastre literare. Veronica Micle
ne atrage mai mult ca eroind a acestei pagini, rimasi pna in ziua
de astéizi nedeslusitid pe deplin. Din ceeace ne sta pin# acum la in-
demans, fie ca documente psihologice, cum sunt versurile, fie ca
scrisori §i ca material informativ, transmis de cunoscuil, s’ar puted
eventual reconstitul toate fazele acestui roman de mare interes
literar. Sa sperim ca, dup# analogia literaturilor striine, se va gasi
cineva si la noi, ca, dupa largi cercetiri, si ne dea o icoand com-
pletd a acestei iubiri.

G TUTOVEANU
«Albastrur. Poezii. Bucuresti. 1910, p. 125.

Scriind aiurea, o notit criticd despre noul volum de versuri al
d-lui «nstitutor-literat» (asa-i zice o revista!) G. Tutoveanu, mi-am
permis, in treacit, a-l socoti in categoria pleiadei de scriitori de ver-
suri inofensive. $i am finjeles, sub aceastd pleiada, acele tipuri
sterse g1 incolore, cari se ivesc din belsug in orice epoci de tran-
zifie, cAnd originalitatea tanjeste si cind tot ce este fird vreo sem-
nificatie apare, cu darul de a insira strofe de o penibild exactitate.
Aceste strofe, cu sonoritéfile lor, cu subiectele lor invechite, cu ase-
méngrile banale, intalnite la altii de o mie de ori pani acum, te
leagind intr’o continud somnolentd, fird tresiriri i fard sa-ti des-
tepte fantazia. Autorii lor apar, Ii se inregistreazi opera, dar cum
nimic nu poate fi refinut dintr’insa, se pune la o parte, ca o haini
purtatd. 5i cum s’ar puted altfel? In literaturad e bine venit ori-
cine, cind aduce cu sine o pagind noui, o firmi, un gind, o strofi
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micar, prin cari ar dobandi micar importanfa unei scintei treca-
toare, dar cAnd ne dau numai farAmituri din bogatille cunoscute,
cand tot rostul lor se reduce la forma reusitd, indiferenta noastrd
fatd de déansii se explicd. Ce-mi foloseste mie, cetitorului, desd-
vargirea formei, care astiizi nu mai constituie un merit, ci o datorie,
cind fondul sufletesc este sters si {ara relief?

Cetiti, ca pilda, volumul ¢Albastru» de G. Tutoveanu institu-
tor-literat si autor decorat cu ¢Bene-merenti». Este cea mai clasici
ilustraie a adevarului susfinut in réndurile mele. Este atdt de
modest si de elementar si atdt de pufin nou in versurile sale; —
personalitatea §i simtirea lui proprie se ascund asa de deplin dupd
aceea a altord, incAt cetirea versurilor lui nu face nici un rdu ni-
ménui, nici nu respinge prin vreo brutalitate §i nici nu atrage prin
vreun motiv original. Tot ce-au scris alfil gi-an simtit inaintea sa,
se gaseste in strofele sale intr’o form# inferioard. $i e atdta plic-
tiseald si atita sérbezime in cursul acestei lungi monotonii rimate!

Ca n’ar fi poet si d-l Tutoveanu, nu se poate zice. Notiunea
asta, vai! e aga de elasticd. Astazi toti, cAfi isi pun iscalitura sub
o strofa drigilagd, i1 asumd acest epitet decorativ. $i autorul no-
stru are si el strofe curate din domeniul inspiratiilor mérunte, pa-
stele bine zugrivite dupd naturd, asfinfituri de soare §i rasarituri
de lund §i cantece de dor si iubire, dupd tipicul lui Serbénescu:

Cand ma privesti ingandurati,

C& nu-i griesc nici un cuvant,
Ascultd freamitul de frunze

Vrajit in cintece de vant.

C# 'ndrégostirea-mi ne ’nteleasi
Ce-am vrut si-ti spun de-atatea-ori
E ’n jalea silciilor triste

Si ’n glas de plopi tremuritori.

Nu-i aga c& sund? Dar jalea salciilor triste §i tremurarea plo-
pilor cine n’a céntat-o? Dar incd «amurgul?» Ascultaii:

Pe zare, tot apusul

E-un crdng de liliac,
Amurgu 'n plopi suspind

Si pasarile tac.

Din ges, incet, ca ’'n soaptd
S’aude pan 'n sat

O doini dureroasi

Cum nu s’a mai cintat.
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Spre cerul fard pata
Vibreaza trist si clar
Ca ruga unui preot
Intr'un imens altar.

Prin suflet mi se cerne
Tot farmecul ei sfint,..
De siilcii e cantati,

Ori singur eu o cant?

Nu, dragd poete, au cintat doina al{ii, mai putin fad gi cu ele-
mente mai originale de simtire §i ceeace redai d-ta nu sunt decat
rasunete palide; lucruri reci §i combinate ugor, dupd modele in-
vechite; vorbe si clisee. Acum, ce e drept, Goethe, maestrul, ne
spune, ci este aga de vechiu cerul acela albastru, la care viseaza
poetii §i ¢& nu e nimic nou sub soare, ce nu s’ar fi scris vreodatd, in
vers sau in proza. Dar nu e mai putin adeviirat, ca chiar §i aceste lu-
cruri vechi, cind sunt interpretate de artigti mai de seamd, isi dobén-
desc o pecete originala. Numai sufletele fira resonan{ad proprie, nu-
mai talentele marunte, fira putere de inventie, cari se balicesc veei-
nic in apele altora si sunt condamnate ca vieata lor intreagi s’o
priveasca prin prisme striine, nu se pot ridica deasupra mediocritatii.

Adversari hotarifi a tot ce este de prisos, a tot ce e simpla
umpluturd, pentru a alcitui o baza subredd unor iluzii palide au-
torilor improviza{i, ne declarim si conira minunilor albastre, atit
de inocente de altfel, ale d-lui G. Tutoveanu.

ORESTE
«Poeziir. Bucuresti, 1911, pag. 146.

Versuri, cum se scriu astizi o mie! Ceva mai curate §i mai or?
donate ca la al{i versuitori, de vérsta fragedd a autorului. Ceva mal
ingrijite si chiar mai coherente ca la multi tovarasi ai sdi. Dar,
cetind inainte, vezi cu necaz, c¢i lectura acestui volum a fost ia-
rig o decepiie, cici nu ne aduce nici o pagind noudi, nimic indivi-
dual in randurile acele multe, sonore si fard cuprins. Ba uneort
obignuitul suveiu de cuvinte amenintd si distrame orice gind si
sa steargd orice imagine, prin invilmasala sa patetica.

Ca oricérui tanar publicist, care se avAnta indrizne} pe tarimul
necunoscutului, d-lui Oreste par a-i placea imensitatile. Ca ori-
carui incepdtor, incintat de sine insug, d-lui Oreste i convin
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atitudinile teatrale. Il vedem chiar in ciclul prim de poezii, cum se
complace in rolul de statist pe firmul mirii, dorind sd-s1 (rico-
reascd durereay §i cum priveste «cu piru’n vant, cu ochiul sorbit
in depdrtdriy, ca un beduin in mijlocul pustiei. Trecand apol peste
0 imensa «Step#y, unde i se pare c& aude «un bocet de fluer araby,
autorul ajunge in extraordinara situatie de a putea incaleca... o
Muzi (la pag. 28), graiie ciireia s’a putut avanta spre inalte ori-
zonturi’: «Sburam, sburam pe aripi de nevizute Muzey. (Erau,
poate, mugte, cdci muzele nu stim si sboare, draga poete!). Iar
coborit din cérca Muzei, iatd-l pe autor sburdnd sub forma de
vultur:

Iar sufletu-mi tremuritor

Sta ca un vultur, cind pe ceruri

Larg aripile isi desface

$i uriag s’avanti in sbor!

Nemulfumit apoi nici cu calitatea asta de uriag, d-1 Oreste isi
incearcd puterile spre atmosfere si mai inalte. Iat-l aparand ca
Zeu aievea in versurile sale. Plimbandu-se cu iubita prin alei (ca
s rimeze cu foi de tei!) ne spune c «aveam in mers ceva din ar-
monia fapturilor de Zei. Iar cand ochiul iubitei il priveste in fata,
el simte c& are in piept «un suflet luminat de Zeu puternic si fru-
mos...

Vai de mine, a murit modestia la tinerii nostri stihuitori! Afec-
tarile aceste teatrale si pornirea aceasta de a-t1 incepe cariera de
poet de sus in jos, a clidi in aer §i a-§i ciuta in mod pripit un loc-
or printre Zei si uriasi, sunt tot aparifii ingrijitoare, ce numai
vor si dispard. Se pare ci le vine aga de greu acestei specii de poeti
$& priveascd numai in jurul lor, si ramana numai oameni §1 nu mai
cu gandul in vieata lor zilnici, si prindd frumosul §1 armonia nu-
mai de pe pimant, agd cum se deschide la fiecare pas sufletelor
superioare! Dar nici florile nu cresc in inilfimile celeste, nici ju-
birile nu se fac i se desfac pe bolta cerului Imens, ci toate se petrec
pe acest pdmant, pe care niciun artist de seam# nu poate si-l tra-
teze cu atdta vitregitate. $i cel dintaiu sfat, ce se impune tinerilor
poeli este: si inteleagh mai bine acest adevir $1 s& se intoarcd pe
pamént din cercurile vagi §i nebuloase, pe unde is1 véslesc barca
lor, rétdcitds dupi inspirafii. .

Contrastul acesta dintre cer si pamant se vede de altfel chiar
in volumul d-lui Oreste. Pe cat de lamentabile st de difuse ii sunt
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paginile cu pretentiile ingirate, pe atdt de mult se schimba valoarea
scrisului in bucatile putine, luate din atmosfera d-sale reald. Cate-o
amintire din copilirie, ca «Mog Créciunuly, cite un subiect modest,
dar evident simfit, ca descrierea crivatului din naiva poveste a
goanei lui Zefir dupa Zana, ce se ducea s se scalde, i5i au un efect
mai simpatic, indatd ce ies din cadrele «memirginirilor stelaren.
Cate un pastel din naturd, ca de pildd randurile cam prozaice din
invocatiunea «Cétre un copacy, merita si fie refinute:

«Copac, tu care-odati-mi umbriai copiliria,

Ce sfant imi pari eidnd pasnic iti odihnesti puterea
Si ce netermuritd iti este mangaierea

Cand stapanesti, spre seard, cu umbra ta, cimpia!

Ce falnic esti, ce mandru te 'nal{i cand vijelia

Ca de un scut igi sfarmd de trunchiul tiu durerea,

Dar mult mai drag ’mi-esti noaptea, cand priveghezi tdcerea
Si 'n plasa ta de frunze stringi toatd poezia!

O, ce simtire rari coroana {'o stribate,
Cand luna fsi aprinde in tine rdsdritul:

Te infiori de par’cii-ai atinge Infinitul.
S’asupra ta extazul coplesitor s’abate!
Privighetoarea-si tine o clipd piruitul,

In frunze se desgroapd sclipiri de nestemate
Si cringile de aur atarnd, nemiscate —

lar seva isi opreste in trunchiul tiu suitull»

Deasemenea il prinde mai bine simplicitatea din alte citeva
buc#iti si incercarea de a imita genul ugor al romantelor lirice, cu
cunoscuta notd melodicd a lui Serbanescu, ca strofele din «Des-
parfiren:

¢0, lasi mdina ta iubitd
S’0 mai sirut ca altddata,
Cu cea din urmi sarutare
Sa fie binecuvantata.

Si-acum, cand tot inflacirati
Si frageda ti-e blanda fata,
Te du — tu, ramurd 'nflorita,
Tremuritoare de vieatd!

Si lasi-mai, tdcut si singur,
Aici la margine din cale,

Ca un copac bitut de vanturi,
Pustiu gi-acoperit de jaley.
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Indatd ce voim insa, si analizim mai cu deaminuntul restul
de poezie eterici, sau lamartiniani, ddm peste vegnice frazeologii,
cu repeiiri de rime §i versuri nesfarsite, cu intrebuintarea de ne-
numirate ori a aceloras motive sirace. Aparitia unei femei, dupa
perdelele ferestrei, este de pildd o comparatie favorita (p. 38, 47,
50). Dorul sau plansul «de sub pleoapa mea lasatdy, revine adeseori.
Frunza de «tei» prin linistea de «alei» pici aproape la fiecare pagini
(p. 53, 55, 57, 59, 60, 62, etc.).

Toata tautologia asta la un loc lasa, fireste impresia, ca bu-
curiile aceste nevinovate ca i senzatiile vagi ale poetului, cu starile
sufletesti asa de superficiale, n’au fost aproape deloc adancite in
plasticitatea unei puteri de expresie. Cu toate aceste insi, nu in-
telegem, accentul fals de desperare dela sfarsit, cand poetul, fara
s fi luptat incd cu succes, fard si fi avut vreo isbanda vizibils,
ne apare cu aripi frinte §i stind @nfrant, sub cerul cu stelele ui
reci, in suflet cu dezastrul distrugerii pe veci». Dupa aerele acele
de uriag, de cari am amintit, ce rost sincer mai poate sa aibd im-
provizatia din poezia «Finis», cu care isi incheie partea originald
a volumului?

«Cand am simtit ci toate credintele-mi se stang,
Ca ochiul mi-l cuprinde o neinvinsi pace,

$i cd icoana Mortii deasupra-mi f5i desface
Aripa neclintitdi — am inceput si plang,
Simtind ¢ se revarsd in mine-o impicare

Si ma transfigureazii o 'nceatd agonien.

Elei, trebuie s# zicem, ce scurt mai este avAntul si ce prematurs
agonia la tinerii nogtri poeti! Cateva batai indréznete din aripi,
cateva plutiri vagi in vizduh, o licomie trecitoare pentru lumina...
§i iatd-1 cdzu}i asa de repede si mototolifi la picioarele realitatii...

Dar mi intorc si ma intreb, n’ar fi cumva gresit, sa-1 socotim
si pe d-1 Oreste printre categoria acestor fluturi de o zi? Cici vo-
lumul d-sale, cu toate greselile ariitate, ne di intr’adevar si cAteva
indicatiuni, cari ne-ar indemna si credem, ci autorul e prea crud
cu sine insug, cdnd se socoate un invins. Dibicia d-sale de versi-
ficare, doveditd si in o serie de traduceri de versuri din literaturile
striine si mai ales sim{ul statornic pentru forme mai curate, pe
urma chiar §i vérsta asa de taniira incé, ne impun pani la un punct
convingerea, cd tremurul acela al poetului de teama «distrugeriiy
§1 a ¢transfigurdriiy in perspectivdi, nu este motivat. latd, noi
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agteptdm o grabnicd ocazie, si-1 vedem pe acestamic al lui Pylade
apirdnd in o nou# fasd, mai concentrat si cu motive mai originale
si mai apreciabile ca naivul sgu debut.

ION PAUN PINCIO

¢Versuri, Prozd, Scrisoriy. Bucuresti, 1911.

D-1 Gherea, fara indoeald, n’a avut norocul meritat in migcarea
intelectuali a neamului nostru. Cu limpezimea cea unicid a spiri-
tului sdu critic n’a gasit un mediu literar destul de potrivit pentrn
aplicarea teoriilor sociale in arti. Ca sa exemplifice §i si-si popu-
larizeze pani la un punct convingerile sale 1 marele material de cu-
nostinfe, a fost silit s& recurgd mai ales la autorii straini, rusi i
francezi, pentru cari are intr’adevir un merit de a-i fi familiarizat
in mijlocul publicului romanese, de oarece, la indemnul criticilor
d-sale, s’au ficut cele mai bune traduceri de opere strdine de va-
loare. Un numir de scriitori romani tendentiosi, cari si fi putut
forma un cerc sau un stat major in jurul d-sale, nu s’a putut al-
catul §i de o gcoald sociald, sau socialistd bine inchegatd in o di-
rectie literard, fira indoeald, nu se poate vorbi. $1 raméne carac-
teristic, cd tot un poet taranistdin Ardeal a trebuit si Vind, pen-
tru ca d-l1 Gherea sd-si scrie cea mai frumoasa pagind analitica.

Imprejurarea asta insi erd foarte naturald. Scolile estetice si
literare adevirate nu se nasc din curente improvizate sau intro-
duse de aiurea; talentele nu se pot desvolta dupa o inspiratie teo-
reticd gi nici impotriva continuitdii §i a tradifiei noastre literare,
1 precum nu prinde astdzi forfarea modernismului abracadabrant
s1 fard talent, tot astfel nu au putut fi introduse in mod trainic
nici teoriile sociale dintre anii 1880 si 1890.
~ C& prin atelierele revistelor §i ziarelor socialiste s’a muncit
considerabil, este insi foarte adevirat, cici fanatismul este tot-
deauna insugirea acestor organe. Ci in «Contimporanul» si in ce-
lelalte reviste si ziare ale celor ce purtau risboiul pentru revendicari
sociale, s’au incins polemici aprinse de principii §i s’a tiparit mult
material §i ci toatd framantarea asta ar meritd un capitol special
de cercetare istorico-literars, este iardg just. Dar in ceeace priveste
partea artistici nu se va puted contestd ca golul in aceste reviste
este destul de mare §i ci proza, poezia si drama erau reprezentate
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aproape exclusiv de diletanti §i de amatori, cari dacd se nimereau
sa aiba o scAnteie de talent si-l banalizau g1 pe acesta, prin exage-
rarea ideilor umanitare, preatransparente. Peatunci poetul cel mai
productiv erd d-1 Mille si d-sa si cu altii scriau versuri de campanie
«Scrise pe o ladd de céiniy,in cari impérfiau lumea in doud cate-
gorii de oameni, in «cAini de lumea mare §i caini desmostenitir. Pe
atunci bietul Gheorghe din Moldova, acest subtil sensitiv §i me-
ster al lirismului, atras de tendintele omenesti ale migcarii, s’a in-
regimentat si el sub steagul rosu si a dat poezii din cele mai slabe
ciite a scris:

Draga mea, amicii nogtri,

Te-au rugat si tu te-ai prins,

Ca sd cosi cu dalba-ti mana

Steagul luptei ce-am incins.

S’alegi rosul cel mai rog

Ros de singe si sd-] iai,

Ca din el sa faci tu panzi

Steagului ce-ai si ne dai.

$i apoi pe pédnza rosa,

Cu de aur maéandre fire,

S4 scrii aste doud vorbe:
«Dragoste» si — @adsvritire . ..

Tot astfel a patit-o Tralan Demetrescu, ale- carui versuri si
pagini de prozé cu substrat social, sunt cu totul inferioare. $i tot
atat de puiin fericitd mi se pare influenfa curentului intelectual
socialist asupra autorului, a carui carte o anunf{am aici.

Este evident, c¢d Ion Paun, pe care critica contimporand I-a re-
marcat asa de pufin §i care a murit la virsta de 26 de ani (in 1894)
cAnd talentul {i era inc in formatie, a fost una din cele mai inze-
strate forte,din céte le-a avut generatia literard socialista. Duiosia
intrupatd, care-l caracteriza, l-a dus in mod firesc intr'un mediu
de gindire, care-i convenia firei miloase. Intrnd in presa socialistd,
~ideile curente de pe atunci il stipénird deabinelea. Se simtia atras
de lupta:

...la luptd sa te imbie:

si mila de-al tdu frate
si sfanta datorie!

Si iatd-l, dupd sistemul celor mai pronuntati democrati, lup-
tind cu versuri plate, anemice, pornit in contra desfraului
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ciocoiesc, flageland cucoanele fardate si corsetate de pe Calea Vic-
toriei §i conducind oastea proletard pe stradi la ziua de Maiu in-
taiu. Iatd facAndu-si din-teza impotriva armatei un subiect de dous
strofe foarte putin reusite:

Multe rabdd omu 'n oaste
N’o sd mori tu dintr'o rand ;
Ca ti-s frante doud coaste,
O fi semn c’ai fost citani.

Eu am fost mai riu biitut ;
Sd te ucidd toti se ’ndurs, —
Téasnea sangele pe gura. ...
Cita vreme n’am zicut.

E o nots falsi asta si evident trasa de par si ea se repetd mai
adeseori in paginile impresioniste din proza lui Piun. Aici il vedem
varsind lacrimi de mila bordeielor sdracimei, facAnd aluzie la micii
slusbasi, pe cari i giseste pértasi ai unei soarte blestemate si tra-
tdnd pe tdranul, pururea sirac si batjocorit, in cadrul unei pali-
ditéd{i de natura tomnateci. Dar poezia §i proza asta cu tendingi
ramén totdeauna partea cea mai slabi si mai lipsita de originali-
tate in opera lui Piun §i vrednic de atentia noastrd este numai
cdnd se emancipeazid de sub aceastd inrAurire a model, — cireia
1-au mai adus si altii sacrificii, in paguba directiunii naturale a
talentului lor — si cénd ramane el insus, cu toatd lumea lui de in-
timitati.

Suflet de mimoz3, timid fatd de orice atingere cu vieatla, re-
semnat si inchis, Paun a fost un liric solitar §1 un interpret foarte
sugestiv al unor sensatii de artist simpatic. Versurilor lui li se in-
tdmpld sd nu aibi totdeauna un ritm impecabil, dar ele cuprind
in sine totdeauna duiosia unei tinerete, se ce stinge fari patimi.
Toamna si floarea vestedd par a fi fost simbolurile lui, cari ii vor-
biau de degerticiunea vielil §i a singurdtatii si de a mortii tristd
marefie. S’ar piaread ca este el insug murmurul acela al pariului
din cadrul unei nopti:

Se pare cum-ci moartea, din linigtea de razi,
Un giulgiu alb ar tese pentr’'un imens sicriu
Si ’'n lumea pirisitei singurdtiti vegheazi,

In tremurul ticerii, cintarea unui AU, ..

107



$1 in clipe de aceste de concentrare se avinta uneori la nivelul
fantaziei maestre a lui Eminescu §i ne d&, in doud strofe conden-
sate, aceastd reflexiune, in care gisim intr’adevir pe ginditorul
poet de seami:

Ce trist e si veghezi, mereu sd tot intarzii

La capataiul unui vis, ce sti sd moara. ..
Mahniri nedeslusite-i scapird in minte

$i 'n picuri tot mai grele vieata-i se strecoari.

Pirerile de rdu au prins si-l pardseascd
Si-adancurile mortii invilmasite curg,

lIar valurile-i negre incet, incet se ’nalta

$i 'n picuri tot mai grele seclipirile-1 se scurg.

E artd, e muzicalitate, e atmosfera in poezia asta sentimen-
tald si fiecare strofa e o clipi sincerd a unor sensatii triite in umbra
viefii. Rar cind, incalzit de amintirea dragd a unei iubiri, treci-
toare s1 caste se mai lumineazi versul gi 1a aspectul unei dragi-
lasii in fata unei admirabile situatii:

«In fata unei flori ne-oprim o clipa:
Cum tremura driguta 'n albe foi, —
Se teme sd n’o rupem... si-améandoi
O desmierdam cu vorbe, spuse 'n pripa.

Jar glasul tiu, ca soapta apei line
Imi méangdic auzu 'n pacea serii —
$i ne lisdm pe iarbd 'ncet visirii; —
Ce somn usgor in miros de sulcine!

Cum n’am murit atunci, in anii tineril

Aici si in alte poezii ca «Scrie-mi mindro» si «Albastreles (¢Sun-
tem asa deaproape acum §i fncid nu ne-am spus nimics...). Paun
se face simpatic prin erotismul siu delicat §i de o naivitate tiri-
neascdl, de std s& atingd tonul idilelor lui Cosbuc.

Pe dea’ntregul gisim in cartea aceasta postumi, fie in partea
artisticd, fie in notele mirunte §i intime ale scrisorilor citre prie-
tini, dovezi suficiente pentru a ne convinge ca in Piun-Pincio s’a
stins, prea de vreme, un suflet frumos. D-lui G. Diamandi, toata
recunostinfa lumii noastre literare, pentru editarea acestui opuscul.

108



IV. TEATRU

O TRILOGIE DE DELAVRANCEA
1. ¢Apus de soarey. 1909,

Personalitatea literara atat de simpatici a d-lui Delevrancea
a indemnat pe multi s scrie cuvinte iperbolice despre «Apus de
soarer. Aceste cuvinte pot si-l incredinteze pe autor despre popu-
laritatea ce o are in lumea noastri literard, nu insi si despre va-
loarea dramei sale, la judecarea cireia motive de simpatie si de
sentimentalitate n’ar trebui si tragd in cumpini,

Nici succesul de sceni nu este totdeauna dovada cea mai siguri
despre calititile unei lucrari dramatice, mai ales la publicul Bucu-
restian, atdt de soviitor in gusturile sale si atdt de pufin sghrcit
in aplauze, fie cd o Jozeta oarccare, fi cii un erou national cu tot
alaiul sdu i cer atentiunea. Dealtfel in acest public interesul a fost
totdeauna cald pentru subiecte istorice. CAteva evocdri fericite,
cdteva cuvinte apologetice despre trecutul glorios al neamului, pe
urméa scene de inalt dramatism cu tumult, cu furtuni, cu tras-
nete. .. si succesul e sigur. Mai cu seam# astiizi. Se putea ca acum,
cand, prin diferite serbiri si publicatiuni recenete, cultul pentru
Stefan cel Mare a crescut atat de mult, cdnd prin literatura ce se
face de ani dearandul spiritul public a pornit spre preocupiri isto-
rice §i nafionale,— se puted ca lumea noastri si nu primeased
cu bunivoin{a o drama din vieafa unui glorios voevod, iscaliti
de un mester al graiului §i al condeiului?

Cand cetesti insi, sau cand ascul{i drama d-lui Delavrancea,
neinfluentat de personalitatea d-sale, mici sub impresia efectelor
de scend §i numai din interesul pentru o lucrare cu inalte pretentii
de arti, gisesti multe observatiuni de facut. Si nu inteleg de ce altii
au evitat si le spund, catd vreme o lucrare neisbutiti in activitatea
unui scriitor nu poate intru nimic si-i intunece meritele din trecut.

Drama d-lui Delavrancea este inainte de toate gresitd prin insdg
concepfiunea ei. Stefan cel Mare traeste in tradifie s1 in credinfele
noastre ca un cuceritor si ficitor de bine. In literatura el este po-
trivit mai mult pentru opere fastuoase, pentru poeme sau balade,
cari si-i preamireasci bravurile §i si-i plangd caderile. Un erou
tragic insd n’a fost fericitul Stefan. Moartea lui a urmat far nici
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0 vind, farid nici o catastrofa sufleteascd, o moarte fireasci de om
bétran cu datoria implinitd. Iar din moartea aceasta, intru nimic
tragicd, d-1 Delavrancea si-a croit drama sa. Patru acte in $ir moare
bietul viteaz. Patru acte dearAndul sufere de ranele ce se deschid,
tot mai dureroase, la picioare. Nici un conflict, nici o pasiune mare,
doboritoare, in sufletul acestui bolnav, care-si leagdna copilul pe
genunchi gi-] résfaid ca §i «Buniculy din volumul «Intre vis i viealan.
Fata lui crispata, oboseala, desele {ipete de durere, ne prevestesc
moartea lui, incat ne surprinde ca ceva de prisos si cu totul inci-
dental, episodul dela sfarsit cu uciderea «viruluiv Ulea. Murei el,
batranul, si fard sguduirea asta din urma, de care autorul -— de
dragul esteticei si al istoriei — putea si-l crute §i sd ne crute. In
apunerea aceasta lentd, in svarcolirile dureroase ale fizicului, in
micile senilitd}i, se cuprinde mai mult o micgorare a eroului decat
o ultimd stralucire a vitejiei lui.

Autorul insug pare ci si-ar fi dat seama de lipsa unui conflict
psihologic, care si determine actiunea dramei sale 51 a avut feri-
cita idee s introducd un episod din cele mai rare in literatura,
noasird dramatica: iubirea intre Oana si Petru Rares, fii nelegi-
timi ai lui $tefan. Iubirea aceasta ascunsd intre doi ingi, carl nu
stiu cd-gi sunt fra{i, putea in adevir si duci la complicafiuni tra-
gice. Pasiunea tinerilor putea in fiecare moment si devie vinovata,
Incestuoasd chiar. Emotiile prin cari trebuid si treaci batrAnul lor
parinte, silit a-si reaminti §i a destinui alunecarile tineretel sale,
puteau oferi situafiuni pentru scene puternice, catastrofale. Ceti-
torul agteaptd insd zadarnic desfagurarea acestui conflict. D-1 Dela-
vrancea trece ugor pe langd subiectul siu; il schifeazd, dar nu-l
adanceste. Voevodul riméne vesel si indiferent in fata 1ubirii fiilor
séi; el o favorizeazd chiar si-i indeamni s seiubeasca. Iar greseala
cea mare, sdvarsitd de d-1 Delavrancea impoiriva unei elementare
logice a sentimentelor, este faptul ci Oana si Rares, dupi ce se
incredinteazd ci sunt in adevar sord si frate din aceeas parinti,
isi dau ména prieteneste, isi zic «frafi» si se despart (fard sd se mai
stie din piesd ce s’a ales de dansii) foarte impaca{l cu soarta lor
s1 foarte nepasatori de iubirea lor din trecut. Impresia cetitorului
este cd prin modul superficial de a trata episodul acesta, d-1 Dela-
vrancea a scépat ocazia de a scrie in adevir o drami trainici.

O mare vind esteticd a dramei este §i actul al 4-lea. E o proza
chinuitoare acest act, in care vezi scene dearindul un batran
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tragand de moarte, gemand in cursul operatiei ce i se face la picior.
La sfarsitul actului se ridici $i, in cimasa lui de nopate iese in
scend si in urmd pe strada ca si ucida pe conspiratorul impotriva
tronului. Ma rog, se putea ca halul acesta in care se arati Stefan,
sa fie o apoteoza a lui? Trebuia ca leul Moldovei s& fie preamarit
§1 pentru eroismul cu care a suportat operajia cu ferul rosu, fari
bandaj sau... cloroform? Dar operajiuni de aceste in general nu
sunt pentru scend. Gerhardt Hauptmann a prezentat publicului
german pe un domn lepros —si a fost fluerat.

D-1 Delavrancea greseste apoi impotriva asa numitei econo-
mii a dramei. Fixindu-si toati atenfiunea asupra lui Stefan, in-
carcii foarte mult rolul acestuia; schiteazi in fuga si, ce e drept,
plastic alte roluri, neglijand insi cu totul fiine cari taie adanc in
vieata sufleteasca a eroului. Doamna Maria, figura palida de sotie,
e redusd la rolul simplu de admiratoare. Se petrec sub ochii ei scene
cu amintiri din trecutul romantic al sotului ei, cu Raresoaia, cu
copii_ilegitimi, — si doamna Maria pastreaza totus un calm uimi-
tor. Fara nici o sguduire, ea continui a netezi parul bilaial strai-
nei copile din flori crescute sub ochij ei. Asa de simplu i de nesim-
fitor totus nu va fi fost — si in dramé nu poate s fie -— acest suflet
de femeie. Deasemenea Bogdan Chiorul nu puted si riméand atat
de sters, ca o umbra trecatoare, in cursul actiunii, cici in definitiv
el este pricina conflictului dela sfarsit §i cetitorul se agteaptd sa
vadd dacid Bogdan meritd in adevir increderea boierilor si jertfa
de sange ce i-0 aduce Stefan. In o drama manechinii nu au ce ciutd;
aici totul trebuie s aibd o motivare si toate trebuie s& se petreaca
cu o necesitate psihologici. Simplele constatari de fapte, cari lasa
deschise atétea intrebari, sunt jignitoare.

Ar mai fi-ceva de obiectat s1 impotriva unor mijloace secundare,
cu cari autorul cautd si produca efecte. Aceste sunt cantecul des
repetat de cuc si de privighetoare, precum s1 sunetele lirmuitoare,
— cele dintdiu pentru a produce o atmosferd maj liricd, cele de a
doua pentru a cred un’cadru romantic,

Dar, fireste, drama isi are si calitdjile ei, remarcate de toti.
Limba ademenitoare — de data asta mai pufin colorati — si mul-
tele drigalasii (cum numai Delevrancea le stie scrie) din vieata
intimi, atdt de bine evocatd, dela Curtea lui Stefan, trebuie si
placé oricui. In unele pirti, ca in zugrivirea gezitoarel, sau a adu-
nirilor de osteni, autorul se afirmi ca iscusit practician al scenei
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si ne face sa intrevedem viitoarele d-sale succese dramatice. Tonul
firesc de convorbire (cu excepiia monoloagelor declamatorice ale
lui Stefan) se deosebeste in mod plicut de stilul bombastic al tra-
gediilor mnoastre istorice din trecut si-va inaugura, eventual, o
direétie in forma acestui gen literar. Aceste sunt insi calitdfi mai
mult de forma si nu pot inlocul ugurinta cu care se trece peste
starile sufletesti, nici lipsa, binisor simiiti, de coheziune in mersul
intreg al dramei (Apus de soare».

11, «Viforuly.

D-1 Delavrancea se incAnta de vraja cuvantului §i stie sa-si farmece
si publicul cu arta cuvantérii. Titlul «Apus de soare» e ales in vederea
efectului, iar «Viforul» e tot atat de sunitor. «Moartea lui Stefan cel
Mare», san, in cazul din urma, «§tefanijda Voda» puteau fi tot atat
de potrivite numiri, cici Shakespeare a zis pur si simplu «Richard
al 1II-lea» si n’a redus prin aceasta valoarea tragediilor sale.

Dar d-lui Delavrancea ii trebuia un titlu simbelic. Orice apus
de soare revarsi cumva o lumind melancolicd asupra situatiei, §i
orice vifor prevesteste fiori de groazi, — mai ales viforul, care a
rasturnat mandria Moldovei. Cind epoca, in care se raspindesc
asemenea titluri, e dulceagd si usoarda de impresionat, succesul e
sigur si necontestabil.

Si cu toate acestea d-1 Delavrancea nu e simbolist in dramele
sale. Daca vom lasd la o parte frumosul cintec al privighetorii
din ¢Apus de soare» si cAteva note lirice, presirate prin partea de-
corativi si nu prin cea sufleteascd a pieselor, nu-l mai intalnim pe
poietul subtil dintre vis si vieatdi. In schimb ne apare desfasuratorul
realist de scene istorice §i zugravitorul de tablouri sangeroase. Din
elemente date de istorie infiripd actiunea: masele se miscd, buciu-
mul suna de rishoiu si de vAnitoare, tronurile se clatina si sangele
curge girld. Doar cite-o seend de dragoste trecatoare de mai poto-
leste acest sgomot.

0, e multa facturd in dramele noastre istorice. Daca le-aji
urmarit bine, ali constatat de sigur, cum s’a cristalizat cu incetul
un fel de mestesug de a face drame istorice dupd acelag calapod.
Toti eroii dramelor noastre istorice sunt par’ca de aceeas stofa,
se aseamind la grai si la fire. To{i sunt de o vitejie rudimentara
si toti figuri de teatru si buni declamatori. $i poate acestui fapt

112



se datoreste izbanda lor pe scend. Publicul nostru iubeste retorismul
si panoramele. Am cetit ca pe vremuri pand si Iosif Vulcan a obyi-
nut un enorm succes cu ($tefinitd Voda» cel limbut. Se puted ca
acelag subiect, atat de potrivit peniru tragedie si tratat acum de
un orator atdt de cunoscut, si nu emotioneze ?

Ba nu ziu. Dar in piesa d-lui Delavrancea toatd lumea de-
clamd. Smintitul de Stefinitd e o gura mare; supusii sai boieri,
in frunte cu Arbore, sunt firi cu totul patetice; sdrmana doamni
Tana §i Oana cea nenorociti sunt vesnic cuprinse de grija Mol-
dovei; numai gidele, numit Mutu, nu vorbeste si nu tulbura ver-
bozitatea asta generald. Iar pentruca oratoria s fie mai accentuata,
autorul intrebuinteazi un mijloc §i mai norocos: recurge la sen-
tinfe. Ca niciodatd, d-1 Delavrancea ne apare acum ca filozof.
Stefdni{d e numai sentinte paradoxale, bufonul Mogaldici mai
intelept ca Isocrat Candiotul, iar Oana cugetd §1 se exprimi in
sentinfe alese chiar in timpul nebuniei, Mi-e maj frig ca act o
saptamand, cind erd si crap de cilduray, — jata genul acestor
cugetdri si calambururi, cari ne probeazd ci d-1 Delavrancea isi
are forfa sa de capetenie in tiria cuvantului.

Rézimat pe aceastd tarie, neaparat ci lucrarea d-sale seamiini
mai mult a lucrare teatrald. Interesul artistic scade nu numai in
fata atitor tirade si vorbe de prisos, cari subliniazi prea evident
tendinfa exageratd a piesei, dar si cand se vid celelalte mijloace
drastice eu cari se conduce actiunea. Cuprinsul e cunoscut. Avem
de-o0 parte un detracat consecvent, pe Stefanitd, si de alta pe boierii
din sfatul tarii in frunte cu Arbore. Intre acestia se intAmpla o
ciocnire de vointe in jurul ideii de a cuceri Polonia. Triumfs insa
Domnitorul, cici degea sunt ew. Si victime ale acestui triumf au
fost: 1. Catalin, fiul lui Arbore; 2. un haiduc ungur, niimit si-l
omoare ; 3. boieriilui Arbore, tovardsi din vremuri ai Stefan;
4. Oana, sotia lui Citalin, care inebuneste §i —1la sfarsit, insus
Stefanitd, ucis de doamna Tana. .. in numele Moldovei. La fiecare
pas un mort, dupi fiecare culisi un sgomot surd de capete taiate,
cari se pravalesc in tarani. Nu vi se pare ca e prea violent siprea
pufin artistic acest continuu atentat la nervi; privitorului? Ei, ce
are sd fie cand d-1 Delavrancea va pune in scen padurea de tepe
a lui Vlad? Un delir de aplause!

$i e picat ci pentru partile sufletesti, in special pentru epi-
sodul erotic, autorul nu arati vreo atractie deosebitd. Ce stearsi
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si banald e iubirea dintre Domn si contesa Irma! Ce stangace este
intalnirea lor in castel si'n padure! $i ce curios pare cd ténara
doamnd Tana, care-si surprinde sotul in bratele frumoasei polo-
neze, riméne cu simplul oftat din balcon, fara vreun alt semn de
gelozie si fira vreo dorin{d mai vizibila de rdsbunare impotriva
rivalei. Atat de simplu si de naiv si fie un suflet de femeie, incat
sd-si uite amorul propriu jignit i si lase pe Irma si dispard din
drama, fara urme §i si nu se gAndeascd decit la soarta Moldovei?
Micar erd un bun prilej de a da conflictului dramatic un cuprins
mai intens §i mai variat.

In schimb d-1 Delavrancea uzeaza din belsug si de alte mijloace
drastice pentru producerea efectului. Se observd aceasta in scena
cu betivul Mogaldici, in care se face apel pand si la glume groso-
lane. Scena de masa, cu rasul lui Stefan, cu sughitul betivului, cu
plicticosul Berhe-he-ci, este triviald. Uneori ne vine si ne mirdm,
cum de un stilist ash de fin ca autorul, care stie s {ind seama de
formularea estetici a frazei, lasi si se strecoare in anumite scene
totus cuvinte s comparatii de riu gust.

Dar si lisam la o parte aceste pretentioase aminunte; si uitim
defectele declamatorice, exageririle teatrale si lipsa de finefe psiho-
logica ; si nu insistim asupra lungimilor intolerabile a scenelor si
mai ales a actului in care trudita Oand (atat de ideal reprezentatd
de d-na Olimpia Barsan) este {intuitd un ceas intreg de leaganul
copilului imaginar. Ce ne mai raméane «Viforub? O drama specta-
culoasd, in care lumea vede o succesiune de intdmplari istorice,
mai mult sau mai putin romantice. O defilare de ero1 vanjosi, cari
stiu muri pentru fard si neam. O schimbare cinematograficd de
decoruri evocative, in cari publicul de ambele sexe isi scalda cu
plicere privirile, avand la ce privi §i avand de ce se instrui. $i
multd morala istorica.

Nu stiu de este just, dar mi se pare ca fiecare scriitor ajunge
cu incetul la o varstd, cand, in dorinta de a se urca pe culmile artei,
vede cum ii slabesc calititile de artist, cum fantazia osteneste si
putinta de a sim{i da ’ndarit. i nemai putdnd aduce cuvenita
armonie intre fapte si fenomene, ne mai putdnd da operei acea
putere internd, care-i asigurd trdinicia, recurge la mijloace ratio-
nale. Povitueste, moraliseaza, scoate inva{aminte din istorie, po-
triveste cuvinte frumoase. Si iatd cum din un pretins autor dra-
matic, in intelesul inaintat al cuvéntului, iasd un parnte al
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neamului, un apostol daci voiti, foarte util in felul siu. Dar nu
staruifl ziednd, cd arta ar fi §i ea profitata.

111, ¢Luceafdruly1).

N’am cautat si vad piesa cea noud pe scend, deoarece, cunos-
cind tendinta patrioticd §i morald a celorlalte doua tragedii din
trilogia d-lui Delavrancea, puteam prevedea cu certitudine ce mi se
va oferi in acest al treilea capitol. Reprezentatii de acestea sunt
de obiceiu frumos inscenate si sunt anume intocmite in vederea
scopului de a sugestiond mul{imea. Tinta lor este evident edu-
cativd. Cuvintele sunatoare, cu asonante si muzicalitate, sunt ro-
stite cu patos cuceritor si fac vesnic apel la partea sentimentald a
sufletului roménese, incit, romantici cum suntem, am ajunge usor
in pericolul de a alunecd in mici exagerari de apreciare, dupa pilda
criticei teatrale bucurestene. Am preferat deci si renuntim la
intregul aparat seducitor al surogatelor tehnice si vizuale si, ca
sd putem gusta Luceafirul» d-lui Delavrancea, neturburati de
prisosurile reprezentdrii, ne-am mirginit numai la partea lui lite-
rard, oferitda in eleganta editie a d-lui Socec.

Urmirind fild cu fildi cuprinsul lucrdrii pani la sfarsit, intaia
intrebare ciudatd, care ni se imbulzeste pe buze, este: dar titlul
cum se justifica? Nu cd chestiunea titlului ar aved o extrem# im-
portantd, dar, orisicum, titlul i5i are si el rostul lui §i cautd tot-
deauna si simbolizeze, sau si exprime firul actiunei intregi. Nu
intelegem insd cum seria asta de tablouri istorice si de tirade vite-
jesti a meritat titlul de «Luceafar»! In care ipostas este Petru
Rares un luceafir al Moldovei? Vrea sa fie acest epitet poate un
joc de cuvinte, de dragul «Soarelui», care fusese Stefan cel Mare
si din care se coboara raza lui Petru? In piesd se giisesc asupra
acestul punct aluzii variate. Sandomir spune la inceput: «Cocosii
au inceput si cante §i luceafdrul sa se stingiy. Iar Genunea il ris-
fatd pe erou mai adeseori cu acest epitet, numindu-l duceafirul
nostru datdtor de lumini». Sa fie titlul luat numai de dragul ce-l
avea Genunea pentru idolul ei? Chestiunea raméne foarte vaga!

Insistim asupra acestei nedumeriri, fiindc suntem de credinta,
cd in dramele istorice, unde e vorba si de fixarea unui nume de

1) Drami in 5 acte. Bucuresti 1910, p. 264. Ed. Socec.
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crou, nu e tocmai necesar si folosesti titluri simbolice, Shakes-
peare a zis «Richard 11Dy, si «Regele Lear». Alecsandri a seris ¢Des-
pot Vodiy. Bolintineanu incalte voia si treacd prin drame nesfar-
site, numele fiecirui Domn la nemurire. Nu erd mai expresiv, mai
real un simplu «Petru Rares), cAtd vreme autorul nu urmdérea prin
lucrarea sa nici vreo filozofie si nici vreun estetism modern?

TrecAnd la consiructiunea intreagh a piesei, cu inegalitatea
aceea de impirtire a actiunei in acte, cu slibirea evidentd a rasu-
fletului catre sfarsit, cu obignuita lipsd de economie in distribuirea
convorbirilor §i cu concentrarea atenfiunei intregi asupra eroului
principal, observim ci d-1 Delavrancea, nici de data asta n’a
dus drama noastrd istorici cu un pas inainte. Ca si vechile ince-
puturi, cu obisnuitele lor tipicuri, (Luceafaruly este o operd de pro-
cediri si de figuri cunoscute la noi, o infiripare din elemente aproape
stereotipe in literatura noastrd dramaticd. Aici, ca §i in piesele
diletangilor de pe vremuri, gisim povestirea aceluiag rdzbdtut con-
flict dintre un Domn arhiviteaz si boierii buni §i boierii necredin-
ciosi. Si iards apare figura unei Doamne nenorocite, care sufere in
umbra unei frumoase favorite dela Curte. Este oarecare monotonie
in repetlirea aceasta a unor subiecte, ce se aseamina perfect, ca
fire, obiceiuri §i situatii si pana si ca atitudini. Fantazia autorului
pare ingradita si puterea de invenfie riméne redusa la citevalucruri
de amanunt.

Conceptia d-lui Delavrancea despre acest erou al sdu este cea
istoricd. Petru Rares e prezentat in toate episodurile primei sale
stapAniri §i e caracterizat pe de’antregul in marginile cuvintelor
lui Grigore Ureche cronicarul, care ni-l zugriveste in acest chip:
@i apucandu-se de domnie, nime n’a pierdut nidejdea, cd pace
si odihnd era asupra tuturor. Asd in toate partile strijuia §i pri-
veghia si se nevoia si ldfeascd ce-au apucat. Cd nimica, dupd ce
s'au agezat la domnie, n’au zabovit, ci de rdshoaie s’au apucat si
la toate ii mergea cu norocy... Aceste risboaie sunt apoi pe lung
si pe larg dramatizate, fie prin graiul boierilor ostasi, fie prin Petru
Rareg, insus, care se dovedeste a fi de o rarad locvacitate s1 toate
au acelag scop asd de transparent, de-a preamiri vitejia Moldovei.
La fiecare pagind gisim sonorita{i admirative, ca «0, viteji sunt
Moldovenii, cum n’am mai vzut niciodatd!» Sub domnia lui Rares
befivii se fac viteji si-si recdstigh forfa morala, iar fetele isi sfagie
cimasa si lege ramle voinicilor.
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Romantismul acesta se explicd, dar exagerarile intrec cu mult
echilibrul gustului estetic. Chiar intrarea aceea nocturni a lui Rares
in cetatea Sucevei, din actul intdiu, pare prea teatrald. lar eternele
staruinfe, de a evoca mereu umbra lui $tefan cel Mare, sunt dea-
semenea prea evident ciutate §i pornesc dela un timp s& nu mai
placd prin repetirea lor.

Actul intdiu este, poate, cel mai inchegat. Legatura de conti-
nuare cu actiunea din ¢Apus de soare» reuseste §i recunoasterea
de Domn prin convertirea boierilor la credinti, nu este facuta fara
me§te§ug Dar cat pentru Oana cea imbatranitd, de care nu mat
avea nevoie decét s’o faci s asiste la actul de recunoastere al frate-
sdu, puted s ’0 crute pentru restul dramel, deoarece in cele viitoare
ea nu mai rdméine decdt o umbra réaticitoare §i un balast de pri-
sos. Urmeaza actul al doilea §i unitatea se resleteste. O serie de

episoduri se incheie intre ele mai mult cu deasila. Eroii, in frunte
cu Mogéldici, vorbesc despre amintiri dela biruinfa asupra Sacuilor
si fac glume, evident grosolane, ca cele privitoare la Maria din
Sacele. Altii povestesc cum Petru Voda a batut pe hitmanul Le-
silor, Tarnovski. $1 Domnul apare in deplina sa putere, dupé ata-
tea vitejii, cu boierii biruitori in juru-i §i cu privirile invaluind pe
frumoasa Genunea, fiica lui Balos. Numai pentru doi prizonieri nu
are iertare, pentru baietii lui Gritti, pe cari ii zideste intr'o pegterd,
in ciuda omenoasei prevestiri a vrdjitoarei Dolca. Fata de ingra-
midirea aceasta de intdmplari variate, grupate intr’'un singur act,
surprinde largul act al treilea, in care se petrece numai o luptd
contra Lesilor, pe cari, dup un plan gemal s1 eu o incordare de forte
descrisa in mod mﬂacarat Petru Rares ii sfarma in dumbrava de
langa raul Cirimusului. Glumele eterne ale lui Mogaldici s1 intelep-
ciunea cinicd a doctorului $mil sunt jignitoare. Iubirea eroului
tiran Corbea pentru Genunea este numai o idild secundard, intro-
dusd mai mult cu scopul de a colord uniformitatea actiunei. Std-
pénitoare in toate este numai befia trinmfului. $1 Rares se apo-
teozeazd singur, cind zice catre credinciosii sdi boieri: Mi-am ra-
corit sufletul meu, ars la Obertin! Pocutia este a mea! $i pe dea-
supra dreptunlor noastre am pus a treia oarad pecetea Domniei
mele, muiata in séngele boierilor lesesti. Zac peste o mie in valea
Cirimugului; inecaii in baltd de doua ori pe-atat si ce mai pmso-
seste — pringi §i risipiti. Cei cari vor ajunge in Poloma, vor avea
de povestit: mania Olahului si vitejia ostagilor luily..
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Pand aci mirirea si acum urmeazi decadenta eroului. Actul
IV intreg este o lungd explicare cu boierii necredinciosi, cari nu mai
vor si satisfacd ambitiile viteazului Domn de a se bate deodata
si cu Lesii si cu Tatarit §i cu Muntenii 1 cu urgia de oaste turceasca
a lui Soliman, cari amenintau Moldova din toate laturile. Prosti-
mea, intetitd de cei de sus, nu mai voia si se lupte nici ea. Norocul,
care l-a célauzit pururea pe Rares, il paraseste. Incunjurat de.cativa
credinciosi §1 de frumoasa Genunea, a carel iubire pentru Domn
raméine atdt de nelamuritd si fard scop, eroul paraseste tronul si
Moldova. Drama s’ar p#rea cd e implinita, dar mai urmeaza totus
un al V-lea act, scris, dupd toate aparentele mai mult de dragul
amanuntelor istorice frumoase, prin cari cronicarul Ureche ne-a
pastrat fuga lui Rares, impreunatd cu legenda celor cativa pes-
cari salvatori din Ardeal. Iar actul acesta din urma cuprinde cele
mai slabe pagini din toatd lucrarea. O lunga ténjire, ca la un pro-
hod, e totul; o lung# ieremiadé a eroului pentru o situatie pierduta;
un lirism dulceag, in care se shate nu un viteaz darz §i demn in
resemnare, ci un suflet lamartinian, inldcramat. Iar la sfarsit, unde
agd zicAnd totul se intoarce spre bine, unde eroul cazut e salvat
de pericolul mortii i sufletul desperat 1 se umple iards de nadejde,
vazandu-se la adipost in castelul Ciceului, piesa nu mai seamina
a drami cu sfarsit prea emotionant, caracterul inceteazd a mai fi
simpatic, deoarece n’a fost tratat cu consecventd psihologica. Are
chiar aerul, c¢i dupa actul al cincilea, Rares fiind inca bine §i sana-
tos, d-l Delavrancea isi va propune sa continue povestea péana la
sfargit §1 s& ne mai hirézeasca un «Epilogy la trilogia sa, in care
s ne vorbeascd, in aceeas formid cinematografica, de dommia a
doua a lui Voda Rares.

Incircat de aceste greseli, este firesc sd asezam «Luceafaruby
in rangul din urmi al trilogiei, din punctul de vedere al inchegérii
lui artistice. Exageratid ca tendin{d, drama asta totus nu poate fi
nesocotitd in fondul ei romanesc. Dar spiritul el neavand absolut
nici o legaturd fireascd cu problemele vremii de azi; visurile
despre recucerirea Pocutiei §i adunarea tuturor Rémlenilor sub
scutul Moldovei fiind atit de pufin potrivite cu variatele preocu-
piri sociale de astazi, — efectul ei, fie cetindu-o, sau vézénd-o
sub forma spectaculoasa atractivd, va raménea pur platonica.
D-1 Delavrancea n’a §t1ut sa dea in trei drame ale sale nici
ceeace a dat D’Annunzio in «La Navey, sguduind sentimentul
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public al Italiei moderne intregi pentru idea de unitate i de
revendicari nationale.

Vom recunoaste insa la sfarsit, in materie de forma literard gi
de limb# — cu toate ci a mai starui la d-1 Delavrancea in acest
punct, este un pleonasm!—, c¢& o mare parte a simpatiilor pentru
opera sa, se vor menfined §i se datoresc rotunzimei cuvéntului si
obiceiului ce a adoptat acum de a introduce in stilul sau o ugoard
cochetarie cu arhaismele. CAt pentru forma paradoxald insd, in
care cautd si-si imbrace uneori spiritul, fortdnd mereu, ca intr’'un
joc de cuvinte, felurite inversiuni de intelesuri, nu ni se pare deloc
o apuciturd fericitd in dialogurile autorului. «Gem, dar rabd ; rabd,
dar gem», — Sau @nchipuit, eu? Inchipuit, nuj; dar inchipuire, da
— «Dacd voim s triim, si inva{am sd murimy. — «Ce vreau, nu
se poate, §1 ce se poate, nu vreaw». — «Mai bine ma omora, cind
fmi era frici de moarte, decAt si nu mor, cAnd mi-e fricd si tra-
escy. — «Treaba mea nu-i trebuie eiy. — «Ostas, nu e zidar; sunt
mai multi cari au fost zidari si sunt ostasiy. — «Vieafa este un vis;
vis cAnd se sfarseste vieata» etc. Inversiuni de aceste sentenfioase
sunt prea cautate, dect si dea formei literare obisnuite a d-lui
Delavrancea vreun farmec nou §i vreo fericitd completare.

N. PANDELE
«Ultimul Vlistar», drama in trei acte, 72 pag.

In sfarsit avem finaintea noastrda §i aced dramd istoricd din
stagiunea trecutd a (Teatrului Nationaly, in jurul careia brava si
competenta noastrd critici teatralda stiuse s faca un sgomot, ce
nu st in raport cu importanta ei: Ultimul oldstar de N. Pandele.
Directiunea teatrului ne-o da in editia bibliotecei sale 1) si ne face
astfel cu putin{a s’o privim mai deaproape din punctul de vedere
exclusiv literar, fara a ne lasa influenfati de iluziunile optice ale
jocului de scend. Surogatele scenei sunt adeseori in detrimentul
judecatii literare. Un joc pasionat, o declamatie infocatd, tablourile
zugravite pentru excitarea fantaziei si alte multe aménunte suge-
stive, inscenate cu megtesug, iti abat adeseori atentiunea dela partea
literard a piesei jucate si te indeamnd si faci concesii autorilor, —

1) (Biblioteca Teatrului Nationaly No. 7.
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mai ales la noi, unde numarul lor este atat de restrans. Cand le vezi
insd tipdrite si le urmiresti in liniste, privind inlduntrul fiecirui
suflet §i patrunzand intelesul fiecirei miscéri, judecata se schimba,
e mai aspri §i mai aproape de realitate. Deaceea pérerea despre
0 lucrare dramatica nici nu poate fi definitiva, tnainte de a-i cunoaste
forma literard. Veti vedea, de pildd, ce enorma deosebire intre
«Viforuly tiparit si «Viforuly cel viu de pe scend!

Dar s& revenim la drama d-lui Pandele.

«Ultimul vlastar» este opera naiva a unui incepétor bine inten-
{ionat. Zic bine intentionat pentruci a ciuti subiecte dramatice
intr’un col{ romanesc atdt de romantic §1 cu un trecut atdt de
glorios ca Muntii apuseni, sau fara Motilor din Ardeal, nu este un
gand riu. $i o numesc o lucrare naiva, deoarece idea fundamen-
tald, in jurul cireia se {ese actiunea, anume sila ce se face cu orice
pret bietului Augustin Soiman de a se insura §i a lasa mogtenitori,
este atdt de naivi, incdt s’ar potrivi mai bine pentru un subiect
de comedie, decit pentru o dramai nationala. Bunul mos Axente,
tatédl lui Augustin Soiman, care vede in stingerea familiei sale peirea
anel lumi, prin incdpatanarea lui si prin masurile absurde ce le ia
pentru a obfine nepoti si stranepoti, cari si-i perpetueze numele,
ajunge o figurd ridicold si buni pentru comedia bufs. Nu ca pro-
blema aceasta nu ar putea fi susfinuti intr'o drama. Dar felul cum
e pusd, logica scrintitd a popei Axente, modul cum se desvolti
principiul libertatii, egoismul individual, care iese biruitor asupra
constiintei nationale, nu sunt cugetdri de om matur.

Naiva §i imposibila mai este apoi toata conceptia politica pe
care o reprezintd acest parinte Axente, — singura figurd mai relie-
fatd, céci restul e sters si incalcit.

-«.4Nu aga — zice batranul Seiman., — Si nu ne risipim puterile in zadar,
avem noi unde si le cheltuim cu folos. Vreti sa lucrati, s luptati pentra neamul
nostru? Duceti-va la Oradea-Mare, Preotii au inceput sa uite limba parin-
tilor lor. Mai ca nu vorbesc roméneste nici in casele lor. Pana si preotesele
si-au pierdut limba stramosilor nostri, Acolo puteti si slujiti cu folos neamul.
Coboriti-v& apoi in popor, invitati-l si cconomiseasca, si-si puie puterile la
olaltd si sa iasd dupa nevoi. Atunci veti face mai mult decat daci vi veti
rdsboi cu sabia si cu sulita... Dela noi nici un ciubirar nu trebuie s se clinteasea.
Ei sa-si vada de copii si de siricia lory... :

Ei bine, un preot, coboritor din neam de Soiman (de unde o fi
scos autorul o familie de voevozi, domiciliata, la 1877, in Muntii
Apuseni?), un preot otelit prin vremile revolutionare, care sa ro-
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steascdi totuy cuvinte pline de lasitate, nu se poate inchipui psiholo-
gicegte.

False i stingace sunt apoi episodurile celelalte ale dramei.
Imposibild, nemotivati si nelamurita péna la sfirgit ramane iubi-
rea dintre Augustin si Livia §i nenorocite sunt declamatiile natio-
naliste despre Roma si Capitoliu in convorbirile celor doj indra-
gostiti. «Piramidele sunt frumoase, dar ele nu vorbesc romdneste ini-
mei meler — zice Augustin citre logodnica sa i aceste sunt de sigur
cele mai fade cuvinte ce se pot rosti in clipe de iubire.

Incolo toaté injghebarea acestui ingust si monoton subiect, pana
in cele mai mici amiinunte, in numirea localitatilor si in descrierea
regiunilor, dovedesc lipsa de orientare a d-lui Pandele in materie
etno-geografica. Fard un studiu prealabil, fira a cercetd mai de
aproape mediul in care s'a transpus — adica vieala intima si carac-
terul Motilor — d-sa a procedat dupad tipicul oricarui diletants;
ne-a dat dintr’un trecut zbuciumat al Romanilor o incercare dra-
maticd fard valoare.

GH. DIAMANDI

1. «Tot inaintey. Drama in patru acte. Bucuresti, 1910, p. 237.

Autorul, un tandr om politic din ‘Regat, ale cdrui articole de
cuprins social nu sunt scrise fird verva, a fost pe vremuri el insus
socialist §i cunoaste prin urmare problemele de cari mul{imea de
pretutindeni se friméntd in deceniile din urmi. Nu este de mirat
deci, daca d-1 Diamandi cauti sa-si Imbrace aceste preocupiri — s1
sa le prezinte publicului — intr’o forma literari. Scriitorii, pentru
a fi de actualitate, i5i exteriorizeazi totdeauna ceeace simt ca-i
apasd mai tare. Ni se pare ciudat numai faptul, ca astizi, cand
in Rominia se sivirsesc atitea evolutii, cdnd miscirile economice
§1 sociale oferd atitea subiecte si atdtea simptome, autornl nu se
simte atras de ele, cu toate ci le-ar putea cunoaste mult mai dea-
proape, ci... se inspird din Franya, din niste imprejuriri similare.
E un gind acesta, cu care nu ne impacam. Intelegem ca pictorii
nostri, cind se prezinta la expoziitile din Bucuresti, si ne aduca
cer senin din Franta, pajisti verzi si lanuri de grau din Franta, —
ca si cind aceste podoabe nu s’ar gasi $i la noi — dar sa vii si ne
categorisesti stirile sociale din Franta, catd vreme atitia talentati
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scriitori francezi au ficut-o cu competinfa cunoscutd, inseamna a
face o inutild importatie.

Intr’adevar, drama asta se cetegte fard vreun interes mai cald.
Dela inceput pand la sfargit insoteste, fira sa vrei, cu un zadmbet
ugor tendinta oarecum naiva a autorului de a aratd, cum in unele
cercuri din Franfa credinta, ci tara se apropie de sfarsit, stapa-
neste spiritele. Inchipuirea unui risbhoiu apropiat, inarmarile enor-
me cu risipa de bani, conflictul finantei cu muncitorii §i mai ales
grevele proletariatului impotriva capitalului apasitor sunt semnele
unei stari de team3, de slabire si deschilibru, cariii produc d-lui Dia-
mandi o ingrijorare pentru viitor. Cu tofi se intreaba in piesd unde
se duc si raspunsul lor e stereotip: mergem inainte, tot inainte!
Iar sfarsitul fericit ne dovedeste, ce greu mai este astdzi ca lumea
sa se prapadeasca, deoarece acel «tot inainte» totus are 0 margine
si anume in pacea frdfeascad dintre capital si muncitori. Iar incolo,
Franta s traeasca!

Mi se pare ca filozofia aceasta, sau morala fabulei, e foarte
simpld. Evolutia §i revolutia se fac pururea si ori unde de dragul

pacii §i a unei mai bune si mai drepte intocmiri intre om §i om.
Idea se puted exprima foarte bine intr’un articol condensat i nu
mai era nevoie de aceastd forma dialogatd a unei drame, in care
avem un singur moment mai dramatic, anume, greva muncitorilor
cu sgomotul lor, incolo mai multe convorbiri lungi §i fade, intre
membri si familiile unui consortiu de fabricanti. Aceste convorbiri,
tinute mai cu seamd intr'un stil de oracol, nu numai ci cuprind
cAteva reflexiuni banale din dictionarul sociologului modern, — ca
de pilda ura contra superiorilor, teoria rasei, a fortei si a omului
tare, rostul vietii si al universului, — dar mai au cusurul de-a nu
se lega intre ele si a te enerva prin salturile lor dela o tema la alta,
prin incoherentele lor. Vorba d-nei Renée, a celui mai reliefat tip
din piesi: «(Am puted discuta astfel o sutd de ani!..».

Fireste, din pricina atator discutiuni, fard nici o motivare psi-
hologicd, actiunea insds e redusd. Povestea fabricantului, imbo-
gatit si ridicat la un rol temut din un strat social cu totul inferior,
se petrece fard multe intrigi sau episoduri. Figurile din jurul lu
sunt §i ele sterse, incélcite, abid schitate si maniace de felul lor.
Spiritul e cam sgarcit, gluma cam ostenitd, cuvintele §i notiunile
se repeta prea des (ce-o fi avand d-1 Diamandi cu cuvantul «aznay)
si incidente ca orbirea eroului sunt intampléri prea cautate, pe care
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nu se poate rdzima prabusirea lui Héquet. Cele cAteva izbucniri
de durere sufleteascd ale acestuia, apoi hohotul §1 cochetiria sim-
paticd a doamnelor Francina §i Renée inca nu pot constitui un fond
dramatic puternic §i o variafie destul de iscusitd fata de greva ca-
tastrofala, cu efectul ei de dupi sceni.

Daca, cetind aceastd dramd, am ramas strdin, atat de ceeace
voeste si agite, cit si de partea ei pur omeneasci, nu este de vini
numai caracterul striin, al subiectului ei, nici felul de a desvolta
acest subiect. Vinovat este intre altele si stilul d-lui Diamandji,
care nu e romdnesc si vinovata lipsa de calitati literare mai pronun-
tate. Nu vom tégadui insé niciodats, ci incerciri de aceste — avand in
vedere siricia literaturii noastre dramatice nu trebuie desconsiderate.
Respectdm munca gi bunele intentii ale d-lui Diamandi sl agteptam, ca
in curdnd si ne dea lucriri deplin reusite, mai pline de vervi, cari
sa ne lase impresii mai unitare si convingeri mai bune despre ta-
lentul d-sale. Vom zice deci i noi inainte! $i aici cuvantul e potrivit.

II. «Bestia». Dramé in 4 acte. Bucuresti, 1910.

Vorbind astivard despre «Tot inainte», o altd lucrare a d-lui
Diamandi, ne-am ardtat mirarea noastra, ci acest scriitor, atit de
pasionat pentru teatru, i5i cautd subiecte aiurea si nu géseste in-
spirafiuni in societatea romaneascd, indeosebi in mediul aristo-
cratic. Noua d-sale operd, intitulati «Bestia» despre care se zice
c& se va juca la «Teatrul Nationaly, trateaza intr’adevir episoduri,
si caractere, mentalitili si moravuri din vieata sociald, cunoscutd
de-acasd si ne duce oarecum intr’o atmosferd mai familiara. 51 se
vede dintr’'un inceput, ca aici autorul este mai stipan pe situatie
§1 are o mai sigurd orientare.

Ca si in drama sa anterioard, d-1 Diamandi {ine si ne arate §1
in «Bestiay, ci d-sa este un om cetit, ci prefacerile sociale l-au preo-
cupat indelung §i cd indeosebi teoriile socialiste le cunoagte sub
toate aspectele lor. Mai mult chiar. S’ar parea ca de cele mai multe
ori piesele aceste §i personagiile variate mu au alt scop decat sa
serveascd drept prilejuri, pentru a interpreta credinfele proprii ale
autorului, sau cele faurite in urma lecturii. Sunt piese de tezd, in
carl unii reprezintd pe Marx, alfii teoriile altui invitat socialist,
unii principiile boierului conservator, altii coruptia politicianului
aventurier. $i luxul acesta de eruditie, expusd in lungi dialoguri,
face, in mod firesc, ca valoarea literara si artisticd a lucrarilor
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d-sale si ramana pe planul al doilea. In goana dupa discutii con-
tradictorii, adeseori de naturd diletantd, d-1 Diamandi uitd sa ded
pieselor sale o forma aleasa si o logicd inchegare a fondului §1, in
consecintd, nu reugeste si asigure triinicia dramelor sale.

Cat priveste in special subiectul «Bestiei» vom recunoagte cu-
rajul autorului de a intra cu atata sinceritate in critica actualitatii.
Drept cadru d-sa isi ia starile economice dela fard, cum se mani-
festd ele in jurul unui proprietar roman, patruns de ideile noua
pentru imbunititirea situafiei {iranului prin legile agrare. In cur-
sul actiunii deschide §i chestiunea bancilor pentru popor §1 a coope-
rativelor, in fruntea carora aseazd pe acest proprietar, voitor de
bine. Intr’altd parte aratd si un colf de coruptie politica §i con-
strueste o carierd de parvenit, cum sunt atitea in realitate. Iar
firul povestirii il toarce o aparijie paradoxald de femeie emanci-
pat#, cu teorii feministe, cu pasiumi bestiale, cu furii histerice in
nervi, — o femeie pe care nu stim daca d-1 Diamandi a avut drep-
tate, generalizindu-o prin epitetul «Bestia». Zicem ca exhibitiuni
de aceste, de actualitate, sunt un curaj pentru un autor, deoarece
¢le cer totdeauna o absoluta discretie in tratarea lor $i o transpa-
rentd mai mica a tendintelor i, pe cum ne-am convins, d-1 Diamandi
ne-a ramas dator cu aceste doud cerinte in dramatizarea actua-
litatii: e prea violent in limbaj, prea brutal in tendintd si prin
urmare prea pufin artist.

Dar sa venim la am@nunte.

Urmarind desfasurarea actiunei dupd idea conducitoare, na-
tural ci atentia noastrd se concentreazd in jurul doamnei Nineta
Corman, linira sotie a proprietarului §i omului politic Grigore
Corman, deoarece Nineta, o cochetd moderna, reprezintd simbolul
bestialitaii. In linistea patriarhald a mogiei dela tar, unde Gri-
gore lucreazi pentru ridicarea taranului §i se conduce de toate
consideratiile unei democratii largi, Nineta formeazd un contrast
strident. Ea isi pistreaza toate fumurile aristocrate, e dugmani a
fericirii casnice si dugmana a sotului siu, ceteste tot felul de carti
feministe, cristalizAndu-si prineipiul, ¢ deminismul e lupta intre
individualitatea femeii si individualitatea biarbatului». Femeia aceasta
crede in asexualitate, uriste pe tarani si tot ce este mulfime, cere
mereu libertatea personalitatii, refuza si fie maméa de dragul fru-
musetii corpului i in pornirile ei evident isterice i5i reclama dreptul
la o vieala aventuroasi. Rugamintele sotului o indarjesc s1 argu-
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mentele mamei Zinca, ale acestei admirabile boieroaice, de vita
veche, o lasi rece:

Zinca (mama Ninetei). Nineto, de ce nu faci copii?

Nineta (suspini). Nu stiu!

Zinca. Nu vreai, sau nu pofi?

Nineta. Pentru ce?

Zinca. Pentru ce! Bunicul tau, postelnicul Gheorghe, a avut
doisprezece copii. Bunicul tdu de pe mine, vornicul Constantin, a
avut opt copii. Eu am avut noua. ..

Nineta. Pe atunci!..

Zinca. Pe atunci erau vremuri grele. Cand Rusii, cAnd Nemtii.
Ba Tureii, ba Tatarii calcau Moldova in lung si in lat. Putini sci-
pau de foc si sabie. Muriau cu sutele copiii i bietii stramosi plo-
deau, ca si fie urmagi, s nu se piardd simanta neamului.

Nineta. Eu nu ma gindesc la neam... Nu pot!

Zinca. Taci, nu-1 adeviarat. Toti strdmosii nostri au fost plo-
dosi. Eu nu stiu ca roméinca si fi zis @u pob.

Nineta (incurcati). Bine, mama, dar te mai gindeste si la mine.
Durere, oboseald, grija, trup schilodit!. .

Zinca. Pe-a mea lege nu esti fata mea! Ce méndrie mai mare
decat sa dai vieatd? Doamne, doamne. Femeie, fii mai darnica cu
trupul tiu. (Pauzi). Da-{i drumul duduie, fi prunci!...

Dar Nineta odatd cu capul nu se invoeste. Ea se svarcoleste
mai departe in spasmurile individualismulw, sfideazi insistentele
mamei §i ale barbatului, pe care acum il urste ca pe un stapin
§i tiran inchipuit §i ca pe un rob al instinctului reproductor. Ea
continud sa ceard dreptul celui mai tare si nu se insenineazi decat
in momentul, cind apare in casa lor tipul de canalie Stefan Prun-
dean, un megter seducétor de fuste si tovaras politic al lui Corman.
In acest prieten al casei, fin §i pervers, care in convorbirea dintiu
ii castigh increderea, ea vede idealul de a-si cristaliza forma defi-
nitivd de femeie libera. In salon porneste idila intre Stefan §i Ni-
neta ; idila continui in gradiné ; repede se face complotul impotriva
lui Corman, care e pe punctul de-a ajunge ministru al agricul-
turii 5i Nineta e in sfarsit pe cale de-a stribate la «deplina e-
florescenta a Eului mew, urméndu-si amantul, «a sotie sau me-
tresd», O scend sensuald, in care Stefan Prundean ii spune Ni-
netei: ¢Bestia din mine urld dupd carnea ta», incoroneazi actul
de tradare.

125



In al treilea act ne gisim la Bucuresti. Barbatul Ninetei, pe
care d-1 Diamandi l-a facut nobil §i cinstit pAna la absurditate, re-
fuzi si primeascd ministerul si-l recomanda in schimb pe prietenul
casei sale, pe Prundeanu, care i-a zip#cit sotia. Cum a putut autorul
si produca asemenea minuni psihologice, nu prea intelegem. Destul
ca onorabilul Grigore Corman in actul al treilea tot numai la- co-
pilas se gindeste §i discutd aceeas temd cu Nineta:

Grigore (se apropie de ea) Iubita mea, si uitaim micile noastre ne-
intelegeri si sd ne explicdim prieteneste. Totul nu este sfargit intre
noi. Suntem tineri, putem fi incd §i amanti §i prieteni. Nineto, un
copilag! (O ia de méni).

Nineta (rece) Cu neputint!

Grigore. Esti bolnava?

Nineta. Nu mai pot si am copii.

Grigore. Imposibil!

Nineta. Da-{i seama, Grigore, cad fiecare om e stdpin macar
pe trupul sau. Chiar si o femeie. Ascultd, eu nu mai pot avea copii.
Sunt operatal...

Grigore (rimane triznit). Ai dat fierului ce aveai mai sfint fin
tine: puterea de-a cred. Te-a pérasit taina vietii. Ce a ramas in tine..
O fiinta ciuntitd, fard inimd, fard cuget, fird germenii tainici. ..
De ce te-al maritat?

Nineta. Nu recunosc aceastd lege. Nu recunosc institufia care
mi da barbatului. Nu vreau sa fiu o prostituatd binecuvéantata de
preot §1 de primar...

Si acum intrerupem cetitul, cci convorbirea e si mai drasticd,
Grigore plange mereu, ci rdmane fird urmasi si divortul se declara.
Urmeaza actul al 4-lea cu rasplata generald. D-1 Diamandi este
un moralist dupa toatd rinduiala, rasplateste pe cei virtuosi si
pedepseste de zminti{i si pe vinovati. Pe cum era de previzut,
Nineta ajunge sofia lui Prundeanu, care ocupa fotoliul ministerial
si decade complet in timp de doi ani. D-na ministresa petrece la
«Flora» cu seful de cabinet si ajungind in declin se iau de ména
cu sotul disgratiat, se duc la Grigore Corman, ajuns la putere, §i-1
cer iertare. Acesta ii goneste din casd, Prundeanu se impugca si
pe Nineta o bate cu pietre si o ucide canalia de stradd, fiindcd a
cilcat cu automobilul un puiu de tiganus... :

In felul acesta, cu totul sentimental, ca intr’o bucatd cu ten-
dinte didactice, se termini aceasta filipica la adresa «bestiei» omenesti
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si-a unui prototip de biatd femeie isterici. Sfarsitul este naiv
si conflictul din actul al treilea, cu scena de siretenie a Ninetei,
prin care voeste si-si facd barbatul gelos pe un prieten, este un
conflict mai mult pentru farsa, decit tragedie. O proportie justa
intre convorbiri nu gisim, cici stiruinta asupra ideii cu «plodireas
copilului devine monotond. In schimb recunoastem cu placere ten-
dinta autorului de-a reliefad personalitati si temperamente §i legim
de aceastd calitate reale nadejdi pentru viitoarele lucréri ale d-lui
Diamandi.

AL G TFLOR ESCU

«Chinuly. Piesda in 3 acte. Retipirire din «Convorbiri Literaren.
Bucuresti, 1910, 111 p. Pretul: 2 lei.

S’ar parea cd cei cafiva scriitori dramatici, iesiti de curdnd din
cercurile mai aristocratice, ar fi mai mult niste amatori abili, decat
seriitori in puterea cuvantului. D-nii Florescu, Miclescu, Diamandy
si, in parte, chiar si Lecca cunosc destul de bine tehnica teatrald
s1 pricep sd dramatizeze, in conditii convenabile, un subiect gasit
de dangii, sau la nevoie inspirat din alte literaturi, Dialogurile curg,
fade uneori, cu colorit mai picant, de altiadata; actiunea se imple-
teste cum dd Dumnezeu, fard si se mai tind totdeauna seama de
anumite legi psicologice. $i daca piesele lor — aproape tot1 acesti
autori isi numesc lucrarile «pieser! — nu au fond mai distins prin
originalitate §i nici o form# literard mai consistentd; daci nu {in
afisul timp mai indelungat §i in miscarea noastra literard nu fi-
xeazd nici un moment de senzatie, — ele lasd totus o urmi de par-
fum si ridicd discret perdeaua de pe un colt de vieatd prea puiin
utilizatda in literatura noastrd, zugrivindu-ne moravuri si men-
talita{i caracteristice pentru stratul social din care autorii fac parte.

Pe mine, de pilda, «Chinuly d-lui Florescu nu m# intereseazi
ca lucrare de artd. D-sa este un temperament prea rece pentru
scend, convorbirile d-sale sunt prea fard miez si figurile d-sale prea
sunt automatice. Caut suflet si patimi in aceastd drami, ca in ori-
care alta, si nu gisesc decat persoane de duzini, cu vorbe conven-
tionale 5i cu intrigi marunte. Nimeni nu va puted sa mi convingd
cu subiectul «Chinului» constitue o tesdturd de maiestru. Un doc-
tor pedant se logodeste si, auzind ci parintele siu a murit nebun,
se teme de legea teribild a ereditafii si desface logodna, cu gan-
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dul sa se impuste. Cand era insd ca sa fie, vine mami-sa gi-i destii-
nueste, cd el nu este fiul parintelui nebun, ci e niscut dintr’un
parinte ilegitim §i paralel cu cel crezut... O picaleald nostimi,
dar 0 anecdotd pufin spirituald, in urma ciireia catastrofa dramatici
e evitatd. Si se sfdrgesc toate bine, ca in romanele sentimentale.

Dar dacd, cum ziceam, combinatia aceasta, orfani de fantazie,
a d-lui Florescu nu are nimic comun cu arta §i se pierde in noianul
celei mai palide literaturi dramatice, «Chinul» ne aduce totus cateva
contributii la cunoagterea unui mediu anumit. Raportul dintre eroul
Dinu si libidinoasa doamni Zoe, pe urmi insus trecutul mamei
lui Dinu oferd citeva indicii pentru un critic social. Regretabil
este in orice caz, cd acesti autori dramatici sunt asa de pufin risi-
pitori in colori. Cand dau de urma unor tipuri de aceste, nu le dau
cuvenita notd de intensitate, pare ci le-ar fi milad si spuni tot ce
stiu despre ele.

De incheiere mai observ, ca in directia aceasta, a dramei sociale,
ne putem astepta la o frumoasi desvoltare. O spun pentruca pu-
blicul nostru teatral manifestd, in timpul din urmi, un interes
destul de pronuntat pentru ele. Fi-va el d-1 Florescu, sau altul,
care va crea o (piesd» intr’adevir de rezisten{, rimane si vedem
mai tarziu. Deocamdatd «Chinul» nu e cu plicere.

STAMATIAD $I RAULET

«Femer ciudatey. Piesi intr'un act. Bucuresti, 1911. 53 pag.

Sunt o serie de semne in miscarea literard mai noud, cari ne in-
deamnd sé fim ceva mai severi fatd de vadita trambitare a debu-
turilor dramatice din timpul din urmi. Cu toatd cunoscuta noastri
saracie de opere de teatru, nu este bine, si ne obisnuim cu preami-
rirea asta exageratd a tuturor incercarilor, cici ar insemna si tre-
cem la alt extrem. Dupa scepticismul din trecut fai cu productia
dramaticd originald, am trece, prin sistemul &sta de propaganda
si reclamd, la un hal de optimism, diunitor orientarii. Ne facem
aceastd rezervd mai cu seama fatd de prefata, cu care d-1 Gérleanu
s’a pripit pe semne sd dea piesei de fa}d o prea inaltd sanctiune.
In biletul de recomandafie acordat acestei brosuri, amicul nostru
ne surprinde cu urmétoarea constatare: «Dupi pirearea mea, piesa
asta poate st aldturi cu cinste lingd multe din ale lui Strindbergy...
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Cetiti bine: piesa «Femei ciudate» a tinerilor nostri incepitori
poate sta aldturi de multe piese ale lui Strindberg! Langi care anu-
me? De ce nu precizeazi un singur titlu de drami sociali de a
colosului dela Nord, ca si vedem, spre gloria literaturei noastre,
cum pot si stea alituri Stamatiad-Riulef cu marele Strindberg?
Faptul ci si unul §i celalalt trateazi un suflet ciudat de femeie
inseamna oare o identitate de talente? O mare riticire, de care e
bine s& ne desviitim! Céci cum nu-i d-1 Delavrancea un Shakes-
peare al Roménilor, nici orice nuvelist al nostru un Maupassant,
nu poate fi nici fiecare riulef un suvoi puternic. Sunt unele asemi-
niri, cari profaneazi.

Spunem observatiile aceste in principiu si pentru a ne salva
datoria fata de justeta proporfiilor, dar incolo nu avem vreun
gind rdu impotriva autorilor nostri tineri. Dimpotrivéa, noua lu-
crare mi se prezintd cumva mai simpatici, §i mai inchegatd, ca un
anumit volum de versuri, mult mai ciudate decat un suflet de fe-
meie, si despre care am vorbit la acest loc. Comparatiile s se fac
totdeauna in raport cu munca noastra intelectuald, nu cu a altora
si calititile ies ugor la iveald. Pentru d-1 Stamatiad, de pild&, volu-
magul acesta constitue un pas spre inseninare si o iegire din atmos-
fera decadentei prea nebuloase §i maladive a versurilor sale. S1
acesta este un merit pe cit de modest, pe atdt de promi{ator. A
serie o piesd, fird patimile unui manierism afectat, a lasa la o
parte avénturile in regiunile abracadabrante, este ceva ce tre-
buie recunoscut. :

Subiectul piesei face parte din seria de fenomene psico-patologice
a sufletului femeiesc, asa cum il analizeazi astizi scriitorii moderni
din toate {arile. Place dintr’un inceput sobrietatea stilului si simpli-
citatea convorbirilor §i se resimte o dozd de nerv, ca probd de
agilitate in confectionarea unei lucrari dramatice, desteptitoare
de interes. Actiunea eviti prisosuri si se leagd strdns. In fond o
micé picanterie, bine incadrat.

Doi barbati tineri, casatoriti de curdnd, sunt inselati de nevestele
lor. Cel dintéiu, Dragu, este nuvelist $1 fire sentimentald. El nume-
ste cazul tradérii o murdirie» si se resemneazi, retragindu-se in
camera sa mobilaté, pentru a medita asupra «ntunerecului adinc,
care se chiami inima femeiasci». Cel de al doilea, Casimir, este un
t&ndr rus, de specie mai violent3, care stie ci nevasti-sa l-a inge-
lat, dar, in loc de a o alungi, o menajeaza cu lovituri de bice si o
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tine astfel langa sine, ca pe un chine dresat. «Sunt ani — zice Casi-
mir — de cAnd ma plictisesc doud animale: o femeie §i... un cline.
Améndou# sunt de pripas: n’am umblat dupa ele, mi-au cézut
asa din senin in spinare. Nu le-am alungat §i poate ca daci le-alun-
gam, n’ar fi plecat; nu le-am tinut legate si poate dacd le-as h
{inut, ar fi cAntat. Am triit agd impreund, pentrucid ne obignui-
sem. In aceastd vreme am avut un singur apérator: biciully...

Sunt destul de bine fixate aceste figuri §i, cu toatd deosebirea
lor de temperamente, problema pentru tofi raméne aceeas: greu-
tatea de a cuprinde §i tAlmici cu precisiune caderea femeii. Incer-
carea de a deslegd problema se face cu o intrigd iscusitda. «Femeias,
— asa-i zice pur si simplu sofiei Rusului, cu toate ¢d nu s’a putut
gindi la femeie in general, — fugind de biciu §i trecind pe langd
camera lui Dragu, intrd §i conjurd pe acesta si-1 acorde adipost.
Respinsa categoric, ea pleacd pe stradd si in urma ei di busna in
casa lui Dragu, Rusul fioros cu biciu, care o cautd s’o batd. Intre
cei doi barbafi ingelati se incinge o convorbire, care vrea sd se-
mene a ¢edin{d de psicologiey, cum spune autorul §i se rostesc
cuvinte despre sufletul straniu de femeie, care «ubeste §i totus
insala... cind poate». Sedinta este insid brusc intrerupta. Revine
«femeian, sofia Rusului si cere iertare sotului. Impacarea se face
si tandra pereche piraseste pe Dragu. Deodatd se aud deafard
vaete: o bate din nou cu biciul. Femeia {ipa ingrozitor. lar senti-
mentalul nuvelist Dragu cade pe scaun si se adanceste in reflexiuni
asupra acestul mister din sufletul femen. ..

Sfarsitul acesta picant e sensational si explica, pe lingd cele-
lalte abilitai, succesul, pe care piesa l-a avut, in citeva repre-
zentatii ale trupei «Davila». Neaparat, problema reald a enigmei
cu pricina d-nii autori nu au dus-o mai departe. Tipul de femeie
histericd nu a fost infifisat aici in o fazd noud, céci superioritatea
fortei barbitesti asupra sufletului bolnav de femeie au mai descri-
s-o al{ii, cu oarecari adancimi. Cele citeva teorii reslete si timide
ale tinerilor nostri autori despre aceastd complexd cestiune ramén
inca la suprafaid si dispar cu totul in miscarea indeménatica in
jurul intdmplarilor descrise. Cu talentul acesta de imbinare a unei
intrigi usoare, cu respectul acesta pentru formi §i pentru cestiuni
mai putin banale se poate asteptd o continuare a activitd{ii celor
doi. Numai si nu-i mai punem alaturi de Strindberg; caci e prea
de vreme si ni-i deochiam.
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€ 5. FAGETEL

«Copiii Nopfiiy. Piesd in versuri, in cinci acte. Editura revistei
«Ramuriy. Craiova 1911. 1 vol, 8. 192 pag. Pretul Lei 2,50.

La dreptul vorbind «Copiii noptiiy, desi suna poetic §i vrea si
spund mult, nu merge ca titlu. Mai intdiu c¢i nu e vorba de copii
rasfitati, ci cosgogeamite de vldjganii, cari stiu si soarbi din pa-
harul vitiilor nocturne, pand in fund. Si al doilea ca atmosfera,
in care subiectul se petrece, nu are deloc un aspect naiv §i copiliros
cum ar fi de pildd vieaja Bohemilor lui Murger. D-1 Fagetel, fara
s fi cunoscut Bohemia din striinatate, unde spiritele sunt mai
rafinate §i mai iubitoare de arta si de rasfat, ne duce in cascioarele
mucegiite indigene ale «artistelor» noastre nocturne, unde aldturi
de multd mizerie, se resfiri pe jos rochii aruncate, flori ofilite §1
Juvaericale false. Partea de seninitate aici e mai redusad. Spiritul
mai greoi. Nepisarea dulce faté de greutatile vietii e mai sombr
la noi. Tipurile de tineri si de femei, cari petrec fmpreuna, sunt
mai brutale §i fira obisnuitele drégaldsii. $i, in consecintd, se cere
un condei foarte indemanatec, pentru a reusi si imortalizeze aceste
paseri de noapte dela noi, intr’o piesd cu pretentii de arti.

D-1 Fagetel este inca tanir. Se vede asta si din incercarea sa de
a-g1 fnaugura cariera de autor deadreptul cu o piesd in cinci acte,
cu toate ca acliunea asta siracd puted si incapa prea ugor in trei,
sau mai puline acte si si ne dea ceva mai rotunzit, mai coherent,
fixdnd cu ceva mai multi culoare, caracterele personagiilor, ramase
sterse in marea lor parte. Si tineretea asta a d-lui Fagetel se vede
si din conceptia fundamentals a piesei. Se pare cd intreg subiectul
se potriveste mai mult pentru o nuvels sentimentald, cu un fond
woral, in care virtutea birueste $i vitiul se pedepseste, unde ordi-
nea gi bunul sim{ triumfi, iar destribilarea duce Ia prapastie.

In primele doui acte, cari singure cuprind o jumitate din text,
se vd mai ales nedumeririle si stAngiciile autorului. Cateva gri-
zete, cari fug de acasd de groaza siriciei s1 preferd si-gi petreaci
vieafa pe stradd, pe vreo scena de local ordinar, ca dansatoare,
sau biete cintirete, apar si dispar, in tovarisia baetilor cheflii,
vorbesc impreund glume grosolane, infiripa salturi de cuvinte, firi
a infiripa in schimb, cu totii la un loe, o icoand completd, un fir
unitar §i mai plin de inteles. Este ca intr’un text de opereta !
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Numai fntr'un tirziu ne dumerim asupra singurei femei senti-
mentale, a Ninettei, in jurul cireia se invérte toatd povestirea.-
Dansatoare distinsa, Ninetta este o idealisté si se deosebeste in acest
punct de colegele sale. Ea stie s facd scrisori de dragoste catrd ea
insas §i nu rivneste la iubirea de-o clipé, ci isi alege de intdiul amant
si mai pe urmid de intdiul barbat, pe Donar, un tinar mai spilat
si fiu de mogier. Cu acest Donar, Ninetta stie s& improvizeze diferite

dialoguri, ficand felurite reflexiuni asupra iubirei. Iatd cum gtiu
ei sh-si marturiseascd iubirea lor:

Donar:
Eu nu 'nteleg cum poate un om cu mintea 'ntreagi
Sa sted mereu departe de fiinfa ce-i e dragi,
Ca un avar hoteste mereu si locuiascd
Numai cu el in taini si totus si doreascd?
Cand ai o rani-adéncd si simfi c¢’ai vrea odatd
Sa tipi: deschide gura si tipd 'n lumea toatd:
Nu ’ncape vreo rusine; auzi, ce-avem mai sfant
In mijlocul atator mizerii pe pamant
Si-l tinem ca pe-un vitiu in suflete ascuns?..

Ninetta:
Da, strici grozav. Pe semme tu cunosti femeia:
Ca pulberei de puscd ii trebuie scinteia...
Scanteia e in tine, aruncd-i-o si stdi
Si vezi cum se aprinde pe loc sub ochii tii.
Asa este femeia, un braf dac’ai intinde,
Ea tremurd si 'n grabd de gatul tau se prinde,
Asteaptd numai gestul si focul din privire...

Intelegerea intre Donar si Ninetta se face foarte lesne, caci
cedeaza fiecare principiilor celuilalt. Brava Ninetia igi pardseste
scena si jocul fermecator, isi pardseste o mama bolnava, care, ca
un truc dramatie, apare in cursul actiunei, de cAteori 1 se pare
de cuviin{3, ca o umbri cobitoare. §i, impécata cu situatia, Ninetta
pleacd la tard cu bérbatul ei Donar.

Dar aici dam peste un nou inconvenient. Autorul nostru a in-
trodus in actiune pe lubricul bitrdn Alexandru, tatdl lui Donar.
Acest tip senil peireced si el prin lumea «artistelor» i, cu bani din
belsug, umblase prin ascuns si momeascd pe Ninetta, ca sa-1 fie
metresd. Cu tot refuzul Ninettei, (de care insd Donar p’avea ha-
bar) acasi, la mosie, trilau acum in dulce companie, tatdl, fiul si
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Ninetta... O mici anomalie psico-fisiologica, verosimila poate in
cazuri escepiionale, dar, fira indoiala, cam brutali!

Conflictul si solutia urmeaza foarte repede acum. Pe cAnd Donar
i5i vede de mogsie §i de munca gospodiriei, Ninetta, faimoasa dan-
satoare se plictiseste la taré. Idealismul ei scade treptat si inaceasti
scidere o incurajazd batrdnul Alexandru, socrul ei, care, prin in-
trigi si banet, ii promite mereu un viitor mai fericit. Visurile de
odinicard ale Ninettei dispar in sfdrsit, fird scrupul ea isi ingald
barbatul si-1 schimbd cu socrul ei Alexandru. Incep iaris expli-
catiile cu Donar, in dialoguri lungi si mai aprinse nifel, mai co-
lorate de patima nervoasd a Ninettei. Donar vine cu morala, cu
florile de pe cAmp, cu dragostea idilicd si cu teorii ca «nu e fericire,
cand nici virtute nu-iv... lar la toate astea Ninetta rispunde:

«De sase luni aproape n’am mai jucat de loc

Imi simt curglnd in vine un singe mai ferbinte

O ceatd de betie imi cade peste minte,

Ma turbur si imi place, renase de-o noud vieatd

O fortd nestiutd imi tremurd in brate,

Mi-¢ dor de o inbire cu harpuiri brutale,

Sd sorb din voluptatea plicerii sensuale,

Oricare sdrutare si-mi lase pe figurd

Pe gat, pe unde-ajunge o urmi de danturi.

O intreagd nebunie acum ma cucereste

Ma simt mai sveltd par’cd si inima imi creste...

... Voi ingropa trecutul si tuturor voi spune,

Ca ’ncep abia acuma sd simt cid vietuesc

Sunt toatd infocatd si ma inveselesc,

Ca dup’o boald lunga si dupd un chin greu,

Abia astept minutul si fiu de capul meu

Sa fac din nou ce-mi place acum cénd inteleg

Ca trebuie de toate usor si mi desleg

De nimeni si nu-mi pese!

$1 tipul acesta de femeie istericd revine la prima ei indeletni-
cire. Alaturi de batranul si cinicul Alexandru, tatal lui Donar,
Ninetta reintrd in lumea ¢artistelor, risipind banii protectorului
s1 ingropénd in uitare toatd vieata ei burghezi dela tard. $i dupa
aceastd revenire giseste urmatoarea apostrofi, adresata baetilor ce
se aduna in jurul familiei de «artistey:
Lisati-ne pe noi,

Sé ne sbatem cu toate 'n rusine si noroi.

E vieata noastrd asta. Ce suntem noi de vini

Traim gi noi de-a valma o vieata care-i plini

De rele, de picate, de tot ce vreti, dar cine
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E'n drept si ne mustreze, ci nu triim mai bine?
Mai fiecare are o mami sau un tati

Pe care ii ajutd. Ce vreti o biatd fata

Sa facd? Sa lucreze? Cand n’a 'nviitat nimic?

Urmeazi acum o scend de jale. Desparfirea. «Betiy, acele
tipuri de secituri, pérdsesc pe prietenele lor de pliceri nocturne.
Ei is1 vad de treaba, ca §i Donar, mosierul isi lasa fetele in grija
altor generafii, ce vor veni. Intr'un colt de scend mai riamine o
singurd pareche si se desparte i ea:

Lona. A cui rdméan eu?

Tutr. Raméai.. a tuturora. ..

Iatd aici cuprinsul si ordinea de desfasurare din piesa d-lui
Fagetel. Daca am staruit asupra cuprinsului este ¢i si in lucrarea
asta, ca 1 aproape in toate Incercarile mai recente pe terenul tinerei
noastre hiteraturi dramatice, se poate remarca tendinta de a se inspira
cu predilectie din vieata femeii cu moravuri dubioase, de a examina
de-aproape sufletele unor nenorocite moderne, biciuite de demonul
pasiunilor nestavilite. Multele probleme din acest domeniu, imbrati-
sate mai ales in dramaturgia mai noud din Paris, au stribatut si la noi
prin contaminare §i ne-au influentat pe ceice isi incep cariera, ca si
forteze nota aceasta a femeii libere si plina de paradoxe. O c4nta poetii
decadenfl, o dramatizeazd tinerni incepatori, plini de rAvna de a da
avant teatrului roménesc §i literaturel sale mai noua pe aceasta cale,
prin aceste operatiuni de forma imitatd mai mult, decit de inspiratie
originald. Gresala lor insd, pe care trebuie s’o releviim, este, ca se
dedau la sublecte, cari intrec marginile stridmte ale fortelor lor.
Vieata de desfru s1 de demimonde, sau chiar a pasarilor de noapte
isi are ea paginile de interes psicologic, dar a imbritisa asemenea
probleme grele, se cer alte talente, nu incepitori de ai nostri, cari
dau adeseori mai mult o caricaturd a imprejurdrilor reale. ..

Cu toate astea, n’am voil si se creada ca d- Fégete] cu piesa
aceasta, nu ne-ar da cdteva probe de pricepere in confectionarea
unei lucrdri dramatice. O intentie spre vioiciune se observd, cu
toate ca versul d-sale alterneaza cu stilul cel mai prozaic uneori.
Cateva note de disarmonie din sufletul femeii stie s prinda. Cateva
trasituri vagl de intrigd poseda. Dar in mare parte lucrarea d-sale
nu ni se prezintd ca o crealiune mai rafinatid i mai strins inche-
gatd, care sa Intruneascd aprobiri mai largi, decat cel mult in cer-
curile, al ciror gust pentru frumos nu-l impartisim.
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MODERNISM SI DECADENTISM

CONFERINTELE «IETII NOUAXyY

Cartea anunfata aci este opera unei aventuri. $i eroul aventurii
este d-1 Ovid Densusianu, cu pseudonimul Ervin, care crede ci
literatura unui popor este un cdmp de experiente romantice, unde
orice om fird talent poate si-si improvizeze un tron, de pe care,
in sunete de trambite sau de glasuri pifigiiate, si vesteasci lumii
un nou evangheliu.

Sunt ani acum de cdnd d-1 Densugianu i§i plateste singur luxul
acestel aventuri inocente, care de altfel n’aré nici micar meritul
de a fi originald, caci nu este decit o slabd pastisa dupi incercarea
similard, ceva mai veche, a cavalerului de trista figura Al. Mace-
donschi. Intr’o revistd proprie §i necetitd, de pe catedrii §i in con-
ferente d-sa se recomanda mereu ca urzitorul unei noud vieti in
arta, se prezintd ca distrugitor de curente literare actuale si pro-
paga credinta, ca deodatd, agd pe nesimiite, a iesit d-sa si cu Bu-
durescu si cu Cruceanu la suprafata, ca untul de lemn inir'o ga-
feata de apa.

Sa vedem ce rost au vénzolirile aceste si cum s’au niiscut.

Anticipdm pentru cei mai putini orientati, ca d-1 Densugianu
si-a inceput cariera de literat (vorba vine!) ca poiet nationalist in-
focat §i ca aparator cu temperament al principiilor de arta natio-
nalid. Vazind insd marea nenorocire, cit de anevoios este sa te
afirmi intr’o directie, in care alfii, cu mai mult talent, ti-au luat-o
inainte, d-sa si-a indreptat privirile spre {irmuri neumblate la noi
§i s’a travestit dintr’odata in rolul unui antipod. Ca la o porunci
misterioasd i-a venit dorul de o altd atmosferd intelectuald si, pa-
rasindu-se pe sine si pirdsindu-ne pe noi, cu o ultimd privire de
dispre, s’a scufundat intr’o lume mai decadentd. A fost pentru
d-sa o clipd supremd de desrobire sufleteasci si de renastere, cind
s'a vazut... in biblioteca sa, in mijlocul scoalei noud a simboligtilor
francezi.

1) Seria I, 1909. Cu contributii de d-nii Ovid Densusianu, C. Damianoviei,
D. Caracostea, I. F. Burice:cu si N. Andritoiu. Bucuresti 1910, p. 270.
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Pana aci insa nici o isprava mare!

Dar incepe lectura din epoca mai nouad de dupa scoala parna-
sienilor §1 a naturaligtilor. Inspiratiile sublime §i schimbarile de
versificatie il atrag. Naste, in mod fatal, insuflefirea pentru cultul
artel superioare si dispreful pentru inspirafiunea ugoard. Caci latd
temperamentul de alucinat §1 de visator rasvratit al lui Rimbaud
cel multicolor! Iatd lumea vaporoasd si defirentiata a lui Verlaine
si Villiers de I'Isle-Adam! Pictura asta de cuvinte, muzica suavi
a acestora, pe cum g1 a intregului sir de moderni, pana la puternicii
Maeterlink si Verhaeren, il incinti. Ce lume de magie, de vis si de
misteruri §i ce substrat sufletesc nou-nou} pentru descedentul
preotului din Densus! Biruit, el cade in fafa noulw altar §i pri-
meste botezul!

Aici incepe faza mail grava.

Uluit de cate cetise; incredinfat ca este cel dintdiu care a des-
coperit, departe de noi, o noud religie; plin de rdvne nestavilite,
pocaitul domn Densugianu ia toiagul propovaduirii, suna din tuba
miraculoasd §i adunid in jurul siu ramaisitele cele mai rachitice
din alte tabere literare si le descopere si lor tainele crezului nou
si le vorbeste intr’'una despre versul liber, care te poate face poiet
gi fara talent, despre fondul misterios al poeziei s1 despre ideatia
noud si bogatd a simboligtilor. $i 1atd, cu multd truda, injgheban-
du-se o ceatd micd, — mai mica decAt falansterul baudelaireian a
lui Macedonsch: — g1 1ata-1 facAnd gesturi ca strdinii 1 facAnd ver-
suri deopotrivd, cu clinchete, cu sdringate: clisee de flagnetari
dupad compozitii imprumutate. Rasfoiti-le munca §i v convingeti,
cd de cind existd o literaturd roméneasci, ceva mai gol, mai sterp,
mai fard inspirafie fireascd, ca vorbirile artificiale ale acestor
marunfisuri poietice, nu s’a Scris.

Dar cu Dumnezeu §i cu Ervin inainte, cici faza incepe si fie
glumeata.

In constiinta lor valoarea le creste in proportii enorme. Modestii
din barlogul necunoscut al «Vietii Nou#@» cer sa fie dusi la rasboiu.
Vizirul Ervin i pune in ordine de bataie si porneste cu dangii intr'o
expeditie de carnaval. Printre ostagi se vad cativa barzi strivezii
s1 infometati de o lingurd de glorie, cafiva elevi de-ai maistrului cu
perspective de burse §i de examene §i niste tobosari galigiosi din
suburbiile inteligentei. $i cu m#nunchiul acesta de cavalen ficind
tumbe §i clamoare, d-1 Densusianu se repede asupra cetatii suverane
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a literaturii romane si vrea s’ faci una cu pamantul, pentru a putea
implanta deasupra ruinelor ei steagul unei noud viefi, — ce e drept,
adusd de aiurea. :

V& rog insd si nu va speriafi. Au mai fost ei mul{i cavaleri cu
traista goald, cari s’au apropiat cu ginduri misteriose de cetatea
aceasta si un simplu hohot de ras i-a gonit pe la cele patru vanturi.
Pleca-vor si acestia, insofiti de binevoitoarele noastre surdsuri, si
o ne vor rdmdned trofee dela dansii decat niste sdrente de rime
si— pardon! aceste conferente de propagandi prin scoalele de
fete, pe cari gi-au sprijinit iluziile de o clipa.

S& privim putin la aceste conferente, cari sunt in acelag timp
dovezile fixate ale acestei aventuri. Co e drept, analizarea lor ar
fi mai potrivita pentru psihologi, a céror datorie este si cerceteze
sufletele chinuite de dorul maririi si pe ale acelora, cari sufer de
mania urmiririi din partea unor adversar; imaginari. Magniloc-
venta piticilor, improvizati ca regi, apostoli si reformatori, cade in
alt domeniu de apreciare. Noi aici ne vom ocupa numai de fondul
literar, foarte restrans de altfel, al acestei batrachoniomachii cu
tendinti moderniste,

Lasim la o parte acele conferente ale elevilor universitari ai
d-lui Densusianu, cari propriu zis nu au nimic de zis cu expedi-
tiunea d-sale. Ce a scris unul si altul despre Ibsen si despre Edgar
Poe, pot fi lucrari de vulgarizare la locul lor. Asi numitele idei de
lupté insd sunt depuse in cele dous expuneri ale d-lor Densu-
sianu si Caracostea: «Ideal si indemnurd» si «Poezia roméni
de azi».

Vedem din aceste doud lucriri ale dasciluluj si ale elevului, ca
cea mai cumplitd durere a lor provine din ostilitatea, pe care ar fi
observat-o la toatid lumea literara dela noi, impotriva influentei
franceze. «Dupa pirerea adversarilor nostri —scrie d-l Densu-
slanu, care se pazeste consecvent si ne spund cine sunt delicventii,
cari au indréznit si-1 priveascd pe d-sa drept adversar — ar trebui
s& inlaturam de aci inainte orice nfluentd a literaturilor straine
§1 aceasta din motivul ca in contact cu ele ne-am pierde individua-
litateay.

A doua supirare mai crincend li s'a iscat din pricina rispin-
dirii prea mari a «iranismuluiy in literatur, care ar impiedica si
vie la cuvént ristocragia sufleteasci ce se poate méndri cu co-
morile mintiily. «Idea {irdnismului in literaturi este ceva care nu
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poate fi pus in aplicarey, scrie d-1 Densugianu. Iar adjutantul siu
adauga: «Multi incep acum a crede, ci tot ce e notd taraneasca e
$1 POQZIE».

A treia vexatorie durere a lor derivd din faptul ca influenta
scriitorilor de astiizi este prea covargitoare si aceasta cu toate ca:
d-1 Cosbuc are «ideatia rudimentardy; d-1 Vlahuta are un dirism
ieftiny; d-1 Goga este criminalul care «contribuie indirect la cea
mai periculoasd instriinarer; d-1 Tosif sufere de «absenta nizuin-
telor citre poezia superioardy; si tofi laolalta poietii nostri de
astdzi «eavand continua apropiere de elemente noud» din Franta,
n’au putut si creeze «nimicy, ca si se impund literaturii universale.

Iar dupi ce, in felul acesta atat de comod, rastoarnd starea de
fapt a literaturii de azi si réstdlmécesc valorile dupa cum binevoesc.
iata-1 pe d-1 Caracostea, cu fruntea in sus $i cu ména pe inima, fa-
cAnd urmatorul jurdmént:

«Acela care, intr'un timp cind exagerdrile nationaliste erau
privite ca dogme de neatins, avea si aducé cel dintdiu in chip con-
stant, in poezia noastrd un suflet nou, motive fine, moderne, per-
sonale si mijloace artistice de exprimare, potrivite acestui fond
ales, — este Ervin!l.. Privind opera lui Ervin in totalul ei si in le-
gaturd cu desvoltarea poeziei noastre, o constatare se impune ori-
cirui cunoscitor: ea este cea mai bogatd si lipsita de exagerdri
contributie pand azi in dieectia introducerii de motive noud in
poezia noastrdy.

S# ne oprim aici, cici nebunia e completd.

Fantazie e totul si vorba desartd si tupeu pe toatd intinderea.
Nu este adevirat mai intdiu, ci literatura cea bunia franceza ar fi
dusmiznita la noi, citd vreme traducerile cele mai de seamd de
astazi continud sa fie facute din franfuzeste. Nu este just, ¢i scrii-
torii de azi refuzi contactul cu modernii, pe cind ei ne dau tra-
duceri mai multe tocmai din acestia: Barsan din Wilde, Sandu
din Maeterlinck, Iosif i Anghel din Verlaine, Regnier, Wilde si...
Wagner. Si tot atit de absurd este s insinuezi, cd talentele noastre
adevirate s'ar puted compromite prin abuzul de subiecte natio-
naliste i {arinesti, cu toate ci se stie, cd aceste subiecte le exa-
gereazi numai diletantii §i pseudo-artistii, cari se gasesc in toate
taberele, tot asd precum §i subiectele simboliste §i moderniste de
toate categoriile sunt adanc batjocorite numai de imitatorii de specia
Ervinilor. Iar ceeace ni se pare complet ridicol in aceste svarcoliri,
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este ideia §i presumtiunea, ci cu un pumn de teorii moderniste,
adoptate §i rostite papagaliceste, ar putea schimbi desvoltarea fi-
reascd a literaturii noastre..,

Dar sa-i lasim sa treaci! Cuibiriri de aceste parasitare isi au
pururea efectul lor hazliu. Ele se descompun de sine, ca un corp
gaunos. Cei plecati in céutarea sublimului, ating cu consecventa
marginile ridicolului. $i aventura d-luj Densugianu se incheie cu
acelas efect de comedie.

UN MODERN: TH. CORNEL
I. «Mentaliay, Bucuresti 1908, 254 pag.

Miscarea literard de astizi se caracterizeaz, intre altele, s
prin multele ei puncte de inrudire. Scriitorii au e serie de note co-
munein ceeace priveste alegerea si tratarea subiectelor. $i cand vine
cite un om nou, fie i incepitor, nu putem trece firi si-1 luim in
seamd. Ne indeamni curiozitatea de a scrutd, dacd nu s’a ivit cumva
intr’4nsul autorul de maine.

Din picate d-1 Th. Cornel din Bucuresti, despre cartea ciruia
voiu s# vorbesc, este tot atat de pufin salvatorul asteptat pe terenul
prozei, pe cum d-1 Isac din Clu) nu poate fi Mesia modernismulu;
romén in poezie. Amandoi sunt insi aparifii simptomatice, — ti-
puri de Icari, avantati spre indl{imi tulburi, cari dupi cateva evo-
lutiuni prin «neant» cad mototol. 91 unul §i altul au nutrit acelag
gand si incercarea lor merits sa fie fixata.

D-1 Th. Cornel, intors in Tard dupi vre-o 10 ani petrecuti in
lumea modernd din Paris, ne.ds o proza cu totul exotica, care dela
inceput pina la sfarsit, prin titlurile sale sunétoare, prin imaginile
cautate, prin afectarea si jongleria cu teoriile de supra-om poartd
In sine toate stigmatele decadentei straine.

Intdia sa bucatd e intitulatd «Vanzatorul de frumusetiy. Ci-ca
vanzitorul este autorul insug, iar frumusetile sunt minunile cartii
sale. Povestea se {ese aga, ci autorul se plimba cu un sac in spate,
iar in sac el poartd exemplare din cartea sa «Mentalia», care cuvéant
ar insemna un fruct al mintii, un fruct plin de fermecare. «Mentalia,
cumpdra{i Mentaliay, strigi el mereu, dar lumea nu se induri, cici
e surda §i nepdsitoare pentru aceste minuni. Cartea nu are ciu-
tare; de pomand s’o dai §i n’o ceteste nimeni. $i atunei autorul,
convins c¢i lumea de astizi e prea inapoiatad §i prea burghezi ca
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sa-1 inteleaga, isi ia sacul §i pleacd spre orizonturi. éMa voiu in-
drepta spre alte rasirituri — zice el — i voiu urca priporul imbal-
samat ce duce citre dalba (?) lumilor viitoare. Cartea, cAt de fru-
moasi, nu e de folos cAnd nu e minte s’o priceapdy...

Asa-’si spune autorul singur povestea cartii sale. In tonul acesta
de autocriticd vezi indata caracteristica ¢modernului, care se crede
totdeauna prea mare pentru timpul si societatea in care e nascut
si se considerd o victimd a mediului mérunt si nepriceput ce-l in-
conjoard. Si in acest punct socotim ci ne face mare nedreptate.
Publicul i critica de astdzi au destuld pregitire pentru a gusta
literatura cea mai rafinati, dar nimeni nu poate ingiddui ca sub
masca modernititii si se raspindeascd o literaturd imitatd, scrisd
de bietii diletanti.

Iata de pilda chiar si in cartea d-sale sunt bucdii, asupra carora
ne-am oprit cu interes. Un subiect ca acela din «Cum se afla taina
inimii», despre o fatd care-si destdinueste prin lacrimi iubirea sa
pamantului, e foarte rar in proza noastrd. Deasemenea fata care-si
asteaptd pe Fat frumos —in «Povestea gradinii»— si moare cu
dorul lui, e un capitol frumos din vesnica tragedie a iubirii visate
si neimplinite. O a treia bucatd, «Trei lacrimi de roud», poemul
despre floarea Intristarea, care varsi lacrimi pe morméantul suro-
rilor cizute sub nemiloasa coasd, are iaris cdteva pagini impre-
sioniste, cu mestesug cizelate. Vagul 51 melancolia de seard, in care
stie si infagoare aceste in adevdr poietice subiecte, denotd calitdti
de scriitor.

Dar incepe diletantismul. D-lui-Cornel i place sa-si dea drumul
pe aripile cugetarei. Ici sta de vorba cu un firicel de iarba, céruia-
descopere pisurile omenesti. Colo ridica biciul impotriva prostiei,
ce a cuprins toatd omenirea dela un {drm al lumii la altul. In prozi
asem#nitoare cu versul lui Ossian, el invocd o lumind nou#, o Au-
rord stralucitoare, care si goneascd intunerecul pe veci i sd impros-
piteze inima §i mintea omului. In stilul biblic tabareste asupra mo-
ravurilor de astazi; el da grai Sfinxului §i-l face si ne {ina o lectie
de morala conventionala, zicind: «Legea naturii v’a creat deopo-
trivd si voi o §titi, o stifl cu tofil §i n’aveti dreptul s& v mancati
intre voi, mai rau ca fiareles... lard catre sfarsit invilmisagul de
cuvinte si idei e §i mai mare: autorul se scufundé in cercetarea tre-
cutului haotic; gindul ii trece in zbor, ca o masgind infernald, peste
sute de veacuri, peste mii de veacuri. Intorcindu-se din trecut,
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© ia razna inainte cu aceeas masind §i cerceteazi viitorul, vede
omul cum moare, soarele cum singereaza, luna si stelele cum se
stdng si... ¢tot asd mai departe, prin neisprdvitul miliardelor de
secole mistuite. Inchipuirea nu mai gisi lumea solari. Sori §1 pa-
ménturi se preficuserd in praf atomic §i furd supti de miscarea
universald. Cu tofii intrar# in nestatornica lamurd a naturii. Bi-
trénul Timp apusese ; Trecut dintr’odati nu mai fu, dar nici Viitor,
ci Spatiu spatiu gol, ingrozitor, neinvinsy... Iar deasupra tuturor
pluteste glasul autorului: Neantul e legea suprema!..

Ei, iata partea in care nu ne impicim cu autorul cel nou §1
pentru care nu credem ci d-sa este o bund achizitie pentru mis-
carea literard de astizi. Ca tofi modernii, d-sa, in o serie de sim-
boluri, cauta si dea un inteles adine, un fond filozofic (in special
de filozofie pesimistd), problemelor de vieatd, pe cari le vede, vai,
asd de superficial si de nebulos.

A cugeta, a da o sintezd a variatelor probleme de vieatd, e de
sigur o mare calitate. $i daci ne putem plange de ceva la prozatorii
de astdzi, este tocmai de lipsa unei gdndiri mai puternice, care si
deie operelor lor mai multid consistenti. Dar este o deosebire. De
cat o gandire ca a d-lui Cornel, decat afectarea acelei obscure me-
tafisice, ce-{i face imposibild urmarirea unui fir si stabilirea unui
inteles, prefer si vad pe nuvelist cultivindu-si celelalte modeste
calititi, de care d-1 Cornel pare a fi lipsit: intre altele simtul de or-
dine in asezarea la un loc a starilor sufletesti si a lucrurilor din cu-
prinsul naturei. :

Am l3sat la urma vina de cipetenie a acestui autor: limba lui.
Ca sa-l cetesti pand la sfarsit e o adeviratd trudi. Pretutindeni
ifi face impresia, ca gAndeste in o limba striina si-si traduce gandul
pe roméneste. Nofiunea cuvantului ii lipseste adeseori si de aci
o droaie de termeni improprii. Cetitorul va gisi cu mirare sute de
adiective nerominesti, fabricate de autor insus, ca: «crin inrdzaty;
4cunund aieptditoare» ; «ntrebari mieroase si faguroaser; «amieze ne-
lucrdtoarer; «vietate ierbeascdy; Grdusor fafdios; «oameni inlupifir;
dfierbere iadniciy; megustor viselniov.. si alte dracii de-astea,
pe cari nu §i le poate permite nici un scriitor genial, — sin-
gurul chemat a incetiifeni cuvinte, — necum un modern ca d-l
Th. Cornel, care printre prerogativele modernilor socoteste pro-

babil §i necunoasterea limbei vorbita de popor §i de burghezi
de rind.
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Mai e nevoie de a continua dovada ca in «(Mentalia» d-lui Cornel
n’am cAstigat inca opera agteptatd, care si aducd vre-o noud preo-
cupare in monotomia prozei de astézi?

11. «Céntari pentru inimd». Bucuresti. 1910. Un caiet ilustrat
de d-na Cecilia Cufescu-Storck.

D-1 Th. Cornel, un critic de artd, cam extravagant in gusturile
sale moderne, ne-a mai dat §i anul trecut un volum de prozi cu
titlul «Mentalia». $i cu ocazia aceasta am ardtat — aiurea — sur-
prinderea mea, cd se poate tipdri astdzi o limbd atdt de exotica si
de artificiald §i ca se incearca, pe cai atit de chinuite, si se inau-
gureze §1 la noi o prozi decadento-simbolistd. Odatd ce-am inre-
gistrat intdia incercare a d-lui Cornel, i-as face o nedreptate neso-
cotindu-i pe a doua.

Pe cum se stie, d-1 Cornel se distinge prin ciutarea unei meta-
fizice obscure. $i, in neputinta de a aduce ordine in stérile sufle-
testi si in agezarea la un loc a gAndurilor omenesti, d-sa se pierde
in nebulozitati inexplicabile. Asa i se intAmpla si in «CAntiri pentru
nimay. Sunt aceste citeva pagini bizare, redactate in tonul reflexiv al
psalmilor; dar nu s’a scris vreodatd la noi o confuzie mai teribila
§1 cu o emfazd mai indréznea}i ca ceeace d-1 Cornel ne oferd aici. Cu
toate cd afacerea intreaga este foarte simpla. In cursul povestirii se
vede ca eroul iubeste pe Florica i std si nebuneasci de atata iubire:

«Eu nu vizui mima el — zise dansul — in care stau mototol ri-
dacinile sentimentelor, nici forma inimel §i nu puteam si ma uit
la ea, céci aveam §i eu una, care mi orbise cu svacnirile ndzuinjelor
ei, de nu mai izbuteam a deosebi fiintasca striavezire a femeii cu care
eram la umblat. Iar atunci se urcd din adéncul firii mele nebunia
§i c8zl pe mintea-mi ca un ciocan, cu lovituri repetate, incit muri
in mine §i ce bruma de judecatd mai scipase. Oh, loveste mereu
in Inima mea sireapa by

$i cum o iubea la nebunie pe aceastd «fiinta stravezie a femeii
cu care era la umblaty, eroul d-lui Cornel pleaca in lume, «ar vantul
non-sens-ului il aruncé in toate absurditdfile», pana ce reuseste s’o
convingd pe dénsa de ¢mirna patimei sales. Undeva, departe, fi
descopere secretul inimii «sgincoase», zicAndu-i:

«Asculta, mima este un filtru; abureazi din ea sminteala firii
$i se imbroboneaza din afard cu mirgéritarele suferintii...»
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Odata convinsi de iubirea lui, ce mai putea face Florica decat
sd-l asculte §i ce altd scend, mai moderni si mai delicata ca aceasta,
putea sa urmeze?

@1 se didd dinsa mai lingd mine, aducindu-§i gales bratul
stdng, ca un colan impurpurat §i cirnuit, in jurul braului meu §1
mé strinse cu drag, cu putere, cu patima. Si corpurile, suferind o
prefacere, se cutremurau, se desirau, se subtiau, se lungiau §1..0.

Nu mai citez, cici toatd filozofia d-lui Cornel inceteazi ; se uita
si tonul reflexiv al psalmilor si avem inaintea noastri pe omul des-
bricat de orice discretie, pe sensualul isteric, care-si infigoari un
fapt real intr’un nidmol de fraze incalcite §i presumtioase. Proza
aceasta a d-sale nu numai ci nu e moderns, dar in genere nu este
nici artistici, de oarece unde nu e confuzi, e deadreptul abjecta.
O punem in orice caz la index, ca un fenomen de raticire. Avind
in vedere forma §i cuprinsul, ne-ar fi usor si interpretam astfel
de manifestatii intelectuale ca un caz patologic, daca de data asta
n’am cunoaste pe autor ca un spirit foarte practic in anumite com-

binatii enciclopedice si sufleteste foarte striin de farsele acestea din
bietele sale carfulii.

EUGENIU STEFANESCU-EST
¢Poeme». Bucuresti 1911. 1 vol. 8 186 p. Editura proprie.

Iata un nou bard decadent, ciruia nu-i place si viseze in {ara
sa, filndcd aici nu giseste «gradini albastren §1 nici «camelii cati-
felater. Ca si se simtd mai la larg, el isi ia ghitara §i vioara sub-
suoard si pleacd spre castelele din Alcantara, unde trandafirii sunt
mult mai «uriagi» ca la noi, unde feeriile sunt mult mai «crepuscu-
lare», «albastrul este mai albastru» si culoarea «verde e mai verden:

Acolo plec! Si-mi scriu poema
De exotism si sdrbitoare,

Sad scriu credinta mea ’n culoare
In pasiune si avint;

Sd cant pe coarde cristaline
Fiorul viselor senine,

Minunea nobilelor forme

Si pacea dulcelui extaz!. ..

Dar cu acest program estetic din capul volumului siu, d-I Ste-
fanescu-Est nu ni se anunti de loc ca un homo novus in poezia
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noastrd, zisi acum <abstractiviy. Tendinja aceasta de exotism,
credinta in jocuri de culori §i cultul pentru eleganta §1 nobleta for-
melor goale le gisim la o familie intreagd de coarde ¢cristaline»
“dela noi. $i nici tara basmelor, cea cu castele fermecate si cu bi-
zareril fantastice in formele d-lui Stefanescu, nu ne mai este stréina.
Imitatorii nogtri versuitori moderni, indréznefii nostri echilibrigti
de forme, imbibatii nostri de culori din atmosfera atelierelor li-
teraturei franceze moderne, sunt astézi aparifii destul de dese,
cari nu ne mai surprind prin variatele lor ipostaze.

Cu toate astea insd, vom urmiri pe d-l Stefinescu, in drumul
sau spre noua impardiie a fantaziei, nu de dragul unei originali-
tati, pe care nu o are, nici din insufletirea pentru o lume noua de
simfiri §1 de 1magini, pe cari nu ni le poate oferi, ¢i mai mult pentru
distractia cetitorului, pentru care ivirea ciudieniilor in vieaja li-
terard §i a talentelor ritacite prezintdi totdeauna un interes parti-
cular.

Tata-l deci, sosind in castelul s&u inchipuit:

M’agez la pian. Distrate curg notele pe clape,
Parfum de violete 'n aer curge 'ncet,
Frivolititi galante gi galgait de ape,

Lumini crepusculare si versuri de sonet
S’apropie sfioase si vin tot mai aproape,

Tot recitind romanta unui uitat poet.

Pianul e clar incd §i binigor acordat. $1 d-1 Stefanescu ne pro-
beaza, ca gtie cinta cu indeménare pe claviatura lui. Dar iatd c&
sirul se pierde, fantazia se incalceste §i o ia razna prin stele si prin
cascade, pAnd la starea de ametire a morfinistului:

E o betie dulce, concertul meu. Se pare

Ca sunt pe o planeti albastra de cobalt,

Ca ritdcese fantastic prin regiuni bizare,

Pe coama unui munte pripastios si ’nalt,

Ca vid campii de stele si flori ce lumineazi
Paraie parfumate si vanturi de parfum

Orase neintelese de sgomote si raze

Si gheizeri, ce aruncd coloane verzi de fum...

Este asta o stare de riticire hipnotici, in care autorul simte
o placere de atitudinile unaticilor’, cAnd isbucneste in es-
clamatiuni ca: «Acuma pling, ma shat si urlu in groaznic
uragan ...
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Criza la pian inceteazi insi. Dupd miscarea asta nervoasi si
incoherentd, dup# sgomotul acestor acorduri, cAntate si stridente,
poetul nostru dela Alcantara trece si-si admire parcul luxos din
jurul castelului:

Un pare cu flori bizare,
Cu statui si femei.
Femeile sunt goale,
Minuni de pulpe albe
Si coapse sculpturale

In parcul meu triesc.
Femeile sunt flori
Parfumuri si culori,

Se nasc in nopti cu luni
Si'n clar de soare cresc,
Nebune-ambitioase

Cu carne de amor,

Cu carne de matase
Si-oglinzi in ochii lor.
Pisici lingusitoare

Cu gestul rafinat,
Actrite visitoare

Cari seara plang in pat.

E un mediu de lux §i de risfaf, in care ne-a adus deci d-1 Ste-
fanescu. Societatea, castelul, parcul cu statuiele §i cu femeile goale
oferd tablouri picante. In versurile, cari urmeazi, ni se vorbeste
mereu de aménuntele acestei vie{i de imbelsugare sensuala. Dia-
mante violete, elefanti de aur, museline albe si perle uriage, terase,
amfiteatre, malaga, madeira, baluri §i kermese, pantofi de atlas i
incendii policrome... trec pe dinaintea ochilor nogtri, par’cd bunul
nostru domn Stefdnescu, fiu al cine stie cirui badea Stefan, le-a
tréit 5i le-a vézut aieveal E o afectare de elegantd, din Eldorado,
cu saloane, cu balcoane, cu flori de Iris si cu «roze hibride», o lume
scildatd in simfonii §i in game de culori, in care poetul, tolanit pe
canapea,

...Asteaptd ca s vini:
Nimfele cu parul galben
Si cu ciorapi trandafirii, . .

$1 aici am ajuns la punctul principal din preocuparile poetului
Stefanescu. La erotismul d-sale! La snobismul eroticilor decadenti!
La frivolitatile si lascivitatile faimoase si la afigarea unei pasiuni,
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atinsd de aripa histeriei moderne! Dintr’un inceput se poate dis-
tinge o notd accentuatd de mici perversitdfi ale simtului. Autorul
se intreaba pe sine, ce ar face, daci norocul I’ar fi nidscut femeie:

Daca as fi fost femeie
M’ar fi chemat Creola
Dela Valladolid,

As fi aparut pe strada,
In fast si cu aclamiri,
Bacantid somptuoasa,
Crescutd 'n Sybaris,
Minune voluptoasi,
Visatd curtezani,
Frivola visitoare. ..
Fantasticd si goald

$i parfumata-mi carne,
Intreziritd 'n susul
Ciorapilor suavi,
Ciorapilor albastri,
Subtiri si diafani. b
Mister, parfum, mitasi,
Amor, extaz si aur...

Destul! Noi nu aparfinem apreciatorilor de rasi pudici §i pe-
dantd in materie de erotism a decadentilor si dim adeseori probe
de cel mai larg liberalism fatd de diferitele capricii, ce-si permit
si de multele imagini exagerate ale lor. Dar cAnd nivelul artei lor
se coboard atat de adanc, cala d-1 Stefinescu, cind un vant de pro-
stitutie bate mereu la urechi §i ne produce desgust, trebuie s’o re-
levim, mai ales in clipele de-acum ale vietii literare, cind apara-
torii ferventi ai artei pentru artd si ai artei «abstractivey, fac atata
caz de mestesugul lor acesta, importat de aiurea. D-1 Stefinescu
este chiar un exagerat in frivola direcfie. Improvizatiile d-sale
erotice, in orice haind le-ar imbrica, riman un gest de brutalitate
fatd de ideia frumosului si a adevirului in poezie. Muza d-sale in-
spiratoare (doarme sub plapoma de atlaz» si tara in care traieste
se numeste chiar de autor «fard perversd si sfantd, in care efebii
lascivi §i excentrici se poarti cu rochii de femei, iar noaptea se plimb#
pe largi bulevarduri, cAntand serenade». Acolo finul, subtilul nostru
poet stie si soarbd din «violetul atmosferelor nervoase», stie si ri-
dice «temple de agatdy, pe cari si le pingdreasc pe urmi cu «mim-
fele spectrales, cari se imbatd cu absint si cu odalisce goale, «cu
carne rozd, opalind, ciici aceasta este tema d-sale predilecta:
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tAceasta este poezia
Hypnoza, fantasmagoria,
Balada mea, ce voi cantay.

s
Acolo si-a cladit, in tara creolelor, un «alcazar regaly, cu sclave
din Indii §i Ceylon, cu banane de Melissa, cu lux spasmodiac §i cu
«bacante cu brate sensuale» §i cAntd toatd silbatéicia unor senzatii
fara fréu:

Mesalina 'n mine
Plange cu suspine,
Bacanala roza

A trecut de mult....

S& ma ierte deci d-1 Stefinescu, daci, asemenea aberatii impo-
triva gustului nu ma pot migca, nici nu mé pot castigd in favorul
d-sale. Daca, dimpotriva, simt o datorie de a releva intreg scrisul
d-sale, o fac mai ales ca sa ardt un nou semn patologic, ivit in poezia
noastrd prin influente stréine §i prin incurajarile, de cari se bu-
curd acest gen, gratie unor protectori de o foarte problematica aris-
tocratie intelectuald. Betfia asta de cuvinte ritmate, orchestra asta
de tonuri si culori si de parfumuri escitante, este pentru orice ta-
lent, — cdci da, d-1 Stefinescu are talentul versului!—o pra-
pastie, ce §i-o sapa singur, cu feluritele extravagante ritmate, de
imprumut §i aceste. Ceteascd ori §i cine aceste patru randuri, in
cari se poate constata influenta lecturei franceze, pana si alegerea
cuvintelor:

Curg desenuri de mimose
Printre sori de heliante,
Lungi ghirlande in bufante
Pe mitasa rochei move. ..

Indata ce scapd insd uncori de vraja asta a decadentei, care-l
chiamd mereu, gisim §i partea reald de talent a d-lui Stefanescu,
asupra careiz ne face o placere sa atragem atentia. Cine dintre noi
n’ar primi bine urmétoarele rénduri ordonate, clipele unei sen-
zaii sincere, fard obisnuitul tam-tam de vorbe gi fard afectirile
bizare:

Trece luna raticits,
Despletitd gi frumoasa.
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Si-i atata de frumoas,

Incat marea se ’nfioari,

Si se intoarce sgomotoasa

Si se sbhate si se lupta,

Si se 'nfrdnge 'n spume albe.
Plopii plang. Si pe alee
Plang toti plopii 8’0 ajunga.
$i fiorii ascunsi s’alungs
Inspre zérile aprinse. ..

Nu este straniu, ¢ un poet, care ar reusi, cu sigurantd, si ne dea
mai multe pagini de aceste, cu probe evidente, ca stie §i si respec-
teze frumosul in sine, s& prefere totug si se compromitad cu emfaze
nervoase, cu erotisme de «arne dulce si parfumata» si cu alte exal-
tari de motive sensuale?

ALEXANDRU STAMATIAD
«Din trambife de aury. Poeme. Bucuresti. 1910. p. 204.

Sunt poeti incepatori, despre cari nu stii daci n’ar fi mai bine
sa nu te ocupi de dansii. Nemiloasa noastri critici savargeste un
rdu, incurajeazd diletantismul si abate din calea lor cea dreapta
pe tinerii poeti, cand {i tardgte prea de timpuriu in publicitate §i
le d& un avant ce trece peste puterile lor. Dar nici si nesocotesti
de tot i sd ucizi, prin tdcere, un talent in plind primévard, nu se
cuvine din punctul de vedere al datoriei citrd meseria ta de infor-
mator. Cu poetul tandr sa fii, prin urmare, ca Enachita Vacarescu
cu floarea sa faimoasd: «S&-1 rup, se stricd; si-l las, mi-e frica, ca
vine altul gi... mi-l striveste».

In o situafie similard ne gasim §i fata de autorul tanir al vo-
lumului anuntat. Dacd I'am lisa pe d-1 Stamatiade pradd apre-
cierilor bine voitoare ale prietenilor sii in partibus infidelium i
Pam ldsa sa se legene in iluziile unui triumf prea ieftin, i-am face
de sigur un rdu serviciu. In schimb o dreaptd judecata, spusa fara
rezerva, il va puted la nevoie salva dela o alunecare periculoasd
pe cai piezise.

La doud primejdii il putem face atent pe d-1 Stamatiade.

Admi{and mai intdiu, ci d-sa are multd abilitate in forma si
cd tainele unei versificafii ugoare nu-i sunt striine, i s’a intdmplat
ca tocmai forma aceasta, cuvéntul gol §i sunitor, si-i copleseasca
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aproape deantregul ideia poeticd. Sub puterea strivitoare a frazei
declamate firul simtirei si orice gandiri i se pierd, metaforele putine
1 se coloreaza tulbure si abia cate o pagind pur descriptivd de fi
rdméine mai curata.

Ce vorbirie nesfarsitd, fara suflet i fird inteles, sunt cele mai
multe din lungile sale poeme si ce simplu §i intim se desfasurd ur-
matorul tablou:

«In vale, pe alee, zimbeste trandafirul

Si ei, mergind a lene, i mangdie zefirul,

El svelt cu fata bruni, cu ochi care te sorb,
Cu pletele mai negre ca penele de corb, —
$i ea subtire, find, cu mladieri de floare,

Cu buclele de aur, cu gene visitoare.

Isi spun la brat povestea ctern intineriti

A dragostei eterne, —si ’n pajistea 'nflorita,
In cerul plin de soare, in caAntul de izvor,
In toatd 'mprejurarea ei vid jubirea lom.

Insistam asupra acestei deosebiri de forma, firda a voi sa-l in-
fluentdm cumva pe tanirul autor sl nu voim decAt si-i atragem
astfel atenfiunea asupra unui vechiu adevir, anume ca partea
reald a talentului, in poezie nu o formeazi megtesugul exterior al
cuvantului orict ar fi el de bogat in sonoritati §1 in artificii.

Marturisim apoi, fira reticente, ci rdu a facut d-1 Stamatiade
stricdndu-si stomacul cu ragout-ul international al modernismului.
Melancolia d-sale cristalina, atat de potrivita pentru subiecte mo-
deste, se risipeste astfel in schijari bizare, fari fiinta si fard corp
si fard si simbolizeze nimic deosebit. Imbricat in haine de Rege,
sau de Castelan, ingenunchind in fata statuei de aur din «templul
adoririi» si sfidand «cataclismele», d-sa poate in dragi voie si viseze
¢palate cu sapte coloane, cu sapte balcoane albastre §1 cu sapte
cupole aurites. Ii di ména chiar si creadd ci «stralucitoare poeme
ca sori de diademe il astepta in gradina Hesperidelor, unde 1 se va
face o primire «cu trambite de aum, din partea fecioarelor nebune.
Dar impresia generald, pe care o face cu aceste impopotonari, ra-
méne cu toate astea penibila pentru milosul cetitor, care cunoaste
bine dictionarul estetic de unde poetul nostru is1 imprumuta avéantul
spre lumea incoherentilor si de unde se inspira pentru aceste ¢can-
deli violete» i ¢geamuri colorite in roz, albastru si verde...»

Din lumea aceasta a decadentei striine mai rar revenim la o
raza de lumind, la o pagind echilibrats, care ne reaminteste cad pe
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langa eclipse si ceasuri de fantazie originald imitata, poetul nostru
mai are §i urme de talent:

...Si parcul ifi pare cid doarme de veacuri
Nimic nu trideazd splendida serbare...
Dar vantul pornit-a de-odatd si sufle,
Palatul feeric cuprins e de flacari
Perdelele sumbre lucesc la ferestre

Si fumul in valuri mereu se ridici:
Tot cerul e-o pdnzd imensd de doliu
Si vantul aleargid salbatic si-o rupe.
Incep sd trosneasca balcoanele toate,
In parc e-o lumind de basme, de vise,
Se ’naltd intr'una fantastice flacari

Si zarea intreagd e-o panza aprinsa...

Si asta e d-1 Stamatiade intreg. Vremea va dovedi dacd rama-
nand cu atita, cu muzicalitatea versului liber §i cu bizariile reci
si afectate isi va putea face drum spre lumind. Dorinta noastrad
insa este, ci d-sa, prin o munca incordat#, sd reuseasca cu timpul
si iasd din apusurile aceste sterse §i nebuloase, precum si dintre
colonadele de marmur# ale castelelor regale, unde s’a ratacit prin
abuz si prin o exagerare naiva.

NoDAVIDESCU
«La fantdna Castaliety. Poezii. Bucuregti 1910.

Viazand un nou volum de versuri, cetitorul de obiceiu se intreaba
mai intiu: cine este autorul? Ei bine, d-l Davidescu este un tanar
blajin si foarte modest si-si strecoard vieata de toate zilele ca o
umbri, printre giligiosii sii colegi din regiunile decadente ale
poeziel noastre de astizi. Sfios ca o mimozi, ticut §i rece ca un
sfant, ii lipseste cu totul exuberanta preficutda §i teatrala a celor
ce stiu sd pozeze §i si se piardd in perorafii sgomotoase. Inocent
ca o domnisoard, el este totus victima tuturora, fiind cel mai putin
inarmat pentru vieatd dintre ceice debuteazi.

Dar s& vedetfi ceva paradoxal. Cand scrie versuri, d-1 Davidescu
inceteazi si mai fie mieluselul umil. Aici i§i are §i d-sa pretentiile
si apare incunjurat de intreg aparatul de forme §i de procedari
ale confratilor sai de gen poetic. Dela dnceputul volumului d-sa
tine si faca hotéirAta marturisire:
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Eu sunt o piramidd a vechiului Egipt
Pe-al carci crestet luna cloroticd s'a ’nfipt.

Tanarul poet se considerd deci drept ceva inalt, ceva falnic, la
nevoie chiar un apostol, pe cum singur ne spune in invocatia sa
catre iubitd:

In sufletu-mi de straniu bolnav ce aiureazi
Fii glasul de apostol cind binecuvinteazi.

Idea aceasta de marire revine apoi aproape in fiecare poezie.
Il vedem luandu-se drept un Titan, care simte dorinta bizara de a
trage cu «macaraua» oceanul intreg din albia-i stribuni si a-1 varsa
prin ulitele orasului. Aici sfideazd Dumnezeirea si ia atitudini de
Prometeu, colo sti cu «Seniorm Hristos de vorba, dela egal la egal.
Intr’altd bucata il ademeneste gandul de a sfarama «Scriptura» si
a fauri « noud religien, refugiindu-se in pustietatea «Saharelor nu-
mide», unde sa aiba o speciala indeletnicire dumnezeiasc:

Eu singur in lumina de-arami a unui soare
Fauritor de monstri — un soare ce desface

Din balfi stagnante ciuma perpetud, se face

Din porc un rinoceros si-un arbor dintr’o floare. ..

Am merge prea departe daci am insira aici toate fefele dumne-
zeesti, pe cari le doreste autorul. Ajunge si mai adiugim, ca dupa
zadarnice sfortari, d-sa simte ci insus pdmantul este prea putin
Ancdpator pentru atAta voinfd si cautd sa strabatd la orizonturi
§i mai largi:

Si simt ¢i vreau zidarnic si ies din infinit
Precum dorese zidarnic si ies din vesnicie, ..

«Zadarnicia» asta din nenorocire o intelege prea tarziu autorul
nostru, adicd numai dupa ce aceste triste documente sufletesti au
fost scrise. Facand acum o aseminare intre ceeace d-1 Davidescu
este in realitate; intre omul acela resemnat si fara vointa si intre
poetul acesta de desiderate, pe cit de turburi, pe atat de presum-
tioase si lipsite de ratiune, — giisim o adevirata prapastie. $i cu
cét cetim mai mult creatiunile lui, cu atdt mai mult ne surprinde
contrastul enorm dintre omul normal de toate zilele si starea aceasta
complet haoticd a sufletului de poet.
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Raméne ca viitorul si dovedeasca, dacid aceastd clasici de-
sarmonie din sonoritifile d-lui Davidescu este ciutats, sau are ea
vreo sorginte organici. In orice caz insd, mai rar ni s’a dat un vo-
lum, infigurat intr’o mai pacloasi atmosferd si stribatut de mai
pulind seva de viea{d, ca aceasta. In toate paginile lui vedem acea
ratdcitd incercare de-a ne face si credem, ci poezia, pentru ca si
aiba o form# artistic, trebuie sd nesocoteasca orice ineles, orice
idee conducitoare, orice subiect real §i si fie in schimb un amestec
bizar de termeni, de figuri i de reflexii vagi si misterioase, din cari
sd nu se poatd infiripa nimic pozitiv.

Vedem aceastd desivérsitd lipsi de subiecte logice in deosebi
In poeziile cu fondul erotic, in cari ideea frumosului si a simfirei
coordonate face loc unor senzatiuni vagi si fortate. D-1 Davidescu
admite dragostea in accepfiunea unui satanism vulgar, dupd ti-
picul modernilor striini. Femeile iubite de d-sa in aceste versuri au
de obiceiu ochii «tulburi de albastrul vaporilor de alcool» si zimbetul
lor straniu «desvilue o danturd, usor ingilbeniti de-un galben pal
$1 maty. Ele mai au sénii plini de friguri ugoare si buzele muiate
in carminul dorinjelor confuze». Si cu cite-o muzi de aceste poetul
ne spune ca alcitueste un fel de:

Pantere negre, morfinate
Sa stim sub plante fird nume
Sorbind otrdvuri parfumate.

Iar in timpul ce i§i soarbe delicioasele otravuri, noi si-i urmi-
rim credinfele asupra vieiii, céci aceste sunt deopotrivd intunecate..
Judecand dupa deasa intrebuintare a cuvantului «spleen», ne con-
vingem repede ca tdndrul nostru autor este un obosit prematur.
Inloc de a se bucura de minunile vietii, d-sa gisegte mereu cd moartea
universala (germineazi» pretutindeni «ca ciupercile in gunoaiey. Gan-
durile d-sale risipite le aseamina singur cu n asalt de viermi,
cari cuprinde un rest al unei inimi putreziter. In sufletul d-sale
ascunde (aparente splendide» si tot acolo simte cum:

Cresc arbori, ce dau sensatii de vara
$1 'n care colibrii sunt flori (?) ce triiese,
Dar broaste rdioase sub arbori gisesc
$i serpi veninosi de crengi se ’nfisoari. ..

Gasim deci la d-1 Davidescu o filozofie de vieata foarte lugubri,
cum nici nu se putea sa izvorasca altceva dintr’un suflet plin de atatea
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amfibii s5i de ciuperci, cari germineazi atat de mult contra naturii §i
cari il fac pe autor si se considere singur n condamnat, cu ochii
grei si putrezi, de vise si de viciu, cu fruntea invinetita de-al gan-
dului supliciwy...

Urat apare astfel autorul nostru in cadrul poeziilor sale, schi-
tat de el insus! $i rugdm pe cetitori ca nici si nu-l creada pe cu-
vant, deoarece in realitate el are ochii foarte luminosi §i fruntea
foarte putin rouratd de ginduri. D-1 Davidescu stie chiar sa fie
dragut, cand reuseste sa iasi din aceasti ¢clepsidra a timpului» i
cind, uitdnd minciuna, ca natura ar fi o ¢hidrd», incearcd si se im-
prieteneascd cu ea §i si-1 giseascd piarti de un lirism mai simpatic,
cum este, de pilda, in «Sfarsit de toamniy:

Oh, dupd ce ieri, vantul, acidulat de ger
Umiléndu-se 'n scheletul copacilor, stituse,
Din arbori frunze rare se desprindeau stingher
$i cu intermitenfa acceselor de tuse.

Apoi simtit-am gandul ascuns al toamnei cum
Rasfrange pretutindeni culoarea-i de sulfini
Iar cerul devenise un larg alcov de fum
Greoiu ca atmosfera murdard de uzini.

Pe ulitd impresii adanci de doliu-mic

Treceau ca un nostalgic convociu de 'nmormantare
$i tainie, trecatorii, cu clitiniri de dric

Parcau ci duc povara ticerii in spinare.

Prin cafenele, oameni, visind trecutul Maiu
Sedeau gi, sub asaltul de ganduri ne’ntelese
Cu ochii dusi in fundul paharului cu ceaiu
Doriau tovirisia vecinilor de mese.

In mintea lor bolnavi si 'n sufletul lor ros
De moartea dureroasi a zilelor in noapte,
Soviitoare, iarna, intrd ca un miros

Subtil de paine caldi si de castane coapte.

E mare deosebirea intre aceastd bucatd, destul nebuloasd de
altfel, dar totus de o melancolie mai simpaticd §i intre seria de
versuri funerare, in cari si-a cintat disgratiosul «hoit al iluziilor
moartey, cizute @n baltile Gomoreir. Dar chiar bucitile aceste pu-
{ine, cu impresii mai inchegate din naturi, ne fac si recunoagtem
din tonullor, c4t& dreptate au acei binevoitori recenzenti bucuresteni,
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carl numara volumul d-lui Davideseu printre productiunile di-
recfiunii «nou®» fin poezia romand. Adicd «nou®» propriu zis nu
este poezia acestul autor, deoarece nu poate fi numit nou, ceeace
este cu totul lipsit de o imaginatie originala. Dar ca formi, ca ver-
biaj, ca incoherentd si lipsd de plasticitate d-1 Davidescu incearci
aicl sa se mentina la suprafata apelor decadente, in cari in timpul
din urmi se abat mai mulfi plutitori neindeménateci. Fara si fie
simbolist pur singe, d-sa este totus unul din vlistarele vestede,
rasarite la noi din ridicina tulpinei franceze a poeziei decadente.
Mai talentat in unele privinte ca Ervin si ca Stamatiade, literari-
ceste mai cult ca unul §i ca celdlat, el raiméne insd mult in urma
regretatilor Tuliu Savescu si Stefan Peticd, cari au lisat poeziei
noastre mai noud, contribuiri remarcabile.

PQETUL ISAC DIN CGLUJ Y

«$i au zidit acolo Avram jertfelnic
si au pus lemnele deasupra: s1 legind
pe Isac, I-au pus pe jertfelnic deasupra
lemnelor, spre ardere de tot»...

Céind zeil ne pun la incercare credintele estetice nu trebuie si
hezitam de loc a ridica rugul, si, pe cum Avram n’a stat la indoiala
nici un moment, cind i s’a cerut jertfirea lui Isac, ca proba a cre-
dintei sale, astfel si jertfim si noi pe Isacii nostri pentru impa-
carea Muzelor, de cite ori altarul li-se pAngareste. Fireste va trebui
sa fim precauti §i, urménd pilda Bibliei, s& nu rinim pe omul in
Isac, caci omul poate fi foarte cumsecade si intru nimic gresit.
Sa jertfim insd fara mild pe acel ratacit berbec ispasitor, care il
reprezintd ; si ardem pe rug acel simbol al lui, care este opera insas.
$i suntem siguri c& fumul se va inil{a spre cer, in semn ci jertfa e
primita.

Vai, ce rusine!

Cine si-ar fi inchipuit acum zece ani, cind biata noastra litera-
turd ardeleand abid se infiripd; cénd limba foiletoanelor era pe
punctul imbundtatirei; cnd in noianul de incercari poetice abia
se zdreau, timide, razele dint4iu ale celuil mai de seama de ast#zi;
cand numai Maria Cuntan i5i tesea firul maestru al panzei mortuare,

). «Emil Isacy, Poezii, Impresii si suveniri moderne. Cluj, 1908 pag. 58.
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cine ar fi crezut ci se va ivi aga de repede intre noi aceasti cobe?
Un liliac shsditor intre pasiri cAntitoare. O floare pestilentiald
pe frumoasele véi ale Ardealului! Clujule, Clujule ce fi-au gresit
Muzele ?

Caci din Cluj este poetul Isac, de care e vorba. In preajma tri-
datorului politic, s’a néscut §i tridatorul bunului gust. Deacolo
ne vine ¢doina cea mai noud:

V’am spus o doind noua,
Jurati de vreti pe ea,
V’am aritat cid lumea

E bolnavi si rea;

Din sufletul meu stors-am
Dureri ce n’ati simtit.
Jurati, de stiti, pe cruce:
Cantarea a mintit?

Da jur, dragd, cu améndou# méinile, pe zeci de cruci §i Dumnezei,
cd a min{it cAntarea d-tale. In bolboroselile acele rimate nu ri-
sund nici soapta unei doine noud. In imitafiile acele dupa proble-
maticii moderni strdini nu e nici o potrivire cu stirile din jurul
d-tale. In reproducerea fonografici a imaginilor scabroase nu e mi-
mic ce s’ar fi plimadit in creerul d-tale plapand. Risfoesc fild de
fila din lucia §i eleganta hartie §i, dind mereu peste «singe si
pacaty, «brate de cocotdy, si dearfd situla de vieatdy, ma gandesc
involuntar la atmosfera aceea idilici dela noi, unde sufletul e asa
de feciorelnic inca, unde iubirea e atat de tinira si de curata, unde
béiefii sunt asad de vanjosi si de visdtori. $tii cum se potrivese
accentele d-tale ragusite in aceastd armonie? Ca glasul unui nebun
intr’o bisericd !

Vezi, poezia fiecirui popor e insis icoana lui sufleteascd. Prin
trecutul sdu plin de incercari si suferinte, sufletul ardeleanului e
mai primitiv §i mai ofelit. In vieata lui intim, in lumea sensurilor,
in manifestarile lui de arta, el stie si pastreze sim{ul echilibrului
desavarsit. Noi nu avem centre culturale atat de mari si de inain-
tate, incat s& impingd repede gustul spre coruptie si si-l rafineze
pané la completd decadentd. Noi nu avem orase cu o burghezie
sau o aristocratie atdt de vifiate, incat si avem prilejul a ne deda
la reflexiuni poetice asupra problemelor sexuale. Noi nu suntem un
popor ostenit ca sd producem oameni blazati 51 monstri sufletesti.
$1 cdnd totus apare cite unul, el nu este opera noastra, ci o creatie
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a lecturei §i a educatiei sale gresite, o caricaturid a strainilor. Iar
mntrusii trebuie isgoniti.

Ei, dar Isacii nogtri pretexteazd ci vor si fie «moderni» si si
provoace o prefacere a literaturii noastre. lar gandul acesta nu e
aga de vinovat si-l impértigim §i noi pana la un punct. Depinde
insd de intelesul ce-l dam acestei notiuni. Daci sub «modern» in-
telegi importarea unui gen exotic, de o valoare estetica si etici
dubioase; dacd sub scutul modernitatii fortezi nota pornografics
§i _atingi marginile imbecilitifii; daca ideea luminoasd si simfirea
caldd o substitui prin nebulozitati si forme afectate, — nu ne
unim de loc asupra evolufiei poeziei noastre. Modernizarea poe-
ziei, sau a literaturil, inseamni cu totul altceva: ea este evolutia
in stil, finefa in limb4, originalitatea si noutatea in subiecte si un
sim} mai ales, mai rafinat daci vrei, pentru armonie si frumos.
Fiecare generatie trebuie s fie moderna in sensul ca si nu se mul-
fumeasca a péstra numai ce i-a rdmas, ci si creeze mai departe
pe temeiul dat, netezind asperitajile, inlocuind greselile, adaugand
la calitatile si lirgind orizonturile celor din trecut.

S& vedem insi cum intelege d-1 Isac si fie «moderns. Sa in-
cepem chiar cu intiul siu «cintecy:

Afard vdni negru

$1 moartea tot plange,

Vai tot sdnge

In tot locul singe

Si tot pdcat. , .

$i tot ride noaptea

Ma chiami si vin

«Atatea piepturi goale,

Pat moale, nu vreai pat moale,
Ori vreai sicriu?»

Despre ce ne canté d-1 Isac in aceste strofe? Despre vant negru...
moarte cu lacrimi... singe... pHcat... piepturi goale si ... sicriu.
Bagaii bine de seama aceastd bizard impirechere de cuvinte, cari
toate la un loc nu dau niciun inteles! Ea este tiria modernului
nostru: o incélceald céutatd, pentru a simuld un infeles profund,
0 visiune nocturnd. Ei bine, asta nu mai e modernism, caci poeti
incoheren{i au existat totdeauna.

Dar d-1 Isac vrea s& parid modern si prin subiectele sale erotice.
Iubita lui, cea dintiu cintats, n’a fost o zini din povesti sau vre-o
brunad Clujancé cu pérul ca pacatul. Ea a fost «o learfi bitrani
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satula de vieatdyr... Cand se apropie de iubita sa, el nu o face cu
pasii cucernici, ca orice poet tAnir ce se respectd, ci-1 strigd: «Vino,
sd te mugc cu dintiiv! El nu tngenunche tnaintea Ei, ca trubadurii,
ci-i gopteste vorbe disgratioase:

«Sérutd-mi sufletul din mine
Sé-mi curgd toatd vieata 'n tines!

$1 cénd iubita, cu toate grosolaniile astea rimate, deschide
totus uga camerei poetului, el n’o cuprinde in brate 5i n’o rasfata
cu iubire patimasd. In loc si-i batd inima, ii ¢clantanesce dintii in
gurdy, iar incolo:
«A fericirii lume
Nu ne mai povesteste,

In noi nu este vieata
$1 dragostea postegtey.

Acest fel de a exprima iubirea si_cdteva stdri de depresiune
morala §i fizici, nu mai e nici modernism, nici simbolism sau de-
cadentism, ci pur si simplu o aberatie, dublati de neputinti.

$1 mai vrea d-1 Isac sa fie modern si prin forma. Aceasta, nea-
pérat, e secundar, cici orice form, dela strofele cele mai obicinuite
pénid la schemele cele mai desantate, sunt admisibile cand ele ris-
pund necesititii de-a exprima un gind. Privifi insa, de pilda, ur-
matoarea forma a poeziei «Quod vult Deusy:

¢A vuit codrul,
Codrul a urlat.
Teii lui, mii si mii,
Albi s’au scuturat.

Incd o casi.

Ghiat3.

S’a stins o vieat,

Céminul s’a stins de ghiata.

A vuit codrul,

Codrul a urlat:

Eu am tei mii si mii

$i un cimin totus a’nghetat.
A vuit Codrully

Cetifi-o cu atenfie. Admirati forma asta moderna, fara forma.
Ascultati cum vueste codrul $1 cum se screm muntii, iar pe urmi,
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cautdndu-i intelesul, intrebati-vi: n'a avut Muresanu Andrei
dreptate zicAnd «frumos e omul, Doamne, cind mintea e
regin@»?...

Ei, iatd, asa e povestea cu Isac-poetul. Picat de el. E tinar,
intr’o varsta cand ar trebui sa fie poet g1 fard sa scrie versuri. Si
nici lipsit de talent nu este. Dacéi se va desmeteci de sub proastele
influente si se va hotiri a-si jertfi pe rug primele aceste nebunii
ale junetei, — mai stii? Poate si ne mai intdlnim cu dénsul pe
cAmpia larga a literaturii. Fireste insd, cu o singurd condifie: si
invete mai intdiu deaproape dulcea limbad romaneasca.



EFEMERIDE

PROFESORUL $I LITERATURA

Cetesc intr'un ziar parerile unui profesor secundar despre un poet de
seamd. Va asigur cd nimic mai fngust si mai banal., Mi-l inchipui apoi pe acest
profesor la catedrd si vorbind in acelas ton citre sutele de tineri, cari asteapta
dela dansul cuvéntul adevarului. Si cum elevii nu au putinta de a cerne
cuvintele magistrului, nici voia de a fi de altd pirere, urmarea umilitoare o
fireascii: ei vor parasi scoala cu aceleasi convingeri inguste, cu aceeas lipsa
de orientare ca informatorul lor.

Primejdia acestor fel de profesori in literaturi este permanenta. Impro-
vizati in judecatori literari, fird o vocatiune specialdi, numai in urma unei
pregatiri oficiale, ei nu au trebuitoarea putere de intuitie pentru a se pitrunde
de frumusetile creatiunii sufletesti. Simple putinte de inregistrare, ei nu pot
avea orizonturi mai largi, sau o simtire proprie, cind urmiresc operele de arti.
Hotaritoare pentru dangii sunt sistemele si teoriile, invatate dela altii, sau
amanuntele de formi, asupra cirora se stirue pururea in scoala.

Facem exceptie cu cateva spirite mai alese, dar in genere dascalii pedanti
§i ingusti sunt rdi promotori ai literaturei. Dacd se mai intdmpla apoi ca unii
dintr’ingii sd mai fie si interesati si si aiba singuri veleititi de scriitori, de
poeti si eritici, ei pot deveni cu totul jicnitori. Inchipuiti-vé, de plidi, ca d-nii
profesori universitari, suverani pe catedrele lor, ar incepe in gcoald o vie pro-
paganda pentru scriitorii agreati de dénsii si impotriva celorlalti. Inchipuiti-va
cd la cursuri si prin Seminarii §'ar da drumul patimilor mirunte §i ar cduta
acolo mangaierea pe care marele public nu li-o poate da. Nu-i asa ca profesorul
ajunge astfel o calamitate prin informatiile sale false si tendentioase?

Dar, din fericire, existd si mijloace de a paralizi aceastd activitate scolara.
In timpul din urmi revistele noastre, singurele organe credincioase de informatie,
se inmultesc si controlul creste. Tinerimea, dacid vioeste si tind seama de
starea reald a literaturii, si nu se sinchiseasci de povetele greoaie gl uni-
laterale ale diversilor dascéli. Sa ceteasca ea insis §i sa se instrueze direct dela
izvor, caci educatia literara in intelesul larg al cuvantului nu se mai face in
scoala.

RADU ROSETTI

Colegul nostra Radu Roselti nu mai scrie de mult poezioare §i nici nu
mai cautd cu orice chip si ispiteascid muza, atdt de nedreaptid si de necre-
dincioasd pentru multi. In ochii Iui se ceteste oarecare resemnare si.o pirere
de rdu ci anii tinerefii si al succeselor poetice s’au dus. Cumintit, el s’apuci
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de lucruri mai serioase, mai aproape de simtul realititii, in cari nu mai sunt
oftdri, nici rime duioase. Are aerul ci voieste si uite ceva si el cautd uitarea
in zgomotul striinititii. Cum dau caldurile, nu mai intdlnesti prin Bucuresti
palida si cam adusa figurd a lui Radu. Inarmat cu un teanc de Baedeckeri,
el pleaci departe, peste noud mdri si téri, cand pe malurile Africei, cind pe
coastele Nordului european. Acolo, cu ochi de cercetdtor si cu fantazie de fost
poet, dar mai ales la indeméni cu pretiosul Baedecker, igi noteazi impresiile,
culege fotografii si cirti postale ilustrate si din toate acestea confectioneazd
articole si brosuri, cari an de an ne aduc vestea despre modul plicut si dis-
tractiv cum d-1 Rosetti igi trieste vieata de vard. Si in acest chip poetul de odi-
nioard s’a fiicut un prozator modest si util, fird pretentii de originalitate si e
pe cale a intemeia o intreagd literaturd de cildtorii, cu oameni si chipuri din
strdinititile departate. Iatd o indeletnicire buni. Unde e norocul ca pilda
d-lui Rosetti si fie imitatd? Dacd Statul sau mecenatii nostri putini s’ar gandi
la mai multi seriitori si i-ar trimete in straindtate in scopul de a vedea si a se
instrui, d-1 Rosetti cu «Egiptuly si cu «Poluly siu n’ar fi singur, cdci litera-
tura aceasta descriptivd s’ar imbogafi in misurd §i mai mare.

ACTRAL T ATERA

Nu glumegte informatorul literar dela o gazetd din capitald: cica s'ar face
in coloanele noastre numai literaturd de actualitate! Fireste. Noi suntem flo-
rile de o zi; si zicem cii suntem zorélele, cari se deschid odatd cu intdiele raze
.de soare si mor odatd cu amurgul. Noi suntem sprintenile libelule care se
nasc la margini de trestis, se scaldd o zi in albastrul intins de-asupra lacului
se iubesc o clipd numai si din betia acestei vieti de iubire trecitoare cad cu
aripile intinse in morméntul din iarba... Iard d-sa, criticul si informatorul
dela cutare gazetd, este omul veciniciei, al gandurilor tiiate in bronz, creatorul
de opere sempiterne...” Nu e riu!

Dar s lasam ironia. Mai ales ci pe noi nici nune supird invinuirea. Actua-
{itatea, da, aceasta voim s’o fixdm. In versuri, in proza, in ecritici si pand in
cele mai mici reflexii ale noastre; numai ea trebuie si se intrevadd. Cici nu
cumva vor asteptd dela noi, si trecem cu gindul departe in trecut, sa dezgro-
pim miririle apuse, sd riticim printre morminte, sau si visim, zanatici, la
cele de apoi? Nu. Noi triim cu vremea si vremea este in scrisul nostru. Noi
suntem ca raul care trece; si natura, cu oamenii, cu crangul dela mal, cu satele
coplesite de mizerie se oglindesc in valurile noastre.

Si de ce anume n’am fi de actualitate? Tot ce viefueste este actual. Cuge-
‘{tarea si simtirea omeneascd se leagd de cele din preajmid. In tot ce faci si in
tot ce scrii este mumai lumea in care te afli. Pentru eternitate §i pentru
istorie tu nu contezi decAt cu bucitica de vreme pe care ai triit-o. Poezia
netrditd si scrisul nesimtit si tot ce-i nereal si ndscocit, se scutura ca florile in vant.

" Da, da, avem simtdmantul actualititii si am voi si-1 dam acesta si altora.
Intelegerea pentru aménuntele vietii, pasiunea pentru problemele ce-o agitd,
fncantarea pentru mica ei parte de frumos si bine, n’ar stricd nimarui.

O PROPAGANDISTA

Ce iubitoare de reclami mai este si compatrioata noastri! In orice parte
a Ttaliei ar merge, oriunde s'ar opri, ziarele din Capitala noastra trebuie si
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aiba stiri pe larg despre isprivile-i mirunte. Ci-ci pe unde merge, vesteste pre-
tutindeni slava firii noastre «in faga unui public distins, cum nu se poate vedea
decat la cele mai de frunte intruniri intelectuales. La Florenta ar fi vorbit
despre poetul napolitan Salvatore di Giacomo. La Roma a insufletit cetédtenii
pentru cauza romaneascd. §i oriunde apare e un fel de inger ocrotitor al ge-
niului nostru latin.

Ma rog, aceste sunt fapte frumoase si nu suferi ironie, cu toate ci zeloasa
noastrd compatrioatd este mai mult o ilustrd incepitoare si n’a produs pani
acum nimic ce ne-ar puted servi de incredintare cd poate fi luatd in serios.
Ceeace ne supira insi este lipsa asta de discretie in trAmbitarea operei sivar-
site. Femeia de talent n’ar trebui si recurgd niciodatd la zgomot si reclama,
n'ar trebui si caute nici odati si se afiseze, ci si insemne ceva numai prin
partea pozitivd a productiunei ei intelectuale. Nimic nu o prinde mai bine ca
gratia si modestia si nimic nu este mai nefiresc ca latinomania de baleiu, pe
care cucoanele Smara si Riria au compromis-o deabinelea.

ANONIMII

Anonimi indrazneti, anonimi fricosi, de ce vi suparati? Soarta voastra
este aceea a floarei erescuti in umbri. Nimeni nu vi gustd, nimeni nu vi culege,

Anonimi indrdzneti, anonimi fricosi, de ce vi ustura adevirul? Voi nu
straluciti niciodatd la lumini. Cuvantul vostru nu shoari din gurd 'n guri.
Cugetarea voastrd nu este flacira ce lumineazi sutelor de cetitori, nici scAn-
teia care aprinde dor si sperante.

Anonimi vulgari, anonimi indrdzneti, de ce nu radeti ca oamenii? Glasul
vostru nu e sonor si plin de sinitate. Gluma voastri nu e potrivire de mester.
Rénjetul vostru vorbeste de ceva brutal.

Anonimi simpli, anonimi draguti, de ce nu isciliti? Sau credeti ci isci-
litura voastrd nu este si ea anonimia?

STIRHURL O TELITE

Ce-o fi si asta? Pe intinderea tirii romanesti nu mai miroase nicderi a praf
de puscd. Populatia e linistiti, iar ministrul nostru de externe ne poate
garantd cu sigurantd, cd nici granitele firii nusunt amenintate de vreo parte
strdind. $i in linistea aceasta completd, cand si poezia se aude tot mai in sur-
dind, cand preocupirile poetilor sunt de ordin tot mai intim, apare deodata
un volum de versuri rasboinice: Stihuri ofelite de d-1 Lt. N. Vulovici. Tram-
bita suni cu violentd, un glas ne cheami cu insistentd la riasboiu. Grivita, Su-
ceava, Plevna, Alba-Julia, Stefan cel Mare, Mircea si Mihaiu, Tudor si Horea,
toti si toate mirimile, gloriile si foate dezastrele trecutului se invoacd, ca si
ne miste si si ne faci pofta de rasboiu. ..

Stai, d-le locotenent, c¢i nu mai vin Tatarii tn tard! Nu vezi d-ta ce senin
e cerul deasupra, ce frumos inmugureste firea, cate idile la tard si patimi la oras!
Nu stii d-ta sd asculti mumur de izvor, cintec de privighetoare, soapte din
inim3a si alte miruntisuri de acestea, cum se cuvine unui poet modest? Ce-mi
tot dai cu sabia «nainte, tot inainte», ce mi chemi «la arme», cand nici frunza
nu se misea? Bagd-ti sabia in teaci, Petre, ci-i pace!
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Ba nu ziu, dar volumul d-lui Vulovici este cam fard vreme. Nici o mig-
care de astdzi n’a putut si-l determine si scrie. Poate numai calitatea d-sale
de ofifer sa-l fi predispus. Iar dacd luim aceste poezii drept o dorintd sincera
a unui ostas, de a-si exprima dragostea deplind pentru virtutile militare din
trecut ale poporului roman, fireste se schimba lucrurile si pofta noastra de glu-
mit inceteaza. Un ofiter care stie si versifice si stie direct sau prin poeti superiori
sd se inspire din faptele eroilor romani si sa le prezinte ostasilor de astizi ca
pilde si indemn, este o figurd bineveniti. Nu-i putem lua in nume de rau nici
duiogia pentru gloria apusi, nici pesimismul pentru stirile de astizi, cici in
poezia patrioticd acestea domineazd. Nu voim s3-i facem o acuzatie nici din
faptul ca tine si dea si o valoare practica poeziilor, sale, introducénd in ele si
figura Suveranului de astizi, ca in strofa:

C’aga, maied, m’am legat
In dreptate si ma bat,
Si 'n credintd si rdmai
Domnului Carol intai...

Raspandite aceste versuri in aramti, la fliciii din sat si la veterani, cirora
le aminteste.. pe intelegerea lor, episoduri din rasboiul din 1877, —ele pot fi
foarte folositoare, desi ale lui Cosbuc, din volumul «Céantece de vitejies ar fi
de. .. preferat. Ca artd insi poeziile d-lui Vulovici raiman la un nivel discutabil.
In afard de cateva imitatii, dupa genul popular al lui Eminescu, multe din ote-
liturile acestea sunt, prin asprimea si stngiciile lor de natura inci rudimentara
§i nu au nici rotunzimea exterioarid a unui mester de talent.

BE T E M ARC U]

Inci un caz de moarte prematurd. La sanatoriul dela Filaret a murit
zilele acestea un tanar publicist de peste munti, fost redactor la revista «Tara
Noastréay, — Demeiriu Marcu. Venise si-si caute de sinitate inainte de a intra
in temnita de 6 luni, la care il osandise procurorul din Cluj pentru doud arti-
cole, dar nemiloasa boala i-a pus capit zlelor, inainte de a gustd din mizeriile
starilor politice de acasa.

In Marcu se pierde iards o fire blajind si cinstiti si un talent literar cu
oarecari figaduinti pentru viitor. Vieata lui a fost zbuciumati, ca a oricirui
tandr idealist, pe care insd entuziasmul il impinge intr’o lupta eterni. cu siricia.
Acum cétiva ani ficuse si pe gazetarul la Craiova, unde cu mai mulfi prieteni
scosese o revistd efemera «Nirvanay. Versurile Iui sunt mai mult eterice, ca ale
oricdrui suflet care pluteste in vag si simte cum se apropie de sfarsit. Cugetirile
lui, de cari seria multe, sunt nebuloase, dar poarti totus pecetea unei inteli-
gente. Vecinic raynitor de soare, de vieatd si de iubire, realitatea il inspaiméanta
i multe pagini din scrisul lui poartd urmele acestei framéantiri interne.

Se va gisi, poate, cine si editeze un volumas din buciti alese, in proza
si vers, de-ale bietului Marcu. Pana atunci serveasci aceste rénduri impresio-
niste — printre cele din urma scrise de riposatul — drept orientare cetitorilor,
cari nu-l cunosc:

«Nici visurile gloriei, nici aripa de vecinica filfdire a infelepciunei, nici
strigdtul de chemare a vietii viitoare nu fericesc ca amorul...
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«Lasi-mi acest gind, lasi-mi aceastd lume, lasi-mi acest soare, Tu, care
in inima multimii lagi, ca stele ce cad pe marea intinderilor albastre, dungi
de lumina. . .Cerurile nu-si vor mirgini niciodata dorinta dupd stele; marea
va binecuvanta totdeauna raurile: — eu nu voiu cere ingaduirilor tale decét
sd ma lasi sa gandesc la tine... Marinarii nu vorbesc decat de apa; inteleptul
nu gandeste decat la lumind; poetul, cu toatd tirania lumii, nu viseazi decat
revarsdrile vietii... $i eu, eu care te-am in mine, care te pastrez ca pe-o co-
moard, nu renasc decat la risirirea ta si nu vroi si inserez decat sub soarele tau.

¢In piciturile de ploaie greutatea nourilor se ugureaza si sufletul meu plin
supraviefueste, cerindu-te. Sunt lebdda care, inainte de a muri, cAnts. Tu gt
¢d mor si cd privirile tale ajutd acestei otrivitoare vapai. Dar vai, de ranile
ei regina lacurilor se videcd, cantidnd. De iubirea ta insd eu nu ma voiu vindeca
nici trdind si nici trecind in lumea vindecarii de veci, . .».

Fiinta cdreia-i sunt dedicate aceste randuri dureroase, se va gandi ea oare,
¢d in autorul lor a pierdut in adevir un suflet curat §i o minte frumoasi?

ARISTOCRATII IN LITERATURA

Se schimbd vremea si vin al{ii la rand. Odinioari literatura noastrs erd
fdcuta de scriitori iesiti din cercurile conducitoare ale boierimei romane sau
fanariote. Poporul traid numai cu piscaliile sale, sau cu cintecele nescrise.
Beldiman, Conachi, Vicirestii, Asachi, Negruzzi, Alecsandri, si ceilalti erau
tot din vitd aristocraticd si scrisul lor avea in mare parte pecetea acelei socie~
tati, Cand s’a ridicat in urma poporul si cand din randurile lui s’au desprins,
unul cate unul atétia fii alesi, scriitori de talent, cari si ia ei in ménile lor firul
literaturii, lucrurile s’au schimbat. Astizi din cercurile bogate, din sinul aris-
tocratiei noastre, prin origind, nu mai risare nimie, par’cd radicina imbatra-
nitd n’ar mai {i in stare si produci nici un vlistar de seami. Cosbue, Vlahuts,
Delavrancea, si toti ceilal{i mai tineri sunt coboritori directi din patura de
jos sau cea mijlocie a populatiei, iar saloancle cu vieata §i parfumul lor, cu
amanuntele de culise, cu isbanzile sau infrangerile lor, nu au reprezentanti
de seama in vieata literara. «Chinuly d-lui Florescu nu schimbi intru nimic
prin modestia sa aceastd stare de lucruri.

Constitue deci un rdu aceastd lipsi. In literaturi clasele sociale ar trebui
sd aibd toate reprezentantii lor. Clasa aristocratici nimeni n’o poate cunoaste
mai bine decét aceia cari o alcdtuesc. Cu felul cum suntem organizati si cunos-
cut fiin cd scriitorii de astdzi nu pitrund pani in sinul inaltei societdti, o lume
intreagd de figuri si de obiceiuri din acele regiuni rdman in umbri; nici nu-
vele, nici romane, nici poezii nu ne vorbesc de fiinta lor.

Seriitorul care, niscut si crescut in acel mediu, ar reusi si cuprindi in o
operd mai puternici toate manifestirile acelei societdti, ne-ar fi cel mai bine-
venit, edici ar completa in mod armonic nazuintele si subiectele celorlalti seriitori

de astéizi, aducand pe deasupra si un material nou si original in preocupirile
noastre.

RECLAMA

Daca s’ar fine seami de toate relele ce rezulti din enorma reclami ce se
face in ziarele noastre si de lipsa colosald de scrupul cu care se vorbeste astizi
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de opere literare, n’'ar Ii cu nepulintd ca si nu te gindesti la necesitatea de
a introduce in codul penal misuri de cele mai stragnice pentru reclamagii.
Cate opinii nu se falsifici astfel, cAt gust nu se strici §i cite parale nu se
smulg aproape hoteste din punga cititorilor!

Dar nu numai cu literatura se intdmpld astfel. Reelama isi face ravagiile
§i pe tiramul artelor. Cel ce urmireste coloanele presei noastre vede cu uimire
cate genii i cate talente extraordinare avem noi in pictura, in seulpturi si mai
ales in muzicd. Poriretele marilor nostri «artisti» impodobesc coloanele gaze-
telor gi dedesuptul lor se astern eclogiile cele mai ditirambice, vestind lumii
operele ilustrilor nostri compatrioti.

Tatd un caz special.

De d-1 Stan Golestan, recte Goldstein, «lustrul nostru compatrioty i ne-
intrecutul nostru compozitor dela Paris, cine n’a auzit? Figura d-sale incadrati
de plete romantice si cu calabrezul spaniol in cap, cine n’a vizut-o prin ziare?
Tot ce compune d-sa, constitue un «eveniment artistics. Orice miscare a d-sale
la Paris sau la noi, trebuie si risufle in presi. Si citi naivi nu vor crede, citind
acele minunitii, cd in adevar un mare talent se ascunde in d-1 Stan Golestan!
E foarte greu, de pildd, si nu rdmaéi in extaz fatd de un artist, despre care un
ziar dela noi scrie: «Opera d-lui Stan Golestan este expresiunea sentimentelor
celor mai inalte si pitrunde imediat in inimi, cdci ea e persuasivi, profundi,
insinudtoare, ca o undi electricd si ca si aceasta de zguduitoare... Ea exprimi
sentimentele tuturor, toate fibrele sufletesti cari se sbuciumi in mica inci-
pere omeneascd, definitd sub cuvantul inimai...».

$1 totuy specialisti si oamenii cei mai competenti ne spun, ci aceastd re-
clama in jurul d-lui Golestan este tot ce poate fi mai absurd si mai scabros
si cd opera d-sale este de o crasd superficialitate. Acciasi' specialisti regreta
categoric, ci reclama si imbulzeala acestui «mare artisty au putut convinge
pe un Enescu si pe cei dela orchestra Ministerului s se puni in serviciul ris-
pandirei operei lui. Sunt procedee urite acestea si nu avem cuvinte destule
de a le infiera. Pentru reclamagii trebuie si avem cu totii acelas cuvant de
ordine: Afard cu farsorii!

O MANIFESTARE DE STRADA

In serile din urma a fost iariis miscare si zgomot pe stradd. Vantul de
iarnd trecea furios pe deasupra Capitalei, iar jos o mare multime se risfatd
cantand, «Desteaptd-te Romaney. Se ‘auziau glasuri de protestare in contra
evreimei, se bated cu necaz in firmele striine si la fiecare col{ de stradi se
vedeau limbi de foc, in cari se mistuiau teancuri din «Adeviruly, iar fumul
enorm ce se indlta spre cer, erd o probi ci jertfa e primitd. Interesant specta-
col si vesel la privit! Tar dacd intrebai de autorii lui, ti se rispundea, ci acea
multime infierbéntatd e studentimea, ..

Triiascd studentimea! A ei este vieata, a ei libertatea. Pornirilor ei cine
poate si pund stavili? Fanatismul ei cine poate si-l1 potoleasci? Exuberanta
ei cum s’ar manifesta astfel dacd nu prin desfisurarea acestei energii in public?
Céaci asd este tinerimea pretutindeni, radicald in faptele ei si vai de poporul
ai cirui studenti cad in adormire.
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$’apoi sd nu uitim cd amestecul studentimei in politici a fost totdeauna
la locul lui. Mai face ea buclucuri §i desordini, dar are si fapte frumoase la
activul ei. Marea impéardtie germana de astdzi isi datoregte unitatea in deo-
sebi studentilor. Cine stie ce rol ii agteapta in aceasti privinta §i pe ai nos-
tri! Au si ai nostri mindria de neam, au si ai nostri constiinta de cetitean
si au sufletul plin de vieatd. De ce n’ar sta ei in fruntea migearilor si de ce
n’ar crede si déngii, ci inaltele probleme politice nu se mai rezolva in cabi-
netele diplomatice reci si ale oamenilor politici senini, ci prin puterea entu-
siasmului.

Da, da: ldsati si treacid finainte convoiul. Si cand le auziti melodiile,
cantate din piepturi tinere; c4nd auziti zgomotoasele manifestiri de uri in con-
tra striinilor; cand geamuri cad tindiri, si ziare dusmane fsi ispisesc pacatul
in flacdri, nu va suparati de aceste distractii i licente poetice, ci bucurati-vi
de ele, ca de un semn de putere...

Era si continudm cu aceste laude si semme de bucurie. Dar iatd ceva ne
tulburd deodati. Un gand grozav ne vine in minte: ce si zicem dacd aceste
misciri nu sunt spontane, daca origina lor nu este fireasci si daca totul porneste
din indemnuri striine? Ce si credem despre o tinerime, supusa vointei vicle-
nilor si ajunsi unealtd §i jocul oamenilor politici? Cum rimane multimea asta
entusiasta, daca se va convinge, ci nu este decAt victima politicianismului
§i a intrigilor noastre de partid?.. Urite binueli! Se cade si le alungim din
suflet si s3 nu facem nici o nedreptate infliciratei si idealistei noastre tinerimi!

EFEBII

In prejmuirea unui ¢maestruy al literelor se {in totdeauna o droaie de
incepitori, a ciror singurd fericire este si-si scalde existenta lor fird insem-
nitate in razele soarelui ce-i tolereazi. In orice capitald civilizati, prin urmare
si la Bucuresti, unde rdsare soarele culturii noastre, vezi adeseori acest tip
de maestru, care piseste, ca un curcan umflat, incunjurat etern de cateva
figuri juvenile, livide, cu gesturi largi si desordonate. Acesti efebi ai vremii
noud se contopesc in felul de vieatd, in modul de a-si aranja gandurile, sau
de a-si asterne pe hartie versurile, asa de mult cu maestrul lor, incat renunti
la orice dram de personalitate si nu mai sunt decidt o umbri a altora. Se vede
aceasta mai ales la decadentii nostri, cari, oricat si-ar da silinta, in deprinderi,
in tot ce scriu si gindesc, sunt croifi cu trup si suflet dupi aseminarea lui
Macedonsky, cultivand aceleasi forme, acelas fond bizar de imaginatii fortate
si pand si aceleasi obscenititi. Fireste fenomenul acesta este foarte firesc
in cazurile cand efebii sunt niste simpli cabotini, fird talent original §i inzes-
trati cel mult cu un simplu dar de imitare. Dar inseamni totus o reald pier-
dere pentru literaturd, cdnd unii baieti de treabi, inzestrati deabinele, se lasa
tariti de pompa falsd si de fraseologia seacd a acestor raspanditori de anomalii
estetice §i sulletesti si se raticesc, se incurca si se pierd pe aceste cirari pra-
pastioase. De cateori ni se trimit spre inregistrare versuri de incepit ori, in
cari observdm acest fenomen, ne vin in minte reflexiunile acestea si avem
sensatia, cd din nou o energie se frimant3, se risipeste, fird si-si fi nimerit
tinta.
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Am primit zilele acestea la redactie volumul de versuri al unui tanir bucu-
restian Alezandru Vitianu, poet de care n’am prea cetit, dar despre care obser-
vdm cd intrd in categoria acestor efebi. Dacd n’ar aved strofe intregi, cari
probeazd, cid acest tanar este la nivelul cel putin al celor din urm# ucenici ai
d-lui Ervin, n’am mai pomeni de el, dar iatd, de pildi, «Venus» ne face si-1
amintim:

O, Venus, ce-ar fi lumea fira tine!
Tu esti izvorul, tu esti taina ei;
Slivita in fiecare din femei,

Tu esti supremul scop, supremul hine!

Tu esti in bucuria tuturor

Si 'n jalea si 'n blestemele oricirui,
Tu nagti avanturile, sau le nirui
$i toatd lupta-i pentru-al tdu fior.

Si pentru clipa ta de voluptate,
Prin veacuri incd oamenii triiesc;
Zadarnic unii te dispretuesc

In pieptul lor acelas chin se sbate.

Aceeas nebunie de-a ravni

Mereu, mereu zimbirea ta desarti.
Si de-au gisit vreo mangaiere 'n arts,
E tot un dor ascuns de-a se iubi.

Tu singurd si 'n faptele divine
$i 'n orice fapt al vietii te-oglindesti;
O Venere, eu nu stiu cine esti,
Dar simt ca lumea n’ar fi fira tine!..

Iatd dar aici cdteva strofe, de o conceptie tanird inci, dar curate si pro-
mitatoare. O privire insd asupra celor mai multe din acest volum, intitulat
«Bacante» ne tulburd repede prima impresie. Este evident ci d-1 Vitianu s’a
rdtdcit intr'o scoald gresitd si, ca orice efeb decadent ce se respectd, s'a ames-
tecat in ora suprema a orgiilor» si in «cenusa Gomorei», si, riticit pe-acolo,
s'a gandit cd e bine, ca @n semiclaritatea parfumati din vestibul si fac
perversul sacrilegiun.

D-sa pirdseste de timpuriu linia bunului simt i marginile artei si se pierde
in (secretul religiunii deapururi glorioases, unde, pe cum se stie, orice dorintd
bestiala imi da fiorul cel mai cast», iar culorile canti un dans dupi dans,
Noroiul obscenitatilor celor mai vulgare, cu odii de triste curtizane, nu este
departe:

Cu pulpi (!) si cu solduri masive
Cu sanii vibrandu-i sub hain,
Cu misterioasa ei taini

De dulci emanatii lascive. ..
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Ne orpim. E picat si me stricim spatiul §i atmosfera cu productiile
aceste. Daci am ficut cas de ele este pentru a da autorului ocazia de a-si
reveni din maniera aceasta, ce si-a insusit-o numai prin influenta unei lecturi
gresite. Existd uneori talente tinere, cari prin un sfat cuminte, spus de cu vreme,
mai pot fi readuse!

CINCINAT PAVELESCU}Y

Cine ar fi putut si ereadi? De ani intregi incoace, risfitatul poet, unul
din cei mai populari lirici de astizi, este mereu solicitat de prieteni si colegi,
de public si de editori, si-si tipireasci volumul. $i totus acum, cdnd dorinta
asta a tuturora, s’a fmplinit, s’a gisit un numir destul de mare de informatori
anonimi de pe la gazetele bucurestene, ca si incerce a-si proiecta toatd biata
lor nulitate peste aceste pagini senine ale noului volum. Ne intrebdm mirafi:
ce mai cautd naturile aceste, flecirete si sterpe, in literaturd si cum se pot
lega, cu atita cutezantd, de un poet atdt de binecuvantat, catd vreme ele nu
reprezintd in publicistici decat nigte umpluturi, lipsite de orice succes pe
terenul creatiunii originale, Cum socot, ca prin o glumi vulgard i prin un
ranjet de pizmi, pot si se mdsoare cu un suflet asa de frumos si de complet
de artist ca al lui Pavelescu? Sau supiratu-i-a, poate, maestrul, prin limpezi-
mea lui fira margini, de unde cabotinii presei pot si-gi ghiceascd propriul lo:
contrast, confusiunea de a simti si de a exprima un adevir? Lovitu-i-a, poate,
poetul prin vreo aluzie din satira subtire a epigramelor si fabulelor sale, pe cari,
cetindu-le, miruntisurile astea se simt totdeauna atinse in vanitatea lor? Nu
stim! Luim insd act de aceste moravuri ale furnicirimei informatoare, care
isi face trebgoarele in vreun colt de gazetd si vom tratd problema intreaga cu
altd ocazie, aratdnd cazuri concrete de mijloacele neputincioase, cu cari se
opereazi, pentru producerea de diversiuni in opinia publica.

Un volum de seama acestuia ar trebui sa fie o clipa de solemnitate pentru
toti, mai ales cAnd cea mai mare parte a poeziilor lui Pavelescu trdesc in multe
suflete de cetitori, cari au urmirit pe autor, de cind si-a ficut aparitia. Secretul cu
care Pavelescu si-a creat atatia aderenti este de altfel eternul secret al artis-
tului: e originalitatea, care strabate totdeauna. Tendintele lui, marturisite in
mai multe poezii si usor de vizut, se reduc la iegirea din «vesnica rutiniy a for-
melor mehanice si la evitarea ¢cdilor banaley, pe cari caled o droaie de imita-
tori de astizi, cari culeg aceleasi flori de pe rozoare si climpinesc din aceleasi
harfe sparte cu motive invechite. Cu aceste firesti consideratii la bazd, poetul
nostru are o mare variatie de subiecte proprii, de accente unice si este atat
de individual in toate, incat il cunosti din fiecare strofi. Fie ci ne da o refle-
xiune asupra vietii, cu toati duiosia nesecati a comparatiilor; fie cd in cin-
tece si romante isi manifestd capriciile dorului si ale iubirii; fie cd in satire
elegante si in fabulele lui, din cari lipseste primitivitatea fabulelor noastre
traditionale, trimite sigeti adversarilor convingerilor sale estetice, Pavelescu
ramane acelas poet, neinfluentat si nelegat de nici o anumitd directie cu legile
fixe si cu artificialititile obisnuite. Tubitor de vieatd, de naturd si cantdret

1) Poezii. Bucuresti 1911, (Institutul C. Sfetea) 1 vol. 8°, 221 p.
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idealist al dragostei, motivele lui se deosebesc in multi privinta de ale pre-
decesorilor sdi. Altfel cintd priméavara; altfel decat Serbanescu si elevii lui,
isi stie ticlul o romanti, sonori §i mlddioas ; altfel ca Alecsandri insira fragmente
de pastele si de balade, cum este dragostea unui calugir de schit, sau evocarea
unei atmosfere romantice din trecut. Iati de pildd modul in care Pavelescu
treateazd si el inspiratia lui Eminescu dupi Gerry, din sonetul cu stingerea
«falnicei Venetiiy: .

Si cand Venetia blajina

Duios se tanguie de soarta,

Pe turld blonda luni plina
S’aseazd 'n mila ei supremi,

Ca cea din urmi diadems

Pe-o frunte de regini moarti. ..

Originalitatea asta a lui Pavelescu, discreti si find, cu formele lipsite de
emfazd, simple ca in cele mai simple forme ale cantecelor lui Heine si cu gin-
durile lamurite, constitue pururea ceva nou la un autor si inseamnd un adaus
simpatic si simtit la literatura contimporani. Si aminuntele ne vor convinge
si mai mult despre asta.

Observdm mai intdiu, in tot volumul, marea libertate de grupare a poeziilor
sale. Firid a urma pilda altora, cari in vieata lor s’au preocupat de anumite
subiecte, luandu-le dupa varsta, sau dupa capitole si inrudirea ideilor, la Pave-
lescu poeziile intre ele nu au un fir succesiv, o continuitate, o legiturd, ci se
tiparesc in acest volum mai mult in o disordine fireascd, asa cum se intdmpli
In realitatea vietii sufletesti a poetului. Impresionist de mana intai, alituri
de o duioasd analizi a unor stiri de usoard resemnare si de depresiune sufle-
teased, in cari ne vorbeste de corbii lui Poe, de serile turburi si de iubitele zile
de toamni, Cincinat ne di reflexiuni sobre asupra omului in genere si a legilor
eterne, ce ne conduc si i5i desvileste o parte religioasd de artist, cand scrie
cantarea dragostei de vieat#y, care este apelul cald la méantuire din cuvintele:
«Hristos a inviat!» Dar nu treci peste multe pagini si iatd firea sigalnicii a poe-
tului se iveste si o poezie dela 1911, par’cd ar fi scrisd la varsta de 18 ani,
—se ingina pe pagina «unui albumy:

Géandese. Si mana mea eziti

Sé imbrace ‘n slove de cerneal,
Simtirea caldd ce palpiti,

Ca niste fire de beteali.

Mi-e fricd. Pagina e albi
Ca si un suflet de fecioari.
Sub farmecul acestei temeri
Ce fericire mi ’nfioary!

Tot astfel cAnd o floare-si inalta
Spre cer parfume nestiute
Roteste fluturele ’n preajma-i
$i nu ’'ndrizneste s’o sirute.

168



Veni-vor multi si-ti spue versuri,
Ca te iubesc, si cum si — cat!
Vor seri-o mai frumos ca mine,
Dar nu te vor iubi mai mult!

Sunt bine imbricate, negresit, in haini poeticd si in cadre firesti, aceste
gandiri, scrise in serile de concentrare si in clipe de vagi melancolie, din in-
troducerea volumului. $i sunt misterioase citeva subiecte de legende, ca Ofelia
si altele, scrise ¢sub lampiy, sau in"amurgul posomorit. Dar ni se pare, ca totug
sdgilniciile si totug atmosfera mai senina, ii sunt elementele poetului nostru,
in cari se simte mai la larg si in cari, cu toata eleganta imaginilor, se leagiini
cu cea mai fireascd usurinti. Seria cea lungi de romante si cantilene, de can-
tece armonioase, cari circuld pe buzele tuturor cunoscitorilor lui, nu de geaba
i-au stabilit, pe dreptate, epitetul de trubadur modern. In alte creatiuni, in
serenade si madrigale, gisim intr’adevir pe cantiretul vechiu spaniol, gingas,
ugor, sprinten in tonalitate gi capricios ca pajul, de care se indragosteste in-
fanta:

Un paj cu ochii de safir
Frumos, sub manta-i de matase,
In méni ¢’un rosu trandafir
Spre un boschet se indreptase.
Cum l-a zirit s’a dus la el

Si l-a 'ntrebat: iubirea ce e?
Si pajul, bland ca o femeie,
In ochii-i lungi cind s’a uitat,
Infanta s’a cutremurat.

Si de atunci iubirea ce e

“Pe nimeni n’a mai intrebat. ..

Acelag belsug de poezie si de imagini, aproape caste, le gisim in eele doua
strofe a unui «Cantec de primivariy:

Visand la ochii dulei ai dragei mele,
Am aruncat spre casa ei trecind,
Intr'un minunchiu albastre viorele

$i dorul meu, turburiitor de géand.

Un stol de rdndunici giligioase

L-au prins din sbor si-acum in adevir
Iti bat in geamuri, vesele, si-ti lase
Amoru 'n gind si... florile in par!

Aici si in aproape toate celelalte, trubadurul nostru se dovedeste ca un
suflet echilibrat si sincer, fird notele incoherente si brutale ale unui gen anumit
de versuitori, fird declamatii si firi exagerdri in ciutarea simbolului. «Can-
tecul Malenei» iaris este o pildi din aceste structuri delicate ale fantaziei sale:

Un fluviu calm as vrea sj fiu,
Un fluviu calm cu ape line,
S& ningd luna peste mine,
In clare nopti argintu-i viu.
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Si tu o insuld sa fii,

O insuld de roze pale,

Sa shoare adese-ori petale
Pe linul undei aurii.

O insuld de flori si soapte,
Muiate’n aur de amurg,

Si eu, in jurul tdu sid curg
Mangéitor ca si o noapte.

In mijlocul vulgarititilor erotice de astizi, pline de cligee, sau de extra-
vagante extreme si importate dela poeti strdini, nota asta erotica a lui Cin-
cinat se distinge ca o rari esceptie, prin crearea unei atmosfere mai inaintate
si mai demne.

Dar si in cele citeva fabule ne intimpind o noud pagini din vieata inte-
lectuald a poetului. Fabulele lui Cincinat se referd in mare parte la vieata lite-
rard si la anumite idei in discutie si sunt dedicate poetilor si criticilor, farad
a fi sarje violente si ofensitoare, fird a scoate in relief, la indeméana cu tipurile
de animale, cine stie ce concluzie morald si moralizitoare, dupa vechea for-
mulid a lui Asachi. Satira lui e pururea fin subliniatd, forma cuviincioasa si
un suflu de poezie stribate si acest gen cu multd evidentd. «Trandafirul si
stejaruly este o podoaba:

Cel mai obraznic din stejari

Certd modestul trandafir:

«Z3au, de ’ndrdzneala ta md mir,

Cu mine tu sid te compari!

Cu varful meu eu sparg azurul

Si sunt prieten cu vulturul,

Si trunchiul meu nu sunt in stare

Trei oameni sd-1 cuprinda!

— Asa e, dar tu faci doar ghinda,

Si eu fac trandafiri!

Este acesta un merit special de a manui cu atata discretie cultul spiritului

Si tot ce me pare riu,este ci d-l Pavelescu a uitat si ne dea, alaturi de
aceste fabule, micar cAteva pagini de epigrame, in cari l-am fi putut vedea
ca luptitor mai accentuat pentru bine si frumos. Epigramele acestea nu sunt
jonglerie simpla de vorbe, in care cabotinii nostri forfeazd de obiceiu céite o
elucubratiune ironici. Improvizatii de ocazie, ele isi pastreazd la Cincinat de-
plina demnitate, sunt adanci si ricoritoare, ca izvorul de spirit inepuisabil,

pe care maestrul e stdpan.
v

RADU BALTAGY

Pe d-1 Radu Baltag il chiami, daci nu ne ingelim, Rudolf Bernhardt
si cu toat silinta ce isi dd, de a produce credinta, ci ¢ Roman, si de a aduce,

1) Feciorul si alte nuvele. Editura Minerva. Bucuresti, 1910. 1 vol. 242 pag.
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drept dovadd, o limb4 cetibild si o serie de subiecte romanesti si tdrdnesti
chiar, lucrul acesta, greu de tot, nu-i reugeste deplin. In cdteva constructiuni,
ca dsora-mea se sculd cu greutate in capul oaselor si cu voce slabi gi plind de
snopire incepuw, ete., apoi in felurite stangicii de stil, se observa striinul foarte
bine. Unde mai pui ci in schifa «In urma banchetului» autorul ne da portretul
unui vir al sdu, «cu barbi subtire si rosie si cu o gurd schimonositd de un
zimbet de mistrety (mistretul roman nu zimbeste !), care, dupi toate aparen-
tele, pare a fi de rassa israelitd. Iar dac toate aceste indicatii asupra originei
autorului ne-ar lipsi, ne-ar rimanea totus o ultimd dovada peremptorie. D-1
Radu-Rudolf ne zugrdveste un preot din Arges, cu atata lipsid de consideratie
si in atitea trisituri de bestialitate, cum un autor roman de bun simt n’ar
fi facut-o. Acest popd Nae, adics, surprinde noaptea, pe malul Argesului furi-
bund, pe un tiran din sat, a cirui tanari sofie era amanta Preasfintiei Sale;
se ia cu dansul la lupta:

431 popa se cdznea si-si ridice dugmanul impingandu-l spre Arges. Un
strigiit scurt de izbanda, un urlet lung de spaimd, inca un {ipit. Si l-am vizut
pe parintele Nae, leginind pe tiran deasupra apei. Un sgomot de bulgari de
lut cizénd in apd, un plescait surd si Argesul mugi mai tare de prada ce i se
arunca... Ceva negru plutea la suprafati. Iar popa Nae, cu ochii holbati de
betia crimei, cu buza deasupra ridicatd intr'un ranjet de lup, se repezi de lui
o barna lungd, din grimada de grinzi. Si de citeori nenorocitul da s’atings
lutul tarmului, popa avanta barna si il lovea in cap, repezindu-l indarity

Striin, evreu, sau oricine ar fi d-I Baltag, faptul cd d-sa a gisit o editura
nationald in «Minervay, ca si-l rispandeascd, ne indeamni si ne oprim asupra
volumului sdu. $i observiim mai intaiu, ci d-sa a invatat si scrie genul prozei
roménesti, aga cum l-au intemeiat definitiv tinerii nostri de astdzi. Cu alte
cuvinte, d-sa urmeazi in aceasti privinti directia lui Sadoveanu, Sandu si
a altora mai tineri, cu graiul si coloarea dela tara, cu descrieri pasionate si
bogate in aminunte si cu evidenta simpatie pentru tiranul obidit. Un striin
poporanist! Iatd si aici un fapt curios de amintit! Numai ca aceasti pornire
nu are deloc un caracter romanesc. D-1 Baltag se vede a fi umblat in scoala
internationald a tendentionismului. Ca un fir alb se poate urmari in intregul
sdu volum o tendintd, mai bine sau mai riu sustinuti, de-a pune in evidents
virtutile si suferintele celor marunti si ale celor siraci, in opozitie cu detinitorii
puterii si ai fericirii. Un fel de umanitarism ciutat in bucitile cele mai multe
§i o revoltd impotriva nedreptitii. Din relatiile dintre un unchiu bogat si niste
nepoti sirmani, face o pledoarie intreagi impotriva parvenitismului. Din
accidentul, asa de efemer, in care un tramway s’a isbit de un bou dela trisura
unui tiran, ridici un sir de acuzatii sau de blesteme impotriva orasului, care
ar {i pe semne o pacoste a tirdnimei. In tipul vistavoiului, dela d-1 cipitan
Corbea, d-sa fixeazi pe soldatul chinuit de ofiterul siu stipan. Si mai grozavi,
mai fotografiatid dupa realitate, este agonia, lunga de peste treizeci de pagini,
a fetei Rada, care-si poarti boala uscati prin atatea randuri, doritoare de
eféet; <

De sigur, nu voim si zicem ci aceste transparente scopuri cuprind idei
atat de vinovate. Picatul lor este numai, ci nu pot sd probeze vreun talent
deosebit de inventie, sau de compozitie in scrisul d-lui Baltag. Afari de «Fe-
cioruly dela inceput si de scena de manistire dela sfarsit, amandous cu o reu-
§itd argumentare psicologicd, putine pagini vor puted fi retinute in randurile
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prozei noastre curente. Idea de obiceiu e prea ingustd; povestea in sine (vezi
povestea cu covrigarul noroces!) cuprinde ceva prea putin omenesc; vorbaria,
la atita sens, e prea multd! Iar de incheiere as mai face observarea, ca, daca
e vorba de completa sa roméanizare, autorul ar trebui si evite in viitor intre-
buintarea de nume neroménesti, ca George Varian, Grigore Ogirean, Necolae
Vocild, Barbu Ogrizis, cari sunt niste alcituiri hibride si nepotrivite cu firea
limbii noastre.

10N COHRUR AT N A NN 1)

Desi incepéator si padnd acum abia colaborator tolerat pe la revistele gra=
tuite, d-I Chiru-Nanov dovedeste din intaiele sale pagini, ci este unul din cei
mai dibaci stipani pe graiul rustic dela tard si intrebuinteazd, in manuirea
lui, tonul cel mai firesc si de o particulard bogatie in intimitifi. Atat este de
neinviatat, de necultivat prin lectura altora, acest stil curgitor al d-lui Nanov,
incat adeseori i observi raticirile dialectale inerente. E stiut, de pilda, ci
in multe regiuni ale Roméniei se comité o grosolanid eroare impotriva con-
cordirii subiectului cu predicatul, eroare care se repercuteaza adeseori si in
scrierile incepétorilor. Ei bine, impotriva acestei norme, d-l1 Chiru pistreazi
si d-sa formele @i place vorbeley, «ceilalti cilugiri cetestey ; «cat tine rugiciuniley...
$i, in afard de asta, face intrebuintare si de alte barbarisme, ca «alea alitura-
tele», «Impéaratul dla Marele» si alte citeva de acestea, cari pistruesc curgitoa-
rele pagini §i turburd gustul de cetit i armonia formei.

Cum intri in temeiul prozei d-lui Nanov vezi numaidecidt pe maiestrul
dela tard, care de obiceiu nu invatd mestesugul dela vreun artist din oras, ci
se strddueste singur, prin hirnicie §i proprie intuitie, sd-si construiascd ceeace
il indeamni inima. Opere de aceste de tdrani destepti si autodidacti, cari isi
cladesc adeseori ei singuri casele, au apoi de obiceiu defectul, ca sunt cam pri-
mitive §i stingace in executia lor si nu se leaga in toate amanuntele lor. Ceeace
nu li se poate insd totug tdgddui este, ci totdeauna cadrul, in care isi aseazd
creatiunea fantaziei lor mai neindemdanatice, este mai sincer vizut si totdeauna
naivitatea romantici mai credincios conservati.

Dim, de pilda, in acest volum peste doud povestiri mai lungi, unde s’ar
pirea cd e necesar un dar de construire mai deosebitd, unde ne asteptam sd
vedem vreo insugire artistici mai de seamd in prezentarea vreunei suflet ome-
nesc §i vreo ordine fireasca in continuitatea unor intdmpliri, cum se cuvine
in orice nuveld. $i ce gidsim? In «Asa i-a fost serisy scheletul povestirii riméne
in conditiile cele mai elementare. Onu, un tanir si destept gospodar, isi sur-
prinde sotia cu ciocoiul gree, in mijloc de codru. Un glont, sau doud, impotriva
lor si Onu fuge si se ascunde la ménistire, unde ajunge staret, ca abia dupa
zeci de ani s3 afle ca gloantele lui n’au nimerit pe nimeni si ci ciocoiul triieste
cu vechea sa amanta. Calugirul se intoarce siucide pe ciocoi intr’o luptd voi-
niceascd, predandu-se justitiei. Atit. Tar (Moara din Repezeancay, cu subiectul
nefiresc s1 cu totul fortat asupra unei dragoste dintre o frumoasi fatd de mo-
rar, (pe care o cere un deputat de nevasti#il) si fratele ei natural, un fliciu din

1) Asa i-a fost scris. Nuvele. Bucuresti, 1911, 1 vol. 87, 138 p.
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sat, — este iards numai o ingirare de episoduri si de combinatii, cu totul stri=
ind de o strdnsi imbinare sufleteasci. Daci insi vom face abstratie de aceste
infiripari de actiuni primitive ale d-lui Chiru-Nanoy si vom stirui si ne incil-
zim de farmecul exterior in care le infascara, vom da peste o serie de frumoase
Insugiri de viitor nuvelist, intre cari de sigur, pesté un mare dar de observatie.
Un interior idilic dintr’o cisuta de taran, o atmosferd cucernica dintr’o ménis-
tire, o liniste din miez de padure si un sgomot de tdietor de lemne langi raul
din codru, le redd d-1 Nanov foarte sugestiv. In peisagele din naturi el aduce
totdeauna vieatd si miscare, ceeace ridici nivelul paginilor sale descriptive.
Sunt mult mai compact legate apoi bucitile mai marunte, cari nu cuprind
actiuni decat reflexiuni si mici analize de intdmpliri in naturd. «Smeuly, traiul
de o zi al unui sarpe urias, evadat din menagerie, cu aced admirabilad lifiire
in cadrul tmbelsugat al unui camp de primivari, este negresit o lucrare in-
semnatd sub toate raporturile. Si tot atita gingisie manifestid autorul fata
de alte vietifi mirunte din naturd, cum este in dialogul dintre un pitpalac
si o ciocarlie: ...«Se ’naltd ciocarlia, se 'naltd in rotocoale, rotocoale sl canti.
Se leagdnd cimpul par’ci. Se pleaca ierburile. Iar glasul ei plipand toarce
mereu, se impleteste cu razele soarelui si picurd in inima intregii firiy. .,
Cu firea aceasta delicati si duioasa §i cu sinceritatea asta primitivi fata
de naturd si de vieatd, se pot scrie incd lucriri aducitoare de buni reputatie

pentru noul prozator. g

IONESCU-QUINTUSl)

Observ un fenomen caracteristic in vieafa literard mai noud. In timpul
din urma cer cuvantul tot mai multi scriitori, sau amatori, cari fac parte dintr’un
mediu social mai rafinat si cunosc mai cu deam#nuntul sufletul si deprin-
derile agd numitului strat suprapus. Incepe cu dinadinsul a se ridica un colt
de perdea de pe vieatd, care nu traid inci tn literaturs, Figuri variate, sau
cel putin figuri schitate din societatea moderni a clasei stapanitoare,
barbati si femei in colorile cele mai realiste, conflicte si pasiuni pe o scard in-
tinsd ; stari sufletesti dela idealismul cel mai pur pand la cea mai vulgari bana-
litate, toate apar intr’un amestec, nelipsit de interes. Mai ales femeia! Femeia
clasei noastre culte a ajuns un adevirat mediu de incercare, sau un bun obiect
de disectie: e ispititd, e urmiritd, daci nu chiar boicotatd, pani in cele mai
mici intimitdti ale cidsniciei. Este aceasta, evident, o influenti a romanelor
§i pieselor franceze, unde femeia moderni e studiata in toate fibrele ei. Numai
cat intre literatura de pe malurile Senei si aceea de pe malurile Dambovitei
este o colosald deosebire: colo subiectele sunt tratate cu o rard rafinerie de
stil §i de spirit, de dragul cireia se iartd multe, pe cind aiei la noi cu lipsa
totald de artd si cu mani neindemanatice, ceeace nu se poate ierta.

Dupé ¢Bestiay d-lui deputat Diamandi, piesa in care autorul a tintuit
la stalpul infamiei o femeie din aristocratia de astiizi, iati-l acum pe alt de-
putat, pe d-1 Ionescu-Quintus, introducdndu-ne, aproape cu aceleasi mijloace
rudimentare, in vieata elitei romane. Ridicind o perdea dupa cealaltd, ne las3

!) Cdsnicii. Roman dialogat. Bucuresti, 1910. Editura autorului. 1 vol. 80
220 p,
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s privim o serie de scene, de figuri §i moravuri, ne denunti taine din
culise si ne zugriveste mentalitatea acestui mediu, cu o sinceritate aproape
brutala.

Ceeace putem observa mai intdiu in aceasta scriere este lipsa de calititi
literare. D-1 Quintus, dupd cat gtim, a debutat cu un volumag de epigrame
§i un caet de versuri umoristice, cari pana acum nu i-au creat reputatia de
seriitor spiritual. $i defectele d-sale de forma, stilul cel sec si lipsit de coloare,
fraza de o conventionalitate biurocraticad, cari il impiedicd in mod evident de
a reproduce stiri sufletesti mai subtile, dovedesc, mai ales in velumul acesta
de prozd, cd d-1 Quintus nu este um scriitor format.

Opera de fatd, cu toatd asigurarea auterului, nu este un roman, céci
romanul presupune o unitate de povestire si o inchegare, fara salturi, a subiec-
tului construit. Ceeace ni se dd, insd, aici, este mai mult o serie de frag-
mente dialogate cu retorism, din cari poezia si arta lipsesc cu desavéargire si
cari servesc autorului mai mult de prilej, pentru a-si asterne, in forma unor
convorbiri, niste reflexiuni aproape vulgare pentru cetitorii de astdzi: asupra
amorului, a casitoriei si a fericirei sau nefericirel in casnicie, sau cu alte
cuvinte asupra unor probleme de cele mai obisnuite in vieata zilnicid dela
oras.

Recunoastem bucuros ca in aceste convorbiri autorul stie s ramana cate-
odatd inteligent advocat si pledeazd bine §i pentru unii i pentru altii, dar in
starsit problema este asa de résbitutd si asa de putine sunt momentele noud
asupra acestei filozofii sociale moderne, cireia d-1 Quintus se consacra!

E buna sau nu e buni cisitoria? Aceasta este subiectul d-lui Quintus.
Si ca si-si poatd da un raspuns, el face ca Radu si se cunune cu Adina, —
strengar cel dintaiu, o sfAnta cea de-a doua. $i dupi doi ani de iubire in cis-
nicie, vieata lor se rezuma in certuri si impécari. Atmosfera din casi strabituta
de o dulce plictiseald: ea moare de dorul Iui si el se aruncd in bratele vietii
destrdbalate. $i aici intervine numaidecidt morala cazului: «Netdgdduit, ca
acela care a nascoeit cisitoria n’a brodit-o, caci, mai intdiu prin firea sa barbatul
este poligam si femeia poliandrdy... Dupa aceste drasticitati, stim la ce s
ne asteptdm. Adina, ca si bestia d-lui Diamandi, ne mai voind si fie «plodoasa»
si vazandu-se neglijatd de barbat, isi di seama de corpul ei frumos, isi aduce
aminte ca vieata e ficutd s’o trdim si se aruncd in bratele celui dintiiu amant,
ce i-a iesit in cale. $i autorul se grdbeste numaidecit si faci si morala acestui
caz, devenit cu tridare, si-si lasa eroul sa ne declame urmitoarele: «Femeile !
Femeile? Tot ces’a vorbit sis’aseris mairdu in privinta lor, nu-mi ajunge ca si
exprim ceeace gandesc despre ele, in clipele acestea. Ele au darimat tot in
mine, lasand numai ruini. $i eAnd mi gindesc cd toatd vieata mi-am pierdut-o
numai cu ele! Vream si am cat mai multe. Ce prostie! Nu sunt toate la fel?
Sufletele lor sunt aceleasi, doar corpurile le sunt deosebitey. ..

Iar argumentirile continua. Casitoria se desface. Adina, maritatd dupi
altul, se converteste si ea la filozofia ci «barbatii sunt ca pepenii: trebuie
sd incerci cAte sapte, opt, pand si dai de unul bumy. Porneste un rasboiu de-
structiv impotriva ideii de casnicie. Biarbatii fac chefuri la «Flora» cu femeile
ugoare, iar sotiile lor pornesc in goani furioasi dupd concubini. $i toata starea
asta de desfriu, de vieatd destrdbilatd, cu o vastd orientare in obisnuintele
din lumea demimondului bucurestean, ii serveste d-lui Quintus la intruparea
urmitoarei incheieri anodine:
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¢Am ajuns la convingerea ci nici o ciisitorie nu poate sd dureze. Absolut
nici una. .. Niciodati o femeie nu apartine barbatului cu totul. Ti-a dat corpul,
dar gandirea a rimas a ei, Te arunci asupra ei, o saruti, o imbritisezi, dar
nu poti sd stii ce gindeste ea in clipele acelea. Si apoi o femeie nu poate si
placd numai unui birbat. Dupa cit te-a impresionat pe tine, tot astfel a mis-
cat si pe altul. Pentru ce acest egoism silbatic, ca tu singur si gusti din far-
mecul, pe care il impristie acea femeie si pe ceilalti si-i opresti. Cisitoria,
dragul meu, trebuic desfiintata, fiinded nu se potriveste nici cu firea oamenilor,
nici cu moravurile, nici cu nevoile lor. Si se puni in locul ei uniunea libera ly., .

Ideile acestea sunt, fireste, ale d-lui Quintus §i nu e nevoie sd ne identi-
ficim §i noi cu ele. Noud ni se pare, dimpotrivd, ci toate reflexiunile aceste,
prin insus conflictul psicologic atat de subred al actiunii romanului, nu sunt
motivate. Dacd autorul nu tined si pozeze, atit de vizibil, ca anti-burghez
§i ca teoretician al conceptiilor cisniciei libere, putea si dea povestirei sale
o altd intorsiturd, si imladieze de pilda unul din cele dous caractere princi-
pale si si ajungd tocmai la o morald contrari, la principiul —ce e drept
atdt de putin romantic —al unirei in c#snicie!

Dar ceeace ne intereseaza, dupi cetirea acestei carti, sunt numai doui
lucruri esentiale. Constatim la fiecare pagini ci tonul, in care autorul isi des-
fidsurd teoriile sale, e lipsit de orice finete si de orice profunzime si se mirgi-
neste la nivelul unor banaliti{i curente. Pe de alti parte, insd, ne pare riu,
ci dintr'o lume cu deprinderi si convingeri atat de interesante, dintr’un subiect
cu un fond sufletesc atdt de complicat, d-l Quintus, tot dinlipsa de talent lite-
rar, n'a putut si infiripeze o operd artistica inchegata.

CONSTANTA MARINO-MOSCU 1)

Un nume nou de scriitoare romana te face totdeauna si-i cetesti volumul.
Mai ales cand se anuntd cu prozi. Cu poezia merge mai greu, edci cetesti doui,
trei strofe si credinta ti-o faci repede. In prozi insi scriitoarele stiu totdeauna
sd spund ceva si sa descopere fapte si stiri de suflet din lumea lor proprie,
pe o gami intreagd. Duiosia copilagilor, sburdilnicia si sentimentalismul fetelor
tinere, zorile si inflorirea dragostei, precum si peripetiile cizniciei, cu fericirea
sau dramatismul lor intreg, nimeni nu le poate reproduce in scris, mai intim,
ca femeia insis.

Pe d-na Constanta Marino n’am vizut-o figurdnd pand acum prin revistele
noastre, dar nici incepitoare numai nu este, deoarece limba d-sale curge limpede,
fraza e rotunzita si sprinteni, felul de a povesti este destul de elastic si leaga
atenfiunea in multe momente. Cu o inclinatiune deosebiti spre partile mai mo-
horite i mai jalnice ale vietii, vedem pe noua autoare zibovind cu deosebire
asupra subiectelor melancolice si a celor de sbucium si de framantari, in jurul
cirora isi tese firul reflexiunilor. Mediul, din care isi scoate inspiratiunile, este
societatea de tranzitie dela orasele din provincie si, in treacat, Iasul si Bu-
curestii. Interioare casnice, scene de masi, convorbiri familiare, relatiuni so-
ciale de conventie si mai cu seama eternul conflict intre vis si realitate o pre-
ocupd mai des.

') Ada Lazu. Nuvele. Bucuresti 1911. 1 vol. 8°, 181 p- (Tipografia (Minervay).
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Volumul acesta e sustinut prin doud buciti nuvelistice, prin ¢Ada Lazu»
si «Natalitar. Intaiele defecte ale amandurora ni se pare cd sunt lipsa de con-
centrare a imbinarii episodurilor diferite intre ele i stiaruinta prea exageratad
asupra partilor induiogdtoare. Cele doud cazuri de boali din ambele nuvele
sunt tratate pe larg si cu aminunte, incat ar putea sd insemn:ze mai mult o
dorinti, de a produce durerea cetitorilor, decat impresii artistice. Dealtfel,
in aceeas gresald cade autoarea si in ultima bucat, in care prin nebunia din
amor a eroinei, ne di, fard indoiald, o pagind din realitatea vietii, dar de sigur
lipsita de un gust estetic mai evident. Au insd buecatile aceste si calitdti atra-
gitoare si anume faptul, cd se relevi in ele un suflet curat de femeie ca
‘al autoarei, care stie s3 creeze © oglind3 sincerd a multor nedreptati in
vieata.
In figura Adei Lazu, de pilda, si in soarta ei jalnica, ni se aratd unul din
_cazurile, frecvente dealtfel in vieatd, cum intaiul vis de iubire arareori se isban-
deste la o fatd idealistd si cum forta imprejurarilor familiare impinge atitea
fiinte, din impérdtia nadejdilor mari, intr'o realitate brutald si nenorocitoare.
Pe cand era adolescentd, Ada autoarei acestui volum, avea inclindri artistice,
_cetia, picta si ficea muzici si idealul ei era si iubeascd tot un artist, care se si
ivi mai tarziu in persoana pictorului Eugen Dragu. «Dragu erd pentru déansa
idealul, arta pentru care iubea artistul, il adora, il diviniza, ca pe maestrii
picturei in operele lor. Dar, fireste, parintii si matugicele eterne ale fetei, erau
“de alta parere. In locul pictorului ii aduc in casi pe Iancu Lazu, mosier, om
bogat si licentiat in drept, ¢cu manile mari si noduroase». $i aici se desvolta
cu multa abilitate o problemi: pot parintii si-si sileascd fetele sd se marite
cu cine li se impune si sunt vinovate ele, daci parintii nu le-au dat o educatie
ca si-si creeze o situatie, incat sa fie independente si sa fie libere in alegerea
barbatului? Iar problema se rezolva in favorul parintilor ruinati: o brutala
Jogodire cu Iancu Lazu urmeazd si in curénd o gisim pe Ada aldturi de el,
situla de vieatd, cu copii, istovitd de banalul zilnic, cu inima bolnavd, doud
contraste, ea o harfd sdrobitd, el un urs mancécios si fara simtire. $i acum
incepe interminabila boald a Adei: chinuitd de nervi si de inima si de jalea
amintirilor, reflexiuni retrospective, simfiri wertheriane, iubirea de mama.
Si, intr’un trziu, mama adoarme pentru totdeauna intr’un sanator dela sosea,
in Bucuresti, in clipa in care vechiul ei amic, pictorul Dragu, venea toemai
s’o vada...

Subicct duios, subiect fatal, dar conventional, cum sunt o miie de romane !
Caracter frumos si suflet romantic. Pe ici si colo céAte o neverosimilitate. Dar
pe deaintregul bune insusiri de scriitoare in urmdrirea naturei acestei fiinte,
‘eireia ii zice, intr’un loc, ash de nimerit: ¢o pasire ranitan.

Ceva mai senin se petrec lucrurile in «Natalitay. Este o paraleld intre
doudt suflete de copile de scoald. Mai mici, cici n'au atins nici varsta ado-
lescentei incd si autoarea stie si ceteascd in sufletul amandurora. Precoce,
fiecare, nu ne vine si credem, ci se da fetelor acestora din gcoalele primare
s& coteascd pe Creangd si pe Alecsandri. Cu toate astea procesul acesta de
rivalitate intre Natalita si Hortensia, asd o chiama pe a doua, este o intere-
santi cercetare psicologicd si descopere toatd poezia din sufletul copilelor.
Treptat se vede cum cresc in ambitiile lor, in predilectiile lor si cum ajung
in sfarsit si-si caute ele singure o directie de desvoltare, Dar deodatd drumu-
rile 1i se despart. Cata vreme Ortansa, cu un simt al realitiatii mai pronuntat,
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cu situatii familiare mai ordonate, ajunge si stribatd in invitimantul din
capitald, biata Natalita cea visitoare cade vietima firei sensitive si'se imbol-
niveste de durerea chinuitoare, de a nu-si putea vedea aspiratiile, avute in
copilarie. O boald cruda, oftica, se forteazd iarss de {i-i mai mare jalea, pagini
intregi si scene de lacrimi se repetd in intimitatea ce se mentine, cu toatd
boala uneia i cu tot succesul celeilalte, intre cele doui prietine rivale pand
la sfarsit. Tar incheierea di din nou morala cazului: in vieatd birue mai ugor
realitatea, decat bietele visuri omenesti. ..

Inchizand volumul acesta, neapdrat, nu ne pare riu ci l-am cetit. Sunt

fiinte simpatice si interioare de case si de vieafdi interesante, ce am vazut
in el.

N N BELDICE ANUY

Noul volum de schite a d-lui Beldiceanu nu se ridici mai pe sus de cele
anterioare, mici ca vioiciune mai multd in tonul povestirei, nici ca selecfiune
mai deosebiti a subiectelor. Domeniul inspiratiei modeste ii rimane acelag:
un amestec de preocupdri romantice din lumea legendari si haiduceased, cu
tendinte sociale de actualitate, precum si cu amintiri directe sau indirecte.
Modul d-sale de tratare a unui episod de vieatd, in cele mai multe, riméne
naiv si_juvenil, cu multd sentimentalitate banald gi ieftina, dupa pilda lui
Vasile Pop. In expunerea stirilor sufletesti vorbiria e multi i atmosfera in-
tunecatd. Tezele, pe cari uneori le sustine, sunt exagerate §i cu vaditd incli-
nare spre tendentionism de modi.

Nu e rdu prins tipul de hangiti din intdia bucata. Dupa pilda, obisnuiti
acum in proza noastrd mai tindrd, ni se evocd vremile idilice ale stapanirii tur-
cesti, cu aventuri de dragoste, petrecute prin hanurile haiducesti, in cari de
obiceiu frumoasele circiumirite sunt eroinele. Atat Irina aceasta, ibovnica
unui erou al noptii, incins cu pistoale, cu cari se lupta oamenii stipanirii, sunt
tot momente din mediul baladei noastre. Din acelag ciclu de balade d-1 Bel-
diceanu a imprumutat apoi si figura principald din schita cea lungi si putin
coherentd despre «Gruia». Povestea viteazului Gruia, care ar fi ficut minuni
inaintea Sultanului din Tarigrad si s’ar fi intors, cu bogitii si cu o frumoasi
cadand, in tara sa, nu este nici ea expresia fantaziei originale a autorului, ciei
e o prelucrare dupid o baladd raspanditd la noi si la popoarele slave. Abia
cadrul, in care se desvoltd firul povestirei, cu vieata orientali dela curtea Sul-
tanului, de mai apartine putinului talent de inventie al autorului.

Mult mai gresite si apropiate de brutalitate sunt insi cAteva momente
din vieata sociald de actualitate. Ca si fie in rand cu alti poporanigti, d-1
Beldiceanu trateazi gi d-sa, dupa pilda lui ¢Mog Gheorghe la expozitiey, citeva
ndcazuri taranesti si incearcd si fixeze eAteva stiri agrare. E in preajma re- |
volutiei dela 1907 (despre care ar fi fost picat; ca d-l1 autor si nu-gi spuni
parereal) ; plugurile nu mai ies la brazdi; conacurile ard; armata se iveste
si situatia e disperatd s§i zugriviti in colori, ea ale lui Marco Brociner,
din cunoscutul roman «Poporul se desteaptis. In povestirea aceasta Mos-
Gheorghies reprezinti partea tirineasci, Asa cum il prezintd autorul, eum

*) La un han, odatd. .. Bucuresti, 1911. 1 vol. in 8°, 150 pag.
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ajunge acest tiran pe jos, rupt de foame in capitald, ca si reclame la d-l
deputat §i cum nu géseste un ban si-si cumpere o bucatd de péine §i cum
e dat afard de ciocoi gi e tmpins in situatia de a-gi furd o bucaticd de paine,
yrea si reprezinte pe semne starea de opresiune sociald, in care s'ar gisi taranul
roman! Acelas motiy, cu persecutiunea tiranului, d-1 Beldiceanu il reia in
«Nicoar#», povestind legenda cu intamplarea din aceeas revolutie, cand un sol-
dat, trigand la porunca ofiterului in farani, nimeri pe tati-siu drept in piept
si-si ceru apoi voia si-l poatd inmorménta. Tendinfa asta stravezie, melancolia
plingiroasd, exagerarea unor episoduri senzationale, cari impresioneazd mai
mult prin Ipsa de perdea si de formd artisticd, nu constitue o pagini lite-
rard, ci seamind a reportaj politic de opozitie.

Dar, cAtd vreme d-1 Beldiceanu are vreun subiect pozitiv, tot mai poti
s%-1 urmaresti. Indatd ce insd va cdutd si fie ceva mai reflexiv si sd intre in
analize de suflet, in redarea de amintiri, dupd genul lui Anghel, care igi are
imitatorii sii, cu tablouri sombre, cu situatii romantioase, cum este «Cucoana
Sultanas si cum sunt dulcegiriile impresioniste din «Romanta, in care «toate
gandurile, toate tresaririle fiintei mele incepurd a cipitd o ciuditenie fan-
tastici», — d-1 Beldiceanu inceteazi a mai fi la nivelul ce-i convine. Pentru
lueruri mai subtiri, mai diferentiate, ii lipseste gustul si inspirafia. Genul d-sale

- de paAni acum a fost mahalaua i observam, ci si in volumul de fag3, cu stilul

siu cel vechiu, cu «trebuie-musai», reuseste mai bine in subiecte de-aceste,
usoare §i anecdotice. Gluma cu un tigan in armati de pildd, sau chiar jalnica
tragedie cu visinele muiate in spirt, de cari se imbatd deopotrivd servitorul
Andrei, giinile motate din curte si porcii — si iertati! — cari dideau cu
ratul si guitau desndddjduiti in betie, nu sunt glume rele pentru anumiti
cetitori.

Si iatd de ce voiu termind cu un sfat ca lumea. D-1 Beldiceanu, ca de
altfel origicare alt scriitor, trebuie si pund mai mult pret pe marginile firei
si inclindrilor sale. A scrie prozi impresionistd si a intrd in domeniul reflexi-
unilor abstractive, este o zadarnici incercare, cind firea nu te indeamnd si
nu-{i di mijloacele. Dar nici a fi un scriitor pentru tinerime §i pentru domni-
soare bitrane, cu fabule si anecdote, cu hazuri iresistibile de mahala, cu mici
cochetirii de cuvinte, nu poate fi un lucru de disprefuit pentru d-1 Beldiceanu.
Acesta este rolul, in care d-sa se poate si mai departe afirma, fird primejdia
de a fi combitut.

HARALAMB G. LECCA}Y

Cand am scris, de altd dat3, despre un volum de versuri al d-lui Lecca
tin in minte, ci i-am dedicat urmétoarea observatie: «Nu cunosc, in literatura
noastra, un seriitor mai interesant, ca d-1 Lecca. D-sa, cAnd nu te atrage, poate
cel putin si te revolte. CAnd nu e exagerat de sincer, stie 53 te respingd, poate,
cu afectarea teatrald a gestului siu. Dar de sigur te plictiseste mai putin,
ca altii, si mai rar il lagi necetit. $i nimic nu este unmerit mai mare al poietului,
decAt sa aibi darul de a nu te plictisi pe tine, dragd cetitorule !y

Credinta asta a mea, de odinioara, durere, n'o mai pot mentinea pe de-a
intregul. Si asta nu din vina mea. Nu eu sunt acela, care m'am schimbat, cdci

1) Poezii. A zecea suid. Din patru volume(?). Bucuresti, 1911, 355 pag. in 8.
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d-1 autor pare a fi dat indirit cu tainele sale poetice si cu intreaga sa zestre
de originalitate. Intreg volumul, ce ne prezinti acum, are meteahna de a fi
aproape complet o reproducere din cele anterioare. Cele 855 de pagini de-acum
nu sunt decit franturi din vechile randuri cunoscute, reeditate aidoma, sau
schimbate pe alocurea, mirturisim, nu totdeauna cu succes.

Iau volumul, ca si eetese o noui «sutiy de poezii. Mangai volumul verde,
cu indemnul, de care orice cetitor e cuprins. Despic domol o fili de alta. Si
strofd de strofd imi aduce dovada amigitoare, ci aici d-1 Lecea nu mai apare
cu vreo noud creatiune. Ciei din toate colfurile cirtii se resimte o lipsd de evo-
lutie. Tar peste paginile gilbenite se agtern, somnuroase, duhurile unei simtite
plictiseli. Deschid, intdmplitor, la «Sultinicay, pe care o mai gtim din ¢Primay
sutd de versuri (la pag. 12)si din a «Noua suti» (pag. 12). O regisim asa de
putin favorabil schimbati in noul ei vestmant sufletesc! In prima editie, cei
doi amanti din aceastd idild dela tard stau alaturi ¢trup la trup inmarmurescy
§i aici, in a zecea suti, ii vedem in alti atitudine, cdci: u mai stiu nici ce
vorbescy. .. De sigur o frazi poieticd riu inlocuiti. Nu mai putin ciudat ni se
pare cd a fost schimbatd in ¢Sultdnica» un alt pasaji. In prima editie ni se
da, de pild4, o figurd frumoasi, cind se zice:

Tar luceafirul priveste
La poetul in extaz,
Care stelelor vorbeste

pe cand in ultima sa prelucrare, d-1 Lecca fine si numeasc poietul «o broasc#s:

e

¢Iar luceafdrul priveste
La o broasci in extaz
Care stelelor vorbeste. .,

Las la aprecierea cetitorilor asemenea progrese ale gustului d-lui Lecca.
$i m3 opresc la alti pagini. E vorba de cunoscuta poveste cu Cialin, eroul
fldcau din 1877. Textul si aici s’a ciopartit. Unde in volumul din intia sa editie,
Célin apare ca erou si se intoarce de pe cadmpul de rasboiu fericit la iubita
sa de-acasd, cici — cum scrie poietul in prima sa editie de versuri — ¢cand
sfarsind rasboiul, Cilin s’a intors sergents, pani la a zecea editie, se pare ci
eroul murise cumva, sau i se intdmplase vreun nenoroc pe drum, cici iubita
lui il agteptd acum inzadar acasd, cu furca prinsd ’n brau, cici iubitul nu s
mai ivia: «Cilin, din bitilie, nici nu s’a mai intorss. .. incheie d-1 Lecca.

Tatd prefaceri si omisiuni curioase, sau completdri de mantuiald de cari mai
gisim destule in atelierul d-lui Lecca din a zecea (suti». Daci nu ne-ar pared riu
de iluziile, ce le pierdem, cetind inainte, am putea s3 citim mai multe cazuri,

Lasand amanuntele si intrand in atmosfera cea mai dragi a acestui autor,
ne face si credem ci toate figurile aceste, agd de neastampdirate odinioary,
cu moravurile lor, asd de bizare, s’au mai potolit si au mai imbatranit, dupa
randuiala editiilor, «Ela» i «Clara» se simt mai rau in nouile costume, iar ghi-
tara dela Valadolid e pe cale a amorti in méinile desperatei cintdrete. Abia
«Isola Bellay tot mai pleaca zidarnic pe lacul din Pallanza, pe pat de roze, intre
tuberoze, pe insula mortii, unde moare — de nu stim a cltea oard — in noap-
tea primului amor. Nici vorbi, «Messalinay isi face iards act de prezenti, si se
gaseste in dispozitii si mai rele, inc4t cu tot interesul pentru dansa, nu o poti
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considera mai mult, decit pe o biatd lipsd de gust §i o victimad de simf este-
tic... a autorului: '

Cu safran s’aprinde ochii, sub perucd aur-mat,

Isi ascunde pérul negru, si, pe datd ce-a 'nmoptat

Pleacs s#-gi prostitueze sinul, pantecele, gura,

La Suburra!

Cand ajunge ’'n, lupanarul miserabil luminat

Ia o cupid, bed... g'o sparge, ineruntidnd cadutitura.

In obrazul unui tindr isi implanti-apoi dantura

Dupi ce-i silabisise un cuvént neruginat.

Si, de sigur, paralel cu acest tip de Muzd a d-lui Lecca, nu ne scapa
din vedere un monstru masculin, niscut in aceleagi noroaie estitice, evocand
masca incalificabild a lui «Caligulay, un exemplar din vechea zoologie poietici,
ciruia se fixeazd, dupa tipicuri striine, de autorul nostru, urmitoarea cantare,
cioplitd in marmord de Paros:

Cu corp piros de caprd, — corp care-a starv miroase,
Cu toate cd si-1 scaldd 'n lapte parfumat, —

Cu ochii de-epileptic, cu tdmple, supte, trase

Se plimba prin palat.

Si pentruci zddarnic pe Pheobe o curtase,

La statuia lui Joie se duce incruntat:

«Ti-am dat ce-ai vrut: Trofee, bani, pietre prefioase,
Si’n schimb ce-ti cer? O ciumd! Si nu vrei, Zeu ingrat!

Amenintdnd i5i pune o barbi §’o peruca

De aur, si Mnester, — ascunsi in doua glugi
Pornesc la Pyrallida, amanta lui... de unde

Cand tocmai despre ziud ii vine gind de duca,

Se ’ntoarce, ca o iasmd, in grajd la cai patrunde
S’adoarme, beat, pe-un maldar de paie, intre slugi.

Nu-i agd, ci aceste caricaturi de figuri sensuale, aga de triviale, la cari
zidarnic se mai inchind astidzi Muzele, nu mai poti s& le iai in serios, mai mult
decat un soi de betie de operetd? Asupra lor tot mai pluteste parfumul pre-
dilect din poeziile d-lui Lecca, — «iar parfumul de betunii se preface 'n clo-
roform !» — Intregul ‘cuprins e péitruns de asemenea vulgaritdfi gi de o vizi-
bila artificialitate, cu accente false, supiritoare.

Se poate, ca la sfarsitul volumului, d-1 Lecea, in «I. N. R. L», poema sa
biblici (pe care de altfel a tiparit-o la 1904), si incerce singur o salvare si o ier-
tare a tuturor picatelor sale estetice. Poateed, prin preocupirile astea biblice,
cauti un drum nou spre o regiune mai curatd, mai ideald si de mai multd
intelepciune cuvioasd fatd de frumos si adevir. Drumul celilalt, cultivat in
mare parte in celelalte sute — cari nu-s tot zece sute! — nu-l va duce la
altarul artei noud. Modernismul, la care tine si stribati i d-sa, nu este drumul
dsta de vulgarititi, ci altul, pe care-l va giisi, numai cand dintr'o lume, asa
de goald in simtire §i atat de cdutatd in firme, va mai avea forta necesard de
a se ridica deasupra unor subiecte, asa de fird rost si tratatecu atdta secetd
de poezie. In poezie trebuie astdzi mai mult¥ substantialitate, decat vorbirie.
$i asta d-1 Lecca trebuie s o stie. :



NOTE IN TREACATY

I

Un colf trist. — Nimic mai trist in literaturd ca figura unui scriitor nere-
cunoscut. Dupd o incordare zadarnici si o lungi agteptare a succesului, ilu-
ziile se sting pe rind si scriitorul se retrage in colful siu parasit. Singur, cu gan-
durile-i mohorite, isi deapini zilele fara placeri, ca un pustnic in scunda-i chilie.
Publicul nu-l cere, tovarasii nu-l1 imprejmuesec, scrisul lui n’are rasunet si cér-
tile-i rdman neatinse. Sub povara soartei sale victima aceasta a capriciilor
opiniei publice trece apoi prin adevirate suferinte, iar suferintele incep a-i
schimba firea cu incetul. Blajinul si cumpinitul de odinioari ajunge rdu si
banuitor. Cugetitorul sobru se intuneci. Ureste din suflet pe cei cu izbanda
§1 se bucurd mult de fiecare greseald de tipar din scrisul adversarului.,. Cind
vezi aceste fiinfe, cum se trudesc si se shat inicrite, te induiogezi si-ti vine si

ceri dela Tatil ceresc si pentru ele o razi mangiitoare din bineficitorul soare
al succesului.

II

Insulia §i neputinia. — Ce poti si le faci? Te-ai atins de ei in treacit si
i-ai rénit addnc cu o singurd vorba, spusi la locul ei, si acum ei nu te mai iarta.
$i de atunci insultd mereu si insulta lor seamind cu acea schelilaiali a jigo-
diei, ascunsi dupi paortd, care neavand dintii si curajul de a museca bine, se
multumeste cu litratul. Atdta armd i-a mai rimas neputintei: si insulte. Spi-
ritului tdu, ei opun vorbe grosolane. Linistei tale ei raspund cu isbucniri
violente. Parerea ta cinstitid e acoperitd de dansii cu adjective infamante, Si
nu poti sd te superi, cici agd e firesc ca si fie. ¢Asa e impirtitd omenirea: in
cei ce por si cei ce pots. Iar cei ce vor numai, cei ce simt in dénsii numai rdvna
bétranului neputincios, fird a aved puterea de a-si infaptui dorintele si aspi-
ratiunile, sunt condamnati dela inceput. Si cind ii auzi cum insulti si voci-
fereazi impotrivi-{i, nu uitd ci vorbeste dintr’ingii congtiinta acestei neputinti.

111

Moralescu. — Odati cu ivirea unor tendinte mai positive in literaturs.
se nasc si urmdritorii lor. C4nd ideile pornesc a fi mai liberale, cand gandurile
iau aripi spre sfere mai inalte, micii detractori isi fac repede aparitia si-si vid

1) Din «Cump3#nay.
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de meserie. Acestia stau in umbrd §i pandesc, ca niste detectivi sinigtri, pe
scriitorii banuifi si, unde nu mai pot, ii plictisesc prin agresiunile lor neurbane.
Un caz recent. In ¢Epocar din siptiména trecutd un tip de acestia se repede
la Goga. Tot ce scrie e un denunt formal, ca un act politienesc, in urmi
cdruia se cere osindirea poetului. De ce? Pentruci Goga ar fi apostulul urea
si al razbunirii impotriva celor mari si nu ar respectd preceptele religiei cre-
gtine. Ascultati: «Dacil si acum, c4nd std cu domnii la mas#, buzele d-lui Goga
ar sopti din cénd in cand iniltdtoarea rugiciune (Tatil nostrus, ar sti, ci omul
cerand painea de toate zilele, trebuie numai decat si ceard atot-puternicului
nu taria urii, ci virtutea de a iertd gresalele altora. In virtutea de a ierta, de
a ne iubi de-aproapele si de a-i raspliti chiar rdul in bine, std miezul religi-
unei crestine. .» Iatd-l deci pe Goga denuntat de dusman al ¢miezului religiu-
nii crestines si iatd-l pe obscurul Moralescu ficind pe detectivul reactionar
intr'un colt de gazetd. Dar, rogu-vi, de ce si fie ura si dispretul o faptd anti-
crestind? $i pentru ce si fie mai ales necrestinesc lucru a uri pe cei prosti
si pe toti politaii de moravuri?

v

Petecitorii. — Unde ne sunt tinerii nogtri prieteni? Cum se atagaserd ei
de cu drag si cdt de blajind era purtarea lor! Ce modest fsi tremurau ei opi-
niile lor si ce fericifi zimbeau cand i ascultai. $i astizi iati-i risipiti pe la cimi-
nurile lor si-s tot atdt de mici §i de neinsemnati si-s tot atit de driguti in
simplicitatea lor sfdntd ca mai nainte si in toatd vieata lor ei nu pun decat pe-
tece pe haine lipadate de altii. Dintr'un colt de gazetd ei scot limba a batjo-
curd ; dintr’'un unghiu de cafenea proferd pintre dinti un cuvant de ocari. Si
se mistui, dragi Doamne, ei singuri, fird si lumineze si si se lumineze....
Picat! In loc de petecitori literari, ce buni maestri de lucru manual, ce buni
meseriasi §i ce burghezi de omenie ar fi iesit din ceata lor!

v

Miitocanul. — Nu de mitocanul de rand este vorba, cici pe acela cine nu-l
cunoaste ? Noi insd avem si in literaturd mitocanii nogtri. Arma lor nu este basto-
nul noduros, pe care mitocanul il intrebuinteazi in alegeri, ¢i sirdcia de duh din
care pornesc toate deprinderile mitocinesti. S& stie de pildd cd astézi si mo-
ravurile literare tind spre oarecare indulcire. Polemicile intre oameni culi
pornesc si fie mai fine, spiritul mai vioi, aluziile mai subtiri sau mai deghi-
zate cici adevidrul nu este totdeauna de partea aceluia care stie strigd mai tare
si care argumenteaza mai sgomotos. $i totus la noi sunt asd de putini cari vor
sd {ind seamd de innobilarea acestor mijloace de polemicd. La orice ocazie se
ivesc mitocanii, cu gura plind de injurii, cu vorbe late si vulgare si cu o rara
sirdcie de spirit. Ei sunt ca prostii obsedati, pe cari cu o vorbi cuminte
nu poti si-1 potolesti, nici sd le ei arma din méani. Ce poti si le faci? Si-i lasi
pe disperati sd treaci inainte gi si te feresti din drumul lor, cici leac impotriva
acestul neajuns nu este, rasa mitocanilor fiind si ea nemuritoare.
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VI

Onorabilii nogiri burghezi. — Spiritele catoniane si imaculatii apostoli nu
inceteazd a-gi arata tot dispretul lor pentru aced vatrid modestd si cildicics,
numitd ¢Cafenear. Cand vorbesc ei de «prietenie de cafenea», diteraturd de
cafenean, ¢cirdigii de cafenean, o fac cu un gest de desgust, pare ci nevino-
vatul acesta de silag pentru toti ar fi o speluncd oribila, incarcatd de vitii si
de miasme. $i cind te gindesti la seninitatea cu care se deapini cele cateva
clipe in aceste localuri inofensive, la sgomotul si exuberanta atdtor convor-
biri, la iluziile cele multe cu cari se plimidesc atdtea ginduri curate, iti vine
sa réazi cu hohot de crudele binuieli i insinudri ale acestor iezuiti imbaxiti si
dusmani vaditi ai vietii senine. Cafenelele! Ele au fost totdeauna prietenele
literatilor gi ale artigtilor, méangditoare in zilele de cumpini si in nopti de in-
somnie, inspiratoare de vers si de forme. Cdte imagini nu s’au tesut din spi-
ralele fumului, din razele globului de lumini, din cildura inviordtoare a cafe-
lei §i din ochii fiinfei ce troneaza intre glastre! Catd poezie e in nota intimi
a coltului umbrit! Ei nu, noud lisati-ne cafeneaua!

VII

Traduceri in prozd. — Un cetitor ne cere deslusiri asupra traducerei de
opere poietice striine in prozi romaneascd si ne intreabid daci critica n’ar fi
prea severd cu cei-ce s’ar incumeta si transpuni in prozi literari frumoasi
capod’operele poietice ale literaturii universale. Problema nu este deloc atat
de complicatd, cum socoteste interlocutorul nostru. Citi vreme avem in fran-
tuzeste traducerile in proza ale lui Leconte de Lisle si’n limba germani epo-
cala traducere a lui Voss. prin care opera lui Homer s’a rispindit in mare
misurd, nu infelegem de ce nus’ar imitd pilda aceasta si la noi. Bine inteles,
numai in conditiile cuvenite, numai daci traducitorul poseda toatd mlidierea
limbii roménesti §i toatd intelegerea pentru opera striini. Prin abandonarea
versului se pierde de sigur o buni parte a meritului artistic, se pierde par-
fumul, sonoritatea §i cadenta. Dar proza are in schimb darul de a evidentia
originalul cu mai multd realitate. In prozi se redau mai multe nuante si se
copiazé gandurile in mod mai firese. fird ca sd sacrifici fondul de dragul
formei. Astfel nu vedem nici o piedici de ce scriitorii priceputi nu ar avea
cuvantul sd traducd si si popularizeze operele poietice mai mari, clasice gi
moderne, in o frumoasd prozi roméneasci. Dar editorii?

VIII

Cum s’ar puiea? — Foarte multd lume se intreabi acum: cum s’ar putea
indbusi efectele vinovate, provenite din cetirea unei gazete bine scrisi. Si unii
raspund: prin schimbarea legii de presi. Iar altii pretind: prin expulzarea tutu-
ror ziarigtilor striini. $i neapérat, au dreptate si unii si altii, cici masuri atdt
de violente de precautiune ar mai potoli nitel sonul prea ridicat al scriitorilor
politici si ar pune capdt multor destribiliri stilistice. Bunul simt ne spune
insd cid, in afari de aceste doudi misuri reactionare, ar mai fi o a treia, mult
mai demnd §i mai sigurd. S'ar mai puted desarma o gazetd periculoasi si prin
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crearea altor gazete, superioare intru toate. Dacd partidele politice de pilda
ar reusi sd aibi o presd, care si stie a se instipani pe opinia publici sau daci
eiarigtii roméani ar avea darul de a intrece cu multe pe cei stréini si a le des-
vali cu succes neputinfa lor §i apuciturile gresite, — opinia publici ar fi cu
dinsii si nu cu agd numita presi independentd. Prin organizarea presei na-
tionale si gruparea fortelor de seam3 la un loc, in scopul unei concurente inte-
lectuale leale, — iatd cum s’ar putea combate pericolul ash numitei prese jido-
vite. $i asta ar insemnd c¢i ne-am mai civilizat, — nu-i asa?

IX !

Redactorul si tipograful siu. — Intre tipografi si scriitori a exitat tot-
deauna o relatie intimi. Tipograful pretueste pe scriitor, mai ales pe acela eu
care vine in contact. Tipografii sunt meseriasii cei mai de eliti cari isi agoni-
sesc o culturd mai buni prin lecturile lor. Ei inteleg pe scriitori si au cuvenitul
cult pentru déngii. — A fost zilele acestea o adevirati surprindere pentru
publicul jalnic, adunat in jurul proaspitului morméant al unui scriitor cAnd un
simplu culegitor tipograf si-a ridicat glasul pentru a-si tdlmici durerea indurati
prin pierderea directorului siu.

In cuvintele lui tremurate erd atita iubire si devotament, atita intelep-
ciune si parere de riu, incit in ochii tuturor celor de fatd s’au ivit lacrimile.
latd o pildd clasici despre comunitatea de idei si de sentimente ce se stabilesc
intre scriitor §i acel harnic muncitor, care contribue atit de mult la raspandirea
operei noastre intelectuale.

X

Insecta. — Printre tipurile literare vulgare cine nu cunoagte insecta tara-
toare, care se apropie, devotatd, de o grupare sau de o revisti? Modests, sfi-
oasd la inceput, ea isi cere doar cel din urmi coltisor si e fericitd cand i-l dai.
Zimbeste multumits, cAnd vede un semn de atentie §i tresare nervoasid cdnd
isi ceteste numele aldturi de altele. Ea nu stie ce-i umilirea si suferd rés si bat-
jocurd si-ti cerseste mila si banul, numai si n’o gonesti de langd tine. Dar iatd
zilele trec si insecta se’ntinde, se vara si-si face drum printre altii. De geaba
o alungi acum, dupi ce i-ai dat vieatd, dup# ce-ai hrinit-o. Ea nu te cauti
pentru slibiciunea ta de a o fi ocrotit. Obraznici i veninoasd, ca o plosniti,
te urmdreste si te muscd pe furi, dar lasi si neputincioass, se ascunde’n pa-
mant de privirile tale mustritoare... Colegi, cari faceti reviste si grupari
literare, cari ravniti si fiti multi la un loc i credeti c& tariae in numar, feriti-va
de insecte de acestea si striviti-le cu piciorul mai bine, decat si le dati addpost!

X1

Definitia. .. lui! — Definitiei noastre asupra criticei subiective, d-1 Mi-
halache 1i opune urmitoarele frizoaie indigeste: «Critica, inarmati cu toate
armele, pe care, in mod esential, ar trebui si le aibi, este un produs sufletesc,
care poate line piept multor capod’opere ale literaturii si artei si care in orice
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caz, poate ldsa urme in desvoltarea sufleteased nu numai a unui popor, aar
chiar gi a omenirei, mult mai adinei decdt multe fapte rdsboinice, multe mari
legiuiri, multe opere inalte ale spiritului omenesc. Cici critica mare, critica
adeviaratd, critica asia cum trebuie s'o inteleagi o culturd superioard, trebuie
mai intdiu s aibi la temelia ei un intreg sistem de g&ndire, care, in cazul cAnd
nu e luat de-a gata dela alti filozofi, constitue, el singur, un produs intelectual
absolut_superior, de pus aldturi, cu toate sistemele de gandire cari, in decursul
veacurilor au ciutat si dea direcfiune mintii omenestiy. ... Iar weriitorul acestor
rdnduri wWa fdcut niciodatd altd criticdy. Ce critici face deci Mihalache? O eri-
ticd, despre care d-sa este convins, ci ¢e un produs sufletesc care poate si tini
piept multor capo-d’opere de artd», o critica care lasi in omenire (urme mai
zlid:‘;lnc’i decat multe fapte risboinice. ,.» Vesnic modest si degtept conul Miha-
ache !
Frézarul acesta meriti si treaci la nemurire!

XII

Tdrdanismul literar tn discutie. — In sfarsit se discutd in ziarele Bucuregtene
ideea «tirdnismuluiy in literaturi! Este asta un fapt important in presa din
Capitald, cdei nu se intdmpld in fiecare zi, ca in aceastd presd si se trateze pro-
bleme literare de-ale noastre. Discutia par'ci vine din vreo schinteie, ce a stri-
batut in casa vreunei mare proprietar — vreo schinteie anume din focul d-lui
Zamfirescu — si care a aprins §i iritat putin orgoliul aristocratic. Intr’o seri-
soare, adresatd «Universului», acest proprietar se jilueste adicd impotriva
prozatorilor roméni de azi, cari taproape cu totii seriu in nuvelele lor c¢i pro-
prietarul cutare e dugmanul taranului §i a ficut numai riu siteanului, dar
nu seriu nieiodats, ed relele de cari {aranul sufere, sunt venite dela slujbagii
Statului». Credem insd ci este la mijloc ofmici neorientare. Dupa cAt putem
s observim, in cele mai multe nuvele nu e vorba de eritica boierului. In Ro-
ménia se face de obiceiu o deosebire intre boierul de origine gi boierul parvenit,
sau «ciocoiuly, care de obiceiu este ardndasul si exploatatorul tirinimei. In
proza noastrd de astizi, zisi (firinistd», cAnd vine vorba de boierii vechi, cari
se duc impreund cu traditiile lor, se pistreazi de obiceiu o deosebits evlavie
in descrierea lor si nu este mic numirul de tipuri, simpatice boieresti, la seria
de tineri nuveligti, mai ales la Moldoveni. Dar dispretul impotriva ¢ciocoiului»
a (veniturii levantiney, cine poate si-1 opreascé? Neintelegerile «cu grecul dela
mogiey existd in realitate si este un subiect la ordinea zilei, incdt nu poate fi
esclus din subiectele atrigitoare pentru nuvelisti. Neapirat ¢4 e vorba numai
de cei de talent, cici cind se amestecs si diletantii, mé4na lor nedibace coloreaza
intr'adevar prea tare. Dar riticiri de acestea sunt in toate directiile literare,
orice probleme s’ar trata in ele. Si nu e nici un zor de atita teamd, cd «fa-
ranismuly literar ar puted deocamdati si constitue o primejdie si un motiv
‘de ingrijorare pentru marii proprietari din Regat.

XIII

Dati-ne monografiile scriitorilor nostri! — Avem inaintea noastrd o cirti-
cicd de un euprins cu totul simpatic. Pe o intindere de aproape 150 de pag.,
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un domn (profesor?) Gh. N. Munteanu-Bérlad, ne di o scurtd monografie a
vietii gi activitatii uneia din cele mai iubite figuri de luptitori pentru crearea
Romaniei moderne, politice gi culturale. E vorba, in paginile acestea, de Cos-
tache Negri, sufletul se poet romantic si totuy minte de adanc diplomat din
epoca de renastere a Moldovei. Se trateaza in aceastd brogurd, urmérind anii
de vietuire, de visare si de actiune ai acestui bédrbat, care a constituit unul
din cele mai armonice pasagii ale istoriei noastre culturale. E vorba de epoca
dinaintea lui 1848, cand o seami de tineri, dintre toti cati a avut Moldova mai
alesi vreodaty, si-au pornit actiunea de desteptare si tendintele spre binele
poporului romanesc, chemat si se destepte. i urmeaza cealaltd vreme, in care
aceste tendinte iau o forma §i mai pronuntatd, cu intruparea ideii de unire.
La miscirile acestea toate, n’a fost o stea ciliuzitoare mai dreaptd, mai senina,
ca Negri, prin rolul siu. Cu documente contimporane la indemand §i cu nume-
roasele scrisori citre prietenii sii numerosi, ca Alecsandri si altii, autorul acestei
brosuri ne zugriveste un suflet mare, care ne uimeste, un caracter sobru, care
rdmane o pilds, cu variatele lui peripetii. La sfargit ni se expune, cu dragoste
si bundvointa, si rolul lui Costache Negri ca poet, — un rol modest, de sigur
dar foarte caracteristic pentru legiturile cu limba si literatura vremei sale.

Suntem multumitori autorului acestei condensate cartulii biografice,
scrisi ca si improspiteze memoria acestui birbat merituos. Ceeace ne indeamna
si mai spunem cAteva cuvinte, este insi constatarea, ce trebuie s’o facem, in
cecace ne priveste scrierea monografiilor. Intr’adevir, in publicul nostru cel
mare, se simte tet mai mult nevoia monografiilor despre fiecare scriitor in
parte, cici, sub raportul cunoagterei de aproape a spiritelor mari, ce ne-au
precedat in opera culturii nationale, informatia este pani astizi foarte putin
completi. Manualele de literaturd, prin simplicitatea lor discileascd si prin
lipsa de talent, in scrierea lor pentru scoalele secundare, nu ne dau cuvenitele
deslusiri, Toatd generatia asta a lui Costache Negri, cu pleiada de tovardsi
creatori de epoce, riméne, ca intimitd{i si aminunte, aproape o lume moarta.
Tati de ce, in loc de a face prea mult sgomot imprejurul nostru, al celor de astézi
si al intregului aparat de laude reciproce, am prefera si vedem pe cei initiati
bine in tainele trecutului, adundnd, cu munci grea, date cu date, adevaruri
cu adeviruri, manuscris IlAngd manuscris §i, faurind, cu tot talentul de care
sunt capabili, acea galerie de figuri monumentale, de care avem trebuinta
sufleteasci. O istorie literard fird monografii, in cari mai intaiu marii nostri
barbati sunt fixati in complete aminunte si prezentati in adevarata lor per-
sonalitate, nu se poate inchipui. Si dela acesti mici diletanti, ca d-1 Munteanu-
Barlad, care si-a pus toati dragostea in alcituirea acestor sincere omagii,
aduse maretiei lui Negri, s’ar putea invdta multe pe acest taram!

XIV

Operd de diletant. — Din cateva volume de asa zise cercetiri literare ne-am
putut convinge, in timpul din urmi, ce grozav este, cind subiecte interesante
fncap pe maini nechemate. Am vizut ci existd acum un mare numir de dile-
tanti, cari vin de se imbulzesc si ei la miscarea literard mai noud si cautd pe
cii mai ugoare, mai ieftine, si ridice glasul si si-si intemeieze vreo reputatie,
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De obicei ei sunt tineri fir# nici o pregitire, inzestrati cu un deosebit dar negus-
toresc si gtiu sd atace astfel de subiecte, incat profitul lor si ramAni mai mult
material decat moral. Ca sd isbuteascid mai ugor, acesti peticari literari cauti
de obiceiu si-gi lege numele de autorii mai de seami i de vreun episod mai
senzational din vieata lor, pentru a fi siguri de lansarea operei lor superficiale
de editurd. Eminescu, Conta si alti scriitori de geniu sunt mai cu seami pusi
la contributie. Asa de pildd mai anul trecut un domn Sandulescu, in o editie
faimoasd a poeziilor lui Eminescu, voind si scrie un comentar la versul ¢In
canturi rasundnde, suspine-armonioase colo in Eliseus, di iubitilor sii cetitori
urmitoarea explicare a cimpiilor elisee: ¢Eliseu fnseamni profet evreu, dis-
cipolul si urmasul lui Sf. Ilies... E pur si simplu extraordinar cit ignorantd
¢ in felul acesta de maltratare a clasicilor nostri poeti. $i vrednic de numitul
agramat este si un domn Octay Minar, care de mai mult timp incoace uzeazi
de aceleasi mijloace. D-sa 4re mania paginilor de senzatie §i se frimanti in
ruptul capului dupi intimititi inedite. Dupi ce si-a incercat norocul cu vieata
amoroasd a filozofului Conta, imitd pe un alt coleg al siu care publicase, firi
nici un rost, scrisorile dintre Veronica Micle si Eminescu. Condus de noroc,
a mai dat peste alte scrisori si a descoperit citeva lucruri necunoscute, pe cari
le-a contopit in o deplorabild povestire a faptelor si ne-a dat zilele acestea
volumul ¢«Cum a iubit Eminescw. Fir3 nici o expunere clari, firs nici un cri-
teriu, fird vreo concluziune serioas3, d-1 Minar ne-a dat o lucrare fird valoare,
nici de forma i nici de fond. $i singura parte pozitivi o alcituesc cel mult cele
cdteva fragmente necunoscute de scrisori de-ale Veronicii Micle, comenta-
riile si pérerile autorului rimandnd la nivelul naivititii celei mai pure, Rele-
vam acest fapt pentraci este deadreptul regretabil, ca documente literare,
de naturd atdt de subtild, s& cadX in mani atit de neindemanatice de dile-
tanti, cari nu le pot infelege nici rostul lor literar si nici cel biografic.

XV

T Convorbiri Critice. — Nise scrie din Bucuresti, o4 revista «Convorbiri
critices a profesorului Mihail Dragomirescu inceteazi. De fapt ea murise de mai
inainte, cdci in realitate, in timpul din urmi, dedea probe de lipsa totald de
vieatd. Articole lungi §i aparitii cu intermitente sunt totdeauna semne critice,
cd vremuri grele se apropie. Colaboratorii revistei ficeau infidelitdfi maiestrului
si treceau pe fati in tabdra vechilor «Convorbiri literares. Cuibul d-lui Dra-
gomirescu se umplea el mereu de alfi pui golisei, de alti colaboratori incepdtori,
dar vai! puii n’aveau aripi si la cea dint4iu incercare de shor, cideau in nean-
tul acesta de degertdiciuni si se priviliau peste répid. $i a venit o vreme cind
bunul acesta pirinte al tuturor copiilor literaturii roméine n’a mai voit s ofere
bogatele ceaiuri de Luni, nici paine cu unt, nici pesmet pentru cite o poezie
si atunci golul s’a ficut pe indelete si coloancle au rimas pustii si vantul a venit
sd spulbere toatd vorbiria vAnturati.

Bietul d-1 Dragomirescu! Pitania d-sale cu ceaiul si cu baietii ademeniti
cu pesmeti, ne aminteste o anecdot recents. Cici un misionar catolic, plecand
sd increstineze pe Americani, a gisit, ca cel mai bun mijloc de a ademeni lu-
mea si vind la bisericd, e toemai tutunul. Si impértia cu drag tutun in fiecare
Duminecs si alergau Americanii la biserici si cintau ¢aleluia» in fiecare Du-
mineci. Dar yremea treci, tutunul se sfarsi, misionarul nu mai avea ce si
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tmpartd si intr'o Dumineci se pomeni, cd nici picior de American nuw-i mai
calca in biserici. Disperat el chemd pe credinciosi si vind si s& cante aleluia»
si s& se inchine la altarul Domnului. Dar amerieanii plini de ironie rispunseri:

— «Nix tabac... nix haleluial

Fiard tutun n’au mai cintat haleluia gi fird ceai si pesmet cine si-i mai
ceteascd versuri acestui fenomenal misionar estetic? latd, o fatalitate ca ori-
care alta! Se duc atdtea reviste in magazinul de vechituri, riméindnd pradi
moliilor si dasealilor cantiritori. Mai era loc acolo si pentru «Convorbiri critices !
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