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erminasem, mai de vreme decat cre-

deam, procesul care mi adusese in
acest oras de provincie. Tren si mi in-
torc in Bucuresti n’aveam decit a doua zi
dimineata; propunerea unora din confra-
tii baroului local, de a mi duce cu ei la
c—lﬁb, nu mi ispitea de loc. Era o vreme
incantatoare de Septemvrie, cu un cer de
un albastru-vioriu, in care sclipiau fire
de funigei, una din acele zile de inceput
de toamnai, care-ti umple sufletul de do-
ruri nelamurite si de dulce’ melancolie.
Ar fi fost o crimd si mid inchid, pe o
astfel de vreme, in fumdria clubului; si
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fiindca, desi mai venisem de cateva ori
in acest oras, nu-i cunosteam decat strada
ce duce dela gara la tribunal, ma hotarii
s&-mi petrec restul zilei plimbandu-ma,
ca sa-l cunosc. Imi dusei deci ghiozdanul
la hotel si-o pornii. Curdnd iesii din cen-
trul negustoresc al orasului si patrunsei
in niste uliti frumoase, care din pricina
plantelor citirate pe uluci si a mulfimii
pomilor care ascundeau casele, mai toate
retrase in fundul curtilor, pdreau mai mult
aleele unui parc, decat strizile unui oras.

La cdpdtaiul unora din ele se vedeau,
ca’n fundul unui decor de teatru, dealu-
rile, indaritul cidrora se ziriau, intr’o
ceatd albdstrie, muntii.

Scipat din sgomotul obositor al Capi-
talei, sorbeam cu nesatiu fericirea acestei
linisti, alindtoare si bineficidtoare, ca o
manad rece peste o frunte infriguratd, Um-
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bland asa, ca intr’o dulce betie, mi tre-
zii in dreptul unei clddiri, al cirei rost era
scris pe frontispiciu cu litere videte:
Scoala primard de biieti Scarlat Delu-
reanu. 1881.

La cativa pasi, in stanga portii, vizui,
incadrata in zdbrelele ulucilor, o cruce
mare de piatrd pe care, cu litere in relief,
era sdpatd inscriptia:

Ridicatd de mine, Scarlat Delu-
reanu, in anul 1880, spre iertarea
pdcatului de moarte, ce am sdivér-
sit in acest loc, intr’un ceas de cum-
plita ratdcire.

Ma uitai de jur-imprejur, si vid pe
cineva caruia si-i cer deslusiri; dar nu
vazui decat un palc de copilasi, pe cari-i
socotii prea mici pentru a mi-le da. M4
intorsei la poarta scolii, incercai si in-
tru: poarta era incuiati, iar in curte nu
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se vedea nici o miscare. Gandindu-mi
cd voiu gasi seara, la masi, vreun cunos-
cut, care ma va putea limuri, imi conti-
nuai plimbarea. O beririe, cu gridinita
ei curatd, ma ispiti. Intrai si ma pregi-
team si cer o bere, cind, dela o masi
din fund, singura masi ocupati, un domn
veni spre mine. Era unul din avocatii ba-
roului local.

— Nu poftiti la masa noastri? — mai
intreba el cu amabilitate.

— Cu plicere, — raspunsei.

Merserim la masa din fund, unde mi
prezenta comesenilor sii.

Abia mi asezasem, cind vid pe cel
mai bitrin care-mi fusese prezentat sub
numele de conu Antonache lorgulescu,
ca se scobeste repede in buzunar, scoate

o bdncuta si strigind baiatul i-o di zi- »
candu-i:
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— Na! déd-o iute pripaditului idluia si
nu-l ldsa sd vie incoa. Di-i-o repede.

In acelas timp isi acoperia ochii cu o
mana, scuturandu-se.

Fiind asezat cu spatele spre poarti, ma .
intorsei sd vad cine era cel care-i inspira
atata scarbd. Era un cersetor, in adevir
oribil de vizut.

— A iesit? —intrebd conu Antonache;
apoi, la rdaspunsul afirmativ al celorlalti,
ludndu-si méana dela ochi si inchinan-
du-se, zise:

— Doamne, iarti-mi, cind vezi tridind
asemenea nenorociti, intelegi pe bietul
Scarlat Delureanu.

Ce minunat mi slujia intadmplarea!

— M4 rog, — intrebai — cine e acest
Scarlat Delureanu si ce este cu crucea pe
care am vazut-o la scoala?

— lata — facu avocatul — aveti aci pe
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conu Antonache; dumnealui i-a fost prie-
ten gi nas — poate si vi povesteasci mai
bine ca oricine.

Intorsei cidtre conu Antonache o pri-
vire rugatoare. Dumnealui scoase ceasor-
nicul, se uitd la el si incredintindu-se ci
are incd vreme, imi povesti astfel:

»Da, l-am cunoscut bine, eu care
eram de-o seami cu el si socru-séu; ra-
posatul farmacist Helmer, mult mai in
varsta decat noi, am fost singurii lui prie-
teni, cdci Scarlat Delureanu era un om
inchis, nu-i plicea si intre in legituri
cu fitecine si trdia retras. Altminteri, cand
il cunosteai, vedeai ci era un om pe atit
de placut si de delicat, pe cat de aspru
si de sanchiu se infifisa la intaia vedere.
Si ce om invitat! Din insemnirile scrise
cu mana lui, in frantuzeste si in nem-
teste, pe marginile mai tuturor cirtilor
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din biblioteca lui, lisati scolii, se poate
vedea cat cetise el, micar ci in striini-
tate, de unde nu se intorsese decit la
moartea lui tati-siu, nu-si cipitase nici
un titlu. Eu binuiesc ci si scria, si am
ramas foarte mirat ci la moartea lui nu
s’au gisit manuscrise; ci-mi aduc foarte
bine aminte cd de multe ori, cind sosiam
la el, il gdseam scriind in niste caiete, pe
care le aduna si le incuia cu griji intr’un
sertar al bibliotecii. S’or fi furat, ori ci
le-o fi desfiintat el inainte de moarte,
Dumnezeu stie.

Si cum spui, triia retras, iarna aici in
oras, neavand alti prieteni decit pe Hel-
mer si pe mine, de care-l legase patima
vanatorii si a jocului de sah; iar tot res-
tul anului la mosioara lui, acum a pri-
mariei, la cativa kilometri de aci, mosie
care-i aducea un venit cu prisos indestu-

|
|
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litor pentru viata masurata si cumpatata
pe care o ducea.

Precum in vremea cét sta la mosie eram
noi oaspetii lui, ci ne poftia acolo, mai
ales primivara si toamna la vanitori de
sitari, tot asa cind se intorcea iarna in
oras, il pofteam noi foarte adeseori la
masi. Niciodatd nu venia cu mana goald,
totdeauna aducea ori flori pentru nevasta-
mea, ori o jucirie, sau o carte frumoasa
pentru vreunul din copii. Helmer si cu
mine eram insurati; el, macar cd trecuse
de 40 de ani, rimisese holtein. De ce?
ci propuneri de cisitorie ii veniserd des-
tule si unele foarte ademenitoare. Viata
lui chibzuiti, numele si averea lui facu-
seri pe multi si-1 doreasca ginere; dar
toate impetirile rimisesera zadarnice..
Noui, de cate ori incercam si-i vorbim
de finsuritoare, ne rispundea:
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— Vreti si vid scdpati de mine?

— Ba nu! protestam noi!-

— Pii atunci? Nu suntem noi bine asa?

Nu-i sosise ceasul, care totus i-a sosit
intr’o zi, nenorocitul. Pefitorul am fost
, dupid insds a lui cerere; iar fata a
cireia mind m’a trimis s’o cer pentru el,
nu era departe, ci era Marta, fata lui
Helmer, 1angi care atita timp trdise, fara
sd lase prin nimic sd se banuiascd pand
. \ atunci, cd i-ar fi draga.

Nu doari cid n’ar fi fost fata vrednica
sd se indrdgosteascd cmévémde\ea dela
intdia vedere, cd era fbart& ﬂrumoasa si
desteaptd; dar pe lamga,\ it
destepticiune, mai avea Qnmitafe/ blan-
dete, o judecatd dreaptd, o hpsa de preo-
cupare de a place si o curitenie de suﬂét
care impuneau o admiratie respectueasa
si o dragoste de prieten, sau de fratek "
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Fard nici o sfiald, in chipul cel mai
firesc, asa cum s’ar fi dus la o prietena,
se ducea ades la Delureanu, si-si aleagi
carti de cetit din biblioteca lui; si tot
cu atata seninitate se rezima cu coatele
pe masd, aldturi de el, ca si urmireasci
partidele de sah...

S’a intamplat ci s’a imbolndvit el de
O pneumonie din care credeam ci se pri-
pddeste si din care n’a scidpat decat da-
toritd ingrijirilor pline de devotament ale
sotilor Helmer... Cand s’a vindecat com-
plet, dupd o luni de codiri, in care de
cate ori ne intilneam vedeam bine ci
era ceva schimbat intr’insul — ci se cu-
noaste cat de colo omul care poarti cu
el o taind, pe care ar vrea si nu indriz-
neste si ti-o mirturiseasci, — l-am aju-
tat eu, zicAndu-i intr’o seari:

— De ce esti dumneata om atat de in-

S
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chis, incat nici unui prieten bun ca mine
nu-ti vine sa-i spui ce ai pe suflet?

S'a uitat la mine intdiu speriat; pe
urmd, imblanzindu-si privirea, a ficut
»hm!“ si, dupd ce s’a uitat imprejur, si
vadd dacd nu-l aude cineva, mi-a mirtu-
risit cA nu mai putea trii singur, — ci
boala care-l dusese pani pe pragul piei-
rii, il facuse sd simtd si si inteleagi ma-
rea deosebire intre moartea celor care lasi
dupd ei urmasi ai trupului si mai ales
ai sufletului lor si moartea celor cari, ne-
lasand copii, pier cu desivarsire pe vecii
vecilor; — ca groaza de aceastd stingere
desavarsita il urmarea chinuitor si-1 fa-
cea si se gandeascd la casdtorie, dar cd
nu indraznia sa vorbeasca nici parintilor
fetei, nici mai cu seama ei, care — macar
cd era fata de 25 de ani — i se pdrea un
copil pe langa dansul. Cand mi-a spus

—— — 19
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numele fetei si m’a intrebat ce zic si
dacd-i pot da un ajutor: ,uite ce zic“,
i-am raspuns, luindu-l in brate si siru-
tandu-1 ca pe un frate.

Si s’au césidtorit. I-am cununat eu cu
nevasti-mea, in casele noastre...

Si acum, dragul meu — urmi conu An-
tonache, dupi cateva clipe de ticere —
iacd, sunt om de merg pe al saptezeci si
saselea an, am vdzut multe cédsnicii, am
fost si eu insurat, mi-am iubit si eu ne-
vasta, am asteptat si eu cu drag si cu ne-
liniste nasterea intiiului copil; dar dra-
goste ca a lui Scarlat Delureanu si mai
ales griji si dor de nasterea copilului ca
la el n’am mai vizut. Ca un gridinar care
a gasit, in sfarsit, simanta unei flori rare
si delicate, dupd care a umblat toatd
viata, asa cu o griji de fiecare ceas, de
fiecare clipi, se silia el si pliveascid din
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jurul Martei lui, orice pricind de neli-
niste, sau de turburare. Avea, pe langd
cdinele de vanitoare, un cdine de curte
riu, care — cand se intimpla sd scape din
lanf — se ménca cu ceilalti; in ziua in
care a vizut-o astupindu-si urechile ca
sd nu le audi bitaia, l-a trimis la mosie.
Avea la trisuri o pereche de cai foarte
frumosi, dar speriosi; — i-a schimbat cu
mine pe-o pereche de cai mult mai putin
buni, dar blanzi si domoi, dela cari
nu se putea astepta la nici o primejdie.
Se pripisise pe vremea aceea p’aici 0
nenorociti de babi cersetoare, atat de
ingrozitoare la vedere, incat par’cd si
mortii ii era sili s’o culeagi. Pe unul
din obrajii ei negri si sbarcifi, purta o
rani de carne vie, hidoasd. Oricit de mi-
los om ai fi fost, vederea ei nu-ti pri-
cinuia compitimire, ci o cutremurare de

__———————_______________———__.—————'_—_‘———————21
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spaima care te ficea sa te inchini cu
graba, ca in clipa caderii unui trasnet.
Cand si cand o vedeai apirand si cersind
din poarta in poartd, sprijinitd intr’'un
toiag g¢ros, mai mult tarandu-se, decat
umbland.

Ca sd nu mai dea cu ochii de ea neva-
std-sa, care se cutremurase la vederea ei,
Scarlat a cercetat unde sta baba, s’a dus
acolo, i-a facut simbrie de cincisprezece
lei pe lund, cu conditia si nu se mai
iveasca pe ulita lui si se ducea la fiecare
cap de luni de-i da banii el singur.

Nu-ti mai vorbesc de planurile ce-si fa-
cea in privinta cresterii copilului, de care
era incredintat — ficuse prinsoare cu
noi — ci va fi bdiat; nu-ti mai spui ca,
desi nevasti-sa era hotirita sa-si lapteze
singuri copilul, cu o luna inainte de ter-
menul nasterii isi adusese o doicd voinica,

7 ————— T —————
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pentru cazul cand, din vreo imprejurare,
nevastd-sa n’ar fi putut lapta chiar ea...

Pe viata mea! de cite ori ma gandesc
la soarta lui, imi vine sd cred cd lumea
asta nu e cirmuiti de-o singurd putere,
ci de doud puteri deosebite, care se lupta
intre ele: una buni, blandd, inteleapta,
care face toate lucrurile frumoase si vred-
nice de slivirea noastri, si alta rea, fio-
roasi si nebuni, care are nevoie de chi-
nurile noastre si simte plicere la vede-
rea lor.

Mi se pare ca sdvarsesc un pacat, cre-
zand ci acelas Dumnezeu, care ne po-
runceste si crestem si sa ne inmulfim,
poate si ia un om, sd-i sideasca in su-
flet o sete nebuni de implinirea acestei
porunci, si-1 amdgeasca, si-1 incAnte, sd-1
imbete cu speranta indeplinirii acestei do-
rinti de care si-a legat tot rostul lui de

—_———— 23
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a fi pe lume — si tot el sj-I pravileasca
cu sdlbdticie din al nouilea cer...

Céci i-au murit, domnule, din facere,
si nevasta si copilul, care era baiat, asa
cum spera el.

Douizeci si patru de ceasuri s’a canonit
biata femeie; au incercat doctorii si-i
scoatd copilul cu fiarele — l-au ucis, cre-
zand ci vor scipa-o pe ea, dar n’au putut.
Ca sa-ti spui suferintele lui, agatarile dis-
perate de doctori, ingenunchierile si ru-
gaciunile lui inaintea icoanelor, innibu-
sirea capului sub perne, ca sa nu audi
gemetele ei din a treia odaie, strilu-
cirea de speranti a ochilor lui, care
in ristimpurile de incetare a gemete-
lor, ciutau cu incordare spre usid so-
sirea unei bune vestiri. Eram acolo,
se facuse bine ziui, cAnd dupa un lung
rastimp de ticere s’a deschis usa si a apa-
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rut bietul Helmer, a cirui infdtisare nu
mai ldsa nici o umbrid de indoiala asupra
desnodimantului... Sa fereasca Dumnezeu
pe tot dusmanul sia fie martor la aseme-
nea lucruri... E o viatd de om deatunci si
par’ci ar fi fost ieri, atit vad si aud de
bine pe bietul Scarlat, racnind cu pumnul
ridicat spre icoane: ,Caine, caine, la ce
ai ingdduit, la ce mi-ai facut asta!?“... s’a
repezit afard, a vrut sa intre in odaia ei,
dar a gisit-o incuiati. Nu se putea sa-l
lase si intre inainte de inldturarea urme-
lor suferintelor pe care le indurase ea...
A iesit in curte, de acolo in stradd, rac-
nind ca o fiard: ,,Cine, ciine, cdine!“ La
patru pasi de poartd s’a intalnit piept in
piept cu cersetoarea de care-ti spuneam,
Cand a dat cu ochii de ea, cu un hohot
de ras, de amintirea caruia $i acum ma
infior, a strigat: ,A ha! si incd iti bati
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joc de mine!...“ Fulgerdtor a smuls din
mainile nenorocitei toiagul, cu care a
ucis-o, acolo, pe locul unde ai vizut cru-
cea; pe urma s’a daramat peste trupul ei...
Moale ca o sdreantd si plin de singe l-au
adus slugile in casi, de unde viu n’a mai
iesit... Judecati nu s’a pornit iinpotriva
lui.

Dupi doud luni de amutire desivarsita,
in care vreme nimeni nu poate sti ce s’a
petrecut in sufletul lui, ci pe nimeni, nici
pe mine, nu ne-a mai primit, —a chemat
pietrarul care a cioplit si a ridicat crucea,
iar la cateva zile dupi aia, s’a stins ca o
candeld in care s’a ispravit untdelemnul,
lasand prin testament primdriei casa si
mosia lui, pentru intemeierea scolii®...

Asa mi-a povestit cuconu Antonache
trista poveste a nefericitului siu prieten;
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iar eu, inainte de a md duce sa ma culc,
am trecut inci odatd pe dinaintea scolii
si, pe intuneric, mai mult cu pipditul de-
cat cu vizul, am recitit, ca sd nu uit, ins-
criptia:

Ridicatd de mine, Scarlat Delu-
reanu, in anul 1880, spre iertarea
pdcatului de moarte ce am sdavarsit
in acest loc, intr’un ceas de cum-
plita ratacire.

l\
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Dar ce conflict ai avut cu Paunescu,’

nene lorgule?

— Nici un conflict.

— Ba am auzit ci ai avut cu el un con-
flict in tren, alaltaieri.

— N’am avut nimic.

Eu stiam ce fusese intre ei, — imi spu-
sese Victor Marinescu; — dar vream sd-mi
povesteasci insus nenea lorgu, cd poves-
teste foarte frumos; deaceea stiruii din
nou:

— De ce nu vrei si-mi spui? Spune-mi,
te rog, si mie.

Nenea lorgu incepu astfel:
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e s S R
x - - < N -



BRATESCU-VOINESTI

— Mai biiete, ca sa pricepi ce am avut
cu el, trebuie mai intdiu si stii, cd ni-
meni nu ma scoate pe mine din sirite ca
fatarnicul, ca fariseul; si sunt roman-
neaos, dar eu cred ci nu e alt neam in
care sa fie mai mul{i farisei ca la noi; nu
e alt neam la care si fie mai multi inte-
lepti si sfinti cu vorba, si secituri si mi-
sei cu fapta. Si daci ar fi numai in trebu-
rile lor particulare, calea-valea; dar sunt
si in trebile tdrii si asta crez c’o si ne
ducd de rapd. Pe care-1 auzi vorbind, iti
vine sa-1 sidrufi, asa vorbeste de frumos
si de cinstit; si apoi, cind te uiti la fap-
tele lui, sd-l pui la zid sd-1 impusti, nu
altceva. Eu cred ci, teama grozava de
nesiguranta in care il pune si de intune-
ricul pe care i-l pricinueste in minte a-
ceastd nepotrivire intre vorbe si fapte, a
fiacut pe bietul tdranul nostru si zicd:
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,Ori te poarti cum ti-e vorba, ori vor-
beste cum ti-e portul“. Ci cuvintele astea
in gura lui nu sunt nici o povata, nici o
amenintfare, ci un apel rugitor la since-
ritate si la bund credinti: Ori vorbeste
cum ti-e portul, ori te poarti cum ti-e
vorba, si nu mi ameti, si nu mai stiu
nici ce si fac, nici ce si crez.

Multi m’au supirat pe mine din pricina
asta, ei! dar Piunescu ista m’a scos a-
fard din pepeni...

Nu-l cunosteam. Mi l-a prezentat acum
doi ani Vasﬂescu intr’o z;r4n\tren si

gulat il intdlnesc in drum

Cetisem eu prin gazete despre toate
ghesefturile, ce se zice cd le-a ficut, in
scurtul timp cat a fost secretar la finante;

— = 33
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imi spusese mie Fotescu ci e feciorul u-
nui circiumaras de prin Teleorman, ajuns
numai pe urma norocului si a sireteniei;
dar mi-am zis: care om nu se birfeste
la noi? Si-fi spui drept ci, de cum l-am
vazut, mi-a placut. In ziua in care mi l-a
prezentat Vasilescu, mai erau in tren lo-
nescu, Pralea, mai multi; si, din una in-
tr’alta, venise vorba de tdrani. Fiecare
isi spunea parerea lui. Ei! dar cind a
inceput sa vorbeasca el, iti spun drept,
par’cd ma ungea pe inimd. Spunea lucruri
asa de adevarate, la cari ma gandisem si
eu de multe ori, dar pe cari niciodatd nu
putusem sa mi-le incheg in cuvinte atat
de cu sir si atit de frumos. Par’ci auz:
— ,,Nenorocirea sti in lipsa de culturi
a paturii de sus, care, necunoscand va-
loarea bunurilor sufletesti, e prea ahtiatd
de bunuri lumesti. De aia idealul fieci-
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ruia e sa faca stare cu orice mijloace; de
aia fiecare e pofnit sd confiste si sd taga-
duiasca drepturile altora; si fiindcd cel
mai putin in masurd sid-si apere dreptul
e taranul, aceasta confiscare si tigada de
drepturi se indreaptd tot asupra lui. Si
tot lipsa de culturd e pricina intunecarii
de minte a celor de sus, care-i face sa
creada ca interesele lor nu pot fi mai
bine strajuite, decat tinand pe tiran in
nestiintd si’n ticalosie“. Dar unde pot sa
vorbesc eu ca el? O frumusete! Imi venia
sd-1 sdrut; si-mi pidrea bine ca era de
fatd si Pralea, cu care ma ciorovdisem
de cateva ori, ci el e de idee ca taranului
nu-i trebuie inviatiturd, ca trebuie ldsat
la coarnele plugului...

Deatunci, de cate ori il intidlneam in
tren, imi parea bine. Nici nu bigam de
seamd cum trecea timpul, stand de vorbd
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de-astea, sau despre ale vanitorii, cd e
si vandtor. Odatd, cand iar asa, imi vor-
bia despre legiturile care ar trebui sa fie
intre proprietar si oamenii de pe mosia
lui, cum ar trebui sid-i socoteasca tova-
rasi, cum ar trebui sa-i ingrijeasca si sa-i
iubeasca ca pe niste frafi, l-am luat de
mana si zic: Ai copii? — Am trei baieti.
Zic: — Bravo! si-ti trdiasca si sd-i cresti
in credintele astea, ca sunt bune si fru-
moase...

Si au mers lucrurile asa pana asta pri-
mavard, cand intr’o zi, tiu minte, in Joia
patimilor, iesind din casa, intalnesc in
dreptul spitalului un palc de 20 de ta-
‘rani, pe cari-i aduceau niste jandarmi.
M3 uit bine si recunosc pe doi din ei,
— erau din Faget. — Dar voi? — laca,
iaca, iaca. Ce era? Stii ca Figetul e pe
malul drept al Argesului; in fata Fige-
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tului, pe malul sting, vin Milenii, mosia
pe care a cumpérat-o Paunescu dsta. Mo-
sia Figetul a fost a statului. La saizeci
si patru, cind s’au improprietdrit {dranii,
li s’a ales pamantul pani in apa Arge-
sului. Ce s’a intimplat? De vreo doispre-
zece ani incoace, din ce pricind nu stiu,
Argesul a inceput sia-si mute albia spre
dreapta, in spre Figet. La fiecare viiturg
manca ceva din pamantul tiranilor. Azi
asa, maine asa, in doisprezece ani le-a
méncat peste treizeci de pogoane de pa-
mant, preficindu-l in prundis. Bine in-
teles oamenilor le venia greu sa treaca
apa si-si stdpaneascd pamantul rupt, si
apoi nici ci ficea, cd, precum, iti spuseiu,
era preficut in prundis pe care crestea
miricinet, citind si iarbd fdra cdutare.
In vremea asta, bietii crestini au dat jalbi
peste jalbi. Imi aduc aminte ca si eu
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le-am scris una si m’am dus de-am dat-o
prefectului. Ajunsese apa pana in spatele
caselor. Se culcau oamenii cu grija in san,
ca peste noapte i-ar putea lua Argesul cu
totul. Intelegi cd daca ar fi fost vorba
de mosia vreunui bogatas mare, stipani-
rea ar fi luat ceva masuri ca sa impiedice
intinderea raului; dar asa, pentru niste
parliti de tdrani... Au mers lucrurile asa
pana’n asta primdvard, cind se vede ca
i s’a facut lui Dumnezeu mild de ei, ca,
din ploile alea mari, deodata Argesul se
muta la matca veche din saizeci si patru,
Daci au vizut ca le daruieste Dumnezeu
pamantul indarat, oamenii au bagat vitele
sd pasca in mardacinetul de pe prundisul
facut din pamantul lor. Si iacd d’aia erau
acum adusi pentru a treia oard cu jandar-
mii la parchet, dupid stiruinta lui Piu-
nescu, care zicea ci pamantul e al lui.
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Am rdmas triznit cind am aflat. Am
intrebat vreo doi avocati; mi-au spus ci
Paunescu are dreptate, céd zice cd s’a fa-
cut proprietar pe pimantul taranilor man-
cat incet si treptat; iar acum era o schim-
bare de matcd dintr’o data si tot el ra-
mane proprietar pe bucata de pamant,
mdcar ca la inceput a fost al tfdranilor.
Chitibusuri de-ale lor. Dar in sfarsit, fie,
sd zicem ca avea dreptate; dar sd aducd
in joia patimilor douizeci de insi cu jan-
darmii dupd ei, pentru cid pasteau cu vi-
tele o picitoasd de iarbd pe un prundis
ficut din pamantul lor, cine? el care-mi
vorbise de atatea ori de licomia stdpani-
torilor, de ahtiarea lor dupd bunuri lu-
mesti!

De atunci l-am scos dela inima. Cand
il intlneam: ,,bund ziua — multumim du-
mitale; si mid feream sa fim la un loc.
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Odata a intrat el intr’'un compartiment
in care eram cu altii si, dintr’una intr’alta,
iar a venit vorba de politicd si iar asa,
vorbia cu durere de suferintele tiranilor.
De vreo doud ori mi s’a adresat mie: —
»Nu e asa, coane lorgule?* Am clitinat
din cap si m’am uitat pe geam afari.
Pana in gura mi-a venit sd-i pomenesc
chestia cu Figetenii, dar m’am stapanit
si ziceam in gandul meu: li, dragi, pe
mine nu ma mai imbeti. Te-am cantarit
eu din chestia cu Fagetenii.

Trecuserd de atunci sapte luni. Aia s’a
intamplat la inceputul lui Aprilie si acum
suntem la sfarsitul lui Octomvrie, cand,
acum o saptamand, ma pomenesc la mine
acasa cu patru oameni din Maleni, de pe
mosia lui. li cunosteam: vanatori. Fuse-
serda cu noi de multe ori la bataie de si-
tari. Cu unul din ei fusesem si in scoald,
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unul Vasile Cildrasul. — Ce e, ma Va-
sile? — Cucoane lorgule, am venit sa-i
cerem o povatd, cd am dat de-o comedie
mare cu proprietarul nostru, dsta noul.
— Ce comedie? — Acum dumneata ne
cunosti de mult pe catesi patru. Avem si
noi patima vanitoriei. De unde am avut,
de unde n’am avut, ca si nu dam de bu-
cluc cu jandarmii, ne-am scos permisuri
de vanitoare; am dat cate cincisprezece
lei pe ele; — si ne ducem si noi pe locu-
rile oamenilor, cind avem pas, Dumineca,
de incurcim cate un iepure. Ciocoiul dsta
noul s’a brodit si fie si el vanator si ci-
ci-i prapadim vénatul; dar, cum iti spu-
seiu, coane lorgule, si ne pridpadeascd
Dumnezeu, dacd am pus piciorul la vanat
in mosia ori in padurea boiereascd, de
cind a pus table si paznici. De trei-patru
ori a asmutit jandarmii pe noi, sd ne dea
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in judecatd, dar n’a avut ce ne face, ca
ne-au gasit cu permisuri si pe locurile
noastre. Dacd a vizut asa, Sambita tre-
cutd ne pomenim ci ne cheami la curte.
— »,Méi, voi aveti permisuri de vanitoare
pe anul dsta? — Avem. — Unde sunt?
— Acasd. — Duceti-vd de le aduceti, si
ie vad si eu”. Prostii de noi, ne ducem
acasd si i-le aducem. Cum a pus mana
pe ele, le-a luat, le-a bigat in buzunar si
ne-a luat la goand. Ci hir, ci mar, a pus
argatii de ne-au dat afari. Asta una. leri
a trimis oamenii dela curte, in lipsa noa-
strd si ne-au prins copoii, i-au dus la
curte si ni i-a impuscat. Al meu se luase,
dupd mine la cAmp, la culesul cocenilor.
Seara cAnd m’am intors, m’au pandit tal-
harii de argati si ciAnd treceam prin drep-
tul curtii, hat! mi-au prins cainele cu la-
tul. Am intrat dupi ei in curte, mi-ant
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luat cdinele in brate. Zic: ,boierule,
nu-mi ucide cainele, ori ucide-mi si pe
mine odatd cu el“. Au sirit doi insi pe
mine, mi-au smuls cdinele din brate si
mi l-a ucis chiar dansul cu mana dan-
sului... laca asa am pitit si acum am ve-
nit la dumneavoastri sd ne inveti ce e de
facut.

(Aici nenea lorgu, in culmea indigndrii,
isi scoase batista din buzunar, isi sterse
fruntea cu furie de credeam cid si-o ju-
poaie, 1i trase cateva injurdaturi care nu
se pot transcrie si rebagandu-si batista
in buzunar urma:)

— Auzi silbiticie!! Auzi dumneata gro-
zavenie. Cine? ila care-mi vorbia... Nu-mi
venia si crez. De patru-cinci ori am in-
trebat: — ,, M4, cine v’a fiacut aga? —
Ciocoiul. — Care ciocoiu? — Ciocoiul
nostru Asta noul, Soare Paunescu, de!“
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Ce sfat si dau oamenilor? I-am sfituit
si eu intr’o doari si-1 dea in judecata...
si iacd asa.

Si nenea lorgu ticu. 3

Dar bine, zisei eu, conflictul pe care
l-ai avut cu el in tren nu mi l-ai spus.

— A! — ficu dumnealui. — Alaltieri
plec la Bucuresti. Eram cu mai multi in-
tr’un compartiment. Cand si plece trenul,
tranc! mid pomenesc si cu el.

N’am putut si mi stipanesc si, inainte
de a-mi intinde mana, zic: — Mj rog,
adevirati e istoria cu impuscarea copoi-
lor? — Zice razand: — Da’ de unde stii
dumneata? — De unde, de neunde, e
adevdrati? — Da, niste braconieri.
Cum braconieri, ci aveau permisuri de
vandtoare, pe care le-ai luat dumneata si
vanau pe locurile lor. Zice: — Asa e, ei
stau pe locurile lor si cainii goniau in
padurea mea. '
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Atunci l-am luat si eu: — Apoi bine,
stimabile, dumneata, care de céte ori te
intalneam ficeai paradda de democratie si
de dragoste de tdran, dumneata ai la Bu-
curesti fel de fel de petreceri: teatre, con-
certe, circuri, cinematografe, muzee, biblio-
teci, cluburi, sindrofii si cate si mai cate;
iar bietii nenorocitii dia, ce au la tara ca
petrecere, dupid o sdptimand de munca,
din care cea mai mare parte ficuta pen-
tru imbogitirea dumitale? Carciuma si
cativa din ei vandtoarea. Si dumneata,
care mereu vorbesti de ahtiarea stipani-
lor, de tigdduirea drepturilor si de con-
fiscarea lor, dumneata le confisti permi-
surile de vanitoare, le ucizi copoii...“ si
di-i si dd-i... Intr’un rdnd a dat sa spuie
ceva; dar i-am tdiat vorba, zic: — In
sfarsit, domnule, cind te-oi mai auzi
vorbind de dragoste si de mild pentru
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tiran, uite (si am scos revolverul din bu-
zunarul dela spate al pantalonilor si i
l-am aritat) zic: uite, eu port revolverul
la mine si pe bitranetele mele daca nu.
te impusc, cum ai impuscat dumneata co-
poiul lui Vasile Caldrasul!® Si mi-am
luat geamantanul si am trecut in alt com-
partiment.






ntrand in odaia in care se tin troacele
scoase din uz, cel dintaiu lucru de care
dau cu ochii e violoncelul. Cu doui
coarde plesnite, cari ii atirnd jalnic in-
laturi, cu cidlusul striamb, sti acolo, in-
tr'un colt, prifuit si parisit. Mi\ap‘ropii
lui

\

de el, ticin cu degetul i/ pénte
rasundtor; apoi cerc si génesé‘{& m"”
sare de care ma simt cupkmsf,‘&}ﬁﬁ
virtesc de colo pani colo,\"sﬁ d
sa-mi aduc aminte ce am venit sia caut
in aceasti odaie. Dar silintele mele sunt
stanjenite de amintirile legate de violon-
cel si care acum au pus stidpanire pe min-
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tea mea intreagi. Dupd lungd cdutare ies,
dar in prag imi aduc aminte ce cdutam:
undita. M#’ntorc... e langd usa, o iau si
mi scobor la garli.. Si acum, pe cand
dopul pluteste pe luciul apei, mi las
pradid amintirilor...

*

Acum patruzeci de ani, in putine case
din tari se cAnta atata, cat in casa noa-
stri pirinteascd. In afard de ftata, care,
desi foarte iubitor de muzicd, nu stia sa
scoati o notd, toti erau muzicanti: mama
canta la pian, o sord a ei din gurd, um
frate din vioard; iar celdlalt frate, nenea
Alexandru, fredona si fluiera pe din a-
fari, dela inceput pana la sfarsit, fara
o gresali, sonate, rapsodii si opere in-
tregi. Ar fi fost in stare sa le fluiere si
deandaratele.
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Regulat, de doud ori pe sidptimana, pe
cind in odaia de alituri prieteni vechi ai
casei ficeau un talon de preferantd, in
salonas se ficea muzicd. Acolo, imi aduc
aminte ci, in frageda mea copildrie, am
vizut si am auzit pe Dumitrache Flo-
rescu cantiAndu-si, acompaniindu-se la
pian, Steluta.

La aceste serate muzicale asistam si
noi, copiii, stind cuminti deoparte, po-
toliti si de strisnicia madamei si de efec-
tul domolitor ce muzica produce pana si
asupra fiarelor, — dar mai ales de mi-
mica lui nenea Alexandru, care facea pe
capelmaistrul si ale cdrui gesturi le ur-
miream cu mare incordare.

Ar fi fost firesc ca mécar unul din co-
pii si invete sd cante din vreun instru-
ment; si am fi invitat, dacd mama, in-
groziti de soarta fratelui ei, nu s’ar fi
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impotrivit in ruptul capului. Acest frate
al mamei plecase in striinitate sd invete
dreptul; dar dupi cinci ani se intorsese
in loc de licentiat, ori doctor in drept,
diplomat al conservatorului de muzica la
vioara.

Cativa vreme copil risfitat in saloa-
nele de pe atunci ale Bucurestiului, fu-
sese numit prefect intr’un oras din Ol-
tenia. Inlocuit, la schimbarea regimului,
nevoia il silise si primeascd, in alt judet,
slujba de sub-prefect. Cisitorit din dra-
goste cu o fatd siracd, il ndpadiserd co-
piii §i acum, impovirat de nevoile unei
familii numeroase, tragea targa pe uscat,
ca vai de lume, intr’o plasd obscurd, la
marginea pamantului.

Toati nefericirea soartei lui mama o
punea in sarcina muzicii; si temandu-se
ca nu cumva unul din noi si ajungem
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ca fratele ei, nu ne da voie nici macar
si ne apropiem de clavir, sid-i atingem
clapele.

La protestirile noastre, sau ale altora,
raspundea:

— Nu se poate, cd arta robeste pe om,
il moleseste. Nu vreau si ajungd ca fra-
te-meu Nae... Au destuld vreme mai tar-
ziu, daci or vrea, si invete si muzicd,
dar intdiu carte.

Si iati cum, intr’o casd de muzicanti,
n’am invitat nici unul sd cantam nici cu
drangul. Nu e vorbid, de artd n’am sca-
pat, ci dacd mi-a inchis drumul muzicii,
a rabufnit in alti parte si m’am apucat
de literaturd; dar rimane unul din cele
mai mari regrete ale mele, ci n’am in-
viatat muzica; pentru cd, cu drept sau
fird drept, mi s’a parut intotdeauna ca
muzica e izvorul celei mai pure fericiri,
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din cate poate procura omului viata; iar
mai tArziu, cand, dupd ce mi-am dat
seama cate suferinte, cite deziluzii si
cAte amiriciuni sunt legate de existenta
— mi ¢’a impus mintii chinuitoarea in-
trebare: pentru ce existd lumea asta? —
mi-am rispuns ci existenta ei n’ar putea
avea un sens mai rational, decat ca goana
miilor de astri ce fug in spatiu, sa pro-
duci sunete, cari, toate la un loc, sa in-
tocmeasci o sinfonie uriasd si divina.
Ganduri copiliresti, de sigur, dar ele
dovedesc din ce adancimi izvora parerea
mea de riu, ¢i nu pot si eu sd scot din
nici un instrument sunete armonioase.

*

Dar, din toate instrumentele, acela al
cirui sunet m’a fermecat mai mult, e
violoncelul, Glasul violoncelului e, pen-
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tru. mine, maximul de plicere auditiva,
precum lumina sclipitoare a luceafdrului
e maximul de plicere vizuala; si poate,
din pricina asta nu pot auzi violoncelul,
firi si mi gaindesc la tremurarea stra-
lucitoare a luceafirului, precum nu pot
privi luceafirul, farid si mid gandesc la
sunetul duios al violoncelului. Atat imi
place, incat, oricat de numeroasd ar fi o
orchestrd, pot cu vointd, sa fac sd tacd,
pentru auzul meu, toate instrumentele
celelalte si si ascult numai violoncelul.
De nenumirate ori mi hotirisem si-mi
cumpir si eu unul si sd invdt sd cant;
dar mi dam dupi altele si trecea vreme
peste vreme, pand acum Vreo noud ani,
cand am intilnit pe Gusoi. Era, dst Gu-
soi, un figan, ldutar, urit, bleg si prost...
prost... cel mai prost om din cati am va-
sut. Numele lui trebuie si fi fost la in-
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ceput o porecld, pe care or fi meritat-o,
n’or fi meritat-o pirintii lui, dar care lui
i se potrivea de minune. Peltic si gan-
oav, trebuia si spuie de trei ori un lucru,
pani si poti deslusi ce vrea sd zicd, §i
iar de trei ori trebuia si-i spui ceva pand
si te priceapi; iar cand radea, te uitai
fird si vrei la gatul lui, si vezi daca are
gusi... Si canta din violoncel, da, canta
si cAnta binisor... Canta fleacuri: Stii tu
cénd te tineam pe brate, Trecind pe
léngd cruce, Suspine crude, romante ba-
nale si risuflate; dar e vorba, tinea vio-
loncelul in brate si stia si scoatd dintr’-
insul sunete duioase. Afland ca cunoaste
notele, i-am cumpdrat cateva bucati: Ave
Maria, Traumerei, Trei giorni si le-a in-
vitat si le cdnta bine.

Atunci m’a apucat un parapon grozav.
Cum se poate — mi-am zis — ca tiganul
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asta, uritul si prostul, si stie si cénte,
iar eu nu? Dar bine, eu desenez nitel,
joc binisor biliard, sunt indemanatec si,
dacd uritul dsta a putut invita, adicd de
ce n’as invita si eu? :

$i n’am mai stat pe ginduri, a doua
zi am si venit la Bucuresti, am gésit un
prieten violoncelist, i-am spus ci vreau
sa daruesc cuiva un violoncel si l-am ru-
gat si meargd cu mine sa mi-l aleagi.
Se nemerea bine; el tocmai cunostea un
violoncel bun de ocazie, pe care il pu-
team lua ieftin. Ne-am dus impreuna pe
o strada laturalnica, la un fabricant de
viori; a luat violoncelul, l-a acordat si,
dupa ce a facut citeva game si arpegii,
a cantat o arie, de me-a mers la inimi.
Doamne, ce frumos suna violoncelul in
odiita aia cu tavanul jos. Si ce luceafir
sclipitor vedeam inaintea ochilor pe cand
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il ascultam!... Am dat negustorului o suta
cincizeci de lei, mi l-a bidgat intr’un sac
de musama, mi-am cumpdrat incd doua
rinduri de coarde, sacdz, o metodd de
Piati, si nici la sfarsitul anilor scolari,
nici dupi luarea bacalaureatului, nu m’am
intors acasi fericit, de cum mé intorceam
acuma cu violoncelul. Cum am sosit, am
mancat din trei imbucituri si, mécar ¢d
era seara tiArziu, mi l-am desfdcut, am
deschis metoda si, conform prescriptiilor
ei m’am asezat in fata oglinzii dulapului,
ca si supraveghez -arcusul ca s umble
orizontal si fari mana stanga, numai
pentru invitarea manuirii arcusului, am
inceput si-i trag cand pe-o coardd cand
pe alta.

— Destul; dragi, mai lasd si pe maine,
_ se ruga nevasti-mea din cand in cand.

Dar eu ii trigeam inainte si numa’i
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dupa a zecea rugiaciune cand, aruncan-
du-mi ochii spre ceasornic, am vazut ca
era doua dupa miezul noptii, m’am ho-
tarit sa ma culc.

A doua zi am si trecut la game, dar nu
mergea. Toate silintele mele si in ziua
aceea, si in zilele urmitoare, de a scoate
un sunet suportabil erau zadarnice. Coar-
dele zornaiau, scartaiau, bazaiau; nu mer-
gea de loc, dar de loc.

Am crezut ca mi s’a stricat violoncelul
pe drum si am chemat pe Gusoi. Cand a
dat cu ochii de violoncel, a ramas cu gura
cascata, N’avea aface dibla lui pantecoasa
si diformd cu frumusetea asta de instru-
ment. L-a luat in brate, l-a mangéiat, l-a
sucit, l-a invartit si a inceput si cante
Ave Maria. Sub degetele lui negre si pa-
roase, coardele sunau nepomenit de fru-
mos. Dupa ce a cantat tot repertoriul da-
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ruit de mine, s’a plesnit cu palma peste
obraz, intovirdsind acest gest de admi-
ratie cu exclamdri suieratoare: ,, Tiiii!
Ptiii!“ Pe urmai, dupi ce s’a uitat de ca-
teva ori, cand la violoncel, cand la mine,
m’a rugat si i-l vanz lui, ca eu tot n’o
si invit sd cant. Cand, dupa ce am vazut
cum suni violoncelul de frumos in mai-
nile lui, am mai vizut si linistea si sigu-
ranta cu care prezicea i eu n’o sd pot
invita, m’a cuprins un necaz, inciAt mi-a
venit, Doamne iarti-mi, sd-1 plesnesc cu
ceva in cap... Si m’am pus pe muncd, ho-
tirit si invit cu orice pret. Cum aveam
un moment liber, luam violoncelul si tra-
ge-i. Ajunsesem de ma urau toti ai casei.
Cand mi vedeau ca pun mana pe violon-
cel, ori mi-o spuneat, ori si de nu ziceau
nimic, cetiam in ochii lor ingroziti intre-
barea: ,jiar, frate?”
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$i aveau dreptate, siracii, ci-i supu-
neam la mare canon. In zadar am incercat
in toate felurile; in zadar mi asezam ina-
intea oglinzii spre a supraveghia pozitia
arcusului, in zadar il frecam cu sacéiz
de vajaia, in zadar apisam degetele pe
coarde cdt puteam... Am mutat cilusul,
mai sus, mai jos; am schimbat coardele,
le-am uns cu untdelemn... de geabal... In
loc de sunete, produceam niste dricii de
sgomote care ifi dideau prin creieri. Cre-
zand cd e vina monotoniei gamelor, am
trecut la exercitii; dar era mai grozav.
Unele, cari, descifrate la pian de nevasti-
mea, erau foarte frumoase — sub arcu-
sul meu deveniau ingrozitoare, miorciiau
lugubru ca horcditul unei lighioane ga-
tuite, ori cobitor, ca urletul unui céine
pe pragul unei case pustii... Puneam vio-
loncelul de-o parte, mi uitam la el si
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mi’ntrebam disperat: Cum se poate ca
instrumentul #sta, care sund asa de du-
ios, pand si in mainile lui Gugoi,sd mior-
laie, si oriciie si si guite asa de urit
in mainile mele! Si disperarea mea se in-
venina si mai riu, de cate ori md intal-
neam cu Gusoi, care md intreba cu un
zambet in doi peri: ,,Te... te fa.. fatem
tu vi... violontelul ?“

lar dupd ce am incercat in toate felu-
rile, dupi ce m’am mutat din odaie in
odaie, pani la magazie, ca sd nu ma auza
nimeni; dupi ce m’am incredintat ca e o
nebunie si te incerci si inveti sd canti
din violoncel la 40 de ani, cand degetele
au inceput si se ingroase si sd se imba-
toseze, s’a implinit prezicerea lui Gusoi,
l-am lisat, spre marea mulfumire si linis-
tire a familiei...
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Si cu toate astea, a fost o fiinti care
rabda, ba chiar pretuia cantatul meu. O
lighioand, un géndicel mic cit un bob
de grau. De unde se prisise, de unde
venia, nu stiu. Il cidutam de multe ori
cu tot dinadinsul si cu deamdnuntul
prin toatd casa si nu dam de urmele
lui de loc. $i cum incepeam cu vio-
loncelul, se ivia, aici, alaturi lingi
mine. Am crezut, intr’'un rand,. cd
poate isi avea locuinta chiar in violoncel,
si ¢a, din pricina cantatului meu, isi lua
campii si-mi da tarcoale, asteptind si
ispravesc, ca sa se intoarcad acasid. Dar nu
locuia in violoncel, ci, pe semne, in scan-
duri, undeva; iar sunetul violoncelului,
departe de a-1 goni, il atragea. Venia, se
invartia imprejurul piciorului violoncelu-
lui, ori sta pe loc, ascultand cu mare luare
aminte, E drept cd unele note nu-i pla-
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ceau nici lui. Era mai cu seamd un mi
bemol, care horcaia rdu de tot si pe care,
de cate ori il auzia, se cabra si lua o
atitudine de viditd protestare.

In general insd, nu incape indoeald, ca
muzica mea ii plicea. Un gandicel cafe-
niu, cu pete negre, bland, asezat. Vorba
mamei: il molesia muzica. Nu se sfia, se
lasa sa-1 iau in mana si-mi umbla cuminte
prin degete. M’am uitat cu lupa la el
N’avea nici ghiare ascutite, nici mandi-
bule tari: nu putea si fie viatamator. Nu
e vorba cd si vitidmaitor de-ar fi fost, tot
prieteni am fi rdmas.

M4 rog, singura fiintd care pretuia ta-
lentul meu muzical. Nestiind cum il chea-
mi, il botezasem: Pic; si chemam pe ai
casei de li-1 aridtam: ,,Uite picul — a so-
sit picul®. Intr’o zi l-am cdutat intr’un al-
bum de entomologie. L-am gisit. Traeste
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in lemne si poartd, sdrdcutul de el, trei
nume latinesti, care, scrise cu litere ma-
runte, ocupi un loc de sapte ori mai
lung decét trupul lui... Da, a fost o fiintd
cireia ii plicea cum cant; dar bine in-
teles, nu puteam pentru placerea unui
gindicel si-mi chinuesc toata familia...
*

Acum vreo doi ani, dupd ce mi-a tre-
cut necazul impotriva lui Gusoi, m’am
gandit si-i diruesc lui violoncelul. Intal-
nind pe un alt liutar, l-am rugat sa-l
trimeatd la mine, ¢d am sd-i dau ceva...

— QGusoi? A! a murit de-acum un an,
saracul !

De atunci am dus violoncelul in odaia
troacelor scoase din uz.. Si-acum, cu
doud coarde plesnite, care-i atarna jal-
nic in l4turi, std acolo, intr’un colf, pra-
fuit si parasit.
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Pentru intaias datd, dupa doisprezece

ani de cisnicie, Vasile Raureanu, in-
giner intr’un ordsel din Muntenia, e des-
pirtit de familia lui. De multd vreme o
sori a nevesti-si ii ruga staruitor sd se
duci si petreaca vacanta la o mosie a ei,
in apropierea Barladului.

Hotirirea de a pleca, amanatd sase
ani dearandul, din felurite imprejurdri,
acum se putuse implini. Alaltdieri, neva-
sti-sa, ludnd cu dénsa catesi trei copiii
— o fetitd de unsprezece ani si doi ba-
ieti gemeni de cinci — plecase, ramanand
ca peste zece zile, si porneascd si el dupa
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dansii. Pani atunci, iatd-1 ramas singur
si de unde pand acum nu stiuse ce era
uratul, azi incepe si’nteleagd. Nu doara
c& n’are de lucru; Raureanu e om harnic,
care, de cum se imprimdvéreaza pand da
zdpada, n’are nevoie de club ori de ca-
fenea ca si-si petreacd timpul, cd el toate
ceasurile zilei ce-i raiman libere si-le pe-
trece muncind in rand cu Manole, omul
lui de curte, la ingrijirea gradinii, cea
mai frumoasd gridind din tot orasul. Are
de lucru: azi, toatd dimineata, a lucrat
la planul si la rapoartele de expertize,
din pricina cirora n’a putut pleca odata
cu nevasti-sa; iar acum, iatd-l cum ajuta
lui Manole la tunsul gardului viu de lemn
ciinesc dintre curte si gridina de pomi.
Dar nici munca de biurou n’a facut-o cu
tragere de inimi, nici acum in gradind nu
lucreazi voios ca altd datid.. Ii lipsesc
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jocurile sgomotoase ale baietilor, ii lip-
seste sunetul pianului sub degetele fetitei,
ii lipseste toatd miscarea insufletitoare,
fard de care casa ii pare pustie.

_ Aceastd lipsd o simte si Manole, care o
si spune:

— Conasule, parcd-i pustie casa, de
cand a plecat conita cu copilasii.

In clipa in care vrea sd raspunda, Rau-
reanu simte o mand peste umdr. Se ’n-
toarce: e Victor Gheorghiu, prietenul lui
din copilarie. Dupa ce Victor isi exprima
admiratia pentru arta cu care e tdiat gar-
dul viu, amandoi prietenii se duc de se
aseaza pe banca de sub ulm.

Raureanu strigd spre bucatarie:

— Mario! spune Lenutii si ne aduca
dulceata.

Curand Lenuta soseste cu tava si zice
cu un zambet, care desveleste toatd stra-
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lucirea dintilor ei ca doud siruri de mar-
gele albe:

— Conasule, n’am intrebat de care pof-
titi. V’am adus de coacdze.

Glasul ii suni ca un clopotel de cristal.

Frumoasi fati! Ia uitati-vd la ochii ei
alunii, la gurita ei ca o cireasd, la armo-
nia tuturor trisiturilor; uitafi-vd cat o
prind de bine cozile parului ei castaniu,
aduse cununi imprejurul capului; uita-
ti-vd la trupul ei svelt si mlddios, al carui
bust riu ascuns sub bluzulita cu rauri
si altite cusute de méana ei, lasid sa se
ghiceasci comori incantdtoare!

Cu drept cuvant, toti cati pitrund in
casa Raurenilor si dau cu ochii de ea,
barbati ori femei, riméan in extaz.

Cu drept cuvant Victor Gheorghiu, pe
cand cu gura soarbe apa, cu ochii o
soarbe pe ea, care tinand tava, sta
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dreapts, jenatd si imbujoratd la fata de
lacoma admiratie a ochilor lui.

— Si triiesti, fetitfd frumoasa! — zice
el punind paharul pe tava; iar dupd ce
fata a plecat, dind cu ghiontul si ficand
cu ochiul lui Raureanu:

— Mare pehlivan esti! Ti-ai trimis ne-
vasta si ai rimas singur cu Lenuta.

— Mii, raspunde Raureanu, te-am mai
auzit de vreo cédteva ori vorbind despre
copila asta in mod necuviincios si te-am
rugat si te rog si acum s incetezi, cd ma
superi. Trebuie si fie cineva un craiu a-
furisit si nerusinat ca tine, ca sd-i tras-
neasci prin minte asemenea blestemafii.
Fata asta e ca si copilul nostru. Cand,
acum zece ani, au intrat la noi parintii
ei, Manole ista pe care-l vezi si Maria,
bucitireasa noastrd, Lenuta era de sapte
ani. A crescut aici, in casa noastrd, sub
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ochii nostri. Tragerea de inima, dragostea
si credinta fard pereche, cu care ne slu-
jesc pdrintii ei, atasarea atat de stransi
a copiilor nostri de ea, ne-a ficut s’o
tratim si s’o iubim ca pe proprii nostri
copii... Prin urmare, intelegi de ce nu-mi
plac glumele tale...

Un altul ar intelege, dar Victor Gheor-
ghiu, poreclit yinfamul®, care toata viata
a fost un don Juan fara scrupuluri, nu
intelege si rdspunde:

— Mi, mie sd nu-mi umbli cu brasoave.
Mare prost trebuie sa ma socotesti, da-
ci-ti inchipui c’o si md faci sa cred ci
poti si ai langd tine o floare de fata
ca asta, fard sd cazi in ispitd; iar dacd
poti, esti un mare nitang!

_ Vorbesti prostii si te rog sd schim-
bim vorba, cd ma superi, — protesteaza
Raureanu.
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Dar Victor n’o schimbi de loc si timp
de-o jumatate de ceas isi debiteaza toate
piganele, cinicele lui teorii de seducdtor
priceput si recunoscut.

— Mi4di!... dd Dumnezeu noroace d’a-
stea la branzoi de-al de tine! Gogoman
ai fost si gogoman ai sid ramai toata
viata. Tu nu vezi, mi, ca asta e ca o para
coaptd, pe care cum pui mana, iti rdimane
intre degete. N’ai viizut-o cum s’a aprins
la fati, cand mi uitam la ea? Asta atat
asteaptd: s’o cuprinzi in brate si s’o ma-
nanci. N’o s’o cuprinzi tu, o s’o cuprinda
altul, daci n’o fi si cuprins-o, si bravo lui.

Pani si in pragul portii, ludndu-si ra-
mas bun, il dascaleste:

— M4, bdiete, femeia frumoasa cere
admiratie si iubire, cum cere floarea
ploaie si lumini. A nu i le acorda, a te
arita nepdsitor in fata frumusetii ei, este
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cea mai dureroasd jicnire pe care i-0 poti
aduce. Cine nu pricepe asta, e un mare
natang! La revedere...

*

Raureanu sti la masd; mananca si ce-
teste pe-o carte asezata alaturi de far-
furie. Langd bufetul cel mic std in pi-
cioare Lenuta, asteptand sd-i schimbe ta-
camul. Raureanu minanc cetind. El, care
pani ieri, tot timpul mesei sta de vorba
cu Lenuta, azi, desi e spre sfarsitul me-
sei, nu i-a adresat un cuvant. E atat de
atrigitoare cartea in cetirea cdreia pare
adancit? Nu; dar cuvintele lui Victor
Gheorghiu si-au produs efectul. Sunt ani
de zile de cand Lenufa se apropia de el,
ca si-i ajute sd-si desbrace paltonul, sé-i
schimbe tacAmul la masd; si nici prin
minte nu i-a trasnit sd vada intr’insa alt-
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ceva decat fetita nevinovati, tovaridsa de
jocuri, aproape sora propriei lui copile;
iar azi, la pranz, cind s’a apropiat de
el si luandu-i farfuria dinainte, l-a in-
trebat: ,,ce si aduc intiiu, conasule, frip-
tura ori macaroanele?“ — ridicdnd ochii
spre dansa, deodati fulgerator, i s’a in-
fatisat asa, cum il indemna Victor s’o
vadd: o comoara de frumuseti incanta-
toare, vrednica si dornica de iubire si de
mangaiere pitimasa; — deodata, fulgera-
tor, alaturarea trupului ei tandr, din care
se degaja o parere de miros de busuioc,
i-a sguduit toatd faptura cu o biciuire de
patima pagand. Incremenit de constatarea
aceasta, dupi ce a ingénat incurcat: ,,adu
ce vrei“, pana sa se’ntoarca fata, si-a tre-
cut mainile peste frunte, a baut un pahar
cu apd, a trecut in odaia de alaturi de
si-a luat cartea, si, ca si acum, tot restul
dejunului a mancat cetind...
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Cénd, mai tArziu, Maria vine si-1 in-
trebe ce si giteascd pentru a doua zi,
raspunde:

_ Pentru mine nimic. Maine m#nanc
in oras si la pranz §i seara.

*

Dorm toti ai casei, afard de el. De
atitea ori, pini acum, a stins si a rea-
prins lampa, sbatandu-se intre doud in-
demnuri, care rand pe rand pun stdpa-
nire pe sufletul lui.. Cata vreme lumina
e aprinsd si umbld prin casd, mintea ii e
plind numai de ganduri curate. Cugeta

la hirnicia firi de preget a lui Manole,

care de zece ani il slujeste cu o dragoste
si o credinta care au facut din sluga pri-
melor zile prietenul de azi, ciruia biie-
tasii ii zic: ,,nene Manole¥. Il vede mun-
cind vesnic voios, scornindu-si singur de
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lucru, ca si nu stea degeaba. Isi aduce
aminte cd cotetul pasirilor, custile cai-
nilor, cocina porcului, de mainile lui Ma-
nole sunt ficute, ci de mainile lui sunt
sdditi si altoiti pomii, precum tot de mai-
nile lui e ficutd toatd frumusetea gri-
dinii, cu care se fileste el. Isi aduce a-
minte cum uneori il gisia, lucrind seara,
la lumina Kimpii, jucdrii, speteze, ori ci-
rucioare pentru copii. ,,Ce lucrezi acolo,
acuma, noaptea, Manole?“ il intreba; iar
Manole rispundea: ,,Fac o tarlie pentru
domnisorii“. — ;| Acum noaptea?“—, N’a,
c’apoi ziua n’am rigaz“. Il aude vorbind
“cu cdinii, cu porcul, cu toate lighioanele
curfii. De cate ori n’a ficut haz, auzin-
du-l dojenind vreo gdind, scipati in gri-
dind din curtea pisdrilor: ,,Nu merge asa,
madamo. Poftim la curtea dumitale. In
gradind gadina n’are ce cita. Acas’ acas’!
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Cugeti la bunitatea si la credinta Mariei,
cireia nevasti-sa ii lasd pe mand, fard
oriji, cheile tuturor dulapurilor. Isi aduce
aminte ci aceastd Marie de zece ani im-
partiseste cu ei toate bucuriile si toate
durerile casei. Sub ochii ei s’au ndscut
biietasii lui; ea i-a ingrijit, i-a tras si
le-a descantat cand erau bolnavi; ea le
povesteste pana si acuma basme.

Cati vreme lumina e aprinsa, vede pe
Lenuta de pani alaltieri, fetita frumoasa,
la care alergau copiii si de gatul cédreia se
agitau, ca de gatul unei surori mai mari,
de céte ori aveau vreo nevoie sau vreun
parapon de astimparat. O vede ingenun-
chind ca si-i imbrace si sa-i incalte, o
vede cusindu-le hiinutele, o vede slujin-
du-i pe toti, voioasd si razatoare ca o
razi de lumini... Se judecd si se osan-
deste singur cu asprime pentru gandurile
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ticiloase, cdrora s’a lisat pradid si, soco-
tindu-se impicat, stinge lampa, se culcs,
si inchide ochii, hotirit si adoarmi... Dar
de cum inchide ochii, i-se arati imaginea
Lenutei, asa cum a vizut-o azi la pranz...

In auz ii suni cuvintele Iui Victor: s e
meia frumoasi cere admiratie si iubire,
cum cere floarea soare si lumini... Cine
nu pricepe asta e un mare natang!“ Za-
darnic se incearci si adoarmi; nu-l lasi
vedenia trupului tanir de a ciruia apro-
piere s’a simtit cuprins de nebunie... Abia
spre ziua, trudit de frimantare, il biruie

somnul,
*

Azi a mancat in oras — si la pranz si
seara. Sunt ceasurile zece; a asteptat so-
sirea trenului, si-a cumpdrat ziarele de
seard, se intoarce acasi. Abia intrat in
odaia de culcare, aude o bitaie in usa si

—_— — 81
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glasul Lenutei: ,,Conasule, avefi o scri-
soare dela conita“.

— Intri! — rdspunde el.

Ea intrd, ii dd scrisoarea §i pe cand el
o deschide si o ceteste, dornicd sd afle
vesti, std in pragul usii. Vizandu-l zam-
bind, intreabd:

__ Au sosit bine? sunt sinitosi? si co-
nita? si domnisoara? si domnisorii? Ce
dor mi-e de dumnealor!

Cand sfarseste de cetit, el ii intinde
scrisoarea:

— Si lor le e dor de tine, uite, ceteste
icl. !

Lenuta se apropie si ceteste: ,,Jmi pare
riu ci nu ti-am ascultat sfatul de a lua
si pe Lenuta cu mine. Imi lipseste si mie,
dar mai ales copiilof. Are si Zoe aici 0
fetiscand de seama ei; dar nu se prea im-
paci copiii cu ea; n’are nici indemanarea,
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nici blindetea Lenufei. Azi noapte Ri-
ducu s’a trezit strigind-o“,

In vremea in care ea ceteste razand,
Raureanu o soarbe cu ochii si simte cum
de privelistea formelor ei pline de gratie
se imbatd ca de o aromi ametitoare...

— M’a chemat in somn Riducu; m’a
visat, mititelul. Si eu l-am visat azi
noapte.

Ce frumos suni glasul ei si citi dul-
ceata 1i adaugd drigilisia acestor cu-
vinte!

Alta data, Raureanu o bitea peste u-
mar, o méngaia pe obraz. Acum, stin-
gaciu, intinde maéna spre ea, dar nu in-
drizneste s’o atingid: restul de judecati
ramasd treaza ii spune ci n’ar mai pu-
tea-o méngaia pirinteste... Si totus, dupi
cateva clipe de codire, ii cuprinde o mani
si-0 intreabi:
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— Cum l-ai visat?

— L-am visat cd-l necdjeau alti copii
mai mari si a venit in bratele mele plan-
gand... si-l1 sdrutam, il sdrutam...

El ii ia si mana cealalta.

— Cum il sirutai, Lenuto, cum?

Si ducind mana fetei la gurd si sdru-
tandu-i-o:

— Agsa il sirutai, asa?

Fata se uitd la el si se roseste ca un
bujor, de intelesul privirii lui, plina de
o dragoste atit de deosebiti de cea de
pana acum.

— Conasule! ingind ea rugator, cer-
cand si-si tragd madinile. Dar el i le fine
strans si, neindrisnind inca s’o cuprinda
in brate, ii sirutd palmele cu infrigurare,
soptind duios: ,lLenuta mea, Lenuta
mea‘“.

Mirati, turburatd, rusinata si magulita
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tot intr’un timp, copila repeti aceeas
slaba protestare:

— Conasule! conasule! apoi de-odati:
slate

I s’a parut si lui ¢’a auzit un sgomot.
Trezit, di drumul mainilor fetei, care
deschide usa si fuge.

El sta si asculta cativa vreme; apoi iese
in curte, — se duce, umbland pe iarb,
ca sa nu i se auda pasii, pana’n dreptul
oddii slugilor, asculti indelung: nu se
aude nimic, e intuneric. Se intoarce in
casa, — se tranteste pe pat imbricat si
incepe din nou friméantarea din noaptea
trecutd, cu deosebirea cd acum rastimpu-
rile de indemnuri curate se fac tot mai
rari... A! de sigur n’are dreptate cel ce-a
zis ca mintea e advocatul patimilor noa-
stre; totus, ce mic e numarul acelora a
caror minte e stdpana instinctului care

8
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asigurd permanenta vietii! Ce putini la
numdr sunt cei a cdror judecatd ii poate
apara impotriva tuturor mestesugurilor
dibace si a tuturor ademenirilor viclene
de care se slujeste acest instinct pentru
a ne birui. Jati-l cum sopteste acestui
biet om de ispravd sa vadd in sldbiciunea
rezistentei fetei o incurajare, o garantie
de succes si un indemn de a urma pe
drumul pe care a pornit; iatd-]1 cum il
face si regrete si sd se batjocoreascd sin-
gur pentru neghiobia de a o fi lasat sa
plece — si cum il innebuneste cu iluzia
unei adieri de miros de busuioc. Cram-
peiele de imagini; prin care restul de
minte ce i-a mai ramas, se incearca sa-l
facd sd intrevadd urmadrile, sau sa-i rea-
minteasci statornica iubire a sofiei, ori
munca si credinta parintilor fetei, instinc-
tul le sterge cu repeziciune si le inlo-

o
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cueste cu fagddueala unei fericiri divine.
De zece ori dorul acestei fericiri l-a ficut
sd creadd c’a auzit pasii Lenutei, care se
intoarce, atrasi de chemirile lui...

E ziud albi si incid nu s’a desbricat ca
sa se culce. Iese din odaia de culcare si
trece in camera cu vederea spre gradind
si spre munti.

Deschide geamul — aerul rdcoros al
diminetfii si incantitoarea priveliste a
muntilor incununati cu aur de primele
raze ale soarelui il linistesc. Cum sti asa,
cu coatele rezemate de pervazul ferestrei,
aude pasi venind dinspre dreapta — fii
cunoaste: sunt pasii lui Manole. li e
par’ci rusine si dea ochii cu el — lasd
perdeaua de retea de dupd care se poate
vedea firi a fi vidzut si asteaptd. La cativa
pasi inaintea ferestrei e cismeaua. Ma-
nole vine la ea, pune jos pe iarbd si-
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punul si stergarul — isi sumete manecile
camasii, 1si resfrange gulerul si se spala.
Dupa ce se sterge, se intoarce cu fata
spre rasarit si se’nchina. Sufletul lui sim-
plu, care-l1 indeamna sa vorbeasca cu toate
lighioanele curtii, il indeamna si sa se’n-
chine cu glas tare. Deslusit ajung la au-
zul lui Raureanu, cuvintele rugéaciunii
sale: \

— Doamne, Dumnezeule mare, di si-
natate si bucurie stapanilor nostri si co-
pilasilor lor. Pazeste, Doamne, casa acea-
sta de toate cele rele. Di-ne si noud si-
natate, Dumnezeule mare, si fereste-ne
copilita de necinste...

E acolo, la’ndeméina lui Raureanu, un
scaun, pe care cade sdrobit. Ciinta i-a
inclestat sufletul, precum cu dintii si-a in-
clestat o mand ca sa nu strige. Garbovit
de remuscare, abia poate iesi din odaie,
sprijinindu-se de scaune... :
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Mai mult instinctul decit judecata il
indreaptd spre odaia de baie. Acolo e un
robinet deasupra ligheanului; ii di dru-
mul si-si pune capul in bitaia apei, zi-
cand cu satisfactie: ,a! ce bine... a! ce
bine !¢ ,

Dupi ce se sterge, alearga spre odaia
de culcare, se uiti Ia ceas, fuge in biu-
roul de alituri, se aseazi si, timp de doui
ore, scrie repede-repede rapoartele de
expertizd, plecindu-se, din cand in cand,
spre a urméri ceasul... Cu 0 repezlcmne
de prestidigitator le pung. in @ uri-,‘scrie
adresele, apoi isi schlmb§~gulékﬂ,f scoate
din dulap o méini de hai‘tm >cére le
mototoleste in buzunar... Geamantanul e
gata, pregdtit de nevasti-sa inainte de
plecare... X

Peste un sfert de ceas sbura cu accele-
ratul spre Moldova...
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La despirtire, in fata grijii si durerii cu
care Manole, intors cu trisura, dupd care
fusese trimis in grabd, il intreba rugator:
,,dar ce s’a intimplat? e cineva bolnav?
el 1i luase mainile prieteneste si-i spusese:

— N’avea griji, linisteste-te, frate Ma-
nole, sunt toti sindtosi. Md chiamd acolo
pentru o afacere a lui cumnatu-meu, un
plan de lucrat in graba.

— Na, c’apoi asta e altceva — rdspun-
sese Manole, linistit si inseninat, cu méana
in dreptul inimii. Mergeti cu bine si sa
veniti sinitosi. Si spuneti, mad rog, saru-
tiri de maini conitii si domnisoarei si
domnisorilor... Plicurile le duc unde
mi-ati spus, chiar acum... Despre casa,
sd n’aveti griji, suntem noi aici...
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Prietenul ma intdmpind pe stradi cu
mdinile ridicate intr’un gest de ne-
masurata bucurie.

— Ei! ce bine-mi pare ci te vid N’ai
idee ce bine-mi pare! Ci-ci si nu crezi
in telepatie... Nu sunt nici cinci minute
de cand, venind asa pe stradi, firi nici
o legdturi de idei, m’am gandit la dum-
neata: ce-o fi fiacdnd Victor Arsinescu?
Si poftim, acum te intilnesc!... Ce bine-mi
pare! Ce mai faci?... $tii cd se raspandise
intr’'un rand vestea c’ai murit; pe urmai
ce bucurie cand am aflat ci nu era ade-
virat!... Cit e de cind nu ne-am mai
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vizut? dinainte de risboiu, asa e? Ce
vremuri am trdit, domnule! Ce vremuril...
Dar, in sfarsit, triirdm sd vedem si noi
Romania mare, mai mare decdt speram,
idealul integral, care ni se parea ireali-
zabil dintr’odata... :

Acum, mon cher, e de sperat c’am
rupt-o definitiv cu trecutul. Focul prin
care am trecut, in care am ars, ne-a pu-
rificat. Poporul nostru a singerat, a su-
ferit, a dovedit prin toate jertfele care
i-au fost impuse, prin eroismul lui, prin
demnitatea cu care a indurat ceasurile de
amiriciune ale soartei, cd meritd sa fie
guvernat altfel decat pand acum. Vremuri
noui, situatie noud — ne trebuesc oa-
meni noui... Acum nu mai merge cu flea-
curile, cu nimicurile, cu minciunile, cu in-
trigile de culise, cu sectarismul si cu toate
matrapazlicurile politicianilor, cari nu se

Y —



FOCUL PURIFICA

gandesc decit la procopseala lor $i a par-
tizanilor lor. Nu-ti aduci aminte, dom-
nule, ce ajunsese tara in vremea neutrali-
tatii? Permisuri de export, vagoane, pa-
ravagoane; toti umblau dupi ghesefturi:
ajunsese Bucurestiul ca o bursi, unde fie-
care avea ceva de cumpirat ori de van-
dut...

Dar, ce a fost a fost. Acum e vorba si
schimbdm totul din temelii. A vrut Dum-
nezeu cu noi; cu toate picatele noastre,
ne-a ajutat si ajungem o tari mare, —
suntem datori si ne lepidim de pacate
si sd ne silim si meritim fericirea, care,
putem ca sd zicem ci ne-a diruit-o... Si
pe urmd, noi, pand acum, eram nevizuti,
necunoscuti, nu se uita nimeni la noi,
eram in Orient, puteam si fim cum
vream. Acum lucrurile se schimbi, acum
devenim o tari din centrul Europei; nu
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mai merge s’o ducem ca’n trecut... Se
uiti lumea la noi si ne-am face de ras...
D’aia zic, trebuie s’o rupem cu trecutul...
La situatii noui, oameni noui, oameni cu
vederi largi, oameni curafi, necompro-
misi... Asa e?...

— Asa e!

__ Fi! inci odati, ce bine-mi pare ca
te vid. N’ai idee ce bine-mi pare.. La
revedere; sper ¢’o si ne vedem mai des...

In momentul in care e si ne desparfim,
trece un domn intr’un automobil. 1l salut,
iar el imi raspunde printr’o bezea prie-
teneasca.

__ Cine era? — mi intrebd prietenul
mirat — nu era Lunescu?

— Da, Lunescu.

— Ministrul comerfului!

— Da.

— Fsti prieten cu el?!
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— Da.

— Ce spui, domnule!!

— Pdi, suntem colegi de scoald, ba
chiar de banci.

— Ei! nu mai spune! Uite, domnule,
ce va sd zicd telepatial... Asculti, e o
afacere care depinde numai si numai de
el, o afacere din care se poate castiga o

jumitate de milion... Vino si intrim un-
deva...




SPECULEI




Nenea Grigore e cel mai nostim po-
vestitor din cati am cunoscut. Si-i
fi dat unuia in gind si stenografieze cele
povestite de dumnealui, ar fi ficut citeva
volume de bucidti care de care mai fru-
moase. Dar trebuie si-1 gisesti in toane
bune si sd nu-i ceri si-{i povesteasci ceva,
ci sa-1 lasi sd vie singur. Noi, la club,
intrebuintdm o siretenie. Ne apropiem ca
din intamplare, de masa la care dumnea-
lui face pasiente si incepem o discutie,
ficandu-ne cd nu-l bigdm in seami — si
asteptam. Daca are chef, intri in vorbi
si nu se poate sda n’aibd o poveste in le-
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giturd cu discutia noastra, jar daca tace
si continui pasienta, ne departam tot ca
din intamplare. leri asa am facut: ne-am
apropiat i am inceput sa vorbim despre
scumpetea vietii, despre specula negusto-
rilor. Fiecare ne dam pirerea asupra pri-
cinilor raului si asupra mijloacelor de
indreptare, trigind din cénd in cand cu
ochiul spre dumnealui. Tacea si facea
tacticos pasienta. Eram gata si ne de-
partdm, cand stranse cirtile, le facu sa
vajaie, trigand cu degetul cel mare pe
unul din colturile pachetului si trantin-
du-le pe masa zise:

— Pricina de cipetenie a speculei e
prostia consumatorilor. Urcarea obraz-
nici a preturilor e o aplicatie a vorbei:
,,dd-i ci rabdd“ si o ilustrafie a zicatoa-
rei: ,,nu e nebun il de ménanca, e nebun
4l de-i da“. Eu unul vi spui, pe cinstea
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mea, cd nu mi-am cumpdarat de trei ani
nici mdcar o batistd. Uite, am pe asta,
ia uitati-va la ea: ici tesutd, dincoace iar,
ici alta tesaturd. Am facut juramant si eu
si nevasta-mea si nu cumpirim absolut
nimic cat or fi preturile astea obraznice.
Auzi dumneata, cinci sute de lei perechea
de ghete!! patru sute de lei metrul de
stofa!! la sa facd toti ca mine, si vezi
cum ar scadea preturile. Dar asa, daci
vede negustorul cd se gidsesc nebuni,
cari-i dau pretul cerut azi, fireste ci
maine il mdreste, cu nddejdea cid s’or
gasi prosti si mai mari decit di de azi
— si se gdsesc, cd prostia consumatorului
e fird de margini, — si e mult pani-si
dd negustorul seama de asta... Si acest
lucru e adevarat nu numai pentru ne-
gustorie, dar si pentru profesiile libere..,
Mi-aduc aminte cand am inceput eu ad-
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vocatura... Nu mi pricepeam la fixarea
onorariilor de loc. Si intreb pe altii cat
s& cer pentru cutare afacere, nu-mi venia.
Pe cei mai multi ii lisam la filotimie si
mi alegeam cu niste onorarii de mi-era
rusine si le primesc. Din pricina asta, co-
legii mai vechi ai baroului local, si mai
ales ,,croncanii“, ma ficeau cu ou si cu
otet, zicAnd ci le stric preturile. Am in-
vitat si-mi fixez onorariile in ziua in care
mi-am dat seama cit sunt de prosti cli-
entii. Asta face sd v’o povestesc.

Eram, cum spui, la inceputul carierei
mele de advocat si castigam ce nu curge
pe apa.

Intr’o Dumineci dimineatd ma pome-
nesc cu un tiran chiabur, pe care-l stiam
¢i era clientul lui Tache Plastara, unul
din avocatii cei mai mari ai baroului.
Nu-l gisise pe Plastara, care era plecat
la Bucuresti, si a venit la mine.
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— Uite, domnule Gligoriti, la ce-am
venit la dumneata. Eu stipinesc de
saptesprezece ani noud pogoane de pa-
mant, pe care mi le-a lisat cu testamentul
asta, un unchiu al meu, vir bun cu taica.
Dupa cum se vede scris in testament,
mi-a ldsat mie pdmantul pentru ci n’avea
copii si trdia in casi la mine, care-l in-
ingrijiam si-l jubiam ca pe taica. Cand
s’a ripus, eu l-am ingropat, eu i-am fi- -
cut pomenile si de-atunci de sunt, cum
zic, peste saptesprezece ani, stipanesc
aste noud pogoane nesupirat de nimeni.
Acum, ce si mid pomenesc? Un nepot
de frate al unchi-meu ista de mi-a lisat
pamantul, plecat din sat dela noi de
peste 25 de ani, slujbas prin Moldova,
pus la cale de primar, a dat procuri lui
domnu’ Tudorache Lipianu, care, fird si

v

md cheme si pe mine, firi judecats, firi
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nimic, ci-cd a venit la tribunal, ar fi do-
vedit ci ila e nepot de frate al mortului
si m’am pomenit eri cd vine cu domnu
judecitor si-l pune in posesie. Ce e de
facut?

Zic: — Trebuie si faci contestatie.

— D’aia, zice, am venit: sd mi-0 faci
dumneata; dar o castigam, nu e asa’?

— Firi nici o indoiald.

— Si si-mi spui cate parale imi ei...

Aici era partea grea. Cat sa-i cer? Afa-
cerea era nu se putea mai simpla. Ad-
versarul procedase turceste. Nu te poti
duce asa peste om sd-i iei un pamant
pe care-l stipaneste de atita vreme, chiar
de n’ar avea nici un drept asupra lui,
darmite cand il stipaneste cu act in re-
guld, cum era cazul. Va sa te judeci in

formi... N’aveam decat si deschid gura

si castigam contestatia la sigur... Ma gan-
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deam: ce am de fdcut? Si scriu o fatd
de hartie si sa ma infatisez odata...

— Cat imi iei, coane Gligoriti? — mi
intreaba iar crestinul.

— Neica Irimio, si-mi dai 400 de lei.

Trebuie sa tineti seama de valoarea de
pe atunci a leului. P’atunci, cu 400 de lei,
iti puteai cumpira de-ale baciniei pentru
un an...

C’o fi, c’o drege, cd prea e muit... In
sfarsit, ne-am invoit cu 350 de lei. L-am
trimis dupa timbre, i-am scris hartia; mi-a
dat jumatate din invoiali si, cum era Du-
minecd, a ramas si vie a doua zi si dim
contestatia la tribunal.

Luni dimineata md pomenesc cu secre-
tarul lui Tache Plastara:

— Va roaga domnul Tache, daci nu
va suparati, sa poftiti acum nitel pani la
dumnealui.
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Plastara, care p’atunci era deputat, ma
insdrcina, cind pleca la Bucuresti, sd-i
amin procesele...

Zic: — Bine, peste zece minute sunt
la dumnealui.

Si m’am dus. L-am gésit la biurou.

— la asculti, — zice, poftindu-md sd
sez, — a fost ieri la tine Irimia Hulu-
bescu.

— Da.

— Lace?

— Pentru un proces. _

— Tu stii ci Irimia e clientul meu.

— Stiu, dar vid c’a venit la mine.

— FEi! si ce proces?

Neavand de ce si-i ascund, ii spusei:
uite, uite, uite — si-i povestii toata pri-
cina.

— Si ce-ai facut?

— I-am ficut contestatfie.
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— $i cét i-ai cerut?

Zic: — Ei! prea esti indiscret.

— Spune, cat i-ai cerut? Te intreb spre
binele tiu, ci stiu ci nu te pricepi.

Dupi céateva clipe de codire i spusei...
Cénd a auzit, a s¥rit in sus!

— Cit!?

— Trei sute cinci zeci de lei, repetai eu.

— Cum se poate, mi, si fii asa de gu-
guman?!

Nu ridspunsei nimic, mi-era rusine de
secretarul lui, care era de fati.

— Tu cunosti pimantul cu pricina?

— Nu.

— Bine, md biiete, pe pdmantul ista
Irimia are un han enorm, are o livadi de
pruni, are povarni, are moari, are piui;
pamantul dsta cu ecaretele de pe el face
cel putin optzeci de mii de leil... si tu i
ceri 350 de lei? Pe onoarea mea, daci
nu incep si cred ci esti nebun,
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Zic:

— Nene Tache, eu nu m’am gandit la
cat face locul, m’am gandit la cat o sa
am eu de muncit in procesul dsta si, dupa
cum ai vizut, se cAstigd numai deschizand
gura.

— Mii biiete, facu Tache Plastara, cla-
tinand din cap, tu n’ai si te procopsesti
niciodatd, prea esti natirdu. Auzi, 350
de lei! Ptiu!

Se sculi de pe scaun si incepu sa se
plimbe prin biurou, inchinandu-se:

— Maica Precistd, Doamne!

Eu ticeam jenat, nu stiam ce sd mai
Zic.

Deodati se opri in fata mea:

— Vreau si te ajut, sa nu te las sa te
faci si tu de ras, si faci de ras si pro-
fesia noastrid. Uite ce si faci. Sa te duci
acasi, si astepti pe Irimia, si cand o veni,
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sd spui ca ai studiat afacerea, ci te-ai
incredintat ci nu e asa de simpla cum
ti-s’a parut intdiu si ci ar fi bine si mi

ia i pe mine — si si vii cu el incoa.
Restul ma priveste pe mine... F4 asa cum
iti spui eu, — stirui el, vizind ci mi

codesc, — si te asigur ci n’o sa-ti pari
rau. Iti garantez un onorariu cum n’ai
luat tu de cind esti advocat.

M’am intors acasi; peste un sfert de
ceas a venit Irimia. Mi-am jucat rolul
prescris de Plastara si am pornit amandoi
spre el. I-am povestit serios firul prici-
nei, incheind ci afacerea pirandu-mi-se
Cam grea, nu indrdzneam si-mi asum sin-
gur raspunderea si ci am sfituit pe
yneica Irimia® si-1 ia si pe dansul.

Dupi ce isprivii, Plastara incepu si
descoase pe neica Irimia Hulubescu asy-
pra legaturilor lui de rudenie cu testato-
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rul, ii ceru si-i arate aminuntit toatd
spita neamului Hulubestilor, pe care-o
desemni pe-o coald intreaga de hartie;
apoi lud testamentul, se uitd la el in zare,
lui si o lupi de pe biurou si incepu sd-1
examineze cu atentie, ficind din cind in
cand: ,,hm! hm!¥

Pe urmi, intorcindu-se spre secretar:

__1a di-mi Laarent, volumele 18, 19
si 20.

Secretarul aduse volumele. Plastara le
deschise pe rind, punand in fiecare
semne la anumite pagini si notind pe un
petic de hartie insemndri cabalistice; apoi
ceru iar secretarului:

— D#-mi Dreptul pe 1893 si 1898 si
Pandectele tomul 21, 23 si 27.

Si iar incepu si ceteascd si sa insemne
si iar mai ceru secretarului si-1 aduca vo-
lume peste volume si tomuri peste to-
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muri, ficAnd mereu, la ristimpuri: ,,hm!
hm!“ Se adunase pe biurou o clidarie de
cirti inddrdtul cirora de abia se mai ve-
dea chelia si fruntea increfita a lui Plas-
tara.

Neica Irimia si cu mine ticeam: el vadit
ingrijorat, eu amutit de admiratie.

In sfarsit, Plastara se ridicd si-mi zise:

— Ai dreptate, nu e usor de loc, testa-
mentul e nul.

Apoi intorcandu-se spre Hulubescu:

— Neica Irimio, nu mid bag.

— De ce? — intrcba crestinul speriat.

— Uite, am si-ti explic de ce: Sunt
doui feluri de procese. Unele in care lu-
crurile stau in asa fel, incat pentru ca si
le cAstigi e deajuns si le studiezi $i sd le
pledezi bine. In asemenea procese mad
bag cu plicere, oricatd bitaie de cap
mi-ar cere studiarea si pledarea lor. $i
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sunt alte procese, care nu s€ pot castiga
decat cu stiruinte si cu rugaciuni pe langa
judecétori. Procesul dumitale asa e, si
mie nu-mi place sd ma rog de judecitori,
micar ci sunt prieten cu tofi... Cu prese-
dintele incailea sunt coleg de scoald... Nu
ma bag.

__ De ce? — repeti neica Irimia in-
grozit.

__ Pentru ci testamentul dumitale e
anulabil; are nu mai putin de cinci vitii
de formi.. Unul ar fi de ajuns, si are
cinci.

__ Pii ce e de ficut, coane Tache?

— Stiu eu? Pe cine zici ci are avocat
adversarul ?

— Pe Tudorache Lipianu.

— Hm! al dracului... dla e tare de tot.

__ Coane Tache, nu mi lisa — incepu
si se roage crestinul — cum adicd, sa-mi
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ia pdméantul dupi atati ani de stapanire?
Pdi bine, unchi-meu #sta de mi-a lisat
pamantul, a tridit zece ani in casa mea
damblagiu, eu am ingrijit de el ca de
taica, pe bratele mele a murit, eu l-am
ingropat, eu i-am ficut pomenile — si
acum sd vie veneticul dsta, care de 25 de
ani n’a dat prin comuna noastra, sa-mi
ia pamantul, pe care am ficut han, am
facut livadd de pruni, am ficut povarna,
am facut moari si piui?

— Ti-1 ia cd n’au trecut 30 de ani si
testamentul ti-1 anuleazi, ci e anulabil.

— Il impusc — gemu neica Irimia —
si pe el si pe primar, ci el i-a deschis
capul si a pus la cale ticilosia asta.

— Ca sd infunzi si ocna — rdspunse
Plastara linistit.

— Dar nu mid las, — zise scrisnind
crestinul — sd stiu de bine ci-mi chel-
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tuesc toati starea. Pe placul lor n’are sd
fie.

Vorba asta o astepta Plastara. Infelesei
din privirea de-o fractie de clipd pe care
mi-o arunci si din graba cu care rds-
punse:

— Asa zicefi toti si pe urma va tocmltl
ca precupetii. Uite, daca m’asi hotari
si-mi calc peste inimd si sd md bag la
procesul dsta si sd fac ce n’am ficut de
cand sunt: si mi rog, si mi umilesc, sd
stirui pe langd judecdtori, — a zecea
parte din valoarea pamantului, pe care
esti in risc sd-l1 pierzi in intregime, de
fi-as cere ca onorariu, ai sari in sus.

— Cat zisesi, coane Tache? — intreba
neica Irimia clipind.

In loc de a-i raspunde, Plastara il in-
treaba:

— Cat face pamantul dsta?
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— Stiu eu...

— Cu hanul, cu povarna, cu moara, cu
piua, cu livada de pruni, face cel putin
0 sutd de mii de lei?

— O fi ficand, ci mi-am b¥gat tot su-
fletul din mine in pimantul ista.

— Ei! mi bag in procesul dumitale si
ma angajez ca, impreuni cu dumnealui
(adicd cu mine) si ti-1 castig, sa-ti inté-
resc testamentul odatd pentru totdeauna,
sd nu te mai poati turbura nimeni in vecii
vecilor...

Neica Irimia clitini aprobativ din cap,
cu fata infloriti de bucurie.

— ...dacd ne dai zece mii de lei!

Clétinarea capului Iui neica Irimia in-
ceta si, cuprinzandu-si fata ingroziti intre
palme, gemu:

— Saricut de maica mea!

— Ce spuneam eu? — se adresi Plas-
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tara citre minne — adineauri zicea cd nu
se lasi de ar sti bine cd-si cheltueste
toatid starea si acum uite-l...

Ca si vi povestesc tot sirul tocmelii:
cum a plecat crestinul si s’a intors de
doui ori, v’as tine prea mult: dar cu cat
credeti| ci s’au invoit in cele din urma?
Cu opt mii de lei! Auziti? Opt mii, dela
350 cAt mi invoisem eu. N’avea omul pa-
rale la el; l-a trimis in oras sa caute, sa
se imprumuté, si aducid jumitate si s’a
intors de-a adus 4.000 de lei, rimanand
ca restul si-l aduci in ziua infatisarii; si
a venit in ziua infafisarii cu restul de
4.000. Procesul, fireste ca l-am castigat
f4rd nici o bitaie de cap. Plastara a dat
patruzeci de lei unui baiat dela Serviciul
tehnic, pe care l-a pus sa scrie hotarirea
cu litere ronde, a ficut-o sul si a bagat-o
intr’o cutie de tinichea, poruncitd intr’a-
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dins la losif tinichigiul si plititd un pol.
Asa i-a dat-o lui neica Irimia...

Luasem eu 4.000 de lei, care-mi prin-
sesera foarte bine; dar multumirea mi-era
stricatd de remuscare. Imi dam seama ci
jucasem rolul de complice la sivarsirea
unei inselatorii si simteam cd n’as fi pu-
tut da ochii cu neica Irimia firi si ro-
sesc. Dar el insus s’a insircinat si vin-
dece sufletul meu de remusciri. La vreo
sapte luni dupa aceea, l-am intilnit: ve-
nia pe ulitd spre mine, insotit de un alt
om. O _clipd mi-a trecut prin minte gin-
dul sd mad intorc, ori si trec strada, fi-
candu-ma cd nu-l vad. Dar salutul lui
respectuos, de departe, m’a impiedecat
s’o fac. Ajuns langd mine, mi-a cuprins
mana in mainile lui si adresindu-se omu-
lui care-1 insotia:

— Dumnealui e domnul Gligoriti de
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care ti-am vorbit. Dacd ti s’o intimpla sa
ai vreun proces, la altul s nu te duci, sa
vii la dumnealui, cd e om cinstit, ifi spune
drept si te invatd cum e bine.

M’am uitat la el speriat, crezand ci
mi ia in bitaie de joc; dar nu, nu-si ba-
tea joc, vorbia serios...

Atunci am inteles ci preturile lucrurilor
nu se fac dupi nevoia cumpiritorilor, ci
mai ales dupa prostia lor...
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Te rog sa-mi faci un bine..., dar si nu
ma lasi. Toatd viata o si-ti fiu re-
cunoscator si indatorat. C4 uite ce mi s’a
intamplat:

De catava vreme, s’a prisit aici, la noi,
unul Zarzara, licentiat in filozofie, care-mi
face zilnic un singe riu si un venin, cum
nu pot si-ti spui... La inceput, cAnd am
facut cunostintd cu el, mi-a plicut... Ce
sa spui? mi-a placut. P’aici, tu cum stii,
nu prea sunt multi, cu cari si poti sta
de vorba despre altceva, decat despre po-
liticd; si eu, care nu md pricep la poli-
tici, am fost foarte bucuros, c’am dat
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peste unul, cu care si pot vorbi si despre
alte lucruri.

La inceput a mers bine. Ne intelegeam.
Cetiam impreund din literatura noastra si
din autori strdini pe cari-i aveam la’n-
deméni. De vreo cativa vreme insa s’a
stricat ciruta... Amicul meu, ca sd zic asa,
a inceput si mi ia la vale.. A inceput
si-mi vorbeasci de filozofie, si-mi vor-
beste de sus, ca unuia, care nu e licentiat
in filozofie... Si incailea nu vorbeste des-
lusit romaneste, si-1 pricep si eu, ca sd-i
pot rispunde; ci del.. nu sunt nici eu
prea de tot simplu... De multe ori ai stat
cu mine de vorba si ai vizut cd, dacd-mi
explici ldmurit, pricep chiar si cand imi
vorbesti de lucruri pe care nu le-am in-
vitat... Ei! dar dsta vorbeste pédsireste de
tot; si dacd-i zic sd vorbeasca romaneste,
numai ce-l auz: ,,ce si-ti fac, daca nu esti
familiarizat cu limbajul filozofic?“
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Asa, scrise, aceste vorbe nu prea sunt
supdritoare. Dar si auzi tonul celui care
le spune si si-i vezi mutra... M3 duc si
beau niticd api, si-mi treaci paraponul...
$i asa, de o luni incoace, in fiecare zi,
md bagd in filozofie i di-i cu Leibnitz,
si da-i cu Berkley, si di-i cu Kant, mai
ales Kant.. Am ajuns cu spaimi. Cand
zice Kant (si-1 zice apisat) tresar, par’cd
ar da cineva cu pumnul in geam firi
veste, ,,Aperceptii, concepte, impresii su-
biective, quadrupla ridicini a principiu-
lui rafiunii suficiente, numen...* Si mie
par’cd-mi ndvileste fum in cap.

Alaltéieri incailea m’a bigat intr’o che-
stie spdimantitoare. Imi pare riu ci
nu-mi aduc aminte cum s’a inceput
vorba... Stiu ci, la un moment dat, mi-a
spus ¢i noi nu putem sti nimic.

D’aici s’a inceput cearta. Zic:
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— Adica prea putin.

— Ba nimic.

— Cum nimic?

— Nimic!

— Hodoronc-tronc! laca eu stiu ca ta-
bacherea asta, pe care o tin in mani, e
patrata si cafenie.

— Ti se pare cd stii, dar e o iluzie.
Dumneata crezi ci stii pentru ca-ti obiec-
tivezi propriile dumitale sensatii.

Am rimas trasnit.

— Cum, zic, tabacherea asta, pe care
o tin in mani, nu e patrata si cafenie?

— Nu numai c¢i nu stii cd e patrata
si cafenie; dar nu stii nici daca este in -
afari de dumneata. Forma si coloarea
acestei tabacheri sunt impresii ale dumi-
tale pe care le obiectivezi, le extériori-
zezi.

— Cum, domnule, nu vdz eu cd taba-
cherea asta e pitrata si cafenie!?
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— Ba vezi; dar nu vrei si-ti dai seama
ce se ascunde sub afirmarea ci vezi.

— Cum ce se ascunde?

— Dumneata nu cunosti decit propriile
dumitale sensatii. In nervul dumitale op-
tic se petrec niste modificiri pe care le
percepi. Acestor senzatii le-ai zis cafeniu

si pdtrat, dar nu poti cunoaste cum e lu-
crul in sine.

— Ce va si zicd in sine?

— In sine.

— Am auzit: in si-ne; dar nu inteleg.

— Ce sa-ti fac, dacd nu esti familiarizat
cu limbajul filozofic.

lar limbajul filozofic!... Imi venia si-1
plesnesc.

— Dumneata nu vrei si intelegi — si,
de altminteri, ca dumneata sunt multi,
oameni de simf comun — ci altceva este
a cunoaste fenomenul si altceva a cu-
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noaste numenul, adici lucrul in sine, des-
bricat de insusiri, cdci insugirile nu sunt
ale lui, ci sunt impresii ale dumitale, su-
biectul cunoscitor.

Simteam c#-mi nivileste fum in cap.

— Si de-altminteri, cum i spui, ca
dumneata sunt multi.

Ca s# pricepi acest lucru trebuie... eil...
dar asta e, cum si zic? un fel de diateza...
Precum daci nu esti reumatic nu poti si
stii ce sunt durerile reumatismale, tot asa
asa, daci...

Zic:

- — Domnule, dumneata iti bati joc de
mine.

— Ba nu!

— Ba da! Si te rog si faci bine sd-mi
explici mie deslusit ce insemneazd cu-
noasterea lucrului in sine.

— Insemneazi ce ti-am spus, a cu-
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noaste lucrul, in afard de insusirile lui,
care nu sunt altceva decat perturbiri sen-
sitorii ale dumitale... Dar trebuie si fii
familiarizat cu limbajul filozofic.

Ziceam in mine: Si stii c4-1 omor. Dupi
ce mi-am ricit palmele de geam si mi
le-am lipit de tample, zic:

— Bine, dragul meu, inteleg si-mi spui
ca noi nu cunoastem indeajuns lucrurile;
cd ele or mai fi avand si alte insusiri
decat acele pe care le cunoastem noi. In-
teleg sd-mi spui cd nu cunoastem toate
legdturile dintre lucruri; inteleg si-mi
Spui cd, ceeace cunoastem mnoi despre
toatd lumea asta, e mai putin decit un
- strop dintr’un ocean... Dar si-mi spui
mie cd eu nu stiu ci tabacherea asta e
patratd si cafenie, — si mi ierti.

— Te iert, dar nu stii, cici inci odati,
dumneata nu stii ce se petrece in aceasti
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portiune de spatiu pe care dumneata o
numesti tabacherea dumitale. Dumneata
atribui acestei portiuni de spatiu niste
senzatii care sunt ale dumitale; dar ce
se ascunde indardtul acestor senzatii ale
dumitale, nu stii... Ba, ceva mai mult,
n’ai posibilitatea sa dovedesti ca e ceva
in afard de dumneata. De aceea zice Kant,
cd nu poti cunoaste numenul, adicd lu-
crul in sine. Dar... cum iti spui, trebuie
si fii familiarizat cu limbajul filozofic...

I

— Dragul meu, daca vrei sa nu ma
vezi in puscirie, te rog din adancul inimii,
si nu mai repeti fraza asta cu familiari-
zarea, cd-fi spui pe cintea mea, ca nu vei
mai putea-o repeta, decat cel mult odatd
si niciodata...

Pe chipul amicului meu se cetia o com-
patimire indescriptibil de jicnitoare.
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Zice:
— Dumneata nu intelegi ci, daci o-
chiul omului, in loc de a fi convex ar fi

_ concav, toatd infitisarea lucrurilor s’ar
schimba?

Zic:

— Al vizut dumneata oameni cu ochi
concavi?

— N’am vézut; dar daci ar fi?

— Pdi eu credeam ci noi discutim des-
pre ceeace este, nu despre cum ar fi fost
dacd n’ar fi cum este, sau cum ar fi fost
dacd ar fi cum nu este. Ochii dumitale
concavi sunt o ipotezi irealizabild, de
vreme ce nu s’a realizat, si absurdi...
Dacd nu mi crezi, intreab pe un optician.

— Se poate, dar bolnavului de gilbi-
nare i se pare mierea amari si vede lu-
crurile galbene.

— Asta o stiu. $i mai stiu ci, daci esti
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bolnav de guturaiu, iti pierzi de tot mi-
rosul. Dar asta nu inseamni ca s’a schim-
bat ceva in lumea din afard. Asta in-
seamni doar ci esti bolnav si cd trebuie
si te ingrijesti, dacd vrei si nu te imbol-
navesti mai rau.

— Dar asta mai inseamni céd cunoaste-
rea noastrd se schimbi, de pe modul no-
stru de a fi.

Zic:

— Ascultd, mi-se pare cd infeleg si fi-
indci vid ci-ti place sd vorbesti pasa-
reste, o si ma silesc sd-ti vorbesc si eu
tot pisireste. De-o lund incoace, de cand
mi toci, am inceput si md familiarizez si
en. Unde s’o intampla si gresesc, sd ma
corectezi. Dacid te-am inteles, dumneata
vrei si zici cd cunoasterea pe care O am
eu despre tabacherea asta, este conditio-
nati de modul meu de a fi?
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— Fireste!

— Si, ca sd am despre un lucru o cu-
noastere in sine, cum zici dumneata, ar
trebui ca aceastd cunoastere sa nu fie fal-
sificatd, conditionatd de modul meu de
a fi?

— Fireste!

— Ai vazut dumneata de cand esti cu-
noastere neconditionata?

— Cum daca am vazut?

— Te intreb, ai vdzut vreodata? ai au-
zit vreodata? sau macar poti dumneata
sa-ti inchipui cu mintea ca ar putea exista
o astfel de cunoastere? la si ne gandim
nitel. Ori ca m’as biga eu in lucruri, ori
cd as bdga lucrurile in mine pentru a le
cunoaste, cunoasterea tot conditionata ra-
méane; pentruca ori mi-as pastra modul
meu de a fi, ori mi l-as pierde pe al
meu si as capata modul lor de a fi, ori
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din contopirea noastri ar rezulta un al
treilea mod de a fi; si cunoasterea tot
conditionati rdamane. Pania cind nu-mi
vei dovedi ca poate sd existe o cunoagtere
neconditionatd, nu-ti dau voie si-mi de-
fdimi singura cunoastere posibila si ima-
ginabild. ,,A cunoaste lucrul in sine® e
ceva la fel cu ochii dumitale concavi de
adineauri si n’are mai mult inteles decat
,»a sine lucrul in cunoaste®, sau ,lucrul
cunoaste sine in a“,

— E o expresie a lui Kant!

— Poate si fie si a lui bunicul lui Kant.

Auzi dumneata, sa-mi discrediteze mie
singurul fel de éunoa$tere imaginabila,

prin crearea unei expresii care n’are nici
un sens!

— Kant!
— Parakant si Raskant daca a creat
termenul acesta, a creat un termen, care
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nu inseamna nimic, Ni-: ni, m, i, ¢: mic:
Nimic. S’0 stii dela mine, care nu sunt
familiarizat cu limbajul filozofic.

— Adevirat ci nu esti familiarizat.

— Si dupd Kant vin altii si impreuna
cu ei dumneata, si-mi duci nonsensul mai
departe si si-mi tigdduesti existenta lu-
crurilor din afari de mine!?

Amicul meu imi ricni:

— Habar n’ai! Daci ai fi familiarizat
cu limbajul filozofic si cu ideile filozo-
fice, ai intelege cid cel mult ce ai putea
afirma e: eu crez, nu eu stiu!

Si tranti cu pumnul in masi.

Lic:

— Dragi... Ori eu sunt afari din dum-
neata si atunci ai d}eptate sd te superi,
dar n’ai dreptate in ceeace sustii; — ori
ai dreptate in ceeace sustii si eu nefiind
in afard de dumneata, supdrarea d-tale
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e faptul unui nebun... La revedere... Si
pand atunci poate ci n’ar fi riu si te fa-
miliarizezi si cu bunul simt...

Si am plecat. Poate ci n’ar fi trebuit
sd i-0 spui asa, dar prea m’a scos din
rabdari... As mai fi stat si discut; dar
trebuia s ma duc la posti, ci mi che-
mase frate-meu la telefon...

Pe drum mi-au risunat deodati in auz
cuvintele lui Zarzara: ,,Cel mult ce poti
afirma e ci crezi, nu ci stii“... Ca si in-
telegi, d‘ragul meu, ce s’a petrecut in mine
de acasa pani la posti, trebuie si-ti aduci
aminte ca eu sunt advocat.. Necontenit
asist la desfasurarea mizeriilor la care di
nastere neintelegerile dintre oameni. In
fiecare zi asist la ristilmicirea adeviru-
lui, in fiecare zi vidd cum colegi, cari
ieri sustineau cu tirie o pirere, azi sustin
Cu aceeas tarie parerea cu totul opusi.
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Uneori, eu insumi sivarsesc acest pacat,
silit de nevoia painii de toate zilele. In
fiecare zi vdd judecitori, care alaltiieri
au hotirit intr'un fel, ieri intr’altul, azi
ca alaltdieri, miine ca ieri.

In fiecare zi vdd cum acelas fapt e so-
cotit intr’un fel unuia si intr’alt fel altuia.

Mi gisesc prin meseria mea intr’o si-
tuatie, care primejdueste dreapta jude-
catd. Inchipueste-ti ci te-ar baga cineva
intr’o cutie, care s’ar invarti, s’ar hatana,
s’ar cldtina in toate sensurile, in toate
directiile, — si pe cand te buimiceste
astfel te-ar intreba: ,,incotro e risdritul ?¢

Ei! dar justitiabilii — imi zic adesea —
sunt oameni prosti; advocatii sunt oa-
meni prea destepti; judecitorii.. A! aici
e mai greu, cici cuvantul judecitor vine
dela a judeca.. Dar, in sfarsit, judeci-
torii sunt si ei tot oameni si de cele mai
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multe ori invititura lor e foarte mirgi-
nitd... Rdspandirea culturii va preface lu-
crurile spre mai bine... Cunoasterea din
ce in ce mai exactd a lumii pe care triim,
va perfectiona ratiunea oamenilor si acea-
std perfectionare ii va face si inteleagi
adevidratul rost al vietii, si aceasti per-
fectionare va aduce cu dinsa o preschim-
bare de valori in sufletele oamenilor si
un ideal comun prielnic tuturora. Asa
gandeam adesea, fati cu relele de astizi...

Dar iati ¢4 un licentiat in filozofie, spri-
jinindu-se pe autoritatea unui filozof, so-
cotit ca unul din cei mai mari filozofi,
imi spune ci cunoasterea mea despre lu-
cruri e o iluzie, ci ea nu se sprijind de-
cat pe credinta mea. Asta e grozav!...
Toatd ratiunea mea e ficuti din ce am
primit pe calea simturilor. A spus-o alt
filozof si-l1 cred... Dar dacid prin simfu-
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rile mele n’am primit nimic, pe ce e clj-
ditd ratiunea mea?... Atunci, toati ni-
dejdea mea in binele ce-ar aduce cultura
prin perfectionarea ratiunii e o nebunie...
Credinta?... Dar bine, fiecare are cre-
dinta lui. ‘

Si credinta se preface in fapte...

Pe ce se poate bizui cineva, ca si do-
vedeascd ci credinta lui e mai dreapti?...
Pe credinta celor mai multi?... Dar cre-
dinfa celor mai multi a rastignit pe
Crist, a osandit pe Socrat.

Am intrat la posti intr’o stare de bui-
maceald, incat nu-mi puteam aduce a-
minte de ce venisem.

A! da, frate-meu m’a chemat la telefon
dela Bucuresti.. Dupi ce am terminat
convorbirea, am luat-o razna pe strazi...
Deodatid am rimas in loc gandindu-mj.

Mi-a vorbit frate-meu la telefon.. FI
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era la Bucuresti, eu aici... Ci a vorbit el,
nu mai incape indoiala... [-am cunoscut
vocea,

Mare minune!... El vorbia... Vorbirea
lui facea sa vibreze aerul, aerul ficea sa
vibreze placa telefonului... Aceasti vi-
brare a placii, impreuna cu actiunea chi-
mica a bateriei electrice, provoca intr’un
fir de sarma de 80 de chilometri niste
perturbari moleculare...

Pe tot firul acesta de-ar fi ciutat cineva
vorbele lui frate-meu nu le putea gisi,
oricat l-ar fi disecat, oricat l-ar fi ana-
lizat. Dar la acest cap al firului la care
ascultam eu, perturbarea moleculelor lui
s’a preficut in cuvintele lui frate-meu,
cu vocea lui, cu timbrul lui, cu intona-
tiile lui!

Mare minune! Nu cumva in actul no-
stru de cunoastere s’o fi intampland ceva
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identic?... Cu vizul nu s’o fi intampland
tot asa?

Atunci mi-am adus aminte de camera
obscura... M’am intors din drum; m’am
dus la Goldmann fotograful. Din feri-
cire avea o cameri obscuri, cum ciutam
eu. Un cort negru. In varful lui un horn
cotit in formid de unghiu. La amandoui
cdpataile cate o lentild... In sfarsit, apa-
ratul pe care-l cunosti. Hornul avea ca-
pace la amandoud capetele. Zic:

— Domnule Goldmann, iti dau 2 lei,
sa-mi dai voie sd fac niste expenente au:n
la dumneata... N’avea griji| & ﬂu‘tl strk
nimic... Dumneata si faci ce tl diu zice

eu — daci-ti convine si fac1 B en
doar mi uit.
A primit. Zic:

— Scoate capacele dela horn.
Le-a scos. Atunci pe hirtia de pe masi
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s’a reprodus tot peisajul de afari, cu
toate formele, cu toati miscarea si cu
toate colorile lui. M4 uitam si m3d gan-
deam: Pand adineauri pe hartia asta nu
era nici una din petele astea colorate,
din care e alcituit acest peisaj. In cort
nu erau. De unde au venit? Din afari.
Din ce sunt ficute? Din lumini. Numai
din lumina?

Ca sa mi incredintez, rugai pe dom-
nul Goldmann, si tie in dreptul gurii de
afard a hornului un petic mare de hartie
albi la distanti de cateva palme, asa in-
cat si nu impiedice intrarea luminei; si
md dusei in cort sd vdd ce se vedea pe
hartia de pe masi. Se vedea un rotocol
de lumina. Altceva nimic.

Am strigat din cort domnului Gold-
mann: ,dd hartia la o parte“. Imediat
au apdrut in rotocolul de lumind toate

142




SCRISOARE _
colorile care alcdtuiau peisajul. L-am pus
sa repete operatia de vreo citeva ori.
Buni lentild! Se vedeau pani si niste cai,
pascand iarba in poalele dealului, la un
chilometru.

Mi-am luat rimas bun dela domnul
Goldmann care se uita ciudat la mine si
am venit acasd. Am luat o unditd, asa,
ca pretext, m’am dus jos la garla si stand
cu ochii la dopul de pluti, md gindeam
asa’ '

— Care va si zicd, daci de cate ori
punea hartia in dreptul hornului pieriau
petele colorate, iar de cate ori o dedea
la o parte se iveau din nou, — stiu ci
pricina colorilor nu era numai lumina,
ci si lucrurile.

Prin urmare, intaiu si intdiu, pentru ca
sa se iveascd pe hartie pete cu anumite
forme si colori, trebuie si existe dincolo
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de gura de afari a hornului lucruri care
sd le pricinuiascd. Si al doilea, tot apara-
tul are putinta ca pe acele impalpabile
vibratiuni pe care le pricinueste intr’insul
existenta unor lucruri din afara lui, si le
reprefaca intr’o imagini perfect asemini-
toare cu lucrurile. N’o fi tot asa cu actul
cunoasterii noastre?...

Acum, dragul meu, tu care esti doctor
in filozofie, nu numai licentiat ca amicul
Zarzara, spune care e parerea ta? Nu
socotesti si tu ca filozoful Kant, lasand
sd se inteleagd prin crearea expresiei de
cunoasterea in sine, ca ar mai fi pe langa
cunoasterea conditionata si o alta cunoas-
tere neconditionatd, care insda nu e inga-
duitda omului, — a dat loc unui scepti-
cism si mai radical si mai amar? Ce a
vrut el sa faca? Sa inlature primejdia ra-
manerii in loc a mintii, la care da nastere
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pe de-o parte semetia celor ce pretindeau
ca cunosc totul, pe alti parte desnaddij-
duirea celor ce ziceau ci nu putem cu-
noaste indeajuns?.. Stii cum a ficut?
Inchipueste-ti ci ai doui-trei prajini de
loc si vrei si clidesti pe el o casi; dar
ca te impiedicd o cocioabi care se afl pe
el. Te hotaridsti sd cureti locul de ea. Dar
tu in loc si te marginesti la dirimarea
ei si la cirarea materialului, te apuci si
sapi pe toatd intinderea locului o groapa
de 250 stanjeni adincime. Cum o si mai
clddesti? Trebuie acum si cari pamantul
la loc, si-1 bati, si-1 netezesti.

Cici, dacd prin crearea expresiei cu-
noastere in sine mi-ai declarat singura
cunoastere posibild si imaginabili ca
falsd; dacd in acest fel mi-ai discreditat
rafiunea, ce fel de sistem de judecats
mai e cu putintd si clidesti pe o astfel

10
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de temelie?... De ce a ficut asa Kant?
Ce l-a adus si sivarseascd aceasti gre-
sald?... Un inteles gresit dat cuvantului a
cunoaste... Kant a constatat in el dorinta
de a sti, un apetit venit peste celelalte
apetite... Fard si-si dea seama a compa-
rat apetitul de a sti cu foamea... A vizut
cd foamea se potoleste consumand lucrul
de mancat, — si viizind ci prin cunoas-
tere mintea nu consumi lucrul de cunos-
cut, i s’a parut cd o astfel de cunoastere
‘n’are valoare. Visind la o cunoastere
care ar consuma obiectul, a creat expresia
cunoastere in sine, expresie care n’are
nici un sens, de vreme ce nu se poate
realiza nici in actul cunoasterii de sine.

A! infeleg cunoasterea superficiali si
cunoastere mai exacti a lucrurilor. Inte-
leg cd omul nu trebuie si se margineasca
la Cunoasterea pe care o capitd in clipa
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aceasta prin simturile sale, supuse ilu-
ziei. Nevoia unei cunoasteri din ce 1in
ce mai juste a inmultit simturile, ca si
S¢ controleze reciproc; nevoia unei cu-
noasteri mai bune a produs memoria, ar-
hiva experientei noastre proprii, aprioris-
mul, arhiva experientelor rastraimosestt.
Inteleg ci pentru a ajunge la o cunoastere
exacta a lucrurilor, trebuie ca, printr’o
adanci cugetare, si te sustragi dela toati
realitatea imediati, care te-ar putea di-
stra, sd uiti sau si inldturi toate intere-
sele tale egoiste, care ti-ar putea falsifica
cunoasterea.

Da, nu se ajunge cu usurintd la cunoas-
terea exactd a lucrurilor. Toate fiind in
legaturd si inraurind unele asupra celor-
lalte, va si cunosti cit mai multe... Acum
inteleg ce e scepticismul. E o turburare
a apetitului de a cunoaste. Copil al nesa-
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tului si al neputintei, e exprimarea para-
ponului ¢d nu poti sti totul pe de-a gata.

Ar vrea si stie scepticul. Dar hrana fi-
reascd a mintii e realitatea; iar mintea la-
comd si ostenita a scepticului, se intoarce
asupra ei insds, se mdnancd pe sine... e
mai usor... Si totus, ce minunat sunt in-
tocmite lucrurile! Scepticismul asemenea
durerii, ne pare o primejdie si este un
imbold. El biciuieste mintile harnice si
le impinge inainte.

Ceeace sperie mintea scepticului e, pe
de o parte imensitatea lumii, pe de alti
parte minunatia insds a puterii noastre
de a cunoaste, greutatea de a o putea
intelege...

Da, e adevirat, stiinta noastrd e mai
putin decat o picdturd intr’un ocean; si
da, actul de a cunoaste e o mare minune.
E mai mare decat insis existenta lucru-
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rilor. Orbita piméntului e de atita, —a
lui Neptun e de atitea mii de ori mai
mare, — de aici piand la cutare stea e
un drum atat de lung, incit o razi de
lumind abia poate veni in atitea mii de
ani. Mari minuni! dar si mai mare minune
€, ca eu stiu aceste lucruri. Universul, ca
sa existe, are de partea lui imensitatea in
spatiu si eternitatea in timp si toati ener-
gia cosmicd. Dar ca in cutiuta aceasta a
craniului, creierul nostru, cu putinul ce
primeste dela lucrurile din afari, si poati
reclddi intreg acest imens univers; in cu-
tiuta aceastd si poatd incipea atitea im-
presii, atitea imagini, atitea experiente
rastraimosesti si personale, atitea jude-
citi, — asta e o minune mult mai sur-
prinzitoare...

Dar oare cele din urmi descoperiri ale
omului: telefon, fonograf, telegrafie firi
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sarma, nu ridici micar un coltisor al va-
lului care ascunde aceasti taing? nu sunt
de nici un sprijin pentru a ne arita va-
loarea éunoasterii noastre?...

Vorbeste cineva la telefon. Cea mai
mare parte a energiei descircati prin vor-
birea lui s’a risipit in toate partile, Ca-
teva sute de oameni de-ar fi fost in jurul
lui, ar fi auzit-o. Numai o mics parte a
batut placa telefonului, si aceastd extrem
de mici parte, dupi ce s’a prefacut in
vibratit moleculare de-alungul unui fir de
atatia kilometri, la celilalt cap al firului
se preface in cuvintele vorbitorului, in
toatd vorbirea lui, cu intonatie, timbru,
tot...

A cantat o cantireatd inaintea unui gra-
mofon In toate partile s’a risipit vocea

» dar o parte a intrat in cornetul gra-
mofonulm siun ac a msemnat pe o placi
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de ceari niste punctulete aproape invi-
zibile. $i acum, fird ajutorul vreunei pu-
teri grozave, cu un aparat de nimic, prin
trecerea unui ac peste acele puncte in-
vizibile, putem repreface invartirea plicii
in toatd vocea cantiretei, cu timbru, me-
lodie, cuvinte, pand si acea tainici pal-
pitare a vietii.

Negresit, minunea sivarsiti de méana
omului e mult mai neinsemnati decat
acea sdvarsitd de naturd. Semnele pe care
impresiile le lasi in creierul nostru nu
se pot vedea, nu se pot pipdi, nu se pot
cantari, nu se pot misura. Dar minunea
reéalizatd de om ne ajutid si intelegem si
valoarea cunostintei noastre.

Acolo, afard de mine, lucruri care pri-
cinuiesc miscari mediului ce mi desparte
si md uneste in acelas timp de ele; aici,
eu, alt lucru, care primesc o nemisurati
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de micd parte din acele miscari si le re-
prefac in lucruri.

lIar daci, pentru ca cunostinta sa fie
valabild, e nevoie ca ceeace se petrece
in mine si fie identic cu ce se petrece
afard de mine — in actul de cunoastere,
aceastd conditie e implinitd. O substanti
care se miscd e lucrul din afard de mine,
0 substantd in miscare e mediul dintre
mine si el, o substanti in miscare e cre-
ierul meu, care simte aceste misciri. Iden-
titatea, intre ce se petrece in afari de noi
si innduntrul nostru, e si mai completa
decat se aratd la prima vedere.

Precum aburi, ghiati, api, sunt 1pos-
taze deosebite ale aceleiasi substante, —
precum de sigur hidrogen si oxigen sunt
ipostaze deosebite ale aceleiasi substante,
tot asa, aceasti coali de hartie pe care
scriu, portiunea de aer ce desparte si u-
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neste in acelas timp ochii mei de dansa,
creierul meu, sunt ipostaze deosebite ale
aceleiasi substante. Si tot asa, energia
moleculard a hartiei, vibratiile pe care
existenta ei le pricinuieste aerului dintre
mine si ea, perturbirile nervilor mei op-
tici, operatia chimici ce se petrece in cre-
ierul meu, constiinta mea, in fine, sunt
aceeas energie in ipostaze deosebite. Deci
cunoasterea mea e valabili: ceeace se pe-
trece in mine e identic cu ceeace se pe-
trece in afari de mine.

Si e nu numai identic, e si egal.

In minunile sivarsite de om: telefon si
fonograf, numai o mici parte din energia
vorbirii, sau cantirii, intrd in firul de
sarmd, sau in cornul gramofonului, o co-
pie extrem de redusi. Dar o alti energie
slujeste de lupti, pentru readucerea ace-
stei copii la proportiile originalului. In
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cazul telefonului, energia bateriei elec-
‘trice, — in cazul gramofonului, energia
pe care am cheltuit-o pentru a face ca
placa sd se invarteasci.

Asa si in actul cunoasterii noastre. O

‘copie extrem de micd a lucrurilor primim

in noi. Lupa care readuce aceasti copie
la proportia exacti a originalului e ener-
gia acestei miraculoase baterii care se
chiami creierul nostru. O! miraculos ape-
tit al cunoasterii, care n’are nevoie de
consumarea obiectului de cunoscut... Ce
splendidad intocmire de lucruri! :

Nu, simturile nu ne insali. In creierul
nostru toate vibratiile, toate perturbirile
moleculare ale nervilor nostri, se reprefac
exact in realitatea externd care le-a prl-
cinuit.

In siguranta aceasta astept si mi in-
taresti tu, prietene dragi, care esti pro-
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fesor de intelepciune. Spune-mi ci mi-
retia tainei puterii noastre de a cunoaste
nu trebuie si ne duci la scepticism, ci la
incredintarea ci mintea noastra e cea mai
mare comoard ce putem visa, de vreme ce
€ céa mai mare minune din cate cunoas-
tem. Spune-mi cj maretia acestei taine
trebuie si ne faci si intelegem ci foamea
de a cunoaste e cea mai de cdpétenie deo-
sebire dintre noi si celelalte vietuitoare;
ca satisfacerea ei e o datorie sfinti pen-
tru acel care are infatisarea de om. Spu-
ne-mi ca nu e adevirat ci simturile ne
insald, cd nu e adevirat ci nu putem sti
nimic. Imi trebuie aceasti sigurantd. Firi
de ea simt ci se niruie si lumea si min-
tea mea cu dansa. Ce judecati imi mai
pot face eu despre ce e frumos si ce e
urit, — despre ce e bine si ce e ridu, des-
pre ce e drept si ce e nedrept, despre
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ce e adevir si ce e minciund, dacd prin
simturile mele nu pot cunoaste nimic? Ce
valoare mai poate avea mintea mea daci
in ea am inmagazinat minciuni? Ce pret
mai are ratiunea mea, dacd are o ase-
menea obarsie? Mai bine nebunia..,

A'! e inspaimantator gandul cd din toata
framantarea evolutiei, din toata vadit ne-
contenita perfectionare a vietuitoarelor,
dela cea dintaiu pana la om, a iesit ra-
tiunea, — ci aceastd ratiune a devenit
acum si ea un factor al evolutiei ce se
va urma de aci incolo, — si ca totus acea-
std framantare a dus si va duce la o e-
ternd necunoastere... Mai bine moartea...

Astept raspunsul tdu cu neliniste.
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m inaintea mea doug sarbatori con-
secutive. Cum mi-as putea intre-
buinta mai bine acest timp, decat stand
de corespondenti cu un prieten drag, de
care ma desparte atata cale, incit nu mi
invrednicesc si mi intdlnesc cu el, nici
mdcar din Joi in Pasti? Si apoi iti sunt
dator si un raspuns la buna dumitale
scrisoare.

Da, ai dreptate, asa €, md exaspereazi
sistemul de gandire al acelora cari, firy
nici un temeiu, vin sx adaoge dela dansii
un nou strat de intuneric peste bezna
in care se sbate biata noastra minte,
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Am sa ma incerc si-fi descriu pricinile
acestei exasperdri.

Asculta:

De mic copil am suferit, cum zicea biata
mama, de mania intrebarilor. Saracul tata-
meu isi da toate silintele sd sature nesa-
tiul meu; dar unde ar fi fost cu putintd?
Fiecare raspuns al lui imi aducea o alti
intrebare, pand cand, parca-l viz, cum isi
incrunta sprincenele ca sd pard supirat
si-si ingrosa glasul ca si-mi rdspunda:
,ia nu mai sti, cd cine stie multe moare*.

Scoala cu searbdda si nesabuita ei
hrand, cu indatorirea de a invita pe de
rost atitea nume de lucruri si nici un pic
de realitate, m’a vindecat de mania in-
trebarilor. Mai tarziu, pe sufletul meu a
pus stipanire viata, cu toate pornirile,
cu toate avanturile, cu toate patimile, care
m’au imbrancit in toate directiile. Cand
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si cand, in ceasuri de oboseald, in cea-
suri de compitimire ori de desgust, de
mine sau de altii, imi simtiam sufletul
atins de indoeli, de dorinta unei cartiri,
unei barfiri a vietii. Erau insi clipe tre-
catoare, curdnd inliturate de avantul ti- -
neretii...

Dar anii au trecut, valvitaia patimilor
a inceput si se domoleascd, farmecul lor
ametitor a scazut pe nesimtite, pini cand
intr’o buni dimineatd, m’am trezit spec-
tator al propriei mele vieti... Desigur, ai
simfit $i dumneata grozivia acestui mo-
ment, cand te simti, pentru intaia oara,
izolat par’cd de intregul univers: el de-o
parte, iar de cealaltd parte tu, purtind
pe buze intrebdrile: ,de unde? incotro?
si pentru ce?“

Nu stiu ce s’a intAmplat cu dumneata
din acea zi. Cu mine stiu. Din ceasul
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acela orice as face, ori unde as fi, ori
prin ce imprejuridri as trece, cu oricite
nevoi m’as sbate, — preocuparea raspun-
sului acestor intrebdri nu mid mai poate
parasi... Lumea existd odati in realitatea
ei si mai existd incd odatd oglinditi in
mintea mea. Pentru ce?... M4 uitam intr'o
zi la un copil, care sufla bisici de sdpun.
O clipa trdia opera lui; in care se oglin-
dea o parte din lumea care o inconjura
si insds imaginea acelui care o suflase;
apoi pac! disparea pentru totdeauna. Ba-
sici de sdpun parem noi vietuitoarele, cu
_deosebire cid viata nu e o juciirie nevi-
novatd. Sunt atitea dureri pe lume, ata-
tea nefericiri, atatea nedreptiti. In fie-
care zi, in fiecare ceas, in fiecare clipa,
miliarde de fiinte se sbuciumi si se tru-
desc in munci istovitoare; milioane se in-
tresfasie pentru castigarea unei bucaturi
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de méncare; milioane se svarcolesc si urlj
de durere. Cui fi face placere? cui ii con-
vine? pe cine satisface existenta acestei
lumi si oglindirea ei in mintile noastre?
Ce rost, ce sens, ce ratiune de a fi are
lumea aceasta? As vrea si stiu! As vrea
sd stiu!” Toate comorile, toati fericirea
prezentd si viitoare a mea si alor mei
le-as da pentru aceasti cunoastere, firi
de care viata par’ci n’ar mai avea nici
un pret.

Al ce bine inteleg, ce deslusit simt chi-
nul [ui Anatema al lui Leonida Andrieff,
Care se tardste la picioarele cuiva care
pazeste portile, cersindu-i voia unei sin-
gure priviri dincolo de zidul de pe ho-
tarul lumii,

Multd vreme m’au chinuit aceste gan-
duri.

Uneori imi ziceam:
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— Nelinistea ta e fructul uritului pro-
venit dintr’o viatd prea putin activi. Nici
unul din gandurile cu care te sbati nu
ti-ar trece prin minte, daci viata ta s’ar
consuma in lupti cu nevoile. Munceste
si aceste ganduri iti vor pieri.

Si tot eu imi rdspundeam:

— O! dar atunci ce lucru ingrozitor ¢
viata, dacd ea nu poate fi admisibild, de-
cat cu pretul intunecirii constiintei prin
dureri, sau prin o muncd istovitoare? Nu,
nu se poate sa fie asa.

Alteori imi ziceam:

— In loc de a te frimanta cu asemenea
intrebdri copildresti, triieste-ti viata fira
de cartire. Intrebirile tale n’au nici un
sens, nici unul. Ele dovedesc doari c’a
inceput si scadi in tine puterea vietii.
Aceastd curiozitate a ta e o boald, e un
simptom de imputinare a energiei vitale.

Si tot eu imi rispundeam:
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— Nu e adeviirat. Dintre toate imbol-
durile sufletului tiu de om, cel mai spe-
cific omenesc este aceasti ravni de a sti.
Toate vietuitoarele pani la om isi triiesc
viata ca intr’'un somn hipnotic. Uiti-te
la ele cum sivarsesc toate actele vietii,
manate par’ci de o vointi din afara lor.
Uite-te cu ce resemnare si firi de car-
tire isi duc viata lor. Numai tu, omul,
te intorci cu fata spre puterea care te
mand din urmi, nizuind si pitrunzi taina
vietii si a lumii. Nu incerca si ucizi in
tine aceastd ndzuinti. Ar fi si te osin-
desti singur la o formi de viati inferi-
oard!...

Unde e adevirul ?...

Un bdtran si cuminte prieten, pe care
I-am pierdut si la a cirui biografie mun-
cesc de muita vreme, mi-a adus, prin in-
teleptele lui sfaturi, linistea sufleteasca,
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pe care desnadajduisem cia o voiu mai
recapata.

Intr’o seard, cum stam impreuni pe o
bancd din gridina lui, mi-a vorbit asa:

— Pe cat de intemeiatd e nizuinta noa-
strd de a cunoaste rostul lumii, pe atit
de nebunesc e paraponul nostru ci nu-l
putem cunoaste. Ridica-ti ochii spre bolta
cerului. Uite-1 ce spuzit e de stele. Sunt
atatia sori, mii de mii de ori mai mari
decat soarele nostru. Ce cunoastem noi
despre acele stele? Sclipirea lor, distan-
tele inspdimantatoare dintre ele si dela
ele pand la noi, — forma drumurilor ce
parcurg in haos si abia acum ne silim s
descoperim la spectroscop din ce sunt al-
catuite. Atat. Despre realitatea, ce de-
sigur existd sub sclipirea lor, nu stim
nimic. Compard acum pamantul pe care
trdim cu imensitatea Universului. Un' gra-
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unte, lar din toatd realitatea de pe acest
graunte cat cunoastem? Stim noi toate
imprejurdrile prin care a trecut, — toate
proprietitile substantei din care e alci-
tuit, — toate formele in care s’a imbri-
cat aceastd substantd, — toate legiturile
dintre diferitele ei pirti si. inrauririle ce
unele au asupra altora?

Di-ti seama ci cunoasterea noastri des-
pre realitatea de pe pimantul nostru e
ridicol de micd si pricepe ci cu atita cu-
nostintd despre un griunte din univers,

nu se poate intelege rostul Universului.

Cu ce s’ar putea compara sumetia noa-
strd? Vino sus si-ti arit.

Ajunsi in pridvorul casei, inteleptul
meu prieten, m’a rugat si-1 astept, a in-
trat in casi si in curind s’a intors. Avea
in mand o hartiuta pe care a desficut-o
cu mare grija. Zice:
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— Uitad-te aici si umbld cu bigare de
seamd, sd nu-ti pice din mani.

La lumina ldmpii pe care a apropiat-o,
am vazut in hértiufd o bucitici micd de
metal, cat un i mic de tipar, fird punct.
Si fi tot avut 2 milimetri de lungime si
cate o jumitate de milimetru de litime
si de grosime.

Bétranul scoase din buzunar o lupi si
intinzandu-mi-o:

— Uitd-te cu lupa, uiti-te bine si apoi
sd-mi spui ce e.

Ma uitai cu incordare. Cum spusei, o
buciticd de metal galben de formi para-
lelipipedicd. La unul din capete era ne-
tedd, — la celdlalt mai putin netedi.
Zisei:

— E o bucitica de metal, probabil a-
lama sau vreun aliaj de alami si, dupi
cat se vede, par’ci ar fi ruptd dintr’o bu-
catd mai mare.
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— Da, — ficu prietenul meu, — e o
buciticd ruptd din ceva si acel ceva face
parte dintr’un tot care servi la ceva.
Acum e vorba si-mi spui: la ce servd acel
tot?

— Cum o si stiu asa? prea imi arati
putin.

Atunci prietenul meu scoase din buzu-
nar o rotitd dintati, cireia ii lipsia un
dinte. Bucitica de metal din hartiuti era
acel dinte.

Prietenul meu zise:

Acum stii mai mult. Precum vezi, bu-
catica e dintele ce lipseste acestei rotite
si rotita e unul din organele unui aparat
care nu poate functiona fird ea. La ce
serva acel aparat? Poate si fie un cea-
sornic, un barometru, un podometru, o
jucdrie de copil, unul din miile de apa-
rate de fizicd sau de chimie. Ce e si Ia
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ce slujeste? Asa e cia nu poti sti si ci tot
ce vei spune va fi o ipotezd, pe catd vreme
nu cunosti intregul aparat din care face
parte aceasta rotitd. Atata cunostinti a-
vem noi despre lumea asta, cat aveai
dumneata adineauri despre aparatul meu,

- cand ti-am aratat dintele rotitii. Bate-ti
acum capul sa pricepi ce rost, ce sens, ce
ratiune de a fi sau, intr’'un cuviant, ce
scop are lumea aceasta, cu atata cunos-
tinta cata ai despre ea.

Zic:

— Cucoane Mache — (asa-l chema,
Dumnezeu si-1 ierte) — ariti-mi apa-
ratul din care face paf‘tgzc'éas’té rotitd?

Batranul raspunse zambind:

— N’ar trebui sa ti-1 arat, pana nu vei
ghici.

Apoi, strangand cu ingrijire rotita si
dintele ei:
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— Ma duc sd-1 aduc si ai si-I poti ve-
dea si functionind, ci am dat de i-a in-
locuit rotita.

Intrd in casi si peste putin se intoarse
cu o cutie mare, pe care o ducea in brate.
O puse pe masi, ridici incet capacul si
apdsd un resort. Era un aparat care canta.
Ce frumos, ce duios risuna acea melodie
in ticerea noptii.

Am ramas amindoi citiva vreme dusi
pe ganduri. Apoi zisei:

— Totus e ingrozitor gandul, ci fira
voia noastrd ne-am trezit pe lumea acea-
sta: cd trdim de atitia ani intr’insa; ci
vom mai trdi catdva vreme si c¢i vom pa-.
rdsi-o pentru vesnicie, firi ca si fi in-
teles nici rostul ei, nici al trecerii noastre
printr’insa.

Bétranul zambi, mi mangaie pe genun-
che si-mi zise:

—_—_— 171



BRATESCU-VOINESTI

— Inteleg si simt poate si mai bine
decat dumneata, aflindu-mi mai aproape
de sfarsit, catd durere se cuprinde in
acest gand, — si totus ascultd, viata cu-
prinde o mai mare parte de bine decat
de rdu, de vreme ce, cu toate nedrepti-
tile, cu toate deziluziile, cu toatd scirba
ce uneori simtim de noi si de altii, con-
tinuam s’o traim si nu ne-o ridicim, desi
ar fi foarte usor s’o facem. Pistreazi-ti
nazuinta de a intelege rostul lumii; dar
dandu-ti seamd de micsorimea dumitale
fatd de lumea toatd, sileste-te si inte-
legi sensul vietii de pe acest pimant pe
care ne-am ndscut... Priveste viata cu
adancid luare aminte; cautd de cunoaste
cat mai multe forme de manifestare ale
ei. Tine seama de drumul pe care l-a
parcurs dela inceputul ei pani la om.
Sileste-te si intelegi care a fost deose-
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birea de cdpetenie dela un inel la alt
inel al lantului vietii. Cauti de patrunde
directia in care au fost impinse vietui-
toarele pe aleea principald a vietii, ce
duce dela cea dintiiu pand la om. Stri-
duieste-te s deslusesti legile permanente
ale vietii din invilmisagul incurcat al
intdmplirilor. Nu uita niciodati cd, pen-
tru aflarea adevirului, va si te feresti de
toate indemnurile intereselor dumitale,
de toate interpretirile la care te-ar pu-
tea imbranci temperamentul dumitale; nu
uita niciodati ci simturile noastre sunt
uneori supuse la iluzii si cd, prin ur-
mare, va sid ni-le controlim unele prin
altele si toate prin ratiune; nu uita nici-
odatd ci singura hrani prielnici mintii
noastre e realitatea, si nu ti-o socoti ni-
ciodatd dispensati de cunoasterea reali-
tatii. F4d asa, ci va fi si spre binele du-
mitale si spre al celorlalfi...
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Si acum ia seama, iubite prietene. Pier-
dusem pe inteleptul care-mi vorbise ast-
fel, dar cuvintele lui mi se sipaseri adanc
in minte. Imi dasem seama de micsorimea
mea fati de imensitatea Universului; in-
telesesem cd ravna mea de a intelege ros-
tul si ratiunea lui de a fi, era o semetie
ce depidseste orice comparatie; si, cu du-
rerea in suflet, gandind ¢ voiu pieri pe
vesnicie, fard a fi inteles nici rostul lu-
mii, nici al trecerii mele printr’insa, imi
mdrginisem ndzuinta si md hotirisem ca,
printr’un adanc studiu al vietii, si in-
cerc a intelege sensul ei. A! si ce serioase
si grave sperante ma indemnau la aceasti
hotdrire si md sprijineau la implinirea ei.
Imi ziceam pe deoparte: Viata mea nu e
sfargita inca, poate ci abia sunt la mij-
locul ei. Dacd, din cercetiirile mele, mi
s’ar deslusi sensul vietii, mi-as conforma
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restul zilelor ce-mi mai rimane de triit
acelui sens. Pe de alti parte ma gan-
deam: Pentru satisfacerea unui apetit al
meu, pentru gustarea unor clipe de fe-
ricire, am dat nastere unor urmasi, cari
se gdsesc la inceputul vietii, Daci, din
cercetirile mele, mi s’ar deslusi sensul
vietii, as putea, cu o ‘povatd bund, si-i
scutesc de suferinta de a orbicii in bezna
de indoeli si de contraziceri in care m’am
sbatut eu.

Aceasta era faza mintii mele, cind am
dat peste sistemul de cugetare, ce cu
drept cuvant zici ci m’a exasperat, O!
m’a exasperat mai mult decat banuesti.
Pe granitele nebuniei m’au adus afirma-
tille cd cunoasterea ce aveam noi despre
lucruri e o cunoastere nevalabila, pentru
ca e o cunoastere conditionatd; ci sin-
gura cunoastere valabild ar fi cunoasterea
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necondifionati, care nu ne este ingdduiti;
cd nu numai cd ceeace cunoastem noi
despre lucrurile din afara noastrd, nu e
altceva decat sunetul ce propriul nostru
organism il produce la ciocnirea lui cu
un vesnic X extern; dar cd ratiunea noa-
strd, prin care ne-am cdzni sd pétrun-
dem acel X, e un mijloc imperfect de cu-
noastere, de vreme ce duce la antinomii.

Intelegi dumneata revolta mea? Asa-
dar, pe langi piedica ce pune mintii mele
micsorimea mea fati de imensitatea uni-
versului, filozofia mai adaugd incd una
si mai grozavd si mai de neinldturat!
Asadar, nu numai c¢i cunosc prea putin,
dar si aceastd putfind cunoastere e o ilu-
zie! Imi venia si strig, si urlu: Cine e
acela care-si bate joc asa de noi? A! ce
dreptate a avut acela care a zis ci a fi
€ 0 nebunie si tristd si goald. lar daci
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toatd cunoasterea noastri e o simpld in-
chipuire, ce dreptate a avut si zici:

Deci cum voesti iti poti urma cirarea.

Fii bun sau drept, sau fii pitatde crime,

Acelas praf, aceeas nimicime;

lar mostenirea ta si a tot: uitarea.

Multd vreme mintea mea s’a sbitut cu
aceste ganduri innebunitoare. Zile intregi
si nopti intregi (nu s’ar crede si totus te
asigur ci asa €) — m’au chinuit ca o
nevralgie,

Dar vorba inteleptului arab: ,»binecu-
vantate si fie durerile care au trecut!“
Céci mi-au trecut si acum, cu toatd auto-
ritatea cugetitorului, care a pus in circu-
latie expresiile: cunoastere neconditionati
si cunoasterea lucrului in sine, indriznesc
sd afirm ci ele nu insemneazi nimic ab-
solut nimic. Sunt imperechieri de cuvinte
fard nici un inteles.
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M4 rog, ce insemneazi a cunoaste? Ce
este un act de cunoastere? Oricat mi-as
fraimanta mintea, nu gasesc o definitie
mai buna si care si cuprindad toate gra-
dele de cunoastere, dela cunoasterea in-
constientd a bucitii de fier, care se di-
lateazd in preajma focului si pana la cu-
noasterea mea constienta, — decat a-
ceasta:

Un act de cunoastere este perceperea
existentii a ceva de cidtre cineva. Orice
act de cunoastere presupune ceva a ca-
ruia existenta se reveleaza cuiva, sau, cum
zic filosofii: un obiect de cunoscut a carui
existenta se reveleaza unui subiect cunos-
cator. Cand zic insd cineva sau subiect
cunoscator, imediat mintii i se impune
un mod de a fi, al acelui cineva. Ci-
neva care sia existe fird a avea un mod
de a fi, e o contrazicere, e o absurdi-
tate, e un lucru care nu se poate concepe.
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Prin urmare, oricum ne-am inchipui ci
ar fi subiectul cunoscitor, cunoasterea lui
va fi conditionati de modul lui de a fi.
Universul acesta de va fi avand o consti-
infd, cunoasterea lui de sine si de par-
tile lui e tot o cunoastere conditionati
de modul de a fi al subiectului cunos-
cdtor, e singura cunoastere posbila si ima-
ginabild; iar cunoasterea in sine si cu-
noasterea neconditionati, e o imperechere
de cuvinte fird sens, e o contradictio in
adjecto.

$i acum, organismul nostru e aparatul
de cunoastere al constiintei noastre; eu-
noasterea noastrd e, de sigur, conditio-
nata de modul de a fi al organismului,
al simturilor si ratiunii noastre, dar mo-
dul de a fi al organismului, simturilor
si ratiunii noastre e si el conditionat de
toatd realitatea universului. Noi nu ne-am
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ales si ne-am fiurit simturile si mintea
noastrd, si ele nu au existat inaintea lu-
crurilor. Inainte de ivirea vietuitoarelor
si a simfurilor si a mintii, a existat o
intreaga realitate, care, dela ivirea vietii,
treptat-treptat, a inceput si se reveleze
si continua de a se revela mintilor. A fost
o vreme cand mintea vietuitoarelor nu
putea cunoaste decat realitatea ce se re-
veleazd unei rame, bunidoari; treptat-
treptat, aceastd minte a sporit pana la
mintea noastrd, cidreia i se reveleazi ata-
tea insusiri ale realitatii.

Re fiecare zi vedem cum mintea noastri
perfectioneaza si completeazi lipsurile or-
ganismului nostru, care e aparatul nostru
de cunoastere. Organismul nostru nu are
un organ special pentru perceperea scur-
gerii timpului. Mintea omului a scornit
ceasornicul. Organismul nostru nu are un
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organ al perceperii directiei. Mintea omu-
lui a niscocit busola. Organismul nostru
nu simte cu precizie schimbirile de tem-
peraturd. Mintea omului a scornit termo-
metrul. Organismul nostru nu simte in-
deajuns variatiunile de presiune atmos-
fericd. Mintea omului l-a completat, scor-
nind barometrul. Ochii nostri nu vid des-
tul de departe, nu vid lucrurile prea mici.
Mintea a scornit telescopul si micros-
copul. Urechile noastre nu aud sunetele
prea slabe, n’aud destul de departe. Min-
tea a scornit microfonul si telefonul. Rea-
litati extrem de mici, a ciror existent
nu se putea banui, mintea omului a gisit
mijlocul si le perceapi. Prezenta unei a
milioana parte dintr’un miligram mintea
omului a gisit mijlocul de a o percepe.

Si, dacd e asa, orbi am fi de nu am re-
cunoaste acest spor necontenit al puterii
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noastre de cunoastere si nebuni am fi
dacd ne-am descalifica singura cunoastere
posibila si imaginabili.

Aceastd minte a noastrii asa slabi cum
e, a ajuns la descoperire de adeviruri
eterne si generale; aceasti minte a noa-
strd, asa micd cum e fati cu imensitatea
universului, a ajuns si fie un factor al
evolutiei universale, ce se va urma de
aici incolo. Un strop cunoastem din imen-
sitatea lucrurilor de cunoscut; dar cu-
noasterea aceasta si n’o umilim, si n’o
nimicim. Am céstigat-o cu frimantarea si
cu suferintele tuturor strimosilor nostri,
dela prima vietuitoare pani la noi.

A! inteleg ci mintea si se intoarci din
cand in cand asupra ei insisi, pentru a
se cerceta, pentru a elimina dintr’insa
contrazicerile, precum organismul leapidi
dintr’insul lucrurile inasimilabile; dar ca
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mintea sa se intoarcd asupra ei insisi,
spre a se manca, spre a se nimici, € 0
nebunie,

lar dacd filozofia cuprinde indemnul
ca, in loc de a ma sluji de ceeace stiy
spre a pdtrunde ceeace nu stiu inca, — si
ma slujesc de ceeace nu stiu pentru a
defdima si a darima ceeace stiu, — nu
vreau sd ascult de acest indemn, pentruca
simt ca urmarea lui m’ar duce la nebunie,
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*) Era complet terminat acest roman. Cuprins in cinci
caiete, nu astepta decat transcrierea i ultima lustruire. In
ropotul si'n zarva plecdrii spre Moldova, l-am uitat aici in
ziua de 13 Noemvrie 1916—si nu l-am mai gisit la fn=
toarcere. Zadarnicd mi-a fost toatd truda de a-1 reconstitul.
O operd literard e fructul timpului, a tocului in care a fost
zamislitd §i a tuturor sentimentelor care sdldgluiau acolo
§i atuncf In sufletul autoruluf.. Nu mi-au r3mas din el
decét aceste prime pagini, scdpate prin publicarea lor in
revista Flacdra.



In casa sefului local politic, intr’o sear

din prezilele alegerilor, ficeam poan-
taj. Eram de fati sase din cei opt mem-
bri ai comitetului executiv: Deleanu, [o-
nescu, Zegheru, Iorgandopol, Gheorghiu,
si eu.

Dupa ce am isprivit la colegiile cele-
lalte, am trecut la colegiul al doilea de
Camerd, la care candidam eu. Candidam
pentru intdia oari si candidam din par-
tea opozitiei, ca si-mi insemn locul viitor,
conform sfatului ce-mi dedese amicul
meu, desi adversar politic, Vasilescu.

— Nu fii branzoi! — imi zisese el cu
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cativa vreme inainte. Acum in opozitie
n’or si se indese prea multi si candi-
_deze la al doilea de Cameri. Profiti de
imprejurare; cere tu locul cu stiruinti;
la nevoie, ariti-ti colfii, mariie, nu fii
prost. Sacrifici vreo cateva sute de lei...
O si cazi; dar tfi-ai marcat locul pentru
viitor, cand veti fi la putere.

Erau trei ani de cand ficeam pe secre-
tarul comitetului partidului. Eu tineam
toatd corespondenta, eu mid ocupam cu
addugirile si stergerile din listele elec-
torale si pledam procesele la care dideau
loc aceste stergeri si adiugiri; eu redac-
tam manifestele, si, in sfarsit, in doui
randuri, la intrunire, luasem cuvantul si
fusesem aplaudat.

Toate aceste #itluri m’au indreptitit si
cer sefului si celorlalti membri ai comi-
tetului executiv fixarea candidaturii mele.

188




MACHE DUMBRAVEANU —_——

Fdrd prea mare greutate cererea mi-se ad-
misese,

De vreme ce candidam din partea opo-
zitiei, voturile imi erau mai pretioase,
decdt adversarului meu pe care-l spri-
Jinea stipanirea. De aceea, ajungand cu
poantajul la litera D., m’am oprit la nu-
mele Mache Dumbriveanu. Toti ceilalti
membri ai comitetului ziseri intr’un glas:

— Treci inainte,

— De ce?

— Treci! Treci!

— Pentru ce? — insistai eu.

— Pentru ci nu vine la vot, rdspunseri
trei deodati.

— As putea incerca.

— Degeaba; daci-ti spun eu ci nu
vine... De zece ani n’a mai votat nicio-
datd. Mai ce am incercat eu in tot felul.
N’a fost chip. Si chiar daci ar veni, te
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pomenesti ci-ti face cum a ficut acum
zece ani lui Zegheru si lui Marinide. Iti
aduci aminte, Mitici ?

— Ce a ficut? — intrebai eu.

lar Zegheru, cel pitit, povesti asa:

— Cea din urmd oard cind a venit la
vot, eu l-am adus. Eram candidati la in-
taiul de Senat, Marinide si cu mine. Cu
chiu, cu vai l-am adus. Cénd iese din ca-
bina, intinde presedintelui, in loc de dou#
buletine, pe céates-patru. Presedinte era
Velescu. Zice: ,,Care sunt cele bune si
care cele rele?“ Mache Dumbriveanu ia
cates-patru buletinele; le mesteci cum
mesteci cartile; scoate doua, la intam-
plare: ;/Astea sunt cele bune si astea ale
rele“. Presedintele zice: ,,Care va si zicd
dumneata votezi la intamplare ?“ Dar Ma-
che de colo: ,,Nu face nimic, cd sunt anu-
late catespatru®.
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Povestea acestei intampldri ne-a ficut
sd radem cu hohote; iar Deleanu zise:

— Prin urmare, treci la altul.

— Mie tot imi vine si incerc, stiruii eu.

Zegheru declard categoric:

— Degeaba. Uite, eu pun doi poli con-
tra doi lei ¢ nu-1 aduci,

Nu stiu ce mi ficu si zic hotirit:

— Tiu!

Adicid si vedeti de ce,

Adeseori vizind pe Mache Dumbri-
veanu, trecand pe ulitd, la brat cu nevas-
td-sa, cucoana Profira, admirasem linistea
si seninatatea figurilor lor. Amandoi mo-
dest dar curat imbricati, améandoi albi
de inciruntiti, el cu ochii negri si pi-
trunzdtori, dansa cu ochi albastri ca pe-
ruzele, se duceau tacticos, firi grabi,
sa-si facd plimbarea pani la capitul bu-
levardului, pe inserate, in toate zilele de
vreme frumoasi.
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Odati, trecand pe langd dansii, instinc-
tiv, dintr’o pornire de respect pentru in-
fafisarea lor, dusesem mana la pilirie si
amandoi, riaspunzind salutului meu, imi
zambird cu bunitate, De atunci i salu-
tam regulat de cate ori ii intdlneam si
primeam acelas rdspuns prietenos. Auzi-
sem pe unii §i pe alfii vorbind multe des-
pre dansii. $Stiam ci pand acum unspre-
zece ani dumnealui fusese advocat; ci-si
mancase starea in cdldtorii si in joc de
cirti. Stiam ci a lui fusese moara din do-
sul scolii, cdreia micar ci trecuse prin
mana a trei proprietari, si acum tot moara
lui Dumbriveanu i se zicea; precum tot
ale lui au fost odinioari casele in care
sta acum Paraschivescu si mosia Dumbri-
veni din marginea orasului. Auzisem ci
avuseserd un bdiat frumos si destept, care
se sinucisese la virsta de 17 ani si ci
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cei mai mulfi credeau ci de atunci s’a
stricat la cap Dumbriveanu. Unii imi spu-
sese ci e om foarte invatat, altii cd se
ocupa de ,,magnetism“; iar dela cucoana
Manda Mitricileasa aflasem ci desi asa
de albiti, el n’avea mai mult de 62 de
ani, iar ea abia 50.

Cu prilejul judecarii proceselor celor ce
luaserd parte la rascoalele din 1907, Ma-
che Dumbriveanu asistase la toate des-
baterile, retras intr’'un colf, par’cd ar fi
vrut sd nu-1 vadd nimeni; si cum, in unul
din acele procese, aparasem eu pe acu-
zati, dupi ce s’a terminat si s’a pronun-
tat achitarea, cind si ies pe usd, batranul
mi-a luat méina, mi-a strans-o fard nici
o vorbi si a plecat.

Mai stiam ceva. Cu cativa ani mai ina-
inte, eu scrisesem o monografie a manis-
tirii Stolnicul. Eu de acolo sunt, din sa-
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tul Stolnicul. Pe dealurile nepomenit de
frumoase, care strijuesc manistirea de
toate partile, sunt legate cele mai dragi
amintiri ale copildriei mele.

Acolo, in cimitirul manéistirii, e ingro-
patd mama. Inca din scoald imi luasem
hotdrirea de a scrie odatd si odati mo-
nografia manistirii si a satului. O feri-
citd intdmplare ma facuse sa descopar sub
iarba crescutd pe unul din mormintele
din curtea mandstirii, pisania veche, din
care se vedea..., dar asta ma departeaza
prea mult. Scrisesem monografia;iar doc-
torul Vornicescu imi spusese intr’o zi ci
Mache Dumbriveanu i-a vorbit mult bine
»despre o cirticicd“ a mea.

Toate aceste imprejuridri, si mai ales
misterul care inviluia aceste doua fiinte
de infitisare atdt de plicutd, ma atrageau
cdtre ele. Prilejul ce mi-se oferia, ca si
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le cunosc mai de aproape, era prea bun
ca sd-1 scap. Deaceea, a doua zi, dupi
amiazd, am intrat pe poarta curtii lui Ma-
che Dumbriveanu. »

Toatd curtea o gridini. Era la ince-
putul lui Maiu. Aci, langi poarti, un tu-
fis de liliac incd inflorit. De jur-imprejur,
stanjenei albastri si albi. Colo si colo
bujori in toate nuantele de rosu. Casa
fiind asezati la marginea orasului, o li-
niste odihnitoare. De pe cimp, de un-
deva, se auzia chemarea unei pupeze:
wupupup s upupup 1.

Am suit scara si am gisit usa intre-
deschisa. Bat; nici un riaspuns. Bat inci
odatd — tidcere. Atunci am intrat si am
ciocdnit cu bastonul in podea. Un glas
barbatesc mi-a rdspuns din odaia din
dreapta:

— Poftim, sezi, domnule Dumitrescu.
Viu indati.

Il
—
©
o



BRATESCU-VOINESTE

M’a vizut pe fereastrs, imi zisei eu; si
asteptand si soseascd, mi uitam de jur-
imprejurul inciperii in care intrasem,
gandind ci, poate, lucrurile din casi imi
vor da amdnunte¥mai deslusite asupra fi-
rii proprietarului’ lor.

Un antreu destul de mdricel; peretii
spoiti cu var; cate o usd de fiecare parte
si inca una mai mica in partea stingi a
peretelui din fund; tot restul acelui pe-
rete pana la tavan, rafturi pline cu carfi.
In stanga odiii un pian si o orga mititicd;
in dreapta o sobi de zid muscileascd; iar
colea, langa mine, un fel de galantar in-
velit cu sticld, in care era un album pe
care era scris desemn si o colectie de flu-
turi, gindaci, viespe, fel de fel de in-
secte. Deasupra acestui galantar, portre-
tul unui biietas ca de 15—16 ani, incon-
jurat de o cunund de merisor.
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»De sigur, portretul copilului®, mi-am
zis; si pentru ca nu cumva si reamintesc
durerea batrinului, daci m’ar gisi pri-
vind portretul, am ficut cativa pasi spre
fund. Atunci s’a deschis usa din dreapta
$i s’a ivit in prag domnul Mache Dum-
briveanu, care, zimbind, dupi ce si-a ce-
rut iertare cd m’a ficut si-1 astept, mi-a
intins mana, par’ci ne-am fi cunoscut de
cand lumea si ne-am fi despirtit numai
de cateva ceasuri.

Nu stiam cum si incep, — si incurci-
tura mea a sporit si mai mult, cind bi-
tranul, dupd ce-mi intinse un scaun, imi
zise:

— Te asteptam!

Mirarea fizionomiei mele il facu s su-
rada si sd adauge pe tonul bland cu care
vori)esti unui copil timid:

— Eu te astept de mult pe dumneata.
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De patru ani, de atunci de cind te-am
auzit pledand la jurati. Eram sigur ci
ai sd vii odatd, nu stiam insi anume cind;
dar de azi-dimineati stiam c’o si vii as-
tazi.

— De unde stiati?

— Mi-a spus nevasti-mea.

— Cucoana Profira?

— Da.

Deodati imi fulgerd prin minte gandul:
,»oa stii cd le-a vorbit vreunul din co-
mitet de prinsoarea mea“; si, ca si mi
asigur, intrebai cu timiditate:

— Dar cucoana Profira de unde stia?

— A visat azi-noapte.

Am inceput si rdd; dar Mache Dum-
braveanu nu ridea de loc si, foarte se-
nin, dupa ce mi intrebid: ,nu crezi?“, se
lisd pe spatele scaunului, isi intoarse
capul spre stinga si chemd: ,Profiro!“
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Se auziri pasi in odaia vecind; usa se
deschise si cucoana Profira intrd, inain-
tand spre mine cu mana intinsi. Ce bi-
trand plicuti! Ce frumoasi trebuie si
fi fost in tineretele ei, si ce frumoasi era
incd si acum, sub cununa pirului alb ca
zdpada. Dupi ce-i sirutai mana, care mi-
rosea a margdritarele, isi lui un scaun
si sezu.

— Domnul Dumitrescu nu crede ci ai
visat azi-noapte c’o si vie. Povesteste-i
cum l-ai visat.

Atunci cucoana Profira, imi povesti
astfel :

— Se fdcea ci Mache si cu mine se-
deam colea, afari, in pridvor. Eu lucram
cu iglita; iar el cetia, tinind in mani o
floare ofilitd, par’cd un trandafir. Si cum
stam asa, vedem ci se deschide poarta
si vine cineva spre noi. Erai dumneata.
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Te-ai urcat pe scari si, dupa ce ne-ai dat
bund ziua, ai cerut lui Mache sd-ti dea
floarea pe care o tinea in mani. El n’a
vrut sd ti-o dea; iar dumneata, dupi ce
te-ai mai rugat inci odati, vizind ci nu
fi-o di, te-ai ridicat si ai plecat. Cand
sa iesi pe poarti, Mache te-a strigat;
dumneata te-ai intors si atunci dansul s’a
scoborit in gridind, a tdiat toate florile
inflorite, le-a ficut un minunchiu si ti
le-a dat.. Si atat.. Azi-dimineati, cum
m’am sculat, zic: Si stii, dragi, ci azi
0 sd vie la dumneata domnul Dumi-
trescu... Si, iatd, ai venit.

Vorbia atit de linistit si in vocea ei
suna atata sinceritate, incAt nu mai in-
cdpea nici o indoiald, ci spunea adevirul.
Mirturisesc, spre rusinea mea, ci ince-
puse sd-mi fie fricd. Oameni ciudati, cari
triiesc retrasi, nu se duc la nimeni, ies
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numai pe inserate, cari viseazi noaptea
ce-0 sd se intimple a doua zi.. magne-
tism... copil sinucis... Firi si vreau imi
intorsei privirea, ca si mi asigur incotro
e iesirea, dinspre care se auzia chemarea
depiartatd a unei pupeze: ,,upupup! upu-
pup! upupup!“






I R e S O RN R e %

e S A TR S SOk
T e R e b .
Ispitas oo B e R e ORI G
Focul putifiex . . -~ ., i S
o T G S R s
BCH0Are=:, o i RSN SR e D) |
SCIMoare .. ok e el T 5
Mache Dumbriveanu . . . 2 : - 185

BIBLIOTECA

o
UNIVERSITARA “ CA g
BUCURESTI




ACEST VOLUM S’A TIPARIT
IN ATELIERELE ,CARTEA
ROMANEASCA®, IN LUNA
IUNIE ANUL 1957




