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erminasem, mai de vreme decât cre- 
deam, procesul care mă adusese în 

acest oraş de provincie. Tren să mă în- 
„torc în București n'aveam decât a doua zi 
dimineață; propunerea unora din confra- 

ţii baroului local, de a mă duce cu ei la 

club, nu mă ispitea de loc. Era o vreme 

încântătoare de Septemvrie, cu un cer de 

un albastru-vioriu, în care sclipiau fire 

de funigei, una din acele zile de început 

de toamnă, care-ţi umple sufletul de do- 

ruri nelămurite și de dulce melancolie. 

Ar fi fost o crimă să mă închid, pe o 

astfel de vreme, în fumăria clubului; şi 
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fiindcă, deşi mai venisem de câteva ori 

în acest oraș, nu-i cunoșteam decât strada 

ce duce dela gară la tribunal, mă hotăriîi 

să-mi petrec restul zilei plimbându-mă, 

ca să-l cunosc. Imi dusei deci ghiozdanul 

la hotel şi-o pornii. Curând ieşii din cen- 

trul negustoresc al orașului şi pătrunsei 

în niște uliți frumoase, care din pricina 

plantelor cățărate pe uluci și a mulţimii 

pomilor care ascundeau casele, mai toate 

retrase în fundul curților, păreau mai mult 

aleele unui parc, decât străzile unui oraş. 

La căpătâiul unora din ele se vedeau, 

ca'n fundul unui decor de teatru, dealu- 

rile, îndărătul cărora se zăriau, într'o 

ceață albăstrie, munții. 

Scăpat din sgomotul obositor al Capi- 

talei, sorbeam cu nesaţiu fericirea acestei 

linişti, alinătoare şi binefăcătoare, ca o 

mână rece peste o frunte înfrigurată. Um- 
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blând aşa, ca într'o dulce beţie, mă tre- 
zii în dreptul unei clădiri, al cărei rost era 
scris pe frontispiciu cu litere vădeţe: 

Școala primară de băieţi Scarlat Delu- 

reanu. 18381. 

La câţiva paşi, în stânga porţii, văzui, 
încadrată în zăbrelele ulucilor, o cruce 
mare de piatră pe care, cu litere în relief, 

era săpată inscripţia: 

Ridicată de mine, Scarlat Delu- 

reanu, în anul 1880, spre iertarea 

păcatului de moarte, ce am săvâr- 

şit în acest loc, întrun ceas de cum- 

plită rătăcire. 

Mă uitai de jur-împrejur, să văd pe 
cineva căruia să-i cer deslușşiri; dar nu 
văzui decât un pâlc de copilaşi, pe cari-i 
socotii prea mici pentru a mi-le da. Mă 
întorsei la poarta școlii, încercai să in- 
tru: poarta era încuiată, iar în curte nu 
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se vedea nici o mișcare. Gândindu-mă 

că voiu găsi seara, la masă, vreun cunos- 
cut, care mă va putea lămuri, îmi conti- 
nuai plimbarea. O berărie, cu grădinița 
ei curată, mă ispiti. Intrai şi mă pregă- 
team să cer o bere, când, dela o masă 
din fund, singura masă ocupată, un domn 
veni spre mine. Era unul din avocaţii ba- 

roului local. 

— Nu poftiți la masa noastră? — mă 
întrebă el cu amabilitate. 

— Cu plăcere, — răspunsei. 

Merserăm la masa din fund, unde mă 
prezentă comesenilor săi. 

Abia mă așezasem, când văd pe cel 
mai bătrân care-mi fusese prezentat sub 
numele de conu Antonache Iorgulescu, 
că se scobește repede în buzunar, scoate 
o băncuţă și strigând băiatul i-o dă zi- e 
cându-i: 
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— Na! dă-o iute prăpăditului ăluia și 

nu-l lăsa să vie încoa. Dă-i-o repede. 

In acelaș timp își acoperia ochii cu o 

mână, scuturându-se. 

Fiind așezat cu spatele spre poartă, mă .- 

întorsei să văd cine era cel care-i inspira 

atâta scârbă. Era un cerșetor, în adevăr 

oribil de văzut. 

— A ieşit? — întrebă conu Antonache; 

apoi, la răspunsul afirmativ al celorlalți, 

luându-și mâna dela ochi și închinân- 

du-se, zise: 

— Doamne, iartă-mă, când vezi trăind 

asemenea nenorociţi, înţelegi pe bietul 

Scarlat Delureanu. 

Ce minunat mă slujia întâmplarea! 

— Mă rog, — întrebai — cine e acest 

Scarlat Delureanu și ce este cu crucea pe 

care am văzut-o la şcoală? 

— lată — făcu avocatul — aveţi aci pe 
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conu Antonache; dumnealui i-a fost prie- 
ten și naș — poate să vă povestească mai 
bine ca oricine. 

Intorsei către conu Antonache o pri- 

vire rugătoare. Dumnealui scoase ceasor- 

nicul, se uită la el și încredinţându-se că 

are încă vreme, îmi povesti astfel: 
— „Da, l-am cunoscut bine, eu care 

eram de-o seamă cu el și socru-său, ră- 

posatul farmacist Helmer, mult mai în 

vârstă decât noi, am fost singurii lui prie- 

teni, căci Scarlat Delureanu era un om 

închis, nu-i plăcea să intre în legătură 

cu fitecine și trăia retras. Altminteri, când 

îl cunoșteai, vedeai că era un om pe atât 

de plăcut şi de delicat, pe cât de aspru 

și de sanchiu se înfățișa la întâia vedere. 

Şi ce om învăţat! Din însemnările scrise 

cu mâna lui, în franțuzește și în nem- 

țeşte, pe marginile mai tuturor cărţilor 
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din biblioteca lui, lăsată şcolii, se poate 
vedea cât cetise el, măcar că în străină- 
tate, de unde nu se întorsese decât la 
moartea lui tată-său, nu-şi căpătase nici 
un titlu. Eu bănuiesc că și scria, și am 
rămas foarte mirat că la moartea lui nu 
s'au găsit manuscrise; că-mi aduc foarte 
bine aminte că de multe ori, când sosiam 
la el, îl găseam scriind în niște caiete, pe 
care le aduna şi le încuia cu grijă întrun 
sertar al bibliotecii. Sor fi furat, ori că 
le-o fi desfiinţat el înainte de moarte, 

Dumnezeu ştie. 

Şi cum spui, trăia retras, iarna aici în 

oraș, neavând alți prieteni decât pe Hel- 

mer şi pe mine, de care-l legase patima 

vânătorii și a jocului de șah; iar tot res- 

tul anului la moşioara lui, acum a pri- 

măriei, la câțiva kilometri de aci, moșie 

care-i aducea un venit cu prisos îndestu- 
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lător pentru viața măsurată și cumpătată 

pe care o ducea. 

Precum în vremea cât sta la moşie eram 

noi oaspeții lui, că ne poftia acolo, mai 

ales primăvara şi toamna la vânători de 

sitari, tot aşa când se întorcea iarna în 

oraş, îl pofteam noi foarte adeseori la 

masă. Niciodată nu venia cu mâna goală, 

totdeauna aducea ori flori pentru nevastă- 

mea, ori o jucărie, sau o carte frumoasă 

pentru vreunul din copii. Helmer și cu 

mine eram însurați; el, măcar că trecuse 

de 40 de ani, rămăsese holteiu, De ce? 

că propuneri de căsătorie îi veniseră des- 

tule şi unele foarte ademenitoare. Viaţa 

lui chibzuită, numele și averea lui făcu- 

seră pe mulți să-l dorească ginere; dar 

toate împeţirile rămăseseră zadarnice.. 

Nouă, de câte ori încercam să-i vorbim 

de însurătoare, ne răspundea: 
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— Vreţi să vă scăpaţi de mine? 

— Ba nu! protestam noi!: 

— Păi atunci? Nu suntem noi bine aşa? 

Nu-i sosise ceasul, care totuș i-a sosit 

întro zi, nenorocitul. Peţitorul am fost 

, după însăş a lui cerere; iar fata a 

căreia mână m'a trimis s'o cer pentru el, 

nu era departe, că era Marta, fata lui 

Helmer, lângă care atâta timp trăise, fără 

să lase prin nimic să se bănuiască până 

| atunci, că i-ar fi dragă. 

Nu doară că mar fi fost fata vrednică 

să se îndrăgostească ci <a Ideea dela 

întâia vedere, că era f Ste; feud să și 
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Fără nici o sfială, în chipul cel mai 
firesc, așa cum s'ar fi dus la o prietenă, 
se ducea ades la Delureanu, să-și aleagă 
cărți de cetit din biblioteca lui; și tot 
cu atâta seninătate se rezima cu coatele 
pe masă, alături de el, ca să urmărească 
partidele de șah... 

Sa întâmplat că s'a îmbolnăvit el de 
o pneumonie din care credeam că se pră- 
pădește și din care n'a scăpat decât da- 
torită îngrijirilor pline de devotament ale 
soților Helmer... Când s'a vindecat com- 
plet, după o lună de codiri, în care de 
câte ori ne întâlneam vedeam bine că 
era ceva schimbat într'însul — că se cu- 
noaște cât de colo omul care poartă cu 
el o taină, pe care ar vrea şi nu îndrăz- 
nește să ţi-o mărturisească, — l-am aju- 
tat eu, zicându-i într'o seară: 
— De ce ești dumneata om atât de în- 
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chis, încât nici unui prieten bun ca mine 
nu-ți vine să-i spui ce ai pe suflet? 

S'a uitat la mine întâiu speriat; pe 
urmă, îmblânzindu-și privirea, a făcut 
„hm!“ şi, după ce s'a uitat împrejur, să 
vadă dacă nu-l aude cineva, mi-a mărtu- 
risit că nu mai putea trăi singur, — că 
boala care-l dusese până pe pragul piei- 
rii, îl făcuse să simtă și să înțeleagă ma- 

rea deosebire între moartea celor care lasă 

după ei urmași ai trupului şi mai ales 

ai sufletului lor şi moartea celor cari, ue- 

lăsând copii, pier cu desăvârşire pe vecii 

vecilor; — că groaza de această stingere 

desăvârşită îl urmărea chinuitor și-l fă- 

cea să se gândească la căsătorie, dar că 

nu îndrăznia să vorbească nici părinţilor 

fetei, nici mai cu seamă ei, care — măcar 

că era fată de 25 de ani — i se părea un 

copil pe lângă dânsul. Când mi-a spus 
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numele fetei şi ma întrebat ce zic şi 

dacă-i pot da un ajutor: „uite ce zic“, 

i-am răspuns, luându-l în braţe şi săru- 

tându-l ca pe un frate. 

Şi s'au căsătorit. l-am cununat eu cu 

mevastă-mea, în casele noastre... 

Şi acum, dragul meu — urmă conu An- 

tonache, după câteva clipe de tăcere — 

iacă, sunt om de merg pe al șaptezeci și 

șaselea an, am văzut multe căsnicii, am 

tost și eu însurat, mi-am iubit și eu ne- 

vasta, am așteptat şi eu cu drag și cu ne- 

liniște naşterea întâiului copil; dar dra- 

goste ca a lui Scarlat Delureanu și mai 

ales grijă și dor de nașterea copilului ca 

la el n'am mai văzut. Ca un grădinar care 

a găsit, în sfârşit, sămânţa unei flori rare 

şi delicate, după care a umblat toată 
viața, așa cu o grijă de fiecare ceas, de 
fiecare clipă, se silia el să plivească din 
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jurul Martei lui, orice pricină de neli- 

niște, sau de turburare. Avea, pe lângă 

câinele de vânătoare, un câine de curte 

rău, care — când se întâmpla să scape din 

lanţ — se mânca cu ceilalţi; în ziua în 

care a văzut-o astupându-și urechile ca 

să nu le audă bătaia, l-a trimis la moşie. 

Avea la trăsură o pereche de cai foarte 

frumoşi, dar sperioși; — i-a schimbat cu 

mine pe-o pereche de cai mult mai puţin 

buni, dar blânzi şi domoi, dela cari 

nu se putea aștepta la nici o primejdie. 

Se pripășise pe vremea aceea p'aici O 

nenorocită de babă cerșetoare, atât de 

îngrozitoare la vedere, încât parcă şi 

morţii îi era silă so culeagă. Pe unul 

din obrajii ei negri şi sbârciţi, purta o 

rană de carne vie, hidoasă. Oricât de mi- 

los om ai fi fost, vederea ei nu-ţi pri- 

cinuia compătimire, ci o cutremurare de 
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spaimă care te făcea să te închini cu 

grabă, ca în clipa căderii unui trăsnet. 

Când şi când o vedeai apărând și cerşind 

din poartă în poartă, sprijinită întrun 

toiag gros, mai mult târându-se, decât 

umblând. 

Ca să nu mai dea cu ochii de ea neva- 

stă-sa, care se cutremurase la vederea ei, 

Scarlat a cercetat unde sta baba, s'a dus 

acolo, i-a făcut simbrie de cincisprezece 

lei pe lună, cu condiția să nu se mai 

ivească pe uliţa lui și se ducea Ia fiecare 

cap de lună de-i da banii el singur. 

Nu-ţi mai vorbesc de planurile ce-și fă- 

cea în privinţa creşterii copilului, de care 

era încredințat — făcuse prinsoare cu 

noi — că va fi băiat; nu-ți mai spui că, 

deși nevastă-sa era hotărită să-şi lăpteze 

singură copilul, cu o lună înainte de ter- 

menul naşterii îşi adusese o doică voinică, 
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pentru cazul când, din vreo împrejurare, 

nevastă-sa mar fi putut lăpta chiar ea... 

Pe viaţa mea! de câte ori mă gândesc 

la soarta lui, îmi vine să cred că lumea 

asta nu e cârmuită de-o singură putere, 

ci de două puteri deosebite, care se luptă 

între ele: una bună, blândă, înţeleaptă, 

care face toate lucrurile frumoase și vred- 

nice de slăvirea noastră, și alta rea, fio- 

roasă şi nebună, care are nevoie de chi- 

nurile noastre şi simte plăcere la vede- 

rea lor. 

Mi se pare că săvârșesc un păcat, cre- 

zând că acelaş Dumnezeu, care ne po- 

runceşte să creștem și să ne înmulțim, 

poate să ia un om, să-i sădească în su- 

flet o sete nebună de împlinirea acestei 

porunci, să-l amăgească, să-l încânte, să-l 

îmbete cu speranţa îndeplinirii acestei do- 

rinți de care şi-a legat tot rostul lui de 
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a fi pe lume — și tot el să-l prăvălească 
cu sălbăticie din al nouălea cer... 

Căci i-au murit, domnule, din facere, 
și nevasta și copilul, care era băiat, așa 
cum spera el. 

Douăzeci și patru de ceasuri s'a canonit 
biata femeie; au încercat doctorii să-i 
scoată copilul cu fiarele — l-au UCIS, cre- 
zând că vor scăpa-o pe ea, dar n'au putut. 
Ca să-ți spui suferinţele lui, agățările dis- 
perate de doctori, îngenunchierile şi ru- 
găciunile lui înaintea icoanelor, înnăbu- 
șirea capului sub perne, ca să nu audă 
gemetele ei din a treia odaie, strălu- 
cirea de speranță a ochilor lui, care 
în răstimpurile de încetare a gemete- 
lor, căutau cu încordare spre ușă so- 
sirea unei bune vestiri.. Eram acolo, 
se făcuse bine ziuă, când după un lung 
răstimp de tăcere s'a deschis ușa și a apă- 
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rut bietul Helmer, a cărui înfăţişare nu 

mai lăsa nici o umbră de îndoială asupra 

desnodământului... Să ferească Dumnezeu 

pe tot dușmanul să fie martor la aseme- 

nea lucruri... E o viaţă de om deatunci și 

par'că ar fi fost ieri, atât văd și aud de 

bine pe bietul Scarlat, răcnind cu pumnul 

ridicat spre icoane: „Câine, câine, la ce 

ai îngăduit, la ce mi-ai făcut asta!?“... s'a 

repezit afară, a vrut să intre în odaia ei, 

dar a găsit-o încuiată. Nu se putea să-l 

lase să intre înainte de înlăturarea urme- 

lor suferințelor pe care le îndurase ea... 

A ieşit în curte, de acolo în stradă, răc- 

nind ca o fiară: „Câine, câine, câine!“ La 

patru pași de poartă s'a întâlnit piept în 

piept cu cerşetoarea de care-ţi spuneam. 

Când a dat cu ochii de ea, cu un hohot 

de râs, de amintirea căruia și acum mă 

înfior, a strigat: „A ha! și încă îţi baţi 
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joc de mine!...“ Fulgerător a smuls din 

mâinile nenorocitei toiagul, cu care a 

ucis-o, acolo, pe locul unde ai văzut cru- 

cea; pe urmă s'a dărâmat peste trupul ei... 

Moale ca o sdreanţă și plin de sânge l-au 

adus slugile în casă, de unde viu n'a mai 

ieșit... Judecată nu s'a pornit împotriva 

lui. 

După două luni de amuţire desăvârșită, 

în care vreme nimeni nu poate şti ce s'a 
petrecut în sufletul lui, că pe nimeni, nici 

pe mine, nu ne-a mai primit, —a chemat 

pietrarul care a cioplit şi a ridicat crucea, 

iar la câteva zile după aia, s”a stins ca o, 

candelă în care s'a isprăvit untdelemnul, 

lăsând prin testament primăriei casa și 
moșia lui, pentru întemeierea şcolii“... 

Așa mi-a povestit cuconu  Antonache 
trista poveste a nefericitului său prieten; 
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iar eu, înainte de a mă duce să mă culc, 

am trecut încă odată pe dinaintea școlii 

și, pe întuneric, mai mult cu pipăitul de- 

cât cu văzul, am recitit, ca să nu uit, ins- 

  

cripţia: 

Ridicată de mine, Scarlat Delu- i 

reanu, în anul 1880, spre iertarea 

păcatului de moarte ce am săvârşit 

în acest loc, întrun ceas de cum- 

plită rătăcire. 
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D“ ce conflict ai avut cu Păunescu, 

nene lorgule? 

— Nici un conflict. 

— Ba am auzit că ai avut cu el un con- 

flict în tren, alaltăieri. 

—"N'am avut nimic. 

Eu știam ce fusese între ei, — îmi spu- 

sese Victor Marinescu; — dar vream să-mi 

povestească însuș nenea lorgu, că poves- 

tește foarte frumos; deaceea stăruii din 

nou: 

— De ce nu vrei să-mi spui? Spune-mi, 

te rog, şi mie. 

Nenea lorgu începu astfel: 
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— Măi băiete, ca să pricepi ce am avut 

cu el, trebuie mai întâiu să ştii, că ni- 

_meni nu mă scoate pe mine din sărite ca 
făţarnicul, ca fariseul; și sunt român- 

neaoș, dar eu cred că nu e alt neam în 

care să fie mai mulţi farisei ca la noi; nu 

e alt neam la care să fie mai mulţi înţe- 

lepți şi sfinți cu vorba, şi secături și mi- 

şei cu fapta. Şi dacă ar fi numai în trebu- 

rile lor particulare, calea-valea; dar sunt 

şi în trebile ţării și asta crez co să ne 

ducă de râpă. Pe care-l auzi vorbind, îţi 

vine să-l săruţi, aşa vorbeşte de frumos 

și de cinstit; şi apoi, când te uiţi la fap- 

tele lui, să-l pui la zid să-l împuşti, nu 

altceva. Eu cred că, teama grozavă de 

nesiguranța în care îl pune și de întune- 

ricul pe care i-l pricinueşte în minte a- 

„ceastă nepotrivire între vorbe și fapte, a 

făcut pe bietul țăranul nostru să zică: 
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„Ori te poartă cum ţi-e vorba, ori vor- 
beşte cum ţi-e portul“. Că cuvintele astea 
în gura lui nu sunt nici o povață, nici o 
ameninţare, ci un apel rugător la since- 
ritate și la bună credință: Ori vorbește 
cum ţi-e portul, ori te poartă cum ţi-e 
vorba, și nu mă ameți, să nu mai ştiu 
nici ce să fac, nici ce să crez. 

Mulţi mau supărat pe mine din pricina 
asta, ei! dar Păunescu ăsta m'a scos a- 
fară din pepeni... 

Nu-l cunoșteam. Mi l-a prezentat acum 
doi ani Vasilescu, într”o zin. tren, şi 

CU 
“cela     

  

    

  

moșia Mălenii, din Sus Ei 
4 5 

gulat îl întâlnesc în drumitd&tăr _ 

Cetisem eu prin gazete despre toate 

gheșefturile, ce se zice că le-a făcut, în 
scurtul timp cât a fost secretar la finanţe; 
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îmi spusese mie Fotescu că e feciorul u- 
nui cârciumăraș de prin Teleorman, ajuns 

numai pe urma norocului și a șireteniei; 

dar mi-am zis: care om nu se bârfeşte 

la noi? Şi-ţi spui drept că, de cum l-am 

văzut, mi-a plăcut. In ziua în care mi l-a 

prezentat Vasilescu, mai erau în tren lo- 

nescu, Pralea, mai mulți; şi, din una în- 

tralta, venise vorba de țărani. Fiecare 

își spunea părerea lui. Ei! dar când a 

început să vorbească el, îți spun drept, 

par'că mă ungea pe inimă. Spunea lucruri 

aşa de adevărate, la cari mă gândisem și 

eu de multe ori, dar pe cari niciodată nu 

putusem să mi-le încheg în cuvinte atât 

de cu șir şi atât de frumos. Par'că auz: 

— „„Nenorocirea stă în lipsa de cultură 

a păturii de sus, care, necunoscând va- 

loarea bunurilor sufleteşti, e prea ahtiată; 

de bunuri lumești. De aia idealul fiecă- 
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ruia e să facă stare cu orice mijloace; de 

aia fiecare e pornit să confişte și să tăgă- 

duiască drepturile altora; şi fiindcă cel 

mai puțin în măsură să-și apere dreptul 

e țăranul, această confiscare și tăgadă de 

drepturi se îndreaptă tot asupra lui. Şi 

tot lipsa de cultură e pricina întunecării 

de minte a celor de sus, care-i face să 

creadă că interesele lor nu pot fi mai 
bine străjuite, decât ţinând pe ţăran în 

neștiință șin ticăloșie“. Dar unde pot să 

vorbesc eu ca el? O frumuseţe! Imi venia 

să-l sărut; şi-mi părea bine că era de 

faţă şi Pralea, cu care mă ciorovăisem 

de câteva ori, că el e de idee că ţăranului 

nu-i trebuie învățătură, că trebuie lăsat 

la coarnele plugului... 

Deatunci, de câte ori îl întâlneam în 

tren, îmi părea bine. Nici nu băgam de 

seamă cum trecea timpul, stând de vorbă 
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de-astea, sau despre ale vânătorii, că e 

şi vânător. Odată, când iar așa, îmi vor- 

bia despre legăturile care ar trebui să fie 

între proprietar şi oamenii de pe moșia 

lui, cum ar trebui să-i socotească tova- 

răși, cum ar trebui să-i îngrijească și să-i 

iubească ca pe nişte fraţi, l-am luat de 

mână şi zic: Ai copii? — Am trei băieți. 

Zic: — Bravo! să-ți trăiască și să-i crești 

în credinţele astea, că sunt bune și fru- 

moase... 

Și au mers lucrurile așa până astă pri- 

măvară, când într'o zi, ţiu minte, în Joia 

patimilor, ieșind din casă, întâlnesc în 

dreptul spitalului un pâlc de 20 de ţă- 

rani, pe cari-i aduceau niște jandarmi. 

Mă uit bine şi recunosc pe doi din ei, 

— erau din Făget. — Dar voi? — Iaca, 

iaca, iaca. Ce era? Ştii că Făgetul e pe 

malul drept al Argeșului; în fața Făge- 
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tului, pe malul stâng, vin Mălenii, moșia 

pe care a cumpărat-o Păunescu ăsta. Mo- 

şia Făgetul a fost a statului. La şaizeci 

şi patru, când s'au împroprietărit ţăranii, 

li s'a ales pământul până în apa Arge- 

şului. Ce sa întâmplat? De vreo doispre- 

zece ani încoace, din ce pricină nu ştiu, 

Argeșul a început să-și mute albia spre 

dreapta, în spre Făget. La fiecare viitură, 

mânca ceva din pământul țăranilor. Azi 

așa, mâine aşa, în doisprezece ani le-a. 

mâncat peste treizeci de pogoane de pă- 

mânt, prefăcându-l în prundiș. Bine în- 

țeles oamenilor le venia greu să treacă 

apa să-şi stăpânească pământul rupt, și 

“apoi nici că făcea, că, precum, îţi spuseiu, 

era prefăcut în prundiş pe care creștea 

mărăcinet, cătină şi iarbă fără căutare. 

In vremea asta, bieţii creștini au dat jălbi 

peste jălbi. Imi aduc aminte că şi eu 
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le-am scris una şi m'am dus de-am dat-o 

prefectului. Ajunsese apa până în spatele 

caselor. Se culcau oamenii cu grija în sân, 

că peste noapte i-ar putea lua Argeșul cu 

totul. Inţelegi că dacă ar fi fost vorba 

de moşia vreunui bogătaș mare, stăpâni- 

rea ar fi luat ceva măsuri ca să împiedice 

întinderea răului; dar aşa, pentru nişte 

pârliți de ţărani... Au mers lucrurile așa 

până'n astă primăvară, când se vede că 

i s'a făcut lui Dumnezeu milă de ei, că, 

din ploile alea mari, deodată Argeșul se 

mută la matca veche din şaizeci și patru. 

Dacă au văzut că le dăruiește Dumnezeu 

pământul îndărăt, oamenii au băgat vitele 

să pască în mărăcinetul de pe prundișul 

făcut din pământul lor. Şi iacă daia erau 

acum aduși pentru a treia oară cu jandar- 

mii la parchet, după stăruința lui Pău- 

nescu, care zicea că pământul e al lui. 
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Am rămas trăznit când am aflat. Am, 

întrebat vreo doi avocaţi; mi-au spus că 

Păunescu are dreptate, că zice că s'a fă- 

cut proprietar pe pământul țăranilor mân- 

cat încet şi treptat; iar acum era o schim- 

bare de matcă dintr'o dată și tot el ră- 

mâne proprietar pe bucata de pământ, 

măcar că la început a fost al țăranilor. 

Chiţibuşuri de-ale lor. Dar în sfârşit, fie, 

să zicem că avea dreptate; dar să aducă 

în Joia patimilor douăzeci de inși cu jan- 

darmii după ei, pentru că păşteau cu vi- 

tele o păcătoasă de iarbă pe un prundiș 

făcut din pământul lor, cine? el care-mi 

vorbise de atâtea ori de lăcomia stăpâni- 

torilor, de ahtiarea lor după bunuri lu- 

mești! 

De atunci l-am scos dela inimă. Când 

îl întâlneam: „bună ziua — mulțumim du- 

mitale“; și mă feream să fim la un loc. 
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Odată a intrat el într'un compartiment 

în care eram cu alții și, dintr'una într'alta, 

iar a venit vorba de politică şi iar aşa, 

vorbia cu durere de suferințele țăranilor. 

De vreo două ori mi s'a adresat mie: — 

„Nu e așa, coane lorgule?“ Am clătinat 

din cap şi m'am uitat pe geam afară. 

Până în gură mi-a venit să-i pomenesc 

chestia cu Făgeţenii, dar m'am stăpânit 

şi ziceam în gândul meu: li, dragă, pe 

mine nu mă mai îmbeți. Te-am cântărit 

eu din chestia cu Făgeţenii. 

Trecuseră de atunci șapte luni. Aia s'a 

întâmplat la începutul lui Aprilie și acum 

suntem la sfârșitul lui Octomvrie, când, 

acum 0 săptămână, mă pomenesc la mine 

acasă cu patru oameni din Măleni, de pe 

moşia lui. li cunoşteam: vânători. Fuse- 

seră cu noi de multe ori la bătaie de si- 

tari. Cu unul din ei fusesem și în școală, 
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unul Vasile Călăraşul. — Ce e, mă Va- 

sile? — Cucoane lorgule, am venit să-ți 

cerem o povață, că am dat de-o comedie 

mare cu proprietarul nostru, ăsta noul. 

— Ce comedie? — Acum dumneata ne 

cunoști de mult pe câteși patru. Avem și 

noi patima vânătoriei. De unde am avut, 

de unde n'am avut, ca să nu dăm de bu- 

cluc cu jandarmii, ne-am scos permisuri 

de vânătoare; am dat câte cincisprezece 

lei pe ele; — și ne ducem şi noi pe locu- 

rile oamenilor, când avem pas, Dumineca, 

de încurcăm câte un iepure. Ciocoiul ăsta 

noul s'a brodit să fie și el vânător și ci- 

că-i prăpădim vânatul; dar, cum îţi spu- 

seiu, coane lorgule, să ne prăpădească 

Dumnezeu, dacă am pus piciorul la vânat 

în moșia ori în pădurea boierească, de 

când a pus table și paznici. De trei-patru 

ori a asmuţit jandarmii pe noi, să ne dea 
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în judecată, dar n'a avut ce ne face, că 
ne-au găsit cu permisuri şi pe locurile 
noastre. Dacă a văzut aşa, Sâmbăta tre- 
cută ne pomenim că ne cheamă la curte. 
— »Măi, voi aveţi permisuri de vânătoare 
pe anul ăsta? — Avem. — Unde sunt? 
—— Acasă. — Duceţi-vă de le aduceţi, să 
je văd și eu“. Proștii de noi, ne ducem 
acasă și i-le aducem. Cum a pus mâna 
pe ele, le-a luat, le-a băgat în buzunar şi 
ne-a luat la goană. Că hâr, că mâr, a pus 
argații de ne-au dat afară. Asta una. leri 
a trimis oamenii dela curte, în lipsa noa- 
stră și ne-au prins copoii, i-au dus la 
curte și ni i-a împușcat. Al meu se luase, 
după mine la câmp, la culesul cocenilor. 
Seara când m'am întors, mau pândit tâl- 
harii de argaţi și când treceam prin drep- 
tul curții, haţ! mi-au prins câinele cu la- 
țul. Am intrat după ei în curte, mi-ant 
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luat câinele în braţe. Zic: „boierule, 

nu-mi ucide câinele, ori ucide-mă şi pe 

mine odată cu el“. Au sărit doi inși pe 

mine, mi-au smuls câinele din braţe și 

mi l-a ucis chiar dânsul cu mâna dân- 

sului... Iaca aşa am păţit și acum am ve- 

nit la dumneavoastră să ne înveţi ce e de 

făcut. 

(Aici nenea Iorgu, în culmea indignării, 

îşi scoase batista din buzunar, își şterse 

fruntea cu furie de credeam că și-o ju- 

poaie, îi trase câteva înjurături care nu 

se pot transcrie și rebăgându-și batista 

în buzunar urmă:) 

— Auzi sălbăticie!! Auzi dumneata gro- 

zăvenie. Cine? ăla care-mi vorbia... Nu-mi 

venia să crez. De patru-cinci ori am în- 

trebat: — „Mă, cine v'a făcut așa? — 

Ciocoiul. — Care ciocoiu? — Ciocoiul 

nostru ăsta noul, Soare Păunescu, de!“ 
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Ce sfat să dau oamenilor? l-am sfătuit 
și eu într'o doară să-l dea în judecată... 
Și iacă așa. 

Și nenea Iorgu tăcu. , 
Dar bine, zisei eu, conflictul pe care 

l-ai avut cu el în tren nu mi l-ai spus. 
— A! — făcu dumnealui. — Alaltăeri 

plec la București. Eram cu mai mulți în- 
tun compartiment. Când să plece trenul, 
tranc! mă pomenesc și cu el. 
Nam putut să mă stăpânesc ȘI, înainte 

de a-mi întinde mâna, zic: — Mă rog, 
adevărată e istoria cu împușcarea copoi- 
lor? — Zice râzând: — Da” de unde ştii 
dumneata? — De unde, de neunde, e 
adevărată? — Da, niște braconieri. — 
Cum braconieri, că aveau permisuri de 
vânătoare, pe care le-ai luat dumneata ŞI 
vânau pe locurile lor. Zice: — Aşa e, ei 
stau pe locurile lor şi câinii goniau în 
pădurea mea. ” 
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Atunci l-am luat şi eu: — Apoi bine, 

stimabile, dumneata, care de câte ori te 

întâlneam făceai paradă de democraţie și 

de dragoste de țăran, dumneata ai la Bu- 

curești fel de fel de petreceri: teatre, con- 

certe, circuri, cinematografe, muzee, biblio- 

teci, cluburi, sindrofii și câte și mai câte; 

iar bieţii nenorociţii ăia, ce au la ţară ca 

petrecere, după o săptămână de muncă, 

din care cea mai mare parte făcută pen- 

tru îmbogățirea dumitale? Cârciuma Şi - 

câţiva din ei vânătoarea. Și dumneata, 

care mereu vorbeşti de ahtiarea stăpâni- 

lor, de tăgăduirea drepturilor şi de con- 

fiscarea lor, dumneata le confiști permi- 

surile de vânătoare, le ucizi copoii...“ şi 

dă-i şi dă-i... Intrun rând a dat să spuie 

ceva; dar i-am tăiat vorba, zic: — In 

sfârşit, domnule, când te-oi mai auzi 

vorbind de dragoste și de milă pentru 
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țăran, uite (și am scos revolverul din bu- 

zunarul dela spate al pantalonilor şi i 

l-am arătat) zic: uite, eu poit revolverul 

la miine şi pe bătrâneţele mele dacă nu. 

te împuşc, cum ai împușcat dumneata co- 

poiul lui Vasile Călărașul!“ Şi mi-am 

luat geamantanul și am trecut în alt com- 

partiment. 
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ntrând în odaia în care se ţin troacele 

| scoase din uz, cel dintâiu lucru de care 

dau cu ochii e violoncelul. Cu două 

coarde plesnite, cari îi atârnă jalnic în- 

lături, cu călușul strâmb, stă acolo, în- 

tr'un colţ, prăfuit și părăsit. Mă apropii 

de el, țăcăn cu degetul î Cpâhtec lui 

răsunător; apoi cerc să g ie dui 

şare de care mă simt cup Sud fă 

vârtesc de colo până colOȘYssitițiă 
să-mi aduc aminte ce am venit să caut 

în această odaie. Dar silinţele mele sunt 

stânjenite de amintirile legate de violon= 

cel și care acum au pus stăpânire pe min- 
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tea mea întreagă. După lungă căutare ies, 

dar în prag îmi aduc aminte ce căutam: 

undița. Mntorc... e lângă ușă, o iau şi 

mă scobor la gârlă... Şi acum, pe când 

dopul plutește pe luciul apei, mă las 

pradă amintirilor... 

* 

Acum patruzeci de ani, în puține case 

din ţară se cânta atâta, cât în casa noa- 

stră părintească. In afară de tata, care, 

deși foarte iubitor de muzică, nu ştia să, 

“scoată o notă, toţi erau muzicanți: mama 

cânta la pian, o soră a ei din gură, um 

frate din vioară; iar celălalt frate, nenea. 

Alexandru, fredona și fluiera pe din a- 

fară, dela început până la sfârșit, fără 

o greşală, sonate, rapsodii și opere în- 

tregi. Ar fi fost în stare să le fluiere și: 

deandaratele. 
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Regulat, de două ori pe săptămână, pe 

când în odaia de alături prieteni vechi ai 

casei făceau un talon de preferanţă, în 

salonaș se făcea muzică. Acolo, îmi aduc 

aminte că, în frageda mea copilărie, am 

văzut și am auzit pe Dumitrache Flo- 

rescu cântându-și, acompaniindu-se la 

pian, Sfelufa. | 

La aceste serate muzicale asistam și 

noi, copiii, stând cuminţi deoparte, po- 

toliţi și de strășnicia madamei și de efec- 

tul domolitor ce muzica produce până și 

asupra fiarelor, — dar mai ales de mi- 

mica lui nenea Alexandru, care făcea pe 

capelmaistrul și ale cărui gesturi le ur- 

măream cu mare încordare. 

Ar fi fost firesc ca măcar unul din co- 

pii să învețe să cânte din vreun instru- 

ment; şi am fi învățat, dacă mama, în- 

orozită de soarta fratelui ei, nu s'ar fi 
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împotrivit în ruptul capului. Acest frate 

al mamei plecase în străinătate să înveţe 

dreptul; dar după cinci ani se întorsese 

în loc de licenţiat, ori doctor în drept, 

diplomat al conservatorului de muzică la 

vioară. 

Câtăva vreme copil răsfăţat în saloa- 

nele de pe atunci ale Bucureştiului, îu- 

sese numit prefect întrun oraș din Ol- 

tenia. Inlocuit, la schimbarea regimului, 

nevoia îl silise să primească, în alt judeţ, 

slujba de sub-prefect. Căsătorit din dra- 

goste ci o fată săracă, îl năpădiseră co- 

piii şi acum, împovărat de nevoile unei 

familii numeroase, trăgea targa pe uscat, 

ca vai de lume, într'o plasă obscură, la 

marginea pământului. 

Toată nefericirea soartei lui mama 0 

punea în sarcina muzicii, și temându-se 

ca nu cumva unul din noi să ajungem 
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ca fratele ei, nu ne da voie nici măcar 

să ne apropiem de clavir, să-i atingem 

clapele. 

La protestările noastre, sau ale altora, 

răspundea: 

— Nu se poate, că arta robește pe om, 

îl moleşeşte. Nu vreau să ajungă ca fra- 

te-meu Nae... Au destulă vreme mai târ- 

ziu, dacă or vrea, să înveţe și muzică, 

dar întâiu carte. 

Şi iată cum, într'o casă de muzicanți, 

mam învăţat nici unul să cântăm nici cu 

drângul. Nu e vorbă, de artă n'am scă- 

pat, că dacă mi-a închis drumul muzicii, 

a răbufnit în altă parte și m'am apucat 

de literatură; dar rămâne unul din cele 

mai mari regrete ale mele, că mam în- 

văţat muzica; pentru că, cu drept sau 

fără drept, mi s'a părut întotdeauna că 

muzica e izvorul celei mai pure fericiri,
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din câte poate procura omului viața; iar 

mai târziu, când, după ce mi-am dat 

seama câte suferinţe, câte deziluzii şi 

câte amărăciuni sunt legate de existență 

— mi s'a impus minţii chinuitoarea în- 

trebare: pentru ce există lumea asta? — 

mi-am răspuns că existenţa ei n'ar putea 

avea un sens mai rațional, decât ca goana 

miilor de aștri ce fug în spațiu, să pro- 

ducă sunete, cari, toate la un loc, să în- 

tocinească o sinfonie uriaşă și divină. 

Gânduri copilărești, de sigur, dar ele 

dovedesc din ce adâncimi izvora părerea 

mea de rău, că nu pot şi eu să scot dih 

nici un instrument sunete armonioase. 

% 

Dar, din toate instrumentele, acela al 

cărui sunet m'a fermecat mai mult, e 

violoncelul. Glasul violoncelului e, pen- 
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tru. mine, maximul de plăcere auditivă, 

precum lumina sclipitoare a luceafărului 

e maximul de plăcere vizuală; şi poate, 

din pricina asta nu pot auzi violoncelul, 

fără să mă gândesc la tremurarea stră- 

lucitoare a luceafărului, precum nu pot 

privi luceafărul, fără să mă gândesc la 

sunetul duios al violoncelului. Atât îmi 

place, încât, oricât de numeroasă ar îi o 

orchestră, pot cu voinţă, să fac să tacă, 

pentru auzul meu, toate instrumentele 

celelalte şi să ascult numai violoncelul. 

De nenumărate ori mă hotărîsem să-mi 

cumpăr și eu unul și să învăţ să cânt; 

dar mă dam după altele și trecea vreme 

peste vreme, până acum vreo nouă ani, 

când am întâlnit pe Guşoi. Era, ăst Gu- 

şoi, un ţigan, lăutar, urât, bleg și prost... 

prost... cel mai prost om din câți am vă- 

zut. Numele lui trebuie să fi fost la în- 
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ceput o poreclă, pe care or fi meritat-o, 

mor fi meritat-o părinții lui, dar care lui 

i se potrivea de minune. Peltic şi gân- 

gav, trebuia să spuie de trei ori un lucru, 

până să poţi desluși ce vrea să zică, şi 

iar de trei ori trebuia să-i spui ceva până 

să te priceapă; iar când râdea, te uitai 

fără să vrei la gâtul lui, să vezi dacă are 

guşă... Şi cânta din violoncel, da, cântai 

şi cânta binișor... Cânta fleacuri: Ştii tu 

când te țineam pe .brațe, Trecând pe 

lângă cruce, Suspine crude, romanțe ba- 

nale şi răsuflate; dar e vorba, ţinea vio- 

loncelul în braţe și ştia să scoată dintr”- 

însul sunete duioase. Aflând că cunoaşte 

notele, i-am cumpărat câteva bucăți: Ave 

Maria, Traumerei, Trei giorni şi le-a în- 

văţat și le cânta bine. 

Atunci m'a apucat un parapon grozav. 

Cum se poate — mi-am zis — ca ţiganul 
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ăsta, urîtul și prostul, să ştie să cânte, 

iar eu nu? Dar bine, eu desenez niţel, 

joc binișor biliard, sunt îndemânatec și, 

dacă urîtul ăsta a putut învăța, adică de 

ce n'aş învăţa şi eu? 

Și mam mai stat pe gânduri, a doua 

zi am și venit la București, am găsit un 

prieten violoncelist, i-am spus că vreau 

să dăruesc cuiva un violoncel și l-am ru- 

gat să meargă cu mine să mi-l aleagă. 

Se nemerea bine; el tocmai cunoștea un 

violoncel bun de ocazie, pe care îl pu- 

team lua ieftin. Ne-am dus împreună pe 

o stradă lăturalnică, la un fabricant de 

viori; a luat violoncelul, l-a acordat şi, 

după ce a făcut câteva game şi arpegii, 

a cântat o arie, de me-a mers la inimă, 

Doamne, ce frumos suna violoncelul în 

odăiţa aia cu tavanul jos. Şi ce luceafăr 

sclipitor vedeam înaintea ochilor pe când 
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îl ascultam!... Am dat negustorului o sută 

cincizeci de lei, mi l-a băgat într'un sac 

de muşama, mi-am cumpărat încă două 

rânduri de coarde, sacâz, o metodă de 

Piati, şi nici la sfârşitul anilor școlari, 

nici după luarea bacalaureatului, nu m'am 

întors acasă fericit, de cum mă întorceam 

acuma cu violoncelul. Cum am sosit, am 

mâncat din trei îmbucături şi, măcar că 

era seara târziu, mi l-am desfăcut, ant 

deschis metoda și, conform prescripţiilor 

ei m'am aşezat în faţa oglinzii dulapului, 

ca să supraveghez 'arcuşul ca să umble 

orizontal şi fără mâna stângă, numai 

pentru învățarea mânuirii arcușului, am 

început să-i trag când pe-o coardă când 

pe alta. 

— Destul, dragă, mai lasă și pe mâine, 

— se ruga nevastă-mea din când în când. 

Dar cu îi trăgeam înainte și numai 
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după a zecea rugăciune când, aruncân- 

du-mi ochii spre ceasornic, am văzut că 

era două după miezul nopții, m'am ho- 

tărît să mă culc. 

A doua zi am şi trecut la game, dar nu 

mergea. Toate silințele mele şi în ziua 

aceea, şi în zilele următoare, de a scoate 

un sunet suportabil erau zadarnice. Coar- 

dele zornăiau, scârțâiau, bâzâiau; nu mer- 

gea de loc, dar de loc. 

Am crezut că mi s'a stricat violoncelul 

pe drum și am chemat pe Gușoi. Când a 

dat cu ochii de violoncel, a rămas cu gura 

căscată. N'avea aface dibla lui pântecoasă 

și diformă cu frumuseţea asta de instru- 

ment. L-a luat în braţe, l-a mângâiat, l-a 

sucit, l-a învârtit și a început să cânte 

Ave Maria. Sub degetele lui negre și pă- 

roase, coardele sunau nepomenit de fru- 

mos. După ce a cântat tot repertoriul dă- 
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ruit de mine, s'a plesnit cu palma peste 

obraz, întovărășind acest gest de admi- 

rație cu exclamări şuierătoare: „Tiiii! 

Ptiii!* Pe urmă, după ce s'a uitat de câ- 

teva ori, când Ia violoncel, când la mine, 

ma rugat să i-l vânz lui, că eu tot n'o 

să învăţ să cânt. Când, după ce am văzut 

cum sună violoncelul de frumos în mâi- 

nile lui, am mai văzut şi liniștea și sigu- 

ranţa cu care prezicea că eu m'o să pot 

învăţa, ma cuprins un necaz, încât mi-a 

venit, Doamne iartă-mă, să-l plesnesc cu 

ceva în cap... Şi m'am pus pe muncă, ho- 

tărât să învăţ cu orice preţ. Cum aveam 

un moment liber, luam violoncelul și tra- 

ge-i. Ajunsesem de mă urau toţi ai casei. 

Când mă vedeau că pun mâna pe violon- 

cel, ori mi-o spuneau, ori şi de nu ziceau 

nimic, cetiam în ochii lor îngroziți între- 

parea: „iar, frate?“ 
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Şi aveau dreptate, săracii, că-i supu- 

neam la mare canon. In zadar am încercat 

în toate felurile; în zadar mă aşezam îna- 

intea oglinzii spre a supraveghia poziția 

arcuşului, în zadar îl frecam cu sacâz 

de vâjâia, în zadar apăsam degetele pe 

coarde cât puteam... Am mutat călușul, 

mai Sus, mai jos; am schimbat coardele, 

le-am uns cu untdelemn... de geaba!... In 

loc de sunete, produceam niște drăcii de 

sgomote care îţi dădeau prin creieri. Cre- 

zând că e vina monotoniei gamelor, am 

trecut la exerciţii; dar era mai grozav. 

Unele, cari, descifrate la pian de nevastă- 

mea, erau foarte frumoase — sub arcu- 

şul meu deveniau îngrozitoare, miorcăiau 

lugubru ca horcăitul unei lighioane gâ- 

tuite, ori cobitor, ca urletul unui câine 

pe pragul unei case pustii... Puneam vio- 

loncelul de-o parte, mă uitam la el şi 
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măntrebam disperat: Cum se poate ca 

instrumentul ăsta, care sună aşa de du- 

ios, până și în mâinile lui Guşoi,să mior- 

lăie, să orăcăie și să guițe așa de urit 

în mâinile mele! Şi disperarea mea se în- 

venina şi mai rău, de câte ori mă întâl- 

neam cu Gușoi, care mă întreba cu un 

zâmbet în doi peri: „Te... te fa... fatem 

tu vi... violontelul?“ 

lar după ce am încercat în toate felu- 

rile, după ce m'am mutat din odaie în 

odaie, până la magazie, ca să nu mă auză 

nimeni; după ce m'am încredințat că e o 

nebunie să te încerci să înveţi să cânți 

din violoncel la 40 de ani, când degetele 

au început să se îngroașe și să se îmbă- 

țoşeze, s?a împlinit prezicerea lui Gușoi, 

l-am lăsat, spre marea mulțumire și liniș- 

tire a familiei... 

BO
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Şi cu toate astea, a fost o ființă care 

răbda, ba chiar preţuia cântatul meu. O 

lighioană, un gândăcel mic cât un bob 

de grâu. De unde se prăsise, de unde 

venia, nu știu. Îl căutam de multe ori 

cu tot dinadinsul și cu deamănuntul 

prin toată casa şi nu dam de urmele 

lui de loc. Și cum începeam cu vio- 

loncelul, se ivia, aici, alături lângă 

mine. Am crezut, întrun rând,. că 

poate îşi avea locuinţa chiar în violoncel, 

și că, din pricina cântatului meu, își lua 

câmpii şi-mi da târcoale, așteptând să 

isprăvesc, ca să se întoarcă acasă. Dar nu 

locuia în violoncel, ci, pe semne, în scân- 

duri, undeva; iar sunetul violoncelului, 

departe de a-l goni, îl atrăgea. Venia, se 

învârtia împrejurul piciorului violoncelu- 

lui, ori sta pe loc, ascultând cu mare luare 

aminte. E drept că unele note nu-i plă- 
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ceau nici lui. Era mai cu seamă un /mi 

bemol, care horcăia rău de tot şi pe care, 

de câte ori îl auzia, se cabra și lua o. 

atitudine de vădită protestare. 

In general însă, nu încape îndoeală, că 

muzica mea îi plăcea. Un gândăcel cafe- 

niu, cu pete negre, blând, așezat. Vorba 

mamei: îl moleşia muzica. Nu se sfia, se 

lăsa să-l iau în mână și-mi umbla cuminte 

prin degete. M'am uitat cu lupa la el. 

N'avea nici ghiare ascuţite, nici mandi- 

bule tari: nu putea să fie vătămător. Nu 

e vorba că şi vătămător de-ar fi fost, tot 

prieteni am fi rămas. 

Mă rog, singura ființă care prețuia ta- 

lentul meu muzical. Neștiind cum îl chea- 

mă, îl botezasem: Pic; și chemam pe ai 

casei de li-l arătam: „Uite picuz — a so- 

sit picul“. Intro zi l-am căutat într'un al- 

bum de entomologie. L-am găsit. Trăește 
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în lemne și poartă, sărăcuţul de el, trei 

nume latinești, care, scrise cu litere mă- 

runte, ocupă un loc de șapte ori mai 

lung decât trupul lui... Da, a fost o fiinţă 

căreia îi plăcea cum cânt; dar bine în- 

țeles, nu puteam pentru plăcerea unui 

gândăcel să-mi chinuesc toată familia... 

* 

Acum vreo doi ani, după ce mi-a tre- 

cut necazul împotriva lui Guşoi, m'am 

gândit să-i dăruesc lui violoncelul. Intâl- 

nind pe un alt lăutar, l-am rugat să-l 

trimeată la mine, că am să-i dau ceva... 

— Guşoi? A! a murit de-acum un an, 

săracul! 

De atunci am dus violoncelul în odaia 

troacelor scoase din uz... Şi-acum, cu 

două coarde plesnite, care-i atârnă jal- 

nic în lături, stă acolo, într'un colț, pră- 

fuit şi părăsit.
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p=*: întâiaş dată, după doisprezece 

ani de căsnicie, Vasile Râureanu, in- 

giner într'un orășel din Muntenia, e des- 

părțit de familia lui. De multă vreme o 

soră a nevesti-si îi ruga stăruitor să se 

ducă să petreacă vacanţa la o moşie a €i, 

în apropierea Bârladului. 

Hotărirea de a pleca, amânată șase 

ani dearândul, din felurite împrejurări, 

acum se putuse împlini. Alaltăieri, neva- 

stă-sa, luând cu dânsa câteși trei copiii 

— o fetiță de unsprezece ani și doi bă- 

ieţi gemeni de cinci — plecase, rămânând 

ca peste zece zile, să pornească și el după 
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dânşii. Până atunci, iată-l rămas singur 

şi de unde până acum nu știuse ce era 

urâtul, azi începe să'nţeleagă. Nu doară 

că mare de lucru; Râureanu e om harnic, 

care, de cum se împrimăvărează până dă 

zăpada, mare nevoie de club ori de ca- 

fenea ca să-și petreacă timpul, că el toate 

ceasurile zilei ce-i rămân libere şi-le pe- 

trece muncind în rând cu Manole, omul 

lui de curte, la îngrijirea grădinii, cea 

mai frumoasă grădină din tot orașul. Are 

de lucru: azi, toată dimineața, a lucrat 

la planul şi la rapoartele de expertize, 

din pricina cărora n'a putut pleca odată 

cu nevastă-sa; iar acum, iată-l cum ajută 

lui Manole la tunsul gardului viu de lemn 

câinesc dintre curte şi grădina de pomi. 

Dar nici munca de biurou n'a făcut-o cu 

tragere de inimă, nici acum în grădină nu 

lucrează voios ca altă dată... Ii lipsesc 
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jocurile sgomotoase ale băieţilor, îi lip- 

sește sunetul pianului sub degetele fetiţei, 

îi lipseşte toată mişcarea însuflețitoare, 

fără de care casa îi pare pustie. 

„ Această lipsă o simte şi Manole, care o 

și spune: 

— Conașule, parcă-i pustie casa, de 

când a plecat coniţa cu copilașii. 

In clipa în care vrea să răspundă, Râu- 

reanu simte o mână peste umăr. Se 'n- 

toarce: e Victor Gheorghiu, prietenul lui 

din copilărie. După ce Victor își exprimă 

admiraţia pentru arta cu care e tăiat gar- 

dul viu, amândoi prietenii se duc de se 

așează pe banca de sub ulm. 

Râureanu strigă spre bucătărie: 

— Mario! spune Lenuţii să ne aducă 

dulceaţă. 

Curând Lenuţa sosește cu tava și zice 

cu un zâmbet, care desveleşte toată stră- 

Ti 
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lucirea dinţilor ei ca două șiruri de măr- 

gele albe: 

— Conaşule, n'am întrebat de care pof- 

tiți. V'am adus de coacăze. 

Glasul îi sună ca un clopoțel de cristal. 

Frumoasă fată! la uitaţi-vă la ochii ei 

alunii, la guriţa ei ca o cireașă, la armo- 

nia tuturor trăsăturilor; uitați-vă cât o 

prind de bine cozile părului ei castaniu, 

aduse cunună împrejurul capului; uita- 

ți-vă la trupul ei svelt și mlădios, al cărui 

bust rău ascuns sub bluzulița cu râuri 

şi altițe cusute de mâna ei, lasă să se 

ghicească comori încântătoare! 

Cu drept cuvânt, toţi câţi pătrund în 

casa Râurenilor și dau cu ochii de ea, 

bărbaţi ori femei, rămân în extaz. 

Cu drept cuvânt Victor Gheorghiu, pe 

când cu gura soarbe apa, cu ochii o 

soarbe pe ea, care ţinând tava, stă 
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dreaptă, jenată şi îmbujorată la faţă de 

lacoma admiraţie a ochilor lui. 

— Să trăieşti, fetiță frumoasă! — zice 

el punând paharul pe tavă; iar după ce 

fata a plecat, dând cu ghiontul și făcând 

cu ochiul lui Râureanu: 

— Mare pehlivan ești! Ţi-ai trimis ne- 

vasta şi ai rămas singur cu Lenuţa. 

— Măi, răspunde Râureanu, te-am mai 

auzit de vreo câteva ori vorbind despre 

copila asta în mod necuviincios şi te-am 

rugat și te rog și acum să încetezi, că mă 

superi. Trebuie să fie cineva un craiu a- 

furisit și nerușinat ca tine, ca să-i trăs- 

nească prin minte asemenea blestemăţii. 

Fata asta e ca şi copilul nostru. Când, 

acum zece ani, au intrat la noi părinții 

ei, Manole ăsta pe care-l vezi şi Maria, 

bucătăreasa noastră, Lenuţa era de șapte 

ani. A crescut aici, în casa noastră, sub 
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ochii noştri. Tragerea de inimă, dragostea 

şi credința fără pereche, cu care ne slu- 

jesc părinţii ei, ataşarea atât de strânsă 

a copiilor noștri de ea, ne-a făcut s'o 

tratăm şi s'o iubim ca pe proprii noștri 

copii... Prin urmare, înţelegi de ce nu-mi 

plac glumele tale... 

Un altul ar înţelege, dar Victor Gheor- 

ghiu, poreclit „infamul“, care toată viaţa 

a fost un don Juan fără scrupuluri, nu 

înțelege şi răspunde: 

— Mă, mie să nu-mi umbli cu braşoave. 

Mare prost trebuie să mă socoteşti, da- 

că-i închipui co să mă faci să cred că 

poți să ai lângă tine o floare de fată 

ca asta, fără să cazi în ispită; iar dacă 

poţi, ești un mare nătâng! 

— Vorbeşti prostii și te rog să schim- 

băm vorba, că mă superi, — protestează 

Râureanu.
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Dar Victor n'o schimbă de loc şi timp 

de-o jumătate de ceas își debitează toate 

păgânele, cinicele lui teorii de seducător 

priceput şi recunoscut. | 

— Măăă!... dă Dumnezeu noroace d'a- 

stea la brânzoi de-al de tine! Gogoman 

ai fost și gogoman ai să rămâi toată 

viaţa. Tu nu vezi, mă, că asta e ca o pară 

coaptă, pe care cum pui mâna, îţi rămâne 

între degete. N'ai văzut-o cum s'a aprins 

la față, când mă uitam la ea? Asta atât 

aşteaptă: s'o cuprinzi în braţe şi s'o mă- 

nânci. N'o s?o cupriuzi tu, o s”o cuprindă 

altul, dacă n?o fi şi cuprins-o, și bravo lui. 

Până și în pragul porții, luându-și ră- 

mas bun, îl dăscălește: 

— Mă, băiete, femeia frumoasă cere 

admiraţie şi iubire, cum cere floarea 

ploaie şi lumină. A nui le acorda, a te 

arăta nepăsător în faţa frumuseții ei, este 
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cea mai dureroasă jicnire pe care i-o poţi 

aduce. Cine nu pricepe asta, e un mare 

riătâng! La revedere... 

* 

Râureanu stă la masă; mănâncă şi ce- 

teşte pe-o carte așezată alături de far- 

furie. Lângă bufetul cel mic stă în pi- 

cioare Lenuţa, așteptând să-i schimbe ta- 

câmul. Râureanu mănâncă cetind. EI, care 

până ieri, tot timpul mesei sta de vorbă 

cu Lenuţa, azi, deşi e spre sfârşitul me- 

sei, nu i-a adresat un cuvânt. E atât de 

atrăgătoare cartea îni cetirea căreia pare 

adâncit? Nu; dar cuvintele lui Victor 

Gheorghiu şi-au produs efectul. Sunt ani 

de zile de când Lenuţa se apropia de el, 

ca să-i ajute să-şi desbrace paltonul, să-i 

schimbe tacâmul la masă; și nici prin 

minte nu i-a trăsnit să vadă într'însa alt- 
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ceva decât fetița nevinovată, tovarăşa de 

jocuri, aproape sora propriei lui copile; 

iar azi, la prânz, când s'a apropiat de 

el și luându-i farfuria dinainte, l-a în- 

trebat: „ce să aduc întâiu, conaşule, frip- 

tura ori macaroanele?“* — ridicând ochii 

spre dânsa, deodată fulgerător, i s'a în- 

fățişat așa, cum îl îndemna Victor s'o 

vadă: o comoară de frumuseți încântă- 

toare, vrednică și dornică de iubire şi de 

mângâiere pătimașă; — deodată, fulgeră- 

tor, alăturarea trupului ei tânăr, din care 

se degaja o părere de miros de busuioc, 

i-a sguduit toată făptura cu o biciuire de 

patimă păgână. Incremenit de constatarea 

aceasta, după ce a îngânat încurcat: „adu 

ce vrei“, până să se'ntoarcă fata, şi-a tre- 

cut mâinile peste frunte, a băut un pahar 

cu apă, a trecut în odaia de alături de 

şi-a luat cartea, și, ca şi acum, tot restul 

dejunului a mâncat cetind... 
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Când, mai târziu, Maria vine să-l în- 

trebe ce să gătească pentru a doua zi, 

răspunde: 

__ Pentru mine nimic. Mâine mănânc 

în oraș şi la prânz și seara. 

* 

Dorm toţi ai casei, afară de el. De 

atâtea ori, până acum, a stins şi a rea- 

prins lampa, sbătându-se între două în- 

demnuri, care rând pe rând pun stăpâ- 

nire pe sufletul lui... Câtă vreme lumina 

e aprinsă și umblă prin casă, mintea îi e 

plină numai de gânduri curate. Cugetă 

la hărnicia fără de preget a lui Manole,. 

care de zece ani îl slujește cu o dragoste 

şi o credinţă care au făcut din sluga pri- 

melor zile prietenul de azi, căruia băie- 

țaşii îi zic: „nene Manole“. Îl vede mun- 

cind veşnic voios, scornindu-şi singur de 
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lucru, ca să nu stea degeaba. Işi aduce 
aminte că cotețul pasărilor, cuştile câi- 
nilor, cocina porcului, de mâinile lui Ma- 
nole sunt făcute, că de mâinile lui sunt 
sădiţi şi altoiţi pomii, precum tot de mâi- 
nile lui e făcută toată frumuseţea gră- 
dinii, cu care se fălește el. Işi aduce a- 
minte cum uneori îl găsia, lucrând seara, 
la lumina lămpii, jucării, speteze, ori că- 
rucioare pentru copii. „Ce lucrezi acolo, 

acuma, noaptea, Manole?“ îl întreba; iar 

Manole răspundea: „Fac o târlie pentru 

domnișorii“. — „Acum noaptea ?“—,,N'a, 

“apoi ziua mam răgaz“. Il aude vorbind 

“cu câinii, cu porcul, cu toate lighioanele 

curții. De câte ori ma făcut haz, auzin- 

du-l dojenind vreo găină, scăpată în gră- 

dină din curtea păsărilor: „Nu merge așa, 

madamo. Poftim la curtea dumitale. In 

grădină găina mare ce căta. Acas? acas”! 
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Cugetă la bunătatea și la credința Mariei, 

căreia nevastă-sa îi lasă pe mână, fără 

grijă, cheile tuturor dulapurilor. Iși aduce 

aminte că această Marie de zece ani îm- 

părtășește cu ei toate bucuriile și toate 

durerile casei. Sub ochii ei s'au născut 

băieţaşii lui; ea i-a îngrijit, i-a tras şi 

le-a descântat când erau bolnavi; ea le 

povestește până și acuma basme. 

Câtă vreme lumina e aprinsă, vede pe 

Lenuţa de până alaltăeri, fetiţa frumoasă, 

la care alergau copiii și de gâtul căreia se 

agăţau, ca de gâtul unei surori mai mari, 

de câte ori aveau vreo nevoie sau vreun 

parapon de astâmpărat. O vede îngenun- 

chind ca să-i îmbrace şi să-i încalţe, o 

vede cusându-le hăinuţele, o vede slujin- 

du-i pe toţi, voioasă și râzătoare ca o 

rază de lumină... Se judecă şi se osân- 

dește singur cu asprime pentru gândurile 

BO =
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ticăloase, cărora s'a lăsat pradă și, soco- 
tindu-se împăcat, stinge lampa, se culcă, 
și închide ochii, hotărît să adoarmă... Dar 
de cum închide ochii, i-se arată imaginea 
Lenuţei, așa cum a văzut-o azi la prânz... 
In auz îi sună cuvintele lui Victor: „Ee- 
meia frumoasă cere admiraţie și iubire, 
cum cere floarea soare şi lumină... Cine 
nu pricepe asta e un mare nătâng!“ Za- 
darnic se încearcă să adoarmă; nu-l: lasă 
vedenia trupului tânăr de a căruia apro- 
piere s'a simțit cuprins de nebunie... Abia 
spre ziuă, trudit de frământare, îl biruie 
somnul. 

x 

Azi a mâncat în oraş — și la prânz şi 
seara. Sunt ceasurile zece; a așteptat so- 
sirea trenului, și-a cumpărat ziarele de 
seară, se întoarce acasă. Abia intrat în 
odaia de culcare, aude o bătaie în ușă şi 
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glasul Lenuţei: „Conaşule, aveţi o scri- 

soare dela conița“. 

— Intră! — răspunde el. 

Ea intră, îi dă scrisoarea și pe când el 

o deschide și o ceteşte, dornică să afle 

veşti, stă în pragul ușii. Văzându-l zâm- 

bind, întreabă: 

_— Au sosit bine? sunt sănătoși? şi co- 

niţa? şi domnișoara? și domnișorii? Ce 

dor mi-e de dumnealor! 

Când sfârşeşte de cetit, el îi întinde 

scrisoarea: 

— Şi lor le e dor de tine, uite, cetește 

ici. 

Lenuţa se apropie şi cetește: „Imi pare 

rău că nu ţi-am ascultat sfatul de a lua 

şi pe Lenuţa cu mine. Îmi lipsește și mie, 

dar mai ales copiilor. Are şi Zoe aici o 

fetişcană de seama ei; dar nu se prea îm- 

pacă copiii cu ea ; mare nici îndemânarea,
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nici blândețea Lenuţei. Azi noapte Ră- 
ducu s'a trezit strigând-o“, 

In vremea în care ea cetește râzând, 
Râureanu o soarbe cu ochii și simte cum 
de priveliștea formelor ei pline de graţie 
se îmbată ca de o aromă ameţitoare... 

— Ma chemat în somn Răducu; ma 
visat, mititelul. Și eu l-am visat azi 
noapte. 

Ce frumos sună glasul ei și câtă dul- 
ceață îi adaugă drăgălășia acestor cu- 
vinte ! 

Altă dată, Râureanu o bătea peste u- 
măr, O mângâia pe obraz. Acum, stân- 
gaciu, întinde mâna spre ea, dar nu în- 
drăzneşte s'o atingă: restul de judecată 
rămasă trează îi spune că mar mai pu- 
tea-o mângâia părinteşte... Şi totuș, după 
câteva clipe de codire, îi cuprinde o mână 
și-o întreabă: 
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— Cum l-ai visat? 

— L-am visat că-l necăjeau alți copii 

mai mari şi a venit în braţele mele plân- 

gând... şi-l sărutam, îl sărutam... 

El îi ia şi mâna cealaltă. 

— Cum îl sărutai, Lenuţo, cum? 

Şi ducând mâna fetei la gură și săru- 

tându-i-o: 

— Aşa îl sărutai, așa? 

Fata se uită la el şi se roşește ca un 

bujor, de înţelesul privirii lui, plină de 

o dragoste atât de deosebită de cea de 

până acum. 

— Conaşule! îngână ea rugător, cer- 

când să-și tragă mâinile. Dar el i le ţine 

strâns şi, neîndrăsnind încă s'0 cuprindă 

în braţe, îi sărută palmele cu înfrigurare, 

şoptind duios: „lLenuța mea, Lenuţa 

mea“. 

Mirată, turburată, rușinată și măgulită
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tot întrun timp, copila repetă aceeașş 

slabă protestare: 

— Conașule! conaşule! apoi de-odată: 

„la!“ 

l s'a părut și lui “a auzit un sgomot. 

Trezit, dă drumul mâinilor fetei, care 

deschide ușa şi fuge. 

E! stă şi ascultă câtăva vreme; apoi iese 

în curte, — se duce, umblând pe iarbă, 

ca să nu i se audă pașii, până'n dreptul 

odăii slugilor, ascultă îndelung: nu sa 

aude nimic, e întuneric. Se întoarce în 

casă, — se trântește pe pat îmbrăcat și 

începe din nou frământarea din noaptea 

trecută, cu deosebirea că acum răstimpu- 

rile de îndemnuri curate se fac tot mai 

rari... A! de sigur mare dreptate cel ce-a 

zis că mintea e advocatul patimilor noa- 

stre; totuș, ce mic e numărul acelora a 

căror minte e stăpâna instinctului care 
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asigură permanenţa vieţii! Ce puţini la 

număr sunt cei a căror judecată îi poate 

apăra împotriva tuturor meşteşugurilor 

dibace și a tuturor ademenirilor viclene 

de care se slujeşte acest instinct pentru 

a ne birui. lată-l cum șopteşte acestui 

biet om de ispravă să vadă în slăbiciunea 

rezistenţei fetei o încurajare, o garanție 

de succes și un îndemn de a urma pe 

drumul pe care a pornit; iată-l cum îl 

face să regrete și să se batjocorească sin- 

gur pentru neghiobia de a o fi lăsat să 

plece — şi cum îl înnebuneşte cu iluzia 

unei adieri de miros de busuioc. Crâm- 

peiele de imagini, prin care restul de 

minte ce i-a mai rămas, se încearcă să-l 

facă să întrevadă urmările, sau să-i rea- 

mintească statornica iubire a soției, ori 

munca şi crediriţa părinţilor fetei, instinc- 
tul le şterge cu repeziciune şi le înlo- 
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cueşte cu făgădueala unei fericiri divine. 

De zece ori dorul acestei fericiri l-a făcut 

să creadă ca auzit paşii Lenuţei, care se 

întoarce, atrasă de chemările lui... 
E ziuă albă și încă nu s'a desbrăcat ca 

să se culce. lese din odaia de culcare și 

trece în camera cu vederea spre grădină 

şi spre munți. 

Deschide geamul — aerul răcoros al 

dimineţii şi încântătoarea privelişte a 

munților încununaţi cu aur de primele 

raze ale soarelui îl liniștesc. Cum stă așa, 

cu coatele rezemate de pervazul ferestrei, 

aude paşi venind dinspre dreapta — îi 

cunoaște: sunt paşii lui Manole. li e 

parcă rușine să dea ochii cu el — lasă 

perdeaua de reţea de după care se poate 

vedea fără a fi văzut şi așteaptă. La câțiva 

paşi înaintea ferestrei e cișmeaua. Ma- 

nole vine la ea, pune jos pe iarbă să- 

— 8?   
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punul și ștergarul — își sumete mânecile 

cămășii, își resfrânge gulerul și se spală. 

După ce se șterge, se întoarce cu faţa 

spre răsărit și se'nchină. Sufletul lui sim- 

plu, care-l îndeamnă să vorbească cu toate 

lighioanele curţii, îl îndeamnă şi să se”n- 

chine cu glas tare. Desluşit ajung la au- 

zul lui Râureanu, cuvintele rugăciunii 

sale: Ă 

— Doamne, Dumnezeule mare, dă să- 

nățate și bucurie stăpânilor noștri și co- 

pilașilor lor. Păzește, Doamne, casa acea- 

sta de toate cele rele. Dă-ne și nouă să- 

nătate, Dumnezeule mare, și fereşte-ne 

copilița de necinste... 

E acolo, la'ndemâna lui Râureanu, un 

scaun, pe care cade sdrobit. Căinţa i-a 

încleştat sufletul, precum cu dinţii şi-a în- 

cleștat o mână ca să nu strige. Gârbovit 
de remușcare, abia poate ieși din „odaie, 

sprijinindu-se de scaune.. 
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Mai mult instinctul decât judecata îl 
îndreaptă spre odaia de baie. Acolo e un 
robinet deasupra ligheanului; îi dă dru- 
mul și-și pune capul în bătaia apei, zi- 
când cu satisfacţie: „a! ce bine... a! ce 
bine!“ i 

După ce se şterge, aleargă spre odaia 
de culcare, se uită la ceas, fuge în biu- 
roul de alături, se așează și, timp de două 
ore, scrie repede-repede rapoartele de 
expertiză, plecându-se, din când în când, 
spre a urmări ceasul... Cu 5 fedăziciune 
de prestidigitator le pundâ “plicuri; crie 
adresele, apoi își schimb “gujerul Sgoate 
din dulap o mână de hârtii: i: postare le 
mototoleşte în buzunar... Geamantanul e 
gata, pregătit de nevastă-sa înainte de 
plecare... ă 

Peste un sfert de ceas sbura cu accele- 
ratul spre Moldova... 
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La despărțire, în faţa grijii și durerii cu 

care Manole, întors cu trăsura, după care 

fusese trimis în grabă, îl întreba rugător: 

„dar ce s'a întâmplat? e cineva bolnav?“ 

el îi luase mâinile prieteneşte și-i spusese: 

— Navea grijă, liniştește-te, frate Ma- 

nole, sunt toţi sănătoși. Mă chiamă acolo 

pentru o afacere a lui cumnatu-meu, un 

plan de lucrat în grabă. 

— Na, c'apoi asta e altceva — răspun- 

sese Manole, liniștit și înseninat, cu mâna 

în dreptul inimii. Mergeţi cu bine și să 

veniţi sănătoși. Și spuneţi, mă rog, săru- 

tări de mâini coniţii și domnișoarei şi 

domnișorilor... Plicurile le duc unde 

mi-aţi spus, chiar acum... Despre casă, 

să maveţi grijă, suntem noi aici... 

PO
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prietenul mă întâmpină pe stradă cu 
mâinile ridicate într'un gest de ne- 

măsurată bucurie. 

— Ei! ce bine-mi pare că te văd N'ai 
idee ce bine-mi pare! Ci-că să nu crezi 
în telepatie... Nu sunt nici cinci minute 
de când, venind aşa pe stradă, fără nici 
o legătură de idei, m'am gândit la dum- 
neata: ce-o fi făcând Victor Arsănescu? 
Și poftim, acum te întâlnesc!... Ce bine-mi 
pare! Ce mai faci?... Ştii că se răspândise 
întrun rând vestea cai murit; pe urmă 
ce bucurie când am aflat că nu era ade- 

vărat!... Cât e de când nu ne-am mai 
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văzut? dinainte de răsboiu, așa e? Ce 

vremuri am trăit, domnule! Ce vremuri!... 

Dar, în sfârşit, trăirăm să vedem şi noi 

România mare, mai mare decât speram, 

idealul integral, care ni se părea ireali- 

zabil dintr'odată... , 

Acum, imon cher, e de sperat c'am 

rupt-o definitiv cu trecutul. [Focul prin 

care am trecut, în care am ars, ne-a pu- 

rificat. Poporul nostru a sângerat, a su- 

ferit, a dovedit prin toate jertfele care 

i-au fost impuse, prin eroismul lui, prin 

demnitatea cu care a îndurat ceasurile de 

amărăciune ale soartei, că merită să fie 

ouvernat altfel decât până acum. Vremuri 

noui, situație nouă — ne trebuesc oa- 

meni noui... Acum nu mai merge cu flea- 

curile, cu nimicurile, cu minciunile, cu in- 

trigile de culise, cu sectarismul şi cu toate 

matrapazlâcurile politicianilor, cari nu se 
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gândesc decât la procopseala lor Şi a par- 
tizanilor lor. Nu-ţi aduci aminte, dom- 
nule, ce ajunsese ţara în vremea neutrali- 
tății? Permisuri de export, vagoane, pa- 
ravagoane; toți umblau după gheșefturi; 
ajunsese Bucureștiul ca o bursă, unde fie- 
care avea ceva de cumpărat ori de vân- 
dut... 

Dar, ce a fost a fost. Acum e vorba să 
schimbăm totul din temelii. A vrut Dum- 
nezeu cu noi; cu toate păcatele noastre, 
ne-a ajutat să ajungem o ţară mare, — 
suntem datori să ne lepădăm de păcate 
și să ne silim să merităm fericirea, care, 
putem ca să zicem că ne-a dăruit-o... Şi 
pe urmă, noi, până acum, eram nevăzuţi, 
necunoscuţi, nu se uita nimeni la noi, 
eram în Orient, puteam să fim cum 
vream. Acum lucrurile se schimbă, acum 
devenim o ţară din centrul Europei; nu 

= 9%
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mai merge s'o ducem can trecut... Se 

uită lumea la noi și ne-am face de râs... 

D'aia zic, trebuie s'o rupem cu trecutul... - 

La situaţii noui, oameni noui, oameni cu 

vederi largi, oameni curaţi, necompro- 

mişi... Aşa €?... 

— Aşa e! 

__ Ei! încă odată, ce bine-mi pare că 

te văd. N/ai idee ce bine-mi pare... La 

revedere; sper co să ne vedem mai des... 

In momentul în care e să ne despărțim, 

trece un domn într'un automobil. II salut, 

iar el îmi răspunde printro bezea prie- 

tenească. 

__ Cine era? — mă întrebă prietenul 

mirat — nu era Lunescu? 

— Da, Lunescu. 

— Ministrul comerțului! 

— Da. 

— Eşti prieten cu el?! 
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— Da. 

— Ce spui, domnule!! 

— Păi, suntem colegi de școală, ba 

chiar de bancă. 

— Ei! nu mai spune! Uite, domnule, 

ce va să zică telepatia!... Ascultă, e o 

afacere care depinde numai și numai de 

el, o afacere din care se poate câştiga o 
jumătate de milion... Vino să intrăm un- 

deva... 
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N“* Grigore e cel mai nostim po- 

vestitor din câți am cunoscut. Să-i 

fi dat unuia în gând să stenografieze cele 
povestite de dumnealui, ar fi făcut câteva 

volume de bucăţi care de care mai fru- 

moase. Dar. trebuie să-l găsești în toane 

bune şi să nu-i ceri să-ți povestească ceva, 

ci să-l laşi să vie singur. Noi, la club, 

întrebuințăm o şiretenie. Ne apropiem ca 

din întâmplare, de masa la care dumnea- 

lui face pasienţe și începem o discuţie, 

făcându-ne că nu-l băgăm în seamă — și 

aşteptăm. Dacă are chef, intră în vorbă 

și nu se poate să n'aibă o poveste în le- 
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gătură cu discuţia noastră, iar dacă tace 

şi continuă pasienţa, ne depărtăm tot ca 

din întâmplare. leri așa am făcut: ne-am 

apropiat și am început să vorbim despre 

scumpetea vieţii, despre specula negusto- 

rilor. Fiecare ne dam părerea asupra pri- 

cinilor răului şi asupra mijloacelor de 

îndreptare, trăgând din când în când cu 

ochiul spre dumnealui. Tăcea şi făcea 

tacticos pasienţa. Eram gata să ne de- 

părtăm, când strânse cărțile, le făcu să 

vâjâie, trăgând cu degetul cel mare pe 

unul din colţurile pachetului și trântin- 

du-le pe masă zise: 

— Pricina de căpetenie a speculei e 

prostia consumatorilor. Urcarea obraz- 

nică a preţurilor e o aplicație a vorbei: 

„dă-i că rabdă“ și o ilustrație a zicătoa- 

rei: „nu e nebun ăl de mănâncă, e nebun 

ă] de-i dă“. Eu unul vă spui, pe cinstea 
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mea, că nu mi-am cumpărat de trei ani 

nici măcar o batistă. Uite, am pe asta, 

ia uitați-vă la ea: ici țesută, dincoace iar, 

ici altă țesătură. Ain făcut jurământ și eu 

și nevastă-mea să nu cumpărăm absolut 

nimic cât or fi preţurile astea obraznice. 

Auzi dumneata, cinci sute de lei perechea 

de ghete!! patru sute de lei metrul de 

ștofă!! la să facă toţi ca mine, să vezi 

cum ar scădea preţurile. Dar așa, dacă 

vede negustorul că se găsesc nebuni, 

Cari-i dau prețul cerut azi, fireşte că 

mâine îl mărește, cu nădejdea că s'or 

găsi proşti și mai mari decât ăi de azi 

— și se găsesc, că prostia consumatorului 

e fără de margini, — și e mult până-și 

dă negustorul seama de asta... Şi acest 

lucru e adevărat nu numai pentru ne- 

gustorie, dar și pentru profesiile libere... 

Mi-aduc aminte când am început eu ad- 
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vocatura... Nu mă pricepeam la fixarea 

onorariilor de loc. Să întreb pe alții cât 

să cer pentru cutare afacere, nu-mi venia. 

Pe cei mai mulți îi lăsam la filotimie şi 

mă alegeam cu nişte onorarii de mi-era 

ruşine să le primesc. Din pricina asta, co- 

legii mai vechi ai baroului local, şi mai 

ales „croncanii“, mă făceau cu ou şi cu 

oţet, zicând că le stric preţurile. Am în- 

vățat să-mi fixez onorariile în ziua în care 

mi-am dat seama cât sunt de proști cli- 

enţii. Asta face să v'o povestesc. 

Eram, cum spui, la începutul carierei 

mele de advocat şi câştigam ce nu curge 

pe apă. 

Intro Duminecă dimineaţă mă pome- 

nesc cu un ţăran chiabur, pe care-l știam 

_că era clientul lui Tache Plastara, unul 

din avocaţii cei mai mari ai baroului. 

Nu-l găsise pe Plastara, care era plecat 

la Bucureşti, şi a venit la mine. 

| 
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— Uite, domnule Gligoriţă, la ce-am 
venit la dumneata. Eu stăpânesc de 
șaptesprezece ani nouă pogoane de pă- 
mânt, pe care mi le-a lăsat cu testamentul 
ăsta, un unchiu al meu, văr bun cu taica. 
După cum se vede scris în testament, 
mi-a lăsat mie pământul pentru că n'avea 
copii și trăia în casă la mine, care-l în- 
îngrijiam şi-l iubiam ca pe taica. Când 
s'a răpus, eu l-am îngropat, eu i-am fă- - 
cut pomenile şi de-atunci de sunt, cum 
zic, peste șaptesprezece ani, stăpânesc 
aste nouă pogoane nesupărat de nimeni. 
Acum, ce să mă pomenesc? Un nepot 
de frate ai unchi-meu ăsta de mi-a lăsat 
pământul, plecat din sat dela noi de 
peste 25 de ani, slujbaș prin Moldova, 
pus la cale de primar, a dat procură lui 
domnu Tudorache Lipianu, care, fără să 
mă cheme și pe mine, fără judecată, fără 
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nimic, ci-că a venit la tribunal, ar fi do- 

vedit că ăla e nepot de frate al mortului 

şi mam pomenit eri că vine cu domnu 

judecător și-l pune în posesie. Ce e de 

făcut? 

Zic: — Trebuie să faci contestaţie. 

— Daia, zice, am venit: să mi-o faci 

dumneata; dar o câştigăm, nu e așa? 

— Fără nici o îndoială. 

— Şi să-mi spui câte parale îmi ei... 

Aici era partea grea. Cât să-i cer? Afa- 

cerea era nu se putea mai simplă. Ad- 

versarul procedase turcește. Nu te poți 

duce așa peste om să-i iei un pământ 

pe care-l stăpânește de atâta vreme, chiar 

de mar avea nici un drept asupra lui, 

darmite când îl stăpânește cu act în re- 

gulă, cum era cazul. Va să te judeci în 

formă... Naveam decât să deschid gura . 

şi câștigam contestaţia la sigur... Mă gân- 
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deam: ce am de făcut? Să scriu o faţă 

de hârtie și să mă înfățișez odată... 

— Cât îmi iei, coane Gligoriţă? — mă 

“întreabă iar creștinul. 

— Neică Irimio, să-mi dai 400 de lei. 

Trebuie să ţineţi seama de valoarea de 

pe atunci a leului. P'atunci, cu 400 de lei, 

îți puteai cumpăra de-ale băcăniei pentru 

un an... 

C'o fi, c'o drege, că prea e mult... In 

sfârşit, ne-am învoit cu 350 de lei. L-am 

trimis după timbre, i-am scris hârtia; mi-a 

dat jumătate din învoială și, cum era Du- 

minecă, a rămas să vie a doua zi să dăm 

contestaţia la tribunal. 

Luni dimineața mă pomenesc cu secre- 

tarul lui Tache Plastara: 

— Vă roagă domnul Tache, dacă nu 

vă supăraţi, să poftiți acum niţel până la 

dumnealui. 
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Plastara, care p'atunci era deputat, mă : 

însărcina, când pleca la Bucureşti, să-i - 

amân procesele... 

Zic: — Bine, peste zece minute sunt 

la dumnealui. 

Şi mam dus. L-am găsit la biurou. 

— la ascultă, — zice, poftindu-mă să 

şez, — a fost ieri la tine Irimia Hulu- 

bescu. 

— Da. 

— La ce? 

— — Pentru un proces. 

— Tu ştii că Irimia e clientul meu. 

— Știu, dar văd ca venit la mine. 

— Ei! şi ce proces? 

Neavând de ce să-i ascund, îi spusei: | 

uite, uite, uite — şi-i povestii toată pri- 

cina. 

— Şi ce-ai făcut? 

— l-am făcut contestaţie. 
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— Şi cât i-ai cerut? 
Zic: — Ei! prea eşti indiscret. 
— Spune, cât i-ai cerut? Te întreb spre 

binele tău, că ştiu că nu te pricepi. 
După câteva clipe de codire îi spusei... 

Când a auzit, a sărit în sus! 
— Cât!? 
— Trei sute cinci zeci de lei, repetai eu. 
— Cum se poate, mă, să fii aşa de gu- 

guman?! 

Nu răspunsei nimic, mi-era rușine de 
secretarul lui, care era de faţă. 

— Tu cunoşti pământul cu pricina ? 
— Nu. 

— Bine, mă băiete, pe pământul ăsta 
Irimia are un han enorm, are o livadă de 
pruni, are povarnă, are moară, are piuă; 
pământul ăsta cu ecaretele de pe el face 
cel puţin optzeci de mii de lei!.. şi tu îi 
ceri 350 de lei? Pe onoarea mea, dacă 
nu încep să cred că ești nebun. 
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Zic: 

— Nene Tache, eu nu m'am gândit la 

cât face locul, m'am gândit la cât o să 

am eu de muncit în procesul ăsta şi, după 

cum ai văzut, se câștigă numai deschizând 

gura. 

— Măi băiete, făcu Tache Plastara, clă- 

tinând din cap, tu mai să te procopsești 

niciodată, prea ești nătărău. Auzi, 350 

de lei! Ptiu! 

Se sculă de pe scaun și începu să se 

plimbe prin biurou, închinându-se: 

— Maică Precistă, Doamne! 

Eu tăceam jenat, nu știam ce să mai 

zic. 

Deodată se opri în faţa mea: 

— Vreau să te ajut, să nu te las să te 

faci şi tu de râs, să faci de râs şi pro- 

fesia noastră. Uite ce să faci. Să te duci 

acasă, să aștepți pe Irimia, şi când o veni, 
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să spui că ai studiat afacerea, că te-ai 
încredințat că nu e aşa de simplă cum 
ți-s'a părut întâiu şi că ar fi bine să mă 
ia şi pe mine — și să vii cu el încoa. 
Restul mă priveşte pe mine... Fă aşa cum 
îți spui eu, — stărui el, văzând că mă 
codesc, — și te asigur că n'o să-ți pară 
rău. ți garantez un onorariu cum m'ai 
luat tu de când ești advocat. 

M'am întors acasă; peste un sfert de 
ceas a venit Irimia. Mi-am jucat rolul 
prescris de Plastara și am pornit amândoi 
spre el. l-am povestit serios firul prici»- 
nei, încheind că afacerea părându-mi-se 
cam grea, nu îndrăzneam să-mi asum sin- 
gur răspunderea și că am sfătuit pe 
„neica Irimia“ să-l ia și pe dânsul. 
După ce isprăvii, Plastara începu să 

descoase pe neica Irimia Hulubescu asu- 
pra legăturilor lui de rudenie cu testato- 
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rul, îi ceru să-i arate amănunţit toată 

spița neamului Hulubeșştilor, pe care-o 

desemnă pe-o coală întreagă de hârtie; 

apoi luă testamentul, se uită la el în zare, 

luă şi o lupă de pe biurou și începu să-l 

examineze cu atenţie, făcând din când în 

când: „hm! hm!“ 

Pe urmă, întorcându-se spre secretar: 

— la dă-mi Laurent, volumele 18, 10 

şi 26. | 

Secretarul aduse volumele. Plastara le 

deschise pe rând, punând în fiecare 

semne la anumite pagini şi notând pe un 

petic de hârtie însemnări cabalistice; apoi 

ceru iar secretarului: 

— Dă-mi Dreptul pe 1893 şi 1898 şi 

Pandectele tomul 21, 23 şi 27. 

Şi iar începu să cetească și să însemne 

şi iar mai ceru secretarului să-i aducă vo- 

lume peste volume şi tomuri peste to- 
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muri, făcând mereu, la răstimpuri: „hm! 

hm!“ Se adunase pe biurou o clădărie de 

cărți îndărătul cărora de abia se mai ve- 

dea chelia şi fruntea încreţită a lui Plas- 

tara. 

Neica Irimia și cu mine tăceam: el vădit 

îngrijorat, eu amuţit de admiraţie. | 

In sfârşit, Plastara se ridică și-mi zise: 

— Ai dreptate, nu e ușor de loc, testa- 

mentul e nul. 

Apoi întorcându-se spre Hulubescu: 

— Neică lrimio, nu mă bag. 

— De ce? — întrebă creştinul speriat. 

— Uite, am să-ţi explic de ce: Sunt 

două feluri de procese. Unele în care lu- 

crurile stau în aşa fel, încât pentru ca să 

le câştigi e deajuns să le studiezi și să le 

pledezi bine. In asemenea procese mă 

bag cu plăcere, oricâtă bătaie de cap 

mi-ar cere studiarea și pledarea lor. Şi 
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sunt alte procese, care nu se pot câștiga 

decât cu stăruinţe și cu rugăciuni pe lângă 

judecători. Procesul dumitale aşa e, și 

mie nu-mi place să mă rog de judecători, 

măcar că sunt prieten cu toți... Cu preşe- 

dintele încailea sunt coleg de şcoală... Nu 

mă bag. 

__ De ce? — repetă neica Irimia în- 

grozit. 

__ Pentru că testamentul dumitale e 

anulabil; are nu mai puțin de cinci viții 

de formă... Unul ar fi de ajuns, și are 

cinci. 

_— Păi ce e de făcut, coane Tache? 

— Ştiu eu? Pe cine zici că are avocat 

adversarul? 

— Pe Tudorache Lipianu. 

__ Hm! al dracului... ăla e tare de tot. 

__ Coane Tache, nu mă lăsa — începu 

să se roage creștinul — cum adică, să-mi 
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ia pământul după atâţi ani de stăpânire? 
Păi bine, unchi-meu ăsta de mi-a lăsat 
pământul, a trăit zece ani în casa mea 
damblagiu, eu am îngrijit de el ca de 
taica, pe braţele mele a murit, eu l-am 
îngropat, eu i-am făcut pomenile — şi 
acum să vie veneticul ăsta, care de 25 de 
ani ma dat prin comuna noastră, să-mi 
ia pământul, pe care am făcut han, am 
făcut livadă de pruni, am făcut povarnă, 
am făcut moară și piuă? 

— Ți-l ia că m'au trecut 30 de ani și 
testamentul ţi-l. anulează, că e anulabil. 
— II împușc — gemu neica Irimia — 

și pe el și pe primar, că el i-a deschis 
„capul şi a pus Ia cale ticăloşia asta. 

— Ca să înfunzi și ocna — răspunse 
Plastara liniştit. 

— Dar nu mă las, — zise scrâșnind 
creştinul — să știu de bine că-mi chel- 
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tuesc toată starea. Pe placul lor mare să 

fie. 

Vorba asta o aştepta Plastara. Inţelesei 

din privirea de-o fracţie de clipă pe care 

mi-o aruncă şi din graba cu care răs- 

punse: 

— Aşa ziceţi toţi și pe urmă vă tocmiţi 

ca precupeţii. Uite, dacă m ași hotări 

să-mi calc peste inimă și să mă bag la 

procesul ăsta şi să fac ce n 'am făcut de 

când sunt: să mă rog, să mă umilesc, să 

“stărui pe lângă judecători, — a zecea 

parte din valoarea pământului, pe care 

eşti în risc să-l pierzi în întregime, de 

ți-aş cere ca onorariu, ai sări în sus. 

— Cât ziseşi, coane Tache? — întrebă 

neica Irimia clipind. 

In loc de a-i răspunde, Plastara îl în- 

treabă: 

— Cât face pământul ăsta? 
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— Ştiu eu... 

— Cu hanul, cu povarna, cu moara, cu 
piua, cu livada de pruni, face cel puţin 
o sută de mii de lei? 

— O fi făcând, că mi-am băgat tot su- 
fletul din mine în pământul ăsta. 

— Ei! mă bag în procesul dumitale şi 
mă angajez ca, împreună cu dumnealui 
(adică cu mine) să ţi-l câștig, să-ţi întă- 
resc testamentul odată pentru totdeauna, 
să nu te mai poată turbura nimeni în vecii 
vecilor... 

Neica Irimia clătină aprobativ din cap, 
cu faţa înflorită de bucurie. 

— „„dacă ne dai zece mii de lei! 
Clătinarea capului lui neica Irimia în- 

cetă şi, cuprinzându-şi faţa îngrozită între 

palme, gemu: 

— Sărăcuţ de maica mea! 

— Ce spuneam eu? — se adresă Plas- 
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tara către minne — adineauri zicea că nu 

se lasă de ar şti bine că-și cheltuește 

toată starea şi acum uite-l... 

Ca să vă povestesc tot șirul tocmelii: 

cum a plecat creștinul și s'a întors de 

două ori, aș ţine prea mult: dar cu cât 

credeţi că Sau învoit în cele din urmă? 

Cu opt mii de lei! Auziţi? Opt mii, dela 

350 cât mă învoisem eu. N'avea omul pa- 

rale la el; l-a trimis în oraş să caute, să 

se împrumute, să aducă jumătate şi s'a 

întors de-a adus 4.000 de lei, rămânând 

ca restul să-l aducă în ziua înfățișării; şi 

a venit în ziua înfățișării cu restul de 

4.000. Procesul, fireşte că l-am câștigat 

fără nici o bătaie de cap. Plastara a dat 

patruzeci de lei unui băiat dela Serviciul 

tehnic, pe care l-a pus să scrie hotărîrea 

cu litere ronde, a făcut-o sul și a băgat-o 

într'o cutie de tinichea, poruncită într'a- 
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dins la Iosif tinichigiul și plătită un pol. 

Așa i-a dat-o lui neica Irimia... 

Luasem eu 4.000 de lei, care-mi prin- 

seseră foarte bine; dar mulțumirea mi-era 

stricată de remușcare. Imi dam seama că 

jucasem rolul de complice la săvârşirea 

unei înșelătorii şi simțeam că maș fi pu- 

tut da ochii cu neica Irimia fără să ro- 

şesc. Dar el însuș s'a însărcinat să vin- 

dece sufletul meu de remușcări. La vreo 

șapte luni după aceea, l-am. întâlnit: ve- 

nia pe uliţă spre mine, însoțit de un alt 

om. O.clipă mi-a trecut prin minte gân- 

dul să mă întorc, ori să trec strada, fă- 

cându-mă că nu-l văd. Dar salutul lui 

respectuos, de departe, m'a împiedecat 

s'0 fac. Ajuns lângă mine, mi-a cuprins 

mâna în mâinile lui şi adresându-se omu- 

lui care-l însoţia: . 

— Dumnealui e domnul Gligoriţă de 
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care ţi-am vorbit. Dacă ţi s'o întâmpla să 

ai vreun proces, la altul să nu te duci, să 

vii la dumnealui, că e om cinstit, îți spune 

drept şi te învaţă cum e bine. 

M'am uitat la el speriat, crezând că 

mă ia în bătaie de joc; dar nu, nu-și bă- 

tea joc, vorbia serios... 

Atunci am înţeles că preţurile lucrurilor 

nu se fac după nevoia cumpărătorilor, ci 

mai ales după prostia lor...
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[e rog să-mi faci un bine..., dar să nu 

mă lași. Toată viaţa o să-ţi fiu re- . 
cunoscător și îndatorat. Că uite ce mi s'a 
întâmplat: 

De câtăva vreme, s'a prăsit aici, la noi, 
uniil Zarzara, licenţiat în filozofie, care-mi 

face zilnic un sânge rău şi un venin, cum 
nu pot să-ți spui... La început, când am 
făcut cunoștință cu el, mi-a plăcut... Ce 
să spui? mi-a plăcut. P'aici, tu cum ştii, 

nu prea sunt mulți, cu cari să poţi sta 

de vorbă despre altceva, decât despre po- 

litică; şi eu, care nu mă pricep la poli- 

tică, am fost foarte bucuros, cam dat 

  123  



= BRĂTESCU-VOINESTI 

peste unul, cu care să pot vorbi și despre 

alte lucruri. 

La început a mers bine. Ne înţelegeam. 

Cetiam împreună din literatura noastră și 

din autori străini pe cari-i aveam la'n- 

demână. De vreo câtăva vreme însă s'a 

stricat căruța... Amicul meu, ca să zic așa, 

a început să mă ia la vale... A început 

să-mi vorbească de filozofie, şi-mi vor- 

bește de sus, ca unuia, care nu e licenţiat 

în filozofie... Şi încailea nu vorbeşte des- 

luşit românește, să-l pricep și eu, ca să-i 

pot răspunde; că de!... nu sunt nici eu 

prea de tot simplu... De multe ori ai stat 

cu mine de vorbă și ai văzut că, dacă-mi 

explici lămurit, pricep chiar şi când îmi 
vorbești de lucruri pe care nu le-am în- 

văţat... Ei! dar ăsta vorbeşte păsăreşte de 

tot; şi dacă-i zic să vorbească româneşte, 

numai ce-l auz: „ce să-ți fac, dacă nu ești 

familiarizat cu limbajul filozofic?“ 
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Așa, scrise, aceste vorbe nu prea sunt | 
supărătoare. Dar să auzi tonul celui care 
le spune și să-i vezi mutra... Mă duc să 
beau nițică apă, să-mi treacă paraponul... 
Şi aşa, de o lună încoace, în fiecare zi, 
mă bagă în filozofie și dă-i cu Leibnitz, 
şi dă-i cu Berkley, și dă-i cu Kant, mai 
ales Kant... Am ajuns cu spaimă. Când 
zice Kant (şi-l zice apăsat) tresar, parcă 
ar da cineva cu pumnul în geam fără 
veste, „Apercepţii, concepte, impresii su- 
biective, quadrupla rădăcină a principiu- 
lui raţiunii suficiente, numen...“ Şi mie 
par'că-mi năvăleşte fum în cap. 

Alaltăieri încailea m'a băgat într?o che- 
stie spăimântătoare. Imi pare rău că 
nu-mi aduc aminte cum s'a început 
vorba... Ştiu că, la un moment dat, mi-a 
spus că noi nu putem ști nimic. 

Daici s'a început cearta. Zic: 
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— Adică prea puţin. 

— Ba nimic. 

— Cum nimic? 

— Nimic! 

— Hodorone-trone! lacă eu știu că ta- 

bacherea asta, pe care o ţin în mână, e 

pătrată şi cafenie. 

— Ţi se pare că știi, dar e o iluzie. 

Dumneata crezi că știi pentru că-ţi obiec- 

tivezi propriile dumitale sensații. 

Am rămas trăsnit. 

— Cum, zic, tabacherea asta, pe care 

o ţin în mână, nu e pătrată și cafenie? 

— Nu numai că nu ştii că e pătrată 

şi cafenie; dar nu știi nici dacă este în. 

afară de dumneata. Forma şi coloarea 

acestei tabacheri sunt impresii ale dumi- 

tale pe care le obiectivezi, le exteriori- 

zezi. 

— Cum, domnule, nu văz eu că taba- 

cherea asta e pătrată și cafenie!? 
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— Ba vezi; dar nu vrei să-ți dai seama 
ce se ascunde sub afirmarea că vezi. 

— Cum ce se ascunde? 

— Dumneata nu cunoști decât propriile 
dumitale sensaţii. In nervul dumitale op- 
tic se petrec nişte modificări pe care le 
percepi. Acestor senzaţii le-ai zis cafeniu 
şi pătrat, dar nu poți cunoaște cum e lu- 
crul în sine. 

— Ce va să zică în sine? 

— In sine. 

— Am auzit: în si-ne; dar nu înţeleg. 
— Ce să-ţi fac, dacă nu ești familiarizat 

cu limbajul filozofic. 

lar limbajul filozofic!... Imi venia să-l 
plesnesc. 

— Dumneata nu vrei să înţelegi — și, 
de altminteri, ca dumneata sunt mulți, 
oameni de simț comun — că altceva este 

a cunoaște fenomenul şi altceva a cu- 
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noaște numenul, adică lucrul în sine, des- 

brăcat de însuşiri, căci însușirile nu sunt 

ale lui, ci sunt impresii ale dumitale, su- 

biectul cunoscător. 

Simţeam că-mi năvăleşte fum în cap. 

— Şi de-altminteri, cum îți spui, ca 

dumneata sunt mulți. 

Ca să pricepi acest lucru trebuie... ei!... 

dar asta e, cum să zic? un fel de diateză... 

Precum dacă nu ești reumatic nu poți să 

ştii ce sunt durerile reumatismale, tot așa 

aşa, dacă... 

Zic: 

"— Domnule, dumneata îți baţi joc de 

mine. 

— Ba nu! 

— Ba da! Şi te rog să faci bine să-mi 

explici mie desluşit ce însemnează cu- 

noaşterea lucrului în sine. 

— Insemnează ce ţi-am spus, a cu-
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noaște lucrul, în afară de însușirile lui, 
care nu sunt altceva decât perturbări sen- 
sitorii ale dumitale... Dar trebuie să fii 
familiarizat cu limbajul filozofic. 
Ziceam în mine: Să știi că-l omor. După 

ce mi-am răcit palmele de geam și mi 
le-am lipit de tâmple, zic: 

— Bine, dragul meu, înțeleg să-mi spui 
că noi nu cunoaștem îndeajuns lucrurile; 
că ele or mai fi având și alte însușiri 
decât acele pe care le cunoaștem noi. ln- 
țeleg să-mi spui că nu cunoaştem toate 
legăturile dintre lucruri; înțeleg să-mi 
spui că, ceeace cunoaștem noi despre 
toată lumea asta, e mai puţin decât un 

strop dintr'un ocean... Dar să-mi spui 
mie că eu nu știu că tabacherea asta e 
pătrată şi cafenie, — să mă ierți. 

— Te iert, dar nu știi, căci încă odată, 
dumneata nu știi ce se petrece în această 
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porțiune de spaţiu pe care dumneata o 

numești tabacherea dumitale. Dumneata 

atribui acestei porțiuni de spațiu niște 

senzaţii care sunt ale dumitale; dar ce 

se ascunde îndărătul acestor senzaţii ale 

dumitale, nu ştii... Ba, ceva mai mult, 

m'ai posibilitatea să dovedeşti că e ceva 

în afară de dumneata. De aceea zice Kant, 

că nu poți cunoaște numenul, adică lu- 

crul în sine. Dar... cum îţi spui, trebuie 

să fii familiarizat cu limbajul filozofic... 

Zic: 

— Dragul meu, dacă vrei să nu mă 

vezi în pușcărie, te rog din adâncul inimii, 

să nu mai repeţi fraza asta cu familiari- 

zarea, că-ți spui pe cintea mea, că nu vei 

mai putea-o repeta, decât cel mult odată 

şi niciodată... | 

Pe chipul amicului meu se cetia o com- 

pătimire indescriptibil de jicnitoare. 
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Zice: 

— Dumneata nu înţelegi că, dacă o- 
chiul omului, în loc de a fi convex ar fi 

„Concav, toată înfățișarea lucrurilor sar 
schimba ? 

Zic: 

— Ai văzut dumneata oameni cu ochi 
concavi ? 

— Nam văzut; dar dacă ar fi? 
— Păi eu credeam că noi discutăm des- 

pre ceeace este, nu despre cum ar fi fost 
dacă m'ar fi cum este, sau cum ar fi fost 
dacă ar fi cum nu este. Ochii dumitale 
concavi sunt o ipoteză irealizabilă, de 
vreme ce nu s'a realizat, şi absurdă... 
Dacă nu mă crezi, întreabă pe un optician. 
— Se poate, dar bolnavului de gălbi- 

nare i se pare mierea amară și vede lu- 
crurile galbene. 

— Asta o ştiu. Și mai știu că, dacă eşti
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bolnav de guturaiu, îţi pierzi de tot mi- 

rosul. Dar asta nu înseamnă că s'a schim- 

bat ceva în lumea din afară. Asta în- 

seamnă doar că ești bolnav și că trebuie 

să te îngrijeşti, dacă vrei să nu te îmbol- 

năvești mai rău. 

— Dar asta mai înseamnă că cunoaşte- 

rea noastră se schimbă, de pe modul no- 

stru de a fi. 

Zic: | 

— Ascultă, mi-se pare că înţeleg și fi- 

indcă văd că-ţi place să vorbeşti păsă- 

rește, o să mă silesc să-ți vorbesc şi eu 

tot păsăreşte. De-o lună încoace, de când 

mă toci, am început să mă familiarizez şi 

eu. Unde s'o întâmpla să greșesc, să mă 

corectezi. Dacă te-am înţeles, dumneata 

vrei să zici că cunoașterea pe care 0 ant 

eu despre tabacherea asta, este condițio- 

nată de modul meu de a fi? 
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— Fireşte! 

— Şi, ca să am despre un lucru 0 cu- 

noaştere în sine, cum zici dumneata, ar 

trebui ca această cunoaștere să nu fie fal- 

şificată, condiţionată de modul meu de 

a fi? 

— Fireşte! 

— Ai văzut dumneata de când ești cu- 

noaştere necondiționată? 

— Cum dacă am văzut? 

— Te întreb, ai văzut vreodată? ai au- 

zit vreodată? sau măcar poţi dumneata 

să-ți închipui cu mintea că ar putea exista 

o aștfel de cunoaștere? la să ne gândim 

niţel. Ori că maş băga eu în lucruri, ori 

că aş băga lucrurile în mine pentru a le 

cunoaște, cunoașterea tot condiţionată ră- 

mâne; pentrucă ori mi-aş păstra modul 

meu de a fi, ori mi l-aș pierde pe al 

meu și aş căpăta modul lor de a fi, ori 
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din contopirea noastră ar rezulta un al 

treilea mod de a fi; și cunoașterea tot 

condiționată rămâne. Până când nu-mi 

vei dovedi că poate să existe o cunoaștere 

necondiționată, nu-ți dau voie să-mi de- 

făimi singura cunoaştere posibilă și ima- 

ginabilă. „A cunoaște lucrul în sine“ e 

ceva la fel cu ochii dumitale concavi de 

adineauri și n'are mai mult înţeles decât 

„a sine lucrul în cunoaște“, sau „lucrul 

cunoaşte sine în a“. 

— E o expresie a lui Kant! 

— Poate să fie şi a lui bunicul lui Kant. 

Auzi dumneata, să-mi discrediteze mie 

singurul fel de cunoaștere imaginabilă, 

prin crearea unei expresii care n'are nici 

un sens! 

— Kant! 

— Parakant și Răskant dacă a creat 

termenul acesta, a creat un termen, care 
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nu înseamnă nimic. Ni-: ni, m, i, c: mic: 
Nimic. S'o ştii dela mine, care nu sunt 

familiarizat cu limbajul filozofic. 

— Adevărat că nu ești familiarizat. 

— Şi după Kant vin alții și împreună 

cu ei dumneata, să-mi duci nonsensul mai 

departe și să-mi tăgăduești existenţa lu- 

crurilor din afară de mine!? 

Amicul meu îmi răcni: 

— Habar n'ai! Dacă ai fi familiarizat 
cu limbajul filozofic și cu ideile filozo- 

fice, ai înțelege că cel mult ce ai putea 

afirma e: eu crez, nu eu știu! 

Şi trânti cu pumnul în masă. 

Zic: 

— Dragă... Ori eu sunt afară din dum- 

neata şi atunci ai dreptate să te superi, 

dar m'ai dreptate în ceeace susţii; — ori 

ai dreptate în ceeace susții și eu nefiind 

în afară de dumneata, supărarea d-tale 
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e faptul unui nebun... La revedere... Și 
până atunci poate că mar fi rău să te fa- 
miliarizezi și cu bunul simț... 

Și am plecat. Poate:că m'ar fi trebuit 
să i-o spui așa, dar prea m'a scos din 
răbdări... Aș mai fi stat să discut; dar 
trebuia să mă duc la poștă, că mă che- 
mase frate-meu la telefon... 

Pe drum mi-au răsunat deodată în auz 
cuvintele lui Zarzara: „Cel mult ce poţi 
afirma e că crezi, nu că ştii“... Ca să în- 
țelegi, dragul meu, ce s'a petrecut în mine 
de acasă până la poștă, trebuie să-ţi aduci 
aminte că eu sunt advocat... Necontenit 
asist la desfășurarea mizeriilor la care dă 
naștere neînțelegerile dintre oameni. In 
fiecare zi asist la răstălmăcirea adevăru- 
lui, în fiecare zi văd cum colegi, cari 
ieri susțineau cu tărie o părere, azi susțin 
cu aceeaș tărie părerea cu totul opusă. 
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Uneori, eu însumi săvârşesc acest păcat, 
silit de nevoia pâinii de toate zilele. In 
fiecare zi văd judecători, care alaltăieri 
au hotărît întrun fel, ieri într'altul, azi 
ca alaltăieri, mâine ca ieri. 

In fiecare zi văd cum acelaș fapt e so- 
cotit într'un fel unuia şi întralt fel altuia. 

Mă găsesc prin meseria mea într'o si- 
tuație, care primejdueşte dreapta jude- 
cată. Inchipueşte-ți că te-ar băga cineva 
într'o cutie, care sar învârti, sar hâţâna, 
s'ar clătina în toate sensurile, în toate 
direcțiile, — şi pe când te buimăcește 
astfel te-ar întreba: „încotro e răsăritul 2“ 

Ei! dar justițiabilii — îmi zic adesea — 
sunt oameni proști; advocaţii sunt oa- 
meni prea deştepţi; judecătorii... A! aici 
e mai greu, căci cuvântul judecător vine 
dela a judeca... Dar, în sfârşit, judecă- 
torii sunt și ei tot oameni și de cele mai 
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multe ori învăţătura lor e foarte mărgi- 
nită... Răspândirea culturii va preface lu- 
crurile spre mai bine... Cunoaşterea din 
ce în ce mai exactă a lumii pe care trăim, 
va perfecționa rațiunea oamenilor şi acea- 
stă perfecționare îi va face să înţeleagă 
adevăratul rost al vieții, şi această per- 
fecționare va aduce cu dânsa o preschim- 

bare de valori în sufletele oamenilor şi 

un ideal comun prielnic tuturora. Aşa 

gândeam adesea, față cu relele de astăzi... 

Dar iată că un licenţiat în filozofie, spri- 

jinindu-se pe autoritatea unui filozof, so- 

cotit ca unul din cei mai mari filozofi, 

îmi spune că cunoașterea mea despre lu- 

cruri e o iluzie, că ea nu se sprijină de- 

cât pe credința mea. Asta e grozav!... 

Toată raţiunea mea e făcută din ce am 

primit pe calea simţurilor. A spus-o alt 

filozof şi-l cred... Dar dacă prin simțu- 
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rile mele n'am primit nimic, pe ce e clă- 
dită rațiunea mea?... Atunci, toată nă- 
dejdea mea în binele ce-ar aduce cultura 
prin perfecționarea raţiunii e o nebunie... 
Credinţa?... Dar bine, fiecare are cre- 
dinţa lui. 

Și credința se preface în fapte... 
Pe ce se poate bizui cineva, ca să do- 

vedească că credinţa lui e mai dreaptă ?... 
Pe credința celor mai mulți 2... Dar cre- 
dinţa celor mai mulți a răstignit pe 
Crist, a osândit pe Socrat. 
Am intrat la poștă într'o stare de bui- 

măceală, încât nu-mi puteam aduce a- 
minte de ce venisem. 

A! da, frate-meu m'a chemat la telefon 
dela București... După ce am terminat 
convorbirea, am luat-o razna pe străzi... 
Deodată am rămas în loc gândindu-mă. 
Mi-a vorbit frate-meu la telefon... E] 
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era la București, eu aici... Că a vorbit el, 

nu mai încape îndoială... l-am cunoscut 

vocea. 

Mare minune!.. El vorbia... Vorbirea 

lui făcea să vibreze aerul, aerul făcea să 

vibreze placa telefonului... Această _vi- 

brare a plăcii, împreună cu acțiunea chi- 

mică a bateriei electrice, provoca într'un 

fir de sârmă de 80 de chilometri niște 

perturbări moleculare... 

Pe tot firul acesta de-ar fi căutat cineva 

vorbele lui frate-meu nu le putea găsi, 

oricât l-ar fi disecat, oricât l-ar fi ana- 

lizat. Dar la acest cap al firului la care 

ascultam eu, perturbarea moleculelor lui 

s'a prefăcut în cuvintele lui frate-meu, 

cu vocea lui, cu timbrul lui, cu intona- 

țiile- lui! 

Mare minune! Nu cumva în actul no- 

stru de cunoaștere so fi întâmplând ceva 
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identic ?... Cu văzul nu s'o fi întâmplând 
tot așa? 

Atunci mi-am adus aminte de camera 
obscură... Mam întors din drum; m'am 
dus la Goldmann fotograful. Din feri- 
cire avea o cameră obscură, cum căutam 
eu. Un cort negru. In vârful lui un horn 
cotit în formă de unghiu. La amândouă 
căpătâile câte o lentilă... In sfârșit, apa- 
ratul pe care-l cunoști. Hornul avea ca- 
pace la amândouă capetele. Zic: 
— Domnule Goldmann, îţi dau-2 lei, 

să-mi dai voie să fac niște experienţe : aici 
la dumneata... N'avea ma nu-ţi stric 
nimic... Dumneata să faci ţie -0iu „Zice 
eu — dacă-ți convine să faci Sța; eu 
doar mă uit. 

A primit. Zic: 

— Scoate capacele dela horn. 
Le-a scos. Atunci pe hârtia de pe masă 
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s'a reprodus tot peisajul de afară, cu 

toate formele, cu toată mişcarea și cu 

toate colorile lui. Mă uitam și mă gân- 

deam: Până adineauri pe hârtia asta nu 

era nici una din petele astea colorate, 

din care e alcătuit acest peisaj. In cort 

nu erau. De unde au venit? Din afară. 

Din ce sunt făcute? Din lumină. Numai 

din lumină? 

Ca să mă încredinţez, rugai pe dom- 

nul Goldmann, să ţie în dreptul gurii de 

afară a hornului un petic mare de hârtie 

albă la distanţă de câteva palme, aşa în- 

cât să nu împiedice intrarea luminei; și 

mă dusei în cort să văd ce se vedea pe 

hârtia de pe masă. Se vedea un rotocol 

de lumină. Altceva nimic. 

Am strigat din cort domnului Gold- 

maânn: „dă hârtia la o parte“. Imediat 

au apărut în rotocolul de lumină toate 
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colorile care alcătuiau peisajul. L-am pus 
să repete operaţia de vreo câteva ori. 
Bună lentilă! Se vedeau până și nişte cai, 
păscând iarbă în poalele dealului, la un 

chilometru. 

Mi-am luat rămas bun dela domnul 

Goldmann care se uita ciudat la mine şi 

am venit acasă. Am luat o undiță, așa, 

ca pretext, m'am dus jos la gârlă şi stând 

cu ochii la dopul de plută, mă gândeam 

aşa: “ | 

— Care va să zică, dacă de câte ori 

punea hârtia în dreptul hornului pieriau 

petele colorate, iar de câte ori o dedea 

la o parte se iveau din nou, — știu că 

pricina colorilor nu era numai lumina, 

ci şi lucrurile. 

Prin urmare, întâiu şi întâiu, pentru ca 

să se ivească pe hârtie pete cu anumite 

forme şi colori, trebuie să existe dincolo 
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de gura de afară a hornului lucruri care 

să le pricinuiască. Şi al doilea, tot apara- 

tul are putinţa ca pe acele impalpabile 

vibrațiuni pe care le pricinuește într'însul 

existența unor lucruri din afara lui, să le 

reprefacă într'o imagină perfect asemănă- 

toare cu lucrurile. NP?o îi tot așa cu actul 

cunoașterii noastre ?... 

Acum, dragul meu, tu care ești doctor 

în filozofie, nu numai licenţiat ca amicul 

Zarzara, spune care e părerea ta? Nu 

socotești și tu că filozoful Kant, lăsând 

să se înțeleagă prin crearea expresiei de 

cunoașterea în sine, că ar mai fi pe lângă 

cunoașterea condiționată și o altă cunoaș- 

tere necondiționată, care însă nu e îngă- 

duită omului, — a dat loc unui scepti- 

cism și mai radical și mai amar? Ce a 

vrut el să facă? Să înlăture primejdia ră- 

mânerii în loc a minții, la care da naștere 
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pe de-o parte semeţia celor ce pretindeau 
că cunosc totul, pe altă: parte desnădăj- 
duirea celor ce ziceau că nu putem cu- 
noaște îndeajuns?... Ştii cum a făcut? 
Inchipuește-ți că ai două-trei prăjini de 
loc şi vrei să clădeşti pe el o casă; dar 
că te împiedică o cocioabă care se află pe 
el. Te hotărăști să cureți locul de ea. Dar 
tu în loc să te mărpinești la dărâmarea 
ei și la cărarea materialului, te apuci și 
sapi pe toată întinderea locului o groapă 
de 250 stânjeni adâncime. Cum o să mai 
clădești? Trebuie acum să cari pământul 
la loc, să-l baţi, să-l netezeşti. 

Căci, dacă prin crearea expresiei cu- 
noaștere în sine mi-ai declarat singura 
cunoaștere posibilă şi imaginabilă ca 
falşă; dacă în acest fel mi-ai discreditat 
raţiunea, ce fel de sistem de judecată 
mai e cu putință să clădești pe o astfel 
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de temelie?... De ce a făcut așa Kant? 
Ce l-a adus să săvârșească această gre- 
șală ?... Un înţeles greşit dat cuvântului a 
cunoaşte... Kant a constatat în el dorinţa 
de a ști, un apetit venit peste celelalte 
apetite... Fără să-și dea seama a compa- 
rat apetitul de a ști cu foamea... A văzut 
că foamea se potolește consumând lucrul 
de mâncat, — și văzând că prin cunoaș- 
tere mintea nu consumă lucrul de cunos- 
cut, i s'a părut că o astfel de cunoaștere 
"mare valoare. Visând la o cunoaștere 
care ar consuma obiectul, a creat expresia 
cunoaștere în sine, expresie care nare 

nici un sens, de vreme ce nu se poate 
realiza nici în actul cunoașterii de sine. 

A! înţeleg cunoașterea superficială. și 
cunoaștere mai exactă a lucrurilor. Inţe- 
leg că omul nu trebuie să se mărginească 

“la cunoașterea pe care o capătă în clipa 
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aceasta prin simțurile sale, supuse ilu- 
ziei. Nevoia unei cunoașteri din ce în 
ce mai juste a înmulțit simțurile, ca să 
se controleze reciproc; nevoia unei cu- 
noașteri mai bune a produs memoria, ar- 
hiva experienţei noastre proprii, aprioris- 
mul, arhiva experienţelor răstrămoșești. 
Inţeleg că pentru a ajunge la o cunoaștere 
exactă a lucrurilor, trebuie ca, printr”o 
adâncă cugetare, să te sustragi dela toată 
realitatea imediată, care te-ar putea di- 
stra, să uiţi sau să înlături toate intere- 
sele tale egoiste, care ţi-ar putea falşifica 
cunoașterea. 

Da, nu se ajunge cu ușurință la cunoaş- 
terea exactă a lucrurilor. Toate fiind în 
legătură şi înrâurind unele asupra celor- 
lalte, va să cunoşti cât mai multe... Acum 
înțeleg ce e scepticismul. E o turburare 
a apetitului de a cunoaște. Copil al nesa- 
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țului și al neputinței, e exprimarea para- 

ponului că nu poți şti totul pe de-a gata. 

Ar vrea să știe scepticul. Dar hrana fi- 

rească a minţii e realitatea; iar mintea la- 

comă și ostenită a scepticului, se întoarce 

asupra ei însăș, se mănâncă pe sine... e 

mai ușor... Şi totuș, ce minunat sunt în- 

tocmite lucrurile! Scepticismul asemenea 

durerii, ne pare o primejdie și este un 

imbold. El biciuiește minţile harnice și 

le împinge înainte. 

Ceeace sperie mintea scepticului e, pe 

de o parte imensitatea lumii, pe de altă 

parte minunăția însăş a puterii noastre 

de a cunoaște, greutatea de a o putea 

înţelege... 

Da, e adevărat, ştiinţa noastră e mai 

puțin decât o picătură întrun ocean; și 

da, actul de a cunoaște e o mare minune. 

E mai mare decât însăș existenţa lucru- 
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rilor. Orbita pământului e de atâta, —a 
lui Neptun e de atâtea mii de ori mai 
mare, — de aici până ia cutare stea «e 
un drum atât de lung, încât o rază de 
lumină abia poate veni în atâtea mii de 
ani. Mari minuni! dar și mai mare minune 
e, că eu știu aceste lucruri. Universul, ca 
să existe, are de partea lui imensitatea în 
spațiu şi eternitatea în timp și toată ener- 
gia cosmică. Dar ca în cutiuţa aceasta a 
craniului, creierul nostru, cu puţinul ce 
primește dela lucrurile din afară, să poată 
reclădi întreg acest imens univers; în cu- 
tiuța această să poată încăpea atâtea im- 
presii, atâtea imagini, atâtea experienţe 
răstrămoşești și personale, atâtea jude- 
căți, — asta e o minune mult mai sur- 

prinzătoare... 

Dar oare cele din urmă descoperiri ale 
omului: telefon, fonograf, telegrafie fără 
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sârmă, nu ridică măcar un colțişor al vă- 
lului care ascunde această taină? nu sunt 
de nici un sprijin pentru a ne arăta va- 
loarea cunoașterii noastre ?... | 
Vorbește cineva la telefon. Cea mai 

mare parte a energiei descărcată prin vor- 
birea lui s'a risipit în toate părțile. Câ- 
teva sute de oameni de-ar fi fost în jurul 
lui, ar fi auzit-o. Numai o mică parte a 
bătut placa telefonului, și această extrem 
de mică parte,. după ce s'a prefăcut în 
vibrații moleculare de-alungul unui fir de 
atâția kilometri, la celălalt cap al firului 
se preface în cuvintele vorbitorului, în 
toată vorbirea lui, . cu intonaţie, timbru, 
tot... 

A cântat o cântăreață înaintea unui gra- 
mofon, In toate părțile s?a risipit vocea 

» dar o parte a intrat în cornetul gra- 
motonlui Şi un aca însemnat pe o placă 
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de ceară niște punctuleţe aproape invi- 
zibile. Şi acum, fără ajutorul vreunei pu- 
teri grozave, cu un aparat de nimic, prin 

trecerea unui ac peste acele puncte in- 
vizibile, putem repreface învârtirea plăcii 
în toată vocea cântăreței, cu timbru, me- 
lodie, cuvinte, până și acea tainică pal- 

pitare a vieţii. 

Negreșit, minunea săvârşită de mâna 

omului e mult mai neînsemnată decât 

acea săvârșită de natură. Semnele pe care 
impresiile le lasă în creierul nostru nu 
se pot vedea, nu se pot pipăi, nu se pot 

cântări, nu se pot măsura. Dar minunea 

realizată de om ne ajută să înţelegem și 
valoarea cunoștinței noastre. 

„Acolo, afară de mine, lucruri care pri- 

cinuiesc mișcări mediului ce mă desparte 
şi mă unește în acelaș timp de ele; aici, 

eu, alt lucru, care primesc o nemăsurată 

151



  == BRĂTESCU-VOINEŞTI   

de mică parte din acele mișcări şi le re- 
prefac în lucruri. 

lar dacă, pentru ca cunoștința să fie 
valabilă, e nevoie ca ceeace se petrece 
în mine să fie identic cu ce se petrece 
afară de mine — în actul de cunoaștere, 
această condiţie e împlinită. O substanță 
care se mișcă e lucrul din afară de mint, 
o substanță în mișcare e mediul dintre 
mine şi el, o substanță în mișcare e cre- 
ierul meu, care simte aceste mişcări. Iden- 
titatea, între ce se petrece în afară de noi 
şi înnăuntrul nostru, e și mai completă 
decât se arată la prima vedere. 
Precum aburi, ghiață, apă, sunt ipos- 

taze deosebite ale aceleiași substanţe, — 
precum de sigur hidrogen și oxigen sunt 
ipostaze deosebite ale aceleiaşi substanţe, 
tot așa, această coală de hârtie pe care 
scriu, porțiunea de aer ce desparte și u- 
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neşte în acelaș timp ochii mei de dânsa, 
creierul meu, sunt ipostaze deosebite ale 
aceleiași substanţe. Şi tot așa, energia 
moleculară a hârtiei, vibraţiile pe care 
existenţa ei le pricinuiește aerului dintre 
mine și ea, perturbările nervilor mei 0p- 
tici, operația chimică ce se petrece în cre- 
ierul meu, conștiința mea, în fine, sunt 
aceeaș energie în ipostaze deosebite. Deci 
cunoașterea mea e valabilă: ceeace se pe- 
trece în mine e identic cu ceeace se pe- 
trece în afară de mine. 

Și e nu numai identic, e şi egal. 
In minunile săvârşite de om: telefon şi 

fonograf, numai o mică parte din energia 
vorbirii, sau cântării, intră în firul de 
sârmă, sau în cornul gramofonului, o co- 
pie extrem de redusă. Dar o altă energie 
slujește de luptă, pentru readucerea ace- 
stei copii la proporțiile originalului. In 
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cazul telefonului, energia bateriei elec- 
trice, — în cazul gramofonului, energia 

pe care am cheltuit-o pentru a face ca 

placa să să se învârtească. 

Așa şi în actul cunoașterii noastre. O 
"copie extrem de mică a lucrurilor primim 
în noi. Lupa care readuce această copie 
la proporţia exactă a originalului e ener- 
gia acestei miraculoase baterii care se 
chiamă creierul nostru. O! miraculos ape- 
tit al cunoaşterii, care n'are nevoie de 
consumarea obiectului de cunoscut... Ce 

splendidă întocmire de lucruri! | 

Nu, simțurile nu ne înșală. In creierul 

nostru toate vibraţiile, toate perturbările 

moleculare ale nervilor noștri, se reprefac 

exact în realitatea externă care le-a pri- 

cinuit, 

În siguranța aceasta aştept să mă în- 

tărești tu, prietene dragă, care ești pro- 

n
a
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fesor de înţelepciune. Spune-mi că mă- 
reţia tainei puterii noastre de a cunoaște 
nu trebuie să ne ducă la scepticism, ci la 
încredințarea că mintea noastră e cea mai 
mare comoară ce putem visa, de vreme ce 
e cea mai mare minune din câte cunoaș- 
tem. Spune-mi că măreţia acestei taine 
trebuie să ne facă să înțelegem că foamea 
de a cunoaşte e cea mai de căpetenie deo- 
sebire dintre noi şi celelalte vieţuitoare; 
că satisfacerea ei e o datorie sfântă pen- 
tru acel care are înfăţişarea de om. Spu- 
ne-mi că nu e adevărat că simțurile ne 
înșală, că nu e adevărat că nu putem şti 
nimic. Îmi trebuie această siguranță. Fără 
de ea simt că se năruie și lumea și min- 
tea mea cu dânsa. Ce judecată îmi mai 
pot face eu despre ce e frumos Şi ce e 
urit, — despre ce e bine şi ce e rău, des- 
pre ce e drept şi ce e nedrept, despre 
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ce e adevăr și ce e minciună, dacă prin 

simţurile mele nu pot cunoaşte nimic? Ce 

valoare mai poate avea mintea mea dacă 

în ea am înmagazinat minciuni? Ce preţ 

mai are rațiunea mea, dacă are o ase- 

menea obârşie? Mai bine nebunia... 

A! e înspăimântător gândul că din toată 

frământarea evoluţiei, din toată vădit ne- 

contenita perfecționare a vieţuitoarelor, 

dela cea dintâiu până la om, a ieşit ra- 

țiunea, — că această rațiune a devenit 

acum și ea un factor ai evoluţiei ce se 

va urma de aci încolo, — şi că totuș acea- 

stă frământare a dus şi va duce la o €- 

ternă necunoaștere... Mai bine moartea... 

„ Aştept răspunsul tău cu neliniște. 
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m Înaintea mea două sărbători con- 
A secutive. Cum mi-aș putea între- 
buința mai bine acest timp, decât stând 
de corespondenţă cu un prieten drag, de 
care mă desparte atâta cale, încât nu mă 
învrednicesc să mă întâlnesc cu el, nici 
măcar din Joi în Paști? Și apoi îţi sunt 
dator și un răspuns la buna dumitale 
Scrisoare. 

Da, ai dreptate, aşa e, mă exasperează 
sistemul de gândire al acelora cari, fără 
nici un temeiu, vin să adaoge dela dânșii 
un nou strat de întuneric peste bezna 
în care se sbate biata noastră minte. 
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Am să mă încerc să-ți descriu pricinile 

acestei exasperări. 

Ascultă: 

De mic copil am suferit, cum zicea biata 

mama, de mania întrebărilor. Săracul tată- 

meu își da toate silinţele să sature nesa- 

țiul meu; dar unde ar fi fost cu putință? 

Fiecare răspuns al lui îmi aducea o altă 

întrebare, până când, parcă-l văz, cum își 

încrunta sprâncenele ca să pară supărat 

și-și îngroșa glasul ca să-mi răspundă: 

„la nu mai ști, că cine ştie multe moare“. 

Scoala cu searbăda și nesăbuita ei 

rană, cu îndatorirea de a învăța pe de 

rost atâtea nume de lucruri și nici un pic 

de realitate, m'a vindecat de mania în- 

trebărilor. Mai târziu, pe sufletul meu a 

pus stăpânire viaţa, cu toate pornirile, 

cu toate avânturile, cu toate patimile, care 

m'au îmbrâncit în toate direcțiile. Când 
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și când, în ceasuri de oboseală, în cea- 
suri de compătimire ori de desgust, de 
mine sau de alții, îmi simţiam sufletul 
atins de îndoeli, de dorinţa unei cârtiri, 
unei bârfiri a vieţii. Erau însă clipe tre- 
cătoare, curând înlăturate de avântul ti- - 
nereții... 

Dar anii au trecut, vâlvătaia patimilor 
a început să se domolească, farmecul lor 
amețitor a scăzut pe nesimţite, până când 
într'o bună dimineață, mam trezit spec- 
tator al propriei mele vieți... Desigur, ai 
simțit şi dumneata grozăvia acestui mo- 
ment, când te simţi, pentru întâia oară, 
izolat par'că de întregul univers: el de-o 
parte, iar de cealaltă parte tu, purtând 
pe buze întrebările: „de unde? încotro? 
și pentru ce?“ 

Nu ştiu ce s'a întâmplat cu dumneata 
din acea zi. Cu mine știu. Din ceasul 
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acela orice aș face, ori unde aș fi, ori 

prin ce împrejurări aş trece, cu oricâte 

nevoi m'aș sbate, — preocuparea răspun- 

sului acestor întrebări nu mă mai poate 

părăsi... Lumea există odată în realitatea 

“ei şi mai există încă odată oglindită în 

mintea mea. Pentru ce?... Mă uitam într'o 

zi la un copil, care sufla bășici de săpun. 

O clipă trăia opera lui; în care se oglin- 

dea o parte din lumea care o înconjura 

și însăș imaginea acelui care o suflase; 

„apoi pâc! dispărea pentru totdeauna. Bă- 

şici de săpun părem noi viețuitoarele, cu 

„deosebire că viața nu e o jucărie nevi- 

novată. Sunt atâtea dureri pe lume, atâ- 

tea nefericiri, atâtea nedreptăți. In fie- 

„care zi, în fiecare ceas, în fiecare clipă, 

miliarde de ființe se sbuciumă și se tru- 

- desc în munci istovitoare; milioane se în- 

tresfâșie pentru câştigarea unei 'bucături 
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de mâncare; milioane se svârcolesc și urlă 
de durere. Cui îi face plăcere? cui îi con- 
vine? pe cine satisface existența acestei 
lumi şi oglindirea ei în mințile noastre? 
Ce rost, ce sens, ce rațiune de a fi are 
lumea aceasta? Aș vrea să ştiu! Aș vrea 
să știu! Toate comorile, toată fericirea 
prezentă și viitoare a mea și alor mei 
le-aș da pentru această cunoaștere, fără 
de care viața par'că mar mai avea nici 
un preţ. 

A! ce bine înţeleg, ce deslușit simt chi- 
nul lui Anatema al lui Leonida Andriefi, 
care se târăşte la picioarele cuiva care 
păzește porţile, cerşindu-i voia unei sin- 
gure priviri dincolo. de zidul de pe ho- 
tarul lumii. 

Multă vreme nvau chinuit aceste gân- 
duri. 

Uneori îmi ziceam: 

| 
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— Neliniștea ta e fructul urîtului pro- 

venit dintr'o viaţă prea puţin activă. Nici 

unul din gândurile cu care te sbați nu 

ți-ar trece prin minte, dacă viaţa ta s'ar 

consuma în luptă cu nevoile. Munceşte 
și aceste gânduri îți vor pieri. 

Și tot eu îmi răspundeam: 

— O! dar atunci ce lucru îngrozitor e 
viața, dacă ea nu poate fi admisibilă, de- 
cât cu prețul întunecării conștiinței prin 
dureri, sau prin o muncă istovitoare? Nu, 
nu se poate să fie așa. 

Alteori îmi ziceam: 

— În loc de a te frământa cu asemenea 
întrebări copilăreşti, trăiește-ți viața fără 
de cârtire. Intrebările tale mau nici un 
sens, nici unul. Ele dovedesc doară c'a 
început să scadă în tine puterea vieţii. 
Această curiozitate a ta e o boală, e un 
simptom de împuţinare a energiei vitale. 

Și tot eu îmi răspundeam: 
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— Nu e adevărat. Dintre toate îmbol- 
durile sufletului tău de om, cel mai spe- 
cific omenesc este această râvnă de a şti. 
Toate vieţuitoarele până la om îşi trăiesc 
viaţa ca întrun somn hipnotic. Uită-te 
la ele cum săvârșesc toate actele vieții, 
mânate par'că de o voință din afara lor. 
Uite-te cu ce resemnare şi fără de câr- 
tire își duc viața lor. Numai tu, omul, 
te întorci cu faţa spre puterea care te 
mână din urmă, năzuind să pătrunzi taina 
vieții și a lumii. Nu încerca să ucizi în 
tine această năzuinţă. Ar fi să te osân- 
deşti singur la o formă de viaţă inferi- 
oară!... 

Unde e adevărul?... 

Un bătrân şi cuminte prieten, pe care 
l-am pierdut și la a cărui biografie mun- 
cesc de muită vreme, mi-a adus, prin în- 
țeleptele, lui sfaturi, liniştea suiletească, 
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pe care desnădăjduisem că o voiu mai 
recăpăta. 

Intr”o seară, cum stam împreună pe o 
bancă din grădina lui, mi-a vorbit așa: 

— Pe cât de întemeiată e năzuinţa noa- 
stră de a cunoaște rostul lumii, pe atât 
de nebunesc e paraponul nostru că nu-l 
putem cunoaște. Ridică-ţi ochii spre bolta 

„cerului. Uite-l ce spuzit e de stele. Sunt 

atâția sori, mii de mii de ori mai mari 

decât soarele nostru. Ce cunoaștem noi 

despre acele stele? Sclipirea lor, distan- 

țele înspăimântătoare dintre ele și dela 

ele până la noi, — forma drumurilor ce 

parcurg în haos și abia acum ne silim să 

descoperim la spectroscop din ce sunt al- 

cătuite. Atât. Despre realitatea, ce de- 

| sigur există sub sclipirea lor, nu știm 

nimic. Compară acum pământul pe care 

trăim cu imensitatea Universului. Un gră- 
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unte. lar din toată realitatea de pe acest 
grăunte cât cunoaștem? Ştim noi toate 
împrejurările prin care a trecut, — toate 
proprietățile substanţei din care e alcă- 
tuit, — toate formele în care s'a îmbră- 
cat această substanță, — toate legăturile 
dintre diferitele ei părţi Şi înrâuririle. ce 
unele au asupra altora? 

Dă-ţi seama că cunoașterea noastră des- 
pre realitatea de pe pământul nostru e 
ridicol de mică şi pricepe că cu atâta cu- 
noştință despre un grăunte din univers, 
nu se poate înțelege rostul Universului. 
Cu ce s'ar putea compara sumeția noa- 
stră? Vino sus să-ţi arăt. 
Ajunşi în pridvorul casei, înțeleptul 

meu prieten, m'a rugat să-l aştept, a in- 
trat în casă şi în curând sa întors. Avea 
în mână o hârtiuță pe care a desfăcut-o 
cu mare grijă. Zice: 
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— Uită-te aici și umblă cu băgare de 
seamă, să nu-ți pice din mână. 

La lumina lămpii pe care a apropiat-o, 
am văzut în hârtiuţă o bucăţică mică de 

metal, cât un i mic de tipar, fără punct. 

Să fi tot avut 2 milimetri de lungime și 

câte o jumătate de milimetru de lățime 

şi de grosime. 

Bătrânul scoase din buzunar o lupă şi 

întinzându-mi-o: 
— Uită-te cu lupa, uită-te bine și apoi 

să-mi spui ce e. 

Mă uitai cu încordare. Cum spusei, o 
bucăţică de metal galben de formă para- 
lelipipedică. La unul din capete era ne- 
tedă, — la celălalt mai puţin netedă, 
Zisei: 

— E o bucăţică de metal, probabil a- 
lamă sau vreun aliaj de alamă și, după 
cât se vede, par'că ar fi ruptă dintro bu- 
cată mai mare. 
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— Da, — făcu prietenul meu, — e o 
bucăţică ruptă din ceva și acel ceva face 
parte dintrun tot care servă la ceva. 
Acum € vorba să-mi spui: la ce servă acel 
tot? 

— Cum o să ştiu așa? prea îmi arăţi 
puţin. 

Atunci prietenul meu scoase din buzu- 
nar 0 rotiță dințată, căreia îi lipsia un 
dinte. Bucăţica de metal din hârtiuță era 
acel dinte. 

Prietenul meu zise: 
Acum ştii mai mult. Precum vezi, bu- 

căţica e dintele ce lipseşte acestei rotiţe 
şi rotița e unu! din organele unui aparat 
care nu poate funcționa fără ea. La ce 
servă acel aparat? Poate să fie un cea- 
sornic, un barometru, un podometru, o 
jucărie de copil, unul din miile de apa- 
rate de fizică sau de chimie. Ce. e și la 
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ce slujește? Așa e că nu poți ști și că tot 

ce vei spune va fi o ipoteză, pe câtă vreme 

nu cunoşti întregul aparat din care face 

parte această rotiță. Atâta cunoștință a- 

vem noi despre lumea asta, cât aveai 

dumneata adineauri despre aparatul meu, 

când ţi-am arătat dintele rotiţii. Bate-ţi 

acum capul să pricepi ce rost, ce sens, ce 

rațiune de a fi sau, întrun cuvânt, ce 

“scop are lumea aceasta, cu atâta cunoș- 

tinţă câtă ai despre ea. 

Zic: 

— Cucoane' Mache — (așa-l chema, 

Dumnezeu să-l ierte) — arătă-mi apa- 

ratul din care face parte această 'rotiţă? 

Bătrânul răspunse zâmbind: 

— Nar trebui să ţi-l arăt, până nu vei 

ghici. | 

Apoi, strângând cu îngrijire rotița și 

dintele ei: 
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— Mă duc să-l aduc şi ai să-l poţi ve- 
dea și funcţionând, că am dat de i-a în 
locuit rotiţa. | 

Intră în casă și peste puţin se întoarse 
cu o cutie mare, pe cae o ducea în braţe. 
O puse pe masă, ridică încet capacul și 
apăsă un resort. Era un aparat care cânta. 
Ce frumos, ce duios răsuna acea melodie 
în tăcerea nopții. 

Am rămas amândoi câtăva vreme duși 
pe gânduri. Apoi zisei: 
— Totuş e îngrozitor gândul, că fără 

voia noastră ne-am trezit pe lumea acea- 
sta: că trăim de atâţia ani într'însa; că 
vom mai trăi câtăva vreme şi că vom pă-. 
răsi-o pentru veșnicie, fără ca să fi în- 
țeles nici rostul ei, nici al trecerii noastre 
printr'însa. 

Bătrânul zâmbi, mă mângâie pe genun- 
che şi-mi zise: 
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— Înţeleg şi simt poate și mai bine 

decât dumneata, aflându-mă mai aproape 

de sfârșit, câtă durere se cuprinde în 

acest gând, — şi totuș ascultă, viaţa cu- 

prinde o mai mare parte de bine decât 

de rău, de vreme ce, cu toate nedreptă- 

țile, cu toate deziluziile, cu toată scârba 

ce uneori simțim de noi și de alţii, con- 

tinuăm s”o trăim şi nu ne-o ridicăm, deşi 

ar fi foarte uşor s”o facem. Păstrează-ţi 

năzuința de a înțelege rostul lumii; dar 

dându-ți seamă de micşorimea dumitale 

față de lumea toată, silește-te să înţe- 

legi sensul vieții de pe acest pământ pe 

care ne-am născut... Priveşte viața cu 

adâncă luare aminte; caută de cunoaște 

cât mai multe forme de manifestare ale 

ei. Ține seama de drumul pe care l-a 

parcurs dela începutul ei până la om. 

Sileşte-te să înţelegi care a fost deose- 
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birea de căpetenie dela un inel la alt 
inel al lanțului vieţii. Caută de pătrunde 
direcția în care au fost împinse viețui- 
toarele pe aleea principală a vieţii, ce 
duce dela cea dintâiu până la om. Stră- 
duiește-te să deslușeşti legile permanente 
ale vieţii din învălmășagul încurcat al 
întâmplărilor. Nu uita niciodată că, pen- 
tru aflarea adevărului, va să te fereşti de 
toate îndemnurile intereselor dumitale, 
de toate interpretările la care te-ar pu- 
tea îmbrânci temperamentul dumitale; nu 
uita niciodată că simțurile noastre sunt 
uneori supuse la iluzii şi că, prin ur- 
mare, va să ni-le controlăm unele prin 
altele şi toate prin rațiune; nu uita nici- 
odată că singura hrană prielnică minţii 
noastre e realitatea, şi nu ţi-o socoti ni- 
ciodată dispensată de cunoaşterea reali- 
tății. Fă așa, că va fi şi spre binele du- 
mitale și spre al celorlalți...
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Și acum ia seama, iubite prietene. Pier- 

dusem pe înțeleptul care-mi vorbise ast- 

fel, dar cuvintele lui mi se săpaseră adânc 

în minte. Imi dasem seama de micșorimea 

mea față de imensitatea Universului; în- 

țelesesem că râvna mea de a înțelege ros- 

tul şi rațiunea lui de a fi, era o semeţie 

ce depășește orice comparaţie; și, cu du- 

rerea în suflet, gândind că voiu pieri pe 

veșnicie, fără a fi înţeles nici rostul lu- 

mii, nici al trecerii mele printr'însa, îmi 
mărginisem năzuința și mă hotărîsem ca, 

printr'un adânc studiu al vieţii, să în- 
cerc a înţelege sensul ei. A! și ce serioase 

Și grave speranţe mă îndemnau la această 

hotărîre și mă sprijineau la împlinirea ei. 

Imi ziceam pe deoparte: Viaţa mea nu e 
sfârșită încă, poate că abia sunt la mij- 

locul ei. Dacă, din cercetările mele, mi 

s'ar desluși sensul vieții, mi-aş conforma - 
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restul zilelor ce-mi mai rămâne de trăit 
acelui sens. Pe de altă parte mă gân- 
deam: Pentru satisfacerea unui apetit al 
meu, pentru gustarea unor clipe de fe- 
ricire, am dat naștere unor urmași, cari 
se găsesc la începutul vieţii. Dacă, din 
cercetările mele, mi sar desluşi sensul 
vieții, aș putea, cu o “povață bună, să-i 
scutesc de suferința de a orbăcăi în bezna 
de îndoeli şi de contraziceri în care m'am 
sbătut eu. 

Aceasta era faza minții mele, când am 
dat peste sistemul de cugetare, ce cu 
drept cuvânt zici că m'a exasperat. O! 
m'a exasperat mai mult decât bănuești. 
Pe granițele nebuniei mau adus afirma- 
țiile că cunoașterea ce aveam noi despre 
lucruri e o cunoaștere nevalabilă, pentru 
că e o cunoaștere condiționată; că sin- 
gura cunoaștere valabilă ar fi cunoașterea 
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necondiționată, care nu ne este îngăduită; 

că nu numai că ceeace cunoaştem noi 

despre lucrurile din afara noastră, nu e 

altceva decât sunetul ce propriul nostru 

organism îl produce la ciocnirea lui cu 

un veșnic X extern; dar că raţiunea noa- 

stră, prin care ne-am căzni să pătrun- 

dem acel X, e un mijloc imperfect de cu- 

noaștere, de vreme ce duce la antinomii. 

Ințelegi dumneata revolta mea? Așa- 

dar, pe lângă piedica ce pune minții mele 

micșorimea mea față de imensitatea uni- 

versului, filozofia mai adaugă încă una 

și mai grozavă și mai de neînlăturat! 

Așadar, nu numai că cunosc prea puțin, 

dar şi această puțină cunoaștere e o ilu- 

zie! Imi venia să strig, să urlu: Cine e 

acela care-și bate joc așa de noi? A! ce 

dreptate a avut acela care a zis că a fi 

e o nebunie și tristă și goală. lar dacă 
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toată cunoaşterea noastră e o simplă în- 
chipuire, ce dreptate a avut să zică: 

Deci cum voeşti îţi poți urma cărarea. 
Fii bun sau drept, sau fii pătat de crime, 
Acelaș praf, aceeaș nimicime; 
lar moștenirea ta și a tot: uitarea. 
Multă vreme mintea mea s'a sbătut cu 

aceste gânduri înnebunitoare. Zile întregi 
și nopți întregi (nu s?ar crede şi totuş te 
asigur că aşa e) — m'au chinuit ca o 
nevralgie. 

Dar vorba înţeleptului arab: „„binecu- 
vântate să fie durerile care au trecut!“ 
Căci mi-au trecut şi acum, cu toată auto- 
ritatea cugetătorului, care a pus în circu- 
laţie expresiile: cunoaştere necondiționată 
și cunoaşterea lucrului în sine, îndrăznesc 
să afirm că ele nu însemnează nimic ab- 
solut nimic. Sunt împerechieri de cuvinte 
fără nici un înţeles. 
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Mă rog, ce însemnează a cunoaște? Ce 

este un act de cunoaștere? Oricât mi-aş 

frământa mintea, nu găsesc o definiţie 

mai bună și care să cuprindă toate gra- 

dele de cunoaștere, dela cunoașterea in- 

conștientă a bucății de fier, care se di- 

latează în preajma focului și până la cu- 

noașterea mea conștientă, — decât a- 

ceasta: 

Un act de cunoaștere este perceperea 

existenții a ceva de către cineva. Orice 

act de cunoaștere presupune ceva a că- 

ruia existență se revelează cuiva, sau, cum 

zic filosofii: un obiect de cunoscut a cărui 

existență se revelează unui subiect cunos- 

cător. Când zic însă cineva sau subiect 

cunoscător, imediat minţii i se impune 

un mod de a fi, al acelui cineva. Ci- 

neva care să existe fără a avea un mod 

de a fi, e o contrazicere, e o absurdi- 

tate, e un lucru care nu se poate concepe. 
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Prin urmare, oricum ne-am închipui că 
ar fi subiectul cunoscător, cunoașterea lui 
va fi condiționată de modul lui de a fi. 
Universul acesta de va fi având o conști- 
ință, cunoașterea lui de sine și de păr- 
țile lui e tot o cunoaştere condiționată 
de modul de a fi al subiectului cunos- 
cător, e singura cunoaştere posbilă și ima- 
ginabilă; iar cunoașterea în sine Şi Cu- 
noaşterea necondiționată, e o împerechere 
de cuvinte fără sens, e o contradictio in 
adjecto. 

Şi acum, organismul nostru e aparatul 
de cunoaştere al conștiinței noastre; eu- 
noașterea noastră e, de sigur, condiţio- 
nată de modul de a fi al organismului, 
al simţurilor și raţiunii noastre, dar mo- 
dul de a fi al organismului, simţurilor 
și rațiunii noastre e și el condiţionat de 
toată realitatea universului. Noi nu ne-am 
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ales şi ne-am făurit simțurile și mintea 

noastră, şi ele nu au existat înaintea lu- 

crurilor. Inainte de ivirea vieţuitoarelor 

și a simţurilor și a minţii, a existat a 

întreagă realitate, care, dela ivirea vieţii, 

treptat-treptat, a început să se reveleze 

şi continuă de a se revela minţilor. A fost 

o vreme când mintea vieţuitoarelor nu 

putea cunoaşte decât realitatea ce se re- 

velează unei râme, bunăoară; treptat- 

treptat, această minte a sporit până la 

mintea noastră, căreia: i se revelează atâ- 

tea însuşiri ale realității. 

Re fiecare zi vedem cum mintea noastră 

perfecţionează și completează lipsurile or- 

ganismului nostru, care e aparatul nostru 

de cunoaștere. Organismul nostru nu are 

un organ special pentru perceperea scur- 

gerii timpului. Mintea omului a scornit 

ceasornicul. Organismul nostru nu are un 
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organ al perceperii direcției. Mintea omu- 
lui a născocit busola. Organismul nostru 

nu simte cu precizie schimbările de tem- 
peratură. Mintea omului a scornit termo- 

metrul. Organismul nostru nu simte în- 

deajuns variaţiunile de presiune atmos- 

ferică. Mintea omului l-a completat, scor- 

nind barometrul. Ochii noştri nu văd des- 

tul de departe, nu văd lucrurile prea mici. 

Mintea a scornit telescopul și micros- 

copul. Urechile noastre nu aud sunetele 
prea slabe, n'aud destul de departe. Min- 
tea a scornit microfonul și telefonul. Rea- 

lități extrem de mici, a căror existenţă 

nu se putea bănui, mintea omului a găsit 

mijlocul să le perceapă. Prezenţa unei a 

milioana parte dintr'un miligram mintea 

omului a găsit mijlocul de a o percepe. 

Şi, dacă e așa, orbi am fi de nu am re- 

cunoaşte acest spor necontenit al puterii 
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noastre de cunoaștere și nebuni am fi 
dacă ne-am descalifica singura cunoaştere 
posibilă şi imaginabilă. 

Această minte a noastră așa slabă cum 
e, a ajuns la descoperire de adevăruri 
eterne și generale; această minte a noa- 
stră, așa mică cum e faţă cu imensitatea 
universului, a ajuns să fie un factor al. 
evoluției universale, ce se va urma de 
aici încolo. Un strop cunoaştem din imen- 
sitatea lucrurilor de cunoscut; dar cu- 
noașterea aceasta să n'o umilim, să n'o 
nimicim. Am câștigat-o cu frământarea şi 
cu suferințele tuturor strămoșilor noștri, 
dela prima vieţuitoare până la noi. 

A! înțeleg că mintea să se întoarcă din 
când în când asupra ei însăși, pentru a 
se cerceta, pentru a elimina  dintr'însa 
contrazicerile, precum organismul leapădă 
dintr'însul lucrurile inasimilabile; dar ca 
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mintea să se întoarcă asupra ei însăși, 

spre a se mânca, spre a se nimici, e o 

nebunie. 

lar dacă filozofia cuprinde îndemnul 

ca, în loc de a mă sluji de ceeace știu 

spre a pătrunde ceeace nu ştiu încă, — să 

mă slujesc de ceeace nu știu pentru ă 

defăima și a dărîma ceeace știu, — nu 

vreau să ascult de acest îndemn, pentrucă 

simt că urmarea lui mar duce la nebunie. 
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*) Eră complet terminat acest roman. Cuprins în cinci caiete, nu aştepta decât transcrierea şi ultima lustruire, In ropotul şi'n zarva plecării spre Moldova, l-am uitat aici în ziua de 135 Noemvrie 1916—și nu l-am mai găsit la în- 
toarcere. Zadarnică mi-a fost toată truda de a-l reconstitul. O operă literară e fructul timpului, a tocului în care a fost zămislită și a tuturor sentimentelor care sălășluiau acolo 
şi atunci în sufletul autorului... Nu mi-au rămas din ei 
decât aceste prime pagini, scăpate prin publicarea lor în 
revista Flacăra,



[' casa șefului local politic, într?o seară 
din prezilele alegerilor, făceam poan- 

taj. Eram de față şase din cei opt mem- 
bri ai comitetului executiv: Deleanu, 1o- 
nescu, Zegheru, lorgandopol, Gheorghiu, 
şi eu. 

După ce am isprăvit la colegiile cele- 
lalte, am trecut la colegiul al doilea de 
Cameră, la care candidam eu. Candidam 
pentru întâia oară și candidam din par- 
tea opoziţiei, ca să-mi însemn locul viitor, 
conform sfatului ce-mi dedese amicul 
meu, deși adversar politic, Vasilescu. 

—: Nu fii brânzoi! — îmi zisese el cu 
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câtăva vreme înainte. Acum în opoziţie 

mor să se îndese prea mulţi să candi- 

„deze la al doilea de Cameră. Profită de 

împrejurare; cere tu locul cu stăruință; 

la nevoie, arătă-ți colții, mâriie, nu fii 

prost. Sacrifică vreo câteva sute de lei... 

O să cazi; dar ţi-ai marcat locul pentru 

viitor, când veţi fi la putere. 

Erau trei ani de când făceam pe secre- 

tarul comitetului partidului. Eu ţineam 

toată corespondenţa, eu mă ocupam cu 

adăugirile și ștergerile din listele elec- 

torale și pledam procesele la care dădeau 

loc aceste ştergeri şi adăugiri; eu redac- 

tam manifestele, și, în sfârșit, în două 

rânduri, la întrunire, luasem cuvântul şi 

fuscsem aplaudat. 

Toate aceste fi//uri m'au îndreptăţit să 

cer şefului și celorlalți membri ai comi- 
tetului executiv fixarea candidaturii mele. 
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Fără prea mare greutate cererea mi-se 'ad- 
misese. 

De vreme ce candidam din partea opo- 
ziției, voturile îmi erau mai preţioase, 
decât adversarului meu pe care-l spri- 
jinea stăpânirea. De aceea, ajungând cu 
poantajul la litera D., mam oprit la nu- 
mele Mache Dumbrăveanu. Toţi ceilalți 
membri ai comitetului ziseră întrun glas: 
— Treci înainte. 

— De ce? 

— Treci! Treci! 

— Pentru ce? — insistai eu. 
— Pentru că nu vine la vot, răspunseră 

trei deodată. 

— Aş putea încerca. 
— Degeaba; dacă-ţi spun eu că nu 

vine... De zece ani n'a mai votat nicio- 
dată. Mai ce am încercat eu în tot felul. 
N'a fost chip. Şi chiar dacă ar veni, te 
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pomenești că-ți face cum a făcut acum 
zece ani lui Zegheru şi lui Marinide. Iţi 

aduci aminte, Mitică ? 

— Ce a făcut? — întrebai eu. 

lar Zegheru, cel pățit, povesti așa: 

— Cea din urmă oară când a venit la 

vot, eu l-am adus. Eram candidați la în- 

tâiul de Senat, Marinide și cu mine. Cu 

chiu, cu vai l-am adus. Când iese din ca- 

bină, întinde președintelui, în loc de două 

buletine, pe câteș-patru. Președinte era 

Velescu. Zice: „Care sunt cele bune şi 

care cele rele?“ Mache Dumbrăveanu ia 

câteș-patru buletinele; le mestecă cum 

mesteci cărțile; scoate două, la întâm- 

plare: „Astea sunt cele bune şi astea ale 

rele“. Preşedintele zice: „Care va să zică 

dumneata votezi la întâmplare?“ Dar Ma- 

che de colo: „Nu face nimic, că sunt anu- 

late câteșpatru“. 

  

190 

 



MACHE DUMBRĂVEANU 

    

Povestea acestei întâmplări ne-a făcut 
să râdem cu hohote; iar Deleanu zise: 

— Prin urmare, treci la altul. 
— Mie tot îmi vine să încerc, stăruii eu. 
Zegheru declară categoric: 
— Degeaba. Uite, eu pun doi poli con- 

tra doi lei că nu-l aduci. 
Nu știu ce mă făcu să zic hotărît: 
— Țiu! 

Adică să vedeţi de ce. 
Adeseori văzând pe Mache Dumbră- 

veanu, trecând pe uliţă, la braţ cu nevas- 
tă-sa, cucoana Profira, admirasem liniştea 
și seninătatea figurilor lor. Amândoi mo- 
dest dar curat îmbrăcaţi, amândoi albi 
de încărunţiţi, el cu ochii negri şi pă- 
trunzători, dânsa cu ochi albaștri ca pe- 
ruzele, se duceau tacticos, fără grabă, 
să-și facă plimbarea până la capătul bu- 
levardului, pe înserate, în toate zilele de 
vreme frumoasă. 
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Odată, trecând pe lângă dânșii, instinc- 
tiv, dintr'o pornire de respect pentru în- 

făţișarea lor, dusesem mâna la pălărie și 

amândoi, răspunzând salutului meu, îmi 

zâmbiră cu bunătate. De atunci îi salu- 

tam regulat de câte ori îi întâlneam şi 

primeam acelaș răspuns prietenos. Auzi- 

sem pe unii şi pe alţii vorbind multe des- 

pre dânșii. Ştiam că până acum unspre- 

zece ani dumnealui fusese advocat; că-şi 

mâncase starea în călătorii și în joc de 

cărţi. Știam că a lui fusese moara din do- 
sul școlii, căreia măcar că trecuse prin 

mâna a trei proprietari, şi acum tot moara 

lui Dumbrăveanu i se zicea; precum tot 

ale lui au fost odinioară casele în care 

sta acum Paraschivescu şi moșia Dumbră- 

veni din marginea orașului. Auzisem că 

avuseseră un băiat frumos și deștept, care 

se sinucisese la vârsta de 17 ani şi că 
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cei mai mulţi credeau că de atunci s'a 

stricat la cap Dumbrăveanu. Unii îmi spu- 

see că e om foarte învăţat, alții că se 

ocupă de „magnetism“; iar dela cucoana 

Manda Mătrăcăleasa aflasem că deși aşa 

de albiţi, el n'avea mai mult de 62 de 

ani, iar ea abia 50. 

Cu prilejul judecării proceselor celor ce 

luaseră parte la răscoalele din 1907, Ma- 

che Dumbrăveanu asistase la toate des- 

baterile, retras într'un colț, par'că ar fi 

vrut să nu-l vadă nimeni; şi cum, în unul 

din acele. procese, apărasem eu pe acu- 

zaţi, după ce s'a terminat și s'a pronun- 

ţat achitarea, când să ies pe ușă, bătrânul 

mi-a luat mâna, mi-a strâns-o fără nici 

o vorbă și a plecat. 

Mai știam ceva. Cu câţiva ani mai îna- 

inte, eu scrisesem o monografie a mânăs- 

tirii Stolnicul. Eu de acolo sunt, din sa- 
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tul Stolnicul. Pe dealurile nepomenit de 

frumoase, care străjuesc mânăstirea de 

toate părțile, sunt legate cele mai dragi 

amintiri ale copilăriei mele. 

Acolo, în cimitirul mânăstirii, e îngro- 

pată mama. Incă din școală îmi luasem 

hotărîrea de a scrie odată și odată mo- 

nografia mânăstirii şi a satului. O feri- 

cită întâmplare mă făcuse să descopăr sub 

iarba crescută pe unul din mormintele 

din curtea mânăstirii, pisania veche, din 

care se vedea..., dar asta mă depărtează 

prea mult. Scrisesem monografia; iar doc- 

torul Vornicescu îmi spusese într'o zi că 

Mache Dumbrăveanu i-a vorbit mult bine 

„despre o cărticică“ a mea. 

Toate aceste împrejurări, şi mai ales 

misterul care învăluia aceste două fiinţe 

de înfățișare atât de plăcută, mă atrăgeau 

către ele. Prilejul ce mi-se oferia, ca să 
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le cunosc mai de aproape, era prea bun 
ca să-l scap. Deaceea, a doua zi, după 
amiază, am intrat pe poarta curții lui Ma- 
che Dumbrăveanu. i 

Toată curtea o grădină. Era la înce- 
putul lui Maiu. Aci, lângă poartă, un tu- 
fiş de liliac încă înflorit. De jur-împrejur, 
stânjenei albaștri şi albi. Colo şi colo 
bujori în toate nuanțele de roșu. Casa 
fiind așezată la marginea orașului, o li- 
niște odihnitoare. De pe câmp, de un- 
deva, se auzia chemarea unei pupeze: 

»upupup!“, „upupup!“. 
Am suit scara și am găsit ușa între- | 

deschisă. Bat; nici un răspuns. Bat încă 
odată — tăcere. Atunci am intrat şi am 

ciocănit cu bastonul în podea. Un glas 

bărbătesc mi-a răspuns din odaia din 
dreapta: 

— Poftim, șezi, domnule Dumitrescu. 
Viu îndată. 
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Ma văzut pe fereastră, îmi zisei eu; și 
așteptând să sosească, mă uitam de jur-. 
împrejurul încăperii în care intrasem, 

gândind că, poate, lucrurile din casă îmi 

vor da amănunteîmai deslușite asupra fi- 

rii proprietarului” lor. 

Un antreu destul de măricel; pereţii 

spoiți cu var; câte o ușă de fiecare parte 

şi încă una mai mică în partea stângă a 

peretelui din fund; tot restul acelui pe- 

rete până la tavan, rafturi pline cu cărți. 

In stânga odăii un pian și o orgă mititică; 

în dreapta o sobă de zid muscălească; iar 

colea, lângă mine, un fel de galantar în- 

velit cu sticlă, în care era un album pe 

care era scris desemn şi o colecţie de flu- 

turi, gândaci, viespe, fel de fel de in- 

secte. Deasupra acestui galantar, portre- 

tul unui băieţaș ca de 15—16 ani, încon- 

jurat de o cunună de merișor. 
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„De sigur, portretul copilului“, mi-am 
zis; şi pentru ca nu cumva să reamintesc 
durerea bătrânului, dacă mar găsi pri- 
vind portretul, am făcut câţiva paşi spre 
fund. Atunci s'a deschis uşa din dreapta 
şi s'a ivit în prag domnul Mache Dum- 
brăveanu, care, zâmbind, după ce şi-a ce- 
rut iertare că ma făcut să-l a$tept, mi-a 
întins mâna, par'că ne-am fi cunoscut de 
când lumea și ne-am fi despărțit numai 

de câteva ceasuri. 

Nu ştiam cum să încep, — şi încurcă- 

tura mea a sporit şi mai mult, când bă- 

trânul, după ce-mi întinse un scaun, îmi 

zise: 

— Te aşteptam! 

Mirarea fizionomiei mele îl făcu să su- 

râdă şi să adauge pe tonul blând cu care 

vorbeşti unui copil timid: 

— Eu te aştept de mult pe dumneata. 
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De patru ani, de atunci de când te-am 
auzit pledând la juraţi. Eram sigur că 
ai să vii odată, nu știam însă anume când; 
dar de azi-dimineaţă știam co să vii as- 
tăzi. 

— De unde știaţi? 

— Mi-a spus nevastă-mea. 

— Cucoana Profira? 

— Da. 

Deodată îmi fulgeră prin minte gândul: 

„Să ştii că le-a vorbit vreunul din co- 

mitet de -prinsoarea mea“; şi, ca să mă 

asigur, întrebai cu timiditate: 

— Dar cucoana Profira de unde ştia? 

— A visat azi-noapte. 

Am început să râd; dar Mache Dum- 

brăveanu nu râdea de loc și, foarte se- 

nin, după ce mă întrebă: „nu crezi?“ se 

lăsă pe spatele scaunului, își întoarse 3 

capul spre stânga și chemă: „Profiro!“ 
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Se auziră paşi în odaia vecină; ușa se 
deschise şi cucoana Profira intră, înain- 
tând spre mine cu mâna întinsă. Ce bă- 
trână plăcută! Ce frumoasă trebuie să 
fi fost în tinereţele ei, şi ce frumoasă era 
încă şi acum, sub cununa părului alb ca 
zăpada. După ce-i sărutai mâna, care mi- 

„rosea a mărgăritărele, își luă un scaun 
Şi șezu. 

— Domnul Dumitrescu nu crede că ai 
visat azi-noapte c'o să vie. Povesteşte-i 
cum l-ai visat. 

Atunci cucoana Profira, îmi povesti 
astfel: 

— Se făcea că Mache și cu mine șe- 
deam colea, afară, în pridvor. Eu lucram 
cu igliţa; iar el cetia, ţinând în mână o 
floare ofilită, par'că un trandafir. Şi cum 
stam așa, vedem că se deschide poarta 
Şi vine cineva spre noi. Erai dumneata. 
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Te-ai urcat pe scară şi, după ce ne-ai dat 
bună ziua, ai cerut lui Mache să-ți dea 
floarea pe care o ţinea în mână. El ma 
vrut să ţi-o dea; iar dumneata, după ce 
te-ai mai rugat încă odată, văzând că nu 
ţi-o dă! te-ai ridicat şi ai plecat. Când, 
să ieşi pe poartă, Mache te-a strigat; 
dumneata te-ai întors și atunci dânsul s'a - 
scoborît în grădină, a tăiat toate florile 
înflorite, le-a. făcut un mănunchiu și ţi 
le-a dat... Şi atât... Azi-dimineaţă, cum 
m'am sculat, zic: Să știi, dragă, că azi 
o să vie la dumneata domnul Dumi- 
trescu... Şi, iată, ai venit. 

Vorbia atât de liniștit şi în vocea ei 
suna atâta sinceritate, încât nu mai în- 
căpea nici o îndoială, că spunea adevărul. 
Mărturisesc, spre rușinea mea, că înce- 
puse să-mi fie frică. Oameni ciudaţi, cari 
trăiesc retraşi, nu se duc la nimeni, ies 
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numai pe înserate, cari visează noaptea 
ce-o să se întâmple a doua zi... magne- 
tism... copil sinucis... Fără să vreau îmi 
întorsei privirea, ca să mă asigur încotro 
e ieşirea, dinspre care se auzia chemarea 
depărtată a unei pupeze: »upupup! upu- 
pup! upupup!“
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