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INTRODUCTION

« Les poésies de Goéthe, disait Beethoven, exercent
~sur moi une grande influence, et cela, non pas seu-
lement par leur conlenu, mais aussi par leur rhythme.
Je mesens inspiré et portéa composer par cette langue,
dont on dirait que des Esprits ont ordonné la sublime
architecture, et qui porte en soi déjale secret des har-
monies. » Ces paroles de Beethoven a Bellina seraient
une admirable introduction & la lecture des poesies
de Goéthe, des Lieds surtout, véritables chefs-d’cuvre
_de contre-point etde facture, délicieux motifs présen-
iés avec un art, une mesure, une subtilité que per-
sonne avant lui n’avait soupgonnés dans la poésie al-
lemande, et dont il semble pour toujours avoir em-
porté le secret. Cest surtout dans les Lieds que cette
science du rhythme, de I'’harmonie, pour parler la
langue de Beethoven, vous frappe et vous étonne. La,
“chaque mot double de prix par la place qu'il occupe ;
la moindre syllabe, le moindre chiffre a sa valeur,
a peu prés comme dans 'hiéroglyphe musical ; et
nulle part le maitre, chez Goéthe, ne vous apparait
davantage que dans ces petites piéces d'un fini sans
exemple, contextures profondes ou le travail ne se
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sent pas, bulles de savon taillées dans le cristal de
roche et le diamant.

Enumérer dans Loriginal de semblables qualités,
c'est d’avance faire le proces i notre traduction. En
effet, dira-t-on, qu’espérez-vous d’'une si hasardeuse
tentative? Comment oser s’attaquer a des ceuvres de
marqueterie qui n’existent la plupart du temps que

-par les détails ou les nuances, choses fragiles s'il en
fut, et qui doivent naturellement s’altérer et perdre
tout leur charme en passant d'un climat dans un
autre? Quelle image froide et décolorée nous appor-
tez-vous de ce printemps ailé, sonore, vaporeux, qui
scintille et hourdonne et frémit au soleil d’Allema-
gne? quel triste et stérile reflet de cette vie généreuse
et féconde, si puissanlé en sa conceniraiion calculée?
Ces reproches, au fond, n’auraient rien que de juste,
. et, loin de s’en étonner, I'anteur de cette traduction se
les serait adressés a lui-méme avant d’entreprendre
sa tache, si toutefois 1'on pouvait désigner ainsi une
étude commencée a loisir, laissée 13, puis reprise,
et qui avait pour lui le charme de renouer en quel-
que sorte des liens d’intimité avec un maitre qu’it
aime, et vers lequel il se sent toujours un peu porté a
revenir. Traduire des poésies détachées, traduire les
poésies de Goéthe ! Mais qui oserait s’aventurer a ten-
ter les hasards d’une ceuvre de cette nature? Personne,
a coup sdr, cher lecteur. Cependant on a son poéte
de prédilection, on le relit souvent, on en cause avec
la femme aimée; on note au crayon, ca et I3, une
piéce, puis I'autre; on les transcrit 1'é1é au retour de
la promenade, I'hiver au coin du feu; le soir, et de
causerie en causerie, de piéce en piéce, le volume en-
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tier y passe. C'est toujours un peu I'histoire du panier
de cerises de madame de Sévigné. Autrefois, dans un
temps ot les travaux de I'inleiligence étaient pris au
sérieux, une traduction des poésies de Goéthe soi-
gneusement élaborée, écrite avec gout, aurait pu
compler, aux yeux de bien des gens, pour un titre lit-
léraire; mais aujourd’hui les temps sont changés.
Il ferait beau voir, en effet, un écrivain s’attarder sur
une traduction a une époque ou les ceuvres originales
s'improvisent. Remarquez bien que mnous ne disons
point cela pour nous; & Dieu ne plaise ! D’abord, nous
commencons par dire que nous ne reconnaissons
point a ce travail les grandes qualilés de style et de
méditation indispensables & 1’ceuvre dont nous par-
lons ; ensuite, il ne nous arrivera jamais d’atlendre
d'ane étude de cette nature d’autre satisfaction que
celle qui vous revient d’'un commerce plus régu-
lier, plus libre, avec un génie affectionné. Certes,
nous n'avons pas la prétention de croire que nous
~avons pleinement réussi dans notre ceuvre, et nous
doutons fort que les Lieds de Goéthe eussent jamais
inspiré a Beethoven les belles paroles que nous ve-
nons de citer, si le chantre de la symphonie en us
mzneur n'elt connu les Lieds de Goéthe que par notre
traduction. Cependant, & défaut du rhythme, de la
parlie musicale et de pure facture, nous avons essayé
de donner le sentiment. Et d'ailleurs si les Lieds pré-
sentaient des difficultés presque insurmontables, peut-
étre aurons-nous mieux réussi dans les Ballades
et les Elégies romaines, qui, d’'un tissu non moins
serré, oflraient pourtant une plus ample éloffe a la
traduction.



VI t INTRODUCTION.

- Plusieurs passages des Mémoires ont trait i ces
petits poémes, dont ils expliquent, pour ainsi dire, les
origines et les corrélations.: « La vie bornée * que
Je menais & cette époque (il étudiait & Leipzig) me
conduisit naturellement 4 ne rien demander qu'a
moi-méme. Sentiments ou réflexions, force m’était
de chercher en mon propre sein toute base 3 donner
a mes poésies; et quant & la représentation poétique,
une contemplation inexacte de I'objet, de 1'événe-
ment, me la fournissait sans que je sortisse jamais du
cercle de mes sympathies. Je commencai par écrire
dans ce sentiment cerlaines petites poésies en forme
- de lieds, ou d'un rhythme moins sévére, issues pour
la plupart de la réflexion, et qui traitent du passé et
affectent une tournure épigrammatique. Tels furent
les premiers effets, chez moi, d’une tendamce qui
depuis ne m'a jamais abandonné, et qui - consiste a
transformer & l'instant en poéme, en image, toute
chose ‘qui me réjouit, m’'afflige, ou simplement’ me
préoccupe, uniquement pour en avoir le ceeur net et
me rendre un compte exact des objets extérieurs.
J'ajouterai que jamais semblable don me fut plus
nécessaire,, élant porté par ma nature i me jeter
sans cesse d’un extréme dans 'autre; et toutes les
Piéces de cette époque ne sont que les fragments d’une
confession, que ce petit livre va essayer de rendre
compléte. » Et plus loin, page 132: « Comme il est
vral que le coeur nous touche de plus prés que l'es-
prit et nous pousse a créer, tandis que celui-ci sait
trés-bien se venir en aide a lui-méme, les circon-

! Dichtung und Wahrheit Zyeites Theil, — 124.
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stances o le ceeur se trouve en jeu m’ont toujours
paru les plus considérables. Je n'avais que faire de
m’'épuiser & réfléchir sur V'inconstance des inclina-
tions , sur les vicissitudes de I’étre, sur tout ce su-
blime et ce profond, dont les connexions dans notre
nature peuvent étre envisagées comme les énigmes
de la vie humaine ; non, je n’avais d’antre vue que de
me débarrasser, dans un lied, une épigramme, une
rime, de 'affection qui me lenait; et ces pitces, se
rapportant & des sentiments qui me sont personnels,
a des circonslances toutes particuliéres, je doute
qu’elles pmssent intéresser quelque autre que moi-
méme. » Cette confession préliminaire expliquera
suffisamment I'ordonnance du premierlivre de poésies
de Goéthe, ot les lieds d'amour abondent en si grande
quantité, bien qu'au dire méme des Mémoires, la
collection soit loin d’étre compléte. A quis’en prendre ?
aux réserves du poéle, on bien aux vents qui disper-
sent, souvent pour ne jamais les rendre, les feuilles
volantes de ces petits livres du ceeur?

Le plus grand nombre des Lieds de Goéthe s'inspi=
rent de Pamour : ceux-ci plus enjoués, plus doux, plus
superficiellement tendres ; ceux-1a plus intimes, plus
empreints de mélancolie allemande et de cette lan-
gueur indicible qu’ils appellent SeAnsucht au dela du
Rhin.Je citerai dans la premiere classe : le Compagnon
orfévre, et les piéces intitulées : A Belinde, Lied de
mat, Chant alterné pour la danse, En été, Printemps
anticipé, Trouvé, Salut de fleurs ; et dans la seconde :
la Prude et la Convertie, la Rose des Bozs,I’ Adieu, la
" Plainte du Pdtre, la Volupté de la douleur, la Con-
solation dans les larmes, etc. Nous avons parlé de
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mélancolie. Avec Goélhe, le mot pourra garaitre sin-
gulier; toutefois, appliqué aux Lieds, ceuvres de sa
jeunesse , émanalions presque involonlaires d'un
premier épanouissement du ceeur, il s’en faunt qu'il
soit déplacé. « Je demeure de plus en plus convain-
cue , disait une femme d'une sensibilité poélique
vraiment rare, que la mélancolie est la base fonda-
mentale de I'harmonie chez les natures élevées, et
que c’est par elle seule que leurs ceuvres conservent
ce charme inépuisable et résistent a toutes les vicissi-
tudes dn temps, des opinions et des meeurs. » Sans
aller si loin, ni prétendre le moins dn monde que 1a
mélancolie soit une des cordes principales de la lyre
de Goéthe, ne saurions-nous reconnaitre le ton de
tendresse-el de conviction qui régne dans la plupar
des piéces de ce livre? Pour moi, j'avoue que ce ton-
la m’attire et me frappe; apres cela, qu'il vienne de
la téte ou du coeur, de I'homme ou du poéte, qu’il
soitun artifice de plus dans cette organisation si pro-
digieusement douée, peu importe; une chose cer-
taine, c'est que le sentiment est 1, qu'on I’y trouve,
et qu'il donne a ces poésies lyriques de la premieére
maniére un charme incomparable, que toute I'orfé-
vrerie de la forme la plus habile et la plus riche n'a
Jamais su donner au Divan.

La Ballade de Gogthe porte en elle un caractére
mysiérieux qui n’a rien de mystique, deux condi-
tions dans I'art qu’il ne faut pas counfondre, celle-ci
résidant tout entiére dans I'étoffe méme du poéme,
celle-1a dans la maniére de le traiter. Le mystérienx
des Ballades de Goéthe ressort presque toujours de
'arrangement des choses, de la mise en scene, si ie
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- puis m'exprimer ainsi. Le poéte a son sujet, ses
figures dont 1l sent les actes et les passions se mou-
voir dans les profondeurs de son étre, mais si vague-
ment qu'il ignore lui-méme comment il fera pour
les produire au jour; dans son incertitude, il avise
alors un moyen nouveau, qui consiste 2 méler en-
semble tous les éléments; lyrisme, épopée, drame,
il dispose a son gré, et selon le caprice de son ima-
gination, des trois formes fondamentales de la poésie
souvent méme, le refrain ramené avec art au bout de
chaque strophe, tout en .introduisant dans le vers ce
nombre caractéristique, ce rhythme musical que Bee-
thoven admire, vient donner 2 I'expression de la pen-
sée un tour original de plus. Entre les Ballades de
Goéthe ou regne cette couleur mystériense, nous in-
diquerons la troisiéme piéce du second livre de ce re-
cueil, piéce de facture serrée, véritable chef-d’ceuvre
de concision, de rhythme, je dirais presque d’enche-
vétrement lyrique, mais qui, par les qualités. mémes
qu’il a dans l'original, paraitrait, an lecteur frangais,
obscur peut-étre et trop laconique, si nous ne pre-
nions soin d'en donner une sorte d’analyse prélimi-
naire, et d'indiquer ici, strophe par strophe, lamarche
de T'action. ;

Deux enfants au fond d'un antique manoir féodal,
environné de bois et de foréts, profitent d'un mo-
ment ou leur pére est a la chasse au loup, et leur
mere en son oratoire a prier Dieu, pour introduire
un vieux barde dans une des salles solitaires du cha-
teau.

Le vieux barde se met alors a leur chanter sa com-
plainte historique : un Comte , au moment ou les en=

-
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‘nemis investissent sa forteresse, enterre ses trésors
et s’enfuit, emportant dans les plis de son manteau
une fille encore en bas age.

L’illustre vieillard court le monde sous I'apparence
d’un pauvre barde réduit & mendier son pain. Gepen-
dant I'enfant croit, précieux fardeau.

A mesure que les ans s’écoulent, le mantean se
décolore et s'use; la jeune fille toutefois est devenue
grande et belle, et n’a plus que faire d'un pareil abri.

Passe un chevalier de race princiére; au lien de
jeter son aumoéne dans cette main royale, le noble
jeune homme I'étreint avec amour et la-demande au
pére, qui consent 3 la lui donner.

La jeune fille alors se sépare 2 regret de son pére;
lui cependant s’éloigne, et, solitaire, poursuit sa route
errante A travers le monde.— De ce moment, le barde
change de role; le vieux Comte c’est lui, lui-méme:
il parle désormais a la premiére personne, en son
" propre nom. Il bénit les enfants, et dés lors on de-
vine non-seulement qu’il est ce Comte dont parle la
complainte, mais que les enfants sont ses neveux,
que la princesse est sa fille,: et le chasseur princier
son gendre. Le dénoliment se présente d'abord sous
les couleurs les plus riantes. Mais bient6t la scéne se
rembrunit. Rentre le pére, orgueilleux, superbe,
emporté; furieux de voir qu'un mendiant s'est in-
troduit dans sa maison, il ordonne qu’'on le jette aux
oubliettes; les enfants sont eﬂrayés, la mére accourt
et supphe.

Cependant les gardes n’osent approcher du vieil-
lard, tant I'auguste dignité de cet homme leur impose.
Lamere et les enfants redoublent de priéres, le prince
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dévore un moment sa fureur. (Ne remarquez-vous pas
combien la scéne est dramatique, musicale surtout,
et quil y aurait la une admirable finale d’opéra!)
Toutefois sa colére, trop longtemps contenue, éclate
-enfin; la premiére ardeur de 'amour une fois éteinte,
le souvenir de sa race antique et chevaleresque est
revenu au ccear de l'illustre jenne homme, et il a
rougi de son alliance avec la fille d'un mendiant.

Le jeune seigneur éclate en horribles reproches
contre sa femme et ses enfants.

Le vieillard, qui jusque-1a s’est tenu immobile dans
sa dignité, ouvre la bouche alors et se déclare pére
de la princesse, aieul des enfants, et antique souve-
rain du burg dont I'a chassé la race du possesseur
actuel. Le cours des choses s’explique naturellement:
une révolte & main armée ayant chassé jadis le roi
légitime auquel le Comte appartenait, la dynastie
antique, ainsi que ses fideles parlisans, vient d’éire
restaurée. Le vieillard confirme I'authenticité de ses
paroles en désignant la place ot ses trésors sont en-
fouis; une ammistie est promulguée aussi bien dans le
royaume que dans le burg, et tout se termine par
un heureux dénotment.

Quand nous indiquions tout & I'heure dans cette
ballade une admirable scéne de grand opéra, nous
ne faisions qu'émettre une idée de Goéthe lui-méme,
qui eut un moment I'intention de disposer pour la
musique ce sujet, emprunté du reste a une trés-inté-
ressante légende dé la vieille Angleterre : « Ce motif
me plaisait réellement, écrit-il quelque part; je tracai
le plan, j'¢ébauchai méme quelques scénes, mz_lis le
travail en res‘a 13. Je souhaite qu'un plus jeune
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s'empare du sujet, et mette en relief les points lyri-
ques et dramatiques, rejetant la partie épique dans le
fond du tableau. Une semblable piéce de théitre, con-
cue et traitée avec intelligence par le poéte et par le
musicien, auraif, il me semble, quelques drvits &
prétendre au succes. »

Les Ballades de Goéthe ont une signification histo-
rique dans les annales de la littérature allemande,
et se rattachent a cette fameuse levée de boucliers
de 1797, ou le chantre de Faust et Schiller, son hé-
roique et désormais inséparable compagnon d'armes,
prirent une part si vaillante. Les Ballades de Goéthe
et les Ballades de Schiller naquirent vers le méme
temps et de la méme inspiration, de ce besoin com-
mun de lutte et de rénovation qui possédait les deux
vainqueurs, jaloux, aprés avoir arraché la mauvaise
herbe, de semer partout dans le champ un germe
substantiel et fécond. Apréss’éire rencontrés, on sait
avec quel bruit, dans I'Abmanach des Muses, Alma-
nach des Furies (Furien Almanach), comme 'appe-

- lait Nicolai, aprés avoir bafoué de concert, dans les
Xenies, les vidicules et les tendances rétrospectives de
toute une école de pédants et de rimeurs insipides,
Goéthe et Schiller, poursuivant d'un point de vue
plus sérieux et plus digne, du point de vue de I'ceu-
vre, la lutte engagée par la polémigue, commen-
cérent dans leurs ballades cette association du gé-
nie, cette sublime mise de fonds pour I'exploitation
de la pensée, grice a laquelle ils devaient obtenir
plus fard au théitre de si splendides résultats. « Il
faut, disait Goéthe, aprés ces frivoles escarmouches
des Xenies, il faut maintenant aborder des sujets
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plus élevés, plus dignes, et, sous la forme du noble
et du beau, monirer 3 nos antagonistes confondus
notre nature de Protée. » Personne plus que Schiller
n’élait fait pour comprendre ces paroles. De ce mo-
ment, leur activité, jusque-la dispersée, se concenira
‘{out entidre sur deux genres principaux, I'épopée et
le drame, objets uniques désormais de leurs médita-
tions en commun , qui donnérent lieu ¢ et la a plus
dune forme dérivée et comme flottant indécise
entre les deux espéces. (’est vers cette époque juste—
ment que tombent les Ballades. Et peut-étre serait-ce
une étude assez curieuse que celle de ces nobles intel-
ligences diversement préoccupées d'une méme idée,
et subissant, chacun selon sa nature, l'influence des
temps et de l'histoire. Depuis ses premiers essais. en
poésie lyrique, Schiller nourrissait le projet d'écrire
une petite épopée romantique. Etrange chose! a peine
la conscience de sa propre individualité lui était-elle
veniie, 3 peine croyail-il pouvoir distinguer le fort et
le faible de son talent poétique, qu'il s'imaginait ne
posséder aucune des dispositions nécessaires a Iart
dramatique. « L'épopée, éerivait-il, voila ma véritable
vocation ; » et il ajoutait d’un ton modeste : « Bien
entendugque je ne parle pas ici de la grande épopée. »
Cette idée le tenait si fort a ceeur, qu’aprés avoir ter-
miné ses études sur la guerre de Trente Ans, 11 de-
meura incertain s'il n'écrivait pas un poéme de Gus-
tave-Adolphe plutot qu'upe tragédie de Wallenstein ;
on dit méme que lorsqu’il traduisit Virgile, en 1792,
ses longues études du poéte latin n'avaient d’autre
but que de I'amener a une connaissance approfondie,
technique du genre, & une sorte de pratique dont il

g
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comptait faire usage dans un, poéme de Frédéric le
Grand, lequel poéme, s’il faut en croire les Técits du
temps, n'eiit été rien moins qu’une épopée dans les
formes. En 1793, Schiller était encore tellement in~
décis sur la tendance 3 prendre, que sans M. de Hum-
bold, il courait grand risque de tourner pour tou-
jours le dos au drame, et d’aller se fourvoyer dans
I'antique dédale de I'épopée homérique. Les conseils
impérienx de M. de Humboldt agirent vivement sur
Schiller, qui Tevint peu i peu a son drame dés long-
temps projeté de Wallenstein. Ilen était 1a, et Goéthe,
de son coté, allait se remetire 2 son Faust, lorsque
la fiévre des ballades les pritl'un et I'autre, et cet élan
spontané de ces deux intelligences indécises vers un
genre mixte, et qui semble tenir le milien entre le
drame et I'épopée, est un fait des plus caractéristi-
ques. En effet, si 'on y réfléchit, la ballade procede
des deux formes : elle raconte comme I'épopée, elle
vit comme le drame; et il est curieux de relrouver
dans les préludes du génie le méme ordre de succes-
sion qu'on remarque dans Phistoire des littératures,
ou le récit populaire, la ballade, sert toujours d’ache-
minement vers la forme dramatique. La plupart des
hallades de Godthe et de Schiller parurent en 1797,
11y eut alors un moment de verve et d’inspiration ot
la poésie coula comme de source. A cette heureuse
époque, chaque jour voyait éclore une piéce, c'était
une véritable communauté des trésors de I'intelli-
aence, nne collahoration poétique des plus riches et
. des plus fécondes. Op cherchait ensemble les sujets,

chacun choisissait ensuite le mofif qui lui convenait
le mieux pour le traiter 3 sa Maniére ; quelquefois
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méme il arrivait qu'en se jouant on se distribuait la
tache, comme dans les Grues & Ibicus, dont Goéthe
écrivait la moitié. Les titres, méme, 1ndzquelalent au
besoinla tendance du génie de chacun: ainsi Friedolin,
le Gantelet, le Combat du Dragon, sont pluiot des ré-
cits (Ezaehlungen), comme les appelle Schiller, tandis
que la Fiancée de Corinthe, le Dieu et la Bayadére,
la_ballade que nous citions plus hant, se rapprochent
davantage de I'épopée. Ici comme dans leurs plus
grands chefs-d’ceuvre, la physionomie des deux mai-
tres se dessine distinctement. Schiller a plus d’action,
Goéthe plus de mesure et de calme. La ballade de
Schiller vogue davantage dans les eaux du drame;
celle de Goéthe tient de plus prés 2 'épopée. Les bal-
lades de Goéthe sont des épopées dans le méme sens
que ses drames sont des tragédies.

Cependant Goéthe conserve cette incontestable su-
périorité, que lui senl sait varier a I'infini ses modes
etses tons. Ainsi, le Nieu et la Bayadere, la Fiancée
de Corinthe, le Chant du comte prisonnier, Mi-
gnon, la Violette, tout en appartenant a l'espece,
sont autant de morceaux marqués d’un signe distine-
tif, et qui dénotent dans ce genre I'inépuisable acti-
vité de cette intelligence rayonnante. A c6té de la hal-
lade épique, littéraire, ol le sentiment se révéle de
toutes les pompes de 'art, vous avez la ballade popu- -
laire, la vraie ballade, sans ajustement poétique, sans
effets de siyle, toute naive, toute concise, belle de sa
seule ingénuité. S'il m’était permis d’employer ici des
termes d’horticulture, je dirais que Goéthe a dans son
jardin des fleurs doubles et des fleurs simples ; a-ce
compte, (& Fiancée de Corinthe serait une fleur
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double, une de ces roses magnifiques obtenues par la
combinaison des greffes, et je comparerais le Ro: des
Aulnes, le Page et la Meuniére, le rot de Thulé, a
ces églantiers de la haie et du bois dont I'odeur eni-
vrante, un peu sauvage, embaume l'air, et que Mar-
oot cueille en passant. Les ballades de Goéthe dans le
golit populaire resteront comme d'inimifables mo-
deles de poésie et de science de la forme. Jamais on
ne vit sous un laisser-aller apparent, sous une con-
texture des plus simples, se dérober tant d’art. Cest
la mélodie dans le contre-point. En quelques vers le
drame se lie et se dénoue : drame attachant dans sa
concision laconique, réel, humain, dans ses velléités
fantastiques, et toujours écrit de ce style des choses
failes pour étre retenues par ceeur. Sous ce point de
vue, Goéthe semble s’élre surpassé lui-méme dans
les Ballades; il y a tel de ces petits chefs-d’ceuvre on
le chantre immortel de Faust a véritablement trouvé
en poésie le style lapidaire. Nulle part, en effet,
cette facilité qu'il a de se transformer, cetle nature
de Protée qu'il se reconnait lui-méme, ne vous {rappe
davantage que dans ces épopées de vingt ligues,
olt, dépouillant sa propre originalité, il se soumel
sans réserve an gout simple, a l'originalité popu-
laire. Sur ce terrain-la Gogthe reste sans rival. Schil-
ler, qui, dans le style soutenu, admiratif, compte
plus d’une piéce & lui opposer, n’a pas méme ahordé
cette variélé de genre. A /a Fiancée de Corinthe, au
Dieu et la Bayadeére, au lied du Comte prisonnier
vous opposerez Friedolin, ' Anneaw de Polycrate,
le Gantelet. Mais que trouverez-vous dans toutes les
poésies Iyriques du chantre de Thécla, que trouverez-
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vous & mettre en présence du Roz des Aulnes, de la
Cloche errante, de I Apprenti sorcier ? que sais-je?
de la Danse des Morts, celte grotesque boutade dans
le style populaire du moyen 4ge, ou le linceul du
«uelette remplace le voile éthéré de la blanche
nymphe de Musceus?

Les Elégies romaines et les épigrammes vénitiennes
furent, avec tant d’autres ceuvres lyriques ou drama-
tiques, les fruits substantiels et savoureux du voyage
en Italie. On sait quelle révolution soudaine et radi-
cale s'opéra chez Goéthe dés qu’il eut mis le pied sur
‘le sol antique; il lui sembla tout a coup que des
écailles lui tombaient des yeux (Ploetzlich fiel es
thm wie Schuppen von den Augen). Avecla vie npu-
velle, une poésie nouvelle devait commencer. Pour la
premiére fois, il sentit alors combien I'art naif des
inciens différe du nétre : « Ils représentaient I'exis-
tence, disait-il; nous, nous représentons l'effet ; ils
donnaient le terrible, nous donnons la terreur; de la
toute cette affectation, ce maniéré; de la les fausses
graces et I'enflure. » Lesentiment de la poésie grecque
et de ses lois harmoniques s’empara de lui en méme
temps. Il revint & son Ovide, renoua commerce avec
Martial, avec Properce, avec Anacréon dont I'in(luence
perce dans plus d’une piéce de cette époque ; je cite-
rai entre autres /’Amour peintre de paysage. Ce [ut
dans ce sentiment qu’il concutl’idée de ramener 1'élé-
gie et I'épigramme & leur point de vue naif et simple,
et d’essayer dans la poésie lyrique ce qu'il exécuta sur

“Ta scéne pour le drame, qu’il fit remonter, comme on
sait, du point de vue historique & la forme pure des
Grecs. « En Ilalie, je me sentis peu & peu soulagé de
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toute idée mesquine, délivré de toute fausse aspira<
lion, et ala place du désir qui m’entrainait vers le
pays des arts, je sentis le désir de 'art méme. J'en
avais acquis pleine et entiére conscience, et désor=
mais je souhaitai 'y pénétrer a fond. L'étude de 1'art,
comme I'étude des anciens €crivains, nous donne une
- certaine consistance, un apaisement de nous-mémes;
- tout en remplissant notre étre de sujets puissants, de
grandes idées, en se rendant maiiresse de tous les
désirs qui tendaient au dehors, elle couve en secret
(dans notre sein chaque aspiration digne. Le besoin de
communication devient de jour en jour moins absolu ;
et ce qui arrive aux peintres, aux statuaires, aux ar-
chitectes, arrive au dilettante studieux : il travaille
dans la solitude pour des jouissances qu'il serait i
peine en élat de partager avec les autres. — Cepen-
dant, A cette méme époque un autre dérivatif devait
me rendre encore plus étranger au monde ; je veux
parler d’une vocation décidée vers la nature, vers qui
mon propre élan m’entrainait de la facon la plus indi-
viduelle. Iei je ne trouvais ni maitre ‘ni compagnon,
et force m’était bien de payer en tout de ma personne.
Dans la solitude des bois et des jardins, dans 'obscu-
rité de ces appartements sombres, je fusse demeurs
complétement isolé, si d'heureuses relations dones-
tiques 1 étaient venues me raviver amoureusement 4
cette singuliére épogue. Les Elégies romaines ef les
Epigrammes vénitiennes tombent en ce temps-la. » -
Celle phase de la vie de Godthe est dautant plus
curieuse: A étudier, qu’un jet hbre et spontané, autre
part difficile a surprendre, s'y déclare ouvertement.
Cette fois le poéle est grand, il est beau; vous sentez
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dans sa poitrine, comme dans un creuset plein d’or
en fusion, une plantureuse abondance capable de

. créer sans efforts. Goéthe me représente ici le véri- .

table artiste, celui-la chez lequel 1'objet percu, la
chose sentie, tronve immédiatement son expression la
plus lucide , la plus nette, sans avoir traversé la re-
flexion. Il tourne le dos de parti pris a toute espéce
de didaclique ; désormais le lied allemand ne flottera
plus dans les nuages, la poésie lyrique sera rappelée
de la sphére des éfoiles et du royaume des airs sur le
sol antique et ferme de la terre. Goéthe vous raconte
ici tout simplement ce qu’il éprouve; sa sensation
n'a que faive de la réflexion pour se traduire, il vous
la donne telle quelle! pittoresque , variée, vivante
surtout. Lavie circule chaude et rapide dans ses poé-
sies, comme le sang sous la peaun de cette belle fille
romaine de vingt ans, dont I'eil enflamme ses désirs.
S’il me fallait montrer un contraste de plus, entre
Goéthe et Schiller, je comparerais les Elégies ro-
maines el les Epigrammes vénitiennes aux pastorales
idéales que l'auteur de la Cloche écrivait a cetle
méme époque ; j'opposerais le plan d’Hercule et
Hébé i cette admirable idylle d’Alexis et Dora, ol
I'antique et le moderne se fondent en un si harmo-
nieux accord, qu’on dirait Théocrite complété par
Goéthe. En effet, lors méme qu'il pénétre le plus
avant dans ’esprit antique , Goéthe ne dépouille ja-
‘mais son caractére moderne, son individualité alle-
mande ; pour imiter Ovide ou Bion, Martial ou Théo-
crite, il n'ira pas se faire, comme André Chéanier,
jeune consul 2 Rome ou pasteur sur les montagnes de
I'Hyméte. Environné de toutes parts de l'aimosphére
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antique, ily vit de sa propre vie, il donne a ses sou-
venirs, a ses passions, a sesréves, I'idéal d'Homeére et
de Phidias, la forme classique des Grecs, et ¢’est pour
lui vraiment que semble avoir é16 inspiré ce vers fa-
meux, cité mal & propos si souvent :

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Prenez les Elégies romaines, cette effusion lyrique
d’un sein qui déborde, ce long monologue du bon-
heur concu dans la, maniére des maitres de l'anti-
quité, et pour peu que vous vous attachiez 4 pénétrer
dans le fond du sujet, vous découvrirez bientdt sous
celte naiveté de forme le caractére de l'élégie mo-
derne, ramené qu'il est ¢a et la par plus d'un coup
d’@il mélancolique jeté sur la Rome déchue et les vo-
tuptés du paganisme. ;

- Amon sens, I'admirable élégie intitulée Euphrosine
indiquerait mieux encore peut-éire que les Elégies
romaines celle tendance rapportée par Goéthe de son
voyage en Italie. La, en effet, cetle combinaison naive
d’abord, mais désormais systématique, des deux prin-
cipes, vous frappe davantage, surlout si de I'idéal
poétique vous rapprochez I'événement qui l'inspira.
Cette Euphrosine que le poéte, en gravissant un pic
du Saint-Gothard , apercoit dans les vapeurs d’une
nuée incandescente, et qu'il prend au premier aspect
pour quelque déesse, n’est autre que Christiane Neu-
‘mann, jeune acirice dont il avait dirigé les débuts sur
le théatre de Weimar, et qui mourut pendant
une course de quelques semaines que Goéthe faisait
a travers la Suisse. « Au moment ou je venais de me
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_charger de la direction du théatre de la cour (1791),
la troupe eut a regretter un comédien estimable , il
'se nommait Neumann , et mourut en nous léguant sa
fille, aimable enfant de quatorze ans, douée des plus
ravissantes qualités naturelles, et qu’il me supplia
d’assister en son éducation dramatique. Le Roz Lear,
de Shakspeare, fut le grand succés de la saison.
Christiane Neumann, dressée par moi, fit des pro-
diges dansArthur, et tous mes soins ne tendirent plus
qu’a mettre les autres en harmonie avec elle, d’ot je
contractai plus tard cette méthode d’observer toujours
parmi mes comédiens celui qui se rapprochait le plus
de la perfection, et de grouper le mieux possible les
autres autour de lui.» Quelques années plus tard,
comme il parcourait la Suisse, Goéthe apprit que
Christiane venait de mourir 3 Weimar. A cette trisie
nouvelle qui l'atteignit au milien des glaciers, le
poéte ressentit une douleur profonde. Il pleura cette
intelligence si vive, ces beaux yeux si doux, ce ceeur
si simple, et pent-étre y eut-il plus que les sentiments

d'un pére dans les regrets que Goéthe donua a cette .

aimable ¢léve dont il avait serré tant de fois la main
avec enthousiasme aux heures dangereuses des lecons.
Quoi qu’il en soit, la nouyelle de cette fin si mélan-
colique recue au sein d'une nature apre et sauvage
I’absorba profondément, et vint pour quelques jours
le distraire de I'idée d'un poéme épique de Guel-
laume Tell qu'il méditait sur les lieux mémes. « Je
lui dédiai I'¢légie intitulée Euphrosine; un souvenir
tendre, glorieux, est tout ce que nous pouvons donner
aux morts; » et quel don plus beau pour la jeune .
éleve que le souvenir d'un tel maitre ? Goéthe a Té-
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paré pour Christiane I'injustice des temps, et 'ombre
plaintive a d étre apaisée en entendant ces nobles
vers qui I'immortalisent : « Car celui que le poéte
chante, celui-la marche & part dans une forme qui
lui est propre et se joint au choeur des héros. »

Si dansles /2légies romaines le poéte donne ses sen-
sations comme elles lui viennent, en n’ayant jamais
I'air de se préoccuper de la forme qui, par un de ces
hasards du génie, se trouve éire sublime, a son insu
sans doute, on en peut dire autant des Epigrammes
vénitiennes, espéce de confessions rimées , écrites a
la hite au erayon sur un coin de son livre. Seulement
ici la confidence est encore plus familiere. Tout ce
qu'il voit, tout ce qu'il observe, tout ce qui lui passe
par l'esprit, il le note aussitot, dat la bienséance elle-
méme en étre quelquefois blessée. II vous invite 3 ses
ennuis d’auherge, a ses aventures de place publique,
a son amour pour-une belle enfant qui jongle, et dans
laquelle je crois déja pressentir Mignon. Ce sont 1a de
véritables épigrammes dansle style antique, de ces vers
que I'enfantde la Muse chéerche a la pipée i ses heures
de désceuvrement. Prenons au hasard une ou deux
abeilles dans 'essaim. N’aimez-vous pas cette boutade
j°!ée un matin en se promenant au Lido?

« J’étais étendu dans la gondole, et nous glissions &
« travers les batiments frétés qui attendent dans e
« grand canal. La se trouvent marchandises de maintes
« especes; il y en a pour nombre de besoins : du blé,
« du vin et des légumes, du bois de chaniier et des
« broussailles. Nous passions & travers avec la rapi-
« dité d'une fleche. Tout & coup un laurier vint me
« cingler vertement la joue. « Daphné! m’écriai-jel
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« toi, me blesser ! J'eusse attendu plut6t une récom-
« pense! » Et la Nymphe en souriant : « Péchés de
« poéte ne sont pas gros. Léger est le chatiment. Al-
« lons donc! » '

Et celle-ci, qui se rapporte a la jolie danscuse de
carrefour, a 'idée en germe de Mignon de Wilheln
Meister? ; '

« J'étais las de ne jamais voir que des tableaux, ma-
« gnifiques trésors de l'art, tels que Venise les con-
«serve; ear cette jouissance, elle aussi, a besoin de .
« récréation et de répit. Mon regard épuisé aspirait
« aprés des charmes vivants; 6 jongleuse! alors je
« reconnus en toi le type de ces petits droles que Jean
« Bellin a peints si atirayants avec des ailes, et que
« Paul Véronése envoie avec des coupes an fiancé
« dont les hotes abusés boivent de I'ean pour du vin.

« Aimable figurine qu'on dirait taillée par la main
« de l'art; flexible et sans os, elle flotte comme le mol-
« lusque! tout est membre, articulation, et tout est
« ravissant, tout est consiruit avec harmonie et se
« meut avec liberté. J'ai vu des étres, aussi bien
« hommes qu'animaux, qui tenaient de l'oiseau et du
« poisson, créations étranges, prodiges de la grande
« Nature; et pourtant je m’étonne de te voir, Bettine,
« aimable prodige, qui es ensemble tout cela, et, par-
« dessus encore, un ange!

« Ne tourne pas ainsi, gentille enfant, tes petites
« jambes vers le ciel ; Jupiter te regarde, le drole! et
« Ganymeéde est inquiet.

« Ton petit cou s’incline de c6té; est-ceun prodige?
« Il te porte souvent tout entiére, légére que tu es; tu
« ne péses qu'a ton joli cou. Je ne la hais pas, Iincli-
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« naison de ta petite téte; sous plus charmant fardeay
« jamais nuque ne s'est ployée.

« Gomme Breughel, au génie infernal et nébuleus,
« trouble de ses visions nos regards éblouis ; comme
« Diirer met le désordre dans nos cerveaux avec ses
« images apocalypliques, hommeset fantaisies enméme
« temps ; comme un poéte qui nous chante avec puis-
« sance les Sphinx, les Sirénes et leg Centaures, éveille
«la curiosité dansnotre oreille; commeun songe émeut

« 'homme inquiet qui croit marcher en avant pour

« saisir quelque chose lorsque tout flotte dans la con-
« fusion; ainsi Beitine, tortillant ses jolis membres,
«nous embrouille 'esprit; mais bientot le plaisir
« succéde au trouble, quand elle se remet & fouler le
« sol. i :

«Je vois avec tant de plaisir tout ce que tu fais!
« mais-ce que j'aime surtont, ¢’est lorsque ton pére (e
« lance d'une main agile au-dessus de foi-méme. Ty
« te renverses dans-{on élan; et aprés ce saut mortel,
« tu te redresses comme si de rien n'était.

« Bientét chaque visage se déride: les sillons du
« travail, du souci et de la pauvreté s'effacent : on
« croirait voir des gens heureux. Le marin s'amolii

et te frappe sur la joue;la bourse s’ouvre pour toi,
« chichement & la vérité, mais enfin elle s'ouvre; el
« I'habitant de Venise déploieson mantean et te donne,
« comme si tu demandaisau nom des miracles de saint
« Antoine, des cing plaies du Seigneur, du ceeur de la
« bienheureuse sainte Vierge, au nom du supplice de
« feu qui purge les 4mes. Chaque petit, le mousse, le
« hossu, le mendiant, se presse a tes cotés, et se réjouit

. «de cequil est un enfant comme {oj, »
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Le poéme de Prométhée nous montre le fils de
Japet avant son chifiment, I'audacieux rival de Ju-
piter, dans sa grandeur titanique, amer, dédaigneux,
superbe, blasphémant I'Olympe, dans la conscience
de sa propre force : « Fais dans ton ciel ce qui o
«plait, 6 Zeus! enveloppe-toi de nuages, lance tos
« éclairs el ta foudre sur les bois etsur les montagnes,
« si pareil jen d’enfant te divertit; va, tu ne détruiras
« point la terre, la terre que désormais j'aj selle m:
« patrie, parce que j'ai déserté I'Olympe et suis venn
« m’associer & I'homme pour lui porter secours ; tu ne
« délruiras point la hutte que je me suis batie et que
« je me bilirais de nouveau si ta foudre osait y tou
« cher. Je le sais, tu m’envies ce foyer par lequel jai
« appris aux morlels I'art de forgerles métaux; toi et
« les autres Olympiens, vous m’en voulez d’avoir con-
« quis leur amour, et vous avez raison de m’en vouloir,
« vous tous qui étes réduits a attendre des hommnies
« cesmisérablesdons qu’ils vous apportent, et que vous
« cesserez de recevoir du jour ot la superstition ces-
« sera de régner! Moi aussi, tout enfant, je fus p is
« ce piége ; je vous invoquai comme ceux qui éléver!
«vers vous les bras en suppliant. — Mais vous &=
« sans pilié, sans conscience! — Dans la guerre
« famille des Titans, ou I'injustice triompha, lorsqu:
« J’étais au moment de périr, ce tomber enesclavage,
« qui me sauva? Dans I'ingénuité du jeune dge, dau
« cette premiére confiance du coeur, je croyais vous -
« voirmon salut, et je vous payais naivement ma deti
« de reconnaissance, tandis que vous ne vous éles pa:
«méme occupés de moi, et que, en cette occasion
« comme toujours, mon propre courage, ma force el
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« la puissance de ma nature, avaient été mes uniques
« dieux. Non, jamais dans mes angoisses, jamais dans
« mes souffrances, vous n’avez rien fait qui méritit
« mon adoration, mon encens! L'dge a mari en moi
« l'esprit et la force ; je dois ce que je suis aux circon-
« slances, au hasard des événements, la destinée & qui
« je suis soumis, comme toi qui lui dois ton trone!
« J’en conviens, mes forces n’ont pas suffi toujours &
« exécuter ce que je révais; jai ressenti plus d'une
« fois la douleur de voir écnouer mon ceuvre, mais
« pour cela je n'ai point désespéré de lavie; je ne me
« suis point consumé dans le découragement et 'amer-
« tume. — Tiens, vois! je m’occupe aujourd’hui d’unc
« tiche faite pour te tourmenter bien autrement que
« ma hutte etmon foyer, je crée une race nouvelle que
« jeveux rendreactive et commemoi accessible & toutes
« les sensations de ladouleur et de la joie, une race qui
« ne devra qu’a elle-méme son bien-étre, et qui jamais
« A tes autels ne portera ce-misérable tribut de sacri-
« fices et de priéres... » Goéthe donne, au troisiéme
livre de ses' Mémoires, de curieux éclaircissements
sur Ja formation de ce poéme. Goéthe professait I'idée
que 'homme, méme danslasituation la plus heureuse,
doit toujours se sentir appelé a rentrer en lui-méme;
et quant a lui, chaque fois qu’il s’étudiait de ce point
de vue el mesurait son indépendance, il trouvait que
son talent productif en était la base la plus sire. On
congoit que cetle idée voulant devenir imageetprendre
forme, I'antique figure mythologique de Prométhée,
da Titan rebelle qui crée malgré les dieux, et peuple
tout un monde du fond de son laberatoire, devait lui
convenir @ merveille. « Je commencai a sentir, pour-
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suit-il, qu’on ne parvient & produire de bonnes choses
qu’a la condition de s'isoler. Celles de mes euvres qui
avaient eu le plus de succes étaient filles de la soli-
tude, et dés que je vivais en plein commerce avec le
monde, si la force du sentiment persistait, 'exécution
clochait. Je n’avais, & vrai dire, de style ni en vers ni
en prose, et ¢’étaient a chaque instant des retouches
et de nouveaux essais. Voyant qu’il me fallait éviter
les hommes et mi'exclure de leurs relations, je n’hési-
tai pas; nouveau Prométhée, jerompisavec lesdieux,
d’autant plus naturellement que, dans mon caracicre
et la maniére dont je pense, une idée enveloppe a
Pinstant toutes les autres et les absorbe. La fable de
Prométhée était vivante en moi; je taillai selon ma
mesure la vieille étoffe titanique, et sans yavoir pensé
davantage, j’entrepris de mettre en scéne la discorde
survenue entre Jupiter, les nouveaux dieux et Prome-
thée, lorsque celui-ci s'avisa de créer des hommes de
sa propre main, deles animer par la grice de Minerve,
et de fonder une troisieme dynastie. Et j’avoue que les
dieux régnants n’eurent point tort de se défendre vi-
goureusement; car il ne s'agissait de rien moins que
de les faire passer pour des éires usurpateurs quis’é-
taient glissés illégitimement entre les Titans et les
hommes. » A cette bizarre composilion resiée inache-
vée appartient ce monologue devenu célebre dans la
littérature allemande, pour avoir provoqué la fameuse
levée de bouclier de Lessing contre Jacobi. Je trouve
plus loin le passage suivant, qui ne laisse aucun doute
sur I'intention de la piéce : « Le sentiment titanique=
gigantesque, le blasphémateur bouleversant le ciel,
w’entre pour rien dans I'étoffe de mon podme. Ilm’a



XXVl INTRODUCTION.

convenu plutt de représenter cette oprosiTiON, SE-
REINE, PLASTIQUE, ESSENTIELLEMENT PATIENTE ET CALME,
QUI RECONNAIT LA SOUVERAINETE A LA CONDITION DE
MARCHER SON EGALE. »

A coté du dithyrambe de Prométhée je placerai cet
aatre monologue lyrique, intitulé Ganyméde. Le héros
de cet interméde musical, par le rhythme du vers, le
nombre de la strophe et 'indicible sentiment de lan-
gueur, de Sehnsucht qu’on y respire, est encore le
Troyen Ganyméde, que Jupiler, épris de sa beauté,
it enlever par son aigle. Seulement, Goélhe, en poéte
denotre age que le beau moral préoccupe, méme lors-
qu’il semble caresser la forme avec le plus de com-
plaisance, Goéthe a retourné la fable. La passion, au
lien d’étre brutale et de venir du dieu, est idéale et
pure, et monte comme un encenssacré du ceeur de cet
enfaut, qu'un printemps universel enivre. Je_ne dirai
pasqu'ily a comme un rayon de christianisme dans
cesaspirations extatiques de I'enfant vers|'étre céleste,
inconnu, vers le Pére tout-aimant(A/liebenden Vater).
— L'expression est-elle bien mythologique? — Mais
jamais le panthéisme idéaliste de Spinosa n'inspira
hymne plus expansive au Dieu de la nature, Vous voyez
cet enlant se débattre sousla fisvre de la divinité, que
les irritantes influences d'un printemps universel
soulflent dans sa poitrine :

« Gomme dans I'éclat du matin tu m’inondes de tes
« ardeurs, Printemps, 6 bien-aimé! mille voluptés
« ineffables s’éveillent dans mon ceeur, ou pénétre le
«sentiment sacré de ton éternelle chaleur, beau in-
« fini! i

« Oh! si je pouvais te saisir dans ces bras! »
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Il cherche 2 étreindre le vide, il invoque les herbes

et les fleurs, comme si les herbes et les fleurs étaient.

“des étres vivants, I'étre infini, ce foyer de lumiére et

d’amour dont il respire les effluves divines dans les

haleines del’aurore, dans la fraicheur des eaux et des
foréts.

« Oh! sur ton sein je m’étends, je languis! et tes
« fleurs, ton gazon, se pressent sur mon cceur. Tu
« apaises la soif ardente de ma poitrine, douce brise
« du matin! tu m'apportes la voix du rossignol en
« amour qui m’appelle du sein du nébuleux vallon!

«J'y vais! J'y vais! O donc vais-je? ou vais-je?
« La-haut! la-haut j'aspire! Les nuages flottent, ils
« descendent ; les nuages s'inclinent vers I’amour hale-
« tant. A moi! & moi! dans votre sein, partons! enla-
« cant, enlacé! la-haut! vers ton seir, pére de I'amour
« universel!»

Si c’est la le Ganyméde de la fable, il faut avouer
qu’il porte a son front un idéal céleste que les Grecs
n’avaient pas su lui donner. Mais revenons par I'Achil- -

. léide an paganisme pur, au calque inanimé de la
.beauté classique, au marbre de Paros.

Goéthe venait de terminer Hermann et Dorothée,
lorsqu’il jeta le plan d'une épopée dont le sujet devait
étre Guillaume Tell. Schiller, selon son habitude,
accueillit cette idée avec transport, disant qu’aprés
Hermann et Meister, le poéme de genre etle roman,
nulle tiche ne pouvait lui échoir plus & propos.
Goéthe, avant de se metire & I'cuvre, en examine
attentivement les difficultés : il se gardera de se mé-
prendre sur les conditions du sujet et de la forme, il
‘oubliera son si¢cle pour ne travailler que d'aprés ses

b
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seules convictions; eu un mot, il fait si bien qua
force de se poser des principes, il recule devant1'exé-
cution. L'idée de Guillaume Tell abandonnée, ce fut
le tour d’une épopée antique ; mais cette fois encore
le projet en resta 1a. Laissons Goéthe nous expliquer
lui-méme les motifs qui l'en détournérent: « Pour
ma part, je vivais dans une activité continuelle (1797).
~ Hermann et Dorothée paraissait 4 peine sous la
forme d'un petit volume de poche (7 aschenbuch), et
j'avais déja jeté sur le papier 'esquisse d'un nouveau
poéme épique. Le plan une fois combiné dans toutes
ses parties, je le communiquai 3 mes amis; j'eus
grand tort, car ils me dissuadérent, et je me repens
encore aujourd’hui d’avoir écouté leurs avis. En
_effet, au poéte seul il appartient de savoir ce quilya
de charme et d’intérét au fond d’un sujet, et quel
parti il en peut tirer par sa maniére de le traiter.
J’écrivis alors le Nouveau Pausias dans la forme élé-
giaque. Schiller, piqué d’émulation, me répondil par
son Plongeur (der Taucher). A la lettre, nous ne nous
reposions ni jour ninuit., Schiller ne se couchait qu’au
matin. Des passions de toute espéce étaient en jeu.
Les Xenies avaient mis en rumeur toute I'Allemagne ;
chacun s'irritait et riait en méme temps ; les mécon-
tents cherchaient tous les moyens de se venger de
nous, et nos représailles, a lui et 3 moi, consistaient
en une activité incessante. » ; v
Ce fut a cette époque qu'il entreprit de commenter
Homeére, et I'on ne saurait dire combien de points de
Yue nouveaux, d'opinions curieuses, ces études lui
imspirérent sur 1'unité et la variété de I’épopée an-
tique. Cependant, au milieu de ces réflexions criti-
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ques, il en vint 2 se demander si, enire la mort
d’Heclor et le départ des Grecs, il n’y aurait point
place pour un poéme. Il lui sembla voir une lacune
dans Homére, et son ambition prétendit la combler.
De 1 ce poéme de I'Achilléide, imitation littérale du
style homérique, étude consciencieuse et profonde
sans doute, mais froide, inanimée, et de laquelle on
pourrait dire  juste titre ce mot un peu sévere d’une
femme d'esprit au sujet de I'Iphigénie en Tauride:
« C'est beau comme le marbre, mais glacé comme
lui, » — Goéthe bannit de son poéme tout I'élément
subjectif, pathologique, si I'on me passe I'espression,
de la poésiemoderne, et, sattachantd suivre I'antique
jusque dans ses défauts, ne se monire préoceupé que .
d’une seule chose : d’écrire un épisode qui puisse en
quelque sorte s'intercaler dans V'Iliade. Mais aun mo-
ment oit cette audacieuse pensée le tient le plus,
d’ajouter un appendice au livre d'Homére, il sent.
mieux que personne la distance infinie qui le sépare
de son modéle, et consulte Schiller pour savoir de lui
"¢l doit continuer son ceuvre. Schiller lui conseilla
‘de se prémunir contre une imitation servile d Homeére.
Ce qui souriait au poéte d’léna dans ce sujet de
1" Achilléide, c'était de pouvoir se préter, sous plus
d’un rapport, aux conditions de la possie moderne; il
Iavertit donc de ne chercher qu'en lui-méme ses
points de comparaison; « car pour refaire 1'Ilzade,
disait-il, on n'y saurait penser, lors méme qu'Homére
et 1a Gréce existeraient encore. » Si ces sages avis ne
comprimérent point chez Goéthe I'élan d'une émula-
tion impossible, I'événement donna raison & Schiller,
et il se trouva que ce poéme contemplalif, qui ne de-
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vait pas contenir uneligne qu'Homéren'eit pu écrire,
n'en contenait en réalité pas une qu'il edt écrite.
Goéthe, du reste, ne tarda pas a revenir de son er-
reur, et déclara, en fin de compte, qu’il s’était entie-
rement mépris sur ce sujet, qui aurait dd ou ne pas
élre traité du tout, ou ne point I'étre par lui, ou 1'étre
d’une autre facon.

On sait de quel ordre d’idées ou plutot de faits, le
Dwvan Oriental- Occidental fut le résultat. Goéthe,
interrompu dans sa contemplation éternelle par les
événementsde 1811, ne trouva pas de plus sir moyen
d’y échapper que de se réfugier par la pensée en
Orient. Il leva donc sa tente, et, désertant le sol natal
ou 1'épi de la liberts commencait. & murir dans la
tempéte, s'en alla, vieillard studieux que la foudre
bouleverse, cueillir avec quiétude au pays des kalifes
le fruit opulent du despotisme. e

«Le Nord, I'Quest et le Sud éclatent; les trones
« s’enir’ouvrent, les eémpires croulent; fuis, va respi-
«rer en Orient I’air pur des patriarches, et, dans
« I'amour, l'ivresse et Jo chant, te retremper aux
«sources de Chisa.

« La-bas, dans un élsment sain, je veux remonter
«auxorigines des races humaines, lorsqu’elles rece-
« vaient encore de Dieu les dogmes célestes dans les
«langues de la terre et ne se rompaient pas la cer-
« velle; ¢ :

« Lorsqu'elles révéraient les aicux, défendaient
« tout culte étranger; je veux prendre plaisir & ces
«moeurs  restreintes des peuples jeunes : vaste

« croyance, pensée étroite, parole d'autant plus puis-
«sante qu'elle était parlée,
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« Je veux me méler aux pasteurs, me rafraichir a
« Poasis, lorsque, errant avec les caravanes, je teras
« le trafic des chales, du café et de I'ambre ; je veux
« fouler chaque sentier du désert aux cités.

« Que je monte ou descende les mauvais chemins
« rocailleux, Hafis, tes chants me eonsoleront, tes

-« chants que, du haut de sen mulet, le guide chante
« avec ravissement pour éveiller les étoiles et pour
« effrayer les brigands. '

« Jeveux, dans les bains, dans les hotelleries, penser
« a toi, divin Hafis, & toi, quand 1'amante expose a l'air
« son voile et secoue les parfums de ses cheveux am-
« brés..., oui, et que I'amoureux chuchotement du
« poéte irrite les désirs jusque dans le sein de la houri.

« Si de cela vousluien voulez le moins du monde,
« apprenez que les paroles du poéte voltigent inces-
« samment autour des portes du paradis et frappent,
« implorant I'immortalité. »

Le monde. réel pesant sur lui de tout son poids, il
aspirait vers un idéal qui le mit  'abri des secousses
du moment, et c'est dans cette situation d’esprit que
tout ce qu'il y avait dans sa nature d’homogéne avec
les formes orientales se fit jour violemment. Ce que
j'admire le plus dans ce lyrisme ot se révele en Goéthe
un poéle nouveau, dans ces poésies quelque peu nébu-
leuses et dénuées de corps, parfois méme si volatiles
qu'elles en deviennent insaisissables, c’est une indi-
cible expression de calme et de sérénité, un quiétisme
d’autant plus frappant qu'il est davantage en opposi-
tion avec le monde extérieur. Chose assez étrange chez
un homme tel que Goéthe s’attaquant a1'Orient, ce
petit livre n’a rien de sensuel ; ce sont la des émana-
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tions lyri}jues plutét que des poésies, et Gotihe a man-
qué pourla premiére fois a son principe, lui qui pré-
tendait que c'est justement dans la vieillesse, lorsque
la sensualité commence & s’affaiblir en nous, qu il con-
vient de choisir des sujets en qui la sensualité réside.
Da reste, plus d'une élégie, plus d'une piece éerite
avant le Divan oriental, indique déja cette tendance
du maitre vers I'épigrammé et 'énigme, et marque
trés-distinctement la transition de la période accessible
et claire de son génie i la maniére abstruse et mysté-
rieuse qu'il affectionnait dans sa vieillesse. Goéthe a
si bien compris ces défauts qu’on reproche au Divan,
qu’il a composé pour. chaque piéce un commentaire
détaillé, tellement que les notes occupent dans ce petit
livre au moins dix fois autant d’espace que les vers.
Il faut lire deux ou trois pages d’éclaircissements avant
de chercher & pénétrer dans le moindre distique de
celle poésie essenticlle, sublimée; heureux encore
quand le distique, au moment ot vous croyez le tenir,
ne vous échappe pas, emporté comme un ballon dans
I'air par le gaz dont il est enflé. : .
Maintenant, si-aprés avoir épuisé les critiques de
détail, aprés avoir analysé piéce par piéce tous ces
livres de lieds, de ballades, d’épitres, d’odes, d’élé-
gies, nous nous élevons jusqu'a 'ensemble général des
Poésies de Godthe, nous serons frappés de la symétrie
véritahlement harmonieuse (Beethoven dirait sympho-
nique) qui régne en une variété si grande, de cet
esprit d'ordre et de classification qui ne permet pas
la moindre dissonance au milien de tant d’éléments
hétérogenes. Les poésies de Gosthe offrent en petit
le spectacle de cette nature de Protée qu'il se recon—
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naissait lui-méme. Il était impossible, en effet, que
cette intelligence, habile entre toules a se {ransfor-
mer, qui va de la minéralogic & la botanique, du ro-
man i I'exégese, ne portat point dans la poésie lyrique
les qualités de rayonnement inhérentes i sa nature.
Aussi, nous venons de le voir, la lyre de Gotthe a
toutes les cordes! Lianliquité, le moyen ige, l'ére
moderne, tout lui estbon; de chaque sujel, de chaque
genre et de chaque forme, il ne veut que le miel.
L’homme, a son sens, est une tradition vivante, ce
qui fait qu’il ne prend nul souci de prétendre a ’ori-
ginalité. Que lui importe de passer pour imiter les
autres, s'il se sent dans le ceeur I'étincelle de vie? de
se parer du plumage d'autrui, g’il sait donner a ceplu-
mage lacouleur et I'éclat? Aprés cela, nous reconnais-
sons, aussi bien que personne, Jes inconvénients de
cette universalité dans la création : le diletlantisme se
donne frop souvent carriére aux dépens dn sentiment,
et I'alliage de convention remplace L'or de bon aloi.
Puis, & force d’avoir excellé ainsi dans tousles genres,
on_finit par ne plus pouvoir gtre classé dans aucun.
Ainsi Goéthe n’est mi un poéte lyrique ni un poéte
épique, dramatique ou didactique ; il est tout cela;
mieux encore, il est poéle darns le sens absolu du mot.
Religion, morale, science, la poésie chez lui absorbe
tout. Aussi rienn’égale la naiveté de ces gens qui vous
disent sérieusement qu'ils voudraient Goéthe plus
moral, peut-étre méme plus religieux. De la morale,
demandez-en a Schiller; demandez de la religion &
Klopstock, qui remaniera au hesoin sa Messiude pour
se conformer aux exigences des orthodoxes. Quant a
Goéthe, il faut le prendre comme il est, convaincia
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dans le bien comme dans le mal, entier dans ses plus -
hautes aspirations, et prét & braver la foudre plutot
que de supprimer deux vers pornographiques des
Elégies romaines. Plus je le considere, et plus je m’a-
percois qu'il n’y avait au fond de cetle grande nature
qu'un élément, l’élémentpoélique, ou venaient s’abi
mer Llous les aulres,

Baron H. B,

10 juin 1842,
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Le jour vint; ses pas effarouchérent le sommeil 1éger
qui me tenait doucement enveloppé, si bien qu’éveillé, je
juittai ma chaumiere silencieuse, et gravis 14 montagne,
le ceur dispos. J’admirais a chaque pas la fleur nouvelle
qui s’inclinait sous le poids des rosées; le jour nouveau
se levait avec enchantement, tout se régénérait pour we
régénérer.

Bt comme je montais, du fleuve de la prairie un nuage
s'éleva par bandes vaporeuses; il fondit et flotta pour
m’embrasser, et ses ailes en grandissant s'¢tendirent sur
mna téle. Adien désormais le beau paysage, un brouillard
épais voilait la contrée; bientot je me vis comme noyé
dans les nuages, etdans le crépuscule enfermé seul avec
moi-éme. :

Tout & coup le soleil sembla percer, une clarté rayonna
dans le brouillard. La je le voyais s’affaisser doucement
comme pour disparaitre, plus loin se partager en s’élevant
antour du bois et des hauteurs. Qu’il me tardait de lui
donnerle premiersalut! de le voir doublement resplendir
au sortir des brouillards ! Longtemps fut douteux le com-
bat aérien, unevive lumiére m’entoura, et jerestai ébloui.

Bientot, les yeux ouverts, un ¢lan intérieur me rendit
1
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'audace, mais je ne hasardai qu'un rapide coup d’eeil ,
car tout semblait braler et flamboyer. Alors, portée sur
les nuages, une femme divine flotta devant mes yeux,
plus belle image ne m’apparut jamais; ses regards fixés
sur moi, elle s’attardait & plaisir dans Pespace.

« Ne me connais-tu pas? dit-elle d’un accent d’amour
et de tendresse; me reconnais-tu, moi, qui dans mainte
occasion répandis sur tes blessures le baume le plus pur
de lavie? Tu me connais, moi, celle & qui ton coeur
avide s'est attaché par un lien éternel de plus en plus
étroit. Ne t’ai-je pas vu avec des larmes briilantes , en-
fant, tendre déja tes bras vers moi?

— Oui! m’écriai-je en me prosternant avec ravisse-
ment, je t'ai longtemps pressentie; tu m’as donné le
calme lorsqu’en mon jeune ceeur s’agitait la passion sans
frein; tu m’as, de ton aile céleste, rafraichi doucement
le front dans la chaleur du jour; tu m’as prodigué les '
plus beaux dons de la terre, et je ne veux devoir tout
bonheur qu’a toi seule!

« Je ne le nomme pas. Assez d’autres te nomment a
tout propos, et chacun t'appelle sienne ; tous les yeux se
flattent de te contempler, et presque tous sont éblouis
de ton rayon. Ah! lorsque je m’égarais Javais plbus d’un
complice, aujourd’hui que je te connais, je suis presque
scul; je suis seul a jouir de mon bonheur, et ta lumiére
sereine, il me faut la couvrir et la dérober. »

Elle sourit, et dit : « Tu vois combien il était prudent
et nécessaire de vous dévoilerpeu! A peine as-tu vu clair
dans lillusion la plus grossiére, a peine t'es-tu rendu
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maitre de tes premiers caprices d’'enfant, que tu te crois:
déja un demi-dieu; tu négliges d’accomplir tes devoirs
d’homme ! Qu'y a-t-il donc qui te sépare tant des autres?_
Connais-toi mieux, vis en paix avec le monde!

— Pardonne, m’écriai-je, et n’en prends pas ombrage;
dois-je vainement ouvrir les yeux! Une volonté saine
palpite dans mon sang, je connais bien la valeur de tes
dons! le noble bien que je posséde s’amasse en moi pour
les autres, je ne veux ni ne puis ensevelir plus longtemps
le trésor! Pourquoi cheréherais—je donc le chemin avec
tant d’ardeur, si ce n’était pour le montrer a mes fréres! »

Et comme je parlais, je vis I'étre sublime qui me con-
templait d’un ceil d’indulgente compassion ; je lisais dans
ses regards mes erreurs et mes bonnes ceuvres! Elle sou-
rit, ce fut ma délivrangs. Z»Sentis mon esprit se hansser
a de nouvelles joies; ! jc pus, dans une confiance intime,
m’approcher d’elle et m’accoutumer a sa présence.

Alors elle étendit la main vers les bandes vaporeuses
du brouillard qui I’entourait; & son atteinte le brouillard
se laissa saisir, entrainer, et tout nuage disparut. Mon il
plongea de nouveau dans la vallée, je regardaile ciel, il
était tout éclatet majesté. Elle seule s’entouraitd'un voile
pur, qui flottait autour d’elle, et s’enflait en mille plis.

« Je te connais, je connais tes faiblesses, je sais quel
bien en toi vit et rayonne! » Elle dit, j’entends encore sa
voix : « Recois ici ce que je t'ai dés longtemps destiné;
fortuné entre tous celui qui, ’dme recueillie, recoit ce
trésor, ce voile de la poésie, tissé des vapeurs du matin
et de la lumiére du soleil, dang la main de la Vérité;
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« Et si toi et tes amis, la chaleur du jour vous suffo-
que, déploie-le dans les airs. A l'instant tu sentiras Ja

, [raicheur sonore des brises du soir, tu sentiras les par-

fums balsamiques des fleurs. A l'instant se tairont les
angoisses terrestres, tu verras ton étroite demeure se
changer en un lit de nuages, chaque flot de la vie s'a-
planir, le jour te semblera plus doux, la nuit plus lumi-
neuse. » '

Venez donc, amis, soit que sur vos chemins le fardeau
de la vie de plus en plus vous pése, soit quune bénédic-
tion nouvelle émaille vos sentiers de fleurs et de fruits
d’or, marchons vers le jour qui va poindre! Ainsi amis
vivons, ainsi allons heureux! Et si nos descendants un
jour nous pleurent, qu’ils jouissent encore des fruits de
1n0tre amour,

B T
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$ard résonne ce qui tO 1450iina,
Sezy ot malheur devient chaawe:, -
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PREMIERE PARTIE

AVANT-PLAINTE.

Qu’un bégaiement passionné, quand on P’écrit,, prend
un air étrange ! Voila qu’il faut maintenant que j’aille de
maison en maison recueillir ces feuilles éparses.

Ce qui dans la vie était & distance se rassemble a pré-
gent sous une méme couverture dans la main du bon
Jecteur.

Mais que ce défaut ne t'arréte, achéve le petit livre
vite; le monde est plein de contradiction, ne faui-il pas
qu’il s’en trouve ici?

AUX BIENVEILLANTS.

Les poétes n’aiment pas a se taire, ils veulent se mon-
trer 2 la foule. I leur faut et léloge et le blame! Nul
volontiers ne se confesse en prose; mais nous aimons les
confidences & mots couverts -dans le jardin silencieux
des Muses.

Mes erreurs, mes tendances mes souffrance et mes
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émotions ne sont ici que les fleurs d’un bouquet; et la
vieillesse comme la jeunesse, les fautes comme les ver-
tus, sont & leur place en des chansons.

LE NOUVEL AMADIS.

Quaud j’étais encore un enfant, on m’enferma; et je
passai mainte année de la sorte, seul avee moi-méme,
comme dans le ventre de ma mére.

Mais tu fus mon passe-temps, Fantaisie aux ailes d’or;
J'étais un héros ardent comme le prince Pipi, et je cou-
rais le monde.

Je batissais maint chiteau de eristal , et le renversais
aussi; je lancais mes traits flamboyants & travers le
ventre des dragons, oui, j’étais un homme?

Alors, en vrai chevalier, je délivrais la princesse
Dorade. Elie était vraiment gracieuse, elle me condui-
sait.a table, et j'étais fort galant.

Son baiser élait une manne des dieux, briilant comme
le vin. Ah! j’aimais a en mourir! Elfe était tout émaillée
de rayons du soleil. :

Ah! quime I'a enlevée? nul lien magique ne pouvait-il
donc empécher sa fuite rapide? Dites, o est son pays ?
ol est la route qui y méne?

LA ROSE DES BOIS.

Un enfant vit une petite rose » une rosette dans le bois;
elle était jeune et belle comme Paurore. Tl courut vite

pour la voir de plus prés, puis la regarda avec une
grande joie.
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Rosette, rosette, rosette rouge, petite rose des bois!

L’enfant dit : « Je veux te cueillir, petite rose des
bois! » La rose répondit : « Je te piquerai, que tu pen-
seras éternellement & moi, et je ne le souffrirai pas. »

Rosette, rosette, rosette rouge, petite rose des bois!

Et le fol enfant cueillit la petite rose des bois; la rose
“se défendit, piqua fort; mais, hélas! ses cris ne pureni
la sauver; il lui fallut tout souffrir.

Rosette, rosetie, rosette rouge, petite rose des bois!

. COLIN-MAILLARD.

Thérése! 6 bien-aimée! quel air méchant prend ton
@il lorsqu’il souvre! Les yeux bandés, tu me trouvas
hien vite, et pourquoi justement m’as-tu attrapé, moi?

Tu m’as si bien altrapé, tu m’as lenusi ferme; ie
tombai 4 tes genoux. A peine étais-tu déliée, toute joie
avait disparu; tu lachas froidement I'aveugle. -

Tl tatonnait d’ici, de la, courut risque de se démetire
les membres, et tous se riaient de lui. Et si tu ne veux
m’aimer, je marcherai toujours dans les ténébres, comme
si j’avais les yeux bandés. -

LA PRUDE.

Par une fraiche matinée de printemps, la bergére s’en
allait chantant, jeune, belle et sans soucis; elle chan=
lait, que sa voix résonnait & fravers les ebamps :

Tra, la, lal lerallal

Tircis lui offrit, pour un baiscr, un, deux moutons
1.
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sur-le-champ ; la friponne réfléchit un moment, puis
chanta et rit comme avant;

Tra, la, la! leralla!

Un autre lui offrit des rubans, et le troisiéme offrit
son cceur; mais des coeurs et-des rubans elle se moqua
comme des agneaux; et toujours ¢

La, la! leralla?

—

" LA CONVERTIE.

A Iéclat de Ia pourpre du soir, le long du bois j’allais
seulette ; Damon, assis, jouait de fa flute, que les rochers
a I'entour en retentissaient s

Tra, la, la! - .

Et voila qu'hélas! il m’attira pros de lui, puis m’em-
brassa si bien, si tendrement?! Moi, je lui dis: « Joue
encore.» It le hon gargon de jouer :

Tra, la, la!

Mon repos maintenant est perdu, mon bonheur s’est
envol¢, et je n’entends plus dans mes oreilles que les
sons d’antrefois ;

Tra, la, la, leralla, ralla! etc,

o —

COMMENT JE FUS SAUVE.

Ma maitresse m’était infidéle, j'en devins 'ennemi de

toute joie; je courus i une ean rapide, ’eau passait vite
devant moi.

Je restai 1a, désespére, muet; ma téte était comme

~ avinée, je manquai de tomber dans le fleuve, le monde
tournait autour de moi. '
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Tout & coup j’entends crier — je tournais justement le
dos — c’était une petite voix enchanteresse: « Prends
garde 2 toi, le fleuve est profond ! »

Alors quelque chose me court dans le sang, je regarde >

~¢’était une belle jeune fille; je Iui demande: « Com-
ment te nommes-tu? — Catherine. — Oh! gentille
Catherine! tu es bonne!

« Tu m’as sauvé de la mort; c’est & toi que je dois ma
vie; mais la vie c’est peu de chose a présent, sois aussi
mon bonheur! »

Bt puis je lui contai ma peine, elle baissa tendrement
les yeux; je 'embrassai, elle me le rendit, et plus ne
pensai & mourir. :

L'ENFANT DES MUSES.

Errer par les champs et les bois, fredonner ma chan-
son, ainsi va le train de place en place! et tout en moi
suit ce rhythme, et sagite en mesure. -

Je ne me tiens pas de l'attendre la premiere ﬂeur du
jardin, le premier bourgeon de I’arbre. Ils saluent mes
chansons ; et quand ’hiver revient, je chante encore ce
réve-la.

Je chante dans la campagne, sur la plaine de glace
Ja flenrit I’hiver gentiment! Cette floraison, elle aussi,
se dissipe, et de nouvelles joies m’attendent sur les
liauteurs boisées. :

Car dés que, sous le tilleul, je trouve la jeune en-
geance, je I’anime aussitot. Le gros gargon se gonfle, et
la prude fille pirouette & ma mélodie.

Vous donnez des ailes @ mes pieds, et poussez, par le
vallon et la colline, votre favori loin de son toit. O dou-
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ces, chéres Muses! quand pourrai-je sur son sein me
reposer enfin ?

TROUVE.

J'allais dans la forét sans trop savoir pourquoi; je ne
cherchais rien, ne voulais rien chercher. :

Dans 'ombre je vis une fleurette, brillante comme une
gloile, belle comme un wil.

Je voulus la cueillir, elle me dit avec gentillesse :
«Faut-il dooc me cueillir pour que je me fletrisse aprés?»

Je I'enlevai avec toutes ses racines, je I'emportai au
lardin, prés de la jolie maison. >

Et je la plantai de nouveau daus un endroit solitaire;
depuis elle bourgeonne et fleurit toujours.

MENACES.

3

Un jour, j'atteins ma bien-aimée au fond du bois, je
lui saute au cou; mais elle aussitot : « Ah! fait-elle, je
vais crier! »

Et moi, de lui répondre avec audace: « Pardieu! je
veux tuer qui nous dérange. — Silence! murmure-t-elle,
chéri, silence! que personne ne t'entende! »

VRAIE JOUISSANCE.

En vain, pour gouverner un ceeur, tu couvres d’or la
jeune fille; fais-toi donner les joies de I'amour si tu veux
vraiment les ressentir. L’or achéte la voix des multitudes
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mais ne peut rien sur un cceur isolé; si tu veux payer
une jeune fille, va, et te donne toi-méme en échange.

Si nulle chaine sainte ne t'enlace, 0 jeune homme,
songe a t'en créer toi-méme ! on peut vraiment vivre en
sa liberté, et cependant n’étre point sans lien. Ne t'en-
flamme que pour une seule; et quand son cceur est plein
d’amour, laisse la tendresse te lier,‘si le devoir ne le
doit pas. -

Quvre ton ceeur, jeune homme, et te choisis une jeune
fille; choisis-la, qu’elle te choisisse, belle par le corps,
belle par I'ame, et tu seras alors heurcux comme je suis.
Moi qui me conpais  cet art, je me suis choisi une enfant
telle que, pour le bouheur du plus beau mariage, il ne
nous manque rien que la bénédiction du prétre.

Ingénieuse seulement pour ma joie, jaiouse d’étre
belle pour moi seul, voluptueuse mais a mon coté seu-
lement, modeste quand le monde la regarde; pour em-
pécher le temps de nuire & notre ardeur, nul droit n’est
livré par faiblesse; sa faveur demeure une grace, et je
dois toujours étre reconnaissant.

Je suis discret, et me sens heureux déja lorsqu’elle
me sourit avec tendresse, lorqu’a table elle prend pour
tabouret & ses pieds les pieds de son bien-aimé, me
tend la pomme qu’elle a mordue, le verre ol elle vient
de boire, et, dans un baiser 4 moitié¢ dérobé, me laisse
voir son sein, d’ordinaire voilé.

Bt dans ces heures paisibles et familiéres ou parfois
elle cause avec moi d’amour, je ne veux que des paroles
de sa bouche, des paroles, je ne demande pas des bai-
sers. Quelle intelligence I'anime, I'entoure d’un charme
toujours nouveau ! Elle est parfaite et n’a qu’'un tort, un
seul tort, celui de m’aimer.

Le respect me précipite & ses pieds, le désir sursa poi-
trine. Vois, jeune homme! cela s’appelle jouir; sois sage,
et cherche cette volupté. La mort un jour, en t'enlevant
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a elle, te conduira dans le concert des anges, dans les
joies du paradis, et tu ne sentiras point de transition.

L’ADIEU.

Laisse mon ceil te dire 'adieu que ma bouche ne peut
prononcer! Que ma douleur est lourde 3 supporter! et
cependant je suis un homme.

Tout est triste 4 cette heure, méme les plus doux gages
d’amour; le baiser est froid sur les lévres, P’étreinte de
ta main sans force.

Autrefois une caresse aisément dérobée, ah! que j'en
avais de joie au cceur! C’est ainsi que nous réjouit une
violette cueillie aux premiers jours de mars.

Mais & présent je ne cueillerai plus de houquet, je ne
cueillerai plus de rose pour toi. Cest le printemps pour
tous, chére Frangoise, mais, hélas! 'automne pour moi.

—

LA BELLE NUIT.

Je quitte cette hutte, séjour de ma bien-aimée, je par-
cours a pas voilés le bois sombre et désert. La lune perce
A travers cheénes et broussailles. Zéphyr annonce sa ve-
nue, et les bonleaux qui s’inclinent luj versent leur doux
encens. : ¥t bt

Oh! quelle joie dans la fraicheur de cette belle nuit
d’¢té! Comme on sent dans le calme ici tout ce qui rend
l"amne heureuse! volupté presque ineffable! Bt pourtant,
v ciel! je te donnerais mille nuits pareilles pour une
scule que m’accorderait ma maitresse,

—
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BONHEUR ET REVE.

Tu nous as souvent vus en songe aller ensemble a
autel, toi comme épouse, moi comme époux. Souvent
j’ai pris sur ta bouche, en ma veille et sans témoins,
autant de haisers qu’on en peut prendre.

Notre bonbeur le plus pur, la volupté de tant d’heures
d’jvresse, tout s’est enfui comme le temps, avec la jouis-
sance. Que m’a donc servi de jouir? Les plus ardents
baisers fuient comme des réves, et tout bonheur comme
un baiser.

SOUVENIR VIVANT.

Dérober & sa bien-aimée un ruban, unnceud, lorsqu’elle
ge fache a demi et 2 demi permet, ¢’est beaucoup pour
vous, je veux le croire, et vous laisse votre illusion : un
voile, un fichu, une jarretiére, une bague, ne sont pas
vraiment bagatelles; mais, pour moi, ce n’est point assez.

Une partie vivante de savie, voila ce quaprésune douce
résistance la belle ehérie m’a donné, et tout le reste n’est
rien. Que toute votre friperie me fait vire! Elle m’a donné
de ses beaux cheveux, 'ornement de-son visage divin!

Au moins dans mes Tegrets, ma bien-aimée, tu ne m’es
pas enti¢rement enlevée: elle est 13, celte relique de toi,
la, pour que je la voie, la touche et P’embrasse. — Nos
destinées sont pareilles, ces cheveux et moi; jadis nons
frémissions autour d’elle avec une égale.ardeur; main-
tenant nous voila bien loin d’elle. :

Nous lui tenions de prés alors; nous caressions ses
rondes joues, un désir suave nous charmait et nous atti-
rait, nous nous laissions glisser jusque sur sou sein épa-
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noui. O rival inoffensif, doux présent, trésor adoré,
rappelle-moi mon bonheur, mon ivressel

BONHEUR DE L'ELOIGNEMENT.

Aspire, 6 jeune homme! tant que dure le jour, les
regards de ta bien-aimée; le soir, enivre-toi de son
image, sois le pius fortuné des amants, n’importe, rien
ne vaut le bonheur d’étre loin de sa maitresse.

Des forces éternelles, le temps et la distance, mysté-
rieusement comme les étoiles, me versent dans le sang
le baume de Ja paix. Mon sentiment en devienl plus ten-
dre, mon cceur plus léger, et mon bonheur s’en accroit.
~ Nulle part je ne puis Poublier, et pourtant je puis
diner tranquille. Mon esprit est serein et libre; un délire
inappréciable fait de 'amour une vénération, du désir
une réverie. ‘ ’

Le nuage éthéré, quand le soleil Iattire, flotte dans
les bouffées de Pair, moins léger que mon ceeur dans la -
joie et le repos. Libre de toute crainte, trop grand pour.
étre jaloux, je 'aime, et je 'aime éternellement |

A LA LUNE.

Sceur de la clarté premiére, image de la tendresse dans
le deuil! La nue argentée flotte en tremblotant autour
de 'ton visage gracienx ; ton pied, dans sa course légére,
tire de leurs cavernes impénétrables au jour les Ames
éplorées des morts, les oiseaux nocturnes et moi.

- Ton regard curieux plane aun loin dans I'immensité,
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Eléve-moi vers toi! donue a la réverie ce bonheur; et
fais' qu’en un calme voluptueux, chevalier errant, je
surveille a travers les vitraux les nuits de ma maitresse.
. La sereine volupté de la contemplation adoucit les
peines de ’absence; je rassemble tes rayovs, jaiguise
mon regard ; la clarté baigne de plus en plus ses mém-
bres dévoilés, et je sens qu’elle m’attire en bas, comine:
toi-méme Endymion jadis.

L’ INNOCENCE.

0 toi, la plus belle gloire d*une ame, la plus pure
source de tendresse | Plus que Byron ou Paméla, idéal et
merveille! Qu’un autre feu s’allume, ta douce et faible
flamme s’en va ; celui-1a seul te sent qui ne te connait
pas; qui te connait ne te sent plus.

+. Déesse, dans le paradis tu vivais ensemble avec nous;
- tu descends encore en mainte prairie, le matin avant que
wJe soleil se leve. Le tendre poéle seul te voit flotter dans
ta robe de brume; Pheebus vient, la vapeur monte, et

tu disparais dans son voile.

1A PREMIERE PERTE.

Ah! qui me rendra les beaux jours, ces beaux jours.
des prémiéres amours! Ah! qui me rendra, ne fat-ce
qu’une heure de ce temps charmant!

Seul, je nourris mes blessures, et ma plainte sans fin
déplore le bonheur perdu.

BIBLIOTECA
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~ Ah! qui me rendra les beaux jours, qui me rendra ce
temps charmant!

VOISINAGE DE L’OBJET AIME.

Je pense a toi, lorsque la mer me renvoie les splen-
deurs du soleil ; je pense & toi, lorsque la lumiére trem-
. blante da '~ lane se dessine dans le ruisseau. ,

Je te vois, lorsque sur la route lointaine la. poussiére
s'éléve; je te vois, lorsque dans la nuit profonde le voya-
geur frémit sur le chemin étroit. ;

Je U'entends, lorsque avec un bruit sourd Londe mugit
la-bas. Je vais bién souvent au bois solitaire, et j’écoute
quand tout se tait.

Je suis avec toi, si éloigné que soit ’endroit o1 'tu te
trouves, tu es prés de moi! Le soleil décline, les étoiles
vont m’éclairer. Ah! si tu étais lal

PRESENCE.

Toute chose t’annonce! le soleil vient-il & paraitre, tu
le suis, je I’espére aussitot: ;

Entres-tu dans le jardin, tu es a la fois la rose des
roses, les lys des lys.

Quand tu te méles a la danse, les étoiles ménent leur
ronde avee toi, autour de toi.

La nuit! ah! que west-ce la nuit! tu fais palir Péclat
amoureux, invitant de la lune. '

Toi aussi, tu es charmante et invitante; et les fleurs,
la lune et les étoiles ne saluent, bel astre, que toi.

Sois donc aussi pour moi, soleil, le créateur de jours
splendides; c'est la vie, c’est I'éternité|
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PENDANT L’ABSENCE.

Eh quoi! t'aurais-je donc perdue? T'es-tu donc enfuie,
6 ma belle! A mon oreille accoutumée chaque parole
vibre encore, chaque son! ’ :

De méme qu’au matin le regard du passant cherche en
vain I’alouetle, qui, dans le bleu du ciel perdue, chante
au-dessus de lui: : :

Ainsi mon ceil inquiet plonge & travers champs, el
bois, et broussailles; -mes lieds t'appellent tous; oh!
viens, ma bien-aimée, reviens!

SUR LE FLEUVE.

Allez, mes lieds bien-aimés, coulez vers I'océan de
oubli! Nul amant ne vous chantera plus avec joie,
nulle jeune fille, & la saison des fleurs.

Vous ne chantiez que ma bien-aimée; elle se rit au-
jourd’hui de ma foi. Vous fites gravés sur les flots;
coulez avec eux loin d'ici. ;

LA RUPTURE.

11 est si doux de trahir un serment, si difficile d’obéir
au devoir! Hélas! on ne saurait rien promettre de ce
qui répugne a notre cceur.

Tu appelles a ton aide les incantations d’autrefois, tu
{'attires encore, lui, & peine guéri, vers la barque fragile
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et la trop douce folie, tu renouvelles et redoubles le
péril. : 4

Que cherches-tu a te cacher de moi ! Sois franche, ne
fuis pas mon regard ! Tot ou tard je devais tout savoir,
et maintenant je te rends ta parole.

Ce que j'ai da faire, je I’ai accompli : que je ne te sois
plus un obstacle en rien; mais pardonne a I'ami qui
maintenant se détourne de toi, et rentre silenciensement
en lui-méme.

L' INCONSTANZE.

~Sur les cailloux du ruisseau je repose, 6 clarté! les
bras tendus vers I'onde qui s’avance. Lascive elle presse
ma poitrine embrasée et suit son inconstance qui I'en-
traine; un autre flot s’approche et me caresse a son tour:
et je golte ainsi les joies d’une ivresse changeante.

Et pourtant, parce que ta bien-aimée t'oublie, tu vas
perdre dans la tristesse les heures précieuses de la fugi-
live existence! Oh1 rappelle-les ces jours évanouis! et
couvre les 1évres de la seconde de baisers aussi doux que
ceux que tu donnais naguére a la premiére.

ARRIVEE ET DEPART.

Mon ceeur battait; vite, a cheval! Sitot pensé, sitot
fait. Le soir bercait déja la terre, et sur les montagnes se
penchait la nuit; déja dans son voile de brume le chéne
s'élevait, géant, au miliey des broussailles, ou veillait
obscurité avec ses cent yeux noirs.

Lalune, du haut d’une montagne de nuages, jetait des
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regards languissants a travers le brouillard; les vents
secouaient leurs ailes tout bas, et murmuraient lugubre-
ment & mon oreille; la nuit enfantait mille monstres,
mais je me sentais dispos et de bon courage; dans mes
veines quel feu ! dans mon ceeur quelle ardeur!

Je te voyais, toi, et la joie sereine s’écoulait sur moi
de ton doux regard ; mon ceeur a tes cotés était tout; jene
respirais que pour toi. Un air de printemps, une vapeur
rosée entouraient la vision aimée, et sa tendresse pour

. moi...Grands dieux ! jene 'espérais,je ne la méritais pas!

Mais, hélas! avec le soleil du lendemain, le départ vint
me serter le ceeur : dans tes baisers quelle volupté ! dans
ton eeil quelle douleur! Je partis, tu étais la, tu baissais
les yeux, et me suivis d’un regard humide : et pourtant,
quel bonheur d’étre aimé! Aimer! 6 Dieu, quel bon-
heur !

AUTRE AMOUR, AUTRE EXISTENCE.

Men ceeur, mon ceeur, qu'y a-t-il done? Qu’est-ce qui
t'oppresse tant? Quelle vie étrange, nouvelle! Je ne te
reconnais plus. Loin est tout ce que tu aimais, loin tout
ce qui te faisait souffrir, loin ton ardeur et ta paix. —
Ah! qu’est-ce qui t'a amené 1a? :

La fraiche beauté tenchaine-t-elle de cette délicieuse
figure? ce regard plein de foi et de bonté a-t-il donc une
puissance infinie sur toi? Quand soudain je veux me_
soustraire a son charme, quand je veux étre fort et la
fuir, hélas! au méme instant mes pas me raménent vers
elle! :

Et par ce fil magique, que rien ne peut briser, la belle
et folle jeune fille me tient captif malgré moi; mainte-
pant, dans son cercle magique, il me faut vivre a sa
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guise. Ah! que la différence est grande! Amour! amour!
vite, relache-moi!

LIED DE MAI.

Par les blés et les épis, par les broussailles et 'au-
bépine, par le bois et I’herbe, ot va ma vie? dis-moi
cela.

J'ai cherché ma mignonne en vain chez elle; il faut
que wmou bijou soit dehors; le heau mois de mai verdoie
et fleurit; ma mie est aux champs, joyeuse et libre.

Au rocher, prés du fleuve ou elle me donna un baiser,

le premier, dans I'herbe, je vois quelque chose! Est-ce
elle?

AMOUR SANS REPOS.

A 'encontre de la neige, de Ia pluie et du vent, dans
les brouillards du ravin, & travers Jes vapeurs de la
brume, en avant! toujours en avant, sans paix ni tréve!

J’aime mieux lutter avec la souffrance que supporter -
tant de joies de la vie. Tous ces penchants de coeur a
ceeur, ah! que d’étranges douleurs ils enfantent!

Comment fuirai-je? Irai-je vers les forats? Peine inu-
tile! La couronne de I'existence,

le bonheur sans repos,
amour, c’est toil
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LE FLIBUSTIER.

_ Ma maison n’a point de porte, ma porte n’a point de
maison; et, avec ma mie, je sors et j’entre a toute heure.

Ma cuisine n’a point d’atre; mon atre point de cuisine;
il y cuit, il y bout pour soi et pour moi.

Ma couche n’a point de lit, mon lit n’a point de cou-
che ; mais nul ne méne plus joyeuse vie que moi.

Ma cave est haute, ma grange profonde; en bas, en
haut, je m’étends et je dors. ;

Et quand je m’éveille, cela recommence! Mon lieu n’a
point de demeure, ma demeure point de lieu.

LIED SUISSE.

Sur la petite montagne j'étais assis, je regardais les
oiseaux; ils chantaient, ils jouaient, ils batissaient leurs
nids. : :

Dans un jardin j'étais debout, je regardais les abeilles;
elles bourdonnaient, elles nurmuraient, elles batissaient -
leurs ruches.

Dans la prairie je marchais, j'observais les papillons;
ils sucaient les fleurs, ils voltigeaient. (’étaif par trop
gentil tout ce qu’ils faisaient.

Et voila qu’alors vient Hansel, et je lui fais voir, toute
joyeuse, ce qu’ils font; et nous rions et nous faisons tout
comme eux.

—

EIED DU BOHEMIEN. -

Dans lebrouillard et la brume, dans ia neige profonde,
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dans le bois inculte, dans la nuit d’Inver, j'entendis le

hurlement affamé du loup, j’entendis le cri sombre de Ia
chouette :

Wille wau, wau, wau!
Wille wo, wo, wo!
Wito hu!

- Je tuai une fois une chatte dans la haie, — la chatte
noire, la chatte bien-aimée d’Anne la sorciére; dans la

" auit vinrent i moi sept loups-garous, ¢’étaient sept filles
du village.

Wille wau, etc.

Je les connaissais toutes, je les connaissais bien :
Anne, Ursule, Catherine, Lise, Barbe, Eva, Betty; elles
hurlérent en rond autour de mgj :

Wille wau, ete.
Je les nommai toutes par leurs noms, tout haut que
Veux-tu, Anne? Que veux-tu, Betty? Elles se remuérent,

elles se secouérent, puis s’en allérent en

courant et hur-
lant 2

Wille wau, etc.

LA DESTRUCTION DE MAGDEBOURG.

0 Magdebourg la ville ! qui a des filles si belles, quia
de si belles femmes et filles| 0 Magdebourg la ville!

Quand tout fleurit au printemps, Tilly savance & tra-
vers jardins et champs en fleur; Tilly s’avance,

Tilly est 1a dehors. Qui sauvera la ville et le palais?
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« Va, mon cher, va, sors par la grande porte, et bats-toi
avec lui, la dehors.

— Il n’y a pas de presse encore, laisse-le gronder et
menacer ; que j’embrasse tes joues roses. Il n’y a pasde
presse ewcore. :

Le désir me consume; pourqum faut-il que je sois
riche! Ton pére succombe peut-étre déja. Enfant, tu
m’otes mou courage !

— 0 mére, donne-moi du pain! Mon pére est-il donc
mort? O mére, un seul morceau de pain!... Oh! quelle
misére affreuse! ' :

—Ton pére est mort, les bourgeois fuient, le sang
coule le long des rues.Oufuirons-nous ? o1 irons-nous?»

L'église tombe avec frucas ; 1a-haut le palais brile, le
toit chancelle, les flammes en sortent — au dehors ! dauns
ies rues! sur les places!

Ah! plus de salut! Les soldats encombrent les rues;
ils jurent, pillent, bralent. Ah! plus de salut!

Les maisons s’écroulent! ol est mon bien, ton bien ?
Ce sac n’est pas a toi, jeune fille qui fuis.

Les femmes ont bien peur, les jeunes filles encore
plus, etcelles qui vivent ne sont plus vierges. Ainsi passe
Jarmée de Tilly !

MOTIFS.

Lorsqu’a fillette qui nous aime la mére gravement fait
la lecon, lui parle de vertu, de pudeur et de devoir, ct
que la fillette n’en veut rien entendre et vole de plus
belle a nos ardents baisers, soyez sir que I'entélement
en a sa part autant que I'amour.

Mais si la mére parvienta émouvoir ce cher petit ceeur,
et, toute ficre de ses sermons, voit que la prude fillette

9
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nous ‘fait, elle ne connait pas le cceur de la jeunesse; car
lorsqu’une fille agit ainsi, soyez sir que I'inconstance y
entre pour plus que la vertu.

AVEC UNE PETITE CHAINE D OR.

Cette feuille t'apporte une chainette qui, d'une mer-
veilleuse souplesse, désire de ses mille petits anneaux
entourer ton col charmant.

Accorde a la follette ce qu'elle demande, elle est tout
innocente, timide; le jour ce n’est qu'un ornement, le
soir tu peux la déposer sans peine.

Mais si un jour on t'offrait une autre chaine plus pe-

sante que celle-ci, plus dure, je ne t’en voudrais pas,
Lisette, d'y réfléchir un peu.

LIED DE MAL

Que la nature resplendit, luminéuselque le soleil
brille! que la plaine est riante!

Des fleurs sortent de chaque branche, et mille voix de
chaque buisson;

Et le contentement, la volupté de chaque poitrine !
Oterre, 0 soleil! 6 bonheur, 6 joie!

0 amour, amour! splendide, doré comme les nuages du
matin sur ces coteaux!

Tu bénis magnifiquement le champ fertile et frais, et
la création entiére dans des vapeurs parfumées.

O jeune fille, 0 jeune fille! que je t'aime! que ton ceil
brille! que tu m’aimes?!

Ainsi I'alouette aime le chant et air pur, etles fleurs
du matin la brise du ciel, :



| WEDS. 97

Comme je t'aime d’un sang ardent, toi qui me donnes
jeunesse, bonheur, force, et m’inspires danses et chants
nouveaux ! Sois heureuse élernellement, comme tu .
m'aimes! ‘

PLAINTE DU PATRE. °

La-haut, sur la montagne, je me tiens bien souvent
penché sur mon baton, et je regarde en bas dans la
vallée. :

Puis je suis mon troupeau qui va paissant; mon chien
le garde, et me voila arrivé en bas sanssavoir moi-méme
comment. _

La, de belles fleurs la prairie enti¢re est couverte. Je
les cueille sans savoir & qui je dois les donner.

Tandis que j’essnie sous un arbre la pluie, 'orage et
la tempéte, la porte la-bas reste fermée ; hélas! tout est
un réve! !

Sur la maison, un arc-en-ciel se penche; mais elle,
elle s'en est allée bien loin dans le pays. :

Bien loin dans le pays, et plus loin encore, peut-étre
au dela de la mer. Passez, brebis, passez, le patre est si
chagrin |

CONSOLATION DANS LES LARMES.

—D’ol1 te vient cette tristesse lorsque tout semble
joyeux? On voit a tes ‘paupiéres, on voit que tu as
pleuré.

«Et si j’ai pleuré dans la solitude, c’est une douleur |
que je garde, et les larmes que je répands sont douces et
me soulagent le coeur. »
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— Des amis joyeux te convient. Oh ! viens sur notre
sein, et quelle que soit la perte que tu aies faite, ne
crains pas de nous la confier. ‘

«Vous ne pouvez comprendre, dans vos fétes bruyan-
tes, le chagrin qui me dévore, infortuné ! Ah! non, je
ne I'ai pas perdu, bien qu’il me manque!»

— Allons | reviens a toi, tu es jeune. A ton age, on a
la force et I'ardeur de la conquéte.

«Hélas non! ce bien, je ne puis le conquérir, il est
trop loin de moi. Il plane la-haut, et brille d’un éclat
pareil a cette éloile.»

— Les étoiles, on ne les désire pas, on jouit de leur
splendeur, et pendant chaque nuit sereine on les con-
temple avec ravissement. i

«Et si je léve les yeux avec ravissement pendant des
jours entiers, laissez-moi passer les nuits dans les lar-
mes, aussi longtemps que je pourrai pleurer.»

PRINTEMPS ANTICIPE,

Jours d’ivresse, venez-vous si tot? Te soleil me rend-il
la colline et le bois 2 ;

Les ruisseaux s'épanchent plus abondants. Estce la
- prairie, est-ce le vallon? E

Fraicheur du bleu! Ciel et hauteurs! des poissons
d’or foisonnent dans le lac.

Des essaims variés voltigent dans le bois: des chants
célestes y résonnent. ;

Sous I'épaisseur du vert feuilla
leur miel en bourdonnant,

Une vague rumeur agite l'air,
mystérienx |

ge les abeilles sucent

émoi charmant, parfum
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Un souffle plus fort bientot s’éléve, et se perd aussitot
dans la feuillée.

Mais bientot il rentre au cceur ; Muses, aidez-moi a
supporter cette ivresse!

Voyez un peu, depuis hier, ce qui se passe en moi ?
aimables sceurs, ma bien-aimée est la!

sEuNsucnr .

Qu’est-ce donc qui m’attire ainsi? qu’est-ce donc qui
w’'entraine, qui m’enlace et m’arrache hors de ma
chambre et de ma maison? Comme les nuages la-bas se
déploient autour des rochers! la-bas je voudrais aller,
la-bas je voudrais étre!

Les corbeaux volent par troupes; je me méle a eux et
suis la file. Nous entourons de notre essaim montagnes
et murailles. Elle respire la-bas ; je I'épie.

Elle va et vient ; je voltige aussitot, oiseau chanteur,
vers la feuillée épaisse. Elle s’attarde, elle écoute etsourit
a part elle: il chante si gentiment, il chante pour moi!

Le soleil qui tombe dore les hauteurs; 1a belle en ré-
vant le laisse faire. Elle descend au ruisseaule long des
prairies, et le sentier s'obscurcit de plus en plus. '

1 SenxsucaT : « Une ardeur vague et languissante, une indi-
cible aspiration qui refuse de s’expliquer ouverlement. La Sgnn-
sucaT allemande flotte entre le ciel et la terre, irrésolue, indécise,
sans projet ni but arrété; elle ne sait, a vrai dire, ni ce qu’clle a
perdu, ni ce qu’elle cherche, ef cependant elle sent qu’il lui man-
que quelque chose, un idéal dont elle croit apercevoir le fantdme
dans les mille apparitions de la terre en fleurs et du cicl en éfoiles. »
— Voir sur celte expression d’un sentiment-indéfini et qu’il faut
renoncer & traduire, nos étzdes sur les poétes lyriques de 1’Alle-
magne. Revye des Deux Mondes, années 1841 et 1842,

2.
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Touta coup je deviens étoile rayonnante.— Qui brille
la-haut, si prés et si loin? — Tu apercois I'étoile avec
surprise, je dors a tes pieds, et 1a je suis heureux-

ILLUSION DECUE.

Le rideau flotte ca et 1a chez ma voisine; sans doute
elle épie, du coin de 'eeil, pour voir si jesuis 4 la maisen.

Bt si la colére jalouse qui m’a travaillé tout le jour
gronde encore au fond de mon ceceur, ou je prétends
qu’elle reste. >

Mais, hélas! la belle enfant n’a rien senti de tout cela,
jele vois; cest le vent du soir qui joue avee le rideau.

SUR LE LAGC.

“Je puise un nouvel aliment, un sangnouveau, dans ce
monde. si libre. Que la nature est belle et bienveillante
qui me tient ainsi sur son sein! L’onde balance notre
esquif au son cadencé de la rame, et des pics nuageux
touchant au ciel viennent & 'encontre de notre cours.

Mes yeux, que vous baissez-vous? Songés dorés, que
revenez-vous encore? Arriére, 0 songe! si doré que tu
sois, ici aussi se trouvent "amour et la vie. :

Sur I'onde étincellent mille étoiles flottantes ; des va-
peurs moelleuses absorbent les lointains horizons; le
vent du matin secoue ses ailes sur les baies ombreuses,
et daos le flot se réfléchit le fruit mirissant,
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" LIED FINLANDAIS.

Si le_bien-aimé que jai connu revenait tel qu’il est
parti, mes baisers retentiraient sur ses lévres, seraient-
elles rouges du sang des loups; ma main étreindrait la
sienne, ses doigts fussent-ils des serpents!

0 vent! si tu étais intelligent, tu servirais de messa-
ger aux paroles de deux amants éloignés, quelques-unes
dussent-elles se perdre en route.

Je me passerais debons morceaux, j’oublierais la table
duprétre plutot que de renoncer a 'ami que jai vaillam-
ment conquis I’é1¢, et que j’ai apprivoisé un long hiver.

SENSA'I;IONS DIVERSES EN UN MEME LIEU.

LA JEUNE FILLE.

Je T’ai vu! oh! que s'est-il passé¢ en moi! regard
céleste! il vient, je fuis toute troublée, je chancellel
Terre, je réve !" O rochers, arbres, cachez mon ivresse,
cachez mon bonheur!

LE JEUNE HOMME.

Il faut que je la trouveicil je I'ai vue digparaitre, mon
regard 1’a suivie. Elle venait @ ma rencontre, puis elle
gest enfuie tout. effarouchée et rougissaute! Est-ce
espoir, est-ce illusion? O rochers, et vous, arbres! livrez-
moi la charmante, livrez-moi mon bonheur !

L’AMOUREUX.

Ici caché, je conte a l'aurore humide de rosée ma'
plainte solitaire; méconnu de la foule, je me tiens 3
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'écart. O tendre ceeur ! tais et dérobe tes douleurs éter-
nelles, dérobe ton bonheur. ;

LE CHASSEUR.

Un destin prospére aujourd’hui m’envoie un double
butin. Le serviteur fidéle revient chargé de lievres, de
perdrix, et je trouve ici maint oiseau pris au filet. Vive
le chasseur | vive son bonheur !

x

DU HAUT DE LA MONTAGNE.

Si je ne t'aimais, 6 Lili! quel plaisir me donnerait ce
spectacle! et pourtant, Lili, si je ne t’aimais, trouverais-je
ici, trouverais-je la mon bonheur?

SALUT DE FLEURS.

Que mille fois il te salue, le bouquet que je tai cueilli!
Je me suis bien baissé mille fois pour Pavoir! et je I'ai
pressé-sur mon cceur cent mille fois!

EN ETE."

Comme la campagne et la prairie étincellent dans la
rosce! comme les fleurs s’inclinent & Pentour sous leur
poids de diamant! que les vents fraichement soupirent a
travers les buissons! que les doux oiselets chantent
ensemble un gai concert aux rayous du soleil!

Et pourtant ot je vis ma mie, dans cette chambrette si
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petite et si basse, si bien close et gardée des rayons du
~ soleil, ou ¢tait-il pour moile monde et toute sa splen-
deur,

A MIGNON.

Sur lavallée et le fleuve porté s’¢léve dans I'air pur le
char du soleil. Hélas! en son cours il réyeille chaque
matin, comme la tienne, ma douleur dans mon ceeur.

La nuit non plus ne m’est guére propice, carles songes
eux-mémes prennent pour moi de sombres formes, et je
sens en silence, dans mon ceeur, de ces douleurs agir
secrétement la force créatrice.

Déja, depuis maintes belles années, je voisla-bas des

. barques naviguer : chacune arrive 4 sa destination; mais,
hélas! ces douleurs immobiles de mon cceur, le fleuve
ue les emporte pas.

Me voici paré de beaux habits; je les ai tirés de I'ar-
moire parce que c’était féte aujourd’hui : nul ne soup-
conne que je porte en mon sein un ceeur rongé d’apres
douleurs. :

Toujours quand je suis seul’je pleure; cependant je
garde un air souriant, un air de santé, de fraicheur
méme. Ah!'sielles étaient mortelles ces douleurs, depuis
longtemps je n'existerais plus.

A BELINDE.

Pourquoi m’attirer ainsi irrésistihlement au milieu de
ce luxe? Bon jeune homme, n'étais-je donc pas heureux
dans ma nuit solitaire? Oublié dans ma chambrette,
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alors je reposais au clair de lune, tout inondé de sa
fumiére frémissante, et je songeais.

Alors je révais les heures dorées d’une félicité sans
mélange, déja mon dme avait pressenti ton image chérie.

Suis-je bien le méme homme, moi que tu retiens
désormais devant une table de jeu, moi que tu forces &
rester planté 1a, immobile, devant des figures souvent
insupportables? :

Le printemps en fleur ne m’attire plus désormais dans

la plaine; ot tues, ange, est 'amour et la grice, ol tu
es, la nature!

L]
CALME DE LA MER.

Un calme profond reégne sur les eaux, la mer repose .
Sans mouvement, et le nautonier soucieux proméne ses
regards sur la surface unie. :
~ Nulvent d’aucun coté nesouffle! calme de mort, calme

effrayant! et dans I'immensité profonde nulle vague ne
bouge! y .

SENTIMENT D’ AUTOMNE.

Feuillage dela vigne, épaissis-toi autour de macroisée!
enflez-vous plus pressés, grains jumeaux de la grappe,
et mirissez plus vite et plus nourris! le soleil paternel
Yous couve de ses derniers rayons, du ciel propice l'in-
fluence fécondante yous inonde, le souffle ami de Ja lune
vous baigne; hélas| et de ces yeux les larmes abondantes
de I'amour éternellement vivifiant vous arresent.
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' LIED NOCTURNE DU VOYAGEUR.

Toi qui descends du ciel pour apaiser toute douleur,
toute souffrance, toi qui verses un double baume au caeur
doublement malheureux, ah ! je suis lassé de la luttel
- Pourquoi cette douleur? pourquoi ces joies ? Douce
‘paix, viens! ah ! viens dans ma poitrine!

MEME SUJET.

Au-dessus de tous les sommets est le repos. Ecoute
dans toutes les cimes, & peine si tu surprends un soufile:
les oiselets se taisent dans le bLois. Attends un peu,
bientdt aussi tu reposeras. ;

VOLUPTE DU CHAGRIN.

Ne vous séchez jamais, jamais, larmes de Pamour éter-
nel! Helas! qua 1'eeil 2 demi essuyé le monde ‘appurait
désert et vide! Ne vous séchez jamais, jamais, larmes de
I’amour malheureux!

A LA LUNE.

Tu répands de mouveau sur le val et le bois ta lueur
discréte et vaporeuse, el je sens.a ton influence mon d4me
se dégager soudain.
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Ton doux regard s’étend sur ma prairie, comme teil
d'un ami sur mon destin. Y e

Mon cceur ressent le moindre écho du temps serein ou
trouble; je chemine entre la joie et la douleur dans la
solitude.

Coule, coule, ruisseau chéri ! Jamais plusje n'aurai de
joie; ainsi passérent jeux ‘et baisers, ainsi la foi jurée !

Une fois cependant je le'possédai, ce bien si précieux,
que jamais, pour son martyre, hélas! on nel'oublie.

Murmure, doux ruisseau, le long de la vallée, sans
Tepos ni tréve ; murmure, et chuchote i ma voix tes mé-
lodies.

Que dans une nuit @’hiver, furieux, tu débordes, oun
que tu fécondes de jeunes bourgeons dans leur éclat
printanier.

Heureux qui se ferme au monde sans haine, et garde
a son sein un ami, et jouissant avec lui, '

Des biens que I’homme ignore ou nesait pas apprécier,
chemine dans la nuit & travers le labyrinthe du ceeur.

—

LIED SICILIEN.

Jolis petits yeux noirs | lorsque vous clignez, les mai-
Sons tombent, les cités croulent; et ce mur d’argile qui

garde mon cceur, — pensez-y done; — comment voulez-
vous qu’il résiste?

A LINA.

Mignonne! si jamais ces lied
sicds-toi a ton clavier,
toi

S te tombent sous I main,
ou ton ami jadis se tenait preés de
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Fais vibrer la corde sonore, el puis ouvre le livre,
mais non pour lire, pour chanter toujours! Lt chaque
feuille est a toi.

Ah! qu’il me semble triste ainsi, en lettres mortes,
noir sur blanc, ce lied qui dans ta bouche pouvait ravir
un cceur, le déchirer!

PROPRIETE.

Je sais que rien ne m’appartient, que la pensée qui
vient rouler sans trouble de mon ame est 'beure favo-
rable dont un destin propice me laisse jouir & fond.

UN PRINTEMPS DE PLUS.

Le lit de gazon croit d¢j plus touffu, les clochettes &'y
balancent blanches comme la neige; le safran déploie son
feu puissant, 'émeraude germe et la pourpre fleurit. Les
primevéres se pavanent si ficrement! lafriponne violette
se dérobe avec soin; qu'est-ce encore qui ne s’'émeut et
ne tressaille? En un mot, le printemps est 12; mais an
jardin ce qui fleurit avec le plus de luxe, c'est de mi
maitresse le gentil ceeur. La des regards s’enflamment
toujours pour moi, des regards qui réveillent mes chan-
sons et rassérénent ma parole; un ceeur toujours épancui,
vrai cceur de fleur, aimable dans sa gravité, pur dans
son badinage. Avec ses roses et ses lys 1'été viendri,
mais en vain avec ma maitresse il luttera,
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RESSENTIMENT 1 .'

Quand Tes vignes refleurissent, le vins ’ément dans le
tonnean ; quand je vois s’'empourprer les roses, je ne sais
ce qui se passe en moi.

Des Jarmes coulent de mes joues ; quoi que je fasse ou
que je laisse, je ne sens qu'un désir vague, indéfini, qui
me dévore la poitrine. ;

Et je finis par me dire, lorsque je m’interroge, que
jadis, & pareils beaux jours, Doris brala pour moi.

LIED COPHTE.

Que les savants se querellent entre eux et que les doc-
teurs ¢piloguent! Les sages de tout temps en riront et
diront avec moi : Bien fou qui s’étudie a réformer les
fous ? Enfants de la sagesse, oh! prenez les fous pour ce
qu’ils sont, comme il convient!

Le vieux Merlin dans sa tombe de Iumiére, oif, ado-
leseent, je lui parlai, me donna pour lecon réponse pa-
reille : Fou qui s'étudie a réformer des fous! Eafants de
la sagesse, oh! tenez les fous pour ce qu’ils sont, comme
il convient!

Et des hauteurs de 'atmosphére indienne aux profon-
deurs des sépulcres d’Egypte, je n’entendis que cette pa-
role sacrée : Bien fou qui s'étudie a réformer des fous!
znfants de la sagesse, oh! prenez les fous pour ce qu ‘ils
sont, comme il convnentl

i Nachgelithl,
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=]
2 AUTRE.

Va! obéis a mon signe, emploie bien tes jours de jeu-
nesse, apprends a temps a étre sage : dans la balance du
bonheur la langue est rarement de poids, que tu montes
fu que tu descendes, que tu régnes ou que tu serves, que _
@i souffres ou que tu triomphes, que tu sois 'enclume ou
le marleau,

LE COMPAGNON ORFEVRE.

(’est ma voisine qui est une adorable fille! Du plus
matin que j'arrive a I'atelier, je lorgne sa petite boutique.

Ensuite je bats les anneaux et les chaines, les filigranes
d’or. Ah! pensai-je, quand, et puis encore quand, un pa-
reil annean sera-t-il pour Catherine?

Et sitdt que les volets s'ouvrent, la petite ville entiére
accourt, et marchande et fourmille dans la boutique
pour vingt emplettes.

Je lime alors, et ma foi! bien souvent jusqu’a le rom-
pre, maint filet d’or; le maitre gronde, rude compeére ! il
s'apercoit que c’était la petite boutique. .

Et zeste! au premier moment de répit, vite elle saisit
Je rouet. Je sais bien, moi, ce qu’elle veut filer! elle es-
pére,.la chére enfant!

Le petit pied trépigne et trépigne; je crois voir alors
sa jambe fine, je crois voir aussi sa jarretiere, qu’elle a
vecue de moi, la belle fille! ‘ :

Tit le trésor porte a ses 1évres le petit fil ténu! Oh! petit
fill si j’étais 4 ta place, comme je baiserais la mignonne !
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L'AMOUREUX SOUS MILLE FOLMES.

Je voudrais bien élre un poisson, si leste et si frais et
si tu venais avec ton hamecon comme j’y mordrais! —
Jse voudrais étre un poisson si leste et si frais!

Je voudrais étre un coursier que tu aimerais; oh! s
j’étais un char pour te trainer commodément. — Je vou-
drais bien étre un coursier que tu aimerais.

Je voudrais étre une picce d’or toujours a ton service,
et chaque fois que tu voudrais faire une emplette, je re-
viendrais toujours! — Je voudrais étre une piece d’or.

- Jevoudrais toujours étre fidele, et que ma mie fut tou-
Jours nouvelle, je m’engagerais et jamais ne partirais. —
Je voudrais toujours, mignonne, étre ton galant fidéle.

Je vondrais étre vieux, et ridé, et glacé, et quand tu
me repousserais je n'en aurais nul déplaisir. — Je vou-
drais étre vieux, et ridé, et glacé.

Je voudrais aussi étre un singe rempli de jolis tours
plaisants, ef lorsque tu serais maussade je te ferais mille
espiégleries. — Je voudrais encore étre un singe rempli
de jolis tours plaisants.

Je voudrais étre doux comme un mouton, brave comme
un lion ; avoir les yeux d’un petit lynx et les ruses d’un
petit renard. — Je voudrais étre doux comme un mou-
ton, brave comme un lion.

Et quoi que je fusse, je le serais pour toi, et si j'avais -
ies trésors d'un prince’, tu les posséderais. — Quoi que
je fusse, je le serais pour toi.

Mais je suis tel que je suis, et ¢’est a toi de me prendre
tell Si tu en veux de mieux batis, fais-toi-les faire. —
Je suis tel que je suis, et c’est a toi de me prendre tel !
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LIED ALTERNE POUR LA DANSE.

¢

LES INDIFFERENTS.

Viens, 6 ma belle, viens danser avec moi; la danse con-
vient aux jours de féte. Si tu n’es mon trésor, tu peux
le devenir; si tu ne le deviens, dansons toujours. Viens,
6 ma belle! danser avee moi, la danse décore les fétes.

LES AMOUREUX.

Sans toi, ma bien-aimée, que seraient les fétes? sans
toi, mon doux trésor, que serait Ja danse? Si tu n’étais
mon bien, je ne pourrais danser! oh! reste 1 foujours, a
ces conditions la vie est une féte! Sans toi, ma bien-
aimée, que seraient les fétes? sans toi, mon doux trésor,
que serait la danse?

LES INDIFFERENTS.

Laisse-les aimer, et dansons! un amour langoureux
fuit la danse. Pendant que nous entrelacons nos joyeux
groupes, les autres se glissent vers le hois obscur. Lais-
sons-les aimer, et dansons! I'amour langoureux fuit la
danse.

LES AMOUREUX.

Laissons-les tournoyer, et nous, errons! errer est la
danse divine de 'amour. Amour, qui les entend railler,
se vengera un jour, se vengera bientot. Laissons-les
tournoyer; nous, errons! errer est la danse divine de
I'amour.
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DECLARATION' DE GUERRE.

Si poﬁr;ant j'étais belle comme les filles des champs! .
Elles portent des chapeaux jaunes avec un ruban rose!

1l est permis, pensais-je, de croire qu'on est belle.
Helas! dans la ville, pour mon malheur, je I'ai cru.

Maintenant, au printemps, ah! c’en est fait de mes .
joies; les filles des campagnes captivent tous ses sens!

Si je changeais, sur 'heure, ma robe et ma tour-
nure : corset plus long, cotillon court!

Bon! me voici en chapeau de paille, en corset blanc
comme la neige, et fauchant avec les autres le tréefle
épanoui.

Le voyez-vous, le jeune libertin, qui flaire dans le
groupe un morceau délicat;jdu coin de I'ceil il me fait
signe de le suivre chez lui.

Je 'accompagne toute confuse, il ne me reconnait pas,
me pince les joues et lorgne mon minois.

La fille de la ville vous déclare la_guerre, 4 vous don-
zelles, et doubles charmes triompheront.

SOUHAITS DE JEUNES FILLES.

Oh! quand trouverai-je un fiancé? Quel destin plus
bean que celui-la! on vous nomme maman; plus n'est
besoin de coudre ou d’aller a I'école; alors on peut don-
ner des ordres, on a des servantes, on peut gronder, on
se choisit ses robes, on'commande 4 son gout ses modes,

on se fait conduire a la promenade, au bal, sans consulter
d’avance ni papa ni maman,
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AMOUR A CONTRE-C@EUR.

Je le sais bien, et je m’en moque fort : fillette, vous
&ies ’inconstance méme; vous aimez comme en un jeu
de cartes David et Alexandre; vous étes entre vous des
forces, et de forces qui se soutiennent.

Et cependant je reste malheureux comme devant, avec
ma face de misanthrope, esclave de I'amour, pauvre fou!
que volontiers je secouerais ces peines! mais le mal est
aun fond du ceeur, et raillerie ne chasse pas 'amour.

A UN C@EUR D'OR QU’IL PORTAIT AU COU.

Souvenir d’un bonheur évanoui, lacet fragile que je
porte encore & mon col, devais-tu donc étre entre nous
un lien plus durable que celui de nos ames? Viens-tu
prolonger les jours rapides de Iamour?

Tai beau te fuir, Lili, & travers les pays étrangers, a
travers la forét lointaine et les vallons; j’emporte aprés
moi ton lien! Oh! sitot de mon cceur ne devait pas
tomber le cceur de Lili!

Ainsi I'oisean qui rompt sa chaine et s’en retourne au
bois traine aprés lui toujours quelque lambeau de fil,
signe honteux de sa captivité; quoi qu'il fasse désor-
mais, il n’est plus I'oiseau du ciel né libre, il a appar-
tenu a quelqu'un.
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SEMBLANT DE MORT.

Ici pleurcz les jeunes filles, ici, sur le tombeau de
P"Amour; ici d’un rien il a péri. Mais est-il vraiment
mort? Je n’en jurerais pas; un rien, le moindre accident
si souvent le ranime!

VANITAS! VANITATUM VANITAS!

Je n'ai mis mon bien nulle part,
Ho hé!
Voila pourquoi je suis si bien au monde!
Ho hé!
_Et qui veut étre mon camarade va trinquer avee moi,
et chanter un refrain en buvant ce reste de vin.

Javais mis mon bien dans Ior et les richesses,
Ho hé!
J’en perdis la joie et le cccur;
O malheur! .
Les piéces roulaient ici et 13, et tandis que je les hap-
pais d’un coté, de 'autre elles m’échappaient.

J’avais mis mon bien dans les femmes,
Ho hé!
Il m’en revint plus d'un chagrin:
O malheur!
La perfide cherchait a’autres partis, la sincére m’ene
nuya, la meilleure elle n’était pas a vendre.

Je mis mon bien dans les voyages et les migrations,
Ho hél ,
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Et je désappris les meeurs de ma patrie;
O malbheur!
Et nulle part je ne me plus; chére étrangére, lits mau-
vais, personne ne me comprenait. :

Je mis mon bien dans la gloire et les honneurs,
Ho hé! :
Et voyez! un autre aussitot en eut davantage;
0 malheur!
Comme je m’étais distingué, tous me regardaient de
travers, chacun trouvait & blamer en moi.

Je mis mon bien dans les guerres et les batailles;
Ho hé! ]
Et nous etimes plus d’une victoire;
Ho hé!
Nous entrames sur les terres de I'ennemi, & quoi I'ami
ne gagna pas grand’chose, et je perdis une jambe.

Désormais je n'ai mis mon bien nulle part!
Ho hé!
Et le monde entier m’appartient;
Ho hé!
Chansons et repas tirent & leur fin; allons, tous, qu'on
me tienne téte une derniére fois! vidons nos verres.

fPIPHANIE.

Les trois saints rois avec leur étoile, ils mangent, ils
boivent et ne payent pas volontiers; ils mangent bien,
ils boivent bien; ils mangent, boivent et ne payent pas.

Les trois saints rois ici sont venus, ils sont trois et ne

3.
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sont pas quatre; et s'il en venait un quatriéme, il y au-~
rait un trois saint roi de plus.

Moi, le premier, je suis le blanc et le beau ; c’est au
grand jour qu’il faut me voir ! mais, hélas! avec toutes
mes épices, jen'ai plus de quoi contenter une belle fille.

Moi, je suis le brun et le long, counu des femmes,
connu par mon chanl. Je porte ’or au lieu d’épice, et
partant, suis en tout lieu le bienvenu.

Enfin, moi, je suis le noir et le petit, dans ’occasion
joyeux compére; je mange bien, je bois bien, je mange
et bois et remercie.

Les trois saints rois sont bien pensants, ils cherchent
la mére avec l'enfant; le bon Joseph est a coté, le beeuf
et I’ane gisent sur Ia litiére. : _

Nous apportons la myrrhe, nous apportons I'or; I'en-
cens est en faveur auprés des dames. Et quand nous avons
de bon vin, trois que nous sommes buvons comme six.

Comme on ne voit ici que belles dames et beaux
messieurs, mais point d’ane et point de beeufs, nous ne
sommes pas a notre place, et passons notre chemin.

TABLE OUVERTE.

Je veux aujourd’hui 4 ma table des hdtes nombreux !
les plats sont préts, volaille, gibier et poisson! Tous sont
~ invités, tous ont accepté !

Hznschen, va et regarde ; vois-moi §’ils viennent!

J'attends de petites filles innocentes dans Fame, qui
ignorent combien c’est charmant d’embrasser un amant.
Tous sont invités, tous ont accepté.

Henschen, va et observe! et vois-moi s%ils viennent.

Yespére aussi voir des femmes qui aiment toujours
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leurs maris, fussent-ils encore plus maussades. Elles
sont invitées, elles ont accepté.

Haenschen, va, observe ! et vois-moi si elles viennent.

J’ai prié aussi des jeunes gens exempts de toute va-
nité, qui, sentant leur bourse pleine, ne s’en montrent
pas moins réservés. Ceux-la, je les aispécialement priés;
ils ont accepté.

Va, Heenschen, observe & la ronde! et vois-moi 8’ils
viennent! :

J’ai invité avec respect des maris qui ne regardent que
leurs femmes, et se feraient scrupule de jeter un regard
de coté sur une belle. Ils m’ont rendu ma politesse, ils
ont accepté.

Va, Heanschen, regarde a la ronde! vois-moi s'ils
viennent! : ’

Jai convié des poétes pour augmenter nos plaisirs, qui
aiment mieux entendre les vers d’autrui que les leurs
propres. Ils sont tous tombés d’accord, ils ont accepté.

Va, Heaenschen, observe & la ronde! vois-moi s'ils
viennent. ;

Mais je ne vois arriver personne, je ne vois personne
accourir! la soupe bout, le réti va braler. Oh! nous
avons, je le crains bien, trop fait les difficiles.

Heeunschen, dis, qu’en penses-tu? Il ne viendra per-
sonmne.

Hanschen, cours, et sans perdre de temps, améne-moi
de nouveaux hotes! que chacun vienne comme il est,
c'est encore le mieux !le bruit s’en répand dans laville,
partout on T’accueille a souhait.

Henschen, ouvre les deux battants: regarde | vois-tu
commz ils viennent!
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1LES HEUREUX KEPOUX.

Aprés cette pluie de printemps, que nous avons si ar-
demment souhaitée, petite femme, oh! vois la bénédic-
tion qui flotte au-dessus de nos champs. Le regard se
perd au loin dans le vague du bleu; ici chemine encore
I'amour, ici loge encore le bonheur.

Vois-tu ces blancs ramiers? ils s'envolent l1a-bas, olt
fleurissent les violettes, sous des bosquets baignés “de
soleil. La nos mains ont serré le premier bouquet, 1a nos
premiers feux s’allumérent.

Mais, lorsque aprés le tendre oui, le prétre nous eut
vus nous hiter vers 'autel, au milieu d’autres jeunes
couples, alors de nouveaux soleils se levérent, de nou-
velles lunesaussi, alors le monde s’ouvrit & notre course.

Depuis, plus de mille cachets sont venus fortifier Ial-
liance, dans le petit bois, sur la colline, dans les buis-
sons de la prairie, dans les grottes, dans les décombres;
sur la hauteur du rocher, etjusque parmi les roseaux du
lac, Amour portait le feu.

Nous cheminions contents, nous pensions étre deux;
mais il en était autrement décidé, et vois! nous étions
trois, et quatre, et cing et six; ils s’asseyaient autour de
la marmite, et maintenant les rejetons presque tous nous
passent de la téte.

La-bas, dans la belle prairie, cette maison neuve de
si ravissante apparence, des ruisseaux l'environnent,
planiés de peupliers! Quidonc s'est élevé cetie heureuse
demeure, sice n’est notre brave Fritz avec sa mie?

Et dans le creux du rocher, 13 ou le fleuve encaissé
s'¢lance en écumant de I'écluse sur les roues, on parle

de meuniéres, et comme elles sont bellesl mais notre
enfant 'emportera toujours.
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Cependant 4 cette place ou le gazon croit épais autour
de I'église, ot I'antique sapin se dresse seul vers le ciel,
la reposent nos morts tombés avant I'age, et notre regard
quitte la terre pour se tourner vers Dieu.

Des nappes étincelantes d’armes ondulent au versant
de la colline, I'armée revient en foule qui nous a donné
la paix. Qui marche en téte, &’un air fier, avec le signe
de I'honneur? Il ressemble & notre enfant! Carl, ainsi,
rentre & la maison. , .

Le plus chéri des hotes, maintenant sa fiancée 1’ac-
cueille; aux fétes de la paix elle épousera son amoureux
fidéle; et lorsque chacun accourra pour la danse, alors
pare de couronnes les trois plus jeunes enfants.

Au son des flates et des chalumeaux, I’heureux temps
revivra o1, nous aussi, jeune couple, la danse nous ré-
jouissait. Et dans le courant de ’année, le plaisir m’en
vient au ceeur d’avance! nous accompagnerons vers les
fonts baptismaux et le petit-fils et le filss k

s ———
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DEUXIEME PARTIE

MIGNON.
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Connais-tu le pays ou les citronniers fleurissent, ol,
dans la feuillée sombre, rougissent les oranges d’or? un
vent léger descend du ciel d’azur, le myrte croit discret;
et le laurier superbe, le connais-tu bien?

La-bas! la-basje voudrais aller, mon bien-aimé, avec
toi!

Connais-tu la maison? Sur des colonnes repose son
toit, la salle resplendit, les chambres étincellent, et des
statues de marbre sont la qui me regardent et semblent
dire: Qu’est-ce donc, pauvre enfant, qu’est-ce donc que
V'on t'a fait? La connais-tu bien?

La-bas! Ja-has je voudrais aller, 6 mon soutien, avec
toi!

Connais-tu la montagne, et son sentier perdu dans la
nue? Le mulet cherche sa route dans le brouillard; dans
les grottes habite I'antique race des dragons, le rocher
croule, le torrent s’élance par-dessus; la connais-tu
bien? :

La-bas! 1a-bas va notre chemin! O pére !allons, par-
tons!

.
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LE BARDE.

Qu’entends-je la, devant la porte? qu’entends-je sur
le' pont? Que le chant & nos oreilles résonne dans la
salle! Le roi dit, le page courut; ’enfant revint, le roi
s’écria: « Qu'on me fasse entrer le vieillard!

— Salut, salut, nobles seigneurs! salut, 6 belles
dames! Quel ciel brillant! étoile sur étoile! Qui connait
tous vos noms? Dans cette salle pompeuse, splendide,
fermez-vous, mes yeux, ce n’est pas I’heure de s’ouvrir
aux étonnements. » :

Le chanteur ferme alors les yeux, et entonne un chant
somore; les chevaliers portent haut la téte, les belles
baissent le regard. Le roi, auquel le lied a plu, envoie,
pour honorer son chant, au barde une chaine d’or.

«Ne medonne pas la chaine d’or, donne-la, la chaine,
aux chevaliers, devant I'aspect vaillant de qui les lances
ennemies se brisent! Donne-la a ton chancelier; quil
ajoute encore ce poids doré A tant d’autres qu'il porte.

«Je chante comme chante I'oiseau qui se perche sur
la branche ; le chant qui jaillit librement se paye lui-
méme avec magnificence ; mais s’il m’est permis d’é-
mettre un veeu, fais qu'on me donne un vin précieux
dans une coupe d’or pur.»

Il 1a porte a ses levres, il la vide d’un trait - « O bois-
son généreuse! Bénie soit la maison fortunde oit pareil
don n’est qu’une faible chose! Aux heures du bonheur
pensez a moi, et remerciez Dieu avee tant de zéle que je
Yous remercie pour ce hreuvage. »
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BALLADE.

Ici, 6 brave homme! bon vieiilard, ici! dans ccite salle
nous serons seuls, nous fermerons les portes. La mere
prie, le pére est allé au bois tuer les loups. Oh! chante-
nous un conte, chante-le souvent, que mon frére et moi
nous Papprenions. Voici longtemps que nous appelions
un barde. — Les enfants ont plaisir a I'entendre.

«Dans I'horreur de la nuit, dans la désolation d’up
« siége, il abandonne sa haute et riche maison, les tré-
« sors qu’il y a enfouis. Le comte s’enfuit par lapoterne,
« que peut-il avoir dans les bras? que dérobe-t-il ainsi
« sous son mantean? qu'emporte~t-il au loin avec tant
« de précipitation? C’est une petite fille, I'enfant repose.»
Les enfants ont plaisir a 'entendre.

« Le matins’éclaire, le monde est si vaste, dans lesbois
« etdans les vallons un asile s’ouvre, aux villages on ra-
« fraichit le barde; ainsi il chemine et mendie un temps
« infini, la barbe lui croit de plus en plus longue; mais
« dans ses bras le gentil enfant croit aussi, comme sous
« une heureuse étoile, protégé dans le manteau contre la
« pluieetle vent. » — Les enfants ont plaisir a I'entendre.

«Les années ont marché ; le manteau se décolore, le
« manteau tombe en piéces, il ne 'envelopperait pas plus
« longtemps. Le pére, comme il est heureux de la con-
« templer, il ne se tient pas d'aise ! Si belle a la fois et
« si noble rejeton d’une vaillante souche, comme elle fait
« riche son vieux pére qu’elle adore! » — Les enfants
ont plaisir a I'entendre.

« Alors passe & cheval un jeune homme princier; elle
« tend la main pour recevoir son offrande, mais lui ne
« donne pas d’aumone, et saisissant doucement cette pe-
« tite main : Je la veux, s'écrie-t-il, pour la vie. Si tu
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« cbmprends ce que vaut ce trésor, répond le vieus, tu
« la feras princesse. Qu’elle te soit fiancée en celle
« place verte. » — Les enfants ont plaisir 4 entendre.

«Unprétre les bénit au sanctuaire, et maintenant avec ‘
« joie et déplaisir elle s’éloigne; elle voudrait ne pas
« quitter sun pére. Le vieillard chemine ca etla, portant
« sa peine dans la joie des autres. Et moi aussi jai révé
« des années entiéres a ma fille, j'ai révé dans I'éloigne-
«ment a mes petits-neveux; je les bénis le jour, je les
« bénis la nuit.» —Les enfants ont plaisir & Pentendre.

I1 bénit les enfants ; tout a coup on heurte a la porte:
le pére, c’estlui! Ils s'¢lancent, mais sans pouvoir cacher
le vieillard. — Que viens-tu leurrer ces enfants, men-
diant! vieux fou? Archers de fer, qu’on s’empare de lui!
qu’on jetle ce téméraire dans la plus profonde oubliette !
— La mereapprend la chose, elle accourt, etsupplied’une
Vuix caressante. — Les enfants ont plaisir & entendre.

Les archers respectent le vieillard, la mére et les en-
fants redoublent de priéres; le superbe seigneur ronge
sa haine, et les instances ne font que lirriter jusqu’a ce
qu’d la fin, rompant le silence : Vile engeance, s'écrie-
* t-il, race de mendiants! éclipse de ma royale étoile! vous
m’avez apporté la ruine, et je n’ai que ce que je mérite!
— Les enfants ont peine a I’entendre. :

Cependant le vieillard reste debout, I'wil fier; les ar-
chers cuirassés se retirent, la tempéte ne fait que s’ac-
croitre. — «Dés longtemps j’ai maudit mon bonheur
conjugal, voila maintenant les fruits que les fleurs pro-:
mettaient! On a toujours nié et I’on nie a bon droit que
noblesse s'apprenre, la mendiante m’a fait race de men-
“ diants, » — Les enfants ont peine & l'entendre. .

«Et sil'époux, sile pére vous chasse, s'il brise effron-
« tément les plus sacrés liens, venez a votre pére, a votre
«afeul! Le mendijant peut encore, siblanchi, si dépos-
«sedé qu'il soit, vous frayer d’illustres sentiers. Ce cha-
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« teau fortest mien! tume I'as volé ! ta race m’a chassé
« au loin ; on peut m’en croire, {’ai mes titres!» — Les
enfants ont plaisir & 'entendre.

' « Un roi juste revient pour rendre a ses fidéles sujets
« les biens qu’on leur avait ravis. Je romps les sceaux de
« mes trésors.» Ainsi dit le vieillard, le calme et la sé-
1énité dansles yeux : «Je vous annonceune loi d’amour.
« Reviensa toi, mon fils, I'étoile du bonheur se léve au-
« jourd’hui; princesse, elle 'a donné du sang de prince!»
— Les enfants ont plaisir a 'entendre,

LA VIOLETTE.

Une violette était dans le pré, cachée en elle-méme,
ignorée, une amour de violette! Voila qu'une jeunc ber-
gére, le pied leste et lesens dispos, vient courir en chan-
tant dans le pré. 3 :

Hélas ! pensealors la violette, si je pouvais étre la plus
belle fleur de la nature, hélas! seulement un petit instant,
le temps pourla mignonne de me cueillir et de me presser
sur son sein, hélas! seulement un petit quart d’heure !

Hélas | mais, hélas! la fillette vint et sans y prendre
garde foula.sous son pied lajpauvre violette. Elle chanta
et mourut, et se réjouissail encore: je meurs, mais au
moins je meurs par elle, par elle! A ses pieds!

/

LE ROI DES AULNES.

Qui chevauche si tard par la pluie et le vent? Clest le
pdre avec son enfant. Tl tient le petit serré dans ses bras,
le presse et le gardza I’abri.
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— Mon fils, pourquoi ‘te cacher le visage? — Pére,
ne vois-tu pas le roi des Aulnes? le roi des Aulnes avec
couronne et manteau? — Mon fils, c'est une raie de
nuages.

« Cher enfant, allons! viens avec moi, nous jouerons
ensemble & de si beaux jeux! Tant de fleurs émaillent
mes rivages, ma mére a tant de voiles d’or !»

— Pére, pére! eh quoi! tu n’entends pas ce que le roi
des Aulnes me promet tout bas? — Sois en paix, reste
en paix, mon enfant, c’est le vent qui chuchotte dans les
feuilles flétries. — :

« Veux-tu, gentil enfant, veux-tu venir avec moi? Mes
filles te gateront & ’envi; mes filles ménent la danse
nocturne; elles te berceront, et danseront, et t’endor-
miront aleurs chants.» -

—Pére, pére! eh quoi! ne vois-tu pas 1a-bas les filles
du roi des Aulnes & cette place sombre? — Mou fils,
mon fils, je le vois bien, ce sont les vieux saules qui pa-
lissent au loin. — 5

«Je t'aime, ta douce figure me plait; et si tu résistes,
j’emploie la force.» — Peére, pére | voila qu’il me saisit?
Le roi des Aulnes m’a fait bien mall —

Le pére frissonne, il pousse son cheval; il serre dans
ses bras I'enfant qui suffoque, il arrive chez lui & grand*
peine; dans ses bras I'enfant était mort.

LE PECHEUR.

A

L’onde murmurait, I'onde s’enflait, un pécheur était
assis au bord, reposant ses yeux sur son hamecon
calr'ne jusque dans le fond du ceeur. Et comme il es’t
as§1s, comme il guette, le flot monte et se sépare, et du
sein de la vague émue une femme humide s'¢lance,
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Elle lui chanta, elle Iui parla: « Pourquoi attires-tu
avec I'esprit et la ruse de ’homme mon engeance la-haut
vers la chateur mortelle. Ah! si tu savais comme le pois-
son est bien dans la profondeur, tu descendrais tel que
tu es, et te sentirais si dispos! »

« Le clair soleil ne se baigne-t-il pas dans la mer, et
la lune aussi? Leur visage; lorsqu’il respire I'onde, ne
te revient-il pas deux fois plus beau: le ciel profond ne
t’attire-t-il pas par la transparence humide? et ta propre
image ne tattire-t-elle pas dans la rosée éternelle?»

I onde murmurait, 'onde s'enflait et mouillait son
pied nu; son cceur se gonflait plein d’'une vague ardeur
comme au salut d'une maitresse; elle lui parla, elle lui
chanta; ce fut fait de lui; moitié de gré, moitié¢ de force,
il tomba et jamais on nele revit plus.

LE ROI DE THULE.

11 6tait =in roi dans Thulé, trés-fidele jusqu’an tombeau,
-auquel en mourant sa maitresse une coupe en or donna.

Rien pour lui ne valait cette coupe; il la vidait & tout
cala, et ses yeux se fondaient en larmes aussi souvent
qu’il y buvait.

Et lorsqu'il se sentit mourir il compta les villes de son
royaume, donna tout 4 son héritier, tout excepté la
coupe. :

11 présidait le festin royal, ses chevaliers autour de
lui, dans la haute salle de ses ancétres, en son chiteau
sur la mer.

Or, le vieux compagnon se léve, boit le dernier coup
de la vie, et jette la coupe sacrée au sein des flots.

1l la vit tomber, se remplir, g’enfoncer dans 'abime;
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ses yeux alors s’appesantirent, et plus jamais il ne but
une goutte.

LA FLEURETTE BELLE A RAVIR.

LIED DU COMTE PRISONNIER.

LE COMTE.

Je sais une fleurette belle a ravir et soupire aprés elle;
je voudrais bien 'aller chercher, mais je suis prisonnier.
Hélas ! ma peine est vive ; car lorsque je marchais libre
je I'avais prés demoi. Du haut de ce donjon inaccessible
je laisse errer mes yeux & la ronde, et ne puis du haut
de ces murailles la saisir avec mes regards ; mais qui me
I"apporterait, fiit-il chevalier ou page, resterait mon ami.

LA ROSE.

Je fleuris belle, et je t'entends ici sous tes barreaux;
cest pour stir moi la rose que tu veux dire, illustre et
malheureux captif! d'un noble sang tel que tues,1a reine
des fleurs certainement doit régner dans ton ceeur.

LE COMTE.

Ta pourpre est bien digne d’honneur dans sa tunique
verte; aussi la jeune fille te recherche comme I'or et les
pierreries. Ton éclat reléve le plus doux visage; mais tu
n’es pas la fleurette que j’honore en secret.

LE LYS.

La rose a de superbes airs, et toujours & monter as-
pire; mais une douce amante, du lys aussi loue les
charmes. Quiconque sent baltre son cecur dans sa D0i-
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trive fidele, quiconque al’ame pure comme moi, me tient
en la plus haute estime.

LE COMTE.

Jose me dire honnéte et pur, et pur de toute f¢lonie.
Pourtant jesuisici captifet me consume dans la solitude.
Oui, tu m’es une belle image de maintes vierges pures
et douces, mais je sais au monde quelque chose de plus
chéri! g

L'(EILLE\T.

Ce doit étre alors moi, I'eeillet, né dans le jardin du
geolier ; autrement, pourquoi le brave homme m’entou-
rerait-il de tant de soins? Vois ma belle collerette de
feuilles pressées, mon frais parfum tant que dure ma
vie, et mes mille nuances.

LE COMTE.

Gardons-nous de dédaigner V'eillet, il est Ia joie du
jardinier; tantot il expose au soleil, ettantot le protéze
contre ses ardeurs; mais ce qui rend heureux le comte,
ce n’est point cet éclat qui brille, c’est une flenrette dis.
crete.

LA VIOLETTE.

Je vis humble et cachée et ne parle pas volontiers;
mais je veux aujourd’hui, puisque tout le commande
rompre mon silence profond. Si ¢’est moi, homme bos,
ah! combicn je regrette de ne pouvoir m’élever pour
tenvoyer tous mes parfums!

LE COMTE.

Jestime fort la bonne violette, elle est si modeste et
sent si bon! et pourtant en mes pensées cruelles il me
faut davantage. Laissez donc que je vous I'avoue. Eu

4
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vain sur ees apres hauteurs, sur ces rochers, on cher~
cherait ma bien-aimée. \

La-bas, prés duruisseau, s'égare la plus fidele épouse
de la terre, et doucement soupire maint hélas jusqu’au
jour de ma délivrance. Chaque fois qu'elle effenille une
fleurette bleue et lui dit : Ne m oubliez pas, aussitot moi,
je le sens de loin. 2 '

Oui, au loin s’étend 1a puissance de deux coeurs qui
$aiment saintement, et ¢’est pourquoi dans la nuit du
cachot j’ai trouvé la force de vivre, et quand mon ceeur
est pros de se rompre, je m'écrie seulement : [Nemt’oublie
_ pas?, et me sens renaitre & la vie.

LE VOYAGE NUPTIAL DU CHEVALIER CURT.

Plein d’une joie de fiancé, le vaillant chevalier Curt
s'¢lance sur son cheval, sur son beau cheval qui doil
Pemporter-a la noce, au chateau de sa noble dame; or,
voila qu'au milieu des rochers déserts sondain lui ap-
parait un rival-menacant. Sans vaines paroles, sans deé-
lai, ils se précipitent 'un sur 'autre. :

Lecombat longtemps flotte incertain; enfin CGurt triom-

_phe, quitte la place en vainqueur et tout meurtri. Mais
qu'apercoit-il tout a coup derriére le feuillage tremblant
du bois? Une belle fille se glisse a travers le taillis, son
petit nourrisson au bras.

Elle lui fait signe de:venir & elle ;: « Mon beau sei-
goeur, pas si vite! ne vous sentez-vous rien pour votre
wie, rien pour votre enfant?» Une douce flamme em-
brase le chevalier, si douce qu’il ne veut plus pariir, et

1 Vergiss mein nichtl}
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la gentille nourrice lui semble aussi charmante que jadis
il trouva la jeune vierge. .

Cependant il entend sonner les cors de ses servifeurs,
le souvenir alors lui revient de sa noble fiancée; sa route
passea travers foire et marcheé, et il ’arréte pour choisir
maint gage d’amour; mais, hélas! des Juifs accourent,
¢t lui montrent de vieilles reconnaissances de dettes.

Voila la justice qui s'empare du beau chevalier. Oh!
damnée histoire! carriére héroique en vérité! faut-il
donc que je m’y résigne? L’embarras est grand: rivaux,
femmes, deltes; ah! point de chevalier qui puisse y
échapper. /

e .

CHANT NUPTIAL.

Chantons et célébrons le vieux comte quidemeura dans
ce chateau, ol vous festoyez son meveu, qui se marie
aujourd’hui. Done, celui-1a gétait illustré par mainte
victoire dans la guerre sainte, etlorsque, de retour chez
lui, il descendit de son cheval, il retrouva bien son cha-
tean la-hant, mais serviteurs et trésors avaient disparu.

Te voila, petit comte, te voila rendu ; ton logis est en
mauvais état! les vents entrent par la fenétre, etcourent
dans toutes les chambres. Que faire en cette nuit d’au-
tomne? J'en ai pass¢ mainte autre plus mauvaise; le
matin a tout réparé. Vite donc, au clair de la lune! vite
donc, au lit dans la paille! £

Etcommeil succombaitd un prompt sommeil, quelque
chose remue sous le lit. Lerat troite tant qu’il peut! au
moins s’il trouvait quelque bribe a grignoter ! Mais voyez!
tout & coup semontreun petit homme, un nain si gentil,
avec sa lampe, ses gestes et son importance d’orateur! il
se tient au pied du lit du comte fatigué, qui, s'il ne dort
pas, pourrait hien dormir. :
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— Nous nous sommes permis la-haut de nous divertir
depuis que tu as quitté le- chiteau; et comme nous te
pensions bien loin, nousavons entreprisdenouns en don-
ner a ceeur joie. Bt si tu le permets, si tu net’en effrayes,
nous allons banqueter librement en I’honneur d’une riche
et jolie fiancée. — Et le comte, dans le hien-étre du
songe: Allez toujours et disposez des appartements!

Alors g'avancent & cheval trois cavaliers qui s'étaient
tenus sous le lit; puis, avec chansons et musique, vient
un cheeur de grotesques petites figures; et char sur char
avec tout appareil, que c’est & en perdre et’ouie et la
vue, comme cela se passe seulement dans les chateaux
des rois; enfin, dans un équipage doré, la fiancée et les
convives.

Voila maintenant que tout court au galop, et cherche
une place dans la salle; pour tourner et valser en joyeuse
ronde, chacun se choisit une belle. Cela siffle, violonne,
ettinte et vibre, et tournoie et glisse, et chuchote et tour-
billonne, étincelle, petille et bourdonne. Le petit comte
regarde autour de lui, il lui semble qu’il a la figvre.

Ca trépigne ettapote dans la salle, du haut des banecs,
des chaisesel des tables ; chacun prétend, au gala somp-
tueux, se ralraichir auprés de sa maitresse ; ils portent
saucisses et jambons si petits, et rots et poissons et vo-
luilles. Les vins exquis circulent sans relache. Cela tem-

péte ct babille longtemps encore, puis & la fin disparalt
en chantant.

—
-

Et #’il faut dire ce qu'il advint de plus, que le bruitet
le vacarme cesse ; car ce qu’il vit si charmant en petit, il
I'éprouva en grand. Trompettes, chansons et fanfares,
€quipages et cavaliers et cortéges de noces, ils savan-
cent et se montrent, et s'inclinent tous. Heureuses gens,
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innombrables! Ainsi il en fut, ainsi il en est encore au-
jourd’hui. J

- LE CHERCHEUR DE TRESOR.

Pauvre d’argent, le cceur en peine, je trainais mes
tristes jours. Misére est la plus grande plaie, richesse est
le souverain bien! Pour mettre un terme & mes souf-
frances, je m’'en allai a la quéle d’un trésor. J'écrivis
avec mon propre sang: Tu auras mon dme!

Je tracai eercles sur cercles. J’assemblai des flammes
étranges, des herbes et des ossements: et I'incantation
accomplie, je creusai la terre, selon qu'on me l'avait en-
_ seigné, cherchant le vieux trésora la place indiquée. La
nuit était noire et orageuse.

Soudain j’apercus une clarté qui, semblable 2 nos
étoiles, s'avanca du lointain le plus reculé, juste aucoup
de minuit. Et sans tarder, la place s’éclaira de la lueur
d’une coupe pleine qu'un bel enfant portait.

Je voyais ses doux yeux briller sous I'épaisse couronne
du bois; a la lueur de la coupe céleste, il franchit le
cercle, et m’invita poliment a boire. Et je pensai, a part
moi: L'enfant que ce don lumineux recommande ne
saurait vraiment étre le Malin.

«Bois dans cet élixir le courage de la vie pure! alors
tu comprendras la lecon que je te donne, et ne viendras
plus, dans les angoisses, évoquer 'enfer a cette place,
Ve fouille plus le'sol en vain. Travail du jour! repos du
goir | 4pre semaine et joyeux dimanche! que ce soit la
ton talisman.»
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LE PRENEUR DE RATS.

Je suis le fameux chanteur, le preneur de rats voya-
geurs dont certes cette antique et célebre ville a surtout
grand besoin. Et quand les rats seraient par myriades,
quand les belettes se mettraient en jeu, il faut que j'en
purge la place et que tous s’en aillent avec moi.

En outre, le joyeux chanteur est aussi. un preneur
d’enfants, qui, pour dompter les plus rebelles, n'a qu'a |
chanter ses légendes dorées; et les garcons seraient-ils
plus obstinés, les jeunes filles plus farouches, dés que je -
fais vibrer mes cordes il faut que tous me suivent.

Par occasion, Vindustrieux chanteur est encore pre=
neur de filles; dans nulle ville, il ne sé¢journe sans y
faire des siennes, et si simples que soient les fillettes,
si prudes que les femmes soient, le mal d’amour les
prend & mes sons magiques, 4 mon chant!

-

DEVANT LA JUSTICE.

De qui je I'ai congu, cet enfant, dans mon sein, je ne
vous le dirai pas, — Fi! dites-vous, la prostituée! — Je
suis pourtant une honnéte femme. :

A qui je me suis unie? pour cela, je ne vous le dirai
pas. Mon galant est chéri, il est bon; qu’il porte une
chained’or a son col, ou qu’il porte un chapeau de paille.

S'il faut souffrir I'injure et I'infamie, seule je les pré-
tends endurer. Je le connais, il me connait bien, et Dieu
aussi en sait quelque chose.

Monsieur le prétre et monsieur le juge, je vous en
eonjure, laissez-moi en paix! il est mon enfant, mon’
enfant il reste, et vous n’y pouvez rien,
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1E PAGE ET LA MEUNIGRE.

LE PAGE.
Ot donc, oit donc vas-tu, belle meuniére? ton nom?
LA 'MEUNH‘-IRE.
Lise.
LE PAGE. :
Ot done, ou donc vas-tu avec ton riteau dans la main?
LA MEUNIERE.
A la terre de mon pére, au champ de mon pere.
LE PAGE.
Et seule ainsi?
LA MEUNIERE.

On doit rentrer le foin, voila ce que mon rateau signi-
fie; et dans le jardin attenant, les poires commencent
murir, je les veux cueillir.

LE PAGE.
N'y a-t-il point un feillage discret par 1a°?
LA MEUNIERE.
I y en a bicn deux, un a chaque coin.
LE PAGE.

Je te suis, et vers les chaleurs de midi nous nous y
ecacherons, n’est-ce pas, sous le toit vert hospitalier?

LA MEUNIERE.

Et les histoires?
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LE PAGE.

Tu reposeras dans mes bras,

LA MEUNIERE.

Non pas! qui étreint Ja gente meuniére est trahi sur-le-
champ. J'aurais peine d’enfariner ainsi votre bel habit d@
couleur foneée. Cherchons nos égaux, la seulement est le
bien. Dans cette loi je veux vivre et mourir. Mon cceur
s’est choisi le garcon meunier, et celui-la n'a ricn a galer.

LE JEUNE GARS ET LE RUISSEAU.

LE JEUNE GARS.,

Ou vas-tu, clair petit ruisseau, si gaiement? tu cours
d'une humeur si joyeuse et si lesie, en bas; que cher-
ches-tu si vite dans le vallon ? écoute un peu et me le dis.

LE RUISSEAU.

J’¢tais un petit ruisseau, jeune homme; ils m’ont pris
de maniére que je dois lestement, en fossé, descendre 1a-
bas au moulin, et toujours suis agile et plein. .

LE JEUNE GARS.

Tu cours d’une humeur placide au moulin, et ne sais
pas ce que moi, jeune sang, ici je sens! T’arrive-t-il que
la belle meuni¢re {e regarde parfois tendrement?

LE RUISSEAU.

Elle ouvre de honne heure, au point du jour, sa porte,
et vient pour baigner son frais visage; sa gorge est si
pleinc et si blanche ! j'en deviens si chaud » que je fume,
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LE JEUNE GARS.

Al 1si dans 'eau elle allume le feu d’amour, comment
tiouver le repos quand on est de sang et de chair? Quand
on ’a vue une fois seulement, hélas! il faut toujours
aller vers elle.

LE RUISSEAU.

Puis je mé précipite sur les roues avec fureur, et les
ailes virent & grand fracas. Depuis que la jeune fille tra-
vaille, une force meilleure anime ’ean. -

LE JEUNE GARS.

Ah! pauvret, tu ne sens pas la douleur comme les
autres. Elle te sourit et te dit en raillant : Va, marchel
Elle te retiendrait toi aussi, n’est-ce pas, avec son seul
doux regard d’amour?

LE RUISSEAU.

J’ai tant de peine, tant de peine & quitter ce lieu; je ne
serpente plus que doucement par les prés, et si ce n'élait
que de moi, j’aurais bientot rebroussé chemin.

LE JEUNE GARS.

Compagnon de mes peines amoureuses, je pars; peut-
é&tre un jour auras-tu pour moi un murmure de joie. Va,
dis-lui tout de suite, et dis-lui souvent ce qu’en silence
le jeune gars désire ct espére.

LE VOYAGEUR ET LA FERMIERE.

LUIL.

Peu';:-tu, belle fermiére sans égale, sous I'ombre épaisse
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de ces tilleuls ot moi, voyageur, je gotite un counrt repos,
peux-tu m’offrir de quoi apaiser ma soif et ma faim?

ELLE.

Si tu veux, voyageur, te rafraichir: ici du fromage,
du pain et des fruits murs, rien que les mets les plus na-
turels, tu peux abondamment les avoir a leur source.

LUl

Je ne sais, mais il me semble te connaitre déja, orne-
ment inoublié des jours heureux! J’ai trouvé maintes
fois des ressemblances; celle-ci cependant me paralt un
prodige!

ELLE

On rencontre souvent chez les voyageurs de ces éton-
nements qui s’expliquent trés-bhien sans prodige. Oui, la
blonde méme souvent ressemble & la brune; le charme
de I'une est le charme des autres.

LUI.

Non, vraiment, aujourd’hui, ce n’est pas la premiére
fois que cette figure m’enchante! elle était en ce temps
le soleil des soleils, dans la salle parée pour la féte.

ELLE.

Et si ¢est ton plaisir, il se peut faire qu’on achéve ton
conte bleu : la soie pourprée coulait de sa taille, lorsque
tu la vis pour la premiére fois!

LUIL

Non, sur ma foi! tu ne I'as pas inventé; des esprits te
Tauraient-ils révélé? Tu sais aussi quelque chose de ses
joyaux et de ses perles que son regard annihilait.
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ELLE.
Gela senl me fut confié : que la belle, timide et n"osant

’avouer, avait, dans I'espoir-de.te revoir, bati maints
chateaux en l'air.
Lul.
Cependant tous les vents me ballottérent ca ct las je
cherchai la gloive et Pargent de toute maniére. Heureux

nourtant au terme du chemin de retrouver cette noble
image!

ELLE.

Non son image, mais bien e]le,lla noble fille d'un sang
dépossédé. Héléne et son frere ont pris a ferme les biens
abandonnés, et contents, vivent 12 désormais.

LUI.

Eh quoil ces splendides campagnes, le maitre a-t-1l
bien pu les fuir? ces champs fertiles, ces vastes prés, ces
paturages, ces sources puissantes, ce ciel si doux!

ELLE.

Il s’en est allé par le monde, mon fréere et moi avons
beaucoup acquis; et si le digne homme est mort, comme
on 'assure, nous voulons acheter le domaine.

LUl

1l est a vendre, ma belle! Jiai entendu les conditions
du maitre, mais il s’en faut que le prix soit peu de chose,
car son dernier mot est: Hélene!

ELLE.

Le bonheuret le rang ne pouvaient nous unir | L'amour

<
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a-til pris ce chemin? Mais je vois venir mon digne frére :
que va-t-il penser en apprenant ceci?

EFFET A DISTANCE.

La recine est dans la grande salle ol brilent tant de
flambeaux ; elle dit au page : « Cours vite et me rapporte
ma bourse a jeu, tu la trouveras sur le bord de ma table.»
L’enfant s’é¢lance, et touche lestement a 'autre bout dg
chateau. :

Prés de la reine, en ce moment, la plus belle de ses
femmes prenait un sorbet; tout & coup la tasse se brize
sur sa bouche, que ¢’¢tait une horreur & voir ! Embarras,
confusion! ¢’en est fait de ’habit de cour! elle se hate e
vole lestement & 'autre bout du chateau.

Le page revenait en courant au-devant de la belle
éplorée. Personne n’en savait rien, mais tous deunx se
gardaient leur ceeur 'un a 1'autre. Heureux hasard, ¢
bonheur!'Ils s’¢lancent sein contre sein, et s’étreignent
et s'lembrassent a ceeur joie.

Cependant tous les deux se séparent; elle, court dans
son appartement; lui, S’empresse vers la reine, a travers
les éventails et les épées. La princesse remarque une
tache sur sa jaquette : impossible de lui rien cacher,
¢’était uce véritable reine de Saba.

Et faisant appeler la grande maitresse : « Nous discn-
tions derniérement, et vous prétendiez, sans vouloir cn
démordre, que I'esprit ne peut rico sur Pespace. La pré-
sence seule, disiez-vous, laisse des traces, et personne
n’agit a distance, pas méme les étoiles célestes.

« Maintenant, voyez! on répand tout-a 'heure ceite
liqueur a mes cotés, et voila qu’elle inonde & Pinstant la
‘veste de cet enfant égaré la-has. — Songe a t’en procu-
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rer une ncuve! En récompense de ’exemple qu’elle me
fournit, je la paye! sans cela tu serais grondé.»

LA CLOCHE QUI MARCHE.

11 était un enfant qui ne pouvait se tenir a 1'église, et
qui, le dimanche, trouvait toujours un prétexte pour
prendre le chemin des champs.

La meére dit : « La cloche sonue, elle te prescrit tes
devoirs, et si tu ne t’y fais, elle-méme viendra te cher-
cher. » :

L’enfant, lui, pense : La cloche pend la-haut dans son
beffroi. Déja il file vers les ehamps, comme s’il s’échap-
pait de ’école.

La cloche, la cloche ne tinte plus, la mére radotait!
Mais quelle terreur par derriére! la cloche en branlant
s'avanee. ‘ SR 3

Rapide, elle s’émeut. On y croit a peine; le pauvre
enfant, tout en effroi, court, va et vient comme dans un
réve ; la cloche V’écrasera.

Mais il mene sa fuite avec bonheur, et d’'une course
rapide s’¢lance a travers champs, pelouse, buisson, jus-
qu'a I’église, a la chapelle.

Et, chaque jour de dimanche et de féte, il pense & sa
mésaventure, et s'arrange, au premier coup de cloche,
a n’étre plus invité en personue.

LA DANSE DES MORTS.
veillcur se penche au milieu de la nuit sur les tom-

e
qui gisent en bas; la lnne baigne tout de sa clarté;
: 9

h
i
S

be
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on dirait qu'il fait jour dans le cimetidre. Voila qu’un
tombeau se remue, puis un autre : une femme en sort
ici, la un homme, en linceuls piles et trainants.

Tout cela s’agite a cette heure et prétend encore ré-
jouir ses ossements par quelque ronde, quelque sara-
bande, — tant jeune que vieux, tant pauvre que riche.
Cependant les linceuls embarrassent la danse, et comme
ici la pudeur n’a plus que faire, ils se mettent a les dé-
pouiller, et les linceuls flottent épars sur les tombeaux.

La cuisse se léve,la jambe brandille, quelles gambades
singuliéres! cela s’entre-choque et clapote comme si des
morceaux de bois battaient la mesure. Le veilleur trouve
ce spectacle drolatique. Bientot le malin, le tentateur lui
soufficaloreille: « Va!saisis-toi d'unede ces guenilles!

Aussilot pens¢, aussitot fait. Bt vite il s’échappe der-
ricre les portes sacrées. La lune blafarde continue d’é-
clairer cette danse, qu’ils ménent d’un train effrayant. A
la fin pourtant celui-ci disparait, celui-la; I'un aprés
I'autre a repris son linceul et s’esquive. Bt pst! les voila
sous le gazon. :

Un seul trotte et trépigne, et tape et titonne le long
des tombeaux. Ce n’est pas un camarade qui I’a si mal-
traité; il flaire le linceul dans les airs; il 6branle la porte
de la tour; elle le repousse. Heureusement pour le veil-
leur, elle est bénie et saintement ornée ; des croix de mé-
tal y scintillent.

1l lui faut sa chemise;; il n’a pas de répit. Ce n’est pas
non plusle temps de réfléchir. Le drole empoigne les re-
liefs gothiques et grimpe de gouttiére en gouttiére. —
(’en est fait du pauvre veilleur! — I s’6lance de volute
en volute comme un faucheux.

Le veilleur palit, le veilleur tremble: il rendrait volon-
tiers sa guenille. Alors une griffe de fer—le malheureux
'a que trop vécu — s’accroche au pinacle de la tour. La
clarté¢ palissante de la lune g'est obscureie, I’horloge
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sonne un coup, un seul coup, et le squelette tombant
se disloque avec fracas.

L’APPRENTI SORCIER.

Enfin, il s'est donc absenté, le vieux maitre sorcier!
Et maintenant c’est & moi aussi de commander & ses Es-
prits; j’ai observé ses paroles et ses ccuvres, j’ai retenu
sa formule, et, avec de la force d’esprit, moi aussi je fe-
rai des miracles. -~ :

Que pour l'eeuvre l'eau bouillonne et ruisselle, et
s’épanche en bain a large seau!

Et maintenant,approche, viens, viens, balai! prends-
moi ces mauvaises guenilles; tu as été domestique assez
Iongtemps; aujourd’hui songe & remplir ma volonté!
Debout sur deux jambes, une téte en haut, cours vite,
et te dépéche de m’aller puiser de I’ean!

Que pour P'ceuvre I'eau bouillonne et ruisselle, et
g'¢épanche en bain a large seau!

Bravo! il descend au rivage; en vérité, il est déja au
fleuve, et, plus prompt que 1'éclair, le voila ici de retour
avec un flot rapide. Déja, une seconde fois ! comme cha-
que cuve s'enfle! comme chaque vase s’emplit jusqu’an
bord! ;

Arréte, arréte! car nous avons assez de tes services.
—Ah! je m’en apercois! — Malheur! malheur! j'ai ou-
blié le mot! o)

Ah! la parole quile rendra enfin ce qu’il était tout a
Theure? Il court et se déméne! Fusses-tu donc le vienx
balai! Toujours de nouveaux seaux qu’il apporte! Ak !
et cent fleuves se précipitent sur moi.

Non! je ne puis le souffrir plus longtemps; il faut que
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je Pempoigne! C’est trop de malice! Ah! mon angoisse
augmente! Quelle mine! quel regard!

Engeance de I’enfer! faut-il que la maison entiére soit
engloutie ? Je vois sur chaque seuil courir déja des tor-
rents d’eau. Un damné balai qui ne veut rien entendre !
Biiche que tu étais, tiens-toi donc tranquille!

Si tu n’en finis pas, prends garde que je ne t’em-
poigne, ct ne fende ton vieux bois au tranchant de la
hachel

Oui-da! le voila qui se traine encore par ici! Attends,
que je t'attrape! Un mioment, Kobold, et tu seras par
terre. Le tranchant poli de la hache I'atteint. Il craque!
bravo, vraiment fort bien touché! Voyez, il est en deux!
et maintenant j’espére et je respire!

Malheur! malheur! déux morceaux s’agitent mainte-
nant, et s'empressent comme des valets debout pour le
service! A mon aide, puissances supérieures!

Comme ils courent! De plus en plus I'eau gagne la
salle et les degrés; quelle effroyable inondation! Sei-
goeur et Maitre! entends ma voix! — Ah! voici venir
le maitre! Maitre, le péril est grand ; les Esprits quej’ai
évoqueés, je ne peux plus m’en débarrasser.

« Dans le coin, balail balai! que cela finisse, car e
vieux maitre ne vous anime que pour vous faire servir
a ses desseins. »

LA FIANCEE DE CORINTHE.

D’Athénes a Corinthe, un jeune homme vint encore
inconnu; il comptait'sur Paccueil d'un habitant. Les
deux péres, unis par les liens de I'hospitalité, avaient,
des leur jeune age, fiancé déja la fille et le fils.

Mais sera -t-il bien venu s’il n’achéte d’avance leurs
faveurs bien cher? il est encore paien avec les siens, et
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fls sont d¢ja chrétiens et baptisés. Quand germe une nou-
velle croyanee, souvent 'amour et la foi sont arracliés
comme une ivraie.

Déja la maison repose tout entlére dans le sxlencc le
pére, les filles : la’ mére seule veille; elle recoit son hote
avec empressement ; on le conduit tou_t d’abord dansla
chambre d’apparat. Le vin et les mets abondent avant
qu’il les demande ; ces soins donnés, elle lui souhaite
bonne nuit.

Mais devant cette table bien servie, 'appétit reste sans
g’éveiller : de lassitude il oublie le boire et le manger
tellement, qu’il se jette habillé sur le lit; or il sommeille
a peine, qu'un hote singulier se glisse par la porte ou-
verle. :

Il voit, & la lueur de sa lampe, une jeune fille vétue
et voilée de blanc, les tempes ceintes d’'un bandeau noir
et doré, entrer pudiquement dans sa chambre. A son
aspect, elle, tont eifrayée, 1éve sa blanche main avec
étonnement.

« Suis-je, s’écrie- t—elle si étrangeére dans la maison,
que je n’aie rien,appris d'un tel hote? Ah! clest ainsi
qu’on me retient dans ma cellule! Et maintenant ici la
honte me pénétre. Va! continue A reposer 1a sur ta
couche; je me retire comme je suis venue.

——Demeure belle fille! s’écrie le jeune homme en s’¢-
lancant de sa couche aussitot : ici sont les dons de Céres
et de Bacchus; avec toi vient I'amour, aimable enfant !
La frayeur te palit! cheére, viens et laisse, laisse que
nous voyions combien les dieux nous sont propices.

— Loin de moi! 6 jeune homme! loin de moi! je
n’apoartiens plus aux joies de ce monde. Hélas! c’en est
fait désormais, grice au délire de ma bonne mére ma-
lade, qui jura dans sa convalescence d’énchainer au ciel
pour ’avenir jeunesse et nature.

«Et la multitude des anciens dieux a soudain déserté
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la maison silencieuse. Un seul étre invisible régue dans
le ciel, et’on adore un Sauveur sur la croix. Les sacri-
fices tombent ici, non plus la brebis et le taureau, mais
des victimes humaines.... Horreur inouie! »

Et il questionne et pése ses moindres® paroles, dont
aucune n’échappe a son esprit. — Est-il possible quen
ce lieu retiré j’aie Ia devant mes yeux ma fiancée hien-
aimée? Sois & moi ! sois a moi! Le serment de nos péres
a sur nous invoqué la bénédiction du ciel.

— Non pas moi, coeur généreux! mais ma sceur, &
qui I'on te destine. Tandis que je gémis dans ma froide
cellule, ah! dans ses bras pense a moi, 2 moi qui ne
pense qu'a toi, que I'amour consume, et que la terre
couvrira bientot. :

— Non! j’en atteste cette flamme, elle n0ous annonce
’hymen ; non, tu n’es perdue ni pour moi ni pour les

‘joies du monde. Tu viendras avec moi dans la maison
de mon pére. Ma bien-aimée, reste ici! et célébrons en-
semble & P’improviste notre festin des noces. »

Et d¢ja ils échangent des gages de fidelité ; elle lui
présente une chaine d’or; lui, offre une coupe d’argent
cisel¢ sans égale. — Non pour moi, cette coupe; mais,
je Uen supplie, donne une boucle de tes chevenx:

Alors sonna I'heure funébre des Esprits, et de ce mo-
ment elle parut se trouver mieux. Elle engloutit avide-
ment de sa 1évre pale le vin foncé couleur de sang ; mais
du pain de froment qu'il lui tend d’une main amie, elle
ne prend pas le plus léger morceau. ,

Puis elle offre la coupe au jeune homme, qui la vide
ardemment comme elle. Il convie I’Amour a ce festin si-
lencieux! Ah! son pauvre coeur, la fievre de amour le
consume. Cependant elle résjste malgré qu'il supplie,
jusqu’a ce qu’il tombe en pleurant sur le lit.

Elle vient & lui, et, se jetant & ses cotés : « Ah! que tes
angoisses me font mal! mais, hélas! si tu touchais mes
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membres, tu sentirais avec effroi ce que je t’ai caché-
Blanche comme la neige, froide comme la glace, telle est
ia bien-aimée que tu t'es choisie. »

11 Pétreint avec ardeur dans ses bras- puissants, en~ -
hardi par la force juvénile de 'amour : — Sois stire de
te réchauffer prés de moi, me fusses-tu envoyée du tom-
beau. — Echange d’haleines et de baisers! transports
amoureux ! tu ne briiles pas, et me seus briiler!

L’amour les enlace en des nceuds plus étroits, des
larmes se mélent a leur ivresse; elle dévore avec fureur
les flammes de sa bouche ; I'un daus I'autre seulement se
sent vivre. Sa rage amoureuse embrase son sang. figé,
mais il ne bat point de cceur dans sa poitrine.

La mére, cependant, ménagére attardée, se glisse dans
le corridor: elle écoute a la porte, elle écoute longtemps,
quelle rumeur singuliére! cris de plainte et de volupté
du fiancé et de la fiancée! paroles que 'amour bégaie en
son délirel

Immobile, elle reste & la porte, car elle veut d’abord
se convainere ; mais, 0 douleur! elle n’entend que ser-
ments effrénés, accents d’amour et de tendresse. —
Chut! le coq s’éveille ! — Mais demain, dans la nuit, iu
seras encore 1a? — Et baisers sur baisers!

La mére ne contient pas davantage son courroux, et,
poussant la serrure bien connue: — « Y a-t-il donc ici,
dans la maison, de telles créatures, qu’elles se livrent
sur-le-champ aux désirs de I’étranger? » — A ces mots
elle franchit le seuil, et voit, & la clarté de la lampe, —
6 Dieu! sa propre enfant!

Dans son premier effroi le jeune homme s’efforce d’en~
velopper sa bien-aimée dans sespropres voiles et les cou-
vertures; mais elle se dégage aussitot. Par laforce de I'Es-
prit, la forme se léve et grandit lentement sur la couche.

« 0 mére, mére! dit-elle d’'une voix sépulcrale, ainsi
vous m’enviez ma belle nuil, et me chassez de ce tiéde
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séjour ! Ne me suis-je donc éveillée que pour le déses-
poir? N’est-ce point assez pour vous de m’avoir sitot
roulée dans un linceul et couchée an tombeau?

« Mais hors de la pesante cellule me pousse une loi

spéciale; le bourdonnement de vos prétres, leur béné-
~ diction, perdent leurs droits ici. Le sel et 1'eau n’ont
point de glace contre la chaleur de la jeunesse. Ah! la
terre ne refroidit pas ’amour. 3

« Ce jeune homme me fut d’abord promis, lorsque le
temple heureux de Vénus s’élevait encore. Mére! vous
avez cependant rompu votre parole, parce qu'un veu
étranger, illusoire, vous liait ! mais nul dieu n’exauce la
mere qui refuse de donner la main de sa fille.

« Le sépulcre a laché sa proie, etje viens redemander
le bien qu'on m’a ravi; je viens pour aimer encore le
fiancé perdu et sucer le sang de son ceeur. Sitot que c’en
est fait de lui, je vais & d’autres, et la jeune race suc-
combe & ma fureur. -

« Beau jeune homme! tu ne peux vivre plus long-
temps; tu languirais désormais dans ce lieu. Je tai
donné ma chaine, je prends avec moi une boucle de tes
cheveux ; regarde-la bien! demain tu auras blanchi, et
ne redeviendras brun que la-bas.

« Entends, mére, 4 présent ma derniére priére : fais
disposer un bocher, ouvre mon étroite cellule, et rends
a I’amante le repos dans la flamme ! Lorsque I'étincelle

jaillira, que la cendre s'embrasera, nous nous envole-
_rons aux dieux anciens. »

LE DIEU ET LA BAYADERE.

.Mahadeh, maitre de la terre, est descendu oour. la
sixiéme fois; il se fait notre ¢gal, et prétend ressentir nos
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joies et nos tourments. Il s’arrange pour habiter ici-bas
et pour que tout lui arrive. Qu’il doive épargner ou punir,
il veut voir 'humanité avee les yeux d’un homme. Aprés
aveir interrogé la ville en voyageur, épié les grands,
observé les pelits, il Ia quitte sur le soir et va plus loin.

Parvenu au dehors, 13 ol sont les dernié¢res maisons,
il apercoit une belle enfant égarée, aux joues peintes:
« Salut, jeune fille! — Merci de ’honneur! Attends, je
viens a I'instant. — Et qui es-tu ? — Bayadére, et ceci
est Ja maison de 'Amour. » Elle s’émeut, agitant ses
cymbales pourladanse; elle pirouette siamoureusement!
elle s’incline et se ploie, et lui tend son bouquet.

Séduisante, accorte, elle 'attire sur le seunil, dans la
maison. « Attends, bel élranger, que ma cabane s'illu-
mine ; si la fatigue t'accable, je suis 12 pour te soulager,
pour apaiser la douleur de tes pieds; tout ce que tu vou-~
dras tul’auras, repos, ivresse oujeux lascifs.» Elle soulage
avec empressement des douleurs simulées, le dieu sourit,
heureux de voir un cceur humain sous tant de corruption.

Il exige des services d’esclave, elle n’en devient que
plus joyeuse; et ce qui d’abord était un art chez la jeune
fille, insensiblement devient nature. Et de méme qu’ala
fleur peu a peu succéde le fruit, quand le dévouement
est dans ’ame, 'amour n’est pas loin. Mais toujours plus
ingénieux a ’éprouver, le juge des haut et des bas choi-
sit la volupté, 'épouvante et le martyre.

Il baise sa joue teinte de fard; elle .éprouve alors' les
tourments de l'amour, la jeune fille se sent prise, et
pleure pour la premiére fois; elle tombe a’ses pieds, non
plus désormais pour la volupté ou l'or, hélas! et ses
membres brisés refusent tout service. — Cependant les
heures nocturnes tendent leur voile épals et favorable
aux [étes enivrantes de I’amour.

Tardivement endormie au mllleu de folles caresses,
elle s'éveille tot aprés un court répit, et trouve mort sur

5.
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- son ceeur son hote bien-aimé. Elle se précipite avec-des
cris sur lui, mais sans pouvoir le réveiller; et bientot
on porte au sépulcre de flamme ces membres inanimés.
Elle entend les prétres, les chants funébres; elle s’em-
porte et court, et partage la foule. — Qui es-tu? qui te
pousse vers'le biicher? g

Elle se précipite sur la biére, emplit 'air-de ses cris:
« Mon époux! je veux mon époux! et le chercherai
jusque dans la tombe. Quoit la beauté divine de ces
membres deviendrait cendre! Mien! il fut mien entre
tous, hélas! seulement une nuit d’ivresse! » Et les pré-
tres chantent : « Nous portons les vieillards épuisés par
Page, et tardivement trépassés; nous portons la jeunesse
avant qu'clle y ait pris garde. ;

« Entends la parole des prétres : Ce jeune homme
n’était pas ton époux; tu vis en bayadére, et n’as ainsi
point de devoirs. L’ombre seulement suit le corps dans
le- royaume silencieux des morts; Pépouse seule suit
Pépoux : cest le devoir et la gloire a la fois. Sonnez,
clairons, pour ia plainte sacrée! et vous, Immortels, at-
tirez a vous, du sein des flammes, ce jeune homme,
P'honneur de nos temps! »

Ainsi le cheeur, qui sans pitié augmente Yes angoisses
de son ame; elle, pourtant, les bras étendus, se précipite
dans une mort de feu ! Mais voila que du sein des flammes
§'¢leve le divin jeune homme, et que sa bien-aimée plane
avec lui dans l'air. La divinité se réjouit du repentir des
pécheurs; et les Immortels, dans leurs bras de feu, at-
tirent leurs enfants égarés vers le ciel.

LA LEGENDE DU PARIA.

La belle et chaste épouse du bramine, du bramine ré-
véré, sans tache, d’une austére justice, sort pour puiser
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de I'ean. Chaque jour elle demande au fleuve sacré son
précieux breuvage. Maisou donc est le vase, ot done le
seau? elle n’en a pas besoin. Pour le cozur bienhenrenx,
les mains pieuses, 'onde émue se eristallise en un globe
splendide; elle, d’'un ceeur joyeux, d’un front pudique,
d’un pied 1éger, le porte a son époux dans la maison.

Maiinale, aujourd’hui elle vient en priére surla rive du
Gange, et va pour s’incliner vers la claire surface, lors-
que soudain elle voit avec ravissement s’y réfléchir, du
fond de 'immensiié du ciel, la tout aimable figure du
plus beau jeune homme que la pensée sublime de Dieu
ait évoqué, des le commencement, du sein éternel. A ce
spectacle, elle se trouble et se sent émue jusqu’au fond
de son étre; elle veut s’attarder dans sa contemplation,
lui fait signe de s’éloigner; mais lui revient; éperdue
alors, elle s’élance vers le fleuve pour y puiser d'une
main incertaine ; mais, hélas! elle ne puise plus! car le
flot sacré de I’onde semble fuir et s’¢loigner, et désormais
elle n’apercoit sous ses pieds qu’abimes et tourbillons.

Ses bras tombent, ses pas trébuchent; est-clle sur le
chemin de sa maison? que faire? trembler, fuir,réﬂéchir
lorsque ses pensées refusent de lui venir en aide ?— Elle
parait ainsi devant son époux; il la regarde : son regard
estune sentence. Anim¢ d’une sainte fureuy, il saisit son
glaive, et ’entraine & la colline fatale ol les criminels
payent leurs forfaits de lenr sang. Comment résister?
comment se défendre d’un crime dont elle-méme n’a pas
conscience? ;

Et pensif, il retourne avec son glaive sanglant vers sa
maison silencieuse; 12 il rencontre son fils: « Quel est ce
sang, pére, pére? — Le sang d’une criminelle! — Non
pas! caril n’est point figé sur la lame comme les gouttes
de sang criminel, etcoule limpide comme d’uneblessure.
Mére, mére! viens icil mon pére ne fut jamais injuste;
dis ce qu’il vient d’accomplir. — Tais-toi! tais-toi! c’est

\
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son propre sang! — Le sang de qui? —Tais-toi! tais-toif
— Serait-ce le sang de ma mére!!! Qu'est-il arrivé? quel
crime est le sien? A moi le glaive! je m’en empare; tu
peux tuer ta femme, mais non ma mére! L’épouse suit
- dans les flammes son époux bien-aimé, et sur le glaive
de sa meére bien-aimée le fils pieux s’élance. »

— Arréte! arréte! s’écrie le pére, il en est temps en-
core, hate-toi! hate-toi! replace la téte sur les épaules,
puis touche-la de ton glaive, et vivante elle te suivra. »
Eperdu, hors d’baleine, il apergoit les corps mutilés de
deux femmes et les tétes aussi. — Horreur ! Quel choix
lui reste? il saisit la téte de sa mére, et, sans Pembras-
ser, la pose, livide, sur le tronc sanglant du prochain
cadavre ; puis du glaive il consacre son ceuvre pieuse.

Alorsgrandit un fantdme géant, etdes lévres chéries de
sa mére, empreintes d’une douceur divine, inaltérable,
s’échappecette paroleterrible : «Mon fils! mon fils! quelle.
hate! 12 gitle corpsde ta mére, et auprésde lui la téte im-
pudique de la eriminelle, victime d’une justice vigilante!
tum’as désormais entée sur son corps pourI'éternité; sage
dans mes désirs, dissolue dans mes actes, telle je serai
parmi les dieux. Oui, I'image du jeune homme céleste
flotte si pure devant mon front, devant mes yeux; mais si
de la téte elle tombe dans le cceur, une ardeur insenséele
consume! et jamais elle ne cessera; il faut qu’elle avg-
mente et diminue, qu’elle se trouble et se purifie : ainsil’a
voulu Brama. A ses ailes brillantes, a son visage radieux,
a ses membres délicats, a son apparence divine, il ordonna
de m’éprouver, de me séduire; car la séduction vient
d’en haut lorsque ainsi il plait aux dieux.—Et ainsi moi,
bramane, la téte perdue dans les cieux, je sentirai tou-
jours, paria de cctte terre, une force m’attirant en bas.

« Mon fils, va trouver ton pere, console sa douleur, et
qu’un sombre repentir, qu’une langueur stérile, qu'une
orgueilleuse aspiralion ne vous retiennent pas au désert.
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Allez 3 travers les mondes, allez a traversles temps, et que
de vous le plus petitapprenneque Brama I’entend la-haut.

« Pour lui, aucun n’est le dernier, et quiconque, per-
clus dans ses membres, Pespritdévasté, sans ressources,
* sans espoir de salut, quiconque, brame ou paria, tourne
ses regards vers le ciel, sentira et comprendra que li-
haut flamboient par myriades et veillent attentifs, des
yeux et des oreilles auxquels rien n'est cache.

« Et sije m’éléve vers son trone, et si son regard s’ar=
réte sur moi, la malheureuse qu’il a hideusement trans-
formée, il faudra bien qu’il me plaigne éterneliement.
Que cette compassion vous profite. Je P’avertirai douce-
ment, et je m’éléverai avec puissance, selon ce que mon
sentiment m’inspirera, selon ce qui fermentera dans mon
sein. Ce que je pense, ce que je sens, que cela demcure
un mystérel»

COMPLAINTE DE LA NOBLE FEMME D HASSAN-AGA.

IMITE DU MORLAQUE.

Que vois-je de blanc 1a-bas dans le bois vert? Est-ce de
la neige, des cygnes? Sic’était de la neige, elle se fon-
drait; si ¢’étaient des cygnes, ils g’envoleraient; ce n'est
pas de la neige, ce ne sont pas des cygnes, c’est I'éclat des
tentes d’Hassan-Aga. Ilest1a, gisant et blessé; sameére ct
sa seeur le visitent; sa femme néglige de venir vers lui.

Lorsque sa blessure est moins cuisante, il fait dire a
sa fidéle épouse: «Ne m’aitends plus chez moi, ni chez
moi,ni parmi les miens, »

A peine elle recoit ce rude message, 5a fidele épouse
demeure immobilc, en proie & sa douleur; elle entend
les chevaux piaffcr devantla porte : 'est-ce point Hassan,
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son époux, qui vient? Elle ’élance vers la tour pour se
précipiter en bas. Ses deux filles chéries la suivent avec
angoisse en s'écriant, les yeux baignés de pleurs amers:
« Ge ne sont pas les chevaux de notre pére Hassan, c’est
Pintorowich, ton frere, qui vient. »

L’épouse d’'Hassan quitte la tour, et gémissante, enlace
son frére dans ses bras: «Vois, ¢ frére! la honte de ta
seeur. Me répudier, moi! Ia mére de ces cing enfants! »

Le frére se tait, et tire de sa ceinture la lettre de sépa-
ration, enveloppée dans une soie de pourpre. Elle re-
tournera dans la demeure de sa mére, libre de choisir
un autre époux. .

En voyant la lettre fatale, elle baise le front dé ses
deux jeunes fils, elle baise la joue de ses deux filles ;

. mais, hélas ! dans sa douleur amere, elle ne peut s’arra-
cher-du berceau du nourrisson! '

Le frére impétueux P’en arrache, sur son vaillant
coursier il la porte, et vole ainsi avec I'épouse désolée
droit a la demeure élevée de Son pére.

Peu de temps s’écoula, sept jours 4 peine; au fait, bien

- peu de temps; par plus d'un grand seigneur la veuve,
encore en deuil, fut recherchée en mariage. e

Entre cux, le plus illustre ¢tait le cadi d’ITmoski; etla
femme, en pleurant, ditason fréve : « Jo t’en conjure, par
ta vie, ne me donne Pas & un autre en mariage; que la vue
de mes pauvres chers enfants ne me brise pas le coeur! »

Le frére ne tient pas compte de ses paroles, résola 4 Ja
marier au cadi. Mais Ja pauvre femme le supplie instam-
ment: « Du moins, 0 frére) envoie au cadi d’Tmoski une
lettre ainsi concue : «La jeune veuve te salue amicale-
ment, ct demande sur toutes choses que, lorsque tes
Suates t’accompagneront, tu lui apportes un long voile
dont, en passant devant Ja naison d’Hassan, elle se

~couvre pour ne pas voir ses chers orphelins! »

A peine il a lu cette lettre, le cadi rassemble ses Suates,
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et se prépare & aller chercher sa fiancée avec le voile
qu’elle réclame.

On arrive heureusement a la maison de la princesse;
on en repart de méme; mais, comme ils approchent de
la maison d’Hassan, voila que, d’en haut, les enfants
apercoivent leur mére, et lui crient: « Reviens dans top
palais; viens manger le pain du soir avec tes enfants. »
A ces mots, la tristesse pénétre au cceur de I’épouse
d’Hassan ; et, se tournant vers le prince des Suates:
« Laisse, dit-elle, les Suates et les chevaux s’arréter up
peu devant la porte de ceux qui me sont chers; laisse
que je donne encore une fois des cadeaux a mes petits
enfants. »

Et tandis qu’on fait halte devant la porte, elle donne
des présents a ces pauvres petits; aux fils elle donne des
brodequins brodés d’or, aux filles de longs et riches vé-
tements, et le nourrisson, abandonné dans son berceau,
tecoit d’elle, pour I'avenir, une petite robe.

Cependant le pére, Hassan-Aga, qui se tenait a I'écart,
rappelant ses enfants chéris d'une voix iriste : « Revenez
4 moi, dit-il, pauvres petits, le cceur de votre mérg est
de fer désormais, et ne s'ouvre plus a la tendresse. »

A peine elle entend ces paroles, I’épouse d’Hassan
palit et roule 4 terre, et son ame s’échappe de son sein
lorsqu’elle voit fuir ses enfants devant elle.



IA PREMIERE NUIT DE WALPULGIS

CANTATE

UN DRUIDE.

Riant mois de mail le bois est libre, la glace et le givre
ont cessé de pendre aux arbres. La neige est partie; dans
les verts gazons retentissent des chants de joie; ume
neige pure s’élend surla hauteur. Hatons-nous vers la
hauteur : venez, selon motre usage antique et sacré,
rendre hommage au Pére universel. Que la flamme brille
a travers la fumée! ainsi le ceeur s'éleve !

-LES DRUIDES.

Que la flamme brille a travers la fumée! selon I'usage
antique et sacré, rendez hommage au Pére universel.
La-haut! la-haut! hatons-nous vers la hauteur!

UNE VOIX SORTIE DU PEUPLE.
N\

‘Pouvez-vous étre si téméraires? voulet-vous donc
marcher a la mort ? ne craignez-vous poiot les lois de nos
barbares vainqueurs? Tout a 'entour sont tendus leurs
filets pour surprendre les paiens, les pécheurs. Ah! sur
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les remparts ils massacrent nos femmes, nos enfants; ct
nous tous nous avancons vers une mort certaine.

CHOEUE% DES FEMMES.

Sur les hauts remparts du camp, ils égorgent déja nos
enfants. Oh! les vainqueurs implacables! et nous tous,
nous marchons vers une mort certaine.

UN DRUIDE. -

Quiconque tremble aujourd hui d’offrir le sacrifice est
digne de ses fers. La forét est libre! Ici du bois, qu'on le
dispose pour la flamme! Tant qu’il fera jour, cependant,
demeurons en silence dans 1'étendue du bocage, et, pour
satisfaire & vos craintes, plagons des hommes en senti-
nelle; mais ensuite laissez-nous d’un cceur résolu ac-
coniplir notre devoir.

CHCEUR DES GARDES,

Partagez-vous ici, hommes vaillants, dans toute 1%6-
tendue de ce bois, et veillez en silence tandis qu'ils
accomplissent le devoir.

UN GARDE,.

Ces lourds sacristains de chrétiens, jonons-leur un tour
du Malin! Avec cediable donl ils radotent, effrayons-les.
Venez! en avant les piques, les fourches, la flamme et les
crécelles! dans le silence de la nuit faisons vacarme a
travers les fentes des rochers. Que le hibou et la chouette
hurlent dans notre sabbat.

CHOEUR DES GARDES.

Venez avec des piques et des fourches, comme ce
diable dont ils radotent, agitez Tes sauvages crécelles
dans les fentes vides des rochers. Que le hibou, que la
chouette hurlent dans notre sabbat !
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UN DRUIDE.

Nous en sommes réduits, 6 Pére universel! 4 nous ca-
cher dans la nuit pour célébrer tes lonanges ; mais le
jour reparait-il, on te garde un ceeur pur. Tu as pu, en
ce jour et en maint autre, passer beaucoup a 'ennemi.
La flamme se dégage de la fumée, purifie ainsi notre
croyance. On pent nous ravir nos anciennes pratiques,
mais ta lumiére, qui nous la ravira?

UN GARDE CHRETIEN.

Au secours! au secours, compagnons! Ah! I'enfer en-
tier se déchaine. Voyez ces corps ensorcelés qui suent la
flamme de part en part; ces hommes-loups, ces femmes-
dragons qui filent par essaims! Quel épouvantable va-
carme ! Fuyons! fuyons! la-haut gronde et flamboie le
Malin, et le sol vomit & Pentour une vapeur d’enfer.

CHOEUR DES GARDES CHRETIENS.

Horribles corps ensorcelés! hommes-loups, femmes-
dragons! quel épouvantable vacarme! Voyez, le Malin
flamboie et passe, et tout a entour le sol vomit une
vapeur d’enfer. 3

CHOEUR DES DRUIDES.
La flamme se’dégage de la fumée : purifie ainsi notre

croyance ! et sil’on nous ravit nos anciennes pratiques,
ta lumiére; qui peut nous la ravir?
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A MON AMI

17617.

ODE PREMIERE,

Transplante ce bel arbre, jardinier! il me fait pitié;
ce noble tronc méritait un sol plus fortuné.

Celte fois encore sa nature vivace a opposé un contre~
poison 4 la desséchante avarice de la terre, 2 Pimpureté
délétere de I'air.

Vois! comme au printemps il pousse des feuilles d’un
vert clair; leur parfum d’oranger est un poison pour la

vermine.

Les dents sournsises des chenilles s’émoussent contre
elles: leur éclat argenté chatoie aux rayons du soleil.

La jeune fille veut de ses branches dans sa courounne
de fiancée; les jeunes gens espérent de ses fruits.

Mais vois, ’automne vient, la chenille s'éloigne, et s¢
plaint a I'araignée malicieuse de la durée de cet arbre,
qui ne peut se fétrir.

Elle, quitte en flottant son if hospitalier, et se dmge
I'ennemi de toute gloire, vers I’arbre bienfaisant.

Nuire o’est pas en sa puissance, mais a force d'indus-
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trie, elle parvient & couvrir de ses grises souillures les
feuilles argentées!
Et triomphe ensuite en voyant la jeune fille passer
d’un air de dégout, le jeune homme d’un air de pitié.
Transplante ce bel arbre, jardinier ! il me fait pitié.
Arbre, rends graces au Jardinier qui t'a transplanté.

. ODE DEUXIEME.

Tu pars! j’en murmure. — Va! laisse-moi murmurer.
Homme noble, fuis ce pays!

Marais pestilentiels, épaisses vapeurs @’ octobre, con-
fondent ici leurs émanations indivisiblement,

Nid @’insectes nuisibles, enveloppe assassine de leur
malignité. :

Parmi les roseaux du bord repose, caressé par le
rayon du soleil, la voluptueuse couleuvre & la langue
de flamme.

Fuis les donces promenades au clair de lune, la-bas,
au carrefour, les crapauds palpitants tiennent leur con-
férence.

Ils ne peuvent te nuire, ils Veffrayeront. — Homme
noble, fuis ce pays!

ODE TROISIEME.

Sois insensible! un coeur facile & s%6mouvoir est un
triste présent sur cette terre chancelante.

Véritable ours, que jamais le sourire du printemps
n’éclaire ton front, que Jamais les nuages d’hiver n'y~
marquent le chagrin,
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Ne- t'appuie jamais sur le sein d’une jeune fille, ce
sein qui berce les ceeurs; jamais sur ie bras secourable
d’un ami. ’

I’Envie, du fond de sa dunette escarpée, concentre
sur toi ses regards de lynx.

Eile étend ses serres, se précipite, et te les plonge, la
sournoise qu’elle est, dans les épaules.

Ses bras maigres sont forts comme ceux d'une pan-
thére; elle te secoue et t'enléve.

La séparation estla mort; c’est une triple mort qu'une
séparation sans espoir de se revoir.

Tu quitterais volontiers ce pays détesté, si I'amitié,
par des liens de fleurs, ne tenchainait 2 moi.

Brise-les donc! Un noble ami ne retient pas dans sa
captivité son ami qui peut fair.

L’idée de laliberté de son ami est liberté pour lui dans
son cachot.

Tu pars, je reste. Mais déja autour de I’axe fumant se
meut la roue de la derniére année.

Je compte chaque coup de la tonnante roue, et bénis
le dernier; les verrous tombent, et, comme toi, je suis
libre!

CHANT DE MAHOMET.

Voyez la source de la montagne, vive et claire. Commie
un rayon étoilé au‘dessus des nuages, de bons Esprits ont
nourri son enfance entre les crevasses chevelues.

Juvénile et fraiche, elle saute de la nue sur les blocs
de marbre, et rebondit joyeuse vers le ciel.

A travers les sentiers escarpés elle va, chassant devant
clle mille cailloux émaillés, et de ce pied hatif du guide,
elle entraine a sa suite les sources fraternelles.
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La-bas, dans la vallée, les fleurs naissent sous ses
pas, et la prairie vit de son haleine; mais, ni la vallée
vimbreuse ne la retient, ni les fleurs qui s’enlacent au-
tour de ses genoux et cherchent a la captiver de leurs
caressantes ceillades; sa course rapide se dirige vers la
plaine en serpentant.

Les runisseaux s’empressent vers elle. Et désormais,
argentée et resplendissante, elle entre dans la plaine, et
la plaine resplendit avec elle, et les fleuves de la plaine
¢t les ruisseaux de la montagne bondissent d’allégresse,
ctg'éerient : «Sceur, prends tes fréres avec toi, emporte-

les avec toi vers ton vieux pére, 1'0céan éternel, qui nons
aliend, les bras ouverts. Hélas! vainement ses bras s'on-
vrent pour étreindre ses enfants qui languissent. Dans
I’aride désert, ¢'est le sable ardent qui nous dévore ; la-
haut, c’est le soleil qui se désaltére de notre sang; c'est
une colline qui nous arréte et nous change en ¢tang!
O socur! prends tes fréres de la plaine, prends tes fréres
des montagnes, et les emporte vers ton pére!

— Venez tous! — Et la voila qui s’enfle avec magni-
ficence; elle porte aux souverainstoute une race! et dans
son cours triomphateur donne aux pays leurs noms; des
cités naissent sous ses pas.

Llle, cependant, avance en grondant sans s’arréter
jamais, et laisse derriére elle les phares lumineux et les
maisons de marbre, eréation de sa fécondité.

L’Atlas porte des palais de cédre sur ses épaules de
£éant, et mille étendards en bruissant flottent sur sa téte
dans T'air, témoins de sa magnificence.

Et de méme il porte ses fréres, ses trésors, ses enfants,

FRE A .
de méme, grondant de joie, sur son ceeur il les porte au
Créateur qui attend,
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CHANT DES ESPRITS SUR LES FLOTS.

T’ame de 'homme ressemble & 'onde ; elle vient du
«iel, au ciel elle monte, puis redescend vers la terre, se-
lon sa loi toujours changeante,

-Sides flancs du granit escarpé descend le pur rayon de
iomiére, il s’empoudre eusuite gracieusement dans les
flots nuageux de la glissante roche; et 1a, bien accueilli,
il ondule, et voile, et murmure jusqu’aux profondeurs
du vallon. s

Des blocs de pierre s’opposent-ils au cours du torrent,
impatient, écumant, il se précipite comme par échelons
dans abime.

Sur un lit aplani, il serpente vers la vallée en fleur,
el dans le miroir humide les étoiles baignent leur visage.

Le vent est de I’onde I’amoureux galant; le vent méle
dans leurs profondeurs les vagues écumantes.

Ame de ’homme, que tu ressembles a I'onde! Destin
de 'nomme, que tu ressembles au vent!

MA DEESSE.

A laquelle des immortelles revient le prix? Jé ne veux
contredire personne ; mais je le donne a I'éternellement
mobile, toujours nouvelle fantaisie, fille étrange de Ju-

_ piter, son enfant de prédilection.

Car il lui a octroyé les mille caprices qu’il gardait ja-
dis pour lui seul, et la folle fait sa joie;

Couronnée de roses, une branche de lis a la main, soit
qu'elle foule la vallée ¢épanouie, commande aux papil-

fons, ct suce surles fleurs, de ses lévres d’abeille, la ro-
6
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sée, nourriture légére; ou que, les cheveux dénoués, le
regard sombre, elle gronde avec le vent autour des ro-
chers, et sous mille couleurs comme 'aurore et le soir, -
toujours changeante comme les rayons de la lune, elle
_apparaisse aux mortels ;

Laissez-nous tous exalter le pére antique, sublime,
qui, aux humains mortels, a voulu donner pour compa-
gne une si belle, si inaltérable épouse ;

Car a nous seuls il 1’a liée par ‘de célestes neeuds, et
lui ordonne, dans Ia joie ou la peine, fidéle épouse, de
ne pas nous quitter.

Toutes les autres pauvres races de la terre v1vante,
riche en enfants, vont et se repaissent des troubles jouis-
sances, des vagues douleurs de la viebornée du moment,
courbées sous le joug de la nécessité.

Mais, 4 nous, sa fille la plus leste, la plus dorlotce,
réjouissez-vous, il nous 1’a donnée! Allez 3 sa rencontre
galamment, comme au-devant d’une hien-aimée! Lais-
sez-lui dans la maison le rang de la femme!

Et prenez garde que la vieille maratre, la Sagesse,
n’inquiéte la douce mignonne.

Cependant je connais sa sceur, plua agée, plus posée,
ma discréte amie! et dire, hélas! qu'avec le flambeau de

la vie elle se détourne de moi, elle, cette noble motnr‘e
consolatrice, 'Espérance!

TRAVERSEE. °

Depuis de longs jours et de longues nuits mon bati-
ment était frété ; jattendais dans le port un vent propice
€n compagnie de fideles amis, qui m’aidaient a prendre
patience et bon courage.

Pour eux, leur impatience était double: Nous te sou-
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haitons un rapide voyage, une heureuse traversée! Si
Pabondance des biens tattend la-bas dans un autre hé-
misphére, Iamour et I'estime te recevront dans 1os
bras au retour.

Avec 'aube commenca le tumulte; le cri joyeux des
matelots nous arrache au sommeil; tout s’agite, se meut,
ct se prépare & partir au premier souffle favorable.

Les voiles s’¢épanouissent dans l'air, le soleil leurre
de ses feux caressants; les voiles filent, les nuages filent
dans le ciel, et, sur le rivage, les amis nous poursuivent
de leurs chants d’espérance, imaginant, dans le vertige
de Teur ivresse, des joies de voyage semblables & celles
de la- matinée d’embarcation et des premiéres nuits
Gtoilées.

Mais des vents variables, envoyés de Dieu, le détour-
nent du chemin qu’il se propose; et, tandis qu’il parait
se livrer a eux, il s'efforce de les combattre par la ruse,
fidéle a son but, méme alors qu’il marche de biais.

Cependant, du fond de ’horizon obscur, Vorage s'a-
vance a pas de loup; il appesantit sur V’oiseaun qui rase
la vague, sur le ccour de 'homme qui suffoque. Il éclate!
Devant sa colére inflexible le nautonier prudent retire
les voiles. Le vent et les flots se renvoient en jouant le
ballon plein d’angoisses.

Et sur le rivage, 1a-bas, se tiennent, effrayés, ses amis

. et ses proches : Ah! pourquoi n’est-il pas restéici? Ah!

la tempéte! Chassé loin du ponheur, devait-il donc pé-
rir ainsi? Ah! devait-il, pouvait-il! dieux !

Lui, pourtant, en homme qu’il est, se lient au gouver=
nail ; le vent et lex flots peuvent, jouer avec le navire,
mais pon avec son cceurs il mesure d’un regard souve-
rain I’abime courrouce, et, qu’il_ échoue ou gu’il aborde,
se confie a ses dieux!
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L’AIGLE ET LA COLOMBE.

Un aiglon étendait ses ailes vers sa proie; la flache
d’un chasseur latteignit et lui coupa le nerf de I'aile
droite. Il tombe alors dans un bois de myrtes et de
roses, et dévore sa douleur trois jours durant, et palpite
de souffrance trois longues nuits durant. A la fin, le
baume universel de la toute bienfaisante nature guérit
sa plaie. Il se glisse horsde la feuillée et tend I’aile, mais,
hélas! il ne peut plus voler ; a grands efforts il s’6léve 3
peine du sol, poussé par un besoin ignoble de butin, puis
relombe, la tristesse dans I’ame, sur le bas rocher, prés
du ruisseau, et de Ja il regarde le chéne, il regarde le
ciel, et une larme emplit son ceil puissant.

Vient alors en roucoulant, a travers les branches du
myrte, un couple folatre de ramiers. Il abat son vol et
marche, et se rengorge sur le sable d’or du ruisseau.
Voyez-les se rapprocher I'un de I'antre, leurs yeux rou-
geatres, en coquetant, apercoivent le pauvre morfondu.
Le maile, que sa curiosité apprivoise, vole au prochain
buisson, et, d’un air plein de complaisance, lui jette un
regard d'intérét : « Tu gémis, lui dit-il en faisant les
yeux doux? ami, prends bhon courage ! N’as-tu pas tout
ici pour une félicité paisible? ne peux-tu jouir du ra-
meau doré, qui te protége contre les ardeurs du jour?
ne peux-tu, sur ces doux tapis de mousse qui bordent le
ruisseau, reposer ta poitrine aux rayons du soleil cou-
chant? Tu marchesa travers la fraiche rosée des fleurs;
tu te cueilles, dans ’exubérance des bois, une facile
nourriture; tu apaises ta soif légére a la source argentée.
Ami, le vrai bonheur est Ia modération. La modéra-
tion trouve partout asile. — 0O sage! reprit Paigle; et,
soucieux, il rentre en lui-méme. — Sagesse! tu parles
comme une colombe !
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PROMETHEE.,

Couvre ton ciel, 6 Zeus ! des vapeurs des nuages, et,
semblable a Venfant qui abat les téles des chardons,
cxerce-toi contre les chénes et les montagnes. Il faudra
bien cependant que tu me laisses ma terre, a moi, et ma
hutte que tu n’as pas batie, et mon foyer dont tu m’en-
vies Ja flamme. -

Je ne sais rien sous le soleil de plus misérable que vous
autres dieux! Votre majesté se nourrit péniblement d’of-
frandes, de victimes, de fumée, de priéres, et dépérirait
§'il n’y avait la des enfants et des mendiants, pauvres
fous qui se hercent d’espérances!

Quand j’étais enfant, que je ne savais que devenir, je
tournais mon il égaré vers le soleil, comme s'il y avait
eu par derriére une oreille pour entendre ma plainte, un
Ccceur comme le mien pour prendre en pitié les opprimés.

Qui m’est venu en aide contre ’arrogance des Titans?
Qui m’a sauvé de la mort, del'esclavage? N’as-tu pas tout
accompli toi-méme, 6 cceur saintement cmbrasé ! et, dupe
que tu étais, ne bralais-tupas d’un jeune et naif senti-
ment de reconnaissance pour le dormeur de la-haut?

Moi, t’adorer, et pourquoi? As-tu jamais adouci les
douleurs de I'opprimé? as-tu jamais essuyé les larmes
de celui qui souffre? I’éternité toute-puissante et I’éter-
nel destin, mes maitres et les tiens, ne m’ont-ils pas
forgé homme?

Croirais-tu, par hasard, que je doive hair la vie et
fuir au désert, parce que toutes les fleurs de mes réves
n’ont pas donné?

Ici je reste a fabriquer des hommes 4 mon image, une
race qui me ressemble pour souffrir et pleurer, et te
dédaigner, toi, comme je fais |

e
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GANYMEDE.

Comme dans ’éclat du matin fu m'inondes detes ar-
deurs, printemps, 0 bien-aimé! Mille voluptés ineffables
s’éveillent dans mon coeur, on pénétre le sentiment sacré
de ton éternelle chaleur, beau infinil

Oh ! §i je pouvais te saisir dans ces bras!

Oh! sur ton sein je m’étends, je languis! et tes fleurs,
ton gazon se pressent sur mon cceur. Tu apaises la soif
ardente de ma poitrine, douce brise du matin! Tu m’ap-
portes la voix du rossignol en amour, qui m’appelle du
sein du nébuleux vallon. J’y vais, j’y vaisi ol donc
vais-je 2 o1 vais-je?

La-haut! la-haut j’aspire! Les nuages ﬂottent ils des-
cendent, les nuages s’inclinent vers amour haletant. A
moi! & moi! dans votre sein partons! enlagant, en]acé'
la-haut! Pére de Tamour universel}

LE DI1VIN.

Que 'homme soit noble, secourable et bon! car eela
seul le distingue de tous les étres connus.

Gloire aux étres puissants, inconnus, que nous pres-
sentons! Que ses exemples nous apprennent a croire en
eux.

Car la nature est insensible : le soleil éclaire a la fois
le bien et le mal; et pour le criminel, comme pour le
juste, brillent la ]une et les étoiles.

Le vent ctla tempéte, le tonnerre et la gréle, poursui—

vent leur route orageuse, emportant, dans leur cours
rapide, I'un pour l'autre,
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Le bonheur, lui aussi, titonne dans la foule: tantot it
ceint de 1’enfant la chevelure bouclée, tantot le crane
chavve du coupable.

Dapres des lois éternelles, bubhmes, Jois d’airain,
nous devons tous accomplir le cercle de notre existence.

T’homme seul peut 'impossible; il distingne, choisit
et juge; il donne au moment la durée.

L’homme seul sait récompenser le bon, punir le-mé-
chant, guérir et sauver, relier d’'une manic¢re utile tout
ce qui s'égare et dnaoue

Et nous vénérons les Immortels comme s'ils étaient
hommes, comme s'ils faisaient en grand ce qu’en petit,
lui, fait ou pourrait. :

(Que ’homme noble soit secourable et bon! qu’il crée
sans relache Vutile et le juste, et nous soit un exemple
de ces étres pressentisd
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LE PARNASSE ALLEMAND.

Parmi ces bosquets de lauriers, dans les prairies, au
bord des fraiches cascades, heureux enfant, Apollon m’a
permis de jouir de la vie; et c’est ainsi qu’a l’écart, d’a-
prés la volonté supréme du dieu, les nobles Muses m'ont
nourri, me ravivant aux limpides sources du Parnasse,
imprimant sur mes lévres leur sceall pudique et sacré.

Et le rossignol plane autour de moi d’une aile discréte.
Ici d4us les buissons, la-bas dans les arbres, il convoque
la multitude amie, et les chants célestes m’apprennent
a réver d’amour. ¢

Et dans le cceur croit Pabondance des nobles élans so-
ciables. L’amitié g’approche, 'amour germe, Apollon
anime le silence de ses vallons, de ses collines, un vent
doux et titde soupire. Tous ceux qu’il aime sont attirés
puissamment, et un noble suit I'autre-

(elui-ci savance d’un air joyeux, ler
¢panoui; celui-la marche plus soucieux;

egard ouvert,
jen vois un
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troisiéme, a peine rétabli, qui cherche 3 rappeler ses an-
ciennes forces; car la flamme douce et fatale a pénétré
jusqu’a la moelle de sa vie, et ce qu’Amour lui a pris,
Apollon seul peut le Jui rendre : Je repos, le bien-étre,
I"harmonie, une activité robuste et pure. i

Alerle, fréres! honorez les chants! un chant vaut une
bonne action. GQui peut mieux qu’un poéte conseiller son
ami ¢garé? Agis bien, tu agiras plus longtemps que, au-
trement, Jes hommes ne le peuvent.

Oui, je les entends de loin! Oui, les cordes frémissent
sous leurs doigts puissants et divins; ils nous appellent a
I'équité, au devoir, et leur inspiration partout remue le
sentiment des plus nobles travaux, da perfectionnement
de toutes les forces. )

Les douces fantaisies, elles aussi, fleurissent a I'entour
sur les rameaux, qui bientot, comme en tu bois en-
ckanle, s'inclinent sous le poids des fruits d'cz,

Tout ce que nous sentons, tout ce que nous voyons
dans ce pays de délices, ce sol, cette lumiére attire aussi
les plus charmantes femmgs. Et le souffle des chéres
Muses anime le tendre sein de 1a jeune fille, dispose au
chant son gosier; elle, la rougeur sur son joli visage,
essaye des motifs gracieux, puis se rassied parmi lai-
mable groupe de ses seeurs, gqui se mettent, d’une voix
tendre et toujours plus tendre, & chanter a U'envi.

Cependant j'cn vois une s’en aller seule, le long des
hetres, sous les tilleuls, pour y chercher, pour y trouver
¢e qu'a Paurore, dans le mystére du bocage, Amour,
par ruse, lui a pris : le doux calme de son ceeur, de son
sein la premiére ivresse. Elle porte au fond des bois épais
ce dont les hommes 1e Sont pas dignes, ses amoureuses
sensations; ni la chaleur du jour, ni la fraicheur du soir
re Uintimident, elle s¢ perd dans la campagne. Oh! nela

troablez pas dans son chiemin. Nuse, va silencieusement
au-devaut d’elle
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Mais, qu’entends-je? Quels sons couvrent de leur
éclat les rumeurs de la cascade ? retentissent a travers
le bois? Quel tumulte, quels cris? Est-il possible, ai-je
bien vu? Une troupe audacieuse pénétre dans le sanc-
tnaire. ,

De ce coté le choeur déborde! la rage d’amour, le feu
des larmes dans les yeux, leurs cheveux se hérissent! Et
la troupe, hommes et femmes, vétue de peaux de tigres,
se répand sans pudeur & demi nue. — Le bruit aigre du
métal vous déchire Ioreillé, qui les entend est trou-
blé. De ce coté le cheur se presse; & leur aspect tout
fuit. .

Ah! les buissons foulés! Ah! les fleurs écrasées sous
les pieds de cette engeance! qui marchera a son en-
contre ? . :

Venez, fréres, bravons tout! votre noble visage s'en-
flamme. Pheebus, s'il voit nos douleurs, va nous aider a
les chasser; et, pour nous fournir des armes, il ébranle
Jes cimes de la montagne; déja de la hauteur roulent les
pierres & travers les bocages. Saisissez-les, fréres, d’une
main puissante! et qu'une averse de grélons fonde sur
celte race, et chasse de nos régions éthérées et pures ces
étrangers, ces sauvages!

Mais, que vois-je? serait-il bien possible? un malaise
insupportable me court par tous les membres, et ma
main retombe d’elle-méme. Bst-il possible? ce ne sont
pas des ¢trangers! Nos fréres eux-memes leur montrent
le chemin! Oh! les téméraives! Voyez-les avec leurs
instruments courir les premiers en cadence. O mes no-
bles freres, fuyons!

Un mot pourtant a ces insensés ! un mot qui les attei-
gne ef les foudroie. Les paroles sontles armes du poéte,
et si le dieu veut se bien comporter, Ses fleches siffleront
apres.

Pouvez-vous bien oublier de la sorte votre»mission di-
7
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vine? Depuis quand le thyrse grossier n’est-il plus un
fardeau pour la main accoutumée a glisser sur la lyre?

. Dins la [raiche cascade, dans la surface limpide du ruis-
seau, vous abreuvez 'animal ignoble de Siléne. Vos lé~
vres Gpaisses et grossiéres souillent le cristal des Aga-
nippes, el vous trépignez d’un pied inepte jusqu’a ce que
les flots s’épanchent troubles.

Oh! sice pouvait n’éire 12 qu’une illusion! mais la
douleur déchire mon oreille; de ces ombrages pudiques
“et sacrés un bruit odieux s’échappe. De sauvages éclats
de rire au lieu des soupirs si doux de 'amour! Les en-
nemis, les contempteurs des femmes entonnent un chant
de triomphe. Le rossignol et la tourterelle désertent leur
nid si pudiguement échauffé; et, dans son ardeur fu-
rieuse, le faune saisit la nymphe avec violence. Ici une
robe est arrachée, la raillerie succéde au plaisir, et le
dieu n’éclaire qu'avec répugnance leurs baisers ef-
frontés.

Quti, japercois de loin déja nuages, vapeurs et fumée.
La lyre n'est point seule a avoir des cordes, I'arc aussi
a des cordes. Le sein du sacrilége tressaille & 'approche
puissante, car la flamme dévastatrice s’annonce de loin.
De grace, écoutez ma voix, écoutez les paroles frater-
nelles que mon amour me dicte! Foyez devant Ja colére
du dicu, hatez-vous loin de nos limites! et pour qu’elles
redeviennent saintes, purgez-les de cette bande inculte.
La terre a plus d’une contrée, et le sol profane n’y man-
que pas. Pournous de pures étoiles nous ¢clairent, et le
noble a seul valeur ici.

Mais si, au fond de votre exil sauvage, le désir d’étre
‘avec nous vous reprend un jour, si rien ne vous réjouit
tant que ce que vous avez éprouvé parmi nous, si nulle
joie qui dépasse les bornes n’a le droit de vous charmer,
alors revenéz-nous en dignes pelerins; le bonheur dans
I*ame, remontez la montagne; que des chants de rcpén—
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tir sentis profondément nous annoncent nos fréres, et
ceignez avee solennité votre tempe d'une couronne nou-
velle. Chaque fois qu'un égaré se retronve, les dieux se
réjouissent. Et plus rapidement que les: flots du Léth¢
autourde la demeure silencieuse des morts, la coupe de
I'Amour efface pour les bons le souvenir de toute faulc.
Tout s’empressera au-devant de vous, qui nous revien-
drez transfigurés; désormais on implorera vos bonnes
grices, et doublement vous nous appartiendrez !

LE ‘PARC DE LILI.

Il n’est pourtant point de ménagerie si variée que celle
de ma Lili! elle y posséde les plus singuliers animaux
et les y atirape sans savoir elle-méme comment. Oh!
comme ils sautent, tournent, trépignent; comme ils se
trémoussent des ailes, les pauvres princes tous ensemble,
dans un tourment d’amour inextinguible! o

Et comment s’appelait la fée? — Lili. — Gardez-vous
d’en vouloir apprendre davantage! si vous ne la connais-
sez pas, rendez-en graces a Dieu.

Quel gazouillement, quel caquetage, lorsqu’elle se
montre sur la porte en tenant la corbeille au grain §
quelle criaillerie, quel glapissement! arbres et buissons
semblent vivre, de vrais troupeaux s’élancent a ses pieds;
il n’y a pas jusqu’aux poissons du bassin qui, dans legr
impatience, ne frétillent, la téte hors de I’ean. Elle, ce-
pendant, distribue le grain avec un regard — a ensorce-
ler les dieux, je ne parle pas des bétes. Alors c’est un-
picotage, une gloutonunerie, un becquetage! Ils montent
sur le dos les uns des autres; ils se pbussent, se pres-
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sent, se disputent, se chassent, se harcélent, se mordent,
et tout cela pour une miette de pain sec, qui dans see
belles mains semble avoir pris le goat de 'ambroisie.

Iit son regard! Et le ton dont elle dit : Pipi, pipi, at-
tirerait I'aigle du trone de Jupiter; et les douces co-
lombes de Vénus et le paon superbe lui-méme, ils vien-
draient, je le jure, s’ils pouvaient seulement entendre °
son accent.

Car je sais un ours’'mal appris, mal léché qu’elle a
fait sortir de la nuit du bois, pour I"amener sous sa fé-
rule et I'apprivoiser avec les autres, jusqu’a un certain
point, s'entend. Qu’elle 6tait belle! et combien, hélas!
elle paraissait bonne! j’aurais donné mon sang pour ar-
roser ses flears.

« Je, dites-vous? qui? qu ‘est-ce? » Eh! oui! mes-
sieurs, c'est moi qui suis cet ours pris dans les mailles
d’un filet, retenu & ses pieds par un fil de soie. Mais
comment la chose s’est passée, je vous le conterai une
autre fois; pour aujourd’hui je suis trop furieux.

Je reste ici 4 houder dans mon coin, et j'entends de
loin le caquetage, je les vois voleter et se trémousser ;.
je me retourne et je grogne; j'avance de quelques pas, je
me retourne encore, et je grogne; je veux reprendre ma
marche, et finis toujours par me retourner.

Alors la colére m’emporte, une rage puissante me
monte au nez, ma nature redevient sauvage. Fou que tu
es! nigaud! tu me fais pitié! Un petit écureunil bon &
ronger des noisettes! Je redresse ma nuque hérissée,
inaccoutumée a I’esctavage. Chaque petit arbre me raille!
je fuis le houlingrin, la jolie pelouse nettement rasée;
le hétre me montre un pied de nez, je m'élance au plus
¢pais du bois, je veux traverser le parc et sauter les
palissades! mais voila qu’il ne m’est plus possible de
sauler ni de grimper, un charme inconnu me retient;
un charme inconnu me cloue a'la terre, je me déméne
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tellement, que je tombe épuisé au bord de cascades ar-
tificielles; je me ronge et pleure, et me roule & moitié
mort. Hélas! et des Oréades de porcelaine entendent
seules mon désespoir.

Tout & coup un sentiment de volupté me pénétre dans
tous les membres, ¢'est elle qui, la-has, chante dans son
feuillage! J’entends sa voix, sa voix chérie! I'air en de-
vient tiéde, embaumé. Ah! chante-t-elle si hien que je .
doive I’écouter? Jem’élance, foulant sous mes pas herbes
et fleurs. Le buisson fuit, les arbres s’éloignent, et —
I'animal git a ses pieds.

Elle alors : « Un monstre! assez plaisant, toutefois;
pour un ours, trop doux ! pour un chien, trop farouche!
si velu, si lourd, si grossier! » Elle lui caresse le dos
du bout de son petit pied. Il se croit au paradis. Comme
ses sept sens lui démangent! Elle pourtant le regarde
avec calme. Je baise ses souliers; je les dévore aussi
décemment qu'un ours peut le faire. Peu a peu je me
reléve et me. glisse & la dérobée, tout doucement & ses
genoux. Aux bons jours, elle me laisse faire, me gratte
les oreilles et m"administre un bon soufflet en signe de
bienveillance. Je grogne de volupté, me sentdnt renaitre.
Puis, en me commandant d’'un ton doux et frivole:
« Allons, tout doux! Eh! la menotte, et faites serviteur,
comme un joli seigneur. » Bt de la sorte elle continue en
jouant, en riant. L’animal si souvent décu espére encore,
et ’il lui arrive de vouloir de nouveau faire le méchant,
elle le tient de court comme devant. :

Elle posséde aussi dans un petit flacon un baume de
flamme, auquel nul miel de la terre ne saurait se com-
parer. Touchée de tant d’'amour et de constance, elle en
frotte parfois du bout du doigt une petite goutte aux lé-
vres déchirées de son monstre, puis s’eciuit et me laisse
3 moi-méme, et libre je me sens plus captif que jamais,
je me traine aprés elle; je la cherche, jhésite, et je fuis

~
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de nouveau. Ainsi, dés qu’elle rend a son indépendance
le malbeureux ravagé, joie et peines s'en vont. Ah! que
de fois elle m’a laissé la porte entr’ouverte, regardant dua
coin de I'eei}, en souriant, sije ne fuirais pas!

Et moi! — Dieux! est-il en votre puissance Jde mettr:
fin & cet enchantement; que de reconnaissance je vous
aurais de me rendre ma libert¢! N’importe, ne m’'en-
voyez point d’aide : Non, ce n’est point en vain que je
remue ainsi mes membres! je le sens! je le jure!l des
forces me restent encore.

LES MUSAGETES.

Dans les sombres nuits d’hiver, jai dit souvent anx
douces Muses : Puisque nulle aurore ne brille et que nul
jour ne doit se lever, apportez-moi & ’heure due la
chaste lumiére de votre lampe, pour qu’a défaut de 'autre
et de Pheebus elle éclaire mon zéle silencieux ! Mais elles
me laissérent plongé dans un sommeil épais et éternel,
et des.jours perdus succédérent & de tardives matinées.

Sitot que le printemps s’émut, je dis aux rossignols:
Chers rossignols, fredonnez de bonne heure, oh! de
bonne heure, devant ma croisée; éveillez-moi de ce som-
meil profond qui s’empare du jeune homme. Mais les
chanteurs, ivres d’amour, déployaient la nuit devant ma

-eroisée leurs douces mélodies, tenaient leur chére ame

éveillée, et tiraient de leur sein nouvellement ému de
nouveaux et tendres désirs. Et la nuit s’écoulait ainsi, et
P'aurore me trouvait endormi; a peine si le soleil m'é-
veillait. :

A la fin est venu I'ét6, et maintenant, dés le premier
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rayon de I'aube, la mouche empressée et matinale m'ar-
rache au doux repos. J'ai beau, 4 moitié éveillé, la chas-
ser mille fois avec impatience, elle revient toujours im-
pitoyablement, appelle ses sceurs effrontées, et fait si
bien, que le sommeil doit fuir de mes paupiéres. Je saute
d¢ mon lit brusquement, je vais chercher les Muses
hien-aimées, et je les tronve au bois de hétres, sourian-
les et disposées a me recevoir. Et c’est afnsi qu’a ces fa-
-heux insectes je dois plus d’une heure d’or. Soyez done,
importuns visiteurs, plus estimés du poéte que les vé-
ritables musagétes.

BESOIN D’AMOUR.

Qui m’entendra, hélas! & qui me plaindre? Ah! qui
Pentendrait gémirait sur moi. Ah! la leévre qui gottait
naguére et donnait si douce volupté est fendue et souffre
horriblement; et si elle est blessée ainsi, ce n'est point
que ma maitresse, dans un élan furieux, m’ait douce-
ment mordu, cherchant par la jouissance a s’assurer
plus fortement de son ami; non, ma pauvre lévre est
déchirée parce que dans la froidure et la gelée les vents
ennemis, aigus et vifs, 'ont assaillie.

Et maintenant a mon foyer, le suc généreux de la
grappe, mél¢é au nectar des abeilles, s’efforce d’apaiser
le mal. Hélas! de quel secours sera le reméde si ’Amour
n’y verse une goutte de son baume!
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PLAINTE DU MATIN.

O vilaine et charmante enfant! dis-moi, qu’ai-je fait
pour mériter que tu me tourmentes de la sorte, et rompes
ainsi Ja parole donnée?

Tu me gazouillais si doucement hier au soir en me
serrant la main : Oui, je viendrai, oui, mon ami, demain
matin j'irai te trouver dans ta chambre.

Javais laissé ma porte entre-baillée, j’avais éprouvé
ma serrure, je me réjouissais de ce qu’elle ne grincait
pas.

Quelle nuit d’attente j’ai passée! je ne dormais pas, et
comptais tous les quarts; sije m’assoupissais pour un
moment, mon ceeur ne cessait pas de rester attentif; je -
m’éveillai pourtant de mon léger sommeil.

Alors je commencai & bénir les ténébres qui s'éten-

_daient partout si paisiblement, et, ravi du calme univer-
sel, jouvris l'oreille au milieu du silence, épiant si
quelque bruit ne s’éléverait pas.

« Sisa pensée était la mienne, si son sentiment éfait
le mien, elle n’attendrait pas jusqu'au matin et vien-
drait déja deés cette heure. »

S’il arrivait qu'un chat bondit sur le sol, qu’'une sou-
ris grattat le mur, qu’un bruit, je ne sais lequel, s’émat
dans la maison, j'espérais toujours entendre ta démar-
che, je croyais toujours ouir ton pas.

Et le temps s’écoulait ainsi, et déja le jour commen-

cait a blanchir, le bruit & s’éveiller ca etla.
"« Est-ce saporte? serait-ce la mienne? » Je me dres-
sais, inquiet, dans mon lit, interrogeant la porte demi
éclairée, cherchant si d’aventure elle ne se remuerait
pas. Les deux battants demeurérent I’'un contre 'autre,
doucement suspendus au léger loquet.
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Et le jour allait s’éclaircissant de plus en plus; jen-
tendais s’ouvrir déja la porte du voisin, pressé de com-
mencer les profits de la journée. Bientot j'entendis les
chariots rouler, les portes de la ville aussi roulérent
sur leurs gonds, et tout le tintamarre du marché se mit
en branle.

Bientot ce fut dans la maison une aflée et venue; on
montait et descendait les escaliers, les portes s’ouvraient
el se fermaient avec fracas, les pas retentissaient, et,
comme d’une belle vie, je ne pouvais me détacher de
mon espérance. :

Enfin, quand un soleil odieux eut envahi mes fenétres
el mes murailles, je sautai de mon lil et courus au jar-
din rafraichir, aux brises matinales, ma poitrine ardente
et consumée, et peut-étre aussi te rencontrer : mais la
encore j’attendis vainement; tu n’élais ni sous les feuil-
lages ni dans la grande allée de tilleuls.

LES SOUFFRANCES DU JEUNE WERTHER.
F15

Toutjeune hommeréve d’aimer, toute jeure fille d'étre
aimée; ainsi, oh! le plus saint de nos penchants, pour-
quoi faut-il que P'affreuse douleur en découle?

Tu pleures, tu I’aimes, lui, chére ame ! tu sauves de la
honte sa mémoire. Vois, du sein de la fosse, son esprit
te fait signe! Sois homme, et ne m’imite pas.
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TRILOGIE DE LA PASSION,

A WERTHER.

Encore une fois, ombre tant pleurée, tu t'aventures a
la elarté du jour, et me rencontres sur des prés que de
nouvelles fleurs émaillent, et n’appréhendes pas mon
regard. C’est comme si nous eussions vécu tous les deux
dans le méme champ ravivés par la rosée le matin, et le
soir aprés les importuns travaux delajournée, charmés
encore par le dernier rayon du soleil couchant. Destinés
tous les deuxs; moi & rester, toi & partir, tu as pris les
devants, — et n’as pas beaucoup perdu.

La vie de ’homme semble un splendide lot; comme le
jour est doux, comme la nuit est grande! et nous, jetés
au sein des voluptés du paradis, nous jouissons a peine
du glorieux soleil, une lutte confuse aussitot s’engage,
tantot avec nous-mémes, tantot avec ce qui nous envi-
ronne ; nul a souhait n’est complété par 'autre; la nuit
vient du dehors quand la clarté brille au dedans, mon
regard troublé me voile la lumiére extérieure ; le bon-
heur est 1a, — on le méconnait.

Bientot nous croyons le connaitre! L’enchantement
d’une forme féminine nous saisit avec puissance. Le
jeune homme, joyeux comme 2 la fleur de I’Age, s’avance
au milien du printemps, printemps lui-méme, ravi,
étonné; d’ou lui vient cette ivresse? Il regarde autour
de lui : le monde lui appartient. Une activité libre 1’en-
tralne au large ; rien ne I'entrave, ni palais, ni murailles.
Comme un essaim d’oiseaux sur les cimes des arbres, il
rode ainsi lui-méme autour de sa maitresse; il cherche
du sein de I'éther, que volontiers il quitte, il cherche
le regard fidele, et celui-ci 'enchainre.

Cependant, trop tot d’abord, puis trop tard ensuite



POESIES DIVERSES. 119

averti, il sent son essor comprimé, il se sent pris au filet.
Le revoir est doux, la séparation craelle; se retrouver
une seconde fois vous ravit encore davantage, et les an-
nées dans le moment sont rétablies; muais heure des
adieux suprémes est loujours 13, qui vous attend avec
malice. :

Tu souris, ami, d'un air sentimental comme il te con-
vient, —un affreux divorce te rendit fameux ; nous célé-
brames ta plaintive infortune; tu nous laissais pour le
bien et le mal. Alors nous nous engageames dans le sen-
tierdouteux des passions, vrai labyrinthe, endurant plus
d’'une misére qui devait aboutir enfin a la séparation;;
— la séparation, c’estla mort! Nest-elle pas bien tou-
chante la voix du poéte, lorsqu’il dit d’éviter cette mort
que la séparation apporte? Enveloppé en de semblables
peines, &4 moitié par sa propre faute, qu'un Dieu Id
donne de dire ce qu’il souffre !



ELEGIE

Et &l 'homme devient muet dans son martyre, um
Dien m’a donné de dire ce que je souflre.

Que dois-je maintenant espérer du revoir? de la fleur
close encore de ce jour? Le paradis et I'enfer te sont ou-
verts; que d’émotions changeantes dans ton dme!—
Plus de doute, elle s’avance aux portes du ciel et t'attire
dans ses bras!

Ainsi tu fus recu au paradis comme si tu t’étais rendu
digne de la vie éternellement belle. Nul veeu ne te restait
a former, nulle espérance, nul souhait; la était le but
de tes intimes tendances, et dans la contemplation de
cette beauté unique, soudain la source de tes ardentes
larmes tarit presque.

Comme le jour agitait ses ailes rapides! on eat dit qu'il
poussait les minutes devant lui. Baiser du soir, gage
fidele! il en sera de méme au soleil prochain. Les heures
dans leur tendre cours seressemblaient comme dessceurs,
et cependant nulle en tout point n’était pareille & I'autre.

Le baiser, le dernier, affreusement suave, déchirant

. un splendide tissu de voluptés entrelacées. Et mainte-
pant le pied se hate, il trébuche, évitant le seuil comme
si du dedans un chérubin flamboyant le chassait. L’ceil
découragé se fixe sur le sentier obscur; il se retourne,
la porte s’est fermée!

Et désormais il se referme en lui-méme; ce ceeur,
comme s’il ne s’était jamais ouvert, comme §'il n’avait
jamais gotité auprés d’elle des heures bienbeureuses.
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splendides, & faire envie a toutes les étoiles du ciel; et le
chagrin, le repentir, le souci I'oppressent désormais dans
une atmosphére étouffante. i

Le monde ne reste-t-il pas?la cime des montagnes n'est-
elle donc plus couronnée d’ombressaintes? La moisson ne
mirit-elle plus? un verdoyant pays, zemé de bois et de
prairies, ne longe-t-il donc plus le fleuve? L'immensité
ne se voute-t-elle pas, tantdt vide, tantot riche de formes ?

Quelle svelte figure tissée de vapeurs lumineuses flotte,
légére et charmante, dans I'azur de Péther, et, comme un
séraphin, commesi ¢’était elle, se détache du cheeur des
nuages foncés? Ainsi tu la vis s’agiter dans la danse
joyeuse, la plus aimable forme entre les plus aimables.

Cependant tu ne peux guére qu’un moment te résoudre
a prendre pour elle un fantéme de I'air; rentre en ton
ceeur, la, tu la trouveras mieux; la, elle gémeut en
changeantes figures, elle se multiplie, toujours et tou-
jours plus charmante. 2

Telle qu'elle m'attendait sur le senil pour me recevoir
et m’enivrer ensuite de degrés en degrés; puis, aprés le
dernier baiser, me courait apres, et, me rejoignant,
m’imprimait sur les lévres le dernier des derniers; ainsi,

. mobile et lemineuse, palpite dans le coeur fidéle I'image
vivante en traits de flamme de la bien-aimée.

Dans ce ceur plus solide qu’une forteresse, qui se
garde pour elle et la garde en soi, qui pour elle se ré-
jouit de sa propre durée, attend pour se reconnaitre 80i-
meme qu’elle se révele, et se sent pluslibre en siaimables
chaines; dans ce ceenr qui, désormais, ne bat que pour
lui savoir gré de tout;

La faculté d’aimer, le besoin d’étre aimé s'6tait éteint,
évanoui; soudain I’espérance s’est retrouvée! le gotit des
Joyeux projels, les résolutions, la vie active! Si I'amour’

a jamais inspiré un amant, cette grace a moi fut accordée
de la plus douce fagon;
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Et par elle, vraiment! —Quelles angoisses intérieures,
importun fardean, pesaient sur mon corps et sur mon
esprit! mon regard ne trouvait autour de lui que fan-
tomes dans le désert aride et le vide du cceur; et main-
tenant le crépuscule de I’espérance tremblote pour moi
d’un seuil connu, et je la vois: elle-méme m’apparaitre
dans ces doux rayons de soleil.

A la paix de Dieu, qui vous béatifie ici-bas plus que
la raison, nous le lisons du'moins, je compare, moi, vo-
lontiers, la paix sereine de 'amour en présence de Pétre
tant aimé. La repose le ceeur, et rien ne peut troubler
son sentiment profond, le sentiment de lui appartenir.

Dans le plus pur de notre ceeur s’émeut un désir, le
désir de se donner librement et par reconnaissance i un
étre plus haut, plus pur, incounu, qui le mette sur la
trace de I'éternel inconnu. Nous appelons cela étre pieux!
— Eh bien! cette émotion sublime, ]e la partage, moi,
lorsque je suis devant elle ! ;

A son regard, comme au rayon dusoleil, 4 son haleine,
comme au souffle du printemps, la glace de ’égoisme, si
longtemps impénétrable, fond dans ces gouffres hiver-
naux ; nul intérét personnel, nul amour-propre ne per-
sisle; & sa venue, frémissants, ils s’éclipsent.

C’est comme si elle disait : « Heure par heure la vie
amicalementnous est offerte : hier ne nous dit pas grand’-
chose, demain, il nous est défendu d’en rien savoir, et
lorsque je voyais le soir s’avancer avee crainte, le soleil
tombait et guelque joie m’en venait encore.

« C’est pourquoi, fais comme moi, regarde le moment
en face avec sérénité, avec prudence! point d’irrésolu=-
tion! Va au-devant de lui d’un air bienveillant, avec vi-
vacité, dans I'action, dans la joie, dans tes sympathies;
que sculement 13 ot tu es soit tout, ingénument, tou-
jours. Ainsi tu seras tout, tu seras invincible. »

Tu en parles a-ton aise, pensai-je ; un Dieu t'a donné
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pour compagne la grace du moment, et chacun, en ta
douce présence, se croit pour un moment le favori du
destin. Moi, ce conseil m’épouvante de m’¢loigner de toi,
el que me sert d'apprendre cette haute sagesse?

Maintenant je suis loin! Que ferai-je a I’heure actuelle?
je ne le saurais dire. Elle était pour moi si bonue et si
betle! cest trop de regrets, je veux m'y soustraire! Une
ardenr insurmontable me travaille et m’agite, et nul con-
seil ne me reste que des larmes sans fin! .

Ruisselez donc et coulez sans que rien vous arréte!
allez, jamais il ne vous arrivera d’étouffer la flamme inté-
rieure; le ravage déja se met dans ma poitrine, ol la vie
et la mort se livrent un affreux combat. Il y aurait bien
des simples pour apaiser les tortures du cceur, mais la
résolution manque & mon esprit, la volonté.

11 ne saurait se faire a 'idée de se passer d’elle! Il
multiplie son image par mille; tantdt il la sent palpiter,
tantof il l'arrache, indécise & présent, tout & I'heure
inondée de lumiere. Quelle consolation si faible espérer
dans ce flux et reflux, cette allée et venue?

Abandonnez-moi ici, mes compagnons fidéles! laissez-
moi seul au pied de la roche, dans Ja mousse et dans les
bruyéres. Courage! le'monde vous est ouvert, la terre
est vaste, le ciel large et sublime. Contemplez, creusez,
analysez, bégayez les secrets de la nature.

Quant & moi, j'ai tout perdu, je suis perdu pour moi-
méme, moi naguére encore le favori des dieux. Ils ont
voulu m’éprouver, ils m’ont donré Pandore, si riche en
trésors, mais plus riche en périls; ils m’ont pressé sur

i lévre prodigue, ils m’en arrachent et me poussent a
Tabime. : .
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APAISEMENT.

La passion apporte la souffrance. Qui apaisera le cacur
navré qui a tout perdu? ol sont-elles les heures si rapi-
dement envolées ? Vainement tu avais choisi le beau; ton
ssprit est.troublé, ton action confuse. Le monde sublime,
comme il échappe aux sens!

Alors s’éléve une musique aux ailes d’ange, ou les sons
par myriades.s’entrelacent aux sons pour pénétrer le
coeur de ’homme et Pinonder du sentimentde I'éternelle
beauté; I'eeil se mouille, et dans une extase supréme il
sent le prix divin des sons comme des larmes-

Et le ccerr ainsi soulagé s’apercoit qu'il vit encore et
bat, et voudrait battre pour s'offrir, dans sa gratitude,
lui-méme en échange de la sompiueuse aumdne; car il
gottait alors — oh! puisse-t-il éternellement durer —
le double bonheur de la musique et de Yamourl

!

HARPES EOLIENNES
Dialogue.

LUI.

Je pensais n’avoir point de douleur, et pourtant j’a-
vais tant d’angoisses dans I’ame! je me sentais le front
serré et la cervelle vide. — Enfin larme sur larme coula,
Peffusion contenue des adieux fut épanchée. — Son
adieu fut le calme serein; comme toi maintenant elle
pleurera.

ELLE.

Oui, il est parti; il faut qu'il en soit ainsi. Amis,.lais-
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sez-moi seule, et si je vous semble changée, dites-vous:
Cela ne durera pas I'éternité! Maintenant je ne puis me
passer de lui, et il faut que je pleure.

LUIL.

Sans étre enclin 2 la tristesse, je ne puis éprouver
nulle joie. Qu'ai-je a faire de ces fruits mtirs qu’on cueille
aprés chaque arbre? Le jour me fatigue, I’ennui me prend
lorsque la nuit s’allume. Ma seule jouissance est de faire
incessamment revivre ta douce image, et si le méme dé-
sir de bonheur t'animait, tu viendrais a moitié chemin

“au-devant de moi.
ELLE.

Tu te plains de ce que je ne t’apparais pas; de ce que
je te suis peut-étre moins fidéle dans I’¢éloignement, an-
trement, dis-tu, mon esprit serait 1a en image. Voit-on
Iris parer I'azur du ciel ? Fais qu’il pleuve, aussitot elle
Vva se montrer. Tu pleures!... me voici sondain!

LUI,

Oui, c’est & Tris qu'il te faut comparer, phénoméne
merveilleux, charmant, flexible en ta beauté, variée en

ton harmonie, et toujours nouvelle et toujours la méme
comme elle!

IMPATIENCE.

Toujours & travers Pétendue, au dela des pays, vers la
mer, vous recommencez a flotter ca et la sur le rivage,
fantaisies! Epreuve incessamment nouvelle, le coeur est
toujours inquiet : les douleurs sont l'aliment de la jeu-
nesse, les larmes ’hymne bienheureux.
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Dornburg, septembre 1828.

Au matin silevallon, la montagne et le jardin sortent
d’un voile de brouillard, et si les calices des fleurs s'em-
plissent a tes yeux pour la plus amoureuse attente ;

Lorsque P’éther chargé de vapeurs lutte avec le jour
lumineux, et que le vent d’ouest, qui les balaye, prépare
au soleil sa route azurée; ;

Alors, sien tenivrant de ce spectacle, tu rends grace
3 1a douce et illustre dame, le soleil de pourpre & son
déclin inondera I'horizon d’un flot d’or. ==

——

Et si le jour une vague ardeur m’attire vers les loin-
tains azurés des montagnes, sila nuit, les magnificences
de ces myriades d’étoiles brillent sur ma téte,

Tous les jours et toutes les nuits je célébre le sort de
Ihomme, éternellement beau et grand, s'il maintient sa
pensée dans le juste. '

Le souvenir du bien nous gardele cceur en joie,

Le souvenir du beau est le salut des fils de la terre.

Le souvenir de Pamour, ce serait heureux s’il pouvait
survivre !

Le souvenir d’Elle reste ce que je sais de mieux!

Que je suis donc dispos aujourd'hui, je me trouve si .
gai, si calme, lorsqu’en mou sang de jeune garcon tout
était si farouche, si trouble! Et pourtant avjourd'hui
que les ans me pincent, quel que soit mon contente-
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ment, je pense & ces bel]es joues rouges, et je les re-
grette. :

Quand j’étais un jeune compére, joyeux et bon garcon,
les peintres ne voulaient point de ma figure, ils la trou-
vaient trop nulle, ce qui me valait alors les sympathies
et le ceeur de maint bel enfant.

Aujourd’hui me voila dans mon fauteuil, vieux maitre.
Quand je passe dans les rues, tous m'appellent, et 1'on
peut m’avoir, comme le vieux Fritz, sur la téte des pipes
et sur les tasses. Mais les beaux enfants n'y sont plus.
O réve de jeunesse ! étoile d’or!

LES GOUTTES DE NECTAR.

* Lorsque Minerve portait 2 son favori Prométhée une
coupe du nectar céleste pour exalter ses hommes et leur
inspirer le génie des beaux-arts, elle se hita d’un,pas
rapide afin de n’éire pas vue de Jupiter; la coupe d’or
chancela, et sur le sol verdoyant quelques gouttes se ré-
pandirent.

Les abeilles qui voletaient par derriére fondn'ent a
Pinstant sur la place ; le papillon, lui aussi, arriva pour
happer une gouttelette, et I'araignée difforme elle-méme
vint en rampant sucer sa part. :

La liqueur divine leur profita, ainsi qu’a tant d’autres

fréles animaux qui, depuis, parlagent avec I'homme le
plus beau des attributs, I'art,
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PHEBUS ET HERMES.

Le dieu sévére de Délos et ’habile fils de Maja se dis-
putaient avec ardeur, chacun voulait le privilége; Her-
més réclamait la lyre, Apollon aussi la réclamait. En
vain cependant 1’espérance remplit leurs cceurs; Arés
s’avance tout & coup, ef, tranchant la question par la
force, d’un coup d’épée sépare endeux 'instrument d’or.
Hermés rit aux éclats, le malin drole; mais Pheebus et
les Muses sont aussitot saisis au cceur d'une douleur
profonde.

SAINTE FAMILLE.

0 le doux enfant! ’heureuse mére! Comme elle se ré-
jouit en lui, lui en elle! Quelle volupté ferait naitre en
moi I'aspect de cette noble image, pauvre que je suis, s'il
ne me fallait me tenir 1a pieusement comme le saint
Joseph! :

JIYMEN MAL ASSORTI.
Un couple divin méme eut a.se repentir apres le ma-

riage. Psyché était plus agée et plus sage, Amour n'est
jamais qu'un enfant,

PHILOMELE.

0 virtuose, Amour t'a élevée a la becquée! enfant, il
te donnait ta nourriture du bout de sa flécha, % ton go=
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sier, de la sorte imprégné du poison, pénétre dans nos
caeurs, 0 Philoméle! avec la force de 'amour.

SOLITUDE.

O vous qui habitez ces roches et ces arbres, 6 nymphes
propices! donnez & chacun volontiers ce qu’il souhaite,
a laffligé consolation, a celui qui doute. confiance, et
faites que I'amant rencontre son trésor; car les dieux
vous ont accordé ce qu'ils refusenta 'homme, d'étre
secourables et propices & quiconque se fie & vous.

CONSEIL.

N'éveille pas ’Amour! le gentil enfant dort encore; va
vite & tes affaires de la journée. Ainsi la mére soucieuse
met a profit le temps lorsque son petit garcon repose,.
<ar il ne s'¢veillera que. trop tot., -

CHRONOMETRE.

Eros, comment te vois-je ici? dans chacupe de tes pe-
lites mains le sablier? Comment, diey frivole, tu as donc
pour le temps deux mesures : lentement s’écoulent de

2 ’ . .
] une les heures de Uabsence, rapidement au contraire,
de l'autre; les heures ou les amoureux sont ensemble.
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LES DEUX FRERES. -

Prométhée appela a son aide, pour consoler sa race,
{"Assoupissement et le Sommeil, deux fréres au service
des diecux, mais si légers pour les dieux, si lourds a
"homme! leur assoupissement fut pour nous le som-
meil, et lenr sommeil la mort.

PHILINE.

Ne chantez pas sur un ton larmoyant la solitude de la
nuit; pou, la nuit, mes belles charmantes, est faite pour
se réunir, :

Si la femme & 'homme fut donnée comme sa plus belle
moitié, la nuit est la moitié de I'existence et la plus belle
part en effet.

Pouvez-vous donc aimer le jour, qui ne sait qu’inter-
rompre nos joies! il n’est bon que pour se distraire, et
ne vaut rien pour tout autre but. Mais lorsqu'a I’heure
de la nuit coule de la lampe un doux crépuscule, lors-
que de bouche en bouche le badinage et 'amour se ré-
pondent, quand le hardi garcon qui naguére se hatait,
sauvage et plein de flamme, souvent pour le moindre des
dons s'attarde en de frivoles jeux;

Quand, ivre d’amour, le rossignol chante aux amou-
reux sa chanson, qui semble autant d’hélas et de soupirs
aux oreilles du pauvre prisonnier et de Paffligé;

Avee quels légers battements de cceur n’entendez-vous
pas la cloche dont les douze coups promettent le calme
et la sécurilé!

Ainsi dans la longueur du jour, fais-en pour toi I'ob-
servation, chére ame ! chaque joura sa peine, et la nuit
a ses plaisirs]
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AU LABOUREUR.

Ce sillon léger couvre le grain a sa surface, ce sillon

" qui un jour, brave homme, couvrira profondément tes

ossements endormis. Bien labouréd, bien moissonné! Tei

germe la nourriture vivante, et de la tombe méme ne
s'éloigne pas I’espérance. -

LE TOMBEAU D ANACREON.

Ici o Ia rose fleurit, ou la vigne et le Jaurier s’enla-
cent, ou la colombe attire, ot le grillon se réjouit, quel
est donc ce tombeau ol les dieux semblent avoir voulu
semer la vie? Cest le lieu de repos d’Anacréon. Heureux
_poéte! il gotite les biens du printemps, de 1’6té, de I'an-
tomne, et la tombe est venue & la fin Je garder des ri-

gueurs de I'hiver. :

; PENSEE NOCTURNE.

Je vous plains, malheureuses étoiles, qui étes si belles
et brillez avec tant de splendeur, vous éclairez le nauto-
nier aux abois, oubli¢es des dieux el des hommes; jé
vous plains, car vous n’aimez pas, car vous n’avez jamais
connu ’Amour, les Heures éternelles ménent incessam-
ment vos cheeurs a travers les espaces du ciel. Quel
Yoyage w'avez-vous pas fait depuis que je m'attarde aux
bras de ma maltresse, sans penser a vous ni & minuit!

——
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DE LOIN.

Aux rois, dit-on, par-dessus les autres mortels la na
ture a donné la force d’un bras puissant, capable de s’¢-
tendre au loin. A moi aussi elle accorde, si petit que je
sois, ce royal privilége, car je puis te saisir de loin,
Lida, et te retenir prés de moi.

A LIDA.

Le senl étre, 0 Lida! que tu puisses aimer, tu le veux
tout entier pour toi, et non a tort. Sois sans crainte, il
est bien a toi; car, depuis que je t’appartiens, le mouve-
ment tumultueux de cette vie rapide ne me semble plus
qu’une gaze légere, a travers laquelle je vois incessam-
ment ta douce image flotter comme dans les nuées. Fi-
déle et souriante, sa clarté m’apparait comme 2 travers
les mobiles rdyons de la clarté du nord, le feu tremblo-
tant des étoiles éternelles. |

Y

DE PRES.

Qu’il arrive souvent, gentille enfant, que tu me de-
viens étrangére sans que je sache pourquoi! Lorsque
nous nous trouvonsdans un groupe nombreux, toute joie
m’abandonne, mais sitdt que le sileace de la nuit se
forme autour de nous, oh! alors je te reconnais a tes

baisers. 3
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MIGNON.

Ne m’engage point a parler, mais & me taire; mon se-
cret est pour moi un devoir; je voudrais te révéler le
fond de mon étre, mais la destinée me le défend.

Au temps venu, le soleil dans son cours chasse la
nuit obscure, et les ténébres doivent s’éclaircir; le ro-
cher de granit ouvre son sein et ne refuse pas a la terre
les sources vives qui se cachaient dans ses entrailles.

Chacun gotite le calme aux bras de P’amitié; la-bas, la
poitrine peut se répandre en plaintes, mais un serment
me clot les lévres, et un dieu seul peut les ouvrir.

Celui-13 seul qui connait la Sehinsuchz sait ce que je
souffre! Seul et sépar¢ de toute joie, je regarde au fir-
mament, vers ce point la-bas. Ah! celui quilm’aime et
me connait, il est au loin! ma téte a le vertige et mes
entrailles me brilent! Ah! celui~la seul qui connait le
Sehnsucht sait combier. je souffre!

Je veux me glisser le long des portes, m’y ténir soli-
taire et sans rien dire, une main pieuse me donnera le
pain de la journée, et je pourrai tendre plus loin. Cha-
cun se réjouita en voyant parailre mon visage. Une
larme coulera de ses yeux, et je ne saurai pas ce qu'il
pleure.

Celuiqui n’a jamais mangé son pain trempé de larmes,
celui qui v'a jamais passé des nuits d’angoisse assis sur
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son lit en pleurant, celui-1a ne vous connait pas, 6 Puis-
sances célestes!

Vous nous amenez dans la vie, vous laissez le malheu-
reux devenir coupable, puis vous 'abandonnez au cha-
{iment, car toute faute est vengée sur la terre,

»

HEUREUX SOUCIS.

Soucis, éloignez-vous de moi! Hélas! que dis-je? le
souci ne lache point sa proie mortelle'avant que la vie
nela quitte. Eh bien! puisqu’il en doit étre ainsi, venez
donc, soucis d’amour, chassez vos [réres, et prenez pos—
session de mon ceeur.

0 belle jeune fille, avec tes cheveux noirs, qui viens
3 la fenétre et te tiens au balcon, et restes 1a bien en
vain! Oh! si tu étais 1a pour moi, si tu m’ouvrais ta
porte, comme je serais heurcux la, comme je m'élance-

rais vitel



EXPLICATION

D’UNE ANCIENNE VIGNETTE SUR BOIS
-REPRESENTANT :

LA MISSION POETIQUE DE HANS SACHS.

N

~ C'est un dimanche : de bonne heure le voila debout
dans son atelier, notre cher maitre; il a mis bas le cras-
seux tablier de cuir et vétu un propre habit de féte. La
poix, le marteau et les pinces dorment; I’aléne est fixée
dans la caisse aux outils; il se repose, luiaussi, au sep-
tiéme jour, de maint bon coup d’aiguille et de marteau.

Commeil épie le soleil du printemps! le repos lui ins-
pire un nouveau travail; il sent que son cerveau porte,
en le couvant, un petit monde; il sent que ce monde
commence & s'agiter et & vivre, et qu'il voudrait Iui don-
ner l'essor.

(Eil doux et avisé, mine pleine de gentillesse, regard
pur et clairvoyant, prompt & saisir mainte chose etla
rendre, langue déliée, habile & se répandre en fines pa-
roles, un ensemble a réjouir les Muses qui I’ont nommé
maitre chanteur. '

Alors s'avance une jeure femme 2 la large poitrine, au
corps puissant, robuste et ferme en ses allures; elle mar-
che droit, avec noblesse, sans se tortiller le moins du
monde nilancer de folles ceillades; elle porte une mesure
dans ses mains; sa ceinture est un ruban d’or, un ban-
deaud’épis la couronne; son ceil a Péclat d’un beau jour:
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on la nomme I’Activit¢ honnéte, autrement dit, Ja Gran-
deur d’ame, la Droiture. '

Elle entre avec un bon salut;lui ne saurait s’en éton-
ner, car, telle qu'elle est, bonne et belle, illa connait dés
longlemps.

Elle alors : « Je t'ai choisi entre tous dans le brouilla-
mini du monde; il s'agit d'avoir le sens clair, de ne rien
entreprendre d’inepte : tandis que les autres se croisent
en courant, tu devras le voir d’un ceil sagace; tandis que
les autres g'irritent el gémissent, te maintenir dans 1'é-
quilibre, tenir a I’hovneur, au bon droit, étre en Lout et
partout simple et vrai; avoir & cceur la pitié, la vertu;
hair le mal avec son nom. Ne t'occupe ni d’adoucir, ni
d’exagérer, ni d'embellir, ni d’épiloguer; que le monde
soit devant toi tel qu’Albert Diirer I'a vu dans sa vie
puissante et male, dans sa force iniérieure et sastabilité;
que le génie de la nature te conduise par la main dans
chaque pays; quiil te ‘montre partout ia vie, I'action
étrange des hommes, leur confusion, leurs désirs, leurs
poussades, leurs rixes, comment la folle hotellerie se
déméne, comment grouille la fourmiliére. Et toi, assiste
3 toutcela comme 4 une lanterne magique, et tache de le
reproduire pourla race humaine en maniére de moralité.»
En méme temps elle ouvre une fenétre, et lui indique au
dehors une multitude de toute espece d’étres sous le ciel,
comme vous pouvez le voir dans ses écrits.

Et maintenant, tandis que le cher maitre se complait
dans la nature, voyez du coté opposé une petite vieille se
.glisser vers lui; on la nomme Historia, Mythologia, Fa-
bula: elle traine aprés elle, essouflée, et clopin-clopant,
un vaste tableau gravé sur bois oll Vous VOyez, avec de
grandes manches a plis, Dieu le Pére faisant le caté-

_¢chisme, Adam, Eve, le paradis et le serpent, la chute de
Sodome et Gomorrhe, et dans un cadre d’honneur les
douze altesses, puis des horreurs, du sang eg des car-
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nages, I'orgie des douze tyrans, tout cela accompagné
de préceptes et de bonnes sentences. Vous y voyez aussi
saint Pierre mécontent du train dont vale monde, et que
Notre-Seigneur remet 4 sa place; et sur les pans de leurs
robes et aussi sur les franges est peinte I’histoire des
vertus et des vices da monde.

Notre maitre voit tout cela et s’en divertit a coeur joie,
car son industrie en profite; il en tire bons exemples et
bons préceptes, qu'il raconte aussi exactement que si lui-
méme il y avait été. Son esprit reste absorbé dans ce spec-
tacle, o son ceil ne se'détournerait s'il n'entendait
derriére lui tout un vacarme de crécelles et de son-
nettes. : ¥

Voila qu'ilapercoit un fou qui vient a sauts de bouc et
de singe lui faire sa cour, et lui prépare un joyeux inter-
méde de balivernes drolatiques; il traine derriére lui, par
une longe, tous les fous grands et petits, gras et maigres,
droits et tortus, tous trop ingénieux et tous trop bétes, et
aumoyen d'un énorme nerf debeeufil les gouverne comme
une danse de singes; il raille ehacun de sa forme grotes-
que, les pousse a I'eau, leur tire le ver et les moleste de
mille fagons, sans que pour cela leur nombre diminue.

Ainsi enveloppé de toutes parts, peu s’en faut quela
cervelle ne lui tourne. Comment trouver des mots pour
tout cela, comment lier ensemble tant de choses? Com-
mentrester toujours d’humeur égale pour chanteretpour
écrire? En méme temps, sur le bord d’un nuage, dans le
cadrede la fenétre, s'¢léve la Muse édifiante & voir comme
une image de nos bonnes dames : elle I'inonde de ses
rayons, lumicre fécondante de la vérité, et lui dit : « Je
viens pour te consacrer, recois ma bénédiction et mes
Veeux pour ta réussite ! Que le feu divin qui repose en toi
se dépense en ardeurs nobles et lumineuses, et pourtant
que la vie qui te travaille demeure toujours au service
des forces douces. Jai choisi la manne qui doit nourrir
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ton étre extérieur, car je veux que ton dme se délecte,
pareille au bouton dans la rosée. »

Alors elle lui montre, derriére sa maison, par la petite
porte dérobée d'un étroit jardin clos d’une haie, une
jeune fille alerte assise aubord d’un ruisseau, prés d’un
bouquet de sureaux. Sous un pommier elle est assise et
s’apercoit & peine du monde qui ’entoure ; elle a cueilli
des roses plein son giron, et tresse fort habilement une
petite couronne avec des boutons aux couleurs vives et
des feuilles. Pour qui peut étre la couronne? Ainsi elle
demeure inclinée en elle-méme; dans la plénitude de
I'espérance son sein monte, son étre est tout pressenti-
ment : ce qu’elle doit souhaiter, elle I'ignore, et dans le
cours de tant de réves, un soupir lui échappe.

Pourquoi ton front est-il si troublé? Ce qui te presse,
doux amour, c’est yolupté, béatitude amassée pour toi
chez quelqu'un qui doit se guérir dans tes yeux dela
confusion du sort,et que maint tendre baiser fera renai-
tre; il n’a qu’a serrer ta svelte taille pour qu'aussitdt
toutes ses peines se dissipent; il n’a qu’a tomber dans tes
jolis bras pour boire une vie et des forces nouvelles. Et
toi, nouveau plaisir de jeunesse te reviendra, ta malice
te reviendra. Par des agaceries, par des caresses, tu vas
tantot le provoquer, tantdt le réjouir. Ainsi I'amour n’est
jamais vieux et le poéte jamais froid.

Or, tandis qu’il vitainsi heureux secrétement, la-haut,
dansles nuages, flotte une couronne de chéneau feunillage
éternel que la postérité lui place sur la téte, repoussant
dans le bourbier aux grenouilles I’engeance qui a jamais
méconnu son maitre.



SONNETS

En aimant je veux louer Vanioug,
Toute forme vient d'en haut.

LA JEUNE FILLE PARLE.

Quel air sérieux, ami! Volontiers je te comparerais a
-ton buste de marbre; comme lui tu ne me donnes au-

cun signe de vie; comparée a toi la pierre parait sen-
sible. : 2 ;

L’ennemi se dérobe derriére son bouclier, 'ami doit
nous tendre ouvertement le front; je te cherche et tu
cherches & m’éviter, reste au moins 1a comme cette ceuvre
d’art. ;

Vers lequel des deux me tournerai-je ? Je n’éprouverai
donc que froideur des deux parts, car lui est inanimé et
toi tu vis?

Bref, plus de vaines paroles, je veux embrasser cette
pierre tant et tant, que tu m’en arraches avec jalousie.

CROISSANCE

Gentil petit enfant, par la plaine et la campagne, tu
saufas avec moi plus d'une matinée deprintemps. « Pour
une telle fillette, si j’étais son peére, avec quelle prédi-
lection jéléverais un toit béni! »

Et lorsque tu commengas a regarder dans le monde, ta
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joie fut le soin du ménage. « Une semblable sceur et je
serais pourvu; ah! comme je pourrais me fier & elle,
elle & moil »

Maintenant rien ne peut arréter la belle croissance, et
je sens dans mon ceeur le délire d’amour. «Sije I'étrei-
goais pour apaiser’mes douleurs? »

Mais, hélas! désormais en toi je ne vois plus qu’une
puissance si haut placée au-dessus de m01, et je m’incline
sous ton regard distrait.

- BAGAGE DE ROUTE.

Il fallait me désaccoutumer du feu de ses regards, plus
longtemps ils ne devaient pas embellir ma vie ; ce qu'on
nomme destin ne se laisse guére attendrir, je le sais bien,
et m’éloignai I’ame abattue.

Je ne connaissais plus de honheur désormais, et je
commencai & me déshabituer de telle et telle chose jus-
que-la nécessaire : rien ne me semblait nécessaire que
seswegards.

L’ardeur du vin, la volupté multiple des mets, le bien-
étre et le sommeil, jusqu'a la compagnie, j'¢loignai
tout, tellement qu'il me resta fort peu.

Et maintenant je puis en paix courir le monde. Ce
dont j’ai besoin on le trouve partout, et je porte avec
moi Iindispensalile, — I'amour!

/

DEPART.

Moi, que mille baisers ne pouvaient rassasier, je dus,
en m’éloignant, me contenter d’un seul, aprés les dou=
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leurs si profondes de la séparation, le rivage dont je ve
nais de m’arracher. ;

Aussi longtemps que je le: vis, avec ses maisons, sos
montagnes, ses collines et ses fleuves, me parut un tré-
sor de jouissances. Puis, en dernier, au fond des plus
lointaines ténébres, un @il resta.

A la fin, lorsque mon regard fut borné par la mer, mon'
désir ardent retomba dans mon ceeur, et je cherchai, dé-
couragé, ce que j’avais perdu.

Soudain le firmament me parut s'illuminer, et il me
sembla que rien ne m’était enlevé et que je possédais tout,
oui, tout ce dont j’avais jamais joui! '

L'AMANTE ECRIT.

Un regard de tes yeux dans les miens, un haiser de ta
bouche sur ma bouche, qui a connu comme moi ce hon-
heur peut-il désormais en gotiter un autre?

E|oignée de loi, devenue étrangére aux miens, je pro-
meéne incessamment mes pensées & la ronde, et toujonrs
elles se posent sur cette heure, 'unique, et alors je com-
meuce & pleurer.

Insensiblement la larme se séche. Oui, il faime, pen-
8€-je en cet isolement, et tu n’irais pas le retrouver au
loin !

Entends le chuchotement de ce mal d’amour; mon
seul bonheur sur la terre est ta volonté si bienveillante
pour moi; donne-m’en un signe!

L’AMANTE DE NOUVEAU,

D'on vient que je me tourne encore vers le papier?
Mon bien-aimé ne l¢ demande pas; car, au fond, je n’ai
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rien a te dive, mais je sais qu’il ira trouver tes mains
chéries. :

Puisqec moi, je ne puisaller, qu’au moins ce que j’en-
voie te porte mon coeur tout entier avec ses plaisirs, ses
espérances, ses exlases et ses peines: Tout cela n’a point
de commencement et n’a point de fin.

Pour aujourd’hui je n'ai point de confidence a te faire;
te dirai-je comment mon cceur fidéle se tourne a toi dans
sa pensée, dans ses désirs, dans ses veeux ?

Ainsi, jadis, je me tenais devant toi a te contempler
et sans rien dire. Qu'aurais-je donc pu dire, mon étre
n’¢tait-il pas complet en toi? .

ELLE NE PEUT FINIR,

Si je t'envoyais maintenant la feuille toute hlanche,
au lieu de la couvrir de lctires, tw la remplirais peut-éire
3 ion loisir, et me 'adresserais & moi, hienheureuse.

Et lorsque je verrais ensuite 'enveloppe azurée, rapide
et curieuse comme il convient & une femme, je 'arrache-
rais pour que rien ne restat caché, et lirais alors ce qui
jadis tant me ravissait dans ta bouche.

Cher enfant! mon douz ceeur, mon seul bien! comme
tu apaisais mon ardeur par de douces paroles, comme
tu me gatais !

P’y croirais méme lire cet amoureux chuchotement
dont tu remplissais mon cceur, et m’embellissais éter=
1ellement vis-a-vis de moi-méme,

LES SCEPTIQUES.

Vous aimez et vous éerivez des sonnets) Pesic soit de
fa fantaisie! La puissance du coeur, pour sc mauilesier,
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ira choisir des rimes et les accouplera? Enfants, croyez-
le bien, vos efforts seront vains.

A peine encore sidans sa liberté la plénitude du cceur
parvient a s'exprimer; elle se concentre, puis, comme
un torrent, déborde par toutes les cordes, puis se re-
plonge dans la nuit et le silence.

“Pourquoi vous tourmenter, vous et nous, a rouler pas
a pas, sur un sentier ardu, une pierre pesante qui re-
tombe toujours, malgré vos efforts redoublés?

LES AMOUREUX.

Au contraire, nous sommes dans le bon chemin ! Pour
fondre 1a plus dure substance, il faut que le feu de I'a-
mour brdle de toute son énergie.

LA JEUNE FILLE.

Je douie cependant du sérieux de ces lignes croisées!
Je préte, il est vrai, volontiers attention 2 tes jeux de
syllabes; maisil me semble que ce que les ceeurs sentent
bien, cela, mon doux ami, n'a point besoin d’étre limé.

Le poéte a coutume, pour distraire les gens, de fouiller
son éire intérieur de fond en comble; toutefois il sait
rafraichir ses hlessures, et guérir les plus profondes avec
des mots magiques.

LE POETE.

Vois, mignonne, la-bas, qu'advientil & Vartificier?
Instruit dans I'art @’imiter le tonnerre, il creunse, en
homme avisé, les zigzags de ga mine.

Mais la puissance de 1'6lément Iemporte, et avant

gu'il ait pu yprendre garde, il vole en éelats dans les airs
avec toutes ses picees.
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EPOQUE.

En traits de flamme, au plus profond du cceur de Pé-
trarque, rayounait au-dessus de tous les autres jours le
vendredi saint; de méme est pour moi PAvent de dix-
huit cent sept.

Je ne commen(;al pas, je continuai seulement d’aimer
celle que j’avais de bonne heure portée en mon ceeur,
que plus tard je chassai de mes sens avec prudencé et
vers laquelle maintenant mon cceur tout entier m’en-
traine de nouveau. 2

L’amour de Pétrarque, élevé et subhme, resta sans
récompense, et triste, hélas! ne fut jamais qu'une peine
de cceur, qu’un éternel vendredi saint.

Au contraire, la venue heureuse et douce de ma mai-
tresse au milieu de Pallégresse et des palmes, ah! qu’elle
n’'apparaisse jusqu’a la fin comme un éternel jour de
mail -



EPIGRAMMES

CONDITION FONDAMENTALE.

Parles-tu de la nature et de I'art, aie-les constamment
devant les yeux; car que peut valoir la parole sans la
présence et sans la grace ? \

Avant de parler de ’'amour, laisse-le d’abord vivre en
ton cceur; laisse I'éclat phosphorescent d’un joli visage
te communiquer ce feu.

AUX ORIGINAUX.

Un quidam dit : -« Je n’appartiens & aucune école, il
n’est point de maitre vivant que je recherche; quant aux
morts, il s’en faut que j'aie jamais rien appris d’eux. »
Ce qui signifie, si je m'y entends : « Je suis un sot de
mon propre fait. »

HUMILITE.

Quand je vois les ceuvres des maitres, je vois ce qu'’ils
ont fait; quand je contemple mes ébauches, je vois ce
que j’aurais du faire.

EUF FRAIS BON (EUF.

L’enthousiasme, je le compare volontiers a Phuitre,
mes chers maitres, qui, si vous ne la mangez fraiche, est
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3 vrai dire un pauvre régal; ’enthousiasme n’est pas
une espéce de harengs qu'on empote pour des années.

La nature et ’art semblent se fuir, et pourtant, avant
- qu’'on y pense,ils se rencontrent; moi aussi j’ai dé-
pouillé la répugnance, et tous deux semblent m’attirer
également.

11 suffit d’un effort intelligent; et si, en mesurant nos
heures, nous nous lions & I'art avec esprit et ztle, la
libre nature brtilera de nouveau dans notre cceur.

Ainsi il en est de toute culture; vainement les esprits
vagabonds s’efforceront d’atteindre aux pures cimes de
la perfection.

Celui qui veutde grandes choses rassemble ses forces ;
dans les conditions restreintes le maitre apparait, et la
loi seule peut nous donner la liberté.

NETTE ET JOLIETTE.

As-tu vu la fillette passer lestement? Je me la souhai-
terais pour fiancée! Oui-da! la blonde, elle se trémousse
si galamment, comme !'hirondelle qui bétit son nid !

Tu es mienne et si gentillette, tu es mienne et si mi-
naudiére, quelque chose te manque encore; tu me baises
du bout des lévres comme un pigeon qui sirote I'eau.

Ah! tiens, tu es aussi par trop minaudiére!

Ou sont les tonneaux le vin croit; il pleut oit I’humi-~
dité régne; le pigeon vole aux pigeons; la clef convien:
a la meére; le bouchon cherche la bouteille; la dépense
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les poches du voyageur, tout ce qui se meut a la fin
s’harmonie; car le vrai décret de Dieu c’est que ia fleur
touche la fleur. Bt voila pourquoi garcons et fillettes vont
£e (rémoussant au printemps.

Mille fois j’ai juré de ne plus me fier & cette bouteille,
et pourtant je crois renaitre dés que I’hotelier me Ia fait
voirde loin. Tout en elle est admirable : cristal du verre
¢tpourpre du vin; le bouchon saute, et la voila vide, et
j# ne m'appartiens plus. : ;

Mille fois j'ai juré de ne plus me fier a cette bouteille,
¢t pourtant je crois me sentir renaitre sitot que 'hote-
lier me la fait voir de loia. Qu’il en soit done de moi
comme dua plus fort des hommes! Tes ciseaux dans més
cheveux, o0 divine Dalilah §

TRAVERSEE HEUREUSE.

La mer se déchire, Ie ciel est clair, Eole dissipe l'in=
fquidtant réseau, les vents murmurent, le nautonier
~'émeut. Vite! vite! 1'onde se partage, I'horizon s'ap
proche, je vois déja la terrel

Derniérement J'avais cueilli un bouquet de fleurs des
vhamps, je le portais en révant a la maison; mais, quand
jarrivai, la chaleur de ma main avait fait que. toutes les
corolles se tournaient vers Ia terre. Je lo posai dans un
verre d'eau (raiche; et, voyez le miracle, aussitot les pe-
lites tétes de se relever, les tiges de reverdir, toutes aussi
saines que si elles étaient encore sur le sol maternel!

Tei fut I'effet que J'éprouvai lorsque j’entendis mes
ve="dans une langue étrangére.
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Quand je vaissur la place du marché & travers la mul-
titude, et que j’apercois ma jolie fillette dansla foule, je
m’avance, elle vient a moi, et personne ne voit comme
nous nous aimons tous les deux. « Vieillard, fu n’abdi-
queras donc jamais? toujours des fillettes! Autrefois,
pendant ta jeunesse, ¢’était une Kaetchen; quelle est
maintenant celle qui adoucit tes jours? parle clairement,
— « Voyez la-bas comme elle me salue; ¢’est la Véritdin -

LES AUTEURS.

“Dans la prairie, le long d’un ruisseau, 2 travers son

jardin, il s’en va cueillant les fleurs les plus nouvelles.
L’attente fait battre son coeur, sa mie vient. O fortune!
0 bonheur! jeune homme, change tes fleurs pour un re-
gard! ' :
Le voisin, jardinier de son métier, jette un coup d’ceil
par-dessus la haie. « A Dieu ne plaise que je sois un tel
fou! pai plaisir d’élever mes fleurs, de garder mes fruits
des oiseaux ; mais sitot qu’ils sont murs, dé 'argent, mon
compeére! Au fait, pourquoi perdrais-je ma peine? »

Tels sonl les auteurs, & ce qu’il semble ; I'un prodigue
ses joies a ses amis, au public, I'autre se les fait payer.

| <,

Dieu envoya a ses grossiers enfants la Loi, I'Ordre, la
Science et ’Art, auxquels il donna pour mission d’amé-
liorer le sort inculte de la terre. Ils descendirent nus du
ciel et ne savaient comment s’y prendre; la Poésie leur
donna des vétements, et nul d’entre eux n’eut plus a

Tougir.
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Jallais entrer dans mon jardin, trois amis viennent,
ils pouvaient bien étre quatre; je les invite poliment, et
leur dis qu’ils sont les bienvenus, car au milieu, dans
une aimablesalle, était justement dressé un gentil déjeu-
ner;jajoutaique sile jardin leur plaisait, chacun pouvait
s'y promener a sa fantaisie. Aussitot I'un se glisse dans
la feuillée, I'autre grimpe aux treilles, et son frére vise
aux pommes, qu’il tient pour excellentes. Vainement
j'observe qu’il y en a 1a sur la table de fraiches et de
cueillies, que je leur offre, ils voulaient les cueillir eus-
mémes, et le dernier s’échappe comme une souris par la
porle de derriére. Quant a moi, j'allai dans la salle de
verdure, et mangeai seul mon déjeuner.

LA COUPE.

Je pressats dans mes mains une coupe d’or ciselé, et
j’en buvais avidement la douce liqueur pour noyer une
bonne fois la peine et le souci, i

Amour entre, et, meyvoyant, souriten cachette, eomme

_ il prenait en pitié¢ ma folie.

- Ami,je sais une plus belle coupe, digne qu’on y plonge
son ame tout entiére; quediras-tu sije taccorde de 'em-
plir d’un autre nectar? .

Ob!qu’il a gentiment tenu parole, Lida, lorsqu’il tin-
spira un doux penchant pour moi, qui languissais dés
longtemps.

Lorsque j’embrasse ton corps chéri et savoure sur tes
Iévres le baume d’un amour longtemps contenu, heu-
reux, je me dis alors & moi-méme :

Non, une pareille coupe, nul dieu, si ce n’est I’Amour,
ne I'a jamais formée ni possédée! jamais les marteaux

intelligents de Vulcain n’ont rien créé de tel! Sur ces
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collines touffues, Lyaus a bean faire fouler par les plus
habiles de ses femmes les raisins choisis, il a beaun lui-
méme présider a la fermentation mystérieuse, nul soin
ne lui donnera ce nectar!

A LA, CIGALE
D’APRES ANAGREON.

Tn es heureuse, chére petite, qui, parmi les rameaux
des arbres, enivrée d’une goutte d’eau, en chantant, vis
comme un roi; tu fais ton bien de tout ce que tu décou-
vres dans les champs, de tout ce qu’apportentles heures.
Tu vis parmi-les laboureurs, leur amie respectée, et les
mortels t’honorent, douce messagére du printemps! Les
Muses t’ont en affection, et Phébus, lui aussi, t'aime; tu
recus de leur faveur tavoix argentine, et jamaisvieillesse
ne te prend. Sage, douce amie des poétes, lihre de chair
et de sang, fille de la terre, exempte de souffrance, pres-
que comparable aux dieux!

LA JOIE.

Elle flotte autour de la source, la libellule changeante;;
¢ je me réjouis a lavoir, tantdt sombre, tantot claire, sem-
blable au caméléon, tantot rouge, tantot bleue et tantot
verte. Oh! si je pouvais seulement voir de prés ses cou-
leurs! .

Elle crie et flotte et jamais ne s’arréte ! mais chut! elle
se pose dans les blés. Je ]a tiens! je la tiens! et mainte-
nant je puis la regarder, et je vois un triste bleu foncé. —

Ainsi il vous arrive & vous, analyseurs de vos joies!
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II' prit la fantaisie aux neuf sceurs d’instruire aussi
Psyché méthodiquement dans P’art de poésie; mais la
pelite dme demeurait prosaique, et rien de merveilleux
ne résonnait sur sa lyre, méme par la plus belle nuit
d’¢té. Cependant vint I’Amour avec son regard et ses
flammes, et le cours fut achevé, g

A la pluie, a la gréle s’associe un jour affreux ; voyant
cela, tu voiles ton éclat. Je frappe 4 la fenétre et je heurte
a la porte : viens donc, chére ame, viens, tu es aussi
* belle que jamais !

11 y avait grand gala au village; on disait que c’était
une noce. Je pénétrai-dans la salle; nombre de couples
s'y trémoussaient, chaque fillette avait son drille; on ne
voyait qu'amoureuses fgures. Cependant je songeai a
m’enquérir de la fiancée.—L’un d’eux alors me regarda
fixement dans les yeux : « Pour cela, allez le demander
a d’autres! nous dansons pourtant en son honneur, nous
dansons déja depuis trois jours et trois nuits, et personne
encore n'a pensé a elle. » ‘

Essayez de regarder dans]la vie autour de vous, et plus
d'une confidence du méme genre vous sera faite.

Que dame Vénus apparaisse dans sa pleine clarté au”*
firmament nocturne, ou qu'une rouge cométe se montre,
ainsi qu'un fouet sanglant au milieu des ¢toiles, le Phi-
listin court a sa porte : « Le météore est sur ma maison !
oh! malheur! c’est aussi trop de fatalité!» Et le voila
dans les angoisses, appelant son voisin : « Ah! voyez quel
signe me menace; c’est a nous, pauvres gens, que cela
g'adresse; ma meére souffre d'un mauvais asthme, mon
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‘enfantd’un ventet de I'épidémie, ma femme, j'en ai peur,

vaaussi tomber malade, car de huit jours elle né me que-
-relle, et tant d’autres fléaux que le signe nous annonce!
Ah! je le crains, la fin du monde approche. »

Et le voisin alors : « Vous avez raison, les choses vont
mal pour nous tous cette fois; mais voyons un peu, deux
roes plus loin, comment sont placées les étoiles. Elles
pronostiquent iei, elles pronostiquent la-bas. Que chacun
reste prudemment a son poste, et se contente de faire le
mieux qu’il peut et de souffrir comme les autres. »

LES CERISES DE SAINT 'PIERRE.
LEGENDE.

Lorsque, méconnu encore et chétif, Notre-Seigneur al-
lait sur la terre, entrainant aprés lui de nombreux dis-
ciples, qui rarement comprenaient sa parole, il aimait
outre mesure a tenir sa cour en pleine rue, parce que,
sous la coupole du ciel, on parle tonjours mieux et plus
librement. La, il laissait de sa bouche sacrée se répandre
sur eux les plus hautes lecons, et par les paroles et les
exemples faisait un temple de chaque marcheé.

Un jour que, dans le calme de esprit, il cheminait
vers une petite ville avec eux, il vit loin, sur le chemin,
quelque chose qui élait un fer a cheval brisé; aussitot il
dit & saint Pierre : « Léve-moi ce fer. » Saint Pierre ne
se dépéchait guére; il venait d’agiter, chemin faisant, de
ces réves sur le gouvernement du monde, réves ol cha-
cun se complait; sur un pareil sujet, le cerveau ne con-
nait point d’entraves; c’étaient donc la ses plus douces
pensées. Or, maintenant la trouvaille lui semblait bien
mesquine. Encore si ¢’elit été une couronne, un sceptrel

mais valait-il donc la peine de se baisser pour un fer a
9
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cheval? 11 se tire alors de coté, et fait comme §’il n’avait
pas entendu.

Le Seigneur, dans sa longanimité, léve lui-méme le
fer a cheval, et s’en tient la sans faire semblant de rien;
puis bientot, lorsqu'ils ont atteint la ville, se dirigeant
vers la porte d’un forgeron, il échange sa trouvaille
contre trois piéces de monnaie; et comme il traverse le
marché, voyant la de belles cerises, en achéte plus ou
moins, autant qu'on veut lui en donmer pour ses trois
uieces, et les garde ensuite paisiblement dans sa manche.

On s'achemina vers I'autre porte; on allait & travers
plaines et champs, pas un arbre sur la route, le soleil
dardait, la chaleur était grande, et telle qu’en pareil lieu
on elt donné beaucoup pour une gorgée d’eau. Le Sei-
gneur, toujours marchant en avant des autres, laissea la
dérobée tomber une cerise; saint Pierre aussitot se pré-
cipite comme si ¢’était une pomme d'or. Le fruit dilate
son palais. Le Seigneur, peu de temps aprés, envoie une
antre cerise, et saint Pierre de se baisser bien vite pour
la prendre. Ainsi le Seigneur lui fait courber le dos, et
se pencher maintes fois vers les cerises. Un laps de temps
s’écoule de la sorte; puis, souriant, le Seigneur dit :
« Il fallait donc savoir te remuer a temps; ta paresse y
trouvait son compte. Tel dédaigne de petites choses, qui
va s’évertuer pour de moindres. »

Un large étang était gelé; les grenouilles, perdues
danslefond, n’osaient plus courir ni sauter, et pensaijent,
dans le réve d’un demi-sommeil, qu’elles chanteraient
comme des rossignols s’il leur arrivait seulement de
trouver en haut un peu de place. Le vent du dégel souffla,
la glace fondit, les grenouilles superbes voguérent et

privent terre, et sassirent & la ronde sur le bord, et
coassérent comme par le passé. ‘

\o-
.
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LE VOYAGEUR.

LE VOYAGEUR.

Dieu te bénisse, jeune femme, toi et le nourrisson qui
suce ta mamelle! laisse-moi ici sur la pente de ce ro-
cher, & 'ombre de ces ormes, déposer mon fardeau et
reprendre haleine auprés de toi.

LA FEMME.

Quel métier t'entraine par la chaleur du jour vers ce
sentier poudreux? Colportes-tu dans le pays les marchauo-
dises de la ville? I]nanﬂer ma question te fait sourire?

LE VOYAGEUR.

Je n’apporte avec moi aucune marchandise de la ville.
La fraicheur du soir commence 4 tomber; montre-moi
la source ou tu puises I'eau que tu bois, douce et pieuse
femme !

LA FEMME.

Ici, en haut de ce sentier. Marche en avant! i travers
les broussailles le sentier méne jusqu’a la bulte o je
demeure, tout prés du puits dont je bois Ponae.

LE VOYAGEUR. -
Vestiges de la main humaine parmi ces broussailles!
tu n’as pas assemblé ces pierres, 6 nature, prodigue en~

semernceuse !
LA FEMME.

Pius loin en montant!
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LE VOYAGEUR. °

Couverte par la mousse une architrave! Je te recon-
nais, esprit plastique, tu as gravé ton empreinte dans la
pierre. :

- LA FEMME.

Plus loin, étranger!

LE VOYAGEUR.

Une inscription que je foule sous mes pieds! Impos-
sible de lire! Vous vous étes effacées, paroles gravées
profondément, qui deviez témoigner vis-a-vis de cent
générations de la piété de votre maitre!

LA FEMME.

Ces pierres, étranger, excitent ton étonnement? 1a-haut
les pierres sont en grand nombre autour de ma cabane!

LE VOYAGEUR.
La-haut! :

LA FEMME.
A gauche, a travers le bois, ici!

LE VOYAGEUR.
0 vous, Muses! 6 vous, Graces!

LA FEMME,
(’est ma chaumiere!

; LE VOYAGEUR,
Les d¢bris d’'un temple !

LA FEMME.
Ici, & cote, jaillit la source oit je me désaltére.
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LE VOYAGEUR,

Tu te meus, ardent, au-dessus de ton sepulcre, gé-
nie!l... Sur toi, immortel ! a croulé ton chef-d’cenvre.

LA FEMME.

Attends, je vais puiser pour que tu boives.

LE VOYAGEUR.

Le lierre a revétu votre taille élancée et divine. Comme
tu t'éléves du sein des décombres, couple de colonnes !
et toi 1a-bas, leur sceur isolée! comme votre téte sacrée,
ceinte d’une mousse épaisse, vous semblez contempler
avec douleur, du haut de votre majesté, vos sceurs muti-
lées a vos pieds! Dans 'ombre des ronces et des plantes
sauvages, les débris et la terre les couvrent, et les gran-
des herbes ondulent par-dessus. O nature! est-ce donc
1a le cas que tu fais du chef-d’ceuvre de ton chef-d’ceu-
yre? Peux-tu bien renverser ton sanctuaire avec indif-
férence, et semer des chardons & sa place?

LA FEMME.

Comme cet enfant dort | Veux-tu reposer dans ma ca-
bane, étranger ? Aimes-tu mieux rester ici au grand air?
{a fraicheur tombe! Prends mon enfant, que j’aille pui-
ser de l’eau. Repose, cher | repose!

LE VOYAGEUR.

Doux est ton sommeil! comme dans la sérénité d'um
céleste bien-étre il repose paisiblement! O toi, né parmi
les Testes d’un passé divin, son esprit repose en toi! Ce-
lui que son souffle environne nagera chaque jour dans
le propre sentiment des cieux! Fleuris donc dans ta séve,
noble ornement du joyeux printemps, et dépasse en éclat
tes compagnons, et quand le bouton se fane, qu'alors
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le fruit s’échappe de ton sein et murisse au grand so-
leil !

LA FEMME.

Dieu soit loué! il dort encore ! Je n’ai rien pour te dé-
saltérer, et ne puis t'offrir qu'un morceau de pain.

LE VOYAGEUR.

Merci! Comme tout s’épanouit alentour et verdoie!

LA FEMME.

Mon mari rentrera bientot des champs. Oh! reste,
étranger, reste et partage avec nous le pain du soir®

LE VOYAGEUR.
Vous demeurez ici?

LA FEMME,

La, entre ces murailles, mon pére batit 1a cabane de
briques et de décombres, ici nous demeurons. Il me
donna & un laboureur et mourut dans nos bras. — As-
tu dormi, cher ceeur? — Comme il est éveillé et veut
jouer ! Fripon!

LE VOYAGEUR.

0 nature! source de germes ¢ternels, tu crées chacun
pour la jouissance de la vie, et songes maternellement &
pourvoir tous tes enfants de I'héritage d'un toit. L’hiron-
delle suspend son nid & la corniche sans penser quelle
ceuvre d'art elle dégrade;; la chenille enveloppe de ses tis--
- suslerameau d’or dont ellefait, pour sa couvée, une mai-

son d’hiver; et toi, parmi les nobles décombres Gu passé,
tu batis pour tes besoins une cabane, 6 homme, et t'ins-
talles sur des tombeaux | Adien done, femme heureuse!

LA FEMME.
Tu ne veux pas rester?
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LE VOYAGEUR.

Dieu vous conserve et bénisse vos enfants!

LA FEMME.

Que le bonheur t’accompagne en chemin!

: LE VOYAGEUR.
Ot ce sentier méne-t-il? par-dessus la montagne ?
LA FEMME.
A Cumes. i

LE VOYAGEUR.
Quelle distance y a-t-il encore?

LA FEMME,

Trois bons milles.

LE VOYAGEUR

Adieu. O Nature, guide mes pas! dirige ce pélerinage de
étrangera travers les sépulcres du passé, conduis-le vers
un abri hospitalier, protégé contre les vents du nord, et
qu'un petit beis de peupliers garde des ardeurs du midi.
Et lorsque je rentrerai sur le'soir 4 ma cabane, dorée par
le dernier rayon du soleil, fais que j’y trouve, pour me
recevoir, une femme semblable, son enfant dans les bras !

CHANT MATINAL DE L’ARTISTE.

Un temple vous est consacré, & vous, nobles Muses!
et le sanctuaire en est ici dans mon ceeur.

Dés que le soleil du matin m’éveille, dispos et réjout,
je cherche autour de moi et vous vois, filles immortelles,
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rangées en cercle dans la lumiére sacrée dn jour nouveau.

Je prie, et ma priére n’est qu'une hymne de louanges,
que des harpes joyeuses accompagnent.

Je m’avaunce a ’autel, et lis, selon qu'il convient, mes
actes de dévotion dans la liturgie d’Homeére. '

Et lorsqu’il m’entraine au milieu du tumulte de ses
lions de guerre, et me montre les fils des dieux enflam-

més par la vengeance, poussant lenrs chars les uns
coutre les antres;

— Le coursier s’abat devant le char, amis et ennemis
se confondent dans la mélée et le carnage; armé de son
glaive qui flamboie. !

Lefils des héros entasse morts sur morts jusqu’a ceque,
réprimé lui-méme par une main divine, il tombe sur le
bucher qu'il s’était élevé a lui-méme, et livre ainsi son
noble corps aux injures des ennemis qui le mutilent. —

Alors vaillamment je m’¢lance & 'ceuvre ; le charbon
me devient un glaive, et ma haute muraille se change en
un champ de combat.

Enavant! enavant! On entend rugir la haine farouche
des ennemis, et boucherie contre boucherie, le glaive sur
le casque, et parmi les mourants, la Mort. ~

Je fends la presse, en avant! en avant! Ses vaillants
amis combattent autour de lui, plus vaillants encore
dans leyr rage éplorée.

Ah! sauvez! combattez! sauvez-le ! portez-le dansle
camp ; épanchez le baume sur le cadavre et les larmes,
honneur des morts ! :

Et quand je me retourne, tu te trouves la pour me
recevoir, toi, ma maftresse chérie, hélas! seulement en
image, mais en image encore si palpitante!

Ob ! comme tu reposais auprés de moi, et me dévorais
de désirs, comme alors de mes yeux 4 mon coeur se glis-
sait Penvie de saisir mon crayon!

Comme je me repaissais alors de tes yeux, de tes
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joues, de ta bouche! je sentais en mon sein la jeunesse
d’un dien!

Oh ! reviens te fixer dans mes bras, et désormais plus,
non, plus de batailles, toi seule dans mes bras!

Et tu me seras, 6 bien-aimée! un idéal universel; tu
seras la Madone qui tient sur son sein son TNOUrTISSON
divin!

Dans le fourré du bois je veux te saisir, svelte nym-
phe, oh! n’échappe pas & ma rude poitrine, ne fuis pas
mon oreille de faune!

Et je veux, Mars puissant, me coucher 2 tes pieds, 0
déesse d’amour, tendre autour de nous un filet, et crier
4 1'0lympe : ‘

Viennelequel des dieux voudra pour envier notre bon-
heur, et la jalousie grotesque, elle aussi, peut venir,
enchainée au pied du lit. ‘

BON CONSEIL.

Puisqu’il est vrai qu’il y a certains jours out I'on ne
peut souffrir les autres ni soi-méme, ol rien n’arrive a
votre gré, pourquoi dans 'art méme chose n’existerait-
elle point? Aussi ne vous échauffez pas dans la pire
disposition, la veine et ]a force ne sont jamais bien loin;
et si vous vous étes tenu en repos dans la mauvaise heure,
I'heure favorable vous sera deux fois bonne.

1L'AMOUR PEINTRE DE PAYSAGE.

Tétais assis, un matin, sur le pic d’un rocher, et me
tenais les yeux fixés sur un nuage qui couvrait I’étendue
et la hauteur comme une nappe grise.
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Un enfant vint alors se placer 4 mes cotés. « Ami, me
dit-il, comment peux-tut'oublier i contempler ainsi cette
loile nue; as-tu donc pour jamais perdu le gott de la
peinture et du dessin? »

Je jetai un regard sur I'enfant, et pensai & part moi :

“Ce petit drole veut-il donc prendreici desairs de maitre?

«8i tu restes toujours chagrin et désceuvré, continua
Venfant, rien de bon ne pourra se faire; je veux sur
I'heure te peindre un petit tableau ; je veux t'apprendre
a le peindre toi-méme. »

Et il tendit son index couleur de rose vers le vaste
tapis déployé, et commenca du doigt a dessiner.

En haut il peignit un beau soleil, qui me brillait vi-
vement dans les yeux, et fit d’or Ja frange des nuages, les
rayons percaient a travers; il peignit ensuite les cimes
légéres des arbres fraichement ravivés, puis une aprés
Pautre par derriére traca les collines; il n’eut garde
pourtant qu’en bas I’eau vint & manquer; il dessina si
naturellement le fleuve, qu’il semblait chatoyer au soleil,
qu'il semblait gronder sur ses bords élevés.

La des fleurs croissaient auprés de P'eau, et c¢'étaient
des couleurs dans le pré! U'or, I’6mail, et la pourpre et le
vert, on eft dit partout I'émeraude et partout ’escar-
boucle! Il nuanca le firmament d’une teinte claire et
sereine, ainsi que les montagnes bleues qui se perdaient
dans le lointain. Et moi, dans mon extase, il me sem-
blait renaitre, et je promenais mes regards du peintre a
son tableau !

«Je crois 'avoir prouvé, reprit-il, que j'entends assez
bien le métier; cependant le plus difficile reste a faire.»

Alors il dessina du bout du doigt et avec grand soin,
juste sur la lisiére du petit bois, 4 I'endroit ot la terre,
inondée de clarté, répercutait avec force la lumiére du
soleil, il dessina la plus aimable fille, bien faite, genti-
ment habillée, joues fraiches sous de bruns ch eveux,etses.
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joues étaient de la couleur du petit doigt qui les avait
formées.

«Enfant, m’écriai-je, quel maitre t’a pris dans son
école, qu’avec tantde promptitude et de naturel tu entre-
prends et termines asouhait toute chose? » Or, comme je
parle encore, voilaqu’un petit vents’éléve, qui courtdans
Jes cimes, ride la surface des flots et gonfle le voile de la
jeune fille accomplie; et ce qui m’étonne le plus dans mon
étonnement, ¢’est qu'elle commence a remuer le pied, la
fillette, elle marche et s’approche du lieu olr moi et mon
espiégle professeur nous nous tenons assis.

Et mainlenant, tandis que tout s'émeut, les arbres, le
fleuve, et les fleurs, et le voile, et le pied mignon de ma
déesse, croyez-vous bonnement, vous autres, que je sois
resté sur mon roc immobile et muet comme un roc?

—

CHANT DU SOIR ET L’ARTISTE.

Ah! que la force créatrice se répande par tout mon
étre, qu'une forme substantielle jaillisse de mes doigts!

Je ne fais que trembler et tatonner, et ne saurais pour-
tant en rester 13; je te sens, je te connais, Nature, il faut
que je te saisisse. :

Alors je pense comment, depuis mainte année, MOR |
sentiment s’épanouit, comment il trouve pour se désal-
térer des sources vives ou croissaient jadis de stériles
broussailles.

Que je languis pour toi, Nature; qu’il me tarde de te
sentir aimante et fidéle; alors, fontaine heureuse et jail-
lissante, tu feras jouer pour moi mille tuyaux.

Toutes mes forces dans mes sens, tu les éclaireras, et
donneras pour moi a cette étroite existence des dimen-
sions d’éternité.
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LE CONNAISSEUR ET L’ENTHOUSIASTE.

Je conduisis un ami chez une jolie fille, je voulais le
faire jouir de tout ce qu’elle avait, assez bonne fortune,
ma foi! un sang frais, jeune et palpitant. Nous la trou-

- vamesassise sur son lit, s’appuyant sur ses petites mains;
le monsieur fait son complimentet prend place vis-a-vis
d’elle; il pince le nez, il Pobserve et la regarde du haut
en bas. Quant & moi, je n’y tenais plus, pendant ce temps

~ tous mes sens s’échauffaient.

Le cher monsieur, pour tout remerciment, m’entraine
dans un coin et me dit qu’il la trouve trop mince et
qu'elle a des taches de rousseur. Alors je prends congé
de mon enfant, et la quitte en levant les yeux au ciel.
Ah! Seigneur! Seigneur Dieu! ayez pitié de ce mon-
sieur! s

De 12 je le conduis dans une galerie, pleine de feu hu-
main et de génie, méme chose m’arrive 1a; je ne sais
comment, tout mon ceeur se déchire. O peintre, peintre!
m’écriai-je, Dieu te récompense de ta peinture, il n'y
a que la plus belle fille qui puisse te payer pour nous!

Cependant voila mon monsieur qui fait sa ronde, se
cure les dents et se met a m’encataloguer mes immortels;
je me sentaisle cceur ému et plein commesi j’eusse porté
cent mondes; mais lui trouvait ceci trop court, cela trop
long, et pesait toute chose avec circonspection. 7

Je finis par me jeter dans un coin, j’avais le feu aux
entrailles, et je vis de 1a beaucoup de gens se rassembler
autour de lui qui I'appelaient connaisseur ¢

—_—

MONOLOGUE DE L’AMATEUR.

Que peut sous tes yeux la nature embrasée? que peut
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la forme de 1'art autour de toi, si la force créatrice pas-
sionnée n’emplit ton ame et n’afflue sans cesse au bout
de tes doigts pour reproduire.

ETUDES.

~Imitation de la nature, de la belle, moi aussij’ai suivi
cette trace; mais sitol que j'atteignis I’age mar — ah! ce
sont les Grees! -

———

ANTIQUE.

Depuis longtemps on nomme avec honneur Homére,
Phidias aussi vous fut connu; maintenant, rien a ces
deux ne peut se comparer. Que cela n’offense personne.

ENTHOUSIASME.

Si tu te contentes de saisir la Muse aux cheveux, ton
ceuvre est peu de chose; Pesprit et ’art, a leur supréme
degré de perfection, raniment tous les hommes.

IDEAL.

Le peintre, 8'il s'essaye a représenter les images des
dieux, touche au plus haut poiot qu'il puisse atteindre ;
mais ce qu'il tient pour impossible, peindre 4 'amant sa

maitresse, $'il le tente aussi! un songe réjouit, méme
une ombre est bienyenue.

]

F)
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MODERNE.

« Mais comment Jean Van Eyck peut-il seulement se
mesurer avec Phidias? » Il faut, ¢’est mon principe, ou-
blier a I'instant 'un pour Pautre.

Car, si vous étiez toujours resté fidele a I'un des deux,
comment pourriez-vous aimer encore? Ainsi va l'art,
ainsi le monde; qu’une chose plaise par ’autre.

PAYSAGE.

Tout a un si joyeux aspect, la maison du paysan pa-

ralt si bien blanchie, le gazon et Parbre si baigné de ro-
© se, un si beau blen teint le bord des moutagnes ! Voyez .
ce petit nuage comme il joue et nage dans le pur éther!
Un Flamand qui se trouverait 12 se mettrait aussitot 2
I'ceuvre, et ce qu’il verrait, ce qu'il peindrait, dans cent
ans on le paverait encore.

Quelle impression vous en revient? Cela brille comme
a travers une gaze d’argent; elle est transparente, et der-
riére se tient une lumidre : la-plus gracieuse figure. A la
tueur d’uoe si douce lampe toutdevient elair et pur, qui
serait autrement un vilain & peu pres, une chose com-
mune et banale. Si esprit et ’art vous manquent, adres-
sez-vous a ’Amour., il saura vous donner conseil.

—_—

LA VISITE.

Je voulais me glisser chez ma ‘mie, mais sa porte était

close. N'ai-je pas ‘la clef dans ma poche? J'ouvre tout
doucement la chére porte.
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Dans le salon je ne trouve pas la fillette; dans le bou-
doir elle n’est pas non plus; enfin comme jouvre sa
chambre avec mystére, je la vois qui sommeille, genti-
ment étendue, tout habillée sur le sofa.

En travaillant elle s’était endormie; la broderie et lcs
épingles reposaient encore entre ses jolies mains croi-
sées, et je m’assis & son cOté, incertain si je I'éveillerais.

Je contemplai la douceur que respiraient ses paupié-
res; sur ses lévres la foi muette, la grace sur sa joue
étaient 3 demeure, et 'innocence d’un bon ceeur battait
dans sa poitrine. :

Chacun de ses membres reposait harmonieusement,
détendu par un baume céleste. Je restais assis 13, heu-
reux, et la contemplation retenait de plus en plus par
des liens secrets le désir de I'éveiller.

Aimable enfant, pensai-je, le sommeil lui-méme, ce
vévélateur indiscret de tout défaut, ne peut te nuire, ni
rien découvrir qui trouble la délicate idée que ton amant
a concue de toi.

Tes beaux yeux sontfermés, qui, ouverts, savent seuls
me charmer; tes douces lévres ne remuent nipour la pa-
role ni pour les baisers; détendus sont les liens enchan-
teurs de tes bras qui m’enlacaient, et ta main demeure
immobile, ta blanche main, compagne d’ineffables ca-
resses. Si lidée que j'ai de toi pouvait étre une erreur,
mon amour une illusion, ne le saurais-je pas a cette
heure ot ’Amour se tient prés de moi sans bandeau ?

Longtemps je restai la, ravi au fond de I"dme de son
mérite et de son amour; endormie elle m’avait paru si
belle, que je n’eus pas le courage de I'éveiller.

Je pose doucement deux oranges et deux roses sur sa
table, et regagne mon chemin sur la pointe du pied. En
ouvrant les yeux, ma charmante apercevra mes dons
aussitot, sans comprendre comment, la porte n’ayant
pas cessé d’étre close, le gentil présent se trouve la.
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_ Bt si je-revois mon ange cette nuit, comme elle sera
ravie, et me rendra au double le sacrifice de mon tendre
amour!

LES SAGES ET LES GENS.

EPIMENIDE.

Venez, fréres, rassemblez-vous dans le bois; déja le
peuple se presse; il arrive par torrents du nord, du sud, -
de l'est et-de I'ouest. Ils veulent qu’on les enseigne, et
cela sans qu’il leur en cotite de la peine. Je vous en prie,
tenez-vous préts a leur lire le texte.

LES GENS.

Réveurs fantasques, c’est & vous de nous parler au-
jourd’hui clairement, et non & mots couverts. Dites, le
monde est-il de toute éternité?

ANAXAGORE.
Je le crois; car c’efit été vraiment dommage pour le
temps ol il n’aurait pas existé.
LES GENS.

Et pensez-vous que la ruine le menace?

ANAXIMENE.

Probablement. Mais je n'y vois pas grand mai car

pourvu seulement que Dieu reste daus I’éternité, 1l ne
manquera jamais de monde,

; LES GENS,
Mais P’infini, qu’est-ce done?
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PARMENIDE,

Pourquoi te tourmenter ainsi? Rentre en toi-méme;
et si tu peux t'y passer d’infini dans Pesprit et les sens,
il n'y a point pour toi de remeéde!

LES GENS..

Ot pensons-nous, et comment pensons-nous ?
DIOGENE.

Les entendez-vous aboyer? Le penseur pense-de la
téte aux pieds, et dans I'espace d’un clin d'eil se révele
a lui le quoi, le comment, le tout.

' LES GENS.

Est-ce que vraiment une ame habite en moi?

. MIMNERMUS. : .

Va t’en informer auprés de tes hotes; car, vois-tu, je
ten avertis : I'élre aimable qui nous ravit, qui sait se
rendre heureux, soi et les autres, je pourrais bien l'ap-
peler une ame. ; :

LES GENS.

Et pendant la nuit le sommeil descend-il aussi sur
clle?

PERTANDRE.

Elle ne peut se séparer de toi. C’est ton affaire, a
toi, corps; si tu t'es bien traité, elle se ravivera dans le
repos! :

S LES- GENS. -

Qu’appelez-vous 'esprit?
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CLEOBULE.

Ce qu'on appelle ainsi d’ordinaire répond et n’inter-
roge pas. :
LES GENS.

Expliquez-nous ce qu’on nomme étre heureux?

CRATES.

L’enfant nu ca ne doute de rien! Il sort avec sa petite
piéce, et connait la boutique du patissier.

LES GENS.

Parle! Qui nous démontrera I"immortalité ?

AR!STIPPE.

Le vrai fil de la vie quelqu’un le file qui vit et laisse
vivre; qu’il tourne et se torde, le bon Dieu saura bien le
dévider.

LES GENS,

Vaut-il mieux étre fou ou raisonnable?

DEMOCRITE.

C’est selon comme on I’entend. Si le fou se tient pour
assez raisonnable, le sage n’a qu’a le laisser faire.

LES GENS.

Le hasard et I'illusion régnent-ils seuls?

EPICURE.

Je reste dans mon orniére. Maitrise le hasard et réjouis
tes yeux de I'illusion, tuauras ainsi des deux avanlages
et passe temps.
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LES GENS.

Notre libre arbitre est-il un mensonge ?

ZENON.

Il y a moyen d’essayer. Ramasse ferme ta volonté, et
si tu venfonces, tu n’auras pas du moins grand'chose a
dire.

LES GENS.

Etais-je perverti déja en venant au monde?

PELASGE.

On pew ien te tolérer. Seulement tu as appotté avec
toi du sein de ta mére unlotinsupportable : de question- .
ner mal a propos.

LES GENS.

L’instinct de perfectionnement nous est-il donné?

PLATON.

Sile perfectionnement n’était la passion du monde, tu
garderais tes questions. Essaye d’abord devivreen bonne
harmonie avec toi-méme, et si tune parviens a te com-
prendre, ne tourments pas les autres.

LES GENS.

Cependant I'intérét et l’argerit gouvernent,

EPICTETE.

Laisse-leur leur butin; n’envie pas au monde ses
jetons!
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LES GENS.

Dis-nous donc ce qui doit nous plaire, avant que nous
nous séparions pour toujours.

LES SAGES.

Ma premiére loi est que dans le monde on ¢vite les
questionneurs. :

La vie habite en chaque étoile; 1’étoile poursuit avec
sa sceur la route pure qu'elle-méme s’est choisie. Dansle
sein du globe terrestre battent les forces qui nous con-
duoisent a la nuit et nous raménent au jour, -

Lorsque dans I'infini ruissellent les mémes éléments
renouvelés sans cesse, que la votte aux mille aspectsse
referme puissamment, le désir de vivre s’épanche a tor-
rent de toute chose, de étoile petite comme de la grande,
et tout ce mouvement, toute cette lutte est I'éternel re-
pos au sein de Dieu!

La nuit, lorsque de bons esprits rodent, enlevant le
sommeil de ton front; lorsque les lueurs de la lune et le
scintillement des étoiles te baignent des clartés du '
grand tout éternel, il te semble déja que tu dépouilles

ton enveloppe terrestre et te hasardes au pied du trone
de Dieu.

Mais lorsque le jour remet le monde sur ses pieds,
n’attends pas de lui qu'il tienne les belles promesses de

Vaurore; dés midi se transforment déja les réves du
matin,

—
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Et moi! dieux immortels, il dépend de vous d’imposes
un terme a celte ceuvre de sacrilége. Combien je vous
aurai de reconnaissance lorsque vous me rendrez ma li-
berté | cependant ne m’envoyez point de secours. Ce n’est
pas vainement que je me démeéne de la sorte, je le sens,
je le jure, la force habite encore en moi.

SENTIMENT HUMAIN.

Ah! dieux immortels, grands dieux, habitants du
vaste firmament! si vous nous donniez sur la terre sens
fort et bon courage; ah! dienx bons, comme nous vous
laisserions votre vaste ciel.

PROVERBES.

Si tu veux marcher dans I'infini, arpente le fini de
tous cotés.

—_—

11 est plus facile de tresser la couronne que de lui
trouver une iéte.

Tous né courent pas les sentiers ordinaires; voyez les
araignées qui se font des chemins dans l'air.

J’avais tué une mouche hier au soir, une pourtant m’a
éveillé au point du jour.

10.
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Sije dors, je dors pour moi, mais si je travaille, sais-je
donc pour qui ?

Qui n’a rien marche sans fardeau, mais la richesse
est encore plus légere.

Tout se supporte dans I'existence, hormis une suite
de jours heureux.

Si tu ne veux rien acheter d’inutile, garde-toi d’aller
au marché.

3

Les poétes ressemblent aux ours, qui se dévorent
leurs propres pattes.

ILMENAU.

3 septembre 1783,

Vallon aimable! bois toujours vert! mon ceeur de
nouveau vous salue avec joie; déployez pour moi vos
rameaux touffus, prenez-moi dans votre ombrage ami
et du haut de vos cimes, au jour de I'amour et du plai-
sir, inondez ma poitrine de baume et d’air frais.

Quels destins divers, 6 montagne sublime ! m’ont sou-
vent ramené. a tes pieds. Oh! laisse qu’aujourd’hui je
voie en tes douces collines un nouvel Eden! je I'ai bien
mérité de vous; le souci me travaille en silence, vous,
cependant, vous verdoyez.

Laissez-moi oublier qu’ici encore le monde retient
mainte créature dans. les liens de la terre, que le paysan
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confie au sable fragile sa semence et cultive ses choux
pour le hardi gibier, que Pouvrier eherche dans les ca-
vernes un pain avare, que le mineur frémit, tandis que
le chasseur tempete. Rajeunissez-vous pour moi, ainsi
que vous P’avez souvent fait, comme si je cominencais
aujourd’hui une nouvelle vie.

Vous accueillez mes veeux et m'aecordez ces réves! Ils
in’enchantent et réveillent en moi d’antiques rimes. Seul
encore avec moi-méme, ¢loigné de tous les hommes, que
j’ai d’ivresse 4 me baigner dans vos émanations! De nou-
veau le sapin ¢levé bruit mélodieusement, mélodieuse-
ment la cascade se précipite, le nuage tombe, le brouil-
lard gaffaisse sur le vallon, et la nuit et le erépuscule se
font en méme temps.

Dans la forét obscure, 3 'amoureuse clarté des étoiles,
ot donc est mon sentiev que j’ai perdu sans crainte ?
Quelles voix étranges dans le lointain ? elles retentissent
en alternant autour du sommet de la roche. Et pour avoir
le secret du prodige, je m’avance doucement comme un
chasseur guidé par le cri du cerf.

Que vois-je? Est-ce un pays de fées? quel campement
nocturne au pied de la montagne! ¥n d’étroites huttes,
recouvertes de bourrée, je les apercois, joyeusement
étendus autour du feu! I’éclat monte & travers les salles
de verdure; sur un foyer bas cuit un repas grossier; ils
plaisantent bruyamment, tandis que la bouteille, rapi-.
dement vidée, s'emplit de nouveau, et revient dans le
cercle. '

Dites, 4 qui comparer cette troupe gaillarde ? d’ou
vient-elle ? ou se dirige-/;elle? Comme tout cependant en
elle est singulier! Daifse la saluer? dois-je fuir? Est-ce
la terrible cohorte d/} chasseurs fantastiques? sont-ce
des gnomes qui vienncat éxercer ici leurs sortiléges? Je
vois dans la feuillée se multiplier les petits feux. Je fré-
mis, a peine si j'ose demeurer. Est-ce un repaire d'Egyp-
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tiens suspects, un prince fugitif, comme dans le bois des
Ardennes? Dois-je, égaré que je suis, trouver ici dans ces
gouffres profonds les Esprits de Shakspeare incarnés?
Oui, cetté idée me conduit sur la bonne voie : ce sont
€ux, ou sinon une race semblable : un Esprit au milien
d’eux se déméne sans frein, et je sens de nobles instincts
i travers sa rudesse,

Commentle nommez-vous? quel est-il eelui qui, la-bas

accroupi, laisse aller ses larges épaules avec un air de
négligence puissante? Paisible, il est assis tout auprés
du foyer; male figure d’une antique souche de héros, il
aspire avidement le tabac affectionné; la fumée qui
monte enveloppe son front. Bon dans sa rudesse, il sait
faire éclaterla joie et le rire dans le cercle lorsqu’il parle
gravement et d’un ton barbare et pittoresque dans un
idiome étranger. - :
- Quel est cet autre, appuyé sur un troncon de 1’arbre
cenienaire, qui, dans une indolence extatique, étend de
tous cotés ses membres effilés et longs, et qui, sans que
ses compagnons I’écoutent, prend sa volée aux régions
de I'esprit, entonnant avec grande effusion un monotone
cantique sur la danse des sphéres célestes ?

Cependant a tous quelque chose parait manquer. Je les
enlends chuchoter entre eux pour ne pas troubler le
sommeil d’un jeune homme qui, la-bas, a Pendroit ot le
vallon finit, doucement bercé par la cascade, repose dans
une cabane légérement construite, devant laquelle trem-
blote un dernier reste de feu. Si je me dirigeais vers cette
grotte, mon.ceeur m’y pousse; je me glisse a pas silen-
cieux, et me sépare des aufres, E

Salut a lui, qui, dans la nuit avancée, veille & méditer
sur ce seuil! Que fais-tu 1a, éloigné de ces joies qu'ils
gottent? Tu sembles réfléchtr 3 quelque grand sujet!
Dot vient que tu te perds ainsi dans ta pensée, et né-
gliges de raviver ton petit feu ?
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« Oh! ne m'interroge pas, car je suis loin d’étre dis=
posé A satisfaire la curiosité d’un étranger; je t'interdis
méme ta bonne volonté, c’est le temps de se taire et de
souffrir. Je ne saurais méme te dire d’otl je suis, qui m’a
envoyé ici. J’ai 6té poussé vers ce paysd’une zone étran-
gére, et les liens de'amitié m’y ont retenu.

« Qui se connait soi-méme? et qui sait ce qu’il peut?
L’homme vaillant n’a-t-il jamais tenté de téméraires en=
treprises? et ce que tu fais,le jour de demain seulement
te dira si ¢’était pour le bien ou pour le mal. Prométhée,
voulant créer des dieux, ne versa- t-il pas sur l'argile la
flamme céleste elle-méme, et parvint-il & répandreautre
chose que du sang terrestre dans les veines qu'il ani-
mait? J'ai ravi & 'autel le feu pur, et ce que j'aiallumé
n’est point la flamme pure; la tempéte accroit encore
I'ardeur et le péril, je me damne sans chanceler.

« J’ai chanté le courage et la liberté, la droiture et la
liberté sans frein, orgueil de soi-méme et le bien-étre
du cceur, et je me suis acquis par 1a la faveur des
hommes; mais, hélas! un dieu m’avait refusé I’art, le
misérable art de me conduire sagement. Et me voila dé-
sormais ici ¢levé 4 la fois et opprimé, innocent et puni,
innocent et comblé!

« Mais parle doucement, car sous ce toit repose tout
mon bien et toute ma misére : un noble ceeur détourné:
par un destin inquiet du sentier dela nature, et qui désor-
mais, sur la voie légitime, suit ses pressentiments tantot
Juttant avec lui-méme, tantot avec des ombres imagi-
naires, et ce que le destin lui a donné par la naissance
pense le conquérir a force de travaux et de sueurs. Nulle
parole amie ne peut de son esprit faire tomber le voile,
nul chant en apaiser les flots tumultueux.

« Qui peut, a la chenille rampante sur la branche,
~ parler dufin tissu ot plus tard elle s’enveloppe; qui peut
aider la chrysalide, gisante sur le sol, a rompre sa tendre
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coquille? Le temps vient, elle-méme alors se dégage, et
ses ailes la portent dans le sein de la rose.

« A lui aussiles années don neront la 1égitime direction
de ses forces, Dans son penchant profond pour le vrai,
Perreur est encore une passion pour lui; la curiosité
Yentraine au loin, nul roc n’est trop arda pour lui; nul
rebord trop étroit; la mauvaise fortune épie a son cote,
et le précipitedans les brasdu souci; alors son activitg,
douloureusement tendue, le pousse ca et 13, et d’une
agitation chagrine il se délasse dans le mécontentement.
Sombre et farouche aux jours sereins, indomutable, mais
sans joie, I'ame et le corps blessés, rompus, il sommeille
étendu sur une rude couche; moi, cependant, immobile
et respirant a peine, je demeure ici, les yeux tournés
vers les libres étoiles, et, moitié¢ éveillé, moitié plongé
dans un sommeil pesant,d’un songe lourd je me défends
a peine. »

Songe, dissipe-toi!

0 Muses, que je vous remercie de m’avoir placé au-
jourd’hui dans un sentier on, ¢’un seul mot, je peux voir
la contrée entiére s'illuminer de Iéclat du plus bean
jour! ;

Le nuage fuit, le brouillard tombe, les ombres ont dis-
paru. A vous, dieux immortels, gloire et délices! le vrai
soleil brille & mes yeux, un monde splendide s’anime
pour moi, le fantome inguiétant s’est fondu dans Pair,
¢’estunevie nouveile, une vie dés longtemps commencée.

Comme on se recounait dans sa patrie aprés un long
voyage, je vois d’ici un peuple calme utiliser, dans une
activité silencieuse, les dons qu’il tient de la nature. Le
fil rapide va de la quenouille au métier agile du tisse-
rand; la corde et la cuve ne languiront pas plus long-
temps désormais au fond du puits abandonné ; la four-

berie est dévoilée, 'ordre revient et la prospérité se
fonde, le bonheur terrest-e !
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Puisse-t-il, 6 prince, ce coin de ton pays, étre un
exemple de tes jours! Tu connais dés longtemps les de-
voirs de ton rang et sais y conformer ton ame libre.
Celui-la peut satisfaire a maint désir qui vit froidement
avec soi-méme et sa volonté; mais qui prétend a diriger
les aulres doit savoir de beaucoup se priver.

Avance donc, — la récompense est haute! — Marche,
mais non en chancelant comme ce semeur, dont le grain,
jouet frivole du hasard, tombait ici sur le chemin, la-
bas dans les épines des buissons. Non, séme avec pru-
dence en méme temps qu'avec richesse, de la main as-
surée d’un homme, séme les bénédictions sur un sol
vaillamment labouré; puis laisse faire, la moisson vien-
dra et te comblera de houheur toi et les tiens,






ELEGIES ROMAINES

QUATRIEME PARTIE

T

Parlez, pierres! oh! répondez, palais sublimes! quar-
tiers, ditesun mot! N’est-ce pas que tu te meus, 0 génie!
Oui, tout est animé dans tes murailles sainles, Rome
éternelle; pour moi seul régne encore lesilence. Oh! qui
me soufflera a quelle fenétre je dois voir un jour la douce
créature qui va me raviver en m’enflammant! Je ne les
flaire pas encere, les sentiers oli mon temps précieux se
consumera en allées et venues autour d’elle. Jusqu'ici je
n’ai vu qu’églises et que palais, ruines et colonnades, tel
qu’un voyageur prudent, jaloux d'utiliser son voyage.
Mais bientdt, adieu tout cela! Un temple unique alors
subsistera pour moi, le temple de I’Amour prét a rece-
voir Vinitié. Oui, tu es un monde, 6 Rome! mais sans
I’amour, le monde ne serait pas le monde. Rome elle~
méme ne serait pas Rome.

 §

Honorez qui bon vous semble! Maintenant enfin je suis
au port ! Belles dames, et vous, messieurs dubeau monde,
informez-vous de l'oncle et du cousin, des vieilles cou-
sines et des tantes; que le jeu insipide succédea la con-
versation. Bon voyage, vous aussi, holes des grands et
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petits cercles qui m’avez si souvent mis a deux doigts du
désespoir. Vous pouvez renouveler sans but chacune de
ces discussions politiques qui poursuivent avec acharne-
ment le voyageur a travers I'Europe. Ainsi la chanson
de Malbrough poursuivit I’Anglais voyageur de Paris
Livourne, de Livourne & Rome, puis jusqu’a Naples en
descendant, et etit-il fait voile vers Smyrne, Malbrough,
13-bas encore, dans le port, la chanson de Malbrough
Petit accueilli. Ainsi, jusqu’a présent, je n’ai pu faire un
pas sans ouir partoutle mécontenternent dans le peuple,
dans le conseil des rois! Maintenant, de longtemps, vous
ne découvrirez I'asile que I’Amour, ce prince qui me
couvre de sa royale protection, m’a ouvert. La il m’enve-
loppe de son aile, 14 mabien-aimée,au ceeur de Romaine,
ne craint rien du Gaulois furieux. Indifférente aux bruits
du jour, elle épie avec sollicitude les d4sirs de ’homme
auquel elle s’est'donnée; elle se réjouit en lui, ’étranger
libre et robuste, qui lui parle de neige et de montagnes

. et de maisons de bois, et, partageant la flamme qu’elle
allume dans son ceeur, s’applaudit de ce qu’il ne convoite
pas l'or comme un Romain. Sa table désormais est mieux
servie; elle ne manque ni de vétements ni de voiture
pour la conduire & 1'Opéra. La meére et la fille sont heu-
reuses de leur hote du Nord, et le Barbare régne sur ce
sein et sur ce corps romain.

I

Ne regrette pas, ma bien-aimée, de t’étre livrée si
promptement! Crois-le bien, je ne garde de toi nulle
pensée impure et basse. Les fleches de I’Amour ont plus
d’un effet : les unes égratignent, et du venin qui s'insi-
nue, le ceeur souffre de longues années; fortement em-
pennées, armées d’'un dard aigu et vif, les autres péné-
trent dans la moelle, et, sur I’heure, enflamment le sang.
Aux temps héroiques, lorsque dieux et déesses aimaient,
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le désir suivait le regard, la jouissance le désir. Crois-tu
que la déesse de I'amour ait longtemps réfléchi quand,
sous les bosquets d’Ida, Anchise, un jour, lui plut? Et
Luna? si elle etit hésité, I’Aurore jalouse éveillait aus-
sitot le beau patre! Héro vit Léandre en pleine féte, et
I'amant embrasé plonge dans la vague nocturne. Rhéa
Sylvia, la royale jeune fille, va puiser de I'eau dans la
Tibre, et le dieu s'empare d’elle. Ainsi Mars s’engendrait
des enfants! — Une louve allaite des jumeaux, et Rome
s’appelle la reine du monde.

¥ .

Nous autres amants nous sommes pieux, nous ado-
rons en silence tous les démons, et cherchons & nous
rendre propice chaque dieu et chaque déesse. Et par 1a
nousvous ressemblons, 6 vainqueurs romains! Vous aviez
destemples pour les dieux de tous les peuplesde la terre,
soit que, roides et noirs, 'gyptien les etit tirés de l'an-
tique basalte, soit que, doués de grace et de blancheur,
un Grec les ett formés de marbre. Cependant, dieux im-
mortels, ne vous irritez pas de nous voir répandre aux
pieds d’une déesse le plus précieux de notre encens. Oui,
nous le confessons volontiers, il en est une & laquelle
s’adressent de préférence nos priéres, notre culte de tous
les jours. Eveillés et fervents, nous célébrons sous cape
de secrétes fétes; le silence convient & tout initié. Avant
que nos actions criminelles n’eussent altiré les Furies
sur nos pas, nous aimions mieux nous exposer & subir
sur le roc la terrible justice de Zeus que de soustraire
notre ame & ce culte charmant. La déesse dont je parle
s’appelle’Occasion ; appreneza la connaitre. Souvent elle
vous apparait, et toujours sous une forme différente : on
la dirait issue des amoursde Protée avec Thétis, dont Ia
race, habile & se déguiser, trompa plus d'un héros. Ainsi
désormais la fille trempe I’homme sans expérience,
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Phomme simple. Dormez-vous, elle vous agace, veillez~
vous a I'attendre, elle file & tire-d’aile presque sous vos
yeux. Volontiers elle ne se donne qu’a I’homme fort et
qui sait la saisir; pour celui-la, ellc est doc ln, enjoude
etdouce. A moi aussi, un jour, elle m'est apparue, brune
jeune fille; ses cheveux noirs ruissclaient sur son front,
et tandis que de molles boucles battaient son joli cou,
ses cheveux dénoués flottaient 4 sa nuque, je ne la mé-
connus pas. Je 'arrétai dans sa course rapide, et bientot
la charmante, sans plus seffaroucher, me rendit mes
embrassemients et mes baisers. O ravissement de cetle
heure!— Mais silence ! le temps n’est plus, et vous m'en-
lacez, longues tresses de Rome.

v

.

Un saint enthousiasme m’anime sur ce classique sol;
le monde passé, le monde coutemporain, me parlentd
voix haute et m’attirent. Icije poursuis la peusée, jefeuil-
lette les ceuvres des anciens sans que ma main se repose
et tant que dure le jour, avec des jouissances nouvelles.
La nuit, 'amour nv’appelle a d’antres soins; et si je ne
suis savant qu’a deuwsi, je suis deux fois henreux. Et ne
puis-je pas dire aussi que je m’instruis lorsque j’épie les
formes du sein amourenx, lorsque je laisse errer ma main
le long des hanches ? Alors seulement je compreads le
marbre, jé pense et compare, je vois d’un il qui touche,
je touche d’une main qui voit. Sila charmante me dérobe
quelques heures du jour, elle me donne les heures de
la nuit en dédommagement. On ne s’embrasse pas sans
tesse, on cause aussi d’un ton raisonnable ; et si le som-
meil la prend, je me couche et me mefs & penser. Sou-
'\:e‘ntj’ai rimé dans ses bras; souvent, d’'un doigt badin,
J'al compté doucement sur son dos le nombre’de I’hexa-
m_étrc. En son gentil sommeil, elle respire, ot son ha-
leine me péndire et u’embrase dans le plus profond de
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mon sein. Cependant Anour alimente la lampe et réve
au temps ‘qu’il rendait le méme service aux trium-
virs.

VI

« Peux-tu bien, cruel, m’adresser de semblables re-
proches ? Les amoureux chez vous parlent-ils avec tant
d’amertume et de rudesse ? Quand la voix publique m’ac—
cuse, je le supporte. Ne suis-je pas un peu coupable?
oui, coupable, mais seulement avec toi! Ges habits sont,
pour la voisine envieuse, des témoignages que la veuve
a cessé de pleurer son époux dans l'isolement. N'es-tu
pas, sans prévoyance, venu maintes foisau clair de June,
dans un surtout foncé, tes cheveux attachés en rond par
derriére? N'as-tu pas, en badinant, choisi pour te dégui-
ser I’habit ecclésiastique! Que ce fut un prélat, 'y con-
sens, mais le prélat, ¢’était toi. Dans la Rome pontifi-
cale, a peine on le croira; mais, je le jure, jamais un
prétre n'a joui de mes embrassements. J'¢lais pauvre,
Lelas! et jeune, et bien connue des suborneurs. Falco-
nieri m’a souventlorgnée dans les yeux, et un entrenet-
teur d’Albani, par toutes sortes d’offres engageantes, a
voulu m’attirer soit a Ostie, soit aux quatre puits. Mais
qui ne vint pas, ce fut la jeune fille. Ainsi jai tovjours
en dans le fond de Pame les bas rouges en aversion et
les basviolets aussi.Car, e vous autres fillettes, vous finis-
s(z toujours par rester dupes, » disaitmon pére, bien que
ma mére en prit a son aise. Et moi aussi je suis trompée
en fin de compte; tu ne me querelles que pour la‘forme,
parce que tu songes a me quitter. Va! vous n'étes pas
dignes des femmes! Nous portons'enfant dans notre sein,
nous y portons aussila foi; mais vous, hommes, avee
votre force et vos désirs, vous secouez I'amour méme
dans vos embrassements. » — Ainsi parla mon amou-
reuse; et, prenant son petit sur une chaise,elle le pressa
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contre son cceur en I'embrassant; ses yeux ruisselaient
de larmes, et moi, je demeurai honteux que des hommes
méchants eussent Pu, par leurs discours, me flétrir cette
aimable figure! Le feu pour un moment brale sombre et
fume, lorsque l'eau, tombant tout a coup, enveloppe
I'ardent brasier; mais bientot celui-ci se dégage, et,
chassant les vapeurs caligineuses, jette avec puissance
une flamme nouvelle et plus vive.

VII

Que je me sens heureux dans Rome, lorsque je pense
aux temps ou, dans le Nord, un jour grisitre m’envelop-
pait, oi1 le ciel trouble et lourd s’appesantissait sur ma
nuque ! — Le monde gisait 1a sans couleur et sans forme;
et moi, cherchant & m’élever au-dessus de mon propre
moi, a sonder les sombres labyrinthes de Pesprit agité,
je tombais en de silencieuses méditations. Maintenant
Iéclat de son éiher plus pur inonde mon front. Phébus,
le dieu, évoque formes et couleurs. La nuit resplendit
éloilée, résonne de molles chansons, et la lune m’éclaire,
plus vive que le jour du Nord. Que de volupté pour moi,
mortel! Est-ce un réve? 0 Jupiter! ton palais d’ambroi-
gie s'ouvre-t-il 4 ton hote? Ah! je me prosterne ici et
tends vers tes genoux mes mains suppliantes! O Jupiter
Xenie, entends-moi! Corament j'ai fait pour me trouver
ici? je ne saurais dire. Hébé aura saisi le passant pour
Pemporter dans Ienceinte sacrée. Lui as-tu ordonné de
Yamener quelques héros? La déesse se serait-elle trom-
pée? Pardonne ! laisse-moi le profit de I'erreur! Ta fille,
la Fortune! elle aussi prodigue ses plus beaux dons 4 Ia
maniére des jeunes filles, selon que son caprice la dirige.
Nes-tu pas le dieu hospitalier? Oh! ne me repousse pas
alors de ton Olympe vers la terre! « Poéte! on donc
téléves-tu? » — Pardonne! le mont Capitolin sublime
st pour toi un second Olympe. Souffre~moi ici, Jupiter,
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et que Hermés ensuite doucement me conduise a 'Oreus
en passant devant le tertre de Curtius.

VIII

Quand tu me dis, mon amour, que tu ne plaisais pas
daos ton enfance anx hommes, et que ta mére t’a dédai-
gnée jusqu’a ce que tu sois devenue grande, jusqu’a cc
que tu te sois développée en repos, je le crois : je me
figure volontiers voir en toi un enfant singulier. Si
la forme et la couleur manquent a la fleur de vigne,
quand la grappe a muri, hommes et dieux s’en réjouis-
sent.

IX ‘

A une bonne cheminée du pays briille un fen d’au-
tomne; la flamme vive éclaire et monte en petillant du
fagot. Ce soir, j'en ressens plus de joie, car avant que le
bois ne tombe en braise sous la cendre, ma gentille en-
fant va venir. Alors flammes et braises s’embrasent, et
la nuit échauffée nous devient une féte brillante. Puis au
matin, de bonne heure, empressée, elle quitte le gite de
Pamour et ravive de nouveau les flammes sous la cendre;
car, avant tout, la friponne a regu de 'Amour le don de
réveiller la joie qui semblait vouloirs’en aller en cendres.

X

Alexandre et César, Henri et Frédéric les grands, me
donneraient volontiers la meilleure partie de la gloire
qu'ils onf acquise pour une nuit passée dans cette cou-
che; mais, les malheureux, I'Orcus ne les lachera pas.
Réjouis-toi done, 0 vivant! de cette place échauffée par
l'amouravant quele fatal Léthé ne baiguelon pied fugitif!

X1

Sur votre autel, 0 Graces! le pogte dépose ses rares
11.
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feuillets, content s’il y ajoute quelques houtons de roses.
Il faut au statuaire son alelier qui s’anime autour de lui
comme un Panthéon. Jupiter penche son front divin,
Junon le reléve; Apollon marche en avant ef secoue sa
tete bouclée; Minerve séchement baisse la vue;.Pagile
Hermeés jettede cecoté unregard malin a la fois et tendre;
mais, vers Bacchus, 'efféeminé, le réveur, Cythérée léve
des yeux pleins de mollelangueur, dans le marbhre méme
encore humides; elle se souvient volontiers de ses em-
brassements, et semble dire: Notre auguste enfant ne
devrait-il pas étre prés de nous?

X1

Entends-tu, ma mie, ces cris joyeux le long de la voie
Flaminienne? Ce sont des moissonneurs qui retournent
chez eux, au loin; ils ont fauché la moisson du Romain
qui dédaigne de tresser lui-méme la couronne de Cérés.
Plus de féte désormais en ’honneur de la grande déesse
qui remplaca le fruit du chéne par le froment doré. Célé-
brons sans fruit cette journée ensemble. Deux amants’
sont pour eux tout un peuple réuni. N'as-tu pas entendu
parler de ces mystéres qui suivirent le vainqueur jus-
qu’ici? Les Grecs les fondérent, et méme, dans les murs
de Rome, les Grecs seuls criaient chaque fois: « Venez
a la nuit sacrée! » Bien loin se retirait le profane, et le
ceeur battait alors au néophyte ardent, qu'une blanche
robe entourait. signe de pureté. Ensuite il errait, le no-
vice, & travers des cercles étranges formés de bizarres
apparitions; il lui semblait marcher en révant: car la
des serpents se roulaient sur le sol, 13 des jeunes filles,
couronnées d’¢épis de bl¢, portaient des cassettes fer-
mées; les prétres gesticulaienten psalmodiant ; impatient,
agité, lenéophyte aspirait aprés la lumiére, et seulement,
aprésmainte épreuve et mainte expérience, on lui révé-
lait ce que le cercle sacré cachait dans ses signes mysté-
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rieux. Bt ce secret, quel était-il ? Démétria, la grande,
éprise un jour d’un héros, deJason, le vaillant monarque
des Crétois, lui livra les trésors de son corps immortel.
Par Ia, Créte fut heureuse ! De la couche féconde les épis
ruisselérent, et le sol ploya sous le faix des moissons.
Mais le reste du monde languit, . Géres négligeant dans
les voluptés de 'amour sa vocation auguste. Plein de I’¢-
tonmement du prodige, le néophyte écoutait In légende et
clignait de I'eeil a sa maitresse. — Comprends-tu main-
tenant le signe du regard, 6 ma mie! Tiens, ce myrte
€pais ombrage une place sacrée; et notre volupté ne me-
Dace en rien le monde! ;

XIIt

Amour est un fripon, et qui se fie & Ini sera trompé! il
vint & moi d’un air cafard : « Cette fois encore, laisse que
je te dirige; je te parle & ceur ouvert; tu m’as voué ta
vie et ton génie, et je t’en saisgré. Vois, je Vai suivi jus-
qua Rome, et je ferai volontiers sur le sol Gtranger quel-
que chose qui te soit agréable. Tout voyageur se plaint
de trouver mauvaise auberge; celui quel’amouraccueille,
celui-la est richement hebergé. Tu contemples avec éton-
nement les’débris des anciens édifices, et mesures d’un
front pensif ces espaces sacrés; mais bien davantage tu
honores les restes précieux du travail de ces statuaires
uniques que j’ai visités tous dans I'atelier. Ces formes,
c’est moi-meéme qui les ai formées! Pardonne, cette fois
je parle sans jactance, et tu avoueras que ce que je dis
est vrai. Maintenant que tu négliges mon culte, out sout
les belles formes, ot sont les couleurs et I'éclat de tes
inventions? Mais si tu penses 2 te remettre & I'eeuvre,
ami, I'école des Grecs est encore ouverte, les temps n’en
ont pas clos la porte. Moi, le maitre, je suis éternelle-
ment jeune, et j'aime la jeunesse. Que tu me déplais avec
tes airs de vieux sage! Courage donc! et comprends-moj
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bien! L’antique était nonveau pourtant lorsque vivaient
ces mortels heureux! Vis heureux, et qu’en toi réside
ainsi le pass¢! L’étoffe de tes chants, ou I’as-tu prise jus-
quici? je te la donnerai, et I'amour, 'amour seul t'ap-
prendra le sublime! » Ainsi parla le sophiste. Qui I'efit
contredit? Hélas! j’ai pris le parti d’obéir quand le maitre
commande. — Désormais le (raitre tient parole; il me
donne des motifs pour mes chants, mais aussi il me vole
mon temps, ma force, et tout jusqu’a ma pensée. Re-
gards, étreintes de mains et de baisers, paroles du ceeur,
syllabes d’un sens ineffable, échange éternel d'un couple
amoureux ! Ici lessoupirs sont causeries, les bégaiements
discours amoureux, et notre hymne s’exhale sans pro-
sodie. — Aurora! toi que jadis j'invogquais comme 1’amie
des Muses! Aurora! toi aussi, ce fripon d’Amour t'a su-
bornée! et tu ne m’apparais plus désormais que comme
sa compagne, et tu m’éveilles a son autel pour un jourde
plaisir. — Les flots de ses cheveux inondent ma poitrine,
sa jolie téte, encore endormie, presse mon bras qui se
roule autour deson cou! — Réveildivin! vous conservez
pour moi, heures paisibles, le souvenir des voluptés qui
nous bercaient dans le sommeil!

° - . . . . . . . D . .

Ma main presse la sienne, et ses yeux divins se rou-
vrent! — Oh! non, laissez-moi reposer dans la contem-
plation, restez fermés! Vos regards me troublentetm’en-
ivrent! vous m’'arrachez trop tdtaux paisiblesjouissances
de la pure contemplation ! — Quelle grandeur dans les
formes! quels membres noblement tournés! Si dormait
ainsi Ariane, 6 Thésée! comment pouvais-tu fuir? Un
seul baiser sur ces lévres, 6 Thésée! essaye maintenant
de t'échapper! Vois ses yeux! elle s’éveille! — C’en est
fait, tu ne t’¢loignes plus.
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Enfant, allume-moi la lampe! — « Y pensez-vous, il
fait jour encore; c’est vouloir user I'huile a plaisir. Ne
fermez done pas les volets! le soleil a disparu derriére
les maisons, mais non pas derriére la montagne. Il s’en
faut encore d'une demi-heure que la nuit soit'sonnée. »
— Malheureux, obéis et va! J'attends ma fillette! et toi,
cependant, tiens-moi compagnie, 0 ma lampe, douce
messagére de la nuit!

.4

Ce n’est pas moi qui jamais eusse suivi Gésar chez les
lointains Bretons; Florus m’aurait plutot entrainé chez
Popine! car je hais moins I'insecte importun du Midi que
les brouillards du triste. Nord. Salut donc aujourd’hui,
6 tavernes, Osterie, comme le Romain vous a si bien
nommées! salut! vous m’offrez aujourd’hui ma maitresse
accompagnée de son oncle, que la chere enfant décide
toujours 4 m’inviter. Ici se dressait notre table, familié-
rement entourée d’Allemands; et la mignonne, en cher-
chant une place a coté de sa mere, tourna vingt fois la
chaise, et fit si bien que j’avais son visage de profil, et
plongeais en plein dans son cou. Elle parlait plus haut
qu'ici ne font les Romaines, golitait a tout, et, les yeux
tournés vers moi, remplissait son verre avec gaucherie.
Le vin ruisselait sur la table, elle alors, de son joli doigt,
dessinait sur le bois des cercles d’humidité. Je la voyais
enlacer mon nom au sien; mon il de plus en plus ar-
dent, s’attachait  son petit doigt, et I'espiégle le remar-
quait bien. Enfin, elle ébaucha rapidement le signe Cing
en romain, avec un pelit trait devant, puis, aussitot que
jel’apercus, multiplia cercle sur cercle effacant les lettres
et les chiffres, mais le précieux Quatre me restait tou-
jours gravé dans veil. Cependant je demeurais assis, et
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mordais mes levres jusqu’au sang, moitié par malice et
badinage, moitié par désir. Que de temps jusqu’d la nuit!
puis encore attendre quatre heures! Divin soleil, tu t'at-
tardes & contempler ta Rome; jamais tu n’as rien va,
jamais tu ne verras rien de plus grand, ton prétre Ho-
race I'a dit dans son enthéusiasme. Mais aujourd’hui, par
grace, pe tarréte pas, et consens i détourner plutot tes :
regardsdela ville aux septcollines. Abrége, pour 'amour
d’un poéte, ces heures magnifiques dont le peintre jouit
d’un il avide; jette vite un dernier regard de feu sur
ces facades sublimes, sur ces coupoles, ces colonnes et
ces obélisques, et plonge-toi promptement dans la mer
pour revoir demain de bonne heure, spectacle auguste
que les siécles te donnent, ces rivages humides si long-
temps peuplés de roseaux, ces hauteurs que des arbres
et des bois couvraient d’une ombre épaisse. Quelques
rares cabanes s’y montrérent d’abord ; puis, tout acoup,
tu les vis sanimer d’un peuple fourmillant d’heureux
bandits. Is entrainérent tout sur cette place; 3 peine si
le reste du monde fut désormais digne de ton regard. Jci
tu vis un monde s'élever, puis un monde crouler, et de
ses débris surgir un autre monde plus grand peut-étre
encore! Pour que je le contemple longtemps, illuminé de
les rayons, que la Parque prudente dévide jentement Je
fil de mon existence, mais qu’elle hate i’heure chérie du
rendez-vous. — 0 joiel ne viens-je pas de P’entendre ?
Non, mais trois heures sonnent. Ainsi, Muses adorées,
Yous avez trompé la longueur des instants qui me sépa-
raient de ma mie, Adieu, je pars, ef sans crainte de vous
blesser; car, o Superbes! vous cédez le pas & "Amour.

XVI
« Pourquoi, cher bien-aimé, n’es-tu pas venu aujour-
&’hui a la vigne? Seule, comme je te I'avais promis, je
£} : 3 . .y A
Vatiendais en haut. » —j y ¢tais déja, ma chére, iorsque,
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par bonheur, ’ai apercu prés des souches ton oncle qui
se démenait de tous cotés. Je me suis échappé en toute
-hatel — Oh! quelle erreur t'a pris 1a; tu fuyais devant
an épouvantail! Nous fabriquions ensemble un manne-
yuin avec de vielles hardeslet des batons, et moi, je l'ai-
ilais activement, & me nuire & moi-méme empressée.
Maintenant le vieux a ce qu’il souhaite; il effraye aujour-
d’hui Poiseau malin qui lui a dérobé ses fruits et sa nicce.

Xvit

Bien des bruits me sont odieux ; mais c’est surtout
I'aboiement des chiens que j’exécre, car il me rompt la
téte, Il est un chien pourtant que jaime entendre, le
‘chien du voisin; il aboyait jadis & ma maitresse, lors-
qu'elle se glissait en cachette vers moi, et trahit presque
nos secrets. Maintenant, dés que j'entends sa voix, je
pense toujours : Elle vient! ou je réve au temps ol je
P'attendais.

XVIII

Une chose m’ennuie par-dessus tout, uneautre me ré-
volte, au point que la seule idée m’en fait venir la chair
de poule. Je veux vous l'avouer, amis, ¢’est un ennui
pour moi de coucher seul; mais ce qui me révolte, c’est
d’avoir a redouter des serpents sur le chemin de I'amour,
du poison sous les roses de la volupté, lorsque, dans le
moment si doux du plaisir qui se livre, le Souci s’avance
en chuchotant vers votre téte qui se ploie. G’est pourquoi
Faustine fait mon bonheur; elle vient & moi volontiers,
et garde avec scrupule sa foi a son amant fidele. Si la
jeunesse ardente aime un obstacle qui Pirrite, moi, j’aime
a jouir longuement et sans contrainte d’un bien assuré.
0 bonheur! nous échangeons franchement nos ceeurs, et
J’un dans lautre respirons le souffle et I'existence. Ainsi,
nos longues nuits se passent dans les délices; ainsi,
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pressés I'un contre I’autre, sein contre sein, nous épions
la tempéte, et I’orage, et la pluie; et quand I’aurore vient
nous surprendre, les heures apportent avec elles de nou-
velles fleurs, et parent la journée pour nous d’un air de
féte. Ne m’enviez pas mon bonbeur, 6 Quirites! et que
Dieu P'accorde & chacun, ce bien de tous les biens du
monde, le premier et le dernier aussi!

XIX

Cest chose difficile que de se conquérir un bean nom;
car; je le sais, la Renommée et P’Amour, mon maitre,
sont en guerre. Savez-vous ce qui fit qu'ils se haissent
I'un autre? Ce sont 1a de vieilles histoires, et je vais
vous les dire. Toujours la puissante déesse; elle finit
par devenir insupportable, car elle affecte volontiers le .
ton dominateur, et c’est ainsi que dans les banquets de
I'Olympe, au grand comme au pelit, sa voix d’airain la
rendait odieuse. Un jour, dans sa présomption, elle se
vanta d’avoir asservi l'auguste fils de Jupiter. « Mon
Hercule, s’écriait-elle triomphante, 0 pére des dienx! je
le ramenerai devaunt toi transfiguré. Hercule n’est plus
Penfant que t'a donné Alecméne; s'il regarde vers 1’0-
Iympe, tu crois peut-étre qu’il cherche tes genoux puis-
sants; pardonne! c’est moi, moi seule qu’il contemple
dans I’éther, ce héros. (Vest pour me mériter que son pied
vaillant s’engage dans les apres sentiers que nul mortel
n’a foulés; aussi je vais 4 sa rencontre et je glorifie son
nom, méme avant I'action entreprise. Un jour, tu dois
m’unir a lui; je veux qu’il soit a moi, le vainqueur des
Amazones, et je le nommerai avec joie mon époux. » Tout
se tut, nul n’osait irriter la superbe; car son courroux
forge aisément des monsires. Cependant elle n’apergut
pas ‘l’Amour, qui, se glissant tout prés du héros, eut peu
a faire pour le soumettre 3 I'empire de la beauté. Lui
alors déguise son couple : sur les épaules de la femmeil

e
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attache la peau de lion, et non sans efforts lui apporte
aussi la massue; puis, semant de fleurs les cheveux hé-
rissés du héros, il offre la quenouille a sa main, qui se
fait a ce badinage. Le plaisant groupe ainsi arrangé, il
rémontea 'Olympe et se metacrier partout: « De grandes
choses sont arrivées! jamais la terre ni le ciel, jamais
I'infatigable soleil, dans sa course éternelle, n’ont vu rien
de pareil.» Tous s’empressent; on croit au discours du
malin enfant, caril a gardé son sérieux, et la Renommse,
elle non plus, ne reste pas en arriére. Qui se réjouit de
voir le héros si profondément abaissé? Vous le devinez,
ce fut Junon. I?Amour y gagna un bienveillant sourire ;
mais Ja Renommée, quelle confusion-€tait la sienne, quel
trouble et quel désespoir! D'abord elle en plaisanta; «ah!
masques | dieux immortels! ce sont des masques! Je con-
-nais trop bien mon héros! Les tragodes se moquent de
nous! » Mais bientot elle vit avec douleur que ¢ ¢tait luie
Vulcain n’éprouva pas la millieme partie de son dépit en
surprenant sous les mailles sa femme et son robuste
amant, lorsque intelligent filet les saisit au moment fa-
vorable, prompt a enlacer leurs membres enlacés, ferme
a les emprisonner dans leur volupté. Les jeunes Olym-
piens, Mercure et Bacchus, en ¢taient dans le ravissement;
P'un et 'autre trouvaient que ¢¢tait 1a une belle idée, de
vouloir reposer sur le sein de cette aoguste femme, et
suppliaient Vulcain de différer, de les laisser un peu voir
davantage; et le vieux fut ainsi cocu, et les réunit plus
étroitement V'un a 1'autre.— Or, la Renommée, étouffant
de colére, quitta soudain la place. Depuis ce temps, entre
Elle et PAmour les hostilités n’ont jamais eu de tréve.
Dés qu’elle se cheisit un héros, aussitot voila le malin i
enfant 2 ses trousses; il s'entend mieux & lui ravir
qui I'honore, et ¢’est au plus moral qu'il réserve les plus
dangereuses atteintes. Prétendez-vous lui échapper, il
vous conduira de mal en pis, €t qui dédaigne follement
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la jeune fille qu’il lui offre, peut s’attendre & se sentir
piqué d’horribles fleches. Il irrite 'homme pour’homme,
engendre le désir desanimaux; qui a honte de lui sonf-
frira le premier, car il séme pour I'hypocrite une apre
jouissance dans lecrime et I'obstacle. Mais la déesse,elle
aussi, lesuit des yeux et des oreilles; qu’elle le surprenne
une seule fois auprés de vous, ¢’en est assez pour qu'elle

 vous déclare la guerre. Aussitot son regard séveére sefie
sur vous, ses airs dédaigneux vous accablent, et sa haine
acharnée diffame la maison qu’il hante. Ainsi il en est de
moi : déja je scuffre un peu; la déesse jalouse s’enquiert
de mes secrets. Mais c’est une ancienne loi : je me tais
et m’incline. Les Grecs ont payé la querelle des dieux,
moi aussi.

XX

Si la force décore I’homme, la force et la hardiesse,
combien peut-étre un mystére profond lui sied encore
davantage! Discrétion, preneuse de villes! Diserétion,
reine des peuples; chére déesse qui m’as conduit d'un
passira travers la vie! Quel destin est le mien! La Muse
enbadinantdénoue ma langue; le fripon d’Amour fait de
méme. Ah! c’est déja une tache si difficile de cacher la
honte des rois ! Ni la couronne ni le bonnet phrygien ne
couvrent l'oreille allongée de Midas. Le premier servi-
teur s’en apercoit, et le secret I'agite et pése aussitdt sur
sa poitrine. Volontiers, pour se soulager, il I’enfouirait
dans la terre; mais la terre ne garde point de pareils se-
crets. Des roseaux poussent et murmurent et chuchotent
au vent: Midas! le roi Midas a des oreilles ’ane! Quelle
peine n’est-ce donc pas pour moi de garder un divin se-
cret! Ah! I'ivresse du ceeur déborde si facilement des
]éyresl Je’ose le confier  aucune femme, elle me raille-
rait; @ aucun ami, un ami serait peul-étre dgngereux.
Enfin, pour le conter au feuillage, & la grotte sonore, si
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jene suis pas assez jeune, pas assez solitaire, & t01 Hexa-
métre, a toi, Pentamétre, je le livre. Sachez comblen elle
embellit mes jours, combien elle enchante mes nuits!
Recherchée de tous, elie évite les piéges que ’homme
entreprenant lui dresse effrontément, le rusé en cachette;
avisée et charmante, elle file devant, et connait les sen-
tiers o I’amant qui guette a coupsﬁrl ‘accucille avec ar-
deur... O lune! elle vient, tarde encore, de peur que le
voisin ne 'apercoive ; chuchote dans les feuilles, brise
du soir, 2fin que nul ne surprenne nos pas! Et vous,
croissez et fleurissez, chants bien-aimés! bercez-vous
dans la si douce halune d’un aiv tiéde et amoureux, et
révélez enfin aux Quirites, comme ces roseaux jaseurs,
ie seeret divin d’un couple heureux, -
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ALEXIS ET DORA.

Ah! d’instants et instants le rapide navire avance &
travers la plaine écumante; la quille trace au loin son
sillon, o1 les dauphins suivent en bondissant, comme si
leur proie s’enfuyait. Toutannorice un heureux passage,
le nautonier paisible s’appuie doucement contre la voile
qui travaille pour tous; Iesprit des voyageurs flotie en
avant comme les banderoles. Un seul reste en arriére,
et, tournant tristement le dos au mat, voit les montagnes
déja bleues s’abimer dans la mer, et toute joie s’efface
pour lui. Toi aussi, 6 Dora! tu viens de voir disparaitre
le navire qui t’enleva ton Alexis, ton ami, ah! ton fiancé;
toi aussi tu regardes en vain de mon coté! Hélas! nos
ceeurs battent encore 'un pour l'autre; mais non plus
désormais I’'un contre I'autre. Seul instant ou j’ai vécu,
tu péses plus dans la balance que tous mes autres jours
€écoulés jusque-1a dans Pindifférence. Oh! seulementa cet
«nstant, le dernier, une vie nouvelle en toi, et que je
n'avais pas soupconnée, m’est descendue des cieux. En
vainI'Ether se transfigure a talumiére, ta splendeur uni-
verselle, 6 Phébus! m’est odieuse désormais. Je veux
rentrer en moi; je veux repasser en silence le temps oil
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chaque jour elle m’apparaissait. Est-il bien possible que
tu aies vu la beauté sans la sentir? Le charme ¢éleste ne
pouvait donc rien sur ton eceur émoussé? Ah! malheu-
reux, ne t'accuse pas! — Ainsi le poéte propose a tout
un cercle-une énigme qu’il enlace a plaisir de broderies
littéraires, chacun d’abord admire ’étrange, I’élégant
tissu, mais le mot manque, le mot qui recouvre le sens.
Est-il a la fin dévoilé, tous les ceeurs alors s’épanouissent,
et trouvent dans la pensée un double plaisir. Ah!le ban-
deau que tu m’avais 1ié sur les yeux, Amour, pourquoi
me P’avoir arraché si tard? Déja, depuis longtemps, le
navire frété n’attendait plus qu'un vent favorable; enfin,
la brise se leva soufflant du rivage i la mer. Vaines
heures dejeunesse! vains songes d’avenir, vous avez dis-
paru; il ne reste pour moi que cet instant unique. Oui,
il me reste, ce bonheur me, reste; je t'airetenue, 6 Dora,
et 'espérance ne me laisse voir que ton image chérie!
Souvent je t'avais vue aller au temple, parée et modeste,
el ta mére marchait prés de toi d'un air de féte. Accorte
et légere, tu portais les fruits au marché, et quand tu
revenais du puits, il fallait voir comme ta téte bercait
Vamphore vaillamment! La ton joli cou brillait entre
tous; Ia brillait surtout la décence de tes mouvements.
Que de fois j’ai tremblé de voir crouler la cruche; mais
elle tenait ferme sur le fichu roulé. Belle voisine, oui,
jem’étais accoutumé a te voir comme on voit les étoiles,
comme on contemple la lune; on en jouit, mais sans que
le moindre désir s’agite au fond de I’ame de les posséder.
Ainsi, 6 mes années, vous vous &tes écoulées. A peine si
vingt pas séparaient nos maisons, et je n’ai jamais effleuré
le seuil de la tienne; et maintenant I'horrible flot nous
sépare. Tu n’as qu’un faux semblant du ciell 0 vague !
ton azur limpide a pour moi la couleur de la nuit. —
Déja tout s'émouvait; un enfant accourut a la maison de
mon pére, et m’appela vers le rivage... Déja la voile se
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déploie et voltige au vent, disait-il; déja levée aveeforce,
Pancre se sépare du sable. Viens, Alexis, oh! viens!
Alors mon digne pére me bénit, pressant ma téte bou=
clée de sa main vénérable, et ma mére me tendit avec
sollicitude un paquet tardivement préparé : « Reviens
heurcux, s’écriérent-ils, heureux et riche. » Et je m’é-
Jancai dehors ainsi; mais, en descendant vers les rem-
parts, je te trouvai debout sur la porte de ton jardin. Ta
souriais, et me dis : « Alexis, ces gens qui font du bruit
la-bas sont-ils donc tes compagnons de voyage? Tu vas
maintenant visiter les cotes étrangéres, acquérir de pré-
cieux objets, parures des riches matrones de la ville.
Rapporte-moi aussi une petite chaine, je veux te la payer
avec reconnaissance : j’ai tant de fois souhaité ce bijou!»
Je m’étais arrété, et commencais a la maniére des mar-
chands par t'interroger sur la forme et le poids de ta
commande. Tu calculais le prix modestement! cependant
je regardai ton cou, digne de la parure de notre reine.
Les clameurs qui partaient du navire augmentaient.
Alors, d'une voix amie : « Prends encore avec toi quelques
fruits du jardin, me dis-tu, prends les oranges les plus
mires, les blanches figues! la mer ne porte point de frait,
tout pays n’en produit pas. » Et moij’entrai... Tu tem-
pressas de me choisir des fruits, et le fardeau doré faisait
tendre les plis de ta jupe retroussée. J’avais beau 2
chaque instant demander grice et te dire : « Maintenant
c'est assez; » toujours, encore un fruit plus beau douce-
ment effleuré te venait dans la main. Enfin tu courus vers
le feuillage; 1a se trouvait une corbeille, et le myrte en
fleur courba son arc au-dessus de nous. Alors tu te mis
en silence a disposer artistement les fruits; d’abord I’o-
range, globe d’or, maintenue par sa pesanteur, puis les
molles figues que toute pression dégrade, et le myrte pour
couvrir et décorer le présent! Mais joubliais de le sou-
lever; je restais Ia debout! Nous nous regardames I'an
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Pautre dans les yeux : ton regard me troubla jusqu’au
fond de I’ame; je sentais ton sein contre le mien! mon
brasenlacaitta jolie nuque et je baisai mille fois ton cou;
ta téle s'affaissa sur mon épaule, alors tes bras chéris
noucrent la chaine autour du bienbeureux; je sentis
étreinte de Pamour : il nous serrait ensemble avec puis-
sance. Trois fois dans I'éther pur le tonnerre roula. Une
larme rapide s’échappade mes yeux; tu pleurais, je pleu.
rai, et de peine et de bonheur, il. nous sembla que V'uni-
vers croulait. De minute en minute les clameurs du ri-
vage augmentaient; mes pieds refusaient de me porter,
je m’écriai : Dora! et tu n’es pas @ moi! — Pour I’éter-
_nité! soupiras-iu. — On ettt dit qu’une hrise divine aspi-
rait les larmes de nos yeux. Jentendais une voix de plus
" en plus proche appeler : Alexis! En ce moment 'enfant
qui me cherchait regarda a travers la porte. Comment il
recut la corbeille, et m’entraina; comment une derniére
foisencorej’étreignista main; commentj’arrivai jusqu’au
navire, je l'ignore. J'avais lair d'un homme ivre, mes
compagnons le pensérent ainsi. On épargna le malade et
les vapeurs de I'éloignement couvrirent la ville. —Pour
Péternité! soupiras-tu, Dora! et cette parole retentit
toujours & mon oreille avec le tonnerre de Zeus! Oui,
prés du trone en ce moment se tenait sa fille, la déesse
de 'amour, ayant les Graces a ses eotés! Notre alliance
a la sanclion des dieux! Vogue done rapidement, 6 na-
vire, et que tous les vents te soient favorables! Avance,
quille puissante! sillonne les flots écumants, porte-moi
sur la rive étrangere! Que Porfévre en son atelier fa-
conne aussitot le céleste gage. Oui, je I'atteste, la chai-
neite sera une chaine, et, flexible, neuf fois se roulera
autour de ton cou. Jaurai en outre des parures et des
plus variées; je veux que de riches bracelets ornent
aussi ta main, que le rubis y rivalise avec I'émeraude;
que le doux saphir s’y oppose & I'hyacinthe et que L'or
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enserre la plerre précieuse en une splendide monture.
Oh!combien c’est une joie unique pour un fiancé de pa-
rer sa maitresse?! Si je trouve des perles, aussitot je pense
A toi, et chaque anneau rend présente amon idée la douce
image de ta main effilée; je veux acheter et troquer, tu
choisiras dans le tout ce qu’il y aura de plus précieux;
je vouerai volontiers & toi seule 'entiére cargaison. Muis
ce ne sont pas seulement Jes parures et les joyaux que
ton bien-aimé te donnera : ce qui réjouit une bonne mé-
nagére, il te 'apportera aussi. De fins tissus de laine a
franges de pourpre pour préparer la couche honnéte qui
nous recevra mollement, des pieces de lin précieux. Tu
es assise a ton ouvrage et tu couds et nous habilles, toi,
moi et un troisiéme avec. Fantdmes d’espérance, vous
abusez mon cceur! Modérez, 6 dieux, cet incendie puis-
sant qui se déchaine dans mon sein! et cependant cette
volupté douloureuse, je la regrette chaque fois que le
souci glacé, horrible, s’approche de moi. Non, les torches
des Furies, I'aboiement des chiens infernaux effrayent
moinsle criminel errant dans les campagnes du désespoir,
que ce spectre impassible qui me fait voir de loin ma
bien-aimée ; la porte du jardin est ouverte encore! un
autre y entre! Pour lui tombent aussi les fruits; a lui
aussi la figue donne son miel nourrissant; lui aussi ne
I'atlire-t-elle pas vers le feuillage? La suivra-t-il? Dicus
immortels, faites que je devienne aveugle ; effacez en moi
I'image du souvenir : elle est jeune fille! et celle qui se
donne ainsi rapidement & 'un retourne aussi vite vers
l'autre. Ne ris pas cette fois des serments effrontément
rompus; 6 Vénus! que ta foudre gronde plus terrible!
frappe! Répands tes éclairs, dirige sur moi la nuge in-
certaine, et qu'au sein de la nuit ténébreuse ta foudre
étincelante brise ce matinfortuné. Disperse en éclats les
planches dunavire; que ces marchandises deviennentla
proie des vagues en courroux ¢l moi celle du dauphin.



BLEGIES. : 200

e .
— Assez, Muses, assez; vous prétendez vainement peindre
comment le désespoir et le bonheur se succedent dans
un ceeur amoureux. Vous étes impuissantes a guérir les
blessures que I'Amour a faites; mais de vous seules, ¢
déesses, vient le soulagement !



LE NOUVEAU PAUSIAS

ET SA BOUQUETIERE !

Mai 1799.

ELLE.

Amoncelle les fleurs a mes pieds et aux tiens! Quelle
image charmante du chaos tu fais 1a!

LUI.

Tu apparais comme PAmour pour lier les éléments;
des que tu les attaches, une vie aussitot s’y révele.

ELLE.

Touche avec soin la rose; qu’elle reste au fond de la
corbeille. Lorsque je te rencontre, ami, d’ordinaire je te
la donne.

LUI.

Et moi, je fais comme si je ne te connaissais pas, et jc

! Pausias de Sicyon, le peintre, devint amoureux étant jeune de
sa compatriote Glyctre qui possédait un art ingénieux 2 tresser les
souronnes ; ils rivalistrent ensemble, et Ini porta Pimitation des
Burs & la plus grande variété; ensuile il voulut peindre sa mai-
frisse, assise, occupée a une couronne. Ce tableau, qui passe pour
Tun de ses meilleurs, ful appelé la Tresseuse ou la Marchande de
couronnes, de ce que Glyetre, pauvre fille, gagnait sa vie A ce mé-
tier. Lucius Lucullus en achela une copie & Athenes, au prix de deux
talents. (Pline, 1. xxxv, ch. xi.) 2
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te remercieamicalement ; mais la donneuse évite ce qu’on
veut lui rendre en échange.

ELLE,

Maintenant, cherche-moi ’hyacinthe et I'ceillet, que * -
fleur hative et tardive soient ensemble Pune pres ..
I'autre.

LUT.

Laisse-moi m’asseoir a tes pieds dans le cercle étoilé,
que je remplisse ton giron de 'aimable moisson.

ELLE.

Donne-moi le fil d’abord ; que ces cousines du jardin,
habituées a ne se voir que de loin, sentent les douceurs
du voisinage.

LUL.

Que faut-il admirer d’abord? les belles fleurs? ou I’in-
dustrie des doigts? ou ’esprit du choix?

ELLE.

Donne des feuilles pour adoucir I'éclat des fleurs
éblouissantes; la vie aussi veut des feuilles paisibles
dans sa couronne.

; LUL Y

Dis, pourquoi composes-tu ce bouquet avec tan? de
soin ? & coup str pour quelqu'un & qui tu penses beavw
coup.

ELLE.

Je distribue cent bouquets par jour, et des couronnes
en foule ; mais le plus beau je ne manque jamais de 1'ap-
porter a toi le soir.
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LUI.

Ah ! qu’il serait beureux le peintre qui peindrait ccs
cuirlandes, le champ de fleurs, et d’abord, avanttout, la
déesse!

ELLE. i ;
Mais il doit étre déja passablement heureus, jimagine,
celui qui s’assied la, celui a qui, moi, plus heureuse ens
core, j'offre mes baisers!
Lul.

Ah ! bien-aimée, encoreun! les brises jalouses duma-
lin m’ont pris ausitot le premier sur mes lévres.

ELLE.

Comme le printemps me donne ses fleurs, ainsi vo-
lontiers je denne des baisers & mon amant, et cette fois,
avec le baiser la couronnes

LUI.

Sijavais recu du ciellenoble talent de Pausias, imiter
cette couronne serait 'ccuvre de ma journée.

ELLE.

Elle est belle vraiment, regarde-la! les plus beaux en-

fants de Flore entremélent autour leur danse variée et
charmante.

LUI.

Et je me plongerais ensuite dans leurs calices, et j'¢-
puiserais les divins trésors que la nature y répand.

ELLE.

Et je trouverais ainsi le soir ici la couronne encora
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fraiche, qui, sans jamais se {létrir, nous parlerait sur I
tableau.

LUI.

AD! combien je me sens pauvre et impuissant! com-
bien je voudrais retenir le bonheur qui m’éblouit les
veux!

ELLE.

Homme inquiet! tu es poéte, et tu envies le talent de
cet ancien? Use done de ton propre génie!

LUI.

Et quand j'atteindrais ’émail de ces fleurs éclatantes,
ma parole ne serait jamais qu’une ombre auprés de ion
image!

ELLE.

Mais le peintre peut-il dire : Je t'aime! je n'aime que
toi, mon amie! et ne veux vivre que pour toi!

LUI.

Ah! et le poéte lui-méme peut-il dire : Je t'aime! avec
cette douceur dont ta voix, céleste enfant, me caresse
Poreille!

ELLE.

Tls peuvent beaucoup 'un et 'autre; mais la langue
du baiser et celle du regard n’est donnée gu’aux amants.

LUI.

En toi tout est réuni, tu rimes et tu peins avec tes
fleurs ; lesenfants de Flor¢ te sont des couleurs ensemble
et des paroles.

12

“.
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ELEE.

Bien fragile est I'ceuvre qui s’échappe chaque matg
des mains de la jeune fille; avant le soir déja son éclat
se ternit, :

LUL.

Ainsi les dieux octroient des biens qui passent, et lear-

rent les mortels par des présents qui se renouvellent
sans cesse.

ELLE.
Pas un bouquet, pas une ‘couronne ne t’a manqué de-
puis le premier qui te lie @ moi par le cceur
LUL

Oui, elle pend encore a la maison, dans ma chambre,
‘ cette premiére couronne que tu m’offris en tournant
avec grace autour de la table.

ELLE.

Lorsque je couronnai ta coupe, un bouton de rosey
tomba, et tu bus en t’écriant : Jeune fille, les fleurs sont
du poison!

LUIL.

Et foi, tu répondis: Au contraire, elles sont pleines

de miel les fleurs; mais 1’abeille seul en sait trouver
Pambroisie.

ELLE,

Et le rude Timanthe me saisit brusquement et me

dit: Les bourdons en veulent aussi aux doux mystéres
du calice. .



ufores, I ¢
: LUL.
Et tu te détournas, tu voulais fuir; devant ce mala-
droit roulérent tes corbeilles et tes fleurs
ELLE. 7

Et tu lui crias d’un ton d’autorité : Laisse la jeune
fille! Tes bouquets comme la bouquetiére ne sont que
pour les sens délicats.

LUL.
Mais lui serrait toujours plus fort, et, tout en rica-

nant, déchira ta robe par en haut.

ELLE.

Et toi, dansta rage exaltée, tu lui lancas ta coupe, qui
Patteignit aufront, hideusement répandue.

» LUIL.

Le vin et la colére m’aveuglaient; pourtant je surpris
#’un regard ta blanche nugue et ta gorge que tu cou-
vrais,

A : _ELLE.
Quel tumulte alors et quel soulévement! Mélé au vin

le sang; couleur de pourpre, ruisselait de la téte de ton
rival.

LUL
Je ne voyais que toi, toi seule a genoux sur le sos,
éperdue; d’'une main tu levais un pan de ta rooe.
ELLE.

Ahtj je tremblais que le coup du métal roulé en cercle
n atteignit le noble étranger,
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LUI.

Et cependant je ne voyais que toi si prompte & ramas-
ser de ’autre main les corbeilles, les fleurs et la cou-
ronne.

ELLE.

Tu t'avancais pour me protéger, pour m’empécher
d’étre victime d’un hasard, ou de la colére de ’hote dont
j'avais troublé le banquet.

LUI.

Oui, je m’en souviens encore, je saisis le tapis comme
fait celui qui D’agite devant le taureau sur son bras
gauche.

ELLE.

L’hote et ses amis sensés commandérent la paix, et je
me glissai dehors sur la pointe du pied, les yeux toujours
tournés vers toi. £

LUl

Hélas! et tu avais disparu pour moi; vainement je te
cherchai dans tous les coins de la maison, comme aussl
dans les rues et sur le marché.

ELLE.

Je me dérobais de honte a tous les yeux; la jeune fille
sans reproche, naguére aimée de la ville entlére, était
devenue la fable du jour.

LUl

Jevoyais des fleurs, et des bouquets et des couronnes

en foule; mais toi tu me manquais, tu manquaisa la
ville.
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ELLE.

Je restais coi @ la maison; Ja s'effeuillait mainte rose
sur la branche, 1a se fl¢trissait maint eillet.

LUI.

Plus d’un jeune homme disait sur la place : Voila bien
les fleurs. Mais la charmante 0’y est plus, qui savait les
tresser en couronnes.

ELLE. -

Cependant moi je tressais des couronnes dans ma
chambre, et je les laissais se (Iétrir, Vois-tu? elles y sont
encore, prés du foyer, pour toi!

LUI.

Aiusi se {Iétrit aussi la couronne, ton premier présent,
je ne P'oubliai pas dans le tumulte, et je la gardai sus-
pendue au chevet de mon lit.

ELLE.

Le soir je me mettais a contempler les pauvres fleurs
fanées; j'étais assise encore, et je pleurais jusqu’a ce que
Ja nuit sombre vint éteindre coulcur aprés couleur.

LUI.

Terrais a I'aventure, et m’informais de ta demeure;
nul, méme parmi les plus coureurs, ne savait me rensei-
guer.

ELLE.

Nul ne m’a jamais visitée, nul ne connait ma retraite
¢loignée, la grandeur de la ville protége la pauvre fille.
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LUL.
Jerrais a I'aventure, invoquant le soleil fureteur:
muntre-moi, Dieu puissant, le coin ol tu lui apparais.
ELLE.

Les grands dieux ne t'ont pas entendu, mwais Penia!

Ja nécessité a fini par me pousser dehors vers mon m(-
tier.

LUI.

Un autre dieu ne t'engageait-il pas a chercher ton

soutien? Amour n’avait-il pas échangé des fleches sur
nous?

ELLE,

J’épiais en plein marché si je ne te verrais pas, et je
te vois.

LU,

Et la foule ne retient ni I'un ni Pautre des amants.

ELLE.

Nous fendimes le peuple, nous nous rejoignimes, c'é-
tait toi.

LUL.

Et toi devant mes yeux, et nous étions seuls!

ELLE.
Seuls au milieu des hommes | Ils nous semblaient des
tuissons et des arbres.
- LUL.

Et leur tumulte me parut comme le murmure d’une
source.
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ELLE.

Toujours seuls sout les amoureux dans une grande
foule; mais dés qu'ils ne sontplus que deux, un troisicme
survient.
LUL

- 9 &

L’Amour! oui, lorsqu’il se pare de ces belles cou-
rnnes! secoue tes fleurs maintenant, ce qui reste de
fLurs dans ton giron.

ELLE.

Maintenant, je lessecoue, les belles! dans ton embras-
sement, chéri, le soleil se léve encore aujourd’hui pour
, Dei
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Octobre 1797.

‘Des pics neigeux du plus haut mont se retire aussi la
pourpre et I'éclat du soleil occident. Déja depuis long-
temps la nuit enveloppe le vallon et les sentiers du pas-
sant qui, sur le bord de I’abime qui gronde, soupire aprés
la cabane de la hauteur, aprés la paisible habitation du
patre, but de la journée; et le divin sommeil, ce doux
compagnon du voyageur, prend les devants d’un pied
aimable. Qu’aujourd'hui encore, propice, il couronne
mon front du saint pavot! Mals quel feu rayonne vers
moi de ce rocher, illuminant de son reflet si pur la va-
peur des torrents qui écument. Le soleil filtre peut-étre
a travers les fentes secrétes et les crevasses du granit;
car ce n’est pas une lueur terrestre que celle qui flotte
la-bas. La nuée se rapproche, incandescente ! O prodige!
la flamme rose ne devient-elle pas une image vivante!
Quelle déesse me visite? laquelle d’entre les Muses pour-
suit son amant fidéle jusque dans ces cavernes terribles?
Etre divin! révele-toi 4 moi et ne laisse en disparaissant,
ne laisse pas dans la déception mes sens agités et mon
esprit ému ; nomme, si tu le peux, ton nom devant un

" mortel, smon inspire-moi, que je sente laquelle tu es des
filles éternelles de Zeus, et que le podte aussitot digne-
ment t'exalte dans son chant! « Eh quoi ! ne me connais-
tu donc plus? Lt cette image qu’un jour tu as aimée,
esi-elle déja pour toi une forme étrangere ? Il est vrai, je
n’apparticns plusala terre, et mon esprit frémissant 8
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dit adieu avec regret aux pures jouissances de la jeu-
nesse, mais j’espérais que mon image serait restée gravée
au souvenir d’un ami, mon image encore 6clairée d’un
pur rayon d’amour. Oui! ton regard ému, tes larmes me
le disent : Euphrosine est connue encore de son ami,’
Vois, exilée flotte & travers les bois et les apres mon-
tagnes aprés ’homme errant, et le cherche encore, hélas!
désormais de loin ! Elle cherche le maitre, I'ami, le peére,
et jette en arriére un supréme regard sur Péchafaudage
léger des joies terrestres. Laissez-moi les rappeler ces
jours ol tu m’initiais, moi enfant, aujeu de cetart déce-
vant des Muses attrayantes, laisse-moi me rappeler cette
heure et ses moindres circonstances. Ah! qui n’invoque
avec amour l'irréparable! cette douce mélée des jours
faciles dela vie, ah | qui I’estime assez ce rapide trésor!
Au ceeur, il parait moindre désormais; mais, hélas! non
mesquin! Pamour et I’art font grande toute chose petite. .
Te souvient-il encore de cette heure ot sur les planches
d'un théatre tu me faisais gravir les sérieux degrés d’un
art sublime ? Je paraissais sous les traits d’un garcon,
touchant enfant, tu me nommais Arthur, et animais en
moi la création du poéte britannique ; tu menacais avee
une ardeur farouche mes pauvres yeux, et détournais,
dupe toi-méme de ton émotion intérieure, tes regards

‘tout en larmes! ah! tu étais si bon! tu protégeais une
triste existence, que sa fuite imprudente ravit enfin aun
pauvre enfant. Alors tu saisissais dans tes brasmon corps -
brisé, tum’emportais loin de la, et longtemps je feignais
la mort surtonsein. Enfin j’ouvrais les yeux, et te voyais
dans une grave et silencieuse contemplation t’incliner
sur ton enfant chéri. Je me soulevais d’un air filial et
baisais tes mains avec reconnaissance, et tendant i un
pur baiser ma bouche complaisante : Pére, m’écriais-je,
d’ou te vient ce front soucieux? oh! dis ce que je dois

faire pour mieux réussir. Aupres de toi nul effort ne me
13
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colite, et je recommence si volontiers toutes choses lorse
que tu me diriges et m’enseignes. Mais toi, tu me saisis-
sais avecforce, me serrant plus étroitement dans tes bras,
et_mon cceur tressaillait dans ma poitrine. Non! mon
doux enfant, répondais-tu, tout ce que tu viens de pro-
duire aujourd’hui reproduis-le demain devant la ville
enliére, émeus-les tous comme tu m’as ému, et qu'en
signe de suffrage, coulent pour toi de nobles larmes des
paupieres les plus desséchées. Mais tu m’as touché plus
4 fond, moi, I'ami, qui te tiens dans ses bras et que le
seul semblant d’une mort précoce épouvante. O nature,
qu’en toute chose tu te montres stre et grande! le ciel
et la terre suivent une loi éternelle, immuable; dansla
famille des saisons, I’été tend la main au printemps,
Phiver a la riche automne ; les rocs se tiennent surleur
base, et en écumant, en mugissant, 'ondé éternelle se
précipite des hauteurs du granit que les nuages enve-
loppent; le sapin verdoie sans cesse, et les hois dépouillts
eux-mémes nourrissent déja pendant U'hiver de mysté-
rieux hourgeons a leurs branches; tout vit et meurt
selon sa loi ; mais sur la vie de I’homme, ce précieux
trésor ne régne qu’une destinée incertaine. Ce n’est pas
toujours le pére disposé a s'en aller, qui salue du bord
de ta fosse son fils florissant, valeureux; ce n’est pas
toujours le jeune qui ferme les yeux au vieillard résigné
d’avance, le fort au faible. Trop souvent, le sort contraire
Intervertit les jours, et le vieillard sans ressources dé-
plore en vain ses fils et ses neveux, tronc mutilé, autour
duquel les orages ont amoncelé les rameaux fracassés.
Et voila d'ou venait, mon gracieux enfant, cette contem-
plation profonde qui me pénétrait tout a I’heure, tandis
que, transformé en un cadavre, tu reposais dans mes
oras. Mais je te vois avec joie dans tout I’éclat de lajeu-
nesse, créature chérie, ranimée sur mon ceeur. Va gaie-
ment, garon travesli! La jeune file croit pour le plaisir



ELEGIES. v = ' 219

du monde ct mon ravissement. Persisle ainsi toujours,
et-qu’a chague pas de ta vie ascendante I’art forme tes
dons naturels. Sois longtemps mon bonheur, el qu’avant
‘de fermer ma paupiére je voie ton noble talent accompli.
— Ainsi tu parlas, et jamais je n’oublierai cette heure so-
lennelle! jeme développai selon ta parole éminente. OL !
comme je les transinettais au peuple avec bonheur, ‘ces
discours touchants que toi, dans'ta capacité, tu confiais
a mes lévres enfantines! oh ! comme je me formais 2 tes
regards, comme je te distinguais dans la foule profonde
des spectateurs étonnés! Cependant ces lieux, tu les fré-
quentes encore, etjamais Euphrosine n'y reparaitra pour
rasséréner ton regard. Tu n’entendras plus les accents
du jeune disciple que tu formais 4 'amoureuse peine,
de bonne heure, de si bonne heure! D'autres viendront
et passeront, d’autres aussi te plairont. Méme derriére
un grand talent s’en trouve un plus grand qui le pousse.
Mais toi, ne m’oublie pas! si jamais dansl'action confuse
une autre vient vers toi d'un front ouvert, se fait a ton
clin d’eil, recherche ton sourire, et n’a de joie qu'ala
place que tu lui destines; si nul effort pour toi, nulle
peine ne lui cotte, et si jusqu’au seuil du tombeau elle
se montre heureuse de t’offrir le sacrifice de son activité;
ami! souviens-toi de moi, et te dis encore a ces heures
tardives : ¢ Euphrosine revit devant mes yeux! » Je par-
lerais longtemps encore ; mais, hélas!il n’est pas permis
a l’exilée de s’attarder comme elle le voudrait. Un dieu
sévére me dirige. Adieu! déja il m’attire en une course
flottante. Entends un dernier veeu, et daigne y faire droit:
ne me laisse pas descendre sans gloire chez les Ombres!
la Muse seule octroie 2 la mort quelque vie. Car, la-Bas,
dans le royaume de Perséphone, flottent en masse, péle-
méle, les Ombres séparées de leur nom; mais celui que
le poéte chante, celui-la marche a part, dans une forme
qui lui est propre, et se joint au cheeur des héros. An-
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noncée par ta voix, heureuse je m'avance, et le regard
de la déesse s’arréte avec complaisance sur moi. Tlle
Waccueille ensuite favorablement et me nomme; les
lemmes divines, incessamment rangées dans le voisinage
~ de son trone, me font signe des yeux. Pénélope m’adresse
Ja_parole, la plus fidéle des compagnes, Evadné aussi,
s'appuyant sur son époux bien-aimé. De plus jeunes
sapprochent, avant 1’age, ici en bas envoyées, et dé-
plorent avec moi notre commun destin. Lorsque parais-
sent Antigone, la plus fraternelle des Ames, et Polixéne,
sombre encore de sa mort nuptiale, je les recois comme
deux sceurs, et les aborde avec dignité ; car elles sont les
douces créations de I'art tragique ; et moi aussi un poéte
ma formée, et ses chants complétent en moi ce que la
vie m’avait refusé. » Elle dit, et ses lévres charmantes
g'agitaient encore pour parler, lorsque sa voix §'éteignit
-€0 un murmure. Du sein d’un nuage de pourpre inces-
samment balancé dans 'espace, le puissantDieu Hermés
s'avanca d’un air calme, leva doucement son caducée et
lui fit signe. Aussitot la nuée accrue engloutit, en s'éloi-
gnant, les deux fantdmes & mes yeux. — La nuit -
tend plus sombre, la chute des eaux gronde plus mugis-
saute prés du senlier glissant. Un denil insurmontable,
une tristesse énervante s'emparent de moi, je chancelle
et ne trouve pour m’appuyer qu'un roc couvert de
mousse. L’affliction déchire les cordes de mon ame; les

larmes de la nuit s’épanchent, et le matin s’annonce au-
dessus du bois.



LE REVOIR

LUL

Douce amie! encore, encore un baiser sur tes lévres !
D'otr vient queje te trouve si avare ce matin? hier, ’arbre
fleurissait comme aujourd’hui; hier nous échangions des
baisers par mille, et tu les comparais 4 ’essaim d’abeilles
qui s’approche des fleurs et butine, puis veltige et re-
vientdenouveau butiner, tandis qu’une musiqueheureuse
emplit air. Vois-les toutes encore occupées  leur ai-
mable tache. Le printemps nous échapperait-il avant
que les fleurs se dispersent ?

ELLE.

Réves! mon doux ami! tout n’est que réyes! Parle
d’hier et je t'écouterail d’hier, etje te presseraisur mon
ceeur ! Hier, dis-tu? — C’était, je le sais, une précieuse
journée : les mots se perdaient dans 1é3 mots, les baisers
chassaient les baisers. Hélas! quand vint le soir il fallut
sequitter. Bien longue etbien triste fut la nuit qui sépara
hier d’aujourd’hui. Pourtant le matin reparait, Ah!
pendant ce temps, dix fois au moins pour moi I'arbre a
. porté des fleurs et des fruits,
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Nicias, homme excellent, médecin du corps ot deI'ame!
je languis, il est vrai, mais ton reméde est trop cruel!
Ah! pour suivre ton conseil, les forces m’ont ‘manqué,
ouil et déja il me semble ne voir qu’un rival dans 'ami.
Je ne saurais te réfuter; je me répeéte tout, tes paroles
cruelles, et aussi ce que tu me caches. Mais, hélas! Ponde
se précipite du rocher, et le ruisseau ne suspend point
sachanson. Le torrent cesse-t-il de gronder? et le soleil
ne plonge-t-il pas des cimes glorieuses du jour dans les
flots! Ainsi la nature murmure autour de moi: « Toi
aussi, Amyntas, tu fléchis sous la loi sévere d'une des-
tinée d’airain! « Ne fronce pas tes traits, ami; écoute
patiemment ce qu’hier "1 arbre m’a révélé la-bas, prés
du ruisseau. Il ne porte que de rares fruits, lui jadis si
chargé; vois, le lierre en est cause qui ’étreint dans ses
embrassements. Or, j'avais pris mon couteau 2 la lame
aigué et recourbée, et je séparais en coupant, et j’arra-
chais ramure sur ramure, lorsque tout a coup jefrémisau
soupir d'une plainte profonde qui se répandait sur moi
des hauteurs de I’arbre : «Oh! ne me déchire pas, moi
ton compagnon du jardin, & qui de bonne heure tu as
da, tout enfant, plus ’une jouissance, oh ! ne me déchire
past Tu m’arraches, avec cette enveloppe que tu brises
sans pitié, cruel, tu m’arraches la vie. Ne I’ai-je pas
nourrie moi-méme, et doucement élevée vers ‘moi! son
feuillage ne m’'est-il pas identifié aussi bien que mon
propre feuillage? Ses rejetons par milliers ont pris ra-
cine, et ses fibres sans nombre plongent aux sources de
ma vie. Elle prend de moi sa nourriture, ce qu’il me faut
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elle le dévore, et c’est ainsi qu’elle suce ma moelle,
qu’elle suce mon 4me. Vainement je me nourris, hélas!
maracine puissante n’envoie en haut que la moiti¢ du suc
vital. CarI’hote fatal, et bien-aimé, avidement s’approprie
au passage la force destinée a féconder mes fruits d’au-
tomne. Rien ne parvient & ma couronne; ma eime exté-
rieure se flétrit, et déja se flétrit la branche au-dessus du
ruissean. Oui, la traitresse! c’est elle quidévore I’élan de
ma force, qui dévore mes espérances. Je ne sens qu’elle,
elleseule quim’enlace, et j'aimeses liens, et ne meréjouis
que de cette mortelle parure d’un feuillage étranger. »
Retiens ta serpe, 8 Nicias! épargne un malheureux qui
se consume, engagé librement dans 'amoureux plaisir.
Douce est chaque dissipation, oh! laisse-moi savourer la
plus belle! Qui s’abandonne & I'amour songe-t-il 3 mé-
nager sa vie?



EPIGRAMMES

VENISE, 1790

Comme on a dépensé son temps et son argenty
I8 petit livre vous le monlre.

13.
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Le paien décorait des images de la vie les sarcophages
et les urnes : les Faunes dansent autour et se groupent
en rondes avec le checeur des bacchantes; le joufflu aux
pieds de chévre tire un son aigre et sauvage de sa trompe
retentissante; les cymbales, les tambours résonnent ;
pous voyons, nous entendons le marbre. Oiseaux qui
voltigez, comme ce fruit a bon gott pour votre bec! Nul
bruit ne vous effarouche, nul bruit n’effarouche I’Amour
qui, dans la mélée variée, joue avec son flambeau. Ainsi
la plénitnde triomphe de la mort, et la cendre au dedans
pardit, en sa muetle enceinte, jouir encore de lavie. Que
cette volute décorée par lui de tous les trésors de la vie
entoure ainsi plus tard le sarcophage du poéte!

1I

A peine je voyais briller le soleil au ciel bleu et le
licrre pendre en couronnes de la montagne, a peine je
voyais le vigneron matinal lier le pampre au peuplier,
un vent ticde souffla vers moi au-dessus du berceau de
Vircile; aussitot les Muses vinrent se joindre a leur ami
ot nous efimes un entretien interrompu comme on les
aime en cheminant. 4
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Toujours je la tiens serrée avidement entre mes bras,
toujours mon ceeur la presse contre le sien, toujours ma
téte s'appuie sur ses genoux, et je cherche des yeux sa
jolie bouche et ses yeux. Efféminé, me dira-t-on, et tu
passes ainsi tes jours! Ah! je les passe mal! Entends ce
qui m’arrive. Je tourne le dos, hélas! & la seule joie de
la vie : voici la vingtiéme journée que la voiture me
traine au loin. Les voiturins me bravent, les camériers
me flattent, et le garcon de place invente ruses et men-
songes. Leur échappé-je, c’est le maitre de poste qui me
prend & son tour; — ce sont messieurs les postillons et
la douane.e= « Je ne te comprends pas; tu te contredis,
tu semblais enivré d’un repos céleste; tu semblais heu-
reux comme Renauld. » — Ah! jeme comprends bien,
c’est mon ceeur qui Vvoyage et mon esprit toujours repose
au sein de ma maitresse

v

Clest la belle Ttalie que j’ai quittée. Les chemins pou-
droient encore; I'étranger est encore dupé, de quelque
facon qu'il 8’y prenne. Vainement vous cherchez dang
tous les coins la droiture allemande : Ia vie et le mou-
vement sont ici, mais point d’ordre ni de frein. Chacun
De pense qu’a lui-méme et se méfie des autres ; partout
la vanité. Les maitres de I'Etat n’ont de souci que pour
leurs intéréts. Beau pays, mais, hélas! Faustine, je ne

te retrouve pas. Ce n’est plus I'Italie que j’ai quittée avec
douleur!

v

Jétais étendu dans la gondole et nous glissions a tra-
vers les batiments frétés qui attendent dans le grand ca-
nal. La se trouvent marchandises de mainte espéce; ily
€0 a pour nombre de besoins : du blé, du vin et des
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légumes, du bois de chantier et des broussailles. Nous
passions & travers avec la rapidité d'une fléche; touta
coup un laurier vert me cingla vertement la joue.
« Daphné! m’écriai-je, toi, me blesser! j'eusse attendu
plutdt une récompense!» Et la Nymphe murmure en
souriant : « Péchés de poéte ne sont pas gros, léger est
le chatiment! Allons!... »

VI

Quand je vois un pélerin, je ne puis jamais me défendre
des larmes. Qu’une idée fausse nous rend heureux, nous
autres hommes!

ViI

J’avaisun amour qui m’était plus.cher que tout! Hélas!
je ne D’ai plus. Tais-toi, et supporte ta perte.

VIII

Je compare cette gondole & un berceau doucement ba-
lancé, tandis que sa caisse semble un large cercueil. Fort
bien ! Entre le berceau et le cercueil nous flottons insou-
ciants, et voguons sur le grand canal a travers la vie.

X

Nous voyons le Nonce marcher d’un air solennel prés
du Doge : ils ensevelissent le Seigneur; I'un scelle la
pierre. Ce que pense le Doge & part lui, je I'ignore ; mais .
P’autre, & coup sur, rit sous cape du sérieux de cette
pompe. '

X

D’ou vient que le peuple ainsi se presse et crie? Il veut
vivre, faire des enfants et les nourrir aussi bien que pos-
sible. Mets & profit la legon, voyageur, et, de retour chez
toi, fais de méme. Nul homme n’a 'idée d’aller au loin,
s’il se place a son gré.
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Comme ils sonnent, les prétres; commeils ont & cceur
qu’on vienne et qu’on babille aujourd’hui comrme hier!
Ne blamez pas les prétres, ils savent les hesoins de
I’homme; car comme il est heureux s’il bavarde demain
comme aujourd’hui.

XII

Que le chariatan se fasse des disciples innombrables
comme le sahle de la mer; le sable est sable. Ami sensé,
0 perle, sois & moil

X1I

Il est doux, aun printemps, de fouler d’un pied délicat
I"herbe nouvelle, et de toucher d’une main douillette la
toison de ’agneau; il est doux de voir les rameaux ra-
vivés se couvrir de bourgeons, et d’aspirer ensuite d’un
il avide la verte feuillée; mais il est plus doux encore
de caresser avec des fleurs le sein de la bergére, et ce
bonheur-1a, le mois de mai me le refuse.

XIvV

A cette enclume je compare le pays, le marteau au
maitre; etje compare le peuple 4 la plaque de cuivre qui
se courbe entre les deux. Malheur a la pauvre plaque si
les coups tombent sur elle arbitraires et mal assurés, et
si Jamais le chaudron ne semble achevé. :

XY

Le charlatan a des disciples par centalne% et remue la
foule, lorsque I'homme sensé compte peine quelques
gens qui I'aiment. Les images miraculeuses ne sont, la
plupart du temps, que de méchants tableaux; les ceuvres

de I'intelligence et de I'art n’onut rien & faire avec le
peuple.
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XVI

Que celui-1a s’empare du pouvoir, qui comprend son
intérét; quant a nous, nous devrions choisir celui qui
comprend le notre. :

XVII

Misére apprend & prier, dit-on; siquelqu’un veut Iap-
prendre, qu'il aille en Italic! L’étranger y trouvera la
miscre a coup sir.

XVIII

Quelle multitude se presse vers cette boutique ! avec
quelle aclivité on pése, on recoit I'argent, on offre la
marchandise! On vend la du tabéc & priser. Cela s’ap-
pelle se faire justice soi-méme! Le peuple recherche
Pell¢bore sans ordonnance ni médecin. -

XIX

Deux lions antiques, deux lions grecs gardent paisible-
ment I'arsenal ; la porte, la tour et le canal semblent
petits auprés du couple. Si la mére des dieux descendait,
tous deux fléchiraient devant son char, et la déesse aurait
plaisir & les voir attelés ensemble. Mais aujourd’hui ils
reposent tristement. Le chat ailé moderne grogne par-
tout, et Venise le nomme son patron.

XX
Le pélerin chemine avec ardeur! Trouvera-t-il le saint?
Entendra-t-il, verra-t-il Phomme qui a fait des miracles?
Non, les temps I’ont emporlé; tu ne trouveras que des
restes, son crane et quelques ossements conservés. Nous
sommes tous des pélerins qui cherchoas I'Italie, et nous
honorons avec foi et honneur des ossements épars.

XXI

Jupiter Pluvius, te voila aujourd’hui un démon favo-
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rable. En un seul moment, tu donnes un présent mul-

tiple; tu donnes a boire a Venise, au paysune vaste crue,
et maint petit poéme a ce petit livre.

XXII

Abreuve, inonde les grenonilles 2 la robe de pourpre;
trempe le pays altéré, que les Broccoli abondent. Mais
ne baigne pas ce petit livre ; qu'il soit pour moi un petit
flacon d’Arak pur, et que chacun prépare son punchsa
fantaisie.

XXIIT

Cette église s’appelle Saint-Jean-dans-la-Boue. A dou-
ble raison je nomme Venise aujourd’hui Saint-Marec-dans-
la-Boue.

XXIV

Vois-tu, Baja, tu connais aussitot la mer et ses pois-
sons. Voici Venise; tu connaitras maintenant aussi la
bourbe et les grenouilles. '

XXV

Dors-tu encore? Tréve, et laisse-moi reposer. Si jem’é=
veille maintenant, que trouverai-je ici? Le lit est large,
mais vide. Partout ol 'on couche seul ¢’est la Sardaigne,
et Tibur ami, partout o1 votre maitresse vous éveille.

XXVI

Toutes neuf me clignaient de I'eil souvent; je veux
parler des Muses; cependant alors je n’y prenais pas
garde, j’avais une maitresse sur mon sein. Aujourd’hlli
j'al quitté ma maitresse, et les Muses m’ont quitté. Tai
maugreé dans le trouble, jrai cherché Je couteau et la
corde. Heureusement I'0lympe est plein de dieux. Eanti,
tu vins & mon secours, salut donc a toi, pére des Muses!
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XXVIL

Quelle fille je désire avoir? ¥ous me le demandez? le
I'ai comme je la souhaile ; cela s’appelle, & mou avis,
beaucoup avec peu. J'allais au bord de la mer, et me
cherchais des coquillages; dans un j'ai trouvé une
perle, et je la garde maintenant sur mon coeur!

XXVIII
J’ai tenté maints essais : j’ai dessiné, gravé sur cuivre,
peint & ’huile, manié I'argile, tout cela sans constance,
sans profit pour moi ni personne. Il n’est qu’un seul ta-
lent ot je sois devenu presque maitre : & écrire en alle-
mand, et je perds de la sorte, infortuné poéte, mon temps
et ma peine dans la plus ingrate des étoffes.

XXIX

Debout, le visage voilé et de beaux enfants dans les
bras, vous mendiez! Cela s’appelle parler avec puissance
au cceur de ’homme! Chacun désirerait pour soi un gar-
con tel que ce petit indigent que vous montrez, et une
maitresse telle qu'il se 'imagine sous ce voile.

XXX
Ce n’est pas ton enfant, celui pour lequel tu mendies
et tu me touches. Combien ne me toucherait pas-celle
qui me montrerait mon propre enfant!

XXXI )

Pourquoi léches-tu ainsi ton petit museau lorsque je
te rencontre. Bien! ta languette me dit combien elle est
bavarde.

XXXIi

L’Allemand comprend tous les arts et les ‘pratique ;

dans chacun il montre un vrai talent s'il s’en occupe sé-~
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ricusement; il n’en est qu'un qu'il exerce sans vouloir
apprendre, laPoésie! aussi bousille-t-il ; amis, nous en
savons quelque chose. :

XXX17

Souvent, dieux immortels, vous vous étes déclarés les
amis du poéte; sachez donc satisfaire aussi a ses besoins.
I ui faut modc¢rément et cependant beaucoup : d’abord
unc maison avenante, et ensuite quelque peu a manger
et a boire; I’Allemand s’entend comme vous en nectar;
puis des vétements convenables et des amis pour les
eutretiens familiers ;< puis, pour la nuit, une maitresse
quile devine du fond du ceeur. Telles sont les cing choses
naturelles que je réclame avant tout; en outre, ajoutez-y
les langues anciennes et modernes; qu'il comprenne I'in-
dustrie des peuples et leur histoire; Donnez-lui aussi le
pur sentiment de ce qu'ils ont produit dans Part. Pro-
curez-moi du crédit dans le peuple, une influence puis-
sante, et tout le reste qui passe encore pour désirable
parmi les hommes. Bien — et déja je vous rends grice,
0 dieux, vous avez déjadés longlemps complété |’homme
heureux en m’accordant la plupart de ces biens.

XXX1V

Entre tous les princes de la Germanie le mien est petit,
ses Ltats sont bornés, eu ¢gard seulement a ce qu'il pour-
rait faire; mais si chacun savait comme lui tourner ses
forces an dedans et au dehors, ce serait une féte d'étre
Allemand avec les Allemands. Pourquoi leJouer, lui, que
ses aclions et ses ceuvres proclament? Peut-étre on dou-
tera de.ma honne foi, caril m’a donné ce que les grands
nedonnent guére : sympathie, loisirs, confiance, champs,
jardin et maison. Je ne dois rien a personne qu’a lui, et
certes il me fallait beaucoup a moi, poéte, qui comprenais
si malles soins de la fortune. L’Europe m’a lou¢, que m'a
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donné I'Europe? rien ; j’ai payé bien eruellement, hélas!
mes vers. [’Allemagne m’imita, la France put me lire;
Angleterre, tu recus en ami ton hodte en proie au trouble.
Cependant que m’importe que le Chinois lni-méme peigne
d’une main peu stire Werther et Lolotte sur la porcelaine,
jamais un empereur, jamais un roi uve s’est enquis de
ma personne, lui seul fut pour moi Auguste et Mécéne.

XXXV

Qu’est-ce que la vie d’'un homme? Ef pourlant des
millicrs de gens vont parler d’'un hemme, de ce qu’il a
été et de ce qu'il a fait. Moins encore est un poéme, et
ceperdant mille en jouissent, mille le critiquent. Conti-
nue donc, ami, a Voccuper de vivre et de rimer !

XXXVI

Jétais las de ne jamais voir que des tableaux, magni-
fiques trésors de l’art tels que Venise les conserve ; car
cette jouissance, elle aussi, a besoin de récréation et de
répit. Mon regard épuisé aspirait aprés des charmes vi-
vants, o jongleuse! alors je reconnus en toi le type de ces
petits droles que Jean Bellin a peints si attrayants avee
des ailes, et.que Paul Véronése envoie avec des coupes au
fiancé dontles hotesabusés boivent de 'eau pour du vin.

XXXVIT

Aimable figurine qu'on dirait taillée par la main de
I’art; flexible et sans os, elle flotte comme le mollusque!
tout est membre, articulation, et tout est ravissant, tout
est construit avec barmonie et se meut avec liberté. J'ai

.vu des étres, aussi bien hommes qu'animaux, qui te-
naient de loiseau et du poisson, créations étranges,
prodiges de Ja grande Nature; et pourtant je m’étonne a
te voir, Bettine, aimable prodige, qui es ensemble tout
cela, et par-dessus encore un ange !
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XXXVIIT
Ne tourne pas ainsi, gentille enfant, tes petites
jambes vers le ciel ; Jupiter te regarde, le drole, et Ga-
niméde est inquiet.

: XXXIX

Va, tu peux tourner sans crainte tes petits pieds vers
le ciel! nous tendons nos bras dans la priére, mais moins
innocents que toi.

XL
Ton petit cou s’incline de c6té; est-ce un prodige? Il
te porte souvent tout entiére, légére que tu es, tune
péses qu’a ton joli cou. Je ne la hais pas I’inclinaison de
ta petite téte; sous plus charmant fardean jamais nuque
ne s'est ployée,
XLI

CommeBreughel, augénieinfernal et nébuleux, trouble
de ses visions nos regards éblouis; comme Diirer met le
désordre dans nos cerveaux avec ses images apocalypti-
ques, hommes et fantaisies en méme temps ; comme un
poéte qui nous chante avec puissance les Sphinx, les Si-
rénes et les Centaures, éveille la curiosité dans notre
oreille; comme un songe émeut ’homme inquiet qui croit
marcher en avant pour saisir quelque chose lorsque tout
flotte dans la confusion, ainsi Bettine, tortillant ses jolis
membres, nous embrouille I'esprit; mais bientot le plaisir
succede au trouble, quand elle se remet a fouler le sol.

XL

Je franchis les limites tracées avec de la craie, et la’
gentille enfant faisant sa ronde me repousse doucement.

XLIIT
«Ah! que peut-il faire de pareilles Ames? Jésus Marial
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Ce sont paquets de linge comme on en pori¢ au lavoir.
Pour le coup, elle tombe! je n’y tiens plus! Viens, par-
tons| que de gentillesse! vois seulement comme elle se
tient! Qu'elle est 1égére ! tout cela le sourire et la joie
cur les lévres! » Vieille femme, tu as raison d’admirer
Bettine; le plaisir que tu prends & voir mon cher bijou
t¢ rajeunit a mes yeux ef te rend belle.

XLIV

Je vois avec tant de plaisir tout ce que tu fais! mais
ce que jaime surlout, c’est lorsque ton pére te lance
d’une main agile au-dessus de toi-méme. Tu te renverses
dans ton élan; et, aprés ce saut mortel, tu te redresses
comme si de rien n’était.

XLV

Bientot chaque visage se déride; les sillons du travail,
du souci et de la pauvreté s’effacent : on croirait voir des
gens heureux. Le marin g’amollit et te frappe sur la joue;
Ja bourse s’ouvre pour toi, chichementa la vérité, mais
enfin elle souyre; et I'habitant de Venise déploie son
manteau et te donne, comme si tu demandais au nom des
miracles de saint Antoine, des cing plaies du,Seigneur,
du ceenr de la bienbeureuse sainte Vierge, au nom du
supplice de feu qui purge les ames. Chaque petit, le
mousse, le bossu, le mendiant, se presse 3 tes cotés, et
ce r6jonit de ce qu’il est un enfant comme toi.

XLYI
Rimer estun charmant métier ; seulementt, je le trouve

cher. A mesure que mon petit livre grossit, mes sequins
s’en vont, ;
XLVII
« Quelle folie Ioisiveté tinspire? ¥ penses-tu? cette
fillette devenir un livre? Entonne vite un sujet plus
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digoe.» Patience, je chanterai hientot les rois et les
grands de la terre quand je comprendrai leur mélier
mieux que je ne fais aujourd’hui. En attendant, je chante
Betline ; bateleur et poéte sont proches parents; ils se
cherchent volontiers et se trouvent.

XLVIII
A ma gauche, les boues! ainsi le juge & venirI’a réglé,
et vous, brebis, rangez-vous en paix & ma droite! Bien,
mais ce n’est pas tout, il dira encore, il faut ’espérer:
Venez vous placer vis-a-vis de moi, hommes raison-
nables!
XLIX

Savez-vous un moyen str de me faire faire des épi-
grammes par centaines? Menez-moi loin de ma maitresse.

L

Quelle espérance j'ai? Une seule qui m’occupe au-
jourd’hui : revoir demain ma maitresse, que je n’ai pas
vue depuis huit jours. '

L1

Je me suis toujours senti de la répugnance pour les
apobtres de liberté ; ce qu'ils veulent en fin de compte,
c’est arbitraire pour eux. Si tu prétends affranchir la
multitude, essaye de la servir, et si tu veux savoir com-
bien le jeu est dangereux, tente-le,

Ll

Les rois veulent le bien, les démagogues aussi, dit-
on, et pourtant ils se trompent. Hélas! ce sont des
hommes comme nous; la multitude n’est pas heureuse
lorsqu’il Iui arrive de vouloir pour elle, nous le savons;

mais que celui qui s’entend a vouloir pour nous tous le
monire donc.
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LI
Mettez-moi en croix tout fanatique & sa trentiéme an-
née. Une fois que le monde lui est connu, la dupe de-
vient le fripon.

LIV

Les mauvais temps de la France peuvent donner a t¢-
fléchir aux grands, aux petits encore plus. Les grands
s'abimérent; mais qui protégea le peuple contre le peu-
ple? Le peuple fut tyran du peuple. 7

Lv

Pai traversé de folles époques, et je n'ai jamais man-
qué moi-méme d’étre aussi fou que ’époque me le disait.

LVI
Dis, n’agissons-nous pas bien? II faut tromper le peu-
ple. Vois comme il est inepte, comme il est farouche :
ineptes et farouches sont toutes les brutes qu'on dupe.
Ayez seulement de la probité dans I'ame, et sachez lui
inspirer des sentiments humains.

LVII

Les princes gravent trop souvent leur importante
image sur du cuivre a peine argenté; le peuple s’y
trompe longtemps. Les charlatans marquent de 1'em-
preinte de Pesprit des mensonges et des sottises, et ce-
Jui & qui mangue la pierre de touche les tient pour de
Por pur.

LVIII

Ces hommes-la sont fous, dites-vous de ces orateurs
¢nerguménes qu'on entend pérarer en France, sur les
places et dans les rues. Moi aussi je les trouve tels; et
pourtant un fou en liberté a de sages éclairs, tandis que:
1a sagesse, hélas! devient muette dans un esclave.
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LIX :

Longtemps les grands ont parlé la langue francaise,

et presque dédaigné quiconque ne I'avait pas sur les 18-
vres. Anjourd’hui, cette langue des Francs, chagque

peuple ravi la bégaye. Ne vous fachez pas, 0 puissants!
ce que vous souhaitiez arrive. .

LX

«Je vous trouve bien osées, mes ¢pigrammes. »
Pourquoi pas? nous ne sommes que les étiquettes; le
monde a les chapitres du livre.

LXI : .
Quand un cuisinier intelligent prépare un fin repas,
il méle a ses plats mille et mille ingrédients. Ainsi, dé-
wustez ce petit livre sans trop distinguer de quoi il se
compose. Qu’importe, si vous vous en trouvez bien.

LXII

Une ¢pigramme, si- elle est bonne, peux-tu bien toi-
méme en décider? On ne sait pas toujours au juste ce
qu’elle pense a part, la sournoise.

LXIII

Plus il sera commun et voisin de 1'envie et des mau-
vaises passions, plus vite, & coup str, tu comprendras ce
petit poéme.

LXIV

Chloé jure qu’elle m'aime; je n’en crois rien. Mais
elle 'aime! m’assure un connaisseur. Fort bien; si je
le croyais, elle ne m'aimerait plus.

. LXY
Que tu m’'aimes si ardemment, Philarches, toi qui n'ai«
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mes personne! N'est-il done pas un autre moyen que
celui-la de m’asservir ?

LXVI

Je sais supporter bien des choses; la plupart des in-
commodités, je les endure patiemment, ainsi qu'un Dieu
xn’en a fait la loi. Il en est cependant quelques-unes,
quatre, que je hais a I’égal du poison et des serpents:
la fumée du tabac, les punaises, I'ail et.....

LXVI1 .

Déja depuis longtemps je vous aurais entretenu de
ces animalcules qui vont et viennent si gentiment et si
vite, d'ici etde la. Vous les prendriez pour de petits ser-
pents, n’étaient leurs quatre pattes. Ils rampent et s’in-
sinuent, et trainent lentement leur petite queue. Voyez—
les, ils sont ici et la} Ou cont-ils? quelle fente, quelle
herbe les a recus dans leur fuite? Désormais, si vous
voulez me le permettre, jappellerai lacertes ces animal-
cules, car j’en aurai plus d’une fois besoin pour mes
comparaisons. :

LXVIII

Qui a vo des lacertes peut se figurer ces jolies fillettes
qui vont et viennent sur la place. Sveltes et rapides,
elles filent et s’arrétent; et jasent, et leur robe flotte en
murmurant derriére elles. Voyez, elle est iciet 1a | Per-
dez-vous une fois sa trace, vous la cherchez vainement;
de sitot elle ne reparait pas; mais si vous ne craignez
pas les recoins, les carrefours et les escaliers clandes-
tins, suivez-la ol elle vous attire, entrez dans son re-
paire!

LXIX

Ce que c’est qu’un repaire, vous demandez'a le savoir?
Voila dés lors ce livre d’¢pigrammes transformé presque
: ; ' 14
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en un lexicon. Imaginez des maisons obscures dans des
ruelles borgnes; la belle vous méne au café, et se montre
fort empressée, non pas vous!

LXX

Les saintes gens, dit-on, voulaient le bien du pécheur
ct de la pécheresse ; c’est justement ce que je fais.

LXXI

« Si j’étais une femme de ménage, et si j'avais ce qu'il
me faut, je voudrais étre honnéte et pieuse, chérir et
dorloter mon mari. » Ainsi j’entendais, au milieu de
tant d’autres refrains obscénes, chanter une catin a Ve-
nise, et je n’ai jamais oui priére plus sincére.

LXXII
Il 0’y a pas de quoi s’étonner si les hommes aiment
tant les chiens, car le chien estun pauvre gueux comme
I’homme. -
LXXIIT

Je suis devenu libertin; quel miracle ! Dieux immor-
tels, vous savez, et n'étes pas seuls a le savoir, que &
suis aussi dévot et plein de foi.

LXXIV

« N'as-tu donc jamais vu la bonne compagnie? Ton
petit livre ne nous montre que bateleurs, peuple, etquel-
que chose de plus ignoble encore. » J'ai vu la bonne
compagnie; on l'appelle bonne, lorsqu’elle ne fournit
pas sujet & la plus petite poésie.

LXXV

Qu’a voulu faire de moi la destinée ? Il serait témé-
raire de le demander; car, la piupart du temps, de beau-
coup elle fait assez peu. Un poéte ? Oui, peut-étre l'idée
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lui edt-clle réussi si la langue ne s'¢tait pas montrée in-
domptable.

' LXXVI

Tu renonces a la botaniqﬁe? 2 l’optique?‘ Que fais-tu
donc? Tt n'est-ce pas un-beau lot que de toucher un
tendre coeur? Ah! les tendres ceeurs! Un lourdaud peut

les toucher; que mon bonheur soit donc tout enticr dans
ton commerce, 6 Nature! - )

LXXVII :

Divin Morphée! en vain tu secoues tes aimables-pa-
vots ; mon il reste éveillé tant quAmour ne vient pas
le clore.

_ LXXVIII

Avec quel soin j’observais autrefoisles saisons; comme
je saluais la venue du printemps; comme je soupirais
aprés l'automme! Or, désormais il n’est plus pour moi
hiver ni été, pour moi bienheureux que I’amour couve
de son aile, qu’entoure un éternel printemps.

LXXIX

Réponds, comment vis-tu? Je vis! et des siécles me
seraient-ils donnés, je me souhaiterais pour unique
veeu, que demain fit comme aujourd’hui.

LXXX

Dieux! comment vous remercier! Vous m’avez donné
tout ce que ’homme vous supplie de lui accorder; seu-
lement, presque rien dans les régles.

LXXXI
Besoin de grimper, au crépuscule du matin, au plus
haut pic de la montagne, désir de te saluer a l'aube,
étoile amie, messagére du jour, et de guetter avec impa-
_tience les premiers regards du roide I'empyrée; ivresse
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du jeune age; combien de fois tu m’as la nnit attiré
dehors! Maintenant montrez-vous & moi, messagers du
jour, beaux yeux divins de ma maitresse, et le soleil tou-
jours se lévera trop tot.

LXXXII
Tu étonnes et me montres la mer qui semble flam-
boyer; vois-tu la vague embrasée battre 'esquil noc-
turne ? Pourquoi m’étonnerais-je ? la mer n’a-t-elle pas
enfanté Aphrodite, et d’elle une flamme n’est-elle point
issue, son fils? - :
LXXXIII
Pauvre et sans vétement était la fillette lorsque je me
la suis conquise. Nue elle m’agréait alors, nue elle me
plait encore aujourd’hui.

LXXXIV

Bien souvent je me suis trompé (quitte & me retrouver
ensuite), mais jamais plus agréablement ! En ce moment,
cette fille est mon bonheur! Si ¢’est 13 une erreur en-
core, 0 dieux qui savez tout, accordez-moi de ne le dé-
couvrir que la-bas, sur notre froid rivage.

LXXXV
Triste fut ta destinée, 6 Midas! dans tes mains frémis-
santes, tu sentais, vieillard affamé, les aliments se trans-
former. En semblable circonstance pour moi, les choses
au moins se passent mieux. En effet, tout ce que je
touche devient sous ma main un rapide poéme. J'y con-
sens volontiers, Muses divines! pourvu que ma maitresse,

lorsque je la presse ferme sur mon sein, ne se transforme
pas en une illusion,

LXXXVI
«Oh! ma gorge s’est enflée un peul » — Ainsi disait
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la mignonne, avec inquiétude. — Chut, mon enfant!
chut! et comprends mes paroles : la main de Vénus ta
touchée, elle te prévient tout bas qu’elle va bientét trans—
former ton petit corps irrésistiblement. Avant peu elle
te gatera ta taille svelte, ta gentille gorgerette, tout en-
flera, la derniére robe n'ira plus. Mais sois sans crainte,
Ia fleur qui tombe annonce au jardinier que le doux fruit
s'arrondissant en automne prospérera.

LXXXVII

Et c’est ainsi que, loin de tous mes amis, je dépensais
les jours comme les heures dans la cité neptunienne.
Tout ce que j’éprouve, je I’assaisonne par le souvenir et
par lespérance, les plus divines épices du monde.

14.
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EPITRES

SIXIEME PARTIE

EPITRE PREMIERE.

Aujourd’hui que tout le monde lit, et que bien des
lecteurs se contentent de feuilleter le volume avec impa-
tience, et, saisissant eux-mémes la plume, entent avec une
dextérité singuliére un gros livre sur un petit, dois-je
done, ami, en écrivant moi-méme sur lart d’écrire,
augmenter la masse et formuler mon opinion pour que
d’autres a leur tour s'en inspirent, et que la-vague flot-
tante se roule ainsi jusque dans I'infini? De méme, le pé-
cheur se lance dans la haute mer, aussitot que le vent et
la matinéeselévent favorables, et fait son métier, quoique
cent autres compagnons sillonnent I'étincelante surface.

Noble ami! tu souhaitesle bien de la race humaine.
des Allemands surtout, et de ton voisin, et redoutes les
conséquences des livres dangereux. Hélas! nous ne les
avons vues que trop souvent. Que faire? que pourraient
tous les honnétes gens réunis ? que pourraientles princes?
La question me parait grave et sérieuse; mais en revanche
elle me saisit en un moment heureux. Ausein d’'un climat
chaud et clair, le pays s’épanouit dans I'opulence. Les
brises amoureuses m’apportent au-dessus des moissons
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ondoyantes une fraicheur embaumée ; & ma strénilé le
monde apparait serein, et le souci ne flotte plus pour moi
que dans les lointaines vapeurs d’imperceptibles nuées,
Ce que mon léger crayon esquisse s’eliace aisément, et
ces caractéres, qui doivent, au dire des gens, braver I'é-
ternité, ne laissent pas d’empreintes plus profondes.
Certes,lacolonne imprimée parle 4 plus d’un; maishientot
comme on oublie sa propre image qu’on a vue au miroir,
on oublie la parole quoique gravée par I’airain. Les mots
flottent si facilement d’ici et de 1a, lorsque tous parlent
et que chacun ne voit que soi-méme dans ses propres
discours, que soi-méme dans le discours des autres. Il
n’en -est pas autrement avec les livres + on lit un livre
pour en extraire sa personnalilé, et pour peu qu'on soit
fort, on se lit dans le livre, on s'amalgame 1'élément
¢tranger. D’ol1 je conclus que ¢’est en vain que vous Vous
efforcez de retourner par des écrits le penchant décidé
de 'homme ou sa vocation ; vous ne pouvez que le con-
firmer en sa pensée, ou, s'il est neuf encore, le tremper
dans telle ou telle opinion. :
Pour dire ici toute ma facon de penser, il me semble
que la vie seule forme ’homme, et que Jes mots signifient
peu de chose; car nous écoutons volontiers ce qui con-
firme notre pensée, mais le fait d’écouter ne décide pas
de notre opinion ; ce qui nous est contraire, nous l'attri-
buons a I'art du diseur, et notre conscience libérée court
vite aux sentiers accoutumés. Si vous prétendez vous faire
écouter avec joie, avec complaisance, flattez-nous. Que
¥ous parliez au peuple, aux princes et aux rois, n'oubliez
jamais de leur conter des histoires ou, sous la forme de
la réalité, leur apparaisse ce qu’ils souhaitent pour eux-
mémes, et ce qu’ils désirent éprouver dans leur vie.
Homere serait-il donc écouté par tous, lu de tous, §'il
nes’insinuvait dang I'esprit de son auditeur quel qu'il soit?
Dans le palais sublime, sous la tenie du roi, I'Iliade ne
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sonnera-t-elle pas tonjoursavec magnificence aux oreilles
du héros? et sur la place pubhque oi1 le bourgeois se
rassemble, la sagesse errante d’Ulysse ne réussira-t-elle
pas mieux?

La c’est le héros sous le casque et I'armure, ici le men-
diant j Jueque dans ses guemlles qui se voil ennobli.

Ainsi m'arriva-t-il jadis découter une histoire sur la
rive dallée de la cité neptunienne ot les lions ailés sont
en honneur. Le peuple attentif se pressait en cercle au-
tour d’un rapsode en haillons. Un jour, disait-il, la tem-
péte, aprés m’avoir englouti, me jeta surle rivage de l'ile
appelée Utopie; j'ignore si quelqu’un de la société I'a ja-
mais parcourue; elle est située dans la mer, & gauche des
colonnes d’Hercule. I’y fus recu tout amicalement; on me
condwisit dans une auberge, ou je lrouvai a boire et a
manger cequ'il y avait de mieux, et, de plus, bonne cou-
che et soins excellents. Un mois s'écoule ainsi rapide-
ment. J’avais oublié soucis et miséres ; cependant I'inquié-
tude ne tarda pas 4 murmurer tout bas.: Comment te
tireras-tu d’affaire lorsque viendra ’écot a payer aprés
la fate? car ma hourse ne contenait rien. Je suppliai
I’hote de me traiter avec moins de luxe; Ini cependant
m’apportait tous les jours davantage; mon angoisse alors
augmentait, je ne pouvais manger et me morfondre d’in-
quiétude plus Jongtemps, et me décidaienfin & dire : «Je
vous en prie, monsieur 1’hote, faites-moi mon compte
raisonnable. » Mais lui alors me regarda de cote d’un ceil
sombre, prit son baton et le secoua sur moi impitoyable-
ment. Il m’atteignit aux épaules, & la téte, et m’aurait
battu presque jusqu’a la mort. Je m’échappai en toute
hate, et courus chez le juge. On fit venir a 'instant mon
hote, qui comparut d’un air calme, et répliqua fort sage~
ment : « Qu'il en arrive autant & tous ceux qui violent
la sainte hospitalité de notre ile, en demandant d’une
facon inconvenante; impie, leur écot a ’homme qui les
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a poliment hébergés. Pouvais-ie donc souffrir une sep-
blable offense en ma propre maison ? Non, il m’ent semblg
aussi longtemps avoir une ¢ponge a la place du ccenr!y
Et le juge me dit alors: « Oubliez ses coups, car vous
avez mérité lapeine, et méme de plus cuisantes douleurs;
mais si vous voulez rester dans Dile et I'habiter avec
nous, il faut dés aujourd’hui vous en montrer digne et
faire acte de bon citoyen. — Ah! m’écriai-je, seigneur,
jen’ai jamais pum’accommoder au travaill je ne posséde
non plus aucun de ces talents qui nourrissent I'homme;;
on m'a surnommé par dérision Jean 8ans souci, et
chassé de ma maison, :

— Ah! sois le bienvenu, répliqua le juge; ocoupe le
haut bout de Ia table chaque fois que la multitude se
rassemble, et prends dans le conseil la place que tu mé-
rites; mais garde-toj qu'un retour honteux te rameéne au
travail ; qu'on n’aille pas trouver ehez toi, dans ta mai-
son, la rame ou la pelle, tu serais ruiné pour toujours,
et resterais sans honneur et sans pain. Etre assis surla
place, les bras croisés sur ton ventre rebondi, écouter
les joyeux airs de nos chanteurs, voir les danses de nos
fillettes, les jeux des gargons, que tels soient les deyoirs
auxquels tu Uengages et tu jures de te vouer. »

Aiosi parlait 'homme, et les fronts de tous ceux qui
I'écoutaient étajent devenus sereins, et tous révaient le
jour ou ils trouveraient de pareils holes et essuieraient
de pareils coups. '

EPITRE DEUXIEME,

. Digne ami, tu fronces Je sourcil; le hadinage te semble
déplace, la question étuitsérieuse, et tu demandes une 1é-
pense réfléchie. Pap e ciel 1 J’ignore moi-méme comment
le dréle Sest ¢my dans mon scin 5 je poursuis done

S utl ton plus seuse, Ty me dis que la multitude vive
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et lise et s’arrange comme elle pourra; mais te figures--
tu, ma fille, que cet entremetteur de poéte initie a toute
espéce de mal ?

A quoi je réponds qu’ilest plus facile d’y porter reméde
qu'un autre ne l'imaginerait. Les jeunes filles sont
bonnes, et volontiers se prétent a faire quelque chose.
Confie & celle-ci les clefs du cellicr, qu'elle soigne les
vins de son pére aussitot que, livrés par le vigneron ou le
marchand, ils viennent enrichir les vasles caveaux. Une
jeune fille a bien a faire pour tenir avec ordre et propreté
les futailles nombreuses, les tonneaux et les bouteilles
vides, puis elle observe le travail du mott ¢cumant, et
ajoute ce qu’il manque, afin que les bulles qui se déga-
gent atteignent facilement I’orifice, afin que, potable et
limpide, le suc géuéreux s’améliore pour les années pro-
chaines. Infatigable, elle emplit, elle puise et veille a ce
qu'ure liqueur spiritucuse el pure anime incessamment
la table. l

A celle-]1a donne la cuisine pour royaume. G’est une
assez grande affaire, va! de préparer, été comme hiver,
tous les jours, un repas savoureux, sans préjudice pour
ta bourse. Sitot que le printemps commence a poindre,
la voila dans la basse-v-our, tantot élevant les poussins, -
tantot donnant & manger aux petits canards qui barlo-
tent. Tout ce que la saison lui livre,elle te 'apporte sur
ta table ct sait, avec chaque jour, varier habilement les
mets. A peine 1'ét6 a miiri les fruits, que d¢ja elle sonze
aux provisions pour I'hiver. Dans le frais cellier le chou
succulent fermente peur elle et les conserves murissent
dans le vinaigre ; mefs la chambre aérée lui garde les :
dons de Pomone. Elle vecueille avec bonheur I'éloge de
son pére et de ses autres seeurs, et si quelque chose
manque a lui réussir, c’est pour elle un déplaisir plus
grand que lorsqu’un créancier vous échappe. Ainsi tou-
Jours occupée, la jeuac fille 2randil en silence pour les

15
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verlus domestiques , pour le bonheur d’un honnéte
homme. Lui prend-il enfin ’envie de lire, sois certain
qu’elle choisit alors un de ces livres de cuisine que
la presse nous donne par milliers.

Une sceur gouverne lejardin, non plus un bois sauvage
destiné a tenir ta maison humide en lui donnant un as-
pect romantique, mais un jardin coupé en planches élé-
cantes, vestibule de la cuisine, nourrissant des herbes
utiles et des fruits qui réjouissent Penfance. Engendre-
foi, en vrai patriarche, un pelit royaume, et peuple ta
maison d’un essaim fidéle. As-tu d’autres filles qui pré-
ferent rester assises et pratiquer en silence le travail fé-
minin? ¢’est encore mieux. L’aiguille ne se repose gueére
dans I’année, car, si ménagéres dans leur ménage, elles
veulent cependant se montrer en public, en dames
désceuvrées. Quel accroissement n’a pas pris la couture,
le ravandage, le blanchissage et le repassage depuis que
Jes jeunes [illes, dans une blancheurarcadigue, avec leurs
longues robes et leurs queues, vont balayant les rues et
les jardins et secouent la poussi¢re des salles de bal.
Vreaiment, si nous avions dans la maison une douzaine
de jeunes fillettes, jamais je ne serais embarrassé pour
le travail. Elles s’en forgent & elles-mémes, et jamais,
dans le cours de 'année, un livre sorti du: cabinet de
lecture ne franchirait le seuil de la porte.
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L ACHILLEIDE

SEPTIEME PARTIE

CHANT PREMIER,

Le brasier puissant lancait vers le ciel une derniére
flamme, et les murailles d’Ilion se teignaient de rouges
lueurs & travers les ténébres de la nuit; cependant le bii-
cher gigantesque croula dans un embrasement supréme;
les ossements ’Heetor s’affaissérent, et le plus noble des
Troyens ne fut plus qu’un peu de cendre.sur le ‘sol.
Alors Achille, assis devant sa tente, se leva du siége ol
il passait les heures de la nuit a veiller, observant le jeu
lointain, terrible de la flamme et les changeants caprices
du feu, sans détourner ses yeux de la citadelle rougedatre
de Pergame; tout entier encore & sa haine contre ce
mort qui lui avait frappé son ami, et qui désormais gi-
sait la-bas. !

Mais lorsque peu & peu s’apaisa la fureur dévorante du
feu, et que la déesse aux doigts de rose embellit la cam-
pagne et la mer, de maniére a faire palir 'épouvante des
flammes, I'illustre Pélée, ‘ému profondément, se tourna
d’un air doux vers Antilochus, et prononca ces paroles
solennelles: « Ainsi viendra le jour ol bientot, des ruines
&Tlion, la fumée et les vapeurs de I'incendie s’éléveront.
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et, chassées par les vents de Thrace, obscurciront la
chaine de 'Eda et les hauteurs de Gargares. Mais moi
je ne le verrai pas! Eos, en réveillant les peuples, me
trouva rassemblant les ossements de Patrocle, elle trouve .
aujourd’hui les fréres d’Hector occupés a ce pieux em-
ploi, et toi aussi elle te verra, mon fidéle Antilochus,
ensevelir dans la désolation les restes légers de ton ami.
Qu'il en soit comme les dieux I’ordonnent ; en attendant,
songeons & ce qu’il cenvient de faire. Réuni & mon ami
Patrocle, un glorieux sépulcre doit s’élever en mon hon-
neur, sur le haut rivage de la mer, et parler de moi aux
peuples comme aux 4ges 4 venir. Déja les robustes Myr-
midons ont creusé les fossés, déja ils ont disposé la terre
en palissades, élevant comme un rempart protecteur
contre le choc de I'ennemi. Ainsi avec activité ils ont
enceint de limites le vaste espace; mais il faut que
Peeuvre savance! Je vais convoquer leur multitude qui
m’'aide & amonceler la terre sur la terre; et peut-étre
ménerai-je ainsi le travail & meitié. Je vous légue a tous
lesoin de 'achever si bientdt 'urne contient ma cendre!»
~— Il dit et s’¢loigne; et, marchant & travers la ligne
des tentes, fait signe & celui-ci, & celui-la, appelle les
autres, ettous, empressés, saisissent avec joie le rude af-
tirail, la pelle et le hoyau, le pieu robuste et le levier
qui remue la pierre, et ainsi ils sortent, et, répandus en
foule hors du camp, remontent le sentier et se hatent en
- silence. Comme 1’6lite d’une armée se préparant a faire
une surprise nocturne s'avance & pas comptés, chacun
mmesurant son chemin en retenant son souffle, dans I’es-
poir de pénétrer dans la ville ennemie mal gardée; de
méme ils vont, eux aussi, et leur silence actif honore
leur tache solenneile, non moins que les douleurs du roi.
Mais bientot, lorsqu'ils atteignirent le dos de la ecol-
line lavée par les vagues, et que I’étendue de la mer s'ou-
vrit & leurs yeux, Eos, du sein des lointaines vapeurs de
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I'aube sacrée, jeta sur enx un regard amical, et vint ra-
fraichir le ceeur de chacun. Tous aussitot se préeipitent
vers le fossé ; avides de travail, ils déchirent le so! long-
tempsfoulé, et rejettent a coups de pelle les mottes de terre
que d’autres emportent a pleines corbeilles. Ceux-ci en
remplissent leurs casques et leurs boueliers, cenx-1a les
pans de leurs tuniques, dontils se serventau lieu de'vases.

Cependant les Heures ouvrent avec violence les pottes
du firmament, et attelage impétuenx d’Hélioss’¢leve avec
fracas. 1 éclaire d’abord les Ethiopiens pieux, habitants
des limites extrémes du monde; puis, secouant bientat
ses boucles embrasées, il descend des bois de I'lda pour
éelairer les Troyens gémissants, les Achaiens agiles.

Or les Heures, s’élevant dans I'éther, arrivent au pa-
lais sacré de Kronion, qu’elles saluent éternellement.
Ellesentrent ; Hépheestos en boitant s’avance a leur ren-
contre, et leur adresse ces paroles ¢« O vous! décevan-
tes! sirapides 3 'homme heureux, si lentes-a celui qui
attend ! écoutez-moi ! Soumis a la volonté de mon pére,
i’ai construit cette salle selon la divine mesure du plus
splendide chant des Muses. Je n’ai épargné ni l'or, mi
Pargent, ni I'airain; et telle que la voila, mon ceuvre ne
redoute rien des dommages du temps. Car ici la rouille
ne prend pas, car jusqu’ici non plus ne monte la pous-
siére, compagne du voyageur terrestre. J'ai fait tout ce
qu’il est donné de faire a I'art créateur. La coupole su--
blime du palais repose inébranlable, et le sol luisant
invite & marcher. Chaque souverain a son tréne qui le
suit, et ot il commande comme le chasseur a ses chiens.
J'ai créé des enfants d’or qui cheminent et servent de
soutiens & Kronion, comme je me suis créé a moi des
vierges d’airain. Mais tout cela reste sans vie. Car
& vous seulés, il appartient aux Charites et a vous
seules de répandre les charmes de la vie sur la forme
inanimée. A I'cuvre donc! n’épargnez rien, répandez
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tout autour de vos urnes sacrées les grices a torrents,
afin que je me réjouisse dans mon ceuvre, et que les
dieux ravis m’estiment 4 1'égal d’autrefois.» Elles, alors,
sourirent doucement, les inconstantes! et, faisant au
vaillant un signe amical de consentement, versérent
alentour la vie et la lumiére avec tant de profusion, que
nul mortel ne les et supportées, et que les dieux
furent ravis.

Ainsi, sur le seuil de son palais s’agitait Héphastos,
animé aun travail, car le travail seul faisail battre son
ceeur. Alors s’avance Héra, accompagnée de Pallas Athé-
née, avec qui elle échange des paroles, et sitot qu'elle
apercoit son fils, elle larréte et lui dit: « O mon fils,
cette gloire va bientot te manquer, cetle gloire ou tu le
complais de forger des armes qui protégent les hommes
contre la mort, épuisant tout I’art que t'offrent telle et
telle déesse. Car le jour est proche ou le vaillant Pélée
tombera dans la poussiére, montrant par son exemple
les limites assignées aux mortels. Ni ton casque, ni ton
armure, nile contour de ton bouclier, n’aideront & son
salut lorsque les griffes sombres de la mort viendront
Passaillir. » :

Mais le dieu artisan, Hépha®stos : « O ma mére, pour-
quoi me railler ’avoir contenté avec empressement les
désirs de Thétis et fabriqué ces armes? Jamais pourtant
armes pareilles ne seraient sorties d’une enclume ter-
restre ; un dieu méme se servant de mes propres outils
ne les edit pas forgées, ces armes coulées sur la taille du
corps, portant le héros comme des ailes, impénétrables
et splendides, un prodige & I'wil étonné! Car ce qu'un
dieu accorde aux hommes est un don fortuné, et non
point un présent ennemi, destiné seulement 4 causer des
ruines. Certes, Patrocle me revenait heureux et vain-
queur, si Phébus n'eut abattu son casque de sa téte et
divisé son armure de telle sorte que le héros dépouillé
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ddt succomber : il en doit étre ainsi; la destinée réclame
les humains; I’arme la plus divine, I’égide elle-méme
ne les sauverait pas, car des dieux seuls elle éloigne les
jours funébres. Mais que m’importe aprés tout? Qui
forge les armes prépare la guerre, et serait mal venu d’en
attendre leson du cistre.» — Il dit, et s’éloigne en mur-
murant ; les déesses sourient.

Cependant les autres dieux accourent. Artémise sur-
vient, la matinale Artémise, heureuse déja de la fleche
victorieuse qui étend a ses pieds le cerf vaillant des
sources de I’Ida. Puis Iris Herméia, puis la noble Léto,
éternellement haie d’Héra, semblable a elle, mais de
plus douces meeurs. Phébus la suit; sa meére divine
g’enorgueillit dans son fils. Arés s'avance d'un pied su-
perbe, agile, Arés le guerrier qui ne sait sourire & per-
sonne, et que Cypris la douce a dompté senle. Plus tard
vient Aphrodite, la déesse aux eeillades, si lente  se sé-
parer des amants aux heures matinales. Adorablement
€puisée, et comme si la nuit n’edt en rien profité & son
repos, elle se laisse aller entre les bras du trone.

Une douce lueur éclaire les salles, le souffle de I’éther
pénétre du sein de I’étendue, annoncant Vapproche de
Kronion, et au méme instant il entre; de son palais su-
blime, il vient 3 ’assemblée appuyé sur l'image sortie

" des mains d’Hépheastos. Ainsi, magnifique, ilse dirige vers
son trone d’or artistement travaillé; les assistants s’in-
clinent et prennent place, chacun sur son siége a parf.

Les dieux de la jeunesse, agiles ¢chansons, se hitent
d’un pied joyeux; les Charites, Hébé, distribuent a ’en-
tour, mais sans qu’il déborde, P’ambrosien nectar, dé-
lice des Uranions. Vers Kronion savance Ganymede
avec la gravité du premier regard de I'adulte dans l'eeil
de Penfant, et le dieu s’en réjouit. Ainsi, tous gotitent
en silence la plénitude de leur immortalité.

Cependant, Je regard affligé, Thétis parait, la divine
: e N
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Thétis de puissante stature, Ia fille chérie de Nére, et
s'adressant aussitot a.Héra: « Déesse, dit-elle, ne dé-
tourne pas le visage, apprends i étre juste! Car, je le
jure par tous ceux qui habitent au fond du Tartare et se
tiennent autour de Kronos assis aux sources du Styx,
juges tardifs des faux serments; j’atteste que je ne viens
point ici pour arréter la destinée trop stire de mon fils,
ni pour ¢loigner le jour funeste. Non, une douleur insur-
montable me pousse en dehors de ma demeure empour-
prée des mers; parviendrai-je donc dans la gloire olym-
pienne & I’apaiser jamais cette angoisse lamentable ? car
mon fils ne m’invoque plus, il s’attarde sur le rivage,
m’oubliant, et dévoré uniquement du souvenir de son
ami descendu avant lui dans les funébres royaumes de
I'Ats, et qu’il brile d’aller rejoindre parmi les Ombres.
Non, je ne puis le voir ni lui parler. De quel secours
nous serail-il de nous lamenter ensemble sur des cala-
mités inévitables? » 3

Héra, se tournant avec violence jette alors sur l'affli-
g¢e un regard terrible, et, froncant le sourcil, lui adresse
ces paroles améres : «Perfide! impénétrable ! pareille &
la mer qui t’engendra! dois-je donc me fier a toi et t'ac-
cueillir d'un sourire amical, toi qui tant de fois m’as
chagrinée, qui naguére encore entrainais a la mort les
plus nobles de mes guerriers, tout cela pour flatter de
ton fils ’lhumeur insupportable, insensée? Crois-tu que
je e te connaisse pas? crois-tu que j’aie oublié tes dé-
buts, lorsque Kronion descendit chez toi en splendide
fiancé, m’abandonnant, moi, I"épouse et la sceur; lorsque
- la fille de Nérée, enflée d’orgueil, espérait devenir la
reine des cieux ? Mais il revint bientot, I'immortel, averti
par la prédiction sage du Titan annoncant que de I'indi-
gue couche sortirait pour lui le rejeton le plus fatal. Pro-
métpée', sans doute! car de toi et du mortel un monstre
est issu tel que la chimére et le dragon dévastateur. Si
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maintenant un dreu Peit engendré, qui assurerait I’6ther
aux dieux ? Et comme celui-la Je monde, celui-ci rava-
geait le ciel? Et cependant jamais je ne te vois t"appro--
cher sans que Kronides rasséréné ne t'appelle d’un signe
pour caresser ton visage, et t'accorder, le terrible, tout
¢t que tu demandes. Une passion inassouvie ne meurt
_jvmais dans le eceur de I’homme. »

Et la fille du véridique Nérée : « Cruelle, quels dis-
vours sont les tiens ! tu n’épargnes pas les fleches de la
- haine aux douleurs d’upe rf]ere, les plus effroyables de
toutes, d’'une mére qu’alflige la destinée prochaine de
son [ils et qui répand ses plaintes. Aussi bien tu n’éprou-
vas jamais combien cette misére dévaste le ceeur d’une
femme mortelle et d'une immortelle déesse; issus de
Kronion, dillustres fils t’entourent, et tu te réjouis dans
leur gloire! et cependant, toi-méme tu gémis et tu ré-
pandis. des plaintes lamentables le jour on Kronion,
irrité, précipita, a cause de toi, sur le sol de Lemmos, le
fidele Vulcain, et ou tu vis I'immortel gisant, blessé au
pied, comme un fils de la terre. Tu criais, appelant les
nymphes de ce rivage ombreux, invoquant Pecon et soi-
gnant toi-méme Ja blessure. Aujourd’hui encore, Pinfir-
mité de ton fils qui boite te chagrine. S'il s’empresse
alentour et se hite pour offrir aux dieux le précieux nec-
tar, et §'il porte la coupe d’or, chancelant et pr'éocc'upé
de peur qu’il ne ’en répande et qu’un rire inextinguible
ne s’éléve de I'assemblée des dicux, toi seule conserves
sams cesse ta gravité, et ta sollicitude pqur ton fils ne te
quitte jamais. Et moi, je ne chercherais pa?‘ aqprés de
vous Papaisement de mon chagrin, auj‘ourd‘ hui que la
niort de mon fils magnanime, de mon unique fils, est.lm-
minentel caril me I’a trop fermement prédit, mon vieux
pére, Nérée Ja houche véridique, le scrutateur divin (.]e
l’av,enir; ce jour ou vous tous, dieux imln'ortels dgscendus
de "Olympe, vous célébrites dansles bois e Pélion cetle
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féte on j'étais contrainte, de mon nymeénée avec un
mortel. Alors aussi, le vieillard m’intima de préférer au
pére le fils magnanime, car ainsi le voulait le destin. Ce-
pendant il m’annoncait en méme temps la fin ‘hitive de
ses tristes jours. Ainsiles années se déroulérent avec ra-
pidité pour moi, poussant irrésistiblement mon fils vers
les portes sombres de I’Ais. Que me servirent les artifi-
ces et la ruse? Que me servit Ia flamme épuratoire et la
robe de femme? L’héroique! un désir immodéré de la
gloire et les liens de Ja destinée 'entrainaientala guerre.
Il a vécu de tristes jours, les voici bientot a leur fin. Je
sais la condition imposée & son destin sublime, une gloire
¢ternelle lui demeure assurée ; mais les armes desTroyens
!e menacent d’une mort proche et certaine, et Kronion
lui-méme ne le sauverait pas. » Elle dit, et passe, et
s'assied a coté de Léto, qui porte, entre toutes lesautres
habitantes de I'Olympe, un ceeur de mére dans son sein,
ct1d se repait librement de sa douleur.

Alors, seulement, Kronion tourne sa face divine vers
la belle éplorée et d'un ton paternel commence ainsi:
« Fille, devrais-je donc entendre sortir de ta houche les
paroles violentes de la rancune, telles qu’un Titan dans
s2 haine les vomit contre les dieux, dominateurs supré-
mes de I'Olympe! Toi-méme tu condamnes ton fls par

* ton désespoir insensé; I'espérance reste mariée 4 la vie,
— la flatteuse déesse, agréable entre tous les fidéles dé-
tuons qui accompagnent 'homme mortel & travers les
jours changeants. — La demeure sombre s'ouvre 2 elle
ct le destin sourit, lorsque la gracieuse s’approche de Jui
d'un air caressant. La nyit impénéirable ne rendit-elle
pas Pépouse d’Adméte 3 mon fils ’invincible? N'avez-
vous donc pas vu Protésilas monter Jjusque vers nous
pour étreindre dans ses bras son épouse plaintive, et Per-
stphone s’émouvoir en entendant au fond de ses abimes
& chant d’Orphée et ses ardeurs insurmontables? Ma
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foudre n’arréta-t-elle point la force d’Esculape, qui ren-
dait, non sans témérité, les morts a I'existence? Méme
pour les morts, espérent les vivants; veux-tu done dés-
espérer, toi, lorsque le vivant jouit encore de la lumiére
du soleil ? Les bornes de la vie ne sont pas irrévocable-
ment arrétées ; un dieu, un homme méme, peuvent re-
pousser les limites de la mort. C’est pourquoi laisse-
moi tomber cette colére, garde tes lévres du délire, et
ferme ton oreille au sarcasme ennemi. Souvent le malade
ensevelit le médecin qui naguére prononcait son arrét
de mort, et, rétabli, s’enivre de la lumiére du soleil.
Souvent, Poseidon ne pousse-t-il pas avec violence la
quille du navire vers la périlleuse Syrta, brisant les
planches et les poutres? Aussitot la rame échappe aux
mains, et le dieu disperse sur les flots les débris de 1'¢-
quipage que les hommes cherchent & retenir. 11 les veut
perdre tous, mais plus d’un en sauve le démon. Ainsi
nul dieu, ¢’est ma pensée, nulle déesse, méme la pre-
miére, ne sait qui est destiné a revenir des champs d’'I-
lion dans ses foyers. »

- 11 dit et se tait; aussitot la divine Héra se 1éve de son
trone de déesse, comme du sein des mers une montagoe
dont les foudres de I’étherilluminent le sommet sublime.
Furieuse, elle s’exprime ainsi d'une yoix haute et digne :
« Terrible! irrésolu! Que signifient ces paroles donteu-
ses? N'aurais-tu donc parlé que pour irriter ma colére
et te réjouir de mes emportements, me préparant de la
sorte & la confusion céleste?car j'ose & peine croire que

~_tes paroles aieut été sérieusement pesées. Ilion tombe!
tu me Das juré! tous les signes du destin I’annoncent.
Achille donc, lui aussi, doit tomber! lui, le meilleur
d’entre les Grecs, le digne favori des dieux! Car celui
qui se rencontre sur le chemin de la destinée, fatale-
ment entrainée vers son but final, celui-la roule dansla -
poussiére sous les nieds des coursiers qui le foulent, et



266 L'ACHILLEIDE,

tombe broyé sous la roue du char d’airain, du char sa<
cré. Je ne parlais pas, quels que soient les doutes que tu
éveilles pour rasséréner celle-la qui se laisse aller si mol-
lement a ses douleurs. Cependant je te le dis et retiens-
le dans ton cceur : L’arbitraire demeure éternellement
hai des dieux et des hommes, qu’il se montre dans les
actions ou seulement se réveéle dans les paroles : car, si
haat que nous soyons placés, Thémis est encore la plus
immortelle entre les immortels, et seule elle doit sur-
vivre et régner en ces jours, quelque reculés qu’ils puis-
sent élre, ott ton royaume cédera & la force puissante et
longtemps comprimée des Titans. »

Mais Kronion, sans s’émouvoir, réplique avec séré-
nité : « Tu parles sagement et n’agis pas de méme; car
sur la terre comme dans le ciel Je eollégue du souverain
encourt le blame lorsqu'il s’associe & ses antagonistes,
peu importe qu'il s’agisse d’actes ou de paroles : la pa-
role n’est qu’un héraut des actes qui s’approchent. Ainsi
je te le signifie, déesse turbulente, s'il te plait dés au-
jourd’hui de partager 'empire souterrain de Kronos,
descends-y résoltiment et va attendre le jour des Titans,
encore bien éloigné, tu peux m’en croire, de Ja lumiére
de I'Ether. Et vous, qu’on ne se hate point de précipiter
Ja ruine sur les murs de Troie. Qui protége Troie pro-
tége aussi Achille, et, selon moi, un triste office restera
aux autres qui se chargeront de melttre a4 mort le plus
illustre héros d’entre les Grees favorisés. »

I dit, se léve de son trone, et se retire dans son palais.

Léto et Thétis quittent aussi leurs siéges et s'enfon-
cent dans la profondeur des salles, toutes deux altérées
des voluptés douloureuses d’un entretien solitaire, et
nul de I"assemblée ne suit lears pas.

Cependant I'auguste Héra se tournant vers Arés:
« MoEx fils, que penses-tu, toi dont Pindomptable volonté
favorise a son gré I'un ou Vautre, et tant6t comble celuis
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ci, tantot celui-13, du bonheur changeant des armes re-
doutables? Jamais le but ne t'occupe, peu t’importe
ou il est placé; la force du moment, et la rage ct la
fureur t’animent seules. Aussi je ne désespeére pas de te
voir bientdt au milieu des Troyens combattre Achille
lui-méme, dont la destinée est enfin prés de se consom-
mer, et qui n’est pas indigne de tomber sous une main
divine. »

Mais Arés, avec respect et dignité : « Mére, épargne-
moi de pareils ordres qu'un dieu n’a jamais accomplis.-
Les mortels s’égorgent entre eux selon que I'ardeur de la
victoire les pousse. Mon seul désir est de les émouvoir au
sein de leurs retraites pacifiques, ou leurs jours exempts
de soucis s'écoulent heureus, occupés assidtiment 4 con-
quérir les dons de Céres nourriciére. Accompagné d’Ossa,
je les appelle aux armes; le bruit des combats lointains
résonne & leurs oreilles, déja le tumulte de la mélée re-
tentit autour d’eux et réveille leurs courages; désormais
rien ne saurait les retenir, et dans un élan valeureux ils
marchent ardemment, altérés des dangers de mort. C'est
ainsi que je vais animer au combat le fils de la gracieuse
Eos, Memnon et les peuples d’Ethiopie, de méme que
la race des Amazones de qui les hommes sont hais. » Il
parle et se détourne, mais la blonde Cypris le retient,
et, fixant ses regards sur ses yeux, lui dit avec un sou-
rire enchanteur :

«Barhare, est-ce ainsi que tu te précipites et vas sou-
lever les peuples les plus reculés de la terre pour qu'ils
prennent parti dans une guerre qui se livre ici & cause
d’une femme! Pars! je ne te retiens pas, car il est plus
digne de combattre pour la plus belle d’entre les .fel.nm'es
que pour la possession de biens ainsi qu’on I’a fait ]'adls.
Seulement ne me déchaine pas les Ethiopiens, toujours
si assidus & célébrer les féles en I'honneur des dieux,
-bon peuple & qui j’ai donné les plus doux présents d’'une
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vie pure : la jouissance d’un amour éternel ainsi qu'un
heureux corlége d’enfants nombreux. Rends-toi digne
plutdt de mon estime en excitant a des combats mortels
la troupe antiféminine des farouches Amazones, car je
les hais, les grossiéres, qui prennent a tache de fuir le
“onx commerce des hommes, et, pour dompter des cour-
-ters, dédaignent les charmes, les plus purs honneurs
de la femme. » ;
Elle dit, et lc regarde s’éloigner avec rapidité; cepen-
- dant son il se détourne pour épier avidement la course
de Phoebus, qui descend de I’0Olympe vers la terre fleu-
“rie, et parcourt ensuite la mer, évitant toutes les iles,
pour se hater vers le vallon de Tymbrée, o1, du temps
de la paix propice aux fétes, s’élevait en son honneur un
temple anguste, rendez-vous du peuple de Troie. Hélas!
maintenant le temple est désert sans plus de fétes ni de
luttes. Cypris I'apercoit, la déesse prudente, avisée, et
songe 2 marcher vers lui, car elle roule maints projets
dans son sein,
Or, la grave Pallas Athénée dit a Héra : « Déesse, ne
virrite pas contre moi! Je vais descendre sur la terre
- pour marcher a coté de celni que la destinée doit main-
tenant bientot atteindre. Une si belle vie ne mérite pas
de finir dans 'amertume et le chagrin. Je avoue volon-
tiers, entre tous les héros du temps passé et présent,
Achille m’a toujours été au ceur, et méme j'aurais voulu
m’unir & lui dans les étreintes de I'amour, si I'cuvre de
Cypris pouvait convenir a Tritogénie. Mais de méme qu'il
entoura son ami d’une affection puissante, ainsi, moi, je
le garde; et de méme quil gémit sur sa perte, de méme
-8il tombe, moi déesse, je veux gémir sur lui mortel. Ah!
qu'un sinoble type doive sitot manquer a la terre, sifa:
tile & s’éprendre a la ronde de tout ce qui est commun!
Que ce beau corps, splendide monument de la vie, de-
vienne la proie des flammes dévorantes et s'en ailleen
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possicre, et qu’il ne doive pas, le noble jeune homme,
parvenir & la maturité! Un prince est désormais si né-
cessaireala terre, qui convertisse enfin en un sens puis-
sant, créateur, cette fureur- de jeunesse, ce désir fa-
rouche de la destruction, et fonde 'ordre ol des milliers
(’hommes prennent leur direction! Car il ne ressemble
plus, le héros accompli, a 'impétueux Arés, auquel suf-
fit seul le combat homicide. Non, il est pareil a Kronide
lui-méme, de qui découle toute prospérité ; désormaisil

~ - mne renverse plus, il construit des cités, conduit aux ri-

vages lointains 'excédant de son peuple. La cote four-
mille d’une race nouvelle, avide d’espace et de nourri-
ture. Lui cependant éléve son tombeau. Je ne puis, sans
quoi je le devrais, écarter mon protégé des portes de
V'Ats, qu'il s’efforce de sonder déja, et que, pour rejoindre
son ami, il cherche & travers la ténébreuse horreur dont
elles s’enveloppent encore, si prés de lui qu'elles s’en—
tr'ouvrent. » Elle dit, et lance un regard formidable
dans le vaste Ether. L’eeil formidable d’un dieu plonge
partout o pleurent des mortels. :

Mais Héra répond, en passantla main sur 'épaule de
son amie : « Fille, je partage avec toi les douleurs qui
t'agitent; car nous pensons de méme sur plus d’un point,
sur celui-ci encore : que je fuis ces embrassements de
I'homme, ces embrassements que toi aussi tu repousses
avec dégotit; mais le digne et male héros ne nous en est
que plus cher. Bien des femmes désirent un amoureux
efféminé : ainsi Anchise plut a la blonde, ainsi d'Endy-
mion aimé pour son sommeil. Mais reprends tes esprits,
digne fille de Kronion; descends vers le fils de Pélée et
remplis son sein d’une vie divine, afin que de tous les
mortels il soit aujourd’hui le plus fortuné en révant a sa
gloire 2 venir, et que la main des Heures lui offre
la plénitude de 1’éternité.»

Pallas orne rapidement son pied des sandales d’or qui

.
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la portent, & travers le vaste espace des cieux, au-dessus
des flots de la mer.Elle marche, et, sillonnant ’étendue
¢levée et I'atmosphére inférieure, abaisse sa course sur
la hauteur du Seamandre, prés du monument d’ Asiete,
qu’onapercoitde loin. Elle ne s’arréte point a contempler
les remparts de la ville, & contemplerlacampagne paisible
qui s'étend entré la parure incessamment limpide que lui
fait le Xante sacré et le lit pierreux, large et aride du
Simois, et descend ainsi vers le rivage caillouteux. Son
regard s’abstient ausside parcoarir laligne des vaisseaus,
d’épier la rumeur des “camps. Occupée a la ronde, la
déesse, tournée du coté de la mer, repait sa vue de la
colline de Sigée, et voit le vaillant fils de Pélée eomman-
der a son peuple actif de Myrmidons. Tels qu'un trou-
peau remuant de fourmis, dont le pas rapide d’un chas-
seur atroublé au fond d’un bois I'occupation endispersant
leur amas si longuement et si laborieusement entassé —
aussitot la multitude sociable, dissipée en mille groupes,
bourdonne ici et 13, et des myriades s'agitent et grouil-
lent isolément, chacune saisissant ce qu’elle trouve, se
hatant vers le centre, vers 'ancien édifice du labyrinthe
en éminence;; ainsi des Myrmidons : ils entassent la terre
avec la terre, élevant en rond du dehors la chaussée,
qui grandit 4 vue d’cil dans le cercle preserit.
Cependant Achille se tenait au creux du fossé, envi-
ronné des éboulements du sol qui s’levait en mansolée
autour de lui. Derriére lui, Athénée s’avance ; non loin,
la figure d’Antilochus enveloppe la déesse, non point tout
a fait, car il semble plus beau, plus glorieux. Bientot le
fils de Pélée se retournant apercoit son ami; joyeux, il
marche & sa rencontre et lni dit en Inj serrant la main:
« Cher, viens-ty donc, toi aussi, pour hater cette RUVIE,
solennelle, que le zéle de mes jeunes hommes pousse de
plus en plusason accomplissement? Vois! comme 3 I'en~
tourla palissa‘e s’¢leéve, ef comme le gravois, rétrécissant

-
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le cercle, se presse déja vers le centre! La multitude
peut s’acquittep de cette tiche; mais toi, sois chargé de
construire I’abri qui doit protéger I'urne. Vois, j'ai mis
de coté deux fragments énormes de granit; sans doute
Poseidon, le dieu des commotions, les aura détachés de
quelque gigantesque roche, et poussés ici sur le rivage de
la mer'pour les y enfouir sous les cailloux et la terre. Une
fois fagonnés, pose-les, construis ’abri solide, en les ap-
puyant 'un contre I'autre, et que 'urne au-dessous, se-
crétement gardée, se conserve jusqu’a la fin des jours;
comble ensuite avec de la terre les vides de-1’espace, tou-
jours plus a fond , et que la pyramide achevée devienne
un monument pour les générations futures. »
Il dit, et la fille de Zeus, Pallas aus yeux limpides, ne
_Jache point ses mains, ces maios terribles dont nul, et
fut-il Je plus brave de tous, n’aime a s’approcher dans les
combats. Elle les presse a deux reprises en une étreinte
divine, amicale, et lui adresse ces douces et réjouissantes
paroles : « Cher, ce que tu ordonnes, le dernier d’entre
les tiens I'accomplira un jour; aprés cela, que ce soit moi
ou un autre, qui le saura? Mais sortons au plus vite de
ce cercle étroit, viens faire le tour de ces palissades éle-
vées; de la-bas on découvre la mer, Te pays et les iles
de I'horizon. » Elle dit, etle ceeur du héros tressaille,
Pallas alors le conduit-par la main, 'entraine légeére-
ment sur la hauteur, et tous deux se promeénent ainsi
sur le bord élevé de la palissade toujours croizsante.
Mais Ja déesse, tournant vers la mer ses yeux d’azur
étincelants, lui adresse alors, pour 'éprouver, ces ami-
cales paroles : « Quelles sont ces voiles qui, nombreuses,
les unes derriére les autres, tendent vers le rivage en lon-
gue file? Elles n’approcheront pas, j’imagine, sitot de la
terre sacrée ; sar le vent d’est leur souffle de la rive. »
* « Si mes yeux ne me trompent pas, reprend I'illustre
fils de Pélée; sila forme de ces navires bigarrés ne m'a
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point décu, ce sont des Phéniciens hardis, avides de toutes
sortes de richesses. Ils apportent des iles les vivres bien-
venus & Parmée athénienne, qui, depuis longtemps, ap-
pelait ce convoi de tous ses veeux : du vin, des fruits secs
et des troupeaux de bétail mugissant. Oui, ils aborde-
ront, je pense; les peuples se raviveront avant que la ba-
taille pressée ne convoque leurs forces renouvelées. »

« Vraiment, ajoute alors la déesse au regard d'azur,
celui-la fut bien inspiré qui persuada les siens de con-
struire iei sur la cote une tour, afin de guetter sur lahaute
mer les vaisseaux qui arrivent, ou d’allumer un phare,
signe nocturne pour les navigateurs; car un espace im-
mense, jamais vide, s’étend d’ici aux yeux : un vaisseau
rencontre d’autres vaisseaux qui tendent vers le port, ou
les suit. Oui, qu'un homme venu des profondeursde I'0-
céan, portant dans son navire creux le grain doré des
bords reculés du Phase, sillonne les mers dans un but de
commerce, partout il sera vu, de quelque coté qu’il se
tourne. Qu’il navigue dans les flots salés du vaste Helles-
pont, vers le berceau de Kronide et les gouffres d’Egypte,
curieux de voir la grotte des Tritons, ou qu'il se dirige
vers les extrémités de la terre, afin d’y saluer a leur des-
cente les coursiers d’Hélios, pour revenir ensuite en ses
foyers, richement chargé des marchandises que tant de
rivages lui offraient, on le verra toujours, soit qu’il s'¢-
loigne ou qu’il retourne. La-bas aussi, dans ces contrées
ou les ténébres jamais ne se séparent de la terre sacrée;
la-bas aussi habite, j'imagine, plus d’un homme résolu
que I’éternel brouillard importune; avide de hasards, il
s’aventure sur la pleine mer; il navigue versla joyeuse
lumiére du jour, et, prés d’aborder, moatre de loin la
hauteur & ses compagnons, et s’informe du sens que peut
avoir ce signe. »

Et Pélée, d'un regard paisible, répond alors avec séré:
nité : « Tu parles sagement, fils du plus sage des péres,
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et Uinspires non-seulement de ce que ton ceil touche
a cette heure, mais encore de 'avenir, semblable aux
devins sacrés. Volontiers je t'écoute, tes douces paroles
versent dans ma poitrine une volupté nouvelle que je
n'ai pas gotitée depuis longtemps. Ami, plus d’un pas-
sera en déchirant la vague bleue, qui, voyant ce noble
monument, dira aux nautonuiers : La repose enseveli
celui qui ne fut pas le moindre des Achéens, auquel
P’apre rigueur des Parques a fermé le chemin du retour,
gar de nombreus travailleurs édificrent la pyramidale
¢minence. »

« Non, ainsi il ne parlera pas, reprend vivement la
déesse. « Voyez! s’écriera-t-il ravi, apercevant de loin
le faite : 1a s’6léve le monument glorieux de Pélée, illus-
tre entre tous, et que la volonté des Parques arracha sitot
a 1a terre. » Car je te le dis, moi devin ami de la vérité,
3 qui les dieux pour un moment dévoilent ici I'avenir :
loin des gouffres de 1’Océan, des régions ot méne Heélios
ses coursiers jusqu’a celles ot le soir il descend, aussi
loin que le jour et que la nuit s’étendent, vois, ta renom=
mée splendide s'étend; tous les peuples honorent ton
choix sublime d’une vie courte et glorieuse : ton lot est
encore le meilleur. Celui qui jeune a quitté la terre,
jeune aussi marche éternellement dans le royaume de
Perséphone, et apparait aux hommes a venir éternelle-
ment jeune, éternellement regretté. Que mon pére un
jour meure, le vieux Nestor; quile plaindra? A peine si
de I'eil de son fils roulera une larme d’altendrissement.
Le vieillard qui repose git complet, accompli; mais le
jeune homme éveille, en tombant, chez tous les mortels
3 ‘venir, une ardeur infinie, et meurt de nouveau pour
quiconque aime & voir I'action glorieuse d’actions glo-
rieuses couronnée. »

Aussitot Achille, d’une voix consentante : « Oui, re-
prend-il, 'homme eslime la vie comme un si précieux
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bijou, qu'il honore au plus haut point quiconque super-
bement la dédaigne. 1l est plus d’une vertu relevant
de la sublime intelligence; plus d’une tenant de la foi,
du devoir et de 'amour qui embrase toute chose; mais
les hommes n’en élévent aucune aussi haut que le sens
robuste qui, loin de fuir devant la mort, appelle vail-
lamment, défie méme au combat la force des javelots.
Recommandable aussi, il apparait aux générations a ve-
nir celui qui, pressé par la honte et le désespoir, tourne
résoltiment le tranchant de V’acier contre son sein fragile.
La gloire s'attache a lui contre son gré; de la main du
désespoir il prend la sublime couronne du. vainqueur
immortel! » .

1l dit; cependant Pallas Athénée lui répond : « Tu dis
vrai, car ainsi il en arrive aux hommes! Le mépris des
périls de la mort éléve jusqu’an plus chétif. Un serviteur
est beau a voir combattre au coté de son roi. 11 o’y a pas
jusqu’a la gloire de la femme, de la ménagére, que la
terrc ne répande; et toujours parmi les héros sera nom-
mée la paisible Aleceste qui sut s’immoler pour son Ad-
mete. Mais & aucun un plus illustre lot n’est échu quau
guerrier qui marche le premier sans conteste parmi les
hommes innombrables, Achéens d’origine ou Phrygiens

- indigénes, qui combattent ici des combats infinis. Mné=
mosyne et ses augustes filles oublieront ces divins com-
bats qui assurent a Kronide son royaume, querelles pri-
mitives ou la terre et le ciel et la mer prirent une part
furieuse, avant que le souvenir s'efface de la valeur des
Argonautes, et la terre perdra la mémoire des actions
d'Hercule, avant que ces campagnes et ces rivages aient
cessé de proclamer la gloire de cette lutte de dix ans.
Et a toi il était réservé dans cette guerre splendide qui
remua tout Hellas altirant & travers les mers ses vail-
lar}ts héros, comme aussi les Barbares les plus reculés,
alliés des Troyens, & toi il était réservé d’étre nommé
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toujours le premier comme guide des peuples. Et daus
I'avenir, partout ot les hommes s'assembleront pour en-
tendre la voix du poéte, qu’ils soient assis a I'abri dans
le port et se reposant-sur la pierre taillée des travaux de
la tame et des combats terribles avec les vagues indomp-
lables, ou se tiennent campés, par un jour de féte solen-
nelle, autour du temple magnifique de Jupiter Olympien
ou de Phébus qui lance au loin les traits, lorsque la
récompense glorieuse aura été décernée au vainqueur,
toujours ten nom coulera des lévres du chanteur divin
immédiatement aprés celui des dieux ! tu seras la ton-
jours, comme présent pour ranimer les ceeurs, et dans
toi seul viendra s’absorber la gloire de tous les braves. »

A ces mots, Achille repartit vivement et d’un regard
austere : « Tu parles dignement et bien, 0 jeune homme
sensé] car, en effet, c’est une joie pour I'homme de voir
la foule qui se presse autour de lui, avide de contem-
pler ses traits; ¢’est une joie aussi de penser au doux
poéte qui entrelacera 4 son nom la couronne du chant;
mais rien ne vaut le charme qu’on éprouve a se dire que,
dans la vie comme dans la mort, on a pour soi ’opinion
des hommes élevés. Car jamais sur la terre, ivresse plus
précieuse ne me fut donnée que lorsque Ajax, fils de
Télamon, me secouait la main au soir d’une bataille en
se réjouissant de la victoire et des ennemis ¢gorgés. Vrai-
ment, la vie si courte, il serait & soubaiter que I’homme
plt la passer ainsi du matin jusqu'au soir dans la salle
des festins, au milieu de I"abondance des mets et goti-
tant le vin généreux qui dompte les soucis, tandis que le
rapsode lui mettrait sous les yeux le passé et I'avenir.
Mais il en fut décidé autrement du jour ot Kronion, ir-
rité contre 'audacieux fils de Japet, ordonna a Vulcain
de fabriquer I'image de Pandore : de ce jour datent tous
les fléaux déchainés contre tous les hommes mortels qui
ont jamais habité la terre et auxquels le soleil ne luit que
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pour de décevantes espérances, décevant lui-méme par
son éclat céleste et ses rayons fécondateurs. Car, chez
I’homme, toujours est préte & s’épancher la source inta-
rissable de la discorde, ruine de-la maison paisible,
envie et la soif de la domination, et le désir de posses-
sions immenses, Jes biens divisés 4 l'infini, des trou-
peaux, cowme aussi de la femme, qui, tout en lui appa-
raissant divine, apporte ¢azs ses foyers le fléau le plus
daugereux. Ou se repose-t-il de sa peine et de ses efforts,
’homme qui traverse les mers dans un navire ereux?
qui, suivant les robustes taureaux, déchire d’un adroit
sillon les entrailles de la terre? Partout des dangers le
menacent, la plus vieille des Parques régit le sol de la
terre aussi bien que la mer. C'est pourquoi je te le dis :
que le plus heureux scit toujours disposé au combat et
ressemble au guerrier sans cesse préparé a se séparer du
regard d’Hélios. »

La déesse Pallas Athénée reprit en souriant : « Laisse-
moi tout cela; nulle parole, si sage qu’elle soit, d'un
homme né de la terre, ne saurait délier I'énigme de I'im-
pénétrable avenir; aussi j’en reviens d’autant mieux au
molif qui m’améne de te demander si tu n’aurais rien a
m’ordonner pour ton service ou celui des tiens. »

Et I'iilustre Palide d’un ton de gravité sereine : « Tu
me rappelles avec raison, 0 sage! ce qu’il convient de
faire; je ne sens plus la faim désormais, ni la soif, ni
aucun autre de ces désirs terrestres qu’on féte aux heures
joyeuses; mais ces hommes, fidéles travailleurs, n’ont
pas meéme reco dans leurs fatigues le soulagement de la
fatigue. Or, si tu veux exploiter la force des tiens, tu dois
les réconforter par les dons de Cérés, de qui toute nour=-
riture (m ine. Hate-toi donc, ami, et donne assezde pain,
assez de fruits pour que nous puissions exiger le travail,
et ce soir, que le vent nous apporte, agréable bouff¢e,

I'odenr bienvenne des viandes égorgées d’a"erd, »
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11 dit, et 1es siens entendent ses paroles en souriant
entre eux, ravivés par la sueur du travail,

Cependant la divine Pallas descend d’un pied qui
vole, elle atteint aussitét les tentes des Myrmidons qui
gardent au pied de la colline la droite du camp, lot échu
~ au magnanime Achille. : -

Sur-le-champ la déesse active ces hommes prévoyants
qui, gardant les fruits d’or de la terre, sont toujours
préts a les distribuer aux guerriers. Elle les appelle et
leur adresse ces paroles souveraines : « Alerte ! que tar-
dez-vous & porter la nourriture bienvenue du pain et du
vin & ces hommes accablés la-haut sous le faix du tra-
vail, et qui, pour aujourd’hui, n’ont point le loisir de se
préparer sous leur tente, et dans une joyeuse causerie,
la nourriture quotidienne? Alerte done, paresseux! qu’on
procure a I'instant & ces hommes actifs ce que leur esto-
mac demande, car trop souvent vous rognez au peuple
qui combat la ration due de la nourriture promise. Mais,
je pense, la colére du maitre va vous activer, car il n’a
point amené ici le guerrier pour votre bon plaisir. »

Elle dit, et ils obéissent, se hitant d’un cceur indo-
lent, et portent au dehors les provisions dont les bou-
ches vont s'emplir,
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FRAGMENT DRAMATIQUBR
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ACTE PREMIER

PROMETHEE, MERCURE.

PROMETHEE.

Jem’yrefuse, dis-le-leur! Lref, je ne le veux pas.Leur
Yolonté contre la mienne, un conire un! Ces conditions
sont dignes, il me semble!

MERCURE.

Moi, les rapporter & Zeus ton pére? a ta mére?...

PROMETHEE,

Pérel mére! qu’est cela? Sais-tu d’on1 tu viens? Je me
tenais debout lorsque, pour la premiére fois, je m’aper-
¢US que j'avais des pieds, et je gesticulais lorsque je me
sentis des mains; et je les trouvai observant mes pas,
CeUX que tu nommes pére, mére.....

MERCURE.

Et subvenant aux besoins pressants de ton enfance.
' g 16,
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PROMETHEE,

Aussi ont-ils eu pour leur peine la soumission de mon
enfance, la faculté de former le pauvre nourrisson, de
I’¢lever au vent de leurs caprices.

: MERCURE.
Et de te protéger.

PROMETHEE.

Contre qui? Est-ce contre des dangers qu'eux-mémes
redoutaient? ont-ils gardé ce cceur des serpents quile
dévoraient en secret? ont-ils cuirassé ce sein pour le
rendre plus ferme & braver les Titans? N’est-ce point la
nature qui m’a forgé homme, la toute-puissante nature,
ma souveraine et la votre?

MERGURE.
Malheureux! parler ainsi de tes dieux, des immortels!

PROMETHEE.

Dieux! je ne suis point dieu, moi, et je m’estime aussj
haut qu’un de vous ! — Infinis? — tout-puissants? —
Eh! que pouvez-vous donc? Pouvez-vous faire tenir
dans ma maiu l'espace du ciel et de la terre? pouvez-
vous me séparer, moi, de moi-méme? pouvez-vous
m’étendre, m’élargir en un monde?

MERCURE.
Le destin! ;
PROMETHEE.

Ah! tu reconnais donc sa puissance? moi aussi. Va,
je ne sers point des vassaux !

{Mercure sort.)
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PROMETHEE, retournant & ses stalues répandues ¢2 el 13 par tout
le bois.

Instant irréparable! -qu’un pareil fou m’ait arraché a
votre compagnie, 6 mes enfants! — Qui palpiteainsi dans
votre sein? (A une jeune fille : ) Que ta gorge ne s'enfle-
t-elle! tonceil parle déjal parle, oh! parle-moi, l&vre ché-
riel Oh! ce que vous seriez si je pouvais vous animer!

(Survient Epiméthée.)

EPIMETHEE,
* Mercure s’est plaint améremect.

PROMETHEE.

Si tu fusses demeuré sourd i ses plaintes, il ne se
plaindrait pas.

_ EPIMETHEE.

Frére! cependant ce qui est juste? La proposition des
dieux était cette fois équitable! ils veulent te céder les
cimes de I'Olympe; prétends-tu donc fonder en bas ta
demeure, prétends-tu régner sur la terre?

PROMETHEE.

Moi, étre leur burgrave et défendre leur ciel? — Mes
conditions étaient plus justes ! —ils veulent partager avec
moi, et je pense n’avoir rien a partager avec eux.Ce que
i'ai ils ve peuvent me le ravir, et ce qu’ils ont ils peuvent
le défendre. Ici le mien et le tien, et de la sorte nous
sommes séparés.

EPIMETHEE.
Et jusqu’otr s’étend ton empire?
PROMETHER. _
Aussi loin que le cercle de mon activité; rien au-des-
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sous et rien au-dessus! — Quel droit ont'la-haut les
€toiles pour fixer sur moi leurs regards?

EPIMETHEE.

Tu marches seul! ton orgueil méconnait le céleste
concert qui en résulterait, si les dieux, toi, les tiens, et
la terre et le monde ne formaient qu’un tout harmonieux.

PROMETHEE,

Je te connais! mais je t’en prie, cher frére, fais
comme tu I’entends, et me laisse!
. (Epiméthée 8'éloigne.)

PROMETHEE.

A moi, mon royaume! mon tout! ici je me sens étre!
Ici tous mes désirs ont revétu des formes corporelles!
ici mon esprit disséminé en parcelles sans nombre, et
tout entier pourtant dans mes enfants chéris!

(Survient Minerve.)

L’oses-tu bien, ma déesse? oses-tu venir visiter I'en=
nemi de ton pére?

MINERVE.

J’honore mon pére, et je t'aime, Prométhée!
PROMETHEE,

Et tu es & mion esprit ce que mon esprit est & lui-
méme; dés le commencement, tes paroles furent pour
moi la lumiére céleste. Il me semblait foujours que mon
ame se parlait, se révélait a elle-méme, qu’en elle réson-
maient des harmonies innées sorties de ses intimes pro=-
fondeurs ; lorsqu’il me semblait & moi que je parlais,

parlait ma déesse, et tout en m'imaginant entendre une
déesse parler, moi-méme je parlais... et de la sorte, avec



PROMETHEE. 92835

toi, avec moi, toujours toi et moi ne formant qu’un, je
t’al vyoué un amour éternel!

\ MINERVE.
E( je te suis présente éternellement.

PROMETHEE.

Comme la douce lucur du soleil occident surnage au-
dessus du Caucase obscurci, inondant mon 4me d’une
-volupté calme, — toujours présent & moi, bien qu’il ait
disparu! — Ainsi mes forces se sont développées a
chaque souffle de ton étre divin. Et quels droits vien-
draient-ils désormais revendiquer sur mes forces, les
superbes habitants de I'Olympe? Elles m’appartiennent,
et 'usage aussi m’en appartient. Non, plus un pas pour
le souverain d’entre les dieux.

MINERVE.

Ainsi s’exprime la puissance.

PROMETHEE.

Ainsi je m’exprime, déesse, puissant que je suis, moi
aussi! — Jadis, que de fois ne m’as-tu pas vu, dans ma
volontaire servitude, porter le fardeau dont ils me char-
geaient les épaules d’un air de gravité majestueuse!
Alors je consommais I'ceuvre de la journée, je fournis-
saisma tache selon qu’ils ordonnaient; car je m’'imagi-
nais qu’ils lisaient le passé, I'avenir dans le présent ; car
je regardais leur direction, leur souveraineté comme
primordiale et désintéressée.

MINERVE.
Tu servais pour te rendre digne de la liberté.

PROMETHEE.
Et pour rien au monde je ne voudrais changer avee
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Poiseau du tonnerre, et, superbe, tenir les foudres du
maitre en une serre d’esclave. Que sont-ils? que suis-je?

MINERVE,

Ta haine est injuste! Les dieux ont regu en partage la
durée et la puissance, et la sagesse et 'amour.

PROMETHEE

Oui, j’en conviens, mais non pas seuls!’Comme eux
je dure! — Tous nous sommes éternels! — Je ne me
souviens pas de mon commencement, je n’ai nulle envie
de finir, et ne vois pas de fin. Je suis donc éternel, car
je suis! — La sagesse?...

(Conduisant Minerve parmi les statues.)

Vois ces fronts! mon doigt ne 1’y a-t-il pas bien im-
primée, et ce sein puissant craint-il de s’élancer au-de-
vant du péril qui nous circonvient tous?

Il g’arvéte en face d’une image de femme,
2

Et toi, Pandore, vase sacré de tous les dons qui nous
enchantent sous les vastes cieux, sur la terre infinie, toi
I'unique volupté qui jamais ait ravivé mes sens, toi le
baume dont la fraicheur des ombres m'inondait, toile
Tayon amoureux qui m’enivrait au printemps, le seul flot
tiede de la mer qui soit venu caresser ma poitrine, toi de
qui s’émanaient pour moi toute pureté, toute splendeur
céleste, tout le repos de I’ame que je gotitai jamais, toi
mon tout, oui, mon tout, — ma Pandore !

MINERVE

Jupiter t’a défendu de leur donner Ia vie, si tu accep-
tais les conditions qu’il te propose.
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PROMETHEE.

{’est 12 le seul motif qui m’a fait réfléchir. Mais — il
me faudrait étre esclave — et — comme les autres — re-
connaitre la-haut la souveraineté du foudroyeur. —Non!
— qu’elles restent clouées a cette place par leur inani-
mation ; n’importe, elles n’en sont pas moins libres, et -
je sens leur liberté! !

MINERVE.

Qu’elles s’animent donec! c’est au destin, non aux
dieux, qu’il appartient de donner ]a vie et de la repren-
dre; viens, je vais te conduire & la source de toute vie,
ol Jupiter ne nous défend pas de pénétrer. — Elles vi- ~
vront, et par toi!

PROMETHEE.

Par toi, 6 ma déesse! vivre, se sentir libre! vivre! —
Leur joie sera ta récompense!

ACTE DEUXIEME

SUR L'OLYMPE

~ JUPITER, MERCURE.

MERCURE.

Horreur! — 0 péve Jupiter | — trahison! — Minerve,
ta fille, assiste le rebelle, et, lui ouvrant les sources de la
vie, anime autour de lui sa tour d’argile, son monde de
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limon. Pareils & nous, ils s’agitent et sc meuvent, ef
bondissent de joie autour de lui comme nous autour de
toi. O Zeus, ta foudre!

JUPITER.
Ils sont! ils seront! et doivent étre. Sur tout ce qui est
au-dessous de la vaste coupole des cieux, surla terre in-
linie, ma domination s’étend. Cette race de vermisseaux
accroit le nombre de mes serviteurs. Qu’ils prosperent
donc s’ils savent se soumettre & ma direction paternelle!
Malheur a eux 'ils croient braver ma main souveraine !

MERCURE. :

O pére tout-puissant! source universelle de bonté .
qui pardonnes leurs forfaits aux criminels! de tous les
points de la terre et du ciel, qu’un tribut d’amour
monte vers toi! Oh! envoie-moi! qu'a ce malheureux
peuple enfant de Ja terre, j'aille t'annoncer, pére, toi, ta
bonté, ta puissance |

JUPITER.

Pasencore! dansla premiére ivresse de Ia vie, leur dme
sc croit pareille aux dieux. Ils ne t'entendront pas jusqu’a
ce qu'ils aient besoin de toi. Laisse-les a leur existence.

MERCURE.
Aussi sage que Lon!

(Un vallon au pied de I’Olympe,)

PROMETHEE,

Vois, Zeus! jette un regard d’en haut sur mon monde:
il vit pourtant Je l'ai formé a mon image, une race &
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moi semblable, pour souffrir, pour pleurer, poar jouir
et te braver, comme je fais.

(On apergoit la race humaine ¢pandue par toute la vallée ; ils grim-
pent aux arbres pour en arracher les fruits, se baignent dans les

eaux, courent i I'envi par les prés; les jeunes filles cueillent des
fleurs et tressent des couronnes. )

Un homme portant de jeunes arbres qu’il vient d’arracher
8'avance vers Prométhée,

i L’HOMME.
Voila ces arbres comme tu les demandais.

PROMETHEE,
Comment es-tu parvenu 4 les détacher du sol?

L’HOMME.

Avec cette pierre aigué je les ai arrachés juste a la
racine.

PROMETHEE.

Détache d’abord les branches.— Plante ensuite celle-

13 ici, dans le sol; celle-ci, la, vis-a-vis, et joins-les par

_ le haut; puis, deux encore ici, par derriére, et la-haut

une en travers; puis des branches du haut en bas, tom-

bant jusqu’a terre, liées ensemble, entrelacées; du ga-

zon fout autour et des sarments encore par-dessus, de

maniére 2 ce que les rayons du soleil, ni la pluie, ni le

vent ne pénétrent. — Kt voila, mon enfant, un asile pour
-toi, une hutte !

L HOMME.

Grices te soient rendues, pére chéri! merei mille fois.
Dis, tous mes fréres doivent-ils habiter dans ma hutte?

PROMETHEE.

Non, non; tu I’as construite, elle est a toi : tu peuxla

17
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p'artager avee qui tu veux. Qui en veut avoir une sem-
blable se la batisse. :

(Prométhée sorf,)

DEUX HOMMES.

PREMIER HOMME.

Ne touche pas & mes chévres ; tun’en auras pas méme
an morceau; elles m’appartiennent.

SECOND HOMME.
D'ou cela?

LE PREMIER.

J’ai passé hier le jour et la nuita grimper sur la mon-
tagne ; a4 I'Apre sueur de mon front, je les ai prises vi-
vantes; je les ai gardées cette nuit et enfermées ici avec
la pierre et les branches d’arbre.

LE SECOND.

Donne-m’en une! Moi aussi, hier j’en ai tué une; je
I'ai rotie au feu et mangée avec mes fréres. Une te suffit
pour aujourd’hui : demain nous en prendrons d’autres.

-
LE PREMIER.

N'approche pas de mes chévres.

LE SECOND.
Nous verrons bien !

(Le premier se veut défendre, ’autre lui porte un coup, le renverse,
prend une chevre et s’enfuit.)
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LE PREMIER,

A la violence! malheur ! malheur!

PROMETHEE survient,
Qu’y a-t-i1?
L'HOMME. °

Il me vole ma chévre! — Le sang ruisselle de mon
front. — Il m’a terrassé contre cette pierre.

PROMETHEE.
Arrache de cet arbre celte excroissance spongieuse,
et applique-la sur ta blessure.
L’HOMME.

Ainsi? — Pére chéri! déja la douleur est apaisée.

PROMETHEE.
Va, et lave ton visage'.f
L'HOMME.
Et ma chévre?
PROMETHEE.

Laisse-le! si sa main s'est levée contre quelqu’un,
quelqu’un lévera la sienne contre lui.

(L'homme s*éloigne.)

Non, vous n’étes pas dégénérés, mes enfants! Vous
¢tes laborieux et paresseux, féroces et doux, généreux
etavares; vous ressemblez a vos fréres du destin, et res-
semblez aux animaux comme aux dieux.
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PANDORE survyient,

PROMETHEE.

Qu’as-tu, ma fille? pourquoi cette émotion?
) pourq

" PANDORE.

Mon pére! ah! ce que j’ai vu, mon pére, ce que j'ai
senfi |
PROMETIEE.
Parle.
PANDORE,

Ma pauvre Mira l...

PROMETHEE.

Que lui arrive-t-il?

PANDORE.

Des sensations sans nom. Elle s’acheminait vers ce
petit bois ot nous allions ensemble cueillir des couronnes
de fleurs; je la suivis, et comme je descendais de la col-
line, je la vis, elle, dans la vallée, étendue sur un lit de
gazon. Par bonheur Achar s’était trouvé par la dans le
bois; il la tenait fortement enlacée dans ses bras, de
peur qu’elle ne tombat; puis tout & coup, ah! voila qu’il
tombe avec elle. Sa belle téte tombe, il la couvre de bai-
sers, et se suspend a ses 1évres comme pour aspirer son
ame. L’angoisse me saisit; je m’élance et crie : ma voix
Jui rend les sens. Acbar la laisse : d’un bond elle se léve
et me tombe autour du cou, les yeux & demi voilés. Son
sein battait & se briser, sa joue brtilait, sa lévre était de
feu, et des larmes sans nombre ruisselaient de ses yeusx.
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Je sentis de nouveau ses genoux chanceler; je la retins,
0 mon pére! et ces baisers, cette flamme, ‘ont versé dans
mes veines un tel sentiment incounu, que, troublée,
¢mue et tout en larmes, enfin je la laissai, elle, etle
champ et le bois. — Maintenant, parle, mon pére’: -
qu’est-ce tout cela qui nous épouvante, elle et moi?

PROMETHEE,
La mort!
: PANDORE.
Qu’est-ce ?
PROMETHEE.

Ma fille, tu as gotité plus d’une joie.

PANDORE.

Mille ! et c’est a toi que je les dois toutes.

PROMETHEE.

. Pandore, ton sein battait 4 encontre du soleil levant,
a lencontre de la lune errante; et dans les baisers
de tes compagnes tu goltais une ivresse pure entre
toutes!
PANDORE.
Indicible!

PROMETIIER,
Qu’est-ce qui, dans la danse, soulevait lestement ton
corps du sol?
PANDOKE.
La joie! Tous mes membres s’agitaient, frémissaient

aux atteintes du chant des instruments, et je me noyais
dang les flots de la mélodic.
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PROMETHEE .

Et tout a fini par se résoudre dans le sommeil, joie
aussi bien que douleur! Tu as senti la flamme du soleil,
Yardeur de la soif, la fatigue de tes genoux ; tu as pleuré
sur ta brebis perdue ; tu as soupiré, tu as tremblé avant
que Je ne le guérisse, lorsqu’en parcourant le bois tu
tenfongas une épine dans le talon.

PANDORE.

0 mon pére! il y a bien des joies dans la vie, bien des
maux !

PROMETHEE.
Et tu sens & ton cecur qu’il existe encore des joies -

nombreuses, de nombreuses douleurs que tu ne connais
pas! '

PANDORE,

Oui, oui! Ie ceeur est souvent pris de langueurs indi-
mbles' Ltre partout a Ia fois et nu}le part! :

PROMETHEE.

Il 'y a un moment qui vient tout accomplir, tout ce
que nous avons désiré, révé, espéré, redouté, Pandore :
c’est la mort!

PANDORE,
La mort!

PROMETHEE.

Sentirdansle plus profond, dans le plus intime de son
étre, sentir avec épouvante tous les trésors d’émotions
que la joie et lu douleur ont jamais répandus sur nous!
— Ton coeur se gonfle dans le parcxysme et cherche &
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se soulager par les larmes, et son ardeur s’accroit; tout
s'émeut, tressaille et vibre autour de toi; tu perds
Pusage de tes sens, tu te vois défaillir, tu tombes, la
nuit partout se fait profonde, et toi, dans un sentiment
de plus en plus intime, tu t'empares d’'un monde ; alors
meurt ’homme!

PANDORE, l’embrassant,

O pére, mourons!

 PROMETHEE.
Pas encore!
PANDORE. -
Et aprés la mort?
PROMETHEE.

Lorsque tout — désir et joie et douleur — a trouvé sa
résolution dans la fougue de la jouissance, puis s'est
endormi pour se refaire en un sommeil de volupté, alors
tu reviens a la vie, tu renais pour cramdre de nouveau,
pour espérer, pour débll'el‘

ACTE TROISIEME

PROMETHEE, dans son atelier,

Couvre ton ciel, 6 Zeus! des vapeurs des nuages, ef,
semblable 4 l'enfant qui abat les tétes des chardons,
exerce-toi contre les chéves et les montagnes. Il faudra
bien cependant que tu me laisses ma terre, & moi, et
ma hutte que tu n’as point batie, et mon foyer donl tu
wenvies la flamme.
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Je ne sais rien sous le soleil de plus misérable que
vous autres dieux! Votre majesté se nourrit pénible-
ment d’offrandes, de victimes, de fumdge, de priéres, et
dépérirait s’il n’y avaitla des enfants et des mendiants,
pauvres fous qui se bercent d’espérances!

Quand j’étais enfant, que je ne savais que devenir, je
tournais mon ceil égaré vers le soleil comme §'il y avait
eu par derriére une oreille pour entendre ma plainte,
un coeur comme le mien pour prendre en pitié les op-
primés !

Qui m’est venu en aide contre 'arrogance des Titans
Qui m’a sauvé de la mort, de I’esclavage ? N'as-tu pas
tout accompli toi-méme, 0 ceeur saintement embrasé |
et, dupe que tu étais, ne brtilais-tu pas d’un jeune e
naif sentiment de reconnaissance pour le dormeur de
la-haut ?

Moi, t’adorer! et pourquoi? As-tu jamais adouci les
douleurs de L'opprimé? as-tu jamais essuyé les larmes
de celui qui souffre? L’¢éternité toute-puissante et I'éter~
nel destin, mes maitres et les tiens, ne mont—lls pas
forgé homme?

Croirais-tu, par hasard, que je dusse hair la\ne et
fuir au désert, parce que toufes les fleurs de mes réves
n’ont pas donné?

Ici je reste & fabriquer des hommes & mon image, une
race qui me ressemble pour souffrir et pleurer, et te dé
daigner, toi, comme je fais!



VERS POUR DES TABLEAUX

UN’ AIGLE, #'élevant avee une lyre.

Faut-il donc que nos chants loujours tendent vers le
sublime Ether? Descends plutdt avec ta lyre, que nous
chantions 'amour et nos maitresses.

Le jour, un tourbillon de nuages enveloppant les
formes! la nuit, la vie ardente des phalanges étoilées!
Tente d'y pénétrer avec tes cordes pures, et tu chanteras
Phymne éternel des sphéres. ‘

Bon aigle! passi vite 1a-haut avec ta lyre; apporte-la
plut6t en bas, que nous nous essayions sur elle: mainte
chose est & louer en nous.

UN GENIE, prenant son essor au-dessus du globe.

Entre le haut, entre le bas; je flotle a la poursuile
d’un bean spectacle; je me complais dans Ia variété et
me rafraichis dans le bleu.

Assez de memento mort, je n’ai que faire d’en parler
ici : pourquoi, dans le torrent de la vie, se tourmenter

17,
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des bornes ? Voici ce que moi, vieille batbe, je te recom=
mande, mon ami : Vivere memento.

C’est un spectacle pour les dieux de voir des amou-
reux! Le plus beau jour de printemps n’est pas si chaud,
n'est pas si beau. .

Comme ils se tiennent et se regardent! leur 4me eu-
tiére voudrait passer dans leurs yeux! Dans une extase
incertaine, la main attire la main, une étreinte frémis-
sante lie deux dmes pour toujours.

Comme autour d’eux, de leur ame qui déhorde, s'épa-
nouit tout un printemps! G’est votre image, 0 dieux! 0
dieux, c'est votre image!

LES HOMMES, du dehors.

Eveillez-vous! éveillez—vous! Entendez les amis qui
vous appellent, entendez leurs chants, ne dormez pas
plus longtemps! Réveillez-vous, révéillez-vous! En-
tendez les amis, ils vous appellent !

LES FEMMES, du dedans.

Laissez-nous en repos, laissez-nous dormir! doux
amis, chantez & notre sommeil! votre musique berce
gentiment. Laissez-nous en repos! doux amis, chantes
4 notre sommeil.

; LES HOMMES.

Debout! debout! Entendez les amis, ils vous appel-
lent; entendez leurs chansons! plus longtemps n’hésitez

pas! Debout! debout! Entendez les amis, ils vous ap-
pellent! :
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ELLE.

Qu’il est beau, qu'il est doux de savoir qu’on régne
dans le cceur du bien-aimé!

LUI.

Qu’il est beau, qu'il est doux d’aller par les champs
et les vallons, sa bien-aimée au bras! .

= ELLE.

On voit avec bonheur les nuages filer, les ruisseaux
couler avec calme.

LUL
Les arbres fleurissent, les fleurs s’épanouissent, on
jouit doublement de tout.
TOUS LES DEUX.
Les jours de la jeunesse brillent et fleurissent; oh!
jouissons de la jeunesse |
ELLE.

L’onde murmure et ne s’arréte pas, les étoiles au ciel
filent joyensement, joyeusement au ciel les nuages filert:
I'amour murmure et file ainsi.

LUIL.

L’onde murmure, les nuages se dissipent; mais les
étoiles, elles, passent et restent : ainsi de l’amour, de
I'amour fidéle : il s’agite et remue, et ne change pas.

I



LE DIVAN ORIENTAL-OCCIDENTAL

(PIECES GHOISIES)

HEGIRE.

Le Nord, I'Ouest et le Sud éclatent; les trones s’en-
tr'ouvrent, les empires croulent; fuis, va respirer en'
Orient Pair pur des patriarches, et dans l'amour,
I'ivresse et le chant, te retremper aux sources de Chisa !

La-bas, dans un élément sain, je veux remonter aux
origines des races humaines, lorsqu’elles recevaient en-
core de Dieu les dogmes célestes dans les langues de la
terre et ne se rompaient pas la cervelle; :

Lorsqu’elles révéraient les aieux, défendaient tout
culte étranger. Je veux prendre plaisir & ces moeurs res-
treintes des peuples jeunes : vaste croyance, pensée
étroite; parcle d’autant plus puissante qu’elle est parlée.

Je veux me méler aux pasteurs, me rafraichir a 'oa-
sis, lorsque, errant avec les caravanes, je ferai le trafic
des schalls, du café, de Pambre; je veux fouler chaque
sentier du désert aux cités.

Que je monte ou descende les mauvais chemins ro-

_cailleux, Hafis, tes chants me consoleront, les chants
que, du haut de son mulet, le guide chante avec ravis-
sement pour éveiller les étoiles et pour effrayer les bri-
gands.

Je veux, dans les bains, dans les hotelleries, penser &
toi, divin Hafis; & toi, quand I'amante expose & I'air son
voile et secoue les parfums de ses cheveux ambrés; oui...
et que 'amoureux chuchotement du poéte irrite le désir
jusque dans le sein de la houri.
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Si de cela vous lui en voulez le moins du monde, ap-
prenez que les paroles du poéte voltigent incessamment
autour des portes du paradis et frappent, implorant I'im-
mortalité. ! :

GAGES\ PROPICES.

Le talisman sur cornaline apporte aux croyvants bon-
heur et santé ; est-il graveé suronyx, haise-le d’une lévre
pieuse : il chasse au loin tout maléfice, te garde, toi, et
garde les tiens, et pour peu que la parole tracée repré-
sente les noms d’Allah, il f'enflamme 3 Pamour, a I'ac-
tion; les femmes surtout ont foi aux talismans,

Les amulettes sont aussi des signes formés sur le pa-
pier, mais on n’y est plus resserré ~comme sur I'étroite
surface d’une pierre fine, et ici il est permis aux saintes
ames de se choisir de plus longs versets. Les hommesf
pendent ces brins de papier dévotement & leur cou,’
comme des scapulaires.

Mais I'inscription ne cache rien derriere elle; elle est
elle-méme, et ne doit te dire que ce dont tu dis & ceeur
ouvert : Onui, c’est moi qui le dis!

Pour I’Abraxas rarement je P’offre; ici, le plus sou-
vent, absurde qu’invente un esprit en délire (ient
la place du sublime; 8'il m’arrive de vous débiter des
sornettes, pensez que je vous offre un Abraxas |

Une bague & sceller est chose difficile a décrire; le
plus grand sens dans le plus étroit espace; mais si (u sais

t’en approprier une vraie, le mot se trouve gravé, a peine
tu y penses.

LIBERTE.

Laissez-moi courir sur ma selle! restez dans vos ca-
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banes, dans vos tentes, Je galope joyeux a travers I’es-
pace. Au-dessus de mon bonnet, les étoiles seules!

Il vous a donné les astres pour guides & travers Je

pays et les mers, pour que vous ayez toujours les yeux
fixés la-haut,

TALISMANS

Dieu est I'Orient! Dieu est I'Occident ; le pays du
Nord et du Sud repose dans la paix de ses mains!

——

Lui, le seul juste, veut le droit pour chacun; qu'il
soit glorifié par ses cent noms! amen.

L'erreur cherche a m’embrouiller; mais toi, tu sais
me débrouiller. Quand je trafique, quand je rime, donne
a mon chemin la droite ligne.

Ma pensée, bien que terrestre, touche a un but supé-
rieur. L’esprit ne s’en va Pas en poussiére; refoulé en
lui-méme, il tend la-haut! :

—

Dans la respiration sont deusx grices : absorber I’airet
s’eén décharger. De ces deux mouvements, 'un oppresse,
Tautre soulage. Ainsi Ia vie est un mélange étrange; re-

mercie Dieu lorsqu’il Vopprime, et le remercie encore
Yorsqu'il te délivre,
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ENCORE UN COUPLE.

Oui, Pamour est un grand mérite! ol trouver une
gloire plus belle? Tu n’es ni riche ni puissant, et cepen-
dant te voila I’égal des plus grands héros! Aussi bien
que du Prophéte on parlera de Wamik et d’Asra — on
ne parle pas d’eux, on les nomme. Leurs noms, {ous
doivent les connaitre; ce qu’ils ont fait et pratiqué, nul
ne le sait! qu’ils ont aimé, nous le savons! C’est bien

assez pour répondre lorsqu’on s’enquiert de Wamik et
d’Asra.

LIVRES DE LECTURE.

Le plus étrange des livres est le livre de amour; at-
tentivement je I’ai lu : peu de feuillets pour les joies, des
cahiers entiers pour les peines; la séparation forme un
paragraphe; le revoir, un petit chapitre fragmentaire!
des volumes de martyres avec motes, éclaircissements
sans mesure. O Nisami (1)!... tu as trouvé la honne voie.
Qui résoudra I'insoluble? des amants qui se retrouvent.

Oui! c¢’étaient les yeux, oui, les lévres qui me regar-
daient, qui me baisaient! ces hanches sveltes, ce corps
si rond fait pour la volupté du paradis! Etait-elle 142 ot
donc est-elle? Oui, elle était 13, elle a donné, elle sest
donnée en fuyant, et elle a enchainé ma vie entiére!

(1) Génie tendre et sentimental qui choisit de préférence les

douces vicissitudes du cceur, en opposition a Firdusi, porté versia
tradition héroique, mort vers 1180,
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COMPLIMENT.

Oh! que j’avais de joie au ceur! J'erre dans le pays ot
trotte Hudhud dans le sentier; je cherchaisdansla pierre
des coquillages pétrifiés de la mer antique; Hudhud cou-
raitca et la déployant sa couronne et faisait le beau d'un
air agacant, comme s'il ett voulu railler ce qui est mort,
lyi vivant, Hudhud, m'écriai- -je, en vérité vous éles un
bel oiscau! va donc vite, Huppe! va trouver ma mai-
tresse, et lui dire que je lui appartiens pour toujours!
N’as-tu pasaussi jadis fait 1" eutremetteur entre Salomon
et la reine de Saba?

Hudhud répondit: D’un regard elle m’a tout.confié, et -
je suis toujours, comme par le passé, édifié de votre hon-
heur. Aimez donc! dans ces nuits de séparation, lisez
écrit daus les étoiles : Que votre amour lumineux étin-
celle, uni aux puissances éternelles.

Hudhud, sur la *tige d’un palmier, 1a dans ce petit
coin, niche, en roulant des yeux, charmant oiseau! et
toujours vigilant.

« Tu t’éteins et tu es si riant! tu te consumes et tu
chantes si bien! »

LE POETE.

L’amour me fraite en ennemi! Oui, j’en conviens, je
chante le cceur oppressé. Vois! regarde les cleraes! ils
brillent en se consumant,
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Peine d'amour cherchait une place, une place bien
désolée et sombre. Elle trouva mon ceeur désert, et ving
y nicher dans le vide !

MYSTERE.

A voir les yeux de ma maitresse, les gens demeurent
¢tonnés; mais moi, qui sais tout, je sais ce que cela veut
dire,

Cela signifie : jaime celui-ci, et non celui-la, ni cet
autre, Laissez donc l1a, bonnes gens, vos étonnements et
votre ardeur! -

Oui! elle proméne ses yeux farouches a la ronde, mais

elle le cherche, lui, pour lui apprendre I'heure si douce
durendez-vous.

TIMUR (D parle).
Quoi! vous condamnez I’¢lan sublime de Porgueil,

prétres stupides! Si Allah avait voulu faire de moi un
ver, il m’en aurait donné la forme.

. PROVERBES.

Du jour d’aujourd’hui, de la nuit d’aujourd’hui, ne

demande rien que ce que le jour et la nuit d’hier tont
apporté.

Apprends qu'il me déplait trés-fort que tant de gens
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chantent et riment. Qui chasse la poésie du monde? les
poétes. :

: AVEU.

Qu’est-ce qui est difficile a cacher? le feu! car par le
jour la fumée le trahit, par la euit la flamme le montre.
De plus, chose encore difficile a cacher, ¢’est I’amour : si
discrétement qu’on le garde, il perce toujours par les
yeux. Mais le plus difficile de tous est un poéme : im-
possible de le tenir sous le boisseau. Le poéte vient-il de
le chanter, il en est pénéiré dans I'Ame; vient-il de le
metireau net surune jolie page, il veut que tout le monde
Paime. A voix haute, a cceur ouvert il le lit a chacun,
qu’il vous assomme ou vous édifie,

ELEMENTS.

De combien d’é1éments faut-il qu’un lied se compose
pour que le vulgaire le sente volontiers et que les mai-
tres aient plaisir a4 ’entendre?

Que 'amour, avant toute chose, soit notre théme quand
nous chantons. S'il peut a fond pénétrer le lied, celui-ci
n’en sonnera que mieux.

Ajoutez-y le cliquetis des verres, et le rubis du vin
qui petille; car aux amoureux, aux buveurs il faut les
plus belles couronnes.

Le brait des armes est aussi de rigueur : que la trom-
‘pette retentisse ! qu'aumomentoii le bonheur I’enflamme,
le héros se divinise dans la victoire!

Enfin, il est indispensable gue le poéte haisse mainte
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chose et ne laisse pas vivre auprés du beau la laideur et
le vice. . :

~ Silechanteursait méler & souhait ’étoffe de ces quatre
€léments, pareil & Hafis, il va réjouir les peuples et les
récréer éternellement,

CREATION ET -ANIMATION.

Maitre Adam était une motte de terre que Dieu fit
homme; toutefois, de son origine maternelle il lui restait
mainte trace grossiére.

Les Elohim lui soufflérent au nez leur meilleur esprif:
de ce moment il sembla devenir quelque chose demieus,
car il commenca a éternuer. :

Cependant avec ses os, ses membres et sa téte, il n%-
tait qu’une pauvre masse, jusqu’au jour qu’il ettt trouvé
ce qu'il lui fallait : la cruche. La masse aussitot entre en
branle, a peine elle s’est arrosée; de méme que la pite
fermente au contact du levain. :

Ainsi, Hafis, que ta douce chanson, que ton divin
exemple nous conduise, au cliquetis des verres, jusqu'au
temple de notre créateur ! :

—_—

Que Suléika fut ravie de Joseph, il n’y a point la de
merveille ;il était jeune, jeunesse a faveur; il élait bean,
dit-on, & ravir, elle était belle; ils pouvaient étre heu-
reux 'un Pautre. Mais que toi qui me fus si longtemps
cruelle, tu me lances maintenant des regards de flamme,
que tu m’aimes aujourd’hui pour me combler plus tard,
voila ce que mes chants devront célébrer, et je veux dé
s0rmais te nommer Suléika,

LY
:
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Laissez-moi pleurer, enveloppé des ombres de la nuit,
dansle désertinfini! Les chameaux reposent, leurs gnides
aussi; I"Arménien veille et compte en silence. Moi, ce-
pendant, auprés de lui, je compte les milles qui me sé-
parent de Suléika, et je repasse sur les sinuosités mono-
tones qui allongent si tristement la route. Laissez-moi
pleurer!il n’y a point de honte, les hommes qui pleurent
sont bons. Achille pleurait pour Briséis, Xerxeés pleure
sonarméenon exterminée;sur son favori frappé a mort,
Alexandre pleura. Laissez-moi pleurer! les larmes fé-
condent la poussiére; déja elle verdoie. g

SULEIKA.

‘Soufllede I’Ouest, combien je t'envie tesailes humides!
car tu peux aller lui conter a quel point je souffre dans
la séparation. ‘

Le mouvement de tes ailes éveille dans le sein une
ardeur silencieuse; les fleurs, les yeux, les bois et les
collines sont tout en larmes & ton haleine!

Mais ton souffle doux et pur rafraichit Tes paupiéres
souffrantes. Ah! je sens que je mourrais de douleur si
je n’espérais le revoir! . :

~ Hate-toi donc vers mon bien-aimé¢, parle doucement
a son cceur; mais garde-toi surtout de Paffliger, et lui
3 . . - »
re¢ soin mes souffrances. Dis-lui, mais tout dis-
cache avec soin o
créfement, que son amour est ma vie, q .
comme de Vautre sa préscnce me rendra le sentiment
heureux.

—_—

Es-tu séparé de ta mie comme 1'Orient de l’Occiden;?
Le ceur court par tous les déserts et se [ait partout com~
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pagnie a Jui-méme; pour lesamoureux, Bagdad n’est pas
loin.

Votre monde si fragile peut toujours se compléter en-
soi. Ces beaux yeux transparents, ils brillent; ce ceeur,
il bat pour moit

—

Pourquoi faut-il que nous ayons tant de sens! ils ap-
portent le trouble dans le bonheur. Lorsque je te vois,
je voudrais éire sourd; et lorsque je t'entends, aveugle!

HATEM.

Ce n’est pas ’occasion qui fait le larron, elleest elle-
méme le plus grand larron; car elle m’a volé le reste
d’amour que j’avais au cceur. :

Elle te I'a donnée a toi, cete richesse de ma vie en-
tiere, et désormais, pauvre que Je suis, j’attends de toi
mon existence.

Mais je sens déja la pitié dans Pescarboucle de ton
regard, et je me réjouis dans tes bras de ma destinée
nouvelle.

SULEIKA.

Heureuse que je suis de ton amour, je n’accuse point
Poceasion. Friponne, dis-tu? Ah! qu'une pareille fri-
ponne m'enchante | Ay

Et pourquoi donc parler ici de fraude? A moi donne-
toi ]ibrement; il me serait si doux de croire que c'est
moi-méme qui t’aj ravi!

qu’ainsi volontiers tu donnes ge rapportera les plus
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beaux profits; mon repos, ma vie siriche, je te les livre,
prends.

Ne raille pas! point de misére! I’amour ne nous fait-
il pas riches? Lorsque je te tiens dans mes bras, quel
bonheur dépasse le mien?

SULEIKA.

Comme je voguais sur’'Euphrate, I’anneau d’or que tu
me donnas derniérement glissa de mondoigt dans!’abime
des eaux. ‘

Ainsi je révais! I'aurore me donna dans les yeux &
travers les arbres; dis, poéte! dis, prophéte, ce que ce
réve signifie. ;

HATEM.

Je suis prét a te le dire: ne t'ai-je pas.conté souvent
comment le doge de Venise se marie avec la mer?

Ainsi, de ton doigt tomba la bague dans 'Euphrate.
Ah! doux songe, tu m’inspires mille célestes lieds!

Moi qui de 'Indostan suis allé jusqu’a Damas, pour de
1a, avec de nouvelles caravanes, me diriger jusquesa la
mer Rouge.

Tu m’as uni a jamais 4 ton fleuve, a ta terrasse, a ton
bosquet; et ici jusqu'au dernier baiser mon esprit sera a
toi!

SULEIKA.

Avec quel ravissement intime, 0 lied, je comprend
ton sens! Plein d’amour, tu sembles dire que je suis &
ges cOtés |



312 LE DIVAN ORIENTAL-QOCCIDENTAL.

Qu’il pense éternellement & moi, qu’il m’accorde sans
fin 'extase de son amour, & moi qui suis au loin et qui
lui ai voué toute ma vie!

Oui, mon ceeur est le miroir, ami, ot tu te réfléchis,
et dans ce ceevr, baisers sur baisers ont imprimé ton
sceau.,

Douce 1magination, pure vérité, m’enlace dans les
chaines de la sympathie, essence lumineuse de amour
incarnée dans le voile de Ia poésie !

Laisse la ce miroir du monde qu’on appelle Alexandre.
Qu'y voit-on, en effet?—ici et 1a des peuples silencieux,
quil chasse avec d’autrespar la force et refoule toulours
plus loin.

Mais toi, ne tefforce pas de pénétrer plus avant chez
I'étranger; qu'il te suffise de chanter pour moi, pour moi
sujet que ton inspiration s’est choisi. Pense que jaime,
que ]e vis, pense que je suis ta conquéte!

Le monde est vraiment doux 4 contempler, surtout le
monde des poétes. Sur des champs bariolés, lumineus,
argentés, desflambeaux brillent nuit et jour. Aujourd’hui
tout m'est splendide; pourvu que cela dure! car je vois
tout aujourd’hui a travers le prisme de I'amour.

gia
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