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© INTRODUCTION 

« Les poésies de Goëthe, disait Beethoven, exercent 
‘ sur moi une grande influence, et cela, non pas seu- 
lement par léur contenu, mais aussi par leurrhythme. 

Je mesens inspiré et porté à composer par cette langue, 
dont on dirait que des Esprits ont ordonné la sublime 
architecture, et qui porte en soi déjà le secret des har- 
monies. » Ces paroles de Beethoven à Beltina seraient 
une admirable introduction à la lecture des poésies 
de Goëthe, des Lieds surtout, véritables chefs-d'œuvre 

.e contre-point et de facture, délicieux motifs présen- 
tés avec un art, une mesure, une subtilité que per- 

sonne avant lui n’avait soupçonnés dans la poësie al- 
lemande, et dont il semble pour toujours avoir em- : 
porté le secret. (est surtout dans les Lieds que cette 
science du rhythme, de l'harmonie, pour parler la 
langue de Beethoven, vous frappe et vous élonne. Là, 

‘chaque mot double de prix par la place qu'il occupe ; 
la moindre syllabe, le moindre chiffre a sa valeur, 
à peu près comme dans l'hiéroglyphe musical; et 

nulle part le maître, chez Goëthe, ne vous apparaît 
davantage que dans ces petites pièces d'un fini sans 
exemple, contextures profondes où le travail ne se
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sent pas, bulles de savon taillécs dans le cristal de 
| roche et le diamant. 

Énumérer dans l'original de semblables qualités, 
c'est d'avance faire le pr ocès à noire traduction. En 

effet, dira-t-on, qu "espérez-vous d’une si hasardeuse 
tentalive? Comment oser s'attaquer à des-œuvres de 

marqueterie qui n'existent la plupart du temps que 
… par les détails ou les nuances, choses fragiles s'il en 

. fut, et qui doivent naturellement s’altérer et perdre 

tout leur charme en passant d’un climat daus un 
autre? Quelle image froide et décolorée nous appor- 

tez-vous de ce printemps ailé, sonore, vaporeux, qui 
scintille et bourdonne et frémit au soleil d’Allema- 

gne? quel triste et stérile reflet de cette vie généreuse. 
et féconde, si puissante en sa concentration calculée ? 

Ces reproches, au fond, n'auraient rien que de juste, 

. et, loin de s’en étonner, l'auteur de cette traduction se 

les serail adressés à lui-même avant d'entreprendre 

sa lâche, si toutefois l’on pouvait désigner ainsi une 
étude commencée à loisir, laissée là, puis reprise, 

et qui avait pour lui le charme de renouer en quel- 

que sorte des liens d'intimité avec un maître qu'it 
aime, et vers lèquel il se sent toujours un peu porté à 
revenir. Traduire des poésies détachées, traduire les: 

poësies de Goëthe ! Mais qui oserait s’aventurer à ten- 
ter les hasards d’une œuvre de cette nature? Personne, 

à coup sûr, cher lecteur. Cependant on a son poëte 
de prédilection, on le relit souvent, on en cause avec 

la fémme aimée; on note au crayon, çà et là, une: 
pièce, puis l'autre; on les transcrit l'été au retour de 
la promenade, l'hiver au coin du feu; le soir, et de 
causerie en causerie, de pièce en pièce, le volume en-
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tier y passe. C’ est toujours un peu l'histoire du panier 
de cerises de madame de Sévigné. Autrefois, dans un 
temps où les travaux de l’ inteiligence étaient pris au 

sérieux, uné traduction des poésies de Goëthe soi- 
gneusement élaborée, écrite avec goût, aurait pu 
compter, aux yeux de bien des gens, pour un ütre lit- 
téraire; mais aujourd'hui les temps sont changés. 
Il ferait beau voir, en effet, un écrivain s’attarder sur 

une traduction à une époque où les œuvres originales 
s'iraprovisent. Remarquez bien que nous ne disons 

point cela pour nous; à Dieu ne plaise ! D'abord, nous 

commençons par dire que nous ne reconnaissons 
point à ce travail les grandes qualités de style et de 
méditation indispensables à l’œuvre dont nous par- 
Joris ; ensuite, il ne nous arfivera jamais d'attendre 

d'une étude de cette nature d'autre satisfaction que 
celle qui vous revient d’un commerce -plus régu- 
lier, plus libre, avec un génie affectionné. Certes, 

nous n'avons pas là prétention de croire que nous 
avons pleinement réussi dans notre œuvre, et nous 

doutons fort que les Lieds de Goëthe eussent jamais 
inspiré à Beethoven les belles paroles que nous ve- 

nons de citer, si le chantre de la symphonie en ut 
mineur n’eût connu les Lieds de Goëthe que par notre 
traduction. Cependant, à défaut du rhythme, de la 

- partie musicale et de pure facture, nous avons essayé 
de donner le sentiment. Et d'ailleurs si les Lieds pré- 
sentaient des difficultés presque iisurmontables, peut- 

être aurons-nous mieux réussi dans les Ballades 
‘et les Élégies romaines, qui, d’un tissu non moins 
serré, offraient pourtant une plus ample étoffe à la 
trañuction.
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… Plusieurs passages des Mémoires ont trait à ces 
petits poëmes, dont ils expliquent, pour ainsi dire, les 
origines et les corrélations.: « La vie bornée : que 
je menais à celte époque (il étudiait à Leipzig) me 
conduisit naturellement à ne rien demander qu'à 
moi-même. Sentiments ou réflexions, force m'était 
de chercher en mon propre sein toute base à donner 
à mes poésies; et quant à la représentation poétique, 
une contemplation inexacte : de l’objet, de l'événe- 
ment, me la fournissait sans que je sortisse jamais du 
cercle de mes sympathies. Je commençai par écrire 
dans ce sentiment certaines petites poësies en forme 
de lieds, ou d'un rhythme moins sévère, issues pour 
la plupart de la réflexion, et qui traitent du passé et 
affectent une tournure épigrammatique. Tels furent 
les premiers effets, chez moi, d'une tendance qui 
depuis ne m'a jamais abandonné, et qui consiste à 
transformer à l'instant en poëme, en image, toute 
chose qui me réjouit, m'afflige, ou. simplement me 
préoccupe, uniquement pour en avoir le cœur net et 
me rendre un compte exact des objets extérieurs. 
J'ajouterai que jamais semblable don ne fut plus 
nécessaire, élant porté par ma nature à me jeter 
sans cesse d’un extrême dans l'autre; et toutes les 
pièces de cette époque ne sont que les fragments d’une 
confession, que ce petit livre va essayer de rendre 
complète. » Et plus loin, page 132: « Comme il est 
vrai que le cœur nous touche de plus près que l'es. 

prit et nous pousse à créer, tandis que celui-ci sait 
très-bien se venir en aide à lui-même, les circon- 

* Dichtung und Wahrheit Zweites Theil, — 124.
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stances où le cœur se trouve en jeu m'ont toujours 
paru les plus considérables. Je n'avais que faire ce 
m'épuiser à réfléchir sur l’inconstance des inclina- 
tions, sur les vicissitudes de l’ être, sur lout ce su- 
blime et ce profond, dont les connexions dans notre 
nature peuvent être envisagées comme les énigmes 
de la vie humaine ; non, je n’avais d'autre vue que de 

me débarrasser, dans un lied, une épigramme, une 

rime, de l’affection qui me tenait; et ces pièces, se 
rapportant à des sentiments qui me sont personnels, 
à des circonstances toutes particulières, je doute 

qu'elles puissent intéresser quelque autre que moi- 
même, » Cette confession préliminaire expliquera 
suffisamment l'ordonnance du premierlivre de poésies 

. de Goëthe, où les lieds d'amour abondent en si grande 
quantité, bien qu'au dire même des Mémoires, la 
collection soit loin d’être complète. A qui s’en prendre ? 
aux réserves du poëte, ou bien aux vents qui disper- 
sent, souvent pour ñe jamais les rendre, les feuilles 

volantes de ces petits livres du cœur? 
Le plus grand nombre des Lieds de Goëthe s’inspi- 

rent de l'amour : ceux-ci plus enjoués, plus doux, plus 
superficiellement tendres ; ceux-là plus intimes, plus 

empreints de mélancolie allemande et de cette lan- 
gueur indicible qu’ils appellent Sehnsucht au delà du 
Rhin. Je citerai dans la première classe : le Compagnon 
orfévre, et les pièces intitulées : À Belinde, Lied de 

_ mai, Chant alterné pour la danse, En été, Printemps 
anticipé, Trouvé, Salut de fleurs ; et dans la seconde : 
la Prude et la Convertie, la Rose des Bois, l’Adieu, la 

Plainte du Pâtre, la Volupté de la douleur, lu Con- 
solation dans les larmes, etc. Nous avons parlé de
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mélancolie. Avec Goëthe, le mot pourra garaître sin- 
gulier; toutefois, appliqué aux Lieds, œuvres de sa 
jeunesse, émanations presque involontaires d'un 
premier épanouissement du cœur, il s’en faut qu'il 

soit déplacé. « Je demeure de plus en plus convain- 
cue, disait une femme d'une sensibilité poétique 

. vraiment rare, que la mélancolie est la base fonda- 
mentale de l'harmonie chez les natures élevées, el 
que c’est par elle seule que leurs œuvres conservent 
ce charme inépuisable et résistent à toutes les vicissi- 
tudes du temps, des opinions et des mœurs. » Sans 

aller si loin, ni prétendre le moins du monde que la 
mélancolie soit une des cordes principales de la lyre 
de Goëthe, ne saurions-nous reconnaitre le ton de 
tendresse-et de conviction qui règne dans la plupart 
des pièces de ce livre? Pour moi, j'avoue que ce ton- 
là m'attire et me frappe; après cela, qu’il vienne de 
la tête ou du cœur, de l'homme ou du puëte, qu'il 
soit un artifice de plus dans cette organisation si pro- 
digieusement douée, peu importe; une chose cer- 
taine, c'est que le sentiment est à, qu'on l'y trouve, 
et qu'il donne à ces poésies lyriques de la première 
manière un charme incomparable, que toute l’orfé- 
vrerie de la forme la plus habile et la plus riche n’a 
jamais su donner au Divan. | 

La Ballade de Goëthe porte en elle un caractère 
' mystérieux qui n'a rien de mystique, deux condi- 

tions dans l'art qu’il ne faut pas confondre, celle-ci: 
résidant tout entière dans l’étoffe même du poëme, 
celle-là dans la manière de le traiter. Le mystérieux 
des Ballades de Goëthe ressort presque toujours de 
l'arrangement des choses, de la mise en scène, si je
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. puis m'exprimer ainsi. Le poëte a son sujet, ses 
figures dont 1l sent les actes et les passions se mou- 
voir dans les profondeurs de son être, mais si vague- 
ment qu'il ignore lui-même comment il fera pour 
les produire au jour; dans son incertitude, il avise 
alors un moyen nouveau, qui consiste à mêler en- 
semble tous les éléments; lyrisme, épopée, drame, 
il dispose à son gré, et selon lé caprice. de son ima- 
gination, des trois formes fondamentales de la poésie 
souvent même, le refrain ramené avec art au bout de 
chaque strophe, tout en Jntroduisant dans le vers ce 
nombre caractéristique, ce rhythme musical que Bee- 
thoven admire, vient donner à l'expression de la pen- 
sée un tour original de plus. Entre les Ballades de 
Goëthe où règne cette couleur mystériense, nous in- 
diquerons la troisième pièce du second livre de ce re- 
cueil, pièce de facture serrée, véritable chef-d'œuvre 
de concision, de rhythme, je dirais presque d’enche- 
vêtrement lyrique, mais qui, par les qualités. mêmes 
qu'il a dans l'original, paraîtrait, au lecteur français, 

obscur peut-être et trop laconique, si nous ne pre- 

nions soin d'en donner une sorte d'analyse prélimi- 
naire, et d'indiquer ici, strophe par strophe, la marche 
de l'action. | 

Deux enfants au fond d'un antique manoir féodal, 
environné de bois et de forêts, profitent d'un mo- 

ment où leur pére est à la chasse au loup, et leur 

mère en son oraloire à prier Dieu, pour introduire 
un vieux barde dans une des salles solitaires du chä- 
teau, 

Le vieux barde se met alors à leur chanter sa com- 
plainte historique : un Comte , au moment où les en< 

»
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nemis investissent sa forteresse, -enterre ses trésors 
et s'enfuit, emportant dans les plis de son manteau 

une fille encore en bas âge. : 
L'illustre vieillard court le monde sous l'apparence 

d'un pauvre barde réduit à mendier son pain. Cepen- 

dant l'enfant croît, précieux fardeau. 
A mesure que les ans s’écoulent, le manteau se 

décolore et s’use; la jeune fille toutefois est devenue 
grande et belle, et n’a plus que faire d’un pareil abri. 

Passe un chevalier de race princière; au lieu de 

jeter son aumône dans cette main royale, le noble 
jeune homme l'étreint avec amour et la demande au 

père, qui consent à la lui donner. 
La jeune fille alors se sépare à regret dé son père; 

lui cependant s'éloigne, et, solitaire, poursuit sa route 
errante à travers le monde.— De ce moment, le barde 

change de rôle; le vieux Comte c'est lui, lui-même: 
il parle désormais à la première personne, en son 

‘ propre nom. Il bénit les enfants, et dès lors on de- 
vine non-seulement qu'il est ce Comte dont parle la 

complainte, mais que les enfants sont ses neveux, 

que la princesse est sa fille, et le chasseur princier 

son gendre. Le dénoûment se présente d'abord sous 

les couleurs les plus riantes. Mais bientôt la scène se 
rembrunit. Rentre le père, orgueilleux, superbe, 
emporté; furieux de voir qu'un mendiant s’est in- 
trodüit dans sa maison, il ordonne qu'on le jette aux 
oubliettes; les enfants sont effrayés, Ja mére accourt 
et. supplie. 

Cependant les gardes n’osent approcher du vieil- 
lard, tant l'auguste dignité de cet homme leuri impose, 
La mère et les enfants redoublent de prières, le prince
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dévore un moment sa fureur. (Ne remarquez-vous pas 
combien la scène est dramatique, musicale surtout, | 
et qu'il ÿ aurait là une admirable finale d'opéra!) 
Toutefois sa colère, trop longtemps contenue, éclate 
enfin ; la première ardeur de l'amour une fois éteinte, 
le souvenir de sa race antique et chevaleresque est 
revenu au cœur de l'illustre jeune homme, et il a 
rougi de son alliance avec la fille d’un mendiant. 

Le jeune seigneur éclate en horribles reproches 
contre sa femme et ses enfants. 

Le vieillard, qui jusque-là s’est tenu immobile dans 
sa dignité, ouvre la bouché alors et se déclare père 
de la princesse, aïeul des enfants, et antique souve- 
rain du burg dont l'a chassé la race du possesseur 
actuel. Le cours des choses s'explique naturellement: 
une révolte à main armée ayant chassé jadis le roi 
légitime auquel le Comte appartenait, la dynostie 
antique, ainsi que ses fidèles parlisans, vient d’être 
restaurée. Le vieillard confirme l'authenticité de ses 
paroles en désignant la place où ses trésors sont en- 
fouis; une amnistie est promulguée aussi bien dans le 
royaume que dans le burg, et tout se termine par 
un heureux dénoûment. 

Quand nous indiquions tout à l'heure dans cette 
ballade une admirable scène de grand opéra, nous 
ne faisions qu’émettre une idée de Goëthe lui-même, 
qui eut un moment l'intention de disposer pour la 

musique ce sujet, emprunté du reste à une très-inté- 
ressante légende dé la vieille Angleterre : « Ce motif. 
me plaisait réellement, écrit-il quelque part; je traçai 

le plan, j'ébauchai même quelques scènes, mais le 
travail en res‘a là. Je souhaite qu'un plus jeune



x! 2: INTRODUCTION. 

s'empare du sujet, et mette en relief les points lyri- 
ques et dramatiques, rejetant la partie épique dans le 
fond du tableau. Une semblable pièce de théâtre, con- 

çue et traitée avec intelligence par le poëte et par le 

musicien, aurait, il me semble, quelques droits à 
prétendre au succès. » 

Les Ballades de Goëthe ont une sigüification histo- 
rique dans les annales de la littérature allemände, 

et se rattachent à cette fañeuse levée de boucliers 
de1797, où le chantre de Faust et Schiller, son hé- 

roïque et désormais inséparable compagnon d'armes, 
prirent une part si vaillante. Les Ballades de Goëthe : 
et les Ballades de Schiller naquirent vers le même 

temps et de la même inspiration, de ce besoin com- 
mun de lutte et'de rénovation qui possédait les deux 
vainqueurs, jaloux, après avoir arraché la mauvaise 

herbe, de semer partout dans le champ un germe 
substantiel et fécond. Après s'être rencontrés, on sait 
avec quel bruit, dans l'Almanach des Muses, Alma- 
nach des Furies (Furien Almanach), comme l’appe- 

- lait Nicolaï, après avoir bafoué de concert, dans les 
Xenies, les ridicules et les tendances rétrospectives de 
toute une école de pédants et de rimeurs insipides, 
Goëthe et Schiller, poursuivant d'un point de vue 
plus sérieux et plus digne, du point de vue de l'œu- 
vre, la lutte engagée par la polémique, commen- 
cèrent dans leurs ballades cette association du gé- 
nie, cette sublime mise de fonds pour l'exploitation 
de la penséc, grâce à laquelle ils devaient obtenir 
plus tard au théâtre de si splendides résultats. « Il 
faut, disait Goëthe, après ces frivoles escarmouches 
des Xenies, il faut maintenant aborder des sujets
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plus élevés, plus dignes, et, sous la forme du noble 

et du beau, montrer à nos antagonistes confondus 

notre nature de Protée. » Personne plus que Schiller 

n'était fait pour comprendre ces paroles. De ce mo- 

ment, leur activité, jusque-là dispersée, se concenira 

‘tout entière sur deux genres principaux, l'épopée et 

le drame, objets uniques désormais de leurs médita- 

tions en commun, qui donnèrent lieu çà et là à plus 

d'une forme dérivée et comme flottant indécise 

entre les deux espèces. C'est vers cette époque juste 

ment que tombent les Ballades. Ét peut-être serait-ce 

une étude assez curieuse que celle de ces nobles intel- 

ligences diversement préoccupées d'une même idée, . 

et subissant, chacun selon sa nature, l'influence des 

temps et de l'histoire. Depuis ses premiers essais en 

poésie lyrique, Schiller nourrissait le projet d'écrire 

une petiteépopée romantique. Étrange chose! à peine 

la conscience de sa propre individualité lui était-elle 

venue, à peine croyait-il pouvoir distinguer le fort et 

le faible de son talent poétique, qu'il s’imaginait ne 

posséder aucune des dispositions nécessaires à l'art 

dramatique. « L'épopée, écrivait-il, voilà ma véritable 

vocation ; » et il ajoutait d’un ton modeste : « Bien. 

entenduque je ne parle pas ici de la grande épopée. » 

Cette idée le tenait si fort à cœur, qu'après avoir ter- 

miné ses études sur la guerre de Trente Ans, 1l de- 

meura incertain s'il n'écrirait pas un poëme de Gus- 

tave-Adolphe plutôt qu'une tragédie de VWallenstein ; 

on dit même que lorsqu'il traduisit Virgile, en 1792, 

ses longues études du poëte latin n'avaient d'autre 

but que de l'amener à une connaissance approfondie, 

technique du genre, à une sorte de pratique dont il 

Î
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. Gomptait faire usage dans un, poëme de Frédéric le 

Grand, lequel poëme, s’il faut en croire les récits du 
temps, n’eùt été rien moins qu'une épopée dans les 

formes. En 1795, Schiller était encore tellement in- 
décis sur la tendance à prendre, que sans M. de Hum- 
boldt, il éourait grand risque de tourner pour tou- 
Jours le dos au drame, et d'aller se fourvoyer dans 
l'antique dédale de l'épopée homérique. Les conseils 
impérieux de M. de Humboldt agirent vivement sur 
Schiller, qui revint peu à peu à son drame dès Jlong- 
temps projeté de Walenstein.Ilen était là, et Goëthe, 
de son côté, allait se remettre à son Faust, lorsque 
la fièvre des ballades les pritl'un et l'autre, et cet élan 
Spontané de ces deux intelligences indécises vers un 

“$enre mixte, et qui semble tenir le milieu entre le 
drame et l'épopée, est un fait des plus caractéristi- 
ques. En effet, si l’on y réfléchit, la ballade procède 
des deux formes : elle Taconte comme l'épopée, elle vit comme le drame; et il est curieux de retrouver dans les préludes du génie le même ordre de succes- Sion qu'on remarque dans l’histoire des littératures, où le récit populaire, la ballade, sert toujours d'ache- minement vers la forme dramatique. La plupart des hallades de Goëthe et de Schiller parurent en 1787. Ty eut alors un moment de verve et d'inspiration où la poésie couta Comme de source. À cette heureuse époque, chaque jour voyait éclore une pièce, c'était . ne véritable communauté des trésors de l'intelli- sence, une collaboration poétique des plus riches et . des plus fécondes. On cherchait ensemble les sujets, chacun choisissait ensuite le motif qui lui convenait le mieux Pour le traiter à sa manière ; quelquefois
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même il arrivait qu’en se jouant on se distribuait la 
tâche, comme dans les Grues d’Ibicus, dont Goëthe 
écrivait la moitié. Les titres, même, indiqueraient au 
besoin la tendance du génie de chacun: ainsi Friedolin, . 
le Gantelet, le Combat du Dragon, sont plutôt des ré- ‘ 
cits (Ezaehlungen), comme les appelle Schiller, tandis 
que la Fiancée de Corinthe, le Dieu et la Bayadère, 
la ballade que nous citions plus haut, se rapprochent 
davantage de l'épopée. Ici comme dans leurs plus 
grands chefs-d'œuvre, la physionomie des deux mat- 
ires se dessine distinctement. Schiller a plus d'action, 
Goëthe plus de mesure et de calme. La ballade de 
Schiller vogue davantage dans les eaux du drame; 
celle de Goëthe tient de plus près à l'épopée. Les bal- 
lades de Goëthe sont des épopées dans le même sens 
que ses drames sont des tragédies. 

Cependant Goëthe conserve cette incontestable su- 
périorité, que lui seul sait varier à l’infini ses modes 
etses tons. Ainsi, {e Dieu et la Bayadère, la Fiancée 

de Corinthe, le Chant du comte prisonnier, Mi- 
gnon, la Violette, tout en appartenant à l'espèce, 
sont autant de morceaux marqués d’un signe distinc- 
tif, et qui dénotent dans ce genre l’inépuisable acti- 
ité de cette intelligence rayonnante. À côté de la bal- 

lade épique, littéraire, où le sentiment se révèle de 

toutes les pompes de l’art, vous avez la ballade popu- : 
laire, la vraie ballade, sans ajustement poétique, sans 

éffets de style, toute naïve, toute concise, belle de sa 

seule ingénuité. S'il m'était permis d'employer ici des 

termes d’horticulture, je dirais que Goëthe a dans son 
jardin des fleurs doubles et des fleurs simples ; à ce 
compte, da Fiancée de Corinthe serait une fleur
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double, une de ces roses magnifiques obtenues par la 
combinaison des greffes, et je comparerais le Rot des 

” Aulnes, le Page et la Meunière, le roi de Thulé, à 
‘ces églantiers de la haie et du bois dont l'odeur eni- 
vrante, un peu sauvage, embaume l'air, et que Mar- 
got cueille en passant. Les ballades de Goëthe dans le 
goût populaire resteront comme d'inimitables mo- 

dèles de poésie et de science de la forme. Jamais on 
ne vit sous un laisser-aller apparent, sous une con- 
texture des plus simples, se dérober tant d'art. C’est 

la mélodie dans le contre-point. En quelques vers le 

drame se lie et se dénoue : drame attachant dans sa 
concision laconique, réel, humain, dans ses velléités 

. fantastiques, et toujours écrit de ce style des choses 
faites pour être retenues par cœur. Sous ce point de 
vue, Goëthe semble s'être surpassé lui-même dans 
les Ballades; il y a tel de ces petits chefs-d'œuvre où 

le chantre immortel de Faust a véritablement trouvé 
en poésie le style lapidairé. Nulle part, en effet, 

cette facilité qu'il a de se transformer, cette nature 
de Protée qu'il se reconnaît lui-même, ne vous frappe 
davantage qne dans ces épopées de vingt lignes, 
où, dépouillant sa propre originalité, il se soumet 

sans réserve au goût simple, à l'originalité popu- 

laire. Sur ce terrain-là Goëthe reste sans rival. Schil- 
ler, qui, dans le style soutenu, admiratif, compte 
plus d’une pièce à lui opposer, n'a pas même abordé 
cette variété de genre. À /a Fiancée de Corinthe, au 
Dieu et la Bayadère, au lied du Comte prisonnier 
vous opposerez Friedolin, l'Anneau de Polycrate, 
le Gantelet. Mais que trouverez- -vous dans toutes les 
poésies lyriques du chantre de Thécla, que trouverez-
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voùs à mettre en présence du Ro des Aunes de la 
Cloche errante, de l’'Apprenti sorcier ? que sais-je ? 
de la Danse des Morts, cette grotesque boutade dans 
le style populaire du moyen âge, où le linceul du 
squelette remplace lé voile éthéré de la blanche 

- uymphe de Musœus* 
Les Élégies romaines et les épigrammes vénitiennes 

furent, avec tant d’autres œuvres lyriques ou drama- 
tiques, . les fruits substantiels et savoureux du voyage 
en Italie. On sait quelle révolution soudaine et radi- 

cale s’opéra chez Goëthe dès qu'il eut mis le pied sur 
‘le sol antique; il lui sembla tout à coup que. des 
écailles lui tombaient des yeux (Ploetzhich fiel es 
ihm wie Schuppen von den Augen). Avecla vie ngu- 
velle, une poésie nouvelle devait commencer. Pour la 
‘première fois, il sentit alors combien l'art naïf des 

anciens diffère du nôtre : « Ils représentaient l'exis- 
tence, disait-il; nous, nous représentons l'effet ; ils 

donnaient le terrible, nous donnons la terreur; de là 

toute cette affectation, ce maniéré; de là les fausses 

grâces et l'enflure.» Lesentiment de la poésie grecque 
et de ses lois harmoniques s'empara de lui en mêmé 
temps. Il revint à son Ovide, renoua commerce avec 
Martial, avec Properce, avec Anacréon dont l'influence 
perce dans plus d’une pièce de cette époque; je cite- 

rai entre autres /’Amour peintre de paysage. Ce [ut 
dans ce sentiment qu'il conçu l’idée de ramener l’élé- 
gie et l'épigramme à leur point de vue naïf'et simple, | 

et d'essayer dans la poésie lyrique ce qu'il exécuta sur 

- la scène pour le drame, qu'il fit remonter, comme on 

sait, du point de vue historique à la forme pure des 

Grecs. « En Italie, je me sentis peu à peu soulagé de
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toute idée mesquine, délivré. de toute fausse aspira< 

tion, et à la place du désir qui m'entraînait vers le 
pays des arts, je sentis le désir de l'art même. J'en 

avais’ acquis pleine et entière conscience, et désor 

mais je souhaitai d’y pénétrer à fond. L'étude de l’art, 
comme l'étude des anciens écrivains, nous donne une 

- certaine consistance, un apaisement de nous-mêmes ; 
- tout eu remplissant notre être de sujets puissants, de 
grandes idées, en se rendant maîtresse de tous les 
désirs qui tendaient au dehors, elle couve en secret 
dans notre sein chaque aspiration digne. Le besoin de 
communication devient de jour en jour moins absolu ; 
et ce qui arrive aux peintres, aux staluaires, aux ar- 
chitectes, arrive au dilettante studieux : il travaille 
dans Ja solitude pour des jouissances qu'il serait à 
peine en état de partager avec les autres. — Cepen- 
dant, à cette même époque un autre dérivatif devait 
me rendre encore plus étranger aû monde ; je veux 
parler d’une vocation décidée vers la nature, vers qui 
mon propre élan m'entraînait de la façon la plus indi- 
viduelle. Ici je ne trouvais ni maître ni compagnon, 
‘et force m'était bien de payer en tout de ma personne. 
Dans la solitude des bois et des jardins, dans l’obscu- 
rité de ces appartements sombres, je fusse. demeuré 
complétement isolé, s2 d'heureuses relations domes- 
tiques n'étaient venues me raviver amoureusement à 
cétle singulière époque. Les Élégies romaines et les 
Épigrammes vénitiennes tombent en ce temps-là. » . 

Cette phase de la vie de Goëthe est d'autant plus 
curieuse. à étudier, qu'un jet libre et spontané, autre 
part difficile à surprendre, s'y déclare ouvertement. 
Cette fois le poële est grand, il est beau ; vous sentez



. ENTRODUCTION., XIX 

dans sa poitrine, comme dans un creuset plein d’or 
en fusion, une plantureuse abondance capable de 

. créer sans efforts. Goëêthe me représente ici le véri-. 
table artiste, celui-là chez lequel l’objet perçu, la 
chose sentie, trouve immédiatement son expression la 
plus Jucide , la plus nette, sans avoir traversé la ré- 
flexion. Il tourne le dos de parti pris à toute espèce 
de didactique; désormais le lied allemand ne flotiera 
plus dans les nuages, la poésie lyrique sera rappelée 
de la sphère des étoiles et du royaume des airs sur le 

sol antique et ferme de la terre. Goëthe vous raconte 
ici tout simplement ce qu'il éprouve; sa sensation 

n’a que faire de la réflexion pour se traduire, il vous - 

la donne telle quelle! pittoresque, variée, vivante 

surtout. La vie circule chaude et rapide dans ses poé- 
sies, comme le sang sous la peau de cette belle fille 
romaine de vingt ans, dont l'œil enflamme ses désirs. 
S'il me fallait montrer un contraste de plus, entre 

Goëthe et Schiller, je comparerais les Élégies ro- 
maines et les Épigrammes vénitiennes aux pastorales 
idéales que l'auteur de /a Cloche écrivait à cette 
même époque; j'opposerais le plan d’'Aercule"et 

Hébé à cette admirable idylle d'Alexis et Dora, où . 
l'antique et le moderne se fondent en un si barmo- 

nieux accord, qu’on dirait Théocrite complété par 
Goëthe. En. effet, lors même qu'il pénètre le plus 

avant dans l’esprit antique, Goëthe ne dépouille ja- 
mais son caractère moderne, son individualité alle- 

mande ; pour imiter Ovide ou Bion, Martial ou Théo- 
crite, il n'ira pas se faire, comme André Chéniér, 

jeune consul à Rome ou pasteur sur les montagnes de 

l'Hymète. Environné de toutes parts de l'atmosphère
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antique, ily vit de sa propre vie, il donne à ses sou- 

venirs, à ses passions, à sesrèves, l'idéal d° Homère et 

de Phidias, la forme classique des Grecs, et c'est pour 

lui vraiment que semble avoir été inspiré ce vers fa- 

meux, cité mal à propos si souvént : 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 

Prenez les Élégies romaines, cette effusion lyrique 
d’un sein qui déborde, ce long monologue du bon- 
heur conçu dans la manière des maîtres de l'anti- 

quité, et pour peu que vous vous altachiez à pénétrer 
dans le fond du sujet, vous découvrirez bientôt sous 

cette naïveté de forme le caractère de l'élégie mo- 
derne, ramené qu'il est çà et là par plus d’un coup 
d'œil mélancolique jeté sur la Rome déchue et les vo- 

tuptés du paganisme. 

. À mon sens, l'admirable élégie intitulée Euphrosine 

indiquerait mieux encore peut-être que les Elégies 
romaines celte tendance rapportée par Goëthe de son 

voyage en Îtalie. Là, en effet, cette combinaison naïve 
d’abord, mais désormais systématique, des deux prin- 
cipes, vous frappe davantage, surlout si de l'idéal 
poétique vous rapprochez l'événement qui l'inspira. 
Cetie Euphrosine que le poëte, en gravissant un pic 
du Saint-Gothard, aperçoit dans les vapeurs d’une 
nuée incandescente, et qu'il prend au premier aspect 

pour quelque déesse, n’est autre que Christiane Neu- 
-mann, jeune actrice dont il avait dirigé les débuts sur 
le théâtre de Weimar, et qui mourut pendant 

une course de quelques semaines que Goëthe faisait 
à travers la Suisse. « Au moment où je venais de me
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. Charger de la direction du théâtre de la cour (1794), 
la troupe eut à regretter un comédien estimable , il 

se nommail Neumann , et mourut en nous léguant sa 
fille, aimable enfant de quatorze ans, douée des plus : 
ravissantes qualités naturelles, et qu’il me supplia 
d'assister en son éducation dramatique. Le Rot Lear, 

de Shakspeare, fut le grand succès de la saison. 
Christiane Neumann, dressée par moi, fit des pro- 
diges dans Arthur, et tous mes soins ne tendirent plus 
qu’à mettre les autres en harmonie avec elle, d'où je 
contractai plus tard cette méthode d'observer toujours 
parmi mes comédiens celui qui se rapprochait le plus 

de la perfection, et de grouper le mieux possible les 
autres autour de lui.» Quelques années plus tard, 

comme il parcourait la Suisse, Goëthe apprit que 
Christiane venait de mourir à Weimar. A cette triste . 
nouvelle qui l'atteignit au milieu des glaciers, le 

poëte ressentit une douleur profonde. Il pleura cette 
intelligence si vive, ces beaux yeux si doux, ce cœur 

si simple, et peut-être y eut-il plus que les sentiments 

d'un père dans les regrets que Goëthe donna à cette, 

aïmable élève dont il avait serré tant de fois la main 

avec enthousiasme aux heures dangereuses des leçons. 
Quoi qu’il en soit, la nouvelle de cette fin si mélan- 

colique reçue au sein d’une nature âpre et sauvage 

l’absorba profondément, et vint pour quelques jours 

le distraire de l’idée d'un poëme épique de Guil- 

laume Tell qu'il méditait sur les lieux mêmes. « Je 

lui dédiai l'élégie intitulée Euphrosine; un souvenir 

tendre, glorieux, est tout ce que nous pouvons donner 

aux morts; » et quel don plus beau pour la jeune . 

élève que le souvenir d’un tel maître ? Goëthe a ré
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paré pour Christiane l'injustice des temps, et l'ombre 
plaintive a dû être apaisée en entendant ces nobles 
vers qui l'immortalisent : « Car celui que le poëte 
chante, celui-là marche à part dans une forme qui 
lui est propre et se joint au chœur des héros.» 

Si dansles Éégies romaines le poëte donne ses sen- 
sations comme elles lui viennent, en n'ayant jamais 
l'air de se préoccuper de la forme qui, par un de ces 
hasards du génie, se trouve être sublime, à son insu 

sans doute, on en peut dire autant des Épigrammes 
vénitiennes , espèce de confessions rimées , écrites à 

_ Ja hâte au crayon sur un coin de son livre. Seulement 
ici la confidence est encore plus familière. Tout ce 
qu'il voit, tout ce qu'il observe, tout ce qui lui passe 
par l'esprit, il le note aussitôt, dût la bienséanceelle- 
même en être quelquefois blessée. Il vous invite à ses 
ennuis d’auherge, à ses aventures de place publique, 
à son amour pour-une belle enfant qui jongle, et dans 
laquelle je crois déjà pressentir Mignon. Ce sont là de 
véritables épigrammes dansle style antique, de ces vers 
que l'enfant de la Muse cherche à la pipée à ses heures 
de désœuvrement. Prenons au hasard une ou deux 
abeilles dans l'essaim. N’aimez-vous pas cette boutade 
j°tée un matin en se promenant au Lido? 

« J'étais étendu dans la gondole , et nous glissions à 
«travers les bâtiments frétés qui attendent dans le 
« grand canal, Là se trouvent marchandises de maintes 
« espèces; il y en a pour nombre de besoins : du blé, 
« du vin et des légumes, du bois de chantier et des 
« broussailles, Nous passions à travers avec la rapi- 

dité d'une flèche. Tout à coup un laurier vint me 
cingler vertement la joue. « Daphné! m'écriai-jet 

8 
f
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« toi, me e blesser ! J’eusse attendu plutôt une récom- 

« pense! » Et la Nymphe en souriant : «Péchés de 
« poëte ne sont pas gros. Léger est le châtiment. At. 

« lons donc!» 
Et celle-ci, qui se rapporte à la jolie danseuse de 

carrefour, à l'idée en germe de Mignon de Wilhelrn 

Meister? . 
« J'étais las de ne jamais voir que des tableaux, ma- 

« gnifiques trésors de l'art, tels que Venise les con- 

« serve; car cette jouissance, elle aussi, a besoin de. . 
« récréation et de répit. Mon regard épuisé aspirait 
« après des charmes vivants: 6 jongleuse ! alors je 

« reconnus en toi le type de ces petits drôles que Jean 
« Bellin a peints si attrayants avec des ailes, et que 
« Paul Véronëse envoie avec des coupes au fiancé 

« dont les hôtes abusés boivent de l’eau pour du vin. 
« Aimable figurine qu'on dirait taillée par la main 

« de l’art; flexible et sans os, elle flotte comme le mol- 
« Jusque! tout est membre, articulation, et tout est 
«ravissant, tout est construit avec harmonie et se 

« meut avec liberté. J'ai vu des êtres, aussi bien 
« hommes qu’anrmaux, qui tenaient de l'oiseau et du 
« poisson, créations étranges, prodiges de la grande 
« Nature ; et pourtant je m'étonne de te voir, Bettine, 
« aimable prodige, qui es ensemble tout cela, et, par- 

« dessus encore, un ange! 
« Ne tourne pas ainsi, gentille enfant, tes petites 

« jambes vers le ciel ; Jupiter te regarde, le drôle! et 

« Ganymède est inquiet. 
. « Ton petit cou s'incline de côté ; est-ce un prodige? 

« Il te porte souvent tout entière, légère que tu es; tu 

« ne pêses qu'à ton joli cou. Je ne la hais pas, l'incli- 
4
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« naison de ta petite tête ; sous plus charmant fardeau 
« jamais nuque ne s'est ployée. 

« Comme Breughel, au génie infernal et nébuleux, 
. «trouble de ses visions nos regards éblouis ; comme 

« Dürer met le désordre dans nos cerveaux avec ses 
«images apocalyptiques, hommeset fantaisies enmême 
«temps; comme un poële qui nous chante avec puis- 
« sance les Sphinx, les Sirènes et les Centaures, éveille | 
« la curiosité dans notre oreille; commeun songe émeut 

© « l'homme ‘inquiet qui croit marcher en avant pour . 
| «saisir quelque chose lorsque tout flotte dans la con- 

« fusion; ainsi Bettine, tortillant ses jolis membres, 
« nous embrouille l'esprit; mais bientôt le plaisir 
«succède an trouble, quand elle se remet ä fouler le 

- « 50]. Un 
« Je vois avec. tant de plaisir tout ce que in fais! 

« mais-ce que j'aime surtout, c'est lorsque ton pèrete 
« lance d'une main agile au-dessus de toi-même. Tu 
«te renverses dans-ton élan; et après ce saut mortel, 
« tu te redresses comme si de rien n'était. Ci 

« Bientêt chaque visage se déride; les sillons du 
«travail, du souci et de la pauvreté s’effacent : on 
«croirait voir des gens heureux. Le marin s'amolii 

el te frappe sur la joue; la bourse s'ouvre pour loi, 
« chichement à la vérité, mais enfin elle s'ouvre; et 
« l'habitant de Venise déploieson manteau et te donne, 
«comme si tu demandaisau nom des miracles de saint 
« Antoine, des cinq plaies du Seigneur, du cœur de la 
« bienheureuse sainte Vierge, au nom du supplice de 
« feu qui purge les âmes. Chaque petit, le mousse, le 
« bossu, le mendiant, se presse à tes côtés, et se réjouit . « de cequil est un enfant comme toi.» ©
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Le poëme de Prométhée nous montre le fils de. 
Japet avant son châtiment, l'audacieux rival de Ju- 
piter, dans sa grandeur titanique, amer, dédaigneux, 
superbe, blasphémant l'Olympe, dans la conscience 
de sa propre force : « Fais dans ton ciel ce qui te 
«plait, 6 Zeus! enveloppe-toi de nuages, lance tr< 
«éclairs et ta foudre sur les bois etsur les montagnes, 
« si pareil jeu d'enfant te divertit; va, tu ne détruiras 
« point la terre, la terre que désormais j J'ar velle m4 
« patrie, parce que j'ai déserté l'Olympe et suis venu 
« m'associer à l'homme pour lui porter secours ; tu ne 
« détruiras point la hutte que je me suis bâtie et que: 
« je me bâtirais de nouveau si ta foudre osait y tou 
«cher. Je le sais, tu m’envies ce foyer par lequel j'a 
«appris aux morlels l'art de forger les métaux; toi et 

« les autres Olympiens, vous m'en voulez d'avoir con- 

« quis leur amour, et vous avez raison de m'en vouloir. 
« vous tous qui êtes réduits à attendre des homme: 
« ces misérables dons qu'ils vous apportent, et que vou: 
« cesserez de recevoir du j jour où la superstition ces- 
« sera de régner! Moi aussi, tout enfant, je fus p is: 
« ce piége ; je vous invoquai comme ceux qui élèven: 

«vers vous les bras en suppliant. — Maïs vous êl:: 
«sans pitié, sans conscience ! — Dans la guerre « 

« famille des Titans, où l'injustice triompha, lorsqu 
« j'étais au moment de périr, &e tomber enesclavage. 
«qui me sauva? Dans l’ingénuité du jeune âge, dax: 
« cette première confiance du cœur, je croyais vous ri: 

« voir mon salut, et je vous payais naïvement ma detts ” 
« de reconnaissance, tandis que vous ne vous êles pa: 
«même occupés de moi, et que, en cette occasion 
« comme toujours, mon propre courage, ma force et
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« la puissance de ma naturé, avaient été mes uniques 

« dièux. Non, jamais dans mes angoisses, jamais dans 

« mes souffrances, vous n'avez rien fait qui méritit 

« mon adoration, mon encens! L’âge a mûri en moi 
« l'esprit et la force ; je dois ce que je suis aux circon- 

.« &tances, au hasard des événements, à la destinée à qui 

« je suis soumis, comme toi qui lui dois ton trône ! 
« J'en conviens, mes forces n’ont pas suffi toujours à 
«exécuter ce que je révais; j'ai ressenti plus d’une 

_« fois la douleur de voir échouer mon œuvre, mais 

« pour cela je n'ai point désespéré de la vie; je ne me 
« suis point consumé dans le découragement et l'amer- 

« tume.— Tiens, vois! je m'occupe aujourd’hui d’une 

« tâche faite pour te tourmenter bien autrement que 

« ma hutte et mon foyer, je crée une race nouvelle que 
« jeveux rendre active et comme moi accessible à toutes 
« les sensations de la douleur et de la joie, une race qui 
« ne devra qu'à elle-même son bien-être, et qui jamais 

« à tes autels ne portera cemisérable tribut de sacri- 

« fices et de prières. » Goëthe donne, au troisième 
livre de ses Mémoires, de curieux éclaircissements 

sur la formation de ce poëme. Goëthe professait l’idée 
que l'homme, même dans la situation la plus heureuse.. 
doit toujours se sentir appelé à rentrer en lui-même; 
et quant à lui, chaque fois qu’il s’étudiait de ce point 
de vue et mesurait son indépendance, il trouvait que 
son talent productif en était la base la plus sûre. On 

conçoit que cette idée voulant devenir imageetprendre 

forme, l'antique figure mythologique de Prométhée, 

dü Titan rebelle qui crée malgré les dieux, et peuple 
toui un monde du fond de son laboratoire, devait lui 

convenir à merveille. « Je commençai à sentir, pour-
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suit-il, qu'on ne parvient à produire de bonnes chose: 

qu’à la condition de s’isoler. Celles de mes œuvres qui 

avaient eù le plus de succès étaient filles de la soli- 

tude, et dès que je vivais en plein commerce avec le 

monde, si la force du sentiment persistait, l'exécution 

clochait. Je n'avais, à vrai dire, de style ni en vers ni 

en prose, et c'étaient à chaque instant des retuuches 

“et de nouveaux essais. Voyant qu'il me fallait éviter 

les hommes et m'exelure de leurs relations, je n’hési- 
tai pas; nouveau Prométhée, jerompisavec lesdieux, 

d'autant plus naturellement que, dans mon caractère 

et la manière dont je pense, une idée enveloppe à. 

- l'instant toutes les autres et les absorbe. La fable de 

Prométhée était vivante en moi; je taillai selon ma 

mesure Ja vieille étoffe titanique, et sans y avoir pensé 

davantage, ] entrepris de mettre en scène la discorde 

survenue entre Jupiter, les nouveaux dieux et Promé- 

thée, lorsque celui-ci s’avisa de créer des hommes de 

sa propre main, deles animer par la grâce de Minerve, 

et de fonder une troisième dynastie. Et j'avoue que les 

dieux régnants n’eurent point tort de se. défendre vi- 

goureusement; car il ne s'agissait de rien moins que 

de Les faire passer pour des êtres usurpateurs qui s'é- 

taient glissés illégitimement entre les Titans et les 

hommes. » À cette bizarre composition restée inache- 

vée appartient ce monologue devenu célèbre dans la 

littérature allemande, pour avoir provoqué la fameuse 

levée de bouclier de Lessing contre Jacobi. Je trouve 

plus loin le passage suivant, qui ne laisse aucun ddute 

sur l'intention de la pièce : « Le sentiment titanique- 

gigantesque, le blasphémateur bouleversant le ciel, 

n entre pour rien dans l’étoffe de mon poëme. Il m'a
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convenu plutôt de représenter cette oProsinion, SE- 
REINE, PLASTIQUE, ESSENTIELLEMENT PATIENTE ET CALME, . 

QUI RECONNAÎT LA SOUVERAINETÉ A LA CONDITION DE 
MARCHER SON ÉGALE. » | | 

A côté du dithyrambe de Prométhée je placerai cet 
äutre monologue lyrique, intitulé Ganymède. Le héros 
de cet intermède musical, par le rhythme du vers, le 
nombre de la strophe et l'indicible sentiment de lan- 
gueur, de Seknsucht qu’on y respire, est encore le 
Troyen Ganymède, que Jupiter, épris de sa beauté, 
fit enlever par son aigle. Seulement, Goëthe, en poëte 
de notre âge que le beau moral préoccupe, même lors- 
qu'il semble caresser la forme avec le plus de com- 
plaisance, Goëlhe a retourné la fable. La passion, au 
lieu d’être brutale et de venir du dieu, est idéale et 
pure, et monte comme un encenssacré du cœur de cet 
enfant, qu'un printemps universel enivre. Je.ne dirai 
pas qu'il y a comme un rayon de christianisme dans 
cesaspirations extatiques de l'enfant vers l'être céleste, 
inconnu, vers le Père tout-aimant(A/{iebenden Vater). 
— L'expression est-elle bien mythologique? — Mais 
jamais le panthéisme idéaliste de Spinosa n'inspira 
hymne plus expansive au Dieu de la nature. Vous voyez 
cet enfant se débattre sous la fièvre de la divinité, que 
les irritantes influences d’un printemps universel 
soufflent dans sa poitrine: | 

« Comme dans l'éclat du matin tu m'inondes de tes 
« ardeurs, Printemps, 6 bien-aimé! mille voluptés 
« ineffables s’éveillent dans mon cœur, où pénètre le 
«sentiment sacré de ton éternelle chaleur, beau in« 
« fini! _. 

« Oh! si je pouvais te saisir dans-ces bras! »
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Il cherche à étreindre le vide, il invoque les herbes 
et les fleurs, comme si les herbes et les fleurs étaient. 
des êtres vivants, l'être infini, ce foyer de lumière et 
d'amour dont il respire les effluves divines dans les 
haleines de l'aurore, dans la fraîcheur des eaux et des 

forêts. |: - 

« Oh! sur ton sein je m'étends, je languis ! et tes 

« fleurs, ton gazon, se pressent sur mon cœur. Tu 
« apaises la soif ardente de ma poitrine, douce brise 
« du matin! tu m'apportes la voix du rossignol en 
«amour qui m'appelle du sein du nébuleux vallon ! 

« J'y vais! j'y vais! Où donc vais-je? où vais-je? 
« Là-haut! là-haut j'aspire! Les nuages flottent, ils 

« descendent ; les nuages s’inclinent vers l'amour hale- 
« tant. À moi! à moi! dans voire sein, partons! enla- 

« çant, enlacé! là-haut! vers ton sein, père de l'amour 
« universel! » | 

Si c’est là le Ganymède de la fable, il faut avouer 
qu'il porte à son front un idéal céleste que les Grecs 
n'avaient pas su lui donner. Mais revenons par l'Achil- : 

. léide au paganisme pur, au calque inanimé de la 
.beauté classiqué, aù marbre de Paros. 

Goëthe venait de terminer Hermann et Dorothée, 
lorsqu'il jeta le plan d’une épopée dont le sujet devait 
être Guillaume Tell. Schiller, selon son habitude, 

accueillit cette idée avec transport, disant qu'après 
Hermann et Meister, le poëme de genre etle roman, 

nulle tâche ne pouvait lui échoir plus à propos. 

Goëthe, avant de se mettre à l’œuvre, en examine 

attentivement les difficultés : ilse gardera de se mé- 

prendre sur les conditions du sujet et de la forme, il 

‘oubliera son siècle pour ne travailler que d'après sés 

b
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seules convictions; en un mot, il fait si bien qu'à 
force de se poser des principes, il recule devant l'exé- 
cution, L'idée de Güillaume Tell abandonnée, ce fat 
le tour d’une épopée antique ; mais cette fois encore 
le projet en resta là. Laissons Goëthe nous expliquer 
lui-même les motifs qui l'en détournèrent : « Pour 

. Ma part, je vivais dans une activité continuelle (4797). 

. Hermann et Dorothée paraissait à peine sous la 
forme d'un petit volame de poche (Taschenbuch), et 
j'avais déjà jeté sur le papier l’esquisse d'un nouveau 
poëme épique. Le plan une fois combiné dans toutes 
ses parties, je le communiquai à mes amis; j'eus 
grand tort, car ils me dissuadérent, et je me repens 
encore aujourd'hui d'avoir écouté leurs avis. En 
effet, au poëte seul il appartient de savoir ce qu’il y a 
de charme et d'intérêt au fond d'un sujet, et quel 
parti il en peut tirer par sa manière de le traiter. 
J'écrivis alorsle Nouveau Pausias dans la forme élé- 
giaque. Schiller, piqué d'émulation, me répondit par 
son Plongeur(der T aucher). À la lettre, nous ne nous 
reposions ni jour ni nuit. Schiller ne se couchait qu'au 
matin. Des passions de toute éspèce étaient en Jeu. 
Les Xenies avaient mis en rumeur toute l'Allemagne ; 
chacun s’irritait et-riait en même temps ; les mécon- 
tents cherchaient tous les moyens de se venger de 
ROUS, et nos représailles, à Jui et à moi, consistaient 
en une activité incessante. » . ot 

Ge fui à cette époque qu'il entreprit de commenter 
Homère, et l'on ne saurait dire combien de points de 
vue nouveaux, d'opinions curieuses, ces études. lui 
inspirèrent sur l'unité et la variété de l'épopée an- 
tique. Cependant, au milieu de ces réflexions criti=
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ques, il en vint à se demander si, entre la mort ” 

d'Hector et le dépari des Grecs, il n’y aurait point 

place pour un poëme. II lui sembla voir une lacune 

dans Homère, et son ambition prétendit la. combler. 

De là ce poëme de l'Ackilléide, imitation littérale du 

style homérique, étudé consciencieuse et profonde 

sans doute, mais froide, inanimée, et de laquelle. on 

pourrait dire à juste titre ce mot un peu sévère d’une 

femme d'esprit au sujet de l'/phigénie en Tauride: 

« c’est beau comme le marbre, mais glacé comme 

lui, ».— Goëthe bannit de son poëme tout l'élément 

subjectif, pathologique, si l'on me passe l'expression, 

| de la poésiemoderne, ét, s’attachant à suivre l'antique 

jusque dans ses défauts, ne se montre préoccupé que . 

d’une séule chose : d'écrire un épisode qui puisse en 

quelque sorte s'intercaler dans l'Iliade. Mais au mo- 

ment où cette audacieuse pensée le tient le plus, 

d'ajouter un. appendice au livre d'Homère, il sent. 

mieux que personne la distance infinie qui le sépare 

de son modèle, et consulte Schiller pour savoir de lui 

‘sil doit continuer son œuvre. Schiller lui conseilla 

‘de se prémunir contreune imitation servile d'Homère. 

Ce qui souriait au poëte d’Iéna dans ce sujet de 

l'Achilléide, c'était de pouvoir se prêter, sous plus 

d’un rapport, aux conditions de la poésie moderne; il 

l'avertit donc de ne chercher qu’en lui-même ses 

points de comparaison; « car pour refaire l’Iliade, 

disait-il, on n'y saurait penser, lors même qu'Homère 

et la Grèce existeraient encore. » Si ces sages avis ne 

comprimèrent point chez Goëthe l'élan d'une émula- 

ion impossible, l'événement donna raison à Schiller, 

et il se trouva que ce poëme contemplatif, qui ne de-
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vait pas contenir uneligne qu'Homèren’eût pu écrire, 
n'en contenait en réalité pas une qu'il eût écrite. 
Goëthe, du reste, ne tarda pas à revenir de son er- 
reur, et déclara, en fin de compte, qu'il s'était entiè- 
rement mépris sur ce sujet, qui aurait dû ou ne pas 

_ être traité du tout, ou ne point l'être par lui, ou l'être 
d’une autre façon. | 

On sait de quel ordre d'idées ou plutôt de faits, le 
Divan Oriental. Occidental fut le résultat. Goëthe, 
interrompu dans sa contemplation éternelle par les 
événements de 1841, ne trouva pas de plus sûr moyen 
d'y échapper que de se rélugier par la pensée en 
Orient. Il leva done sa tente, et, désertant le sol natal 
où l'épi de la liberté commençait. à müûrir dans la 
tempête, s'en alla, vieillard studieux que la foudre 
bouleverse, cueillir avec quiétude au pays des kalifes le fruit opulent du despotisme. '. 

«Le Nord, l'Ouest et le Sud éclatent; les irônes 
« s’entr'ouvrent, les empires croulent; fuis, va respi- 
«rer en Orient l'air Pur des patriarches, et, dans 
« l'amour, l'ivresse et le chant, te retremper aux 
« sources de Chisa. 

« Là-bas, dans un élément sain, je veux remonter {aux origines des races humaines, lorsqu'elles rece- « vaient encore de Dieu jes dogmes célestes dans les «langues de la terre et ne se rompaient pas la cer- « velle ; . . 
& Lorsqu'elles révéraient les aïcux, défendaient ‘tout culte étranger ; je veux prendre plaisir à ces «mœurs reslreintes des peuples jeunes : vaste «croyance, pensée étroite, parole d'autant plus puis- “Sante qu'elle était parlée,
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«Je veux me mêler aux pasteurs, me rafraîchir à 
« l'oasis, lorsque, errant avec les caravanes, je tera: 
«le trafic des châles, du café et de l'ambre; je veux 

« fouler chaque sentier du désert aux cités. 

« Que je monte ou descende les mauvais chemins 
« rocailleux, Hafis, tes chants me eonsoleront, tes 

«chants que, du haut de son mulet, le guide chante 
« avec ravissement pour éveiller les étoiles et pour 

« effrayer les brigands. | 
« Je veux, dans les bains, dans les hôtelleries, penser 

« à toi, divin Hafis, à toi, quand l'amante expose à l'air 
« son voile et secoue les parfums de ses cheveux am- 

« brés.…., oui, et que l’amoureux chuchotement du 

« poëte irrite les désirs jusque dans le sein de lahouri. 
« Si de cela vousluien voulez le moins du monde, 

« apprenez que les paroles du poële voltigent inces- 
« samment autour des portes du paradis et frappent, 
« implorant l’immortalité. » 

Le monde réel pesant sur lui de tout son poids, il 
aspirait vers un idéal qui le mit à l'abri des secousses 
du moment, et c'est dans cette situation d'esprit que 
tout ce qu’il y avait dans sa nature d'homogène avec 
les formes orientales se fit jour violemment. Ce que 
j'admire le plus dans ce lyrisme où se révèle en Goëthe 

un poëte nouveau, dans ces poésies quelque peu nébu- 
leuses et dénuées de corps, parfois même si volatiles 

qu’elles en deviennent insaisissables, c’est une indi- 
cible expression de calme et de sérénité, un quiétisme 

d'autant plus frappant qu'il est davantage en opposi- 

tion avec le monde extérieur. Chose assez étränge chez 

un homme tel que Goëthe s’attaquant à l'Orient, ce 

petit livre n’a rien de sensuel ; ce sont là des émana-
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tions lyriques plutôt que des poésies, et Goëthe a man- 
qué pour la première fois à son principe, lui qui pré- 
tendait que c'est justement dans Ja vieillesse, lorsque 

Ja sénsualité commence à s'affaiblir en nous, qu'il con- 
vient de choisir des sujets en qui la sensualité réside. 
Du reste, plus d’une élégie, plus d'une pièce écrite . 

“avant le Divan oriental, indique déjà cette tendance 
du maître vers l'épigrammé et l'énigme, et marque 
très-distinctement la transition de la période accessible 
et claire de son génie à la manière abstruse et mysté- 
rieuse qu'il affectionnait dans sa vieillesse. Goëthe a 
si bien compris ces défauts qu'on reproche au Divan, 
qu'il a composé pour. chaque pièce un commentaire 
détaillé; tellement que les notes occupent dans ce petit 
livre au moins dix fois autant d'espace que les vers. 
Il faut lire deux ou trois pages d'éclaircissements avant 
de chercher à pénétrer dans le moindre distique de 
cette poésie essentielle, sublimée; heureux encore 
quand le distique, au moment où vous croyez le tenir, 
ne vous échappe pas, emporté comme un ballon dans 
l'air par le gaz dont il est enflé. . : 

Maintenant, si aprés avoir épuisé les critiques de 
détail, après avoir analysé pièce par pièce tous ces 
livres de lieds, de ballades, d'épîtres, d'odes, d’élé- 
gies, nous nous élevons jusqu'à l’ensemble général des 
poésies de Goëthe, nous serons frappés de la symétrie 
véritablement harmonieuse (Beethoven dirait sympho- 
nique) qui règne en une variété si grande, de cet 
esprit d'ordre et de classification qui ne permet pas 
la moindre dissonance au milieu de tant d'éléments 
hétérogènes. Les poésies de Goëthe offrent en petit 
le spectacle de celte nature de Protée qu'il se recon-
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naissait lui-même. Il était impossible, en etfet, que 

cette intelligence, habile entre toutes à se transfor- 

mer, qui va de la minéralogie à la botanique, du ro- 

man à l'exégèse, ne portât point dans là poésie lyrique 

les qualités de rayonnement inhérentes à sa nature. 

Aussi, nous venons de le voir, la lyre de Goëthe a 

toutes les cordes: L'antiquité, le moyen äge, l'ère 

moderne, tout lui est bon; de chaque sujet, de chaque 

genre et de chaque forme, il ne veut que le miel. 

L'homme, à son sens, est une tradition vivante, ce 

qui fait qu'il ne prend nul souci de prétendre à l'ori- 

ginälité. Que lui importe de passer pour imiter les 

autres, s’il se sent dans le cœur l’étincelle de vie? de 

se parer du plumage d'autrui, s’il sait donner à ce plu= 

mage la couleur et l'éclat ? Après cela, nous reconnais- 

sons, aussi bien que personne, les inconvénients de 

cette universalité dans la création : le dilettantisme se 

donne trop souvent carrière aux dépens du sentiment, 

et l'alliage de convention remplace l'or de bon aloi. 

Puis, à forcé d'avoir excellé ainsi dans tousles genres, 

on finit par ne plus pouvoir être classé dans aucun. 

Ainsi Goëthe n’est ni un poète lyrique ni un poète 

épique, dramatique ou didactique ; il est tout cela; 

mieux encore, il est poëte dans le sens absolu du mot. 

Religion, morale, science, la poésie chez lui absorbe 

tout. Aussi rien n’égale la naïveté de ces gens qui vous 

disent sérieusement qu'ils voudraient Goëthe plus 

moral, peut-être même plus religieux. De la morale, 

demandez-en à Schiller, demandez de la religion à 

Kiopstock, qui remaniéra au hesoin sa Messisde pour 

se conformer aux exigences des orthodoxes. Quant à 

Goëthe, il faut le prendre comme il est, convaincu
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dans le bien comme dans le mal, entier dans ses plus. hautes aspirations, et prêt à braver la foudre plutôt que de supprimer deux vers pornographiques des Élégies romaines. Plus je le considère, et plus je m'a- perçois qu’il n’y avait au fond de celte grande nature. qu'un élément, l'élément poétique, où venaient s’'abi mer tous les autres. 

Baron H, B. 

. 4@ juln 1842,



DÉDICACE 

Le jour vint; ses pas effarouchèrent le sommeil léger 

qui me tenait doucement enveloppé, si bien qu'éveillé, je 

auittai ma chaumière silencieuse, et gravis If montagne, 

le cœur dispos. J'admirais à chaque pas la fleur nouvelle 

qui s’inclinait sous le poids" des rosées ; le jour nouveau 

se levait avec enchantement, tout se régénérait pour me 

régénérer. 

Et comme je montais, du fleuve de la prairie un nuage 

s'éleva par bandes vaporeuses; il fondit et flotta pour 

m’embrasser, et ses ailes en grandissant s'étendirent sur 

ma tête. Adieu désormais le beau paysage, un brouillard. 

épais voilait la contrée; bientôt je me vis comme noyé 

dans les nuages, et dans le crépusenle enfermé seul avec 

moi-même. 
Tout à coup le soleil sembla percer, une clarté rayonna 

dans le brouillard. Là je le voyais s’affaisser doucement 

comme pour disparaître, plus loin se partager en s’élevaut 

autour du bois et des hauteurs. Qu'il me tardait de lui 

donner le premier salut! de le voir doublement resplendir 

au sortir des brouillards ! Longtemps fut douteux le com- 

bat aérien, une vivelumière m'entoura, et jerestai ébloui. 

Bientôt, les yeux ouverts, un élan intérieur me rendit 
i .
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l'audace, maïs je ne hasardai qu’un rapide coup d'œil, 
car tout semblait brûler et flamboyer. Alors, portée sur 
les nuages, une femme divine flotta devant mes yeux, 
plus belle image ne m’apparut jamais ; ses regards fixés 
sur moi, elle s’attardait à plaisir dans l’espace. 

« Ne me connais-tu pas? dit-elle d’un accent d'amour 
et de tendresse; me reconnais-tu, moi, qui dans mainte 
occasion répandis sur tes blessures le baume le plus pur 
de la vie? Tu. me connais, moi, celle à qui ton cœur : 
avide s’est attaché par un lien éternel de plus en plus 
étroit. Ne Vai-je pas vu avec des larmes brûlantes ; €n- 
fant, tendre déjà tes bras vers moi? 
— Oui! m'écriai-je en me Prosternant avec ravisse- 

ment, je t'ai longtemps pressentie; tu m’as donné le 
calme lorsqu’en mon jeune cœur s’agitait la passion sans 
frein; tu m'as, de ton aile céleste, rafraîchi doucement: 
le front dans la chaleur du jour; tu m'as prodigué les ‘ 
plus beaux dons de la terre, et je ne veux devoir tout 
bonheur qu’à toi seule! | 

« Je ne te nomme pas. Assez d'autres te nomment à 
tout propos, et chacun t'appelle sienne ; tous les yeux se 
flattent de te contempler, et presque tous sont éblouis 
de ton rayon, Ah! lorsque je m’égarais j'avais plus d'un 
complice, aujourd’hui que je te connais, je suis presque 
seul; je suis seul à jouir de mon bonheur, et ta lumière 
sereine, il me faut la couvrir et la dérober. » 

Elle sourit, et dit : « Tu vois Combien il était prudent | 
et nécessaire de vous dévoiler peu ! A peine as-tu vu clair 
dans l'illusion la plus grossière, à peine t’es-tu rendu
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maître de tes premiers caprices d'enfant, que tu te crois: 

déjà un demi-dieu; tu négliges d'accomplir tes devoirs 

d'homme ! Qu’y a-t-il donc qui te sépare tant des autres? 

Connais-toi mieux, vis en paix avéc le moñde! 

 — Pardonne, m'écriai-je, et n’en prends pas ombrage; 

dois-je vainement ouvrir les yeux! Uue volonté saine 

palpite dans mon sang, je connais bien la valeur de tes 

dons! le noble bien que je possède s’amasse en moi pour 

les autres, je ne veux ni ne puis ensevelir plus longtemps” 
le trésor! Pourquoi chercherais-je donc le chemin avec 

tant d’ardeur, sice n’était pour le montrer à mes frères ! » 

Et comme je parlais, je vis l’être sublime qui me con- 

templait d’un œil d'indulgente compassion ; je lisais dans 

ses regards mes erreurs et mes bonnes œuvres! Elle sou- 

rit, ce fut ma délivranes. #£entis mon esprit se hausser 

à de nouvelles joies ; et; pus, dans une confiance intime, 

m'approcher d’elle et m’accoutumer à sa présence. 

Alors elle étendit la main vers les bandes vaporeuses 

du brouillard qui l’entourait; à son atteinte le brouillard 

se laissa saisir, entraîner, et tout nuage disparut. Mon œil 

plongea de nouveau dans la vallée, je regardai le ciel, il 

était tout éclatet majesté. Ellé seule s’entourait d'un voile 

pur, qui flottait autour d'elle, et s’enflait en mille plis. 

« Je te connais, je connais tes faiblesses, je sais quel 

bien en toi vit et rayonnel » Elle dit, j'entends encore sa 

voix : « Recois ici ce que je t'ai dès longtemps destiné ; 

fortuné entre tous celui qui, l’âme recueillie, reçoit ce 

trésor, ce voile: de la poésie, tissé des vapeurs du matin 

et de la lumière du soleil, dans la mäin de la Vérité ;
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Et si toi et tes amis, la chaleur du jour vous suffo- 

que, déploie-le dans les airs. A l'instant tu sentiras la 

fraîcheur sonore des brises du soir, tu sentiras les par- 

| fums balsamiques des fleurs. À l'instant se tairont les 

angoisses terrestres, tu verras ton étroite demeure se 

changer en un lit de nuages, chaque flot de Ja vie s'a- 

planir, le jourte semblera plus doux, la nuit plus lumi- 

neuse. » 

Venez done, amis, soit que sur vos chemins le fardeau 
de la vie de plus en plus vous pèse, soit qu’une bénédic- 
tion nouvelle émaille vos sentiers de fleurs et de fruits 

- d'or, marchons vers le jour qui va poindre ! Ainsi amis 
vivons, ainsi allons heureux ! Et si nos descendants un 
jour nous pleurent, qu’ils jouissent encore des fruits de : 
notre amour, 

PR mare eme
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Bad résonne ce qui tôt 1éscrine y 
Mers et malheur devient chauve, -



LIEDS 

PREMIÈRE PARTIE 

AVANT-PLAINTE. 

Qu'un bégaiement passionné, quand on l’écrit, prend 

un air étrange ! Voilà qu’il faut maintenant que j'aille de 

maison en maison recueillir ces feuilles éparses. 

Ce qui dans la vie était à distance se rassemble à pré- 

gent sous une même couverture dans la main du bon 

lecteur. 

Mais que cé défaut ne v'arrête, achève le petit livre 

vite; le monde est plein de contradiction, ne faut-il pas 

qu’il s’en trouve ici? 

AUX BIENVÉILLANTS. 

Les poëtes n’aiment pas à se taire, ils veulent se mon- 

trer à la foule. Il leur faut et Péloge et le blämel Nul 

volontiers ne se confesse en prose; mais nous aimons les 

confidences à mots couverts dans le jardin silencieux 

des Muses. 
Mes erreurs, mes tendances, mes souffrance et mes
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émotions ne sont ici que les fleurs d’un bouquet; et la 

vieillesse comme la jeunesse, les fautes comme les ver- 

tus, sont à leur place en des chansons. 

LE NOUVEL AMADIS. 

Quand j'étais encore un enfant, on m'enferma ; et je 
passai mainte année de la sorte, seul avec moi-même, 
comme dans le ventre de ma mére. 

Mais tu fus mon passe-temps, Fantaisie aux ailes d'or; 
j'étais un héros ardent comme le prince Pipi, et je cou- 
râis le monde, 

Je bâtissais maint château de cristal , et le renversais 
aussi, je lançais mes traits flamboyants à travers le 
ventre des dragons, oui, j'étais un hommet 

Alors, en vrai chevalier, je délivrais la princesse 
Dorade. Elie était vraiment gracieuse, elle me condui- 
sait. à table, et j'étais fort galant. 

Son baiser élait une manne des dieux, brûlant comme 
le vin. Ah! j'aimais à en mourir! Ekte était tout émaillée 
de rayons du soleil. : - 

Ab! qui me l’a enlevée? nul lien magique ne pouvait-il 
donc empêcher sa fuite rapide? Dites, où est son pays ? 
où est la route qui y mène? 

LA ROSE DES BOIS. 

Un enfant vit une petite rose, une rosette dans le bois; elle était jeune et belle comme l'aurore. Il courut vite pour la voir de nlus près, puis la regarda avec une 
grande Joie.
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Rosette, rosette, roseite rouge, petite rose des bois! 

L'enfant dit : « Je veux te cueillir, petite rose des 

bois! » La rose réponûit : « Je te piquerai, que tu pen- 

seras éternellement à moi, et je ne le souffrirai pas. » 

Rosette, rosette, rosette rouge, petite rose des bois! 

Et le fol enfant cueillit la petite rose des bois ; la rose 

°se défendit, piqua fort; mais, hélas! ses cris ne purent 

la sauver ; il lui fallut tout souffrir. 

Rosette, rosette, rosette rouge, petite rose des bois 

. COLIN-MAILLARD. 

Thérèse! 6 bien-aiméet quel air méchant prend ton 

œil lorsqu'il s'ouvre! Les yeux bandés, tu me trouvais 

bien vite, et pourquoi justement m ’as-tu attrapé, moi? 

Tu m'as si bien attrapé, tu m'as leuu si ferme; je 

tombai à tes genoux. À peine étais-tu déliée, toute joie 

avait disparu; tu làchas froidement l’aveugle. 

Il tâtonnait d'ici, de là, courut risque de se démettre 

les mémbres, et tous se riaient de Jui. Et si tu ne veux 

m’aimer, je marcherai toujours dans les ténèbres, comme 

si j'avais les yeux bandés. 

LA PRUDE. 

Par une fraîche matinée de printemps, la bergère s’en 

allait chantant, jeune, belle et sans soucis ; elle chan 

tait, que sa voix résonnait à travers les ebamps :. 

Tra, la, lal lerallai 
. . . . s 1 . 

Tircis lui offrit, pour un baiser, un, deux moutons 

4.
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‘sur-le-champ; la fripoune réfléchit un moment, puis - 
chanta et rit comme avant: ‘ 

Trä, la, la! leralla! 

Ua autre lui offrit des rubans, et le troisième offrit 

son cœur; mais des cœurs et des rubans elle se moqua 
comme des agneaux; et toujours : 

| La, la! leralla? 

es 

e 

” LA CONVERTIE. 

À l'éclat de la pourpre du soir, le long du bois j'allais 
seulette ; Damon, assis, jouait de Ra flûte, que les rochers 
à l'entour eu retentissaient : 

Tra, la, la! | . 

Et voilà qu'hélas! il m’attira près de lui, puis m’em- 
brassa si bien, si tendrement! Moi, je lui dis: « Joue 
encore.» Et le bon garçon de jouer : 

Tra, la, la! . 

Mon repos maintenant est perdu, mon bonheur s’est 
envolé, et je n’entends plus dans mes oreilles que les. 
sons d'autrefois : | 

Tra, la, la, leralle, ralla! etc. 

uns 

COMMENT JE FUS SAUVÉ. 

Ma maîtresse m'était infidèle, j'en devins l'ennemi de 
toute joie; je courus à une eau rapide, l'eau passait vite 
devant moi. 

Je restai là, désespéré, muet; ma tête était comme 
‘ avinée, je manquai de tomber dans le fleuve, le monde tournait autour de moi. |



. LIEDS,. ‘ | At 

Tout à coup j’entends crier — je tournais justement le 

dos — c'était une petite voix enchanteresse : « Prends 

garde à toi, te fleuve est profond» 

Alors quelque chose me court dans le sang, je règarde : : 

-c'était une belle jeune fille; je lui demande : « Com- 

ment te nommes-tu? — Catherine. — on! gentille 

Catherine! tu es bonne! 
« Tu m'as sauvé de la mort; c'est à toi que je dois ma 

vie; mais la vie c’est peu de chose à présent, sois aussi 
mon bonheur! » 

Et puis je lui contai ma peine, elle baissa tendrement 

les yeux; je l'embrassai, elle me le rendit, et plus ne 

pensai à mourir. | 

. L'ENFANT DES MUSES. De 

Errer par les champs et les bois, fredonner ma chan- 

_ son, ainsi va le train de place en place! et tout en moi 

suit ce rhythme, et s’agite en mesure. ‘ 

Je ne me tiens pas de l'attendre la première fleur du 
jardin, le premier bourgeon de l'arbre. Ils saluent mes 

chansons : et quand biver revient, je chante encore ce 

réve-là. 

Je chante dans la campagne, sur la plaine de glace: 

là fleurit l'hiver gentiment! Cette floraison, elle aussi, 
se dissipe, et de nouvelles joies m'attendent sur les 
hauteurs boisées. 

Car dès que, sous le tilleul, je trouve la jeune en-. 
geance, je l'anime aussitét. Le gros garçon se gonfle, et 
la prude fille pirouette à ma mélodie. 

Vous donnez des ailes à mes pieds, et poussez, par le 
vallon et la colline, votre favori loin. de son toit. O dou-
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ces, chères Muses! quand pourrai-je sur son sein me 

reposer enfin ? | 

TROUVÉ. 

J'allais dans la forêt sans trop savoir pourquoi; je ne 
cherchais rien, 2e voulais rien chercher. ‘ 

Dans l'ombre je vis une fleurette, brillante comme une 
éloile, belle comme un œil. ‘ 

= Je voulus la cueillir, elle me dit avec gentillesse : 
« Faut-il donc me cueillir pour que je me fletrisse après?» 

Je l'enlevai avec toutes ses racines, je l'emportai au 
jardin, près de la jolie maison. à 

Et je ‘la plantai de nouveau dans un endroit solitaire; 
depuis elle bourgeonne et fleurit toujours, 

— \ 

MENACES. 

Ün jour, j'atteins ma bien-aimée au fond du bois, je 
lui saute au cou; mais elle aussitôt : « Ah! fait-elle, je 
vais crier! » | 

Et moi, de lui répondre avec audace : « Pardieul je 
veux tuer qui nous dérange. — Silence! murmure-t-elle, 
chéri, silence! que personne ne t’entende! » 

VRAIE JOUISSANCE. 

En vain, pour gouverner un Cœur, tu couvres d’or la 
jeune fille; fais-toi donner les joies de l'amour si tu veux 
vraiment les ressentir, L’or achète la voix des muititudes ;
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mais ne peut rien sur un cœur isolé; si tu veux payer 
une jeune fille, va, et te donne toi-même en échange. 

Si nulle chaine sainte ne t'enlace, d jeune homme, 

songe à t'en créer toi-même ! on peut vraiment vivre en 

sa liberté, et cependant n'être point sans lien. Ne t'en- 

flamme que pour une seule; et quand son cœur est plein 

d'amour, laisse la tendresse te lier, si le devoir ne Île 

doit pas. | | 

Ouvre tou cœur, jeune homme, et te choisis une jeune 

fille : choisis-la, qu’elle te choisisse, belle par le corps, 

belle par l'âme, et tu seras alors heureux comme je suis. 

Moi qui me connais à cet art, je me suis choisi une enfant 

telle que, pour le bouheur du plus beau mariage, il ne 

nous manque rien que la bénédiction du prêtre. | 

Ingénieuse seulement pour ma joie, jaiouse d'être 

belle pour moi seul, voluptueuse mais à mon côté sèu- 

lement, modeste quand le monde la regarde; pour em- 

pécher le temps de nuire à notre ardeur, aul droit n’est 

livré par faiblesse; sa faveur demeure une gräce, et je 

dois toujours être reconnaissant. 

Je suis discret, et me sens heureux déjà lorsqu'elle 

me sourit avec tendresse, lorqu’à table elle prend pour 

tabouret à ses pieds les pieds de son bien-aimé, me 

tend la pomme qu’elle a mordue, le verre où elle vient 

de boire, et, dans un baiser à moitié dérobé, me laisse 

voir son sein, d'ordinaire voilé. 

Et dans ces heures paisibles et familières où parfois 

elle cause avec moi d’amour, je ne veux que des paroles 

de sa bouche, des paroles, je ne demande pas des bai- 

sers. Quelle intelligence l'anime, l'entoure d’un charme 

toujours nouveau ! Elle est parfaite et n’a qu’un tort, un 

seul tort, celui de m’aimer. 

Le respect me précipite à ses pieds, le désir sursa poi- 

trine. Vois, jeune homme! cela s'appelle jouir; sois sage, 

et cherche cette volupté. La mort un jour, en enlevant
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à elle, te conduira dans le concert des anges, dans les 
joies du paradis, et tu ne sentiras point de transition, 

L'ADIEU. 

Laisse mon œil te dire l’adieu que ma bouche ne peut . 
prononcer! Que ma douleur est lourde à supporter! et 
cependant je suis un homme, ‘ 

Tout est triste à cette heure, même les plus doux gages 
d'amour; le baiserest froid sur les lèvres, l'étreinte de 
ta main sans force. . 

Autrefois une caresse aisément dérobée, ah! que j'en 
avais de joie au cœur! C’est ainsi que nous réjouit une 
violette cueillie aux premiers jours de mars. 

Mais à présent je ne cueillerai plus de bouquet, je ne 
Cueillerai plus de rose pour toi. C’est le printemps pour 
tous, chère Francoise, mais, hélas ! l'automne pour moi. 

me 

LA BELLE NUIT, 

Je quitte cette hutte, séjour de ma bien-aimée, je par- cours à pas voilés le bois sombre et désert. La lune perce à travers chênes et broussailles. Zéphyr annonce sa ve- nue, et les houleaux qui s’inclinent lui versent leur doux encens. . . 7 
Oh! quelle joie dans la fraîcheur de cette belle nuit d'été! Comme on sent dans le calme.ici tout ce qui rend l'äine heureuse ! volupté presque ineffablet Et pourtant, ù ciel! je te donnerais mille nuits pareilles pour une seule que m'accorderait Ma maîtresse, 

——
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BONHEUR ET RÊVE. 

Tu nous as souvent vus en songe aller ensemble à 

l'autel, toi comme épouse, moi comme époux. Souvent 

j'ai pris sur ta bouche, en ma veille et sans témoins, 

autant de baisers qu’on en peut prendre. 

Notre bonheur le plus pur, la volupté de tant d'heures 

d'ivresse, tout s’est enfui comme le temps, avec la jouis- 

sance. Que m'a donc servi de jouir? Les plus ardents 

baisers fuient comme des rêves, et tout bonheur comme 

ün baiser. 

SOUVENIR VIVANT. ee 

Dérober à sa bien-aimée un ruban,unnœud, lorsqu'elle 

se fâche à demi et à demi permét, c’est beaucoup pour 

vous, je veux le croire, et vous laisse votre illusion : un 

voile, un fichu, une jarretière, une bague, n€ soñt pas 

vraiment bagatelles; mais, pour moi, ce n’est point assez. 

Une partie vivante de sa vie, voilà ce qu'après une douce 

résistance la belle chérie m’a donné, et tout le reste n’est 

rien. Que toute votre friperie me fait rire! Elle m'a donné 

de ses beaux cheveux, l’ornement de son visage divin! 

Au moins dans mes regrets, ma bien-aimée, tu ne mes 

pas entièrement enlevée : elle est là, cette relique de toi, 

là, pour que je la voie, la touche et l’embrasse. — Nos 

destinées sont pareilles, ces cheveux et moi ; jadis nous 

frémissions autour d’elle avec une égale.ardeur; main- 

tenant nous voilà bien loin d’elle. 

Nous lui tenions de près alors; nous caressions ses 

rondes joues, un désir SUave nous charmait et nous atti- 

rait, nous nous laissions glisser jusque sur son sein épa-
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noui. 0 rival inoffensif, doux présent, trésor adoré, 

rappelle-moi mon bonheur, mon ivresse! 

BONHEUR DE L'ÉLOIGNEMENT. 

Aspire, 6 jeune hommel tant que dure le jour, les 
regards de ta bien-aimée; le soir, enivre-toi de son 
image, sois le pius fortuné des amants, n'importe, rien 
ne vaut le bonheur d’être loin de sa maîtresse. 

Des forces éternelles, le temps et Ja distance, mysté- 
rieusement comme les étoiles, me versent dans le sang 
le baume de la paix. Mon sentiment en devient plus ten- 
dre, mon cœur plus léger, et mon bonheur s’en accroît. 

Nulle part je ne puis Poublier, et pourtant je puis 
diner tranquille. Mon esprit est serein et libre; un délire” 
inappréciable fait de l'amour une vénération, du désir 
une réverie. : ‘ 

Le nuage éthéré, quand le soleil l’attire, flotte dans 
les bouffées de l'air, moins léger que mon cœur dans la 
joie et le repos. Libre de toute crainte, trop grand pour . - 
être jaloux; je l'aime, et je l'aime éternellement! 

À LA LUNE. 

Sœur de la clarté première, image de là tendresse dans 
le deuil! La nue argentée flotte en tremblotant autour 
de ton visage gracieux ; ton pied, dans sa course légère, 
tire de leurs cavernes impénétrables au jour les âmes 
éplorées des morts, les oisesux nocturnes et moi. 

- Ton regard curieux plane au loin dans l’immensité,
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Élève-moi vers toi! donne à la réverie ce bonheur; et 

fais qu’en un calme voluptueux, chevalier errant, je 

surveille à travers les vitraux les auits de ma maitresse. 

. La sereine volupté de la contemplation adoucit les. 

peines de l'absence; je rassemble tes rayons, j'aiguise 

mon regard; la clarté baigne de plus en plus £es mém- 

bres dévoilés, et je sens qu’elle m’attire en bas, comme 

toi-même Endymion jadis. 

L'INNOCENCE, : 

0 toi, la plus belle gloire d'une âme, la plus pure 

source de tendresse ! Plus que Byron ou Paméla, idéal et 

__ merveille! Qu'un autre feu s'allume, ta douce et faible 

.. flamme s’en va; celui-là seul te sent qui ne te connait 

_. pas; qui te connaît ne te sent plus. 
- Déesse, dans le paradis tu vivais ensemble avec nous; 

tu descends encore en mainte prairie, le matin avant que 

le soleil se lève. Le tendre poële seul te voit flotier dans 

* La robe de brume; Phœbus vient, la vapeur monte, et 

tu disparais dans son voile. | 

    

LA PREMIÈRE PERTE. 

Ah! qui me rendra les beaux jours, ces beaux jours 

des prémières amours! Ah! qui me rendra, ne fût-ce 

qu'une heure de ce temps charmant! 

Seul, je nourris mes blessures, et ma plainte sans 6n 

déplore le bonheur perdu. 
   

BIBLIOTEC A 
CENTRALÀ 

UNIVERSITARÀ * CAROL F* 
RIICURESTI 
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Ab! qui me rendra les beaux jours, qui me rendra ce 

temps charmant! 

VOISINAGE DE L'OBJET AIMÉ. 

Je pense à toi, lorsque la mer me renvoie les splen- 
deurs du soleil; je pense à toi, lorsque la lumière trem- 

. blante de ‘+ lune se dessine dans le ruisseau. | 
Je te vois, lorsque sur la route lointaine la.poussière 

s'élève; je te vois, lorsque dans la nuit profonde le voya- 
geur frémit sur le chemin étroit. 

Je entends, lorsque avec un bruit sourd l'onde mugit 
là-bas, Je vais bien souvent au bois solitaire, et j'écoute 
quand tout se tait. 

Je suis avec toi, si éloigné que soit l'endroit où‘tu te 
trouves, tu-es près de moi! Le soleil décline, les étoiles 
vont m'éclairer. Ah! si tu étais là! 

— 

PRÉSENCE. 

Toute chose t’annonce! le soleil vient-il à paraître, tu 
le suis, je l'espère aussitôt: 

Entres- tu dans le jardin, tu es à la fois la rose des | 
roses, les lys des lys. : 

Quand tu te méles à la danse, les étoiles mènent leur 
ronde avec toi, autour de toi. 

La nuit! ah! que m’est-ce la nuit! tu fais pâlir l'éclat 
amoureux, invitant de la lune. 

Toi aussi, tu es charmante et invitante; et Les fleurs, 
la lune et les étoiles ne saluent, bel astre, que toi. 

Sois donc aussi pour moi, soleil, le créateur de jours 
splendides; c'est la vie, c’est l’ éternité!
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PENDANT L'ABSENCE. - 

Eh quoi! t’aurais-je donc perdue? T'es-tu donc enfuie, 

6 ma belle! À mon oreille accoutumée chaque parole 

vibre encore, chaque son! | ‘ 

De même qu'au matin le regard du passant cherche en 

vain l’alouette, qui, dans le bleu du ciel perdue, chante 

au-dessus de lui : oo 

Ainsi mon œil inquiet plonge à travers champs, et 

bois, et broussailles ; «mes lieds fappellent tous; oh! 

_viens, ma bien-aimée, revieus! | 

SUR LE FLEUVE. 

Allez, mes Jieds bien-aimés, coulez vers l'océan de 

l'oublil Nul amant ne vous chantera plus avec joie, 

” nulle jeune fille, à la saison des fleurs. 

Vous ne chantiez que ma bien-aimée ; ellé se rit au- 

jourd’hui de ma foi. Vous fütes gravés sur les flots; 

coulez avec eux loin d'ici. | 

LA RUPTURE. 

Il est si doux de trahir un serment, si difficile d’obéir 

au devoir! Hélas! on ne saurait rien promettre de ce 

qui répugne à notre cœur. | 

Tu appelles à ton aide les incantations d'autrefois, tu 

l'attires encore, lui, à peine guéri, vers la barque fragile



20 LIEDS: 

et la trop douce folie, tu renouvelles et redoubles le 
péril. , Un 

Que cherches-tu à te cacher de moi ! Sois franche, ne 
fuis pas mon regard ! Tot ou tard je devais tout savoir, 
et maintenant je te rends ta parole. 

Ce que j'ai dû faire, je l'ai accompli : que je ne te sois 
plus un obstacle en rien; mais pardonne à l’ami qui 
maintenant se détourne de toi, et rentre silencieusement 
en lui-méme, 

L'INCONSTANCE. 

"Sur les cailloux du ruisseau je repose, 6 clarté! les 
bras tendus vers l'onde qui s’avance. Lascive elle presse 
ma poitrine embrasée et suit son inconstance qui l'en- 
traîne; un autre flot s'approche et me caresse à son tour : 
et je goûte ainsi les joies d’une ivresse changeante. 

Et pourtant, parce que ta bien-aimée l'oublie, tu vas 
perdre dans la tristesse les heures précieuses de la fugi- 
tive existence ! Oh1 rappelle-les ces jours évanouis! et 
couvre les lèvres de la seconde de baisers aussi doux que 
ceux que tu donnais naguère à la première. 

  

ARRIVÉE ET DÉPART. 

Mon cœur battait ; vite, à cheval! Sitot pensé, sitôt fait. Le soir berçait déjà la terre, et sur les montagnes se penchait la nuit: déjà dans son voile de brume le chêne s'élevait, géant, au milieu des broussailles, où veillait l'obscurité avec ses cent yeux noirs. 
La lune, du haut d’une Montagne de nuages, jetait des
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regards languissants à travers le brouillard; les vents 

secouaient leurs ailes tout bas, et murmuraient lugubre- 

ment à mon oreille; la nuit enfantait mille monstres, 

mais je me sentais dispos et de bon courage; dans mes 

veines quel feu ! dans mon cœur quelle ardeur! 

Je te voyais, toi, et la joie sereine s’écoulait sur moi 

de lon doux regard; mon cœur à tes côtés était tout; jene: 

respirais que pour toi. Un air de printemps, une vapeur 

rosée entouraient la vision aimée, et sa tendresse pour 

\ moi. Grands dieux! je ne l’espérais,jenela méritais pas! 

Mais, hélas! avec le soleil du lendemain, le départ vint 

me serter le cœur : dans tes baisers quelle volupté! dans 

ton œil quelle douleur! Je’partis, tu étais là, tu baissais 

les yeux, et me suivis d’un regard humide: et pourtant, 

quel bonheur d’être aimé! Aimer! Ô Dieu, quel bon- 

bheur | 

AUTRE AMOUR, AUTRE EXISTENCE. 

Men cœur, mon cœur, qu’y a-t-il donc? Qu'est-ce qui 

t'oppresse tant? Quelle vie étrange, nouvelle! Je ne te 

reconnais plus. Loïin est tout ce que iu aimais, loin tout 

ce qui te faisait souffrir, loin ton ardeur et ta paix. — 

Ah! qu'est-ce qui t’a amené là? | 

La fraîche beauté ’enchaîine-t-elle de cette délicieuse 

figure? ce regard plein de foi et de bonté a-t-il donc une 

puissance infinie sur toi? Quand soudain je veux me. 

soustraire à son charme, quand je veux étre fort et la 

fuir, hélas! au même instant mes pas me ramènent vers 

elle! ‘ 

Et par ce fil magique, que rien ne peut briser, la belle 

et folle jeune fille me tient captif malgré moi; mainte- 

oant, dans son cercle magique, il me faut vivre à sa
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guise. Ah! que la différence est grandel Amour! amour! 
vite, relâche-moil 

LIED DE MAÏ. 

Par les blés et les épis, par les broussailles et l’au- 
bépine, par le bois et l’herbe, où va ma vié? dis-moi 
céla. - 

J'ai cherché ma mignonne en vain chez elle; il faut 
que mou bijou soit dehors; le beau mois de mai verdoié - 
et fleurit; ma mie est aux champs, joyeuse et libre. 

Au rocher, près du fleuve où elle me donna un baiser, 
le premier, dans l'herbe, je vois quelque chose! Est-ce 
elle? . 

———— 

AMOUR SANS REPOS, 

À l'encontre de la neige, de la pluie et du vent, dans les brouîllards du ravin, à travers les vapeurs de la brume, en avant! toujours en avant, sans paix nitréve! J'aime mieux lutter avec la souffrance que supporter tant de joies de la vie. Tous ces penchants de cœur à Cœur, ah! que d’étranges douleurs ils enfantent! Comment fuirai-je? Irai-je vers les foréts? Peine inu- tile! La couronne de l’existence, le bonheur sans repos, amour, c’est toil -
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LE FLIBUSTIER. 

, Ma maison n’a point de porte, ma porte n’a point de 

maison; et, avec ma mie, je sors et j'entre à toute heure. 

Ma cuisine n’a point d’âtre, mon âtre point de cuisine; 

il y cuit, il y bout pour soi et pour moi. 
Ma couche n’a point de lit, mon lit n’a point de cou- 

che; mais nul ne mène plus joyeuse vie que moi. 

Ma cave est haute, ma grange profonde; en bas, en. 

baut, je m'étends et je dors. | | 

Et quand je m'éveille, cela recommence! Mon lieu n’a 
point de demeure, ma demeure point de lieu. 

  

LIED SUISSE. 

Sur la petite montagne j'étais assis, je regardais les 

‘oiseaux; ils chantaient, ils jouaient, ils bâtissaient leurs 

nids. ‘ 

Dans un jardin j'étais debout, je regardais les abeilles; 

- elles bourdonnaient, elles murmuraient, elles bâtissaient : 

leurs ruches. ‘ 

Dans la prairie je marchais, j'observais les papillons; 

ils suçaient les fleurs, ils voltigeaient. C'était par trop 

gentil tout ce qu’ils faisaient. 

Et voilà qu’alors vient Hänsel, et je lui fais voir, toute 

joyeuse, ce qu'ils font; et nous rions et nous faisons tout 

comme eux. | 
—— 

ÉIED DU BOHÉMIEN. - 

. Dans lebrouillard et la brume, dans la neige profonde,
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dans le bois inculte, dans la nuit d'ver, j'entendis le 
hurlement affamé du loup, j’entendis le cri sombre de a 
chouette : 

Wille wau, wau, wau! 
Wille wo, wo, wo! 

Wito hu! 

- de tuai une fois une chatte dans la haie, — la chatte 
noire, la chatte bien-aimée d'Anne la sorcière; dans Ja 
quit- vinrent à moi sept loups-garous, c’étaient sept filles 
du village. 

Wille wau, etc. 

Je les connaissais toutes, je les connaissais bien : 
Anne, Ursule, Catherine, Lise, Barbe, Éva, Betty; elles hurlèrent en rond autour de moi : : 

Wille wau, etc. 

- Je les nommai toutes Par leurs noms, tout haut : que veux-tu, Anne? Qué veux-tu, Betty? Elles se remuèrent, 
elles se secouèrent, puis s’en allèrent en courant et hur- lant : 

‘ 
Wille wau, etc. 

\ 

. LA DESTRUCTION DE MAGDEBOURG. 

0 Magdebourg la ville! qui a des flles si belles, quia de si belles femmes et filles! O Magdebourg la ville! Quand tout fleurit au printemps, Tilly s'avance à tra- vers jardins et champs en fleur; Tilly s’avance, Tilly est là dehors. Qui sauvera la ville et le palais ?
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« Va, mon cher, va, sors par la grande porte, et bats-toi 

avec lui, à dehors. 
© —JIl n'ya pas de presse encore, laisse-le gronder et 

menacer ; que j’embrasse tes joues roses. Il n’y a pas de 

presse eñcure. 

Le désir me consume; pourquoi faut-il que je sois 

riche! Ton père succombe peut-être déjà. Enfant, tu 

m'ôtes mon courage ! 
— 0 mère, donne-moi du pain! Mon père est-il donc 

mort? Ü mère, un seul morceau de paia!.. Oh! quelle 

misère affreuse! | 
— Ton père est mort, les bourgeëis fuient, le sang 

coule le long des rues.Où fuirons-nous ? où irons-nous?» 

L'église tombe avec fracas ; là-haut le palais brûle, le 

toit chancelle, les flammes en sortent — au dehors ! dans 

jes rues! sur les places! 
Ah! plus de salut! Les soldats encombrent jes rues; 

ils jurent, pillent, brûlent. Ah! plus de salut! 

Les maisons s’écroulent! où est mon bien, ton bien ? 

Ce sac n’est pas à toi, jeune fille qui fuis. 

Les femmes ont bien peur, les jeunes filles encore 

plus, etcelles qui vivent né sont plus vierges. Ainsi passe 

Parmée de Tilly 1 

MOTIFS. 

Lorsqu’à fillette qui nous aime la mère gravement fait 

ja leçon, lui parle de vertu, de pudeur et de devoir, et 

que la fillette n’en veut rien entendre et vole de plus 

belle à nos ardents baisers, soyez sûr que l’entétement 

en a sa part autant que l'amour. | 

Mais si la mère parvientà émouvoir ce cher petit cœur, 

et, Loute fière de ses Sermons, voit que la prude fillette 
-a



26 ‘ LIEDS. 

nous fait, elte ne connaît pas le cœur de la jeunesse; car 

lorsqu'une fille agit ainsi, soyez sûr que l'inconstance y 

entre pour plus que la vertu. 

  

AVEC UNE PETITE CHAINE D'OR. : 

Cette feuille t'apporte une chaînette qui, d’une mer- 

veilleuse souplesse, désire de ses mille petits anneaux 
entourer ton col charmant. 

Accorde à la follette ce qu’elle demande, elle est tout 

innocente, timide ; le jour ce n’est qu’un ornement, le 

soir tu peux la déposer sans peine. 
Mais si un jour on t'offrait une autre chaîne plus pe- 

sante que celle-ci, plus dure, je ne t’en voudrais pas, 

Lisette, d'y réfléchir un peu. 

  

LIED DE MAI. 

Que la nature resplendit, lumineuse! que le soleil 

brille { que la plaine est riantel 

Des fleurs sortent de chaque branche, et mille voix de 
chaque buisson; 

Et le contentement, la volupté de chaque poitrine! 
O terre, Ô soleil! ô bonheur, 6 joie! 

O amour, amour! splendide, doré comme les nuages du 

matin sur ces coteaux! | 
Tu bénis magnifiquement le champ fertile et frais, et 

la création entière dans des vapeurs parfumées. 
0 jeune fille, 6 jeune fille! que je taime! que ton œil 

brille ! que tu m'aimes! 
Ainsi l'alouette aime le chant et l'air pur, et les fleurs 

du matin la brise du ciel.



LIEDS. 27 

Comme je t'aime d’un sang ardent, toi qui me donnes 

jeunesse, bonheur, force, et m’inspires danses et chants 

uouveaux! Sois heureuse éternellement, comme tu. 

m'aimesl ‘ 

PLAINTE DU’ PATRE. : 

Là-haut, sur la montagne, je me tiens bien souvent 

penché sur mon bâton, et je regarde en bas dans la 
vallée. : - oo 7 

Puis je suis mon troupeau qui va paissant; mon chien 

le garde, et me voilà arrivé en has sans savoir moi-même 

comment. ‘ . 

Là, de belles fleurs la prairie entière est couverte. Je 

les cueille säns savoir à qui je dois les donner. 

Tandis que j’essuie sous un arbre la pluie, l'orage et 

la tempête, la porte là-bas reste fermée ; hélas! tout est 

un rêve! | o 
Sur la maison, un arc-en-ciel se penche; mais elle, 

elle s'en est allée bien loin dans le pays. 

Bien loin dans le pays, et plus loin encore, peut-être 

au delà de la mer. Passez, brebis, passez, le pâtre est si . 

chagrin 

CONSOLATION DANS LES LARMES. 

— D'où te vient cette tristesse lorsque tout semble 

joyeux? On voit à tes ‘paupières, on voit que tu as 

pleuré. | 

«Et si j'ai pleuré dans la solitude, c’est une douleur . 

que je garde, et les larmes que je répands sont douces et 

me soulagent le cœur. » :
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— Des amis joyeux te convieñt. Oh ! viens sur notre 

sein, et quelle que soit la perte que tu: aies faite, ne 

- crains pas de nous la confier. 

« Vous ne pouvez comprendre, dans vos fetes broyan- 

tes, le chagrin qui me dévore, infortuné ! Ah! non, je 
ne l'ai pas perdu, bien qu’il me manquel» 

— Allons ! reviens à toi, tu es jeune. À ton âge, on a 

la force et l’ardeur de la conquête. 

« Hélas non! ce bien, je ne puis le conquérir, ‘il est 

trop loin de moi. Il plane là-haut, et brille d’un éclat 

pareil à celte étoile. » | 

— Les étoiles, on ne les désire pas, on jouit de leur 
splendeur, et pendant chaque nuit sereine on les con- 
temple avec ravissement,. 

«Et si je lève les yeux avec ravissement pendant des 
. jours entiers, laissez-moi passer les nuits dans les lar- 
mes, aussi longtemps que je pourrai pleurer.» 

PRINTEMPS ANTICIPÉ, 

Jours d'ivresse, venez-vous si tôt? le soleil me rend-il 
la colline et le bois ? 

Les ruisseaux s'épanchent plus abondants. Est-ce la 
- prairie, est-ce le vallon ? 

 Fraicheur du bleu! Ciel et hauteurs! des poissons 
d’or foisonnent dans le lac. 

Des essaims variés voltigent dans le bois; des chants 
célestes y résonnent. 

Sous l’épaisseur du vert feuillage les abeilles sucent 
leur miel en bourdonnant. 

Une vague rumeur agite l'air, € émoi charmant, parfum 
mystérieux !



LIEDS. Le 29 

Un souffle plus fort bientôt s'élève, et se perd aussitôt 
dans la feuillée. 

Mais bientôt il rentre au cœur ; Muses, aidez-moi à 
supporter celte ivresse! | 

Voyez un peu, depuis hier, ce qui se passe en moi ? 
aimables sœurs, ma bien-aimée est là! 

  

SEHNSUCHT !, 

Qu'est-ce donc qui m’attire ainsi? qu’est-ce donc qui 
m'entraine, qui m'enlace et m’arrache hors de ma 

chambre et de ma maison? Comme les nuages là-bas se 

- déploient autour des rochers! là-bas je voudrais aller, 
là-bas je voudrais être! 

Les corbeaux volent par troupes; je me méle à eux et 

suis la file. Nous entourons de notre essaim montagnes 

et murailles. Elle respire là-bas ; je l’épie. 

Elle va et vient ; je voltige aussitôt, oiseau chanteur, 

vers la feuillée épaisse. Elle s’attarde, elle écoute etsourit 

à part elle : il chante si gentiment, il chante pour moi! 

Le soleil qui tombe dore les hauteurs; la belle en ré- 

vantle laisse faire. Elle descend au ruisseau le long des 

prairies, et le sentier s’obscurcit de plus eu plus. 

1 SEHNSUCAT : «a Une ardeur vague et languissante , une indi- 

cible aspiration qui refuse de s’expliquer ouvertement. La SEHN- 

sucer allemande flotte entre le ciel et la terre, irrésolue, indécise, 

sans projet ni but arrêté; elle ne sait, à vrai dire, ni ee qu’elle a 
perdu, ni ce qu’elle cherche, et cependant elle sent qu’il lui man- 

que quelque chose, un idéal dont elle croit apercevoir le fantôme 

dans les mille apparitions de la terre en fleurs et du ciel en étoiles. » 

— Voir sur cette expression d’un sentiment indéfini et qu’il faut 

renoncer à traduire, nos étzdes sur les poëtés lyriques de l’Alle- 

magne, Revue des Deux Mondes, années 1841 et 1842.
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Tout à coup je deviens étoilé rayonnante.— Qui brille 

là-haut, si près et si loin? — Tu aperçois l'étoile avec 

surprise, je dors à tes pieds, et là je suis heureux+ 

ILLUSION DÉÇUE. 

Le rideau flotte çà et là chez ma voisine; sans doute 
elle épie, du coin de Pæil, pour voir sijesuis à la maison. 

Et si la colère jalouse qui m'’a travaillé tout le jour 

gronde encore au fond de mon cœur, où je prétends 
qu’elle reste. | 

Mais, hélas ! la belle enfant n'a rien senti de tout cela, 

jele vois; c'est le vent du soir qui joue avee le rideau. 

  

SUR LE LAC. 

: Je puise un nouvel aliment, un sang nouveau, dans ce 
monde. si libre. Que la nature est belle et bienveillarite 
qui me tient ainsi sur son sein! L'onde balance notre 
esquif au son cadencé de la rame, et des pics nuageux 
touchant au ciel viennent à l'encontre de notre cours. 

Mes yeux, que vous baissez-vous ? Songès dorés, que 
revenez-vous encore? Arrière, Ô songe! si doré que tu 
sois, ici aussi se trouvent l’amour et la vie. | 

Sur l’onde étincellent mille étoiles flottantes ; des va- 
peurs moelleuses absorbent les lointains horizons; le 
vent du matin secoue ses ailes sur les baies ombreuses, 
et dans le flot se réfléchit le fruit mürissant. 
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‘ LIED FINLANDAIS. 

Si le.bien-aimé que j'ai connu revenait tel qu’il est 

parti, mes baisers retentiraient sur ses lèvres, seraient- 

elles rouges du sang des loups; ma main étreindrait la 

sienne, ses doigts fussent-ils des serpents! 
O vent! si tu étais intelligent, tu servirais de messa- 

ger aux paroles de deux amants éloignés, quelques-unes 

dussent-elles se perdre en route. 

Je me passerais debons morceaux, j'oublierais la table 

du prêtre plutôt que de renoncer à l'ami que j'ai vaillam- 

ment conquis l'été, et que j'ai apprivoisé un jong hiver. 

  

SENSATIONS DIVERSES EN UN MÊME LIEU. 

LA JEUNE FILLE. 

Je l'ai vu! oh! que s'est-il passé en moi! regard 

céleste! il vient, je fuis toute troublée, je chancelle! 

J'erre, je rêve | O rochers, arbres, cachez mon ivresse, 

cachez mon bonheur! ” 

LE JEUNE HOMME. 

Il faut que je la trouveicil je l'ai vue disparaître, mon 

regard l’a suivie. Elle venait à ma rencontre, puis elle 

s'est enfuie tout. effarouchée et rougissaute! Est-ce. 

espoir, est-ce illusion? 0 rochers, et vous, arbres ! livrez- 

moi la charmante, livrez-moi mon bonheur | 

: L'AMOUREUX. 

Ici caché, je conte à l'aurore humide de rosée ma; 

plainte solitaire; méconnu de la foule, je me tiens à



82. ._ LIEDS. - 

l'écart. O tendre cœur i tais et dérobe tes douleurs éter- 

nelles, dérôbe ton bonheur. ° 

LE CHASSEUR. 

Un destin prospère aujourd’hui m'envoie un double 

butin. Le serviteur fidèle revient chargé de lièvres, de 

perdrix, et je trouve ici maint oiseau pris au filet. Vive 

le chasseur | vive son bonheur ! 

\ 

DU HAUT DE LA MONTAGNE. 

Si je ne l’aimais, Ô Lili! quel plaisir me donnerait ce 

spectacle! et pourtant, Lili, si je ne t’aimais, trouverais-je 
ici, trouverais-je là mon bonheur? 

  

SALUT DE FLEURS. 

Que mille fois il te salue, le bouquet que je t'ai cueilli! 
Je me suis bien baissé mille fois pour l'avoir! et je l'ai 
pressé-sur mon cœur cent mille fois! 

a 

EN ÉTÉ." 

Comme la campagne et la prairie étincellent dans la 
rosée! comme les fleurs s’inclinent à l’entour sous leur 
poids de diamant! que les vents fraichement soupirent à 
travers les buissons! que les doux -oiselets chantent 
ensemble un gai concert aux rayons du soleil! 

Et pourtant où je vis ma mie, dans cette chambrette ai
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petite et si basse, si bien close ‘et gardée des rayons du 
‘-soleil, où était-il pour moile monde et toute sa splen- 

deur, 

A MIGNON. 

Sur la vallée et le fleuve porté s’élève dans l'air pur le 

cbar du soleil. Hélas! en son cours il réveille chaque 

matin, comme la tienne, ma douleur dans mon cœur. 

La nuit non plus ne m’est guère propice, car les songes 

eux-mêmes prennent pour moi de sombres formes, ct je 

sens en silence, dans mon cœur, de ces douleurs agit 

secrètement Ja force créatrice. 

Déjà, depuis maintes belles années, je vois là-bas des 

. barques paviguer : chacune arrive à sa destination; mais, 

hélas! ces douleurs immobiles de mon cœur, le fleuve 

ue es emporte pas. 
Me voici paré de beaux habits; je les ai tirés de l’ar- 

moire parce que c’était fête aujourd’hui : nul ne soup- 
gonne que je porte en mon sein un cœur rongé d’âpres 

douleurs. 
Toujours quand je suis seulje pleure; cependant j je 

garde un air souriant, un air de santé, de fraicheur 

même. Ab l'si elles étaient mortelles ces douleurs, depuis 

longtemps je n’existerais plus. 

  

A BELINDE. 

Pourquoi m'attirer ainsi irrésistihlement au milieu de 

ce luxe? Bon jeune homme, n'étois-je donc pas heureux 
dans ma nuit solitaire? Oublié dans ma chambrette,
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alors je -reposais au ‘clair de lune, tout inondé de sa 
fumière frémissante, et je songeais. | 

Alors je révais les heures dorées d’une félicité sans 
mélange, déjà mon âme avait pressenti ton image chérie. 

Suis-je bien le même homme, moi que tu retiens 

désormais devant une table de jeu, moi que tu forces à 

rester planté là, immobile, devant des figures souvent 

insupporlables ? | 
Le printemps en fleur ne m'attire plus désormais dans 

la plaine; où tu es, ange, est l'amour et la grâce, où tu 
es, la naturel 

+ 

CALME DE LA MER. 

Un calme profond règne sur les eaux, la mer repose. 
sans mouvement, et le nautonier soucieux promène ses 
regards sur la surface unie. 

 Nulvent d'aucun côté ne souffle! calme de mort, calme 
effrayant! et dans l’immensité profonde nulle vague ne 
bouge] - ‘ 

SENTIMENT D'AUTOMNE. 

Feuillage dela vigne, épaissis-toi autour de ma croisée! 
enfléz-vous plus pressés, grains jumeaux de Ja grappe, 
et müûrissez plus vite et plus nourris! le soleil paternel - 
Vous couve de ses derniers rayons, du ciel propice l’in- 
fluence fécondänte vous inonde, le souffle ami de la lune 
vous baigne: hélas ! et de ces yeux les larmes abondantes de l'amour éternellement Vivifiant vous arrosent, 
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, LIED NOCTURNE DU VOYAGEUR. 

Toi qui descends du ciel pour apaiser toute douleur, 
toute souffrance, toi qui verses un double baume au cœur 

doublement malheureux, ah ! je suis lassé de la Juttel 

* Pourquoi cette douleur? pourquoi ces joies? Douæ 

‘paix, viens! ah ! viens dans ma poitrine! 

  

MÊME SUJET. 

Au-dessus de tous les sommets est le repos. Écoute 
dans toutes les cimes, à peine si tu surprends un souffle: 

les oiseléts se taisent dans le bois. Attends un peu, 

: bientôt aussi tu reposeras. co 

VOLUPTÉ DU CHAGRIN. 

Ne vous séchez jamais, jamais, larmes de l’amour éte:- 

nel! Hélas! qu’à l'œil à demi essuyé le monde appuruit 

désert et vide! Ne vous séchez jamais, jamais, larmes de 

l'amour malheureux! 

A LA LÜNE. 

Tu répands de nouveau eur le val et le bois ta lueur 

discrète et vaporeuse, et je sens à ton influence mon âme 

se dégager soudain. ‘
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Ton doux regard s'étend sur ma prairie, comme l'œil 

d'un ami sur mon destin. " 
Mon cœur ressent le moindre écho du temps serein ou 

trouble; je chemine entre la joie et la douleur däns la 
solitude. | / 

Coule, coule, ruisseau chéri ljamais plusje n'aurai de 
joie ; ainsi passèrent jeux et baisers, ainsi la foi jurée ! 

Une fois cependant je le possédai, ce bien si précieux, 
que jamais, pour son martyre, hélas! on ne l'oublie. 

Murmure, doux ruisseau, le long de la vallée, sans 
repos ni trêve; murmure, et chuchote à ma voix tes mé- lodies. | 

Que dans une nuit d'hiver, furieux, tu débordes, ou que tu fécondes de jeunes bourgeons dans leur éclat printanier. 
| 

Heureux qui se ferme au monde sans haine, et garde à son sein un ami, et jouissant avec lui, | Des biens que l’homme ignore ou nesait pas apprécier, chemine dans la nuit à travers le labyrinthe du cœur. 
me 

.LIED SICILIEN. 

Jolis petits yeux noirs ! lorsque vous clignez, les mai- Sons tombent, les cités roulent ; et ce mur d'argile qui garde mon cœur, — pensez-y GOnC ; — comment voulez- Vous qu'il résiste? 

À LINA. 

Mignonne! si jamais ces licd 
sicds-toi à ton clavier, 
toif 

S (e tombent sous la main, OU ton ami jadis se tenait près de 

\
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Fais vibrer la corde sonore, et puis ouvre Îé livre, 

mais non pour lire, pour chanter toujours! Et cbaque 

feuille est à toi. 
Ah! qu’il me semble triste ainsi, en lettres mortes ; 

noir sur blanc, ce lied qui dans ta bouche pouvait ravir 
un cœur, le déchirer} 

PROPRIÉTÉ. 

Je sais que rien ne m’appartient, que la pensée qui 

vient rouler sans trouble de mon âme est l'heure fave- 

rable dont un destin propice me laisse jouir à fond. 

/ 

UN PRINTEMPS DE PLUS. 

Le lit de gazon croît déjà plus touffu, les clochettes s'y 

balancent blanches comme la neige; le safran déploie son 

feu puissant, l’émeraude germe et la pourpre fleurit. Les 

primevères se pavanent si fièrement! la friponne violette 

se dérobe avec soin; qu'est-ce encore qui ne s'érneut et 

ne tressaille? En un mot, le printemps est là; mais au 
jardin ce qui fleurit avec le plus de luxe, c’est de ma 

maîtresse le gentil cœur. Là des regards s’enflamment 

toujours pour moi, des regards qui réveillent mes chan- 

sons et rassérènent ma parole; un cœur toujours épancui, 

yrai cœur de fleur, aimable dans sa gravité, pur dans 

son badinage. Avec ses roses et ses lys l'été viendra, 

mais en vain avec ma maitresse il luttera,
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RESSENTIMENT ù 

Quand les vignes refleurissent, le vin s’émeut dans le 

‘tonneau; quand je vois s’empourprer les roses, je ne sais” 

ce qui se passe en mui. 

Des larmes coulent de mes joues; quoi que je fasse ou 

que je laisse, je ne sens qu’un désir vague, indéfini, qui 

me dévore fa poitrine. | 

Et je finis par me dire, lorsque je m'interroge, que 

jadis, à pareils beaux jours, Doris brüla pour moi. 

  

LIED COPATE. 

Que les savants se querellent entre eux et que les doc- 
teurs épiloguent! Les sages de tout temps en riront et 
diront avec moi: Bien fou qui s’étudie à réformer les 

fous ? Enfants de la sagesse, oh! prenez les fous pour ce 

qu’ils sont, comme il convient! 

Le vieux Merlin dans sa tombe de lumière, où, ado- 

lescent, je lui parlai, me donna pour lecon réponse pa- 

reille : Fou qui s'étudie à réformer des fous! Enfants de 

la sagesse, oh! tenez les fous pour ce qu’ils sont, comme 

il convient! 

Et des hauteurs de l'atmosphère indienne aux profon- 

deurs des sépulcres d’ Égypte, je n’entendis que cette pa- 

role sacrée : Bien fou qui s’étudie à réformer des fous! 
ifants de la sagesse, oh! prenez les fous pour ce qu'ils 
sont, comme il convient! 

i Nachgelühl, . S°
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2 AUTRE. 

Va! obéis à mor signe, emploie bien tes jours de jeu 

nesse, apprends à temps à être sage : dans la balance du 

bonheur la langue est rarement de poids, que tu montes 

te que tu descendes, que tu règnes où que tu Serves, QUE _ 

& souffres ou que tu triomphes, que tu sois l’enclume ou 

le marteau. - 

LE COMPAGNON ORFÉVRE. 

C'est ma voisine qui est une adorable fille! Du plus 

matin que j'arrive à l'atelier, je lorgne sa petite boutique. 

Ensuite je bats les anneaux et les chaînes, les filigranes 

d’or. Ah! pensai-je, quand, et puis encore quand, un pa- 

reil anneau sera-t-il pour Catherine? 

Et sitôt que les volets s'ouvrent, la petite ville entière 

accourt, et marchande et fourmille dans la boutique 

pour vingt emplettes. 

Je lime alors, et ma foi! bien souvent jusqu’à le rom- 

pre, -maint filet d’or; le maître gronde, rude compère Î il 

s'aperçoit que.c’était la petite boutique. | 

Et zeste! au premier moment de répit, vite elle saisit 

le rouet. Je sais bien, moi, ce qu’elle veut filer! elle es- 

père, la chère enfant 

Le petit pied trépigne et trépigne ; je crois voir alors 

‘sa jambe fine, je crois voir aussi sa jarretière, qu ‘elle a 

reçue de moi, la belle fille! 

Et le trésor porte à ses lèvres le petit fil téau! Oh! petit 

fill si j'étais à ta place, comme je baiserais la mignonne |
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L'AMOUREUX SOUS MILLE FORMES. 

Je voudrais bien être un poisson, si leste et si frais et 
si tu venais avec ton bamecon comme j'y mordrais! — 

Je voudrais être un poisson si leste et si frais! | 

Je voudrais étre un coursier que tu aimerais: oh! si. 

j'étais un char pour te traîner commodément. — Je vou- 

drais bien être un coursier que tu aimerais. 
Je voudrais étre une pièce d’or toujours à ton service, 

et chaque fois que tu voudrais faire une emplette, je re- : 
viendrais toujours! — Je voudrais être une pièce d’or. 
” Je voudrais toujours être fidèle, et que ma mie fût tou- 
jours nouvelle, je m'engagerais et jamais ne partirais. — 
Je voudrais toujours, mignonne, être ton galant fidèle. 

Je voudrais être vieux, et ridé, et glacé, et quand tu 
me repousserais je n'en aurais nul déplaisir. — Je vou- 
drais être vieux, et ridé, el glacé. 

Je voudrais aussi être un singe rempli de jolis tours 
plaisants, et lorsque tu serais maussade je te ferais mille 
espiègleries. — Je voudrais encore être un singe rempli 
de jolis tours plaisants. 

Je voudrais être doux comme un mouton, brave comme 
un lion ; avoir les yeux d’un petit Iyax et les ruses d’un 
petit renard. — Je voudrais être doux comme nn mor- 
ton, brave comme un lion. | ‘ 

Et quoi que je fusse, je le serais pour toi, et si j'avais . 
ics trésors d’un prince, tu les posséderais. — Quoi que 
je fusse, je le serais pour toi, 

Mais je suis tel que je suis, et c’est à toi de me prendre 
tel! Si tu en veux de mieux bâtis, fais-toi-les faire. — 
Je suis tel que je suis, et c'est à toi de me prendre tel!
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LIED ALTERNÉ POUR LA DANSE. 
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LES INDIFFÉRENTS. 

Viens, ô ma belle, viens danser avec moi; la danse con« 

vient aux jours de fête. Si tu n’es mon trésor, tu peux 

je devenir; si tu ne le deviens, dansons toujours. Viens, 

à ma belle! danser avec moi, la danse décore les fêtes. 

LES AMOUREUX. 

Sans toi, ma bien-aimée, que seraient les fêtes? sans 

toi, mon doux trésor, que serait la danse? Si tu n'étais 

mon bien, je ne pourrais danser! oh! reste là toujours, à 

ces conditions la vie est une fête! Sans toi, ma bien- 
aimée, que seraient les fêtes? sans toi, mon doux trésor, 

que serait la danse? 

LES INDIFFÉRENTS, 

Laisse-les aimer, et dansons! un amour langoureux 

fuit la danse. Pendant que nous entrelaçcons nos joyeux 

groupes, les’autres se glissent vers le bois obscur. Lais- 

sons-les aimer, et dansons! l'amour langoureux fuit la 

danse. : ‘ - 

LES AMOUREUX. 

Laissons-les tournoyer, et nous, erronsf errer est la 

danse divine de l’amour. Amour, qui les entend railler, 

se vengera uu jour, se vengera bientôt. Laissons-les 

tournoyer; nous, erronsl errer est la danse divine de 

l'amour.
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DÉCLARATION DE GUERRE. 

Si pourtant j'étais belle comme les filles des champs! . 
Elles portent des chapeaux jaunes avec un ruban rose! 

Ilest permis, pensais-je, de croire qu’on est belle. 

Hélas! dans la ville, pour mon malheur, je l'ai cru. 
Maintenant, au printemps, ab! c'en est fait de mes . 

joies ; les filles des campagnes captivent tous ses sens! . 

Si je changeais, sur l'heure, ma robe et ma tour- 

nure : corset plus long, cotillon court! 

Bon! me voici en chapeau de paille, en corset blanc . 

comme la neige, et fauchant avec les autres le trèfle 

épanoui. 

Le voyez-vous, le jeune libertin, qui flaire dans le 

groupe un morceau délicat;|du coin de l’œil il-me fait 

signe de le suivre chez lui. 

Je l'accompagne toute confuse, il ne me reconnaft pas, 

me pince les joues et lorgne mon minois. 
La fille de la ville vous déclare la guerre, à vous don- 

zelles, et doubles charmes triompheront. | 

SOUHAITS DE JEUNES FILLES. 

Oh! quand trouverai-je un fiancé? Quel destin plus 
beau que celui-là! on vous nomme maman; plus n’est . 
besoin de coudre ou d’aller à l’évole ; alors on peut don- 
ner des ordres, on a des servantes, on pêut gronder, on 
se choisit ses robes, on‘commande à son goût ses modes, 
où se fait conduire à la promenade, au bal, sans consulter 
d'avance ni papa ni maman, 
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AMOUR À CONTRE-CŒUR. . 

je le sais bien, et je m'en moque fort : fillette, vous 

êtes l’inconstance même; vous aimez comme en un jeu 

de cartes David et Alexandre; vous éies entre vous des 

forces, et de forces qui se soutiennent. 
Et cependant je reste malheureux comme devant, avec 

ma face de misanthrope, esclave de l'amour, pauvre fou! 

que volontiers je secouerais ces peines! mais le mal est 

au fond du cœur, et raillerie ne chasse pas l'amour. 

  

A UN CŒUR D'OR QU'IL PORTAIT AU COU. 

Souvenir d’un bonheur évanoui, lacet fragile que je 

porte encore à mon col, devais-tu donc étre entre nous 

un lien plus durable que celui de ños àmes? Viens-tu 

prolonger les jours rapides de l'amour? 

J'ai beau te fuir, Lili, à travers les pays étrangers, à 

travers la forêt lointaine et les vallons; j'emporte après 

moi ton lien! Oh! sitôt de mon cœur ne devait pas 

tomber le cœur de Lili! 

Ainsi l'oiseau qui rompt sa chaine et s’en retourne au 

bois traîne après lui toujours quelque lambeau de fil, 

signe honteux de sa captivité; quoi qu'il fasse désor- 

mais, il n’est plus l'oiseau du ciel né libre, il a appar- 

tenu à quelqu'un.



44 | - LIEDS. 

SEMBLANT DE MORT. 

Ici pleurez les jeunes filles, ici, sur le tombeau de 
l'Amour; ici d’un rien il a péri. Mais est-il vraiment 

mort? Je n’en jurerais pas; un rien, le moindre accident 

si souvent le ranimel 

—— 

VANITAS! VANITATUM VANITAS! 

Jè n'ai mis mon bien nulle part, 

Ho hé! 
. Voilà pourquoi je suis si bien au mondel 

Ho bé! 
Et qui veut étre mon camarade va trinquer avec moi, 

‘et chanter un refrain en buvant ce reste de vin. 

J'avais mis mon bien dans l'or et les richesses, 

- Ho hé! 
J'en perdis la joie et le cœur ; 

O malheur. 

Les pièces roulaient ici et là, et tandis que je les hap- 
pais d’un côté, de l’autre elles m'échappaient, 

J'avais mis mon bien dans les femmes, 

Ho hét 

I m'en revint plus d'un chagrin: 
0 malheur! 

La perfide cherchait d’autres partis, la sincère m’ene 
nuya, la meilleure elle n’était pas à vendre. 

Je mis mon bien dans les voyages et les migrations, 
Ho hél .
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Et je désappris les mœurs de ma patrie; 
O malheur! 

Et nulle part je ne me plus; chère étrangère, lits mau- 

vais, personne ne me comprenait. ’ 

Je mis mon bien dans la gloire et les honneurs, 

Ho hé! | 
Et voyez! un autre aussitôt en eut davantage; 

O malheur! | 

Cofnme je m'étais distingué, tous me regardaient de 

travers, chacun trouvait à blâmer en moi. 

Je mis mon bien dans les guerres et les batailles, 

Ho hé! . 
Et nous eûmes plus d’une victoire; 

Hohét 
Nous entràmes sur les terres de l'ennemi, à quoi l'ami 

‘ne gagna pas grand’chose, et je perdis une jambe. 

Désormais je'n’ai mis mon bien nulle part! 

Ho hé! 

Et le monde entier m’appartient; 
Ho hé! 

Chansons et repas tirent à leur fin; allons, tous, qu'on 

me tienne tête une dernière fois! vidons nos verres, 

ÉPIPHANIE. 

Les trois saints rois avec leur étoile, ils mangent, ils 

boivent et ne payent pas volontiers ; ils mangent bien, 

ils boivent bien; ils mangent, boivent et ne payent pas. 

Les trois saints rois ici sont venus, ils sont trois et ne 

3.
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sont pas quatre; et s’il en venait un quatrième, il y au- 

rait un trois saint roi de plus. 

Moi, le premier, je suis le blanc et le beau; c’est au 

grand jour qu'il faut me voir ! mais, hélas! avec toutes 

mes épices, je n’ai plus de quoi contenter une belle fille. 

Moi, je suis le brun et le long, connu des femmes, 

connu par mon chant. Je porte l'or au lieu d'épice, et 

partant, suis en tout lieu le bienvenu. - 

Enfin, moi, je suis le noir et le petit, dans l’occasion 

joyeux compère; je mange bien, je bois bien, je mange 

et bois et remercie. 

Les trois saints rois sont bien pensants, ils cherchent 

Ja mère avec l'enfant; le bon Joseph est à côté, le bœuf 

et l’âne gisent sur la litière. oo. 
Nous apportons la myrrhe, nous apportons l'or; l'en- 

cens est en faveur auprès des dames. Et quand nous avons 

de bon vin, trois que nous sommes buvons comme six. 
Comme on ne voit ici que belles dames et beaux 

messieurs, mais point d'âne et point de bœufs, nous ne 

sommes pas à notre place, et passons notre chemin. 

TABLE OUVERTE. 

Je veux aujourd’hui à ma table des hôtes nombreux! 
les plats sont prêts, volaille, gibier et poisson ! Tous sont 

” invités, tous ont accepté! 
Hæaschen, va et regarde; vois-moi s’ils viennent! 
J'attends de petites filles innocentes dans F ème, qui 

ignorent combien c’est charmant d’embrasser un amant. 
Tous sont invités, tous ont accepté, 

Hænschen, va et observe! et vois- -moi s'ils viennent. 
J'espère aussi voir des femmes qui aiment toujours
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leurs maris, fussent-ils encore plus maussades, Elles 
sont invitées, elles ont accepté. 

Hænschen, va, observe ! et vois-moi si elles viennent. 
J'ai prié aussi des jeunes gens exempts de toùte va- 

nité, qui, sentant leur bourse pleine, ne s’en montrent 

paë moins réservés. Ceux-là, je les ai spécialement priés; 
ils ont accepté. 

Va, Hænschen, observe à le ronde! el vois-moi s'ils 

viennent! 

J'ai invité avec respect des maris qui ne regardent que 

leurs femmes, et se feraient scrupule de jeter un regard 

de côté sur une belle. Ils m'ont rendu ma politesse, ils 
ont accepté. 

Va, Hænschen, regarde à la rondel vois-moi s'ils 
viennent! - ’ 

J'ai convié des poëtes pour augmenter nos plaisirs, qui 
aiment mieux entendre les vers d'autrui que les leurs 

propres. Ils sont tous tombés d'accord, ils ont accepté. 
Va, Hænschen, observe à la ronde! vois-moi s'ils 

viennent. : 

Mais je ne vois arriver personne, je ne vois personne 

accourir ! la soupe bout, le rôti va brûler. Oh!’ nous 
avons, je le crains bien, trop fait les difficiles. 

Hænschen, dis, qu’en penses-tu ? [l ne viendra per- 

sonne. 

Hænschen, cours, et sans perd re de temps, amène-moi 

de nouveaux hôtes! que chacun vienne comme il est, 

c’est encore le mieux ! le bruit s’en répand dans la ville, 

partout on l’accueille à souhait. 

Hænschen, ouvre les deux battants: regarde | vois-tu 

comme ils viennent!
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LES HEUREUX ÉPOUX. 

Après celte pluie de printemps, que nous avons si ar- 

demment souhaitée, petite femme, oh! vois la bénéäic- 

tion qui flotte au-dessus de nos champs. Le regard se 
perd au loin dans le vague du bleu ; ici chemine encore 

l'amour, ici loge encore le bonheur. 

Vois-tu ces blancs ramiers? ils s’envolent là-bas, où 

fleurissent les violettes, sous des bosquets baignés ‘de 

soleil. Là nos mains ont serré le premier bouquet, là nos 

premiers feux s’allumèrent. 

Mais, lorsque après le tendre oui, le prêtre nous eut 

vus nous hâter vers l'autel, au milieu d’autres jeunes 

- couples, alors de nouveaux soleils se levèrent, de nou- 

velles lunes aussi, alors le monde s’ouvrit à nôtre course. 

Depuis, plus de mille cachets sont venus forlifier l’al- 

liance, dans le petit bois, sur la colline, dans les buis- 

sons de la prairie, dans les grottes, dans les décombres; 

sur la hauteur du rocher, etjusque parmi les roseaux du 

Jac, Amour portait le feu. 

Nous cheminions contents, nous pensions être deux ; 
mais il en était autrement décidé, et vois ! nous étions 

trois, et quatre, et cinq et six ; ils s’asseyaient autour de 

la marmite, et maintenant les rejetons presque tous nous 

passent de la tête. 

Là-bas, dans la belle prairie, cette maison neuve de 
si raviséante apparence, des ruisseaux l’environnent, 

plantés de peupliers ! Qui donc s’est élevé cetie heureuse 
demeure, si ce n'est notre brave Fritz avec sa mie? 

Et dans le creux du rocher, là où le fleuve encaissé 
s’élance en écumant de l’écluse sur les roues, on parle 
de meunières, et comme elles sont belles mais notre 

enfant l’emportera toujours,
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Cependant à cette place où le gazon croît épais autour 

de l'église, où l’antique sapin se dresse seul vers le ciel, 

là reposent nos morts tombés avant l'âge, et notre regard 

quitte la terre pour se tourner vers Dieu. - 

Des nappes étincelantes d'armes ondulent au versant 

de la colline, l'armée revient en foule qui nous à donné 

la paix. Qui marche en tête, d'un air fier, avec le signe 

de l'honneur? Il ressemble à notre enfant! Carl, ainsi, 

rentre à la maison. | . 

Le plus chéri des hôtes, maintenant sa fiancée l'ac- 

cueille; aux fêtes de la paix elle épousera son amoureux 

fidèle ; et lorsque chacun accourra pour la danse, alors 

pare de couronnes les trois plus jeunes enfants. 

Au son des flûtes et des chalumeaux, l’heureux temps 

revivra où, nous aussi, jeune couple, la danse nous ré- 

jouissait. Et dans le courant de l’année, le plaisir m'en 

vient au cœur d'avance! nous acéompagnerons Vers les 

fonts baptismaux et le petit-fils et le fils ° 

CE
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DEUXIÈME PARTIE 

MIGNON. 

. 
[4 

Connaïs-tu le pays où les citronniers fleurissent, où, 

dans la feuillée sombre, rougissent les oranges d'or?un 

vent léger descend du ciel d'azur, le myrte croît discret; 

et le laurier superbe, le connais-tu bien? 

Là-bas! là-basje voudrais aller, mon bien-aimé, avec 

toi! ‘ 

Connais-tu la maison? Sur des colonnes repose son 

toit, la salle resplendit, les-chambres étincellent, et des 

statues de marbre sont là qüi me regardent et semblent 

dire: Qu'est-ce donc, pauvre enfant, qu'est-ce donc que 

l'on l'a fait? La connais-tu bien? . 

Là-bas! là-bas je voudrais aller, 6 mon soutien, avec 

toi! , ‘ 

Connais-tu la montagne, et son sentier perdu dans la 

nue? Le mulet cherche sa route dans le brouillard; dans 

les grottes habite l'antique race des dragons, le rocher 

croule, le torrent s’élance par-dessus; la connais-tu 

bien? : oo 

Là-bas! là-bas va notre chemin! O père tallons, par- 

tons!
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LE BARDE. 

Qu’entends-je là, devant la porte? qu’entends-je sur 

le pont? Que le chant à nos oreilles résonne dans la 

salle! Le roi dit, le page courut; l’enfant revint, le roi 
s'écria : « Qu'on me fasse entrer le vieillard! - 

— Salut, salut, nobles seigneurs! salut, 6 belles 
dames! Quel ciel brillant! étoile sur étoile! Qui connaît 
tous vos noms? Dans cette salle pompeuse, splendide, 
fermez-vous, mes yeux, ce n’est pas l'heure de s'ouvrir 
aux étonnements. » . 

Le chanteur ferme alors les yeux, et entonne un chant 
sonore; les chevaliers portent baut la tête, les belles 
baissent le regard. Le roi, auquel le lied a plu, envoie, 
pour honorer son chant, au barde une chaîne d'or. 

«Ne me donne pas la chaîne d’or, donne-la, la chaîne, 
aux chevaliers, devant l'aspect vaillant de qui les lances 
ennemiés se brisent! Donne-la à ton chancelier; qu’il 
ajoute encore ce poids doré à tant d’autres qu’il porte. 

«Je chante comme chante l'oiseau qui se perche sur 
la branche ; le chant qui jaillit librement se paye lui- 
même avec magnificence; mais s'il m’est permis d’é- 
mettre un vœu, fais qu’on me donne un vin précieux 
dans une coupe d’or pur.» | 

I la porte à ses lèvres, il la vide d’un trait: «O bois- 
son généreuse! Bénie soit la maison fortunée où pareil 
don n’est qu’une faible chose! Aux heures du bonheur 
pensez à moi, et remerciez Dieu avec tant de zèle que je 
Yous remercie pour ce breuvage. »
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BALLADE, 

Ici, 6 brave hommel bon vieiilard, ici! dans cette salle 

nous serons seuls, nous fermerons les portes. La mère 

prie, le père est allé au bois tuer les loups. Oh! chante- 

nous un conte, chante-le souvent, que mon frère et moi 

adus l’apprenions. Voici longtemps que nous appelions 

un barde. — Les enfants ont plaisir à l’entendre. 

«Dans l'horreur de la nuit, dans la désolation d'un 

«siége, il abandonne sa haute et riche maison, les tré- 

« sors qu’il y a enfouis. Le comte s'enfuit par la poterne, 

« que peut-il avoir dans les bras? que dérobe-t-il ainsi 

« sous son manteau ? qu'emporle-t-il au loin avec tant 

« de précipitation? C’est une petite fille, l'enfant repose.» 

Les enfants ont plaisir à l’enteudre. 

« Le matin s’éclaire, le monde est si vaste, dans lesbois 

« et dans les vallons un asile s'ouvre, aux villages on ra- 

« fraîchit le barde ; ainsi il chemine et mendie un temps 

« infini, la barbe lui croît de plus en plus longue; mais 

« dans ses bras le gentil enfant croît aussi, comme sous 

«une heureuse étoile, protégé dans le manteau contre la 

« pluieetle vent.» — Les enfants ont plaisir à l'entendre. | 

«Les années ont marché ; le manteau se décolore, le 

« manteau tombe en pièces, il ne l’envelopperait pas plus. 

« longtemps. Le père, comme il est heureux de la con- 

« templer, il ne se tient pas d’aise ! Si belle à la fois et 

« si noble rejeton d’une vaillante souche, comme elle fait. 

«riche son vieux père qu’elle adore! » — Les enfants 

ont plaisir à l’entendre. | | 

« Alors passe à cheval un jeune homme princier; elle 

«tend la main pour recevoir son offrande, mais lui ne 

« donne pas d’aumône, et saisissant doucement cette pe- 

« tite main : Je la veux, s’écrie-t-il, pour la vie. Si tu
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« comprends ce que vaui ce trésor, répond le vieux, tu 
«la feras princesse. Qu'elle te soit fiancée en cette 
« place verte. » — Les enfants ont plaisir à l’entendre. 

«Un prêtre les bénit au sanctuaire, et maintenant avec 
« joie et déplaisir elle s'éloigne; elle voudrait ne pas 
« quitter son père. Le vieillard chemine çà et là, portant 
« sa peine dans la joie des autres. Et moi aussi j'ai rêvé 
« des années entières à ma Elle, j'ai rêvé dans l'éloigne- 
«ment à mes petits-neveux; je les bénis le jour, je les: 
<bénis la nuit.» — Les enfants ont plaisir à l'entendre. 

Il bénit les enfants ; tout à coup on heurte à la porte: 
le père, c’est lui! Ils s’élancent, mais sans pouvoir cacher 
le vieillard. — Que viens-tu leurrer ces enfants, men- 
diant! vieux fou? Archers de fer, qu’on s'empare de lui! 

| qu'un jette ce téméraire dans la plus profonde oubliette ! 
— Là mère apprend la chose, elle accourt, etsupplied’une 
voix caressante. — Les enfants ont plaisir à l'entendre. 

Les archers respectent le vieillard, la mère et les en- 
fants redoublent de prières; le superbe seigneur ronge’ 
sa haine, et les instances ne font que l’irriter jusqu’à ce 
qu'à la fin, rompant le silence : Vile engeance, s’écrie- ‘ til, race de mendiants! éclipse de ma royale étoile! vous 
m'avez apporté la ruine, et je n'ai que ce que je mérite! 
— Les enfants ont peine à l'entendre. . 

Cependant le vieillard reste debout, l'œil fier; les ar- 
chers cuirassés se retirent, la tempête ne fait que s’ac- croître. — «Dès longtemps j'ai maudit mon bonheur 
conjugal, voilà maintenant les fruits que les fleurs pro-: mettaient ! On a toujours nié et l’on nie à bon droit que noblesse s’apprenne, la mendiante m'a fait race de men- ” diants. » — Les cofants ont peine à l'entendre. . «Et si l'époux, sile père vous chasse, s’il brise etfron- « tément les plus sacrés liens, venez à votre père, à votre « aïeul! Le mendiant peut encore, si blanchi, si dépos- « sédé qu'il soit, vous frayer d’illustres sentiers. Ce cha-
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« teau fortest mien! tu me l’as volé! ta race m’a chassé 

«au loin ; on peut m'en croire, j'ai mes titres!» — Les 

enfants ont plaisir à l'entendre. 

* «Un roi juste revient pour rendre à ses fidèles sujets 

« les biens qu’on leur avait ravis. Je romps les sceaux de 

« mes trésors.» Ainsi dit le vicillard, le calme et la sé- 

rénité dans les yeux : «Je vous annonce une loi d'amour. 

« Reviens à toi, mon fils, l'étoile du bonheur se lève au- 

« jourd’hui; princesse, elle l’a donné du sang de prince!» ” 

— Les enfants ont plaisir à l’entendre. 

LA VIOLETTE. 

Une violette était dans le pré, cachée en elle-même, | 

ignorée, une amour de violette! Voilà qu'une jeunc ber- 

gère, le pied leste et lesens dispos, vient courir en chan- 

tant dans le pré. ‘ 7. 

Hélàs ! pensealors la violette, si je pouvais être la plus 

belle fleur de la natute, hélast seulement ua petit instant, 

le temps pourla mignonne de me cueillir et de me presser 

sur son sein, hélas! seulement un petit quart d'heure! 

Hélas ! mais, hélas! la fillette vint et sans Y prendre 

garde foula.sous son pied larpauvre violette. Elle chanta 

et mourut, et se réjouissait encore: je meurs, mais au 

moins je meurs par elle, parellel à ses pieds! 

  

4 

LE ROI DES AULNES. 

Qui chevauche si tard par la pluie et le vent? C’est le 

père avec son enfant. Il tient le petit serré dans ses bras, 

le presse et le garde à Fabri.
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— Mon fils, pourquoi te cacher le visage? — Père, 

ne vois-tu pas le roi des Aulnes? le roi des Aulnes avec 

couronne et manteau? — Mon fils, c’est une raie de 

nuages. . 
« Cher enfant, allons! viens avec moi, nous jouerons 

eusemble à de si beaux jeux! Tant de fleurs émaillent 

mes rivages, ma mère à tant de voiles d'or!» 

— Père, père! eh quoi! tu n’entends pas ce que le roi 

des Aulnes me promet tout bas? — Sois en paix, reste 

en paix, mon enfant, c’est le vent qui chuchotte dans les 

feuilles flétries. — ; | 

« Veux-tu, gentil enfant, veux-tu venir avec moi? Mes 

filles te gâteront à l'envi; mes filles mènent la danse 

nocturne; elles te berceront, et danseront, et t’endor- 

miront à leurs chants.» | . - 

— Père, père! eh quoi ! ne vois-tu pas là-bas les filles 
du roi des Aulnes à cette place sombre? — Moa fils, 

. mon fils, je le vois bien, ce sont les vieux saules qui pà- 
lissent au loin. — 

«Je t'aime, ta douce figure me plaît; et si tu résistes, 

j'emploie la force.» — Père, père ! voilà qu’il me saisit? 
Le roi des Aulnes m'a fait bien mal! — | 

Le père frissonne, il pousse son cheval ; il serré dans 
ses bras l’enfant qui suffoque, il arrive chez lui à grand”. 
peine; dans ses bras l'enfant était mort. 

  

LE PÊCHEUR. 

L'onde murmurait, l'onde s’enflait, un pécheur était 
assis au bord, reposant ses yeux sur son hamecon 
calme jusque dans le fond du cœur. Et comme il est 
assis, comme il guette, le flot monte et se sépare, et du 
sein de la vague émue une femme humide s’élance.
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Elle lui chants, elle lui parla: & Pourquoi attires-tu 

avec l'esprit et la ruse de l'homme mon engeance jà-haut 

vers la chaleur mortelle. Ah! si tu savais comme le pois- 

son est bien dans la profondeur, tu descendrais tel que 

tu es, et te senlirais si dispos! » oo 

«Le clair soleil ne se baigne-t-il pas dans la mer, et 

la lune aussi? Leur visage, lorsqu'il respire l'onde, ne 

te revient-il pas deux fois plus beau: le ciel profond ne 

t'attire-t-il pas par la transparence bumide? et ta propre 

image ne t’attire-t-elle pas dans la rosée éternelle?» 

L’onde murmurait, l'onde s’enflait et mouillait son 

pied nu; son cœur se gonfait plein d’une vague ardeur 

comme au salut d'une maîtresse; elle lui parla, elle lui 

chanta; ce fut fait de lui; moitié de gré, moitié de force, 

il tomba etjamais on nele révit plus. 

LE ROÏ DE THULÉ. 

Tétait an roi dans Thulé, très-fidèle jusqu’au tombeau, 

auquel en mourant sa maîtresse une Coupe en OF donna. 

Rien pour lui ne valait cette coupe; il la vidait à tout 

gala, et ses yeux se fondaient en larmes aussi souvent 

qu'il y buvait. 

Et lorsqu'ilse sentit mourir il compta les villes de son 

royaume, donna tout à son héritier, tout excepté la 

coupe. ‘ 

_H1 présidait le festin royal, ses chevaliers autour de 

Jui, dans la haute salle de ses ancêtres, en son châleau 

sur là mer. 

Or; le vieux compagnon se lève, boit le dernier coup 

de la vie, et jette la coupe sacrée au sein des flots. 

Ii la vit tomber, se remplir, s’enfoncer dons l'abime;



60 . ' : BALLADES. 

ses yeux alors s’appesantirent, et plus jamais il ne but 

une goutte. 

LA FLEURETTE BELLE A RAVIR. 

LIED DU COMTE PRISONNIER. 

LE COMTE. 

Je sais une fleurette belle à ravir et soupire après elle; 
‘je voudrais bien l'aller chercher, maïs je suis prisonnier. 
Hélas ! ma peine est vive ; car lorsque je marehaïis libre 

: je l'avais près de moi. Du haut de ce donjon inaccessible 
je laisse errer mes yeux à la ronde, et ne puis du haut 
de ces murailles la saisir avec mes regarde : mais qui me 
l’apporterait, fût-il chevalier où page, resterait mon ami. 

LA ROSE. 

Je fleuris belle, et je t'entends ici sous tes barreaux; 
c'est pour sûr moi la rose que Lu veux dire, illustre et 
malheureux captif! d'un noble sang tel quetues,la reine 
des fleurs certainement doit régner dans ton cœur. 

LE COMTE, 

Ta pourpre est bien digne d’ honneur dans sa tunique 
verte ; aussi la jeune fille te recherche comme l’or et les 
pierreries. Ton éclat relève le plus doux visage; mais tu 
n'es pas la fleurette que j’honore en secret. 

LE LYS. 

La rose a de superbes airs, et toujours à monter as- 
pire; mais une douce amante, du lys aussi Joue les 
charmes, Quiconque sent battre son cœur dans sa poi-
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trice fidèle, quiconque a l’âme pure comme moi, metient 

en la plus haute estime. 

LE CONTE. 

J'ose me dire honnète et pur, et pur de toute félonie. 

Pourtant jesuis ici captifet me consume dans la solitude. 

Oui, tu m’es une belle image de maintes vierges pures 

- et douces, mais je sais au monde quelque chose de plus 
chéri! . . 

L'ŒILLET. 

Ce doit être alors moi, l'œillet, né dans le jardin du 

geôlier ; autrement, pourquoi le brave homme m'entou- 

rerait-il de tant de soins? Vois ma belle collerette de 

feuilles pressées, mon frais parfum tant que dure ma 
vie, et mes mille nuances. ‘ 

LE COMTE. 

Gardons-nous de dédaiguer l'œillet, il est la joic du 

jardinier, tantôt il expose au soleil, ettantôt le protéee 

contre ses ardeurs; mais ce qui rend heureux le comte, 

ce n’est point cet éclat qui brille, c’est une fleurette dis. 

crète. 

LA VIOLETTE. 

Je vis humble et cachée et ne parle pas volontier:; 

mais je veux aujourd’hui, puisque tout le commande. 

rompre mon silence profond. Si c’est moi, homme bou, 

ahl combien je regrette de ne pouvoir m'élever pour 

‘envoyer tous mes parfums! 

LE COMTE. 

l'estime fort la bonne violette, elle est si modeste et 

sent si bon! et pourtant en mes pensées cruelles il me 

faut davantage. Laissez donc que je vous l'avoue. En 
4
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vain. sur ces âpres hauteurs, sur ces rochers, on echer- 

cherait ma bienaimée. 
Là-bas, près du ruisseau, s'égare la plus fiôèle épouse 

de la terre, et doucement soupire maint hélas jusqu’au 

jour de ma délivrance. Chaque fois qu'elle effeuille une 

fleurette bleue et lui dit : Ne m'oubliez pas, aussitôt moi, 

je le sens de loin. - 

Oui, au loin s'étend la puissance de deux cœurs qui 

s'aiment saintement, et c’est pourquoi dans la nuit du 

cachot j'ai trouvé la forcé de vivre, et quand mon cœur 

est près de se rompre, je m'écrie seulement : Ve n'oublie 

. pas!, et me sens renaitre à la vie. 

LE VOYAGE NUPTIAL DU CHEVALIER CURT.. 

Plein d'une joie de fiancé, le vaillant chevalier Gurt 

s'élance sur son cheval, sur son beau cheval qui doit 

l'emporter à la noce, au château de sa noble dame; or, 

voilà qu'au milieu des rochers déserts soudain lui ap- 

paraît un rival.menaçant. Sans väines paroles, sans dé- 

lai, ils se précipitent l’un sur l’autre. 

Le combat longtemps flotte incertain; enfin Curt triom- 

_phe, quitte la place en vainqueur et tout meurtri. Mais 

qu'aperçoit-il tout à coup derrière le feuillage tremblant 

du hois? Une belle fille se glisse à travers le taillis, so 
petit nourrisson au bras. 

Elle lui fait signe devenir à elle : « Mon beau sei- 

gneur, pas si vite! ne vous sentez-vous rien pour votre : 

Wie, rien pour votre enfant?» Une douce flamme em- 

brase le chevalier, si douce qu’il ne veut plus partir, et 

4 Vergiss mein nicht!
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la gentille nourrice lui semble aussi charmante que jadis 

il trouva la jeune vierge. | 

Cependant il entend sonner les cors de ses serviteurs, 

le souvenir alors lui revient de sa noble fiancée; sa route 

passe à travers foire etmarché, et il s'arrête pour choisir 

maint gage d'amour; mais, hélas! des Juifs accourent, 

et lui montrent de vieilles reconnaissances de dettes. 

Voilà la justice qui s'empare du beau chevalier. Oh! 

. damnée histoire! carrière héroïque en vérité! faut-il 

donc que je m'y résigne? L'embarras est grand: rivaux, 

femmes, dettes; ah! point de chevalier qui puisse y 

échapper. : / 

— 

CHANT NUPTIAL. 

Chantons et célébrons le vieux comte quidemeura dans 

ce château, où vous festoyez son neveu, qui se marie 

aujourd’hui. Done, celui-là s'était illustré par mainte 

victoire dans la guerre sainte, et lorsque, de retour chez 

lui, il descendit de son cheval, il retrouva bien son chà- 

teau là-haut, mais serviteurs et trésors avaient disparu. 

Te voilà, petit comte, te voilà rendu ; ton logis est en 

mauvais état! les ventsentrent par la fenêtre, etcourent 

dans toutes les chambres. Que faire en cette auit d’au- 

tomne? J'en ai passé mainte autre plus mauvaise; le 

matin a tout réparé. Vite donc, au clair de la lunel vite 

donc, au lit dans la paille! : 

Etcomme il succombait à un prompt somméil, quelque 

chose remue sous le lit. Le rat troïte tant qu'il peut! au 

moins s’il trouvait quelque bribe à grignoter! Mais voyez! 

tout à coup se montre un petit homme, un nain si gentil, 

avec sa lampe, ses gestes et son importance d'orateur! il 

se tient au pied du lit du comte fatigué, qui, s’il ne dort 

pas, pourrait hien dormir. |
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— Nous nous sommes permis là-baut de nous divertir 

depuis que tu as quitté le château; et comme nous te 

pensions bien loin, nous avons entrepris de nous en don- 

ner à cœur joie. Et si tu le permets, si tu net’en effrayes, 

uous allons banqueter librement en l'honneur d’une riche 

et jolie fiancée. — Et le comte, dans le bien-être du 
songe: Allez toujours et disposez des appartements! 

Alors s'avancent à cheval trois cavaliers qui s'étaient 
tenus sous le lit; puis, avec chansons et musique, vient 
un chœur de grotesques petites figures ; et char sur char 
avec tout appareil, que c’est à en perdre et l’ouie et la 
vue, comme cela se passe seulement dans les châteaux 
des rois; enfin, dans un équipage doré, la fiancée et les 

convives, . Se | 
Voilà maintenant que tout court au galop, et cherche 

uue place dans la salle; pour tourner et valser en joyeuse 
ronde, chacun se choisit une belle. Cela siffle, violonne, 
ettinte et vibre, et tournoie et glisse, et chuchote et tour- 
billonne, étincelle, petille et bourdonne. Le petit comte 
regarde autour de lui, il lui semble qu'il a la fièvre. 

Ça trépigne ettapote dans la salle, du haut des bancs, 
des chaises et des tables ; chacun prétend, au gala somp- 
tueux, se rafraîchir auprès de sa maitresse ; ils portent 
saucisses et jambons si petits, et rôts et poissons et vo- 
lailles. Les vins exquis circulent sans relâche. Cela tem- 
pête ct babitle longtemps encore, puis à la fin disparait 
en chantant. | | 

Et s’il faut dire ce qu'il advint de plus, que le bruitet 
le vacarme cesse ; car ce qu'il vit si charmant en petit, il 
l'éprouva en grand. Trompettes, chansons et fanfares, 
équipages et cavaliers et cortéges de noces, ils s’avan- 
cent et se montrent, et s'inclinent tous. Heureuses gens,
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. innombrables! Ainsiilen fut, ainsi il en est encore au- 

jourd’hui. 

- LE CHERCHEUR DE TRÉSOR. 

Pauvre d'argent, le cœur en peine, je traïnais mes 

tristes jours. Misère est lu plus grande plaie, richesse est 

le souverain bien! Pour mettre un terme à mes souf- 

frances, je m’en allai à la quéte d’un trésor. J'écrivis 

avec mon propre sang: Tu auras mon âme! 
Je traçai cercles sur cercles. J’assemblai des flammes 

étranges, des herbes et des ossements: et l'incantation 

accomplie, je creusai la terre, selon qu’on mie l'avait en- 

. seigné, cherchant le vieux trésor à la place indiquée. La 

nuit était noire et orageuse. 

__ Soudain j’aperçus, une clarté qui, semblable à nos 

étoiles, s’avança du lointain le plus reculé, juste au coup 

de minuit. Et sans tarder, la place s’éclaira de la lueur 

d’une coupe pleine qu’un bel enfant portait. 

Je voyais ses doux yeux briller sous l’épaisse couronne 

du bois; à la lueur de la coupe céleste, il franchit le 

cercle, et m’invita poliment à boire. Et je pensai, à part 

moi: L'enfant que ce don lumineux recommande ne 

saurait vraiment être le Malin. | 

«Bois dans cet élixir le courage de la vie pure alors 

tu comprendras la leçon que je te donne, et ne viendras 

lus, dans les angoisses, évoquer l'enfer à cette place, 

Ve fouille plus le sol en vain. Travail du jour! repos du 

soir ! âpre semaine et joyeux dimanche! que ce soit là 

ton talisman.»
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LE PRENEUR DE RATS. 

Je suis le fameux chanteur, le preneur de rats voya- 

geurs dont certes cette antique et célèbre ville a surtout 

grand besoin. Et quand les rats seraient par myriades, 
quand les belettes se mettraient en jeu, il faut que j'en 

purge la place et que tous s’en aillent avec moi. 
En outre, le joyeux chanteur est aussi. un preneur 

d'enfants, qui, pour dompter les plus rebelles, n’a qu'à . 

chanter ses légendes dorées; et les garçons seraient-ils 

plus obstinés, les jeunes filles plus farouches, dès que je . 

fais vibrer mes cordes il faut que tous me suivent. 

Par occasion, l'industrieux chanteur est encore pre- 

neur de filles; dans nulle ville, il ne séjourne sans y 

faire des siennes, et si simples que soïent les fillettes, 

si prudes que les femmes soient, le mal d'amour les 

prend à mes sons magiques, à mon chant! 
he — 

DEVANT LA JUSTICE, 

De qui je l'ai conçu, cet enfant, dans mon sein, je ne 
vous le dirai pas, — Fi! dites-vous, la prostituée 1— je 
suis pourtant une honnête femme. - 

À qui je me suis unie? pour cela, je ne vous le dirai 
pas. Mon galant est chéri, il est bon; qu'il porte une 
chaine d’or à son col, ou qu’il porte un chapeau de paille: 

S'il faut souffrir l’injure et l'infamie, seule j je les pré- 
tends endurer. Je le connais, il me connait bien, et Dieu 
aussi en sait quelque chose, 
Monsieur le prêtre et monsieur le juge, je vous en 

conjure, Laissez-moi en paix! il est mon enfant, mon 
enfant il reste, et vous n’y pouvez rien, 
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LE PAGE ET LA MEUNIÈRÉ. 

LE PAGE. 

Où donc, où donc vas-tu, belle meunière? ton nom? 

| - LA MEUNIÈRE, | 

Lise. 

LE PAGE. | 

Où donc, où donc vas-tu avec ton ràteau dans la main? 

LA MEUNIÈRE. 

A la terre de mon père, au champ de mon père. 

LE PAGE. 

Et seule ainsi? 

LA MEUNIÈRE. 

On doit rentrer le foin, voilà ce que mon râteau signi- 

fie; et dans le jardin attenant, les poires commencent à 

mûrir, je les veux cueillir. 

LE PAGE. 

N'y a-t-il point un feuillage discret par BR? 

‘ LA MEUNIÈRE., 

Il y en a bien deux, ur à chaque coin. 

LE PAGE. 

Je te suis, et vers les chaleurs de ‘midi nous nous ÿ 

cacherons, n'est-ce pas, sous le toit vert hospitalier ? 

. LA MEUNIÈRE. 

“Et les histoires?



68 BALLADES. 

LE PAGE. 

Tu reposeras dans mes bras, 

LA MEUNIÈRE, 

Non pas ! qui étreint la gente meunière est trahi sur-le- 
champ. J'aurais peine d’enfariner ainsi votre bel habit d@ 
couleur foncée. Cherchons nos égaux, là seulement est le 
bien. Dans cette loi je veux vivre et mourir. Mon cœur 
s’est choisi le garçon meunier, et celui-là n’a rien à gâter. 

  

LE JEUNE GARS ET LE RUISSEAU, 

LE JEUNE GARS, 

Où vas-tu, clair petit ruisseau, si gaiément? tu cours 
d'une humeur si joyeuse et si lesie, en bas; que cher- 
ches-tu si vite dans le vallon ? écoute un peu et me le dis. 

LE RUISSEAU, 

J'étais un petit ruisseau, jeune homme: ils m'ont pris 
de manière que je dois lestement, en fossé, descendre là. 
bas au moulin, et toujours suis agile et plein. : 

LE JEUNE GARS. 

Tu cours d'une humeur placide au moulin, et ne sais 
Pas ce que moi, jeune sang, ici je sens! T’arrive-t-il que 
la belle meunière te regarde parfois tendrement ? 

LE RUISSEAU. 

Elle ouvre de bonne heure, au point du jour, sa porte, 
et vient pour baigner son frais visage; sa gorge est si 
pleiac et si blanche! j'en deviens si chaud , que je fume.
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LE JEUNE GARS, 

Ab! si dans l’eau elle allume le feu d’amour, comment 

trouver le repos quand on est de sang et de chair ? Quand 

on ja vue une fois seulement, hélas! il faut toujours 
aller vers elle. 

LE RUISSEAU, 

__ Puis je mé précipite sur les roues avec fureur, et les 

ailes virent à grand fracas. Depuis que la jeune fille tra- 
vaille, une force meilleure anime l’eau. : 

LE JEUNE GARS. 

Ab! pauvret, tu ne sens pas la douleur comme les 
autres. Elle te sourit et te dit en raillant : Va, marchel 

Elle te retiendrait toi aussi, n'est-ce pas, avec son seul 
doux regard d'amour? - 

LE RUISSEAU. 

J'ai tant de peine, tant de peine à quitter ce lieu; je ne 

serpente plus que doucement par les prés, et si ce n’élait 

que de moi, j'aurais bientôt rebroussé chemin. 

LE JEUNE GARS. 

Compagnon de mes peines amoureuses, je pars; peut- 

être un jour auras-tu pour moi un murmure de joie. Va, 

dis-lui tout de suite ; et dis-lui souvent ce qu’en silence 
‘le jeune gars désire et espère. 

LE VOYAGEUR ET LA FÉRMIÈRE. 

LUI. 

Peux-tu, belle fermière sans égale, sous l'ombre épaisse
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de ces tilleuls où moi, voyageur, je goûte un court repos, 

péux-tu m'offrir de quoi apaiser ma soif et ma faim? 
“ 

ELLE. 

Si tu veux, voyageur, te rafraîchir : ici du fromage, 

du pain et des fruits mûrs, rien que les mets les plus na- 
turels, tu peux abondamment les avoir à leur source. : 

. LUI. 

Je ne sais, maïs il me semble te connaître déjà, orne 

ment inoublié des jours heureux! J'ai trouvé maintes 
fois des ressemblances; celle-ci cependant me paraît un 

prodige 

ELLE 

On rencontre souvent chez les voyageurs de ces étou- 
vements qui s'expliquent très-bien sans prodige. Oui, la 

blonde même souvent ressemble à la brune; le charme 

de l’une est le charme des autres. 

LUI. 

Non, vraiment, aujourd’hui, ce n’est pas la première 

fois que cette figure m’enchantel elle était en ce temps 

le soleil des soleils, dans la salle parée pour la fête. 

ELLE. 

Et si c'est ton plaisir, il se peut faire qu’on achève ton 
conte bleu : la soie pourprée coulait de sa taille, lorsque 
tu la vis pour la première fois! 

LUI. 

Non, sur ma foit tu ne l’as pas inventé; des esprits te 
 l'auraient-ils révélé? Tu sais aussi quelque chôse de ses 
joyaux et de ses perles que son regard annibilait.
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ELLE. 

Gela seul me fut confié : que la belle, timide et n’osant 

s’avouér, avait, dans l'espoir de.te revoir, bâti maints 

châteaux en l'air. “ 

LULe 

Cependant tous les vents me baïlottèrent çà ct là; ie 

cherchai la gloire et l'argent de toute manière. Heureux 

pourtant àu terme du chemin de retrouver cette nobie 

$mage ! 

°‘ ELLE. 

Non son image, mais bien elle, la noble fille d'un-sang 

dépossédé. Hélène et son frère ont pris à ferme les biens 

abandonnés, et contents, vivent là désormais. | 

LUI. 

Eh quoil ces splendides campagnes, le maître a-t-il 

bien pu les fuir? ces champs fertiles, ces vastes prés, ces 

pâturages, ces sources puissantes, ce ciel si doux! 

ELLE. = 

IL s’en est allé par le monde, mon frère et moi avons 

beaucoup acquis; et si le digne homme est mort, comme 

on l'assure, nous voulons acheter le domaitie. 

LUI. 

Il est à vendre, ma belle! Jai entendu les conditions 

du maître, mais il s’en faut que le prix soit peu de chose, 

car son dernier mot est: Hélène! 

ELLE, 

Le bonheur et le rang ne pouvaient nous unir{ L'amour 

D
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a-til pris ce chemin? Maïs je vois venir mon digne frère : 
que va-t-il penser en apprenant ceci? 

  

EFFET À DISTANCÉE. 

La reine est dans la grande salle où brülent tant de 
lambeaux ; elle dit au page : « Cours vite ët me rapporte 

ma bourse à jeu, tu la trouveras sur le bord de ma table.» 

L'enfant s’élance, et touche léstement à l'autre bout dp 
château. . 

Près de la reine, en ce moment, la plus belle de ses 

femmes prenait un sorbet; tout à coup la tasse se brise 

sur sa bouche, que c'était une horreur à voir! Embarras, 

confusion ! v’en est fait de l’habit de cour! elle‘se hâte et 
vole lestement à l’autre bout du château. ° 

Le page revenait en courant au-devant de la belle 
éplorée. Personne n’en savait rien, mais tous deux se 
gardaient leur cœur l’un à l’autre. Heureux hasard, 6 
bonheur! Ils s’élancent sein contre sein, ets *étreignent 
et s'eubrassent à cœur joie, | 

Cependant tous les deux se séparent; elle, court dans 
son appartement; lui, s’empresse vers la reine, à travers 
les éventails et les épées. La princesse remarque une 
tache sur sa jaquette : impossible de lui rien cacher, 
c'était uce véritable reine de Saba. 

Et faisant appeler la grande maîtresse : « Nous discu- 
tions dernièrement, et vous prétendiez, sans vouloir en 
démordre, que l'esprit ne peut rièn sur l’ espace. La pré- 
sunce seule, disiez-vous, laisse des traces, et personne 
u'agit à distance, pas même les étoiles célestes. 

« Maintenant, voyez! on répand tout à l'heure cette 
liqueur à mes côtés, et voilà qu’elle inonde à l'instant la 

"veste de cet enfant égaré là-bas. — Songe à l'en procu-
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rer une neuve! En récompense de l'exemple qu’elle me 
fournit, je la paye! sans cela tu serais grondé.» 

LA CLOCHE QUI MARCHE. 

IL était un enfant qui ne pouvait se tenir à l’église, et 

qui, le dimanche, trouvait toujours un prétexte pour 

prendre le chemin des champs. 

La mère dit : « La cloche sonne, elle te prescrit tes 

devoirs, et si tu ne t'y fais, elle-même viendra te cher- 
cher. » | 

L'enfant, lui, pense : La cloche pend là-haut dans son 

beffroi. Déjà il file vers les champs, comme s’il s'échap- . 

pait de l’école. 

La cloche, la cloche ne tinte plus, la mère radotait! 

Mais quelle terreur par derrière! la cloche en branlant 

s'avance. 

Rapide, elle s’'émeut. On y croit à peine ; le pauvre 

enfant, tout en effroi, court, va et vient comme dans un 

* rêve; la cloche l’écrasera. 

Mais il mène sa fuite avéc bonheur, et d’une course 
rapide s’élance à travers champs, pelouse, buisson, jus- 
qu’à Péglise, à la chapelle. 

Et, chaque j jour de dimanche et de fête, il pense à sa 

mésaventure, et s'arrange, au premier coup de cloche, 

à n'être plus invité en personne. 

LA DANSE DES MORTS. 

Le veilleur se penche au milieu de la nuit sur les Lom- 

bes qui gisent en bas; la lune baigne tout de sa clarté; 

/ ‘ 9
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on dirait qu'il fait jour dans le cimetière. Voilà qu’un 

tombeau se remue, puis un autre : uné femme en sort 

ici, là un homme, en linceuls pâles et trainants. 

Tout cela s’agite à cette heure et prétend encare ré- 
Jouir ses ossements par quelque ronde, quelque sara- 

bande, — tant jeune que vieux, tant pauvre que riche. 

Cependant Les linceuls embarrassent la danse, et comme 

ici la pudeur n’a plus que faire, ils se mettent à les dé- 
pouiller, et les linceuls flottent épars sur les tombeaux. 

La cuisse se lève, la jambe brandille, quelles gambades 
singulières! cela s’entre-choque et clapote comme si des 
morceaux de bois battaient la mesure. Le veilleur trouve 
ce spectacle drolatique. Bientôt le malin, le tentateur‘lui 
souffie à l'oreille : « Va! saisis-toi d’une de ces guenñilles!» 

Aussilôt pensé, aussitôt fait. Et vite il s'échappe der- 
rière les portes sacrées. La lune blafarde continue d'é- 
chairer celte danse, qu’ils mènent d’un train effrayant. Â 
la fin pourtant celui-ci disparait, celui-là ; l’un après 
l’autre a repris son linceul et s’esquive. Et pst1 les voilà 
sous le gazon. | | . 

Un seul trotie et trépigne, et tape et tâtonne le long 
_ des tombeaux. Ce n’est pas un camarade qui l’a si mal- 

traité ; il faire le linceul dans les airs; il ébranle la porte 
de la tour; elle le repousse. Heureusement pour Île veil- 
leur, elle est bénie et saintement ornée; des croix de mé- 
tal y scintillent. 

1 lui faut sa chemise ; il n’a pas de répit. Ce n’est pas 
non plus le temps de réfléchir, Le drôle empoigne les re- 
liefs gothiques et grimpe de gouttière en gouttière. — 
C’en est fait du pauvre veilleur! — 11 s’élance de volute 
en volute comme un faucheux. 

Le veilleur pâlit, le veilleur tremble: il rendrait volon- 
tiers sa guenille. Alors une griffe de fer—le malheureux 
n’a que trop vécu — s'accroche au pinacle de la tour. La 
clarté pälissante de la lune s’est obscurcie, l'horloge
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sonne un coup, un seul coup, et le squelette tombant 
se disloque avec fracas, 

L'APPRENTI SORCIER. 

Enfin, il s'est donc absenté, le vieux maître sorcier! 

Et maintenant c’est à moi aussi de commander à ses Ls- 

prits ; j’ai observé ses paroles et ses œuvres, j'ai retenu 

sa formule, et, avec de ja force d'esprit, moi aussi je fe- 

rai des miracles. , 

Que pour l’œuvre l'eau bouillonne et ruisselle, et 

s’épanche en bain à large seau! 

Et maintenant, approche, viens, viens, balai! prends- 

moi ces mauvaises guenilles; tu as élé domestique assez 

longtemps; aujourd’hui songe à remplir ma volonté! 

Debout sur deux jambes, une tête en haut, cours vite, 

et te dépêche de m'aller puiser de l’eau! 

Que pour l'œuvre l'eau bouillonne et ruisselle, et . 

s’épanche en bain à large seau! 

Bravo! il descend au rivage: en vérité, il est déjà au 

fleuve, et, plus prompt que l'éclair, le voilà ici de retour 

avec un flct rapide. Déjà, une seconde fois ! comme cha- 

que cuve s’enflec! comme chaque vase s’emplit j jusqu ‘au 

bord! 

Arrête, arrête! car nous avons assez de tes services. 

—Ab! je m'en aperçois! — Matheur! malheur! j'ai ou- 

blié le mot! 
Ah! la parole qui le rendra enfin ce qu'il était tout à 

l'heure? Il court et se démène! Fusses-tu donc le vieux 

balai! Toujours de nouveaux seaux qu’il apporte! Ab! 
et cent fleuves se précipitent sur moi. 

Non! je ne puis le souffrir plüs longtemps; il faut que
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je l’empoigne! C’est trop de malice! Ah! mon angoisse 
augmente! Quelle mine! quel regard! 

Engeance de l'enfer! faut-il que la maison entière soit, 

engloutie? Je vois sur chaque seuil courir déjà des tor- 

rents d’eau. Un damné balai qui ne veut rien entenûre! 

Büche que tu étais, tiens-toi donc tranquille! 

Si tu n’en finis pas, prends garde que je ne t’em- 

poigne, et ne fende ton vieux bois au tranchant de la 

hache! | 

Oui-dà! le voilà qui se traîne encore par ici! Attends, 
que je t’attrape! Un moment, Kobold, et tu seras par 

terre. Le tranchant poli de la ‘hache l’atteint. Il craque! 

bravo, vraiment fort bien touché! Voyez, il est en deux! 
et maintenant j'espère et je respire! 

Malheur! malheur! déux morceaux s’agitent mainte- 

nant, et s’empressent comme des valets debout pour le 

service! À mon aïde, puissances supérieures! 

Comme ils courent! De plus en plus l’eau gagne la 
salle et les degrés; quelle effroyable inondation! Sei- 

gneur et Maitre! entends ma voix! — Ah! voici venir 

le maître! Maitre, le péril est grand ; les Esprits que j'ai 
évoqués, je ne peux plus m'en débarrasser. 

« Dans le coin, balai! balai! que cela finisse, car le 
vieux maître ne vous anime que pour vous faire servir 

à ses desseins. » 

LA FIANCÉE DE CORINTHE. 

D'Athènes à Corinthe, un jeune homme vint encore 
inconnu; il comptait ‘sur l'accueil d’un habitant. Les 
deux pères, unis par Les liens de l'hospitalité, avaient, 
dès leur jeune âge, fiancé déjà la fille ct le fils. 

Mais sera-t-il bien venu s'il n’achète d'avance leurs 
faveurs bien cher? il est encore païen avec les siens, et
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ils sont déjà chrétiens et baptisés. Quand germe une nou- 

velle croyance, souvent l’amour et la foi sont arrachés 

comme une ivraie. -- 

Déjà la maison repose tout ‘entière dans le silence: le 

père, les filles : 1x mère seule veille; elle reçoit son hôte 
avec empressement ; on le conduit tout d’abord dans la 

chambre d’apparat. Le vin et les mets abondent avañl 

qu’il les demande; ces soins donnés, -elle Jui souhaite 

bonne nuit. 
Mais devant cette table bien servie, l'appétit reste sans 

s’éveiller : de lassitude il oublie le boire et le manger 
tellement, qu'il se jette habillé sur le lit; or il sommeille 

à peine, qu’un hôte singulier se glisse par la porte ou- 

verte. . 

Il. voit, à la lueur de sà lampe, une jeune fille vêtue 

et voilée de blanc, les tempes ceintes d’un bandeau noit 

et doré, entrer pudiquement dans sa chambre. A son 

-aspect, elle, tout effrayée, lève sa blanche main avec 

étonnement. | : 
« Suis-je, s’écrie-t-elle, si étrangère dans la maison, 

que je n’aie rien appris d’un tel hôte? Ah! c’est ainsi 

qu'on me retient dans ma cellulet Et maintenant ici la 

honte me pénètre. Va! continue à reposer là sur ta 

couche ; je me retire comme je suis venue. 

Demeure, belle fille! s’écrie le jeune homme en s’é- 

lançant de sa couche aussitôt : ici sont les dons de Cérès 

et de Bacchus; avec toi vient l'amour, aimable enfant! 

La frayeur te palit! chère, viens et laisse, laisse que . 

nous voyions combien les dieux nous sont propices. 

— Loin de moil ô jeune homme! loin de moïl je 

n’apoartiens plus aux joies de ce monde. Hélas! c'en est 

fait désormais, grâce au délire de ma bonne mère ma- 

Jade, qui jura dans sa convalescence d’énchainer au ciel 

pour l'avenir jeunesse et nature. 

« Et la multitude des anciens dieux a soudain déserté
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la maïson silencieuse. Un seul étre invisible règne dans 

Je ciel, et l’on adore un Sauveur sur la croix. Les sacri- 

fices tombent ici, non plus ia brebis et le taureau, mais 
des victimes humaines... Horreur inouïel » | 

Et il questionne et pèse ses moindres paroles, dont 

aucune n'échappe à son esprit, — Est-il possible qu'en 

ce lieu retiré j'aie là devant mes yeux ma fiancée hien- 
aimée? Sois à moi! sois à moi! Le serment de nos pères 
a sur nous invoqué la bénédiction du ciel. 

— Non päs moi, cœur généreux! mais ma sœur, à 
qui l’on te destine. Tandis que je gémis dans ma froide 
cellule, ahf dans ses bras pense à moi, à moi qui ne 
pense qu'à toi, que l'amour consume, et que la terre 
couvrira bientôt, | 
— Non! j'en atteste cette flamme, elle nous annonce 

l'hymen ; non, tu n’es perdue ni pour moi ni pour les 
‘joies du monde. Tu viendras avec moi dans la maison 
de mon père. Ma bien-aimée, reste icit et célébrons en- 
semble à l'improviste‘notre festin des noces. » 

Et déjà ils échangent des gages de fidélité ; elle Jui 
présente une chaîne d’or; lui, offre une coupe d'argent 
ciselé sans égale. — Non pour moi, cette coupe ; mais, 
je t'en supplie, donne une boucle de tes cheveux: 

Alors sonna l'heure funèbre des Esprits, et de ce mo- 
ment elle parut se trouver mieux. Elle engloutit avide- 
ment de sa lèvre pâle le vin foncé couleur de sang ; mais 
du pain de froment qu’il lui tend d’une main amie, elle 

ne prend pas le‘plus léger morceau. - 
Puis elle offre la coupe au jeune homme, qui la vide 

ardemment comme elle, Il convie l'Amour à ce festin si- 
lencieux{! Ah! son pauvre cœur, la fièvre de l'amour le 
consume. Cependant elle résiste malgré qu'il supplie, 
jusqu’à ce qu'il tombe en pleurant sur le Hit. 

Elle vient à lui, et, se jetant à ses cotés : « Ah! que tes 
angoisses me font mal! mais, hélas! si tu touchais mes
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membres, tu sentirais avec effroi ce que je l'ai caché. 

Blanche comme la neige, froide comme la glace, telle est 
la bien-aimée que tu t'es choisie. » _ 

1 l’étreint avec ardeur dans ses bras- puissants, en- - 

bardi par la force juvénile de l'amour : — Sois sûre de 
te réchauffer près de moi, me fusses-tu envoyée du tom- 

beau. — Échange d’haleines et de baisers! transports 

amoureux | tu ne brüles pas, et me sens brûler! 

L'amour les enlace en des nœuds plus étroits, des 

jarmes se mêlent à leur ivresse; elle dévore avec fureur 

les flammes de sa bouche; l’un dans l’autre seulement se 

sent vivre. Sa rage amoureuse embrase son sang. figé, 

mais il ne bat point de cœur dans sa poitrine. 

La mère, cependant, ménagère attardée, se glisse dans 
Je corridor : elle écoute à la porte, elle écoute longtemps, 

quelle rumeur singulière! cris de plainte et de volupté 

du fiancé et de la fiancée! paroles que l’amour bégaie en 

son déliret 

Immobile, elle reste à a porte, car elle veut d’abord 

se convaincre ; mais, à douleur! elle n'entend que ser- 
-ments effrénés, accents d'amour et de tendresse. — 

Chut! le coq s’éveille ! — Mais demain, dans la nuit, tu 

seras encore là? — Et baisers sur baisers 
La mère ne contient pas davantage son courroux, ef, 

poussant la serrure bien connue: — « Y a-1-il donc ici, 

dans la maison, de telles créatures, qu’elles se livrent 

sur-le-champ aux désirs de l’étranger? » — À ces mots 

elle franchit le seuil, et voit, à la clarté de la lampe, — 

ô Dieu ! sa propre enfant! 
Dans son premier effroi le jeune homme s’efforce d’en- 

velopper sa bien-aimée dans ses propres voiles et les cou- 

vertures; mais elle se dégage aussitôt. Par la force de l’Es- 

prit, la forme se lève et grandit lentement sur la couche. 
« O mère, mère! dit-elle d’une voix sépulcrale, ainsi 

vous m’enviez ma belle nuit, et me chassez de ce tiède
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séjour ! Ne me suis-je donc éveillée que pour le déses- 

poir? N'est-ce point assez pour vous de m'avoir sitôt 

roulée dans un linceul et couchée au tombeau? 

« Maïs hors de la pesante cellule me puusse une loi 

spéciale; le bourdonnement de vos prêtres, leur béné- 

“ diction, perdent leurs droits ici. Le sel et l’eau n'ont 

point de glace contre la chaleur de la jeunesse. Ah! Ja 
terre ne refroidit pas l'amour. | 

« Ce jeune homme me fut d’abord promis, lorsque le 
temple heureux de Vénus s’élevait encore. Mèret vous 
avez cependant rompu votre parole, parce qu'un vœu 
étranger, illusoire, vous liait ! mais nul dieu n’exauce la 
mère qui refuse de donner la main de sa fille. 

« Le sépulcre a lâché sa proie, et je viens redemander 
le bien qu'on m'a ravi; je viens pour aimer encore le 
fiancé perdu et sucer le sang de son cœur. Sitot que c'en 
est fait de lui, je vais à d’autres, et la jeune race suc- 
combe à ma fureur. : 

« Beau jeune hommet tu ne peux.vivre plus long- 
temps; tu languirais désormais dans ce lieu. Je t'ai 
donné ma chaine, je prends avec moi une boucle de tes 
cheveux ; regarde-la bient demain tu auras blanchi, et 
ne redeviendras brun que là-bas. 

«Entends, mère, à présent ma dernière prière : fais 
disposer un bôcher, ouvre mon étroite cellule, et rends 
à l’amante le repos dans la flamme! ‘Lorsque l’étincelle 
jaillira, que la èendre s’embrasera, nous nous envole- 

_TOns aux dieux anciens. » 

LE DIEU ET LA BAYADÈRE. 

. Mahadeh, maître de la terre, est descendu vour. la 
sixième fois; il se fait notre égal, et prétend ressentir nos
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joies et nos tourments. Il s’arrange pour habiter ici-bas 

et pour que tout lui arrivé. Qu'il doive épargner ou punir, 

il veut voir l'humanité avec les yeux d’un homme. Après 
avoir interrogé la ville en voyageur, épié les grands, 

observé les petits, il la quitte sur le soir et va plus loin. 

Parvenu au dehors, là où sont les dernières maisons, 

il aperçoit une belle enfant égarée, aux joues peintes: 

« Salut, jeune fille! — Merci de l'honneur! Attends, je 

viens à l'instant. — Et qui es-tu ? — Bayadère, et ceci 

est la maison de l'Amour. » Elle s’émeut, agitant ses 

cymbales pour la danse ; elle pirouette siamoureusement! 

elle s’incline et se ploie, et lui tend son bouquet, 

Séduisante, accorte, elle l’attire sur le seuil, dans la 

maison. « Attends, bel étranger, que ma cabane s’illu- 

mine ; si la fatigue t’accable, je suis là pour te soulager, 

pour apaiser la douleur de tes pieds; tout ce que tu vou- 

dras tu l’auras, repos, ivresse ou jeux lascifs,» Elle soulage 

avecempressement des douleurs sirnulées, le dieu sourit, 

Beureux de voir un cœur humain sous tant de corruption. 

Il exige des services d’esclave, elle n’en devient que 

plus joyeuse; et ce qui d’abord était un art chez la jeune 

fille, insensiblement devient nature. Et de même qu’à la 

fleur peu à peu succède le fruit, quand le dévouement 

est dans l'âme, l’amour n’est pas loin. Mais toujours plus 

ingénieux à l’éprouver, le juge des haut et des bas choi- 

sit la volupté, l’épouvante et le martyre. 

Il'baise sa joue teinte de fard ; elle éprouve alors les 

tourments de l'amour, la jeune fille se sent prise, et 

pleure pour la première fois; elle tombe à'ses pieds, non 

plus désormais pour la volupté ou l'or, hélas! et ses 

membres brisés refusent tout service. — Cependant les 

heures nocturnes tendent leur voile épais « et favorable 

aux fétes enivrantes de l’amour. 

Tardivement endormie au milieu de folles caresses, 

elle s'éveille tôt après un court répit, et trouve mort sur 

5.
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- son cœur son hôte bien-aimé. Elle se précipite avec des 
cris sur lui, mais sans pouvoir le réveiller; et bientôt 
on porte au sépulcre de flamme ces membres inanimés. 

Elle entend les prêtres, les chants funèbres; elle s’em- 

porte et court, et partage la foule. — Qui es-tu? qui te 

pousse vers le bûcher? . 
Elle se précipite sur la bière, emplit l'air de ses cris : 

« Mon époux! je veux mon époux! et le cherchcerai 
jusque dans la tombe. Quoit la beauté divine de. ces 

membres deviendrait cendre! Mien! il fut mien entre 

tous, hélas! seulement üne nuit d'ivresset » Et les pré- 

tres chantent : « Nous portons les vieillards épuisés par 

l’âge, ét tardivement trépassés; nous portons la jeunesse 
avant qu’elle y ait pris garde. | 

« Entends la parole des prêtres : Ce jeune homme 

n’était pas ton époux; tu vis en bayadére, et n’as ainsi 

point de devoirs. L'ombre seulement suit le corps dans 

le royaume silencieux des morts; lépousé seule suit 
l'époux : c'est le devoir et la gloire à la fois. Sonnez, 

. €lairons, pour fa plainte sacréel et vous, Immortels, at- 
tirez à vous, du sein des flammes, ce jeune homme, 
l'honneur de nos temps! » 

Ainsi ie chœur, qui sans pitié augmente Ÿes angoisses 
de son âme ; elle, pourtant, les bras étendus, se précipite 

dans une mort de feu ! Mais voilà que du sein des flammes 
s’élêve le divin jeune homme, et que sa bien-aimée plane 
avec lui dans l'air. La divinité se réjouit du repentir des 
pécheurs; et les Immortels, dans leurs bras de feu, at- 
tirent leurs ehfants égarés vers le ciel. 

  

LA LÉGENDE DU PARIA. 0 
La belle et chaste épouse du bramine, du bramine ré- 

véré, sans tache, d’une austère justice, sott pour puiser
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de l’eau. Chaque jour elle demande au fleuve sacré son 
précieux breuvage. Mais-où donc est le vase, où done le” 
seau? eile n’en a pas besoin. Pour le cœur bienheureux, 
les mains pieuses, l'onde émue se cristallise en un globe 
splendide; elle, d’un cœur joyeux, d’un front pudique, 
d'un pied léger, le porte à son époux dans la maison. 

Maiinale, aujourd’hui elle vient en prière surla rive du 
Gange, et va pour s’incliner vers la claire surface, lors- 
que soudain elle voit avec ravissement s’y réfléchir, du 
fond de l’immensité du ciel, la tout aimable figure du 
plus beau jeune homme que la pensée sublime de Dieu 
ait évoqué, dès le commencement, du sein éternel. À ce 
spectacle, elle se trouble et se sent émue jusqu'au fond 
de son être; elle veut s’attarder dans sa contemplation, 
lui fait signe de s'éloigner; mais lui revient; éperdue 
alors, elle s’élance vers le fleuve pour y puiser d’une 

main incertainé ; mais, hélas! elle ne puise plus! car le 
flot sacré de l’onde semble fuir et s'éloigner, et désormais 
elle n’aperçoit sous ses pieds qu’abîmes et tourbillons. 

Ses bras tombent, ses pas trébuchent, est-elle sur le 
chemin de sa maison ? que faire? trembler, fuir, réfléchir 

lorsque ses pensées refusent de lui venir en aide ?— Elle 

paraît ainsi devant son époux; il la regarde : son regard 
est une sentence. Animé d’une sainte fureur, ilsaisit son 
glaive, et l’entraîne à la colline fatale où les criminels 

payent leurs forfaits de leur sang. Comment résister ? 
comment $e défendre d’un crime dont elle-même n’a pas 
conscience? 

Et pensif, il retourne avec son glaive sanglant vers sa . 
maison silencieuse; là il rencontre son fils : « Quel est ce 

sang, père, père? — Le sang d’une criminelle! — Non 
pas! car il n’est point figé sur là lame comme les gouttes 

de sang criminel, et coule limpide comme d’une blessure, 
Mère, mère! viens icil mon père ne fut jamais injuste; 
dis ce qu’il vient d'accomplir. — Tais-toil tais-toif c’est 

s
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son propre sang!— Le sang de qui? —Tais-toit tais-toil 

— Serait-ce le sang de ma mèrel!! Qu'est-il arrivé? quel 

crime est le sien? À moi le glaive! je m'en empare; tu 

peux tuer ta femme, maïs non ma mèret L'épouse suit 

dans les flammes son époux bien-aimé, et sur le glaive 

de sa mère bien-aimée le fils pieux s’élance. » 
— Arrête! arrête! s’écrie le père, il en est temps en-. 

core, hâte-toil hâte-toil replace la tête sur les épaules, 

puis touche-la de ton glaive, et vivante elle te suivra. » 

Éperdu, hors d’haleine, il aperçoit les corps mutilés de 
deux femmes et les têtes aussi. — Horreur ! Quel choix 
lui reste? il saisit la tête de sa mère, et, sans l’embras- 
ser, la pose, livide, sur le tronc sanglant du prochain 
cadavre; puis du glaive il consacre son œuvre pieuse. 

Alors grandit un fantôme géant, et des lèvres chéries de 
sa mère, empreintes d’une douceur divine, inallérable, 
s’échappecette paroleterrible : «Mon fils! mon fils! quelle. 
bâte ! là git le corps de ta mère, et auprès de lui la tête im- 
pudique de la criminelle, victime d’une justice vigilantet 
tu m'as désormais entée sur son corpspour l'éternité; sage 
dans mes désirs, dissolue dans mes actes, telle je serai 
parmi les dieux. Qui, l’image du jeune homme céleste 
flotte si pure devant mon front, devant mes yeux; mais si 
de la tête elle tombe dans le cœur, une ardeur insensée le 
Consumel et jamais elle ne cessera; il faut qu’elle aug- 
mente et diminue, qu’elle se trouble et se purifie : ainsi l’a 
voulu Brama. A ses ailes brillantes, à son visage radieux, 
à ses membres délicats, à son apparence divine, il ordonna 
de m'’éprouver, de me séduire; car la séduction vient 
d’en haut lorsque ainsi il plait aux dieux.—Etainsi moi, 
bramane, la tête perdue dans les cieux, je sentirai tou- 
jours, paria de cette terre, une force m’attirant en bas. 

« Mon fils, va trouver ton pere, console sa douleur, et 
qu'un sombre repentir, qu’une Jangueur stérile, qu’une 
orgueilleuse aspiration ne vous retiennent pas au désert.
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Allez à travers les mondes, allez à traverses temps, etque 

de vous le plus petitapprenneque Brama l’entend là-haut. 

« Pour lui, aucun n’est le dernier, et quiconque, per- 

clus dans ses membres, l’espritdévasté, sans res*ources, 

‘ sans espoir de salut, quiconque, brame ou paria, tourne 

ses regards vers le ciel, sentira el comprendra que là- 

haut flamboient par. myriades et veillent attentifs, des . 

veux et des oreilles auxquels rien n’est caché. 

« Et si je m’élève vers son trône, et si son regard s’ar- 

rête sur moi, la malheureuse qu’il a hideusement trans- 

formée, il faudra bien qu’il me plaigne éternellement. 

Que cette compassion vous profite. Je Pavertirai douce- 

ment, et je m’élèverai avec puissance, selon ce que mon 

sentiment m'inspirera, selon ce qui fermentera dans mon 

sein, Ce que je pense, ce que je sens, que cela demeure 

ua mystère! »: ‘ 

COMPLAINTE DE LA NOBLE FEMME D’HASSAN-AGA. 

IMITÉ DU MORLAQUE, 

- Que vois-je de blanc là-bas dans le bois vert? Est-ce de” 

Ja neige, des eygnes? Si c'était de la neige, elle se fon-. 

drait; si c’étaient des cygnes, ils s'envoleraient; ce n’est 

pas de la neige, ce ne sont pas des cygnes, c’est l'éclat des 

tentes d'Hassan-Aga. ILest là, gisant et blessé ; sa mère et 

sa sœur le visitent; sa femme néglige de venir vers lui, 

Lorsque sa blessure est moins cuisante, il fait dire à 

sa fidèle épouse : « Ne m’attends plus chez moi, ni chez 

moi,ni parmi les niens, » 

A peine elle reçoit ce rude message, Sa fidèle épouse 

demeure immobile, en proie à sa douleur; elle entend 

les chevaux pialler devant la porte : n'est-ce point Hassan,
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son époux, qui vient? Elle s’élance vers la tour pour se 
précipiter en bas. Ses déux filles chéries Ja suivent avec 
angoisse en s'écriant, les yeux baignés de pleurs amers: 
« Ge ne sont pas les chevaux de notre père Hassan, c’est 
Pintorowich, ton frère, qui vient, » ‘ 

‘ L’épouse d'Hassan quitte la tour, et gémissante, enlace 
son frère dans ses bras: « Vois, à frère! la honte de ta 
sœur. Me répudier, moi! la mère de ces cinq enfants! » 

Le frère se tait, et tire de sa ceinture la lettre de sépa- 
ration, enveloppée dans une soie de pourpre. Elle re 
tournera dans la demeure de sa mère, libre de choisir un autre époux. | ee 

En voyant la lettre fatale, elle baise le front de ses deux jeunes fils, elle baise la joue de ses deux filles ; . Mais, hélas ! dans sa douleur amère, elle ne peut s’arra- cher-du berceau du nourrisson ! : Le frère impétueux l’en arrache, sur son vaillant coursier il la porte, et vole ainsi avec l'épouse désolée droif à la demeure élevée de son père. 
Peu de temps's’écoula, sept jours à peine; au fait, bien - peu de temps; par plus d’un grand seigneur la veuve, encore en deuil, fut recherchée en mariage. 
Entre eux, le plus illustre était le cadi d’Imoski; etla femme, en pleurant, dit à son frère : « Je t’en conjure, par ta vie, ne me donne Pas à un autre en mariage; que la vue de mes pauvres chers enfants né me brise päs le cœur! » Le frère ne tiènt Pas Compte de ses paroles, résolu à Ja marier au cadi, Mais Ja Pauvre femme le supplie instam- Ment : « Du moins, 6 frère! envoie au cadi d’Imoski une lettre ainsi conçue : « La jeune veuve te salue amicale- ment, ct demande sur toutes choses que, lorsque tes Suates l'accompagneront, tu lui apportes un long voile dont, en Passant devant Ja maison d’Hassan, elle se  SOuvre pour ne pas voir ses chers orphelins! » À peine il a lu cette lettre, le cadi rassemble ses Suates,
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et se prépare à aller chercher sa fiancée avec le voile 
qu’elle réclame. | 

On arrive heureusement à la maison de la princesse; 

on en repart de même; mais, comme ils approchent de 
la maison d'Hassan, voilà que, d'en baut, les enfants 

apercoivent leur mère, et lui crient: «Reviens dans too 

palais; viens manger le pain du soir avec tes enfants. » 

À ces mots, la tristesse pénètre au cœur de l'épouse 

d'Hassan ; et, se tournant vers le prince des Suates: 

« Laisse, dit-elle, les Suates et les chevaux s'arrêter uB 

peu devant la porte de ceux qui me sont chers; laisse 

que je donne encore une fois des cadeaux à mes petits 

enfants. » 

Et tandis qu’on fait halte devant'la porte, elle donne 

des présents à ces pauvres petits; aux fils elle donne des 

brodequins brodés d’or, aux filles de longs et riches vé- 

tements, et le nourrisson, abandonné dans son berceau, 

reçoit d'elle, pour l'avenir, une petite robe. 

Cependant le père, Hassan-Aga, qui se tenait à l’écart, 

rappelant ses enfants chéris d’une voix iriste : « Revenez 

à moi, dit-il, pauvres petits, le cœur de votre mère est 

de fer désormais, et ne s'ouvre plus à la tendresse, » 

À peine «elle entend ces paroles, l'épouse d'Hassan 

pälit et roule à terre, et son âme s'échappe de son sein 
lorsqu'elle voit fuir ses enfants devant elle.
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UN DRUIDE, 

Riant mois de mai! le bois est libre, la glace et le givre 

ont cessé de pendre aux arbres. La neige est partie; dans 

les verts gazons retentissent des chants de joie; une 

neige pure s'étend surila hauteur. Hâtons-nous vers la 

hauteur : venez, selon notre usage antique et sacré, 

rendre hommage au Père universel. Que la flamme brille 

à travers la fuméel ainsi le cœur s'élève. 

-LES DRUIDES. 

Que la flamme brille à travers la fumée! selon l'usage 

antique et sacré, rendez hommage au Père universel, 

Là-haut! là-haut! hâtons-nous vers la hauteur! 

UNE VOIX SORTIE DU PEUPLE. 
N 

Pouvez-vous être si téméraires? voule-vous donc 

marcher à la mort? ne craignez-vous point les lois de nos 

barbares vainqueurs? Tout à l'entour sont tendus leurs 

filets pour surprendre les païens, les pécheurs. Ah! sur
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les remparts ils massacrent nos femmes, nos enfants; ct 

nous tous nous avançons vers une mort certaine. 

CHŒUR DES FEMMES. 

Sur lès hauts remparts du camp, ils égorgent déjà nos 

enfants. Oh! les vainqueurs implacables! et nous tous, - 

nous marchons vers une mort certaine.” 

UN DRUIDE. 

Quiconque tremble aujourd’hui d'offrir le sacrifice est 

digne de ses fers. La forêt est libre! Ici du bois, qu’on le 

dispose pour la flamme! Tant qu’il fera jour, cependant, 
demeurons en silence, dans l'étendue du bocage, et, pour 
satisfaire à vos craintes, plaçons des hommes en senti- 
nelle ; mais ensuite laissez-nous d’un cœur résolu ac- 
coniplir notre devoir. 

CHŒUR DES GARDES, 

Partagez-vous ici, hommes vaillants, dans toute lé 
‘ tendue de ce bois, et veillez en silence tandis qu'ils 
accomplissent le devoir. 

UN GARDE, 

Ges lourds sacristains de chrétiens, jouons-leur untour 
du Malin! Avec ce diable dont ils radotent, effrayons-les. 
Venez! en avant les piques, les fourches, ia flamme et les 
crécelles! dans le silence de la nuit faisons vacarme à 
travers les fentes des rochers. Que le hihou et la chouette 
hurlent dans notre sabbat. 

CHŒUR DES GARDES. 

Venez avec des piques et des fourches, comme ce 
diable dont ils radotent, agitez les sauvages crécelles 
dans les fentes vides des rochers. Que le hibou, que la 
chouette hurlent dans notre sabbatf 

s
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UN DRUIDE. 

: Nous en sommes réduits, Ô Père universel! à nous ca- 

cher dans la nuit pour célébrer tes louanges ; mais le 

jour reparaît-il, on te garde un cœur pur. Tu as pu, en 

ce jour et en maint autre, passer beaucoup à l'ennemi. 

La flamme se dégage de la fumée, purifie ainsi notre 

croyance. On peut nous ravir nos anciennes pratiques, 

mais ta lumière, qui nous la ravira? | 
\ 

‘UN GARDE CHRÉTIEN. 

Au secours! au secours, compagnons! Ah l'enfer en- 

tier se déchaîne. Voyez ces corps ensorcelés qui suent la 

flamme de part en part; ces hommes-loups, ces femmes- 
dragons qui filent par essaims! Quel épouvantable va-. 

carme! Fuyons! fuyons! là-haut gronde et flamboie le 
Malin, et le sol, vomit à l’entour une vapeur d'enfer. 

CHŒUR DES GARDES CHRÉTIENS. 

Horribles corps ensorcelés! hommes-loups, femmes- 

dragons! quel épouvantable vacarme! Voyez, le Malin 

flamboie et passe, et 16ut à lentour le sol vomit une 

vapeur d’enfer. 

CHŒUR DES DRUIDES. 

La flamme se’dégage de la fumée : purifie ainsi notre 

croyancè! et si l’on nous ravit nos anciennes pratiques, 

ta lumière, qui peut nous la ravir?
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ODE PREMIÈRE. 

Transplante ce bel arbre, jardinier! il me fait pitié; 

ce noble tronc méritait un sol plus fortuné. 

Cette fois encore sa nature vivace a opposé un contre- 

poison à la desséchante avarice de la terre, à l'impureté 

délétère de l'air. 

Vois! comme au printemps il pousse des feuilles d’un 

vert clair; leur parfum d'oranger est un poison pour la 

vermine. 

Les dents sournaises des chenilles s’'émoussent contre 

elles; leur éclat argenté chatoie aux rayons du soleil. 

La jeune fille veut de ses branches dans sa couronne 

de fiancée; les jeunes gens espèrent de ses fruits. 

Mais vois, l'automne vient, la chenille s'éloigne, et sé 

plaint à l’araignée malicieuse de la durée de cet arbre, 

qui ne peut se fétrir. 

Elle, quitte en flottant son if hospitalier, et se dirige, 

l'ennemi de toute gloire, vers l’arbre bienfaisant. 

Nuire n’est pas en sa puissance, mais à force d'indus-
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trie, elle parvient à couvrir de ses grises souillures les | 
feuilles argentées ! ‘ 

. Et triomphe ensuite en voyant la jeune fille passer 
d’un air de dégoût, le jeune homme d’un air de pitié. 

Transplante ce bel arbre, jardinier ! il me fait pitié. 
Arbre, rends grâces au jardinier qui t'a transplanté, 

  

« ODE DEUXIÈME. 

Tu pars! j'en murmure. — Va! Jaisse-moi murmurer. 
Homme noble, fuis ce pays! 

Marais pestilentiels, épaisses vapeurs d'octobre, con- 
fondent ici leurs émanations indivisiblement, 

Nid d'insectes nuisibles, enveloppe assassine de leur 
malignité. . .. 

Parmi les roseaux du bord repose, caressé par le 
rayon du soleil, la voluptueuse couleuvre à la langue 
de flamme. 

Fuis les douces promenades au clair de lune, là-bas, 
au carrefour, les crapauds palpitants tiennent leur con 
férence. 

Ils ne peuvent te nuire, ils t’effrayeront. — Homme 
noble, fuis ce pays! 

ODE TROISIÈME. 

Sois insensible! un cœur facile à s’émouvoir est un 
triste présent sur cette terre chancelante. 

Véritable ours, que jamais le sourire du printemps 
d'éclaire ton front, que jamais les nuages d'hiver n'y 
marquent le chagrin,



Le | ODES. Se _ 93 

Ne-t’appuie jamais sur le sein d’une jeune fille, ce 

sein qui berce les cœurs; jamais sur ie bras secourable 
d'un ami. 

L’Envie, du fond de sa dunette escarpée, concentre 
sur toi ses regards de Lynx. 

Elle étend ses serres, se précipite, et te les plonge, la 

sournoise qu'elle est, dans les épaules. 

Ses bras maigres sont forts comme ceux d'une pan- 

thère; elle te secoue et t’enlève. 

La séparation est la mort; c’est une triple mort qu’une 

séparation sañs espoir de se revoir. 

Tu quitterais volontiers ce pays détesté, si l’amitié, 

par des liens de fleurs, ne tenchaïinait à moi. 

Brise-les donc! Un noble ami ne retient pas dans sa 

captivité son ami qui peut fuir. 
L'idée de la liberté de son ami est liberté pour lui dans 

son cachot. 
Tu pars, je reste. Mais déjà autour de l’axe fumant se 

meut la roue de la dernière année. 

Je compte chaque coup de la tonnante roue, et bénis 

le dernier; leë verrous tombent, et, comme toi, je suis 

libre 

CHANT DE MAHOMET. 

Voyez la source de la montagne, vive et claire, Comme 

un rayon étoilé au/dessus des nuages, de bons Esprits ont 

nourri son enfance entre les crevasses chevelues. 

Juvénile et fraîche, elle saute de la nue sur les blocs 

de marbre, et rebondit joyeuse vers le ciel. 

À travers les sentiers escarpés elle va, chassant devant 

elle mille cailloux émaillés, et de ce pied hâtif du guide, 

elle entraine à sa suite les sources fraternelles.
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Là-bas, dans la vallée, les tleurs naissent sous ses 

pas. et la prairie vit de son haleine; mais, ni la vallée 

vmbreuse ne la retient, ni les fleurs qui s'enlacent au- 

tour de ses genoux et cherchent à la captiver de leurs 

caressantes œillades; sa course rapide se dirige vers la 

plaine en serpentant. 

Les ruisseaux s'empressent vers elle. Et désormais, 

argentée et resplendissante, elle entre dans la plaine, et 

la plaine resplendit avec elle, et Les fleuves de la plaine 

ut les ruisseaux de la montägne bondissent d’allégresse, 
et s’écrient : «Sœur, yrends tes frères avec toi, emporte- 

les. avec toi vers ton vieux père, l'Océan éternel, qui nous 

attend, les bras ouverts. Hélas! vainement ses bras s'ou- 
vrent pour étreindre ses enfants qui lauguissent. Dans 

l’aride désert, c’est le sable ardent qui nous dévore ; là- 
haut, c'est le soleil qui se désaltère de notre sang; c'est 
une colline qui nous arrête et nous change en étang! 

O sœur! prends tes frères de la plaine, prends tes frères 

des montagnes, et les emporte vers ton pére! | 

— Venez tous! — Etla voilà qui s'enfle avec magni- 
ficence; elle porte aux souverains toute une race! et dans 

son cours triomphateur donne aux pays leurs noms; des 

Sités naissent sous ses pas. 

Elle, cependant, avance en grondant sans s'arrêter 
jamais, et laisse derrière elle les phares lumineux et les 

ineaisons de marbre, création de sa fécondité. 

L'Atlas porte des palais de cèdre sur ses épaules de 

géant; et mille étendards en bruissant flottent sur sa tête 
dans l'air, témoins de sa magnificence. 

Et de même il porte ses frères, sés trésors, ses enfants, 
de même, grondant de joie, sur son cœur il les porte au 
Créateur qui attend,
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CUANT DES ESPRITS SUR LES FLOTS. 

L'âme de l’homme ressemble à l'onde ; elle vient du 

siel, au ciel elle monte, puis redescend vers la terre, se- 

lon sa loi toujours changeante. | 

°-Sides flancs du granit escarpé descend le pur rayon de 

‘lumière, il s’'émpoudre ensuite gracieusement dans les 

flots nuageux de la glissante roche; et là, bien accueilli, 
il ondule, et voile, et murmure jusqu'aux profondeurs 

du vallon. ' . | 
Des blocs de pierre s’opposent-ils au cours du torrent, 

impatient, écumant, il se précipite comme par échelons 

dans Pabime. . L 

Sur un lit aplani, il serpente vers la vallée en fleur, 

el dans le miroir humide les étoiles baignent leur visage. 

Le vent est de l’onde l’amoureux galant; le vent mêle: 

dans leurs profondeurs les vagues écumantes. 

Ame de l’homme, que tu ressembles à l'onde! Destin 
de l’homme, que tu ressembles au ventl 

MA DÉESSE. 

À laquelle des immortetles revient Le prix? Jé ne veux 

contredire personne ; mais je le donne à l’éternellement 

. mobile, toujours nouvelle fantaisie, fille étrange de Ju- 

.piter, son enfant de prédilection. 
Car il Jui a octroyé les mille caprices qu’il gardait ja- 

dis pour Jui seul, et la folle fait sa joie; 
Couronuée de roses, une branche de lis à la main, soit 

qu’elle foule la vallée épanouie, commande aux papil- 

ous, et suce sur les fleurs, de ses lèvres d'abeille, Ja ro- 

. 6



38 : ODES. 

sée, nourriture légère; ou que, les cheveux dénoués, le 

regard sombre, elle gronde avec le vent autour des ro- 

chers, et sous mille couleurs comme l’aurore et le soir, : 

toujours changeante comme les rayons de la lune, elle 

apparaisse aux morlels ; 

Laissez-nous tous exalter le père antique, sublime, 

qui, aux humains mortels, a voulu donner pour compa- 

gne une si belle, si inaltérable épouse ; 

Car à nous seuls il l’a liée par de célestes nœuds, et 

lui ordonne, dans l'a joie ou la peine, fidèle épouse, de 

ne pas nous quitter. ' 

Toutes les autres pauvres races de la terre vivante, 

riche en enfants, vont et se repaissent des troubles jouis- 

sances, des vagues douleurs de la viebornée du moment, 

courbées sous le joug de la nécessité. 

Mais, à nous, sa fille la plus leste, la plus dorloiée, 
réjouissez-vous, il nous l’a donnée! Allez à sa rencontre 
galamment, comme au-devant d’une bien-aimée! Lais- 
sez-lui dans la maison le rang de la femmel 

Ët prenez garde que la vieille marâtre, la Sagesse, 
n’inquiète la douce mignonne. 

Cependant je connais sa sœur, plus âgée, plus posée, 
ma discrète amie! et dire, hélas! qu'avec le flambeau de 
la vie elle se détourne de moi, elle, cette noble motrice, 
consolatrice, l'Espérance! 

« ——— 

TRAVERSÉE. ° 

Depuis de longs jours et de longues nuits mon bâti- 
ment élait frété ; j’attendais dans le port un vent propice 
en compagnie de fidèles amis, qui m’aidaient à prendre 
patience et bon courage. 

lour eux, leur impatience était double : Nous te sou-
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haitons un rapide voyage, une heureuse traversée! Si 

l'abondance des biens t'attend là-bas dans un autre hé- 

misphère, l'amour et l'estime te recevront dans n0$ 

bras’au retour. 

Avec l’aube commença le tumulte; le cri joyeux des 

matelots nous arrache au sommeil; tout s’agite, se meut, 

et se prépare à partir au premier souffle favorable. 

Les voiles s’épanouissent dans l'air, le soleil léurre 

de ses feux caressants ; les voiles filent, les nuages filent 

dans le ciel, et, sur le rivage, les amis nous poursuivent 

de leurs chants d'espérance, imaginant, dans le vertige 

de leur ivresse, des joies de voyage semblables à celles 

de la- matinée d’embarcation et des premières nuits 

étoilées. 

Mais des vents variables, envoyés de Dieu, le détour- 

nent du chemin qu’il se propose; et, tandis qu'il paraît 

se livrer à eux, il $’efforce de les combattre par la ruse, 

* fidèle à son but, même alors qu’il marche de biais. 

Cependant, du fond de l'horizon obscur, l'orage s’a- 

vauce à pas de loup; il s'appesantit sur l’oiseau qui rase 

la vague, sur le cœur de l’homme qui suffoque. Il éclatel 

Devant sa colère inflexible le nautonier prüdent retire 

les voiles. Le vent et les flots se renvoient en jouant le 

‘ballon plein d'angoisses. 

Et sur le rivage, là-bas, se tiennent, effrayés, ses amis 

_et ses proches : Ah! pourquoi n’est-il pas resté ici? Ah! 

la tempête! Chassé loin du bonbeur, devait-il donc pé- 

rir ainsi? Ah! devait-il, pouvait-il! dieux | 

Lui, pourtant, en bomme qu'il est, Se lient au gouver- 

nail; je vent et les flots peuvent. jouer avec le navire, 

mais non avec son cœur ; il mesure d’un regard souve- 

rain l’abîme courroucé, et, qu’il échoue ou aù’il aborde, 

se confie à ses dieux!
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L'AIGLE ET LA COLOMBE. 

Un aiglon étendait ses ailes vers sa proie; la flèche 
d'un chasseur l’atteignit et lui coupa le nerf de l'aile 

droite. Îl tombe alors dans un bois de. myrtes et de 
roses, et dévore sa douleur trois jours durant, et palpitæ 

de souffrance’ trois longues nuits durant. À la fin, le 
baume universel de la toute bienfaisante nature guérit 
sa plaie. Il se glisse hors de la feuillée et tend l'aile, mais, 
hélas ! il ne peut plus voler ; à grands efforts il s’élève à 
peine du sol, poussé par un besoin ignoble de butin, puis 
retombe, la tristesse dans l’âme, sur le bas rocher, près 
du ruisseau, et de Jà il regarde le chêne, il regarde le 
ciel, et une larme emplit son œil puissant. 

Vient alors en roucoulant, à travers les branches du 
myrte, un couple folätre de ramiers. Il abat son vol et 

. marche, et se rengorge sur le sable d'or du ruisseau, 
Voyez-les se rapprocher l'un de l’autre, leurs yeux rôu- 
geätres, en coquetant, aperçoivent le pauvre morfondu. 
Le mâle, que sa curiosité apprivoise, vole au prochain 
buisson, et, d’un air plein de complaisance, lui jette un 
regard d'intérêt : « Tu gémis, lui dit-il en faisant les 
yeux doux? ami, prends bon courage! N’as-tu pas tout 
ici pour une félicité paisible? ne peux-tu jouir du ra- 
meau doré, qui te protége contre les ardeurs du jour? 
ne peux-iu, Sur ces doux tapis de mousse qui bordent le 
ruisseau, reposer ta poitrine aux rayons du soleil cou- 
chant? Tu marches à travers la fraîche rosée des fleurs ; 
tu te cueilles, dans l’exubérance des bois, une facile 
nourriture; tu apaises ta soif légère à la source argentée. 
Ami, le vrai bonheur est la modération. La modéra- 
tion trouve partout asile. — Q sage !-reprit laigle; et, 
soucieux, il rentre en lui-mème. — Sagesse! tü parles 
comme une colombe! |
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Couvre ton ciel, 6 Zeus ! des vapeurs des nuages, et, 
semblable à l'enfant qui abat les têtes des chardons, 
exerce-toi contre les chênes et les montagnes. Il faudra 
bien cependant que tu me laisses ma terre, à moi, et ma 
hutte que tu n'as pas bâtie, et mon foyer dont tu m’en- 
vies Ja flamme. - | 

Je ne sais rien sous le soleil de plus misérable que vous 
autres dieux { Votre majesté se nourrit péniblement d’of- 
frandes, de victimes, de fumée, de prières, et dépérirait 
s’il n’y avait là des enfants et des mendiants, pauvres 
fous qui se bercent d’espérances! 
Quand j'étais enfant, que je ne savais que devenir, je 

tournais mon œil égaré vers le soleil, comme s’il yavait 
eu par derrière une oreille pour entendre ma plainte, un 
Cœur comme le mien pour prendre en pitié les opprimés. 

Qui m’est venu en aide contre l’arrogance des Titans? 
Qui m'a sauvé de la mort, de l'esclavage? N'’as-tu pas tout 
accompli toi-même, d cœur saintement embrasé! et, dupe 

que tu étais, ne brûlais-tu pas d’un jeune et naïf senti- 
ment de reconnaissance pour le dormeur de là-haut? 

Moi, t’adorer, et pourquoi? As-tu jamais adouci les 
douleurs de l'opprimé? as-tu jamais essuyé les larmes 
de celui qui souffre? L'’éternité toute-puissante et l’éter- 
nel destin, mes maîlres et les tiens, ne m'ont-ils pas 
forgé homme? 

Croirais-tu, par hasard, que je doive haïr la vie et 

fuir au désert, parce que toutes les fleurs de mes rêves 
n'ont pas donné? | 

Ici je reste à fabriquer des hommes à mon image, une 
race qui me ressemble pour souffrir et pleurer, et te 

dédaigner, toi, comme je fais ! 

an
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GANYMÈDE. 

__ Comme dans l'éclat du matin tu m'inondes de tes ar- 

deurs, printemps, Ô bien-aimét Mille voluptés ineffables 

s'éveillent dans mon cœur, où pénètre le sentiment sacré 

de ton éternelle chaleur, beau infinil 
Oh ! si je pouvais te saisir dans ces bras! 

Oh! sur ton sein je m’étends, je languis! ettes fleurs, 

ton gazon se pressent sur mon cœur. Tu apaises la soif 

ardente de ma poitrine, douce brise du matin! Tu m’ap- 

portes la voix du rossignol en amour, qui m'appelle du 

sein du nébuleux vallon. J'y vais, j'y vaisi où donc 
vais-je ? où vais-je? : 

Là-haut! là-haut j aspire! Les nuages flottent, îls des- 

cendent, les nuages s’inclinent vers l'amour haletant. À : 
moit à moi! dans votre sein partons! enlaçant, enlacé ! 
Jà-haut ! Père de l'amour universel! 

LE DIVIN. 

Que l’homme soit noble, secourable et bon! car eela 

seul le distingue de tous les êtres connus. 
Gloire aux étrés puissants, inconnus, que nous pres- 

sentons! Que ses exemples nous apprennent à croire en 

eux. ‘ 

Car la nature est insensible : le soleil éclaire à la fois 
le bien et le mal; et pour le criminel, comme pour le 

juste, brillent la lune et les étoiles. 
Le vent et la tempête, le tonnerre et la gréle, poursui- 

vent leur route orageuse, emportans, dans leur cours 
rapide, l’un pour l’autre,
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Le bonheur, lui aussi, tâtonne dans la foule : tantôt il 

ceint de l’enfant la chevelure bouclée, tantôt le eràne 

chauve du coupable. 

D’après des lois éternelles, sublimes, jois d’airain, 

nous devons tous accomplir le cercle de notre existence. 
L'homme seul peut l'impossible; il distingre, choisit 

et juge; il donne au moment la durée. | 
L'homme seul sait récompenser le bon, punir le mé- 

chant, guérir et sauver, relier d'une manière e utile tout 

ce qui s'égare et divague. 

Et nous vénérons les Immortels comme s'ils étaient 

hommes, comme s'ils faisaient en grand ce qu'en petit, 

lui, fait ou pourrait. 
Que l’homme noble soit secourable et bon!- qu'il crée 

sans reläche l’utile et le juste, et nous soit un exemple 

de ces étre ressentis}
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e Pour qu'on juge de la diversité des matshandiser, 

ea saici uo échantillan. » . 
siei
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TROISIÈME PARTIE 
ts 

LE PARNASSE ALLEMAND. 

Parmi ces bosquets de lauriers, dans les prairies, au 

bord des fraîches cascades, heureux enfant, Apollon m'a 

permis de jouir de la vie; et c’est ainsi qu’à l'écart, d’a- 

près la volonté suprême du dieu, les nobles Muses m'ont 

nourri, me ravivant aux limpides sources du Parnasse, 

imprimant sur mes lèvres leur sceau pudique et sacré. 

Et le rossignol plane autour de moi d’une aile discrète. 

Ici dans les buissons, là-bas dans les arbres, il convoque 

la multitude amie, et les chants célestes m’apprennent 

à réver d'amour. 
‘ 

Et dans le cœur croît l'abondance des nobles élans s0- 

ciables. L'amitié s'approche, l'amour germe, Apollon 

anime le silence de ses vallons, de ses collines, un vent 

doux et tiède soupire. Tous ceux qu'il aime sont attirés 

puissamment, et un noble suit l’autre. 

Celui-ci s'avance d’un air joyeux; ler 

épanoui; celui-là marche plus soucieux ; 

egard ouvert, 

j'en vois un
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troisième, à peine rétabli, qui cherche à rappeler ses an- 
cienñes forces ; car la flamme douce et fatale a pénétré 
jusqu’à la moelle de sa vie, et ce qu’Amour lui a pris, 
Apollon seul peut le Jui rendre : Je repos, le bien-être, 
l'harmonie, une activité robuste et pure. . 

Alerte, frères! honorez les chants! un chant vaut une 
bonne action. Qui peut mieux qu'un poëte conseiller son 
ami égaré? Agis bien, tu agiras plus longtemps que, au- 
trement, les hommes ne Je peuvent. 

Oui, je les entends de loin! Oui, les cordes frémissent 
sous leurs doigts puissants et divins; ils nous appellent à 
l'équité, au devoir, et leur inspiration partout remue le sentiment des plus nobles travaux, ds perfectionnement de toutes les forces. | | 

Les douces fantaisies, elles aussi, fleurissent à l'entour 
sur les rameaux, qui bientôt, comme en Un bois en- chanté, s'inclinent sous le poids des fruits d’er. 
Tout ce que nous Sentons, tout ce que nous voyons dans ce pays de délices, ce sol, cette lumière attire aussi les plus charmantes femmgs. Et le soufle des chères Muses anime le tendre sein de Ja jeunc fille, dispose au chant son gosier; elle, la rougeur sur son joli visage, essaye des motifs gracieux, puis se rassied parmi l'ai- mable groupe de ses. SŒ@urs, qui se mettent, d'une voix tendre et tujours plus tendre, à chanter à l’envi. 
Cependant j'en vois une s’en aller seule, le long, des hetres, sons les ülleuls, pour y chercher, pour y trouver Ce qu'à laurore, dans Je mystère du bocage, Amour, var ruse, Jui a pris : le doux calme de son cœur, de son scio la première ivresse. Elle porte au fond des bois épais ce dont les hommes ve sont pas dignes, ses amoureuses sensations ; ni la chaleur du jour, ni la fraicheur du soir ee l’intimident, elle se perd dans Ja campagne, Oh! nela troublez bas dans son chemin. Muse, va silencieusement au-devaut d'elle f
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Mais, qu’entends-je? Quels sons couvrent de leur 

éclat les rumeurs de la cascade ? retentissent à travers 

le bois? Quel tumulte, quels cris? Esi-il possible, ai-je 

bien vu? Une troupe audacieuse pénêtre dans le sanc- 

tuaire. | : 

De ce côté le chœur déborde! la rage d'amour, le feu 

des Jarmes dans les yeux, leurs cheveux se hérissent! Et 

la troupe, hommes et femmes, vêtue de peaux de tigres, 

se répand sans pudeur à demi nue. — Le bruit aigre du 

métal vous déchire l’oreillé, qui les entend est trou- 

blé. De ce côté le chœur se presse ; à leur aspect tout 

fuit. | 

Ah! les buissons foulés! Ah! les fleurs écrasées sous 

les pieds de cette engeancel qui marchera à son en- 

contre ? | . | 

Venez, frères, bravons tout! votre noble visage s’en- 

flamme. Phœbus, s’il voit nos douleurs, va nous aider à 

les chasser; et, pour nous fournir des armes, il ébranle 

les cimes de la montagne; déjà de Ja hauteur roulent les 

pierres à travers les bocages. Saisissez-les, frères, d’une 

main puissante! et qu'une averse de grélons fonde sur 

cette race, et chasse de nos régions éthérées et pures ces 

étrangers, ces sauvages ! 
| 

Mais, que vois-je? serait-il bien possible? un malaise 

insupportable me court par tous les membres, et ma 

main retombe d'elle-même. Est-il possible? ce ne sont 

pas des étrangers! Nos frères eux-mêmes leur montrent 

Je chemint Oh! les téméraires! Voyez-les avec leurs 

instruments courir les premiers en cadence. O mes no- 

bles frères, fuyons! | - 

Un mot pourtant à ces insensés ! un mot qui les attei- 

gne et les foudroie. Les paroles sont les armes du poëte, 

et si le dieu veut se bien comporter, ses flèches siffleront 

après. 

Pouvez-vous bien oublier de la sorte votre mission di- 

. 7
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vine? Depuis quand le thyrse grossier n'est-il plus un 

fardeau pour la main accoutumée à glisser sur la lvre? 

Däns la fraîche cascade, dans la surface limpide du ruïs- 

seau, vous abreuvez l'animal ignoble de Silène. Vos lé- 

vres épaisses et grossières souillent le cristal des Aga- 

wippes, et vous trépignez d'un pied inepte jusqu’ à ce que 
les flots s’épanchent troubles. 

Oh! sice pouvait n'être là qu’une illusion! mais la 

douleur déchire mon oreille; de ces ombrages pudiques 

“et sacrés un bruit odieux s'échappe. De sauvages éclats 

de rire au lieu des soupirs si doux de l'amour! Les en- 

nemis, les contempteurs des femmes entonnent un chant 

de triomphe. Le rossignol et la tourterelle désertent leur 

nid si pudiquement échauffé; et, dans son ardeur fu- 

rieuse, le faune saisit la nymphe avec violence. Ici une 

. robe est arrachée, la raillerie succède au plaisir, et le 

dieu n'éclaire qu'avec répugnance leurs baisers ef- 

frontés. : 

Oui, j'aperçois de loin déjà nuages, vapeurs et fumée. 

La iyre n'est point seule à avoir des cordes, l'arc aussi 
a des cordes. Le sein du sacrilége tressaille à l'approche 

puissante, car la flamme dévastatrice s’annonce de loin. 

De grâce, écoutez ma voix, écoutez les paroles frater- 
nelles que mon amour me dicte! Fuyez devant la colère 
du G@ieu, hâtez-vous loin de nos limites! et pour qu’elles 

redeviennent saintes, purgez-les de cette bande ineulte. 

La terre a plus d’une contrée, et le sol profane n’y man- 

que pas. Pour nous de pures étoiles nous -éclairent, et le 

noble a seul valeur ici. . 

Mais si, au fond de votre exil sauvage, le désir d’être 

‘avec nous vous reprend un jour, si rien ne vous réjouit 
tant que ce que vous avez éprouvé parmi nous, si nulle 
joie qui dépasse les bornes n’a le droit de vous charmer, 
alors revenëz-nous en dignes pèlerins; le bonheur dans 
l'âme, remontez Ja montagne; que des chants de reper-
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Ur sentis profondément nous annoncent nos frères, et 

ceignez avec solennité votre tempe d'une couronne nou- 

velle. Chaque fois qu’un égaré se retrouve, les dieux se 
réjouissent. Et plus rapidement que les: flots du Léthé 

autour de la demeure silencieuse des morts, la coupe de 

l'Amour efface pour les bons le souvenir de toute faute. 

Tout s'empressera au-devant de vous, qui nous revien- 

drez transfgurés; désormais on implorera vos bonnes 

grâces, et doublement vous nous appartiendrez! 

LE PARC DE LILI. =" 

Il n’est pourtant point de ménagerie si variée que celle 

de ma Lili! elle y possède les plus singuliers animaux 

et les y attrape sans savoir elle-même comment. Oh! 

comme ils sautent, tournent, trépignent, comme ils se 

trémoussent des ailes, les pauvres princes tous ensemble, 

dans un tourment d'amour inextinguible! 
Et comment s'appelait la fée? — Lili. — Gardez-vous 

d’en vouloir apprendre davantage! si vous ne la connais- 

sez pas, rendez-en grâces à Dieu. 

Quel gazouillement, quel caquetage, lorsqu'elle se 

montre sur la porte en tenant la corbeille au grain 

quelle criaillerie, quel glapissement! arbres et buissons 

semblent vivre, de vrais troupeaux s’élancent à ses pieds; 

il n’y a pas jusqu'aux poissons du bassin qui, dans ler 

impatience, ne frétilleut, la tête hors de l’eau. Elle, ce- 

pendant, distribue le grain avec un regard — à ensorce: 

ler les dieux, je ne parle pas des bêtes. Alors c’est un. 

picotage, une gloutonnerie, un becquetage! Ils montent 
sur le dos les uns des autres; ils se pbussent, se pres-
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sent, se disputent, se chassent, se harcèlent, se mordent, 

et tout cela pour une miette de pain sec, qui dans ses 

belles mains semble avoir pris le goût de l’ambroisie. 

Êt son regard! Et le ton dont elle dit : Pipi, pipi, at 

tirerait l'aigle du trône de Jupiter; et les douces co- 

lombes de Vénus et le paon superbe lui-même, ils vien- 

draient, je le jure, s’ils pouvaient seulement entendre : 

son accent. 
Car je sais un ours mal appris, mal léché, qu ‘elle a 3 

fait sortir de la nuit du bois, pour l’amener sous sa fé- 

rule et l’apprivoiser avec les autres, jusqu’à un certain 

point, s'entend. Qu'elle était belle! et combien, hélas! 

elle paraissait bonne! j'aurais donné mon sang pour at ar- 

roser ses fleurs. 
« Je, dites-vous? qui? qu est-ce? » Ehl oui! mes- 

sieurs, c'est moi qui suis cet ours pris dans les mailles | 

d’un filet, retenu à ses pieds par un fil de soie. Mais- 

comment la chose s’est passée, je vous le conterai une 

autre fois; pour aujourd’hui je suis trop furieux. 

Je reste ici à bouder dans mon coin, et j'entends de 
. Loin le caquetage, je les vois voleter et se trémousser ;. 

je me retourne et je grogne; j'avance de quelques pas, je 

me retourne encore, et je grogne; je veux reprendre ma 

marche, et finis toujours par me retourner. 

Alors la colère m'emporte, .une rage puissante me 

monte au nez, ma nature redevient sauvage. Fou que tu 

es! nigaud! tu me fais pitié! Un petit écureuil bon à 
ronger des noisettes! Je redresse ma nuque hérissée,. 

inaccoutumée à l’eschavage. Chaque petit arbre me raillet 
je fuis lé houlingrin, la jolie pelouse nettement rasée; 

le hêtre me montre un pied de nez, je m’élance au plus 

épais du bois, je veux traverser le parc et sauter les 

palissades! mais voilà qu’il ne m’est plus possible de 

sauter pi de grimper, un charme inconnu me retient ; 

un charme inconnu me cloue à la terre, je me démène
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tellement, que je tombe épuisé au bord de cascades ar- 
tificielles, je me ronge et pleure, et me roule à moitié 

mort. Hélas! et des Oréades de porcelaine entendent 
séules mon désespoir. 

Tout à coup un sentiment de volupté me pénètre dans 
tous les membres, c’est elle qui, 1à-bas, chante dans son 

- feuillage! entends sa voix, sa voix chérie! l’air en de- 

vient tiède, embaumé. Ah! chante-t-élle si bien que je : 

doive l'écouter? Je m'élance, foulant sous mes pas herbes 

et fleurs. Le buisson fuit, les arbres s'éloignent, et — 
l'animal git à ses pieds. 

Elle alors : « Un monstre! assez plaisant, toutefois ; 

pour un ours, trop doux ! pour un chien, trop farouche! 

si velu, si lourd, si grossier! » Elle lui caresse le dos 

du bout de son petit pied. Il se croit au paradis. Comme 

ses sept sens lui démangent! Elle pourtant le regarde 

avec calme. Je baise ses souliers; je les dévore aussi 
décemment qu'un ours peut le faire. Peu à peu je me 
relève et me_glisse à la dérobée, tout doucemernit à ses 

genoux, Aux bons jours, elle me laisse faire, me gratte 

les oreilles et m'administre un bon soufflet en signe de 
bienveillance. Je grogne de volupté, me sentänt renaître. . 

Puis, en me commandant d'un ton doux et frivole : 
« Allons, tout doux! Eh! la menotte, et faites serviteur, 

comme un joli seigneur. » Et de la sorte elle continue en 
jouant, en riant. L’animal si souvent déçu espère encore, 

et s’il lui arrive de vouloir de nouveau faire le méchant, 
elle le tient de court comme devant. ee. 

Elle possède aussi dans un petit flacon un baume de 
flamme, auquel nul miel de la terre ne saurait se com- 

parer. Touchée de tant d'amour et de constance, elle en 

frotte parfois du bout du doigt une petite goutte aux lè- 

vres déchirées de son monstre, puis s’erfuit et me laisse 

à moi-même, et libre je me sens plus captif que jamais, 

je me traîne après elle; je la cherche, j'hésite, et je fuis 
>
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de nouveau. Ainsi, dés qu’elle rend à son indépendance 

le malheureux ravagé, joie et peines s’en vont. Ah! que 

de fois elle m'a laissé la porte entrouverte, regardant du 

coin de l'œil, en souriant, si-je ne fuirais pas! 

Et moi! — Dieux! est-il erni votre puissance Jde mettra 

fin à cet enchantement; que de reconnaissance je vous 

aurais de me rendre ma liberté! N'importe, ne m'en- 

voyez point d'aide : Non, ce n’est point en vain que je 

remue ainsi mes membres! je le sens! je Le jurel des 

forces me restent encore. . 

LES MUSAGÈTES. 

Dans les sombres nuits d'hiver, j'ai dit souvent aux 

douces Muses : Puisque nulle aurore ne brille et que nul 
jour ne doit se lever, apportez-moi à l’heure due la 

chaste lumière de votre lampe, pour qu’à défaut de l'autre 

et de Phœæbus elle éclaire mon zèle silencieux! Mais elles 
me laissèrent plongé dans un sommeil épais et éternel, 

et des.jours perdus succédèrent à de tardives matinées. 

Sitôt que le printemps s'émut, je dis aux rossignols : 

Chers rossignols, fredonnez de bonne heure, oht de 

bonne heure, devant ma croisée; éveillez-moi de ce som- 

meil profond qui s'empare du jeune homme. Mais les 

chanteurs, ivres d'amour, déployaient là nuit devant ma 
croisée leurs douces mélodies, tenaient leur chère âme 

éveillée, et tiraient de leur sein nouvellement ému de 

nouveaux et tendres désirs. Et la nuit s’écoulait ainsi, et 

l'aurore me trouvait endormi; à peine si le soleil m'é- 

veillait, 

À la fin est venu l'été, et maintenant, dés le premier
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ravon de l’aube, la mouche empressée et matinale m'ar- 
rache au doux repos. J'ai beau, à moitié éveillé, Ja chas. | 
ser mille fois avec impatience, elle revient toujours im- 
pitoyablement, appelle ses sœurs effrontées, et fait si 
bien, que le sommeil doit fuir dé mes paupières. Je saute 
de mon lit brusquement, je vais chercher les Muses 
bien-aimées, et je les trouve au boïs de hèêtres, sourian- 
tes et disposées à me recevoir. Et c’est afnsi qu’à ces fà- 
“heux insectes je dois plus d'une heure d’or. Soyez donc, 
importuns visiteurs, plus estimés du poële que les vé- 
ritables musagètes. 

BESOIN D'AMOUR. 

Qui m’entendra, hélas! à qui me plaindre? Ah! qui 
lentendrait gémirait sur moi. Ah! la lèvre qui goûtait 
naguère et donnait si douce volupté est fendue et souffre 
horriblement;'et si elle est blessée ainsi, ce n'est point 
que ma maîtresse, dans un élan furieux, m’ait douce- 
ment mordu, cherchant par la jouissance à s’assurer 
plus fortement de son ami; non, ma. pauvre lèvre est 
déchirée parce que dans la froidure et la gelée les vents 
ennemis, aigus et vifs, l'ont assaillie, 

Et maintenant à mon foyer, le suc généreux de la 
grappe, mélé au nectar des abeilles, s’efforcé d’apaiser 
le mal. Hélas! de quel secours sera le remède si l'Amour 
n'y verse une goutte de son baume!
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PLAINTE DU MATIN. 

O vilaine et charmante enfant! dis-moi, qu’ai-je fait 

pour mériter que tu me tourmentes de la sorte, et rompes 

_ainsi la parole donnée? 

Tu me gazouillais si doucement hier au soir en me 

serrant la main : Oui, je viendrai, oui, mon ami, demain 

matin j'irai te trouver dans ta chambre. 

J'avais laissé ma porte entre-bâillée, j'avais éprouvé 

ma serrure, je me réjouissais de ce qu’elle ne grinçail 

pas. | . 
Quelle nuit d’attente j'ai passée! je ne dormais pas, et 

comptais tous les quarts; sije m'assoupissais pour un 

moment, mon cœur ne cessait pas de rester attentif; je : 

m'éveitlai pourtant de mon léger sommeil. 

Alors je commençai à bénir les ténèbres qui s’éten- 

_ daient partout si paisiblemenit, et, ravi du calme univer- 

sel, j'ouvris l'oreille au milieu du silence, épiant si 

quelque bruit ne s'élèverait pas. 
« Sisa pensée était la mienne, si son sentiment était 

le mien, elle n’attendrait pas jusqu'au matin et vien- 
drait déjà dès cette heure. » 

S'il arrivait qu’un chat bondit sur le sol, qu'une sou- 

ris grattàt le mur, qu'un bruit, je ne sais lequel, s'émût 

dans Ja maison, j'espérais toujours entendre ta démar- 

che, je croyais toujours ouïr ton pas. 
Et le temps s’écoulait ainsi, et déjà le jour commen- 

çait à blanchir, le bruit à s’éveiller çà et là. 
« Est-ce sa porte? serait-ce la mienne?» Je me dres- 

sais, inquiet, dans mon lit, interrogeant la porte à demi 

éclairée, cherchant si d'aventure elle ne se remuerait 

pas. Les deux battants demeurèrent l’un contre l’autre, 

doucement suspendus au léger loquet.
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Et le jour allait s'écluircissant de plus en plus; j’en- 
tendais s'ouvrir déjà la porte du voisin, pressé de com- 

mencer les profits de la journée. Bientôt j’entendis les 

chariots rouler, les pories de la ville aussi roulèrent 

sur leurs gonds, et tout le tintamarre du marché se mit 

en branle. 
Bientot ce fut dans la maison une ‘allée et venue; on 

montait et descendait les escaliers, les portes s’ouvraient 

et se fermaient avec fracas, les pas reteutissaient, et, 

comme d’une belle vie, je ne pouvais me détacher de 
mon espérance. 

Enfin, quand un soleil odieux eut envahi mes fenêtres 

et mes murailles, je sautai de mon lit et courus au jar- 

din rafraîchir, aux brises matinales, ma poitrine ardente 

et consumée, et peut-être aussi te rencontrer : mais là 

encore j'attendis vainement; tu n’élais ni sous les feuil- 
lages ni dans Ja grande allée de tilleuls. 

LES SOUFFRANCES DU JEUNE WERTHER. 

4775 

Tout jeune homme rêve d'aimer, toute jeuree fille d'être 
aimée ; ainsi, oh! le plus saint de nos penchants, pour- 

quoi faut-il que l’affreuse douleur en découle? 

Tu pleures, tu l’aimes, lui, chère âme ! tu sauves de la 

honte. sa mémoire. Vois, du seio de la fosse, son esprit 

te fait signe! Sois homme, ei re m'imite pas.
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TRILOGIE DE LA PASSION. 

À WERTHER, 

Encore une fois, ombre tant pleurée, tu t'aventures à 

Ja clarté du jour, et me rencontres sur des prés que de 

nouvelles fleurs émaillent, et n’appréhendes pas mon 

regard. C’est comme si nous eussions vécu tous les deux 

_dans le même champ ravivés par la rosée le matin, et le 

soir après les importuns travaux de lajournée, charmés 

encore par le dernier rayon du soleil couchant, Destinés 

tous les deux; moi à rester, toi à partir, tu as pris les 

- devants, — et n’as pas beaucoup perdu. 

La vie de l'homme semble un splendide lot; comme le 

jour est doux, comme la nuit est grandel et nous, jetés 

au sein des voluptés du paradis, nous jouissons à peine 

du glorieux soleil, une lutte confuse aussitôt s'engage, 

tantôt avec nous-mêmes, tantôt avec ce qui nous envi- 

“ropne; nul à souhait n’est complété par l’autre; la nuit 

vient du dehors quand la clarté brille au dedans, mon 

. regard troublé me voile la lumière extérieure ; le bon- 
beur est là, — on le méconnait. 

Bientôt nous croyons le connaître! L'enchantement 

d’une forme féminine nous saisit avec puissance. Le 

jeune homme, joyeux comme à la fleur de l’âge, s’avance 

au milieu du printemps, printemps lui-même, ravi, 
étonné; d’où lui vient cette ivresse? Il regarde autour 

de lui : le monde lui appartient, Une activité libre l’en- 
traîne au large ; rien ne l’entrave, ni palais, ni murailles. 

Comme un essaim d'oiseaux sur les cimes des arbres, il 

rôde ainsi lui-même autour de sa maîtresse; il cherche 
du sein de l’éther, que volontiers il quitte, il cherche 
le regard fidèle, et celui-ci l’enchaine. 

Cependant, trop tôt d’abord, puis trop tard ensuite
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averti, il sent son essor comprimé, il se sent pris au filet. 
Le revoir est doux, la séparation cruelle; se retrouver 
une seconde fois vous ravit encore davantage, et les an- 
nées dans le moment sont rétablies; mais l’heure des 
adieux suprémes est toujours là, qui vous attend avec 
malice. - 

Tu souris, ami, d'un air sentimental comme il te con- 
vient, — un affreux divorce te rendit fameux ; nous célé- 
brâmes ta plaintive infortune; tu nous laissais pour le 
bien et le mal. Alors nous nous engageâmes dans le sen- 
tier douteux des passions, vrai labyrinthe, endurant plus 
d’une misère qui devait aboutir enfin à la séparation ; 
— la séparation, c’est la mort! N’est-elle pas bien tou- 
chante la voix du poëte, lorsqu'il dit d’éviter cette mort 
que Ja séparation apporte? Enveloppé en de semblables 
peines, à moitié par sa propre faute, qu'un Dieu lé 
donne de dire ce qu'il souffre



ÉLÉGIE 

Et et l'homme devient muet dans son martyre, ux 
Diea m'a donné de dire ce que je souffre, 

Que dois-je maintenañt espérer du revoir? de la fleur 

close encore de ce jour ? Le paradis et l'enfer te sont ou- 

verts; que d'émotions changcantes dans ton âmel— 

Plus de doute, elle s’avance aux portes du ciel et t’attire 

dans ses bras! 
Ainsi tu fus recu au paradis comme si iu t'étais rendu 

digne de la vie éternellement belle. Nul vœu ne te restait 

à former, nulle espérance, nul souhait; là était le but 

de tes intimes tendances, et dans la contemplation de 

cette beauté unique, soudain la source de tes ardentes 

larmes tarit presque. 

Comme le jour agitaitses ailes rapides ! on eût dit qu’il 

poussait les minutes devant lui. Baiser du soir, gage 

fidèle! il en sera de même au soleil prochain. Les heures 

dans leur tendre cours seressemblaientcomme dessœurs, 

et cependant nulle en tout point n'était pareille à l'autre. 

Le baiser, le dernier, affreusement suave, déchirant 

. un splendide tissu de voluptés entrelacées. Et mainte- 

nant le pied se hâte, il trébuche, évitant le seuil comme 

si du dédans un chérubin flamboyant le chassait. L'œil 

découragé se fixe sur le sentier obscur; il se retourne, 

la porte s’est fermée! 

Et désormais il se referme en lui-même; ce cœur, 

comme s’il ne s'était jamais ouvert, comme s'il n'avait 

jamais goûté auprès d'elle des heures bienbeureuses.
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splendides, à faire envie à toutes les étoïles du ciel; et le 
chagrin, le repentir, le souci l’oppressent désormais dans 
une atmosphère étouffante. .: 

Le monde ne reste-t-il pas? la cime des montagnes n'est- 
elle done plus couronnée d’ombressaintes? La moisson ne 
mürit-elle plus? un verdoyant pays, semé de bois et de 
prairies, ne longe-t-il donc plus le fleuve? L'immensité 
ne se Voûte-t-elle pas, tantôt vide, tantôt riche de formes ? 

Quelle svelte figure tissée de vapeurs lumineuses flotte, 
légère et charmante, dans l’azur de l’éther, et, comme un 
séraphin, comme si c'était elle, se détache du chœur des 
nuages foncés? Ainsi tu la vis s’agiter dans la danse 
joyeuse, la plus aimable forme entre les plus aimables, 

Cependant tu ne peux guère qu'un moment te résoudre 
à prendre pour elle un fantôme de l'air; rentre en ton 
cœur, là, tu la trouveras mieux: là, elle s’émeut en 
changeantes figures, elle se multiplie, toujours et tou- 
jours plus charmante. - 

Telle qu’elle m'attendait sur le seuil Pour me recevoir 
et m'enivrer ensuite de degrés en degrés; puis, après le 
dernier baiser, me courait après, et, me rejoignant, 
m’imprimait sur les lèvres le dernier des derniers; ainsi, 

. mobile et lumineuse, palpite dans le cœur fidèle l'image 
vivante en traits de flamme de la bien-aimée. 

Dans ce cœur plus solide qu’une forteresse, qui sê garde pour elle et la garde en soi, qui pour elle se ré- jouit de sa propre durée, attend pour se réconnaitre soi- 
même qu’elle se révèle, et se sent pluslibre en siaimables chaines; dans ce cœur qui, désormais, ne bat que pour lui savoir gré de tout; 

La faculté d'aimer, le besoin d’être aimé s'était éteint, évanoui; soudain l'espérance s’est retrouvée! le goût des joyeux projets, les résolutions, la vie activel Si l'amour’ a jamais inspiré un amant, cette grâce à moi fut accordée de là plus douce façon;
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Et par elle, vraiment! — Quelles angoisses intérieures, 
importun fardeau, pesaient sur mon corps et sur mon 
esprit! mon regard ne trouvait autour de lui que fan- 
tômes dans le désert aride et le vide du cœur; et main- 
tenant le crépuscule de Pespérance tremblote pour moi 
d'un seuil connu, et je la vois: elle-même m’apparaître 
dans ces doux rayons de soleil. 

À la paix de Dieu, qui vous béatifie ici-bas plus que 
la raison, nous le lisons du'moins, je compare, moi, vo- 
lontiers, la paix sereine de l'amour en présence de l'être 
tant aimé. Là repose le cœur, et rien ne peut troubler 
son sentiment profond, le sentiment de lui appartenir. 

Dans le plus pur de notre cœur s’émeut un désir, le 
désir de se donner librement et par reconnaissance à un 
être plus baut, plus pur, inconnu, qui le mette sur la 
trace de l'éternel inconnu. Nous appelons cela être pieux! 
— Eh bien! cette émotion sublime, je la partage, moi, 

. lorsque je suis devant elle! . 

À son regard, comme au rayon du soleil, à son haleine, 
comme au soüffle du printemps, la glace de l’égoïsme, si 

longtemps impénétrable, fond dans ces gouffres hiver- 

faux ; nul intérêt personnel, nul amour-propre ne per- 
siste; à sa venue, frémissants, ils s’éclipsent. 

C’est comme si elle disait : « Heure par heure la vie 

amicalement nous est offerte : hier ne nous dit pas grand”- 

chose, demain, il nous est défendu d’en rien savoir, et 

lorsque je voyais le soir s’avancer avec crainte, le soleil 

tombait et quelque joie m'en venait encore. 
« C’est pourquoi, fais comme moi, regarde le moment 

en face avec sérénité, avec prudence! point d'irrésolu- 

tion! Va au-devant de lui d’un air bienveillant, avec vi- 

vacité, dans l’action, dans là joie, dans tes sympathies; 

que sculement là où tu es soit tout, ingénument, tou- 

jours. Ainsi tu seras tout, tu seras invincible. » 

Tu en parles à-ton aise, pensai-je; un Dieu t'a donné
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pour compagne la grâce du moment, et chacun, en ta 

duuce présence, se croit pour un moment le favori du 

destin. Moi, ce conseil m’épouvante de m'éloigner de toi, 

et que me sert d'apprendre cette haute sagesse? _ 
Maintenant je suis loin! Que ferai-je à l'heure actuelle? 

je ne le saurais dire. Elle était pour moi si bonne et si 

belle! c’est trop de regrets, je veux m’y soustraire! Une 

ardeur insurmontabie me travaille et m’agite, et nul con- 

seil ne me reste que des larmes sans fin! 
Ruisselez donc et coulez sans que rien vous arrête! 

allez, jamais il ne vous arrivera d’étouffer la flamme inté- 

rieure ; le ravage déjà se met dans ma poitrine, où la vie 

et la mort se livrent un affreux combat. Il y aurait bien 
des simples pour apaiser les tortures du cœur, mais la 

résolution manque à mon esprit, la volonté. 

Il ne saurait se faire à l’idée de se passer d'elle! Il 
multiplie son image par mille; tantôt-il la sent palpiter, 
tantôt il l’arrache, indécise à présent, tout à l'heure 

inondée de lumière. Quelle consolation si faible espérer 

dans ce flux et reflux, cette allée et venue? 

Abandonnez-moi ici, mes compagnons fidèles laissez- 
moi seul au pied de la roche, dans la mousse et dans les 

bruyères. Courage! le monde vous est ouvert, la terre 

est vaste, le ciel large et sublime. Contemplez, creusez, 
analysez, bégayez les secrets de la nature. 

Quant à moi, j'ai tout perdu, je suis perdu pour moi- 
même, moi naguère encore le favori des dieux. ls ont 

voulu m'éprouver, ils m'ont donré Pandore, si riche en 

trésors, mais plus riche en périls; ils m'ont pressé sur 

sa lèvre prodigue, iis m'en arrachent et me } poussent à 
l'abime.
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APAISEMENT. 

La passion apporte la souffrance. Qui apaisera le cœur 

navré qui a tout perdu? où sont-elles les heures si-rapi- 

- dement envolées? Vainement tu avais choisi le beau; ton . 

esprit est troublé, ton action confuse. Le monde sublime, 

comme il échappe aux sens! 

Alors s’élève une musique aux ailes d'ange, où les sons 

j par myriades.s’entrelacent aux sons pour pénétrer le 

cœur de l’homme et l'inonder du sentiment de l’éternelle 

beauté; l'œil se mouille, et dans une extase suprême il 

sent le prix divin des sons comme des larmes. 

Et le cœvr ainsi soulagé s'aperçoit qu’il vit encore et 

bat, et voudrait battre pour s'offrir, dans sa gratitude, 

lui-même en échange de la somptueuse aumÿne; car il 

goûtait alors — oh! puisse-t-il étesnellement durer — 

le double bonheur de la musique et de amour! 

4 

  

HARPES ÉOLIENNES 

Dialogue. 

LUI. 

Je pensais n'avoir point de douleur, et pourtant j’a- 

vais tant d’angoisses dans l’âme! je me sentais le front 

serré et la cervelle vide. — Enfin larme sur larme coula, 

l'effusion contenue des adieux fut épanchée. — Son 

adieu fut le calme serein; comme toi maintenant elle 

pleurera. 

| ELLE. 

Qui, il est parti; il faut qu'il en soit ainsi. Amis, lais-



126 POÉSIES DIVERSES. 

sez-moi seule, et si je vous semble changée, dites-vous : 
Cela ne durera pas l'éternité! Maïntenant je ne puis me 
passer de lui, et il faut que je pleure. 

LUI, 

Sans être enclin à la tristesse, je ne puis éprouver : 
nulle joie, Qu’ai-je à faire de ces fruite mûrs qu'on cueille 
après chaque arbre? Le jour me fatigue, l’ennuime prend 
lorsque la nuit s'allume. Ma seule jouissance est de faire 
incessamment revivre ta douce image, et si le même dé- 
sir de bonheur t’animait, tu viendrais à moitié chemin 
‘au-devant de moi. 

EELE, 

Tu te plains de ce que je ne t’apparais pas: de ce que 
je te suis peut-être moins fidèle dans l'éloignement, au- 
trement, dis-tu, mon esprit serait là en image. Voit-on 
Iris parer l’azur du ciel ? Fais qu'il pleuve, aussitôt elle 
Va se montrer. Tu pleures!.… me voici soudain! 

LUI, 

Oui, c'est à Iris qu'il te faut comparer, phénomène 
merveilleux, charmant, flexible en ta beauté, variée en 
ton harmonie, et toujours nouvelle et toujours la même 
comme elle! 

IMPATIENCE. 

Toujours à travers l'étendue, au delà des pays, vers la 
Imner, vous recommencez à flotter çà et là sur le rivage, 
fantaisies! Épreuve incessamment nouvelle, le cœur est 
toujours inquiet : les douleurs sont l'aliment de la jeu- 
nesse, les larmes l'hymne bienheureux. ‘
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* Dornbourg, septembre 1828. 

Au matin sile vallon, la montagne et le jardin sortent 

d’un voile de brouillard, et si les calices des fleurs s'em- 

plissent à tes yeux pour la plus amoureuse attente ; 

Lorsque l’éther chargé de vapeurs lutte avec le jour 

lumineux, et que le vent d'ouest, qui les balaye, prépare 

‘ au soleil sa route azurée; ; . 
Alors, sien t’enivrant de ce spectacle, tu rends grâce 

à la douce et illustre dame, le soleil de pourpre à son 
déclin inondera l'horizon d’un flot d’or. > 

  

— 

Et si le jour une vague ardeur m'attire vers les loin 

tains azurés des montagnes, sila nuit, les magnificences 

de ces myriades d'étoiles brillent sur matête, 

Tous les jours et toutes les nuits je célèbre le sort de 

l’homme, éternellement beau et grand, s’il maintient sa 

pensée dans le juste. ‘ 

Le souvenir du bien nous gardele cœur en joie. 

Le souvenir du beau est le salut des fils de la terre, 

Le souvenir de amour, ce serait heureux s’il pouvait 

survivre! 

Le souvenir d'Elle reste ce que je sais de mieux! 

Que je suis done dispos aujourd'hui, je me trouve si. 

gai, si calme, lorsqu'en mon sang de jeune garçon tout 

était si farouche, si trouble! Et pourtant aujourd'hui 

que les ans me pincent, quel que soit mon contente-
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ment, je pense à ces belles joues rouges, et je les Te 

grette. 

A 

Quand j'étais un jeune compère, joyeux et bon garçon, 

es peintres ne voulaient point de ma figure, ils la trou- 
vaient trop nulle, ce qui me valait alors les sympathies 

et le cœur de maint bel enfant. 

Aujourd'hui me voilà dans mon fauteuil, vieux maître, 

Quand je passe dans les rues, tous m'appellent, et l'on 

peut m'avoir, comme le vieux Fritz, sur la tête des pipes 

et sur les tasses. Mais les beaux enfants n’y sont plus. 
© rêve de jeunesse ! étoile d’or 

LES GOUTTES DE NECTAR. 

‘ Lorsque Minerve portait à son favori Prométhée une 

coupe du nectar céleste pour exalter ses hommes et leur 
inspirer le génie des beaux-arts, elle se hâta d’un,pas 

rapide afin de n'être pas vue de Jupiter; la coupe d’or 
chancela, et sur le sol verdoyant quelques gouttes se ré- 
pandirent. 

Les abeilles qui voletaient par derrière fondirent à 

linstant sur la place ; le papillon, lui aussi, arriva pour 

happer une gouttelette, et l’araignée difforme elle-même 
vint en rampant sucer sa part. « 

La liqueur divine leur profita, ainsi qu’à tant d’autres 
_fréles animaux qui, depuis, parlagent avec l'homme le 
plus beau des attributs, l’art,
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PHŒBUS ET HERMÈS: 

Le dieu sévère de Délos et l’habile fils de Maja se dis- 

putaient avec ardeur, chacun voulait le privilége; Her- 

mès réclamait la lyre, Apollon aussi la réclamait. En 

vain cependant l'espérance remplit leurs cœurs; Arès 

s’avänce tout à coup, et, tranchant la question par la 

force, d’un coup d’épée sépare en deux l'instrument d’or. 

Hermès rit aux éclats, le malin drôle; mais Phœbus et 

les Muses sont aussitôt saisis au cœur d’une douleur 

profonde. | 

SAINTE FAMILLE, 

0 le doux enfant! l'heureuse mère! Comme elle se ré- 
jouit en lui, lui en elle! Quelle volupté ferait naître en 

moi l'aspect de cette noble image, pauvre que je suis, s il 

ne me fallait me tenir là pieusement comme le saint 

Joseph! 

HYMEN MAL ASSORTI. 

Un couple divin même eut à se repentir après le ma- 

riage. Psyché était plus âgée et plus sage, Amour n’est 

jamais qu'un enfant, 

PHILOMÈLE. 

O virtuose, Amour l’a élevée à la becquée! enfant, il 

te donnait ta nourriture du bout de sa flècha, 35 ton g0-
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sier, de la sorte imprégné du_ poison, pénètre dans nos 
<œurs, Ô Philoméle! avec la force de l'amour. 

  

SOLITUDE, 

O vous qui habitez ces roches et ces arbres, nymphes 
propices! donnez à chacun volontiers ce qu’il soubaite, 
à l'affligé consolation, à celui qui doute. confiance, et 
faites que l'amant rencontre son trésor, car les dieux 
vous ont accordé ce qu'ils refusent à l'homme, d’étre 
secourables et propices à quiconque se fie à vous. 

  

CONSEIL, | 0 

N'éveille pas l'Amour! le gentil enfant dort encore; va 
vite à tes affaires de la journée. Ainsi la mère soucieuse 
met à profit le temps lorsque son petit garçon repose, . 
<ar il ne s’éveillera que. trop tôt. ” 

  

CHRONOMÈTRE. 

| Eros, comment te Vois-je iei? dans chacune de tes pe- ttes mains le sablier? Comment, dieu frivole, tu as donc pour le temps deux mesures : lentement s’écoulent de Î une les heures de l'absence, rapidement au contraire, de l'autre; Les heures où les amoureux sont ensemble,
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LES DEUX FRÈRES. : 

Prométhée appela à son aide, pour consoler sa race, 

‘ l’Assoupissement et le Sommeil, deux frères au service 

des dieux, mais si légers pour les dieux, si lourds à 

l’homme !"leur assoupissement fut pour nous le som- 

meil, et leur sommeil la mort, 

PHILINEe 

Ne chantez pas sur un ton larmoyant la solitude de la 

nuit; non, la nuit, mes belles charmantes, es faite pour 
se réunir, | 

Si la femme à l’homme fut donnée comme sa plus belle 

moitié, la nuit est la moitié de l'existence et la plus belle 
part en effet. 

Pouvez-vous donc aimer le jour, qui ne sait qu’inter- 

rompre nos joies! il n’est bon que pour se distraire, et 

. ne vaut rien pour tout autre but. Mais lorsqu'à l'heure 

de la nuit coule de la lampe un doux crépuscule, lors- 

que de bouche en bouche le badinage et l'amour se ré- 

pondent, quand le hardi garçon qui naguère se hâtait, 

sauväge et plein de flamme, souvent pour le moindre des 
dons s'attarde en de frivoles jeux; 

Quand, ivre d'amour, le rossignol chante aux amou- 

reux sa chanson, qui semble autant d’hélas et de soupirs 

aux oreilles du pauvre prisonnier et de l'affligé; 

Avec quels légers battements de cœur n’entendez-vous 

pas la cloche dont les douze coups promettent le calme 

et la sécurité! ‘ 

Ainsi dans la longueur du jour, fais-en pour toi l'ob- 

servation, chère âme! chaque our a sa peine, et la nuit 

a ses plaisirs! . ;
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AU LABOUREUR. 

Ce sillon léger couvre le grain à sa surface, ce sillon 
* qui un jour, brave homme, couvrira profondément tes 
ossements endormis. Bien labouré, bien moissonné! Tci 
germe la nourriture vivante, et de la tombe méme ne 
s'éloigne pas l'espérance. . 

LE TOMBEAU D'ANACRÉON. 

[ci où la rose fleurit, où la vigne et le aurier s’enla- 
cent, où la colombe attire, où le grillon se réjouit, quel : 
est donc ce tombeau où les dieux semblent avoir voulu 
semer la vie? C’est le lieu de repos d'Anacréon. Heureux 
_poëtet il goûte les biens du printemps, de l'été, dé l’au- 
tomne, et la tombe est venue à la fin Je garder des ri- 
gueurs de l'hiver. \ 

, -  PENSÉE NOCTURNE. 

Je vous plains, malheureuses étoiles, qui êtes si belles 
et brillez avec tant de splendeur, vous éclairez le nauto- 
nier aux abois, oubliées des dieux et des hommes ; jé 
vous plains, car vous n’aimez pas, car vous n'avez jamais 
connu l'Amour, les Heures éternelles mènent incessam- 
ment vos chœurs à travers les espaces du ciel. Quel 

| voyage n’avez-vous pas fait depuis que je m’attarde aux 
bras de ma maîtresse, sans penser à vous ni à minuit!
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DE LOIN. 

Aux rois, dit-on, par-dessus les autres mortels la na 

ture a donné la force d’un bras puissant, capable de s’é- 

tendre au loin. À moi aussi elle accorde, si petit que je 

sois, ce rovai privilége, car je puis te saisir de loin, 

Lida, et te retenir près de moi. 

A LIDA. 

Le seul être, d Lida ! que tu puisses aimer, tu le veux 

tout entier pour toi, et non à tort. Sois sans crainte, il 

est bien à toi; car, depüis que je t’appartiens, le mouve- 

ment tumultueux de cette vie rapide ne me semble plus 

qu'une gaze légère, à travers laquelle je vois incessam- 

ment ta douce image flotter comme dans les nuées. Fi- 

* dèle et souriante, sa clarté m’apparaît comme à travers | 

les mobiles râyons de la clarté du nord, le feu tremblo- 

tant des étoiles éternelles. 
# 

+ 

DE PRÈS, 

Qu'il arrive souvent, gentille enfant, que tu me de- 

viens étrangère sans que je sache pourquoi! Lorsque 
| nous nous trouvons dans un groupe nombreux, toute joie 

m'abandonne, mais sitôt que le-silence de la nuit se 

forme autour de nous, oh! alors je te reconnais à tes 

baisers. ,
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MIGNON: 

Ne m'engage point à parler, mais à me taire; mon se- 

cret est pour moi un devoir; je voudrais te révéler lé 

fond de mon être, mais la destinée me le défend. 

Au temps venu, le soleil dans son cours chasse la 
nuit obscure, et les ténèbres doivent s’éclaircir; le ro- 
cher de granit ouvre son sein et ne refuse pas à la terre 
les sources vives qui se cachaient dans ses entrailles. 

Chaeun goûte le calme aux bras de lamitié; là-bas, la 
poitrine peut se répandre en plaintes, mais un serment 
me clôt les lèvres, et un dieu seul peut les ouvrir. 

Celui-là seul qui connaît la Sehnsucht sait ce que je 
souffre! Seul et séparé de toute joie, je regarde au fir- 
mament, vers ce point là-bas. Ah! celui qui m'aime et 
me connaît, il est au loin! ma tête a le vertige et mes 
entrailles me brûlent! Ah! celui-là seul qui connait le 
Sehnsuchtsait combier je souffre! 

Je veux me glisser le long des portes, m’y ténir soli- 
taire et sans rien dire, une main pieuse me donnera le 

pain de la journée, et je pourrai tendre plus loin. Cha- 
cur se réjouira en voyant paraître mon visage: Une 
larme coulera de ses yeux, et je ne saurai pas ce qu'il 
pleure. | 

Celui qui n’a jamais mañgé son pain trempé de larmes, 
celui qui u’a jamais passé des nuits d'angoisse assis sur
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son lit en pleurant, celui-là ne vous connaît t pas, à Puis- 
sances célestes ! 

Vous nous amenez dans la vie, vous laissez le malheu- 

reux devenir coupable, puis vous l’abandonnez au chà- 
timent, car toute faute est veñgée sur la terre, 

° 

HEUREUX SOUCIS. 

Soucis, éloignez-vous de moit Hélas! que dis-je? le 

souci ne lâche point sa proie morteile‘avant que la vie 

ne la quitte. Eh bien! puisqu'il en doit être ainsi, venez 

done, soucis d'amour, chassez vos frères, et prenez pos— 

session de mon cœur. 

a, 

O belle jeune fille, avec tes cheveux noirs, qui viens. 
à la fenétre et te tiens au balcon, et restes là bien en 

vaint Oh! si tu étais-là pour moi, si tü m'ouvrais ta 

porte, comme je serais heureux là, comme je m ‘élance- 

rais vite



E XPLICATION 

D'UNE ANCIENNE VIGNETTE SUR BOIS 

-REPRÉSENTANT 

LA MISSION POÉTIQUE DE HANS SACHS. 

‘C'est un dimanche : de bonne heure le voilà debout 

dans son atelier, notre cher maître; il a mis bas le cras- 

seux tablier de cuir et vêtu un propre habit de fête. La 

poix, le marteau et les pinces dorment; l’aléne est fixée 

dans la caisse aux outils; il se repose, lui aussi, au sep- 

tième jour, de maint bon coup d'aiguille et de marteau. . 

Gomme il épie le soleil du printemps! le repos lui ins- 

pire un nouveau travail; il sent que son cerveau porte, 

en le couvant, un petit monde; il sent que ce monde 

commence à s’agiter et à vivre, et qu’il voudrait lui don- 
ner l'essor. | 

ŒŒil doux et avisé, mine pleine de gentillesse, regard 
pur et clairvoyant, prompt à saisir mainte chose et la 

rendre, langue déliée, habile à se répandre en fines pa- 

roles, un ensemble à réjouir les Muses qui l'ont nommé 
maître chanteur, ‘ 

Alors s’avance une jeune femme à la large poitrine, au 
Corps puissant, robuste et fermé en ses allures; elle mar- 
che droit, avec noblesse, sans se tortiller le moins du 
monde ni lancer de folles œillades; elle porte une mesure 
dans ses maius; sa ceinture est un ruban d’or, un ban- 
deau d'épis la couronne; son œil a l'éclat d’un beau jour:
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on Ja nomme l'Activité honnête, autrement dit, la Gran- 

deur d'âme, la Droiture. | 
Elle entre avec un bon salut; lui ne saurait s’en éton- 

ner, car, telle qu’elle est, bonne et belle, il la connaît dès 

longtemps. 

Elle alors : «Je t'ai choisi entre tous dans le brouilla- 

mini du monde: il s’agit d’avoir le sens clair, de ne rien 

entreprendre d’inepte : tandis que les autres se croisent 

en courant, tu devras le voir d’un œil sagace; tandis que 

les autres s’irritent et gémissent, te maintenir dans l’é- 

quilibre, tenir à l’houneur, au bon droit, étre en lou et 

partout simple et vrai; avoir à cœur la pitié, la vertu; 

baïr le mal avec son nom. Ne t’occupe ni d’adoucir, ni 

d’exagérer, ni d'embellir, ni d'épiloguer; que le monde 

soit devant toi tel qu’Albert Dürer l’a vu dans sa vie 

puissante et mâle, dans sa force intérieure et sa stabilité; 

que le génie de la nature te conduise par la main dans 

chaque pays; qu'il te‘montre partout a vie, l’action 

étrange des hommes, leur confusion, leurs désirs, leurs 

poussades, leurs rixes, comment la folle hôtellerie se 

démène, comment grouille la fourmilière. Et Loi, assiste 

à toutcela comme à une lanterne magique, et tâche de le 

reproduire pour la race humaine en manière de moralité.» 

En même temps elle ouvre une fenêtre, et lui indique au 

dehors une multitude de toute espèce d'êtres sous Le ciel, 

comme vous pouvez le voir dans ses écrits. 

Et maintenant, tandis que le cher maître se complaît 

dans la nature, voyez du côté opposé une petite vieille se 

glisser vers lui; on la nomme Historia, Mythologia, Fa. 

bula : elle traine après elle, essoufflée, et clopin-elopant, 

un vaste tableau gravé sur bois où vous voyez, avec de 

grandes mancbes à plis, Dieu le Père faisant le caté- 

.chisme, Adam, Eve, le paradis et le serpent, la chute de 

Sodome et Gomorrhe, et dans un cadre d'honneur Îles 

douze altesses, puis des horreurs, du sang et des car-
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nages, l’orgie des douze tyrans, tout cela accompagné 
de préceptes et de bonnes sentences. Vous y voyez aussi 
saint Pierre mécontent du train dont va le monde, et que 
Notre-Seigneur remet à sa place; et sur les pans de leurs 
robes et aussi sur les franges est peinte l’histoire des 
vertus et des vices du monde. 

Nôtre maitre voit tout cela et s’en divertit à cœur joie, 
car son industrie en profite; il en tire bons exemples et 
bons préceptes, qu’il raconte aussi exactement que si lui- 
même il ÿ avait été. Son esprit reste absorbé dans ce spec- 
tacle, d’où son œil ne se détournerait s’il n’entendait 
derrière lui tout un vacarme de crécelles et dé son- 
nettes. | - | 

Voilà qu’il aperçoit un fou qui vient à sauts de bouc et 
de singe lui faire sa cour, et lui prépare un joyeux inter- 
mède de balivernes drolatiques; il traîne derrière lui, par 
une longe, tous lés fous grands et petits, gras et maigres, 
droits et tortus, tous trop ingénieux et tous trop bêtes, et 
au moyen d'un énorme nerf debœufilles gouvernecomme 
une danse de singes; il raille chacun de sa forme grotes- 
que, les pousse à l’eau, leur tire le ver et les moleste de 
mille façons, sans que pour cela leur nombre diminue. 

Ainsi enveloppé de toutes parts, peu s’en faut quela 
cervelle ne lui tourne. Comment trouver des mots pour 
out cela, comment lier ensemble tant de choses? Com- 
mentrester toujours d'humeur égale pour chanteretpour 
écrire? En même temps, sur le bord d’un nuage, dans le 
cadre de la fenêtre, s'élève la Muse édifiante à voir comme 
une image de nos bonnes dames : elle l'inonde de ses 
rayons, lumière fécondante de Ja vérité, et lui dit : « Je: 
viens pour te consacrer, recois ma bénédiction et mes 
vœux pour ta réussite ! Que le feu divin qui reposé en toi 
se dépense en ardeurs nobles et lumineuses, et pourtant 
que la vie qui te travaille demeure toujours au service 
des forces douces. J'ai choisi la manne qui doit nourrir
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ton être extérieur, car je veux que ton âme se délécte, 
pareille au bouton dans la rosée. » . 

Alors elle lui montre, derrière sa maison, par la petite 

porte dérobée d'un étroit jardin clos d’une haïe, une 

jeune fille alerte assise au bord d’un ruisseau, près d’un 

bouquet de sureaux. Sous un pommier elle est assise et 

s'aperçoit à peine du monde qui l'entoure ; elle a cueilli 

des roses plein son giron, et tresse fort habilement une 

petite couronne ävec des boutons aux couleurs vives et 

des feuilles. Pour qui peut être la couronne? Ainsi elle 

demeure inclinée en elle-même; dans la plénitude de 

l'espérance son sein monte, son être est tout pressenti- 
ment : ce qu’elle doit souhaiter, elle l’ignore, et dans le 

cours de tant de rêves, un soupir lui échappe. 

Pourquoi ton front est-il si troublé? Ge qui te presse, 

doux amour, c’est volupté, béatitude amassée pour toi 

chez quelqu'un qui doît se guérir dans tes yeux dela 

confusion du sort,et que maint tendre baiser fera renai- 

tre; il n’a qu'à serrer la svelte taille pour qu'aussitôt 

toutes ses peines se dissipent ; il n’a qu’à tomber dans tes 

jolis bras pour boire une vie et des forces nouvelles. Et 

toi, nouveau plaisir de jeunesse te reviendra, ta malice 

te reviendra. Par des agaceries, par des caresses, tu vas 

tantôt le provoquer, tantôt le réjouir. Ainsi l'amour n’est 

jamais vieux et le poëte jamais froid. 

Or, tandis qu’il vit ainsi heureux secrètement, là-baut, 

dans les nuages, flotte une couronne de chêne au feuillage 

éternel que la postérité lui place sur la tête, repoussant 
dans le bourbier aux grenouilles l’engeance qui a jamais 

méconnu son maitre.



SONNETS 
En aimant-je veux louer l'amour, 

Toute forme vient d'en haut, 

LA JEUNE FILLE PARLE. 

Quel air sérieux, ami! Volontiers je te comparerais à 
ton buste de marbre; comme lui tu ne me donnes au- 
cun signe de vie; comparée à toi la pierre paraît sen- 
sible. ° | Do 

L’ennemi se dérobe derrière son bouclier, l'ami doit 
nous tendre ouvertement le front; je té cherche et tu 
cherches à m’éviter, resteau moins là comme cette œuvre 
d'art. : - 

Vers lequel des deux me tournerai-je ? Je n’éprouverai 
donc que froideur des deux parts, car lui est inanimé et 
toi tu vis? : | 

Bref, plus de vaines paroles, je veux embrasser cette : 
pierre tant et tant, que tu m’en arraches avec jalousie, 

CROISSANCE 

Gentil petit enfant, par Ja plaine et la campagne, tu 
Sautas avec moi plus d'une matinée de printemps. « Pour 
une telle fillette, si j'étais son père, avec quelle prédi- 

. dection j’éléverais un toit béni! » 
Et lorsque tu Commencças à regarder dans le monde, ta
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joie fut le soin du ménage. « Une semblable sœur et je 

serais pourvu; aht comme je pourrais me fier à elle, 
elle à moi!» 

Maintenant rien ne peut arrêter la belle croissance, et 

je sens dans mon cœur le délire d'amour. «Si je l'étrei- 
gnais pour apaiser’mes douleurs? » 

Mais, hélas! désormais en toi je ne vois plus qu’une 

puissance si haut placée au-dessus de moi, etje m'incline 

sous ton regard distrait. - 

- BDAGAGE DE ROUTE. 

Il fallait me désaccoutumer du feu de ses regards, plus 
longtemps ils ne devaient päs embellir ma vie ; ce qu'on 
nomme destin ne se laïsse guère attendrir, je le sais bien, 

et m’éloignai l’âme abattue, 

Je ne connaissais plus de bonheur désormais, et je 

commençai à me déshabituer de telle et telle chose jus- 

que-là nécessaire : rien ne me semblait nécessaire que 

seseegards. ‘ 

L’ardeur du vin, la volupté multiple des mets, le bien- 

être et le sommeil, jusqu'à la compagnie, j’éloignai 

tout, tellement qu'il me resta fort peu. 

Et maintenant je puis en paix courir le monde, Ge 

dont j'ai besoin on le trouve partout, et je porte avec 

moi l’indispensalile, — l'amour! 

1 

DÉPART. 

Moi, que mille baisers ne pouvaient rassasier, je dus, 

en m'éloignant, me contenter d’un seul, après les dou



12 POÉSIES DIVERSES. 
leurs si profondes de la séparation, le rivagé dont je ve 
nais de m’arracher, ° 

Aussi longtemps que je le: vis, avec ses maisons, svt 
montagnes, ses collines et ses fleuves, me parut un tré- 
sor de jouissances. Puis, en dernier, au fond des plus 
lointaines ténèbres, un œil resta. | 

À la fin, lorsque mon regard fut borné par la mer, mon 
désir ardent retomba dans mon cœur, et je cherchai, dé- 
couragé, ce que j'avais perdu. 

Soudain le firmament me parüt s’illuminer, et il me 
sembla que rien ne m'était enlevéet que je possédais tout, 
oui, tout ce dont javais jamais joui! | 

L'AMANTE ÉCRIT. 

Un regard de tes yeux dans les miens, un baîser de ta 
bouche sur ma bouche, qui a connu comme moi ce bon- 
heur peut-il désormais en goûter un autre? 

Éloignée de toi, devenue étrangère aux miens, je pro- 
mène incessamment mes pensées à Ja ronde, et toujours 
elles se posent sur cette heure, l’unique, et alors je com- 
mence à pleurer. 

‘ Insensiblement la larme se sèche. Oui, il t'aime, pen- 
sé-je en cet isolement, et tu n'irais pas le retrouver au 
loin! Lo 

Entends le chuchotement de ce mal d'amour; mon 
seul bonheur sur Ja terre est ta volonté si bienveillante 
pour moi; donne-m'’en un signet 

  

L'AMANYE DE NOUVEAU, 

D'où vient que je me tourne encore vers le papier? 
Mon bien-aimé ne le demande pas; car, au fond, je n'ai
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rien à.te dire, mais je sais qu’il irà trouver tes maing 

chéries. - 

Puisqwe moi, je ne puisaller, qu’au moins ce que J'en- 

voie fe porte mon cœur tout entier avec ses plaisirs, ses 

espérances, ses extases et ses peines: Tout cela n’a point 
de commencement et n’a point de fin. 

Pour aujourd’hui je n'ai poiul de confidence à te faire; 

te dirai-je comment mon cœur fidèle se tourne à toi dans 

sa pensée, dans sès désirs, dans ses vœux ? 

Ainsi, jadis, je me tenais devant toi à te contempler 

et sans rien dire. Qu’aurais-je donc pu dire, mon étre 
n’était-il pas complet en toi? . 

ELLE NE PEUT FINIR: 

Si je t'envoyais maintenant la feuille toute blanche, 
au lieu de la couvrir de lct'res, tu la remplirais peut-être 

à 1on loisir, et me l’adrésserais à moi, bienheureuse. 

Et lorsque je verrais ensuite l'enveloppe azurée, rapide 

et curieuse comme il convient à une femme, je l’arrache- 

rais pour que rien ne restât caché, et lirais alors ce qui 

jadis tant me ravissait dans ta bouche. 

Cher enfant! mon doux cœur, mon seul bien ! comme 

tu apaisais mon ardeur par de douces paroles, comme 

tu me gâtais ! 
J'y croirais même lire cet amoureux chuchotement. 

dont tu remplissais mon cœur, et m’embellissais éter- 

rellement vis-à-vis de moi-même. 

LES SCEPTIQUES. 

Vous aimez et vous écrivez des sonnets 1 Peste soit de 

ja fantaisie ! La puissance du cœur, pour se mauifester,
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ira choisir des rimes et les accouplera? Enfants, Croyez- 
le bien, vos efforts seront vains. |: 

À peine encore si dans sa liberté la plénitude du cœur 
parvient à s'exprimer; elle se concentre, puis, comme 
un torrent, déborde par toutes les cordes, puis se re- 
plonge dans la nuit et le silence. 
Pourquoi vous tourmenter, vous et nous, à rouler pas 

à pas, sur un sentier-ardu, une pierre pesante qui re- 
tombe toujours, malgré vos efforts redoublés ? 

LES AMOUREUX. x 

Au contraire, nous sommes dans le bon chemin ! Pour 
fondre da plus dure substance, il faut que le feu de ’a- 
mour brûle de toute son énergie. 

  

LA JEUNE FILLE. 

Je douie cependant du sérieux de ces lignes croisées! 
Je prête, il est vrai, volontiers attention à tes jeux de 
syllabes; mais il me semble que ce que les cœurs sentent 
bien, cela, mon doux ami, n’a point besoin d’être limé. 

Le poëte a coutume, pour distraire les gens, de fouiller 
son être intérieur de fond en comble; toutefois il sait 
rafraîchir ses blessures, et guérir les plus profondes avec 
des mots magiques. 

LE POETE. 

Vois, mignonne, là-bas, qu’advient-il à Partificier? 
Instruit dans l'art d’imiter le tonnerre, il creuse, en 
homme avisé, les ziezags de sa mine. 

Mais la puissance de l’élément l'emporte, et avant 
qu'il ait pu y prendre garde, il vole en éclats dans les airs 
avec toutes $cs pièces.
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ÉPOQUE. 

En traits de flamme, au plus profond du cœur de Pé- 

trarque, rayonnait au-dessus de. tous les autres jours le 
vendredi saint; de même est pour moi l'Avent de dix- 
huit cent sept. 

Je ne commençai pas, je continuai seulement d'aimer 

celle que j'avais de bonne heure portée en mon cœur, 

que ‘plus tard je chassai de mes sens avec prudence, et 
vers laquelle maintenant mon cœur tout entier m’en- 
traîne de nouveau. + 

L'amour de Pétrarque, élevé et sublime, resta sans 

récompense, et triste, hélas! ne fut jamais qu’une peine 

de cœur, qu’un éternel vendredi.saint. 

Au contraire, la venue heureuse et douce de ma mai- 

tresse au milieu de l’allégresse et des palmes, ah! qu’elle 

m'apparaisse jusqu’à la fin comme un éternel ; jour de 

mail - -



 ÉPIGRAMMES 

CONDITION FONDAMENTALE. 

Parles-tu de la nature et de l’art, aie-les constamment 
devant les yeux; car que peut valoir la parole sans la 
présence et sans la grâce ? \ 

Avant de parler de l'amour, laisse-le d’abord vivre en 
ton cœur; laisse l'éclat phosphorescent d’un joli visage 
te communiquer ce feu. ‘ 

AUX ORIGINAUX. 

Un quidam dit ::« Je n’appartiens à aucure école, il 
n'est point de maître vivant que je recherche; quant aux 
morts, il s’en faut que j'aie jamais rien appris d'eux. » 
Ce qui signifie, si je m’y entends : « Je suis un sot de 
mon propre fait. » 

HUMILITÉ. 

Quand je vois les œuvres des maitres, je vois ce qu’ils 
ont fait; quand je contemple mes ébauches, je vois ce 
que j'aurais dû faire. | 

ŒUF FRAIS BON ŒUF. 

L'enthousiasme, je le compare volontiers à Phuitre, 
mes chers maîtres, qui, si vous ne la mangez fraîche, est
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à vrai dire un pauvre régal; l'enthousiasme n’est pas 

une espèce de harengs qu’on empote pour des années. 

La nature et l’art semblent se fuir, et pourtant, avant 

‘ qu'on y pense, ‘ils se rencontrent; moi aussi j'ai dé- 

pouillé la répugnance, et tous deux semblent m'’attirer 

également. 

Il suffit d’un effort intelligent; et si, en mesurant nos 

heures, nous nous lions à l’art avec esprit et zèle, la 

libre nature brülera de nouveau dans notre cœur. 

Ainsi il en est de toute culture; vainement les esprits 

vagabonds s’efforceront d'atteindre aux pures cimes de 

la perfection. ‘ 

Celui qui veut de grandes choses rassemble ses forces; 
dans les conditions restreintes le maître apparaît, et la 

loi seule peut nous donner la liberté. 

  

NETTE ET JOLIETTE. 

As-tu vu la fillette passer iestement? Je me la souhai- 

terais pour fiancée! Oui-dà! la blonde, elle se trémousse 

si galamment, comme l’hirondelle qui bâtit son nid! 

  

Tu es mienne et si gentilletle, tu es mienne et si mi- 

naudière, quelque chose te manque encore; tu me baïses 

du bout des lèvres comme un pigeon qui sirote l’eau. 
Ab! tiens, tu es aussi par trop minaudièref 

  

Où sont les tonneaux le vin croit; il pleut où l’humi- 

_dité règne; le pigeon vole aux pigeons; la clef convier: 
à la mère; le bouchon cherche la bouteille; la dépense
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‘les poches du voyigeur, tout ce qui se meut à la fin 

s’harmonie; car le vraï décret de Dieu c’est que ta fleur 

touche la fleur. Et voilà pourquoi garçons et fillettes vont 
<e trémoussant au printemps. | 

Mille fois j'ai juré de ne plus me fier à cette bouteille, 
et pourtant je crois renaître dès que l'hôtelier me la fait 
voir de loin. Tout en elle est admirable : cristal du verre 

-ctpourpre du vin; le bouchon saute, et la voilà vide, et. 
ne m'appartiens plus. ‘ | | 

Mille fois j'ai juré de ne plus me fier à cette bouteille, 
et pourtant je crois me sentir renaître sitôt que l’hôte- 

- lier me la fait voir de loi. Qu’il'en soit donc de moi 
comme du plus fort des hommes! Tes ciseaux dans mé 
cheveux, Ô divine Dalilah | , | 

TRAVERSÉE HEUREUSE. 

La mer se déchire, le ciel est clair, Éole dissipe l’in- 
quiétant: réseau, les vents murmurent, le nautonier 
s’émeut. Vite! vite! l'onde se partage, l'horizon s’ap« 
proche, je vois déjà la terrel- 

Dernièrement j'avais cueilli un bouquet de fleurs des 
rhamps, je le portais én révant à la maison; mais, quand 
j'artivai, la chaleur de ma main avait fail que toutes les 
corolles se tournaient vers Ja terre. Je le posai dans un 
verre d’eau fraiche; et, voyez le miracle, aussitôt les pe- 
tites têtes de se relever, les tiges de reverdir, toutes aussi 
Saines que si elles étaient encore sur le sol maternel! 

Ti fut l'effet que j'éprouvai lorsque j'entendis mes 
ve" dans une langue étrangère. |
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Quand je vaissur la place du marché à travers la-mul- 
titude, et que j’aperçois ma jolie Bilette dans la foule, je 
m'avance, elle vient à «moi, et personne ne voit comme 
nous nous aimons tous les deux. « Vieillard, u n’abdi- 

queras donc jamais? toujours des fillettes! Autrefois, 

péndant ta jeunesse, c'était une Kaetchen; quelle est 

maintenant celle qui adoucit tes jours? parle clairement. 

— « Voyez là-bas comme elle me salue; c’est la Vérité ;». 

LES AUTEURS. 

‘Dans Ia prairie, le long d'un ruisseau, à travers son 

jardin, il s’en va cueillant les fleurs les plus nouvelles. 
L’attente fait battre son cœur, sa mie vient. O fortune! 
ô bonheur! jeune homme, change tes fleurs pour un re- 
gard! . 

Le voisin, jardinier de son métier, jette un coup d’œil 

par-dessus la haie. « À Dieu ne plaise que je sois un tel 

fou! J'ai plaisir d'élever mes fleurs, de garder mes fruits. 
des oiseaux; mais sitôtqu’ils sont mûrs, dé l'argent, mon 

compère! Au fait, pourquoi perdrais-je ma peine? » | 

Tels sont les auteurs, à ce qu’il semble; l’un prodigue 

ses joies à ses amis, au public, l’autre se les fait payer: 
Î . 

. Dieu envoya à ses grossiers enfants Ja Loi, l'Ordre, la 
Science et l'Art, auxquels il donna pour mission d'amé- 

liorer le sort inculte de la terre. Îls descendirent nus du 

ciel et ne savaient comment s’y prendre; Ja Poésie leur 

donna des vêtements, et nul d’entre eux n’eut plus à 
rougire 

—
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J'allais entrer dans mon jardin, trois amis viennent, 
ils pouvaient bien être quatre; je les invite poliment, et 
leur dis qu’ils sont les bienvenus, car au milieu, dans 
une aimable salle, était justement dressé un gentil déjeu- 
ner; j'ajoutai que si le jardin leur plaisait, chacun pouvait 
s’y promener à sa fantaisie. Aussitôt l’un se glisse dans 

la feuillée, l’autre grimpe aux treilles, et son frère vise 
aux pommes, qu'il tient pour excellentes. Vainement 
j'observe qu’il y en a là sur la table de fraiches et de 
cucillies, que je leur offre, ils voulaient les cueillir eux- 
mêmes, et le dernier s’échappe comme une souris par la 
porte de derrière. Quant à moi, j'allai dans la salle de 
verdure, et mangeai seul mon déjeuner. 

LA COUPE, 

Je pressats dans mes mains une coupe d’or ciselé, et 
j'en buvais avidement la douce liqueur pour noyer une 
bonne fois la peine et le souci. | 

Amour entre, et, mevoyant, souriten cachette, eomme 
| s’il prenait en pitié ma folie. |: 

__ Ami,jesais une plus belle coupe, digne qu’on y plonge 
son âme tout entière; quediras-tu si je t'accorde de l’em- 
plir d’un autre nectar? | . 

Oh! qu’il a gentiment tenu parole, Lida, lorsqu'il t'in- 
* Spira un doux penchant pour moi, qui languissais dès 
longtemps. | 

Lorsque j’embrasse ton corps chéri et savoure sur tes 
lèvres le baume d'un amour longtemps contenu, heu- 
reux, je me dis alors à moi-même: 

Non, une pareille coupe, nul dieu, si ce n'est FAmour, 
ne l’a jamais formée ni possédée ! jamais les marteaux 
intelligents de Vulcain n’ont rien créé de tel! Sur ces
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collines touffues, Lyæus a beau faire fouler par les plus 

habiles de ses femmes les raisins choisis, il a beau lui- 

même présider à la fermentation mystérieuse, nul soin 

ne lui donnera ce nectar! 

À LA, CIGALE 

D'APRÈS ANAGRÉON. 

Tu es heureuse, chère petite, qui, parmi les rameaux 

des arbres, enivrée d’une goutte d’eau, en chantant, vis 

comme un roi; tu fais ton bien de tout ce que tu décou- 

vres dans les champs, de tout ce qu'apportentles heures. 

Tu vis parmi les laboureurs, leur amie respectée, et les 

mortels t’houorent, douce messagère du printemps! Les 

Muses t'ont en affection, et Phébus, lui aussi, t’aime; tu 

reçus de leur faveur ta voix argentine, et jamais vieillesse 

ne te prend. Sage, douce amie des poëtes, libre de chair 

et de sang, fille de la terre, exempte de souffrance, pres- 

que comparable aux dieux! 

  

LA JOIE. 

Elle flotte autour de la source, la libellule changeante; 
je me réjouis à la voir, tantôt sombre, tantôt claire, sem- 

blable au caméléon, tantôt rouge, tantôt bleue et tanlôt 

verte. Oh ! si je pouvais seulement voir de près ses cou- 

leurs! | 

Elle crie et flotteet jamais ne s’arrête ! mais chut! elle 

se pose dans les blés. Je la tiens! je la tiens! et mainte- 
nant je puis la regarder, et je vois un triste bleu foncé. 

Ainsi il vous arrive à vous, analyseurs de vos joiest 
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Il prit la fantaisie aux neuf sœurs d’instruire aussi 

Psyché méthodiquement dans l’art de poésie; mais la 

petite âme demeurait prosaïique, et rien de merveilleux 

ne résonnait sur sa lyré, même par la plus belle nuit 
d’été. Cependant vint l'Amour avec son regard et ses 
flammes, et le cours fut achevé. | ’ 

  

À la pluie, à la grêle s'associe un jour affreux ; voyant 
cela, tu voiles ton éclat. Je frappe à la fenêtre et je heurte 
à la porte : viens donc, chère âme, viens, tu es aussi 

* belle que jamais! | 
——— 

Îl ÿ avait grand gala au village; on disait que c'était 
. une noce. Je pénétrai dans la salle; nombre de couples 

s’y trémoussaient, chaque fillette avait son drille; on ne 
voyait qu'amoureuses figures. Cependant je songeai à 
m'enquérir de la fancée.—L'un d'eux alors me regarda 
fixement dans les yeux : « Pour cela, allez le demander 
à d’autres! nous dansons pourtant en son honneur, nous 
dansons déjà depuis trois jours et trois nuits, et personne 
encore n’a pensé à elle. » . 

Essayez de regarder dans la vie autour de vous, et plus 
d’une confidence du même genre vous sera faite. 

  

Que dame Vénus apparaisse dans sa pleine clarté au* 
-firmament uccturne, ou qu’une rouge comète se montre, 
ainsi qu'un fouet sanglant au milieu des étoiles, le Phi- 
listin court à sa porte : « Le météore est sur ma maison! 
oh! malheur! c’est aussi trop de fatalité! » Et le voilà 
dans les angoisses, appelant son voisin : «Ah! voyez quel 
signe me menace; c’est à nous, pauvres gens, que cela 
s'adresse; ma mère souffre d'un mauvais asthme, mon
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enfant d'un ventet de l'épidémie, ma femme, j'en ai peur, 

va aussi tomber malade, car de huit jours elle né me que- 
relie, et tant d'autres fléaux que le signe nous annonce! 

Ah! je le crains, la fin du monde approche. » | 
Et le voisin alors : « Vous avez raison, les choses vont 

mal pour noûs tous cette fois; mais voyons un peu, deux 

rues plus loin, comment sont placées les étoiles. Elles 

pronostiquent ici, elles pronostiquent là-bas. Que chacun 

reste prudemment à son poste, et se contente de faire le 

mieux qu'il peut et de souffrir comme les autres. » 

LES CERISES DE SAINT PIERRE, 

LÉGENDE. 

Lorsque, méconnu encore et chétif, Notre-Seigneur al- 

lait sur la terre, entraînant après lui de nombreux dis- 
ciples, qui rarement comprenaient sa parole, il aimait 

outre mesure à tenir sa cour en pleine rue, parce que, 

soûs la coupole du ciel, on parle toujours mieux et plus 

librement. Là, il laissait de sa bouche sacrée se répandre 

sur eux les plus hautes leçons, et par les paroles et les 

‘exemples faisait un temple de chaque marché. 

Un jour que, dans le calme de l’esprit, il cheminait 

vers une petite ville avec eux, il vit loin, sur le chemin, 

quelque chose qui était un fer à cheval brisé; aussitôt il 

dit à saint Pierre : « Lève-moi ce fer. » Saint Pierre ne 

se dépéchait guère; il venait d’agiter, chemin faisant, de 

ces rêves sur le gouvernement du monde, rêves où cha- 

cun se complait, sur un pareil sujet, le cerveau ne con- 

naît point d’entraves; c’étaiént donc là ses plus douces 

pensées. Or, maintenant la trouvaille lui semblait bien. 

mesquine. Encore si c'eût été une couronne, un sceptrel 

mais valait-il donc la peine de se baisser pour un fer à 
9
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cheval? Il se tire alors de côté, et fait comme s’il n'avait 
pas entendu. 

Le Seigneur, dans sa longanimité, lève lui-même le 
fer à cheval, et s’en tient 1à sans faire semblant de rien; 
puis bientôt, lorsqu'ils ont atteint la ville, se dirigeant 
vers la porte d’un forgeron, il échange sa trouvaille 
contre trois pièces de monnaie; et comme il traverse le 
marché, voyant là de helles cerises, en achète plus ou 
moins, autant qu'on veut lui en donner pour ses trois 
ièces,et les garde ensuite paisiblement dans sa manche. 

On s'achemina vers l’autre porte; on allait à travers 
plaines et champs, pas un arbre sur la route, le soleil 
dardait, la chaleur était grande, et telle qu'en pareil lieu 
on eût donné beaucoup pour une gorgée d’eau. Le Sei- 
Sneur, toujours marchant en avant des autres, laisse à la 
dérobée tomber une cerise; saint Pierre aussitôt se pré- 
cipite comme si c’était une pomme d'or. Le fruit dilate 
son palais. Le Seigneur, peu de temps après, envoie une 
autre cerise, et saint Pierre de se baisser bien vite pour 
la prendre. Ainsi le Seigneur lui fait courber le dos, et 
se pencher maintes fois vers les cerises. Un laps de temps 
s'écoule de la sorte; puis, souriant, le Seigneur dit : 
€ Il fallait donc savoir te remuer à temps; ta paresse Y 
trouvait son compte. Tel dédaigne de petites choses, qui 
va s’évertuer pour de moindres. » 

Un large étang était gelé; les grenouilles, perdues 
dans le fond, n’osaient plus courir ni sauter, et pensaient, 
dans le rêve d’un demi-sommeil, qu’elles chanteraient 
comme des rossignols s’il leur arrivait seulement de 
trouver en haut un peu de place. Le vent du dégel souffla, 
la glace fondit, les grenouilles superbes voguèrent et prirent terre, et s’assirent à la ronde sur le bord, et coassèrent comme par le passé. oo 

L- 
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LE VOYAGEUR. 

LE VOYAGEUR. 

Dieu te bénisse, jeune femme, toi et le nourrisson qui 
suce ta mamelle! laisse-moi ici sur la pente de ce ro- 
cher, à l’ombre de ces ormes, déposer mon fardeau et 
reprendre baleine auprès de toi. 

LA FEMME, 

Quel métier entraine par la chaleur du jour vers ce 
sentier poudreux? Colportes-tu dans le pays les marchan- 
dises de la ville? Étranger, ma question te fait sourire ? 

LE VOYAGEUR. 

Je n'apporte avec moi aucune marchandise de la ville. 

La fraîcheur du soir commence à tomber; montre-moi 

ja source où tu puises l’eau que tu bois, douce et pieuse 
femme ! ‘ 

| LA FEMME. 

Jci, en haut de ce sentier. Marche en avant! à travers 

les broussailles le sentier mène jusqu’à la butte où je 

demeure, tout près du puits dont je bois l’onde. 

| LE VOYAGEUR. . 

Vestiges de la main humaine parmi ces broussailles! 

tu n’as pas assemblé ces pierres, 6 nature, prodigue en« 
semenceuse ! 

LA FEMME. 

Pius loin en montant}
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LE VOYAGEUR. 

Couverte par la mousse une architrave! Je te recon- 

naïs, esprit plastique, tu as gravé ton : empreinte dans la 

pierre. 

- LA FEMME. 

Plus loin, étranger! 

LE VOYAGEUR. 

Une inscription que je foule sous mes pieds! Impos- 
sible de lire! Vous vous êtes effacées, paroles gravées 

‘profondément, qui deviez témoigner vis-à-vis de cent 
- générations de la piété de votre maître! 

LA FEMME, 

Ces pierres, étranger, excitent ton étonnement? là-haut 

les pierres sont en grand nombre autour de ma cabane! 

LE VOYAGEUR. 
Lè-haut! ‘ 

LA FEMME, 

À gauche, à travers le bois, ici! 

LE VOYAGEUR. 

0 vous, Muses! 6 vous, Grâces! 

LA FEMME, 

C’est ma chaumière! 

LÉ VOYAGEUR, 

Les débris d’un temple! 

LA FEMME. 
[ci, à côté, jaillit la source où je me désaltère.
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LE VOYAGEUR, : : 

Tu te meus, ardent, au-dessus de ton sepulcre, gé- 

nie! Sur toi, immortel! a croulé ton chef-d'œuvre. 

LA FEMME, 

Attends, je vais puiser pour que tu boives. 

© LE VOYAGEUR. 

Le lierre a revêtu votre taille élancée et divine. Comme 

tu t'élèves du sein des décombres, couple de colonnes f 
et toi là-bas, leur sœur isolée ! comme votre têté sacrée, 

ceinte d’une mousse épaisse, vous semblez contempler 

avec douleur, du haut de votre majesté, vos sœurs muti- 

lées à vos pieds! Dans l'ombre des ronces et des plantes 

sauvages, les débris et la terre les couvrent, et les gran- 

des herbes ondulent par-dessus. O naturel est-ce donc 

jà le cas que tu fais du chef-d'œuvre de ton chef-d'œu- 

vre? Peux-tu bien renverser ton sanctuaire avec indif- 

férence, et semer des chardons à sa place? 

LA FEMME. 

Comme cet enfant dort! Veux-tu reposer dans ma ca- 

bane, étranger? Aimes-tu mieux rester ici au grand air? 

la fraîcheur tombe! Prends mon enfant, que j'aille pui- 

ser de l’eau. Repose, cher! reposel 

LE VOYAGEUR. 

Doux est ton sommeil! comme dans la sérénité d'u : 

céleste bien-être il repose paisiblement! © toi, né parmi 

les restes d’un passé divin, son esprit repose en toi! Ce- 

lui que son souflle environne nagera chaque jour dans 

le propre sentiment des cieux! Fleuris donc dans ta séve, 

noble ornement du joyeux printemps, et dépasse en éclat 

tes compagnons, et quand le bouton se fane, qu’alors
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le fruit s'échappe de ton sein et mürisse au grand s0- 
leil ! 

LA FEMME, : 

Dieu soit loué il dort encore ! Je n’ai rien pour te dé- 

saltérer, et ne puis t’offrir qu’un morceau de pain. 

LE VOYAGEUR. 

Merci! Comme tout s’épanouit alentour et verdoiel 

LA FEMME. 

Mon mari rentrera bientôt des champs. Oh! reste, 
étranger, reste et partage avec nous le pain du soir! 

LE VOYAGEUR. 

Vous demeurez ici? 
3 

LA FEMME, 

Là, entre ces murailles, mon père bâtit la cabane de 
briques et de décombres, ici nous demeurons. Il me 
donna à un laboureur et mourut dans nos bras. — As- 
tu dormi, cher cœur? — Comme il est éveillé et veut 
jouer ! Fripon! 

LE VOYAGEUR, - 

© nature! source de germes éternels, tu crées chacun 
pour la jouissance de la vie, et songes maternellement à 
pourvoir tous tes enfants de l'héritage d’un toit. L’hiron- 
delle suspend son nid à la corniche sans penser quelle 
œuvre d'art elle dégrade; Ja chenille enveloppe de ses tis-- 

* sus le rameau d'or dont ellefait, pour sa couvée, une mai- 
son d'hiver; et toi, parmi les nobles décombres äu passé, 
tu bâtis pour tes besoins une cabane, 6 homme, et t'ins- 
talles sur des tombeaux! Adieu donc, femme heureuse! 

LA FENME, : 

Tu ne veux pas restér?
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LE VOYAGEUR. 

Dieu vous conserve et bénisse vos enfantsf 

LA FEMME, 

Que le bonheur t’accompagne en chemin! 

LE VOYAGEUR, 

Où ce sentier mène-t-il? par-dessus la montagne ? 

LA FEMME. 
À Cumes. os 

LE VOYAGEUR, 

Quelle distance y a-t-il encore? 

. LA FEMME, 

Trois bons milles. 

LE VOYAGEUR 

Adieu. O Nature, guide mes pas! dirige ce pèlerinage de 
l'étranger à travers les sépulcres du passé, conduis-le vers 
un abri hospitalier, protégé contre les vents du nord, et 

qu'un petit bois de peupliers garde des ardeurs du midi. 
Et lorsque je rentrerai sur le soir à ma cabane, dorée par 
le dernier rayon du soleil, fais que j'y trouve, pour me 
recevoir, une femme semblable, son enfant dans les bras | 

CHANT MATINAL DE L'ARTISTE, 

Un temple vous est consacré, à vous, nobles Muses! 

et le sanctuaire en est ici dans mon cœur. 
Dès que le soleil du matin m’éveille, dispos et réjoui, 

je cherche autour de moi et vous vois, filles immortelles,
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rangées en cercle dans la lumiëre sacrée du jour nouvean, 

Je prie, et ma prière n’est qu'une hymne de louanges, 

que des harpes joyeuses accompagnent. 

Je m'avauce à l’autel, et lis, selon qu'il convient, mes 

actes de dévotion dans la liturgie d'Homère. 

Et lorsqu'il m’entraine au milieu du tumulte de ses 

lions de guerre, et me montre les fils des dieux énflam- 

més par la vengeance, poussant leurs chars les uis 

contre les autres; 

— Le coursier s'abat devant le char, amis ete ennemis 

se confondent dans la mélée et le carnage; armé de son 

glaive qui flamboie. 
Le fils des héros entasse morts sur morts jusqu’à ceque, 

réprimé lui-même par une main divine, il tombe sur le 

bûcher qu'il s'était élevé à lui-méme, et livre ainsi son 

noble corps aux injures des ennemis qui le mutilent. — 

Alors vaillamment je m’élance à l'œuvre; le charbon 

me devient un glaive, et ma haute muraillé se change en 

un champ de combat. 

Ea avant! en avant! On entend rugir la haine farouche 
des ennemis, et boucherie contre boucherie, le glaive sur 
le casque, et parmi les mourants, la Mort. * 

Je fends la presse, en avant! en avant! Ses vaillants 

amis combattent autour de lui, plus vaillants encore 
‘dans leur rage éplorée. 

Ah! sauvezl combattez! sauvez-le ! portez-le dans le 

camp ; épanchez le baume sur le cadavre et les larmes, 
honneur des morts! . 

Et quand je. me retourne, tu te trouves là pour me 

recevoir, toi, ma maîtresse chérie, hélas! seulement en 
image, mais en image encore si palpitante! 
-Où ! comme tu reposais auprès de moi, et me dévorais 

de désirs, comme alors de mes yeux à mon cœur se glis- 
sait l'envie de saisir mon crayon! 
Comme je me repaissais alors de tes yeux, de tes
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joues, de ta bouche! je sentais en mon sein la jeunesse 

d’un dieu! | 
Oh reviens te fixer dans mes bras, et désormais plus, 

von, plus de batailles, toi seule dans mes bras! 
Et tu me seras, à bien-aiméel un idéal universel, tu 

seras la Madone qui tient sur son sein son nourrisson 

divin! . 

Dans le fourré du bois je veux te saisir, sveltenym- 

phe, 6h! n'échappe pas à ma rude poitrine, ne fuis pas 

mon oreille de faune! 

Et je veux, Mars puissant, me coucher à tes pieds, Ô 

déesse d'amour, tendre autour de nous un filet, et crier 

à l'Olympe : | 
Viennelequel des dieux voudra pour envier riotre bon- 

heur, et la jalousie grotesque, elle aussi, peut venir, 
enchaînée au pied du lit. | 

BON CONSEIL. 

Puisqu'’il est vrai qu’il y a certains jours où l'on ne 

peut souffrir les autres ni soi-même, où rien n'arrive à 

votre gré, pourquoi dans l’art même chose n’existerait- 

elle point? Aussi ne vous échauffez pas dans la pire 

disposition, la veine et la force ne sont jamais bien loin, 

ef si vous vous êtes tenu en repos dans la mauvaise heure, 

l'heure favorable vous sera deux fois bonne, 

  

L'AMOUR PEINTRE DE PAYSAGE. 

J'étais assis, un matin, sur le pic d’un rocher, et me 

tenais les yeux fixés sur un nuage qui couvrait l'étendue 

et la hauteur comme une nappe grise.
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Ua enfant vint alors se placer à mes côtés. « Ami, me 

dit-il, comment peux-tu t'oublier à contempler ainsi cette 

toile nue; as-tu donc pour jamais perdu le goût de la 
peioture et du dessin? » 

Je jetai on regard sur l'enfant, et pensai à part moi: 

"Ce petit drôle veut-il donic prendreici des airs de maitre? 
« Si tu restes toujours chagrin et désœuvré, continua 

l'enfant, rien de bon ne pourra se faire; je veux sur 
l'heure te peindre un petit tableau ; je veux t'apprendre 
à le peindre toi-même. » 

Et il tendit son index couleur de rose vers le vaste 
tapis déployé, et commença du doigt à dessiner. 

- En haut il peignit un beau soleil, qui me brillait vi- 
vement dans les yeux, et fit d’or la frange des nuages, les 
rayons perçaient à travers ; il peignit ensuite les cimes 
légères des arbres fraîchement ravivés, puis l’une après 
l'autre par derrière traça les collines; il n’eut garde 
pourtant qu’en bas l’eau vint à manquer; il dessina si 
naturellement le fleuve, qu’il semblait chatoyer au soleil, 
qu'il semblait gronder sur ses bords élevés. 

Là des fleurs croissaient auprès de l’eau, et c’étaient 
des couleurs dans le pré! l'or, l'émail, etla pourpre et le 
vert, on eût dit partout l'émeraude et partout l’escar- 
boucle! I} nuança le firmament d'une teinte claire et 
sereine, ainsi que les montagnes bleues qui se perdaient 
dans le lointain. Et moi, dans mon extase, il me sem- 
blait renaître, et je promenais mes regards du peintre à 
son tableau ! 

« Je crois t'avoir prouvé, reprit-il, que j'entends assez 
bien le métier; cependant le plus difficile reste à faire.» 

Alors il dessina du bout du doigt et avec grand soin, 
juste sur la lisière du petit bois, à l'endroit où la terre, 
inondée de clarté, répercutait avec force la lumière du 
soleil, il dessina la plus aimable fille, bien faite, genti- 
ment habillée, joues fraiches sous de bruns ch eveux,etses.
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joues étaient de la couleur du petit doigt qui les avait 
tormées. 

«Enfant, m’écriai-je, quel maître t’a pris dans son 

école, qu'avec tant de promptitude et de naturel tu entre- 

prends et termines à souhait toute chose? » Or, commeje 

parle encore, voiläqu’un petit vents’élève, qui courtdans 

les cimes, ride la surface des flots et gonfle le voile de la 

jeune fille accomplie; et ce qui m'étonne le plus dans mon 

étonnement, c’est qu’elle commencé à remuer le pied, la 

fillette, elle marche et s'approche du lieu où moi et mon 

espiègle professeur nous nous tenons àssis. 

Et mainlenant, tandis que tout s'émeut, les arbres, le 

fleuve, et les fleurs, et le voile, et le pied mignon de ma 

déesse, croyez-vous bonnement, vous autres, que je sois 

resté sur mon roc immobile et muet comme un roc? 

CHANT. DU SOIR ET L'ARTISTE. 

Ab! que Ja force créatrice se répande par tout mon 

être, qu'une forme substantielle jaillisse de mes doigts! 

Je ne fais que trembler et tätonner, et ne saurais pour- 

tant en rester là; je te sens, je te connais, Nature, il faut 

que je te saisisse. | | 

Alors je pense comment, depuis mainte année, mor. 

sentiment s'épanouit, comment il trouve pour se désal- : 

térer des sources vives où croissaient jadis de stériles 

broussailles. | 

Que je languis pour toi, Nature; qu'il me tarde dete 

sentir aimante et fidèle; alors, fontaine heureuse et jail- 

lissante, tu feras jouer pour moi mille tuyaux. | 

Toutes mes forces dans mes sens, tu les éclaireras, et 

donneras pour moi à cette étroite existence des dimen- 

sions d'éternité.
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LE CONNAISSEUR ET L'ENTHOUSIASTÉ. 

Je conduisis un ami chez une jolie fille, je voulais le 

faire jouir de tout ce qu’elle avait, assez bonne fortune, 
ma foil un sang frais, jeune et palpitant. Nous la trou- 

- Vâmes assise sur son lit, s’appuyant sur ses petites mains; 
le monsieur fait son complimentet prend place vis-à-vis 
d’elle; il pince le nez, il l’observe et la regarde du haut 
en bas. Quant à moi, je n°y tenais plus, pendant ce temps 
tous mes sens s'échauffaient. 

Le cher monsieur, pour tout remerciment, m’entraîne 
dans un coin et me dit qu’il la trouve trop mince et 
qu’elle a des taches de rousseur. Alors je prends congé 
de mon enfant, et la quitte en levant les yeux au ciel. 
Ab! Seigneur! Seigneur Dieu! ayez pitié de ce mon- 
sieur! ‘ ci 

De là je le conduis dans une galerie, pleine de feu hu- 
main et de génie, même chose m'arrive là; je ne sais 
comment, tout mon cœur se déchire. O peintre, peintrel 
m'écriai-je, Dieu te récompense de a peinture, il n'y 
a que la plus belle fille qui puisse te payer pour nous! 

Cependant voilà mon monsieur qui fait sa ronde, se | 
cure les dents et se met à m’encataloguer mes immortels; 
je me sentais le cœur ému et plein commesi j'eusse porté 
cent mondes; mais lui trouvait ceci trop court, cela trop 
long, et pesait toute chose avec circonspection. | 

Je finis par me jeter dans un coin, j'avais le feu aux 
entrailles, et je vis de là beaucoup de gens se rassembler 
autour de lui qui l’appelaient connaisseur ! 

——— 

= MONOLOGUE DE L'AMATEUR. 

Que peut sous tes Yeux la nature embrasée? que peut
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ja forme de l’art autour de toi, si la force créatrice pas- 

_sionnée n'emplit ton âme el n’afflué sans cesse au bout 

de tes doigts pour reproduire. 

  

ÉTUDES. 

. Imitation de la nature, de la belle, moi aussi j’ai suivi 

cette trace; mais sitôt que j'atteignis l'âge mûr — ah! ce 

sont les Grecsl - 
—— 

ANTIQUE. 

Depuis longtemps on nomme avec honneur Homère, 

Phidias aussi vous fut connu; maintenant, rien à ces 

déux ne peut se comparer. Que cela n’offense personne. 

  

ENTHOUSIASME. 

Si tu te contentes de saisir la Muse aux cheveux, ton 

: œuvre est peu de chose; l'esprit et l'art, à leur suprême 

degré de perfection, raniment tous les homries. 

  

IDÉAL. 

Le peintre, s’il s’essaye à représenter les images des 

dieux, touche au plus haut point qu il puisse atteindre; 

mais ce qu'il tient pour impossible, peindre à l'amant sa 

“maîtresse, s’il le tente aussi! un songe réjouit, même 

‘une ombre est bienvenue. 
——— 4
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MODERNE. 

S 

« Maïs comment Jean Van Eyck peut-il seulement se 
mesurer avec Phidias? » Il faut, c’est mon principe, ou- 
blier à linstant l’un pour l’autre. 

Cur, si vous étiez toujours resté fidèle à l’un des deux, 

comment pourriez-vous aimer encore? Ainsi va Part, 

ainsi le monde; qu’une chose plaise par l’autre. 

PAYSAGE, 

Tout a un si joyeux aspect, la maison du paysan pa- 
rait si bien blanchie, le gazon et l'arbre si baigné de ro- 
sée, un si beau bleu teint le bord des montagnes ! Voyez . 
ce petit nuage comme il joue et nage dans le pur éther! 
Un Flamand qui se trouverait là se mettrait aussitôt à 
l'œuvre, et ce qu’il verrait, ce qu’il peindrait, dans cent 
ans où le payerait encore. 

Quelle impression vous en revient? Cela brille comme 
à travers une gaze d'argent: elle est transparente, et der- 
rière se tient une lumière : la-plus gracieuse figure. À la 
tueur d’une si douce lampe toutdevient clair et pur, qui 
serait autrement un vilain à peu près, une chose com- 
mung et banale, Si l'esprit et l’art vous manquent, adres- 
sez-vous à l'Amour, il saura vous donner conseil. 

— 

LA VISITE. 

Je voulais me glisser chez ma mie, mais sa porte était 
close. N'ai-je pas la clef dans ma poche? J'ouvre tout 
daucement la chère porte.
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Dans le salon je ne trouve pas la fillette; dans le bou- 

doir elle n'est pas non plus; enfin comme j'ouvre sa 

chambre avec mystère, je la vois qui sommeille, genti- 

ment étendue, tout habillée sur le sofa. 

En travaillant elle s'était endormie; la broderie et les 

épingles reposaient encore entre ses jolies mains croi- 

sées, etje m'assis à son côté, incertain si je l’éveillerais. 

Je contemplai la douceur que respiraient ses paupiè- 

res; sur ses lèvres la foi muette, la grâce sur sa joue 

étaient à demeure, et l'innocence d’un bon cœur battait 

dans sa poitrine. ° 

Chacun de ses membres reposait harmonieusement, 

détendu par un baume céleste. Je restais assis là, beu- 

reux, et la contemplation retenait de plus en plus par 

des liens secrets le désir de l’éveiller. 

Aimable enfant, pensai-je, le sommeil lui-même, ce 

révélateur indiscret de tout défaut, ne peut te nuire, ni 

rien découvrir qui trouble la délicate idée que ton amant 

a conçue de toi. 

Tes beaux yeux sont fermés, qui, ouverts, savent seuls 

me charmer; tes douces lèvres ne remuent ni pour la pa- 

role ni pour les baisers ; détendus sont les liens enchan- 

teurs de tes bras qui m’enlaçaient, et ta main demeure 

immobile, ta blanche main, compagne d'ineffables ca- 

resses. Si l’idée que j'ai de toi pouvait être une erreur, 

mon amour une illusion, ne le saurais-je pas à cette 

heure où l'Amour se tient près de moi sans bandeau ? 

Longtemps je restai là, ravi au fond de l’âme de son 

mérite et de son amour; endormie elle m'avait paru si 

belle, que je n’eus pas le courage de l’éveiller. 

Je pose doucement deux oranges et deux roses sur sa 

table, et regagne mon chemin sur la pointe du pied. En 

ouvrant les yeux, ma charmante apercevra mes dons 

aussitôt, sans comprendre comment, la porte n’ayant 

pas tessé d’être close, le gentil présent se trouve là.
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. Et si je-revois mon ange cette nuit, comme lle sera 

ravie, et me rendra au double le sacrifice de mon tendre 

amour ! 

LES SAGES ET LES GENS. 

ÉPIMÉNIDE. | 

Venez, frères, rassemblez-vous dans le bois; déjà le 

peuple se presse; il arrive par torrents du nord, du sud, : 

de l’est et de l’ouest. Ils veulent qu’on les enseigne, et 

cela sans qu’il leur en coûte de la peine. Je vous en prie, 
tenez-vous prêts à leur lire le texte. 

LES GENS. 

Rêveurs fañtasques, c'est à vous de nous parler au- 
jourd'hui clairement, et non à mots couverts. Dites, le 

monde est-il de toute éternité? 

-ANAXAGORE. 

Je le crois; car c’eût été vraiment dommage pour le 

temps où il n’aurait pas existé. 

LES GENS. 

Et pensez-vous que la ruiné le menace? 

ANAXIMÈNE. T 

Probablement. Mais je nY vois pas grand mal; car 
. pourvu seulement que Dieu reste dans l’éternité, il ne 
manquera jamais de monde, 

| LES GENS, 

Maïs l’infai, qu'est-ce donc?
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PARMÉNIDE, 

-‘ Pourquoi te tourmenter ainsi? Rentre en toi-même; 

et si tu peux t'y passer d’infini dans l’esprit et les sens, 

il n’y a point pour toi de remède! 

LES GENS. 

Où pensons-nous, et comment pensons-nous ? 

DIOGËNE 

Les entendez-vous aboyer? Le penseur pense.de la 

tête aux pieds, et dans l’espace d’un clin d'œil se révèle 

à lui le quoi, le comment, le tout. 

.LES GENS. 

Est-ce que vraiment une âme habite en moi? 

|, MIMNERMUS. 

Va t'en informer auprès de tes hôtes; car, vois-tu, je 

l'en avertis : l'être aimable qui nous ravit, qui sait se 

rendre heureux, soi et les autres, je pourrais bien l’ap- 

peler une ème. 
LES GENS. 

Et pendant la nuit le sommeil descend-il aussi sur 

cile ? 
- PÉRIANDRE. 

Elle ne peut se séparer de toi. C’est ton affaire, à 

toi, corps; si tu t'es bien traité, elle se ravivera dans le 

repost 
FU LES: GENS. : 

Quwapnclez-vous l'esprit?
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-CLÉOBULE. 

Ce qu'on appelle ainsi d’ordinaire répond et n’inter- 

roge pas. 
LES GENS. 

- Expliquez-nous ce qu’on nomme être heureux? 

CRATÈS. 

L'enfant nu ça ne doute de rien! Il sort avec sa petite 

pièce, et connaît la boutique du pâtissier. 

LES GENS. 

Parle! Qui nous démontrera l’immortalité? 

"AR'STIPPE. 
,» 

Le vrai fil de la vie quelqu'un le file qui vit et laisse 

vivre; qu’il tourne et se torde, le bon Dieu saura bien le 

dévider. | 

LES GENS, 

Vaut-il mieux étre fou ou raisonnable? : 

DÉMOCRITE. 

C’est selon comme on l’entend. Si le fou se tient pour 
assez raisonnable, le sage n’a qu’à le laisser faire. 

LES GENS. 

Le hasard et l'illusion règnent-ils seuls? 

ÉPICURE. .° 

Je reste dans mon ornière. Maitrise le hasard et réjouis 

tes yeux de l'illusion, tu auras ainsi des deux, avanlages 

et passe temps,



POÉSIES DIVERSES. 7 AA 

LES GENS. 

Notre libre arbitre est-il un mensonge? 

ZÉNON. 

Il y a moyen d'essayer. Ramasse ferme ta volunté, et 

si tu l'enfonces, tu n’auras pas du moins grand'chose à 

dire. 

LES GENS. 

Étais-je perverti déjà en venant au monde? 

. PÉLASGE. 

On peu sien te tolérer. Seulement tu. as apporté avec 

toi du sein de ta mère un lot insupportable : de question- . 

ner mal à propos. 

LES GENS. : 

L'instinct de perfectionnement nous est-il donné? 

PLATON. 

Sile perfectionnement n’était la passion du monde, tu 

 garderais tes questions. Essaye d’abord de vivreen bonne 

harmonie avec toi-même, et si tu ne parviens à te com- 

prenûre, ne-tourmente pas les autres. 

LES GENS. 

Cependant l'intérêt et l'argent gouvernent. 
. 

ÉPICTÈTE. 

‘ Laïsse-leur leur butin; n’envie pas au monde ses 

jetons! , : 
!
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LES GENS. 

Dis-nous donc ce qui doit nous plaire, avant que nous 

nous séparions pour toujours, 

LES SAGES. 

Ma première loi est que dans le monde on évite les 
questionneurs. - 

La vie habite en chaque étoile; l'étoile poursuit avec 
sa sœur la route pure qu’elle-même s’est choisie. Dansle 

sein du globe terrestre battent les forces qui nous con- 

duisent à la nuit et nous ramènent au jour, : 

Lorsque dans l'infini ruissellent les mêmes éléments 

renouvelés sans. cesse, que la voûte aüx mille aspects se 

referme puissamment, le désir de vivre s’épanche à tor- 

rent de toute chose, de l’étoile petite comme de la grande, 
et tout ce mouvement, toute cette lutte est l’éternel-re- 

pos au sein de Dieu! 

La nuit, lorsque de bons esprits rôdent, enlevant le 
sommeil de ton front; lorsque les lueurs de la lune et le 
scintillement des étoiles te baignent des clartés du 

grand tout éternel, il te semble déjà que tu dépouilles 
ton enveloppe terrestre et te hasardes au pied du trône 
de Dieu. 

Mais lorsque le jour remet le monde sur ses pieds, 
n’attends pas de lui qü’il tienne les belles promesses de 
l'aurore; dès midi se transforment déjà les rèves du 
matin. 

es
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Et moi! dieux immortels, il dépend de vous d'imposer 

un terme à celte œuvre de sacrilége. Combien je vous 
aurai de reconnaissance lorsque vous me rendrez ma li- 
berté ! cependant ne m’envoyez point de secours. Ce n’est 
pas vainement que je me démène de la sorte, je le sens, 
je le jure, la force habite encore en moi, 

SENTIMENT HUMAIN. 

Ah1 dieux immortels, grands dieux, habitants du 
vaste firmament! si vous nous donniez sur la terre sens 
fort et bon courage; ah! dieux bons, comme nous vous 
laissérions votre vaste ciel. 

PROVERBES, 

Si tu veux marcher dans l'infini, arpente le fini de 
tous côtés. 

Il est plus facile de tresser la couronne que de lui 
trouver une tête. : 

Tous në courent pas les sentiers ordinaires, voyez les 
araignées qui se font des chemins dans l'air. 

J'avais tué une mouche hier au soir, une pourtant m’a 

éveillé au point du jour. 

10.
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Si je dors, je dors pour moi, mais si je travaille, sais-je 

donc pour qui ? 

Qui n’a rien marche sans fardeau, mais la richesse 

est encore plus légère. 

Tout se supporte dans l'existence, hormis une suite 
de jours heureux. 

Si tu ne veux rien acheter d’inutile, garde-toi d'aller 
au marché. | 

» 

Les poëtes ressemblent aux ours, qui se dévorent 
leurs propres pattes. 

ILMENAU. 

8 septembre 1788, 

Vallon aimable! bois toujours vertl mon cœur de 
nouveau vous salue avec joie; déployez pour moi vos 

rameaux touffus, prenez-moi dans votre ombrage ami 
et du haut de vos cimes, au jour de l'amour et du plai- 
sir, inondez ma poitrine de baume et d'air frais. 

Quels destins divers, à montagne sublime! m'ont sou- 
vent ramené. à tes pieds. Oh! laisse qu'aujourd'hui je 
voie en tes douces collines un nouvel Éden! je l’ai bien 
mérité de vous; le souci me travaille en silence, vous, 
cependant, vous verdoyez. 

Laissez-moi oublier qu'ici encore le monde retient 
mainte créature dans. les liens de la terre, que le paysan
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confie au sable fragile sa semence et cultive ses choux 

pour le hardi gibier, que l’ouvrier cherche dans les ca- 

vernes un pain avare, que le mineur frémit, tandis que 

le chasseur tempête. Rajeunissez-vous pour moi, ainsi 

que vous l'avez souvent fait, comme si je commençais 

aujourd’hui une nouvelle vie. ‘ 

Vous accueillez mes vœux et m’eccordez ces rêves! Ils 

im’enchantent et réveillent en moi d’antiques rimes. Seul 

encore avec moi-même, éloigné de tous les hommes, que 

j'ai d'ivresse à me baigner dans vos émanations! De nou- 

veau le sapin élevé bruit mélodieusement, mélodieuse- 

ment la cascade se précipite, le nuage tombe, le brouil- 

lard s’affaisse sur le vallon, et la nuit et le crépuscule se 

font en même temps. | 

Dans la forêt obscure, à l’'amoureuse clarté des étoiles, 

où donc est mon sentier que. j'ai perdu sans crainte ? 

Quelles voix étranges dans le lointain ? elles retentissent 

en alternant autour du sommet de la roche. Et pour avoir 

le secret du prodige, je m'avance doucement comme un 

chasseur guidé par le cri du cerf. 

Que vois-je ? Est-ce un pays de fées? quel campement 

nocturne au pied de la montagne! En d'étroites huttes, 

recouvertes de bourrée, je les aperçois, joyeusement 

étendus autour du feu ! l'éclat monte à travers les salles 

de verdure; sur un foyer bas cuit un repas grossier; ils 

plaisantent brayamment, tandis que la bouteille, rapi-. 

dement vidée, s’emplit de nouveau, et revient dans le 

cercle. | , 
Dites, à qui comparer cette troupe gaillarde ? d'où 

vient-elle ? où se dirige-elle? Comme tout cependant en 

elle est singulier! Dajtue la saluer? dois-je fuir? Est-ce 

la terrible cohorte 4 chasseurs fantastiques ? sont-ce 

des gnomes qui viennent éxercer ici leurs sortiléges? Je 

qois dans la feuillée se multiplier les petits feux. Je fré- 

mis, à peine si j'ose demeurer. Est-ce un repaire d'Egyp-
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tiens suspects, un prince fugitif, comme dans le bois des 
Ardennes? Dois-je, égaré que je suis, trouver ici dans ces 
gouffres profonds les Esprits de Shakspeare incarnés? 
Oui, cetté idée me conduit sur la bonne voie : ce sont 
eux, Où sinon une race semblable : un Esprit au milieu 
d'eux se démène sans frein, et je sens de nobles instincts 
à travers sa rudesse. 
Comment lenommez-vous? quel est-il celui qui, là-bas 

accroupi, laisse aller ses larges épaules avec un air de 
négligence puissante? Paiïsible, il est assis tout auprès 
du foyer; mâle figure d’une antique souche de héros, il 
aspire avidement Je tabac affectionné; la fumée qui 
monte enveloppe son front. Bon dans sa rudesse, il sait 
faire éclater la joie et le rire dans le cercle lorsqu'il parle 
gravement et d’un ton barbare et pittoresque dans un 
idiome étranger. * - 
- Quel est cet autre, appuyé sur un tronçon de l'arbre 
centenaire, qui, dans une indolence extatique, étend de 
tous côtés ses membres effilés et longs, et qui, sans que 
ses Compagnons l’écoutent, prend sa volée aux régions 
de l'esprit, entonnant avec grande effusion un monotone 
cantique sur la danse des sphères célestes ? 

Cependant à tous quelque chose paraît manquer. Je les 
entends chuchoter entre eux pour ne pas troubler le 
sommeil d’un jeune homme qui, là-bas, à l'endroit où le 
vallon finit, doucement bercé par la cascade, repose dans 
une cabane légèrement construite, devant laquelle trem- 
blote un dernier reste de feu. Si je me dirigeais vers cette 
grotie, mon.cœur m’y pousse; je me glisse à pas silen- 
cieux, et me sépare des autres. | ‘ Salut à lui, qui, dans la nuit avancée, veille à méditer 
sur ce seuil! Que fais-tu là, éloigné de ces joies qu'ils goûtent? Tu sembles réfléchtr à quelque grand sujett 
D'où vient que tu te perds ainsi dans ta pensée, et né- gliges de raviver ton petit feu ? Le



POÉSIES DIVERSES: 471 

« Oh! ne m'interroge pas, car je suis loin d'être dis- 
posé à satisfaire la curiosité d’un étranger; je 'interdis 

méme ta bonne volonté, c'est le temps de se taire et de 

souffrir. Je ne saurais même te dire d’où je suis, qui m’a 

envoyé ici. J'ai été poussé vers ce pays d’une zone étran- 

gère, et les liens de lamitié m'y ont retenu. 
« Qui se connaît soi-même? et qui sait ce qu'il peut? 

L'homme vaillant n’a-t-il jamais tenté de téméraires en- 

treprises ? et ce que tu fais, le jour de demain seulement 

te dira si c'était pour le bien ou pour le mal. Prométhée, 

voulant créer des dieux, ne versa- t-il pas sur argile la 

flamme céleste elle-même, et parvint-il à répandreautre 

chose que du sang terrestre dans les veines qu’il ani- 

mait? J'ai ravi à l’autel le feu pur, et ce que j'ai allumé 

n’est point la flamme pure; la tempête accroît encore 

l’ardeur et le péril, je.me damne sans chanceler. 
«J'ai chanté le courage et la liberté, la droîture et la 

liberté sans frein, l’orgueil de soi-même et le bien-être 

du cœur, et je me suis acquis par là la faveur des 

hommes; mais, hélas! un dieu m'avait refusé Part, le 

misérable art de me conduire sagement. Et me voilà dé- 

sormais ici élevé à la fois et opprimé, innocent et puni, 

innocent et comblé! | 

« Mais parle doucement, car sous ce toit repose tout 

mon bien et toute ma misère : un noble cœur détourné 

par un destin inquiet du sentier dela nature, et qui désor- 

mais, sur la voie légitime, suit ses pressentiments tantôt 

Juttant avec lui-même, tantôt avec des ombres imagi- 

paires, et ce que le destin lui a donné par la naissance 

pense le conquérir à force de travaux et de sueurs. Nulle 

parole amie ne peut de son esprit faire tomber le voile, 

nul chant en apaiser les flots tumultueux. 

« Qui peut, à la chenille rampante sur la branche, 

parler du fin tissu où plus tard elle s’enveloppe; qui peut 

aider la chrysalide, gisante sur le sol, à rompre sa tendre
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coquille? Le temps vient, elle-même alors se dégage, et 
ses ailes la portent dans le sein de la rose. : 

« À lui aussi les années donneront la légitime directiun 

de ses forces, Dans son penchant profond pour le vrai, 

l'erreur est encore une passion pour lui; la curiosité 
l'entraîne au loin, nul roc n’est trop ardu pour lui, nul 

rebord trop étroit; la mauvaise fortune épie à son côté, 
et le précipite dans les bras du souci; alors son activité, 
douloureusement tendue, le pousse cà et là, et d’une 
agitation chagrine il se délasse dans le mécontentement. : 
Sombre et farouche aux jours sereins, indomotable, mais 
sans joie, l'âme et le corps blessés, rompus, il sôommeille 
étendu sur une rude couche; moi, cependant, immobile 
et respirant à peine, je demeure ici, les yeux tournés 
vers les libres étoiles, et, moitié éveillé, moitié plongé 
dans un sommeil pesant, d’un songe lourd je me défends 
à peine. » 

Songe, dissipe-toi! | 
0 Muses, que je vous remercie de m'avoir placé au- 

jourd'hui dans un sentier où, d’un seul mot, je peux voir 
la contrée entière s’illuminer de l'éclat du plus beau 
jour ! | 

Le nuage fuit, le brouillard tombe, les ombres ont dis- 
paru. À vous, dieux immortels, gloire et délices! le vrai 
soleil brille à mes yeux, un monde splendide s’anime 
pour moi, le fantôme inquiétant s’est fondu dans l'air, 
c'estune vie nouveile, une vie dès longtemps commencée. 

Comme on se reconnaît dans sa patrie après un long 
voyage, je vois d’ici un peuple calme utiliser, dans une 
activité silencieuse, les dons qu'il tient de la nature. Le 
fl rapide va de la quenouille au métier agile du tisse- 
rand; la corde et la cuve ne languiront pas plus long- 
temps désormais au fond du puits abandonné; la four- 
berie est dévoilée, l'ordre revient et la prospérité se 
fonde, le bonheur Lerrest'e ! 

{
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Puisse-t-il, d prince, ce coin de ton pays, étre un 

exemple de tes jours! Tu connais dès longtemps les de- 

voirs de ton rang et sais y conformer ton àme libre. 

Celui-là peut satisfaire à maint désir qui vit froidement 

avec soi-même et sa volonté; mais qui prétend à diriger 

les autres doit savoir de beaucoup se privér. 

Avancé donc, — la récompense est haute! — Marche, 

mais nou en chancelant comme ce semeur, dont le grain, 

jouet frivole du hasard, tombait ici sur le chemin, là- 

bas dans les épines des buissons. Non, sème avec pru- 

dence en même temps qu'avec richesse, de la main as- 

surée d’un homme, sème les bénédictions sur un sol 

vaillamment labouré; puis laisse faire, la moisson vieR- 

dra et te comblera de bonheur toi et les liens,
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ÉLÉGIES ROMAINES 

\ 

QUATRIÈME PARTIE 

T 

Parlez, pierres ! ob! répondez, palais sublimes! quar- 

tiers, dites'un mot! N'est-ce pas que tu te meus, Ô génie! 

Oui, tout est animé dans tes murailles saintes, Rome 

éternelle; pour moi seul règne encore le silence. Oh! qui 
me souflicra à quelle fenêtre je dois voir un jour la douce 

créature qui va me raviver en m'’enflammant! Je ne les 

flaire pas encore, les sentiers où mon temps précieux se 
consumera en allées et venues autour d’elle. Jusqu'ici je 

n'ai vu qu'églises et que palais, ruines et colonnades, tel 

qu’un voyageur prudent, jaloux d'utiliser son voyage. 

Mais bientôt, adieu tout cela! Un temple unique alors 

subsistera pour moi, le temple de l'Amour prêt à rece- . 

voir linitié. Oui, tu es un monde, 6 Rome! mais sans 

l'amour, le monde ne serait pas le monde. Rome elle- , 
même ne serait pas Rome. 

II 

Honorez qui bon vous semblel Maintenant enfin je suis 
au port! Belles dames, et vous, messieurs du beau monde, 
informez-vous de l’oncle et du cousin, des vieilles cou- 

sines et des tantes ; que le jeu insipide succède à la con- 
versation, Bon voyage, vous aussi, hôles des grands et
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petits cereles qui m'avez si souvent mis à deux doigts du 

désespoir. Vous pouvez renouveler sans bul chacune de 

ces discussions politiques qui poursuivent avec acharne- 

ment le voyageur à travers l'Europe. Ainsi la’ chanson 

de Malbrough poursuivit l'Anglais voyageur de Paris à 

Livourne, de Livourne à Rome, puis jusqu’à Naples en 

descendant, et eût-il fait voile vers Smyrne, Malbrougb, 

là-bas encore, dans le port, la chanson de Malbrough 

Peût accueilli. Ainsi, jusqu’à présent, je n’ai pu faire un 

pas sans ouïr partoutle mécontentement dans le peuple, 

dans le conseil des rois! Maintenant, de longtemps, vous 

ne découvrirez l’asile que l'Amour, ce prince qui me 

couvre de sa royale protection, m’à ouvert. Là il m'enve- 
loppe de son aile, là ma bien-aimée,au cœur de Romaine, 

ne craint rien du Gaulois furieux. Indifférente aux bruits 

du jour, elle épie avec sollicitude les désirs de l’homme 

auquel elle s’est donnée; elle se réjouit en lui, l’étranger 
libre et robuste, qui lui parle de neige et de montagnes 

.-et de maisons de bois, et, partageant la flamme qu’elle 

allume dans son cœur, s’applaudit de ce qu'il ne convoite 
pas l’or comme un Romain. Sa table désormais est mieux 

“servie; elle ne manque ni de vêtements ni de voiture 

pour la conduire à l'Opéra. La mère et la fille sont heu- 

reuses de leur hôte du Nord, et le Barbare règne sur ce 

sein et sur ce corps romain. 

II 

Ne regrette pas, ma bien-aimée, de t’étre livrée si 
promptement! Crois-le bien, je ne garde de toi nulle 

pensée impureel basse. Les flèches de l'Amour ont plus 

d'un effet : les unes égratignent, et du venin qui s’insi- 
nue, le cœur souffre de longues années; fortement em- 

pennées, armées d’un dard aigu et vif, les autres péné- 

trent dans la moelle, et, sur l'heure, enflamment le sang. 
Aux temps héroïques, lorsque dieux et déesses aimaient,
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le désir suivait le regard, la jouissance le désir. Crois-tu 

que la déesse de l'amour ait longtemps réfléchi quand, 

sous les bosquets d'Ida, Anchise, un jour, lui plut? Et 

Luna? si elle eût hésité, l’Aurore jalouse éveillait aus- 
sitôt le beau pâtre! Héro vit Léandre en pleine fête, et 

l'amant embrasé plonge dans la vague nocturne. Rhéa 

Sylvia, la royale jeune fille, va puiser de l’eau dans le” 
Tibre, et le dieu s'empare d’elle. Ainsi Mars s’engendrait 

des enfants! — Une louve allaite des jumeaux, et Rome 

s'appelle la reine du monde, 

17 ; 

Nous autres amants nous sommes pieux, nous ado= 

rons en silence tous les démons, et cherchons à nous 

rendre propice chaque dieu et chaque déesse. Et par là 

nous vous ressemblons, à vainqueurs romains! Vous aviez 

des temples pour les dieux de tous les peuples de la terre, 

soit que, roides et noirs, l’Égyptien les eût tirés de l’an- 

tique basalte, soit que, doués de grâce et de blancheur, 

un Grec les eût formés de marbre. Cependant, dieux im- 

mortels, ne vous irritez pas de nous voir répandre aux 

pieds d’une déesse le plus précieux de notre encens. Oui, 

nous le confessons volontiers, il en est une à laquelle 

s'adressent de préférence nos prières, notre culte de tous 

les jours. Éveillés et fervents, nous célébrons sous cape 

de secrètes fêtes; le silence convient à tout initié. Avant 

que nos actions criminelles n’eussent attiré les Furies 

sur nos pas, nous aimions mieux nous exposer à subir 

sur le roc la terrible justice de Zeus que de soustraire 
notre âue à ce culte charmant. La déesse dont je parle 
s’appelle l’Occasion; apprenezà la connaître. Souventelle 
vous apparaît, et toujours sous une forme différente : on 

la dirait issue des amours de Protée avec Thétis, dont la 

race, habile à se déguiser,trompa plus d’un héros. Ainsi 

désormais la fille trompe l'homme sans expérience,
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l’homme simple. Dormez-vous, elle vous agace, veillez 
vous à l’attendre, elle file à tire-d'aile presque sous vos 
yeux. Volontiers elle ne se donne qu’à l’homme fort et 
qui sait la saisir; pour celui-là, elle est doc ir, enjouée 
et douce. À moi aussi, un jour, élle m'est apparue; brune 
jeune fille; $es cheveux noirs ruisselaient sur son front, 
et tandis que de molles boucles hattaient son joli cou, 
ses cheveux dénoués flottaient à sa nuque, je ne la mé- 
connus pas. Je l’arrêtai dans sa course rapide, et bientôt 
la charmante, sans plus s’effaroucher, me rendit mes 
embrassements ct mes baisers. Ô ravissement de cette 
beure!— Mais silence ! le temps n’est plus, et vous m'en- 

lacez, longues tresses de Rome. | 

y - 
‘ 

Un saint enthousiasme m’anime sur ce classique sol; 
le monde passé, le monde coutemporain, me parlent à 
voix haute etm'attirent. Icije poursuis la pensée, je feuil- 
lette les œuvres des anciens sans que mu main se repos 

. t lant que dure le jour, avec des jouissances nouvelles. 
La nuit, l'amour appelle à d’autres soins; et si je ne 
Suis savant qu’à denii, je suis deux fois heureux, Et ne 
puis-je pas dire aussi que je m'instruis lorsque j’épie les 
formes du sein amoureux, lorsque je laisse errer ma main 
le long des hanches? Alors seulement je. compreads le 
marbre, jé pense et compare, je vois d'un œil qui touche, 
je touche d’une main qui voit. Sila charmante me dérobe 
quelques heures du jour, elle me donne les heures de 
la nuit en ‘dédommagement. On ne s’embrasse pas sans 
cesse, On cause aussi d’un ton raisonnable ; et si le som- 
meil la prend, je me couche et me mets à penser. Sou- 
vent j'ai rimé dans ses bras ; souvent, d’un doigt badin, 
j'ai compté doucement sur son dos le-nombre’de l’hexa- 
mètre, En son gentil sommeil, elle respire, et son ha- 
leine me pénètre et uembrase dans le plus profond de
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mon sein. Cependant Amour alimente la lampe et rêve 

au temps ‘qu'il rendait le mème service aux trium- 
virs. | 

vI. 

« Peux-tu bien, cruel, m’adresser de semblables re- 

proches? Les amoureux chez vous parlent-ils avec tant 

d'amertume et de rudesse ? Quand la voix publique m’ac- 

cuse, je le supporte. Ne suis-je pas un peu coupable? | 

oui, coupable, mais seulement avec toi! Ces habits sont, 

pour la voisine envieuse, des témoignages que la veuve 

a cessé de pleurer son époux dans l'isolement. N’es-tu 

pas, sans prévoyance, venu maintes fois au clair de lune, 

dans un surtout foncé, tes cheveux attachés en rond par 

derrière? N’as-tu pas, en badinant, choisi pour te dégui- 

ser l’habit ecclésiastique! Que ce fût un prélat, jy con- 

sens, mais le prélat, c'était toi. Dans la Rome pontifi- 

cale, à peine on le croira; mais, je le jure, jamais un 

prêtre n’a joui de mes embrassements. J'étais pauvre, 

hélas! et jeune, et bien connue des suborneurs. Falco- 

nieri ma souvenilorgnée dans lés geux,et un eutremet- 

teur d’Albani, par toutes sortes d'offres engageantes, a 

voulu m'attirer soit à Ostie, soit aux quatre puits. Mais 

qui ne vint pas, ce fut la jeune fille. Ainsi j'ai toûjours 

eu dans le fond ‘de l’âme les bas rouges en aversion et 

‘les bas violets aussi. Car, « vous autres fillettes, vous finis- 

suz toujours par rester dupes, » disaitmon père, bien que 

ma mère en prit à son aise. Et moi aussi je suis trompée 

en fin de compte; tu ne me querelles que pour la forme, 

parce que tu songes à me quitter. Va! vous n'êtes pas 

dignes des femmes! Nous portons l'enfant dans notre sein, 

nous y portons aussi la foi; mais vous, hommes, avec 

votre force et vos désirs, vous secouez l'amour même 

dans vos embrassements. » — Ainsi parla mon amou- 

reuse ; et, prenant son. petit sur une chaisce;elle le pressa
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contre son cœur en l'embrassant; ses yeux ruisselaient 
de larmes, et moi, je demeurai honteux que des hommes 
méchants eussent pu, par leurs discours, me flétrir cette 
aimable figure! Le feu pour un moment brüle sombre et 
fume, lorsque l'eau, tombant tout à coup, enveloppe 
l'ardent brasier; mais bientôt celui-ci se dégage, et, 
Chassant les vapeurs caligineuses, jette avec puissance 
une flamme nouvelle et plus vive. 

VIT 

Que je me sens heureux dans Rome, lorsque je pense 
aux temps où, dans le Nord, un jour grisätre m'envelop- 
pait, où le ciel trouble et lourd s'appesantissait sur ma 
nuque !— Le monde gisait là sans couleur etsans forme; 
et moi, cherchant à m’élever au-dessus de mon propre 
moi, à sonder les sombres labyrinthes de l'esprit agité, 
je tombais en de silencieuses méditations. Maintenant 
l'éclat de son éther plus pur inonde mon front. Phébus, 
le dieu, évoque formes et couleurs. La nuit resplendit 
éloilée, résonne de molles chansons, et la lune m'éclaire, 
plus vive que le jour du Nord. Que de volupté pour moi, 
mortel! Est-ce un rêve? O Jupiter! ton palais d’ambroi- 

sie s’ouvre-t-il à ton hôte? Ah! je me prosterne ici et 
tends vers tes genoux mes mains suppliantes! O Jupiter 
Xenie, entends-moi! Coument j'ai fait pour me trouver 
ici? je ne saurais dire. Hébé aura saisi le passant pour 
l'emporter dans l'enceinte sacrée. Lui as-tu ordonné de 
tamener quelques héros? La déesse se serait-elle trom- 
pée? Pardonne 1 laisse-moi le profit de l’erreur! Ta fille, 
la Fortunel elle aussi prodigue ses plus beaux dons à la 
manière des jeunes filles, selon que son caprice la dirige. 
N'es-tu pas le dieu hospitalier? Oh! ne me repousse pas 
alors de ton Olympe vers la terre! « Poëte! où donc 
t'élèves-tu? » — Pardonne! le mont Capitolia sublime 
est pour toi un second Olympe. Souffre-moi ici, Jupiter,
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et que Hermès.ensuite doucement me .conduise à l’Orcus 
en passant devant le tertre de Curtius. 

VIIL 

Quand tu me dis, mon amour, que tu ne plaisais pas 
dacs ton enfance aux hommes, et que ta mère t'a dédai- 
gnée jusqu'à ce que tù sois devenue grande, jusqu’à ce 
que tu te sois développée en repos, je le crois : je me 
figure volontiers voir en toi un enfant singulier. Si 
la forme et la couleur manquent à la fleur de vigne, 
quand la grappe a müri, hommes et dieux s’en réjouis- 
sent. | 

IX 

À une bonne cheminée du pays brûle un feu d’au- 
tomne; la flamme vive éclaire et monte en petillant du 
fagot. Ce soir, j'en ressens plus de joie, car avant que le 
bois ne tombe en braise sous la cendre, ma gentille en- 
fant va venir. Alors flammes et braises s’embrasent, et 
la nuit échauffée nous devient une fête brillante. Puis au 
matin, de bonne heure, empressée, elle quitte le gite de 
l'amour et ravive de nouveau les flammes sous la cendre; 
Car, avant tout, la friponne a reçu de l'Amour le don de 
réveiller la joie qui semblait vouloirs’en aller en cendres. 

x 

Alexandre et César, Heuri et Frédéric les grands, me 
donneraient volontiers la meilleure partie de la gloire 
qu'ils ont acquise pour une nuit passée dans cette cou- 
che; mais, les malheureux, l'Orcus ne les lâchera pas. 
Réjouis-toi done, 6 vivant! de cette place échauffée par 
l'amour avant quele fatal Léthé ne baïgneton pied fugitif! 

XI 7 

Sur votre autel, 6 Grâces! le pôëte dépose ses rares 

11.
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feuillets, content s’il y ajoute quelques boutons de roses, 

1j faut au statuaire son atelier qui s’anime autour delui 

comme un Panthéon. Jupiter peuche son front divin, 

. Junon le relève; Apollon marche en avant et secoue sa 

tête bouclée; Minerve sèchement baisse la vue:.Pagile 

Hermès jette de ce côté un regard malin à la fois et tendre, 

mais, vers Bacchus, l’efféminé, le réveur, Cythérée lève- 

des veux pleins de molle langueur, dans le marbre même 

encore humides; elle se souvient volontiers de ses em- 

brassements, et semble dire: Notre auguste enfant ne 
devrait-il pas être près de nous? 

- XL 

Entends-tu, ma mie, ces cris joyeux le long de la voie 
Flaminienne? Ce sont des moissonneurs qui retournent 

chez eux, au loin; ils ont fauché la moisson du Romain 

qui dédaigne de tresser lui-même la couronne de Cérès. 

Plus de fête désormais en l'honneur de la grande déesse 

qui remplaça le fruit du chêne par le froment doré. Gélé- 
brons sans fruit cette journée ensemble. Deux amants 
sont pour eux tout un peuple réuni. N’as-tu pas entendu 

parler de ces mystères qui suivirent le vainqueur jus- 
qu'ici? Les Grecs les fondèrent, et même, dans les murs 

de Rome, les Grecs seuls criaient chaque fois: « Venez 

à la nuit sacrée! » Bien loin se retirait le profane, et le 

cœur battait alors au néophyte ardent, qu'une blanche 
robe entourait. signe de pureté. Ensuite il errait, le no- 

vice, à travers des cercles étranges formés de bizarres 
apparitions; il lui semblait marcher en .révant : car là 

des serpents se roulaientsur le sol, là des jeunes filles, 

couronnées d’épis de blé, portaient des cassettes fer- 

mées; les prêtres gesticulaienten psalmodiant ; impatient, 
agité, le néophyte aspirait après la lumière, et seulement, 
après mainte épreuveet mainte expérience, on lui révé- 
lait ce que le cercle sacré cachait dans ses signes mysté-
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rieux."Et ce secret, quel était-il ? Démétria, Ja grande, 
éprise un jour d’un héros, de Jason, le vaillant monarque 
des Crétois, lui livra les trésors de son Corps immortel, Par là, Crète fut heureuse ! De la couche féconde les épis 
ruisselèrent, et le sol ploya sous le faix des moissons. 
Mais le reste du monde languit,. Cérès négligeant dans 
les voluptés de l'amour sa vocation auguste. Plein de l’6- 
tonnement du prodige, le néophyte écontait Ja légende et 
clignait de l'œil à sa maîtresse. — Comprends-tu main 
tenant le signe du regard, à ma miel! Tiens, ce myrte 
épais ombrage une place sacrée, et notre volupté ne me- 
nace en rien le mondel. : ° | 

XIII 

Amour est un fripon, et qui se fie à lui sera trompé! il 
vint à moi d’un air cafard : « Cette fois encore, laisse que 
je te dirige, je te parle à cœur ouvert; tü m'as voué ta 
vie et ton génie, et je t’en sais gré. Vois, je l'ai suivi jus- 
qu'à Rome, et je ferai volontiers sur le sol étranger quel- 
que chose qui te soit agréable. Tout voyageur se plaint 
de trouver mauvaise auberge; celui que l'amour accueille, 
celui-là est richement hchergé. Tu contemples avec éton- 
nement les’ débris des anciens édifices, et mesures d’un 
front pensif ces espaces sacrés; mais bien davantage tu 
honores les restes précieux du travail de ces statuaires 
uniques que j'ai visités tous dans l'atelier. Ces forines, 
c'est moi-même qui les ai formées! Pardonne, cette fois 
je parlé sans jactance, et tu avoueras que ce que je dis 
est vrai. Maintenant que tu négliges mon culte, où sout 
les belles formes, où sont les couleurs et l’éclat de tes 
inventions? Mais si tu penses à te remettre à l'œuvre, 
ami, l’école des Grecs est encore ouverte, les temps n’en 
ont pas clos la porte. Moi, le maître, je suis éternelle- 
ment jeune, et j'aime la jeunesse, Que tu me déplais avec 
tes airs de vieux sage! Courage donc! et comprends-moÿi 

‘ %
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bien! L’antique était nouveau pourtant lorsque vivaicri 

ces mortels heureux! Vis heureux, et qu’en. toi réside 

ainsi le passé! L’étoffe dettes chants, où l’as-tu prise jus- 
qu'ici? je te la donnerai, et l'amour, l'amour seul t'ap- 
prendra le sublime!» Ainsi parla ie sophiste. Qui l'eût 

contredit? Hélas! j'ai pris le parti d’obéir quand le maître 

commande. Désormais le traître tient parole ; il me 

donne des motifs pour mes chants, mais aussi ilme vole 

mon temps, ma force, et tout jusqu’à ma pensée. Re- 

gards, étreintes de mains.et de baisers, paroles du cœur, 

syllabes d’un sens ineffable, échange éternel d’un couple 

amoureux ! Ici lessoupirs sont causeries, les bégaiements 
discours amoureux, et notre hymne s’exhale sans pro- 

sodie. — Aurora ! toi que jadis j'’invoquais comme l’amie 

des Muses! Aurora! toi aussi, ce fripon d'Amour t'a su- 

bornée! et tu ne m’apparais plus désormais que comme 

sa compagne, et tu m'éveilles à son autel pour un jour de 
plaisir. — Les flots de ses cheveux inondent ma poitrine, 

sa jolié tête, encore endormie, presse mon bras qui se 

roule autour de son cou! — Réveildivin! vous conservez 

pour moi, hèures paisibles, le souvenir des voluptés qui 

nous bercaient dans le sommeil! 

Ma main presse la sienne, et ses yeux divins se rou- 

vrent! — Oh! non, laissez-moi reposer dans la contem- 

plation, restez fermés! Vos regards me troblentetm’en- 

ivrent! vous m'arrachez trop tôtaux paisibles jouissances 
de la pure contemplation ! — Quelle grandeur dans les 

formes ! quels membres noblement tournés! Si dormait 

ainsi Ariane, 6 Thésée! comment pouvais-tu fuir? Un 

seul baiser sur ces lèvres, à Théséel essaye maintenant 
de t'échapper! Vois ses yeux! elle s’éveillel — C'en est 
fait, tu ne l’éloignes plus.
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XIV 
Li 

Enfant, allume-moi la lampe! — « Y pensez-vous, il 

fait jour encore; c’est vouloir user l’huile à plaisir. Ne 

fermez done pas les volets! le soleil a disparu derrière 

les maisons, mais non pas derrière la montagne. Il s’en 

faut encore d'une demi-heure que la nuit soit sonnée. » 

— Malheureux, obéis et va! J'attends ma fillettel et toi, 

cependant, tiens-moi compagnie, à ma lampe, douce 

messagère de la nuit! | 

XV 

Ce n’est pas moi qui jamais eusse suivi César chez les 

lointains Bretons; Florus m'aurait plutôt entrainé chez 

Popinel car je hais moins l’insecte importun du Midi que 

les brouitlards du triste. Nord. Salut donc aujourd’hui, 

Ô tavernes, Osterie, comme le Romain vous a si bien 

. nommées ! salut! vous m’offrez aujourd’hui ma maitresse 

accompagnée de son oncle, que la chère enfant décide 

toujours à m'inviter. Ici se dressait notre table, familiè- 

rement entourée d'Allemands; et la mignonne, en cher- 

chant une place à côté de sa mère, tourna vingt fois la 

chaise, et fit si bien que j'avais son visage de profil, et 

plongeais en plein dans son cou. Elle parlait plus haut 

qu'ici ne font les Romaines, goùûtait à tout, et, les yeux 

tournés vers moi, remplissait son verre avec gaucherie. 

Le vin ruisselait sur la table, elle alors, de son joli doigt, 

dessinait sur le bois des cercles d'humidité. Je la voyais 

enlacer mon nom au sien; mon œil, de plus en plus ar- 

dent, s’attachait à son petit doigt, et l’espiègle le remar- 

quait bien. Enfin, elle ébaucha rapidement le signe Cinq 

en romain, avec un pelit trait devant, puis, aussitôt que 

jel’aperçus, multiplia cercle sur cercle effaçant les lettres 

et les chiffres, mais le précieux Quatre me restait tou- 

jours gravé dans i'œil. Cependant je demeurais assis, et
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mordais mes levres jusqu’au sang, moitié par malice et badinage, moitié par désir. Que de temps jusqu’à la nuit! puis encore attendre quatre heures! Divin soleil, tu l'at. tardes à contempler ta Rome; jamais tu n’as rien vu, jamais tu ne verras rien de plus grand, ton prêtre Ho- race l'a dit dans son enthôusiasme. Mais aujourd’hui, par grâce, pe t’arrête pas, et consens à détourner plutôt tes | regards de la ville aux sept collines. Abrége, pour l'amour d’un poëte, ces heures magnifiques dont le peintre jouit d’un œil avide; jette vite un dernier regard de feu sur ces façades sublimes, sur ces coupoles, ces colonnes et ces obélisques, et plonge-toi Promptement dans la mer Pour revoir demain de bonne heure, spectacle auguste que les siècles te donnent, ces rivages humides si long- temps peuplés de roseaux, ces hauteurs que des arbres et des bois couvraient d’une ombre épaisse, Quelques . rares cabanes s’y montrèrent d’abord : puis, tout à coup, tu les vis s’animer d’un peuple fourmillant d'heureux bandits. [ls entraînérent tout sur cette place; à peine si le reste du monde fut désormais digne de ton regard. Jci tu vis un monde s'élever, puis un monde crouler, et de ses débris surgir un aûütre monde plus grand peut-être encore! Pour que je le Contemple longtemps, illuminé de tes rayons, que la Parque prudente dévide ientement le Ül de mou existence, mais qu’elle hâte l'heure chérie du rendez-vous, — O joie! ne viens-je pas de l’entendre ? Non, mais trois heures sonnent. Ainsi, Muses adorées, “ous avez trompé la longueur des instants qui me Sépa- raient de ma mie. Adieu, je pars, ef sans crainte de vous blesser; car, à Superbes! vous cédez le pas à l'Amour. 

XVI 

< Pourquoi, cher bien-aimé, n'es-tu pas venu aujour- d’hui à la vigne? Seule, comme je te l'avais promis, je lattendais en haut. » — d'y étais déjà, ma chère, iorsque,
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yar bonheur, j’ai aperçu près des souches ton oncle qui 

se démenait de tous côtés. Je me suis échappé en toute 

“hâte! — Oh! quelle erreur t'a pris là; tu fuyais devant 
un épouvantail! Nous fabriquions ensemble un manne- 
quin avec de vielles hardes'et des bâtons, et moi, je l’ai- 

dais activement, à me nuire à moi-même empressée. 

Maintenant le vieux à ce qu’il souhaite; il effraye aujour- 

d’hui l’oiseau malin qui lui a dérobé ses fruits et sa nièce. 

XVII 

Bien des bruits me sont odieux ; mais c’est surtout 

l'aboiement des chiens que j’exècre, car il me roinpt la 

tête. Il est un chien pourtant que j'aime entendre, le 

‘chien du voisin; il aboyaît jadis à ma maîtresse, lors- 

qu'elle se glissait en cachette vers moi, ettrahit presque 

nos secrets. Maintenant, dès que j'entends sa voix, je 

pense toujours : Elle vient! ou je rêve au temps où je 

l'attendais. 
XVIII 

Une chose m'ennuie par-dessus tout, uneautre me ré- 

volte, au point que la seule idée m'en fait venir la chair 

de poule. Je veux vous l'avouer, amis, c’est un ennui 

pour moi de coucher seul; mais ce qui me révolte, c’est 

d’avoir à redouter des serpents sur le chemin de l'amour, 

du poison sous les roses de la volupté, lorsque, dans le 

moment si doux du plaisir qui se livre, le Souci s’avance 

en chuchotant vers votre tête qui se ploie. C’est pourquoi 

Faustine fait mon bonheur; elle vient à moi volontiers, 

et garde avec scrupule sa foi à son amant fidèle. Si la 

jeunesse ardente aime un obstacle qui l’irrite, moi, j'aime 

à jouir lénguement et sans contrainte d’un bien assuré, 

O bonheur! nous échangeons franchement nos cœurs, et 

lun dans l’autre respirons le souffle et l'existence. Ainsi, 

nos longues nuits se Dassent dans les délices; ainsi, 

4
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pressés l’un contre l’autre, sein contre sein, nous épions 
la tempête, et l’orage, et la pluie; et quand l’aurore vient 
nous surprendre, les heures apportent avec elles de nou- 
velles fleurs, et parent la journée pour nous d’un air de 
fête, Ne m’enviez pas mon bonheur, ô Quirites! et que 
Dieu l'accorde à chacun, ce bien de tous les biens du 
monde, le premier et le dernier aussi 

XIX 

C’est chose difficile que de se conquérir un beau nom j 
car’ je le sais, la Renommée et l'Amour, mon maître, 
sont en gucrre. Savez-vous ce qui fit qu'ils se haïssent : 
l’un l’autre? Ce sont là de vieilles histoires, et je vais 
vous les dire. Toujours la puissante déesse; elle finit 
par devenir insupportable, car elle affecte volontiers le È 
ton dominateur, et c’est ainsi que dans les banquets de 
l'Olympe, au grand comme au petit, sa voix d’airain la 
rendait odieuse. Un jour, dans sa présomption, elle se 
vanta d’avoir asservi l’auguste fils de Jupiter. « Mon 
Hercule, s’écriait-elle triomphante, ô père des dieux! je 
le ramènerai devaut toi transfiguré. Hercule n’est plus 
l'enfant que t'a donné Alcmène; s’il regarde vers l'O- 
lympe, tu crois peut-être qu’il cherche tes genoux puis- 
sants; pardonne! c’est moi, moi seule qu’il contemple 
dans l’éther, ce héros. C’est pour me mériter que son pied 
vaillant s'engage dans les äpres sentiers que nül mortel 
n’a foulés; aussi je vais à sa rencontre et je glorifie son 
nom, même avant l’action entreprise. Un jour, tu dois 
m'unir à lui; je veux qu'il soit à moi, le vainqueur des 
Amazones, et je le nommerai avec joie mon époux. » Tout 
se tut, nul n'osait irriter la superbe; car son courroux 
forge aisément des monstres. Cependant elle n'aperçut pas l'Amour, qui, se glissant tout près du héros, eut peu à faire pour le soumettre à l'empire de Ja. beauté. Lui alors déguise son couple : sur les épaules de la femmeil 

s
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attache la peau de lion, et non säans efforts lui apporte 

aussi la massue; puis, semant de fieurs les cheveux hé- 

rissés du héros, il offre la quenouille à sa main, qui se 

fait à ce badinage. Le plaisant groupe ainsi arrangé, il 

rémonte à l'Olympe etse metàcrier partout: « De grandes 

choses sont arrivées! jamais la terre ni le ciel, jamais 

l'infatigable soleil, dans sa course éternelle, n’ont vu rien 

de pareil.» Tous s’empressent; on croit au discours du 

malin enfant, car il a gardé son sérieux, et la Renommée, 

+ elle non plus, ne reste pas en arrière, Qui se réjouit de 

voir le héros si profondément abaissé? Vous le devinez, 

ce fut Junon. L'Amour y gagna un bienveillant sourire; 

mais la Renommée, quelle confusion-était la sienne, quel 

trouble et quel désespoir! D'abord elle en plaisanta; «ah! 

masques ! dieux immortels! cesont des masques! Je con- 

-pais trop bien mon hérost Les tragodes se moquent de 

nous! » Mais bientôt elle vit avec douleur que c'était lui. 

Vulcain n’éprouva pas la millième partie de son dépit en 

surprenant sous les mailles sa femme et son robuste 

amant, lorsque l'intelligent filet les saisit au moment fa- 

.vorable, prompt à enlacer leurs membres enlacés, ferme 

à les emprisonner dans leur volupté. Les jeunes Olym- 

piens, Mercure et Bacchus, en étaient dans le ravissement; 

: Jun et l’autre trouvaient que c'était là une belle idée, de 

vouloir reposer sur le sein de cette auguste femme, et 

suppliaient Vulcain de différer, de les laisser un peu voir 

davantage; et le vieux fut ainsi cocu, et les réunit plus 

étroitement l'un à l’autre. — Or, la Renommée, étouffant 

de colère, quitta soudain la place. Depuis ce temps, entre 

Elle et l'Amour les hostilités n'ont jamais eu de trêve. 

Dès qu’elle se choisit un héros, aussitôt voilà le malin | 

enfant à ses trousses; il s'entend mieux à lui ravir 

‘qui l’honore, et Cest au plus moral qu’il réserve les plus 

dangereuses atteintes. Prétendez-vous lui échapper, il 

vous conduira de mal en pis, et qui dédaigne follemens
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la jeune fille qu’il lui ôffre, peut s'attendre à se sentir 

piqué d’horribles flèches. Îl irrite l'homme pour homme, 
engendre le désir des animaux; qui a honte de lui souf- 

frira le premier, earil sème pour l’hypocrite une äpre 

jouissance dans le crime et l'obstacle. Mais la déesse, elle 

aussi, le suit des yeux et des oreilles; qu’elle le surprenge 

. une seule fois auprès de vous, c'en est assez pour qu'elle 

vous déclare la guerre. Aussitôt son regard sévère se fixe 

sur vous, ses airs dédaigneux vous accablent, et sa haine 

acharnée diffame la maison qu’il hante. Ainsi il en est de 

moi : déjà je souffre un peu; la déesse jalouse s’enquiert 

de mes secrets. Mais c’est une ancienne loi : je me tais 
“et m'incline. Les Grecs ont payé la querelle des dieux, 
moi aussi. 

XX 

Si la force décore l’homme, la force et la hardiesse, 
combien peut-être un mystère profond lui sied encore 
davantage! Discrétion, preneuse de villes! Discrétion, 

_ reine des peuples; Chère déesse qui m'as conduit d'un 
pas sûr à travers la viel Quel destin est le mien! La Muse 
en badinantdénoue ma langue; le fripon d'Amour fait de 
même. Ah! c’est déjà une tâche si difficile de cacher la 
honte des rois ! Ni la couronne ni le bonnet phrygien ne 
couvrent l'oreille allongée de Midas. Le premier servi- 
teur s’en aperçoit, et le secret l'agite et pèse aussitôt sur 
sa poitrine. Volontiers, pour se soulager, il l’enfouirait 
dans la terre; mais la terre ne garde point de pareils se- 
crets. Des roseaux poussent et murmurent ét chuchotent 
au vent: Midas! Le roi Midas a des oreilles d'âne! Quelle 
peine n'est-ce donc pas pour moi de garder un divin se- 
creti-Ah! l'ivresse du cœur déborde. si facilement des 
lèvres! Je n'ose le confier à aucune femme, elle me raille- 
rait; à aucun ami, un ami serait peul-être dgngereux. 
Enbn, pour le conter au feuillage, à la grotte sonore, si
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je ne suis s pas assez jeune, pas assez solitaire, à toi, Hexa- 
mètre, à toi, Pentamètre, je le livre. Sachez combien elle 
embellit mes jours, combien elle enchante mes nuits! 
Recherchée de tous, elie évite les piéges que l’homme 
entreprenant lui dresse effrontément, le rusé en cachctte; 
avisée et charmante, elle file devant, et connait les sen- 
tiers où l'amant qui guette à coup sûr l'accucille avec ar— 
deur.. O lune! elle vient, tarde encore, de peur que le : 
voisin ne l’aperçoive ; chuchote dans les feuilles, brise 
du soir, afin que nul ne surprenne nos pas! Et vous, 
croissez et fleurissez, chants bien-aimés! bercez-vous 
dans la si douce haleine d’un air tiède et amoureux, et 
révélez enfin aux Quirites, comme ces roseaux jaseurs, 
le secret divin d’un couple heureux, -
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ALEXIS ET DORA. 

Ah! d’instants et instants le rapide navire avance à 
travers la plaine. écumante; la quilie trace au loin son 

sillon, où les dauphins suivent en bondissant, comme si : 

leur proie s’enfuyait. Tout annorce un heureux passage, . 

le nautonier paisible s'appuie doucement contre la voile 
qui travaille pour tous; l'esprit des voyageurs flotte en 

avant comme les banderoles. Un seul reste en arrière, 

et, tournant tristemént le dos au mât, voit les montagnes 

déjà bleues s’abimer dans la mer, et toute joie s’efface 

pour lui. Toi aussi, 6 Dora! tu viens de voir disparaitre 

le navire qui t’enleva ton Alexis, ton ami, ah! ton fiancé; 

toi aussi tu regardes en vain de mon côté! Hélas! nos 
cœurs battent encore l’un pour l’autre; maïs non plus 

désormais l’un contre l’autre. Seul instant où j'ai vécu, 

tu pèses plus dans la balance que tous mes autres jours 

écoulés jusque-là dans l'indifférence. Oh! seulement à cet 

-nstant, le dernier, une vie nouvelle en toi, et que je 

n'avais pas soupconnée, m'est descendue des cieux. En 

vain l’Éther se transfigure à talumière, ta splendeur uni- 
verselle,  Phébus! m'est odieuse désormais. Je veux 

rentrer en moi; je veux repasser en Silence le-temps où
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chaque jour elle m’apparaissait. Est-il bien possible que 

tu aies vu la beauté sans la sentir? Le charme Céleste ne 

pouvait donc rien sur ton cœur émoussé? Ah! malheu- 

reux, ne t'accuse past — Ainsi le poëte propose à tout 

un cercle une énigme qu’il enlace à plaisir de broderies 

littéraires, chacun d’abord admire l'étrange, l’élégant 

tissu, mais le mot manque, le mot qui recouvre le sens. 

Est-il à Ja fin dévoilé, tous les cœurs alors s’épanouissent, 

et trouvent dans la pensée un double plaisir. Ah! le ban- 

deau que tu m'avais lié sur les yeux, Amour, pourquoi 

me l'avoir arraché si tard? Déjà, depuis longtemps, le 

navire frété n’attendait plus qu’un vent favorable; enfin, 
la brise se leva soufflant du rivage à la mer. Vaines 

heures de jeunesse! vains songes d'avenir, vous avez dis- 

paru; il ne reste pour moi que cet instant unique. Oui, 

il me reste, ce bonheur me reste; je tai retenue, 6 Dora, 

et l'espérance ne me laisse voir que ton image chériel 

Souvent je t'avais vue aller au temple, parée et modeste, 

ettà mère marchait près de toi d’un air de fête. Accorte 
et légère, tu portais les fruits au marché, et quand tu 

revenais du puits, il fallait voir comme ta tête berçait 
Pamphore vaillamment! Là ton joli cou brillait entre 

tous; à brillait surtout la décence de tes moûvements. 

Que de fois j'ai tremblé de voir crouler la cruche; mais 

elle tenait ferme sur le fichu roulé. Belle voisine, oui, 

je m'étais accoutumé à te voir comme on voit les étoiles, 

comme on contemple la lune; on en jouit, mais sans que 

le moindre désir s'agite au fond de l’âme de les posséder. 

Ainsi, à mes années, vous vous êtes écoulées. À peine si . 

vingt pas séparaient nos maisons, et je n'ai jamais effleuré 

le seuil de la tienne; et maintenant l’horrible flot nous 

sépare. Tu n’as qu’un faux semblant du ciell à vaguel 

ton azur limpide a pour moi la couleur de la nuit. — 

Déjà tout s’émouvait; un enfant accourut à la maison de 

mon père, et m’appela vers le rivage. Déjà la voile se
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déploie et voltige aû vent, disait-il: déjà levée avecforce, 
l'ancre se sépare du sable. Viens, Alexis, oht viens! 

Alors mon digne père me bénit, pressant ma tête bou- 

clée de sa main vénérable, et ma mère me tendit avec 

sollicitude un paquet tardivement préparé : « Reviens 
heurcux, s’écrièrent-ils, heureux et riche. » Et ie m’é- 

.Jançai dehors ainsi; mais, en descendant vers les rem- 
parts, je te trouvai debout sur la porte de ton jardin. Tu 
souriais, et me dis : « Alexis, ces gens qui font du bruit 
là-bas sont-ils donc tes compagnons de voyage? Tu vas 
maintenant visiter les côtes étrangères, acquérir de pré- 
cieux objets, parures des riches matrones de la ville. 
Rapporle-moi aussi une petite chaîne, je veux te la payer 
avec reconnaissance : j'ai tant de fois souhaité ce bijou!» 
Je m'étais arrêté, et commençais à la manière des mar- 
chands par t'interroger sur la forme et le poids de ta 
commande. Tu calculais le prix modestement! cependant 
je regardai ton cou, digne de la parure de notre reine, 
Les clameurs qui partaient du navire augmentaient. 
Alors, d’une voix amie : « Prends encore avec toi quelques 
fruits du jardin, me dis-tu, prends les oranges les plus 
mûres, les blanches figues! la mer ne porte point defrait, 
tout pays n’en produit pas. » Et moi j’entrai... Tu t’em- 
pressas de me choisir des fruits, et le fardeau doré faisait 
tendre les plis de ta jupe retroussée. J'avais beau à 
chaque instant demander grâce et te dire : « Maintenant 
c'est assez; » toujours, encore un fruit plus beau douce- 
ment effleuré te veriait dans la main. Enfin tu courus vers 
le feuillage; là se trouvait une corbeille, et le myrte en 
fleur courba son arc au-dessus de nous. Alors tu te mis 
en silence à disposer artistement les fruits; d’ahord l'o-- 
range, globe d’or, maintenue par sa pesanteur, puis les 
molles figues que toute pression dégrade, et le myrte pour 
couvrir et décorer le présent! Mais j'oubliais de le sou- 
lever; je restais là debout! Nous nous regardèmes l'un
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Vautre dans les yeux : ton regard me troubla jusqu’au 

fond de l’âme; je sentais ton sein contrele mien! mon 

brasenlaçait ta jolie nuque et je baisai mille fois ton cou; 

ta têle s’affaissa sur mon épaule, alors tes bras chéris 

nouêrent la chaine autour du bienheureux; je sentis 

l'étreinte de l'amour : il nous serrait ensemble avec puis- 

sance. Trois fois dans l’éther pur le tonnerre roula, Une 

larme rapide s’échappa de mes yeux; tu pleurais, je pleu. 

rai, et de peine et de bonheur, il nous sembla que Puni- 

vers croulait. De minute en minute les claméurs du ri- 

vage augmentaient; mes. pieds refusaient de me porter, 

je m'écriai : Doral et tu n’es pas à moil — Pour l’éter- 

nité! soupiras-iu. — On eût dit qu’une brise divine aspi- 

rait les larmes de nos yeux: J’entendais une voix de plus 

‘en plus proche appeler : Alexis! En ce moment l’enfant 

qui me cherchait regarda à travers la porte. Comment il 

reçut la corbeille, et m'entraina; comment une dernière 

fais encore j'étreignista main; comment j'arrivai jusqu'au 

navire, je lignore. J'avais l’air d’un homme ivre, mes 
compagnons le pénsérent ainsi. On épargna le malade et 

les vapeurs de l'éloignement couvrirent la ville. — Pour 

l'éternité! soupiras-tu, Dora! et cette parole retentit 
toujours à mon oreille avec le tonnerre de Zeus! Oui, 

près du trône.en ce moment se tenait sa fille, la déesse 

de l'amour, avant les Grâces à ses côtés! Notre alliance 

a la sanction des dieux! Vogue donc rapidement, d na- 

vire, et que tous les vents te soient favorables! Avance, 

quille puissante! sillonne les flots écumants, porte-moi 

sur Ja rive étrangère! Que l’orfévre en son atelier fa- 

conne aussitôt le céleste gage. Oui, je l’atteste, la chai- 

nette sera une chaîne, et, flexible, neuf fois se roulera 

autour de ton cou. J'aurai en outre des parures et des 
“plus variées; je veux que de riches bracelets ornent 
aussi ta main, que le rubis y rivalise avec l'émeraude; 
que le: doux saphir s’y oppose à l’hyacinthe et que l'or
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enserre la pierre précieuse en une splendide monture. 
Oh! combien c’est une joie unique pour un fiancé de pa 

. rer sa maîtresse! Si je trouve des perles,aus sitôl je pense 

à toi, et chaque anneau read présente à mon idée la douce 

image de ta main effilée; je veux acheter et troquer, tu 
choisiras dans le tout ce qu’il y aura de plus précieux; 

je vouerai volontiers à toi seule l’entière cargaison. Mais 

ce ne sont pas seulement les parures et les joyaux que 

ton bien-aimé te donnera : ce qui réjouit une bonne mé- 

nagère, il te l'apportera aussi. De fins tissus de laine à 

franges de pourpre pour préparèr la couche honnéte qui 

nous recevra mollement, des pièces de lin précieux. Tu 
es assise à ton ouvrage et tu couds et nous habilles, toi, 

moi et un troisième avec. Fantômes d'espérance, vous 

abusez mon cœur! Modérez, à dieux, cet incendie puis- 

sant qui sé déchaîne dans mon sein! et cependant cette 
volupté douloureuse, je la regrette chaque fois que le 
souci glacé, horrible, s'approche de moi. Non, les torches 

des Furies, l'aboïement des chiens infernaux effrayent 

moins le criminel errant dans les campagnes du désespoir, 
que ce spectre impassible qui me fait voir de loin ma 

bien-aimée ; la porte du jardin est ouverte encore! un 

autre y entre! Pour lui tombent aussi les fruits; à lui 

aussi la figue donne son miel nourrissant: lui aussi ne 

l’attire-t-êlle pas vers le feuillage? La suivra-t-il? Dicux 
immortels, faites que je devienne aveugle ; effacez en moi 

l'image du souvenir : elle est jeune fille! et celle qui se 

donne ainsi rapidement à l’un retourne aussi vite vers 

l'autre. Ne ris pas .cette fois des serments effrontément 

rompus; à Vénus! que ta foudre gronde plus terrible! 
frappe! Répands tes éclairs, dirige sur moi la nuéein- 

certaine, et qu’au sein de la nuit ténébreuse ta foudre 

étincelante brise ce mât infortuné. Disperse en éclats les 

planches du navire; que ces marchandises deviennent la 

proie des vagues en courroux cl moi celle: du dauphin.
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.. . — Assez, Muses, assez; vous prétendez vainement peindre 

comment le désespoir et le bonheur se succèdent dans 
un cœur amoureux. Vous êtes impuissantes à guérir les 
blessures que l'Amour a faites ; mais de vous seules, 6 
déesses, vient le soulagement ! |



LE NOUVEAU PAUSIAS 

_ ET SA BOUQUETIÈRE ‘ 

Mai 1799. 

ELLE. 

Amoncelle les fleurs à mes pieds et aux tiens! Quelle 

image charmante du chaos tu fais là! 

LUI. = 

Tu apparais comme FAmour pour lier les éléments; 

dès que tu les attaches, une vie aussitôt s’y révèle. 

. ELLE. 

Touche avec soin la rose; qu’elle reste au fond de la 

corbeille. Lorsque je te rencontre, ami, d'ordinaire je te 

la donne. 

LUI, 

Et moi, je fais comme sije ne te connaissais pas, et je 

* Pausias de Sicyon, le peintre, devint amoureux étant jeune de 
sa compatriote Glycère qui possédait un art ingénieux à {resser les 
<ouronnes ; ils rivalisèrent ensemble, et lui porta limitation des 
Burs à la plus grande variété; ensuite il voulut peindre sa mai- 
fesse, assise, occupée à une couronne, Ce tableau, qui passe pour 
lun de ses meilleurs, fut appelé la Tresseuse ou la Marchande de 
couronnes, de cé que Glycère, pauvre fille, gagnait sa vie à ce mé- 
tier. Lucius Lucullus en achela une copie à Athènes, au prix de deux 
talents. (Pline, L. xxxv, ch. xr.) :
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te remercieamicalement ; mais la donneuse évite ce qu’on 

veut lui rendre en échauge. 

ELLE, 

Maintenant, cherche-moïi l’hyacinthe et l’œiïllet, que : - 
fleur hâtive et tardive soient ensemble lune près 

l’autre. ‘ 

LUI, 

Laisse-moi m'asseoir à tes pieds dans le cercle étoilé, 

que je remplisse ton giron de l'aimable moisson. 

ELLE. 

Donne-moi le fil d’abord ; que ces cousines du jardin, 

habituées à ne se voir que de loin, sentent les douceurs 

-du voisinage. | 

LUI. 

Que faut-il admirer d'abord? les belles fleurs? ou l’in- 

dustrie des doigts? ou l'esprit du choix? | 

ELLE. 

Donne des feuilles pour adoucir l'éclat des fleurs : 

éblouissantes; la vie aussi veut des feuilles paisibles 

dans sa couronne. . 

‘ "EU 

Dis, pourquoi composes-tu ce bouquet avec tant de 

soin ? à coup sûr pour quelqu'un à qui tu penses beate 
coup. : 

ELLE. - 

Je distribue cent bouquets par jour, et des couronnes 

en foule ; mais le plus beau je ne manque jamais de l'ap- 

porter à toi le soir. | |
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LUI. 

Ah ! qu'il serait heureux le peintre qui peindrait. ces 
cuirlandes, le champ de fleurs, et d’abord, avant tout, la 
déesse! 

ÉLLE. | | 

Mais il doit être déjà passablement heureux, j'imagine, 
celui qui s’assied là, celui à qui, moi, plus heureuse en- 
core, j'offre mes baisers! 

LUI, 

Ah! bien-aimée, encore un! les brises jalouses du ma- 
tin m'ont pris ausitôt le premier sur mes lèvres. 

ELLE. 

Comme le printemps me donne ses fleurs, ainsi vo- : 
lontiers je donne des baisers à mon amant, et cette fois, 
avec le baiser la couronnei 

LUI. 

Si j'avais reçu du ciel le noble talent de Pausias, imiter 
cette couronne serait l’œuvre de ma journée. 

ELLE. 

Elle est belle vraiment, regarde-la! les plus beaux en- 
fants de Flore entremélent autour leur danse variée et 
charmante. 

LUI. " 
Et je me plongerais ensuite dans leurs calices, et j'é- 

puiserais Les divins trésors que la nature y répand, 

ELLE, 

Et je trouverais ainsi le soir ici la couronne encora
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fraiche, qui, sans. jamais se flétrir, nous parlerait sur Î+ 

tableau. 

- ‘ LUI. 

Ah! combien je me sens pauvre et impuissant! com- 
bien je voudrais retenir le bonheur qui m'éblouit les 

veux! 

ELLE» 

Homme inquiet! tu es poëte, et tu envies le talent de 
cet ancien ? Use donc de ton propre géuiel 

LUI. 

Et quand j'atteindrais l'émail de ces fleurs éclatantes, 
ma parole ne serait jamais qu’une ombre auprès de ion 
image! 

ELLE. 

Mais le peintre peut-il dire : Je t'aime! je n'aime que 

toi, mon amiel et ne veux vivre que pour toil 

} 4 

LUI. 

Ah et le poëte lui-même peut-il dire : Je t’'aimel avec 

: cette douceur dont ta voix, céleste enfant, me caresse 

l'oreille! 

ELLE. 

Îls peuvent beaucoup l’un et l'autre; mais la langue 

du baiser et celle du regard n’est donnée qu'aux amants. 

LUI. 

En toi tout est réuni, tu rimes et tu peins avec tes 

fleurs ; lesenfants de Flors te sont des couleurs ensemble 

et des paroles. | | 
12.
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| ELEE, 

Bien fragile est l’œuvre qui s'échappe chaque mai 

des mains de la jeune fille; avant le soir déjà son éclat 

se ternit. 

LUL, 

Ainsi les dieux octroient des biens qui passent, et leur- 
rent les mortels par des ; présents qui se renouvellent 
sans cesse. 

ELLE. 

Pas un bouquet, pas une couronne ne t’a manqué de- 
puis le premier qui te lie à moi par le cœur 

LUI, 

Oui, elle pend encore à la maison, dans ma chambre, 

‘ cette première couronne que tu m'ofiris en tournant 

avec grâce autour de la table. 

| ELLÉ. 

Lorsque je couronnai ta coupe, un bouton de rose Y. 

tomba, et tu bus en t'écriant : Jeune fille, Les fleurs sont 

du poison! 

LUI. 

Et foi, tu répondis : Au contraire, elles sont pleines 
de miel les fleurs; mais l’abeille seul en sait trouver 

l'ambroisie. 

ELLE, 

Et le rude Timanthe me saisit brusquement et me 
dit: Les Lbourdons en veulent aussi aux doux mystères 
du calice. -
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LUI. 
Ettute détournas, tu voulais fuir; devant ce mala- 

droit roulèrent tes corbeilles ettes fleurs 

ELLE. 

Et tu lui crias d’un ton d’autorité : Laisse la jeune 
fille! les bouquets comme la bouquetière ne sont que 
pour les sens délicats. 

LUI. 

Mais Jui serrait toujours plus fort, et, tout en rica- 
nant, déchira ta robe par en haut, 

ELLE 

Et toi, danste {a rage exaltée, tu lui lanças ta coupe, qui 

l'atteignit aufront, hideusement répandue. 

- LUI. 

Le vin et la colère m’aveuglaient; pourtant je surpris 
dun regard ta blanche nugue et ta gorge que tu cou- 
vrais. 

ELLE. 
s 

Quel tumulte alors et quel soulèvement! Mélé äu vin 
le sang, couleur de pourpre, ruisselait de la tête de ton 
rival. 

LUI. 

Je ne voyais que toi, toi seule à genoux sur le so, 

éperdue ; d’une main tu levais un pan de ta rone. 

ELLE. 

Ah!j je tremblais que le coup du métal roulé en cercle 
n atteignit le noble étranger.
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LUI. 

Et cependant je ne voyais que toi si prompte à ramas- 

ser de l’autre main les corbeilles, les fleurs et la cou- 

ronne. 

ELLE. 

Tu l’avançais pour me protéger, pour m'empêcher 
d’étré victime d’un hasard, ou de la colère del hôte dont 

j'avais troublé le banquet. 

LUI. 

Oui, je m’en souviens encore, je saisis le tapis comme 
fait celui qui l’agite devant le taureau sur son bras 
gauche. 

ELLE. 

L’hôte et ses amis sensés commandèrent la paix, etje 

me glissai dehors sur la pointe du pied, les yeux toujours 

tournés vers toi. 7 - 

LUI. 

Hélas! et tu avais disparu pour moi; vainement je te 

cherchai dans tous les coins de la maison, comme aussi 

dans les rues et sur le marché. 

ELLE, 

Je me dérobais de honte à tous les yeux; la jeune fille 
sans reproche, naguère aimée de la ville entière, était 
devenue la fable du jour. 

LUI. 

Je voyais des fleurs, et des bouquets et des couronnes 
en foule; mais toi tu me manquais,. tu manquais à la 
ville.
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ELLE. 

Je restais coi à la maison; là s’effeuillait mainte rose 
sur Ja branche, là se flctrissait mañnt œillet. 

LUL. 

Plus d’un jeune homme disait sur Ja place : Voilà bien 
les fleurs, Mais [a charmante n’y est plus, qui savait les 
tresser en couronnes. 

ELLE. 7 

Cependant moi je tressais des couronnes dans ma 
chambre, et je les laissais se flétrir. Vois-tu? elles y sont. 
encore, près du foyer, pour toi! 

LUI. 

Aiusi se flétrit aussi la couronne, ton premier présent, 
je ne l'oubliai pas dans le tumulte, et je la gardai sus- 
pendue au chevet de mon lit. 

ELLE. 

Le soir je me mettais à contempler les pauvres fleurs 

fanées; j'étais assise encore, et je pleurais jusqu’à ce que 

Ja nuit sombre vint éteindre couleur après couleur. 

LUI. 

J'errais à l'aventure, et m'informais de ta demeure; 

nul, même parmi les plus coureurs, ne savait me rensei- 
guer. 

ELLE. 

Nul ne m'a jamais visitée, nul ne connaît ma retraite 

éloignée, la grandeur de la ville protége la pauvre fille. 

4
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LUX,. 

s 
J'errais à l'aventure, invoquant le soleil fureteur: 

muntre-moi, Dieu puissant, le coin où tu lui apparais. 

ELLE. 

Les grands dieux ne t'ont pas entendu, mais Penia! 8 P 
la nécessité a fini par me pousser dehors, vers mob mé- 

tier. = 

LUI, 

Un autre dieu ne t'engageait-il pas à chercher ton 

soutien? Amour n’avait-il pas échangé des flèches sur 
nous? 

ELLE. 

J'épiais en plein marché si je ne te. verrais pas, et je 
te vois. 

LUS, 

Et la foule ne retient ni l’un ni l’autre des amants. 

ELLE. 

Nous fendimes le peuple, nous nous rejoïgnimes, 6 c'é- 
tait toi. 

LOL. 

Et toi devant mes yeux, et nous étions seuls! 

EL [. FE, 

Seuls au milieu des hommes!Ils nous semblaient des 
buissons et des arbres. 

: LUI. 

Et leur tumulte me parut comme le murmure d’une 
source,



ÉLÉGIES. ‘ 249 

ELLE, 

Toujours seuls sont les amoureux dans une grande 

foule ; mais dès qu'ils ne sont plus que deux, un troisième 

survient. 

LUI. 

. sy + 
L'Amour! oui, lorsqu'il se pare de ces belles cou- 

nanes! secoue tes fleurs maintenant, ce qui reste de 
fleurs dans ton giron. 

ELLE, 

Maintenant, je lessecoue, les belles! dans ton embras- 

sement, chéri, le soleil se lève encore aujourd'hui pour 

: pa



EUPHROSINE 

Octobre 11797. 

Des pics neigeux du plus haut mont:se retire aussi la 

pourpre et l'éclat du soleil occident. Déjà depuis long- 

temps la nuit enveloppe le vallon et les sentiers du pas- 
sant qui, sur le bord de l’abime qui gronde, soupire après 

la cabane de la hauteur, après la paisible habitation du 

pêtre, but de la journée; et le divin sommeil, ce doux 
compagnon du voyageur, prend les devants d’un pied 
aimable. Qu’aujourd'hui encore, propice, il couronne 

mon front du saint pavot! Mais quel feu rayonne vers 
moi de ce rocher, illuminant de son reflet si pur la va- 

peur des torrents qui écument. Le soleil filtre peut-être 

à travers les fentes secrètes et les crevasses du granit; 

car ce n'est pas une lueur terrestre que celle qui flotte 
là-bas. La nuée se rapproche, incandescente ! O prodige! 

la flamme rose ne devient-elle pas une image vivante! 
Quelle déesse me visite? laquelle d’entre les Muses pour- 
suit son amant fidèle jusque dans ces cavernes terribles? 

Être divin! révèle-toi à moi et ne Jaisse en disparaissant, 

ne laisse pas dans la déception mes sens agités et mon 

. esprit ému; nomme, si tu le peux, ton nom devant un 
‘ mortel, sinon inspire-moi, que je sente laquelle tu es des 
filles éternelles de Zeus, et que le poëte aussitôt digne- 
ment t'exalte dans son chant! « Eh quoi ! ne meconnais- 
tu donc plus? Et cette image qu’un jour tu as aimée, 
est-elle déjà pour toi une forme étrangère ? Il est vrai, je 
n'apparticns plus à la terre, et mon esprit frémissant a
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dit adieu avec regret aux pures jouissances de la jeu- 
nesse, mais j’espérais que mon image serait restée gravée 
au souvenir d’un ami, mon image encore éclairée d’un 
pur rayon d'amour. Oui! ton regard ému, tes larmes me 
le disent : Euphrosine est connue encore de son ami, 
Vois, Pexilée flotte à travers les bois et les âpres mon- 
tagnes après l’homme errant, et le cherche encore, hélas] 
désormais de loin ! Elle cherche le maître, l'ami, le père, 
et jetie en arrière un suprême regard sur l’échafaudage 
léger des joies terrestres. Laissez-moi les rappeler ces 
jours où tu m’initiais, moi enfant, au jeu de cet art déce- 
vant des Muses attrayantes, laisse-moi me rappeler cètte 
heure et ses moindres circonstances. Ab] qui n'invoque 
avec amour l’irréparable! cette douce mélée des jours 
faciles de la vie, ah ! qui l'estime assez ce rapide trésor! 
Au cœur, il paraît moindre désormais; mais, hélas! non 
mesquin! l’amour et l’art font grande toute chose petite. . 
Te souvient-il encore de cette heure où sur les planches 
d'un théâtre tu me faisais gravir les sérieux degrés d’un 
art sublime ? Je paraissais sous les traits d’un garçon, 
touchant enfant, tu me nommais Arthur, et animais en 
moi la création du poëte britannique ; tu menaçais avec 
une ardeur farouche mes pauvres yeux, et détournais, 
dupe toi-même de ton émotion intérieure, tes. regards 

“tout en larmes! ah! tu étais si bon! tu protégeais une 
triste existence, que sa fuite imprudente ravit enfin au 
pauvre enfant. Alors Lu saisissais dans tes bras mon corps : 
brisé, tu m'emportais loin de là, et longtemps je feignais 
la mort surtonsein. Enfin j'ouvrais les yeux, et te voyais 
dans une grave et silencieuse contemplation t'incliner 
sur ion enfant chéri. Je me soulevais d'un air filial et 
baisais tes mains avec réconnaissance, et tendant à un 

pur baïser ma bouche complaisante : Père, m'écriais-je, 
d'où te vient ce front soucieux? oh! dis ce que je dois 
faire pour mieux réussir. Auprès de toi nul effort ne me 

13
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coûte, et je recommence si volontiers toutes choses lors 
que tu me diriges et m'enseignes. Maïs toi, tu me saisis 
sais avec force, me serrant plus étroitement dans tesbras, 
et mon cœur tressaillait dans ma poitrine. Non! mon 
doux enfant, répondais-tu, tout ce que tu viens de pro- 
duire aujourd’hui reproduis-le demain devant la ville 
enlière, émeus-les tous comme tu m'as ému, et qu'en 
signe de suffrage, coulent pour toi de nobles larmes des 
paupières les plus desséchées. Mais tu m’as touché plus 
à fond, moi, l’ami, qui te tiens dans ses bras et que le 
seul semblant d’une mort précoce épouvante. O nature, ‘ 
qu’en toute chose tu te montres sûre et grande! le ciel 
et la terre suivent une loi éternelle, immuable ; dans la 
famille des saisons, l’été tend la main au printemps, 
l'hiver à la riche automne ; les rocs se tiennent surleur 
base, et en écumant, en mugissant, l'onde éternelle se 
précipite des hauteurs du granit que les nuages enve- 
loppent; le sapin verdoiesans cesse, et les bois dépouillés 
eux-mêmes nourrissent déjà pendant l’hiver de mysté- 
rieux bourgeons à leurs branches ; tout vit et meurt 
selon sa loi; mais sur la vie de l’homme, ce précieux 
trésor ne règne qu'une destinée incertaine. Ce n’est pas 
toujours le père disposé à s’en aller, qui salue du bord 
de la fosse son fils florissant, valeureux; ce n'est pas 
toujours le jeune qui ferme les yeux au vieillard résigné 
d'avance, le fort au faible. Trop souvent, Le sort contraire 
intervertit les jours, et le vieillard sans ressources dé- 
plore en vain ses fils et ses neveux, tronc mutilé, autour 
duquel les orages ont amoncelé les rameaux fracassés. 
Et voilà d'où venait, mon gracieux enfant, cette contem- 
plation profonde qui me pénétrait tout à l'heure, tandis 
que, transformé en un cadavre, tu reposais dans mes 
vras. Maïs je te vois avec joie dans tout l'éclat de la jeu- 

“nesse, créature chérie, ranimée sur mon cœur. Va gaie- 
ment, garçon traveslii La jeune Lile croit pour le plaisir
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du monde ct mon ravissement, Persiste aïnsi toujours, 

et-.qu’à chaque pas de ta vie ascendante l'art forme tes 

dons naturels. Sois longtemps mon bônheur, el qu'avant 

“de fermer ma paupière je voie ton noble talent accompli. 

— Ainsi tu parlas, et jamais je n’oublierai cette heure so- 
lennellet je me développai selon ta parole éminente. OL ! 

comme je les transinettais au peuple avec bonheur, ces 

discours touchants que toi, dans’ ta capacité, tu confiais 

à mes lèvres enfantines! oh! comme je me formais à tes 

regards, comme je te distinguais dans la foule profonde 
des spectateurs étonnés! Cependant ces lieux, tu les fré- 

quentes encore, etjamais Euphrosine n’y reparaîtra pour 

rasséréner ton regard. Tu n’entendras plus les accents 
du jeune disciple que tu formais à l’'amoureuse peine, 

de bonne heure, de si bonne heure! D'autres viendront 

et passeront, d'autres aussi te plairont. Même derrière 
un grand talent s’en trouve un plus grand qui le pousse. 

Mais toi, ne m'oublie pas! si jamais dans l'action confuse 
une autre vient vers toi d’un front ouvert, se fait à ton 

clin d'œil, recherche ton sourire, et n’a de joie qu’à la 

place que tu lui destines; si nul effort pour toi, nulle 

peine ne lui coûte, et si jusqu’au seuil du tombeau elle 

se montre heureuse de t'offrir le sacrifice de son activité; 

ami! souviens-toi de moi, et te dis encore à ces heures 

tardives : « Euphrosine revit devant mes yeux! » Je par- 
lerais longtemps encore ; mais, hélas! il n’est pas permis 

à l’exilée de s’attarder comme elle le voudrait. Un dieu 

sévère me dirige. Adieut déjà il m’attire en une course 
flottante. Entends un dernier vœu, et daigne y faire droit: 

ne me laisse pas descendre sans gloire chez les Ombres! 

la Muse seule octroie à la mort quelque vie. Car, là-Bas, 

dans le royaume de Perséphone, flottent en masse, péle- 

mêle, les Ombres séparées de leur nom; mais celui que 
le poëte chante, celui-là marche à part, dans une forme 

qui lui est propre, et se joint au chœur des héros. An:
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noncée par ta voix, heureuse je m’avance, et le regard 

de la déesse s’arrête avec complaisance sur moi. Elle 

w'accueille ensuite favorablement et me nomme: les 

lemmes divines, incessamment rangées dans le voisinage 

_ de sontrône, me font signe des yeux. Pénélope m'adresse 
À parole, la plus fidèle des compagnes, Evadné aussi, 
s'appuyant sur son époux bien-aimé. De plus jeunes 

sapprochent, avant l’âge, ici en bas envoyées, et dé- 
plorent avec moi notre commun destin. Lorsque parais- 

sent Antigone, la plus fraternelle des âmes, et Polixène, 

sombre encore de sa mort nuptiale, je les reçois comme 

deux sœurs, et les aborde avec dignité ;car elles sont les 

douces créations de l’art tragique ; et moi aussi un poëte 
m'a formée, et ses chants complètent en moi ce que la 
vie m’avait refusé. » Elle dit, et ses lèvres charmantes 
s'agitaient encore pour parler, lorsque sa voix s'éteignit 

-€n un murmure. Du sein d’un nuage de pourpre inces- 
samment balancé dans l’espace, le puissant Dieu Hermès 
s’avança d'un air calme, leva doucement son caducée et 

lui fit signe, Aussitôt la nuée accrue engloutit, en s'éloi- 
gnant, les deux fantômes à mes yeux. — La nuit s'é- 
tend plus sombre, la chute des eaux gronde plus mugis- 
sante près du sentier glissant. Un deuil insurmontable, 

une tristesse énervante s'emparent de moi, je chancelle 
et ne trouve pour m'appuyer qu'un roc couvert de 
mousse. L’affliction déchire les cordes de mon âme; les 
larmes de Ja nuit s’épanchent, et le matin s'annonceau- 
dessus du bois, 

\
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LE REVOIR 

LUI. 

Douce amie! encore, encore un baiser sur tes lèvres! 
D'où vient queje te trouve si avare ce matin? hier, l’arbre 
fleurissait comme aujourd’hui; hier nous échangions des 

baisers par mille, et tu les comparais à l’essaim d’abeilles 
qui s'approche des fleurs et butine, puis voltige et re- 
vient denouveau butiner, tandis qu’une musiqueheureuse 
emplit l'air. Vois-les toutes encore occupées à leur ai- 
mable tâche. Le printemps nous échapperait-il avant 

que les fleurs se dispersent ? 

ELLE. 

Révesi mon doux ami! tout n’est que réves! Parle 

d’hier et je t'écouterai1 d’hier, etje te presserai sur mon 

cœur ! Hier, dis-tu? — C'était, je le sais, une précieuse 

journée : les mots se perdaient dans les mots, les baisers 

chassaient les baïsers. Hélas! quand vint le soir il fallut 

se quitter. Bien longue et bien triste fut la nuit qui sépara 

hier d'aujourd'hui. Pourtant le matin reparait, Ah! 
pendant ce temps, dix fois au moins pour moi l'arbre a 

. porté des fleurs et des fruits,



_ AMYNTAS- 

Nicias, homme excellent, médecin du corps etdel’âmel 
je languis, il est vrai, mais ton remède est trop cruelt 
Ah! pour suivre ton conseil, les forces m'ont "manqué, 
oui et déjà il me semble ne voir qu’un rival dans l'ami. 
Je ne saurais te réfuter: je me répète tout, tes paroles 
cruelles, et aussi ce que tu me caches. Mais, hélas! l'onde 
se précipite du rocher, et le ruisseau ne suspend point 
sa Chanson. Le torrent cesse-t-il de gronder? et le soleil 
ne plonge-til pas des cimes glorieuses du jour dans les 
flots! Ainsi la nature murmure autour de moi: « Toi 
aussi, Amyntas, tu fléchis sous la loi sévère d’une des- 
tinée d’airain! « Ne fronce pas tes traits, ami; écoute 
patiemment ce qu'hier ‘im arbre m’a révélé là-bas, près 
du ruisseau. Il ne porte que de rares fruits, lui jadis si 
chargé; vois, le lierre en est cause qui l’étreint dans ses 
embrassements. Or, j'avais pris mon couteau à la lame 
aiguë et recourbée, et je séparais en coupant, et j'arra- 
chaïis ramure sur ramure, lorsque tout à coup jefrémisau 
soupir d’une plainte profonde qui se répandait sur moi 
des hauteurs de l'arbre : «Oh1 ne me déchire pas, moi 
ton compagnon du jardin, à qui de bonne heure tu as 
dû, tout enfant, plus d’une jouissance, oh! ne medéchire 
past Tu m’arraches, avec cette enveloppe que tu brises 
sans pitié, cruel, tu m’arraches la vie. Ne l'ai-je pas 
nourrie moi-même, et doucement élevée vers moi! son 
feuillage ne m'est-il pas identifié aussi bien que mon 
propre feuillage? Ses rejetons par milliers ont pris ra- 
cine, et ses fibres sans nombre plongent aux sources de 
ma vie. Elle prend de moi sa nourriture, ce qu’il me faut
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elle le dévore, et c'est ainsi qu elle suce ma moelle, 
qu’elle suce mon âme. Vainement ; je me nourris, hélas! 
Ma racine puissante n’envoie en haut que la moitié du suc 
vital. Carl'hôte fatal, et bien-aimé, avidement s’approprie 
au passage la force destinée à féconder mes fruits d’au- 
tomne. Rien ne parvient à ma couronne; ma cime exté. 
rieure se flétrit, et déjà se flétrit la branche au-dessus du 
ruisseau, Oui, la traîtresse! c’est elle qui dévore l'élan de 
ma force, qui dévore mes espérances. Je ne sens qu’elle, 
elleseule quim’enlace, et j’aimesesliens,et ne meréjouis 
que de cette mortelle parure d’un feuillage étranger. » 

Retiens ta serpe, Ô Nicias{ épargne un malheureux qui 

se consume, engagé librement dans l’amoureux plaisir. 
Douce est chaque dissipation, oh! laisse-moi savourer la 
plus belle! Qui s’abandonne à l'amour songe-til à mé- 
nager sa vie?
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—— 

Comme on a dépensé son temps et son argent, 
is petit livre vous le montre. 

ETS
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CINQUIÈME PARTIE 
se 

Le païen décorait des images de la vie les sarcophages 

et les urnes : les Faunes dansent autour et se groupent 

en rondes avec le chœur des bacchantes ; le joufllu aux 

pieds de chèvre tire un son aigre et sauvage de sa trompe 

retentissante; les cymbales, les tambours résonnent ; 

pous voyons, nous entendons le marbre. Oiseaux qui 

voltigez, comme ce fruit a bon goût pour votre bect Nul 

bruit ne vous effarouche, nul bruit n’effarouche l’Amour 

qui, dans la mélée variée, joue avec son flambeau. Ainsi 

la plénitude triomphe de la mort,et la cendre au dedans 

paraît, en sa muette enceinte, jouir encore de la vie. Que 

cette volute décorée par lui de tous les trésors de la vie 

entoure ainsi plus tard le sarcophage du poëte! 

il \ 

A peine je voyais briller le soleil au ciel bleu et le 

licrre pendre en couronnes de la montagne, à peine je 

voyais le vigneron matinal lier le pampre au peuplier, 

un.vent tiède souffla vers moi au-dessus du berceau de 

Virgile; aussitôt les Muses vinrent se joindre à leur ami 

et nous eûmes un entretien interrompu comme on les 

aime en cheminant, ‘
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II 

Toujours je la tiens serrée avidemert entre mes bras, 
toujours mon cœur la presse contre le sien, toujours ma 
tête s'appuie sur ses genoux, et je cherche des yeux sa 
jolie bouche et ses yeux. Efféminé, me dira-t-on, et tu 
passes ainsi tes jours! Ah! je les passe mal! Entends ce 
qui m'arrive. Je tourne le dos, hélas! à la seule joie de 
la vie : voici la vingtième journée que la voiture me 
traîne au loin. Les voiturins me bravent, les camériers 
me flattent, et le garçon de place invente ruses et men- 
songes. Leur échappé-je, c’est le maitre de poste qui me 
prend à son tour; — ce sont messieurs les postillons et 
la douane. « Je ne te comprends pas ; tu te contredis, 
tu semblais enivré d'un repos céleste; tu semblais heu- 
reux comme Renauld, » — Ah! jeme comprends bien, 
c'est Mon cœur qui voyage et mon esprit toujours repose 
au sein de ma maitresse] 

I 

C'est la belle Italie que j'ai quittée. Les chemins pou- 
droient encore; l'étranger est encore dupé, de quelque façon qu’il s’y prenne. Vainement vous cherchez dans 
tous les coins la droiture allemande : la vie et le mou- 
vement sont ici, mais point d’ordre ni de frein. Chacun: ne pense qu’à lui-même et se méfie des autres; partout la vanité. Les maîtres de l’État n’ont de souci que pour leurs intérêts. Beau pays, mais, hélas! Faustine, je ne te retrouve pas, Ce n’est plus l'Italie que j'ai quittée avec 
douleur ! 

Y 
J'étais éteadu dans la g&ondole et nous glissions à tra- vers les bâtiments frétés qui attendent dans le grand ca- nal. Là se trouvent marchandises de maïnte espèce; il ÿ en à pour nombre de besoins : du blé, du vin et des.
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légumes, du bois de chantier et des broussailles. Nous 
passions à travers avec la rapidité d'une flèche; tout à 

coup un laurier vert me cingla vertement la joue. 

« Daphné! m'écriai-je, toi, me blesser ! j'eusse attendu 

plutôt une récompense!» Et la Nymphe murmure en 

souriant : « Péchés de poëte ne sont pas gros, léger est 
le châtiment! Allons! » 

VI « 

Quand je vois un pèlerin, je ne puis jamais me défendre 

des larmes, Qu’une idée fausse nous rend heureux, nous 
autres hommes! 

VII 

J'avais un amour qui m'était plus.cher que tout! Hélas! 

je ne l’ai plus. Tais-toi, et supporte ta perte. 

VIII 

Je compare cette gondole à un berceau doucement ba- 

lancé, tandis que sa caisse semble un large cercueil. Fort 

bien ! Entre le berceau et le cercueil nous flottons insou- 
ciants, et voguons sur le grand canal à travers la vie. 

IX 

Nous voyons le Noice marcher d’un air solennel près 
du Doge : ils ensevelissent le Seigneur; l’un scelle la 

pierre. Ce que pense le Doge à part lui, je l'ignore ; mais . 

l'autre, à coup sûr, rit sous cape du sérieux de cette 

pompe. | 

_Xx 

D'où vient que le peuple ainsi se presse et crie ? Il veut 

vivre, faire des enfants et les nourrir aussi bien que pos- 

sible. Mets à profit la leçon, voyageur, et, de retour chez 

toi, fais de même, Nul homme n’a l'idée d’aller au loin, 
s’il se place à son gré.
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XI 

Comme ils sonnent, les prêtres; comme ils ont à cœur 

qu'on vienne et qu'on babille aujourd'hui comrne hier! 

Ne blâmez pas les prêtres, ils savent les besoins de 

l'homme; car comme il est heureux s’il bavarde demain 

comme aujourd’ hui. 

XII 

Que le chariatän se fasse des disciples innombrables 

comme le sahle de la mer; le sable est sable, Ami sensé, 
à perle, sois à moil 

XUI 

Il est doux, au printemps, de fouler d’un pied délicat 

J'herbe nouvelle, et de toucher d'une main douillette Ja 

toison de l’agneau; il est doux de voir les rameaux ra- 

vivés se couvrir de bourgeons, et d’aspirer ensuite d’un 
œil avide la verte feuillée; mais il est plus doux encore 
de caresser avec des fleurs le sein de la bergère, et ce 

bonheur-là, le mois de mai me le refuse. 

XIV 

À cette enclume je compare le pays, le marteau au 
maître; etje compare le peuple à la plaque de cuivre qui 
se courbe entre les deux. Malheur à la pauvre plaque si 
les coups tombent sur elle arbitraires et mal assurés, et 
si jamais le chaudron ne semble achevé. | 

XV 

Le charlatan a des disciples par centaines et remue Ja 
foule, lorsque l'homme sensé compte à peine quelques 
gens qui l’aiment. Les images miraculeuses ne sont, la 
plupart du temps, que de méchants tableaux; les œuvres 
de l'intelligence et de Part n’ont rien à faire avec le 
peuple.
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XVI 

Que celui-là s'empare du pouvoir, qui comprend son 
intérêt; quant à nous, nous devrions choisir celui qui 
comprend le nôtre. 

XVI 

Misère apprend à prier, dit-on; siquelqu’un veut l’ap- 
prendre, qu’il aille en Italie! L'étranger y trouvera la 
misère à coup sûr. ‘ ’ 

| XVIII 

Quelle multitude se presse vers cette boutique ! avec 
quelle activité on pèse, on recoit l'argent, on offre la. 
marchandise! On vend là du tabâc à priser. Cela s’ap- 
pelle se faire justice soi-méme! Le peuple recherche 
l’ellébore sans ordonnance ui médecin. : L 

XX 

Deux lions antiques, deux lions grecs gardent paisible- 
ment l'arsenal ; la porte, la tour .et le canal semblent 
petits auprès du couple. Si la mère des dieux descendait, 
tous deux fléchiraient devant son char, et la déesse aurait 
plaisir à les voir attelés ensemble. Mais aujourd’hui ils 
reposent tristement, Le chat ailé moderne grogne par- 
tout, et Venise le nomme son patron. 

XX 

Le pèlerin chemine avec ardeur! Trouvera-t-il le saint? 
Entendra-t-il, verra-t-il l’homme qui a fait des miracles? 
Non, les temps l'ont emporté: tu ne trouveras que des 
restes, SOn crâne et quelques ossements conservés. Nous 
sommes tous des pèlerins qui cherchons l'Italie, et nous 
honorons avec-foi et honneur des ossements épars. 

XXI 

Jupiter Pluvius, te voilà aujourd’hui un démon favo-
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- fable, En un seul moment, tu donnes un présent mul- 
tiple; tu donnes à boire à Venise, au pays une vaste crue, 
et maint petit poëme à ce petit livre. 

XXIT 

Abreuve, inonde les grenouilles à la robe dé pourpre; 
trempe le pays altéré, que les Broccoli abondent. Mais 
ne baigne pas ce petit livre ; qu’il soit pour moi yn petit 
flacon d’Arak pur, et que chacun prépare son puñch à sa 
fantaisie. 

XXIIT 

Cette église s'appelle Saint-Jean-dans-la-Boue. À dou- 
ble raison je nomme Venise aujourd’hui Saint-Marc-dans- 
la-Boue. 

- XXIV 

Vois-tu, Baja, tu connais aussitôt la mer et ses pois- 
sons. Voici Venise; tu connaîtras maintenant aussi la 
bourbe et les grenouilles. 

XXY 

Dors-tu encore? Trêve, et laisse-moi reposer. Si jem'é- 
veille maintenant, que trouverai-je ici? Le lit est large, 
mais vide. Partout où l’on couche seul c’est la Sardaigne, 
et Tibur ami, partout où votre maîtresse vous éveille. 

XXVI 

Toutes neuf me clignaient de l'œil souvent ; je veux 
parler des Muses; cependant alors je n’y prenais pas 
garde, j'avais une maîtresse sur mon sein. Aujourd'hui 
j'ai quitté ma maîtresse, et les Muses n'ont quitté. J'ai 

maugréé dans le trouble, j'ai cherché Je couteau et la 
corde. Heureusement l'Olympe est plein de dieux. Ennui, 
tu vins à mon secours, salut donc à toi, père des Muses!
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 XXVII 

Quelle fille je désire avoir? Vous me le demandez? le 
l'ai comme je la souhaite; cela s'appelle, à mou avis, 

beaucoup avec peu. J’allais au bord de la mer, et me 

cherchais des coquillages; dans un j'ai trouvé une 

perle, et je la garde maintenant sur mon cœurl 

XXVIH | 

J'ai tenté maints essais : j'ai dessiné, gravé sur cuivre, 

peint à l'huile, manié l'argile, tout cela sans constance, 

sans profit pour moi ni personne. Il n’est qu’un seul ta- 

lent où je sois devenu presque maître : à écrire en alle- 

mand, et je perds de la sorte, infortuné poëte, mon temps 

et ma peine dans la plus ingrate des étoffes. 

_ XXIX 

Debout, le visage voilé et de beaux enfants dans les 
bras, vous mendiez! Cela s'appelle parler avec puissance 

au cœur de l’homme! Chacun désirerait pour soi un gar- 
çon tel que ce petit indigent que vous montrez, et une 

maîtresse telle qu’il se l’imagine sous ce voile. 

XXX 

| Ce n'est pas ton enfant, celui pour lequel tu mendies 

et tu me touches. Combien ne me toucherait pas celle 
qui me montreraît mon propre enfant! 

XXXI ’ 

Pourquoi lèches-tu ainsi ton petit museau lorsque je 
te rencontre. Bien! ta languette me dit combien elle est 
bavarde. | 

XXXII 

L'Allemand comprend tous les arts et les pratique ; 
dans chacun il montre un vrai talent s’il s’en occupe sé-
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rieusement ; ‘il n’en est qu'un qu'il exerce sans vouloir . 

l’apprendre, la Poésie! aussi bousille-t-il; amis, nous en 
savons quelque chose. | 

| XXXIIT 
Souvent, dieux immortels, vous vous êtes déclarés les 

amis du pote; sachez donc satisfaire aussi à ses besoins. 
Il Jui faut modtrément et cependant beaucoup : d’abord 
une maison avenante, et ensuite quelque peu à manger 
et à boire ; l'Allemand s'entend comme vous en nectar ; 

- puis des vêtements convenables et des amis pour les 
entretiens familiers ; puis, pour la nuit, une maîtresse 
quile devine du fond du cœur. Telles sont les cinq choses 
naturelles que je réclame avant tout ; en outre, ajoutez-y 

‘les langues anciennes et modernes; qu'il comprenne l'in- 
dustrie des peuples et leur histoire. Donnez-lui aussi le 
pur sentiment de ce qu'ils ont produit dans l'art. Pro- 
curez-moi du crédit dans le peuple, tne influence puis- 
sante, et tout le reste qui passe encore pour désirable 
parmi les hommes. Bien — et déjà je vous rends grâce, 
ô dieux, vous avez déjà dès Longtemps complété l'homme 
heureux en m’accordänt la plupart de ces biens. 

XXX1V 

Entre tous les princes de.la Germanie le mien est petit, 
ses États sont bornés, eu égard seulement à ce qu’il pour- 
rait faire; mais si chacun savait comme lui tourner ses 
forces au dedans et au dehors, ce serait une fête d’être 
Allemand avec les Allemands. Pourquoi le.Jouer, lui, que 
ses actions et ses œuvres proclament ? Peut-être on dou- 
tera de ma bonne foi, car il m’a donné ce que les grands 
ne donnent guère : sympathie, loisirs, confiance, champs, 
jardin et maison. Je ne dois rien à personne qu’à lui, et 
certes il me fallait beaucoup à moi, poëte, qui comprenais 
si mal les soins de Ja fortune. L'Europe m'a loué, que m'a
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donné l'Europe? rien ; j'ai payé bien cruellement, hélas! . 
mes vers. L'Allemagne m'imita, la France put me lire; 

Angleterre, tu reçus en ami ton hôte en proie au trouble. 

Cependant que m'importe que le Chinois lui-même peigne 
d’une main peu sûre Werther et Lolotte sur la porcelaine, - 
jamais un empéreur, jamais un roi ng s’est enquis de 

ina personne, lui seul fut pour moi Auguste et Mécène. 

XXXV 

Qu'est-ce que la vie d’un homme? Et pourtant des 

millicrs de gens vont parler d’un homme, de ce qu'il a 

été et de ce qu’il a fait. Moins encore est un poëme, et 
ceperdant mille en jouissent, mille le critiquent. Conti- 

nue donc, ami, à l’occuper de vivre et de rimer! 

XXXVI 

J'étais Jas de ne jamais voir que des tableaux, magni- 
fiques trésors de l'art tels que Venise les conserve ; car 

cette jouissance, elle aussi, a besoin de récréation et de 

répit. Mon regard épuisé aspirait après des charmes vi- 

vants, d jongleuse! alors je reconnus en toi le type de ces 

petits drôles que Jean Bellin a peints si attrayants avec 

des ailes, et que Paul Véronèse envoie avec des coupes au 

fiancé dont les hôtes abusés boivent de l’eau pour du vin, 

XXXVII 

Aimable figurine qu'on dirait taillée nar la maiïn de 

l'art; flexible et sans os, elle flotte comme le mollusque! 

tout est membre, articulation, et tout est ravissant, tout 

est construit avec barmonie et se meut avec liberté. J'ai 

. vu des êtres, aussi bien hommes qu'animaux, qui te- 

naient de l'oiseau et du poisson, créations étranges, 

prodiges de la grande Nature; et pourtant je m'étonne à 

te voir, Bettine, aimable prodige, qui es ensemble tout 

cela, et par-dessus encore un ange !
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XXX VII 

Ne tourne pas ainsi, gentille enfant, tes petites 
jambes vers le ciel ; Jupiter te regarde, le drôle, et Ga- 
nimède est inquiet. 

4 

. XXXIX. 

Va, tu peux tourner sans crainte tes petits pieds vers 

le ciel! nous tendoûs nos bras dans la prière, mais moins 
innocents que toi. 

XL 

Ton petit cou s'incline de côté; est-ce un prodige? Il 
te porte souvent tout entière, légère que tu es, tu ne 
pèses qu’à ton joli cou. Je ne la hais pas l’inclinaison de 
ta petite tête: sous plus charmant fardeau jamais nuque 
ne s'est ployée, 

XLI 

Comme Breughei, au génieinfernal et nébuleux, trouble 
de ses visions nos regards éblouis; comme Dürer met le 
désordre dans nos cerveaux avec ses images apocalypti- 
ques, hommes et fantaisies en même temps ; comme un 
poëte qui nous chante avec puissance les Sphinx, les Si- 
rènes et les Centaures, éveille la curiosité dans notre 
oreille; comme un songe émeut l’homme inquiet qui croit 
marcher en avant pour saisir quelque chose lorsque tout 
flotte dans la confusion, ainsi Bettine, tortillant ses jolis 
membres, vous embrouille l'esprit; mais bientôt le plaisir 
succède au trouble, quand elle se remet à fouler le sol. 

XLU 
Je franchis les limites tracées avec de la craie, et la’ 

gentille enfant faisant sa ronde me repousse doucement. 

XLIII 
« Ah! que peut-il faire de pareilles âmes ? Jésus Marial
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Ce sont paquets de linge comme on en porte au lavoir. 

Pour le coup, elle tombet jè n’y tiens plus! Viens, par- 

tons! que de gentillesse! vois seulement comme elle se 

tient! Qu'elle est légère ! tout cela le sourire et Ja joie 

sur les lèvres! » Vieille femme, tu as raison d'admirer 

Bettine; le plaisir que tu prends à voir mon cher bijou 

te rajeunit à mes yeux el te rend belle. 

XLIV 

Je vois avec tant de plaisir tout ce que tu fais! mais 

ce que j'aime surtout, c'est lorsque ton père te lance | 

d’une main agile au-dessus de toi-même. Tu te renverses 

dans ton élan; et, après ce saut mortel, tu te redresses | 

comme si de rien n'élait. | 

XLV . 

Bientôt chaque visage se déride; les sillons du travail, 

du souci et de la pauvreté s’effacent : on croirait voir des 

gens heureux. Le marin s'amollitette frappe sur la joue; 

la bourse s'ouvre pour toi, chichement à la vérité, mais 

enfin elle s'ouvre; et l'habitant de Venise déploie son 

manteau ette donne, comme si tu demandais au nom des 

miracles de saint Antoine, des cinq plaies du, Seigneur, 

du cœur de la bienheureuse sainte Vierge, au nom du 

supplice de feu qui purge les âmes. Chaque petit, le 

. mousse, le bossu, le mendiant, se presse à tes côtés, et 

ce réjouit de ce qu’il.est un enfant comme toi. 

XLYI 

Fimer estun charmant métier; seulement, je le trouve 

cher. À mesure que mon petit livre grossit, mes sequins 

s'en voni. 
© XEVII 

« Quelle folie l'oisiveté t'inspire? Y penses-tu ? cette 

fillette devenir un livre? Entonne vite un sujet plus
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digne.» Patience, je chanterai bientôt les rois ‘et les 
grands de la terré quand je comprendrai leur mélier 
mieux que je ne fais aujourd’hui. En attendant, je chante 
Bettine ; bateleur et poëte sont proches parents ; ils se 
cherchent volontiers et se trouvent. 

XLVIII | 

À ma gauche, les boucsl ainsi le juge à venir l'a réglé, 
et vous, brebis, rangez-vous en paix à ma droite! Bien, 
mais ce n’est pas tout, il dira encore, il faut l'espérer : 
Venez vous placer vis-à-vis de moi, hommes raison- 
nables! 

XLIX 
Savez-vous un moyen sûr de me faire faire des épi- 

Brammes par centaines ? Menez-moi loin de ma maîtresse. 
L' 

Quelle espérance j'ai? Une seule qui m'occupe au- 
jourd’hui : revoir demain ma maitresse, que je n'ai pas 
vue depuis huit jours. 

LI 

Je me suis toujours senti de la répugnance pour les 
apôtres de liberté; ce qu'ils veulent en fin de compte, 
c’est l’arbitraire pour eux. Si tu prétends affranchir la 
multitude, essaye de la servir, et si tu vèux savoir com- 
bien le jeu est dangereux, tente-le. 

LIL. 

Les roïs veulent le bien, les démagogues aussi, dit- 
On, et pourtant ils se trompent. Hélas! ce sont des 
hommes comme nous; la multitude n’est pas heureuse 
lorsqu'il lui arrive de vouloir pour elle, nous le savons; mais que celui qui s'entend à vouloir pour nous tous le montre donc. :
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| LUI | 

Mettez-moi en croix tout fanatique à sa trentième an- 
née. Une fois que le monde lui est connu, la dupe de- 
vient le fripou. . ‘ 

LIV 

Les mauvais temps de la France peuvent donner à ré- 

fléchir aux grands, aux petits encore plus. Les grands 

s'abimérent; mais qui protégea le peuple contre le peu- 

ple? Le peuple fut tyran du peuple. . É 

LV 

J'ai traversé de folles époques, et je n'ai jamais man- 

qué moi-mème d’être aussi fou que l’époque me le disait. 

LYI 

Dis, n’agissons-nous pas bien ? Il faut tromper le peu- 

ple. Vois comme il est inepte, comme il est farouche : 

ineptes et farouches $ont toutes les brutes qu'on dupe. 

Ayez seulement de la probité dans l'âme, et sachez lui 

inspirer des sentiments humains. ‘ 

LVIT 

Les princes gravent trop souvent leur importante 

image sur du cuivre à peine argenté; le peuple s'y 

trompe longtemps. Les charlatans marquent de l'em- 

preinte de l'esprit des mensonges et des sottises, et ce-" 

lui à qui manque la pierre de touche les tient pour de” 

l'or pur. | - 

. LVIIT 

Ces hommes-là sont fous, dites-vous de ces oraieurs 

énergumènes qu’on entend pérürer en France, sur les 

places et dans les rues. Moi aussi je les trouve tels; et 

pourtant un fou en liberté a°de sages éclairs, tandis que- 

la sagesse, hélas! devient muette dans un esclave.
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LX . . 

Longtembs les grands ont parlé la langue française, 
et presque dédaigné quiconque ne l’avait pas sur les lè- 

vres, Aujourd’hui, cette langue des Francs, chaque 

peuple ravi la bégaye. Ne vous fâchez pas, à puissants 

ce que vous souhaitiez arrive. © * 

Lx 

« Je vous trouve bien osées, mes .épigrammes, » 

Pourquoi pas? nous ne sommes, que les étiquettes; le 

monde a les chapitres du livre. 

LXI 

Quand un cuisinier intelligent prépare un fin repas, 
il mêle à ses plats mille et mille ingrédients. Ainsi, dé- 

gustez ce petit livre sans trop distinguer de quoi il se 
compose. Qu'importe, si vous vous en trouvez bien. 

LXII 

Une épigramme, si: elle est bonne, peux-tu bien toi- 
même en décider? On ne sait pas toujours au juste ce 

qu'elle pense à part, la sournoise. 

LXTII 

Plus il sera commun et voisin de l'envie et des mau- 

vaises passions, plus vite, à coup sûr, iu comprendras ce 

petit poëme. 

LXIV 

Chloé jure qu’elle m'aime: je n’en crois rien. Mais 
elle t'aime! m’assure un connaisseur. Fort bien; si je 
le croyais, elle ne m'’aimerait plus. 

L | LXV 

Que tu m'aimes siardemment, Philarches, toi qui n'ai-
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mes personne! N’est-il donc pas un autre moyen que 
celui-là de m'asservir ? 

LXVI 

Je sais supporter bien des choses; la plupart des in- 

commodités, je les endure patiemment, ainsi qu’un Dieu 

n’en a fait la loi. Il en est cependant quelques-unes, 

quatre, que je hais à l’égal du poison et des serpents: 

la fumée du tabac, les punaises, l'ail et... 

LXVIL . | 

Déjà depuis longtemps je vous aurais entretenu de 

ces animalcules qui vont et viennent si gentiment et si 

vite, d'ici etde là. Vous les prendricz pour de petits ser- 

pents, n'étaient leurs quatre pattes. Ils rampent et s’in- 

sinuent, ettrainent lentement leur petite queue. Voyez- 
les, ils sont ici et là ! Où sont-ils? quelle fente, quelle 
herbe les a reçus dans leur fuite? Désormais, si vous 

voulez me lé permettre, j'appellerai lacertes ces animal- 

cules, car j'en aurai plus d’une fois besoin pour mes 

comparaisons. 
. LXVIIE 

Qui a vu des lacertes peut st figurer ces jolies fillettes 

qui vont et viennent sur la place. Sveltes et rapides, 

elles filent et s'arrêtent, et jasent, et leur robe flotte en 

murmurant derrière elles. Voyez, elle est iciet 1à ! Per- 

dez-vous une fois sa trace, vous la cherchez vainement; 
de sitôt elle ne reparait pas; mais si vous ne craignez 

pas les recoins, les carrefours et les escaliers clandes- 
tins, suivez-là où elle vous attire, entrez dans son re- 

paire! 

LXIX oo 

Ce que c’est qu’un repaire, vous demandez à le savoir? 

Voilà dès lors ce livre d’épigrammes transformé presque 
L 14
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en un lexicon. Imaginez des maisons obscures dans des 

ruelles borgues; la belle vous mène au café, et se montre 

- fort empressée, non pas vous! 

LXX 

Les saintes gens, dit-on, voulaient le bien du pécheur 
ct de la pécheresse ; c’est justement ce que je fais. 

‘LXXI 

« Si j'étais une femme de ménage, et si j'avais ce qu'il 

me faut, je voudrais être honnête et pieuse, chérir et 

dorloter mon mari.» Ainsi j'entendais, au milieu de 

tant d’autres refrains obscènes, chanter une câtin à Ve- 
nise, et je n'ai jamais oui prière plus sincère. 

. LXXIT . 

Il n’y a pas de quoi s'étonner si les hommes aiment 

tant les chiens, car le chien estun pauvre gueux comme 
l’homme. | 7 

|  LXXI | 

Je suis devenu libertin; quel miracle ! Dieux immor- 
tels, vous savez, et n'êtes pas seuls à le savoir, que je 

suis aussi dévot et plein de foi. | 

| EXXIV 

« N'as-tu donc jamais vu la bonne compagnie? Ton 
petit livre ne nous montre que bateleurs, peuple, etquel- 

que chose de plus ignoble encore. » J'ai vu la bonne 
compagnie; on l’appelle bonne, lorsqu'elle ne fournit 

pas sujet à la plus petite poésie, 

LXXV 

Qu'a voulu faire de moi la destinée? Il serait témé- 
raire de le demander; car, la plupart du temps, de beau- 

. coup elle fait assez peu. Uu poëte ? Oui, peut-être l'idée



. ÉPIGRAMMES. | 243 

lui eût-elle réussi si la langue ne s'était pas montrée in- 

domptable. 

| . LXXYI 

Tu renonces à la botanique? à l'optique? Que fais-tu 

donc? Et n'est-ce pas un-beau lot que de toucher un 

tendre cœur? Ah! les tendres cœurs! Un lourdaud peut 

les toucher; que mon bonheur soit donc tout entier dans 

ton commerce, à Näture ! - L 

. LXXVH - . 

Divin Morphéel en vain tu secoues tes aimables pa- 

. vots; mon œil reste éveillé tant qu'Amour ne vient pas 

le clore. 
© LXXVIN 

Avec quel soin j'observais autrefois les saisons; comme 

je saluais la venue du printemps; comme je soupirais 

après l'autommel Or, désormais il n’est plus pour moi 

biver ni été, pour moi hienheureux que l'amour couve 

de son aile, qu’entoure un éternel printemps. 

LXXIX | 

Réponds, comment vis-tu? Je vis! et des siècles me 

seraient-ils donnés, je me souhaiterais pour unique 

vœu, que demain fût comme aujourd’hui, 

LXXX 

Dieux! comment vous remercier! Vous m'avez donné 

tout ce que l’homme vous supplie de lui accorder; seu 

lement, presque rien dans les règles. 

. LXXXT . 

Besoin de grimper, au crépuscule du matin, au plus 

haut pic de la montagne, désir de te saluer à l'aube, 

étoile amie, messagère du jour, et de guctter avec impa- 

…tience les premiers regards du roi.de l'empyrée ; ivresse
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du jeune âge, combien de fois tu m'as la nuit attiré 
dehors! Maintenant montrez-vous à moi, messagers du 

. jour, beaux yeux divins de ma maîtresse, et le soleil tou- 
jours se lèvera trop tôt. 

EXXXII 
Tu t'étonnes et me montres la mer qui semble flam- 

boyer; vois-tu la vague embrasée battre l'esquif noc- 
turne ? Pourquoi m’étonnerais-je ? la mer n’a-t-elle pas 
enfanté Aphrodite, et d’elle une flamme n'est-elle point 
issue, son fils ? : 

LXXXIII 
Pauvre et sans vêtement était la fillette lorsque je me 

la suis conquise. Nue elle m'agréait alors, nue elle me 
plait encore aujourd’hui. 

LXXXIV 

Bien souvent je me suis trompé (quitte à me retrouver 
ensuite), mais jamais plus agréablement ! En ce moment, 
cette fille est mon bonheur! Si c'est là une erreur en- 
core, à dieux qui savez tout, accordez-moi de ne le dé- 
couvrir que là-bas, sur notre froid rivage. 

EXXXV | 
Triste fut ta destinée, à Midast dans tes mains frémis- 

santes, tu sentais, vieillard affamé, les aliments se trans- 
former. En semblable circonstance pour moi, les choses 
au moins se passent mieux. En effet, tout ce que je 
touche devient sous ma main un rapide poëme. J'y con- 
sens volontiers, Muses divines! pourvu que ma maîtresse, 
lorsque je la presse ferme sur mon sein, ne se transforme 
pas en une illusion. 

LXXXVI 
«Oh! ma gorge s’est enflée un peul » — Ainsi disait
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la mignonne, avec inquiétude. — Chut, mon enfant! 
chut! et comprends mes paroles : la main de Vénus l’a 
touchée, elle te prévient tout bas qu’elle va bientôt trans- 
former ton petit corps irrésistiblèment. Avant peu elle 
te gâtera ta taille svelte, ta gentille gorgerette, tout en- 
flera, la dernière robe n'ira plus. Mais sois sans crainte, 
la fleur qui tombe annonce au jardinier que le doux fruit 
s’arrondissant en automne prospérera. 

LXXX VII 

Et c’est ainsi que, loin de tous mes amis, je dépensais 
les jours comme les heures dans la cité neptunienne. 
Tout ce que j’éprouve, je l’assaisonne par le souvenir et 
par l'espérance, les plus divines épices du monde. 

14.
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EPITRES 

SIXIÈME PARTIE 

ÉPÎTRE PREMIÈRE. 

Aujourd’hui que tout le monde lit, et que bien des 

lecteurs se contentent de feuilleter le volume avec impa- 

tience, et, saisissant eux-mêmes la plume, entent avec une 

dextérité singulière un gros livre sur un petit, dois-je 
donc, ami, en écrivant moi-même sur l’art d'écrire, 

augmenter la masse et formuler mon opinion pour que 

d’autres à leur tour s'en inspirent, et que la-vague #ot- 

tante se roule ainsi jusque dans l'infini? De même, le pé- : 
cheur se lance dans la haute mer, aussitôt que le vent et 

la matinée se lèvent favorables, et fait son métier, quoique 

cent autres compagnous sillonnent l’étincelante surface. 

Noble ami! tu souhaites le bien de la race humaine. 

des Allemands surtout, et de ton voisin, et redoutes les 

conséquences des livres dangereux. Hélas! nous ne les 
avons vues que trop souvent. Que faire? que pourraient 

tous les honnêtes gens réunis ? que pourraientles princes? 

La question me paraît grave et sérieuse; mais en revanche 

elle me saisit en un moment heureux. Au sein d’un climat 

chaud et clair, le pays s’épanouit dans l’opulence. Les 
. brises amoureuses m’apportent au-dessus des moissons
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ondayantes une fraicheur embaumée : à ma sérénité le 

monde apparaît serein, et lesouci ne flotte plus pour moi 

que dans les lointaines vapeurs d'imperceptibles nuëes, 

Ce que mon léger crayon esquisse s’efface aisément, et 

ces caractères, qui doiveñt, au dire des gens, braver l'é- 

ternité, ne laissent pas d'empreintes plus profondes. 

Certes, la colonne imprimée parle à plus d'un; maisbientôt 

comme on oublie sa propre image qu’on a vue àu miroir, 
on oublie la parole quoique gravée par Pairain. Les mots 

flottent si facilement d'ici et de là, lorsque tous parlent 
et que chacun ne voit que soi-même dans ses propres 

discours, que soi-même dans le discours des autres. Il 

n’en est pas autrement avec les livres + on lit un livre 
pour en extraire sa personnalité, et pour peu qu'on soit 

fort, on se lit dans le livre, on s’amälgame l'élément 
étranger. D’où je conclus que c’est en vain que vous vous 
efforcez de retourner par des écrits le penchant décidé 
de l’homme ou sa vocation ; vous ne pouvez que le con- 
firmer en sa pensée, ou, s’il est neuf encore, le tremper 
dans telle ou telle opinion. Fo. 

Pour dire ici toute ma façon de penser, il me semble 
que la vie seule forme l’homme, et que les mots signifient 
peu de chose; car nous écoutons volontiers ce qui con- 
firme notre pensée, mais le fait d'écouter ne décide pas 
de notre opinion ; ce qui nous est contraire, nous l'attri- 
buons à l’art du diseur, et notre conscience libérée court 
vite aux sentiers accoutumés. Si vous prétendez vous faire 
écouter avec joie, avec complaisance, flattez-nous. Que 
Yous parliez au peuple, aux princes et aux rois, n'oubliez 
jamais de leur conter des histoires où. sous la forme de 
la réalité, leur apparaisse ce qu'ils souhaitent pour eux- 
mêmes, et ce qu’ils désirent éprouver dans leur vie. 

Homère serait-il donc écouté par tous, lu de tous, s’il 
neS’insinuait dans l'esprit de son auditeur quel qu'il soit? 
Dans le palais sublime, sous la tenie du roi, l’Iliade n6
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sonnera-telle pas toujoursavec magnificence aux oreilles. 

du héros? et sur Ja place publique où lé bourgeois se 

rassemble, la sagesse errante d’ Ulysse ne réussira-t-elle 
pas mieux ? 

Là c’est le héros sous le casque et l’armure,'ici le men- 

diant jusque dans ses guenilles qui se voit ennobli. 

Ainsi m'arriva-t-il jadis d'écouter une histoire sur la 

rive dallée de la cité neptunienne où les lions ailés sont 
en honneur. Le peuple attentif se pressait en cercle au- 

tour d’un rapsode en baillons. Un jour, disait-il, la tem- 

pête, après m'avoir englouti, me jeta sur le rivage de l'ile 

appelée Utopie; j'ignore si quelqu'un de la société l’a ja- 

mais parcourue; elle est située dans la mer, à gauche des 

colonnes d'Hercule. J'y fus reçu tout amicalement; on me 

conduisit dans une auberge, où je irouvai à boire et à 

manger cequ'il y avait de mieux, et, de plus, bonne cou- 
che et soins excellents. Un mois s'écoule ainsi rapide- 

ment. J'avais oublié soucis et misères ; cependant l’inquié- 

tude ne tarda pas à murmurer tout bas : Comment te 

tireras-tu d'affaire lorsque viendra l’écot à payer après 
la féte? car ma bourse ne contenait rien. Je suppliai 

l'hôte de me traiter avec moins de luxe; lui cependant 

m’apportait tous lesjours davantage; mon angoisse alors 

augmentait, je ne pouvais manger et me morfondre d'in- 

quiétude plus longtemps, et me décidaienfin à dire: «Je 

vous en prie, monsieur l'hôte, faites-moi mon compte 

raisonnable. » Mais lui alors me regarda de côte d'un œil 

sombre, prit son bâton et le secoua sur moi impitoyable- 

ment. El m'atteignit aux épaules, à la tête, et m'aurait 

battu presque jusqu’à la mort. Je m'’échappai en toute 

hâte, et courus chez le juge. On fit venir à linstant mon 

hôte, qui comparut d’un air calme, et répliqua fort sage 

ment : « Qu'il en arrive autant à tous ceux qui violent 

Ja sainte hospitalité de notre île, en demandait d’une 

façon inconvenante, impie, leur écot à l’homme qui les
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a poliment hébergés. Pouvais-ie donc souffrir une sem- blable offense en ma propre maison? Non, il m'eût semblé 
aussi longtemps avoir une éponge à la place du cœur!» 
Et le juge me dit alors: « Oubliez ses COUPS, Car vous 
avez mérité la peine, et méméde plus cuisantes douleurs: mais si vous voulez rester dans l'ile et l'habiter avec nous, il faut dès aujourd’hui vous en montrer digne et faire acte de bon citoyen, —.Ah! m'écriai-je, seigneur, je n’ai jamais pu m’accommoder au travail! je ne possède non plus aucun de ces talents qui nourrissent l’homme: 
on m'a surnommé par dérision Jean sans souci, et chassé de ma maison, 
— Ah! sois le bienvenu, répliqua le juge: occupe le haut bout de Ja table chaque fois que la multitude se rassemble, et prends dans le conseil la place que tu mié- rites; mais garde-{oi qu'un retour honteux te ramène au travail; qu’on v’aille pas trouver chez toi, dans ta mai- son, la rame ou la pelle, tu serais ruiné pour toujours, et resterais sans honneur et sans pain. Être assis sur la place, les bras croisés sur ton venire rebondi, écouter 

les joyeux airs de nos chanteurs, voir les danses de nos fillettes, les jeux des 8arçons, que tels soient les devoirs 
auxquels tu l’engages et tu jures de te vouer. » | - Ainsi parlail l’homme, et les fronts de tous ceux qui l'écoutaient étaient devenus sereins, et tous révaient le jour où ils trouveraient de pareils hôtes et essuicraient de pareils coups. 

ÉPÎTRE DEUXIÈME, 

. Digne ami, tu fronces le sourcil ; le badinage te semble déplacé, la question était sérieuse, et tu demandes une ré- Ponse réfléchie. Parle ciel! j'ignore moi-même comment le drôle s’est ému dans mon scin ; je poursuis donc SUUUR Lon plus sensé, Tu me dis que la multitude vive
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et lise et s'arrange comme elle pourra; mais te figures -: 

tu, ma fille, que cet entremetteur de poëtc initic à toute 
espèce de mal ? 

À quoi je réponds qu’ilest plus facile d’y porter remède 
qu'un autre ne l’imaginerait. Les jeunes filles sont 

bonnes, et volontiers se prêtent à faire quelque chose. 

Confie à celle-ci les clefs du cellier, qu'elle soigne les 

vios de son père aussitôt que, livrés par le vigneron ou le 

marchand, ils viennent enrichir les vastes caveaux. Une 

jeune fille a bien à faire pour tenir avec ordre et propreté 
les futailles nombreuses, les tonneaux et les bouteilles 

vides, puis elle observe le travail du moût écumant, et 

“ajoute ce qu'il manque, afin que les bulles qui se déga- 
gent atteignent facilement l’orifice, afin que, potable et 

limpide, le suc géuéreux s’améliore pour les années pro- 

chaines. Infatigable, elle emplit, elle puise et veille à ce 

qu'une liqueur spiritucuse et pure anime incessamment 

la table. | 
A celle-là donne la cuisine pour royaume. C’est une 

assez grande affaire, va! de préparer, élé comme biver, 

tous les jours, un repas savoureux, sans préjudice pour 

ta bourse. Sitôt que le printemps commence à poiridre, 

la voilà dans la basse-«our, tantôt élevant les poussins, : 

tantôt donnant à manger aux petits canards qui barlo- 

tent. Tout ce que la saison lui livre, elle te l’apporte sur 

ta table ct sait, avec chaque Jour, varier habilement Jes 

mets. À peine l’été a müri les fruits, que déjà elle sonre 
aux provisions pour l’hiver. Dans le frais cellier le cheu 

succulent fermente pour ‘elle et les conserves mûrissent 

dans le vinaigre; m«ês la chambre aérée lui garde les 

dons de Pomone. Elle recueille avec bonheur l'éloge de 

son père et de ses autres sœurs, et si quelque chose 

manque à lui réussir, c'est pour elle un déplaisir plus 

grand que lorsqu'un créancier vous échappe. Ainsi tou- 

jours occupée, la jeune fille grandit en silence pour les 
: 45
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vertus domestiques, pour le bonheur d’un. honnête 

homme. Lui prend-il enfin l'envie de lire, sois certain 

qu’elle choisit alors un de ces livres de cuisine que 

la presse nous donne par milliers. - 

Une sœur gouverne lejardin, non plus un bois sauvage 

destiné à tenir ta maison humide en lui donnant un a$- 

pect romantique, mais un jardin coupé en planches élé- 

gantes, vestibule de la cuisine, nourrissant des herbes 

utiles et des fruits qui réjouissent Penfance. Engéndre- 

toi, en vrai patriarche, un petit royaume, et peuple ta 

maison d’un essaim fidèle. As-tu d’autres filles qui pré- 

férent rester assises et pratiquer en silence le travail fé- 
minin? c’est encore mieux. L'aiguille ne se repose guère 

dans l’année, car, si ménagères dans leur ménage, elles 

veulent cependant se montrer en public, en dames 

désœuvrées. Quel accroissement n’a pas pris la couture, 

le ravaudage, Le blanchissage et le repassage depuis que 

les jeunes filles, dans une blancheur arcadique, avec leurs 

longues robes et leurs queues, vont balayant lés rues et 

les jardins et secouent la poussière des salles de bal. 

Vraiment, si nous avions dans la maison une douzaine 

de jeunes fillettes, jamais je ne serais embarrassé pour 

le travail. Elles s’en forgent à elles-mêmes, et jamais, 

dans le cours de l’année, un livre sorti du: cabinet de 

lecture ne franchirait le seuil de la porte.
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L'ACHILLÉIDE 

SEPTIÈME PARTIE 
— 

CHANT PREMIER. 

Le brasier puissant lançait vers le ciel une dernière 

flamme, et les murailles d’Ilién se teignaient de rouges 

Jueurs à travers les ténèbres de la nuit; cependant le bû- 

cher gigantesque croula dans un embrasement suprême; 

les ossements d'Hector s'affaissérent, et le plus noble des 

Troyens ne fut plus qu’un peu de cendre .sur le sol. 

Alors Achille, assis devant sa tente, se leva du siége où 

il passait les heures de la nuit à veiller, observant le jeu 

lointain, terrible de la flamme et lès changeants caprices 

du feu, sans détourner ses yeux de la citadelle rougeûtre 

de Pergame; tout entier encore à sa haine contre ce 

mort qui lui avait frappé son ami, et qui désormais gi- 

sait là-bas. 
Mais lorsque peu à peu s’apaisa la fureur dévorante du 

feu, et que la déesse aux doigts de rose embellit la cam- 

| pagne etla mer, de manière à faire pälir l'épouvante des 

flammes, l'illustre Pélée, ému profondément, se tourna 

d’ua air doux vers Antilochus, et prononça ces paroles 

solennelles : « Ainsi viendra le jour où bientôt, des ruines 

d’Ilion, la fumée et les vapeurs de l'incendie s’élèveront.
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et, chassées par les vents de Thrace, obscurciront la 
chaine de l’Éda et les hauteurs de Gargares. Mais moi 

je ne le verrai pas! Eos, en réveillant les peuples, me 

trouva rassemblant les ossements de Patrocle, elle trouve : 

aujourd’hui les frères d'Hector occupés à ce pieux em- 

” ploi, et toi aussi elle te verra, mon fidèle Antilochus, 

ensevelir dans la désolation les restes légers de ton ami. 

Qu'il en soit comme les dieux l’ordonnent ; en attendant, 

songeons à ce qu'il convient de faire. Réuni à mon ami 
Patrocle, un glorieux sépulcre doit s’élever en mon hon- 
neur, sur le haut rivage de la mer, et parler de moi aux 

peuples comme aux âges à venir. Déjà les robustes Myr- 

midons ont creusé les fossés, déjà ils ont disposé la terre 

en palissades, élevant comme un rempart protecteur 
contre le choc de l’ennemi. Ainsi avec activité ils ont 
enceint de limites le vaste espace; mais il faut que 

Pœuvre s’avance! Je vais convoquer leur multitude qui 

m'aide à amonceler la terre sur la terre; et peut-être 

mênerai-je ainsi le travail à moitié. Je vous lêgue à tous 

le soin de Pachever si bientôt l’urne contient ma cendrel» 

— I dit et s'éloigne ; et, marchant à travers la ligne 

des tentes, fait signe à celui-ci, à celui-là, appelle les- 
autres, ettous, empressés, saisissent avec joie le rude at- 
tirail, la pelle et le hoyau, le pieu robuste et le levier 
qui remue la pierre, et ainsi ils sortent, et, répandus en 

. foule hors du camp, remontent le sentier et se hâtent en 
silence. Comme l'élite d’une armée se préparant à faire 
une surprise nocturne s’avance à pas comptés, chacun 
mesurant son chemin en retenant son souffle, dans l'es- 
poir de pénétrer dans la ville ennemie mal gardée; de 
même ils vont, eux aussi, et leur silence actif honore 
leur tâche solennelle, non moins que les douleurs du roi. 

Mais bientôt, lorsqu'ils atteignirent le dos de la col- 
line lavée par les vagues, et que l'étendue de la mer s'ou- 
vrit à leurs yeux, Eos, du sein des lointaines vapeurs de
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l'aube sacrée, jeta sur eux un regard amieal, et vint ra- 
fraîchir le cœur de chacun. Tous aussitôt se précipitent 
vers le fossé ; avides de travail, ils déchirent le so! long- 
tempsfoulé, et rejettent à coups de pelle les mottes de terre 

que d'autres emportent à pleines corbeilles. Ceux-ci en 
remplissent leurs casques et leurs boucliers, ceux-là les 
pans de leurstuniques, dontilsse serventau lieu de vases. 

Cependant les Heures ouvrent avec violence les portes 

du frmament. et l’attelage impétueux d'Hélioss’élèveavec 
fracas. Il éclaire d'abord les Éthiopiens pieux, habitants 
des limites extrêmes du monde; puis, secouant bientôt 
ses boucles embrasées, il descend des boïs de l'Ida pour 

éclairer les Troyens gémissants, les Achaïens agiles. 
Or les Heures, s’élevant dans l’éther, arrivent au pa- 

lais sacré de Kronion, qu’elles saluent éternellement. 
- Ellesentrent ; Héphæstos en boitant s'avance à leur ren- 
contre, et leur adresse ces paroles ::« O vous! décevan- 
tes! si rapides à l'homme: heureux, si lentes à celui qui 
attend ! écoutez-moi ! Soumis à la volonté de mon père, 

j'ai construit cette salle selon la divine mesure du plus 
splendide chant des Muses. Je n’ai épargné ni l'or, ni 

l'argent, ni l'airain; et telle que la voilà, mon œuvre ne 
redoute rien des dommages du temps. Car ici la rouille 
ne prend pas, car jusqu'ici non plus-ne monte la pous- 
sière, compagne du voyageur terrestre. J'ai fait tout ce 

qu’il est donné de faire à l’art créateur. La coupole su-- 
blime du palais repose inébranlable, et le sol luisant 
invite à marcher. Chaque souverain a son trône qui lè 

suit, et où il commande comme le chasseur à ses chiens. 

J'ai créé des enfants d’or qui cheminent et servent de 

soutieris à Kronion, .comme je me suis créé à moi des 
vierges d’airain. Mais tout cela reste sans vie. Car 

à vous seulés, il appartient aux Charites et à vous 
seules de répandre les charmes de la vie sur la forme 
inanimée, À l'œuvre donc! n'épargnez rien, répandez
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tout autour de vos urnes sacrées les grâces à torrents, 

afin que je me réjouisse dans mon œuvre, et que les 

dieux ravis m’estiment à l’égal d'autrefois.» Elles, alors, 

sourirent doucement, les inconstantes! et, faisant au 

vaillant un signe amical de consentement, versèrent 

alentour la vie et la lumière avec tant de profusion, que 

nul mortel ne les eût supportées, et que les dieux 
furent ravis. 

Ainsi, sur le seuil de son palais s’agitait Héphæstos, 
animé au travail, car ie travail seul faisail battre son 

cœur. Alors s’avance Héra, accompagnée de Pallas Athé- 
née, avec qui elle échange des paroles, et sitôt qu’elle 
aperçoit son fils, elle l’arrête et lui dit: « O mon fils, 

cette gloire va bientôt te manquer, cette gloire où tu le 
complais de forger des armes qui protégent les hommes 
contre la mort, épuisant tout l’art que t'offrent telle et 
telle déesse. Car le jour est proche où le vaillant Pélée 

tombera dans la poussière, montrant par son exemple 

les limites assignées aux mortels. Ni ton casque, ni ton 

armure, ni le contour de ton bouclier, n’aiïderont à son 

salut lorsque les griffes sombres de la mort viendront 
l'assaillir. » | : 

Mais Le dieu artisan, Héphæstos : « O ma mère, pour- 

quoi me railler d’avoir contenté avec empressement les 

désirs de Thétis et fabriqué ces armes? Jamais pourtant 
armes pareilles ne seraient sorties d’une enclume ter- 
restre ; un dieu méme se servant de mes propres outils 
ne les eût pas forgées, ces armes coulées sur la taille du 

Corps, portant le héros comme des ailes, impénétrables 
et splendides, un prodige à l'œil étonné! Car ce qu'un 
dieu accorde aux hommes est un don fortuné, et non 
point un présent ennemi, destiné seulement à causer des 
ruines. Certes, Patrocle me revenait heureux et vain- 
queur, si Phébus n'eüt abattu son casque de sa tête et 
divisé son armure de telle sorte que le héros dépouillé
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dût succomber : ilen doit être ainsi; la destinée réclame 
les humains; larme la plus divine, l’égide elle-même 

ne les sauverait pas, car des dieux seuls elle éloigne les 

jours funèbres. Mais que m'importe après tout? Qui 

forge les armes prépare la guerre, et serait mal venu d'en 

attendre le son du cistre.» — I] dit, ét s’éloigne en mur- 

murant ; les déesses sourient. 

Cependant les autres dieux accourent. Artémise sur- 

vient, la matinale Artémise, heureuse déjà de la flèche 

victorieuse qui étend à ses pieds le cerf vaillant des 

sources de l’Ida, Puis Iris Herméia, puis la noble Léio, 

éternellement baïe d'Héra, semblable à elle, mais de 

plus douces mœurs. Phébus la suit; sa mère divine 

s’enorgueillit dans son fils. Arès s’avance d'un pied su- 

perbe, agile, Arès le guerrier qui ne sait sourire à per- 

sonne, et que Cypris la douce a dompté seule. Plus tard 

vient Aphrodite, la déesse aux œillades, si lente à se sé- 

parer des amants aux heures matinales. Adorablement 

épuisée, et comme si la nuit n’eût en rien profité à son 

repos, elle se laisse aller entre les bras du trône. 

Une douce lueur éclaire les salles, le souffle de l’éther 

pénètre du sein de l’étendue, annonçant l'approche de 

Kronion, ét au même instant il entre; de son palais su- 

blime, il vient à l’assemblée appuyé sur l’image sortie 

‘ dés mainsd’Héphæstos.Ainsi, magnifique, ilse dirige vers 

son trône d’or artistement travaillé; les assistants s’in- 

clinent et prennent place, chacun sur son siége à part. 

Les dieux de Ja jeunesse, agiles échansons, se hâtent 

d’un pied joyeux; les Charites, Héhé, distribuent à V’en- 

tour, mais sans qu’il déborde, l’ambrosien nectar, dé- 

‘ Jice des Uranions. Vers Kronion s'avance Ganymède 

avec la gravité du premier regard de l'adulte dans l'œil 

de l'enfant, et le dieu s’en réjouit. Ainsi, tous goûtené 

en silence la plénitude de leur immortalité. 

Cependant, le regard affligé, Thétis paraît, la divine 

| 15.
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Thétis de puissante stature, la fille chérie de Nérée, et 

s'adressant aussitôt à.Héra : « Déesse, dit-elle, ne dé- 

tourne pas le visage, apprends à être juste! Car, je le 

jure par tous ceux qui habitent au fond du Tartare et se 

tiennent autour de Kronos assis aux sources du SYX, 

juges tardifs des faux serments ; j’atteste que je ne viers 

point ici pour arrêter la destinée trop sûre de mon fils, 

ai pour éloigner le jour funeste. Non, une douleurinsur- 

montable me pousse en dehors de ma demeure empour- 
prée des mers; parviendrai-je donc dans la gloire olym- 
pienne à l’apaiser jamais cetté angoisse lamentable ? car 

mon fils ne m'invoque plus, il s’attarde sur le rivage, 
m'oubliant, et dévoré uniquement du souvenir de son 
ami descendu avant lui dans les funèbres royaumes de 

l'Aïs, et qu’il brûle d’aller rejoindre parmi les Ombres. 
Non, je ne puis le voir ni lui parler. De quel secours 
nous serait-il de nous lamenter ensemble sur des cala- 
mités inévitables ? » ” | 

Héra, se tournant avec violence jette alors sur l’affli- 

gée un regard terrible, et, fronçant le sourcil, lui adresse 
ces paroles amères : « Perfide ! impénétrable ! pareille à 
la mer qui t’engendral dois-je donc me fier à toi et t’ac- 
cueillir d’un sourire amical, toi qui tant de fois m'as 
chagrinée, qui naguère encore entraînais à la mort les 
plus nobles de mes guerriers, tout cela pour flatter de 
ton fils l’humeur insupportable, insensée? Crois-tu que 
je ne te connaisse pas? crois-tu que j'aie oublié tes dé- 
buts, lorsque Kronion descendit chez toi en splendide 
fiancé, m'abandonnant, moi, l'épouse et la sœur; lorsque 
la fille de Nérée, enflée d'orgueil, espérait devenir la 
reine des cieux ? Mais il revint bientôt, l’immortel, averti 
par la prédiction sage du Titan annonçait que de l’indi- 
ue couche sortirait pour lui le rejeton le plus fatal. Pro= 
méthée, sans doutel car de toi et du mortel un monstre 
est issu tel que [a chimère et le dragon dévastateur, Si
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maintenant un dieu Peût engendré, qui assurerait l'éther 
aux dieux ? Et comme celui-là Je monde, celui-ci rava- 
geait le ciel? Et cependant jamais je ne te vois t'appro-. 
cher saus que Kronidès rässéréné ne t’appelle d’un signe 
Pour caresser ton visage, et accorder, le terrible, tout 
te que tu demandes. Une passion inassouvie ne meurt 

_iimais dans le cœur de l’homme. » 
Et la fille du véridique Nérée : « Cruelle, quels dis- 

“ours sont les tiens! tu n’épargnes pas les fléches de la 
haine aux douleurs d’une mére, les plus effroyables de 
tutes, d’une mère qu'afflige la destinée prochaine de 
son fils et qui répand ses plaintes. Aussi bien tu n’éprou- 
vas jamais combien cette misère dévaste le cœur d’une 
femme mortelle et d’une immortelle déesse: issus de 
Kronïon, d’illustres fils t’entourent, et tu te réjouis dans 
leur gloire! et cependant, toi-même tu gémis et tu ré- 
pandis des plaintes lamentables le jour où Kronion, 

-irrilé, précipita, à cause de toi, sur le sol de Lemmos, le 
fidèle Vutcain, et où tu vis l'immortel gisant, blessé au 
pied, comme un fils de Ja terre. Tu criais, appelant les 
nympbhes de ce rivage ombreux, invoquant Pœon et soi- 
gnañt toi-même Ja blessure. Aujourd’hui encore, l’infir- 
mité de ton fils qui boîte te chagrine. S'il s’empresse 
alentour et se hâte pour offrir aux dieux le précieux nec- 
tar, et s’il porte la coupe d’or, chancelant et préoccupé 
de peur qu’il ne s’eu répande et qu’un rire inextinguible 
ne s'élève de l'assemblée des dieux, toi seule conserves 
Sans cesse ta gravité, et ta sollicitude pour ton fils ne te 
quitte jamais. Et moi, je ne chercherais pas auprès de 
vous l’apaisement de mon chagrin, aujourd'hui que la 
mortde mon fils magnanime, de mon unique fils, est im- 
minente! carilme l’a trop fermement prédit, mon vieux 

père, Nërée la bouche véridique, le scrutateur divin de 
Pavenir, ce jour où vous tous, dieux immortels descendüs 
de Olympe, vous célébrâtes dans les bois Le Pélion cette
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fête où j'étais contrainte, de mon nymeënée avec un 
mortel. Alors aussi, le vieillard m'intima de préférer au 
père le fils magnanime, car ainsi le voulait le destin. Ce- 
pendant il m'annonçait en même temps la fin ‘hâtive de 
ses tristes jours. Ainsi les années se déroulèrent avec ra- 
pidité pour moi, poussant irrésistiblement mon fils vers 
les portes sombres de l’Aïs. Que me servirent les artifi- 
ces et la ruse? Que me servit la flamme épuratoire et la 
robe de femme? L’héroïque! un désir immodéré de la 
gloire et les liens de la destitiée l’entraînaient à la guerre. 
Il a vécu de tristes jours, les voici bientôt à leur fin. le 
sais-la condition imposée à son destin sublime, une gloire 
Cternelle lui demeure assurée ; mais lesarmes desTroyens 
le menacent d’une mort proche et certaine, et Kronion 
lui-même ne le sauverait pas. » Elle dit, et passe, et 
s'assied à côté de Léto, qui porte, entre toutes les autres 
babitantes de l’Olympe, un cœur de mère dans son sein, 
ctlà se repait librement de sa douleur. 

Alors, seulement, Kronion tourne sa face divine vers 
la belle éplorée et d’un ton paternel commence ainsi : 
& Fille, devrais-je donc entendre sortir de ta houche les 
paroles violentes de la rancune, telles qu'un Titan dans 
sa baïne les vomit contre les dieux, dominateurs supré- 
mes de l'Olyÿmpe! Toi-même tu condamnes ton fils par 

‘ ton désespoir insensé; l’espérance reste mariée à la vie, 
. — Ja flatteuse déesse, agréable entre tous les fidèles dé- 
Mons qui accompagnent l’homme mortel à travers les 
jours changeants. — La demeure sombre s'ouvre à elle 
ct le destin sourit, lorsque la gracieuse s’approclie de lui 
d'un air caressant, La nuit impénétrable ne rendit-elle 
nas l'épouse d'Admète à mon fils l’invincible? N'avez- 
vous donc pas vu Protésilas monter jusque vers nous 
Pour étreindre dans ses bras son épouse plaïintive, et Per- 
séphone s'émouvoir en entendant au fond de ses abimes 
‘è chant d'Orphée et ses ardeurs insurmontables? Ma



L’ACHILLÉIDE. 265 

foudre n’arrêta-t-elle point la force d’Esculape, qui ren- 

dait, non sans témérité, les morts à l'existence? Même 

pour les morts, espèrent les vivants; veux-tu donc dés- 

espérer, toi, lorsque le vivant jouit encore de la lumière 

du soleil? Les bornes de la vie ne sont pas irrévocable- 

ment arrêtées; un dieu, un homme méme, peuvent re- 

pousser les limites de la mort. C’est pourquoi laisse- 

moi tomber cette colère, garde tes lèvres du délire, et 

ferme ton oreille au sarcasme ennémi. Souvent le malade 

ensevelit le médecin qui naguère prononçait son arrêt 

de mort, et, rétabli, s’enivre de la lumière du soleil. 

Souvent, Poseïdon ne pousse-t-il pas avec violence la 

quille du navire vers la périlleuse Syrta, brisant les 

planches et les poutres? Aussitôt la rame échappe aux 

mains, et le dieu disperse sur les flots lés débris de l'é- 

quipage que les hommes cherchent à retenir. Il les veut 

perdre tous, mais plus d’un en sauve le démon. Ainsi 
nul dieu, c'est ma pensée, nulle déesse, même la pre- 

mière, ne sait qui est destiné à revenir des champs d’L- 

lion dans ses foyers. » 

. Il dit et se tait; aussitôt la divine Héra se lève de son 

trône de déesse, comme du sein des mers une montagne 

dont les foudres de l’éther illuminent le sommet sublime. 

Furieuse, elle s'exprime ainsi d’une voix haute et digne : 

« Terrible! irrésolu! Que signifient ces paroles doutcu-, 

ses? N'aurais-tu donc parlé que pour irriter ma colère 

et te réjouir de mes emportements, me préparant de Ja 

sorte à la confusion céleste? car j'ose à peine croire que 

es paroles aient été'sérieusement pesées. Ilion tombel 

tu me l'as juré! tous les signes du destin l’annoncent. 

Achille donc, lui aussi, doit tomber! lui, le meilleur 

d’entre les Grecs, le digne favori des dieux! Car celui 

qui se rencontre sur le chemin de la destinée, fatale- 

ment entrainée vers son but final, celui-là roule dans la : 

poussière sous les nieds des coursiers qui Le foulent, et
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tombe broyé sous la roue du char d’airain, du char 8a- 

cré. Je ne parlais pas, quels que soient les doutes que tu 

éveilles pour rasséréner celle-là qui se laisse aller si mol- 
lement à ses douleurs. Cependant je te le dis et retiens- 

le dans ton cœur : L’arbitraire demeure éternellement 

baï des dieux et des hommes, qu’il se montre dans les 

actions ou seulement se révèle dans les paroles : car, si 

haut que nous soyons placés, Thémis est encore la plus 

immortelle entre les immortels, et seule elle doit sur- 

vivre et régner en ces jours, quelque reculés qu’ils puis- 

sent êlre, où ton royaume cédera à la force puissante et 
longtemps comprimée des Titans. » 

Mais Kronion, sans s'émouvoir, réplique avec séré- 
“nité : « Tu parles sagement et n’agis pas de même; ear 

sur la terre comme dans le £iel le collègue du souverain 
encourt le blâme lorsqu'il s'associe à ses antagonistes, 
peu importe qu'il s’agisse d’actes ou de paroles : la pa- 
role n’est qu’un héraut des actes qui s’approchent. Ainsi 
je te le signifie, déesse turbulerite, s’il te plaît dès au- 
jourd'hui de partager l'empire souterrain de Kronos, 
descends-y résolüment et va attendre le jour des Titans, 
encore bien éloigné, tu peux m’en croire, de la lumière 
de l'Ether, Et vous, qu’on ne se hâte point de précipiter 
Ja ruine sur les murs de Troie. Qui protége Troie pro- 
tége aussi Achille, et, selon moi, un triste office restera 
aux autres qui se chargeront de mettre à mort le plus. 
illustre héros d’entre les Grecs favorisés. » 

Il dit, se lève de son trône, et se retire dans son palais. 
Léto et Thétis quittent aussi leurs siéges et s'enfon- 

cent dans la profondeur des salles , toutes deux altérées 
des voluptés douloureuses d’un entretien solitaire, et 
nul de l’assemblée ne suit leurs pas. | 

Cependant l’auguste Héra se tournant vers Arès : 
« Mon fils, que penses-tu, toi dont Pindomptable volonté 
favorise à son gré l’un ou l’autre, et tantot comble celui<
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ci, tantôt celui-là, du bonheur changeant des armes re- 
doutables? Jamais le but ne occupe, peu t’importe | 
où il est placé; la force du moment, et la rage et la 
fureur t’animent seules. Aussi je ne désespère pas de te 
voir bientôt au milieu des Troyens combattre Achille 
lui-même, dont la destinée est enfin près de se consom- 
mer, et qui n’est pas indigne de tomber sous une main 
divine, » 

Mais Arès, avec respect et dignité : « Mère, épargne- 
moi de pareils ordres qu’un dieu n’a jamais accomplis. 
Les mortels s’égorgent entre eux selon que l’ardeur de la 
victoire les pousse. Mon seul désir est de les émouvoir au 
sein de leurs retraites pacifiques, où leurs jours exempts 
de soucis s’écoulent heureux, occupés assidûment à con- 
quérir les dons de Cérès nourricière. Accompagné d’Ossa, 
je les appelle aux armes; le bruit des combats lointains 
résonne à leurs oreilles, déjà le tumulte de la mélée re- 
tentit autour d'eux et réveille leurs courages ; désormais 
rien ne saurait les retenir, et dans un élan valeureux ils 
-Marchent ardemment, altérés des dangers de mort. C’est 
ainsi que jé vais animer au combat le fils de la gracieuse 

Eos, Memnon et les peuples d’Ethiopie, de méme que 
la race des Amazones de qui les hommes sont haïs. » Il 

parle et se détourne, mais la blonde Cypris le retient, 
et, fixant ses regards sur ses yeux, lui dit avec un sou- 
rire enchanteur : 

« Barbare, est-ce ainsi que tu te précipites et vas sou- 
lever les peuples les plus reculés de la terre pour qu'ils 
prennent parti dans une guerre qui se livre ici à cause 
d’une femme! Pars ! je ne te retiens pas, car il est plus 
digne de combattre pour la plus belle d’entre les femmes 

que pour la possession de biens ainsi qu’on l’a fait jadis. 
Seulement ne me déchaîne pas les Éthiopiens, toujours 
si assidus à célébrer les fêles en l'honneur des dieux, 
“bon peuple à qui j'ai donné les plus doux présents d’une
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vie pure : la jouissance d’un amour éternel ainsi qu’un 

beureux corlége d’enfants nombreux. Rends-toi digne 
plutôt de mon estime en excitant à des combats mortels 

la troupe antiféminine des farouches Amazones, car je 

les hais, les grossières, qui prennent à tâche de fuir le 
‘0x commerce des hommes, et, pour dompter des cour- 
-ters, dédaignent les charmes, les plus purs honneurs 
de la femme. » . 

. Elle dit, et le regarde s'éloigner avec rapidité; cepen- 
. dant son œil se détourne pour épier avidement la course 

de Phœbus, qui descend de l’Olympe vers la terre fleu- 
“rie, et parcourt ensuite la mer, évitant toutes les îles, 

‘pour se hâter vers le vallon de Tymbrée, où, du temps 
de la paix propice aux fêtes, s'élevait en son honneur un 
temple auguste, rendez-vous du peuple de Troie. Hélas! 
maintenant le temple est désert sans plus de fêtes ni de 
luttes. Cypris l’aperçoit, la déesse prudente, avisée, et 
songe à marcher vers Jui, car elle roule maints projets 
dans son sein. | 

Or, la grave Pallas Athénée dit à Héra : « Déesse, ne 
t'irrite pas contre moi! Je vais descendre sur la terre 

pour marcher à côté de celui que la destinée doit main- 
nant bientôt atteindre. Une si belie vie ne mérite pas 
de finir dans l’amertume et le chagrin. Je l'avoue volon- 
tiers, entre tous les héros du temps passé et présent, 
Acbille m’a toujours êté au cœur, et même j'aurais voulu 
“D'unir à lui dans les étreintes de l'amour, si l'œuvre de 
Cypris pouvait convenir à Tritogénie. Mais de méme qu’il 
entoura son ami d’une affection puissante, ainsi, moi, je 
le garde; et de même qu'il gémit sur sa perte, de même 
il tombe, moi déesse, je veux gémir sur lui mortel. Ah 
qu’un si noble type doive sitôt manquer à la terre, sifa- 
tile à s’éprendre à Ja ronde de tout ce qui est commun! 
Que ce beau corps, splendide monument de la vie, de- 
vienne la proie des flammes dévorantes et s’en aille en
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poussière, et qu’il ne doive pas, le noble jeune homme, 
parvenir à la maturité! Un prince est désormais si né- 

cessaire à la terre, qui convertisse enfin en un sers puis- 

sant, créateur, cette fureur de jeunesse, ce désir fa- 

rouche de la destruction, et fonde l’ordre où des milliers 

d'hommes prennent leur direction ! Car il ne ressemble 

plus, le héros accompli, à l’impétueux Arès, auquel suf- 

fit seul le combat homicide. Non, il est pareil à Kronide 

lui-même, de qui découle toute prospérité ; désormais il 
-. ne renverse plus, il construit des cités, conduit aux ri- 

vages lointains l’excédant de son peuple. La côte four- 

mille d'une race nouvelle, avide d'espace et de nourri- 

ture. Lui cependant élève son tombeau. Je ne puis, sans 
quoi je le devrais, écarter mon protégé des portes de 
V'Aïs, qu'il s’efforce de sonder déjà, et que, pour rejoindre 

son ami, il cherche à travers la ténébreuse horreur dont 

elles s’enveloppent encore, si près de lui qu'elles s’en- 

tr'ouvrent. » Elle dit, et lance un regard formidable 

dans le vaste Éther. L’œil formidable d’un dieu plonge 
partout où pleurent des mortels. | | 

Mais Héra répond, en passant la main sur l'épaule de 

son amie : « Fille, je partage avec toi les douleurs qui 

t'agitent; car nous pensons de même sur plus d’un point, 

sur celui-ci encore : que je fuis ces embrassements de 

‘l'homme, ces embrassements que toi aussi tu repousses 

avec dégoût; mais le digne et mâle héros ne nous en est 

que plus cher. Bien des femmes désirent un amoureux 

efféminé : ainsi Anchise plut à la blonde, ainsi d'Endy- 

mion aimé pour son sommeil. Mais reprends tes esprits, 

digne fille de Kronion; descends vers le fils de Pélée et 

remplis son sein d’une vie divine, afin que de tous les 

mortels il soit aujourd’hui le plus fortuné en révant à sa 

gloire à venir, et que la main des Heures lui offre 

la plénitude de l'éternité.» 
Pallas orne rapidement son pied des sandales d’or qui 

6
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la portent, à travers le vaste espace des cieux, au-dessus 
des flots de la mer. Elle marche, et, sillonnant l'étendue 
élevée et l'atmosphère inférieure, abaisse sa course sur 
la hauteur du Scamandre, près du monument d'Æsiele, 
qu'on aperçoitde loin. Elle ne s’arrête point à contempler 
les remparts de la ville, à contempler lacampagne paisible 
qui s'étend entrè la parure incessamment limpide que lui 
fait le Xante sacré et le lit pierreux, large et aride du 
Simoïs, et descend ainsi vers le rivage eaillouteux. Son 
regard s’abstient aussi de parcourir Ja ligne des vaisseaux, 
d’épier la rumeur des ‘camps. Oceupée à la ronde, Ja 
déesse, tournée du côté de la mer, repaît sa vue de la 
colline de Sigée, et voit le vaillant fils de Pélée comman- 
der à son peuple actif de Myrmidons. Tels qu'un trou- 
peau remuant de fourmis, dont le pas rapide d’un chas- 
seur a troublé au fond d’un bois l'occupation endispersant 
leur amas si longuement et si laborieusement entassé — 
aussitôt la multitude sociable, dissipée en mille groupes, 
bourdonne ici et là, et des myriades s’agitent et grouil- 
lent isolément, chacune saisissant ce qu'elle trouve, se 
hâtant vers le centre, vers l’ancien édifice du labyrinthe 
en émirence; ainsi des Myrmidons : ils entassent la terre 
avec la terre, élevant en rond du dehors la chaussée, 
qui grandit à vue d'œil dans le cercle prescrit. 

Cependant Achille se tenait au creux du fossé, envi- 
ronné des éboulements du sol qui s'élevait en mausolée 
autour de Jui. Derrière lui, Athénée s’avance ; non loin, 
la figure d'Antilochus enveloppe la déesse, non point tout 
à fait, car il semble plus beau, plus glorieux. Bientôt le 
fs de Pélée se retournant aperçoit son ami; joyeux, il 
marche à sa rencontre et lui dit en lui serrant la main: 
« Cher, viens-tu donc, toi aussi, pour hâter cette ŒUVTE, solennelle, que le zèle de mes jeunes hommes pousse de plus en plus à son accomplissement? Vois! comme à l’en- tour là palissa’e s'élève, et comme le gravois, rétrécissant
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Je cercle, se presse déjà vers le centre! La multitude 

peut s’acquittep de cette tâche; mais toi, sois chargé de 

construire l’abri qui doit protéger l’urne. Vois, j'ai mis 

de côté deux fragments énormes de granit; sans doute 

Poseïdon, le dieu des commotions, les aura détachés de 

quelque gigantesque roche, et poussés ici sur le rivage de 

la mer pour les y enfouir sous Jes cailloux et la terre. Une 

fois façonnés, pose-les, construis Pabri solide, en les ap- 

puyant l'un contre l’autre, et que l'urne au-dessous, se- 

crêtement gardée, se conserve:jusqu’à la fin des jours; 

comble ensuite avec de Ja terre les vides de.l’espace, tou- 

jours plus à fond , et que la pyramide achevée devienne 
ua monûment pour les générations futures. » 

Il dit, et la fille de Zeus, Pallas aux yeux limpides, uë 

lâche point ses mains, ces mains terribles dont nul, et 

fûüt-il le plus brave de tous, n’aime à s'approcher dans les 

combats. Elle les presse à deux reprises en une étreinte 

divine, amicale, et lui adresse ces douces et réjouissantes 

paroles : « Cher, ce que tu ordonnes, le dernier d’entre 

les tiens l'accomplira un jour; après cela, que ce soit moi 

ou un autre, qui le saura? Mais sortons au plus vite de 

ce cercle étroit, viens faire le tour de ces palissades éle- 
vées: de là-bas on découvre la mer, le pays et les îles 

- de l'horizon. » Elle dit, et le cœur du héros tressaille, 
Pallas alors le conduit -par la main, l'entraîne légère- 
ment sur Ja hauteur, et tous deux se promènent ainsi 

sur le bord élevé de la-palissade toujours croissante. 

Mais la déesse, tournant vers la mer ses yeux d’azur 

étincelants, lui adresse alors, pour l’éprouver, ces ami- 

cales paroles : « Quelles sont ses voiles qui, nombreuses, 

les unes derrière les autres, tendent vers le rivage en lon- 

gue file? Elles n’approcheront pas, j'imagine, sitôt de la 
terre sacrée ; <ar le vent d’est leur souffle de la rive. » 

* «Simes yeux ñe me trompent pas, reprend illustre 

fils de Pétée ; si la forme de ces navires bigarrés ne. m'a
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noint déçu, ce sont des Phéniciens hardis, avides de toutes 
sortes de richesses. Ils apportent des îles les vivres bien- 

venus à l’armée athénienne, qui, depuis longtemps, ap- 

pelait ce convoi de tous ses vœux : du vin, des fruits secs 

et des troupeaux de bétail mugissant. Oui, ils aborde- 

ront, je pense ; les peuples se raviveront avant que la ba. 

taille pressée ne convoque leurs forces renouvelées. » 

« Vraiment, ajoute alors la déesse au. regard d'azur, 

celui-là fut bien inspiré qui persuada les siens de con- 

struire ici sur la côte une tour, afin de guetter sur lahaute 

mer les vaisseaux qui arrivent, ou d'allumer un phare, 

signe nocturne pour les navigateurs ; car un espace im- 
mense, jamais vide, s'étend d'ici aux yeux : un vaisseau 

rencontre d’autres vaisseaux qui tendent vers le port, ou 

les suit. Oui, qu'un homme venu des profondeurs de l'O- 

céan, portant dans son navire creux le grain doré des 
bords reculés du Phase, sillonne les mers dans un but de 

commerce, partout il sera vu, de quelque côté qu'il se 

tourne. Qu'il navigue dans les flots salés du vaste Helles- 

pont, vers le berceau de Kronide et les gouffres d’ Égypte, 

curieux de voir la grotte des Tritons, ou qu'il se dirige 

vers les extrémités de la terre, afin d’y saluer à leur des- 

cente les coursiers d'Hélios, pour revenir ensuite en ses 

foyers, richement chargé des marchandises que tant de 

rivages lui offraient, on le verra toujours, soit qu'il s’é- 

loigne ou qu'il retourne. Lä-bas aussi, dans ces contrées 

où les ténèbres jamais ne se séparent de la terre sacrée; 

là-bas aussi habite, j'imagine, plus d’un homme résolu 

que l'éternel brouillard importune; avide de hasards, il 
s’aventure sur la pleine mer; il navigue vers la joyeuse 

lumière du jour, et, près d'aborder, montre de loin la 

hauteur à ses compagnons, et s’informe du sens que peut 

avoir ce signe.» 
Et Pélée, d’un regard paisible, répond alors avec “séré 

nité : « Tu parles sagement, fils du plus sage des pères,
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et t'inspires non-Seulement de ce que ton œil touche 
à cette heure, mais encore de l’avenir, semblable aux 

devins sacrés. Volontiers je t’écoute, tes douces paroles 

versent dans ma poitrine une volupté nouvelle que je 

vai pas goûtée depuis longtemps. Ami, plus d'un pas- 

sera en déchirant la vague bleue, qui, voyant ce noble 

monument, dira aux nautonniers : Là repose enseveli 

celui qui ne fut pas le moindre des Achéens, auquel 

Pâpre rigueur des Parques a fermé le chemin du retour, 

car de nombreux travailleurs édifièrent la pyramidale . 

éminence, » 

« Non, ainsi il ne parlera pas, reprend vivement la 

déesse. « Voyez! s’écriera-t-il ravi, apercevant de loin 

le faite : la s'élève le monument glorieux de Pélée, illus- 

tre entre tous, et que la volonté des Parques arracha sitôt 

à la terre. » Car je te le dis, moi devin ami de la vérité, 

à qui les dieux pour un moment dévoilent ici l'avenir : 

loin des gouffres de l'Océan, des régions où mène Hélios 

ses coursiers jusqu’à celles où le soir il descend, aussi 

loin que le jour et que La nuit s'étendent, vois, ta renom 

mée splendide s'étend; tous les peuples honorent ton 

choix sublime d’une vie courte et glorieuse : ton lot est 

encore le meilleur. Celui qui jeune a quitté la terre, 

jeune aussi marche éternellement dans le royaume de 

Perséphone, et apparaît aux hommes à venir éternelle- 

ment jeune, éternellement regretté. Que mon père un 

jour meure, le vieux Nestor; qui le plaindra? A peine si 

de l'œil de son fils roulera une larme d’altendrissement. 

Le vieillard qui repose git complet, accompli; mais le 

jeune homme éveille, en tombant, chez tous les mortels 

à venir, une ardeur infinie, et meurt de nouveau pour 

quiconque aime à voir l’action glorieuse d'actions glo- 

rieuses couronnée. » 

Aussitôt Achille, d’une voix consentante : « Oui, re- 

prend-il, l'homme estime la vie comme.un si précieux
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bijou, qu’il honore au plus haut point quiconque super- 

bement la dédaigne. Il est plus d’une vertu relevant 

de la sublime intelligence; plus d’une tenant de la foi, 

du devoir êt de l'amour qui embrase toute chose; mais 

‘ les hommes n’en élèvent aucune aussi haut que le sens 

robuste qui, loin de fuir devant la mort, appelle vail- 

lamment, défie même au combat la force des javelots. 

Recommandable aussi, il apparaît aux générations à ve- 
air celui qui, pressé par la honte et le désespoir, tourne 

résolüment le tranchant de l'acier contre son sein fragile. 

La gloire s’attache à lui contre son gré; .de la main du 

désespoir il prend la sublime couronne du. vainqueur 

immortel! » . 

Il dit; cependant Pallas Athénée lui répond : « Tu dis 

vrai, car ainsi il en arrive aux hommes { Le mépris des 

périls de la mort élève jusqu’au plus chétif. Un serviteur 

est beau à voir combattre au côté de son roi. Il n’y a pas 

jusqu'à la gloire de la femme, de la ménagère, que la 

terre ne répande; et toujours parmi les héros sera nom- 

mée la paisible Alceste qui sut s’immoler pour son Ad- 
mète. Maïs à aucun un plus illustre lot n’est échu qu'au 

guerrier qui marche le premier sans conteste parmi les 

hommes innombrables, Achéens d'origine ou Phrygiens 
- indigènes, qui combattent ici des combats infinis. Mné= 

mosyue et ses augustes filles oublieront ces divins com- 

bats qui assurent à Kronide son royaume, querelles pri- 
mitives où la terre et le ciel et la mer prirent une part 
furieuse, avant que le souvenir s’efface de la valeur des 
Afgonautes, et la terre perdra la mémoire des actions 
d'Hercule, avant que ces campagnes et ces rivages aient . 
cessé de proclamer la gloire de cette lutte de dix ans. 
Et à toi il était réservé dans cette guerre splendide qui 
remua tout Hellas attirant à travers les mers ses vail- 
lants béros, comme aussi les Barbares les plus réculés, 
alliés des Troyens,. à toi il était réservé d'être nommé
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toujours le premier comme guide des peuples. Et dans 

l'avenir, partout où les hommes s’assembleront pour en- 
tendre la voix du poëte, qu'ils soient assis à l'abri dans 

le port et se reposant-sur la pierre taillée des travaux de 

la rame et des combats terribles avec les vagues indomp- 

tables, ou se tiennent campés, par un jour de fête solen- 

nelle, autour du temple magnifique de Jupiter Olympien 

ou de.Phébus qui lance au loin les traits, lorsque la 

récompense glorieuse aura été décernée au vainqueur, 

toujours ton nom coulera des lèvres du chanteur divin 

immédiatement après celui des dieux ! tu seras là tou- 
jours, comme présent pour ranimer les cœurs, et dans 

toi seul viendra s’absorber la gloire de tous les braves. » 

À ces mots, Achille repartit vivement et d’un regard 

austère : « Tu parles dignement et bien, ô jeune homme 
sensé! car, en elfet, c’est une joie pour l'homme de voir 

la foule qui se presse autour de lui, avide de contem- 

pler ses traits; c’est une joie aussi de penser au doux 
poëte qui entrelacera à son nom la couronne du chant; 

ais rien ne vaut le charme qu’on éprouve à se dire que, 

dans Ja vie comme dans la mort, on a pour soi l'opinion 

des hommes élevés. Car jamais sur la terre, ivresse plus 

précieuse ne me fut donnée que lorsque Ajax, fils de 

Télamon, me secouait la main au soir d’une bataille en 

se réjouissant de la victoire et des ennemis égorgés. Vrai- 

ment, la vie si courte, il serait à souhaiter que l'homme 

pôt la passer ainsi du matin jusqu'au soir dans la salle 

des féstins, aù milieu de l'abondance des mets et goû- 

tant le vin généreux qui dompte les soucis, tandis que le 
rapsode lui mettrait sous les yeux le passé et l’avenir. 
Mais il en fut décidé autrement du jour où Kronion, ir- 

rité contre l’audacieux fils de Japet, ordonna à Vuleain 

de fabriquer l’image de Pandore : de ce jour datent tous 
les fléaux déchainés contre tous les hommes mortels qui : 
onf jamais habité la terre et auxquels Le soleil ne luit que



276 . L'ACNILLÉIDE. 

pour de décevantes espérances, décevant lui-même par 

son éclat céleste et ses rayons fécondateurs. Car, chez 

l’homme, toujours est prête à s’épancher la source inta- 
rissable de la discorde, ruine de-la’ maison paisible, 
l'envie et la soif de la domination, et le désir de posses- 

sions immenses, des biens divisés à l’infini, des trou- 

peaux, cou:me aussi de la femme, qui, tout en lui appa- 
raissant divine, apporte dans ses foyers le fléau le plus 
daugereux. Où se repose-t-il de sa peine et de ses efforts, 
l’homme qui traverse les mers dans un navire ereux? 
qui, suivant les robustes taureaux, déchire d’un adroit 
sillon les entrailles de la tesre? Partout des dangers le 
menacent, la plus vieille des Parques régit le sol de la 
terre aussi bien que la mer. C’est pourquoi je te le dis : 
que le plus heureux scit toujours disposé au combat et 
ressemble au guerrier sans cesse préparé à se séparer du 
regard d’'Hélios. » 

La déesse Pallas Athénée reprit en souriant : « Laisse- 
moi tout cela; nulle parole, si sage qu’elle soit, d'un 
homme né de la terre, ne saurait délier l'énigme de l’im- 
pénétrahle avenir; aussi j'en reviens d'autant mieux au 
motif qui m'amène de te demander si tu n’aurais rien à 
m'ordonner pour ton service ou celui des tiens. » 

Et l’illustre Palide d’un ton de gravité sereine : « Tu 
me rappelles avec raison, sage! ce qu’il convient de 
faire ; je ne sens plus la faim désormais, ni la soif, ni 
aucun autre de ces désirs terrestres qu'on fête aux heures 
joyeuses; mais ces hommes, fidèles travailleurs, n’ont 
pas mème reco dans leurs fatigues le soulagement de la 
fatigue. Or, si tu veux exploiter la force des tiens, tu dois 
les réconforter par les dons de Cérès, de qui toute nour- 
riture (mine. Hâte-toi done, ami, et donne assez de pain, 
assez de fruits pour que nous puissions exiger le travail, 
et ce soir, que le vent nous apporte, agréable bouffée, 
l'odeur bienvenue des viandes égorgées d'>'erd, »
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“Il dit, et res siens entendent ses ‘paroles en souriant 
entre eux, ravivés par la sueur du travail. 

Cependant la divine Pallas descend d’un pied qui 
vole, elle atteint aussitôt les tentes des Myrmidons qui 
gardent au pied de la colline la droite du camp, lot échu 

. au magnanime Achille. - 
Sur-le-champ la déesse active ces hommes prévoyants 

qui, gardant les fruits d’or de la terre, sont toujours 
prêts à les distribuer aux guerriers. Elle les appelle et 
leur adresse ces paroles souveraines : « Alerte! que tar- 
dez-vous à porter la nourriture bienvenue du pain et du 
vin à ces hommes accablés là-haut sous le faix du tra- 
vail, et qui, pour aujourd’hui, n’ont point le loisir de se 
préparer sous leur tente, et dans une joyeuse causerie, 
la nourriture quotidienne? Alerte donc, paresseux! qu'on 
procure à l'instant à ces hommes actifs ce que leur esto- 
mac demande, càr trop souvent vous rognez au peuple 
qui combat la ration due de la nourriture promise. Mais, 
je pense, la colère du maître va vous activer, car il n'a 
point amené ici le guerrier pour votre bon plaisir. » 

Elle dit, et ils obéissent, se hâtant d'un cœur indo- 
lent, et portent au dehors les provisions dont les bou- 
ches vont s’emplir, 

16



PROMÉTHÉE 
—— 

FRAGMENT DRAMATIQUE 

‘ 17173 

ACTE PREMIER 

® PROMÉTHÉE, MERCURE. 

PROMÉTHÉE, 

Jem'y refuse, dis-le-leur! Lref, je ne le veux pas. Leur 
volonté contre la mienne, un contre un! Ces conditions 

sont dignes, il me semblel 

MERCURE. 

Moi, les rapporter à Zeus ton père? à ta mère? 

| PROMÉTHÉE. 

Père! mère! qu’est cela ? Sais-tu d’où tu viens? Je me 

tenais debout lorsque, pour la première fois, je m’aper- 

Gus que j'avais des pieds, et je gesticulais lorsque je me 
sentis des mains; et je les trouvai observant mes pas, 
eux que tu nommes père, mère... 

‘ MÈRCURE. 

Et Sübvenant âux besoins pressants de ton enfance. 
oo | - 16.
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PROMÉTHÉE. 

Aussi ont-ils eu pour leur peine la soumission de mon 

enfance, la faculté de former le pauvre nourrisson, de 

l’élevér au vent de leurs caprices. 

: MERCURE. 
Et de te protéger. 

PROMÉTHÉE. 

Contre qui? Est-ce contre des dangers qu'eux-mêmes 
redoutaient? ont-ils gardé ce cœur des serpents qui le 

dévoraient en secret? ont-ils cuirassé ce sein pour le 

rendre plus ferme à braver les Titans? N'est-ce point la 

nature qui m'a forgé homme, la toute-puissante nature, 

ma souveraine et la vôtre? 

| MERCURE, . 

Malheureux! parler ainsi de tes dieux, des immortels! 

PROMÉTHÉE. 

Dieux! je ne suis point dieu, moi, et je m'estime aussi 

haut qu'un de vous! — Infinis? — tout-puissants? — 
Eh! que pouvez-vous donc? Pouvez-vous faire tenir 

dans ma main l’espace du ciel et de la terre? pouvez- 

vous me séparer, moi, de moi-même? pouvez-vous 

m'étendre, m’élargir en un monde? 

MERCURE. 

Le destin! à 

PROMÉTHÉE. 

Ab! tu reconnais donc sa puissance? moi aussi. Va, 
Je ne sers point des vassaux ! 

(Mereure sort.)



. PROMÉTHÉE, 283 

PROMÉTRÉE, retournant à ses stalues répandues çà et 1à par tout 
le bois. 

Instant irréparable! qu’un pareil fou m’ait arraché à 

votre compagnie, d mes enfants! — Qui palpite ainsi dans 

votre sein? (A une jeune fille : | Que ta gorge ne s’enfle- 

telle! tonœil parle déjà! parle, oh! parte-moi, lèvre ché- 
rie! Oh! ce que vous seriez si je pouvais vous animer! 

.(Survient Épiméthée.) 

ÉPIMÉTHÉE. 

* Mercure s’est plaint amèrement. 

PROMÉTHÉE. 

Si tu fusses demeuré sourd à ses plaintes, il ne se 
plaindrait pas. 

. . ÉPINÉTHÉE. 

Frère! cependant ce qui est juste? La proposition des 

dieux était cette fois équitable! ils veulent te céder les 
cimes de l'Olympe; prétends-tu donc fonder en bas ta 
demeure, prétends-tu régner sur la terre? 

PROMÉTRÉE, 

Moi, étre leur burgrave et défendre leur ciel? — Mes 

conditions étaient plus justes! —ils veulent partager avec 

moi, et je pense n'avoir rien à partager avec eux. Ce que 

j'ai ils ne peuvent me le ravir, et ce qu’ils ont ils peuvent 

le défendre. Ici le mien et le tien, et de la sorte nous 
sommes séparés. 

ÉPIMÉTHÉE. 

Et jusqu'où s'étend ton’ empire? 

PROMÉTHÉRB,. . 

Aussi loin que le cercle de mon activité; rien au-des-
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sous et rien au-dessus! — Quel droit ont là-haut les 

étoiles pour fixer sur moi leurs regards? 

ÉPIMÉTRÉE. 

Tu marches seull ton orgueil méconnait le céleste 
concert qui en résulterait, si les dieux, toi, les tiens, et 

Ja terre et le monde ne formaient qu’un tout harmonieux. 

PROMÉTHÉE, 

Je te connais! mais je t’en prie, cher frère, fais 

comme tu l’entends, et me laisse! - 

| (Épiméthée s'éloigne.) 

PROMÉTHÉE. 

À moi, mon royaume! mon toutt ici je me sens étre! 
Ici tous mes désirs ont revêtu des formes corporelles! 

ici mon esprit disséminé en parcelles sans nombre, et 
tout entier pourtant dans mes enfants chéris! 

| (Survient Minerve.) 

L’oses-tu bien, ma déesse? oses-tu venir visiter l’en- 
nemi de ton père? | 

MINERVYE. 

J'honoré. mon père, et je t'aime, Prométhéel 

PROMÊTHÉE, 

Ettues à mon esprit ce que mon esprit est à lui- 

méme; dès le commencement, tes paroles furent pour 
moi la lumière céleste. Il me semblait toujours que mon 
âme se parlait, se révélait à elle-même, qu’en elle réson- . 
raient des harmonies innées sorties de ses intimes pro- 
fondeurs ; lorsqu'il me semblait à moi que je parlais, 
parlait ma déesse, et tout en m'imaginant entendre une 
déesse parler, moi-même je parlais. et de la sorte, âvec
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toi, avec moi, toujours toi et moi ne formant qu’un, je 
vai voué un amour éternel! 

. MINERVE. 

Et je te suis présente éternellement. 

PROMÉTHÉE. 

Comme la douce lucur du soleil occident surnage au- 

dessus du Caucase obscurci, inondant mon âme d’une 

volupté calme, — toujours présent à moi, bien qu'il ait 

disparu! — Aïnsi més forces se sont développées à 

chaque souffle de ton être divin. Et quels droits vien- 

draient-ils désormais revendiquer sur mes forces, les 

superbes habitants de l'Olympe? Elles m’appartiennent, 

et l'usage aussi m’en appartient. Non, plus un pas pour 

le souverain d’entre les dieux. 

MINERVE. 

Ainsi s'exprime la puissance. 

PROMÉTHÉE. 

Ainsi je m’exprime, déesse, puissant que je suis, moi 

aussil — Jadis, que de fois ne m'as-tu pas vu, dans ma 
volontaire servitude, porter le fardeau dont ils me char- 

geaient les épaules d’un air de gravité majestueusel! 
Alors je consommais l’œuvre de la journée, je fournis- 

sais ma tâche selon qu'ils l’ordonnaient; car je m'imagi- 

nais qu'ils lisaient le passé, l'avenir dans le présent ; car 

je regardais leur direction, leur souveraineté comme 

primordiale et désintéressée. / 

- MINERVE. 

Tu servais pour te rendre digne de la liberté. 

.  PROMÉTHÉE. : 

Et pour rien au monde je ne voudrais changer avec
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l'oiseau du tonnerre, et, superbe, tenir les foudres du 

maitre en une serre d'esclave. Que sont-ils? que suis-je ? 

MINERYE. 

Ta haine est injuste! Les dieux ont reçu en partage la 
durée et la puissance, et la sagesse et l'amour. 

PROMÉTHÉE 

Oui, j'en conviens, mais non pas seulst-Comme eux 

je dure! — Tous nous sommes éternels! — Je ne me 

souviens pas de mon commencement, je n’ai nulle envie 

de finir, et ne vois pas de fin. Je suis donc éternel, car 
je Suis! — La sagesse ?.… 

{Conduïsant Minerve parmi les statues.) 

Vois ces fronts! mon doigt ne l’y a-t-il pas bien im- 
primée, et ce sein puissant craint-il de s’élancer au-de= 
vant du péril qui nous circonvient tous? 

(l s'arrête en face d'une image de femme.) | 

Et toi, Pandore, vase sacré de tous les dons qui nous 

enchantent sous les vastes cieux, sur la terre infinie, toi 

l'unique volupté qui jamais ait ravivé mes sens, toi le 

baume dont la fraîcheur des ombres m'inondait, toi le 

rayon amoureux qui m'enivrait au printemps, le seul flot 
tiède de la mer qui soit venu caresser ma poitrine, toi de 
qui s’émanaient pour moi toute pureté, toute splendeur 
céleste, tout le repos de l'âme que je goûtai jamais, toi 
mon tout, oui, mon tout, — ma Pandorel! 

MINERVE 

Jupiter t'a défendu de leur donner la vie, si tu accep- 
tais les conditions qu'it te propose,
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PROMÉTREE., 

C'est là le seul motif qui m’a fait réfléchir. Mais — il 
me faudrait être esclave — et— commeles autres — re- 
connaître là-haut la souveraineté du foudroyeur.—Non! 

— qu'elles restent clouées à cette place par leur inani- 

mation ; n'importe, elles n’en sont pas moins libres, et- 

je sens leur liberté! - 

MINERVE. 

Qu’elles s’animent donc! c’est au destin, non aux 

dieux, qu’il appartient de donner la vie et de la repren- 

dre; viens, je vais te conduire à la source de toute vie, 
où Jupiter ne nous défend pas de pénétrer. — Elles vi- : 

vront, et par toil 

PROMÉTHÉE. 

. Par toi, 6 ma déesse! vivre, se sentir librel vivrel — 

Leur jnie sera ta récompense! 

ACTE DEUXIÈME 

SUR L'OLYMPE 

———— 

© JUPITER, MERCURE, 

MERCURE. 

Horreur! — à père Jupiter! — trahison! Minerve, 

ta fille, assiste le rebelle, et, lui ouvrant les sources de la 

vie, anime autour de lui sa tour d’argile, son monde de
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limon. Pareïls à nous, ils s’agitent et se meuvent, ct 
bondisseat de joie autour de lui comme nous autour de 
toi. O Zeus, ta foudre! : 

JUPITER. 
Ils sont! ils seront! et doivent être. Sur tout ce qui est 

au-dessous de la vaste coupole des cieux, sur la terre in- 
finie, ma domination s'étend, Cette race de vermisseuux 
accroit Je nombre de mes serviteurs. Qu'ils prospèrent 
donc s’ils savent se soumettre à ma direction paternelle! 
Malheur à eux s'ils croient braver ma main souveraine ! 

- MERCURE. | 
O père tout-puissant! source universelle de bonté . 

qui pardonnes leurs forfaits aux criminels! de tous les 
points de la terre et du ciel, qu’un tribut d'amour 
monte vers toi! Oh! envoie-moil qu'à ce malheureux 
peuple enfant de la terre, j'aille t’annoncer, père, tôi, ta 
bonté, ta puissance! 

JUPITER, 

Pas encore! dansla première ivresse de la vie, leur âme 
se croit pareille aux dieux. Ils ne l’entenidront pas jusqu'à 
ce qu'ils aient besoin de toi. Laisse-les à leur existence. 

MERCURE. 
Aussi sage que bon! 

(Un vallon au pied de l’Olympe.) 

  

PROMÉTHÉE, 
Vois, Zeus! jette un regard d'en haut sur mon monde: il vit pourtant! je l'ai formé à mon image, une-race à
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moi semblable, pour souffrir, pour pleurer, pour jouir 
et te braver, comme je fais. 

(On aperçoit la race humaine épandue par toute la vallée ; ils grim- 
pent aux arbres pour en arracher les fruits, se baignent dans les 
eaux, courent à l’envi par les prés ; les jeunes filles cueilient des 
fleurs et tressent des couronnes.) 

Un homme portant de jeunes arbres qu'il vient d’arracher 
s'avance vers Prométhée, 

. L'HOMME. 

Voilà ces arbres comme tu les demandais. 

PROMÉTHÉE, . 

Comment es-tu parvenu à les détacher du sol? 

L'HOMME. 

Avec cette pierre aiguë je les ai arrachés juste à la 
racine. 

PROMÉTHÉE. 

Détache d'abord les branches. — Plante ensuite celle- 

là ici, dans le sol; celle-ci, là, vis-à-vis, et joins-les par 

_le haut; puis, deux encore ici, par derrière, et là-haut 

une en lravers; puis des branches du haut en bas, tom- 
bant jusqu’à terre, liées ensemble, entrelacées; du ga- 

zon tout autour et des sarments encore par-dessus, de 

manière à ce que les rayons du soleil, ni la pluie, ni le 

vent ne pénètrent. — Et vôilà, mon enfant, un asile pour 

“oi, une hutte | 

L'HOMME: 

Grâces te soient rendues, père chéri !'merci mille fois. 

Dis, tous mes frères doivent-ils habiter dans ma hutte? 

PROMÉTHÉE. 

x 

Non, non; tu l’as construite, elle est à toi : tu peuxla. 
17
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partager avec qui tu veux. Qui en veut avoir une seme 

blable se Ja bâtisse. 
(Prométhée sorte} 

DEUX HOMMES. 

PREMIER HOMME. 

Ne touche pas à mes chèvres ; tu n’en auras pas méme 

an morceau; elles m'appartiennent, 

SECOND HOMME. 

D'où cela? 

LE PREMIER. 

J'ai passéhier le jour et la nuit à grimper sur la mon- 

tagne ; à l’âyre sueur de mon front, je les ai prises vi- 

vantes; je les ai gardées cette nuit et enfermées ici avec 
la pierre et les branches d'arbre. 

LE SECOND. 

Donne-m’en une! Moi aussi, hier j'en ai tué une; je 

l'ai rôtie au feu et mangée avec mes frères, Une te suffit 

pour_aujourd'hui : demain nous en prendrons d’autres. 

+ 
LE PREMIERe 

N'approche pas de mes chèvres. 

LE SECOND. 

Nous verrons bien ! 

(Le premier se veut défendre, l’autre lui porte un coup, le renverse, 

prend une chèvre et s'enfuit.)
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 PROMÉTHÉE, 

LE PREMIER, 

A la violence! malheur ! malheur! 

PROMÉTHÉE survient, 

Qu'y at-il? 

‘ L'HOMME, ‘ 

Il me vole ma chèvre! — Le sang. ruisselle de mon 
front. — Il m'a terrassé contre cette pierre. 

PROMÉTHÉE. 

Arrache de cet arbre cette excroissance spongieuse, 
et applique-la sur ta blessure. 

L'HOMME. 

Ainsi? — Père chéri! déjà la douleur est apaisée. 

PROMÉTHÉE. 

Va, et lave ton visage. 

L'HOMME. 

Et ma chèvre? 

PROMÉTHÉE. 

Laisse-le! si sa main s’est levée contre quelqu'un, 
quelqu'un lévera la sienne contre lui. 

{L'homme s'éloigne.) 

Non, vous n'êtes pas dégénérés, mes enfants! Vous 
êtes laborieux et paresseux, féroces et doux, généreux 
etavares; vous ressemblez à vos frères du destin, et res- 
semblez aux animaux comme aux dieux.
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PANDORE survient, 

2 

PROMÉTHÉE.. 

Qu'as-tu, ma fille pourquoi cette émotion? 

" PANDORE. 

Mon père! ah! ce que j'ai vu, mon père, ce que j'ai 
senti : 

PROMÉTHÉE. 

Parle. 

PANDORE. 

Ma pauvre Mira l.…. 

.. PROMÉTHÉE. 

Que lui arrive-t-il? 

PANDORE. 

Des sensations sans nom. Elle s’acheminait vers ce 

petit bois où nousallions ensemble cueillir des couronnes 

de fleurs; je la suivis, et comme je descendais de la col- 

line, je la vis, elle, dans la vallée, étendue sur un lit de 

gazon. Par bonheur Acbar s'était trouvé par là dans le 
bois; il la tenait fortement enlacée dans ses bras, de 

peur qu’elle ne tombât; puis tout à coup, ah! voilà qu’il 

tombe avec elle, Sa belle tête tombe, il la couvre de bai- 

sers, et se suspend à ses lèvres comme pour aspirer son 

âme. L’angoisse me saisit; je m’élance et crie : ma voix 

Jui rend les sens. Acbar la laisse : d’un bond elle se lève 

et me tombe autour du cou, les yeux à demi voilés. Son 

sein battait à se briser, sa joue brülait, sa lèvre était de 

feu, et des larmes sans nombre ruisselaient de ses yeux.
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Je sentis de nouveau ses genoux chanceler; je la retins, 
ô mon père! et ces baisers, cette flamme, ‘ont versé dans 
mes veines un tel sentiment inconnu, qe, troublée, 
émue et tout en larmes, enfin je la laissai, elle, et le 
champ et le bois. — Maintenant, parle, mon père : : 
qu'est-ce tout cela qui nous épouvante, elle et moi? 

PROMÉTIÉE, 

La mort! 

° PANDORE, 

Qu'est-ce ? 

PRONÉTHÉE, 

Ma fille, tu as goûté plus d’une joie. 

PANDORE. 

Mille ! et c’est à toi que je les dois toutes 

PROMÉTTIIÉE. 

Pandore, ton sein battait à l'encontre du soleil levant, 
à l'encôntre de la lune errante; et dans les baisers 
de tes compagnes tu goütais une ivresse pure entre 
toutes! 

PANDORE. 

Iadicible! 

PROMÉTIÉE, 

Qu'est-ce qui, dans la danse, soulevait lestement ton 
corps du sol? 

PANDOKE, 

La joie! Tous mes membres s’agitaient, frémissaient 
aux atteintes du chant des instruments, et je me noyais 
dans ies flots de la mélodic.
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PROMÉTUÉE . 

Et tout a fini par se résoudre dans le sommeil, joie 

aussi bien que douleur! Tu as senti la flamme du soleil, 

Yardeur de la soif, la fatigue de tes genoux ; tu as pleuré 
sur ta brebis perdue ; tu as soupiré, tu as tremblé avant 

“que ju ne Le guérisse, lorsqu'en parcourant le bois {u 

t’enfonças une épine dans le talon. 

PANDORE. 

O mon père! il y a bien des joies dans la vie, bien des 
maux ! 

PROMÉTIÉE. 

Et tu sens à ton cœur qu'il existe ‘encore des joies - 

nombreuses, de nombreuses douleurs que tu ne connais 
pas! 

PANDORE. 

Oui, oui! le cœur est souvent pris de langueurs indie 
cibles! Être partout à la fois et nulle part! 

PROMÉTHÉE. 

Il y à un moment qui vient tout accomplir, tout ce 

.que nous avons désiré, rêvé, espéré, redouté, Pandore : 
c'est la mortl 

PANDORE, 

La mort! 

PROMÉTILÉE. 

Sentir dans Je plus profond, dans le plus intime de son 
‘être, sentir avec épouvanie tous les trésors d'émotions 
que la joiëé et 1 douleur ont jamais répandus sur nous! 
— Ton cœur se gonfle dans je parox vsme et cherche à
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se soulager par les larmes, et son ardeur s’accroit; tout 
s’émeul, tressaille et vibre autour de toi; tu perds 
l'usage de tes sens, tu te vois défaillir, tu tombes, la 
nuit partout.se fait profonde, et toi, dans un sentiment. 
de plus en plus intime, tu t'empares d’un monde; alors 
meurt l’homme! 

PANDORE, l’embrassant, 

O père, mourons! 

 PROMÉTHÉE. 

Pas encore! 

PANDORE,. 

Et après la mort? 

PROMÉTHÉE. 

Lorsque tout — désir et joie et douleur — a trouvé sa 

résolution dans la fougue de la jouissance, puis s'est 

endormi pour se refaire en un sommeil de volupté, alors 
tu reviens à la vie, tu renaïs pour craindre de nouveau, 

pour espérer, pour désirer. 

ACTE TROISIÈME 

PROMÉTHÉE, dans son atelier, 

Couvre ton ciel, Ô Zeus! des vapeurs des nuages, et, 

semblable à l'enfant qui abat les têtes des chardons, 
exerce-toi contre les chênes et les montagnes. El faudra 

bien cependant que tu me laisses ma terre, à moi, et 

ma hutte que tu n’as point bâtie.et mon foyer dont tu 

tw'envies la flamme.
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Je ne sais rien sous le soleil de plus misérable que 

vous autres dieux! Votre majesté se nourrit pénible- 

ment d’offrandes, de victimes, de fumée, de prières, et 

dépérirait s’il n’y avait là des enfants et des mendiants, 

pauvres fous qui se bercent d'espérances! 

Quand j'étais enfant, que je ne savais que devenir, je 
tournais mon œil égaré vers le soleil comme s’il y avait 
eu par derrière une oreille pour entendre ma plainte, 
un cœur comme le mien pour prendre en pitié les op- 
primés! 

Qui m’est venu en aide contre l’ arrogance des Titans ? 
Qui m’a sauvé de la mort, de l'esclavage ? N'as-tu pas 
tout accompli toi- méme, 0 cœur saintement embrasé| 
et, dupe que tu étais, ne brülais-tu pas d’un jeune e 
naïf sentiment de reconnaissance pour le dormeur de 
là-haut ? 

Moi, t’adorer! et pourquoi? As-tu jamais adouci les 

douleurs de l’opprimé? as-tu jamais essuyé les larmes 
de celui qui souffre? L’éternité toute-puissante et l’éter 
nel destin, mes maitres et les tiens, me mont-ils pas 
forgé homme? 

Croirais-tu, par hasard, que je dusse haïr la vie et 
fuir au désert, parce que toutes Les fleurs de mes rêves 
n’ont pas donné? 

Ici je reste à fabriquer des hommes : à mon image, une 
race qui me ressemble pour souffrir et pleurer, et te dé- 
daigner, toi, comme je fais!
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UN’ AIGLE, s'élevant avec une lyre. 

Faut-il donc que nos chants toujours tendent vers le 

sublime Ether? Descends plutôt avec ta lyre, que nous 

<haniions l'amour et nos maîtresses. 

Le jour, un tourbillon de nuages enveloppant les 

formes! la nuit, la vie ardente des phalanges étoiléesl 

Tente d'y pénétrer avec tes cordes pures, et tu chanteras 

lhymné éternel des sphères, ‘ 

Bon aigle! pas si vite là-haut avec ta lyre; apporte-la 

plutôt en bas, que nous nous essayions sur elle: mainte 

chose est à louer en nous. 

UN GÉNIE, prenant son essor au-dessus du globe. 

Entre le haut, entre le bas; je flotte à la poursuite 

d’un beau spectacle; je me complais dans la variété et 

me rafraichis dans le bleu. ". 

Assez de memento mori, je n’ai que faire d'en parler 

ici : pourquoi, dans le torrent de Ja vie, se tourmenter 
47.



298 VERS POUR DES TABLEAUX. 

des bornes? Voici ce que moi, vieille bafbe, je te recom= 

mande, mon ami: Vivere memento. : 

  

C’est un spectacle pour les dieux de voir des amou- 
reux! Le plus beau jour de printemps n’est pas si chaud, 

n'est pas si beau. | L 
Comme ils se tiennent et se regardent! leur âme en- 

tière voudrait passer dans leurs yeux! Dans une extase 

incertaine, la main attire la main, une étreinte frémis- 
sante lie deux âmes pour toujours. | 
Comme autour d'eux, de leur âme qui déborde, s’épa- 

oouit tout un printemps! Cest votre image, 6 dieux! 6 

dieux, c'est votre image 

LES HOMMES, du dehors. 

Éveillez-vous! éveillez-vous! Entendez les amis qui 
vous appellent, entendez leurs chants, ne dormez pas 
plus lonètemps! Réveillez-vous, révéillez-vous! En- 
tendez les amis, ils vous appellent! 

N 

LES FEMMES, du dedans, 

Laissez-nous en repos, laissez-nous dormir! doux 
amis, chantez à notre sommeil! votre musique berce 
gentiment. Laissez-nous en repos! doux amis, chantez 
à notre sommeil. | 

| LES HOMMES. 

Debout! debout! Entendez les amis, ils vous appel- 
lent; entendez leurs chansons! plus longtemps n'hésitez 
pas! Deboutt debout! Entendez les amis, ils vous ap- 
pellentI | |
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ELLE. 

Qu'il est beau, qu’il est doux de savoir qu’on règne - 
dans le cœur du bien-aimé! 

LUI. 

. Qu'il est beau, qu'il est doux d’aller par les champs 
et les vallons, sa bien-aimée au bras  . 

° ELLE. 

On voit avec bonheur les nuages filer, les ruisseaux 
couler avec calme. 

LUI. | 

Les arbres fleurissent, les fleurs s’épanouissent, on 
jouit doublement de tout, 

TOUS LES DEUX. 

Les jours de la jeunesse brillent et fleurissent, oh! 
jouissons de la jeunesse! 

ELLE. 

L’ onde murmure et ne s "arrête pas, les étoiles au ciel 

Élent joÿyeusement, joyeusement au ciel les nuages filenit : 
l'amour murmure et file ainsi. 

LUI. 

L'onde murmure, les nuages se dissipent; mais les 

étoiles, elles, passent et restent : ainsi de l’amour, de - 

l'amour fidèle : il s’agite et remue, et ne change pas. 

CE



LE DIVAN ORIENTAL-OCCIDENTAL 

(PIÈCES CHOISIES) 

HÉGIRE. 

Le Nord, l'Ouest et le Sud éclatent; les trônes s’en- 
tr'ouvrent, les émpires croulent; fuis, va respirer en' 

Orient Fair pur des patriarches, et dans l'amour, 

l'ivresse et le chant, te retremper aux sources de Chisa 

Là-bas, dans un élément sain, je veux remonter aux 

origines des races humaines, lorsqu'elles recevaient en- 
core de Dieu les dogmes célestes dans les langues de la 

terre et ne se rompaient pas la cervélle ; 

Lorsqu’elles révéraient les aïeux, défendaient tout 

culte étranger. Je veux prendre plaisir à ces mœurs res- 

treintes des peugles jeunes : vaste croyance, pensée 

étroite; parole d'autant plus puissante qu’elle est parlée. 

Je veux me méler aux pasteurs, me rafraîchir à l’oa- 

sis, lorsque, errant avec les caravanes, je ferai le trafic 

des schalls, du café, de l’ambre; je veux fouler chaque 

sentier du désert aux cités. 
Que je monte ou descende les mauvais chemins ro- 

_cailleux, Hafis, tes chants me consoleront, les chants 

que, du haut de son mulet, le guide chante avec ravis- 
sement pour éveiller les étoiles et pour effrayer les bri- 

gands. 
Je veux, dans les bains, dans les hôtelleries, penser à 

toi, divin Hañs: à toi, quand l’amante expose à l’air son 

voile et secoue les parfums de ses cheveux ambrés; oui... 

et que l’amoureux chuchotement du poëte irrite le désir 

jusque dans le sein de la houri.
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Si de cela vous lui en voulez le moins du monde, ap- 
prenez que les paroles du poëte: voltigent incessamment 
autour des portes du paradis et frappent, implorant l’im- 
mortalité. ‘ 

GAGES PROPICES. 

Le talisman sur cornaline apporte aux crovants bon- 
heur et santé; est-il gravé sur onyx, baise-le d’une lèvre 
pieuse : il chasse au loin tout maléfice, te garde, toi, et 
garde les tiens, ct Pour peu que la parole tracée repré- sente les noms d’Allab, il t'enflamme à l'amour, à l'ac- 
tion; les femmes surtout ont foi aux talismans. 

Les amulettes sont aussi des signes formés sur le pa- 
pier, mais on n’y est plus resserré comme sur l’étroite 
surface d’une pierre fine, et ici il est permis aux saintes: 
âmes de se choisir de plus longs versets. Les hommes 
pendent ces brins de papier dévotement à leur cou,’ comme des scapulaires. - 

Mais l’ioscription ne cache rien derrière elle; elle est . 
elle-même, et ne doit te dire que ce dont tu dis à cœur 
ouvert: Oni, c’est moi qui le dist ‘ 

Pour l’Abraxas rarement je l'offre; ici, le plus sou- vent, l'absurde qu’invente un esprit en délire tient 
Ja place du sublime; s’il m'arrive de vous débiter des sornettes, pensez que je vous offre un Abraxas!. 

Une bague à sceller est chose difficile à décrire; le plus grand sens dans le plus étroit espace; mais si(u sais t'en approprier une vraie, le mot setrouve gravé, à peine tu y penses. 

LIBERTÉ, 

Laissez-moi courir sur ma selle! restez dans vos ca-
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banes, dans vos tentes. Je galôpe joyeux à travers l'es. 
pace. Au-dessus de mon bonnet, les étoiles seules!. 

  

TI vous a donné les astres pour guides à travers le 
pays et les mers, pour que vous ayez toujours les yeux 
Éxés là-haut, 

— 

. TALISMANS 

Dieu est l'Orient! Dieu est l'Occident ; le pays du Nord et du Sud repose dans la paix de ses mains! 
a 

Lui, le seul juste, veut le droit pour chacün; qu'il soit glorifié par ses cent noms! amen. 

L'erreur cherche à m'embrouiller; mais toi, tu sais 
me débrouiller. Quand je trafique, quand je rime, donne à mon chemin la droite ligne. 

  

Ma pensée, bien que terrestre, touche à un but supé- rieur. L’esprit ne s’en va pas en poussière; refoulé en lui-même, il tend là-haut! | ° 
— 

Dans la respiration sont deux grâces : absorber l'air et s’en décharger. De ces deux mouvements, l’un oppresse, l'autre soulage. Ainsi la vie est un mélange étrange: re- mercie Dieu lorsqu'il l’opprime, et le remercie encore Vorsqu'il te délivre, | 
ne
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ENCORE UN COUPLE. 

Oui, l'amour est un grand mérite! où trouver une 
gloire plus belle? Tu n’es ni riche ni puissant, et cepen- 
dant te voilà l’égal des plus grands héros! Aussi bien 
que du Prophète on parlera de Wamik et d’Asra — on 
ne parle pas d'eux, on les nomme. Leurs noms, tous 
doivent les connaître; ce qu’ils ont fait et pratiqué, nul 
ne le saitf qu’ils ont aimé, nous le savons! C’est bien 
assez pour répondre lorsqu'on s’enquiert de Wamik et 
d’Asra. 

LIVRES DE LECTURE. 

Le plus étrange des livres est le livre de l'amour; at- 

tentivement je l’ai lu : peu de feuillets pour les joies, des 

cahiers entiers pour les peines; la séparation forme un 

paragraphe; le revoir, un petit chapitre fragmentairel! 

des volumes de martyres avec notes, éclaircissements 
sans mesure. O Nisami (4)! tu as trouvé la bonne voie. 
Qui résoudra l’insoluble? des amants qui se retrouvent. 

  

Ouïit c’étaient les yeux, oui, les lèvres qui me regar- 
daient, qui me baïsaient! ces hanches sveltes, ce corps 
si rond fait pour la volupté du paradis! Était-elle 1à? où 
donc est-elle? Oui, elle était là, elle a donné, elle s'est 
donnée en fuyant, et elle a enchaîné ma vie entière! 

  

t 
Î 

(1) Génie tendre et sentimental qui choisit de préférence les 
douces vicissitudes du cœur, en opposition à Firdusi, porté versla 
tradition héroïque, mort. vers 1180.
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COMPLIMENT. 

Oh! que j'avais de joie au cœur! J’erre dans le pays où 

trotte Hudhud dans le sentier; je cherchais dans la pierre 

. des coquillages pétrifiés de la mér antique; Hudhud cou- 

raitçà et là déployant sa couronne et faisait le beau d'un 

air agaçant, comme s’il eût voulu railler ce qui est mort, 

lui vivant. Hudhud, m'écriai-je, en vérité vous êtes un 

bel oïseaut va déne vite, Huppel va trouver ma mai- 

tresse, et lui dire que je lui appartiéns pour toujours! 
N'as-tu pas aussi jadis fait l entremetteur entre Salomon 

et la reine de Saba? 

Hudhud répondit : D'un regard elle m’a tout.confié, et: 

je suis toujours, comme par le passé, édifié de votre bon- 

heur. Aimez donc! dans ces nuits de séparation, lisez 
écrit dans les étoiles : Que votre amour lumineux étin- 

celle, uni aux puissances éternelles. 

Hudhud, sur la tige d'un palmier, à dans ce petit 

coin, niche, en roulant des yeux, charmant oiseau et 

toujours vigilant. 

« Tu t'éteins et tu es si riant! tu te consumes et tu 
chantes si bien! » 

LE POÈTE. 

L'amour me traite en ennemi! Oui, j’en conviens, je 

chante le cœur oppressé. Vois! regarde les cierges ils 

brillent en se consumant.
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Peine d'amour cherchait une place, une place bien. 
désolée et sombre. Elle trouva mon cœur désert, ét vint 
ynicher dans le videf 

MYSTÈRE. 

A voir les yeux de ma maîtresse, les gens demeurent 
étornés; mais moi, qui sais tout, je sais ce que cela veut 
dire. 

Cela signifie : j'aime celui-ci, et non celui- là, nicet 
autre, Laissez donc là, bonnes gens, vos étonnemènts et 
votre ardeur! 

Oui elle promène ses yeux farouches : à laronde, mais : 
elle le cherche, lui, pour lui i apprendre l'heure si douce 
du rendez-vous. 

TIMUR {Il parle). 

Quoil vous condamnez l’élan sublime de 'orgueil, 
prêtres” stupides! Si Allah avait voulu faire de moi un 
ver, il m'en aurait donné la forme. 

. PROVERBES. 

Du jour d'aujourd hui, de la nuit d'aujourd'hui, ne 
demande rien que ce que le j jour et la nuit d'hier t'ont 
SPPOrté. 

Apprends qu’il me déplaîl très-fort que tant de gens
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chantent et riment. Qui chasse la poésie du monde? les 
poëtes. 

AVEU, 

Qu’est-ce qui est difficile à cacher? le feut car par le 
jour la fumée le trahit, ‘par là nuit la flamme le montre. 
De plus, chose encore:difficile à cacher, c’est l'amour : si 
discrètement qu’on le-garde, il perce toujours par les 
yeux. Mais le plus difficile de tous est un poëme : im- 
possible de le tenir sous le boisseau. Le poëte vient-il de 
le chanter, il en est pénétré dans l’âme; vient-il de le 
mettre au net sur une jolie page; il veut que tout le monde 
l’aime. À voix haute, à cœur ouvert il le lit à chacun, 
qu’il vous assomme ou vous édifie, 

ÉLÉMENTS. 

De combien d'éléments faut-il qu’un lied se compose 
pour que le vulgaire le sente volontiers et que les mai- 

tres aient plaisir à l'entendre? | 
Que l'amour, avant toute chose, soit notre thème quand 

nous chantons. S'il peut à fond pénétrer le lied, celui-ci 
n'en sonnera que mieux. 

Ajoutez-y le cliquetis des verres, et le rubis du vin 

qui petille; car aux amoureux, aux buveurs il faut les 
plus belles couronnes. 

Le bruit des armes est aussi de rigueur : que Ja trom- 

“pette retentisse ! qu'au moment où le bonheur l'enflamme, 

le héros se divinise dans la victoire! | 

Enfin, il est indispensable que le poëte haïsse mainte
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chose et ne laisse pas vivre auprès du beau la laideur et 
le vice. 

Si le chanteursait mêler à souhait l'étoffe de ces quatre 
éléments, pareil à Hafis, il va réjouir les peuples et les 
récréer éternellement. 

CRÉATION ET "ANIMATION. 

Maître Adam était une motte de terre que Dieu fit 
homme; toutefois, de son origine maternelle il ui restait 
mainte trace grossière. 

Les Elohim lui soufilèrent au nez leur meilleur esprit: 
de ce moment il sembla devenir quelque chose de mieux, 
car il commença à éternuer. 

Cependant avec ses os, ses membres et sa tête, il n'é- 
tait qu’une pauvre masse, jusqu’au. jour qu'il eût trouvé 
ce qu’il lui fallait : la ruche. La masse aussitôt entre en 
branle, à peine elle s’est arrosée: de même que la pâte 
fermente au contact du levain. ee 

Ainsi, Hafis, que ta douce chanson, que ton divin 
exemple nous conduise, au cliquetis des verres, jusqu'au 
temple de notre créateur! 

——— 

Que Suléika fût ravie de ; Joseph, il n’y a point ua de 
merveille ; il était jeune, jeunesse a faveur; il était beau, 
dit-on, à ravir, elle était belle; ils pouvaient être heu- 
rcux l'un Vautre. Mais que toi qui me fus si longtemps 
cruelle, tu me lances maintenant des regards de flamme, 
que {u m'aimes aujourd'hui pour me combler plus tard, 
voilà ce que mes chants devront célébrer, et je veux dé 
sormais te nommer Suléika, 

3 
, 
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Laissez-moi pleurer, enveloppé des «mbres de la nuit, 

dans le désertinfini! Les chameaux reposent, leurs guides 
aussi; l’Arménien veille et.compte en silence. Moi, ce- 
pendant, auprès de lui, je compte les milles qui me sé- | 
parent de Suléika, et je repasse sur les sinuosités mono- 
tones qui allongent si tristement la route. Laissez-moi 
pleurer ! il n’y a point de honte, les hommes qui pleurent 
sont bons. Achille pleurait pour Briséis, Xerxès pleure 
Son armée non exterminée ; sur son favori frappé à mort, 
Alexandre pleura. Laissez-moi pleurer! les larmes f6- 
condent la poussière; déjà elle verdoie. ‘ 

  

SULÉIKA. 

Souffle de l'Ouest, combien je t’envietesailes humides! 
car tu peux aller lui conter à quel point je souffre dans 
la séparation. - 

Le mouvement de tes ailes éveille dans le sein une 
ardeur silencieuse; les fleurs, les yeux, les bois et les 
collines sont tout en larmes à ton haleine! 

Mais ton souffle doux ct pur rafraichit les paupières 
souffrantes. Ah! je sens que je mourrais de douleur si 
je n'espérais le revoir! | - 

 Häte-toi donc vers mon ‘bien-aimé, parle doucement 
à son cœur; mais garde-toi surtout de l'afliger, et lui 

cache avec soin mes souffrances. Dis-lui, mais tout dis- 

crètement, que son amour est ma vie, et que de l’ua 
comme de l’autre sa présence me rendra le sentiment 
heureux. 

; 
a 

/ 

Es-tu séparé de ta mie comme l'Orient de l'Occident? 
Le cœur court par tous les déserts et se fait partout com-
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pagnie à lui-même; pour les amoureux, Bagdad n’est pas 
loin. : ‘ 

Votre monde si fragile peut toujours se compléter en- 
soi. Ces beaux yeux transparents, ils brillent; ce cœur, 
il bat pour moil ‘ L 

— 

Pourquoi faut-il que nous ayons tant de seust ils ap- 
portent le trouble daus le bonheur. Lorsque jete vois, 
je voudrais être sourd ; et lorsque je t’entends, aveugle! 

HATEM. 

Ge n’est pas l’occasion qui fait le larron, elle est elle- 
même le plus grand larron; car elle m’a volé le reste 
d'amour que j'avais au cœur. : 

Elle te Pa donnée à toi, celte richesse de ma vie en- 
tière, et désormais, pauvre que je suis, j'attends de toi 
mon existence. 

| 
Mais je sens déjà la pitié dans l’escarboucle de ton 

regard, et je me réjouis dans tes bras de ma destinée 
nouvelle. 

SULÉIKA. 

Heureuse que je suis de ton amour, je n’accuse point l’occasion. Fripoune, dis-tu? Ah! qu'une pareille fri- 
‘Ponne m'enchante! 

Le Æt pourquoi donc parler ici de fraude? A moi donne- toi librement; il me serait si doux de croire que c'est Moi-Même qui t'ai ravi! 
Ce qu'ainsi volontiers tu donnes te rapportera les plus
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beaux profits; mon _xepos, ma vie si riche, je te les livre, 

prends. 

Ne raille past point de misèrel L'amour ne nous fait: 

il pas riches? Lorsque je te tiens dans mes bras, quel 
bonheur dépasse le mien? 

SULÉIKA., 

Comme je voguais sur l’Euphrate, l'anneau d’or que tu 
me donnas dernièrement glissa de mondoigt dansl'abime 

. des eaux. 
Ainsi je révais! l'aurore me donna dans les yeux à 

travers les arbres; dis, poëte! dis, prophète, ce que ce 

rêve signifie. ‘ 

HATEM. 

Je suis prêt à te le dire: ne t’ai-je pas-conté souvent 
comment le doge de Venise se marie avec la mer? 

Ainsi, de ton doigt tomba la bague dans l'Euphrate. 

Ah! doux songe, tu m’inspires mille célestes lieds! 

Moi qui de l’Indostan suis allé jusqu’à Damas, pour de 

là, avec de nouvelles caravanes, me diriger jusques à la 

mer Rouge. _ 
Tu m'as uni à jamais à ton fleuve, à ta terrasse, à ton 

bosquet; et ici jusqu’au dernier baiser mon esprit sera à 

toi! | 

SULÉIKA. 

Avec quel ravissement intime, Ô lied, je comprend 

ton sens! Plein d'amour, tu sembles dire que je suis à 

ses côtés |
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Qu'il pense éternellement à moi, qu'il m’accorde sans 
fu l’extase de $on amour, à moi qui suis au loin et qui 
lui ai voué toute ma vie! 

Oui, mon cœur est le miroir, ami, où tu te réfléchis, 
et dans ce cœvr, baisers sur baisers ont imprimé ton 
sceau, 

Douce imagination, pure vérité, m’enlace dans les 
chaînes de la sympathie, essence lumineuse de Pamour 
incarnée dans le voile de la poésiet 

  

Laisse là ce miroir du monde qu’on appelle Alexandre. 
Qu'y voit-on, en effet? —ici et là des peuples silencieux, 
qu’il chasse avec d’autres par la force et refoule toujours 
plus loin. 

Mais toi, ne t’efforce pas de pénétrer plus avant chez 
l'étranger; qu’il te suffise de chanter pour moi, pour moi 
sujet que ton inspiration s’est choisi. Pense que j'aime, 
que je vis, pense que je suis ta conquête! 

  

Le monde est vraiment doux à contempler, surtout le 
monde des poëtes. Sur des champs bariolés, lumineux, 
argentés, des flambeaux brillent nuit et jour. Aujourd’hui 
tout m'est splendide; pourvu que cela dure! car je vois 
tout aujourd’hui à travers le prisme de l'amour. 

#ia
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