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PREFATA

KA
L@fﬁﬁi—a placut totdeauna sa calatoresc. Copil

mic, cetiam Orientalele lui Victor Hugo
s1 Letopisetele lui Kogélniceanu, nu atita pen-
tru povestirile de care erat pline poesiile fran-
cese si vechile cronici ale Moldovei, cit pen-
tru cerurile noua supt care mi se parea ca
ma stramut prin ele. O calatorie in vacants,
un drum la Roman, in Tinutul Vasluiului imi
apdreati ca o lungd ratacire in lumi minu-
nate si, in preziua plecari, somnul nu ma
putea prinde pand in ceasul fericit cind lu-
mina de cridd a zorilor ciddea din ferestile
luminate.
Cind am putut intaiasi datd si-mi hotiresc



2 PREFATA

el soarta, am plecat in lume si num’am in-
tors decit atunci cind n’aveam nici un mij-
loc si mai rdmin. Nu ma ficusem drumet
pentru a scrie, si in putinul ce luasem cu mine
lipsia carnetul de note si caietul pentru de-
scrieri. Am vazut cea mai mare parte din
Italia fard a pune un rind pe hirtie. Dar intr’o
sard de Maiti m’am trezit in Neapole cu con-
deiul in mina §i am insemnat atunci cele d’in-
tiitl intipariri ce primise de la natura $1 arta
Italiei sufletul meii de baietan care nu im-
plinise noudsprezece ani. Odati ce incepusem,
am urmat, si am dus p#na la capit st in srcis
calitoria mea italiana.

Dar n’aveam de gind si tiparesc ceia ce
venise de la sine printr'o migcare comunica-
tivi a sufletului de care ma sfiam. Up prie-
ten m’a dus intimplator la «Revista Nouis SH
neavind altceva, am cetit din povestirea mea
de drum. Ea a apdrut in acea revisti. Cind
peste patru ani am publicat-o din noti, supt
titlul de «Amintiri din ‘Italia», publicul n’a
tinut-o in seama sl cei ce aii cetit-o, aii tacut
cu totii asupra ef.

Obiceiul de a insemna ce vedeam a rdamas
insd, ca si patima de a vedea alte locuri, de
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a-mi imbogati viata prin viata foarte deose-
bitd a oamenilor ce trdiesc aiurea, prin fru-
museta adusa la indeplinire de strdbunii, morti
de mult, ai acelor oameni. Cind am avut pri-
lej, am dat notele mele revistelor «Vatra» si
«Literatura s1 artd romind». Nici aceste in-
semndri noud n’at fost primite insid cu acea
multamire care, ori-cum, rasplateste si in-
deamna.

Atunci am caldtorit §1 mai departe, dar
n’am mai scris pentru altii.

Astazi vad cu bucurie cd se recunoaste in
sfirsit adevaratul scop al scrisului mieu, care
nu e decit sa folosesc altora prin cunostintile
ce pot avea sl prin experienta ce am putut
cistiga, sa 11 spun lucruri care si poatid fi de
folos s1 placute, in intelesul cel bun al cu-
vintului. Asa fiind, am socotit ci fac bine
smulgind din uitare pagini care n’o meritaii
poate si infatigsindu-le din noii altor cetitori,
cu inima deschisa fatd de mine. Ici si colo
am adaus cite ceva din amintirile mele mai
noud si am incheiat cu articole din «Samana-
torul> care privesc st ele traiul oamenilor
din alte teri.



Spre Marea Adriatica.

— TCOANE PRINSE DIN FUGA, AMINTIRI RAZLETE. —

/ priveliste din Carpati. Munti rotunziti,

cu infitisare de monstruoase mosi-
noaie se amesteca intr’o mdareata neorinduiala
iesiti din framintdrile uriage ale pdmintului
ce nu se fixase incd. Sint suflete, din tine-
reasca fusiune a cdrora lese lucruri tot asa
de neorinduite s1 de marete.

De pe una din aceste culmi rotunzite, ceva
se desface, asa de rdpede, cd pare a se fi
rupt o parte din capricioasele podoabe ale
stincii. Acel ceva e rosu ca st dinsa, de un
rosu blind, caramizid. In depirtarea, pe care
0 misca mersul trenului, se limuresc in sfirsit
doua aripi largi. Ele bat aterul o singura data,
— apoi plutesc intinse, raspindind un senti-
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ment de nemdirgenitd si falnica pace. Alte
doua lovituri scurte, sl pasdrea se innalta pe
alt plan de stdpinitoare plutire. Acuma a facut
in aier o intorsiturd lenesa. O ultima miscare
din aripi, si corpul stralucitor ca al unui flutur
cuprinde dintr'o rotire care-l furi vederii,

toatd intinderea colinelor rotunzite,
3k

£ *

Ca un sfat de uriagi, impietriti de farmec,
statl aceleasi muncele ruginii sai negricioase.
Nici-o urma de vegetatie pe piatra lor, min-
catd de ploile cerului, de cildura pulverisa-
toare a milor de veri. Daci o apa a rotunzit
aceste zbucniri de lava infocatd, trebuie si fi
fost un sivoit  silbatec, din timpurile epice
ale naturii, armonisind prin violenta resul-
tatul titanicelor ef framintiri. Acuma, zgomot
copilaresc, daci n’ar § miscitor, ca o do-
vadd de viats, riul murmur in valea pra-
pastuitd, pustie si ticutid. Se loveste ciudos,
cu ciuda neputintii iritate, de greoaiele pietre
ale albiei, pe care nu le mal poate urni. i,
din asaltul indaratnic al undelor, ce se alunga
unele pe altele, fisnesc spumele ce filfiie, ca

nigte plete de nimfe grabite, ca albele coame
ale cailor de mare., ;
X
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In Alpi.

O nesfirsita cimpie verde. Prin frunzisul
des al copacilor, se itiesc albe case de tard,
innaintea cdrora femei blonde, cu fata puhabd,
copii cu parul de cinepd privesc trenul, tiind
mina stresind de-asupra ochilor. Apoi satul
se pierde in urmd, i numai lanturile de plopi
dxeptl 1 severi tale monotonia sesulul.

In spre Apus, niste innaltimi vinete, dupd
care soarele se cufurids. ' Par munti: at vir-
furile, crestaturile acestora. 1, de-odatd, per-
deaua aceasta intunecatd se lumineazi la
mijloc, un bria de flacari rosii o despica.
De-asupra si dedesuptul lui, raze furisate inj-
ghiabd o aureola.

Stralucirea rosie slabeste pe incetul, pe
cind cerul isi scade albastrul péana la o blin-
detd nespusa. Plopii par mai drepti, casele
mai albe. Innainte de innecarea in noapte,
toate se limuresc mai deplin. Si sunetele se
fac mai clare: de foarte departe fard indoiala,
razbat taldnci de turme, sunind regulat si
lenes; clopote, care cintd vecernia unor sate
ce nu se vad. Aierul umed stoarce cldilor
de fin cosit, florilor rasérite prin miriste mi-
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rosuri imbdtdtoare, care-ti trezesc amintiri
dulci s1 nelamurite.

lati un sat ce se giteste de culcare. De-
asupra caselor, inviluindu-li coperemintul tu-
guiat, std un nour alb, hrinit de fumul ve-
trelor pline. Luminile ce se aprind la geamuri,
par niste stele rosii, ce rasar departe. Intre
gramezile de snopi, linga un foc de vreas-
curi ce moare sub spuzi, o ceati de siceri-
tori, ca legaturile in bat, privesc trenul. Au
pe fatd seriositatea linistiti pe care ciderea
noptii o pune pind si pe cele mai vulgare
figuri omenesti.

Mai departe, cimpia intunecata si goala,
peste care trei paseri innoptate trec spre ra-
sdnt, foarte rapede. Iar din pajiste si miristi,
din gradini $1 popusoaie, tirfitul goreerilor se
ridici, avind in monotonia luj un fel deé vo-
luptate salbateca.

Prefacind groaza intunerecului in liniste
misterioasa, luna plind se iveste, de o stri-
lucire minunats. /

%k
* *

De-amindous partile drumului, innalte zi-
duri granitice, al ciror virf nu se vede. Pia-
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tra e rosie-cirdmizie, pe alocurea galbend
sall negricioasd. Dupa un timp privelistea se
schimbd : din inchisoarea aceasta singerata,
esti stramutat intr’o larga tard muntoasd.

Printre blocuri care par rostogolite de mi-
nile unei generatii de uriasi, trec drumuri albe,
case albe cu copereminte de oale se catdra
pe monstruosii bolovani de granit. Zldurlle
de prund care inlocuiesc gardurile, par insd
jucarii de copil pe nisipul unei gradini, dru-
murile late se prefac in carari inguste de pa-
dure; oamenii, cetele de terani uscativi S
sprinteni, de terance cu rochii invoalte, care
se indreaptd dez-de-dimineatd cdtre Fiume, se
viad mici ca niste soldati de plumb, insiruiti
pe sindrila cutiel.

E lumina deplin, dar soarele nu se vede.
Numai cit, dupa culmile din stinga, simti cd
ceva insemnat se petrece. Norii car1 plutesc
foarte sus, ait margenile aurite. $i, de-odatd,
la o scadere neasteptatd a innaltimilor, soa-
rele se arata, ridicat bine pe boltd. Pe cdra-
rile serpuitoare, inveselite de lumind, cetele
de terani se fac tot mai dese, iesind cu cé-
rarea din mijlocul stincilor si pierzindu-se,
dosul altor blocuri, cu dinsa.



rosuri imbdtatoare, care-ti trezesc amintiri
dulci s1 nelamurite.

Tatd un sat ce se gateste de culcare. De-
asupra caselor, invaluindu-li coperemintul tu-
guiat, std un nour alb, hranit de fumul ve-
trelor pline. Luminile ce se aprind la geamuri,
par niste stele rosii, ce rasar departe. Intre
grdmezile de snopi, lingd un foc de vreas-
curl ce moare sub spuzi, o ceatd de sdcera-
tori, ca legaturile in bit, privesc trenul. Au
pe fatd seriositatea linistitd pe care ciderea
noptii o pune pind si pe cele mai vulgare
figuri omenesti.

Mai departe cimpia intunecata si goala,
peste care trei paseri innoptate trec =D ra-
sarit, foarte rapede Iar din pajiste simiristi,
din gradini si popusoaie, tiriitul greerilor se

ridicd, avind in monotonia lui un fel de vo-

luptate silbateca.
Prefacind groaza intunerecului in liniste

mlstenoa%a luna plma se 1veste de o stra-
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%
¥ *

De-amindoua partile drumului, innalte zi-
duri granitice, al cdror virf nu se vede. Pia-
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tra e rosie-cirdmizie, pe alocurea galbena
sall negricioasd. Dupd un timp priveligtea se
schimba : din inchisoarea aceasta singerata,
esti stramutat intr'o largd tard muntoasd.

Printre blocuri care par rostogolite de mi-
nile unei generatii de uriasi, trec drumuri albe,
case albe cu copereminte de oale se catara
pe monstruosii bolovani de granit. Zidurile
de prund, care inlocuiesc gardurile, par insa
jucarii de copil pe nisipul unei gradini, dru-
murile late se prefac in carari inguste de pa-
dure; oamenii, cetele de terani uscativi st
sprinteni, de terance cu rochii invoalte, care
se indreaptd dez-de-dimineata catre Fiume, se
vad mici ca niste soldati de plumb, ingiruiti
pe sindrila cutiel.

E lumina deplin, dar soarele nu se vede.
Numai cit, dupa culmile din stinga, sim{i ca
ceva insemnat se petrece. Norii cari plutesc
foarte sus, aii margenile aurite. Si, de-odata,
la o scadere neasteptatd a innaltimilor, soa-
rele se aratd, ridicat bine pe boltd. Pe cara-
rile serpuitoare, inveselite de lumina, cetele
de terani se fac tot mai dese, iesind cu ca-
rarea din mijlocul stincilor i pierzindu-se, in
dosul altor blocuri, cu dinsa.



Thalassa, Thalassa!

Adnatica e albastrie, pe alocurea cu lungti
pete neregulate, mai intunecoase. Nu se Vad
corabii; numai cit departe, o pinza alba de
luntre, ca un vis curat de tineretd, ce se
pierde.

Pe termuri, un amestec murdar de scinduri,
lazi, poloboace de-asupra gituri de r1d1cator1
,mecamce ca m§te catarguri. Citeva magasu

innegrite de fum, purtind firme unguresti. E
Flume



of n oras de 28.000 de locuitori, care, pe
~ la 1850, avea jumatate din aceastd popu-
latie. Veche asezare croatd, a atirnat pe rind
de toti vulturii feudali de pe apropiatele creste
rosii ale Alpilor. A facut parte din Imperiu,
a fost citiva ani legat de Croatia: Ungaria
reconstituitd l-a incorporat, in sfirsit, ca «mem-
bru distinct», in 1868.

O alta influentd insa a dat orasului: limba,
obiceiurile, o buni parte din infatisarea lui.
Toatd coasta ilirico-dalmata a fost pana la cuce-
rirea Turcilor supt steagul culeul innaripat sati
supt inriurirea de comert si culturd a Vene-
tiei. Tipurile sunt croate — naive fete rose,
cu nasul cirn si cirlionti blonzi —,abia cite o
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Thalassa, Thalassa!

Adriatica e albastrie, pe alocurea cu lungi
pete neregulate, mai intunecoase. Nu se vid
corabii; numai cit departe, o pinza albi de
luntre, ca un vis curat de tineretd, ce se
pierde.

Pe termuri, un amestec murdar de scinduri,
ldzi, poloboace; de-asupra gituri de ridicitori
- Mecanice, ca niste catarguri. Citeva magasii

innegrite de fum, purtind firme unguresti. E
Fiume.
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Fiume, Trieste, Miramare.

n oras de 28.000 de locuitori, care, pe
=" 12 1850, avea jumitate din aceastd popu-
latie. Veche asezare croatd, a atirnat pe rind
de toti vulturii feudali de pe apropiatele creste
rosii ale Alpilor. A facut parte din Imperiu,
a fost citiva ani legat de Croatia: Ungaria
reconstituitd l-a incorporat, in sfirsit, ca «mem-
bru distinct», in 1868.

O alta influentd insd a dat orasului: limba,
obiceiurile, o bund parte din infatisarea lui.
Toatd coasta ilirico-dalmata a fost pana la cuce-
rirea Turcilor supt steagul culeul innaripat sati
supt inriurirea de comert §i culturd a Vene-
tiei. Tipurile sunt croate — naive fete rose,
cu nasul cirn si cirlionti blonzi —, abia cite o



osatura violentd ungureascd sati, si mai rar,
obrazul rotund si ochiul focos al Ttalienilor.
Limba insi care se vorbeste pretutindeni, e
limba italiana. '
Dincolo de orasul modern, un oras curat,
drept-liniar, igienic, operd a unui popor care
n’a avut si nu poate si mai aibd o culturi a
sa, se intinde, se catdrd, mai de grabid, pe
coasta granitica, vechiul oras medieval, cu
desavirsire italian. Ce minunate strade, strimte,
Intunecate, mucede de umezeala si de lipsa
luminii! Casele sint negre, cu mici feresti
risipite neregulat, la distante mari: obloanele
de lemn vechit impiedeci soarele de a pa-
trunde in odaile joase, pavate cu oale. Osterii
Intunecoase "ca iadul, unele mai jos de cit
strada; portice si bolti. Pe pieti, o pitoreasca
rostogolire 'de legume si poame, pe care gla-
surl femeiesti le tirguiesc cu zgomot. Copiii
se tirmozesc in praful alb sai in mizga cle-
10asd a ulicioarelor, si glasul lor ascutit e re-
percutat in chip asurzitor de piatra apropia-
telor case innalte. Apoi gradini ascunse dupa
ziduri de manastire si, mai sus de cit casele

st gradinele, calvare pe granitul rosu al mun-
telui.
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Iata si un arc roman, un fragment de arc
corogit de-asupra unei stradeéle de trei pasi
latime. Citeva biserici, dintre care una mai
veche decit secolul al treisprezecelea.

Toate firmele aproape sint italienesti: Gio-
vanni Vucich, Pietro Novacovich, Arturo Wolf.
Guvernul unguresc, stingherit, in silintile sale
de unificare nationala a regatului, de citre
predomnirea zdrobitoare a Croatilor, sprijine
limba si civilisatia minoritatii italiene, pe cind
in Istria majoritatea italtand e banuitd §1 per-
secutata de Austria. Dincolo de podul peste
Fiumara insd, Croatia autonoma dé adevarata
coloare nationald a terii: numele italianisate
ale pronumelor slave dispar. Cu toate acestea
si aici limba care domneste in viatd e cea
italiana. Istoria are ciile el statornice, nesu-
puse imprejurdrilor momentului, prin care
riaspldteste rasele active si civilisatoare, neo-
bositele rase de cultura.

*
* *

Pentru civilisatia austro-ungard, Fiume re-
presinté cela ce erail pentru Romani empo-
riile de la hotare. Dovada, maiestosul Albanes,
care se plimbd incet, in infoiata-i haind na-
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tionald, pe stradele golite de cildura zilei.
Are niste mustati pana la urechi, ochi suri
cu strdlucire metalici, un nas curb de pasdre
pradalnicd. In urma{ merge un compatriot,
cu infdtisarea umiliti: cei doi oameni nu
schimba nici-o vorba, in primblarea lor tac-
ticoasa de Orientali.

Spre Trieste, prin Istria pietroasa. In va-
gon, numai un [talian de la tara: supt paldria
neagrd, cu margenile largi, o fata lata, grasa,
cu o barba inspidimintatoare, care pare ca-i
iese si din urechi. Se gindeste la ceva greu,
caci ochii blajini privesc tinta la canaful mur-
dar al perdelei, ce i se leagana innainte, la
zguduiturile acceleratului. Minile puhabe, pa-
roase ca de maimutd, par ca fraiminta un aluat
ce nu se vede.

O statie mica: in sunetul pripit al clopo-
tului s1 al cuvintelor de serviciu, conductorul
arunca pe cineva in vagon. E un domn po-
liticos, care pare foarte vesel ca zdreste pe
omul cu palaria largd. Se asaza in fati cu
el, s incep a vorbi, asa de rapede ca abia
se intelege. Sint socotel, propuneri, intrebari;
omul gras face celuilalt un raport despre sta-
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rea unei mosii. i zice: «Signor conte», cu
un oarecare respect.

A scos o condica groasd, cu cifre, $i amin-
doi se uitd la dinsa, vorbind mai rar, cu frun-
tea incretita.

Ma uit atunci la conte. E un om de vre-o
patruzeci de ani, slab, drept, batos, cu un
nas coroiat s1 o foarte frumoasa barbi, lunga
sl neagrd. in cap are — lucru neobisnuit in
aceste parti — un clindru; poartd redingota
incheiata pana sus si niste pantaloni calcati
cu ingrijire, dar simtitor de usati. Are pe
fata, si in intreaga-i infatisare, ceva aristocra-
tic ; dar preocupatia, grija cu care asteapti
cifrele, acel amanunt al hainei bine periate,
cdlcate cu ingrijire, dar usate, arati o deca-
_dere materiald, din acele care aii lovit mai
toatd nobilimea veche a Italiel. Omul gras
din fatd, cu infatigarea vulgara, pare foarte
multamit, din potrivd: nu e, de sigur, nimic
de spus impotriva cifrelor sale. Va fi proba-
bil creatorul unei dinastii de plutocrati ai vii-
torului.
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Tovardsul miet de drum e mai interesant
acuma. Pare sa fie de patruzeci de ani, dar
zice ca are saizeci. E foarte drept, ciolanos,
cu fata ardmie, in care albusul ochilor bul-
bucati apare foarte curios. Cautdtura acestor
ochi, mina muschioasd, cu degetele pline de
cicatrici, cu vinele umflate, aratd un om de-
prins sia munceascd din gret. Are haine de
negustor mic, o palarie tare st un cercel de
aur intr’o ureche.

E vorbaret, dar, de s1 Italian, se exprima
greii; prinzi cite o vorba portughesa in fra-
sele sale. Caci vine tocmai din Brasilia, unde
a stat doi ani de zile. E cidlddrar emigrat
intr'o tard care pldteste mai bine 1 hrineste
mai ieften. Imi arata monede brasiliene : hir-
tii de 10.000 de reis, care par o avere si
represintd la 60 de lei, bucati de nickel cin-
tarind cit banii de fier al lui Licurg, bani de
aramd carl samana cu ai nostri. Aur si ar-
gint nu exista.

Indata ce se apropie trenul de Trieste, omul
pare prins de o griji mare. Scoate capul pe
fereastra, priveste in zare, si, cind se intoarce,
vorba-l e mai distrasi, ochii mai luminosi. 11
munceste ceva, de sigur; mai mult decit do-
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rul de tard, cdci e Istrian de nastere. in sfir-
sit se hotdreste sd spuie, de si unui indiferent,
unui  strain.

Se intoarce acasid ca sda tocmeasca lucratori
si s4 se mute cu totul in America, luindu-si
si femeia. Dar ea nu i-a scris de mult, si el
nu stie ce va gasi innapoi. Cu ce tristetd bar-
bateasca se uitd ochii ingrijati ai batrinului !

*
& £

Trieste e un oras foarte comercial, foarte
prosper, care, intre altele, a ucis Venetia.
Are o bursa si un Lloyd, vestite in lumea
intreaga, strade foarte largi, luminat foarte
bun, pavaj fara pareche 1 nenumadrate corabii.
Daca ar avea si un caracter al siii, ar fiun
oras frumos: acest caracter lipseste insd s
locuitorilor, cari vorbesc toate limbile s1 at
toate figurile popoarelor ce se intilnesc, se
amestecd sal se visiteazd aici. Portul-franc
fara nationalitate al unui Stat menafional.

‘(7» %
D’ E3 *

< O imensd trasurd cu patru locuri md duce

“\m'épre Miramare. Intiiu alei largi, cu trecitori
rari: apoi, in dreapta, dealuri, cu o vegetatie

admirabila, in stinga, Marea, cea mai albastra

N. Iorga.— Pe drumuri depirtate. 2
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st mai lind din toate madrile. Citeva case ri-
sar din frunzisul lucios al aldmiilor.

Drumul urmeazi necontenit linia serpui-
toare a termului. Prin aierul limpede, care
lasa ochiul si vadi departe si lamurit, pata
alba a castelului se deosebeste indati. E ase-
zat chiar pe priporul marii, dominind-o cu
turnul §i paretii sai crenelati. Neasimanate
gradini incunjurd acest castel, de o asa de
purd si poeticd frumuseta. Florile nu se cu-
leg, nici nu se dat, si prin unele unghere de
umbrd pamintul e acoperit tot de revirsarea
petalelor albe ale cameliei.

Miramare a fost odati un cuib de fericire
princiard. Apoi intr'o zi stapinii tineri si mul-
tamiti ai acestor locuri s’att dus si caute
foarte departe o coroana Impdrateasca, ei
cari stiteati destul de sus, printre mai marii
lumii acesteia, ca si n’aiba nevoie de dinsa.
Maximilian a murit de glont si Carlota s’a
intors nebuni. Castelul nu s’a ruinat ca in
legendele tragice, care fac ca piatra sd simta
durerile celor ce ai fost fericiti intr'insa. Alb &
armonios, el priveste azi ca §1 atunci la marea
cu apa schimbitoare ca §i noroacele vietel.

B



Spre Venetia.

(1
"(; N |n cer limpede de cinci ceasuri dimineata.
= Trenul se coboara din Alpi. O admirabila
cimpie verde, nespus de wmanisatd, in care
pretutindeni se vede o influenta culturala de
veacuri. Salcimi marunti o acopdr, papusoate
innalte, care se culeg, vii pline de struguri
cu boabele marunte, printre trunchiurile spri-

jinitoare ale plopilor.

O bisericd lungd, rosie, cu ferestrile avind
belta foarte eliptici. Turnul in patru colturi,
de caramidid negricioasd, aruncd sus un altul,
trandafirii, crenelat, cu infdtisarea unui potir
de floare enorm. Mai multe alte turnuri ase-
menea se desfac din masa gramadita a ca-
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selor cu obloane, pe care le acopir oale
foarte bulbucate, rosii si negre. E Conigliano.

Biserica din Vasiano, joasa, cu doud tur-
nuri sprintene; e boitd rosu-aprins si se iveste
din mijlocul sirurilor de salcimi, cu forme
capricioase.

Lancenigo : sint vre-o sese ceasuri. Satul
va fi la cimp; dincolo de gratiile portii in-
chise a statiunii, un drum pietros, foarte alb,
se infunda in verdeata, care acopere sl1 as-
cunde tot. O fati cam de doisprezece ani
vine intiiti: intr'o rochie neagrd, coperitd cu
un sal negru. Are fata regulati, smeada. Se
lipeste foarte cuminte de gratii §1 se uitd cu
luare aminte la noi. Un sunet limpede de
roate, cu un pocnit mirunt de copite : te-
ranul din carucioars isi leaga de un gard
mdgarusul meditativ, cu dous roate in jurul
ochilor seriogi: acestia si un tremurat distras
din urechi — ca o ridicare din sprinceani
omeneascd — ii dati o infitisare de om stu-
dios si rabdator. Stapinul se aseazd §1 el la
poartd, linga un lucrator tinar, cu fata obo-
sitd. Apoi alti doi localnici, dintre cari unul,
cu un lant greti la ceasornic, are mersul si-
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gur al unui stapinitor de noroade, se coboara
dintr’o brigca. Toti cinci nu vorbesc nimic, ci
se uitd, in linistea diminetii, care pare ca li
1mpune.

Pronti!

Cu o scirtittura prelungitd, trenul se dezli-
peste din loc. Aceiasi cimpi ménosi, cu 1arba
deasa. Finul cosit innalta capiti rotunde, linga
casele rosii, pitite intre salcimi s1 plopi. San-
turile ridica din verdeata lor parfumatd potire
albe de rochita rindunelei, vristate delicat cu
vioritl. _

Pajistea e stropitd cu flori galbene, vinete,
mai ales vinete, a caror coloare invinge une
ori uniformitatea verde a cimpului. Umbrosul
Mestre, pe care l-am strabatut alta data, cu
apa sa rosie-cafenie, coloana-i venetiand si
amintirile de rdscoald contra Austried.

Apa lagunelor incepe a minca uscatul, ras-
pindind ochiuri mari albe prin verdeatd. Ne
apropiem de imparatia marilor. Trenul merge
pe un pamint creat, dincolo de apropiatele
margeni ale cdruia se 'ntinde marea nesfir-
sita. In dreapta un ostrov mic, cu casele tran-
dafirii. Citeva luntri negre, si cea d’intain
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gondold, cu doi cirmaci aplecati de-asupra
lopetilor.

Un colt de Venetie, foarte frumos si foarte
murdar. Santa Maria ai Scalzi §i San Simon
Piccolo, supt cupolele lor albastre. Grupe de
turisti foarte ordinari, pe cari ii chiama ex-
positia dela giardini pubblici. Mutre in uni-
torme, mirosind bacsisurile cu nasurile lor
coroiete. Negustori de zicordi !. S$i un aier
nerespirabil, un sirocco inndbusitor si umed
asupra insusirilor cidruia se cearta chelnerul
venetian al restaurantului cu colegul sau, care
¢ din Piemont.

! Albumuri ale orasului.



Viata in Venetia.

leci de la 7iva degli Schiavoni 1 apuci
* una din stradele, totdeauna umbrite, ce
se revarsd intr'insa.

De amindoud partile, case foarte innalte,
ermetic oblonite, unde sed mai mult straini,
cari se intorc seara. Stradela da intr'o piatd
de doudzeci de pasi incunjur, in mijloc cu o
frumoasd fintind veche. Un colac de piatra
sculptatd, de-asupra cdreia std un capac de
bronz. Apa curge la miscarea unui miner de
fier, care suni toatd ziua in mina copiilor
cu ochii negri, ziftelelor scarmanate, care
poarti, cu o euritmie anticd, de-asupra ca-
pului sat in mini, caldarusele de aramd stra-
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lucitoare. Piata e un campiello, unde la nevoie
se pun camasile cartierului la uscat, unde, de
obiceitl, copiii vecinilor se joaci si se cearta.
Paretii inverziti ai caselor d’imprejur risuna
toatd ziua de clempdneala papucilor de lemn,
de chiote ascutite, de risuri limpezi si de
certe care ar infiora pe demonii din iad.
Aceasta, ziua. Am uitat si vi spun ci nu-
‘mele pietii e Campiello del Vin. La ciderea
seril, umedele crisme de supt case se umplu
de marinari cu giturile goale, de facchini fla-
minzi i de gondolieri fara lucru, de vaga-
bonzi cari nu-si aduc aminte de cind n’ai
mai pus mina pe o visld, de cind n’ai in-
ghitit o bucati de carne. Mesele sint soloase,
fard coloare ; lampile fumegd : un miros de
vin innécrit, de sudoare, de peste fript in oloiu
se raspindeste pind in piata. Toti citi intra,
sint prieteni, cel ce are si cel ce n’are: viata
italiana nu desparte chinezeste clasele. Agen-
tul vamal, guardia daziale, cu galoanele gal-
bene, bea alaturi cu contrabandistul, pe care
va trebui si-l prindd mine. Totdeauna se ga-
SESte cineva care cinti: adesea din gura,
int'o tard unde vocile se afls §1 printre ha-
mali ; alte ori din instrumentul national, ar-
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moniul, sait din vre-o ocarind cu sunetul in-
nadusit. Si ce mai batai homerice se dat dupa
miezul noptii, uneori cu lux de coltellate,
intr'o tari unde singele e iute, viata fard
pret si principalul: plicerea si zgomotul.

Dacid suni acuma la una din usile ce dat
in spre piatd, dacd tragiin spre tine minerul
de metal usat de mai multe generatii de lo-
catari, signora Bruna se va ivi neapdrat la
una din ferestile ce, foarte sus, impodobesc
zidul vechit al casei, i va spune reglemen-
tarul «Chi &». O umbri de femeie: girbova,
cu fata botita, pérul alb ridicat spre crestet
si niste ochi ageri, de o siretenie minunata.
Usa se deschide de sus si o pocniturd anunta
celui ce asteaptd, cd operatia e indeplinitd.
Intri: o scard nesfirsitd, intunecoasid si in-
gusta.

in intunecimile de jos se deosebeste slab
ceva care pare, si este, o fintina si multe
alte lucruri al ciror rost nu l-am aflat nici
odatd. De-asupra, odaile sint grupate ca niste
chilii in jurul salei din mijloc, care n’are fe-
resti la strada si e totdeauna intunecatd. Aici,
ca in atriul celor vechi, se adund insd toti
locatarii casei. Distinctiile de rang nu exista.
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VIATA IN VENETIA

Signora face cafea, o locatara coasd, o or-
donanta de marind fara treaba gusta placerea
de a sta riazimat de usd. Une ori se cinta
din piano, din guria. Se doarme mult, caci
sintem in Iunie si oddile cu obloanele inchise
sfatuiesc spre lene si odihni. Stradele sint
mai mult goale; numai curierii negri §i pi-
perniciti miscd, mergind cu o graba relativa,
picioarele, minile lasate in voie, capul greu
de caldurd si somn. Cineva a sunat la usa :
e Jurnalul, jurnalul mies, cu placerea zilnica
pe care o aduce celui instrainat povestea raii
stilisata a miseriilor nationale. Signora co-
boarda pe fereastra panerul corespondentii,

care se ridica, aducind mult-asteptatul petec
de hirtie.

Se face seari. Serva signorei pregiteste
0 masa italiang, rdpede pusi la cale. Loca--
tarii incep ziua, se coboars in stradele, unde
lumea se inghesueste.

In aier ¢ o relativa ticere. Se aprind in
ingusta suvita pletruiti ce ne desparte de
casa vecind finarele fixate in ziduri. Obloa-
nele sint pretutindeni date la o parte, si fie-
Care expune pentru vecini viata sa de vara,
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cina frugald, grimadirea capetelor familiei in
jurul mesel pe care fumegd supa cu maca-
roane de un metru.

Acuma e cu totul noapte. Trebuie si fie
stele si luna plind, céci aierul e foarte lumi-
nos, dar, ca sd te incredingezi, se cuvine sd
mergi pe piatd. Aici privirea ce se ridica in
Sus; e oprlta de paretu casei vecine, — asa
de vecine!

Un sunet de o monotonie obositoare : in-
fanteristii de la casarma S. Zaccaria invatd
inceputul marsului, numai inceputul. Marsul
are un ritm pripit, gifiitor, care devine cu
neputinta de suferit c¢ind il auzi o vara in-
treagd. Marile mase de piatrd ale palatelor fac
sd rasune mai ascutit trimbitele.

in casarmi sunia stingerea focurilor, S
atunci se aude, imblinzitd de departare, bu-
cata de opera pe care o cintd banda pe
piazza San Marco, unde e acuma Venetia
intreagd. Apoi prin aceastd pinza de armonie
se amesteca armoniile, tipete, risete, certe de
femei furioase, miorlaituri de pisici fliminde,
care iese, cu spinarea prudent rotunzita, dintre
oratille de fier colbiite ale pivnitilor.

Apoi citre miezul noptii serenadele. St-
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gnora e de parere cd musicantii trebuie udati
cu apa.

%
e *®

Flotila englesd vine la Venetia.” La ' Pa-
lermo a fost primita cu o stralucire deose-
bitd, s1 aici se zvonesc lucruri foarte mari,
serenade plutitoare, iluminarea pietii, ban-

* chete la Prefecturs.

O admirabild dimineats de Tunie: tot aierul
pare o lumina. Laguna e albastrd ca un lac
din padure. Pe cheiuri, pe strade, lumea ga-
titd asteapti. Fete cu salul negru obisnuit,
lasindu-se in triunghit pe spate; foarte multe
uniforme; toti Englesii din oras; in frunte
Jacchinit, cari asteapta de la oaspeti bacsi-
suri grase.

O detunatura din spre Malamocco, apoi o
alta, a treia, dupi care un nouras alb se ri-
dica de-asupra gradinii publice. O corabie
vine Innainte, o chiurasats enorma, purtind
'Sus pe catarg, pe linga steagul national, pe
acel al amiralului, Botul ascutit taie cu 0 ma-
reatd liniste apa fara valuri a lagunei : ala-
murile sticlesc la soare. Ia oare-care distanti
vine a doua corabie, apoi a treia. Vasele ita-
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liene cu catargurile pline de stegulete saluta,
avind tot echipagiul pe punte.

Se desface o luntre de pe corabia amirald,
pe care o ieail drept tintd gondolele curiosilor
si mai ales cele libere. Lumea asteaptd pe
cheili, intr'o necontenita fosnire de evantalii.

In luntre sint citiva ofiteri imbracati civil
si un singur marinar in uniforma, care duce
corespondenta si actele de sdnatate. La de-
barcare, e o ingramadire, un freamait, un
sgomot de glasuri.. Din mulfimea care se
striveste apare in sfirgit curierul: un bdiat
blond, rosu, cu picioarele lungi, care merge
colosal de iute, cu sapca latd asezata pe-o
ureche si ghiozdanul de piele la sold. Dupa
dinsul, tacchini, soldati, fete cu saluri lungi,
copii, cari sar intr'un picior. In ochii curiosi
cari urmiresc pe Engles prinzi un fel de
dorinta de a pipdi pe strdin pentru a-l cu-
noaste mai bine.

¥
* *

Seara e nouroasid. Pe marele fond negru
ca cerneala al lagunii se desfac corébiile lu-
minoase. Vasul amiralului i§i zugrdveste in
noapte intreg scheletul scinteietor. O nava
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italiana poartd un brii de finare mari, cu
colorile nationale. Din cind in cind focuri
bengale fac si rdsara din intunerec turnul
de la San Giorgio, cupola S. Mariei della
Salute, intr’o aureola rosie.

Piata e splendid luminata ; turnul Sfintului
Marc, fatada basilicei, se desfacin cele mat mici
amdnunte. Ferestile Procuratiilor scinteie ca
pentru un bal stralucit. Musica militara cinta,
st e foarte multd lume, intre care citiva voi-
nici marinari englesi. Se asteaptd serenada,
al carui program se vinde.

Se opresc in sfirsit citeva luntri, care in-
carca un fel de pari lungi. La fiecare mis-
care in intunerecul apei, lumea se grama-
deste nersbdatoare. E acuma... Nu, — iarasi
o luntre cu pari; nimic. Apa e neagri ca
iadul ; luminile se sting' pe catarguri ; numai
pe margenile vasului amiral a mai ramas un
briti de  lumini, care se stirbeste si el pe
incetul. Marinarii englesi s’ati dus. Gardistii
nu stit nimic: «trebuie s inceapa indatis.
Sint 11 ceasuri, §1 marea trimete un vintisor
rece, care te taie la oase. Lumea astea
cu programul in minai.

Si fireste ca n'a mai fost nicto serenada,

pta
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dar acest popor se distreaza si asteptind.
Piata era foarte luminoasd i musica militard
cinta bine...

¥
* *

in Venetia, ploud mult. Sint dimineti de frig
umed, de cernut marunt de apid, care ti se
pare nesfirsitd. Ceata inviluie marea, si noril
cenusii, cari se leagd si se desfac sus, dau
lagunei o infatisare tristd si murdara. Aierul
innadusitor e plin de mirosurile grele, pe care
umezeala le opreste de a se pierde. Fard de
marele fermeciator, soarele, toate par mucede,
glodoase, murdare.

latd insi o adevirata ploaie de miazaz,
o rupere a cataractelor cerului:

Gradina publicd e plind de lume. Marinari
de pe vase straine, temei in alb, cu frumu-
seta delicatd i aristocratica, turisti rdzimati
pe balustrada de piatrd, privind acea mare
albastrd, care e tot aceia, dar vesnic alta.
Supt unul din arborii de linga intrare, obis-
nuitul batrin cu plete albe, care face propa-
ganda unui grup de lucrétori fard lucru, s,
lingd basin, copiil scarmdnati si minjiti pe
fatd, cari, intre doud alergéturi nebune, pri-



32 VIATA iN VENETEE - oS S
vesc cu ochii mari atenti la pestisorit cel rosi,
ce-si mlddiazd in api cozile suptiri si elegante.

Din spre Lido, un nor gret vine incet. Se
aud citeva tunete, care par a veni de foarte
departe, din adincimile orizontului. Si vintul,
prevestitor al potopului, prinde a sufla rece
ca ghiata, rascolind frunzele uscate ale ci-
rarilor.

Sintem abia la poarta, intr'o ingramadire
desperatd, cind cele d’intiig picaturi largi in-
negresc raschirat nasipul. Apoi e o prépé—‘
denie, o reviarsare de apa neinchipuita.

Intr’o clipa, peronul unei biserici apropiate
€ plin, cici, trasura neexistind, adapostul tre-
buie ciutat intr’o casi. Nimeni n’are umbreld,
dar aceasta n’ar folosi de Cit ca sa supere pe
vecini. Apa vine din toate partile, cu vintul
turbat, care o framints. In citeva momente,
hainele noastre sint ca ale unor innecati.

St ploaia cade neistovits. La doi pasi nu
s¢ vede nimic, decit migcarea apei ce se
prébu§6§te asupra stradelo'r, care sint riuri.
Unul mai nerabdator lasa adapostul, care ne
fereste asa de putin, si fuge nebun spre casd.
Apoi altul s1 altul. Podurile sint sdrite in trei
pasi, picioarele inghetate mininca distanta.
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In sfirsit... si, pe cind, ajuns la raiul, dorit cu
atita patima, al copere;hintului adapostitor,
astepti sd ti se deschidd usa, peste stradele,
acum cu totul deserte, potopul se azvirle, cu
un zgomot pe care innaltele mase de piatrd
ale caselor il fac si mai asurzitor.

* *

De cite ori se face seara, esti sigur sa
auzi pe «povera figha».

Individul cu acest nume e un fel de cer-
setor batrin, cu fata innegritd de soare si pa-
rul tuns scurt pe capul rotund ca o minge.
Minile-i foarte lungi trec de genunchi, pare-cd,
si-i dail infatigarea unui orangutang. Poartd
saboti si o haina care, din neagrd ce a fost,
a ajuns verde s acuma bate simtitor in galben.

Se opreste in mijlocul stradelei inguste
pindind ferestrile cu ochiu-i negru, foarte
ager. Apoi isi scoate politicos, spre cele pa-
tru colturi ale lumii, paldria lui descoloratd
si farda forma. In sfirsit cintd, jucind in ace-
iasi vreme un dant grosolan si necuviincios.
Din versurile pe care le stropseste cu glasu-i
ragusit de betiv se intelege numai din cind

N. Iorga.— Pe drumuri depértate. 3
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in cind acest refren de cantoneta sentimen-
tala: «povera figlia, povera figlias.

Un ban cade dintr’o fereastri s1, batrinul
se face a nu-l gasi, cu strimbituri foarte ca-
raghioase, menite si imbogiteasci recolta. Lu-
mea ride, si alti bani se arunca. Cersetorul
e vesel -si fata lui, minunat de mobild, se
face din ce in ce mai desavirsit comica, mis-
cdrile ajung mai artistic ridicule - mosneagul
are o mare stofd de comediant, de sigur.

Gologanii au contenit, dar «povera figla»
asteapta inca, apoi incepe de la capéat cin-
tecu-i unic. O servitoare aruncd : haina gal-
bend capitd, atinsd, coloarea-i primitiva, din
timpuri imemoriale. Cintaretul se rapede, cu
o schimonositurd nous, Spre péretele opus,
unde altd aruncaturi de apa il loveste pe cap.
E o veselie nebuni la toate ferestile des-
chise. «Povera figlia» vrea si fugd, dar un
lucrator tinir, pe care-l indeamni ochii fru-
mosi de dupi obloane, i taie calea. Cerse-
torul nu mai ride, i fuga hi umilitd, intre
izbiturile barbatului $i aruncaturile de apa ale
fetelor, infatiseaza cea mai adincs umilire pe
care o poate vedea cineva: capul pe care.
l-a descoperit spre a-si feri restul de pélé-‘”;



PE DRUMURI DEPARTATE 505,

rie, acest cap de nenorocit §i de degradat,
e alb ca omatul.
£ . *

Alti cintdreti, nespus de draguti acestia.
Doi copii, un béiat 1 o fata, de opt pind la
zece ani. Amindoi sint foarte frumosi, cu
ochii adinci s1 niste lungi gene negre, care
sint de o nesfirsitd poesie. El e imbracat
ca un elegant din vremea Imperiului : redin-
gotd neagrd strinsd pe trup, pantaloni de ca-
tifea pind la genuchi, pantofi cu fiong siun
cilindru cu fundul evasat, peste plete lungi.
Ea are portul de Grecoaici: un pieptaras
verde fard mineci, o fustaneld invo\lté, pa-
pucei galbeni cu virful ascutit si un fes pus
pe o parte, cu canaful lung de fir batindu-i
umairul. Ea cintd din gurd o serenada si el
loveste cu energie si aplomb coardele unei
ghitare. In aruncdtura degetelor, in posa ci-
lindralui, in accentul cintecului, cind el in-
cepe la rindul lui, e o strengdrie de copil
admirabild. Ce potop de soldini se revarsa
pe piatra stradelei! Arfistiz multamesc si,
luindu-se la brat, foarte seriogi amindoi, pleaca
innainte, supt atitia ochi induiosati.

*
* *



Intr’o Dumineca la Lido. Vaporul e cu de-
savirgire plin: foarte multi copii i straini,
veniti din alte orase ale Italiei, pentru bai.
E una din zilele trumoase din Venetia: aie-
rul e limpede si ricoros, marea st cerul ab-
solut albastre.

In dreapta, «San Lazzaro degli Armeni»,
unde acestia, mekitaristii, at tipografie, scoala
§1 minastire; alte insule mai departe, ca niste
orase de marmurd albg plutitoare pe un luciu
netulburat.

Debarcaderul e lingd un simbure de case:
casinul,” statia tramvaiului, citeva vile. Copiii
Stat in admiratie inaintea celor doi caj plic-
tisiti, cari asteaptd ca trasura si se umple
de lume: doj cal, doi cai wiz! Un animal,
care nu se vede, neaparat, decit Dumineca
sat in zilele de plimbare, printre gratiile portii,
In insula vecini a gradinii, unde stau trupe
calarete.

Da, cai, si alte creaturi extraordinare, in-
tre care foarte multi cini. (Venetianul nu e
deprins bine decit cu pisica, animalul col-
turilor intunecate si umede, iubitoarea siri.
turilor peste canaluri §1 rdtacirilor prin de-
dalul coperemintelor de palate.)
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Pe cind, intr'un sunet argintiii de clopo-
tei, tramvaiul porneste, ma depdrtez printr’o
cdrare strimtd, care desparte gradini teranesti
cu verdeata bine ingrijita si imbielsugata. Treci
printr’un gard neintrerupt de flori, cu infati-
sarea straind, cu care fluturi pe cari nu-
cunosc se confunda aproape. E trecut de
amiazd, si supt cdldurd toata aceasta tard verde
pare cu desdvirsire pustie.

Cararea duce spre Mare. E din ce in ce
mai nisipoasd, pind cind florile dispar si ve-
oetatia e inchircitd, rard, minjita de praf. De
pe un virf de movilitd nisipoasd, Marea se
vede.

Nu apa linigtita a lagunelor, c1 Marea,
Marea libera, capricioasa si mareatd. S’a stir-
nit un vint destul de puternic, si privelistea
e fara pareche.

In fund, la atingerea cu cerul, o mica flota
de pescari se duce, ca un stol dé mari pa-
sari albe, plutind de-asupra apei, fdrd sa miste
aripele ascutite. Valurile albastre-intunecat
aleargé nebune spre term, p¢ care-l acopar
lacome, stropindu-l cu spumd. $i, la retrage-
rea lor pripitd, crabi marunti, ca niste pain-
jeni extraordinari, se luptd sa se tie de din-



3B VIATA IN VENETIA
sele, innotind din rasputeri. Cei mai multi
ramin pe nisipul jilav, in care se cufunda,
aldturea cu scoicile albe, violete, cu frumoa-
sele eventalii vinete si albe, care crintine
sfarimindu-se supt picioare.

E aceiasi Mare si sint aceleasi valuri care
se ndpustesc spre termul incrustat cu scoici
multicolore, dar vremea trece fira s’o simti.
S1 soarele e departe citre Apus, cind te
gindesti la plecare: in fund Adriatica rosto-
goleste valuri de aur topit, care te orbesc.

Vazuta de pe vaporul care se intoarce, Vene-
tia pare alta. In fata, marmura gradimi regale,
piata s1 Palatul Ducal, trandafiriti ca un cer
de dimineatd innainte de rasaritul soarelui.

Peste oras si peste ape, pluteste o dumne-
zelascd §1 solemnd liniste.,

Pleci dintr’un colt de cheiit singuratec spre
Murano. Aici nu se indeass turistii rosii si
turistii  palizi, Rusoaicele urite, cu ochelari
albastri, burghesii francesi cu figura multa-
mitd, Nemtii metodici §i ciudatii parinti ai
turismului, Englesii. De altminterea, nici nu
€ vremea lor: e numai in cele d’intiid zile
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ale lui Mart, si soarele zimbeste abia cind
ajunge sa infringa negurile in care se infasura
iarna care fuge, dupd ce a stipinit incd pdnd
diunazi, acoperind de turturi grosi fintinile.

Tovarasii de drum pe vaporul mare si cam
grosolan sint lucratori in bluse albastre, pre-
cupete si frumoase fete voinice cu. bogatul
par rosiatec, care rid, rid, nu ca o prima-
vard, ci ca o vard caldd s fara griji. Merg
ca la o nuntd, s de sigur cd lasd in urma
vre-o fabrici neagrd, unde aii muncit zece
ceasuri in aierul greti, de-asupra unui canal
muced, cu singuratatea inverzitd de musitd.

E spre sard, si acum e ceasul cand laguna
se destainuieste. Intinderea nesfirsitd, sama-
nata cu pari carl inseamné drumurile, nu arata
sa faca parte din aceiasi mare. Sint lacuri
albastre, cu fundul adinc, sint virtejuri negre,
sint mlagtini verzi, sint suvite de argint sad
de otel; unde viorii luneca peste tot ca niste
nori suptiri pe intinderile de sus. De-asupra,
seninitatea blindd a cerului, pe carel in-
cruntd de singe apusul.’

Iatda Murano. E asa de micd insula, acest
popas locuit in mijlocul paminturilor innecate !
Dar ce nu-e intrinsa? Aceleasi canale pre-



sarate cu paie de mindire si cu ierburi de
bucatarie §i cu funduri de palarii parasite,
trec supt zidurile noui ale fabricii ce bubuie
de miscarea gifiitoare a aburului, se strecoara
innaintea piatetei pe care o stapineste vechiul
turn mindru, oglindesc mai departe paretii
innalti, strabatuti de feresti, si mai mari St
mal mici, §i mai sus §i mai Jos, in care gos-
podariile sarace se viadesce prin rufe atirnate,
prin cite o oala de flort, prin vre-o batrina
uscatd ca pergamentul si murdari ca o talpa
salt prin parul zburlit de-asupra ochilor ce
rid, ai copilei.

Si iatd un colt - de pustietate, cu locuri
goale, gradini salbatece §' o biserica incuiata,
in care nu se mai slujeste de multa vreme,
Alci a fost odata mandstirea Sfintului Matei
din Murano, unde a statut Marioara din Pera,
Sora unei Doamne muntene din al XVlI-lea
veac; aici i-ati sosit scrisorile grecesti ale
suroni, Ecaterina, st ale nepotului, Mihnea-
Voda, $i aici, in aceasts risipa umeda, ii este
$1 mormintuyl,
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N’a cunoscut Venetia cine nu s’a ratdcit
intr'insa. Mergi pe malul de marmura al ca-
nalului, si de- odata el dispare, lasind palatul
sa se scalde smgur in apele verz, tulburl.
Urmezi strada bine ingradita, tarcata, zgo-
motoasd, plind de mirosul pestilor fripti s
al legumelor stricate, al mamaligei proaspete
si al brinzeturilor galbene §1 albe, —si 1ata
ci zidul din fund, peste care se ridica, noblh
doi-trei copaci batrini, chiparosi vesnici sl
trlstl te-a oprit in loc. ApuC1 ugor mal in
dreapta sail mal in stinga prin incurcdtura
ulicioarelor si potecilor pletrulte sl te trezesti
in necunoscut, care e poate cela ce cunosti
mai bine, vazut din alta parte. Te indrepﬁ
dupd un turn ce pare aproape si el iti piere
dinnaintea ochilor atunci cind esti tocmal la
picioarele lul.

Ratacitul simte o adevarata groazd mai ales
noaptea: felinarele sint rare, casele nu lumi- -
neaza prin feresti, caci sara chiama pe toti
locuitorii in piete, pravalille sint strinse in
anumite artere mai insemnate, gard1<t11 cu
fireturi albastre, cei cu tricornuri negre, Ca-
rabinierii cu uniforma napoleoniand nu se
vad decit la raspintii §i rascruci. Oameni ce



se furiseazd, uitindu-se piezis, oameni sidraci
§1 nenorociti par ci stati la pindad la usa
pivnitilor, in margenea apei moarte, linga
podul ce poate ascunde pe cel ucis si pe
ucigas. Din cind in cind se fura, ce e dreptul,
punga vre-unul sigmore singure, care a intir-
ziat, dar altfel oamenii sint buni, neasteptat
de buni: ei nu te supard prin prea multa
curiositate, iti raspund indata si te indreapta
cu placere.

Daci nu indraznesti a vorbi, cel mai bun
mijloc e si mergl incotro vezi mai multi
lume. Din stradela §i campiello vei trece in
strada $1 piazzetta, s, dupa citeva schimbari
de cale, in dreapta si in stinga, te vei gasi
in marele salon luminos, vesel, curat, in acea
piatd a Sfintulu Mare, unde s’a incoronat
odatd splendida regina Venetia, care priveste
acum, razimati pe ruina turnului glorios,
marea pustie de corabif s1 bogatii.



Ferrara

(Q:‘Q}J{)pre Ferrara. Mestre, Marano, Dolo. Brenta
S caizutd, cu insule mari nisipoase in va-
lurile-i galbene. Padova, unde Joi se serbeaza
comemoratia de septe veacurl de la moartea
«Sfintului». Statia ramine in urma, s1 de o
datd un cimitir alb se iveste, iar, mai de-
parte la stinga, dincolo de copaci, toatd
gloria orasului. La capat, ochiul se opreste
asupra haosului arhitectonic, bogat in cupole,
al lui Sant’Antonio.

Cimpii sint mari, sdraci. Indata dupd Ve-
netia rasar casele acoperite cu stuh, avind
cruci la colturl. Popusoii sint mai mici, via
e inchircitd, facind une ori silinti lacome
citre trunchiul ocrotitor al plopului vecin.
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In pamintul umed, silciile se nasc din bielsug,
acoperind une ori, ca o padure métasoasd, tot
orizontul pind departe. Vin citeva miristi ;
apoi, din ce in ce mai dese, saminituri de
cinepd : curdtite pind la virf, plantele innalte
§i suptiri poarta cu grei smocul frunzelor
ramase. Picura, pare-ca, de oboseala batra-
netii lor vegetale: rivnesc la soarta celor ce,
agezate in clai, isi usucd la soare fibrele ingal-
benite. Terani cu pélariile de paie aplecate
pe frunte lucreaza din loc iy loc pe ogoare.

Din mijlocul cimpiei verzi tisneste un munte
de cremene cenusie. Slaba verdeatd care-]
pateaza, i scoate si mai mult la iveala sal-
batacia lucie. Tn virf std un castel ruinat,
negru: un defileit de plopi tristi si rari duce
pind la dinsul, ca umbrele vitejilor cazuti,
pazind somnul vesnic al batrinului Imparat,
mort. Un alt caste] e Infipt pe muche: turnuri
colturate privesc pe de-asupra caselor rosii.
Orasul e «muntele de cremene», Monselice,

Inca un rig galban. Rovigo isi desfasura
la capatul upej dumbravi de salcii copere-
mintele cdramizii, domul ey sprijinitori go-
tice §i wrnuri scunde. Alaturea cu dinsul o
indoita clopotnita crenelata pazeste, foarte
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innegrita. Alt ria: Pontelagoscuro. Apoi—
Ferrara.
*

% %

O nesfirsitd aleie de castani batrini, in cari
cicadele tipd strident. Atita zgomot se aude
in caldura niprasnicd de dupa amiazd. Nici-
un glas, nici-un vuiet de trasuri. La o «trat-
torie» de carimidd numai, o familie infier-
bintatd de bauturd se veseleste expansiv, pri-
vind cu ochii induiosati la drumul lat, cu de-
sdvirsire gol.

Ziduri innalte rosii, cu tencuiala cluruita,
stait de amindoud laturile. Pe de-asupra lor
se revarsa prisosul bogatel vegetatii d'innd-
untru: crengi prafuite, sfichiuri-de plante aca-
tatoare. S1 pecontenit nimeni...

A! iati cineva in sfirgit: o babd cu oche-
lari, care, trintitd in ilarba deasd, ceteste o
carte, tiind-o depdrtatd de ochii el presbiti.
Apoi un velocipedist, nacdjindu-se pe apara-
tul sau, trece ca un fulger. Pe una din ban-
cile de platra un 1poch1m en galonat, desem-
nind in nasip, lamureste ceva — in aceastd
tari de egalitate intre fiinfele omenesti —
“unui va&abond fara fund la palarle
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Aleia se rotunzeste intr’o piata si pe aceasta
piatd se ridica ceva rosu, de o madretie si o
frumuseta deosebitd. Turnuri masive, zdra-
vene ca un munte, santuri late, pe care plu-
tesc lungi ierburi de apa, poduri ce se ridica,
bolte intunecate, care asteaptd luntri ce nu
vor veni nici-odatd, feresti marunte, adincite
in gigantica grosime a zidurilor. E castelul
din Ferrara.

Castelul acesta, zidit in al XIV-lea veac,
a vazut toatd fericirea i restristea uneia din
cele mai glorioase familii de tirani ai Italiei
Casa de Este a adunat in salele spatioase,
cu poduri sculptate i péretii acoperiti cu
fresce, tot ce frumuseta si talentul aveat
mai ales. Caci, in al XVlI-lea secol, stapina
«casel se chema Lucretia Borgia, blonda fiica
a Renasterii, pe umerii céreia clevetirea a
aruncat cea mai singeroasd mantie de crime;
oaspetii era messer Lodovico Ariosto si Tor-
quato Tasso. Azi e prefectura unei provincii
sdrdcite, cu capitala pustie,

In Corso Giovecca, ce se desface din piata
castelului, o poarta de palat deschisa lasa si
se vada citeva scurte, suptiratece coloane de
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portice si o usd cu gratii, care pare cd € a unei
biserici. O lume sdraca se ingrdmadeste acolo.
in acest spital al Sfintei Ane, legenda a pus
multa vreme inchisoarea poetului cruclatei, a
lui Tasso, infierat ca nebun de mindria re- .
voltatd a lui Alfons de Ferrara. Cercetarile
moderne ati dezvinovitit pe duce, cacl ne-
bunia poetului n’a fost o nascocire infama.
Sint multi totusi, cel mai multi, cirora
aceasta spulberare a incd unel legende I
lasa un adevirat gol in inima. Caci, printr’o
gicire a frumusetii morale pe care o da su-
ferinta, muitimii ii place sa impodobeasca cu
cununa de spini a durerilor inndlfimea inte-
lectuald a geniului §i sfintenia divinitatii.

X
* *

fn Via Ariostea sta casa lui Ariosto, foarte
visitatd. Aceasta localisare a maririlor, care
samand numal cu pietatea, le injoseste.

La numarul 67 din Via Ariostea a stat,
in adevir, un burghes al Renasterii, care se
chema Ludovic Ariosto si care nu intereseaza
in chip deosebit generatille ce l-at urmat
si-l vor urma.

in acest om aparea insa intermitent un altul,
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O manifestatie innalts a umanitatii : acela nu
locuia aice. Lumea intreaga era a lui, si el
O strabatea cu iuteala fulgerului pornit din
minile lui Zeus. Vedea timpurile care fu-
Sese si intelegea cele care ar fi putut sa
fie, cunostea lumi in care nu trdise, mai
bine decit acei car se aflai in ele; din-
colo de margenile cunostintelor obstesti, el
zdria infinita splendoare a celor ce nu se pot
Cunoaste. Stia limba florilor, intelegea tin-
guirea apelor $ invilmasita plinsoare a pa-
durilor. Si, ca un noti Iehovah, chipuri noud
lesiatt din minile sale. Ce are a face acesta
€t omul modest ca avere §1 situatie care lo-
cwia palazzinul dip Ferrara !

lata centry] orasului. O lunga cladire rosie,
cu feresti gotice, o poarts, ai cireia usori sint
0 coloang medievalz §1 un fragment de arc
foman, margenesc de dous parti o piatd; piata,
salonul orasului italian, unde toatd lumea se
adung SPre a schimba lucruri st ginduri. De
a treia parte, se ridici trei fatade rosii-negre
legate, despér’gite In lat, in trei registre. E
meu], Populat cu sfintii sai naivi s1 barbari
din vVeacurile g] XIlI-lea st al XIV-lea. Pe
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partea din fata palatului gotic, sirul de
colonete ce se desfasurd de sus, e de o
finetda de lucru minunat.

E sara. Piata se umple pe incetul, pini
murmuie de zgomot. Obloanele i storurile
de cinepa cafenie-rosie sint date intr’o parte:
la feresti se ivesc fete linistite g1 frumoase,
cu obrajii rotunzi 1 ochii adinci, bogati in
gene. Scaunele de la cafenele cotropesc
strada pina la mijloc. Vinzatorii de harbuji
taiati, de mari persici catifelate, de alune in
coaja lor verde, ghimpoasd, umplu vizduhul
ricorit cu strigite disarmonice §1 plingatoare.

Ferragosto. O invilmésala nespusé in piata
orasului cu infatisare pustie. Prin portile Do-
mului intrd si lese multimea gatitd. Admirabile
femei imbricate in bluse de colori deschise,
pe cap cu eleganta danteld neagra a Vene-
tienelor. Iarmarocul functioneazd cu izbinda.
In mijlocul unui grup atent, o cucoana face
reclama unui instrument de gicire cu totul
modern.. In locul simpaticel fete legate la
ochi, asupra pieptdndturii strilucitoare a careia
batrinul tipic face pasuri cu bagheta, g1c1-
toarea de la Ferrara opereazi cu o masind

N. Torga. Pe drumuri depirtate. 4



la inndltimea veacului. O locomotiva de ti-
nichea de mirimea unui in 8¢ e despartita
in trei compartimente; acoperisul de sticla
aratd, plutind in apa camerei de mijloc, trei
papusi de portelan, care se ridica $l se co-
board, cind degetul apasd pe bucata de piele
care o acopere. O sonerie electrici di un
glas magic acestei masgine impunitoare.

Femeia care stapineste unealta drdceasca,
vorbeste foarte iute si apasat. Ochii lacomi
cari petrec publicul aii din cind in cind ciu-
tatura nesigurd, invaluitd, pe care numai de-
savirgitii sarlatani izbutesc s’o inliture.

Din potopul vorbelor sunitoare se lamu-
reste :

Per tradimenti, per furii...

O fatd slabutd, cu infatisarea foarte naiva
s1 foarte tinara, are ochii unei constiinti fra-
mintate. 1i e rusine si intrebe cea dintiii
masina, dar nu se poate ribda. Putin singe
se 1veste pe obrajii albi, fira transparenta.
Cine stie? Aici inima bate de curind, poate
vre-un fradimento.

In auditoriy, citiva barbati rid, uitindu-se,
desi necunoscuti, unul la altul.

Multimea ma iea innainte, Daca as mai fi
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stat o clipa, vedeam biruinta gicitoarei. Vorba
aceasta aprinsd incilzeste inchipuirea; si apoi
sint atatea intrebari care chinuiesc sufletele
simple! Iubitul isi deschide oare inima asa
de intreg, cum ii deschide ea' bratele? cu-
getd zitella cu genele umbroase. De ce s'a
uitat 1eri altfel, de ce a vorbit asa de mult
si de lute, ca un vinovat, care vrea sd se
ameteascd? Ce vor fi facind batrinii acasa,
se gindeste soldatul de alaturi, care se pre-
face a zimbi, pe cand o dungad adincd de
cugetare incordatd ii taie fruntea. Ii vine in
minte apoi scrisoarea din urmd, ramasa fara
raspuns, semnele rele de la plecare... Ma-
sina aceasta e asa de ispititor de complicata...

Vine intiitt unul mai curagios, zimbeste silit,
se leagdna msultitor pe solduri. Magina sau
somnambula rdspunde ceva, un sir de vorbe
neguroase fard legdturd, din care una frebuie
sa loveascd tinta. Omul se schimbi la fata,
ochii zimbitori se fac luatori aminte in fata
palida. Intr’o clipa schimbarea a fost prinsa
de toti presupusii sceptici: ghicitoarea spune
adevirat. $1 dupd cel d’intiit vine altul, si
altul, si altil. Piesele de 20 de bani se gra-
madesc in receptoriul masinei, si prezicitoarea,
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incalzitd de cistig si admiratie, incepe a lua
infatisarea unei sibile autentice.

Din Dom valuri de armonie larga se lasa
peste multime infierbintata.

E 3
* *

Cit de limpede a pastrat acest oras decadzut
filosnomia vechii cetdti italiene! In moravuri,
ca si in cladiri. Toata lumea-§i vorbeste, se
cunoaste, strdinul e semnalat indata, privit
cu un interes rauticios: une ori ochii n’ajung,
simtl cd ar voi si te pipdie.

O problemd : unde e Biblioteca?

Intr'o carlolerie, doi domni in vristi se
luptd de la onoarea de a ma indrepta. Nu
inteleg nimic din discutia contradictorie §1
plec, hotirit si ritacesc s1 sd intreb din nou.
Unul din luptatori ma ajunge, un om nalt,
slab, girbov, cu mustati stufoase, albe.

E la Universitate, prin via Mazzini, a treia
stradd la dreapta, sl tot innainte...

Apol setea de a mi cerceta invinge, si ma
intreabd pe departe:

E tedesco, ho sorpreso Paccento...

Nu sint tocmai magulit i arit scurt na-
flonalitatea mea. Domnul cel batrin clipeste
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des, isi increteste fruntea galbena, apoi, in-
seninindu-se, rdspunde:

— A da! unde aii omorit pe acel biet
domn, quel povero signore!

Sint compatriot cu asasinii lui Stambulov,
si ciliuzul mieti se uitd pe furig la miscarile
barbarului venit de asa de departe.

Ma pling din noii, cam suparat, i domnul
indreapta;

— A da! unde aveti pe regele acela A-
lexandru.

Bun, sint Sirb. Nu mail protest, si cetd-
teanul Ferrarei, multamit de cunostintile sale
geografice, incepe sd vorbeasca o limbd pe
care n’o inteleg de fel. Asa vorbd omeneasca
n’am auzit in toate ratacirile mele prin Europa.

Nenorocitul ma intreaba turceste.

*
* *

Lungi - strade, aproape cu totul goale.
Trece doar vre-o femeie cu garafa de vin
infisurat in pale, pe care o aduce pentru
cind. Siruri lungi de cladiri, de pe care se
cojeste tencuiala colorati, lasind sd se vada
altele mai vechi, de alte culori, pe cind apa
ulucilor raspindeste pe de-asupra diri de ru-
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gind. Vazute la soare de departe, casele
acestea infatiseazd cel mar reobisnuit, - mai
violll §i mai frumos amestec de tonuri; pare
ca-s cladite din porfir multicolor. Palate mai
mari, cu suvite de marmorz la muchi sat
de-asupra portilor; pe dinsele sdpaturi de o
nesfirsita delicatetd, operd a maiestrilor cinstiti
si rabdatori din veacul al X VI-lea. Prin gratiile
portilor, de-asupra zidurilor, pretutindeni risi-
pire de verdeata si flori; une ori un fel de
potire lungi, de un rosu aprins fard pereche,
inviorind sufletul, largind ochiul.

O strada desarta pe care o mintuie o cladire
oarecare, boita cdramizii. In loc de trotoare,
un pavagii de ciramida asezata pe muche,
datind cine stie din ce timpuri. Tacere de-
savirgitd. O casarmi cu soldati extraordinar
de rotunzi la pintece. O crisma innaintea ci-
reia se joacd trei copii, cari tipd pentru a
trece vremea. Innauntru, in odiile strimte s
negre, cintd cu cildurd o femeie nevazuta, si,
pe zidurile roase, dincolo de care se ascund
gradini imense, sopirle verzi se strecura fri-
€Oase, cu un tremurat grabit in tot trupul

suptiratec si elegant.

*
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Iatd o galerig de tablouri, lipsita de orice
distractie, in gere poti vedea o picturd cum
cetesti o carte, singur cu dinsa.

Un portar bdtrin care dispare. Nici-un vi-
sitator banal. Tablouri bune de Garofalo, de
Dosso Dossi. Incerciri naive ale veacului al
XV-lea, cavaleri trecind calarl cu bandiera
in ming, scutarul in urma st innainte alerga-
torul cu steagul, supt colina Golgotei. O ma-
dona care imparte matanii, a lui Tintoretto.
O viguroasd nuntd de la Cana, de Bononi.
De un pictor ferrares modern, un palat lu-
minat fantastic de luna, foarte dibacit facut.

La plecare, aceiasi castani colbiiti, in carl
tipa strident, cu voluptate, cicadele.



Din Tirol

— INNSBRUCK, BOZEN —

g
dimineatd de Februar, senini sl rece.

‘ N’a nins de mult in Innsbruck, asa ca
muntii incep a-si pierde albul vesmint de
iarnd. Din loc in loc numai, in adinciturile
capricioase, care-i briazdeaza, zdpada tranda-
firie scinteie la soare.

Sint atit de aproape inniltimile, atit de
zdrobitoare pentru micimea orasului, incit le
vezi numai pe dinsele imprejmuind din toate
pértile un orizont innabusitor de ingust.

Intinderea e inlocuitd prin indltime. Ochiul
nu priveste innainte, ci in sus. E Innalt si
cerul de o departare nesfirgita, foarte luminos
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acuma si rece. Nu e ca in Italia, un cer care
chiama la rugéciune, ci unul care pare c’o
respinge.

Si totusi ce innaltatoare de suflet, ce evla-
vioasi e aceastd naturd intreagad! Innsbruckul
e un orasel foarte pasnic, foarte placut, dar
cea mai zgomotoasd capitald de pe lume si-ar
linisti fierberea in acest vazduh imens.

Tot ce e omenesc e inghitit, anulat de
maretia ticutd. E ceva nespus de religios in-
t'insa: pare o biserica ideald, in care Dum-
nezeli insusi slujeste o liturghie muta.

In aierul desavirsit de limpede — ochiul
cel mai slab deosebeste casutele ascunse pe
coasta, vitele ce se zbeguiesc pe culmi, te-
ranii ce se strecurd pe cardrile prépastuite
— clopotele sund. Nu e o greoaie armonie
ca in agezdrile din sesuri: limbile de arama
cintd aici musica simpld a clopotelor de turma.
Se aud toate lamurit, nici-un glas nu se pierde
in celelalte; par'ca simti raspindirea undelor
melodice in aier, stingerea lor treptatd. Dar
imensitatea le imblinzeste.

Supt parapetele innalte, Innul argintit trece.
Un ritt de munte, limpede si harnic, care se
grabeste vesel spre cimpiile Bavariei, spre
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mareata Dundre, care-l asteapta. Aici e nu-
mai o scurtd dungé stralucitoare. La un capat
st la altul, muntii uniasi il inghit fara sa-l poti
urmari cu ochii.

Din turnurile bisericilor, care par, cu toata
marimea lor, niste jucarii de copii, clopotele
sund.

sk

O suire pe munte. Intait banala sosea, bine
ingnijitd, cu otele curate, firme frantuzesti,
oameni, care se plimbd. Apoi drumul se face
rau, ingust, cu risipiri de pietre pe alocurea.
Nu e inca padurea de primavari, cu cirare
vesela de 1arbd tinara, cu crengile impoporate
st pline de glasuri. Numai brazii staii drepti,
miscindu-se la bataia vintului fira un fosnet
de frunze ma? lamurit: sint copaci pe cari-
cere o naturd religioasd ca aceasta, facliile
fara de numair ale templului.

De odati vederea se deschide in spre oras.
Viazut de aici, fara comparatie, el inseamna
ceva. Pare mare si e frumos: padurile Innu-
lui, bisericile in stil iesuit, casele gramadite
se string unele linga altele, in acest spatiu
asa de marginit. Innul straluceste metalic: il
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urmaresti acuma pénd departe prin viile pe
unde se strecurd, vai pe care le-al taiat, in
vremile de actiune epicd ale naturii, alte ape
decit acest sivoiit stralucitor. De si e asa de
departe, sunetul trimbitilor unul regiment ce
trece se aude ca si cum ar fi lingd tine.
Un platoii pe innaltimi, de la care duc alte
drumuri tot mai sus. O inflorire de sfirsit de
jarnd pe pamintul pietros, simdnat cu ace de
brad uscate, care par cuie ruginite. Un fel
de viorele vinete, apoi o floare alba ca ghio-
celul, dar mai innalta, mai find, cu niste sta-
mine galbene ca aurul: un fel de crin deli-
cat, care se nimiceste indatd, ca o floare de
omat. In vai, negurile serii se astern albastre.

s
* £

Si acuma omat, un omat polar. Nu mai
sint munti, nu mal e Cer. in aterul intunecat,
pe care negurile coborite il ingreuie, fulgil
desi ca o pinza cad linigtiti, une ori in mase
mari de zdpada legatd.

Oragul e margenit de o sosea, si-1 incunjur
pe aceastd vreme. Margenile muntilor, valea,
acoperemintele sint cu desavirgire albe: ne-
fiind vint, crengile ingreuiate ale copacilor
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nu strici monotonia aceasta ticuts. Merg in
urmele adinct lasate de care: din loc in loc
cite-un copil, cu ghiozdanul de scoala la sold,
trece rosu si vesel de aceasti splendoare ier-
natecd. Cimitirul e ingropat supt giulgiul fara
pata asternut peste morminte.

Téind ca fulgerul drumul, trece gifiind tre-
nul §i, in aerul gred, aburii cei noi romin ca
un lung balaur fantastic care abia se topeste
la margini.

* %

Acuma e pe deplin primavard. Pini la
castelul Ambras, e un adevirat covor de flori.
Amestec haotic de turnuri galbene, castelul
archiducelui Ferdinand se intrevede din mij-
locul copacilor bétrini ai parcului.

Sint pentru a nu stitt citea oara la picioa-
rele muntelui, pe care se sprijind zidirea, bo-
gatd de atitea amintiri istorice, Cararea ce ti
se infdtiseaza e strimti st intortochiata intre
case si dumbravi, sdmanats cu sfarimaturi de
marmurd pestritd. Jos, in vale;, e un Martie
care se apropie de bogatia sfioasa a lui Maiu ;
la citeva sute de pasi pe costisa, curtile sint
pline de zdpada imaculati. Citeva parechi
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terdnesti baltacdiesc innaintea mea prin lapo-
vita in care dezghetul a prefacut drumurile.
Tipuri curioase, in fetele cdrora se topesc
caracterele a doud rase: ciolane teutonice
solide, acoperite cu pielea uscatd si oachesd
a Romanului. Chipuri cu ochii negri, fata ro-
tundd si brund, vulgarisatd de rosata puhaba
a Germaniei, aii o limbd potrivitd cu aseme-
nea trupuri: o nemteasca armonisatd, voca-
lisatd,  de amestecul cu pronuntia clard a Ita-
lianului. Vorbesc putin cind sint treji: at ta-
cerea, dar si senindtatea tarii lor idilice si
mirete. In castel, vad iardsi uriasele arme ale
unor timpuri, mai voinice, maruntisurile ldsate
in urma lor de vremurile ce s’ai dus, ele asa
de mici, acestea asa de mari §1 zgomotoase
— ca prundul aruncat de mari §i oceane de
mult secate. In sale pline de umbra, de uitare
si de farmec istoric, veacul al XVI-lea intreg
imi trece pe dinainte, in tablourile cojite, care
atirna pe pareti: grasul Rudolf, principii aus-
triaci, Ferdinand de Tirol, cu fata busnata,
Filipina Welser, poetica Filipind, luatd din
dragoste de acesta — fata rotundd, albd, cu
ochii naivi §i limpezi, — princese cu talia
zdrobita de corsete ca niste platose, Turci st



62 DIN TIROL

Turcoaice, fiorosul Vlad Tepes cu ochii extra-
“ordinari de mari, in fata smeadd si slaba, dra-
galasul Stefan Voevod al lui Petru Schiopul.

*
& *

Ploua la Innsbruck: trenul despicd o mare
de neguri. La casa de tir se aud impusca-
turi ritmate din amindoua pdrtile vaii prin
care trecem. Sint culmile verzi pe care le
ascunde acuma ceata, si pe aceia din stinga
te duci, cale de ceasuri intregi, pe cariri de
padure, drumuri stincoase, prin cimitire, care
te impacd aproape cu moartea, la lacurile
de sus, asa de albastre st de linistite, supt
cerul larg al platourile innalte.

Amiaza. Se face lumina, si, la indepartarea
negurii, — esti in altd lume. Ag scazut muntii;
nici vai adinci, nici coaste sure sl prapdstuite:
de pe muncelele rotunde izvoarele card pul-
bere granitici, cu colori feerici - rosil ca para
focului, albastre, violete ca ametistul. Tot pa-
mintul e acoperit de blocuri, de pietricele,
de prunduri si terns, multicolore ca niste aripi
de fluturi. Cerul e mai inchis §i mai aproape.
Aierul cald, ca dincolo de munti, in Italia. Un
vint abia simtit migca platanii cu frunza lata,
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pinii maritimi drepti si negri, ca nigte faclii
funebre. Printre plopii cu frunza intreagd,
alearga vita de vie italiand.

Si 1ata Bozen.

Gradini si lar gradini, cu trandafiri inflo-
riti, salcimi albi, galbeni, rosi s1 vineti, plante
exotice cu colorile strilucitoare. E o nespusa
Jumind i un miros dumnezeiesc in ater. Ma-
nistiri  vechi, biserici batrine, care sint cu
totul din Italia — asa de deosebite de stilul
german, administrativ §i rece al celor din
Innsbruck. Un cimitir intunecat in flori, in
care fluturii coplesesc pietrele funerare, supt
naivele fotografii ‘inrosite de soarele anilor.
Portice aici si de-alungul stradelor, addpos-
tind un popor amestecat, pe care-] stapineste
verva si frumuseta Italiei. Turnuri romane se
zaresc pe dealuri, cu caramida arsd facuta
pentru vesnicie. Peste zidurile vechi si joase
ale gradinilor, se pleacd frunzele colturate
si circeii de vitd, strugurii mirositori de sal-
cim albastru. Ca niste mere ce incep a se
auri, portocale scinteie in mijlocul frunzelor
lucioase.
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Apoi, din fuga trenului, ce despica aierul
purtator de mirosuri, Trento apare, risipin-
du-si in pulberea granitica, cu vegetatia rara,
bisericile italiene, zidurile rosii si casele ciudat
cladite. S1 apoi muncelele scizind pana la
dealuri, dealurile topindu-se in cimpia maies-
toasd italiand, singurateca si trista, peste care
domnesc pinii maritimi imensi, cu frunzisul
des si negru. Iatd zidurile albe ale Veronei.



Parma. — Pavia.

\

“;,‘Je la Piacenza! innainte cimpie bogatd in
= Jii.La stinga, in departare, seara zugra-
veste cu albastru-vinetiti colinele de linga Ape-
nini; la dreapta, orizontul pare mérgenit cu
un curcubeii. Colorile de sus se pierd apoi
in violetul dulce de pe margini. In trecerea
repede, Reggio-Emilia se vede abia, prin
citeva case. Un sfert de ceas mai departe, din
cimpie se ridica cupolele si turnurile Parmei.

Parma e un oras de vre-o 50.000 de lo-
cuitori, foarte gramadit si destul de frumos.
Multd miscare de lume, mai ales urita, pe
stradele fara coloare deosebita.

Are piete largi—una cu statuia lui Victor-

1 Lipsesc din manuscript capitolele : Bologna, Modena,
Piacenza.

ot

N. Torga. — Pe drumuri depértate.
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Emanuel, care e numai coif, mustati si barba,
~ alta impodobitd cu un Garibaldi de un rea-
lism simplu; o a treia, in mijlocul cdreia se
ridicd, in marmura alba, fata lungareats, me-
lancolica a lui Parmegianino (Francesco Maz-
zola). Statuia lui Correggio e aproape lipita
de clddirea in cardmida goald, de coloare
stearsa, care se chiama Palatul Municipal.
Acestea sint gloriile Parmei, a carei istorie
politici nu e glorioasa.

Vechea cetate ghelfa din veacul al XIII-lea
cdzu, in cel urmitor, supt stapinirea deose-
bitilor tirani cari precedara sl pregétira do-
minatia milanesa.

Nepotismul lui Pavel al IIl-lea o desparti
apoi din trupul posesiilor Bisericii, facind din-
trinsa un ducat pentru familia romana a Far-
nesilor, care domni cu strdlucire. Dupa doi
Burboni spanioli, nevrednica sotie a lui Napo-
leon, Maria-Luisa, cdpatd in 1815 ducatul, pe
care-l stapini —gospoddreste, spre multumirea
tuturora — treizeci §i doi de ani. Se indeletnici
in special cu bucatiria Curtii, — biblioteca
din Modena are o parte din socotelile aces.
teia, cu insemnarile autografe ale gastrono-
micei ducese; repara, catolici evlavioasa,
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bisericile si cladi mindstiri; restaurd, de alt-
mintrelea, cici era femeie bine crescutd, ca-
mera lui Correggio la San-Paolo, si cum-
péara cu 100.000 de lei colectiile orientale ale
lui de Rossi; puse pe Canova sd-i sape in
marmora fata de pdpusd cu ochii oblici S
nasul cirn si pe Borghesi sa o infdtiseze ca
Minervd, in biblioteca fundatd de Burboni;
isi alese de sot, innainte de moartea lui Na-
poleon [-14, pe s seful grajdurilor ducale, contele
Neipperg, barbat foarte virtuos. - Inlatura ast-
fel un element banal care ar fi scizut ca
poesie figura «Imparatului», asa de maret
in singuritatea nenorocirii sale. Citiva Bur-
boni fara relief — unul, mare craii, a fost
ucis de un locuitor sultat — sfirsesc istoria
Statului neatirnat al Parmei.

Cu mult mai insemnatd i-a fost viata ar-
tistica. In veacul al XI-lea, Parmigianii si-at
ridicat Domul. Fatada patrata, cu colone-
tele-i de marmuri, e unul din productele cele
mai armonioase in simplicitatea lor din Nordul
Ttaliei. Veacul urmator a vdzut ridicindu-se
masa octogonald a baptisteriului de marmura
rosie, cu usile atit de ingrijit §i de naiv sculp
tate. In al XVI-lea secol, Corregglo si Par-
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megianino at risipit, pe preturi de ris, comori
artistice pretutindeni.

Cel mai mare e Correggio, a ciruia cu-
pold de la Dom intrece, spunea Titian, vo-
lumul satu de aur (azi umezeala distruge pe
incetul madiastra revirsare de trupuri, care
urmeazd in vdzduh sufletul Mariei, ridicindu-
se la ceruri). Un maiestru in armonisarea lu-
minii cu umbra, in asternerea figurilor de o
divinitate nespus de blindid, in incondeiarea
chipurilor de ingeri cu pline obrazuri tran-
dafirii. Cel mai mare decorator dintre toti
pictorii Renasterii: nimeni n’a umplut mai
artistic paretii unei odai decit dinsul la San-
Paolo. ,

Pinacoteca, admirabil orinduita, cuprinde,
pe lingd cea mai bogata culegere de originale
$1 copii ale lui Correggio, pe linga cei doispre-
zece apostoli sumbri ai lui Ribera, — ceva care
intereseaza in deosebi pe scriitor si istoric,
un mic tabloit de un realism admirabil, is-
cait I. H.: Erasmul lui Hans Holbein ti-
narul. Supt palaria de catifea, o fata slaba,
cu nasul lung, ascutit, cu ochii stralucitori.
O fatd de o destepticiune sireats, care sa-
mand cu a lui Ludovic al Xl-lea; fata unui om
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foarte fin, cunoscitor de toate si saturat de
toate, adinc cercetitor de suflete omenesti —:
aceasta era ocupatia mare a oamenilor acestei
vremi. _

Larga strada modernd, care se chiama
Corso Vittorio Emmanuele, se ingusteaza
dupa Piazza Garibaldi, intre mici dughene,
unde ispitesc mai ales puhabele prajituri, in
care se recunoaste influenta culinard a Vie-
nesei Maria-Luisa. Case fara caracter italienesc
special; in schimb, acest caracter il ai visi-
tatorii nenumaratelor bottiglierii si cafenele:
teranii cu fata slabd, asprd, cu privirea de o
naivitate aproape animala. Intreaoa pilata e
plina de dinsii; vorbesc putin, in grupuri
mici, saii, razletiti, privesc fird scop innainte.

Jata un pod de piatra, cu o capeld la
mijloc, d’innaintea gratiei careia pazeste o cer-
setoare cu asteptarile zadarnice. Dedesupt,
numai prund rascolit i doud baltoage come-
morative ; torentul Parma, furtunos si vioit,
de care se apard casele de pe mal cu innal-
tele® parapete de caramida, a fost sorbit de
soarele verii. Casele neorinduit aruncate, bi-
sericile rosii-sure, cu prelungiri caprl'gloase
de architectura, coborindu-se prapastuit in va-
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lea pietroasd, fac din acest pod unul din cele
mal rare puncte de vedere. In dreapta, se
zareste masa verde a foastelor gradini du-
cale, unde velocipedomania face jertfele sale
obignuite printre tineril cu aptitudini gimnas-
tice; in stinga vederea se opreste asupra
innaltel dungi undoase a Apeninilor albastri.
Dincolo de pod, calea urmeaza, desavirsit
de dreaptd, pustie. Trece o trasura de fa-
milie, una din rarele trasuri ocupate; o droaie
de mici Parmigiani, cu mutre riuticioase de
oameni plictisiti o preceda si o urméresc, ti-
pind. Innainte, trebuie s fie o poarta; depar-
tarea, colbul §i soarele opresc insd ochiul,

asa cd linia de case caramizii pare nesfir-
sitd...

£ *

In noaptea fara luna, trenul incunjura niste
inndltimi negre, ale cirora zimti enormi le
arata a fi ruine. Sint ramasitele zidurilor Paviei.

Trec printre nestrabatute desisuri de co-
paci, care innegresc tot, pana unde poate stra-
bate ochiul; apoi pe linga o piatd mare, cu
o cladire innaltd, incinsa cu briie luminoase
de ferestre marunte, din alte timpuri. In sfir-
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sit. prin stradele intortochiate, strimte, rat
luminate, unde grupe zgomotoase s€ raco-
resc innaintea por’gilor vechi.

Ziua, infitisarea e cu totul alta. Stradele
sunt strimte in adevir, dar pline de lume
ocupatd. Un iarmaroc de cai face mai vil
inca aspectul orasului, nu tocmal decdzut.
Trec trasuri de toate formele, in goana in-
cercarii; terani cu fata cioldnoasd i pielea
arsmita de soare se sfituiesc, razimati in bete,
ca nigte batrini din vremurile patriarcale; in-
naintea cafenelelor, Bursei, zrafiilor, la mesele
ticsite ale hanurilor, multimea roieste. Pe stra-
dele margenite de dugheni stralucitoare ale
Corsului Vittorio-Emmanuele, grupe se in-
cheaga, se desfac, se incruciseazd, intr’o fréd-
mintare sgomotoasa. Fetele, -afara de citiva
sportsment, carl cauta sa-§i piarda astfel vre-
mea goala de oameni bogatl, au incretitura
calculatoare si ochii absorbiti ai negustorului
in clipa socotelilor. Se lovesc, se calcd, se
imping, fard sa se trezeasca din visurile lor
comerciale. ‘

Linga piata iarmarocului, se aude un sunet
de trimbiti. Castelul Viscontilor rdsare, cu
fata sa de caramida, din mijlocul unei ver-
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deti nespus de bogate. E cladit in veacul al
XIV-lea, ca mai toate bisericile insemnate ale
orasului, cladiri zle celor d’intiid tirani din fa-
milia aceastd iubitoare de arte. Domul e insa
din al XV-lea veac, facut supt ultimii stapini-
tori din Casa Sforza ; pe cind impunatorul
San-Michele, cu bitrina sa fatada galbena-
cenusie, e o operd a veacului al XI-lea sau
al Xll-lea, contemporani cu domurile din
Piacenza si Parma.

ES
* *

Din «piazza Petrarcas, pleacd micul tren
care duce la «Certosa», manistirea de cister-
cieni, care, impreund cu Domul din Milan,
ar ajunge pentru a pune printre cei mai mari
sprijinitori ai frumosului pe acel Giov.-Ga-
leazzo Visconti, pe a caruia frunte dibace era
sd se coboare coroana Italiei.

Dupi ce iesi din oras, treci printre doui
rinduri de castani bitrini, cu umbra larga.
Dincolo de dinsii, un canal limpede, in care
se rasfring arborii de pe margeri. Un cal cu
coastele numdrate urcd, cu o rabdare dure-
roasa, mari luntri pintecoase, pline cu pietris.

Un sat. Apoi iarasi grupe de copaci de




amindoua partile, si canalul cel limpede. Sta-
tia la care ne oprim, poartda o inscriptie bi-
glotd, italiana §i francesa, care anuntd apro-
plerea manastiril.

Un omnibus iea in primire lumea felurita ce
se indreaptd acolo. Pe perinile de catifea ro-
sie se ageazd inca un Frances bitrin, cu baba
lui, foarte blajind; un individ ciudat, cu fata
rotund4, palida st hainele usate, care nu stie
nici-o limba si are o foarte tainica infatisare,
un Engles si un Neam§, scurt, gros, rogu, cu
parul aspru si mustatile dirze, car€ face spi-
rit in frantuzeste, uitindu-se fudul imprejur.

O cimpie foarte bogata, impodobita cu
multi pomi §i samandturi. Pe o arie de pia-
tra, terance, Cu palarii de paie innalte in fund,
asaza manunche de popusoit cules. in dreapta,
dupa vre-o cinci minute de calatorie, o poarta,
prin care se zdreste ceva foarte frumos, ca o
catapiteazma neinchipuit de fin, de bogat
sculptatd: e fatada Certoset.

Biserica e «monument national». Aceasta
ijnseamnid ca oaspetii vechi, Célugérii, au fost
deposedati, si cladirea e un muset.

Se g1 cunoaste. in dreapta, la o ferestuica,

se vind biletele, la o masa fotografii; un in-
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divid galonat te iea in primire. S1 acest Ci-
cerone limbut nu tace, cu toate ci oficial bac-
sisurile sunt oprite. O eruditie artistici deo-
sebitd, intr’o frantuzeasca miraculoasi; toate
acestea spre multumirea numaj a Englesului,
om cdruia if place totdeauna a vedea comod
lucrurile.

— Onmonuman dolanmil sei cent sessant.

— Oy,

— Tableau dou Camz'lloProcaccini, grant
peintre.

= O 1

Bisericile «in exercitiul functiunii» au de
multe ori sacristani plicticosi, cari se laco-
mesc la buzunarul strainuluyi, Liturghiile ne-
numdrate ocupa une ori capelele si impiedeca
pe visitator. Alte ori, acesta simte o sfiala pi-
oasd de a-§i purta curiositatea pe d’innaintea
unel rugdciuni sincece §1 dureroase, care se
adreseaza ca la lucruri sfinte la pinzele s1 sta-
tuile, in care cautl sivezi numai frumuseta.
Orice pe lume insd, mai curind decit aceasts
profanare banali a unuj loc sfint prin tinta
sa ideald, prin podoabele sale estetice,

$i apoi clidirea aceasta trebuie vazuta ca
bisericd. Daca tablourile razletite prin musee
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pierd influenta magicd pe care li-o da pe-
numbra misterioasid a capelelor s altarelor,
acestea insile, architectura si sculptura biseri-
cii, podoaba mormintelor, care spune atita
sufletului, se dezbraca de caracterul lor esen-
tial, pierd spiritul in care al fost concepute
s in care se cuvine sa fie simtite, cind lu-
mina strabate, clard si rece caun adevar sti-
intific, risipitor de basme, cind mirosul de
vipsea, de nod, de reparat, goneste pe acel
imbalsamator pentru credinta al tamiii s smir-
nei, cind sapca aurtd a custodelui inlocuieste
imbricamintea anticvatd a preotului, cind, in
locul sonorelor cuvinte latine si al clopotului
copilului de cor, rasund frantuzeasca COSmMO-
polita a aratatorilor de lucruri ciudate.

*
* *

in Sardinia, aldturea cu banditismul tradi-
tional, invie veacul de mijloc italian, cu crin-
cenele lupte de la sat la sat, de la casd la
casi. Onani s’a batut cu Lola: un carabinier
a fost ucis, o femeie aproape ciuruitd de
oloante. Unite fara voia satului mai mic i
mai bogat, cele doud gramadiri de case se
uriait de moarte. Stramutarea primariei din
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Onani, un act de autoritate din partea con-
silierilor din Lolain cel d’intiit sat, ati ince-
put focul; clopotele ai Sunat, satenii consi-
lierilor atacati ai alergat peste paduri si dea-
luri. Carabinierii ocupd satul, pinditi de pe
munti de locuitorii fugari. Iar, dupa pacea ofi-
ciald, vor incepe focurile de pusca pe’nserate,
pe care de obiceiti nimeni nu stie cine le-a tras.



Genova.

Niint iarasi in orasul alb, orasul palatelor
’ de marmuri. De pe innaltimile de la
Villetta, privesc spre marea, care s¢ infasura
molatec in sure brume de seara. Ochiul se
coboara prépastios in valea, unde, ingramadite
intre munte $1 apa, casele se string;, se incalca.
Par albe ca laptele, despartite de strade in-
guste, serpuitoare, care apar aici si se pierd

ndata in valmasagul architectonic.

Gradina ce se catard pe stinca artificiala, e
umbroasa si tacutd. Masele negre ale arborilor,
nemiscate, adaugd la solemnitatea serii, care se
coboara incet, pe nesimtite. Mirosul florilor din
partere, foarte puternic, produce asupra sufle-
“tului impresil religioase, ca un fum de tamiie.

*
* *
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Acuma e intunerec bine. Cu o clipocire
de stele, lumini se aprind in valmasagul de
case, acoperite de neguri albicioase. Sint
foarte fantastic simanate, ca niste scintei de
licurici in desisurile negre. Departe, ca o
stea rosie ce rdsare, se aprinde lumina innalti
a farului. Aici sus, tdcerea e absoluta.

*
& *

In vale, s’a Inaugurat biserica unei sfinte,
st batrina Genova clericald e in sirbitoare.
Steagurile multicolore spinzurd de pe funii,
de-asupra stradelor inguste. Mici iarmaroace
se deschid in unghiuri de umbrd, cu turte
dulci, jucarii, «sirenes. Trec, ca un val ne-
istovit, in miscart de o eleganta meridionala,
fetele cu capul 2ol, lucritorii de la port, ma-
rinarii cu gituri muschioase, pirlite ; teranii
cu pasul greoit si fata preocupata. Aierul e
framintat de cacofonia zguduitoare a clopo-
telor, de strigitul precupetilor, ale vinzaito-
zilor de smochine verzi st albastre, de cur-
male marunte, de nespole ; de huruitul ciru-
telor mari pe piatra bulbucati a stradelor.
Copii slabi, cu figara in gura se plimba, cu
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tovardsi cari-fi despica urechia de sunetul
ascutit al «sirenelor».

%
* *

Din toate partile orasului acest torent zgo-
motos, multicolor, se coboara dimineata spre
piatd. Inchisa intre arcadele bibliotecii si ale
teatrului Carlo-Felice, bucata aceasta mica
de loc vuieste ca un roid enorm. Minile se
agita, ochii scinteie, colorile aprinse, albas-
trul ca cerul, rosul de singe, verdele pajis-
tilor tinere se luptd intre dinsele. Un Gar-
baldi prafuit stapineste framintarea si zgomotul.

*
* *

De-a lungul portului, trenuri fumegd, vapoa-
rele urla rdagusit, ciocanul bate pe sine. Abia
vezi un petec de Mare murdar intre pieptu-
rile catranite ale luntrilor si corabiilor. Oa-
meni goi pina la brid, altii cu pintecele ex-
puse luminii, se poarta grabiti priatre clada-
rille de butoaie si baloturi, ori pleaca, plini
de funingine si de sudoare, spre crismele ca
niste pesteri obscure, cu aierul de ndduh. O
terasi de marmurd aruncatd de-asupra por-



80 GENOVA

tului ; pe bancile de fier, mosnegi foarte sbir-
cifi se uitd pe ginduri; de sigur vechi cora-
bieri, cari viseazi ceruri noua si ape straine,
imbétindu-se de mirosul sidlcitt al marii.

Apoi o cimpie neagra, unde totul se pierde
supt pulberea scinteietoare, cristalind a cir-
bunelui : vagoane negre, oameni cu fete afri-
cane, lemndrii de catran. Marea pare un lac
de pdacura.

Iata farul, ridicindu-se trandafirii in linistea
albastrie a ceriului. In dreapta, dealuri fria-
bile, cu verdeata arsi, de pe care guri de
bronz pindesc lacome. O poarts, supt care
pazesc soldati marunti, cu uniforma eleganta.
St apoi..., arunca-ti ochii in stinga.

S’atl dus luntrile $i vapoarele, trenurile S
molurile, lucrdtorii si butoaiele. E marea li-
berd, marea albastrd, marea impdcdtoare a
sufletului. Abia o increfeste vintul, cu incre-
tituri ce se grabesc, pripite, spre termuri, pe
cind soarele strilucit al amurgului aruncd o
dungd de aur topit pe lucii. Un aur viy,
care se framintd si tremura.

In urma, tot orasul se desfasurd pe dealuri,
cu geamurile scinteietoare; innainte, golful se
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rotunzeste, cu maluri tot mai fine, mai ne-
guroase, care merg sa se confunde cu nourii.

x -
*® *

Pe ramasitile zidurilor, lucratori 1§t primbla
oboseala, pe cind altii se ingramadesc in
jurul unui joc de popicl. “Intre privitori, un
preot cu anteriul inverzit de vreme, s sen-
tinela care pizeste lingd o piramida de obu-
zuri, cu virfurile ascutite.

Dedesupt, valea se umple pe incetul de
umbra, pe cind o ceata se coboard asupra
dealurilor sterpe din fatd. Tocmai in virf, o
cladire de piatrd surd, care pare foarte ve-
che, se incinge cu un brit de mici lumini
risipite. -

Atunci jocul se mintuie, §i lumea se im-
prastie incet, cuprinsd de lenea visdtoare pe
care o imprastie caderea noptii. Ultimul bo-
canit de calciie pe piatrd se pierde in depar-
tare, si atunci aud numai misterioasa figiire
a copacilor giganticI din gradina ce se in-
tinde fara margeni la picioarele mele.

*
* ° *

20 Septembre, aniversara intrarii Italie-
nilor in Roma. Afisele tuturor partidelor ma-

N. [orga.— Pe drumuri depértate. G
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culeazd zidurile impestritate. Picaleli clericale,
cuvinte istorice, pe care hiberalii le tiparesc
pe hirtii rosii §1 albastre. Pe malul mérii, grupe
imbracate de sdrbatoare defileaza foarte plic-
tisite. Elementul vioidl e representat numaij de
preutii, cari, cite doi-trei, discutd aprins asu-
pra «sacrilegiului», sat isi fac impartésiri
incet, clipind viclean din ochii deosebit de
mobili.

Marea isi serbeazd obisnuita sirbitoare de
seard. Soarele s’a coborit supt orizont, dar
intinderea de apa nu e incia intunecati de
noapte. Albastra-deschis in fatd, e mai de-
parte de un verde rar, strilucitor, ca verdele
de pe scoicele de sidef aduse din mirile
orientale. $i, in acest timp, pe cerul inci
luminos, se petrec cameleonice schimbari de
coloare, cu nourii care se duc, cu aburii ce
se imprdstie, cu inceata retragere a luminii.
Cu toatd lumea ce se strecura vorbind, sen-
satia de tacere e maiestoasd : o tulburd nu-
mal ritmat atacul dat de valuri stincilor de
linga term, care dispar supt spume, ca sa-si
ridice iardsi rotunzitele capete negre.

£ 3
* *
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Girandolele multicolore s’att aprins de-asu-
pra stradelor ; multimea se striveste pe stra-
dele inguste; in pieti incep sd cinte musi-
cele. Dedesuptul ferestilor mele, e un val
de multime ce se coboard spre centru. Ca
pretutindeni in Italia, grupele se tese pe strada
intreagd, abia ferindu-se de rarile trasuri, de
greoaiele omnibusuri pline.

lati o ceati de manitestantl (primiria din
Genova e clericala). Mai mult lucratori st
copii, cari guierd, schiauna, aplaudd. Un domn
tine steagul tricolor. Merge foarte grabit, st
la fiecare zece pasi, se intoarce innapoi, stri-
gind scurt tovarasilor :

Abbasso il municipio! Abbasso i paolotii!

Multimea raspunde cu prelungite urale.
Baietii se distreazd admirabil. i din aceasta
adunare a citorva vanitati cu multd lipsd de
ocupatie, cu nesfirgita curiositate, indiferenta
deodats, poate iesi O revolutie. Ce greu se
pot prevedea migcarile populare si intreaga.
istorte !

Grupa s’a dus. Via Giulia se cufunda 1arasi
:n tacere. Luminile se sting la ferestile celor
cinci rinduri de odai murdare, care formeazd
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casa de lucratori din fatd. Ceasornicul de la
innalta bisericd neagrd din fata suna unspre-
200!

Apoi pe neasteptate se aude larma in piata
Teatrului, strigite de spaima sat de furie,
amestecate cu suleraturi si squilli di tromba,
sunetul trimbitelor jandarmeriei.

Liberalii ati ficut scandal la primdrie, aii
cerut tricolorul, att dat sa patrur.dd innauntru.
Unul a fost prins, apoi liberat de tovaradsii
sai de opinie. Acuma invingitorii, purtind in
frunte tricolorul sfarimat in lupta, dat piept
gardei municipale si carabinierilor.

Curlosii, grosul armatei din tulburari sai
revolutii, se retrag ca o turma ingrozita, in
strada noastra. De aci strigd iardsi: «Jos pri-
maria, jos clericalii». Urale risuni in piata,
apol 1ar trimbiti, iar sarje, iar multimea in-
vadind stradele vecine. [.a feresti, femei in
camisole privesc cu o simpatie curioasd cele
doua corpuri beligerante, care se crutd, de
altfel, pe cit pot.

Adorm in vecinitatea cimpului de batilie,’
§1 mintea-mi face repetitia evenimentelor.

A doua zi, de-asupra haosului din piata,
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la picioarele lui Garibaldi, fragmentele stea-
gului sfigiat, bucatile sulitii rupte se odihnesc
depuse de mini pioase. Politia respectd aceste
trofeie ale invinsilor, pana seara. Jurnalele
innaintate citeaza discursul lui Nino Bixio ;
clericalii spumegi, i impresia generald e ca...
a fost bine.

*
* *

Tnnaintea unui public de soldati cu fata
preocupatd, o veche cunostinta, ghicitoarea
cu gitul gras si parul blond emite oracolele
sale, pe cind batrinul tatd sat sof, cu pan-
talonii lipiti de fluierele fara carne, aseazd,
pindind cu viclenie, colectia de lucruri vechi,
teribil de cabalistice in lipsa lor de forma
st de scop, menite sa impresioneze magic
pe clienti.

*
* *

Sint putine orasele unde te poti primbla
singur, unde banalitatea nu te coteste, nu te
inghesuie, tdindu-{i firul gindurilor, intreru-
pindu-ti visurile, — banalitatea oamenilor sail
o lucrurilor. Intre aceste fericite colturi din
lume, e Genova, un orag ideal, a cdreia amin-
tire se resuma in lumind, marmura si parfum.
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Am 1esit din intunecata Via Giulia, prin
care se revarsd, de-a lungul zilei, atita mis-
care si sgomot. Intre Teatru st Biblioteca,
piazza Carlo-Felice, cu porticele sale i sta-
tuia lui Garibaldi. E multa lume, atrasa de
racoarea serii. Apoi terenul se ridici, prin
Via Roma, spre larga piata Corvetto, in
mijlocul cédreia un Victor-Emanuel de bronz
intretine relatii de buni vecinitate cu Maz-
zini, inchipuit in marmura de-asupra unei co-
loane. De o parte si de alta, verdele bogat
al gradinii 4cqua Sola. In fatd suisul obo-
sitor al minunatei Via Assarolti, o strada de
palate, cu loje masonice, biserici moderne
de marmura si consulate boliviene, pe d'in-
naintea carora se urca elegant tramvaiul sus-

pendat.

Incotro vrel, te asteaptd o primblare tira
pareche.

Strecurindu-te in dreapta, de-alungul gra-
dinii, pe lingi palate misterioase, fira locui-
torl visibili, esti, intrun sfert de ceas, pe
creasta zidurilor orasului. Ce se vede de
acolo, e, de sigur, dintre cele mai frumoase
lucruri ce se pot infatisa cuiva.
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Privirea se cufunda intr'un ocean de cla-
diri albe, asezate in amfiteatru, cu gradini
despartitoare §i piete largi, in care trasurile
si oamenii se deosebesc ca niste puncte ne-
gre. Apol clopotniti innegrite, cupole mailes-
toase, arce de poduri, dedesuptul cérora sint
strade. Un haos architectonic si o desavirsita
armonie. Tocmai in margene, Ifi stavilesc ori-
sontul severele stinci goale, care poartd pe
fruntea lor manastirl cu zidurile albe.

Daca lasi acest muro di circonvallazione
si, despartindu-te de farmec, apuci mai de-
parte, pe una din stradele ce te chiamd in
dreapta, esti uimit gasindu-te innaintea marii.
Mediterana albastrd isi loveste indaratnic va-
lurile marunte de malul dominat de gradini
cu splendoare meridionala si, mai incolo, de
atelierele, magasiile, gheretele portului totdea-
una agitat.

[ata acum Via Carlo Alberto si prelungi-
rea ei, Via Carlo Emmanuele, in care cO-
rabiile si ateliercle isi revarsd lucrétorii si
marinarii. Marea dispare indatd, in dreapta,
unde trenurile se strecoard gifiind in spre
trandafiriul Palat al Vamii. In stinga, restau-
rantele populare de supt arcade, expuind in
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tejghele subterane pestisori rosii fripti in uleiu,
cartofi prajiti, «fructe de mare»> cu formai de
painjeni. La o fintini de piatra salahori goi,
nu pina la brid, ci pina la picioare, isi cu-
ratd coram populo trupurile pline de negreala
grasd si stralucitoare a carbunilor.

Acum la deal, prin Via San-Lorenzo, supt
zidul catedralei de marmura neagra si alba
§1, dincolo de Piazza Nuova, cu palatul du-
cal, — Via Giulia.

Via Assarotti te duce acum, din aceiasi
piatd Corvetto, pe alti culme care domini
orasul. E o admirabila plimbare singuratecd,
de-asupra celei mai frumoase parti din oras,
pe linga palatele albe si gradini de alamir si
palmieri. Din loc in loc, privelistea se des-
chide in stinga, si atunci, dincolo de risipi-
rea cladirilor, de povirnisul salitelor, pavate
Cu cardmida, de podurile care leaga strada
de sus cu un rind oarecare al caselor de
JOs, vezi marea care adoarme infiguratd in
brume si turnul roz al farului, care o stapi-
neste. Cind te cobori printre arborii cu frun-
zele dese, in aierul aromit de parfumurile vo-
luptoase ale serii, si vuietul multimii iti vine
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la urechi, ti se pare cd te intorci dintr'un
Eden, unde nici-un inger cu sabie de foc nu
te impiedeca insd de a te intoarce a doua zi
si in zilele urmatoare, spre a simtl tot mai
adinc armonia, puritatea, misterioasa sfintenie
a naturii si a frumosulul.



In Dalmatia.
— SPRE RaGusa —

%rin ploaie, de-a lungul Carpatilor romini.
Bucurestenii cari «petrec» in vilegia-
turda asteapta supt umbrele acel eveniment
care e trecerea trenului de persoane. Muntil
se invdluile in ceatd, si numai in margene
vezi limpede stincile vargate si siroaiele ne-
sfirsite ale apelor.

Ziua se mintuie senina pe cimpiile din mij-
locul Ardealului, siaminate la distante mari
cu sate bine zidite, stringind sub aripele bi-
sericii casele albe cu copereminte de oale.
Vintul, care face si fluture perdelele vago-

nului, e racoritor si plin de mirosul florilor
de cimp.
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A doua zi dimineatd, monotona cimpie‘un-
oureascd, afisurile care preced, lipite in vir-
ful stilpilor g1 pe pareti sau garduri, capitala
Ungariei, §i, in sfirsit, stradele de oras mo-
dern si fara coloare locala ale Budapestel.

Spre Fiume, dupd amiazi. Ploud 1ar, per-
sistent, incet, marunt. Drumurile ce se zaresc
prin penumbra neguroasa sint lacuri mur-
dare; santurile de lingd linia drumului de
fier, pirate. La cochetele statii, impodobite altd
dati cu flori si cu capete blonde la feresti,
nu vezi, in sunetul indaratnic al apel pe co-
perisul de tabla al vagoanelor, decit terani
de o nepdsare abrutisata, fetite cu hainele
bleagcd, alergind de-a lungul trenului cu co-
fitele de apa. Adorm fin acest preludiu de
potop universal. d

Si ce surprindere la desteptare! In locul
lanutilor manoase, dar monotone, in°care un
Ungur patriot imi deosebia cu mindrie griul,
ovasul, orzul, trifoiul, sfecla (c<avem mai multe
fabrici de zahar»!), stinci goale, de o nefer-
tilitate splendida. Taietura facutd de linia fe-
rati dezvaleste miaruntaiele lor, pe alocurea
caramizii, alte ori rosil ca singele. Ingradituri
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de pietre, drumuri inguste si albe, cete de
terani cu fetele osoase si, drept cadru, in
dreapta, cind de o ingustime de lac, cind
larga cit cuprinde ochiul, Adriatica. In locul
ploii rdbdatoare, cerul limpede de sese cea-
surl dimineatd, cu soarele lesit clar din un-
dele albastre ale marii.

Vaporul spre Dalmatia pleaca noaptea, la
9 si jumatate. E o corabie cochetd'a Socie-
tatii ungaro-croate, «Zagreb», numele slav
al Agramului. Acceleratul a plecat ieri, §1 va-
porul acesta de marfi ma va duce in trei
zile la Ragusa.

Sint pe coperta la patru, a doua zi. In
dreapta i in stinga pamint, o coastd delu-
roasa, uscata s1 sdraca, fard locuinti aparente.
Marea, framiotatd de un vint de Nord sim-
titor, Bora, e, la ceasul acesta, cind soarele
n’a rdsdrit inci si cerul e de un albastru ne-
pronuntat s timid, mai mult cenusle-verzie
decit albastra. Pe. scindurile prorei, dorm,
acoperiti cu mantalele lor, trei calatori de

clasa a treia, niste mase nelamurite supt cretii

postavului cafeniy.

Pe incetul, cerul se aprinde pe margine,
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rog, portocaliti, apoi luminos si aurid. Soarele
invinge ultimele neguri, condensate in nourasi
albi, si se aratd, rotund si fira raze, pe cul-
mea continentului dalmatin. Pe mare se re-
varsd ca o punte tremurdtoare de aur. Din
spre mal, vin suierind pasiri albe, cu aripile
largi. Departe; trei pesti multdmesc pentru
dumnezeiasca lumind in felul lor de animale
inferioare, sdarind in sus, cu un fel de ritm
caraghios, intr'un nesfirsit dant argintit.

Tovarasii mei de cildtorie s’ail trezit si pri-
vesc in tacere minunata priveliste. Oameni
mari, voinici, terani de pe coastd, cu ochii
ageri §1 mindri de cunoscatori ai primejdiei.
Pe cap aiti un fel de bereta-fes rosie, cu cu-
suturi negre si un canaf de lind la o parte.
Poartd o scurteica turceasca cu inflorituri,
brit lat turcesc si salvari de pinzd albastrd;
in picioare ciubote nemtesti supt pulpa infa-
fasurata in crorapi strimti de lind. Vorbesc
limba sirbeascd si sint Slavi; Turcii li-ai
dat imbracamintea; iar Austriacii cultura st
viata organisata.

Vaporul se opreste dez-de-dimineata la Zara.
Un mal lat, pe care se plimbad un public eu-
ropean, apoi o poartd veche, cu leul venetian
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pe dinsa (Venetienii aii dat Zarei intreaga el
infatisare de astédzi, toate monumentele ce are
si pina si acest frumos §i armonic nume de:
Zara orasului slav Zadar). Daca strabati prin
poarta aceasta, al clasica stradd italiana,
cu casele negre, innalte, inchizind umbrd
umeda si zgomot. O bisericd mal remarcabild
— cladirile mari sint mai departate, dincolo
de hotarele puse calatorului chemat indatd
de clopotul vaporului; — dar ceia ce e Inte-
resant si fermecator e lumea care se poartd
in acest spatiu ingust: barbatii at toti haina
orientald a calatorilor de pe coperts, femeile
poartd si ele un fel de cultuc rosu pe cap
si-si acopar trupul cu lungi haine inflorite,
mantdli cu culori vii, din care i1ese mine-
cile largi ale camesii albe ca zapada; multe
poartd opinci in picioare. E un farmec atita
varietate de culori clare in cadrul intunecat
al stradei.... Ofiterii austriaci, cari trec cu
uniforma lor modestd, nu fac nici o impresie
fata cu niste imbracaminti ca acestea.

larasi drum intre insule, pe o mare desa-
virsit albastra acum.

Sebenico. Malul ars de soare infatiseazd
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citeva case fard originalitate si frumusetd,
din dosul cdrora se ascunde Domul, o cla-
dire din timpul Venetienilor, cu pareti ca de
fildes vechit, si loggia din fatd. Pe o innal-
time care domina orasul, fortificatii sure din
evul mediu. Portul in care si-a aruncat an-
cora pe un ceas vaporul nostru cuprinde
citeva luntri de pescari, pe care Bora le
face si se clatine mereii: intr'una, o Dal-
matind hraneste un copil si piaptina pe
altul, asteptind ca barbatul sa-si mintue fias-
chettul de vin la vre-o ospitarie. Caldtorii im-
bracati nemteste — locuitorii din Sebenico
poartd acelasi costum ca in Zara, afara nu-
mai ca bereta rosie e inlocuita printr'un mic
petec de postav de aceiagi coloare, petec
fira margini sai forma oarecare de palarie,
ce se prinde printfo gumd, care se in-
funda in desimea parului prafuit, — calatorii
acestia maninca la <otelul» Pellegrino, unde
un chelner ghebos si o bucdtanta tot asa
servesc o fripturd de miel minunatd. La intors
observ o statuie a lui Niccolo Tommaseo,
celebrul Sebenices stabilit in Venetia, om
politic, poet sl lexicograf. Monumentul e
noti-nout, alb ca laptele : naugurarea s'a fa-
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cut ddundzi si e o biruintd a partidului ita-
lian contra celui serbo-croat. Cel d'intaii se
razima pe traditile culturale, pe amintirile
politice ale terii; celalalt pe nediscutabila ori-
gine a majoritatii Dalmatienilor i pe limba
vorbitd de dinsii. Comunele sint pretutin-
deni aproape in mina acestui partid, care
slaviseaza tablitele stradelor, cladeste biserici
ortodoxe (de s1 cei mai multi Dalmatieni sint
latini) s1 inchide scolile italiene, pe care gu-
vernul din Viena, care stie ce face, ordoni
sa le deschida din nou.

Dupéd mai multe ceasuri de drum, vaporul
pare cd merge si se loveasci de un term
sterp ca toate celelalte, pe care nu se vede
nici-o urma de oras. Apoi orasul apare in-
treg deodatd ; e Trau, resedintd episcopald,
orag vechili, cu case negre si ziduri roase
de vreme. Leul Sfintului Marc apare pe
o cladire de pe mal; il gasesti pretutindent,
urmd a stdpinirii indelungate a Venetiel
asupra orasului, pe vremea cind, din lagune
pind la strimtoarea de Galipoli, apele eraii
venetiene si coastele semanate cu colonii de
ale infloritoarei republice. Si, acum, Austriacii
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sint in Dalmatia, Grecia e a Grecilor, altii riv-
nesc la Constantinopolul unde corabii vene-
tiene ail stabilit odatd un Imperiu latin. Pax
tibi, Marce...

In Tran, clopotele suna din elegantul turn
al celui mai frumos Dom din Dalmatia. O
lume curioasd se adund pe term: copii cari
pling, femei cu pretentii de cochetdrie, ha-
mali cu peteca rosie pe cap. Un Beamter
cu sapcd ridica podul, care leagd orasul de
marea insula Bua, si calea se deschide pentru
vapor, care pleacd suierind cintecul sit de
viati modernd, de-asupra caselor negre ale
mai mult decit milenarului Trau.

Dupa putine ceasuri, sintem, in amurg, la
Spalato, oras de aproape 20.000 de locuitori,
cel mai mare din toatd Dalmatia. Portul in-
capitor e plin de corabii, case moderne im-
podobesc cheiul, pe care se ridicd o statuie.
Populatia aratd mai multe chipuri sterse de
functionari decit in orice alt orag dalmatin ;
oamenii cu berete rosii sunt rari. Un fel de
Triest satt Fiume, mai mic, mai putin popu-
lat §i mult mai urit. Din zidurile lui Dio-
cletian, intrate in cladirea unor case medie-

N. Iorga.—Pe drumuri depirtate. 7
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vale, numai un ochiti experient de archeolog
ar putea deosebi ceva inteligibil ; mal bine
anticitatea in ruini decit cea prefacutd! De-o
parte numai se deosebesc niste arcade, care
formeaza si ele paretele din dos al unei case
de pe cheit. O altd parte din palatul lui Dio-
cletian alcdtuieste Domul, care e pentru mo-
ment asa de oblojit de scinduri, incit nu se
mal cunoaste nimic. Abia prind din fugd,
urmirit de ofertele ciceronice ale unel stras-
nice matrone, un gang intunecos, un parete

negru de ruind romand, citeva frumoase co-
loane corintice.

Dupa o noapte petrecutd in port §i bine
dormita, pornim a doua zi, la 5. Orasele s'ail
mintuit, si incep porturile insulare, la care
duce o sumedenie de marfuri «Zagreb»-ul.

Milna, in marea insuld Brazza, un port
ascuns de coastd, care se reveleazd de odatd,
cu rindul de case de-alungul marii, care-l
formeaza.

Bol, mai departe, pe coasta de Sud a ace-
leiasi insule, mai din larg cladit, cu casele
mai raschirate. Pierdem aci o tovarasa de
cdlatorie, fata masinistului, un‘copil de cinci-
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sese ani, cu fata palida, ochii mari verzi §i
o pieptanaturd cit un stog. A ticut tot dru-
mul de la Fiume cu tata-sai, iesind din cind
in cind la soarele de pe copertd, cu misgcari
de pisica curata si alintata. Plecind, lasd o
alta pisicd, cel mai mic, mai slab s1 mai pla-
pind exemplar al speciei, care se gramddeste
somnoroasd pe un capat de fringhie.

Ge/lsa. Case foarte ingrijite, cu obloanele
verzi si gradini inflorite. Am trecut in insula
Lesina, care se desfasurd, suptire, la sudul
Brazzei.

Incunjurdm un cap, dupa care vaporul pare
ci intra in marea liberd, larga, cu valurile
mari. Apoi se intoarce de odata intr’un golf
strimt, in fundul cdruia std ceia ce a fost
odats un vestit cuib de pirati, Cittavecchia.
Orasul e mic, sdrac, negru. Lipsesc hamalii,
si fringhia care trebuie sa lege vaporul de
term e prinsd de niste baieti oarecari, cari
se joaci cu dinsa. Citiva locuitori cu atavice
chipuri de hoti de mare, un functionar cu
sapcd, fumind dintr'un ciubuc intr'o odaie
goala din fata, o grupd de «lume buni» lo-
cald, admirind vaporul, de sigur singurul eve-
niment local. ‘
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Lesina, capitala msulei, oras mare, cu des-
fasurare frumoasd. Intarituri imposante, o log-
gie italiand cu arcadele de fildes innegnt, un
turn frumos in stinga.

De aici, la Lissa, pe o mare unde s'a dat
vestita batdlie care a distrus in 1866 flota Ita-
liei. In dreapta, nu-s termuri, st cele din stinga
vin tot mai departe; apele sunt mai agitate,
in apropierea serii §i in luciul deschis. Insula
are o capitala cu acelasi nume, unde ne oprim,
lingd cimitirul care poartd insignificantul let
de marmurd, menit si aminteasci o frumoasid
victorie in perioada fard de glorie a monar-
chiei austriace.

Oraselul are strade inguste, care miroasd
a smirnd si a ceapa, case negre cu locuitori
carli nu se vdd, grddini seminate cu grama-
gioare de pietris §i o cafenea Wellington (sic),
dincolo de bisericd, tocmai la capiit.

Noaptea, pe mare. Rosata din apus dureaza
multd vreme dupa coboritul negurilor, care
amesteca pe nesimtite cer §i apd intfo um-
bra tot mai deasd. Stelele risar tirzid, foarte
palide, topite si ele par'ca in ceata care in-
fasura toate. In fata, cite o lumma apare pe
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coastele pustil §i insulele silbatece, se pierde
o bucati de vreme, apoi se face iarasi, intr’o
depdrtare care nu se poate socoti. Pe urma,
nu se mai zareste, in lumea aceasta de ne-
lamurit intunecos, decit dunga ceva mainea-
grd a coastel din stinga.

Vaporul a trecut noaptea de Curzola, st
dimineata ne géseste linga Ragusa, tinta ca-
latoriei mele. Coasta e mal verde, mal prie-
tenoasd. In spre sese, atunci cind soarele se
ridica de-asupra innaltimilor malului, orasul

apare.



Ragusa.

WOW
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ﬁu e ca in afisurile multicolore ale Ho-

2
< .
4 telului Imperial, dar e foarte frumos.
Supt lumina delicatd a soarelui abia rasarit, se
innaltd bastioanele sure, care ati acuma ca un
lustru trandafiria pe dinsele. Ragusa intreaga
e stdpinitd de masele de piatra istorica, ca-
re-I margenesc portul, ii domina cladirile ita-
liene, il incununeazd muntele de de-asupra.
Asemenea ziduri sint strivitoare pentru un
orag ca acel de astdzi, precum e strivitoare
pentru viata provinciald de azi marea viata
trecuta, pe care zidurile acestea o amintesc
§1 0 personifica.

Ragusa afost secole intregi tributara Sul-




tanului, o republica crestind ramasa in picioare
in tara ajunsd de jur imprejur supt Turci. Su-
seranitatea otomana a lisat urme nesterse in
:mbracamintea §i viata Ragusantlor. Hamalii
de la port st popula‘gia intreagd, afard de func
tionari St oamenii intériti, lumea aleasd, poarta
un fes scurt, rotund sus, scurteica si salvari,
papuci in picioare; ici si colo vezi gl cite un
turban. Pe strada principalé, stradotul, cum
:] numesc cu mindrie Ragusanii, «il stradone»,
— o bogata strada de palate aproape uni-
torme, intre portile Marina, cu manastirea Do-
minicanilor, si Pile, cua Franciscanilor, — p€
aceasta stradd centrald, ciubotarii §t croitorii
<<na§ionali» coase, asezatl greceste pe marge-
nea ferestii, talpile papuctlor rosii, cusuturile
de aur ale hainelor orientale. Linga Dom, ha-
malii cu fesurl petrec toata ziua asezafi la
pamint, fumind la caldura soarelui §i in ba-
taia vintulul.

Ce colectie interesanta de tipuri omenesti!
La fintina de marmura de lingd principala ca-
fenea, aranjatd vienes, se agund cu cofele fe-
mei cu batiste colorate pe cap, semi-cocoane
modernisate, Hertegovinene — fara din dosul
Ragusel, Hinterlandul, € Hertegovina—; €%
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rochii negre incretite, polcute scurte, s1, pe
cap, un stergar alb crocmolit si calcat in col-
turi, ca la calugiritele catolice; Albanese im-
bricate numai in negru, in loc de rochii cu
salvari negri; cu capul gol.

Supt gangurile intunecoase ale portii, ce
duce la mare, de-a lungul manastirii Domini-
canilor si magazinelor garnisonei, trec Du-
mineca si in zilele de sdrbatoare teranii din
imprejurimi, cu armele lg cingitoare, arun-
cindu-ti un «sluga» in treacit, terancele ca-
lare barbateste pe catiri; mici Hertegovineni
cu fesuri cit o coaja de nuca pe cap.

Drumul pe care apuca aceste caravane fes-
tive duce de-a-lungul mirij, supt vile la care
te sul pe scidri sipate in munte. Acestea in-
ceteazd indatd, site gasestl, pe drumul par-
dosit cu praf alb, marunt st lipicios, intre mare
si munte. Muntele hraneste o vegetatie cu
totul meridionala, plante mici cu foite albe s
Mol ca un postav, un fel de edelweis de
tard caldd, buchete mari de cactus, cu frunze
lungi i grase, smochini in cari fructul incepe
a se ingdlbeni. Marea e innainte de amiazi de
© adincime si o putere de albastru, care in-
trec inchipuirea, de o coloratie fabuloasa. in
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asemenea cadru, verdeata insulei Lacroma,
care era odati, intreagd, numal un parc al
tragicului Maximilian al Mexicului, surul bas-
tioanelor si zidurilor fac un efect ce nu se
poate descrie.

In spre Gravosa, prin poarta Pile, de-a-lun-
gul vilelor §i peizbutitului «Hotel Impenal»,
unde stridinii nu vreail si vie... — Nicdiri nu
pot fi atitia olendri; aierul e sdturat de mi-
rosul lor delicat. Sint copaci in toatd forma,
cu trunchiul gros, purtind un potop de flori!
Linga olendrii trandafirii, pe cari i-a importat
fara noastrd, in exemplare inchircite, olendri
albi, si pe alocurea olendri rosii ca singele.
In dreapta, drumuri pietroase duc la Fortul
Imperial, infipt pe crestetul muntelui, sus, in
albastrul adinc al cerului.

La negustorul crestin din Albania, care e
consul al Turciei. Un om innalt, cu figura
foarte curioasd: doi ochi nesiguri in umbra
unui nas teribil. La dinsul se afla doi terani
albanesi, negri cit poate fi de negru un alb,
slabi peste mdsura, cu fata de mumie, in care
te lovesc ochii negri, mobili si  stralucitori,
musteata de corsar, lunga, groasa §i dreapta,
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tiind ca o lovitura de sabie fata pand la urechi,
nasul proeminent, cu virful tintit in jos. At
inteligenta rapede s1 curiositatea ugoara de
desteptat a Orientalului, care, cu persistentd
de vointd §1 moderatie, si-ar face alta sortd
decit cea despretuitd, de astazi. Intrebirile
asupra unor localitati si triburi de la dingi
trezesc scintei in ochii vioi, si indatd o con-
vorbire aprinsa se leagd intre dinsii, in albanesa.
Punetiasemeneaintrebari unui teran din Europa
centrald sail nordicd, si veti vedea deosebirea.

Gravosa e asezata in mijlocul unei bogate
vegetatii sudice. De la Ragusa, apuc, prin
Borgo Pile, pe soseaua lati si bine intreti-
nuta, care tale peninsula Lapad si leagi cele
doua orase despartite de dinsa. Sirul de vile,
de ziduri innalte, peste care se revarsi florile
olendrilor, se opreste dupa citva timp pentru
a-{l ardta in stinga marea. Supt lumina pie-
zisd a soarelui de cinci ceasuri, intinderea cu
desavirgire linistitd e alba, de un alb de ar-
gint, innecat in ceatd la marginea orizontului,
unde niste pinze albe de luntre se ridicd
drepte, nemiscate in aparenta.

Drumul continud intre samanaturi si gra-
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dini. Une ori margenea e formatad din stincd
lucie, prin crapaturile cireia, intr'un graunte
de pamint, gi-a infipt radicinile curioasa plantd
cu foile de postav alb. Frunze carnoase de
cactus se vad de-asupra §i un spin, cu frun-
zele de un albastru metalic pe fata dinnduntru.

In curind citeva case samidnate in Ver-
deatd, — una portocalie cu margenile feres-
tilor albe, alta rosd, — prevestesc orasul.
Acesta e asezat pe margenea mérii, innaintea
unui port cu apa rad mirositoare, in care sint
ancorate luntri de pescari cu fesurl rosii st
citeva mici vapoare. Un singur brit de case,
citeva cafenele, inaintea carora asteapta tra-
surile lumii venite din Ragusa, 0 biserici, unde
cinta calugari, citeva firme italiene.

Frumuseta e insa cadrul pentru acest ta-
bloti destul de comun. De jur imprejur, se
pare, dealuri imbricate cu verdeatad meridio-
nald, in care deosebesti severele, nemiscatele
mase negre ale pinilor maritimi, un arbore
solemn si trist. La apus soarele se culca, in-
tr'un cer portocaliﬁ, in dosul unul nor vinat,
cu capetele singerate.

Mot oy ne



Din Ragusa spre Italia.

= § \\
e Epidauro spre Itahia. Corabia urmeaza
N

malul stincos, pe care-l acopere o ve-
getatie mai bogata decit a Dalmatiei superi-
oare. Dupa citeva ceasuri de drum, pe o mare
cu desavirsire linistitd, trecem Punta d’Ostro,
un promontoriii incununat cu cladiri albe, st
intram in acel dedal de mici golturi, care se
chiama Bocche di Cattaro.

Pare cd mergem pe un lac: de jur impre-
jur, goalele stinci sure -inchid in aparenta lu-
ciul de apa. Casele albe risipite pe marginea
muntilor sterpi si tristi odihnesc sufletul in
aceasta natura intunecatd si solemna.
Cattaro, o adundtura de case marunte, stri-
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viti de marimea unui munte drept, farda un
fir de iarba pe dinsul. Dincolo de aceasta
masia sura, de cealaltd parte a crestetelor,
care par in albastrul adinc al cerului ascutite
ca o muche de cutit, al Muntenegrul, teri-
soara vailor inguste sl muntilor fard verdeata.
in Cattaro amintirile dominatiei muntenegrene
sint inca foarte vil, si Slavil cari-l locuiesc
poartd pind si pe beretele lor, cu initialele
N. I. (Nichita Iii) cusute cu aus dorinta
anexarii la patria de odata. Unicul fotograf
al ordselului e fotograful Curti din Cetinie,
sl expune admiratiel concetitenilor sii foto-
grafii representind pe printul Muntenegrulul
si familia sa, in costumul national.

Orasul se cutreiera in citeva minute. De-a
lungul mari, Austriacii at facut o primblare
larga, destul de frumoasd, pe care o impo-
dobeste gradina Francesco-Giuseppe, cu un
minuscul bust de bronz al Imparatului. :

Dincolo de vechea poartd medievala, ai o
piata, cu principalele magazine; apoi, in di-
rectia muntelui, mici strade inguste, cu ca-
sele innalte, negre §i locuitorii rari. O punte
ce se ridica, duce peste un sant plin de apa
limpede la poalele stincelor, pe care se sul€
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un drum militar din alte timpuri, de o indriz-
neald uimitoare, desfasurindu-si zidurile in
zigzag pind la fortul catarat sus pe muche.
Printre pietrele aduse de apa, intr'un fel de
pilatd naturald, o pastorita muntenegreana,
intr'un costum saricicios, de coloare intu-
necatd, care se potrive§te cu fa’ga-i uscata
de dogoarea verel, paste citeva capre nea-
stimparate.

Innapoi, in Bocche, spre Risano, care se
vede indata. In cale trecem pe linga un va-
poras plin numai de terance de pe coastd,
in haine de Duminecd, cu bereta rosle cusutd
cu fir de aur pe cap, care se duc, de sigur,
sa petreaca la Cattaro.

Risano e portul Crivosciel, celebra prin
lunga si singeroasa-i rdscoald contra stapi-
nirii austriace. O gramagioard de case strinse
intre vesnicii muntl suri. Citeva strade in-
guste urcindu-se spre stinci; tipuri italiene—
caci oragul e unul din cele mai vechi de pe
coastda, cunoscut Romanilor §1 anterior stapi-
nirii lor in Dalmatia ; — multi functionari, cari
vorbesc nemteste, si soldati calari pe catiri.
Lingd mal, o berarie Impodobita cu chipu-



rile tamiliei imperiale si apoi cu litografii na-
tionale, intre altele un Cobilovici spircuind
cu mult singe rece pe Sultanul Murad [-1u.

in general, oraselul face o impresie urita:
are atmosfera morocdnoasa a locurilor unde
ga innadusit o revoltd, o atmosfera de urd as-
cunsa §i de parerl de! fat Clleg un el de
fori albe cu pistilele lungi si mirosul delicat,
o floare dalmatind, pe ruinele unei case da-
dmate in timpul luptelor Crivosciel.

Dupd Risano, corabia reface drumul de pind
acum, pentrua iesi din Bocclie. Se face noapte
adinca la trecerea pe€ linga Punta d’Ostro,
dupa care incepe mared libera si drumul spre
Ttalia.



Spre Neapole: Brindisi, Bari.

s

@iminea’ga, sintem lingd coasta Apuliei,
O coastd joasd, simanati intr'o intin-
soare de case albe, de sate, de orasele. Ne
oprim in, portul larg din Brindisi.

Brindisi e un port de o mare insemnatate ;
aicl vin corabiile din Levant, din Alexandria,
aici se debarcy «valisa Indiilor>. Marina e
Plind de magazine cu firme englese: se vind
cameie, lucruri de coralii, carti noud, in en-
glezeste i frantuzeste. Un hotel splendid,
Hotel International, pune la contributie punga
calatorilor bogati ce vin din Rasarit sat se
duc spre dinsul. Bancy din Londra, Agenti
de calatorii isi au represintantii aici.

o
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Orasul e gatit de sarbatoare. Catarte, pur-
tind steaguri cu colorile nationale sai ale
orasului, margenesc stradele ; la intretdierea
celor doud artere mai mari se ridicd o fatada
de lemn, cu damasc rosu, bufuri de hirtie
suptire si linii de poleiald scinteietoare. Afi-
suri inci intregi chiamd pe locuitorl la ser-
barile in onoarea Sfintului Teodor, patronul
orasului, «Pentru a ardta ca un orag civilisat
stie si-si respecte gloriile», s’ati facut in cele
trei zile anterioare, 27, 28 si 29 August,
procesii pe apad si pe uscat cu moastele sfin-
tului ; afi cintat musicele, a fost o iluminafie
electrica dubla.

Caldura e africand in orasul de o fabu-
loasi murdarie. Plante rare, un palmier splen-
did se acopar de praf intr'o gradina publica
fara banci si cu grilajul mutilat sistematic.
Stradelele inguste, in care-§i face viata o po-
pulatie saracd si deasd, sint deposite de
murdarii care infioara. Orasul asa de bine
administrat e insi framintat de vii pasiuni
politice ; zidurile sint pline de vivaturi §i re-
comandatii pentru deosebitii candidati de de-
putitie.

N. Iorga.— Pe drumuri depirtate.
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Plecim noaptea spre Bari. Un port maret,
care se zugriveste minunat din largul marii,
cu multimea de vapoare s corabii legate
de-a lungul cherurilor sale albe, cu revirsarea
de case multicolore care inchide orizontul.

Cind ai lisat vaporul, ilusia inceteaza. E
un Brindisi in mare, cu strade largi, gradini
rati intretinute si stradele oribile. Copiii tipa,
femeile se piaptdna, barbatii lucreazd, intr'un
lac de noroimi negru, care infecteazi aierul.
Prin aceastd ingraméadeala zgomotoasd si mur-
dara trec catirii precupetilor si caii trdsurilor.
O prevestire a Neapolei.

In trenul ce duce de la Bari la Foggia,
st apoi la Neapole. Am trei tovarasi de cls-
torie : un fotograf slab, cu fata distinsa si
nobild, un sergent de carabinieri, solid si
aspru cioplit din topor, cu un nas indescrip-
tibil de mare, de forma piramidala, de-asupra
gurii energice, totdeauna deschisi, §i, in
fund, un domn, care pare a fi German.

Cei doi d'intditt vorbesc natural politica, in
special politicd africand, si carabinierul se
aratd din vorbi un om inteligent si o limba
foarte libera. E un nemultimit, ca majoritatea
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Italienilor, chiar si a celor ce pricinuiesc ne-
multamirile. A fost, pentru vre-o urmarire
de hoti creati de miserie, in Apulia, in tara
desartd, goala de orice culturd, pe care o
strabatem acuma. :

Vorbeste de siracia teranilor, de rezistenta
la orice imbunititire a imprejurarilor din
partea nobililor, proprietarilor de latifundii,
cari vreaii si retie in clientela lor politicd
si sociald pe teran, de nepdsarea guvernelor.
«Aici e Africa, o Africa care trebuie civili-
zati innaintea celeilalte.» :

Apoi trec la critica lui Crispi, la condam-
narea politicii de intindere si de colonisare.
Revine foarte des cdinarea pentru milioanele
cheltuite in Africa, in loc sa fie intrebuintate
aici, pentru despigubirea proprietarilor ce
s’ar expropria, daca nu vor vol si cultive,
in profitul terii.

Aici intervine Germanul, care e in reali-
tate un Sviterian din cantonul Bernei, com-
mis-voyageur pentru brinzd, ceia ce nu-l
impedecd de a fi un om foarte cult, care
stie adagiuri Jatine. E o naturd de om prac-
tica pina la fanatism : are frase elocvente,
pe care le pronuntd cu energie, cind vor-



beste de pacatele cirmuitorilor fatd de acest
Sud italian asa de bogat din naturd si asa
de salbatacit. Aratd satele rare, ngramadiri
de pietre innegrite, colibe de lespezi vechi,
in care locuiesc oameni cari n’att lumina si
hrand, — intinde mina spre cimpii fara roada
i verdeatd, acoperiti de balarii uscate de
soare. «3J1 aceasta e o tard care are de toate,
care poate produce orice!> In vorbelei de
tanatic al culturei economice e 0 condamnare
a Italiel din partea acelei civilisatii harnice! J
1 previdzitoare, nelisind si se piardd nimic
din ceia ce ofera natura, — pe care o re-
presintd el.

Ceia ce se aude in vagon, se ceteste in
ziare, se exprimd in discursuri. Italia e obo-
sita §1 saracd, mai umilitd astazi de cum era
pe timpul celor «<sapte hotare» ale lui Ber-
chet. Ea nu-si poate pliti rolul mare de is-
torie universali, la care unii patrioti, cum e
Crispi, ati crezut-o chemats. Regimul parla-
mentar face pe orice ministru si aiba nevoie
de sprijinul acelei clase egoiste si trindave
care face desertul in jurul Romei si din Apulia
odatd asa de fertild, — furnisoara Venetiei,
Florentei, Genovei, Dalmatiei, — o a doua
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Africa neroditoare. Cultura morala lipseste
ca si cea economica: oamenii de astazi, de
la hamal pand la ministru, sufar mostenirea
generatiilor rai guvernate si conrupte; dupa
inflicarata perioadd romanticd, din care a
esit [talia una, s'a revenit la normalitatea
oboselii si egoismului.

Ceia ce loveste pe strdain e felul cum se
priveste catastrofa africana. Rusinea e accep-
tata, si lumea se multameste a cerceta res-
ponsabilitatile. Nici-un gind de reparatie, de
revansd, de ridicare sumeata a steagului cazut.
La victoria negusului nu se gindeste nimeni,
¢i numai la greseala lui Crispi. Ce ar fi simtit
Franta, care traieste de ani de zile din pa-
reri de rai si sperante, la vestea de la Adua,
si de ce ar fi fost capabild aceastd tara? Lipsa
de bani e un adevar, lipsa de folos a colo-
niei africane poate fi altul ; dar sint momente
cind un popor e absolut dator sa faca 1m-
posibilul i inutilul. Numai pe un nol cimp
de bataie se poate cistiga ce s'a pierdut
acolo.

Se face seara, cu o lunad palida, de-asupra
muntilor goi, cu copacii rarl st trigti. Apoi
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trenul se cufunda in nesfirsite tuneluri, care
duc spre Calabria, dincolo de Apenini. Tara
e mai bine Jucrati; de la o vreme arbori
isi intind crengile pind la ferestile vagoanelor.
Lacurile de cinepad incep a infecta aerul, ca
in Italia centrald. Statii cu nume frumoase
trec repede : Benevento, Caserta si, in sfirsit,
la miezul noptii, trenul se opreste in Neapole.



Viata in Neapolé.

m—

1%%; tirzii,, sl nu e vremea turistilor: copiif
&= lipsesc de la gard, daca nu portarii de
otele. Noua stradd, deschisa in 1895, Corso
Re d’Ttalia — numire care a costat multe
sfortari municipalitatii separatiste napolitane
__ are infatisarea unel strade oarecare din
Paris. Si aerul e acelasi ca acolo: aerul cald,
cu mirosuri de sufragerie dupa prinz. Napoli
imi pare altul de cit acum septe anl. Satl

find-ca vin et altul si pentru alt ceva ?

*
* *

Am avut o ideie la care tineam : sa lo-
cuiesc otelul de alta datd, cdsuta sdracd de
pe terasa cireia se vede asa de bme cela
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ce Neapole are mai frumos: Vesuviul, marea,
muntele Vomero, grddinile inflorite. Nimenea
nu stie de un otel Belvedere. Mi se arati un
restaurant cu acest nume, un restaurant care
s’'a inchis astdzi tocmai. Raticesc in zidar
la poalele Vomerului, pe o caldura toropi-
toare, prin strade de copii murdari s1 verde-
turl risipite. In stinga, am panorama pe care
mi-o amintiam, cu cupolele de portelani co-
lorata la picioarele mele. Oteluri vdd, dar
altele, imense -cladiri pdtrate, cu cite sese
rinduri, purtind titluri englezesti, repositorii
de caldtori bogati, pe care le vid intiiasi
datd. Unde e Belvedere din 1890, caci innil-
timile se mintuie :i am innainte-mi o strada
ce se coboara spre centry ?

Iata-l! Se chiamd acum numaj Bellevue.
E mai curat §i mai mare ; trasuri asteapta
la poarti. Innauntru, afise colorate de oteluri
mari de aiurea, de statii balneare. Pe un
parete e scris in franguzeg,te ceasul pentru
«Table d’hote». Trei domnisoare in negru
se dati innapoi, la auzul ci unul ca mine a
Wltiyre-adaty la. ele; Shinecd! en unasemection
pret! — Poate ci otelul era al altuia? Nu,
nu §i patronul a ramas acelasi.. S1, spre
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dovada, ni se aduce stapina, care e in adevar
aceiasi, lasind la o parte barba neagra, bine
pronun’gaté, pe care n’o avea atunci. Nu-§I
mai aduce aminte de timpurile de restriste
ale otelului, de vremea cind nu erau titluri
francese si céldtorl cu prea multi bani. N’are
alti odaie decit una scumpd, tocmai sus, de
unde nu se vede decit o stradd ingusta, mur-
dara si pustie.

Amintirile bune trebuie respectate, fiindca
sint si putine: e o reguld de conduita pe care
n’o observasem.

ES
* *

Am o odaie mobilati in centru, lingd posta,
cu guzgani si fara perdele. Dedesupt, secretari
publici, la indemina cui vrea «sd 1 se facd
un ravas». Un cartier de cafenele, restau-
rante, magazine de fer. Impresia cd nu sint
la Neapole ramine. Murdaria, noroiul negru al
stradelor, ingramadeala, birjarii care te pof-
tesc in trasurd, strigind la tine, copiii carl
ai in stapinire strade, piete si gradini, n'a-
jung pentru a ma convinge de aceasta.

E 3
* *
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Un sarlatan, in mediul sdu natural: un
domn bine imbracat, foarte frumos s1 pu-
ternic, cu o paldarie moale pe ceafd si gitul
infasurat intr'o batistd alba. Sta intr'o tra-
suricd, al careia cal doarme, de oboseald si
cildura. E, pentru moment, dentist s1 pofteste
pe oamenii curagiosi la operatie. Un lung
discurs in dialect, cu o gargarisare de # teribila.

Un lucrétor se presintd, un nenorocit scurt,
slab, girbov, murdar, cu niste fiare in mina.
Are o mdisea care-l doare, si se decide sa
profite de ocasie pentru a scdpa de dinsa.
Intr’o clipeals, delictul e sdvirsit, spre satis-
factia mutuala, si maiestrul da rabdatoarei
victime indicatiile necesare : si nu puie mi-
nile in gura, cd sint murdare, sa se pazeascd
de raceala.. Un moment frumos: dentistul
§i operatul se infitiseazd numerosului public
pe capra trasurelei, ssmbolisind triumful artei.
Apoi cel de al doilea pleaca nauc, mai palid
§! mai girbov, urmarit de ochii curiosilor, pe
cind dentistul incepe o noud bucatid. Vad
numai preludiul : virfuosul umple o trimbitd
Cu apa, pe care o varsi apoi pe capul au-

ditoriului. Un inceput care promite.

*
* *
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Am vazut cum se cumpara smochine. Ne-
gustorul e un baiat vioiii §i siret, cumpara-
torul, un lucrdtor cu sapca. Amindoi pun
mina pe fructe fard a mai intrebuinta cum-
pina. Apol se ceartd: cumparatorul plesneste
peste mind pe negustor si iea o smochind
mai mult; negustorul brinceste pe cumpdrator
si-i iea doud; e supdrat cu tot dinadinsul si
are in ochi o licarire sidlbateca. Apoi se im-
paca ; lucratorul pleaca la citiva pasi, §t se
intoarce apol pe€ neasteptate pentru a zmunci
o smochind buna, in locul uneia care se
sparsese 1n momentul tragic. Indatd scena se
repeta cu un alt cumpadrator, care S€ pregétise
pana atunci de lupta.

%
¥ *

Riviera di Santa Lucia intr’o Dumineca.
Apele joacd in piata San-Carlo. De-a-lungul
marii e o ingraméadeald nebund de lume
care «se plimba» intre cheiti §i tramvaiele
ce se incrucigeaza. Negustoril supt cerul liber
fac afaceri bune: se vind scoici trandafirii
din care suierd copiii, trimbite de tinichea,
de dimensiuni extraordinare, gofre proaspete,
placarde de covrigi minusculi lipiti intre dinsil,



baloane multicolore, pdpusi imbracate, care
salutd, caracatiti fierte, tot felul de scoici $1
Jructe de mare. De sus, e o mare de capete,
care se agitd.

Fondul acestui tablou de miscare aprinsa,
de petrecere meridionald e format de Mare
st de Vesuviul fumegind, infasurati impreuni
de un vil subtire si delicat de ceatd. Cu ci-
derea serii, ritmul de lumina rosie incepe a
se vedea de-asupra muntelui.

*
* *

Noud aparitie a sarlatanului cu caruta. Se
zice ca a scos un dinte unui individ care
samdna ca doud picaturi de apa cu operatul
de daunazi. Pentru moment, vinde cu nein-
semnatul pret de zece bani o doctorie pentru
dureri de cap, masele si stomah. Intro tava
innainte-i are o recolta bogata de gologani.
In auditori, §i un domsn batrin cu palarie
innaltd, ceia ce aici e un mare lux,

*
* *

Dincolo de gridina publica, de Villa, la
inceputul lungului Corso Vittorio Emanuele
e mica biserica, Santa-Maria di Piedigrotta, al



cirei hram e in zua Nasterii Maicei Dom-
nului. Aceasta sirbitoare e una din cele mai
specifice napolitane, din cele mai populare
si zgomotoase. Nu se adund numai Neapole
intreg, de la cersetor pind la marele senior
in trasura de casi cu armele sale, ci §i nu-
merosi straini, din orasele mai mult satt mai
putin vecine ale Italiei, vin si vada exube-
ranta bucurie a acestui popor aprins. Roma
singurd. a trimis peste 1300 de cdlatori in
ajunul serbarii.

Programul festivalului e acel obisnuit
pretutindeni: focuri de artificii, tombole, curse.
Ceia ce e noil, e musica, asa numita canzone
piedigrottesca, un articol napolitan.

Cu citva timp innainte de serbare, se pun
premii, - numeroase si foarte ridicate — pina
la 0 mie de franci — pentru cele mai bune
cintece in gen popular, care sa se cinte la
8 Septembre. Judecata se face dupa auditia
publica in vre-un teatru. Nemultamirile, data
fiind marimea premiilor §i« punctul de onoare»,
foarte dezvoltat la oamenil acestia, in rivali-
tati personale, sint multe si zgomotoase. Ele
rasuni mai departe decit ziarele locale, in-
spira corespondente la cele din centru si con-
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tribute mult si formeze atmosfera febrila, care
prevesteste ziua cea mare.

Atunci autoritdtile sint inchise, stradele
relativ goale §1 tacute; circulatia trasurilor,
tramvaielor 1 omnibuselor in cele care duc
la Piedigrotta, insid miraculoasi. Din ajun, e
o neintreruptd cacofonie de trimbiti, pe care
le sund toti copiii din Napoli, cei din popor
§i noaptea, pind in ziud. Se poate zice ci
cea mai mare parte din popolani dorm abia
in aceastd noapte bogata in sperante, si,
fiindca Napolitanul, cind nu doarme, trebuie
sd facd zgomot, restul locuitorilor urmeazi
pe popolani, cu voie saii fara. La trei cea-
surl de dimineatd ferestile-mi tremurd de
«cintecul» mai multor bande de copii, innar-
mati cu trimbiti... puerile de 75 bani bucata
(lungimea instrumentului fatal e in acest cas
de 50 de centimetri). .

Acum, dupd acest preludiu, se poate ca
vreun cetitor si doreasca istorisirea serbatorii
chiar. Aceasta n'o pot face, fiindci n'am
vazut-o nici et, ceia ce constituie, in adevir,
un argument slab.
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Comertul modern progreseaza. in tara mai
iubitoare de privelisti si mascarade, de defilari
si haine pestrite, de cintece si zgomot, O
buni parte din carele de la Piedigrotta at
fost care de reclamd. Asemenea lucruri nu
fac placere privitorului decit numai cind actorii
ingisi gasesc placere sa le faca. Dar iardsi e
adevirat ca salariatii magazinelor §i fabricilor
cari ati defilat travesuti, ieri, sint Napole-
tani, cari, cu tot scopul practic al exhibi-
tiei, cu toatd mascarea impusd, vor fi gasit
plicerea aceia.

%
* *

Un batrin deputat, vorbind la descoperirea
monumentului lui Malpighi, a vorbit de «o
a treia Roma», visatad de generat,ia care a
creat Italia, de Roma italiana care ar trebui
s raspindeasca in lume razele Romei 1im-
periale i Romel Papilor. Sa fie posibil 7 Nu
e o oprire in forta de creatiune a rasei?
Poporul acesta de viatd proprie, in cugetare
si artd, se gdsegte acum in desdvirsita clien-
tela intelectuald s artistici a Francesilor:
Spontaneitatea superbd a altor timpuri a dis-
parut. Riasfoiesc un numar festiv pentru Pie-
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digrotta : cintecele populare tisnite din inima
poetilor sub presiunea premiului de 1000 de
franci sint — i toata lumea o stie si recu-
noaste — imitatii de cantonete francese, cu
spiritul imprumutat si fals, caci Italianul nu-l
are pe cel autentic, ca un popor serios st
patimag ce este. Masa, teranii in haine pito-
resti din cimpiile §i vaile si insulele vecine,
frumoasele terance cu fata energica s1 haina
coloratd, nu primesc nu recunosc, sanctio-
nindu-le cu primirea lor, aceste efemere pro-
ducte de import. Ele se pierd in mijlocul
aplauselor de la Café concert, unde Italience
de foc se silesc si imiteze simplicitatea pi-
mentatd a Yvettei Guilbert. In acelasi numar
festiv sint nuvele care, ca majoritatea celor
ce se scritt la noi, fac impresia de traduceri :

autorii nu vorbesc.de la dinsii, ci reciteazd
din memorie.

*
* *

Partidul clerical italian se organiseazd §1
tine congrese s1 face demonstratii, ca toate
celelalte. Numa1 cit congresele sint eucaris-
tice, facute sub auspiciile Sfintei Tmpirtisenii,
lar demonstratiile se fac prin ajutorul bise-



ricilor. La Roma, o familie princiarda a ilu-
minat palatul sdd cu sticle multicolore pentru
a serba centenarul unei madone zidite in fa-
tada cladiril. Exemplul a fost urmat de cle-
ricalii din Neapole.

La intretiierea nouei strade Corso Re d’I-
talia cu strada Monteoliveto e © biserica cu
infatigarea modestd. Pe fatada s’a asezat O
pictura mare, foarte proasta si foarte colo-
ratd: represintd o scend din viata lui Hristos;
dedesupt, un profan st curios: Viva Gesu,
care asimileaza pe Mintuitorul cu un sef de
partid politic ‘talian. Lucritorii ageaza in graba
candelele colorate pentru jluminatie.

Sara, privelistea e frumoasd. Toate liniile
elegante de architecturda se desemuneaza 1n
dungi de foc multicolore. Intreg acest luminos
desemn polihrom palpitd de viata flacérilor.
Crucea zugravitd in lumina alba, de-asupra
fatadei, se desface limpede pe cerul albastru
si capdtd un inteles mistic.

Abia citeva lumini risipite la ferestile casel
vecine, unde trebuie sd locuiascd din perso-
nalul bisericii. Contagia entusiasmului, ze-
lului pentru servitorii lui Dumnezei nu s’'a
produs; multimea care ga adunat in jurul

N. Iorga.— Pe drumuri depértate. 9
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scinteietorului monument e restrinsi pentru
un oras asa ca Neapole, unde luminatia si tot
ce e spectacol, profan sat sacru, e o iresis-
tibila nadd pentru multi neocupati. Citiva
oameni din popor, multi monelli, baieti din
clasa lucratoare, cari s’ait instalat comod la
pamint pina la cdderea cortinei. Sergentii de
oras in uniforma albastrd cu trese de aur,
pusi sa pizeascd ingramaideala, nu prea au
ce face.

Patrund in biserica: mulfimea intra si iese,
ca §i cum ceia ce se petrece innauntru n’ar
fi prea interesant. Printr’un gard de cersitori,
patrunzi in navd, preficuti in sali de con-
ferinta. Aici publicul e numeros, pe scaune
sl in picioare: mai mult femei, venite sa se
distreze §i sd capete, pe de-asupra, si o notd
bund sus. Un preot vorbeste in amvon cu
un glas puternic, declamind emfatic cuvintele
sonore ale limbif sale. Dupa un timp se do-
moleste, si iea tonul persuasiv, stribatitor, un-
suros, care distinge in Apus aceasti cate-
gorie sociald; vorbeste de darurile pe care
printii din Orient le aducea personagiilor
biblice si evangelice, de magii de la Rasarit,
de regina din Saba. Astfel de daruri asteapta
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Hristos acuma de la credinciosii sdi... Nu
mai aud stirsitul.

Plec cu impresia unei representetii oare-
care, facuta cu gust de oameni cu simt ar-
tistic, facutd cu stiinta efectului de profesio-
nisti experientl. Publicul n’a venit cu o nevoie
a inimii, cu o sete de ideal si de credintd :
oratorul sacru nu se gindeste la alta decit la
cisticarea de votant si de contribuitori ba-
nesti. Asemenea scene sint ingroparea religiei -
sincere si fierbinti. Dar poate ci in aceastd
tara de viatd exterioard, asa a fost totdeauna.

*
& *

De-a lungul mirii, pe Via della Pillota. In
dreapta, painjenisul funiilor si catargelor din
port; in stinga, biurouri de societdti de na-
vigatie, de agenti de emigratie. Citeva fa-
milii de imbarcati, strabatind pe ginduri stra-
dele, cu copiil in brate, in'asteptarca ‘nect-
noscutului.

Strada coteste, facindu-se paraleld cu Molul.
E foarte largs, desfasuratd intre mare st rin-
duri de case de toate colorile, pe care O
murdirie fantastica tinde sd le asimileze. In
aceste case, stait mal mult lucrdtori: balco-
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nasele, ferestile sint gramadite cu unelte de
gospodarie, cu albituri care se usuca. Aerul
e infam, trotoarele maculate in afara de orice
inchipuire.

O gradina publica : Villa del Popolo. Dol
palmieri frumosi, citiva copaci rari, putini
cercetdtori. Din potrivd, trotoarul si parapetul
gem de multime : citiva lucrdtori, cersetori
trintiti in murdarie, foarte multi pescari, destul
de curati in camasile lor albe, femei cu fata
mumificatd de miserie, copii cu ochii scin-
teletori de wvitii.

%
* 3k

Acum se vede bine, in fati, Vesuviul.
Norii de care a fost incunjurat in zlele din
urma at disparut. Ceva fum se scurge in
dreapta, pe cind craterul e cu desavirsire

curat. Luna se iveste dupa o muche a wvul-
canului.

*
* *

Largo del ponte della Maddalena. Strada
larga se infunda intr'o gramada de case, ce
par cd sint catdrate pe o coasti de munte.
La distantd, fac un foarte frumos efect, cu



fatadele lor de toate colorile, mai ales tran-
dafirii deschise. in dos, Vesuviul, desfacin-
duse cu totul limpede in aerul curat §1 ré-
coros al serii si, de-asupra, rasdritd bine, luna
plind, extraordinar de mare. O dunga de lu-
mind se revarsd pe mare, care tremurd.

*
* *

Noua iluminatie clericala. Decorul e acelasi,
publicul tot asa de rar afara, biserica tot asa
de ticsita. Un dentist de alaturea ilumineaza
ostentativ in aceastd sara. Conferinta e inlo-
cuita prin slujba de seard, cu toate luminarile
aprinse si cintece de orga. Preotul slujeste
cu usile deschise.

*
* *

Din Via Roma prin Via di Chiaja, o strada
mare, frecventatd, cu magazinele luxoase s1
trotoarele inguste, spte gradina publicd. Villa
Nazionale. Un sir aproape neintrerupt de
bogate trasuri de casa, care duc la primblare
lumea bund a orasului. Via Santa Caterina,
cu o eleganta coloand in memoria Napoli-

tanilor cdzufl in revolutil.
fn fund, strada se deschide, lasind sa se



134 VIATA IN NEAPOLE

vadd un singur palmier, un palmier admirabil.
Mai departe, un altul i, in stinga, intreagd
masa de verdeatd a unei din cele mai fru-
moase gradini din lume. In fata, mirginita
de Via Caracciolo, strabatuti de goana echi-
pagelor, Marea.

O mare posomorita, de inceput de toamna.
Supt cerul neldmurit, pe care luna incepe a
cdldtori printre petece de nouri risipite, in-
tinderea verzie de apa tulbure se framinta
spumegind. Valurile din fruntea acestei ostiri
Invalmasite se izbesc cu rdsunet de piatra
surd a cheiurilor, aruncind in sus, ca o pulbere
alba, spuma. O luntre de pescar se clatind
de 1zbiturile neintrerupte.

Se face cu totul noapte: de-a lungul ter-
mului risare cingdtoarea. de finare madrunte,
in dreapta, pe cind, in stinga, vechiul castel
dell’Uovo isi afundd tot mai mult in noapte
masivele si negrele-i ziduri triste.

%
& B

A treia seard de iluminatie la biserica :
Dumineca atrage un public mai numeros.
D’innuntru, rasund cintece de orgd. In Latiu
se fac procesiuni imense, si fanaticii striga :



«Viva il papa-re>» nnaintea contra-demon-
stratiilor liberale.

%
* *

Sosirea principilor la Neapole. Cea mal
detestabila politie ce se poate inchipui, pier-
duta in mijlocul publicului, care face ce vrea.
O grupa de minunati carabinieri face garda
linga poarta palatului. Dol sergenti cu sur-
guciuri teribile la sapcd se plimba tard scop,
sitindu-se drept innainte, cu infatigarea unor
oameni pentru cari a venit toatd multimea
aceasta. :

Multimea e foarte amestecatd : foarte multe
femei, unele elegante, citiva copii, un numar
de domni imbracati convenabil, multi baieti
de scoald s cifiva lucratori, cari atrag in
chip deosebit atentia carabinierilor. Politica
pumnalului, crezul omorului isi gasesc natural
adeptil cel mal convinsi in tara unde poporul
varsa singele ca apa, pentru razbunare, pentru
vanitate, - pentru placerea, une€ ori, de a fi
deschis burta aproapelui.

Ceia ce loveste in aceastd multime care
asteaptd, e lipsa de orice constringere, de
orice incordare de atentie. Lumea nu sta, ca
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aiurea, dreapti pe margenea trotoarului, cu
ochii tinta in spre partea de unde au sd vie.
E despdrtita in grupe, care vorbesc, rid. Ca-
rabinierii, cu toati teribila lor uniforma S
pompoanele lor de un metruy, rosii si al-
bastre, stati de vorba cu cocoanele, 1 totust
e tara clasici a atentatelor. Se pare cid aici
asteptarea nu e un chin, ci un fel de placere,
cacl iti permite si nu faci nimic fira a-ti fi
rusine.

O miscare in multime. Se aud strigate
departate de «evvivas. Toti incep a fugi din
toate partile. Trasuraprintilor innainteazi incet,
strinsa de multimea ingramadita, Principele
de Napoli poarta redingota si palarie innalta;
€ un tinar distins, slabut si palid, cu un
defect de proportie in partea de jos a obra-
zului. Eleganta principesd e mai innalts decit
dinsul : o frumoasa meridionala, cu fata bruna,
féra singe, si ochit linistiti negri, fard vioiciune
§! scinteiere.

Aud strigind «viva la Casa d Savoia». Cei

mal mai multi aclama, batind din palme, un
obiceiti italian.



Ploua la Napoli, un non-sens. Am vazut
eri seara pe printi, cari iesise in docar, apucatl
de ploaie; principele mina; rideat de ce
patise. Fac impresia unor oament fericiti s1
buni, cari-si ajung unul altuia : e ceva mal
mult decit coroana Italiel.

*
* *

Afisuri de propaganda pe strada, aparitie
de numere unice, detunaturi toatd noaptea.
Alt sfint, mare acesta, patronul orasului, ilu-
strul. San Gennaro, «porco di San Gennaro»
din zilele fara de noroc ale lazzaronelui. Pe
cind bubuituri anunti credinciosilor, multilor
credinciosi, ca singele sfintului, conservat in
capela de la Dom, s’a licifiat conform pro-

ramului — minunea se face de trei ori pe
an, si dublu, dupd cite opt zile de odihnd a
personalului—— aflu cd museul e inchis. 1
aceasta, Dumineca, in singura zi fara platd!
O San Gennaro!

®
* &

Un negustor de placinta cu patlagele, brinza,
peste st mirodenii, un fel national in partea
locului, se supdrd cind strainul nu primeste
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monede false (si sint multe, care circuld ca
§i cele bune, inseldtorul scusindu-se fata cu
sine cu aceia cd a fost si el inselat). «Ai
nostri primesc ce li se di!»

Aceasta e caracteristic pentru chipul cum
straiinul e considerat in Italia. Italianul din
popor, st ceva mai sus chiar decit atita, are
pentru cel de altd limba despretul cel mai
adinc. Strdinul e o fiinta curioasa, dar infe-
rioard, creatd de Dumnezeti anume pentru a
fi exploatata de alesii ‘sai. Contactul cu el e
un contact de interes; de sufletul, de viata,
de tara lui nu se preocupd nimeni, sal pre-
ocuparea, dacd existd, e iarasi o preocupare
de curiositate. Din ce tard ciudatd poate fi
omul acesta ciudat ? Ginditi-va la intrebarile
ce puneai lui Goethe localnici din Italia su-
perioara asupra protestantismului. Dof elenisti
italieni mi-att facut onoarea, la cele douid
capete ale peninsulei, si ma intrebe de
Romania : unul o cufunda cu Rumelia, altul
intreba daca Muntenegrul e aproape si ce
mare uda coastele acestei teri. Ascultau ras-
punsurile cu o uimire naiva. Uite dumneata,
se cetia in ochii lor, este sl o tard ca aceia,
unde locuiesc oameni cum e acesta !
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Literatura italiana e, de sigur, acela care
numara mai putine traduceri. Germanii. all
pe cele mal multe.

=

* *

Spre Portici, tramvaiul urmeazd strada
de-a lungul portulul. fn cale, vad un San
Gennaro de ipsos, agezat intre bufuri albe si
perdele rosii cu margenile de aur, cu lumi-
pari in toate partile. Se face colectd pentru
iluminatie.

Timpul e amenintitor: un vint puternic .
bate de spre mare, rascolind colbul imbielsugat
al stradelor departate de centru. in curind
se vede marea plumburie, framintatd de va-
luri furioase.

Pounie della Maddalena, dincolo de pira-
mida de case care spintecd strada. In
dreapta, 0 statuie a lui San Gennaro, amintind
protectia acordata de el orasului, pe timpul
unei eruptii a Vesuviului; in stinga, alt sfint.
Iarasi luminari si colecta. Copil neocupati
pocnesc din pistoale.

Casele se raresc. Cite o gradind de le-
gume. O linie de cale feratd. Indatd sintem

la Portici.



Intait cartierele sarace. Corso samini
aici cu o strada de a doua mind din Neapole.
Apoi strada e mai bine intretinutd, cladirile
se fac mai mari, may regulate, mai ingrijite.
Dispar pepenii, cari, legati cu sfoara, impo-
dobesc aiurea fatadele gospodariilor sarace.
Nu mai vezi pe trotuare bulionul de patligele
care se usucd in praful ridicat de trasur,

Prin grilele citorva vile se zdresc admirabile
gradini meridionale, cy palmieri i plante
rare. Interioruri bogate se descopdr prin unele
feresti deschise. Lume elegantd priveste de
pe terase. In timpul verii, Portici ¢ cel mai
apropiat loc de vilegiaturs al Napolitanilor.
Aerul e deosebit de Curat, orasul fiind com-
PUS aproape numai din strada principala, care
se intinde intre gradini, vii, cimpuri st livezi.

Tramvaiul se opreste, dupa o lunga ci-
latorie, in piata. Strada din dreapta, foarte
largs, duce, de-a lungul unui teatru, unde se
represintd Cei Tyer Mugchetars, anuntati prin
afisuri colorate, Spre mare, care inchide ori-
zontul cu neodihnitele ef valury de ardesie.
Gradini de ambele parti ale stradei: una e
€ea municipala, cu citeva statui, intre altele
acela a unui om politic nascut in Portic;'&
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impodobitd cu o coroand pusa de socialighi
locali. Cealaltd pare cd apartine unui parti-
cular, care n’o visiteaza niciodata. Copii sar
peste tepusele de fier, saltabile pe unele lo-
curi, s1 devasteaza bogatia de plante neobis-
nuite care o impodobesc. '

Din piatz innainte, € drumul la Vesuviu st
la Torre del Greco. Treci intaid prin curtea
scolii de agricultura, care are gradini admi-
rabile. Apoi esti in Resina, care acopere cu
ingramaditele-i case sdrace ingropatul oras
Herculanum.

in stinga Corsului, care-si iea numele de
la cetatea moartd, o poartd, cu «Scavi dell’-
Ercolano», sapaturi de multi ani intrerupte,
din causa lipsei de bani, a greutatii lucrului,
a exproprierilor numeroase in acest ordsel asa
de des locuit.

Prin coridoare umede, care strabat in pa-
mint, la teatru. Un teatru subteran, pe care
numai un archeolog il poate recunoaste, atita
cit este i aga cum este dezgropat. Calauza-{i
aratd bancile, orhestra, o intiparire de schelet
uman, una de masca. Impresia ruinei e slaba,
aproape nimicitd de intipdrirea adinca pe care
o lasi mediul, lungile coridoare de lava
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neagra de pe care picura apa, nesfirsitele
scarl care te coboara in intunerecul rece ‘pe
care-l despicd nesigur luminile din mina ci-
latorilor.

Partea dezgropata din orag se desfasura,
din potriva, la soare. Treci printr’o stradi
ingustd, plind de umanitate invalmasita. In-
tr'un loc se vid bolte supt care stail citeva
femei: samani foarte bine cu un motiv
obisnuit de fresce antice.

E dezgropaté 0 singurd stradd mai mare,
cu pavagiul de lespezi negre, bulbucate.
Nici-o cladire publica; tot case de burghesi
antici, destul de sdracicioase. Pareti boiti in
‘rosu, cu dungi de altd coloare, de pe care
s’ati luat frescele pentru a le duce la mlisel“l,
unde e mai putin locul lor,

La intors, vederea Neapolelui intreg revar-
sindu-se de pe culmea muntelyj S. Martino,
cu multimea caselor albe, rosii, galbene, lu-
minate vesel de-soarele ce apune.

*
* £

Cumpir ziarele festive pentru San-Gennaro.

Unul se chiama «Napoli a San-Gennaro»
cuprinde bucati literare, foarte proaste si um-



PE DRUMURI DEPARTATE 143

flate, de «profesori» locali, invitatii pentru a
imita pe San Gennaro, marturisind credinta
ca dinsul si, in sfirsit, partea interesanta, ex-
punerea si discutia minunilor sfintului, mai
ales minunea singelui, care ar fi cel mai
mare din darurile hirazite de Providentd
orasului.

Din marturiile felurite, s1 de SC@pthl din
1mpre]urar11e in care se opereazi minunea,
relese ca nu poate fio sarlatame toplrea sin-
gelui, cd nu e un secret de ingelare transmis.
Dar, pentru a admite cd € O minune, ar
trebui sa aiba cineva idzile scazute si mes-
chine despre divinitate, scopurile s si mijloacele
ei de actiune, pe care le ai de regula preotii.
Dumnezetl opermd la zi fixa o licefiare de
singe de mucenic pentru a cimenta nfluenta
clerului italian asupra populdtlex, mi se pare
o ideie lipsita de pietate g1 respect.

Cellalt jurnal festiv e un supliment la jur-
nalul 7/ Diavolo Rosso. Da publicului pe pa-
gina intait chipul sfintului st al unui preot
local, care samana cu Papa, asa de hidos
ficute incit am crezut intditi cd e un pamflet
contra sarbéatorii. innauntru, imnuri pentru
localnicii cari se chiami Gennaro, Gennarino,
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etc., bucdti' de musicd pentru aceiasi, poesii
de dragoste, un articol consacrat sfintului s. a.
In cronica se promite directorului ziarului o
serenada splendidd, cu mandoline, ghitare,
tenor, focuri de artificii, baloane... M’ag muta

daca as sta in acelasi stradd cu 1ubitul di-
rector.

Doudzeci Septembre, «XX Septembre, »
cum scrii Italienii, cari leagd de aceasta data
aspiratii de un idealism aprins i dat o in-
semnatate de istorie universald pe care alte
popoare cu grei i-o pot recunoaste. In dis-
cursurile pronuntate cu acest prilej, gasesc
afirmatia ci bresa de la Porta-Pia, prin care
soldatii lui Victor Emanuel aii intrat in Roma,
ar fi cel mai mare eveniment din istorie.
Trebuie de tinut in seama pentru a atribui
lucrului adevarata lui valoare, cid suverani-
tatea papei nu se maj sustinea de mult prin
prestigiul sefului Bisericii, al celui ce repre-
sinta pe Hristos pe pamint, c1 prin forte
mai prosaice, de o naturid mai umanda, a ciror
infringere, cind va lipsi sprijinul  strainului,
Sé putea prevedea. Altii intinsese apol mina
sacrilegd innainte de regele Italiei. In sfirsit,



PE DRUMURI DEPARTATE 145

devenind capitala Ttaliei, Roma politicd si-a
pierdut caracterul universal, si de romanitate,
in sensul cuceritor al cuvintului, nu se mai
poate vorbi. A forma sperante de acest fel,
e a provoca neapdrate si dureroase desilusii.

In Neapole, impresia e de serbare oficiala:
autoritatile si foarte putine case de comert
ridici tricolorul. Miscarea pe strade e cea
obignuitad. Regreta Neapole independenta de
supt Bourboni, cum parca ar dovedi-o anun-
ciuri ca ale unui noti jurnal, 1l Popolo na-
politano, sail pietatea locuitorilor e mai mare
decit patriotismul lor italian (la Portici, pe
ziduri: «Traiasca Leon al XlIll-lea»)? Ori-
cum, aceastd lipsd de entusiasm pentru ani-
versara zilei cind regatul Italiei si-a dobindit
cheia de boltd si consacrarea ideald, inspird
putind stimd pentru capacitatea politicd sat
pentru nobleta de sentimente a majoritati
Napolitanilor. $1 notati ca aici entusiasm latent
nu poate exista: ar fi macar steagul, dacd nu
detunaturi, baloane, trompete pentru copii, etc.

La amiazi, piata Municipiului, unde trebuie
i se faca comemoratia absolut municipald,
fara defilari militare sati alta parada a Sta-
tului — nu e plind (va fi in dérile de seama

N. Torga.- Pe drumuri depirtate. 10
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ale ziarelor). Doua siruri, unul de pompieri
cu coiful metalic §1 surguciul rosiu, cellalt
de sergenti de oras, cu sapcd, pompon negru
s1 brandenburguri albastre, margenesc cu sa-
biile scoase (pentru amindoud aceste specii
de semi-soldati, o asemenea demonstratie be-
licoasa te face si zimbesti putin) un spatiu
gol, care duce de la poarta principald a pa-
latului municipal la statuia lui Victor Ema-
nuel, o superba statuie de bronz, cu figura,
tot de bronz, a Italiei unite linga postament.

O lunga asteptare, de si ceasul fixat de
program a trecut. Lumea nu prea creste,
Vin multe trasuri, de pe care privesc straini
mai mult. Trasurile incunjurd din toata par-
tile publicul.

Linga statuie, un mic grup de garibaldieni,
cu cdmdsi rosii; un béatrin decorat, cu bar-
bigonul alb si ochelari, pare a fi un ofiter
din vestitii O Mie. E mult incunjurat, si po-
vesteste. Un inceput de mars, intrerupt indata.
Lumea ride. In fine, de supt poarta Prima-
riel porneste, cu pas ceremonios, un domn
cu cilindru §i frac, intre doi militari batrini,
unul cu pleptul plin de decoratii. Sergentii
§i pompierii salutd cu sabiile, trimbitele suna.
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Nu e nici primarul: e un asesor, tindr, gras,
care pare multimit de aceastd mare cinste.

Asesorul, spre care se indreapta toate pri-
virile, vorbeste cu publicul admis in spafiul
reservat, stringe mina batrinilor cu camasa
rosid, primeste, salutind, raportul ce-i face
un ofiter de sergenti, care salutd cu sabia.
Apoi... pleacd innapoi, 1ardsi cu cel doi ofiteri
de la inceput, printre multime, care nu
pricepe. ‘

Trimbiti 1ardsi; a sosit primarul. Dupa
citeva momente, procesia se vede. Un grup
de vre-o doudzeci de persoane, intre sergenti
cu sabiile scoase, duce o 1mensd coroand de
flori naturale, cu o panglica in colorile ora-
sului, portocalit si galben. Garda salutd 1a-
rasi, — data aceasta fara greseala.

Coroana e asezata la picioarele statuii re-
gale. Garibaldinii se suie pe postament, im-
preund cu purtatorii steagurilor de asociatil.
Se tin discursuri, pe care putini le aud.
Aplause in grupul din spatiul reservat.

fatoarcerea cortegiului. Asociatiile defi-
leaza in sunetul musicii. Steagurile se in-
funda supt poarta municipiuluf. Apoi, in tara
unde se pastreaza inca traditia urii de la orag
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la oras s1 dela om la om, urd care nu res-
pectd nimic, nici interesele nationale cele
mai mari, nici amintirile cele mai scumpe,—
vine bataia. Studenti strigd, protestd, facind
astfel o demonstratie socialistd, al cdrui rost
nu se pricepe. Sergentii alearga cu sabiile
scoase. Se face o arestare. Publicul se pa-
sioneazd, §i, pe cind marsul lui Garibaldi se
mintuie innduntru, cu aplause adevarat fur-
tunoase, incep certele politice. Un domn
scurt §i nervos numeste «nebun scdpat din
manicomio» pe Imbriani, pe care, tocmai
atunci, la Siena il trasnia paralisia, la sfir-
situl unui discurs (stirea n’a ajuns inci la
Neapole). Un tindr ii rdspunde, provocant.
Ambii i§i gidsesc partisani... E viata italiana
din cetatile medievale, pasiunile si urile dintre
parti.

%k
* &

Sara, in glodul gros al unei strade din
centru, o masd neagra, miscitoare, in jurul
carela se aduni lumea Doi copii palizi, in-
calzindu-se unul pe altul. Cel mai mare spune
cd 1-i foame, cellalt, gol cu desdvirsire st
plin de singe, tremurd. Se descleasta multe
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gurl pentru intrebare, nici-o pungd pentru
pomand. Carabinierii, pe cari-i instintez, se
duc cu greii: nenorocitii, zic ei, sint niste
sarlatani, cari ¢vreai sd ingele publicul», st
apoi ei si-ati facut datoria... dind zece bani.

Fatada Municipiulu, impodobita cu lumi-
narile iluminatiei, e numai o0 scintelere in
noaptea neagra de toamna.

*
* *

Un batrin si-a rupt piciorul cdzind. Lumea,
adunata, chiama pe sergent, care, dind din
umeri, spune cd nu poate face nimic neno-
rocitului. Administratie pentru administratie.



Viata in Florenta.

(1

1
ﬂn tren. :

O zi minunata do toamna. Supt lumina
soarelui, mai delicata acuma, se vad, in colori
fantastice, orasele si satele Italiei meridionale,
cu turnurile si terasele lor. Arbori rari, cu
un singur buchet de frunze sus, intrerup din
loc in loc monotonia cimpilor arse.

Se zugrivesc pe cerul albastru Capua,
gramada de case multicolore, care, daci
aminteste pe Hanibal, nu di nici o ideie de
desfatarile de odata ; Aquino, patria celui
mal teribil scolastic, celui mai strasnic mun-
citor in stepa goald s1 neroditoare a scolas-
ticei, S. Toma.

O schimbare in pelsagii: o tard pustie,
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fara culturi si fara case, din care rasar ape-
ducte, frinturi de ziduri. E Campagna vo-
mana, spiritul mortii care pazeste la portile
Romei.

¥
* *

Mai departe, spre Florenta. O tard des-
fatatoare, un sir neintrerupt de vederi ro-
mantice ; dealuri bogat impadurite, vai cu
perspective minunate. in locul policromief
orientale de pind acuma, numai verdeata in-
tunecatd a arborilor supt cerul albastru.

Orvieto, cu zdurile sale galbene, in virful
muntelui. Se vinde, in fiaschetti invalite cu
paie, ¢renumitul vin de Orvieto», un vin lim-
pede, slab, cu mirosul de busuioc.

Invadeazi doi calatori francesi, cari, dupa
ce aii vazut Domul, at pierdut funicularul,
care duce la gara.

Aproape de seard, trecem pe linga lacul
de Perugia, vechiul Trasimen, care-gi intinde
pina la margenile orizontulul pinza albastrd a

apelor line.

Soarele apune, cu o splendoare care, chiar
in Italia, e neobisnuita. Albastrul palid al
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bolii se pierde pe nesimtite in galben ca
aurul, in portocalit aprins. Sint nouri suptiri,
care se desfasurd in bande de un rosu ca
singele.

Linistea serii se lasd asupra terii de gos-
podarie buna, care e Toscana. In crepuscul,
Sse mal zdresc sate severe, case cu ziduri
goale, fara nici-o podoaba, in mase galbene-
cenusil. E cu totul noapte cind ne oprim la
Florenta.

&
* *

Dupa quasi-africanal Neapole, rasufli in sim-
plicitatea curata, confortabild, racoroasi a
Florentii. Strade largi, bine ingrijite, gradini,
ale caror flori sint respectate, trotoare ima-
culate, oameni prietenosi, lumina, aer, liniste.

Florenta e un oras linistit, fira a f mor-
mintul unui trecut mare. Trebuie si f fost
totdeauna, aceasti Atens italiana, orasul fru-
mos, muncitor §i pasnic — cu toate luptele
populare, — ce este astizi. E aici o conti-
nuitate de civilisatie, in cel mai dephn s1
simpatic inteles al cuvintului.

Revad vechi cunostinti, care mi se par
incd mai frumoase; Domul, acest imens jJu-
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vaier sculptat de marmurd albd sl neagra.
Or San Michele, Via dei Calzaiuoli, Piazza
dela Signoria, loggia dei Lanzi, statuile lui
Benvenuto, Bandinelli, Donatello si Bologna.
Strabat Ponte wvecchio, cu dughenitile sale
obscure scobite in piafra podului medieval,
minusculele sale argintérii, cu strecurarea in-
ceati'a Arnului gélbiii supt trei arcuri; revad
lungarnurile largi, margenite de parapetele
riului si de fatadele patrate, austere si solide,
ale palatelor.

£
* *

De pe Lungarnul Cellini, pe un elegant
drum serpuitor, margenit de boschete verzi,
de straturi de trandafiri infloriti, de grote ar-
tificiale, de sipote si banci de marmurd, te
urci la piata Michel Angelo, ce se rotunzeste
in jurul unei copii de bronz al suptiratecului
efeb, care e Davidul lui Michel Angelo. Ra-
zimi-te de piatra’ neagrda a balustradei st
priveste spre Florenta.

Soarele, care apune, infdsura toatd prive-
listea largd cu un misterios zabranic de lu-
mina slabita. intre muncele verzi, samanate
cu cladiri albe, troneazd orasul. O risipire
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imensd de ziduri galbene-sure si de copere-
minte rosii, peste care se rotunjesc cupole
— cea de la Dom dominind pe toate, — se
itiesc turnuri, — sus de tot, crenelele palatului
Signoriei. Supt imbritisarea podurilor, scin-
ieie argintul Arnului. $i, din turnuri, clopo-
tele bisericilor salutd coborirea serii sfinte.

*
* *

Arnul e cuprins intre stradele largi si
frumoase, care se chiama lung’arni, de-alun-
gul Arnului.

Pe lung’arno Acciaiuoli, spre Cascine. In
stinga, riul galben, cu miscarea inceata; in
dreapta, un lung sir de palate in acelasi stil,
o splendidd monotonie de frumuseta solida
st severa. Din loc in loc, plete cu statui:
Goldoni, Manin, apéritorul Venetiei din 1848,
Garibaldi.

Pe cellalt mal se viad intiit case sdrace,
negre, vechi; apoi, cu cit Arnul se largeste,
vederea se face mai larga si mai luminoasa.
Apar cladiri innalte, ridicindu-se uneori unele
diu dosul altora, biserici cu cupole. Poduri
cu arcurile indraznete leagd cele doua ter-
muri. Ti se desteaptda amintiri din Venetia,
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din aparenta de canal marin a riului larg
cu cursul incet, din vederea cupolelor, s
amintiri parisiene, din caracterul de moder-
nitate elegantd a podurilor, cheiurilor, pietelor
si palatelor.

Cascinele’ prafuite, cu nestirsitele lor alei
si lumea eleganta trecind pe d’innainte-ti in
bogatele echipaje. Descopar intr’'un colt de
umbra umeda o veche fintina pdérasita, in
forma de piramidd. Inscriptia sdpatd in piatra
innegritd e o dedicatie lui Narcis, din partea
unui «suflet pios». Frumosul Narcis, care se
jubi pe sine, fdrd a-si cauta propria finta in
altii, cum facem cu totii, cu o putere de
ilusie si patimd ca si ale lui Narcs.

%
* o7

intorsul seara, cu pravilirea de case a
Florentii, cufundindu-se, topindu-se in intu-
nerecul ce se lasa dintr’un cer de un ima-
culat albastru palid.

s
% *

Prin Ponte Vecchio, pe malul sting al Ar-
nulut.” Strada ingusta se largeste in larga
piata Pitti, dominata de imensul palat negru,
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cu infatisarea ciclopicd. Gradina Boboli se
inchide, si stoluri de copii framinta tipind
prundul pietef.

Mai departe, Via Romana, o strada linis-
titd de provincie, cu gradini mari de arbori
vechi, in dosul zidurilor innalte. In fund, un
arc negru, care e Poarta Romana.

Soseaua care continud strada e ingrama-
dita de lume. Un carusel aduni in piata de
innaintea portii un public lacom de copii si
popolane, care rivnesc suprema fericire a in-
virtitului (complicat aici cu o cufundare si
ridicare ritmatd a platformei).

In stinga, una din portile lungii gradini
Boboli. Lingd grila de fier se urci unul din
vialele, care fac Florentei o cingatoare a-
proape complectd de minunatd verdeata.

Suirea pe larga strada parfumati si raco-
roasa e de o fantastici frumuseti in aceasta
coborire a noptii. Boschete intunecoase, largi
piete pustii, vile mirete, din care scinteie
lumina mesei de seara §i risuna in gradini
risul argentin al copiilor ce se alunga. Apoi
linia de felinare care-ti aratd drumul cotit se
face maj putin deasi, strada pare mai in-
gusta, casele devin mai rare simai comune;
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in aerul racoros e o linigte desavirsitd, pe
care n’o tulbura decit pasii vre unui drumet,
mergind incet, cuprins de acest iresistibil
farmec. Supt luna se vad nelamurit vai adinci,
perspective tainice si in fata muntele della
Croce, pe care-l urca dintr’o parte o scin-
teietoare linie de lumini.

*
* *

Un tramvait electric duce la batrinul cuib
de munte, care e Fiesole, Fiesole Etrusca
cu zidurile ciclopice, Fiesole crestina cu ve-
chea catedrald din secolul al Xl-lea. Vago-
hetele urca muntele printre gradini de maslini
cu frunzele albicioase, printre ziduri sure care
ascund livezi si vii. Dedesupt, orizontul se tot
largeste: Florenta cu coperemintele-i rosil,
dealurile verzi, rotunzite, presdrate cu casute
albe, marunte, Arnul cao largi cordeadeargint,

O piata cu masivul inform al zidurilor ca-
tedralei, cu un musel minuscul §1 un mare
restaurant. Intre doud rinduri de case albe,
strada principald se ridica spre munte. E
Dumineca : grupe de lucratori, de fete cu
migcarile cochete se primbla pe inserate, cu
tot amenintatorul cer cenusid de toamna.
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In stinga, vederea imbritiseazd dedalul
vailor verzi, din care risar negrii pini mari-
timi, drepti si solemni, ca niste ficlii funebre.
Din ce in ce strada se face maiticuta: de
la o vreme, o strabat numai vicari cu tiniche-
lele pline, terani intorcindu-se de la tirg s,
exemplar unic, o bdtrina trista, dreaptd ca
un pin maritim, care se duce cu ghidul in
buzunar sus, in spre padurea singuratec,
'spre a cauta un punct de vedere recomandat
satt o ruind. Pe inniltime bate un vint rece ca
de pe ninsoare si din cerul incarcat de nouri
sinigtri se lasi o trista noapte de Septembre.

Un edificiu scinteie de lumini la Fiesole:
In ajunul Sf. Francisc s’a Inceput lotdria sar-
batorii. Lumea se ingramadeste in dous odai,
unde atirni de tavane umbrele, bastoane, pa-
lanii si cite alte ispite pentru visitator, pe cind
dupa sforile innaintea cirora pazesc tineri cu
un semn distinctiv la butoniera, se ingira
statui, tablouri, utensile. O musici se prega-
teste sd cinte pe terasa.

*
* %

Pe o noapte neagra cum e citranul, tram-
vawl electric coboara muntele citri F lorenta.
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Nu se vede nimic: nici arbori, nici ziduri,
nici vai, nici case. Umbra neagrd a mincat tot.

O intorsiturd a drumului, si ai innainte co-
linele seminate cu lumini si miile de focurl
sclipitoare ale Florentii. Pare ca-ti e cerul supt
picioare, cerul unel noptl de vard, cu toate
stelele sale.

%
* *

Piazza Santa Croce vdzuti pe o noapte
cu lund, dupa intunerecul vialelor si stradef
«dei Malcontenti», un lung culoar pustit, prin-
tre nesfirsite cladiri fdrd locuitori, care par
casirmi si miroase a tibacaril.

intaitt te urmiresc arcadele din coasta cla-
direi, inchizind o umbrd cam fioroasd in adin-
citurile lor de marmurd. Apoi fatada lovita
de luni se desemneaza albd, si-ti robeste pri-
virile.

Ca pretutindeni in Italia, cind vremea e
framoasd, ferestile caselor ce imprejmuiesc
piata sint inchise, intunecate. Trecétori rari
strabat cercul luminos. Intr'un colf, statuia
alba a lui Dante se intrevede, asa de nela-
murit i misterios, incit pare o aparitie.

Caci va fi trecut pe aici de atitea ori acel
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care a vdzut vid o altd viatd, va fi privit
aceleasi arcade si-si va fi pierdut pasii in
umbra acelorasi strade negre.. Si, dupid
dinsul, pe acelasi binecuvintat petec de pa-
mint, si-all trait fericirea si durerea, visul si
munca, acei cari at fost Michel Angelo si
Galileo Galilei... Aici, in umbra Domului, pe
malul Arnului.. Aici s’a coborit asupra-li cu-
vintul lui Dumnezeu si in mintea lor, care
nu era vesnicd, s’a zdmislit vesnicia Adeva-
rului s1 a Frumosului.

*
* *

Arnul trebuie vazut noaptea, la Ponte Trinita,
cind nu se deosebesc marginile marimii sale,
cascadele, care-i risipesc cursul, insulele ni-
sipoase ce-i spinteca apele; . cind sirurile de
felinare se proiecteaza in fantastici stilpi de
lumina infipti in adincimi de ocean.

In asta seard, cerul se curdtd pe incetul
de nourii ce ail apdsat atitea zile asupra ora-
sului de lumind limpede. In spre Ponte Vec-
chio, care se vede, nu ca o indoita dunga de
lumml injugind riul, ci ca un arc mai negru
decit noaptea, saimanat de ochi luminosi, nouri
se ingrdamadesc in turme sinistre. Apa de de-
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supt e neagrad ca si cerul. In spre Cascine,
albastrul invinge si riul infatigeaza aici, supt
cimpurile de senin, intinderi de un albastru
metalic, pe care le margeneste umbra catife-
latd pe care o aruncd arcurile podului alla
Carraia §i nourii ce aii ramas incd. La
Cascine, cerul, luminos inca, e aramiti in zare
si, mai incoace, galben ca aurul.

*
* .k

O procesie funebra. Doud torcii innainte,
doud in urmd, de un efect foarte impunator
in noapte. Sicriul, acoperit cu o bogatd ca-
tifea cusutd cu flori, e dus pe umerl de purta-
tori de torcii imbracati in negru, cu O palarie
neagrd pe cap, cu o pinzd neagrd acoperind
obrazul afari de ochi. Dupd un timp, alte
torcii, un prapur §i preofii in odajdii.

%
* *®

ii vad de departe intorcindu-se. Tot fundul
stradei desemnate -de cele doua linii lumi-
noasc ale felinarelor se umple de lumini, care
merg grabite, se urcd spre pod, se impufi-
"neazd pe rind, si dispar.

%
£ *

N. Iorga.— Pe drumurl depirtate. 1
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Settignano e un sat, cucuat sus pe una
din colinele ce incunjura Florenta. Mergi prin-
tre ziduri de gradini sivii, avind in fata pri-
velistea muncelelor verz, tupilate, cit cuprinde
ochiul, unele linga altele, ca o turma uriasd.
Apoi drumul se urcd mai drept si zidurile in-
chid vederea. Cind poti privi larsi in dreapta
§1 in stinga, esti in Settignano.

O biserica mare,- citeva case albe incunju-
rind piata. Printre alte case, linistite s1 curate,
cu ferestile siminate de fete rotunde de co-
Pii, o stradd ingusti se urci spre vilele ta-
cute, unde e bine de triit in odihna sufletului.
In cerul senin al unei seri reci de toamnd se
ridici frunzisul intunecat, intepenit al pinilor
maritimi.

®
® o

Dincolo de piats, un alt drum coboars 1ute
Spre casutele din vale. Ajcy privelistea e foarte
larga. Umbra serii amestecs pe incetul dea-
lurile, pata albicioass a Florentii, celelalte
dealuri ce mirgenesc orizontul portocalii. O
lumind clipeste pPe neasteptate in intunerecul
zdrii, apoi altele mai mdrunte, ce se leagd in
brite de lumini marunte, care inseamni stra-
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dele mari ale orasului ce-si incepe sara, sara
primblarilor, a petrecerilor, a sfaturilor de fa-
milie supt lampa prietenoasd.

E 3
k%

Clopotul bisericii incepe a suna, incet st
masurat. Dedesupt, drumul Florenfii se um-
ple de lumini miscatoare. E procesia Madonel.

intaji, prapurile duse de indivizi cu redin-
gotd, carl calca foarte solemn, conscienti de
importanta purtatorilor de lucruri sfinte. Apoi,
doui cite doud, fetele in viluri albe pina la
pamint, cu luminarile aprinse in mina. De
toate virstele, de la patru ani— fetita imbra-
cati ca o papusa, cuminte intre atita lume
straina —pina la patruzec, domnigoara ve-
terana, careia valul pios ii ascunde aproape
gusa tradatoare. Unele-s ceremonioase, cdl-
cind in cadentd, cu ochii in pamint; altele
privesc in public, publicul numeros de Du-
minicd, iar altele rid. Vintul stinge luminarea
uneia, si ea, vrind s’o aprinda de la tovarasa,
o stinge pe a acesteia. Pufnesc de ris amin-
doui, pe cind un tircovnic aleargd repede

entru a restabili ordinea.

Apoi Madona, oatitd, inhorbotata, inflorita,



tremurind din toate podoabele sale, la fiecare
pas al purtitorilor. Preotii o incunjura, pin-
dind efectul. Toti salutd, unii dupd instiinta-
rea vecinilor; sint femei care cad in genunchi.

In urma icoanei, femei in negru §i un pu-
blic amestecat, cu luminérile in mind. O mu-
sicd in uniformi inchide cortegiul, imbarbatin-
du-l cu marsuri profane. Procesia se infunds
in strada ce duce la deal, pe cind clopotul
de sus salutid icoana, batind incet sl mdsurat.

%
* ok

O ingropare lings Porta Romana. Cioclii
asteaptd in hainele albe, din care 1i se vid
numai ochii, innaintea unei case ai céreia lo-
cuitorl ail iesit toti la feresti. Va i vre un om
singur, cicl nu se vede nici-o durere de ruda
sati de prieten. De supt coperemint, din
oddita mortuars sdracd, cioclii coboara pe
mini cadavrul. Jos, ridica de pe nasalii capa-
cul negru si potrivesc sicriul. Apoi se duc

singuri intr’un filfiit fantastic de torte in in-
tunerecul noptii.



Niirnberg.

‘inditi-vd ce sentiment necomparabil, ce

=

V=" plidcere amestecata cu fiori ar simt1 omul
modern, gasindu-se de odata stramutat intr’un
Pompel innainte de eruptie, intr’un oras care
ar i o punte peste yveacuri, o strimutare reala
intr’un trecut care se cunoaste numal prin
stiinta §i inchipuire. Asa a fost pentru mine
cind din vagonul modern, luminat cu gaz ae-
rian, m’am stramutat, in mijlocul noptii, in-
tr'un oras ca Nirnberg.

In capatul stradei ce pleaca de la gard,
nu se vedea nimic asemenea cu inceputul
unui tirg ca celelalte. Prin desul intuneric,
nu vedeam nici linii de felinare agezate CO-
rect, nici fatade de cafenele, nici dungi de
feresti luminate. in spre centrul orasului, acolo




unde stiam cd e principala strada, se fdceai
numai un fel de nedeslusite mase negre, fard
contururi. Apropiindu-te de ele, vedeai c4 sint
turnuri, legate de ziduri rimase in picioare.
Era mai presus de ori-ce inchipuire. O ce-
tate in care Frederic Barbarossa s’ar fi ga-
sit acasd la dinsul st ar fi stiut indatd cum
sd se indrepte!

S1 dupd turnuri venia strada, intunecoasi,
strimta. . .

Casele ce o margeniai avear fatada ciu-
ruitd de feresti cu desavirsire neregulate, de
O micime medievalj. Ferestile acelea lumi-
nate ddadeatt o impresie nestearsd: pirea lu-
mind de stele vazuts de supt ramurile bogate
In frunze ale unui stejar batrin.

Lume putind; trasuri rare; tocmal cum tre-
buie intr'un orag in a carui realitate nu crez,
Pe care te astepti sd-1 vezi disparind de odata,
CU turnuri, ziduri §i lumini presarate, lasin-
du-te in mijlocul unei intunecate cimpii goale,

Cind am gisit un addpost si somnul ma
cuprinse, visaii cruciati si ruguri, imparati du-
cindu-se in «calitoria romand», credinciosi in
Pelerinaj, o serie de incurcate privelisti isto-
rice, al cdror cadry éra tot strada aceia nea-



gra §1 pustie, margenitd de nenumdratii ochi
de foc ai ferestilor presarate.

* *
*

Catedrala Sfintului Sebald. Acesta e pala-

diul orasului vechii german. Asezatd pe O
innaltime, intre casa de birt a Clopotelului, o
celebra capeld gastronomicé, s1 parochia, cu
un minunat amvon de piatrd. Schelele repa-
ratorilor impiedeci din nenorocire privirea de
a prinde trumoasele linii indrdznete si fine
ale artei gotice.

in mijloc, colosalul sicriti al Sfintului, opera
lui Petru Vischer, un burghes din aceasta
fantoma medievald a Niirnbergului, un mester
din aceastd credincioasé icoand a vechii Ger-
manii. Caci Niirnbergul a fost un centru ar-
fistic in acel timp de artd rabdatoare, origi-
nald §i naivd, care i-a dat pe Kraft si pe
Vischer, care l-a impodobit cu sanctuare asa
de marete ca aceasta biserica a Sf. Sebald
sia Sf. Laurentiu, acel timp care a lasat ur-
masilor pinzele lui Albricht Diirer si calea
Calvarulul.

Ce pictura fara gratil e arta asprd .a lui
Diirer! Corpuri stingace, miscari unghiulare,
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fete cu liniile rigide, cu mugchii incremeniti.
De aici pind la inflorirea contimporana a de-
licioasei picturi italiene e o nesfirgire. Si to-
tusi aceasta execufle zgirciti si pedanta atrage
prin_energie, prin onestitate, prin avint, prin
intregul poem de lupta indardtnica si dure-
roasd cu materialul rebel fata cu o min4 inca
nemlddioasd §i putin dibace. Aici artistul e
superior operel sale, si aceasta are indaratul
sau lucruri care emotioneaza pe privitor si-l
pun pe ginduri. . .

La citiva pasi de castelul in care stai —

usd cu vergi de fier, portal sculptat, tavane
groase, coridoare in care nici la amiazd, in

August, nu se vede boaba, — se ridici Bur-
gul, centrul feodal al cetdtii, cuibul gotic unde
au crescut vulturi cari att umbrit mai tirzii
alte paminturi cu aripile lor mugchioase. Mai
sus decit toate cladirile orasului, in virful
unui sui§ abrupt, o masa de cladir negre,
Care€ € acum o casarmi si un palat unde nu
locuieste de obiceit nimeni. Dedesu

§1 santurl, un trecut intepenit
veacurilor.

pt, ziduri
de-alungul

Sia pins mult noaptea...Toata clidirea e alba,
santurile pline de omit imaculat, zidurile in-
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cununate de sclipitoarea lui albeata. Din vale
pr1v1t complexul de cladiri ai Burgului e fe-
eric supt lumina rece a soarelui: inmiit mal
venerabil decit in posomorlrea de innainte a
pietrei 1nnegr1te Pare ci anii, sirul lung de
ani ce s’a strecurat peste dinsul s’at resolv1t
s’au fixat in aceasti podoaba de bitrineta.



Galitia.

alitia e o tara ale cirei legéturi cu ve-
chea Moldov, ce se opria la marginile
Bucovinei de astizi, sint nenumdrate. Citi
negustorl nemti, armeni, mai tirziti numai
evrel, din Galitia n’ati strabatut véile riurilor
moldovenesti aducind innaintasilor nostri fa-
bricatele Apusului departat, citi cardusi cu
caciuld §1 suman nu §’ati urcat pdna la Lem-
berg si la regala Cracovie purtind in carele
lor bielsugul bogat de producte nelucrate ale
terii! De cite ori raite prdadalnice n’ai venit
din acea tara aducindu-nj jaful, focul si sabia,
§1 lardsi de cite ory ostasii terdnesti ai Dom-
nilor romini n’ay strabatut ca un bicii tulge-
rator in tara infloritoare a Craiului polon?
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Se poate zice cd nu e colt galitian in
care sia nu se afle vre-o urmi din trecutul
nostru, descoperitd sali ascunsd incd privirilor.

Astazi, cind legédtura noastra mai obisnuitd
cu Europa centrald se face prin Virciorova
saii Predeal, Galitia e putin cunoscutd. Ea
meriti insd o mai mare luare aminte, sl pentru
ci ne aminteste din ale noastre, si pentru
frumuseta locurilor, si pentru interesul istoric
si modern al oragelor el.

*
ES *

Ceia ce numim Lemberg era pentru strd-
mosii nostri Liovul, dupad numele polon Lwow
al vechii cetati. Intr’un Tinut de dealurd, stra-
batut de vinturi reci cu mult innainte de in-
ceperea toamnei si acoperit zile intregi de
neguri si ploi dese, mocnite, orasul se rasfird
pe o foarte mare intindere, fara s afli locul
de unde l-ai cuprinde cu ochii; lingd dinsul
chiar, nu intimpini nicl-0 innaltime §i nici-o
apd inviordtoare nu-l strabate.

De la urita gard galbie, asa de murdard
cum cu grei s’ar putea gdsi alta, trasura de
forma vienesd pe caré O minda vre-un Polon .
roscat §i plapind, te duce o bucata de vreme
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prin locuri deserte, potrivite pentru avinturile
sdlbatece ale Crivatului. Orasul incepe prin-
tr'un amestec de pravalii si de mari castele,
cu gradini intinse i fara locuitori visibili,
urme luxoase ale mindrei Polonii aristocra-
tice, care a perit din risipd si trufie. Marea
biserica a Sfintului Gheorghe troneazi pe o
inndlfime acoperitd cu verdeati.

O largéd arterd centrald taie perpendicular
acest drum curat si frumos. La un capat se
gdseste mdretul Teatru noti, in cellalt cladiri
publice greoaie, masive cdsirmi din vremea
austriacd par a fi menite si pazeascd mai
mult decit sd impodobeasca Lembergul. Cele
mal frumoase pravalii si hoteluri margenesc
aceastd aleie. Un JToan Sobieski batiios se
invirte pe calui de razboid, turnat de o po-
trivd in bronz.

Stradele ce pleacid in toate directiile, trase
drept dupd normele edilitatii moderne, cuprind
palate mindre in uitarea lor, trainice oficii
publice si cite un parc in care stolurile de
copii veseli se zbat pe verdeatd, cu cercurile
si lopatelele lor de nisip.

Pe zi ce merge Lembergul se desfasura
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ca populatie, munca s1 negot; O puternica
migcare culturald porneste din Universitatea
Jui. Neamul polon n’are alt oras asa de mare
in care si se miste slobod pentru urmarirea
idealelor sale de inviere politicd. Cel mai
pretentios Commis-voyageur sati Reisender,
in stare si compare cu toate centrele de
viatd modernd, ar fi multdmit cu aceasta ca- -
pitald a Galitiei-provincie austriaca.

Dar calatorul ce vine cautind fiorul frumu-
setii si fiorul tainic al vechimii se va intoarce
intristat. Trecutul s'a dus de aici mai mult
decit din atitea orasele marunte ale teril;
bulevardele, stradele croite drept, cladirile-
casarme se pot vedea ori-unde, in. masurd
mai mare sau mai micd, §i ochiul tuturora
e deprins cu dinsele. Zidurile ce stringeat
Lembergul german al evului mediu au cazut
de mult, bisericile s’ati prefacut in mare parte;
pravaliile umbroase n’ati ldsat nici-o urma.
Coloarea locala e infatisatd numai prin Evreii
cu perciuni frisati, cu lunga barba plingatoare,
cu caftanele negre, carl se migca nervos in
goana dupd afaceri sail se plimbd cu lini-
stea visatoare a Orientalilor, ori prin teranif
ruteni scofilciti, cu ochi infundati si mustatile
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de haiduc, cari infloresc cu hainele lor pline
de cusdturi rosii piata, in fiecare dimineats
de tirg. Pe locul unde vind ous, lapte si
verdeturi gospodinele cu tulpanul lasat pe
Spate, a cdzut, se spune, acum mai mult de
trei sute de ani frumosul cap indaritnic si
mindru al viteazului Potcoavi, care izbutise
a fi pentru citeva zile Ioan-Voda cel not,
Domn al Moldovei. In zarva tirguielilor in-
chipuirea urmareste numai cu gret falnica
fantasmd a eroului.

®
* *

Cu totul alt-fel e Cracovia, asezata departe
spre Nord-Vest, in drumul de astizi al Vienei.

Lembergul e in Austria, Cracovia face
parte din Germania veche, din Ttalia veche,
din evul mediu al negustorilor artisti, cari
stiati sd-si vesniceascd numele prin felul cum
I§1 intrebuintal bogitia. Si' astazi se vad,
pastrate cu sfintenie, frumoase frinturi de
ziduri trandafirii, pe supt portile cdrora duc
stradele i intr’o aripa din care e asezat bo-
gatul Muset al principilor Czartoryski. Toate
caile duc in piatd, in stralucita piatd rotunda,
care e inima insdsi a oragului. De jur imprejur
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se intind pravalii elegante, in puternice case
vechi prefacute. De o parte, casa in care se
adunati negustorii, frumoasd cladire gotica,
addposteste un muset de picturd care a strins
glorioase pinze ale scolil polone moderne, de
la maiestrul de lupte Matejko pdnad la natu-
ralistii si coloristii din ziua de astézi. Arcadele
de jos sint, ca in Venetia, o expositie de
comert si o primblare, feritd de soare st de
ploaie, pe cind in mijloc se fac cumparaturi
obisnuite, intr’o hald asa de curatd cum nu
se afla usor o alta. O bisericutd zdrentoasd
sti singurd intr'un colf. Iar, sus de tot, sta-
pinind multimea coperemintelor vechi §i noud,
se ridica, intrun avint de mindrie, turnurile
catedralei medievale, si din balconul ce se
vede numai ca o ati de paianjen crainicii
cu trimbiti cintd la implinirea ceasurilor, in
zgomotul zilei si in umeda pace a noptilor,
in care sunetele tremurd limpezi, arii stravechi
care farmeci si induiogeaza.

Si, 1arast, Cracovia e un oras regal, un
silag de Criie. De la dirnicia §1 iubirea
regilor vine acea Universitate iagelonicd, ale
cirei cladiri rosii se innaltd crud din verdele
gradinilor, veche vatrd de invitaturi innalte,
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care a stralucit pdnd departe. S1 tot de la
ei vine, cuprinzindu-li asfdzi rdmasitele, acel
haos de palate, acea intinsd cetate din dealul
de-asupra Vistulei incete, acel Wavel, spre
care, din toate unghiurile terii polone supuse
mai multor stdpiniri striine, se ridica privirile
inlacramate ale celor ce sufdr, privirile fo-
coase, nebune ale celor ce tremura sa-si
rizbune, privirile de inchinare ale bietilor
poeti §i carturari ce mor pe rind fara s
fi vazut indeplinit visul : patria hiberd!



Trei capitale nordice.

Haga.

V| ndata ce ai pornit din Emmench, statia
+ de granita, te simti, in adevar in altd
tara, cu toatd asamanarea pamintului si iden-
titatea rasei. De pe perinele portocalii —
orange, o alusie la Casa domnitoare, de
Oranje-Nassau, pe care Olandesii o incunjurd
de atita iubire — vezi clasicul peisagiu neer-
landes, pe care orice om cult il cunoaste prin
lucrarile pictorilor din aceasta {ard. Pretutin-
deni verdeata umeda, cer albastru blind, va-
zut prin aburi, sal nori grosi, cenusii, canale
cu apa statuta, verzie, la termul carora ag-
teaptd grele luntri de transport, drumuri de
caramida pusd in lung, cele mai  minunate

N. Torga.—Pe drumuri depiirtate. 12
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strade de pe lume, mori de vint cu aripile
innalte, negre, ca niste sperietori uriase, vite
albe, grase, frumoase, raticind prin ierburile
innalte ale pasunilor, case trandafirii, violete,
facute din caramizi aparente si stralucind din
toale geamurile lor convexe, curate ca un
pahar. O organisare asa de desivirsita a
muncii omenesti, atita liniste curatd plutind
asupra luptelor, ostenelilor si suferintelor vie-
ti, atita putere in stipinirea, indreptarea,
intrebuintarea naturii nu s’at pomenit in alt
Joc si in alt neam. E, fard indoial4, o despa-
gubire pentru sublimele frumuseti ale stepelor
fara de margeni, ale innaltilor munti prapas-
tuiti, ale lanurilor fari de capit si padurllor
adinci, bitrine.

Daci te uiti imprejur in vagon, vei intilni
foarte rar ferne1 foarte rar public ales, cali-
torind pentru petrecere ; strainii din Anglia,
din Germania, din Franta, cari vin pentru
minunatele musee si opere de arti ale Olan-
dei, sosesc si circuld numai in anumite luni
ale anului. Lumea trdleste mai mult inchisa
in orasul sai, dupi vechea traditie de nemis-
care a evului mediu, iar de la un oras la altul
sint tramvaiele cu aburi, mai comode. Vei



vedea insi destui burghesi grasi — gloria is-
toricd a Olandei — si destui Ovreiasi cu limba
ascutita ca un briceag si neobositdi ca un
fierdstrdli mecanic.

Opririle sint scurte, la gari mici, farad lux.
Miscarea e putind, fiindca trenurile dese sint
ca omnibusurile in aceastd terigoard asa de
bine locuita. Trenurile sosesc, se miscd, pleaca,
fara mare sgomot ; fiecare-si gaseste locul ca
si cum l-ar fi oprit d’innainte ; alergéturile
nervoase lipsesc, convorbiri abia se aud ; res-
taurantele si bufetele sint aproape goale; ne-
gustorasii de ziare, carl vind enorme caiete
dupa moda englezeascd, Courant-ele cu li-
tere mici §i materia savant impartitd, par ca
sint tocmiti anume de cumpadrdtori; sapci
stralucitoare, uniforme militdresti nu se vad
la functionarii celor doud administratii de cale
ferata — spoorwegen (drumuri cu sine) —:
a Statului si cea Olandesd. $1 oamenii merg
aice ca o moard, ca un canal, sistematic i

tacut.
S3 aibi norocul de a sosi la Haga noaptea.
Daci ai intrat in oras — bine cucuiat in ma-

rele landau ca o corabie, pe care-l mind un
gras birjar ticut — chiar si innainte de mie-
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zul noptii, vei gasi pacea eleganta a unui
salon de bal dupa ce s’ati stins luminarile.
Supt verdeata ocrotitoare a bogatilor arbori
batrini, se intind stradele largi, de pe al ca-
ror pavagiii de cardmida, ingrijit ca un par-
chet, s’a maturat orice fir de praf ; alti arbori
incunjur4, la mici distante, linigtite piete pa-
trate ; canalele dorm, negre ca pacura, in
umbra altui frunzig. Treci incet-incet, cu o
huruiturd moale, printre case cu doud, cu
trei rinduri, care par vitrina unui bogat ma-
gazin : cici aproape toatd fatada o prind gea-
murile ce strialucesc la lumina felinarelor cu
gaz. O umezeald ricoritoare pluteste in aierul
tacut. Nu intilnesti alte trasuri decit tot birje
care vin de la gard incet-incet, ca §i cum
n’ar voi sd turbure pe atitia pasnici cetédteni
cari dorm, de la ceasul pe care-l hotdreste
traditia oricdrei familii cum se cade; treca-
torii intirziati sint o raritate; gardistii se
tin cu discretie la o parte, aparind somnul
orasenilor, dar fara sa fie vazuti, fdra sd
tropaie §1 fara sa sulere.

La mai toate otelurile luminile sint stinse,
si, cind sosesc la otelul unde sint deprins,
la bunul otel, vechiii §i modest, al Leului de
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aur — de goldene lieuw — trebuie si sunin-
delungat sisd astept pana ce vor scapdra in
intunerec cele d’intait flacari de chibrit si,
dupa culegerea neaparatel informatii, se va
deschide greaua usd din fatd, supt chipul
de ipsos al leului aurit.

91, odatd ce voiii trece pragul, voiti intilni
acelasi chelner brun, cu gesturile politicoase,
care-mi va vorbi frantuzeste, cu silinte catre
un accent curat — fiindca méd crede Frances,
ceia ce e in Olanda un mare semn de cinste,—
aceleasi coridoare negre, in pisla cdrora se
innadusd zgomotele, aceleasi scarl inguste,
aceleasi ganguri capricioase si aceleasi oddl
patriarchale, cu ceasornicul supt sticla s in-
naltele paturi de lemn vechit, in care adormi
ca in casa parinteascd, pe cind afard, in
curtea patratd, mai adinca decit o fintina,
vintul fluiera cu deznidejde si picaturi mari
de apa, scurgindu-se pe coperemintele batute
de brumi, se sfarma jos pe lespezile inverzite.

%
* *

Cu-cu, cu-cii, cu-Cll... Ceasurile prind a bate,
supt scufia de sticla, pe mesuta de mar-
mura innaintea oglinzii. E dimineata, soarele



vesel rizbate prin geamurile fara o patd,
fara un punct. Scoald somnorosule; chel-
nerul brun te asteaptd, cu cafeaua fumegind
din cestile mari, intre cornurile hranitoare S
farfurioarele cu unt proaspat.

Acum in strada praviliile primitoare sint
deschise toate, si in asa fel incit ti se pare
ca aceia in care intri a fost intemeiati pentru
tine; tramvaiele electrice alearga fird ingra-
madeald si fard strigdte; lumea se miscd in
toate partile, fira incetineald si fira nersb-
dare; femei cu manicele sumese spald ba-
saltul trotoarelor, pe cind lucratori catdrati
pe scari fac toaleta zidurilor de ciramids ale
oficiilor publice.

Oriunde ai porni, vei gasl acum acelasi
oras, cu totul deosebit de ale altor teri. Strade-
alel, case-vitrine, purtind la usa de intrare,
totdeauna bine zavoritd, numele tuturor lo-
cuitorilor, adeci numele de botez, numele
tatalui si pronumele ; piete pitrate cu arborii
batrini, canale cu apa neagrd si mirosul grei,
ministerii si oficii administrative care par lo-
cuinta ‘unei familii bogate si al caror portar
Samand cu acela al unui mare nobil saii unui
milionar. Putine biserici, dintre care unele
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vechi: chiar Dumineca, la predica cea mare,
credinciogii vin unul cite unul, cu o senini-
tate impundtoare, ca unii ce vor sta innaintea
unui Dumnezeii singur, isolat si fard chip.

Strada de capetenie, care porneste dintr'un
maret pasagiﬁ acoperit, se prelunge§te strimtad
printre zidurile de case nu prea innalte §1
astfel potrivite incit nimeni sa nu strice §i
<4 nu incurce rostul altuia. De la o vreme
se face loc pentru statuia batrinului Gulielm
__ Willem, in olandesd — de Oranje. $1
pentru albul palat al reginei Wilhelmina,
ijnnaintea cdreia se primbld politisti cu infa-
tisarea foarte putin asprd S pazesc soldatl
in uniforme care au elemente austriace §1
elemente francese.

Unii suverani at primit numele de Pannti
ai Patriei pe care o mintuiserd saii o acoperi-
sera cu binefaceri; regina Wilhelmina e fiica
Olandei. Bitrinul rege Wilhelm se apropia de
sfirsitul Domniei sale fard sd aibd mostenitorl
din intaia lui casatorie. El igicautd in Germania
o a doua mireasd, Ppé€ Emma de Waldeck-
Pyrmont. La vrista pe care o avea regele,
copilul niscut din aceasta unire, fetita care fu
botezata Wilhelmina era un dar al lui Dumne-
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zet, un semn de ocrotire cereasci pentru di-
nastie si tard. Fericitul tatd impovarat de ani
muri ldsind aproape in leagin pe dragalasa
mostenitoare a tronului, care rimase supt epi-
tropia mamei sale. Olandesii din Haga, din
Amsterdam vdzura pe rind tetita albd dusa in
brate, in mijlocul horbotelor, panglicelor, sco-
larita cu parul de aur revarsat pe umeri, regala
domnigoard zimbind recunoscitoare din isola-
rea tristd a palatulut. Apoi ei admirard pe tindra
suverand, jurind credinta legilor, in ziua de
stralucire §1 veselie a incoronirii, pe mireasa
infloritd care intindea mina ei stapinitoare
ducelui Henric de Mecklenburg-Schwerin. Ei
plinserad de durerile ei neasteptate si neme
ritate §i privird cu aceiasi jale ca s1 dinsa
leaganul gol, de-asupra caruia scinteia co-
roana Olandel. Cu ce bucurie sati primit
pand si mircile postale si banii cu efigia
noud a micutii, a tinerei stdpinitoare!

— Vine regina, vine regina. i, ca si vadi
incd odatd — dupa atitea alte dati — pe mica
«Wilhelmina a noastrda», onze Willemintje,
scolarul isi uitda de ceasul intrarii in clasa,
Cusatoreasa ramine cu pachetul in mind, ba-
trina cu capela neagra aminid cumpdriturile
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si atitia domni gravi gédsesc un prilej ca sd
stea pe loc. Nici zdbava, nici caldura nu-i
oboseste. Dar nu se ingrimadesc si nu fac
zgomot : politistul se primbld pe piateta pa-
latului* ca un proprietar in gradina sa.

Trasura soseste, fard paza, fara stralucire,
fara graba fricoasa care strica aparitia atitor
suverani. Cail merg la trap; trdsura € O tra-
surd obisnuitd; o dama de companie std linga
delicata regina, care se intoarce de la prim-
blare, invioratd de aierul liber, s1 zimbeste
poporului care n’a cunoscut-o altfel decit in
aceastd stralucire de zimbet.

«Strada mare», innainteaza prin cartiere de
burghesie foarte bogate, unde casele sint
locuite numai o parte din an si ferestile strd-
lucitoare ati numai rare ori viata florilor in
vasele de porteland, viata figurilor albe,
blonde, viata chipurilor zglobii ale copiilor.
Mari gradini minunate, cu statui s1 coloane,
se intind pe margenea canalelor.

De aici porneste Padurea, <het busch»,
care e pentru Haga ceia ce este pentru Paris
vestitul Bois de Boulogne. Prin alei care ra-
lumea pétrunde in marea padure veche,

diaza,
intunecoasd, care duce

totdeauna umedd $i
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printre vile la statia bailor de mare, la ele-
ganta Scheveningen.

Dupé vre-un ceas de cale, copacii ince-
teaza, lasind sa se vada albe case de tard,
cu obloanele verzi. Ici un inceput de strada
care se suie, dincolo o piati de biserici.
Terance in rochii scurte, infoiate, in scurteice
fard mineci poartd pe cap o boneticid albi,
impodobitd de-asupra urechilor cu oblonase
de sticla sati cu placi grele de argint; sabotii
lor de lemn suna pe piatra curati.

Iar ceva mai departe Marea creatd vine
din departiri, cu fasii de spume albe, ca niste
lebede ce sosesc in siruri, & se loveste slab,
supus, de puternicile intarituri de piatrd, mai
sus de care sint clidite casinele 1 otelele
pentru marii bogati si marii petrecdtori ai
Europei. '

Copenhaga.

Dupa zbuciumul salbatec al unei nopti de
furtuna, ajungem dimineata pe coasta See-
landei i pentru intilasi datd natura noua a
insulelor danese se vadeste innaintea noastra.
Sint cimpii §i sate §i tirgusoare si padurici,



dar toate la un loc nu fac alt-ceva de cit
un nemdrgenit parc, cu o fragezime st bo-
gatie a vegetatiel neauzitd, s sdmdnat pe
alocurea de cladiri rosii, care par rumene.
Precum rumeni de atita umezeald, de atita
frig, de atita vint aspru al mérii sint teranii
bogati ce se urca in tren si carl al infati-
sarea unor vechi marinari fard frica. Asa
sint toti, barbati si femei, de la pescarul si
vicarul simplu pind la Cristian al IX-lea,
octogenarul razboinic, care primeste parade
si sta inca de fapt in fruntea unei ostiri ce
viseazd si-§i rastoarcd infringerea de la 1864.

Copenhaga — Kjebenhavn—nu e numai
capitala, ci orasul, icoana si tinta wvietii da-
nese. Din viata satelor inverzite, ea are mi-
nunatele el parcuri si gradini, din viata marii
are largul port, cercetat de corabiile lumii,
puternicul port intarit care e lacatul strim-
torii Sundului, din viata resedintilor, are ati-
tea si atitea palate noud si vechi ale regelui
iubit, din viata centrelor moderne are lumina,

marile alei ale circulatiei, tramvaiele electrice

si velocipedele.
Dar Copenhaga e sl unul din orasele sfinte

ale artei. Danemarca n’a produs mari musi-
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canti, nici pictori vestiti. Dar acel veac al
XVIIl-lea, rivnitor cdtre armonia vremilor an-
tice, care a dat Italiei dalta lui Canova, a
inzestrat pe Danesi cu strilucitul talent al lui
Thorwaldsen. O viatd intreaga, el a cioplit
busturi de oameni mari si scene mitologice,
st s'a ardtat, in acestea din urméd mai ales,
unul dintre cei mai mari sculptori ai tuturor
timpurilor, prin gingésia conceptiei, prin fi-
neta desdvirsitd a executiei. Astdzi in jurul
mormintului sit se aduna, in originale sail
in copii, intreaga opera pe care a ldsat-o
artel. Ea a rdmas o invdtiturd pentru Bissen
si atitia altii cari ail continuat pand in z-
lele noastre traditiile glorioase ale sculpturii
danese.
A

Stockholm, ; 3

Stockholmul e un oras de piatra, cladit
pe stinci intre lacuri si de-asupra marii. E o
Genova a Nordului, fira marmura in cli-
diri, dar cu podoaba de oglinzi albastre a
largilor ape stralucitoare.

Alci insa cerul nu e totdeauna albastru
§1 el e foarte rare ori blind. In August nop-



tile sint de ghiata, diminetile te zguduie de
frig, si zile intregi potopul ploilor mocnite
cade asupra teril ‘nordice ; abia prin cite o
zgirieturd a pinzel cenusil se zdreste seninul
sters, rece al Miaza-Noptii. Fructele anotim-
pului sint ciresele, incd pe jumatate necoapte;
mail sus, € acum jarnd in toatd puterea Cu-
vintului §1, pe paminturile sterpe, ninge.

Pentru a tinea piept uner clime ca aceasta,
trebuie altfel de oameni decit fapturile u-
soare §i elegante ale terilor calde. Ce .ca
pete mari, rotunde, ce gituri mu§chioase, e
largime de umer, la cei mai multi dintre
locuitorii acestor parti in car€ trarul e O
vesnica s grea lupta! i in aceste trupuri
puternice luptele politice viadesc incd vechea
energie de otel a stramosilor, innaintéa ca-
reia orice alta trebuie sd se plece.

St cerul aspru §ti trist, intins asupra stincii
S padurilor, s recunoaste fiii in acestl pu-
ternici luptatori cu viata, cari a smuls na-
turii celei mai aspré una din cele mai fru-
o mentin.

moase civilisatii, — §t



Un sat iapones in Europa.

4
\}T) ra o vreme cind nu puteai vedea pe
i Iaponesi nici acasi la dinsii ; afara de
citeva porturi, tara era inchisa, si Iaponesul
din popor nu cunostea alt striin decit pe
Chines, frate mai mare s1 dusman vechii.
Acum, de cind «vintul cel mare al Apusului»
— cum zic ef singuri — bate puternic asupra
laponiei, n’ai nevoie si o visitezi in isolarea
Oceanului ca si-i cunosti locuitorii.

Sint Iaponesi la Londra, la Paris, si foarte
multi in Berlin, orasul european care li e mai
drag, fiindca gasesc in el mai mult folos de
tot felul decit ori-unde ajurea. Firs sd mai

vorbim de lucritorii 1aponesi din Statele-Unite
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si din Rusia, care sint si ele terl unde nu se
prea céldtoreste.

Am vizut astfel domnisori galbeni cu mus-
tatile si barba rare, cu parul lucios si tare,
cu ochii strimbi avind lumina foarte neagrd,
cu miscari electrice, ca de maimutd sai de
panterd, in multe capitale ale lumii. La Haga,
am lucrat la masa lungd a Archivelor linga
un tdcut l[apones cu ochelari, care cerceta
trecutul terii sale, dupd rapoarte ale residen-
tilor si ambasadorilor olandesi, cei d’intiiti
cercetitori si exploatatorl al Iaponiei. Am
calatorit cu Iaponesi in tramvaiul dela Sche-
veningen. La Berlin, noi citiva Romini bur-
sieri furam tovarisii de locuintd ai unui baiat
de familie iapones care avea toate pacatele
baiatilor de familie din Europa, apuseand $i
rasiriteand, adecd : petrecea, nu invata carte,
scria minciuni acasd §i intrebuinta toatd vi-
clenia rasei sale ca sd stoarca imprumuturi
dupa imprumuturi, totdeauna pentru intoar-
cerea acasd, unde fusese chemat telegrafic,
de la stdpina casel, O batrind eminamente
zgircitd. La el veniaii compatrioti, studenti
si functionari la legatie, cari, acestia din urma,
incapeatt toti in cabrioleta, cu care mergeat,



cu totul indiferenti pentru curiositatea rauti-
cloasd, si se primble, totdeauna in cilindru
§1 haine negre, la Thiergarten. Ba am vazut
chiar in Bucurestiul nostru pe un Iapones,
tot asa de corect, trecind pe d’innaintea Aca-
demiei: Nu era pe atunci la noi nici-o mi-
siune militard iaponesd, si trecitorul, in care
lumea va fi vazut un simplu Tigan unguresc
boierit, era un calitor obicinuit.

Dar ceia ce nu cunoastem noi Europenii,
cari am cetit <Madame Chrysanthéme» a lui
Loti, cari stribatem stirile despre rizboii si
cari am auzit despre minunile picturii si artei
decorative iaponese, e altd laponie, Iaponia
populard, care e §i cea veche de sute si
poate mil de ani. Pini la aceia e lung dru-
mul i multd cheltuiala.

Cind dedi, intr'o zi de Septembre, un ciu-
dat pizzicato de ghitard, care nu simina cu
nici-un cintec de pe lume, ma aduse, in
gradina zoologica din Copenhaga, pani la
O poartd improvisatd, in mijlocul unui gard
de nuiele, pe care poarti era anuntati ex-
positia rard a unui sat iapones viii, locuit,
am simtit 0 mare multimire de curiositate.
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Doar era sa calatoresc in laponia cu un let
si doudzeci si cinci de bani!

Curtea, foarte larga, e inchisi in fund de
citeva casute. Copii iaponest, foarte dragalasi,
cu plete, gene lungi negre si obraji cari nu
sint de loc galbeni, ci trandafirii, se primbld
dusi de mind de un paznic al gradinii; se
primbld cu multd maiestate, ciripesc in limba
lor ciudata, se infurie i tipa tot asa de ascutit
ca si copiii nostri. in dreapta, o mare estradd
grosoland de scinduri albe: e scena, caci
aici se da representatie, de cintece, de co-
medie, de tragedie, de lupta cu betele S
de boscarie.

Nu va ginditi la Sada-laco, «marea trage-
diand> ce stie si moard asa de zguduitor $1
pe care Bucurestenii bogati sat risipitori at
putut s’o vadd si ei maji anii trecufi. Acesta
e teatru popular, asa cum se gaseste in sute
si mii de exemplare in oraselele si satele in-
desate ca boabele pe ciorchina ale [aponiel
si pe carel vede acolo orice om de rind,
platind putin sal chiar nimic.

Cintareata care m’a ispitit sd vin e asezatd
pe un scauiag. Are ace in par — se poartd

N. Iorga.— Pe drumuri depirtate. 13



194 UN SAT IAPONES IN EUROPA

sl ace a ciaror gamdlie de sticld goald cu-
prinde ape colorate — si e infasuratd intr'o
rochie lungd 1 strimtd, care nu samind de
loc cu rochille de parada ale aristocratiei, si
pe care sint tesute in argint i aur toate lu-
crurile de pe lume, de la crab pind la capul
de mort. Tine ghitara cu o vaditd deprindere
de cochetirie si, piscindu- strunele, mormaie
cu un glas foarte suptire §i blind o arie
fantastici: pare un elf de padure care tine
in mind un bondar ce zbirniie si-si potriveste
glasul de gluma dupd al lui. De ascultitori,
public de tot felul, nu arati si-i pese prea
mult: ochil negri privesc in aer spre tara
unde asa se cintd serios.

Apoi ca o vijelie trece pe sceni: intr'o
actiune neinteleasd — ca nici n’ai vreme si
o intelegi, asa de rdapede se friminti omu-
letii! — apar: o foarte cuminte fetitd, care
calcd ¢l se uitd ca o pisici nevinovati, si
doi atleti. Acestia ramin stapini pe scinduri.
1 se lupta.

Par doud babe grase si bugede, care ar
fi uitat aproape cu totul si se imbrace. Ca
sd fle asiminarea si mai depling, sint legati
la cap. Carnurile li se string rizboinic, caci,
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dupa cum asigurd calatorii, grasimea aparenta
a atletilor nu e decit cresterea neobisnuitd a
muschilor. Apuca fiecare cite un mare bat
de trestie, chiuie silbatec cuvinte care se
mintuie printr'un suierat, st igl rup cu cea
mai mare constiintd, cu o cinste pe care nu
o cunoaste atletismul european, armele pe
spinarea asudata.

Cedant arma togae... Privelistea se schim-
bi. Un adolescent cu fata vicleana vine §l
cladeste pe nasul sit, pe buza sa de sus, pe
barbie, de-asupra unui betigas, cele mairare
constructii ce se pot inchipui, in care intrd
tablale, si ceste, si linguri, §i tot ce trebuie
unui lapones cu stomachul mic ca sa-si bea
ceaiul de toate zilele.

Representatia continui ceva mai departe.
fn virful unui. chiosc, impodobit cu felurite
lanterne de hirtie coloratd, apare un mester
boscar, care nu-si coboard arta rizind. El im-
prastie in aer o zapada de hirtiute albe prin-
tre care misca, mladundu-se cu silinti mari
in toate partile, evantaliul, care e bastonul
Taponesului. Ca sa intelegi perfec'g-ia joculul
sa, iti trebuie cunostinti pregatitoare, Ppe

care neavindule nimeni din public, el ra-
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mine rece. Caci acest galben barbat cu ati-
tudinea de profesor a aritat barbarilor euro-
peni cari ai plitit un franc st 25 de bani,
vestitul zbor al fluturilor. Bucitelele de hir-
tie au cdpatat intiii supt degetele sale dibace
oarecare infatisare de fluturi, sl miscdrile sa-
vante ale evantaliului fac pe acesti fluturi si
Se caute in vdazduh, si zboare unul lings al-
tul, sa se aseze Impreund pe flori, si se in-
nalte si si se coboare.

Alta schimbare de scena. Dupa fluturul fals,
1atd rata autenticd, o frumoasa ratd de Iapo-
nia plutind intr’un helestet mestesugit, unde-i
atitd ldcomia pestigori rosii. Alt boscar tine
pasdrea cu un fridi de atd. Rata inghite intr'o
clipa pe toti pestisorii §L, in clipa urmaitoare,
supt apasarea degetelor maestrului, ii da in-
napoi pe iarbd, tot vii. Numai la actul al
cincilea ii e ingaduit si-i minince. Marea SE
retenie std intr’aceia, ci rata e foarte fla-
mindd si nu mestecs, ci gitul ii e strins cu
ata de-asupra rinzei sica mesterul, care ride
acum cu atita inteles, libereazia indata pe
prisonierii ratii. '

Lingd «sceni» s'a inndlfat un bazar, dupa
chipul si asimanarea vechilor pravalii de-
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acasd, mai mult o fatada intre scinduri albe.
Marfurile sint stofe si acele maruntigurl de
lemn, de lac negru, de bronz, cirora li se
datoreste marea reputatie a artei industriale
din Iaponia. $i aici, cu toate cad e de fatd
«antreprenorul satului», un Olandes unsuros,
impodobit cu o cocoasd, cu toate cd clienti
nu s’ar pricepe a tirgui lucruri asa de putin
obisnuite in forma lor autenticd, — preturile
sint foarte mici. Cu alt franc si 25 de bani,
cumperi o cutie foarte draguta, de lemn ca
al teiului nostru, dar mai intunecat, prinsa in
incheieturi, fara si se fi prelins o picaturd
de cleit, i acoperitd cu delicate aplicatii de
lemn lustruit..

fa bazar publicul se intilneste cu toti ar-
tistii: §i chitarista, si fetita-pisica, si bosca-
rul cu flutur, si cel cu rata, si echilibristul
cestilor de ceail, si atletii-babe.

Casutele, cu paretii ugorl de lemn, cu fe-
restrele date in jos si avind, drept singurd
mobild, rogojini, paravane i cuti, nu cu-
prind decit mesteri, foarte absorbiti in lucrul
lor. Ei taie cu briceagul, incleie, lustruiesc,
cu regularitatea unor masini si cu gustul unor

artisti.
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Un vint rece de toamnd bate asupra gra-
dinii, i intr'una din cdsutele subrede o Ia-
ponesd cu dintii negri §i cu sprincenile rase
se stringe friguroasid de-asupra unel cutiute
cu jar, ca acel scaldino portativ, care era
incd pdnd mai ieri singura sobd a Venetie-
nilor.

St acesti oameni méruntei si naivi in apa-
rentd, gramaditi pana la un numir de peste
40 de milioane in sdracele si asprele lor 1n-
sule vulcanice, rivnesc astizi Imparatla rase-
lor galbene din Rasirit.

Sint oameni destoinici §i originali in civi-
lisatia lor; binele lor nu ni face nici-un rai
noud. Sa-i ajute Dumneze!



Nebunul din Varsovia

-

‘a“umézi» ga putut ceti in ziare o tele-
=""orami din Varsovia, capitala Rusiei po-
lone, prin care se anunia ci, in timpul cind
o procesie patriotica ruseascd trecea, cerind
de la Dumnezeii prin cintece biruinta asupra
[aponiel, un nebun a tras cu revolverul asu-
pra multimii, ucigind trei oameni si rinind
yre-o cincizeci. Un nebun?! O a doua tele-
gramd, venitd indatd dupd aceia, lamuria ca
nebunul nu fusese nebun si innainte, cind
toats lumea il cunostea ca pe cumintele conte
D., dar ca zgomotul pe care-l facea atita 1u-
bire de tard strinsa ]a un loc, fulgerul zgu-



200 NEBUNUL DIN VARSOVIA

duitor ce pornia din atitea minti incalzite de
ideia mare de a se mai alipi o tara la atitea
altele pe care Rusia le tine prin lanturile de
fier ale minunatei sale culturi nationale, ve-
derea ametitoare a multimilor ce se ingra-
médiati supt steagurile galbene pe care se
ragchira triumfitoare pajurea neagrd, lacoma
prin doud capete, — ci toate aceste lucruri
mari, frumoase, inniltitoare, dar neobisnuite
pentru dinsul, i-at furat o clipA mintile st l-at
facut sa improaste pe patrioti cu gloante de
revolver. Deci ucigasul din Varsovia nu fu-
sese nebun, si el nu va mai fi fost nebun,
de sigur, cind alte gloante de revolver, aces-
tea intelepte, disciplinate si disciplinatoare,
ale jandarmilor, l-ati trintit acoperit de réni,
pe balconul crimei sale, de unde a fost luat
pentru a ispasi pacatul ce ficuse.

*
* *

Cind am cetit vestile despre aceastd faptd
nebuna, mi s’aii trezit in minte, cu o putere
neasteptatd si intr’o luminia de inteles mai
deplin, pare-ci, cele ce le-am vizut in aceastd
Varsovie de procesi patriotice rusesti si de
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conti poloni ce cad nebuni de o datd, — acum
doi ani de zile. i

Ce frumos oras, si cit de grei ai gasi chiar
in Apus un altul care si 1 se asemene! La-
sind la o parte cartierul evreiesc, care nici
el nu poate si se puie aldturi cu ghetturile
noastre din Moldova, pretutindeni case innalte,
curate se ridicatt de amindoua laturile stra-
zilor de o stralucita largime.

Din acest punct de vedere deci, un oras
modern de mina intditi. Dar, in acelasi timp
— ceia ce e mai rar, — din alt punct de ve-
dere, Varsovia e incd un elegant orag al se-
colului al XVIIIlea. Acest veac, cu gustul
pentru ce e marunt, dragut, impodobit, cdu-
tat, triieste si astazi in cutare gridina facutd
de unul din ultimii regi ai Poloniei, cu un
fals templu antic ridicindu-se din mijlocul ar-
borilor, in unele biserici preficute pe acea
yreme, in multe din palatele cu fatada asa
de cocheti si de primitoare. Tonul acesta de
secol al XVIIl-lea e cea din urma gateald
pe care minile iubitoare ale Poloniei neatir-
nate ait pus-o pe acest copil rasfitat al ei,
Craiasca Varsovie. Si pare cd te astepti ca
din boschetele verzi, din portile sculptate sa



vezi lesind spre trasurica aurita, bogatd, in
stucaturi alegorice, in matasuri de colori ve-
sele si in oglinzi scumpe, un elegant in haine
de satin cu galoane si nasturi de pietre scum-
Pe, cu coada pudrata supt palariuta-i de fe-
mele, cu pantofasii terminati cu cilciie innalte,
ducind de brat, in ciripituri frantuzesti, o pa-
pusd de femeie numai in horbote, panglici,
pudrd si benghiuri.

O trezeste-te din idild! Caci duhul ce dom-
neste aici, in splendidul orag cu stradele largi
§1 casele mindre, nu e un duh de 1dila, de
pastorald, ci unul de tragedie. O tragedie
fard strigite de patima, fara lovituri de sabie,
fard caderi teatrale, care se multimeste a
strivi, a minca sufletele oamenilor din neam
In neam, — incet, ticut, cu rinduiala.

Varsovia poloni are o Universitate rusea-
scd. Scolile ce duc la dinsa sint rusesti —si
ce falnicd se ridici una din ele, daruitd ora-
sului de o innaltd marinimie! — - copui poarta
sdpcile stipinilor. Teatry polon nu e; dar ce
frumoasi e Opera de unde nu'se pot ras-
pindi idei, ci se revarsy numai, in serile de
represintatii luminoase s1 bogate, valurile fer-
mecate ale musicii care mingiie, ingald, sla-
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beste si adoarme. Adormiti cu totii, oameni
ce purtafi nenorocirea stramosilor, lumina
constiintii voastre dureroase stinga-se, ador-
miti: Cirmuirea e buna. Dar nu visati, pen-
tru Dumnezel, cdci veti ajunge ca nebunul
acela din balcon care a ucis ca si fie ucis!

O biblioteca nationald nu e. Archivele sint
conduse de functionari cari aii dat dovezi ca
sint scutiti, prin multa lor iubire pentru sti-
inta purd — trdiascd stiinta purd!—, de orice
cataciri vrednice de pedeapsd. In cite un colt
numai al -palatelor vechi, obiceiul majorate-
lor — trecerii averilor asupra fiului celui mai
mare, cu anumite indatoriri vesnice de cul-
turd si binefacere — mal pastreazd cite O bi-
bliotecd polond, in care gasesti cértile pe care
a cetit un Zamoyski, marele general ce s'a
batut cu Mihai al nostru, volumele si pache-
tele de hirtii ce cuprind o poveste nespus de
frumoasd, de glorie in lupte, de civilisatie,
de inflorire, dar care, cind ifi arunci ochii
asupra stradel de astizi, ti se pare asa de
veche, incit mai nu crezi cia a tost. Une ori

oarta de intrare la aceste comorl e inchisa
cercetatorilor, sat li se spune, intredeschi-
zind-o, cia n’at la ce se osteni: alte ori vezi



numai, in atitea sili mari, umbroase, prin care
se pot misca in voie stramosii in adincimea
noptilor de iarna, cite un batrin custode, vre-
un student sfios care rasfoieste citeva pagini,
st se duce.

Lingd multele biserici catolice, pe treptele
de piatrd innegrita, linga Madona ce bine-
cuvinteazi din ocnita luminati de candels,
Se roagd oameni sdraci cu o credinta fara
de margeni. Prin usile totdeauna deschise se
infunda alti credinciosi din toate treptele so-
cietatii polone, spre a depune la picioarele
lui Dumnezeti o rugiciune, pe lingd cuvin-
tele obisnuite ale cireia se strecoara poate
$i altceva. Ici i colo troneazi bisericile ru-
Sestl, nouda, in piete largi, la intretsieri de
drumuri, in mijlocul primbirilor celor mai
frecvente : din aurul ce captuseste virful tur-
nurilor de piatra sculptata, soarele smulge
zimbete de dispret, fulgere de amenintare.

Ziarele sint sarbede; reviste insemnate nu
apar : celor din Galitia — unde Polonii triiesc
liber supt stipinirea priincioasd a Austriei —
i se rup toate paginile ce vorbesc despre
suta de ani din urma. Nici-un scriitor vestit
nu trdieste ici, unde putea sa lucreze pen-
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tru marirea numelui polon numai pictorul Sie-
miradzki, pe care toata Varsovia, tdcutd, su-
pusd cum s’a deprins si fie, l-a petrecut la
mormint, innecind stradele late cu nesfirsite
multimi negre, ca pe un Imparat. Dar bunul
bétrin Siemiradzki zugrdvia zei, eroi, Cesari,
curtesane, viatd romand §i viatd greceascd,
din privelistea cdrora se poate scoate numaj
admiratia pentru civilisatii moarte, multami-
rea senind pentru un frumos ce a fost odatd
in oameni i lucruri, i afita!

De la innabusirea revolutiei din 1863, care
a trimes si la noi atitia pribegi, Varsovia, ca
toatd Polonia ruseascd, e linistitd, supusad. Oa-
menii nu fac politicd: nu sint cluburi, nu sint
societati, nu sint méacar cafenele. In aceasta
Arcadie pasnici lumea merge la cofetarie :
fiecare-si bea cafeaua saii ciocolata, isi mes-
tecd prajitura, si, uitindu-se in golul din jurul
siti, se duce. Nu se formeazd grupe, gl se
vorbeste foarte putin. S$i in strada pe care
se ingramadesc trecatorii, e o ticere! Fie-
care merge singuratec, dupd afacerile sale,
ca un om cu socoteald ce este. In mijlocul
trasurilor sti jandarmul, mare, puternic, ra-
zimat pe sabie : mai incolo inca unul, s1 incd
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unul : la raspintii cite un ofiter. Infanteristi
innamteaza greoiti, lilii, in haine albe mur-
dare, cu o pusca cu baionetd ce pare ci nu
se mal sfirseste; cite un Cerches cu caciula
innalta trece iute pe calul sdii mic pe care-l
inghit faldurii lungei mantale.

*
* *

Vai, mortii acestia, cari se primba prin
gradini, privesc fdra scop in odiile cofeta-
rillor, umbld dupd afaceri, scriii gazete ce nu
cuprind nimic, muncesc in ateliere si fabrici
in care nu se fiureste bogitia neamului lor,
— intocmai ca oamenii vii de aiurea, dar cari
nu sint, fiindca li lipseste sufletul, pe care
l-au confiscat jandarmii si-l pazesc Cazacii
s1 Cerchesii!

S1 iatd cd intr'o zi minia a dat viatd unuia
dintre dingii. Un singe viii a aprins lumina
constuntii: procesiunea aceia patriotici ce se
ingramddia cintind rugéaciuni de biruinti, cilca
in picioare patria moart4, Polonia pingarita,
despoiatd, cu coroana smulsi. Astfel contele
D. a nebunit §i s’a facut ucigas!



O zi la Belgrad.

undrea e strabatutd la Portile de fier
in sus si in jos de vapoare austro-un-
guresti, care sint mari, frumoase, ieftene si
impotriva cdrora, oricit ar fi de onorabil, de
altfel, lucrul acesta, micile State riverane sau
co-riverane nu pot lupta. Totusi, fiilnd-ca pen-
tru Sirbi transportul pe Dunéare are o insem-
nitate mai mare decit pentru nol — caci li-
niile lor ferate sint putine i nu pot urma
bine malul riului —, cinci vapoare cregale
sirbesti> fac transportul de marfuri §1 pasa-
eri satl serviciul de remorchere. Am vazut
uoul dintre ele: «Tarul Nicolae Iit» (0 in-
dicatie politica, precum se vede): vaporul,
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care nu poate, fireste, si se compare cu cele
ale Companiei austriace si celei ungare, parea
totugl convenabil, curat ; si, coperta fiind plina
de ofiteri si alti lume de pe malul drept, se
vede ca el e preferat de calitorii sirbi din
motive patriotice, care indeamni la oarecare
jertfe. Asa incit steagul tricolor — albastru-
ros-alb —, pe care de o bucati de vreme pa-
teaza o stelutd de singe, are sorti de a filfii
§1 mai departe de vintul care miscid sat bi-
ciuieste apa largd a maretului rit mediteran
al Europei.

*
£ £

De la Severin in sus, malul rominesc
se tot innaltd, stind in fata termurilor moi,
supuse, fard caracter, de dincolo. La Sirbi se
vede Cladova, cu casele albind intre arbori,
pe ciad, de spre noj, supt stinca dezgolits,
serpuieste drumul pe care aburul misca le-
gatura noastri cu Apusul.

lata Portile-de-fer — Un nume rai potrivit,
it cine stie cum. in adevir, malurile nu-si
string péretii, impingind spre adincime apele
riului intemnitat in ziduri neinvinse. Ny e un
viteaz urias, care-s1 umfld bratele pentru o
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inclestare de fier, ci un tilhar pinditor, care
taie cu ghiarele-i ascunse in apéd lemnul lun-
trilor si corabiilor ce-i vin in preajmd. 11 pi-
resc numai apele acestea, care in locurile de
primejdie se infioard si freamatd ca o in-
stuntare.

De spre malul sirbesc, intre dinsul s1 zdga-
zul de prundig, se revarsd linistit, primitor,
canalul pe care technica moderna l-a deschis
pentru treacitul marfurilor si al oamenilor.
Civilisatia bogata, punctuald, vesnic grabitd,
merge pe aicl, pe cind cursul periculos ramine
pentru cei saraci, cu mai putina pripa si mai
multd inima, pentru vechii cunoscufl de mii
de ani, pe cari mama Dundre iI crutd.

in stinga, un podet cu cdsufe la amin-
doua capetele lui. Pe stinca o mind naivd
si iubitoare a scris in slove innegrite cuvintul
de intelegere, mai presus de toate dugma-
niile noastre: Romania—, ca si ne aducem
aminte, noi cesti de aici, si altii, fdra noro-
cul nostru. De ceia parte, un sir de case pe
mal, gard, agentie, vamd, post de jandarmi,
citeva pravalii: oraselul Orgova, sanctuariul
pasapoartelor. Pentru ca revisia pre‘gioasellor
bucati de hirtie, de cercetarea amanunfitd,

N. Torga.— Pe drumurl depirtate. 14



210 O ZI LA BELGRAD

stupidd si brutald a cirora atirng siguranta
$1 progresul natiunii unguresti, si se faci
dupa sfintele rituri, se trece de pe o corabie
pe alta pe lingd masa unde se serbeaza so-
lemn, supt baioneta Jandarmului, aceasts li-
turghie internationald. Daca acest act, revisia
pe apd, fiinded vaporul e chesaro-criesc (saii
mai bine, pentru ci partea locului e ungu-
reasci : craio-chesaricesc) sl se opreste la
schelea de pe malul sting, e cu totul corect,
aceasta priveste pe Sirbi, riveranii de aici.
Dincolo de Orsova, latele ape albastre,
usor incretite de vint, intra in stapinirea ti-
ranici a muntilor, claditi sus citre cerul al-
bastru, asa de limpede in acest inceput de
toamni, inci atit de puternic in verde, in
aur, In soare si viatd. Sirbii ai numai paduri
neintrerupte, ca un mugchit imens pe coaja
sura a batrinuluj pamint; vaporul se fereste
de coasta firy drumuri, fira sate, strdpunsi
numai ici §i colo de gduri adinci, in care se
rdzimai vechi poduri rizboinice in drumuri
de ostiri, pe care le amintegte inscriptia 7 q-
buler Traiane. Numay odati ne oprim la o
schele transdanubiang 4 ynui mic tirgusor :
P€ pontonul murdar se jyvesc: un functionar
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cu sapca ruseascd, cu figura slaba sl cu o
barba lunga, ingrijitd, rasfiratd ; apol doi sol-
dati in haine urite, albastre-inchis, cu fete
salbatece supt o beretd de forma caciulilor
din sesul Dundrii: sint finanfi sirbi, cari
se deosebesc de fratii lor, adevaratii ostas,
printr’o tinutd i mai neingrijitd. E cea d’in-
tiidl intrezarire a lucrurilor sirbesti. Pe cel-
lalt mal insd, dese ori cercetat de vapor, se
tot intinde in zarea ochiului o minunatd so-
sea moderna, legind sate inchegate bine,
pe clopotnita carora straluceste crucea noastra
risiriteand, pentru credinciosi cari adese ori
__ ¢ind nu sint Sirbi — fac parte din nea-
mul nostru. Se vad rind pe rind, de-alungul
malului sat strimutati pe scindurile vaporului
nostru, acesti Banateni : unii, oameni cu stare,
curati, mergind dupa afaceri sat in cautarea
sanatatii, altii alergind flaminzi — biete femei
slabite, cu copii palizi in brate, — dupd un
gologan cucerit printr’o grea muncd; sall
persoane «civilisate», cu binocle si accent
unguresc, carl se recomandd mindri ca in-
vatatori de Stat (adeca unguresti) i se in-
dreptitesc prin aceia cd in lumea moderna
ubi bene, 1bi patria, ca stapinii sunt tari, ca
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=

destul a fost sdrdcie in casa tatilui, invatato
«confesionals, ca poporul romin e rat si nu-si
hraneste de-ajuns apostolii.

*
& *

De la o vreme, si fara asemenea dureroase
constatdri, malul unguresc pare monoton, —
ca unul ce e impoporat prin colonisatie S
nivelat prin civilisatie. Din potrivd, dincolo,
pe linga cosuri de cdrbuni si gropi de piatra,
apar semne vil ale trecutului mort, ale tre-
cutului de lupte fritesti, de impotrivire fata
de un dusman pagin, de cavalerism, apdsare
§ stoarcere. Rama, Semendria, marete ziduri
vechi, turnuri puternice inchipuind inci ce-
tatea, cuiburi de Crai si adaposturi de vul-
turl. §1, cum s’a ficut sars, cind it rasar
innainte dintii negri de ziduri cari sfirtecd
cenusiul trist, cum in aier pluteste inca greu-
tatea innddusatoare a unei furtuni de August,
care a sfdsiat in valuri spumegate albastrul
Dunirii, in acest ceas, in acest loc, in aceste
imprejurari de taini dureroasi pare ca um-
bre deznadajduite trec, ca acum patru sute
s? cincizeci de ani, de la un turn la altul,
§1 cd a doua oarg rasund, mai tare de cit
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gifiitul pripit al vaporului, prelungul gemat
al invinsilor, meniti robiei fara capat, orbirii
si macelulul.

inca putina vreme, si innaintea ochilor se
desface un mal innalt, siminat de lumini,
apoi, in dreapta, altul, de unde se strecoara
in noapte o singurd razd trista, de pazd i
tinguire : € Belgradul s cetatea Belgradulut.
E Cetatea-Alba, in care s’a varsat atita singe:
singe sirbesc in luptele feodale, singe ungu-
resc intre Hunyazi si Cilly, singe crestin in
lupta cu paginul, singe turcesc si singe ger-
man in rdzboaiele de recuperare, iar, de un
timp, §i singe domnesc, singe regal: al lui
Mihail Obrenovici, tocat cu hangerele in par-
cul de la Topci-dere, o «Dumbravi-Rosie,
al tinarului rege Alexandru si al frumoasel
«Cralite», Draga, ucisi in aceiasi clipd, unul
linga altul, de ofiteri fara onoare.

Cu aceste ginduri intrai in Belgrad, —ca
intr'o tainiti, in care pdna in afund zac, oase
linga oase, jertfele unei Nemesis nesdtioase.

*
* *

Malul e neingrijit, sédlbatec. Vama, biuroul
pasapoartelor par niste circiume cu faima
3
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rea. Individul cu sapca rogie care ni se uiti
la pasapoarte, intelegind gret si scriind mult,
incet, jandarmul acesta cu uniforma murdard,
intrd bine in cadrul inchipuirii mele. Astfel
de oameni trebuie si pdzeascd unde s’au fi-
cut astfel de lucruri.

Un hamal care vorbeste bine roméneste —
Platim cu scumpetea zarzavaturilor pe pa- .
mintul binecuvintat al Romaniei aceastd ex-
tensiune a limbii noastre Ia Sirbi — se urca,
€U geamantanele in spinare, pe o lunga scara
neagra, care duce undeva, in intunerec, prin-
tre case mici, fara luming, ticute. Mi s’a spus
apoi ci in noaptea care a umbrit pentru tot-
deauna blasonul sirbesc era tot asa o liniste,
cu lund albi sus: cef veniti cu vaporul nu
s’atl putut cobori numal, §i n'ar fi auzit, pana
In ziua care i-a dus maj departe, nici poc-
netele pustilor, nici zgomotul stradelor voioase
sal inspaimintate, nimic din musica teribil
a unel revolutii. Orasul pirea ci doarme supt
luna, curat, alp.., Ciudati oameni st Slavii
acestia din Sud, razbundtori, rai §i muti!

Sus, se desface o strada, destul de larga,
foarte bine pietruitd, curati. O biserica, al
cdrel turn innalt abia ge poate urmdri cu pri-
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virea; in fatd, palatul Mitropolitului, — al celui
ce a spalat cu aghiazma sfintd minile uci-
gase. O casd veche, avind in fati un fel de
cafas turcesc. Strada se indoaie, se intorto-
chiazi ; apoi urmeaza dreapta, largd, curata,
intre cladiri de piatrd, mari, serioase, tainice,
neprietenestl, dupa model american-unguresc.
Caci Belgradul de astdzi a ras cu totul tir-
gugorul, bazarul turcesc de supt cetate, sl s’a
intemeiat dupd chipul centrelor de colonisare
sirbesti de peste rit, din Ungaria, de unde
vine §1 azi, exclusiv, tot ce e modern: fata-
dele de piatré, regulamentele militare, hainele,
Evreii, modele, podoabele, ziarele, chelnerii.

Sintem in «Calea Victoriel» a Belgradului:
mult mai micd, mai sdracd, mal fara gust
decit a noastra, dar mai egal, mal uniform
monumentald; in general — sd zic vorba —
mai europeand. Ne oprim la un otel desd-
virgit de curat, cu O cafenea si un restaurant
de intiia ordine, cu lumina electrica, gételi
secesioniste §1 un personal mai mult din
Budapesta §t de cea mal internationald na-
tionalitate.

Noaptea e foarte tacuta, afara de zgomotul
ce vine din cafeneaua de jos, unde statea
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in pragul usi, masurind lumea din crestet
pand in tdlpi, cu ochii innecati de mindrie S
mustdtile birligate in sus, un ofiter tindr s
gras. E adevaratul suveran aici, unul din
membrii guvernului republican al asasinilor.

*
* *

Un soare vesel pétrunde in odaie, La lu-
mina lui se vede, in fata, o mdreatd cladire
NeISpravita, care sti pe loc,— ca toate aict,—
intelegind, parci i ea, ci este inci o pedeapsa
de asteptat. Strada e veseld, plicuti, — ba
aproape prietenoasi. De sl nu sint opt cea-
surl, lumea incepe a circula. Gospodine care
se duc la piatd, unde adasts terani cu mutre
indobitocite, in haine de abale §i cu aceiasi
tichie ca i a soldatilor pe cap; precupete
sdrace, fard gust in imbracaminte ; ordonante
In costumul pe care-] Canoastem : adesea oa-
meni mari, carnosi, blegi. Iati o patruld care
se suie la deal, pe o strads mal ingusta: sol-
dati de cavalerie in mare tinuti, purtind cos-
tumul infanteriei Zermane, cu sapca ofiterilor.
Sint curati, att cai bunj ; sergentul care-i co-
mapdé poartd imbielsugata s ingrijita barba
nationalj, Netagaduit, ag infatisarea buna.
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Deci... Milan si Alexandru n’ati pierdut timpul,
sall micar n’ait oprit avintul firesc al teri
lor. S1 aceasta o aratd si1 acele cladiri mo-
numentale ale Statului, bine grupate pe stra-
dele de cidpetenie (acum se lucreazdi — sai
se lucra ieri — la un Credit Funciar).

- Praviliile sint deschise numai ici st colo.
E sidrbitoare: a Taierii capului Sfintului Ioan,
si repausul dominical si festiv se observa aici
strict, pana la inchiderea slujbei in cele cite-
va biserici ale micului oras,

O strada la vale, in stinga. In fata cladirii
Creditului, statuia de bronz, frumoasd, a unui
om cdlare, cu barba lungd: e ridicatd intru
amintirea lui Mihail, la uciderea caruia, adusa
de niste intrigi necurate, Serbia s’a cutre-
murat de groazi si a aclamat apoi cu patimd
ispagirea, petrecuta peste citeva zile, pe dealul
vecin, unde perird ucigasii si complicii lor,
pe cind Alexe Caragheorghevici, principe
detronat al Serbiei, tatdl actualului rege Pe-
tru, primia in Timigoara vestea, indiferenta
de altfel pentru dinsul, a osindirii lui la moarte,

in lipsd, ca autor moral.

O zidire mare, elegantd, cu cupole ce se
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vad de departe, — cu totul noui. Gridina ei
din stinga e §i gradina din fatd a unei case
in stil romdnesc de pe la 1860: doui rin-
duri, balcon, feresti cu obloane. In cel d'in-
tait edificii se vad buchete de garoafe ui-
tate pe margenea ferestilor, perdele pe juma-
tate lasate; dincoace, obloanele stai pecet-
luite §i nu se vede decit un gradinar zdrentos,
care stropeste florile, pe cind soldati ce-si
parasesc bucuros gheretele, infanteristi in al-
bastru murdar, strajuiesc uitindu-se urit la tre-
cator. In josul balconului, tencuiala e umeda:
a fost dreasd de curind. Pe drumul lateral
ce duce la tot felul de cdsirmi scunde, pe
lingd o urita cladire galbena cu lungi cori-
doare intunecate, se suie $1 se coboari ofi-
teri tineri si batrini, in uniforme foarte tar-
cate: unii ali pantalonii stacojii, altii sapca
intreaga de aceiasi coloare; merg brutal saii
lalid, obosit, fard adevirati tinuta militara.
Intrarea din stinga, printr'o poartd data in
laturi, e intesati de gardisti, de ofiteri ' si
soldati. Un tindr nalt, gras, in uniformai, un
baietas gentil, cu gura mare scoasi innainte,
pe cap cu o beretd militars, intra, salutati de
tofi purtitorii de uniforme, pe acea intrare.
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In palatul cel noit sta Maria Sa Petru Cara-
gheorghevici, care se scoald dezdedimineatd,
se rdcoreste la Topci-dere, in careta incun-
juratd de soldati calari, porniti in fuga mare,
primeste in audientd (si creditori de la Ge-
neva, din cari am vézut o familie cetind tare,
pe stradd, raspunsul la cererea lor de a fi
primiti de Cral) si iscileste decrete facute
fari voia sau si fard stirea lui. Linigtea lui
s’a dus, ca parfumul garoafelor uitate pe mar-
ginea ferestrei. Copilul lui cel mic, fata lui,
Elena, nu pot sorbibunul aier al cimpiilor decit
in trasurd pazita de jandarmi si soldati, intre
privirl curioase si rele, intr'un parc unde se
pomeneste mai ales un vechiii omor ticalos.

Iar, in fata, ei at casa mortilor, cu obloa-
nele vesnic trase, ca un mormint pecetluit
de frica fantasmelor. De acolo, din ferestrele
de la mijloc ale fatadei oarbe, s’ati aruncat
cele doui cadavre gaurite de gloante, ha-
cuite cu ascutisul sédbiilor traddtoare. Acolo
a fost singe, cel mal neiertat a se virsa, §1
s’a pus tencuiald, pe balcon’ca sl pe con-
stiintl, tencuiald care nu vrea sd se usuce;
acum trei luni, gradinarul zdrentos care in-
grijia de flori pentru «Cralita», a spdlat de
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pe dinsele intr'o dimineatd o roud neagra
de singe.

Mergi putin mai departe, si iata o modesti
portita de bisericd, o aleie batrina, avind in
dreapta morminte: de mari bancheri, de ge-
nerali invingi (cu inscriptia — ce veche in
aceste pdrti, ce stearsa, ce uitatdi: fais ce
que dois, advienne que pourra). Pe o por-
titd laterala, patrunzi intr’o biserica destul de
sdracd, aproape fard turn. In dreapta, sint
doud colturi de morminte: unul are o placa
in zid si alta, cu o frunza de laur in relief
pe marmuri, jos. In coltul cellalt, citre fais
ce que dois, advienne que pourra, o Inscrip-
tie mai veche de mormint, apoi doud cruci
de tinichea spoita albastru-sur §1 terminate in
triunghiti, se razimi de zid. Scindurile, nous,
se clatind de-asupra unui cavoi. Luminari de
ceard fumegd jos, si un epitrop ce scrie in-
tr’o condica uitindu-se atent prin ochelari, des-
face tot mai multe visitatorilor, cari vin incet,
mal tacufi decit intr’o bisericd obisnuiti. In
jurul unei icoane, se intinde o coroani mare,
luxoasd, cu citeva cuvinte francese pe dinsa,

1ar, jos, o altd coroana, cu panglict negre,
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acoperite cu litere cirilice de aur, se pleacd
panid pe crucile de tinichea, acoperind in
-parte inscriptia: Cral Alecsandar, Cralifa
Draghina. Doi regi, imbrétisati in noapte,
dorm alituri, intr’'un vechitu cavou al Obre-
novicilor, si lumea li-a dat ce se vede acolo:
tara care i-a ucis — crucile de tinichea, o
rudid straina de departe, coroana de sus;
panglicele negre vin de la surorile reginei
asasinate, iar luminarile, lucind ca o vesnicd
amintire, innaltind ca o vesnicd rugaciune,
acelea vin de la sufletele bune.

Si sint multe sufletele bune; doamne mari,
care nu si-ai uitat prietena, a cdrei innaltare
nu le jignise: copii, cari nu se pot pedepsi,
nici macar cerceta prea aspru, aduc dezde-
dimineata flori din partea acestor prietene
peste mormint. Dar nu numai si mai ales
asemenea doamne, ci biete femei din popor,
in scurteicele lor de catifea tivite cu aur, care
pun o luminare si sterg o lacrimd. Vesnic,
din ele una se duce, alta vine.

Ce crede partea cinstitd a armatel despre
«revolutia» din Maiti, @ spus-o generalul Mag-
dalenici in scrisoarea sa care-l va duce in-
naintea judecatorilor, at spus-o ofiterii din
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Nis, ciarora pentru onoarea lor nu li se va
mai ingadul si serveasci supt un steag pe
care altii l-ati pingdrit; ce cred functionarii
din provincie, ni-a spus-0 unul in vapor nou,
strainilor : cd revolutia mintuitoare a fost o
migelie; ce cred negustori, o arati cei ce
expun fard frica la vitrinele lor chipurile re-
gilor morti, unul linga altul, sati fac a se
reproduce, pentru a fi cumpdrate in clipa,
scene duloase: frumoasa princesi Natalia tiind
in brate pe micutul ei fiit Alexandru, un baietel
gras, cu picioarele goale, pe cind ochii ei
mari, calzi, duiosi, de Romincd, privesc trist,
ca sl cum ea ar fi previzut viitorul. Tar ce
cred sdracii, o marturisesc luminirile st la-
crimile, cirarea spre morminte batuts de pasii
lor. Vorbiam cu un Romin din Serbia, un te-
ran, si el imi povestia despre Milan, care,
intr’o casi romineasci din Belgrad, unde ve-
nia adesea, se plingea la 10 Maiii c4 nu mai
stie bine roméneste si inchina totusi pentru
regele Carol: «Triiasci Maiestatea Sa», des-
pre Alexandru, care vorbia asa de frumos si
pe care Sirbii il iubiati, fiindca era <al nos-
tru», copilul regal adoptat de iubirea lor pen-
tru slabiciunea, stingicia, pentru instrdinarea
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lui de pdrinti; despre Draga, care era fru-
moasi si cind era o vdduvid <uscatd» si cind,
in hainele de purpurd in care- placea sa fie
represintatd, ea ajunse iubita, mindra regind
de mai tirzii...

Lumea se aduni tot mai mult pe strade
in apropierea serii. Acel bitrin alb-alb, care
paseste spasit ca un schivnic in uniforma lui
de general, e Solarovici, ministrul de razboit.
Trufasul acela cu favorite raschirate, in haine
civile si cu pintenii incad la ghete, care trece
printre rindurile de scaune ale cafenelelor, e
credinciosul ofiter al lui Alexandru, care a
omorit pe Alavantici, innainte-mergatorul, ve-
nit din Semlin, din fati, al regelui Petru. E
ciudat cum nu se tem nici unul, nici altul.
in prafosul parc din Topci-deré — o oasa
africand —, pe stradele orasului, in berarif si
gradini, ofiterii se adund, cu familiile lor: ti-
nerii, veseli, de sinu zgomotosi; batrinii, din-
tre cari multi ati o infatisare de tot comicd,
ca niste tutungii in retragere, — tacufl st in-
gindurati. Tramvaiele electrice sint pline. Afi-
suri mari chiama in numele studentilor — si
aici! — lumea pentru a glorifica uciderea
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tiranilor si a infiera pe protestatorii din Nis.
Foile se desfac riapede de vinzatorii desculti.
Pravilille scinteie de lumina.

Apoi pe incetul, la sorocul de odihni al
celor 10 ceasuri, se face iarasi liniste, —
acea liniste calda supt stelele clare, in care
Belgradul si-a infasurat crima si-si infasoara
acum in fiece noapte chinuitoarea grija a
vittorului.

A doua z vaporul ma iea pe Dunarea li-
nistitd spre tara mea cinstiti §1 curatd — cum
totdeauna s’o tie vrednicia noastra.
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