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Muhf CTITORII 

AcoLo unde m Argeş se varsă Râul Doamnei 
Şi murmură pe ape copilăria mea, 
Ca Negru Vodă, care descălecând veneă, 
Mi-am ctitorit vieaţa pe dealurile toamnei, 

Prin viile de aur ca banii dintr'o salbă 
Pe al colinei mele împodobit pieptar, 
Inchis-am fericirea în strâmtul ei hotar 
De nuci bogați în umbră, umbrind o casă albă, 

Acolo 'n pacea nopţii, pe drumuri de podgorii, 
Am mers tăcut alături de carele cu boi, 
Când neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi, 
Când şopoteşte valea de cântecele morii. 

Las altora tot globul terestru ca o minge, 
Eu am rămas în paza pridvorului străbun, 
Ca să culeg cu ochii livezile de prun 
Când alb Negoiul, toamna, de ceruri se atinge,.. 

Și tot visând la vremea când înfloriră teii, 
Pe când îmbracă ţara al iernii alb sumana, 
Să desluşesc cum piere trecutul an cu an 
Pe drumuri clepărtate sunându-şi clopoțeii.



Să stau, pe când afară se stinge orice şoaptă, 
Privind cenușa caldă din vatra mea, de-acum — 
Şi să aud deodată cu *'nfiorare cum 
Trosnește amintirea ca o castană coaptă.



FLORICA 
Bunicei şi copilăriei 

mele in memoriam, 

     



ÎNCHINARE 

Parveișre menită să-mi fie o psaltire, 
Întâia mea credință şi ultimul meu scut, 
Moşie aurită de-amurg și de-amintire, 
Deal albăstrit de lună, de dor Și de trecut, 

Florică, înflorită în Maiu ca o mireasă, 
Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram, 
Intinde peste mine un văl de frunză deasă, 
Primeşte iar la sânu-ți copilul ce eram. 

Aleea mi-o deschide cu brațele de mamă 
Şi să mă culc în casa din deal, la pieptul tău. 
Fii pentru mine Sfânta Icoană ce din ramă 
Alină lin feciorul risipitor şi rău. 

Am rătăcit pe piatra cetăților haine 
Și m'am jucat cu anii cum alții svârlă mingi... 
Tu numai, păstrătoare a zilelor mezine, 
Mai poţi cu-a lor lumină pierdută să m'atingi. 

Fii pentru regăsitul o mânăstire vie 
În care amintirea aprinde lumânări, 
Şi unde, pe o tâmplă de umbră, reînvie 
Ochi cunoscuţi luceferi ieșind din înnoptări,.. 
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Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica, 
Cu ochi de tinerețe și păr frumos de nea, 
Cum trece spre mormântul bunicului, bunica, 
Ținând ca ieri de mână copilăria mea? 

N'auzi, atât de-aproape dar parcă 'n altă ţară, 
Şi râsul meu sburdalnic și glasul ei blajin? 
Nu simți sporind dorinţa și dulce şi amară 
De-a reveni mai iute la cel dintâiu cămin?... - 

Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze 
— Aşă cum se cuvine în preajmă de mormânt — 
Vă voiu urmă, curate şi albe călăuze, | 
Spre cel mai drag, mai trainic şi sufletesc pământ.



FLORICA 

Ac îşi îngropară bunicii mei, copila, 
In loc ferit de-arşiță, de viscol şi de vânt, 
Colinei închinară iubitul ei mormânt, 
Legând de dealul rodaic şi numele şi-argila, 

Și vremea prea fugară și fragedul destin 
Al celei ce fusese — abiă o zi — Florica... 
Azi, de fetița moartă noi nu mai Știm nimica ; 
Dar când acum Florica în soare aprilia, 

Etern reînfloreşte, ceva în piept mă doare, 
"Privind cum prinde raza cu fermecatu-i fir 
O faşă de bobocul plăpând de trandatir, 
Şi-un zâmbet de lumină de fiecare floare, 

Un zâmbet ce odată trăiă pe buza ei... 
Şi mă 'nfior la gândul păgân și la credința 
Că trebuie naturii să-ţi altoeşti ființa — 
Pământul să palpite ca inima, de vrei.



MORMÂNTUL 

D E n'ar fi mușchiul crucii, vedeam un pat de flori, 
Gătit sub bolta verde și vie a pădurii. 
Ai adormit în raiul din slovele scripturii, 
Tu, ce-odihneşti la umbră de codri şoptitori. 

Te-ai cununat cu moartea ca m basmul Mioriţei, 
Păstorule de oameni, bunicule. Acum 
Eşti zumzet de albine şi 'mprăştiat. parfum 
In viea îmbătată de înflorirea viței. 

Te-a biruit pământul, dar l-ai însuflețit 
Și l-a pătruns iubirea-ți de țară, ca semința, 
Stejarilor prieteni le-ai dăruit ființa 
Şi sângele, ce curge cu seva înfrățit, 

Orice copac din juru-mi, îl simt că mi-e părinte, 
Cu cea din urmă iarbă, de mult am legământ,. 
De dincolo de oameni, de timp și de mormânt, 
-Un ram se-apleacă tainic să mă binecuvinte.



VÂRFUL:DEALULUI 

Cu singură sforțare "ncordând vânjosu-i umăr 
— Un uriaș urcându-şi poverile ce-l strâng — 
Pletosul deal, din vale sui cu vii şi crâng 
Ca să-și revadă țara cu sate fără număr, 

Cu casele: mioare și turlele: păstori, 
Ce-au coborît pe verdea câmpie argeşană, 
Cu drumul ce 'nsoțește înceata caravană 
De sălcii plângătoare şi plopi pribegitori; 

Ţinutul unde seara din lunci Şi din zăvoaie, 
Ca şi argintul spriaten, viu apele sclipesc, 
Și unde clarul cântec de clopot creştinesc 
Apropie colina de-a cerului văpaie, 

O, vârf de deal! O, capăt liniştitor de drum! 
Opresc aicea pasul şi îmi desleg privirea, 
Când prin amurg se 'nalță, visând nemărginirea, 
Din fiecare casă un crin înalt de fum, 
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ÎN VIE 

Tor mai miroase viea a tămâios și coarnă, 
Mustos a piersici coapte şi crud a foi de riuc... 
Vezi, din zăvoiu sitarii spre alte veri se duc; 
Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă 'ntoarnă? 

Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod 
Şi soarele de aur dă 'n pârg ca o gutuie, 
Acum — omidă neagră — spre poama lui se suie 
Târîș, un tren de marfă pe-al Argeșului pod. 

Cu galben şi cu roșu îşi coase codrul iia. 
Prin foi lumina sboară ca viespi de chihlibar. 
O ghionoae toacă într'un agud, şi rar 
Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia... 

S'a dus... şi iarăș sună... și tace... Dar aud 
— Ecou ce adormise şi-a tresărit deodată — 
In inimă cum prinde o toacă 'ncet să bată 
Lovind în amintire ca pasărea 'n agud,



CASTANUL CEL MARE 

Se sbate Strâmbă-lemne cumplit în pomul sdravăn 
Cu brațe noduroase şi cu atletic trunchiu 
Inţelenit în vie, deși pân” la genunchiu 

N Isa urcat cu "ncetul pământul gras şi reavăn, 

|. Dar toamna, sub rodire încununat cu spini, 
___ Şi m noapte plin de pace, de păsări și de stele, 
> Ca grindina sloboade castanele lui grele 
„ŞI "nseninat, primeşte a cerului lumini, 

N Castanul între struguri şi-a înțeles menirea: 
Ce-am căutat pe drumuri, găseşte stând pe loc, 

= Şi, adâncind pământul aceluiaș noroc, 
| Cu zeci de ramuri ţine în brațe fericirea, 

Mă simt, Florică, "m preajmă-i atâta de sărac! 
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină ? 
ŞI să rămân al viei ca pomul pe colină, 
Și să mă strâng de tine ca vița de arac,.. 
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CIREȘŞUL 

Vow înbămă măgarul, ca ?n vremi, la cărioară: 
El ce ptiveşte toate cu ochi de înţelept — 
Şi voiu urmă poteca de mult, suişul drept 
Prin viea verde "n tactul copitei ce-o măsoară. 

Şi luând prăjina lungă și coșul împletit, 
O fată "n vâlnic roșu va merge înainte, 
Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte 
Sub un cireș, de roade și de ani mulţi boltit. 

Cireșul va fi roșu ca și 'n copilărie, 
Cireşile pe ramuri vor atârnă cercei, 
Cu braţe goale, fata va prinde 'n şorțul ei, 
La fiece prăjină, o sută şi o mie. 

Şi când, târziu, lungi umbre se vor culcă pe lunci, 
Când gol va fi cireșul iar cerul plin de stele, 
Bunicei i-ași aduce acasă coşuri grele... 

De-ai mai aveă bunică și sufletul de-atunci! 
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SPRE IZVORANI 

Las povârnișul viei să cadă 'n praf de soare, 
Şi 'ntr'un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă fuge cărarea până 'n fund 
Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 

Căsuţele răslețe din satul Izvorani 
— Mici capre căţărate pe-o râpă de lumină, 
Prin nuci proptiți ca ?n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frunzoasă de gârboviţi ciobani — 

ȘI — arătări din ţară în stampe japoneze — 
Ca o furnică neagră ce 'mpinge albu-i ou, 
O tată cum zorește, greu de urnit, un bou 

„ Nemaipuiând pe coastă cireada so urmeze, 

Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunţii, 
Pe rând: albaştri, vineți, de aur-verde — munţii 

„Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost, 
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PĂDUREA DIN VALEA MARE 

O Simți deodată toată, cu o cutremurare, 
Cum stăpâneşte peste micimea ta de om, 
Cu mii de trunchiuri albe şi cu un singur dom 
Fremătător—pădurea de fagi din Valea Mare. 

Aicea omenirea te lasă pic cu pic: 
Incepi de traiu-ți silnic şi strâmt să te desfereci, 
Inveți, uimit, să intri în codri ca ?n bisereci, 
Şi că mai sfânt pe lume nu poate fi nimic 

Decât această pace în razele "nserării, 
Când se târăsc, alături de netede tulpini, 
Din arborii aevea alţi arbori mai senini, 
Sub frunzele cu glasul dumnezeesc al mării, 

Şi când, legându-ţi paşii de cale, te-ai oprit 
Sub fagii 'nalți, în templul adevărat al firii, 
Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii, 
La jghiabul care curge cu şipot potolit, 
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CUCUL DIN VALEA POPII 

În zori, ca poterașii, din văi, şirag ies plopii. 
Ascult, dela răscruce, cu suflet de haiduc 
Cum cucu "n codru verde mă chiamă să mă duc 
S'opresc la drumul mare norocu "n Valea Popii. 

Pe flori, ca pe-o velință, stau dela cântători, 
Pândind cu ochii lacomi din răsăritul rumen 
Cum soarele sosește rotund ca un egumen 
Și numără pe ceruri mătănii de cocori, 

Pe când în calea-i lungă se roagă la toţi sfinții, 
Eu îl desbrac de raze sub frasin şi anin, 
În luminosul cântec de cuc, mă însenin 
Pe valea 'ntineririi şi a făgăduinții, 

Dar cucul, pană sură, nu s'a 'ndurat să stea, 
— Ci-cu! aci în vale... Cu-cu ! sub dealuri sboară... 
— Ci-cu! şi iar îmi scapă în zări o primăvară... 
— Cu-cu! și mai departe, copilăria mea... 
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LA ZĂVOIU 

Ma 'ntorc la tine, Argeș, o, râu de-odinioară, 
Pe drumul de fânețe ce fuge printre clăi, 
Dar unde mai sunt astăzi, să ție-aceleași căi, 
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din cărioară? 

Și unde-i scăldătoarea în care ca un vrac, 
— Zăvoiu cu păr de sălcii și ochi de apă vie— 
Schimbai nisipu 'n aur, cu varga de magie 
A razei pogorâte pe cerul porumbac. 

De două ori acelaș nu m'oiu scăldă în ape, 
Căci zilele de-avalma cu valul tău se scurg, 
Și vacile bălțate de soare în amurg 
Nu beau acelaș Argeş când vin să se adape. 

In cipciit, în clipot şi “n şopot ne'ncetat, 
Alt râu, din clipă 'n clipă te-a zămislit izvorul, 
Nebănuit ca dânsul mă naște viitorul — 
Dar tu te chemi tot: Argeș, eu tot: Ion Pillat.



ÎN LUNCĂ 

Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii 
Ducând la câmp şindrilă sau sus la munte grâu, 
Te-abate 'n lunca veche şi mână pân! la râu. 
Amurgu 'n văi se lasă cu cârduri de prigorii, 

Cu-apusul luna albă căză în heleşteu: 
Pe floarea-i ca pe-un nufăr se-așează brotăceii, 
ŞI cântecul lor straniu, prin umbrele aleii, 
Cu zile descântate m'ar urmări mereu 

De n'ar începe-acuma ca 'm amintiri să sune 
Lung clopotele *ncete ce vin dela zăvoiu, 
Dar vacile în noaptea albastrului trifoi 
Treptat se depărtează prin vis și prin pășune... 

Opreşte-mă la Argeș, pe plaja care-o ştiu, 
Să-i țin în mâini nisipul, în cupe efemere, 
Şi să visez — cum fuge prin degete şi piere — 
Trecutul şi talanga şi soarele târziu, 
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IN PARCUL GOLEȘTILOR 
Au aşteptat amurgul ca zările să fie Altare largi suflate în aur preacuzat, 
lar sălciile, care pe drum au tremurat, In spre Golești, să 'nșire albastra lor stafie. 

Am stat bătând la poartă prelung — și s'a deschis: Şi iată casa ?'n iederi ȘI parcul în Paragini, ȘI iată-mă ca unul ce-ar răsfoi Imagini Dintr'o călătorie pe jumătate vis, 

Aleele — e toamnă — duc toate către moarte, Răzoarele se 'nneacă în bozii ȘI "m urzici,., ȘI, inimă 'ncărcată de amintiri, îmi zici ; Va trebui odată Florica ta să poarte 

În ea pustietatea de care mai boleşti,,, 

Dar m'am oprit cu mâna sfios la pălărie, Căci m'ajungeau lungite de-amurg pe bălărie, Mari, umbrele 'nfrățite a fraților Golești. 
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LUMINA, IARNA 

A nins. In soare codrul cu trunchiuri de cărbune 
Intinde umbre-albastre pe proaspătul omăt 
Și mă visez la geamuri cu anii îndărăt: 
Văd dealul alb, târlia şi vremurile bune. 

Ies, scârțâie zăpada ca ieri sub pasul meu, 
Și atârnând marame subțiri de promoroacă 
De ramurile joase, lumina goală joacă 
Azi numai pentru mine și pentru Dumnezeu, 

Apoi își dă pe spate tot părul de beteală, 
Şi sare învârtindu-și al razelor hanger, 
Şi unde talpa-i roză atinge albul ger 
Fulgerător scânteie pe nea câte-o petală. 

Crra... trece pe sub soare vâslind, întâiul corb — 
A stat din joc lumina, pe brânci se face mică... 
Crra..„stolu 'ntreg--și 'n umbră rămân privind cu frică Trei picături de Sânge pe-o ramură de sorb. 
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BISERICA LUI HORIA 

M,: stai visând la munţii, ce șoimi şi aur poartă? 
Pe vale Arieșul șoptind îl mai auzi? 
Pribeagă lângă Argeș, vădană printre duzi, 
Biserică pustie şi fără brazi la poartă. 

Cioplită din puterea molidului și din 
Credinţa strămoşească legată 'n bârna dură, 
Ce meşter vechiu, de țară, cu greaua lui secură 
Ţi-a hotărît altarul lui Horia, destin. 

În jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață 
Şi iarba crudă 'ntinde la soare plase verzi 
Să prindă rândunele de umbră. Tu îţi pierzi 
Deasupra lor, în frunze, clopotnița *ndrăzneață. 

Pe Moţii tăi zadarnic îi mai aștepți! —și nici 
Un preot nu'ți mai cântă, bătrân, din psaltichie... 
Dar azi, cu primăvara, cerească și pustie, 
Slujești botez la granguri, şi nuntă la furnici. 
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CĂSUŢA DIN COPAC 

Se leagănă și astăzi, când vântul suflă "m frunză, 
Sus pe stejar 'nălțată căsuţa din copac. 
Cu gazda mea bătrână ce bine mă împac! 
Ii duc bolnavu-mi suflet, de oameni să-l ascunză, 

Un suflet ce să uite trecutul nu pută, 
Și care jalnic bate mereu la altă poartă, 
Un suflet ce iubirea nehotărât îşi poartă 
Din loc în loc, zadarnic... O, vindecă-mi-l tu! 

Tu, sora cea mai bună cu aripa și ramul, 
Primeşte-l la fereastra de cer cu ciocârlii. 
Tu, nelegată încă prin grele temelii 
De țarina prăfoasă, dă-i să-și serbeze hramul: 

Pădurea și văzduhul și vântul, la un loc — 
“Şi ruptă din pârjolul apusului de soare, 
Făcând din creangă 'n creangă, viu, flacăra-i să sboare : 
O veveriță roşie. cu coada ei de foc. 
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CASA DIN DEAL 

P. RIN ochelari de geamuri priviă cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepoțelul mic. 
Pe-atunci știam că-i vie; azi nu mai știu nimic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii 'clampă. 

Sub coperișul, care îi sta ca un Donet, - 
Glicina ei pe tâmple cădeă ca o şuviţă. 
Şi, mirosind a floare de tei, a lămâiță, 

“A cantalup, a'lissă de chitră, a şerbet, 

În fiece odaie desvăluiam cu frică 
Alt gând din al ei suflet curat şi românesc... 
Ce nu-mi cuprinde mintea, deși îmbătrânesc, 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică, 

Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas, 
Prelung, ca o dojană, î în liniştea sonoră, 
Dar timpul intră n casă trântindu-i altă oră, 

“ŞI inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas! 
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„CĂMARA DE FRUCTE 
Descrr cu teamă ușa cămării dealtădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 
Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma și răcoarea şi umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vânătul ei fum, 
Prin care cresc pe poliți și rafturi ca pe ruguri, 
Arzând în umbră, piersici de jar şi-albaștrii struguri 
Și pere de-aur roșu cu flacări de parfum. 

Șovăitor ca robul ce calcă o comoară 
Din basmul cu o mie și una nopți — mă 'nchin: 

“Vad pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin — 
ȘI tămâioșii galbeni ca soarele de vară, 

Se-aprind fantasmagoric caise Şi gutui: 
Trandafirii lampioane şi lămpi de aur verde... 
Dar părăsind cămara ce mințile îmi pierde, 
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui, 
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ODAIA BUNICULUI 

N U s'a clintit nimica şi recunosc iatacul 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut, 
Rămase patu-i simplu şi azi nedesfăcut, 
Și ceasul lui pe masă și-a mai păstrat tic-tacul. 

Văd rochia bunicei cu șal și malakov, 
Văd uniforma veche de cofiţir» la modă 
Pe când eră el Junker—de mult—sub Ghica Vodă 
Când mai mergeau boierii în butcă la Brașov. 

Şi lângă bățu-i rustic, tăiat în lemn de vie, 
Văd putina lui unde lua băi de foi de nuc. 
A scârţâit o uşă... un pas... și-aştept năuc 
Să intre-aci bunicul dus numai până 'n vie... 

Un ronțăit de şoarec sau ceasul mă trezi? 
Ecou își fac, în taină, ca rimele poemii... 
Şi ceasul vechiu tot bate, tic-tic, la poarta vremii, 
Și şoricelul roade trecutul zi cu zi. 
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CAPELA 

De ce te-au dus, bunico, într'o chilie rece 
Şi te-au lăsat cu toții sub lespezi de cavou, 
Când lunca e un cântec şi dealul un ecou 
Crescând mereu pe vreme ce primăvara trece, 

Când gâza cea mai mică din soare ia un strop 
Și când lumina calcă prin aurite ganguri 
In crângul plin de cintezi, de mierle ŞI de granguri?,,. 
Te-așteaptă iasomia și-albastrul heliotrop; 

Albi, trandafirii "m floare întreabă toți de tine. 
De ce nu vii ca 'n vremuri cu secatoru în mâni? 
Grădina te doreşte de-atâtea săptămâni ! 
Dar nu mai vii... Chiar ziua s'a Stins,.. Și noaptea vine. 

O pulbere de lună albeşte pe livezi — 
Şi iar se face iarnă ca 'n ziua îngropării: 
Florica ta se pierde în umbrele uitării, 
Capela ta rămâne pe dealuri de zăpezi.



STRĂINUL 

P E bancă, sub castanul din vie, te așează, 
Străine, ce venit-ai priveliștea s'o vezi — 
Florica e sub tine, cu casă, parc, livezi, 
Și peste drumul mare: zăvoiul,.. Inserează. 

Câmpia e albastră și 'n zare norii ard; 
Sclipeşte Râul Doamnei în spre apus, o clipă... 
Un taur muge; puțul cu lanț și roată, ţipă; 
ȘI vrrr... un sbor de grauri sbucnește dintr'un gard... 

Te-apleci mirat, străine, pe-amurg ca pe o rama 
Ce-ar străluci din umbra muzeului pustiu, 
Şi crezi, pornind aiurea rănit de-un dor târziu, 
Că asta e Florica. 

Dar n'ai zărit, ia seamă, 

Pe-albastra depărtare a luncii de demult, 
Trecutul meu ce arde sclipind în Râul Doamnei — 
N'ai auzit, deodată rupând tăcerea toamnei, 
Vrrr... timpu'n sbor, pe Care cutremurat l-ascult. 
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ADIO LA FLORICA 

Acum trăsura trage la scara amintirii Și de plecare sună în curte zurgălăi, 
Acum, din mine, ceasul temut al despărțirii Și-întinde umbra sură stăpânitor pe văi, 

Pocneşte biciul: casa se dă în lături, piere; Intregul deal coboară — şi iată-ne pe drum. Amurgul ne petrece cu razele-i de miere, Tămâia înserării înalță-albastru futa. 

O, surugiu, oprește! Stai locului, trăsură ! Prin plute seculare să văd cu ochiul plâns, Sporind pe ceruri, dealul în flori ca o răsură, Ce 'n poala lui lumina trecutului a strâns, 

Infrână-ţi caii ?n spumă, o clipă, să văd încă Mormântul şi Capela ȘI viea cu castani: Privelişte, rămasă aceeaş ca o stâncă Domnind pe risipirea atâtor zeci de ani. 

Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă,.. i Argeșul Şoptește: De ce ne părăseşti ? De ce îţi schimbi căminul, nimic când nu se schimbă Din deal dela Florica la parcul din Goleşti,.. 
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— Rămâi la noi! un clopot din Izvorani mai plânge, 
Şi tot aud în urmă: la noi — la noi — la noi... 
Opreşte-ţi telegarii cu nările în sânge, 
O, surugiu, năprasnic gonind ca un strigoi, 

Ba nu, Dă bici mai bine şi drumului îi lasă! 
Nu-mi părăsesc căminul, în suflet când îl duc... 
Imi voiu zidi 'n oraşe întâmplătoare casă, — 
Dar de averi, de lume și de huliri-uituc, 

Ca Argeșul să-și mâie murmurătoare ape, 
In crângul de-altădată iar cucul să-l ascult, 
Pe ochii mei lăsa-voiu să cadă grele pleoape — 
Și voiu găsi în mine Florica de demult, 

34





JUCĂRII 
Cs mă îndeamnă 'n seara tihnită de Crăciun, Să iau în mână lampa, să dau în lături uşa? In fața mea stă calul de lemn Şi stă păpuşa Cu suflet de tărâțe, nevinovat şi bun, 

Stă micul tren mecanic în gara lui prea mică, Un câmp de luptă, masa soldaţilor de plumb, Şi galbene ghiulele de boabe de porumb, Stricând orânduiala oștirii fără frică, 

Şi tot închis de-atuncea albumul de imagini, Ce deschisese ţara de fantasmagorii, 
Azi chipurile şterse sunt numai mărturii, Că ochiul nu revede la fel aceleași pagini. 

Căci unde-i trenul fulger pentru 'ncoajurul lumii? Armatele pornite spre Stăpânirea ei? 
Păpuşile sfioase în rochii de femei, 
Primindu-ne iubirea sau îndrăzneala glumii? 

Cu primul dor de ducă ce 'n mine izvorit-a, Azi unde-i calul Vinteş să sutle foc pe nări? Aceste biete lucruri, ce fură îmbătări, Să fie mai reale când imoarte-s într'atâta !,., 

 



In față am doar calul de lemn, am doar păpuşa 
Cu suflet de tărâțe, nevinovat şi bun... 
Şi mă gândesc în seara pioasă de Crăciun, 
In care 'mbătrânirea şi-a strecurat cenușa, 

Că va sosi şi ziua când fără ochi și mână 
Voiu reveni — de ce nu ? — în vechiul meu iatac, 
Spre a simţi cu milă cum toate se prefac 
In jucării menite străine să-mi rămână, 

Ca "'ntotdeauna sta-vor: şi tocul şi caietul 
Și fila încărcată cu colb de poezii. 
Într'un pahar mixandre uitate-or putrezi, 
Şi cucul din ceasornic își va urmă tabietul. 

Şi versurile mele îmi vor cerşi oprirea. 
O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf 
Le-am strâns cu sârg în suflet, le-am cântărit în vraf, 
Gândind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea. 

Dar sfintele silabe cu rimă şi cesură, 
Ce-mi sunt acuma: cântec, icoană şi parfum, 
Nu vor pătrunde până în visul meu postum 
Descătuşat din steiul de pământească sgură. 

Voiu recunoaște totuşi pe polița unică: 
«Poeme» de-Eminescu, «Flori Sacre, «Amăgiriy...



Şi fata mlădioasă cu coapsele subțiri, 
Ce'n patu-mi doarme goală, în ghem ca o pisică. 

Le-oiu recunoaște toate, nepricepând nimic 
Din câte astăzi omul cel nou, iubește 'n ele, Şi le-oiu privi Cu-aceeaș mirare ca pe-acele 
Relicve moştenite dela copilul mic,



COPIL DE-ODINIOARĂ 

P RIN iarnă din cămara zăvorită 
Se furişează cald miros de mere, 
Readucând în vremea viscolită 
A toamnelor trecuta mângâiere, 

Când sufletul împovărat venise, 
Cu târna lui de poame şi de vise, 
In casa amintirilor închise. 

Şi 'n inimi amorțite de-a lor strajă, 
Străbat adânc, îmbălsămând gândirea, 
Cu seva lor fierbând din nou sub coajă, 
Copilărescul dor şi amăgirea,.. 

Şi "m inimi, viu ca şi întâia oară, 
Te scoli din somn, tu, cel de-odinioară, 
Din somnul tău, copil de-odinioară,.. 
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SEPTEMVRIE 

În zare cine 'nscrie al berzelor triunghiu ? 
In inimi cine 'nfige trecutul ca un junghiu ? 

Vezi Toamna și-Amintirea—surorile divine— 
Când una ne soseşte și cealaltă revine, 

Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut: 
In fiecare toamnă reintru în trecut, 

Copilăria-mi toată dă busna la uluci, 
Când stă la poartă coșul cu struguri şi cu nuci. 
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SEPTEMVRIE- 

O foaie se desprinde din crâng şi calendar: 
De-un an o așteptase Septemvrie ca dar, 

Tot ce legat fusese, de-acuma o să sboare. - 
Lumina e mai caldă, deși e mai răcoare. 

Colorile învie pe moartea frunzăturii, 
Dând farmecu "'nfloririi declinului naturii, 

Şi tremurând în vântul ce-o smulge și-o ridică, 
O pasăre de aur e frunza cea mai mică, 
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SEPTEMVRIE 

D IN bulgării vin care cu vinete ŞI verze, Se-afundă 'n zări, departe, un unghiu obtuz de berze, 

Am întâlnit o fată cu tufănele n braţe, 
Un vânător la iazuri a tras cu pușca m rațe, 

Aud prin porumbiște chelălăind ogarul. 
Loveşte rar și ritmic butoiul gol, dogarul, 

Azi n'a lăsat postașul ziarele din târg; 
Dar mere poleite ca 'n basme dau în pârg. 

Pe semne 'n coșul nopții vrea soarele să cadă, Căci zilele de-o vreme au început să scadă, 

La lampă, și când ziua cu totul so umbri, 
Voiu reciti «Pasteluri» de V. Alecsandri. 
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CINA CEA DE TAINĂ 

P RIN ulmii de sub vie, pe deal, mai știi tu casa 
Ce-albeşte ca și oul în cuib sfios de foi? 
Mai ştii tu cerul serii cu fețe ca mătasa 
Și clopotul cirezii venind dela zăvoi... 

Îţi mai aduci aminte pridvorul prins de vită, 
Şi cina cea de taină, tacâm lângă tacâm, 
Și masa presărată cu flori de lămâiță, 
Și carele spre noapte gemând pe caldarâm.,, 

Și cum stăteam alături, noi doi cu fericirea, 
— Doar greerii ținându-i isonu 'n depărtări — 
Și noaptea câmpenească albastră ca iubirea 
Şi vorbele 'ngânate mai dulci ca sărutări,.. 

Întâia stea prin frunze creștea tremurătoare 
Când licuriciu 'n umbră trecă rătăcitor... 
Prin ulmii de sub vie, mai ştii tu casa oare 
Și umbra ca un suflet, şi steaua caun dor!,,. 
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TOAMNĂ 

Av vuit prelung ca vântul pasările migratoare 
Peste casa părintească unde ieri m'am regăsit 
Singur cu lumina, galben gând hoinar venit din soare, 
In odaia de-altădată să-mi ureze bun sosit, 

Toamnă, iată-ne 'mpreună, gospodină ce porți cheea 
Ruginită ca o frunză, a trecutului meu mort. 
Toamnă, iată-ne alături, noi cu visul, pe aleea 
Nucilor ce ancorează pentru iarnă n al tău port, 

Precum seara, pe câmpie când fâşii se prinde ceața, 
Tot auzi sunând vecernii şi nu ştii de unde via, 
Sub frunzarele rărite amintirea chiamă vieața, 
Dar trecutul îi răspunde: clopot grav şi în declin. 

Zile albe, zile negre... ce străine, ce departe, 
Buclele în care dorul meu de cer l-am îngropat... 
Toamnă, lasă-mă să mângâiu părul tău de frunze moarte, 
Părul tău de aur roşu și din soare întrupat, 
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IN CRAMĂ 

P ESTE mirişti lung răsună chiote de vânători... 
Să intrăm în crama veche,.. Printre buţi înalte-ascultă ! 
Cum în pivnițe boltite, zăvorit cu grijă multă, 
Numai vinul nou mai cântă spumegând prin zăcători. 

Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne, 
Dar ne fierbe încă 'a inimi al dorințelor pelin... 
S'aşteptăm să se prefacă mustul fără preț în vin 
Şi cotnarul amintirii în pahare să ne toarne. 
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ACI SOSI PE VREMURI 

La casa amintirii cu-obloane și pridvor, 
Păienjeni zăbreliră şi poartă ŞI Zăvor. 

lar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când luptară m codru ȘI poteri și haiduc. 

In drumul lor spre zare îmbătrânită plopii. 
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi, 

Nerăbdător bunicul pândise dela scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară, 

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, şi din berlină 
Sări, subțire-o fată în largă crinolină. 

Privind cu ea sub lună câmpia ca un. lac, 
Bunicul meu de sigur i-a recitat «Le Lac», 

Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
[i spuse «Sburătorul» de-un tânăr Eliad. 

Ea-l ascultă tăcută, cu ochi de peruzeă,..! 
Și totul ce romantic ca 'n basme se urzeă, 

Şi cum şedeau... departe un clopot a sutat, | 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechiu din. sat. 
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Dar ei, în clipa asta, simțeau că-o să rămână... 

De mult e mort bunicul, bunica e bătrână... 

Ce straniu lucru: vremea! — Deodată pe perete 
Te vezi aevea numai în ştersele portrete, 

Te recunoşti în ele, dar nu și 'n faţa ta, 
Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poți uită... 

Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu: 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătă,. 

„ Acelaș drum te-aduse prin lanul de secară. 
Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară. 

Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 
Cu berzele într'ânsul amurgul se opri... 

Şi m'ai găsit, zâmbindu-mi, aproape pueril, 
Când ţi-am șoptit poeme subtile de Merrill. 

Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Și-am spus «Balada Luneiy de Horia Furtună, 
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M'ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, ȘI ţi-am părut romantic ȘI poate simbolist. 

ȘI cum ședeam... departe un clopot a sunat — Acelaș clopot poate — în turnul vechiu din sat... 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechiu din Sat,



ACUARELĂ



ACUARELĂ. 

N U cuvintele purtate ca arginţii i Ce-au trecut din mână n mână pe tejghele, Ar putea să mi te chieme *'n ochii minții, Râu muntean, cu limpezimi de acuarele, 

Cum să dau cu slove negre şi tocite, 
Jocul fraged: numai apă, numai soare, 
Și frunzișul: spumă verde pe răchite, 
Și lumina: aur sprinten sub picioare; 

Naltul cer primăvăratic care mână 
Sus la munte, pe ulmet ȘI pe arinişti, Norii albi şi le adapă turma până 
Vine seara cu-ale umbrelor neliniști; 

Ridicându-se în noapte: vajhic taur, 
Dealul care paşte cer de Stânjenei; | 
ŞI svâcnindu-şi bobul mic spre cloşca de-aur, Stelele svârlite 'n zare — pumn de mei; 

Casele cu prispă scundă, stând pe labe, 
Suri zăvozi legaţi de drumurile-funii; 
Toate morile 'n genunchi ca nişte babe 
Ce albesc pe prundul gârlei pânza lunei.,, 
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Cât aşi vrea să uit de tot abecedarul, 
Din tăceri să pot urzi păienjenişuri 
Să prind stele licărind pe 'ntreg hotarul 
Apelor încrement te "n luminișuri, 

Și, în zori,. în vorba-mi nouă să pătrunză: 
Ceru "m aripi care cântă arătutii, 
Glasul apei, tactul morii, vântu ?n frunză, 
Cucul, ritmic, ca și inima pădurii.



   



SEARĂ LA MIORCANI 

Vio'a satul alb, coboară să vedem ca de pe plajă 
Cum, lățindu-și unduirea, urcă unduind pământul, 
Largul ocean pacific ce-şi încremeni avântul. 
Suflete, priveşte bine și de-acuma ține strajă, 
Căci se lasă înserarea şi ne bate 'n față vântul, 

Ritmic, lanuri nesfârșite mişcând valul lor de spice. 
Il pornesc din capul zării ca să-l frângă "n cap de sat; 
II izbesc de-un dig de cridă, îndârjit Şi îndesat; 
Il resfiră printre case, ce se 'ncearcă să-l despice, 
Și.'n ogrăzi îmbălărite, străbătând, l-au revărsat. 

Ca un far de piatră, turnul, dârz, biserica-şi ridică. 
Clopotul de seară-i paznic veşnic trist ŞI veșnic treaz... 
O cireadă răslețită la pășune pe islaz, 
Pare-un stol de pasări albe ce se lasă fără frică 
In furtuni, pe pieptul verde al înaltului talaz, 

De praf alb umflându-și pânza pe albastrul depărtării, 
Navighează şarabane: repezi luntri de pescar, 
Şi în urmă fuge drumul, ca o pârtie de var 
Peste valuri, spre coșare potmolite 'n largul țării 
Ca vapoare părăsite de demult de marinar. 

Şi păreaţi în miezul serii, ce conturul vă 'nnecase, Voi, înalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, şi voi, 
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Flori de câmp neadunate şi culcate în trifoi: 
Alge verzi și anemone palide și lungi sargase, 
Înșirate pe nisipuri de-al refluxului șivoi. 

Dar țărani cu grebla 'n mână, adunară goemonul, 
Lâng'o mare de fânețe, pe un țărm închipuit. 
Şi un clopot, de departe, de vecernii a vuit, 
Şi din port în port plutește şi se înmulțește svonul, 
Și treptat, din undă ?n undă, cântecul s'a mântuit. 

> 

Se 'nnoptează.... şi câmpia își îneacă oceanul... 
Suflete, ce 'n scoica nopții eşti bolnavul mărgărit, . 
“Pentru pământene drumuri orice suflet e oprit, 
Dar privește cu nesaţiu, de odată, [a limanul 
Oceanului ce-acuma transparența şi-a mărit. 

Fără valuri, fără maluri şi cu luciu de fosfor, 
Peste tine își bolteşte limpezimea ideală 
Marea cea adevărată, nălucită şi reală, 
Unde trupul nu mai este visurilor necrofor, 
Unde inima nu minte, unde dorul nu înşeală. 

Linişte desăvârşită... Cu lumina ei verzuie 
Pâlpâie în farul umbrei, pe un țărm divin, o stea, 
Și desfășurându-și pânza, norul nemaivrând să stea, 
In chip falnic de galeră spre tării încet se suie... 
Dar galera se scufundă și rămâne numai ea. 
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Suflete, te pregătește, vântul serii bate încă... 
Ce corăbii ne vor duce, vis şi trup, la Dumnezeu? 
Clopotul de seară sună de plecare şi mereu 
Faruri noui se-aprind în stele pe un țărm de crez și stâncă, 
Pe un țărm la care poate n'o S'ajungi nici tu, nici eu,
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AȘTEPT ÂNDULI 

P ADUREA arde 'n toamnă cu flacări vegetale... 
Şi plopii până 'n ceruri ca facle rituale, 
Şi ulmii lui Virgiliu, eminescanii tei, 
Cireșii — roșii focuri cu foile scântei — 
Dela vânjosul carpen la frageda ferigă, 
Pe limba frunzei sale în fața noastră strigă 
Durerea anuală şi grea de-a veşteji. 

Vă înțeleg eu singur, aprinse elegii, 
Colori sfâșietoare ca note muzicale, 
ŞI inima-mi se strânge pe pietruita cale 
Din viea de pe dealuri la casa dela cramă, 
La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă. 
Aud cum suflă 'n luptă, trufaș, din tibicină 
Stejarii, legionarii cu coiful de rugină, 
Cum fagii, albii Cimbri cu păr însângerat, 
Inalţă *n agonie peanul lor curat. 
Vâjâitor vibrează un vuet viu de coarde: 
E vaetul de ducă al galbenelor hoarde, 
Şi frasinii, arinii, alunii şi gorunii 
In vânt îşi lasă coama să fâlfâie ca Hunii... 
lar plute cu frunzișuri argintuite par 
Că "n fiecare frunză ascund un strop lunar: 
Un clopoțel ce sună, slab clinchet de cleştare, 
Trezindu-ne în suflet nocturna tremurare, 
Melancolia vagă a nopţilor de vară...



Alăturea mesteceni subțiri se proiilară, 
Svelţi călușari ce 'n raze ţesute mai tevin 
Cu zurgătăi de aur şi în cămăși de in... 

Dar drumul brusc cotește: în ochii mei câmpia 
Cu petici de-arătură şi-îmbracă sărăcia — 
Văd Argeşu 'n zăvoaie, cu case mici Pitești. 
O, deal dela Florica, în toamnă, drag îmi. eşti, 
Când, fumuriu, Brumarul își lasă 'n văi tămâie, 
Când, scorburoşi, cu foaia lor lucie-lămâie, 
Stau la răspântii nucii cu trunchiul centenar 
Păzind butuci de viță și rod de chihlibar — 
Când văd din deal, sub mine, albind pe sub trei plute, 
Prietenoasa' casă a zilelor trecute, 
Cu straşina ei lată, cu plopul ce nu ştie 
Că, de aici, e-o pană pe-un vârf de pălărie... 
Privelişte totală, pe amintiri te razimi — 
Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi, 
De când privi copilul la tine mtâia oară. 

Şi pas cu pas și drumul şi seara se coboară... 

Şi iată că pe dealul copilăriei mele 
Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele,.. 
[n inima vrăjită şi-înfinge vechiul ghimp: 
Privirea mea din spațiu alunecă în timp, 
Şi, străbătând prin lucruri ca printr'un clar cleștar 
Lărgind cu vremea toată al clipei strâmt hotar, 
Îmbracă ce atinge cu stranii prelungiri... 
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Și nu ştiu, văd cu ochii Sau văd în amintiri, M'am îmbătat cu vise sau cu seminți de mac, Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buiinac, 

Sub pasu-mi, somnotoase, ca potârnichi iau sborul, Din ierburi, zile moarte zărindu-și viitorul, Eu stau, pândind cu teamă, zorit şi nedibaci, Cu sufletu “n ochire Și-un deget pe trăgaci: Ah! una după alta se 'nalță 'n vânt și sboară,,. 
ȘI pas cu pas și vântul Şi noaptea se coboară, 

În liniştea odăiei tot mai visez la lampă: Pădure, deal și vie stau Şters ca 'ntr'o estampă, Dar ochiul meu lăuntric de magică lanternă Le dărueşte vieața în forma ei eternă. Şi beată de coloarea frunzișului barbar, Când, inimă, descoperi al versului ierbar — Simţind doar foi uscate, te miri și te fereşti,,.



DOSOFTEI MITROPOLITUL 

A ana luna plină brumează pe fereşti.., 
Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă 
Să-mi scotocească până şi în bibliotecă?.,. 
Cercetătoare lună, cu mâna ta de var 
Ştergi, pe furiș, pe rafturi un prăfuit slovar. 
Domneasca întărire, pecetea nu-ţi pun stavili: 
Pe zapise aluneci, pe condici și pe pravili, 
Te vâri prin Letopiseţi, pătrunzi în Uricari, 
În legături de piele şi lemn mâncat de cari, 

„Stă vorba ce deschise al cerului hotar: 
Te razimi de-o Cazanie sau de-un Penticostar, 
De tine dăruite cu argintate muchii, 
Străfulgeră din umbră un univers de buchii. 
O, lună, nu le-atinge și lasă-le să doarmă: 
Intorci o foaie numai — şi-un veac uitat se darmă; 
Abiă desmierzi o filă — şi-un suflet îl răscoli, 
Ce odihniă în tihnă prin galbenele coli, 
Păstrat ca micșuneaua din dragoste culeasă. 
Din fiecare carte un mort va da să iasă 
Cu gândul lui de-atuncea și haina lui de ieri. 

Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri 
Să-şi curme dorul slovei şi setea de cetire. 
Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire, 
Urmându-i stihuirea c'un deget diafan; 
Scandează versul tainic în ritmul unui an 
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Şi veac de veac se "ncheagă pe pagini... 
Cine oare — O simt — și-ascunde, vie, privirea arzătoare? Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher? Ce umbră se 'ntrupează în umbra din ungher? Din razele de lună au Scăpărat scântei: 

Patriarhal, în Cârjă, se 'nalță Dosoftei, 
Păienjenișul vremii cu mâini uscate rumpe; Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe, Şi barba pieptănată pe piept i-se desface, Şi dreapta şi-o ridică în biblie semn de pace... Și pacea și vecia şi luna sunt cu el, 

— Ai fost «deplin călugăr și blând ca şi un miel; Adânc din cărți Ştiut-ai), dar azi ţi-e moartă slova, Păstorule de inimi ce-ai păstorit Moldova. Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ți părăsi tu raiul: Noi ţi-am uitat credința şi sufletul şi graiul, Jelim goniţi departe de ţara Domnului, 
Ca 'm valea blestemată a Vavilonului. 
Vă plângem datini sfinte Şi, tu, cinstită ţară, Pe care o credință şi-un neam le înălțară... Pământ sfințit cu moaște în fiecare cută ȘI — pomenind mândria ŞI jertfa lor trecută — Cu cruci pe la răspântii, în lanţ ca şirul salbii... Bătrâna ţară, unde, 'n a râurilor albii, 
Ca pietre aruncate prin vad din loc în loc, Găsiă truditul suflet metoc lângă metoc, Și unde mănăstirea, precum o cloşcă bună



Sub aripa ei caldă toți puii îşi adună 
Când vede că se-apropie hrăpareţul erete, 
Ii găzduiă credința cu neclintit perete... 

In Probota, — cetatea simbolică şi vie, 
«Cu zid înalt de pace și turnuri de frăție» — 
Şi ca o lumânare de ceară de albine, 
Iți mistuiai ființa să luminezi mai bine, 
Curat ca şi dimia bătută 'n râu la piuă, 
Senin la gând ca raza când stă să fie ziuă — 
Creşteai cuprins de rugă și plin de taine mari, 
ŞI 'n sfintele amurguri, prin brazii seculari, 
Ori unde-ți duceai pașii dădeai de Dumnezeu... 

Şi văd iar primăvara, cetite Dositeu, 
Și cerul dimineții lucind: cristal de apă, 
Cu norii: turturele ce 'n soare se adapă... 
Şi simt iar clipa clară a visului tău, când, 
Ca un izvor de munte din stâncă izvorând, 
Din ritmul unei inimi Şi-argintul dintr'o zi, 
Întâiul vers, psalmistul, pe buze îți trezi,,. 
Cu limpezimi sfioase de început de lume, 
Sună în tine versul şi încă n'aveă nume. 
Creşteă tăcut cuvântul cu rost şi cu răgaz. 
De ce ai rupt, Părinte, al timelor. zăgaz? 
Nu-i nici o poezie să fie ca tăcerea... 

Atunci grăi cu glasul mai dulce decât mierea: 
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«Eu am adus în țara ta rumâneasca limbă De bun neam ŞI ferită dela o cale strâmbă». 

ŞI cum pieri cuvântu-i aşă pieri și el — Doar luna prin hrisoave umblă încetinel, 

 



GHENADIE COZIANUL 

Ie DOBÂNDIND trecutul, tăcuse-a lui voroavă 
Când se-auzi afară un sgomot de potcoavă. 
Sub picurarea lunii prin frunze de salcâm, 
Pe-un cal mărunt de munte veneă, pe caldarâm, 
Cu barba de zăpadă a Sfântului Nicoară, 
Ghenadie Cozianul la mine *'ntâia oară. 
Desprins din ce icoană, cu monahală rassă, 
Cu ochii supţi, ca fața lui palidă și trasă, 
Curatul, cuviosul și cărturarul stareț. 

— Părinte, veacul nostru “i viclean și pismătareţ, 
Prin alte vremi mai bune credința ta îți plimbă, 
Cu stihuri scoase de pe «moscovitica limbă», 
Cu lumea de-azi, bătrâne, să lupţi nu ești în stare 
Când un copil de şcoală ca tine cărturar e, 
«Frumoasă "ți fu voroava şi cuvioasă foarte», 
Dar nu uita că vremea — o spui — aduce moarte». 
Dat nu; nu poţi pricepe. Atât de tare crezi 
Încât, plecând în veacu-ți, mă binecuvintezi. 

Te văd în soare-apune ieșind de prin chilii 
Când toaca toacă vremea de a te umili, 
Şi când o rază cade ca o Bună-Vestire 
Să poleiască crucea din vârf de mănăstire. 
Pe ceruri porumbieii albesc spre porumbar... 
Dar tu, visând la aripi ce 'n ochi nu mai apar, 
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Presimți în juru-ți cerul: al stelelor năvod. 
Biserica ţi-arată pe vechiul Voevod, 
Ce-o ctitori în umbră de munte și de brazi: 
Ce mică odihnește pe palma lui!,.. Dar azi 
Vezi în văpseă ghehena pe zidul schitului, 
Cum urlă blestematul în gura chitului, — 
In flacări. cum se sbate, de draci înfipt în furcă, 
Acel ce sfântul nume al Domnului îl spurcă, — 
Scrâșnind din dinți, păgânul în foc cum se prăvală, 
Cum verzi şi roșii demoni să-l prindă dau năvală 
Şi cum îi fierb trufia smintită în cazan... 
ŞI crezi în sărăcia acestui iad uman! 

Acum de slujba serii curate, te găteşti: 
Ai sărutat cucernic icoane "mpărătești 
Şi stai în strâna 'naltă cetind Îa Molitfelnic 
Dar ce nălucă ?n tine revine 'n sbor sfielnic, 
În tine ce iubire se 'nalță ca o iasmă 
Şi-ţi umple anii searbezi cu-a nopților mireasmă ? 
Prin afumata boltă transpare cerul veşnic, 
Un licuticiu palpită în fiecare sfeșnic, 
Tămâia aburează ca pajiști de păduri, 
Făcliile-s mesteceni cu stele n frunzături,. 
Şi iată-te pe scoarța *nflorită a poienii, 
Purtând la gât colanul de braţe al Ilenii, 
Simţi vălurându-i părul molatec, ca o gârlă, 
Simți tremurând tot trupul ei tânăr de șopârlă,,, 
ŞI te ferești cu groază și faci o cruce mare: 
Mă scapă de ispită, Prea Sfântă Născătoare 1-— 
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Şi vezi în straiuri albe, la dreapta Domnului, 
Pe cei ce lepădară dulceața somnului 
ȘI aşternutul moale și trupul de femee, 
Ca la altar pe lespezi înghenunchiați. să stee, 
Pe cei în care crucea ca un copac cresci, 
Pe cei în care oaia lui Dumnezeu păscă, 
Toţi Binecuvântaţii ce adormiră ca să 
Se scoale din țărână, în rai la ei acasă 
Pe iarba luminată de pene de arhanghel... 

Şi-ţi adâncești nădejdea din nou în Tetravanghel. 

Vesteşte «aleluiay un dangăt larg de clopot, 
Răspunde caleluiay al Oltului lung șopot, 
ŞI «aleluiay piere pierdut din stâncă 'n stâncă... 
De-i stins în zare svonul, în inimi cântă încă 
Şi ca un sbor de aripi se suie cum suiă 
Vuind prin înserare «ale... aleluia ! 

Și te închini în tine slăvind făgăduinţa, 
(Căci silnică-i iubirea, dar tare e credința»,



IENĂCHIŢĂ VĂCĂRESCU 
ÎL xsAND în vremea veche și stareţ şi vlădică, Lin, ca un vas-fantomă ce ancora 'Şi ridică 
Și navighează noaptea cu luna: proiector, 
Avându-mă pe bordu-i ca singur călător, 
Tăind cu prora timpul mai neted ca un lac, Mi-se oprise casa pe țărmul altui veac. 
. . . . . . . . . . . . - . . 

In jurul meu nimica nu se schimbase, das 
Sosiă cu zarvă mare, rădvan de Hospodar, 
Cu arnăuți la scară, cu mumbaşiri călări, 
Cu cai din Crâm, în goană, suflând foc viu pe nări... Plesnesc cu trosnet bice ȘI surd pocnesc pistoale, În ţărnă cad cu fruntea țărani cu piepturi goale, A tras în dreptul casei rădvanul sub copac, 
Coboară Banul Mare, pe cap cu "nalt calpac, Cu fața sa prelungă, cu ochiul lui deştept, 
Şi barba-i castanie îi fâlfâie pe piept. 
La nimeni nu se uită, posomorât, mahmur, 
Şi de sub blănuri scumpe de jder și de samur, 
La brâu îi vezi hangerul Ssmălțat cu pietre rare. Il suie slugi plecate ținându-l de subsuoare, li trag cu grijă cisma, papucii îi aduc, 
Ii pun în mâna-i albă mătănii Şi-un ciubuc 
Cu imameă de fildeș și lemn de iasomie, 
Şi până ?n liligene cafelele să vie, 
Smerite îl așează pe un divan turcesc. 
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— Plecat mă "nchin în fața-ţi, slăvite Văcăresc, 
Tu, ce-ai lăsat în țară ca sfântă moștenire, 
Urmaşilor: o pildă — şi patriei: cinstire, 

În Maiu, când luna nouă îşi strecură caicul 
Prin pomii mahalălii, priviă mirat calicul 
La calul tău cel negru trecând trufaş, în trap, 
Cu şeă suflată 'n aur pe verdele-i valtrap. 
Doi robi arapi, în urmă, fugiau cu bețe 'n mâini 
Să-ţi apere pulpanul caftanului de câini. 
Descălecai, în grabă, sub un umbrar de nuci, 
Loveau cu palma robii în *maltele uluci, 
O mână nevăzută, din dos, ttrăgeă zăvorul, 
Şi te găseai în raiul grădinii, pe pridvorul 
Cu lună ce pe masă îţi întindeă ca dar 

„De borangic de raze un nepătat ștergar... 
O fată, lângă tine, "n şalvari şi fermeneă, 
Cu ochi de căprioară şi obrăjori de neă, 
Pe cari în dungi de umbră jucă al genei fir, 
Purtă în păr surgiucul cu piatră de safir. 
Păreă, ținând o roză în mână, sub turban, 
Sultana rătăcită a unui vers persan... 

Și tu, Arhon vel Bane, cu degetele 'n barbă, 
Mai grav ca mortul care se scoală de sub iarbă, 
Asculți oftând cum cântă de-o biată turtureă. 
Taraful, melodia în taină o reiă, 
O 'nalță ca o minge vrăjită şi o lasă 
Să cadă în tăcerea grădinii ca 'mtr'o plasă. 
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Pe rând lăuta, cobza şi naiul, o descântă.,. 
Şi dragostea ş'aleanul iubitei care cântă, 
În vis ca într'un scutec te 'nfășură treptat... 

Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deșteptat? 
Ce vrei la mine, spune, ce dor ţi-a dat vieață 
Căci cine mult iubește, în groapă nu înghiață, 
Şi cine mult suspină, și după moarte-i viu! 

Şi el, ca pentru sine, răspunse: Nu mai știu 
Departe mi-este veacul și vremea ta mi-e grea... 
Dor, alb, mă urmăreşte un sbor de turtureă, 
Şi 'n umbră dacă piere zăresc ca o lumină 
O floare — numai una — ce arde în grădină. 
E turtureă, e floare, nălucă e?... nu ştiu 

De n'o culeg, se strică — şi moare, de o ţiu. 

O lacrimă, prelinsă pe mătăsoasa-i geană, 
Ii turbură privirea picând în filigeană... 
Şi glasul lui se stinse ca glas de muezin 
Prin somnul cel mai dulce când zorile revin 
Din drumul lor în noapte...



DINICU GOLESCU 

Când iată, fără vești, 
A şi intrat în casă Dinicu din Golești, 
Cu barba-i de cărbune și ochii lui de jar; 
Păşise pragul vremii ca un uşor hotar, 

— Boiere, drept la cuget și bun la Dumnezeu 
Bine te văd aicea. 

Şi el îmi spuse greu: 
— Deşi suntem cu inimi şi cu moșii vecine, 
Am colindat Evropa şi moartea, pân” la tine. 
Să m'odihnesc, mă lasă, de-atâtea țări și mări; 
De nu-s poet, în brâu-mi, port totuşi călimări, 

— Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers. 
E pasul care sună scandat ca și un vers 
Pe drumuri pietruite şi pe poteci de lut, 
Voios că merge singur drept spre necunoscut; 
Pribeagul, ce pornește cu soarele de mână 
Şi bea, în palmă, cerul, plecat pe o fântână ; 
Milogul care n'are în traistă nimic, 
Doar foamea lui cea mare și un coltuc prea mic, 
Şi-şi taie cu privirea, ca dintr'o jimblă bună, 
Felii de câmp cu soare, sau miez de codru 'n lună. 
Poet e cel ce naște cu pasu-i universul, 
Pe lângă-un drum-tovatăş, ce pretueşte versul ! 
Și orice cale “i dragă de poţi găsi în ea 
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În zori: o rază nouă — şi seara: altă stea, 

Golescule, tu care întâiul ai deschis 
Ca un copil cămara Apusului de vis, 
De ce nu pot culege cu inima ta nouă 
Lumina dimineţii ca un poleiu de rouă 
Pe-orașele străine cu nume greu de spus, 
Când iarăș diligența pornește spre apus?,. 
De ce nu pot ca tine să intru la 4Şenbrun»: 
«Fântâna cea frumoasă) — cum zici în graiu-ți bun — 
Pășind sfios nisipul greblatelor alei... 
De portul tău exotic se minunau femei 
Cu pălării de paie și şaluri de mătase, 
Râdeau cu ochi albaştri sau negri, curioase, 
Și la plecare fete nebune, în caretă 
Iți asvârleau, ca pasări, volane din rachetă, 
Sau întrebau, în grupuri, mirate, cine eşti... 
Tu, le zâmbeai, cu gândul la parcul din Golești, 

— Grăești, mi-e tare teamă, ca un stihuitor 
Nu te 'nţelege, iartă-l, bățrânul călător... 
Mă întrerupse dânsul în chip «politefsit», 
Şi-am priceput din vorba-i ce mult l-am plictisit. 
Uitasem în avântu-mi că, Mare Logofăt, 
Cu poezia nouă eră cam îndărăt 
ŞI, înghițindu-mi versul de-acuma fără rost, 
Priveam cum mă priveşte Golescu ca p'un prost,,. 

— Eu Constantin, boierul cinstit dela Golești, 
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De-am străbătut întinsul cetăților crăești, 
N'am părăsit pământul iubit al țării mele 
De dorul altui soare, de dragul altor stele, 
Când am văzut nevoia şi jalea dela noi, 
Am fost în lumea largă să aflu gânduri noui, 
Să-mi altoesc un suflet rămas din vechiul Râm, 
Sălbăticit de vremuri pe rodnicu-i tărâm. 
N'am căutat, mă iartă, ca un poet nebun 
Văzduhul și pământul în ochii mei s'adun, 
De m'am purtat prin ţara atâtor împărați, 
E ca s'aduc în mine un suflet bun la frați, 
Văzându-mi stângăcia a râs străinul tot, 
Batjocorindu-mi chipul de hâd fanariot. 
Și de s'au strâns în juru-mi, pe pieţe, ca la urs, 
Ce-am învățat rămâne și râsul lor s'a scurs 
Ca Argeșu 'n zăvoaie cu apele lui mari. 

Am adormit în pace la umbră de vlăstari 
— Vlăstarii poartă umbra căzutului copac — 
Aţi sprăvit voi oare ce-am început să fac? 

Aveţi, e drept, Apusul întreg în pălărie, 
Aşi vrea mai bine "m creier şi 'n cugete să fie. 
De ce ai vrut, urmașe, din groapa mea să vin 
De ai nemţească haină, dar suflet bizantin? 
Pe mine de sta moda Fanarului, visam 
Un suflet ca o floare ascunsă dup” un ram, 
Un suflet proaspăt, dornic de roade ca pământul. 
Strămoşii-i dăruiră, cu legea lor, cuvântul; 
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De mic îl botezară cu lacrimi şi amar 
Ca greu să cântărească pe-al cerului cântar; 
L-a 'mbălsămat cu cimbru şi flori de busuioc 
Pământul țării mele, să-i fie de noroc, 
In el câmpia, lunca şi munţii să se-ascunză; 
Ca un păstor ce zice doar codrului din frunză, 
Cât îl atingi, un sunet fremătător să dea; 
Un suflet nou şi totuşi bătrân ca ţara mea... 

x 

—— na mumia



“ANTON PANN 

Tor mai priveam prin veacuri domnescul lor rădvan 
Când, nas în nas, la poartă, dădui de Anton Pann. 
Purtă, ca 'n moda veche, giubeă şi antereu, 
Pe jos urcase dealul și gâfâiă din greu. 

— In casa ta azi versul Protipendadii-a fost, 
Ingăduie s'o calce şi snoava unui prost. 
Te miri c'o ştiu şi pe-asta? Nepoate, le știu toate. 
Ş'apoi de vin ca sania pe tălpi și nu pe roate 
E că "ntâlnii de vale pe Ban... şi arnăuții 
Lui m'au ferit, luând-o, de grijile căruţii. 
De astfel de belele la noi nu scapi nici mort, 
Când te-a născut norocul la gura unui cort, 
Dar să lăsăm necazul la ușă cu tichia, 
Şi află că din groapă de ies să-ți turbur viea 
E că aici mă chiamă o judecată mare. 
— O fi cea de pe urmă? rostii cu-o tremurare. 
— N'ai grijă, din cer Domnul cu-arhangheli n'o să iasă, 
Ci nobila Gutuie, a poamelor crăiasă, 
Trimis-a după mine să stau dovadă vie 
La cearta dintre Ceapă și Strugurul din vie. 
Ara în (Povestea vorbei» cu deamănuntul spusă 
Și pricina și jalba şi jalea lui nespusă 
Când fu «bubosul Strugur de lemne spânzurat». 
Prea cruda lui pedeapsă pe-atunci m'a bucurat, 
Dar, de când în mormântu-ini beau veșnic numai apă 
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(Ș'aceasta doar când ploaia, binevoind, m'adapă) 
Am început să judec mai dulce vin şi must. 
— Morala după moarte e-afacere de gust, 
(L'am întrerupt) eu totuși nu te credeam beţiv, 
— Nepoate, veacul nostru eră mai milostiv, 
Și darurile viței au fost blagoslovite. 
La voi, zâmbiri şi butii le văd cam istovite 
De când pe vechea vorbă aţi pus o haină nouă. 

Am și strigat, strângându-l de mâinile-amândouă: 
— Bine-ai venit! Pe finul isteț al lui Pepele, 
De ani l-aşteaptă casa copilăriei mele, 
Am găzduit într'însa, pe rând, pe toți poeții, 
Ca plată mi-au pus lacrimi în ochii tinereții, 
Din fagurii iubirii mi-au dăruit durerea, 
M'au învăţat, nătângii, s*o prețuesc ca mierea, 
Mi-au îngrădit simţirea în țarc sărac de spin, 
Să-şi behăie dorinţa în ritmuri de suspin, 
Ei mi-au schimbat stejarii în sălcii plângătoare, 
Şi cu băsmiri de lună și de privighetoare, 
Mi-au smuls din ceruri până şi sborul ciocârliei 
Ce întipsese 'n soare săgeata veseliei. 
O, Anton Panne, oaspe ce "m ţară n'ai pereche, 
Tu singur poţi cu gluma ta — floare la ureche — 
Să înfloreşti în inimi de plâns amar şi ură, 
Pe mărăcinii vieţii a râsului răsură, 
Povestitor al vorbei, calif peste silabe, 
Şedeai, ca într'o mie şi una nopți arabe, 
In mahală, sub părul bătrân, la cafeneă, 
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Istorisind zăbavnic cum vorba îți veneă 
Cu boaba de mătănii ce deșirai în mână. 
in ochii tuturora te 'ntâmpină stăpână 
Aceeaş bucurie ce *n gâturi hohotiă, 
Și pilda snoâvei tale nu se nesocotiă, 
La ţară, cu Moș Albu oprit la șezători, 
Svârleai la fete "n poală un pumn de ghicitori, 
Şi cum, prin grâu, chiar Domnul a rânduit cicoarea, 
Sădit-ai, printre oameni să fie zicătoarea. 
O, «music» blând, ce'n strană cântai smerit la îngeri, 
Când isonul căzuse armonics de plângeri, 
Doar tu, suiai la ceruri cu râs de melodie... 

— Nepoate, vorba multă la om e sărăcie. 
Pe Nastratin ascultă-l, deși a fost păgân, 
Căci dacă versul trece, proverbele rămân. 

Și, pe când glasu-i încă auzu-mi stăpâniă, 
Se îndreptă spre ușă, făcând o temeneă.



ELIADE, CÂRLOVA 
ȘI ALEXANDRESCU 

Daa roate utuiră şi bice au pocanit,,, 
A cui caleașcă-albastră de lună s'a oprit? 
Ce vechiu poet se 'ntoarce cu cai înaintași 
Ca să revadă ţara umililor urmaşi, 
Și părăsind în groapă a oaselor speteze, 
A hotărît la noapte la noi să ospăteze? 
M'am repezit la scară... Nu-i un poet: sunt trei, 
Şi-un câine e cu dânșii. O ti?.. da, da, sunt ei! 
Eliade mă priveşte cu ochi de Sbusător, 
Alexandrescu vine cu câinele Azor, 
Și prins în uniformă ca "'ntr'un corset de fată, 
Sfios, îmi dă Cârlova o mână inspirată. 

În anul una mie opt sute şi trei zeci, 
Cu patru cai ce 'mnoată în praful lunei reci, 
Pornirăţi din Târgovişti ca să-mi sosiți acum — 
Vă rog, poftiți 'năuntru să v'odihniţi de drum. 

Eră, ca azi de albă, aceeaş noapte ?n țară, 
Când zurgălăii voştri de ducă se 'năltară, 
Colinele muntene păleau în șir pe cer, 
Mijiă ca o nălucă un munte grănicer, 
Argintul viu în jghiaburi cursese cu susutr, 
Își poleiau toți plopii destinul lor obscur, 
Și sate în lumina aceasta uimitoare,



Se văruiau deodată ca pentr'o sărbătoare,,, 
Un han, din vreme 'n vreme, cu Straşina în lună, 
Visă că Grigorescu pe pânză o să-l pună, 
Se iconeau"o clipă: hangița 'n rama ușii, 
Pe lângă focuri joase, ca umbre, cărăuşii, 
Şi, dejugaţi, plăvanii greoi schimbaţi în piatră... 
Piereau apoi în zarva dulăilor ce latră. 
Prin ramuri revărsată încolo și încoace, 
Pe drumul mare, luna vă născociă băltoace 
Și vă stropiă trăsura cu picuri argintii... 
Dar voi, păstrând în suflet ruinele pustii, 
Și urmăriți de gândul trecutului unic 
Din câmpenescul farmec neculegând nimic, 
Vedeaţi numai ruine domnind voevodale.,. 
Şi bolți în surpătură pe necioplite dale, 
Şi tainiţe zidite pe vremi de meșteri mari, 
Şi clopote de-aramă turnate de-alămari, 
Și curți domnești cu turle, clopotaiţi, paraclis— 
Vă răsăreau vedenii în lună și în vis. 
Eri: stemele domniei — azi: un sălaș de stâne... 
Au înfruntat năvala urgiilor păgâne, 
Când buciumând străjerii chiemau la metereze 
Tot ghioage nestrujite în brațe pururi treze, 
Și'm piepturi tari, mândria de a muri Român. 
Azi unde sunt vitejii, când pietrele rămân 
Ca semne că aicea fu Scaunul şi scutul?... 

La aj 
Târgovişte, adio! Te 'ntuneci cu trecutul, 

Z y 
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Toţi trei pe-aceeaș liră, cetate, 'ți cântă slova. 
Eliade-Rădulescu întâiu, și tu, Cârlova, 
Rostirăți la porunca despotică de-a spune: 
O, ziduri, residența vegherilor străbune...» 
«O, ziduri întristate, o, monument slăvit,..» 
Şi iată că, pe gânduri, deodată ai şoptit, 
Alexandrescu, m mână cu fruntea ostenită: 
«Culcat p'aste ruine, sub care adâncită 
E gloria străbună şi umbra de eroi...» 

Ș'aceeaş poezie se tânguiă în voi, 

La masă beam acuma ceai blond din samovar. 
De n'ar fi fost obrazul ca laptele de var 
Şi ochii de odată ca sticla, n'ai fi zis 
Că şi-au cernut țărâna prin cel din urmă vis. 
Erau atât de tineri că mă simțeam bătrân, 
Smerit şedeau ca'n strană. Am început să ngân 
Zărind prin geam tot câmpul sub lună revărsat: 
(Şi apele dorm duse și morile au stat,» 
Dar cum tăceă Eliade privindu-mă, tăcui, 
De versurile vieţii să fie-aşă sătui? 
Și lui Alexandrescu strigaiu cu glas ce bate: 
«A turnurilor umbre pe unde stau culcate, 
Spre țărmul dimpotrivă se *ntind, se prelungesc.» 
Iar el, nedându-mi vreme nici stihul să-l sfârșesc, 
Mă întrebă de cine-i, căci nu gândise încă 
Puternica poemă cu rimele de stâncă, 
In care ritmic Oltul lovește val cu val... 
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Şi când i-am spus de cine-i — o, visul triumfal 
Ce-i străluci în ochii înfrigurați la vestea 
Că pentru veşnicie va scrie, el, acestea... 

Dar noapte... 
Nor pe ceruri... 

Când se făcu lumină 
Pieriseră cu umbra lăsându-și ceașca plină... 
Şi buchisiă iar luna pe raftul meu de cărți 
Prin tomuri brăcuite, prin stampe și prin hărți,



DONICI 

D AR luna, greu, cu ochii 'mpăinjeniți de somn, 
Lăsând în urmă steme şi chipuri vechi de Domn 
Şi praful să se cearnă pe hronic şi ceaslov, 
În raza-i, ca 'ntr'o mână, luă cartea lui Krilov,,, 
— Nu vreau, ia seama, luno, azi versuri muscăleşti, 

Un glas glumeț, de-afară strigă: Te păcălești ! 
Şi ușa o deschise larg Donici, dând cu palma, 
Şi după el intrară, înghesuiți, de-avalma, 
La mine, ca 'ntr'o casă pe care-o calcă hoţii, 
Mugind, sbierând, lătrând şi miorlăind cu toții, 
Târiş, pe brânci, în salturi, pe labe, sau în sbor, 
Puhoiu grozav, ce crește din tindă ?n foişor 
Şi greu se strânge m scară Şi ?n sală se desface 
— Rămaseră afară doar «două boloboace» — . 
Val viu de blăni și pene, cu ghiară, plisc sau coli, 
Strivindu-se de ziduri, lovindu-se de bolți — 
Pe mobile, pe scoarțe, ușor sau. anevoe, 
Se revărsase Arca potopului lui Noe. 

De groază înlemnisem şi păru-mi sta măciucă, 
Privind la Rac, la Broască, la săltăreața Ştiucă, 
La Leul ce vânează, la Ursul din priseci, 
Cum Șoarecele iese cu un Guzgan din beci, 
Momiţa cum se strâmbă la chipu-i din oglindă, 
Cum Veveriţa, sprinten sărind din grindă ?n grindă, 
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Pe scrinuri și pe mese răstoarnă toate cele, 
Și cum își taie sborul Liliac şi Rândunele, 
Zăream doi Câini: o javră de casă şi-un dulău, 
Vulturul şi Paingul sosiți de pe. Ceahlău, 
Pe stâlpul etajerii un Șarpe incrustat 
Cu ochii de rubine și trup de matostat, 
Şi printre oi bârsane, doinind coiță bâr», 
Pe bățul păstoriei proptit: un Lup nazâr, 
Un Greier şi-o Furnică pe-un șal zoreau cât pot; 
Râdeă Bursucul, Vulpei «cu pufișor pe bot»; 
Măgarului, cu ifos cântă Privighetoarea; 
Și ca 'ntr'un bloc de stâncă sculptându-și nemişcarea, 
Un Elefant, de tronuri și de măriri sătul, 
Mai măsură vecia cu-al trompei lung pendul... 

Neputincios, în jâlțu-mi de spaimă sgribulit, 
Ţinteam cu desnădejde acest potop cumplit 
Și "m gândul meu tot una de greu afuriseam 
Și fabula și luna ce iscodiă la geam... 
— Ce vreți, cinstite fiare? abiă putui să 'mgân. 
Pe Donici dând de-o parte, răspunse-un urs bătrân, 
O namilă cât ușa, cu șaptele-i cojoace, 
Crescut în fund de codri și neștiind să joace, 

-— O, fiule, n'ai teamă, la tine mult n'om sta, 
Căci, oricât de bogată ar fi odaia ta 
In colb de cărţi uitate pe rafturi în şirag, 
Un fagure de miere ne este mult mai drag, 
Cules în zori, pe rouă, din guri de buturugi: 
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Un fagure din care lumina zilei sugi, 
Pe când se 'nalță zornic prin ramuri, ca un nor, 
Surorile albine în roiu sbârnâitor,,, 
Oricât ar fi de moale, mătăsuri şi covoare 
Nu sunt ca iarba verde în răsărit de soare, 
Când raza e arcuşul ce-atinge într'o doară 
Pădurea ce răsună ca lemnul de vioară, 
Când codrul tot tresare să-și scoale cântăreții... 

Noi am venit la tine să judecăm poeții, 
Nu te 'ngrozi, căci fabuli — ştiu bine— n'ai scris încă; 
De fabuliști ne plângem: obrazul ni-l mănâncă; 
Găsiră, vezi, cu cale să ne prostească neamul. 
Răbdarăm toate: lanțul și jugul greu și hamul — 
Nu vrem să ne-altoiască cu sufletul lor mic. 
Ne-au învăţat brașoave şi fapte de nimic; 
Ne-au judecat pe semne cu proprie măsură, | 
Căci numai Omul minte, blesteamă, strică, fură, 
Slugarnic cu cel tare şi biciu cu cel mai slab... 
Ce inimă întrece pe-a calului arab? 
Ce mână țese pânza mai fin ca un paing? 
Credinţa unui câine nici sfinții n'o ating! 
Și nu cunosc pe lume neveste sau fecioare 
Să aibă ochii galeși ai bietei căprioare... 
Deşi nu's «doctor» încă şi n'am urmat vreun curs, 
Pe voi nu-mi schimb năravul şi pielea mea de urs. 

u vrem — poetul fie maestru cât de mare — 
Să râdă toți ştrengarii din clasele primare 
De vorbele neghioabe ce ne şoptiți cu tâlc... 
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Privi urât la Donici ce tot tăcuse mâlc, Se scărpină la ceafă și mormăi "nainte: 

Vezi, fiule, voi Oameni, nu știți decât Cuvinte, Ca şi copiii care prind fluturi vii pe pagini, Le-aţi țintuit în suflet cu sboruri de imagini Şi jocul lor de aripi nebun şi ne 'ntrerupt V'ascunde noaptea sfântă ce doarme dedesupt, Noi ascultăm — stăm zile la pândă, nopți întregi, Ca să culegem glasul ce tu nu-l înţelegi; Stăm, urmărind tăcerea ce vrea să ni-l ascunză Sub fiecare piatră, sub fiecare frunză; Adulmecăm pădurea, poiana, iarba 'naltă, Sămânța care Crește și mușchiul ce tresaltă, Şi muntele ce 'nalță spre cer a lui spinări, Şi câmpul care fuge sporind din zări în zări, Vezi, peștii-ascultă apa — și pasările vântul, Sobolii orbi, cum bate ca inima pământul... Ființa noastră toată e-o vastă ascultare: Urechea ne lărgeşte fireştile hotare Şi ni le duce până în cap de univers... Ce cată 'n van poeţii subtili cu al lor vers Cu ritmuri jucăușe ȘI cântec de silabe — Găseşte trupul nostru greoiu în patru labe... 

Scurt se opri cu ochii holbați la luna plină, Ce prelingeă pe geamuri o miere de lumină, Și ursu 'n două labe ȘI cu priviri aprinse, 
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Spre galbena comoară tot botul îşi întinse, 
Dar supărată, luna, făcându-se văpaie 
Şi măturând cu raza-i întreaga mea odaie, 
Imi şterse ca fantasme lighioanele lui Donici... 
Iși potoli mânia, şi se-adânci în hronici,



BOLINTINEANU 

Inn așteptam poetul de mult ce nu mai vine... 

Un ornic miezul nopții bătăi cum se cuvine; 
De vale câini urlară, la moarte cum se urlă; 
Țipă o cucuvae pe a capelei turlă; 
Neliniștit perdele foșniră 'n luna plină, 
Şi 'n strania, spectrala și palida lumină, 
Mă întrebam, cu versu-mi ce mort o să desgrop... 

Ce ne'nțeles de-aproape ai răsunat, galop! 
Şi totuși, cât se "'ntinde în lună drum de deal, 
Nici nor de praf nu suie, nici călăreț, nici cal. 
L'aud în curte par'că și nici în zare nu-i... 
Au cine-aleargă astfel purtat de ritmul lui? 
Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 
Il mână ca vârtejul pe şes, pe deal, pe dâmb? 
Ce babă cu descântec de moarte l'a împuns? 

„Nu-l prind cu ochii încă și 'n suflet mi-a ajuns... 

Flămânzi cu dinții mușcă din lună, vârcolacii... 
Afară, ca de viscol, se clatină copacii. 
Castani și plopi de spaimă au frunzele crispate 
Și'n groaza lor și-asvârlă, lungi, crengile pe spate, 
Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga — negru bloc — 
Pe drum bătut în cremeni, țâșnind din limbi de foc, 
Potcoavele tus-patru când cad deodată, grele... 
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Şi'n urmă 'n transparenţa ce duce pân'la stele 
— De lună zugrăvită şi de Rafiet gravată, 
Alunecând piezișă prin nori de plumb și vată, 
Desfășurându-și friza de oase și strigoi — 
Tăcută cavalcadă a morților spre noi, 

Am tresarit ca omul, din somn, când se deşteaptă: 
O mână-mi atinsese, de ghiață, mâna dreaptă 
ŞI sângele în vine îmi îngheță de ger — 
Căci par'că rupt din ceata stafiilor din cer, 
Stăteă Bolintineanu în fața mea, aici, | 
Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 
Ce-și aprindeau din beznă scânteia de fosfor, 
Străluminând obrazul livid din jurul lor, 
Un semn făcii—se şterse, cu calu-i, călărețul.., 
Ca aburele bălții când suflă băltăreţul, 
Se risipiră morţii, se prăbuşiră 'n groape... 

Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape, 

Sus «ca un glob de aur» blând luna străluciă 
Pe nori, înalte corturi cu pânzele de neă, 
Ce Domn semeţ le 'ntinse sub steagu-i netafrânt ? 
Dar tabăra-nălucă se clatină în vânt, 
Şi iată se închiagă sub raza lunei pline 
O legendară armie de umbre şi lumine, 
Intregul cer se umple cu oastea lui Mihaiu. 
Sclipește coiful, scutul, zăbala dela cai; 
Străfulgeră prin noapte baltagul şi topuzul; 
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Şi cum în toamnă crește pe șesuri cucuruzul, 
Aşă răsar în umbră, sporind în rânduri mute, 
Vitejii de-altădată, hotar nedrept să mute,,. 
Credința lor e-aceeaş în ceasul bun sau rău: 
Sunt mari Călugăreni, dar sfânt e Mirăslău !,. 
Eroică legendă, ești Muma lui Ştefan. 
Destinul când ne frânge sub pumnul lui avan, 
Dela fereastra 'naltă a vechiului castel 
Ne dai puteri, legendă, să ne luptăm cu el, 
Căci visul tău rămâne pe vremi biruitor, 

Se-ascunde iarăș luna în vânăt giulgiu de nor. 
Trecutul se destramă și negurile cresc 
Şi "nchid cu-a lor perdele lunarul dom ceresc. 

Bolintineanu unde-i? Sunt singur în odaie.



MUREȘANU 

UR Sgomot surd de ropot, tăcerea o "ntretaie — Din depărtări afunde se-aud mulțimi în mers, Atâtea mii de șoapte nu fac decât un vers, 
Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om, 
Cum freamătă furtuna prin frunzele de pom. Acum răsună totul în aspră viielie, 
Ca tunetu'n pădure, un glas adânc învie 
Și norii dă să spargă — și norii grei se sparg. 
In fața-imi, ca pe-o hartă deschisă, 'n lung și n 
Se-arată tot Ardealul cu munți și cu coline, 
Desvăluindu-și codrii şi apele lui line, 
Ogoarele, câmpia, pășunile bogate, 
Cetățile de piatră şi albele lui sate 
Ca miei priori pe iarba cea verde-a primăverii... 
idealul! "Tot Ardealul în soarele "nvierii ! 

Ca un puhoiu de apă ce după ploi s'a scurs, 
Din Retezat vin bacii în sarică de urs, 
Mioarele, cârlanii, rămas-au sus, la stâni — 
Azi bâta ciobănească e ghioagă n a lor mâni 
Şi doina pastorală e chiot groaznic azi. 
Ca 'n vremi bătrâne 'mvie pădurile de brazi? 
Pe plaiuri iar se mişcă în mers greoi stejarii? 
Nu — din Parâng coboară în haită Poenarii, 
Prin stânci rostogolite, pe râpe şi poeni, 
Călări vin falnic Moţii din munții Apuseni 
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Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc. 
ŞI buciumul lor sună prelung din pisc în pisc, 
Din vârf în vârf se-alungă ecoul până tace, 
Immormântând chemarea din vremurile dace, 
Trezind năvalnic visul ce n'a murit de-atunci... 
Și iată visul creşte pe lanuri și pe lunci, 
Pătrunde viu în case și 'm inimi fără frică, 
Cu mic şi mare, sate de-avalma se ridică; 
Pornesc bărbaţi, neveste și fete şi flăcăi — 
Se umflă de mulțime potecă, drumuri, căi; 
Pământul tot îl spală înfricoşate ape, 
Rostogolind în ele topoare, furci și sape... 
Dar preoți blânzi, cu cârjă şi cruce merg în cap — 
Păstori albiţi de vremuri sub negrul lor potcap. 
Cu Domnul călăuză, ei duc poporu-ales 
Spre zarea libertăţii şi-al Blajului drag șes, 
Lucind, ca pentru Moise, pe-Horeb, ţinutul sfânt... 

Atuncea Mureşanu ieşi ca din pământ, 
In ochi purtă el singur a lor priviri ce ard 
Şi graiul tuturora în glasul lui de bard. 

— Având drept bronz, toți munții, iar limbă, neamul 
[meu, 

Şi-o singură credință în el şi 'n Dumnezeu, 
“Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot 
Să sune mântuirea Ardealului, un clopot. 
El sună clar pe Crişuri, el sună pe Târnave, 
Să scoale inimi moarte și suflete trândave; 
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nana iii pie rani oaia   

El cântă sus pe Someș, el cântă jos pe Olt, 
Unirea să 'nflorească ca rujile în volt... 
Pe Câmpul Libertăţii obezile sunt sparte — 
«Deşteaptă-te Române, din somnul cel de moarte!» 

M'am deşteptat din somnu-imi ?— doar luna umblă vie 
Prin paginile roase din vreo antologie, 
Legende naţionale! An patru zeci şi opt! 
Cu versuri împlinite cum este fructul copt... 
O, lună, pentru cine te 'mbeți cu mustul lor, 
Cu-avântul și nădejdea înaintaşilor... 
În patria de astăzi credeau ei, în trecut — 
Azi nu mai cred urmaşii în ceeace-au făcut.



ALECSANDRI 

Bar din nou pendula pe marmura consolii, — 
Şi desgropându-și fruntea de fildeș din «in folii», 
Își înălță lin luna albastru-i lampadar: 
Parc'aşteptă sosirea cuiva... 

Şi ca un dar 
De raze ce s'ar frânge în picături de cântec, 
Se revărsă *n odaie un luminos descântec 
De zurgălăi ce sună în trap vioiu de cai... 

Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai: 
In chiote, ca vântul făcând opt murgi să sboare, 
Pe-un drum bălțat de lună sub crengi tremurătoare, : 
Goneau căruța poştii, trei surugii călări. 
Nici n'apucasem bine să mă cobor pe scări 
Și “m fața-mi sta poetul senin: Alecsandri, 
Cum îl pofteam în casă, cu mâna mă opri: 
Nu — vreau să vii cu mine pe lună până "m luncă. 

Dorinţa-i mă cuprinse cu tainică poruncă. 
Se clătină pământul sub roate şi fugi... 

Sburam acum alături mânați de surugii. 
În vânt veneau miresme de fân — şi tot mai bine 
Se deslușiă o apă cu zumzetul de-albine 
Ce n negru nor și-adună întărâtatul roiu. 
Inttasem sub frunzișul bătrânului zăvoiu — 
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Și sălcii se "nchinară cu fruntea la pământ, 
Când se opriră caii sforăitori, în vânt 
Tot scuturându-și salba de sunet rând pe rând.,, 

— N'auzi —îmi spuse bardul— Siretul meu cântând? 
El duce jalea «doinii» în valurile-i grele; 
El înfloreşte spuma-i cu «mărgăritărele», 
Sădite de iubire şi rupte de noroc; 
El strânge «lăcrămioare» la piept Şi *n crudu-i joc 
Le svârle veșştejite de dor, să se resfire: 
Ca 'm lacrimile limpezi să crească (suvenire» — 
Pe el lăsându-mi versul să cadă ca o plasă, 
Am prins Moldova toată în mreaja-i de mătasă, 
Păduri de brad, fânețe şi lavuri mari de grâu, 
Foşnesc, nălucitoare și vii, în al meu râu, 
Apleacă-te — pătrunde vrăjita lui oglindă: 
Priveliști se alungă şi altele colindă, | 
Din zori de-argint şi până în aurit amurg 
În rama lui de sălcii, «pastelurile» curg, 
Desvăluind privirii obrazul țării drag, 

Se'nfiorase lunca la glasul lui de mag 
Și Argeșul, sub lună, se 'nfioră şi el, 
Mișcându-și solzii lucii pe-al undelor inel. 
— Biet râu de munte, care nici când n'avuse parte 
De un poet să-l facă nemuritor în carte, 
Râu bun al cărui nume răsunător şi dulce 
Pe nimeni nu găsise în vers slăvit să-l culce, 
Șopti: Siretul nu e, sunt eu — dar când vorbeşti 
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Zăvoiul din Florica e lunca din Mircești. 
Simt apa-mi curgătoare şi zarea-mi că se schimbă, 
Şi valu-mi glăsuește moldovenească limbă.. 
O, graiul cel mai dulce din ţările române, 
De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stăpâne |... 
Şi-o salcie pe maluri: Aşă e... a şoptit,,. - 

Alecsandri acuma de brațul meu proptit, 
— Sub plute argintate lăsând poştalionul 
Să-şi risipească umbra Și să-şi destrame svonul — 
Porni pe o potecă tăind de-a curmeziș, 
Sub frasini mari, prin frunze re tot băteă pieziș 
O minunată ploaie de lună-amestecând Si 
Zăvoiul meu aevea cu lunca lui din gând;,. 
Atunci, în plină toamnă, simții că luna Maiu 
Imbobociă de dorul iubitului său graiu. 
Năluca primăverii deodată prinse vieaţă: 
Se-acopereau vlăstarii cu-o tânără verdeață; 
Parfumuri pădurețe, sălbatice, adânci, , 
Se ridicau din ierburi şi ?n noapte își dau brânci, 
Se înălțau pe vânturi și se lungeau ca fiare 
Să prindă iar pământul bătrân în a lor ghiare — 
Şi pasări cântătoare au- izbucnit în vers... 
Alecsandri prin luncă urma tăcutu-i mers, 
Cu capu 'n piept, pe gânduri, cu mâinile la Spate — 
Şi tremură natura de vis Și voluptate | 
Când umbra lui regească, trecând, o atingeă, 
Melancolia clipei fugare mă 'nvingeă, 
Cu toată primăvara domnind . izbăvitoare... 
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Se auzi departe, clar, o privighetoare. 

E-aceeaș care cântă pe groapa lui uitată: 
Pe morți numai natura nu-i uită niciodată, 
Pe-aceeaș creangă "n leagăn aceleași pasări vin 
Ca să-i împărtășească, în Maiu, în cânt divin, 
Şi dacă omu-i lasă sub iarba lor pustie, 
Ca să-o 'nflorească singur liliacul nu 'ntârzie, 
Poete, faima minte şi bârfitorii mint, 
Steluţa doar anină o lacrimă de-argint 
De ramura plecată pe cruce ca o soră... 
Tu, care ești pierdută în alba auroră, 
Stea dulce şi iubită a sufletului, tu, 
Redă fiorul vieţii acelui ce-l pierdă!... 
Dridri de mult uitat-a iubita siluetă, 
La piatra lui nu vine, azi, nici o tbiondinettă», 
Dar când secerătorii, sub ulmi, se 'ntind de-amiază, 
In umbra fermecată Rodica îl visează, 
Strângând la sân copilul din flori, cu păr bălaiu,.. 
Şi toamna, când coboară pe un picior de plaiu, 
Din Vrancea, din Moldova și din Ardeal, lungi turme, 
Mioriţa năsdrăvană, uitând de a lor urme, 
Lăsând suspin din fluier în zare să se frângă, 
Rămâne nemișcată Păstorul ei să-și plângă... 
Şi meșterul Manole, care-şi zidi iubirea 
Să crească peste veacuri în soare mânăstirea, 
Nemaigăsind prin lume, ca s'o jertfească, alta — 
Rapsodului închină mistria grea şi dalta, 
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Lui ce-a "'nălțat în țară, mai trainic să rămână 
Ca zidul sfânt: Balada şi Doina română. 

Alecsandri sub sălcii se depărtă încet...



  

CEL DIN URMĂ 

Ma părăsise bardul venit de pe Siret, 
Pe drumuri împietrite de-al nopţilor polei 
Sună tot mai departe un râs de clopoțel... 
Mă re'ntorceam spre casă eu singur. Raza lunii 
Sculptă cu daltă vie în relief alunii, 
Făcând din steiul umbrei să scapere scântei. 

— Vei răsări în cale-mi, din noaptea de sub tei 
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii?.., 

Şi teii troeniră și tremurară plopii. 
Glicina de pe ziduri, măceșul din pervaz 
Legară liane scumpe şi roze de Şiraz, 
lar casa mea bătrână reînălță prin veacuri 
Castelul singuratic la margine de lacuri... 
Și ca o lipsă mare m'atinse nemurirea 
Acelui ce'n luceafăr îşi înghieță privirea, 
Şi ramurile toate bătură lung în geam, 
Iar codrul şi cu mine alăturea plângeam, 

Pustiul și urâtul mi-erau din nou stăpânii — 
Pieriseră în noapte şi în trecut Bătrânii, 
Lăsându-mă mai singur şi maistingher pe lume... 

Le mai plângeam plecarea și-i mai chemam pe nume, 
Când, prin ferestre, ziua lăsă pe-al meu covor 
O floare de lumină svârlită din pridvor — 
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Şi soarele deodată aproape îmi eră, 
Şi “n faţă-mi Grigorescu șezând pe canapei, Da, i-am văzut bastonul de lemn de corn, surtucul Şi pălăria moale păstrată ?n cap (uitucul!) Și zâmbetul acela şi mâna lui și ochii, Ce-au desbrăcat natura cum alții fură rochii Ca să privească goală pe fata ce-o iubesc, — Nu te jeli, îmi spuse, poeții 'mbătrânesc, Cuvintele de aur menite sunt pieirii: Ca gâze efemere în raza amintirii 

Revin, sclipind în juru-ți, din ce în ce mai rar, Şi-o bună dimineață le vezi într'un sărtar, In acul unui critic uscând pe-o filă ruptă... Cu legile uitării umane nu da luptă. — De moare, ce e Sunet, coloarea ta rămâne — L'am întrerupt — Maestre, e azi şi va fi mâne, Eternă ca natura, din care tu o iei, In spațiu: pe-a ta pânză — și 'n timp: în ochii mei, Poeţii pot să plece când ținem vrăjitorul: Tu singur le-ai fost fapta, lumina şi decorul, 

Dar el zărind o Schiţă de-a lui cum sta 'n perete, Surâse arătând-o: De-aşi mai trăi, băiete, - N'ași mai pictă cu pensuli de păr, ci aşi privi În rama lor firească priveliştile vii, De ce să strici o pânză când ai un cer de vară? «Şi se sculă şi ochii păliți îi scânteiară: — Inchide casa, trage obloanele şi vină...  Ne-aşteaptă drumuri albe ȘI-o ţară de lumină. 
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Te suie 'n carul 'rustic cu pașnicii lui boi, Te culcă în sulfină, în fân și în trifoi, Căci pentru tine câmpul ți l-am cules drept pernă, Şi, drept umbrar albastru, ţi-am împânzit eternă O boltă pe sub care de-acum ne-om adânci, 
Se mântuise casa când vorba își sfârși... 
În legănarea lină a roţilor de lemn, 
Călătoream agale sub magicul îndemn 
Al pictorului care crease România, 
Mai mică, tot mai mică, se depărtase viea 
Şi "n urmă dispăruse, . 

Mergeam acum, nu știu: Pe Topolog, pe Trotuș, pe Mureş sau pe Jiu, Căci apa lor tot una de limpede rămâne, 
Când oglindește vraja colinelor române 
Cu procesiuni de sate prin lungi livezi de pruni Pornite din îndemnul uitaţilor străbuni, 
Nici muget, nici talangă, nici cel mai slab ecou... Părea tăcuta vale un liniştit tablou, 
O pânză zugrăvită de razele de soare 
In care orice linie trăiă nemuritoare, 
Şi “n calma ei lumină de vis şi de amurg 
Privit-a Grigorescu cu ochi de demiurg, 
Şi se făcti deodată un drum, sus, pe muscele,,, | Veneau domol — ca blocuri de neă ce mişcă grele — Rumegători, plăvanii cuminţi, şi'n vârf de car 
Țăranul care poartă pe umeri cerul clar, 
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Şi 'n praful înserării cădelnițând albastru, 
Alături de căruţe trecură în buiastru, 
Purtând în mână plosca de nuntă, călăreţi... 
Am întâlnit, pe-o coastă, cu şatra lor lăeții 
Cu trup de bronz, cu sdrențe, cu urși și cu măgari, 
Şi, la popas, cu boii ei pâlcuri prin stejari, 
Cu albe coviltire o tabără de care... 
Şi am văzut iar hanul pustiu la drumul mare 
Şi sub umbrar de șiță de ierni dărăpănat, 
Drumeţi, ce-și beau necazul, şi-un murg de stâlp legat... 
ȘI iată casa veche cu nalbe la ferestre, 
Impodobit, pridvorul cu scoarțele de zestre, 
Copila gânditoare, ce coase la gherghef, 
Cu ochi de peruzele şi mână de sidef... 
Şi iată, cu căpșorul lăsat în mâini pe spate, 
Mlădie ca o creangă în soarele ce-o bate, 
In vâlnecul ce-o strânge ca trasă prin inel, 
In mers de ciută, fata cu vaci şi cu vițel... 
Şi iată, sub cireşii din deal, cu mâna goală, 
Şezând sfioasă fata cu flori căzute ?n poală: 
Prin înflorite ramuri priveşte *n vale ţara. 
Rodica e? Ileana? sau poate Primăvara ?... 

Dar dealuri povârnite se împingeau spre munte, 
Când am zărit cioporul de oi albind şi'n frunte, 
Cu bâta după spate și cu căciula sură, 
Ciobanul ce coboară pe plaiu ca din pictură, 
Ca să înşire 'n suflet — mărgele laolaltă — 
Priveliștile toamnei din munte pân'la baltă... 
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Atunci, din mari, ascunse Şi ne “nţelese legi, Acelaș sus la Rodna, acelaș pe Bucegi, Cu dacică opincă Și piept de legionar, Stând viu în fața noastră dar totuşi legendar, Puternic ca o stâncă Și verde ca un brad, Trăi păstorul mitic și ultimul nomad,.. De-asupra lui: doar cerul, ca temelii: Carpatul, Jur-împrejur: o ţară dealungul și dealatul ... Proptit tăcut în bâtă, cu ochi pierduţi în gol — Din pusta lui Petăfi la stepa lui Gogol, 
Svârleă piezișa-i umbră pe dealuri și câmpii. 

De pretutindeni glasul Pământului grăi: 

— In zori de zi te 'nalță la cer cu ciocârlia, Cu soarele ce-apune să "mbrăţişezi câmpia, Te-așterne pe podgorii ca umbra unui nuc, Deschide *n codru verde cărare de haiduc, Pe plaiu să paști alături de stele printre oi, Să-adormi cu gârla leneș sub plute în zăvoiu, Să fii un măr de aur în mărul Plin de mere, In clopot să fii cântec Și în amurg tăcere, Să creşti în grâu cu grâul și "n inimi cu iubirea — Ca vorba ta să chieme în noi nemărginirea, 
Şi'n ţara Cosinzenii ce-aşteaptă încă 'ntreagă Un gând s'o cucerească Şi-un suflet s'o culeagă, Ca să păstrezi în tine, ca 'ntr'un imens muzeu, 
Cu floarea cea mai mică de crâng, pe Dumnezeu,,. 

 





TIMPUL 

| A trezit, vorbind în vânt, o tocălie, 
Din căpiţa de fân Proaspăt și curat 
Unde Timpul ațipise noaptea îm vie — 
Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat 
Ca un praf de aur, zorii pe moșie. 
Toţi cocoșii sub podgorii au cântat. 

Un văitoiu sări, sbucnind, dintr'un tufiș, 
lar un pui de rândunică dintr'o şură — 
Îi privi, o clipă, Timpul pe furiş: 
Iepurele dintr'un hop trântit pe-o rână, 
Amorţi înghemuit în arătură; 
Pasărea pică din sbor înalt— bătrână 
Ii căzu, ca frunza, Timpului în mână, 

Das el, șiret, nu s'a mirat 
Că plugurile negre ies toate la arat, 
Şi mici — de-aici — . 
Cu boi greoi 
Dau zor: 
Sunt nişte coropişniți pe răzor— 
Şi-un car cu coviltir, pe iarbă dejugat: 
Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemișcat... 
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Mari lanuri au crescut de grâu bogat; 
Cu seceri de lumină, viu, fete-au secerat, 
Şi roşii testimele în soare-au mişunat 
— Gândaci aprinşi, 
Zişi (Boi ai Domnului) în sat — 
ŞI stoguri ca bătrâne pe câmp ţinură sfat,,. 
Şi morile de apă, sortite de noroc 
Să-și învârtească roata, călătoreau pe loc.,, 

Și cum aprinse toamna în codri 'ntâiul foc, 
O bună zi, din Iezer, Păpușa și Negoiu, 
Se scurseră pe drumuri, umflate ?n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, păraele de oi... 
Şi, frunze "n viață “printre atâtea moarte foi, 
Sitari pestriți porniră cu toamna din zăvoiu... 

lar Timpul a rămas uimit 
Când primul fulg de nea a fulguit: 
Un fulg căzut 
Din stolul călător ce s'a pierdut. 

A zuner a rătăcit prin vii, 
Și fără teamă 
A poposit în larma dela cramă. 

Tăcerea de odată şi-întinse împrejur, 
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Auitor și veșnic, golu-i sur... 
Pe sub bolțile pustii 
A ţesut păienjenişul, 
Prin geamuri sparte da frunzișul, Și din pereţi | 
Creşteau bureți, 
Pe butii goale — mucegaiul,., 
Vieaţa îşi pierduse graiul, 
Cojită ca o tencuială. 

Lung Timpul a căscat de plictiseală, A plecat, 

mie rai orei e aa 

Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanță, Șchiopând în băț și fără dinţi — 
fată, dreaptă ca o lanţă, 

Mlădietoare în Catrinţi,, . 
Şi luându-i piersicile din obraz, 
Lăsând smochini uscate — făcu haz, 

A cuma dase brumă timpurie 
Şi carele grăbeau spre teascuri — Zări pe deal, bogată ?n rod, o vie 
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Şi 'n ea —cu limbi de șerpi, un foc de vreascuri, 
Pândarul, cu suman și pușcă veche, 
Vrăjea la jar şoptindu-i la ureche, 
Pândind și umbra nopţii să nu fure. 

Simţi cum Timpul calcă prin pădure, 
A bubuit lung pușca lui cu cremeni,.. 
Dar Timpul, luând în palmă pândar şi deal și vie, 
A râs, a râs... suflând ușor: 
— Un fulg de păpădie 
Ce 'n vânt îl semeni — 
Se depărtă priveliştea nălucitor; 
Se făcu nică... mică — aşa cum 
Ai fi privit-o la «panopticum», 
Sau incrustată 'n tine, în rama anilor. 

Şi Timpul o porni la deal, la vale, 
Sub stelele cât pumnul... 
ŞI nici un sat nu-i mai ieșea în cale, 
Nici un rumân nu. întâlnea, nici unul. 

Singur un bordei — pitit și chior — 
Cu'n ochiu roşu de opaiț la fereastă, 
Pe câmpia înghețată, mai adastă 
Așteptând pe călător... 
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TR aaa adr APE arie e m a E 

Timpul de perete trânti uşa 
Şi intră stăpânitor, 

Focul stins nu şi-a svâcnit cenuşa, 
Lumânarea sub icoană n'a clintit, 
Și pe pat 
Omu *'ntins nu s'a mișcat, 
Cu obrazul ca în piatră dăltuit — 
Omul galben și cu braţe "crucișate,,. 

Timpul, mort şi el, căzu pe spate. 

 



CUPRINSUL 
CTITORII gag. 7 

FLORICA 

INCHINARE pag. 11 | 
FLORICA. pag. 13 
MORMÂNTUL pag. 14.. 

- VÂRFUL. DEALULUI pag. 15 
IN VIE pag. 16 
CASTANUL CEL MARE, pag. 17. 
CIREȘUL pag. 18 Ă 
SPRE IZVORANI pag. 19. 
PĂDUREA DIN VALEA MARE 

pag. 20 Wa 
CUCUL . DIN VALEA POPII 

pag. 21 
LA ZĂVOIU pag. 22 
IN LUNCĂ. pag. 
IN PARCUL! GâueșmnLoR, 

pag..24 i: 
LUMINA, IARNA paz. 25 _ 
BISERICA LUI HORIA pag. 25 
CĂSUŢA DIN COPAC pag. 27 
CASA DIN DEAL pag. 28- 
CĂMARA DE FRUCTE pag. 29 
ODAIA BUNICULUI pag. zo 
CAPELA pag. 31 
STRĂINUL pag. 32 
ADIO LA FLORICA pag. 33 

117



  
VERIFICAT 

2047 

AMINTIRI 

JUCĂRII pag. 37 
COPIL DE-ODINIOARĂ paz. 40 
SEPTEMVRIE (D paz. 41 
SEPTEMVRIE (11) Pag. 42 
SEPTEMVRIE (III) pag. 43 
CINA CEA DE TAINĂ P2g. 44 
TOAMNĂ pag. 43 
IN CRAMĂ pag. 46 
ACI SOSI PE VREMURI pag. 47 

ACUARELĂ pag. ș3 

SEARĂ LA MIORCANI pag. 57 
BĂTRÂNII 

AŞTEPTÂNDU-I pag. 63 
DOSOFTEI MITROPOLITUL 

paz. 66 
GHENADIE COZIANUL Bag. 70 
IENĂCHIȚĂ VĂCĂRESCU 

pag. 73 
DINICU GOLESCU pag. 75 
ANTON PANN pag. 8o 
ELIADE, CÂRLOVA şi  ALE- 
XANDRESCU pag. 83 

DONICI pag. 87 
BOLINTINEANU pag. 92 
MUREŞANU paz. 95 
ALECSANDRI pag. 98 
CEL DIN URMĂ pag. 103 

TIMPUL 

pag. rar 

— .... 

 



  

  

  

I_O0_N PILA T i pr A 7 
PE ARGEŞ IN.svs 
S'A RDITAT ŞI TIPĂRIT 
DER CVYVLITIVRA 
RAȚIONAL, A 
BUCUREŞTI 1923     

     


