
                               

Re 
< 

M
E
 
E
E
E
 

Pr 
R
O
L
E
 

BD 
R
A
T
E
 
Ne 

D
O
R
E
 

T 
T
O
U
T
E
 

NT 
E
X
 

: 
D
R
P
R
U
R
S
 

RE 
SM D

 
EN 

De e
f
 

a
 
R
a
p
 

t
e
 

à HR} 
DRE 

LUE 
HAE 

QUE à SNS de UE P
O
L
E
 

s 

   

  

 
 

S
O
 
O
A
 

D 
A 

TOR 
> 
S
C
 

S
C
O
 

L
O
N
E
 

NL 
D
S
C
 

ONE 
E
S
 

PSS 
SON 

PA n
p
 

NN 
EEE 

LE 
ARE R
U
E
 

LE 
e
n
 

RE] 
LE 
P
S
 

! 
LOS 

É
D
 

D L
É
O
 AR 00S LOS 

ARR 
ES 

N
S
 

RO 
CPE 

a 
S
E
 CI 

MR 
RS 

L
E
N
S
 

R
E
Y
 

L
C
 
B
R
 
i
n
 

e
r
e
 

A
 

EE 
RE R
E
 
R
E
 

RE 
RAUe 

 
 

        
K
Z
 

! 
.
f
 

E
t
 

£ 
je 

Sp 

L
É
A
E
S
 
U
E
 

te 

k ? i 

LL... DIN 

BUCURESTI 

[a 

- . 
, 

A 

BIBLIOTECA CENTRAL 

DRIVERSITARE 

 
 

4 
c 

LA 
7 E
E
 

D
R
O
I
T
S
 

un 
. 

D
o
 

ÊS 
R
E
R
 

; 
4
 

? 

n 
S 

O
A
 

DT 
ON TAOTE 

Fi 
à 

EN 
RS A

R
 

R N
E
N
o
 

&
 

S 
S
E
 

D
R
 EE 

Ge 
ROUE: 

i 
.E 

M
S
T
 

RON 
d 

R
A
R
 
R
E
R
 
R
A
R
 

NON 
T
A
S
E
R
 ke 

À 
SARL 

O
R
D
R
E
 

g
s
 

7 
S
E
R
A
 

Ra 
7 
A
S
S
 e
e
 

©. 
£
 

s
a
s
 

y 
P
R
E
T
 

© 
‘ 

à 

   

  
  
 



          
     

_ . ° Lt : ° D Fe DE 

© voLTaIRI 

  

  

      

de Ce 0 81 oo 

2, - … 
u _ Lt | MÉLANGES 

    

    

Lou [ 

4 

4 

\ 

.. h 

     



PARIS. —IMPRIMERIE A. QUANTIN ET Cr 

| ANCIENNE MAISON J. CLAYE 

Ty RUE SAINT-BEXOIT



| ŒUVRES | COMPLÈTES | 

7 OLTAIRE 
À 

: NOUVELLE ÉDITION . | _. 
AYEC 

NOTICES, PRÉFACES, VARIANTES, TABLE ANALYTIQUE 
. LES NOTES DE'TOUS LES COMMENTATEURS ET DES NOTES NOUVELLES 

  

  

        
  

  

Conforme pour le texte à l'édition de Beucnor 

ENRICHIE DES DÉCOUVERTES LES PLUS. RÉGENTES 

ET MISE AU COURANT 

DES TRAVAUX QUI ONT PARU JUS QU'A GE JOUR . 

PRÉCÉDÉE DE LA 

VIE DE VOLTAIRE 
PAR CONDORCET 

ET D'AUTRES ÉTUDES BIOGRAPHIQUES 

Ornée d'un portrait en pied d'après Ja statuo du foyer de la Comédie-Françaisc 

MÉLANGES 

X 

Ÿ COMMENTAIRES SUR CORNEILEE 

  

PARIS 

GARNIER FRÈRES, LIBRAIRES- ÉDITEURS 
Ü, RUE DES SALNTS-PÈRES, Ô 

— . 

1880



1 OR sitar: 

[. 50 T I 

À or RTL. : 

B.C.U. Bucuresti 

E. | Il l 
111121 

                    

H
A
L
 

H
N
 

L
E
 

5



_ MÉLANGES. 
  

DERNIÈRES REMARQUES 
| SUR LES 

PENSÉES DE M PASCAL 
ET SUR QUELQUES AUTRES OBJETS. " 

(1777) 

  

AVERTISSEMENT DE BEUCHOT. 

- Voltaire, en 1728, avait fait sur les Pensées de Pascal quelques remarques 
qui furent publiées en 1734, à la suite des Lettres philosophiques. Quel- 
ques années après, il fit des remarques sur les Pensées de Pascal qui n’a- 
vaient pas encore paru. . 

Condorcet fit imprimer, longtemps après, un Éloge el Pensées de Pas- 
cal, 1756, in-8° de trois cents ct quelques pages, dont plus d’un tiers est . 
remyli par l'Éloge de Pascal ct par des Réflexions sur l'argument de . 
M. Pascal et de M. Locke, concernant la possibilité d’une autre vie-à venir, par A. de Fontenelle. Voltaire doute que ces réflexions soient de Fontenelle$, Cependant elles ont été admises dans les Œuvres du neveu de. Corncille#, mais seulement parmi les écréts qui lui sont attribués. 

Condorcet avait mis au bas des pages des notes, les unes de sa façon, les . 
autres de Voltaire. Ces dernières, au nombro do vingt-sept, étaicnt un choix 
de celles qui avaient été publiées avec les Lettres Philosophiques, ou depuis. 

1. Voyez tome XXII, page 96. 

2. Voyez ibid., page 58. 
3. Voyez, page 4, la fin de son Avertissement. 
4. Tome II, page 617 de l'édition de 1818, en trois volumes. 
31, — MÉLANGES. X.  , 1



AVERTISSEMENT DE BEUCHOT. 2%
 

C'était aussi un choix parmi les Pensées de Pascal qu'avait fait Condorcet, 
et qu'il avait disposé dans un ordro nouveau. Son édition fut longtemps 
regardéo comme la moilleure et la mieux rangéo. Ayant consulté les manu- 
scrits de l'auteur, il avait ajouté beaucoup de pensées nouvelles. Ce fut l’objet 
de remarques nouvelles de la part de Voltaire, qui fit réimprimer l'édition 
de Condorcet sous ce titre : Éloge el Pensées de Pascal, nouvelle édition 
commentée, corrigée, et augmentée, par A. de***; Paris (Suisse), 4778, 
in-8°. Voltaire avait prodigué les notes sur la Préface de Condorcet, sur son 
Éloge de Pascal, sur les Pensées de Pascal, sur les Réflexions imprimées sous 
le nom de Fontenelle, sur les notes mêmes do Condorcet. Il avait gardé l’ano- 
nymo, ct ce qui est de lui est signé des mots second éditeur. 1] avait mis. 
en tête un Avertissement, qui était tout co que les éditeurs de Kehl avaient 

admis de ce volume de 4778 dans leur édition des Œuvres de Voltaire. 
Jo m'étais borné, en 1819, à donner les remarques de Voltaire portant sur lo texte de Pascal. L'ordre adopté alors dans la classification des ouvrages de Voltaire no me semblait pas permettre de faire plus. 11 paraît que tous les. éditeurs qui m'ont suivi depuis lors ont pensé comme moi, car ils n’ont pas: fait autrement que moi. 
Ce que je n’ai pu faire en 1819, je le fais en 1834; et l’on trouvera ici, pour la première fois, les notes sur le travail de Condorcet ct sur l'écrit attri- bué à Fontenelle. Quel que soit l'objet des remarques, tout ost rangé sous une seule série, ct dans l’ordre du volumo de 1778. Mais pour éviter la con- fusion, j'ai signé d'un € les Passages qui sont de Condorcet, d’un P les pen sées do Pascal, d’un Fce qui fait partie de l'écrit attribué à Fontenello, d'un. V les remarques de Voltaire. 
Aïnsi des cent vingt-huit remarques que j'ai recucillies, vingt-deux. portent sur Condorcet; ce sont les nes 1 à XVII, LXXI, LXXXI, LXXXII, LXXXVI exxv ; douze sur l'écrit attribué à Fontenelle, n°: xLy1 à LVH; quatre-vingt. quatorze seulemont sur les Pensées de Pascal. ° | Quoique lo volume d'où jo les ai extraites porte la date de 41778, je les. ai datées de 1777, parco qu'il est à croire qu’elles furent au moins livrées à l'impression à la fin de cette année. C’est probablement lo dernier ouvrage : que Voltaire ait livré lui-même à l'impression. On se ra % 
 " ( ° elle » 3 février 1778, il partit do Ferney pour venir à Paris. On sait DL pas 

est à croire que c’était avant les Préparatifs pour son vo avait mis la dernière main à son travail. On voit, par uno que Vollaire n'avait pas encore d'exemplaires du volum cependant que déjà des exemplaires circulaient à Pari secrels en parlent à la date du 6 avril. 

>. ou . 
" 

: 
B. 

Paris, 10 avril 1834, centenaire de Ia condamnation des Lettres philosophiques. 

ago de Paris qu'il 
letire à de Vaines, 

& en avril, 11 paraît:
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AVERTISSEMENT: . 

I est un homme de l’ancienne chevalerie ct de l'ancienne 
vertu, constitué dans une espèce de dignité qui ne peut guère 
être excrcéc que par un ou deux hommes de son siècle?. . 

: Get homme, égal à Pascal en plusieurs choses, et très-supé- 
rieur en d’autres, fit présent, en 1776, à quelques-uns de ses 
amis, d'un recueil nouvellement imprimé de toutes les pensées 
de ce'fameux Pascal. . . | | 

La plupart de ses monuments de philosophie et de religion, 
ou avaient été négligés par les rédacteurs pour ne laisser paraître 
que certains morceaux choisis, où avaient été supprimés par la 
crainte d'irriter la fureur des jésuites : car les jésuites persécu- 
taient alors avec autant de pouvoir que d’acharnement la mémoire . 
de Pascal, et Arnauld fugitif, et les débris de Port-Royal détruit, 
et les cendres des morts, dont on violait la sépulture. . 

. La persécution religieuse qui souilla malheureusement, et 
en tant de manières, la fin du beau règne de Louis XIV, fit place 
au règne des plaisirs sous Philippe d'Orléans, régent du royaume, 
ct recommença sourdement après lui, sous le ministère d’un 
prêtre longtemps abbé de cour. 

Fleury ne fut pas un cardinal tyran, mais c'était un petit 
génie, entêté des prétentions de la cour de Rome, et assez faible 
pour croire les jansénistes dangereux. ‘ 

_ Ces fanatiques avaient autrefois obtenu une assez grande 
considération par les Pascal, les Arnauld, les Nicole même, ct 
quelques autres chefs de parti, ou éloquents, ou qui en avaient 
la réputation. | | 

Mais des convulsionnaires des rucs ayant succédé aux Pères 
de cette Église, le jansénisme tomba avec eux dans la fange. Les 
jésuites insultèrent à leurs ennemis vaincus. Je me souviens que 
le jésuite Buffer, qui venait quelquefois chez le dernier président 
de Maisons, mort trop jeune, y ayant rencontré un des plus 
rudes jansénistes, lui dit : Et ego in interitu vestro ridebo vos, el sub- 
sannabo. Le jeune Maisons, qui étudiaitalors Térence, lui demanda 
si ce passage Ctait des Adelphes ou de l'Eunuque. « Non, dit Bufficr, 

1. Il est de Voltaire. - | 
2. Condorcet. Voltaire veut dire que Condorect était secrétaire perpétuel de 

l'Académie des sciences.



4. AVERTISSEMENT. 

c’est la Sagesse elle-même qui parle ainsi dans son premier cha- 
pitre des Proverbes (verset 26). — Voilà un proverbe bien vilain, 
dit M. de Maisons; vous vous croyez donc la sagesse, parce que 
vous riez à la mort d’autrui ! Prenez garde qu'on ne rie à la 

vôtre. » 
Ce jeune homme, de la plus grande espérance, a été prophète. 

On a ri à la mort du jansénisme et du molinisme, ct de la 
grâce concomitante, ct de la médecinale, et de la suffisante, ct de 
Pefficace. Ù 

Quelle lumière s’est levée sur l’Europe depuis quelques années! 
Elle a d’abord éclairé presque tous les princes .du Nord, elle cst 
descendue même jusque dans les universités, C’est la lumière du 
sens commun. . : 

De tant de disputeurs éternels, Pascal est seul resté, parce 
que seul il était un homme de génie. Il est encore debout sur les 
.ruines de son siècle. —— 

Mais l’autre génie qui a commenté depuis peu quelques-unes 
de ses pensées, ct qui les a données dans un meilleur ordre, est, 
ce me semble, autant au-dessus du géomètre Pascal que la géo- 
métrie de nos jours est au-dessus de celle des Roberval, des Fer- 
mat et des Descartes. . 

Je crois rendre un grand service à l'esprit humain en faisant 
réimprimer cet Éloge de Pascal, qui est un portrait fidèle plutôt 
qu’un éloge. | ° 

Il n’appartenait qu'à ce peintre de dessiner de tels traits. 
Peu de connaisseurs démêleront d’abord l’art ct la beauté du 
pinceau. ‘ ° " 

Je joins les pensées du peintre à celles de Pascal, telles quil 
les a imprimées lui-même. Elles ne sont pas dans le même goût; mais je crois qu’elles ont plus de vérité et de force. Pascal est 
connenté par un géomètre plus profond que lui, et par un phi- osophe, j'ose le dire, beaucoup plus Sage. Ce philosophe véri- table tient Pascal dans sa balance, et il est plus fort que celui 
qu’il pèse. 

Après le second paragraphe de l 
vera une dissertation attribuée à M. de Font n ° j 
qui doit profondément intéresser tous les nomme ae ne at pas que Fontenelle soit l'auteur d’un ouvrage si male et si plein 
ce que je sais, c’est ce qu'il faut le lire comme un juge impartial. clair . + 3 ; Sr da qe ere ua, 
frivoles. Et tout homme frivole, ou faible, ou ignorant, qui osera 

article III des Pensées, on trou-



s 

DERNIÈRES REMARQUES, ETC. a: 

le lire ou le méditer, sera peut-être étonné d’être changé en un 
autre homme. 

DERNIÈRES REMARQUES 

SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL 

. ET SUR QUELQUES AUTRES OBJETS. 

I. — Plus un homme a laissé une réputation imposante, plus il est utile 
- d’avertir les jeunes gens des fautes qui lui sont échappées, et c’est pour les 
jeunes gens qu’il faut écrire. C. 

Vous savez, monsieur, que c’est pour les hommes de tout âge. 
Qui sait mieux que vous qu'on ne doit cacher la vérité à per- 
sonne? Il y a d'excellentes plaisanteries, sans doute, dans les 
Provinciales et dans Tartuffe. I] y a d’admirables traits d’éloquence 
dans ces deux ouvrages. Mais tout n’est pas parfait. Cest être un 

sot de souffrir Livie dans Cinna, et l’infante dans le Cid. Gest à 
vous de chasser les infantes et les Livics partout où vous les trou- 
verez. V. . . © 

IL. — Pascal était alors à Rouen, où bientôt il se montra digne de sa 
réputation par une invention brillante; et ce n’était plus l'ouvrage d'un 
enfant qui donno des espérances. A dix-neuf ans il conçut l’idée d’une 
“machine arithmétique. C. : 

j'ignore, monsieur, de qui sont les notes alphabétiques au 
bas de vos pages, si elles sont de vous ou de l’un de vos savants 

amis. Mais je sais que dans les montagnes de la Suisse, des Vosges 
et du Tyrol, on a vu des jeunes gens sans éducation construire 

des machines arithmétiques à peu près semblables. V. 

UT. — En sorte que s’il n’y a jamais de preuve convaincante qu’il existe 
dans la nature un vide absolu, du moins est-on trop avancé maintenant pour 
croire que des raisonnements métaphysiques puissent en prouver l'impos- 

‘ sibilité. C. ‘ 

Oserai-je vous demander, monsieur, pourquoi vous n’osez pas 

affirmer que le vide est prouvé? V. 

1. Ce n’est point dans une note, mais dans le texte mème de l'Éloge de Pascal, 
par Condorcet, qu'est la phrase sur laquelle porte la remarque de Voltaire. (B.)



6 DERNIÈRES REMARQUES 
IV. — Dans le cours de ses expériences, Pascal eut occasion de marquér 

l'élasticité de l'air. C. ‘ 
Supposé qu'il y ait un élément élastique, distingué des vapeurs 

continuellement émanées de la terre, et que cet élément soitautre 
chose que l'atmosphère dans laquelle nous nageons, laquelle est 
tantôt sèche, tantôt humide, et agit toujours sur les corps. V. 

V. — La justice nous oblige d'observer que, dans tout co récit, l’auteur de l'Éloge accorde beaucoup à Descartes, tandis quo les éditeurs de Pascal lui ont presque tout refusé. Mais on a rapporté dans cet Éloge les faits tels qu’ils résultent des lettres de Descartes et de sa vie, écrite par Baillet. Les savants italiens trouveront sans doute qu’on est ici trop favorable aux deux philosophes français, et Peut-être auront-ils raison. C. 
Que cette note soit de l'illustre et Savant auteur de l'Éloge ou de son ami, il n'importe. Le fait est que l'académie del Cimento fut la première dont les membres découvrirent la plupart de ces vérités !, V. 

VI. — L'Église de France était alors divisée en deux partis. L’un avait pour chefs les jésuites; et l'autre, les hommes de Franco les plus savants. {et en note) dans la grammaire, dans les langues, dans l’histoiro ccclésias- tique, dans la théologie, car la France avait alors des hommes bien supérieurs dans les sciences humaines, On aurait dû faire ici uno distinction d'autant plus nécessaire que l'enthousiasme ignorant des jansénistes a souvent mis Nicole et Arnauld à côté de Descartes ou de Pascal; à la vérité, dans un siècle où l'on attachait tant de prix à la scolastique, les solitaires do Port-Royal pou- vaient être regardés comme de grands hommes; mais Ja postérité n’a point confirmé ce jugement, L'auteur nous parait trop favorable aux jansénistes. C. Il ne faut pas se dissimuler ici que l'auteur de l'Éloge, supérieur aux matières qu’il traite, se donne le plaisir de corri ger lui-même, dans ses notes, ce qu'il a mis de trop fort dans le texte : cela est rare. Gctie méthode n'appartient qu'à un homme Passionné pour le vrai. V. 

VIT, — Arnauld avait approfondi les sciences. c'est trop fort. Arnauld savait très-peu de géométri ; d’anatomio: de son temps, les autres sciences naturelles étaie berceau, ou étaient demeurées un SCcret entre les mai Ce qu'Arnauld avait approfondi, c'était la partie sophie de Descartes, c’est-à-dire précisément tout 
Oui, c’est trop fort; mais votre note ne P 

1 | 
est pas trop: Arnauld n'était que discrt, Pascal était un génie (ard P ent); Nicole, l'homme 

1.1 s'agit des expériences de Pascal sur les fluides.
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“le plus médiocre. Descartes cût été le meilleur écolier de Galilée 

sil eût pu étudier sous lui, V.' 

VIII. — J'ajouterais volontiers à cette maxime {de Zoroastre : Dans le 
doute abstiens-loi) : Si tu as quelque intérêt à agir; mais si tu n’en as point, 
agis, de pour que la paresse ou l'indifférence pour le bien ne soient la cause 

secrète de ton doute. C. - 

Votre petit commentaire sur Zoroastre est juste ct beau. Dites- 

moi comment on put imputer tant d’horribles extravagances à un 

“législateur qui avait dit : Dans le doute abstiens-toi? Quelle subli- 

mité dans les maximes des brachmanes, de Pythagore, leur dis- 
ciple, de Zaleueus, quelquefois même de Platon! Mais nous avons 

des casuistes, V. tt | 

IX. — (En note.) 15 (les casuistes) demandent quelle espèce de péché 

il y a à coucher avec le diable; si le sexe sous lequel le diable juge à propos 

de paraitre change l'espèce du péché. Ils répondent que non, mais qu'il y a 

complication; et ils appellent cette espèce bestialité, quoique le diable 
ne soit pourtant pas si bête. Ainsi, lorsque le diable prend la forme d’une 
religieuse, il y a bestialité avec complication d’inceste spirituel. Ils deman- 

dent si uno religiense qui donne un rendez-vous à son amant sur la brèche 

du monastère, ct qui a la précaution de n'avoir hors du couvent que la 

moitié du corps, échappe par ce moyen au crime d’avoir violé la clôture; 

si un homme qui entretiendrait cinq filles, et qui, en reconnaissance de leurs 

services, aurait promis de dire un -4ve Maria pour chacune, pécherait en 

accomplissant ce vœu ou en no l’accomplissant pas, ctc. 

Tout cela est fort curieux, et surlout fort important pour le bonheur de 

Yhumanité. Cependant c’est ce qu’on a appelé longtemps et ce que, dans les 

écoles, on appelle encore la morale. C. o : 

Il ne reste plus qu’à savoir combien on paya de florins par la 

taxe apostolique pour ces mésalliances. V. 

X. — Pascal, en attaquant ces jésuites si scandaleux et si sots.… C. 

Sots paraît un peu trop hasardé au vulgaire, qui croit encore 

que tout jésuite était un fripon ; mais sots est le mot propre; les 

habiles, les fins, étaient les chefs de l’ordre, Italiens résidant à 

Rome, espions dans toute l’Europe, sous le nom de pères spiri- 

tuels, confesseurs des rois ct des reines depuis qu’on eut pendu le 

P, Guignard. La foule des petits jésuites de collége était composée 

d’écolicrs jeunes et vieux, argumentant à toute outrance contre 

calvinistes, jansénistes, rigoristes, et philosophes; bons gram- 

mairiens en latin; ne sachant pas un mot des secrets du père 

général et de son conseil. Cétait parmi eux qu'étaient les sots. V.
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XI (En nole.) J'aurais désiré qu’en applaudissant à la destruction ee jésuites, l’auteur se füt élevé contre l’horrible dureté avec laquelle on a ai tant d'individus, la plüpart innocents du fanatisme et des intrigues de leur ordre. On a trop oublié qu'ils avaient été des hommes et des citoyens avant d'être des jésuites; et l'opération la plus utile à la raison et au bonheur de l'humanité a été souillée par les emportements de la vengcance et du fana- tisme. C. 

Vous êtes trop bon, monsieur ; il semble qu'on ait fait une ‘Saint-Barthélemy des jésuites : il n’y a eu pourtant que frère Mala- grida de brûlé en Portugal, et le général Ricci de mort en prison à Rome. v. 

XIE — "Rien ne prouve mieux l'utilité des lumières, ct ne donne une espérance micux fondéo que le temps n’est pas éloigné peut-être où les “erreurs qui ont fait si longtemps le malheur des hommes disparaîtront enfin. de la terre. 
(Et en note.) Je crains que l'auteur ne se trompe ici, et que la destruc- tion des jésuites n’ait plus été l'ouvrage du jansénisme que de la raison. Peut-être le genre humain est-il condamné à être toujours esclave des pré- jugés, et ne fora-t-il que changer d'erreurs. Cela peut tenir à la prodigieuse “inégalité des esprits, de laquelle il résulte nécessairement qu’il y aura tou- jours des opinions que la multitude adoptera sans les entendre. C. 
Qu'aurait dit à cela notre ami Helvétius, qui assura que tous les esprits étaient égaux, pour dire quelque chose de neuf, et qui fut condamné: Par gens graves so mélant peu des choses d'esprit? V. | 

AIT, — Esprits forts :.(en note) c’est le nom que, dans le siècle dernier, On donnait à coux qui ne croyaient pas la religion Chrétienne, commesi c'était là une preuve de force d'esprit, Ce mot est devenu do mauvais goût; les dules, de matlérialistes, de déistes, d’athées, ont passé rapidement, et on s’est arrêté à celui de philosophes ou d’encyclopé- 
distes, dont l’un signifie ami de la vérité, et l’autre, coopérateur de PEncy- 
clopédie. Ces mots duroront longtemps; Parce que, les rendant ainsi 
Synonymes d'incrédules, on peut espérer de trouver le moyen de nuire aux 
véritables philosophes, ct aux Savants célèbres qui ont travaillé à l’Ency- 
clopédie, C. 

| 
H faut toujou 

Vanini, à qui on 
qu'on à trouvé c 

rs en France persécuter quelqu’un : tantôt c’est a fait accroire qu'il est sorcier et athée, parce hez lui un Crapaud dans une bouteille; tantôt 
1, La condamnation Par le parlement du livre de { 

du 6 février 1759. "Esprit, par Helvétius, est
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c’est un nommé Toussaint, auteur d’un très-plat livre sur les. 

Mœurs, qu'on a la sottise de trouver hardi!, C'est, dans un autre 
pays, une société de francs-maçons, gens dangereux, qui portent 
un tablier à table. I1 n’y a pas encore longtemps qu’on pendait 
en Espagne un Juif entre deux chiens; en France, on tient 
Arnauld en exil pour la grâce triomphante, et Fénelon, pour 
l'amour pur. Autrefois on voulut faire brûler à Paris, comme 
ayant fait pacte avec Ie diable, les premiers imprimeurs qui ap- 
portèrent des livres. V. 

XIV. — Ainsi le sage doit parler comme le peuple, en conservant cepen- 
dant une pensée de derrière. C. 

Ces décisions de Pascal sont étonnantes, ct la pensée de der- 
-rière semble plus d’un jésuite que de Pascal. On en parlera ail- 
leurs. V. 

XV. — Plaignons Pascal d’avoir assez peu.senti l'amitié pour croire 
qu’on peut juger son ami sans prévention, et de n'avoir connu des erreurs 
des hommes que celles qui les divisent, et non celles qui font qu’ils s'aiment 
davantage. Les éditeurs n’ont point imprimé la pensée que nous venons dé 
citer® ; elle aurait donné une trop mauvaise idéo des amis de Pascal. C. 

On sent, en lisant ces lignes, qu'on aimerait mieux avoir 
pour ami l'auteur de l’Éloge de Pascal que Pascal lui-même. V. 

XVI. — Cela même devait être un grand avantage aux yeux d’un phi- 

losophe qui ne voyait dans la morale humaine aucune base fixe sur laquelle 

on pt appuyer la distinction du juste ou de l’injuste. C. 

Rigidæ virtutis amator, . 
Quære quid est virlus, et posce exemplar honesti. V, 

XVII. — De la manière de prouver la vérité, et de l’exposer aux . 

hommesÿ. C. 

Ce n’est point ainsi que Pascal avait arrangé ses pensées, car 
il ne les avait point arrangées du tout; il les jeta au hasard. Ses 
amis, après sa mort, les mirent dans un autre ordre; l’auteur de 
l’'Éloge les à mises dans un autre, et ce nouvel ordre est plus 

méthodique. V. 

1. Les Mœurs (par F.-V. Toussaint), 1748, trois tomes en un volumein-1?; 

ouvrage condamné au feu par le parlement, le 6 mui 1748.- 

2. C'est celle qui est le sujet de la remarque xcr. 

3. C'était le titre que Condorcet avait mis en tète des Pensées, dont il avait 

composé Son ARTICLE PREMIER. à
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XVIIL. — Ce qui passe la géométrie nous surpasse, et néanmoins il est 
nécessaire d’en dire quelque chose, quoiqu'il soit impossible de lo prati- 
quer!, P. 

S'il est impossible de le mettre en pratique, il est donc inutile 
d'en parler. V. Lu : 

XIX. — On ne reconnaît en géométrie que les seules définitions que les 
logiciens appellent définitions de noms, c’est-à-dire que les seules imposi- 
tions do nom aux choses qu'on a clairement désignées en termes parfaitement 
<onnus; et je ne parle que de celles-là seulement. P. 

Ce n’est là qu'une nomenclature, ce n’est pas une définition, 
Je veux désigner un gros oiscau, d’un plumage noir ou gris, 
pesant, marchant gravement, qu’on mène paître en troupeau, 
qui porte un fanon de chair rouge au-dessous du bec, dont la patte est privée d’éperon, qui pousse un cri perçant, ct qui tale sa queue comme le paon étale la sienne, quoique celle du paon soit beaucoup plus longué ct plus belle. Voilà cet oiscau défini. Cest un dindon; le voila nommé. Je ne vois pas qu’il y ait rien là de géométrique. V.. 

XX. — Il parait que les définitions sont très-libres, et qu’elles ne sont. jamais sujettes à être contredites : car il n’y a rien de plus permis que de donner à une chose qu'on a clairement désignée un nom tel qu’on voudra. P. 
Les définitions ne sont Point très-libres, il faut absolument définir per genus Proprium et per differentiam proximam., C'est le nom qui est libre, V. FU | 

XXI — 1 paraît que les hommes sont dans une impuissance naturelle <t'immuable do traiter quelque science que ce soit dans un ordre absolument om ÿ mais il ne s'ensuit pas de là qu’on doive abandonner toute sorte ordre. P. 

Les hommes ne sont point dans une impuissance insurmon- table de définir ce qu'ils Connaissent des objets de leurs pensées, ct c’est assez pour raisonner conséquemment. V. 

€n faire apportcrait plus d’obscurité que d'instruction. P. 

1. Les cinq Premières pensées sont extraites du traité de l'Esprit gécmétrique.
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‘Apollonius, assurément grand géomètre, voulait qu'on définit : 
. tout cela. Un commençant a besoïn qu'on lui dise : L'espace cst 

la distance d’une chose à une autre; le mouvement est le trans- 

port d’un lieu à un autre; le nombre est l'unité répétée; le temps 
est la mesure de la durée. Cet article méritcrait d’être refondu 
par le génie de Pascal. Y. ‘ 

4XXHI. — L'art de persuader consiste autant en celui d’agréer qu’en celui 
de convaincre, tant les hommes se gouvernent plus par caprice que par 
raison. Or, de ces deux méthodes, l’une de convaincre, l’autre d’agréer, je 
ne donnerai ici les règles que de. la première, ct encore au cas qu'on ait 
accordé les principes, et qu'on demeure ferme à les avouer : autrement je 
ne sais s’il y aurait un art pour accommoder les preuves à l’inconstance de 
nos caprices. La manière d’agréer est bien, sans comparaison, plus difficile, 

_plus subtile, plus utile, et plus admirable: aussi si je n’en traite pas, c'est 
parce que je n’en suis pas capable, ct je m’y sens tellement disproportionné 

que je crois pour moi la chose absolument impossible. P. 

Il l'a trouvée très-possible dans les Provinciales. V. 

XXIV. — I] y a un art, et c’est celui que je donne, pour faire voir la 
liaison des vérités avec leurs principes, soit de vrai, soit do plaisir, pourvu 
que les principes qu’on a une fois avoués demeurent fermes, et. sans être 
jamais démentis; mais commo il y a peu de principes de cette sorte, et que 
hors de la géométrie, qui ne considère que des figures très-simples, il n’y a 
presque point de vérités dont nous demeurions toujours d'accord, ct encore 
moins d'objets de plaisirs dont nous ne changions à toute heure, je ne sais 
s'il y a moyen de donner des règles fermes pour accorder les discours à 
l'inconstance de nos caprices. Cet art, que j'appelle l’art de persuader, et qui 
n’est proprement que la conduite des preuves méthodiques et parfaites, con- 
siste en trois parties essentielles : à expliquer les termes dont on doit se servir 
par des définitions claires, à proposer des principes ou axiomes évidents 
pour prouver les choses dont il s’agit, et à substituer toujours mentalement, 
dans la démonstration, les définitions à la place des définis. P. 

Mais ce n'est pas là l'art de persuader, c’est l'art d’argumen- 
ter. V. 

XXV.— Pour la première objection, qui est que ces règles sont connues * 
dans le monde, qu'il faut tout définir et tout prouver, et que les logiciens 

même les ont mises entre les préceptes de leur art, je voudrais que la chose 
fût véritable, et qu'elle füt si connuo que je n’eusse pas eu la peine de 

1. Les huit pensées suivantes sont tirées du traité de l'Art de persuader. 

2. Les éditeurs modernes écrivent communes.
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rechercher avec tant de soin la source de tous les défauts de nos raison- 
nements. P. 

Locke, le Pascal des Anglais, n’avait pulire Pascal. Il vintaprès 
ce grand homme, et ces pensées paraissent, pour la première fois, 
plus d’un demi-siècle après la mort de Locke. Cependant Locke, 
aidé de son seul grand sens, dit toujours : Définissez les termes. V. 

XXVTI. — C'est de cette sorte que la logique a peut-être emprunté les 
règles de la géométrie sans en comprendre la force; et ainsi en les mettant 
à l'aventure parmi celles qui lui sont propres, il no s'ensuit pas de là qu'ils 
aient entré dans l'esprit de la géométrie; et s'ils n'en donnent pas d'autres 
marques que de l’avoir dit en passant, jo serai bien éloigné de les mettre en 
parallèle avec les géomètres, qui apprennent la véritable manière de con- 
duiro Ja raison, ‘ [ 

Je serai au contraire bien disposé à Les en exclure, et presque sans retour: car de l'avoir dit en passant sans avoir pris garde que tout est renfermé là-dedans, ct au lieu desuivre ces lumières, s’égarer à perte de vue après des recherches inutiles pour courir à ce qu'elles offrent et qu'elles ne peuvent donner, c’est véritablement montrer qu’on n’est guère clairvoyant, et bien moins que si l'on n'avait manqué de les suivre que parce qu'on ne les avait pas aperçues. P. : ‘ 

Qui, Les? C’est sans doute les règles de la géométrie dont il 
veut parler t, V. 

| 

XXVII. — La méthode de ne point errer est recherchée de tout le monde. Les logiciens font profession d'y conduire. Les géomètres seuls Y arrivent: ct hors de leur science et de ce qui limite, il n’y a point de véritables démonstrations: tout l’art en est renfermé dans les seuls préceptes avons dit. Ils suflisènt seuls, ils Prouvent seuls; toutes les autres r inutiles ou nuisibles. 
Voilà ce que je sais par une longue expérience de toute sorte de livres et - do personnes. 
Le défaut d'un raisonnement faux est une mal deux remèdes indiqués®, On en a composé un a inutiles, où les bonnes se trouvent enveloppées, effet par les mauvaises qualités de ce mélange, : Pour découvrir tous les sophismes et toutes les équivoques des raison nements Captieux, ils ont inventé des noms barbares qui étonnent ceux qui les entendent; ct au licu qu'on ne peut. débrouiller tous les replis de ce 

que nous 
ègles sont 

adie qui se guérit par les 
utre d’une infinité d'herbes 
et où elles demeurent sans 

entré, lisez : Il ne s’ensuit pas de là qu ici . , ee cesse, (G. A.) D que les logiciens soient entrés, et l'équivoque 
2. Texte exact : Par ces deux remèdes.
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nœud si embarrassé qu’en tirant les deux bouts que les géomètres assignent, 

ils en ont marqué un nombre étrange d’autres où ceux-là-se trouvent compris, 

sans qu’ils sachent lequel est le bon. P. 

. Qui, ils? Apparemment les rhéteurs anciens de l’école". Mais 

que cela est obscur! V. , | 

XXVIII. — Rien n'est plus commun que les bonnes choses. P. 

Pas si commun ! V. 

XXIX. — Les meilleurs livres sont ceux que chaque lecteur croit qu'il 

aurait pu faire. P. 

Cela n’est pas vrai dans les sciences; il n’y a personne qui 

croie qu'il eût pu faire les principes mathématiques de Newton. 

Cela n’est pas vrai en belles-lettres : quel est le fat qui ose croire 

qu'il aurait pu faire PJliade et l'Énéide? V. 

XXX. — Je no fais pas de doute que ces règles, étant les véritables, ne 

doivent être simples, naïives, naturelles comme elles le sont, Co n’est pas 

Barbara et Baralipton® qui forment le raisonnement. 1] no faut pas guinder 

l'esprit; les manières tendues et pénibles le remplissent d'uno sotte présomp- 

tion par une élévation étrangère ot par une enfluro vaine et ridicule, au 

lieu d’une nourriture solide et vigourouss; et l'une des raisons principales 

qui éloignent le plus ceux qui entrent dans ces connaissances du véritable 

chemin qu’ils doivent suivre est l'imagination, qu'on prend d’abord, que les 

bonnes choses sontinaccessibles, en leur donnant le nom de grandes, élevées, 

sublimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer basses, communes, fami- 

lières: ces noms-là leur conviennent mieux; je hais les mots d’enflure. P. 

C’est la chose que vous haïssez, car, pour le mot, il en fautun 

qui exprime ce qui vous déplait. V. 

XXXI. — Les philosophes se croient bien fins d'avoir renfermé toute 

leur morale sous certaines divisions; mais pourquoi la diviser en quatre 

plutôt qu'en six ? Pourquoi faire plutôt quatre espèces do vertus que dix? P. 

On a remarqué, dans un abrégé de linde* et de la guerre 

misérable que l'avarice de la compagnie française soutint contre 

l'avarice anglaise; on a remarqué, dis-je, que les brames pcignent 

la vertu belle et forte avec dix bras, pour résister à dix péchés 

4. Mettre comme plus haut le mot logiciens au lieu du mot ils. (G. A.) 

2. Figures de syllogisme, qu’on trouve encore dans la Logique de Port-Royal. 

3. Fragments historiques sur l'Inde et sur le général Lally, articie x3 Voyez 

tome XXIX, page 117. 
7
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Capitaux. Les missionnaires ont Pris la vertu pour le diable. Y. 

XXXIL. — IH yena qui masquent toute la nature. Il n’y a point de roi parmi eux, mais un augusle monarque; point de Paris, mais uno Capitale du royaume. P, 
‘ 

Cet empire absolu sur la terre et sur l’onde, Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde, Cctte grandeur sans borne, et cet illustre rangi, 
Ceux qui écrivent en beau français les 8azcties, pour le profit des Propriétaires de ces fermes dans les pays étrangers, ne manquent jamais de dire : « Cette auguste famille entendit vêpres dimanche, ct le sermon du révérend père N. Sa Majcsté joua aux dés en haute personne. On fit l'opération de la fistule à Son Éminence, » Y. 

XXXIIL. — Tant il est dificile de rien obtenir de l’homme quo par le 
plaisir, qui est la Monnaie pour laquelle nous donnons tout ce qu'on veut! P. Le plaisir n’est Pas la monnaie, mais la denrée Pour laquelle 
On donne tant de monnaie qu’on veut. V. 

… XXXIV. — La dernière choëe qu'on trouve cn faisant Un Ouvrage est de 
Savoir celle qu’il faut mettre la première, P. 

une tragédie par la fin, ni aucun travail, Si on ne paroû Commencer, c’est dans un éloge, dans ‘ais. è 
dans un scrmon, dans tous ces Ouvrages q faut parler sans rien dire, V, | 

XXXV. — Que CCUX qui combattent la religion a Pprennent au moins. 

quelle elle est avant que de la combattre. P. 
ne faut pas Commencer d’un ton si impérieux 2, Y. XXXVL — Si cette religion se vantait d'avoir une vuo Claire de Dieu 

et de lo posséder à découvert et sans voile, etc. p. ‘ " Elle serait bien hardie.. Y. 
XXXVIL — Mais Püisqu'’ello dit au contraire ue Ics1 s 

les ténèbres. p. 
L (PRES Sont dans 1. Cinna, acte IL, scène 1. 2. Cest par cette Pensée que s'ouv: Pascal y traite de la Né
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Voilt une plaisante facon d’enscigner! Guidez-moi, car je 
marche dans les ténèbres. V. . 

XXXVII. — En vérité, je ne puis m "empêcher de leur dire ce que J'ai 

dit souvent, que cette négligence n’est pas supportable. P 

A quoi bon nous apprendre que vous l'avez dit souvente Ÿ. 

XXXIX. — L'immortalité de l’âme est une chose qui nous importe si 
fort et qui nous touche si profondément, qu’il faut avoir perdu tout sentiment 
pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos actions et 
toutes nos pensées doivent prendre des routes si différentes, selon qu'il y 
aura des biens éternels à espérer ou non, qu'il est impossible de faire une 
démarche avec sens et jugement qu’en la réglant par la vue de ce point, qui 
doit être notre dernier objet. P. 

Il ne s’agit pas encore ici de la sublimité et de la sainteté de 
la religion chrétienne, mais de limmortalité de l'âme, qui est le 
fondement de toutes les religions connues, excepté de la juive : 
je dis excepté de la juive, parce que ce dogme n’est exprimé dans 
aucun endroit du Pentateuque, qui est le livre de la loi juive; 
parce que nul auteur juif n'a pu y trouver aucun passage qui dé- 
signât ce dogme; parce que, pour établir l'existence reconnue de 
cette opinion si importante, si fondamentale, il ne suffit pas de 
la supposer, de l'inférer de quelques mots dont on force le sens : 
naturel ; mais il faut qu’elle soit énoncée de la façon la plus 

positive et la plus claire; parce que, si la petite nation juive avait 
eu quelque connaissance de ce grand dogme avant Antiochus 

Épiphanes, il n’est pas à croire que la secte des saducéens, 
rigides observateurs de la loi, eût osé s'élever contre la croyance 
fondamentale de la loi juive. 

Mais qu'importe en quel temps la doctrine de limmortalité 
ct de la spiritualité de l’âme a été introduite dans le malheureux 
pays de la Palestine? Qu'importe que Zoroastre aux Perses, Numa 

aux Romains, Platon aux Grecs, aient enseigné l’existence et la 
permanence de l’Ame? Pascal veut que tout homme, par sa 
propre raison, résolve ce grand problème. Mais lui-même le peut- 
il? Locke, le sage Locke, n’a-t-il pas confessé que l'homme nc 
peut savoir si Dieu ne peut accorder le don de la pensée à tel 
être qu’il daignera choisir? N'a-t-il pas avoué par là qu’il ne nous 

est pas plus donné de connaître la nature de notre entendement 

que de connaître la manière dont notre sang se forme dans nos. 

veines? Jescher a parlé, il suffit, 
Quand il est question de l'âme, il faut combattre Épicure,
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Lucrèce, Pomponace, et ne pas se laisser subjugucr par une faction de théologiens du faubourg Saint-Jacques, jusqu’à couvrir d’un Capuce unc tête d’Archimède. V. 

XL. — 11 no faut pas avoir l'âme fort élevée Pour comprendre, qu’il n’y a point ici de satisfaction véritable ct solide; que tous nos plaisirs ne sont que vanilé; que nos maux sont infinis; ct qu'enfin la mort, qui nous menace à chaque instant, doit nous mettro dans peu d'années, et peut-être en peu. de jours, dans un état éternel de bonheur, ou de malheur, ou d’anéantisse- ment. P. oo 
-. 

I n’y cut ni malheur éternel ni anéantissement dans les - Systèmes des brachmanes, des Égyptiens, ct chez plusieurs sectes srecques. Enfin ce qui parut aux Romains de plus vraisemblable, ce fut cet axiome tant répété dans le sénat et sur le théâtre : 
Que devient l’homme après la mort? Ce qu'il était avant de naitre®, 

mais il faut parler à tous les hommes: il faut convaincre un Chi- nois ctun Mexicain, un déiste ct un athée ; j'entends des déistes ct des athées Qui raisonnent, et qui par conséquent méritent qu'on raisonne avcé eux : je n’entends Pas des petits-maîtres, V. : | XLI — Commo jo ne sais d'où je viens, aussi ne sais-je où jo vais; ct jo 
Sas Sculcment qu’en sortant de ce monde je tombe Pour jamais ou dans le 
néant ou dans les mains d'un Dieu irrité, sans Savoir à laquelle de ces deux . 
conditions je dois être éternellement en Partage, p. 

Si vous nc Savez où vous allez, Comment savez-vous que vous 
tombez infailliblement ou dans le néant ou dans les mains d’un 
Dieu irrité? Qui vous à dit que PËtre Suprême peut être irrité? 
Nest-il pas infiniment plus probable que vous screz entre les 
Mains d’un Dieu bon ct Miséricordicux ? Et ne Peut-on pas dire 
de la nature divine ce que le poüte philosophe des Romains en Jpsa suis pollens Opibus, nihil indiga nostri, Nec bene promeritis Capitur, nec langitur iras V XL. — Co repos brutal entre Ja crainte de 
. 

l'enfer et q 
si beau que non-soulement coux qui sont y co on ED 

érilablement dans ce doute mal- 
1 Port-Royal, 
2. Voyez tome XXIX, page 522, 3. Lucrèce, chant Il, vers 619.50.
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heureux s’en glorifient, mais que ceux mêmes qui n’y sont pas croient qu'il 
leur est glorieux de feindre d’y être. Car l'expérience nous fait voir que la 
plupart de ceux qui S'en mélent sont de ce dernier genre, que ce sont des 
gens qui se contrefont, et qui ne sont pas tels qu’ils veulent paraître. Ce sont 
des personnes qui ont ouï dire que les belles manières du monde consistent 
à faire ainsi l'emporté, P. 

. Gette capucinade n’aurait jamais été répétée par un Pascal 
si le fanatisme janséniste n’avait pas ensorcelé son imagination. 
Comment n’a-t-il pas vu que les fanatiques de Rome en pouvaient 
dire autant à ceux qui se moquaient de Numa ct d'Égérie; les 
énergumènes d'Égypte, aux esprits sensés qui riaient d’Isis, 
d’Osiris, et d'Horus; le sacristain de tous les pays, aux honnôûtes 
gens de tous les pays? V. 

XLIL — S'ils y pensaient sérieusement, ils verraient que cela est si mal 
pris, si contraire au bon sens, si opposé à l'honnéteté, et si éloigné en toute 
manière de ce bon air qu’ils cherchent, que rien n’est plus capable de leur 
“attirer le mépris et l'aversion des hommes, et de les faire passer pour des 
personnes sans esprit et sans jugement. Et en effet, si on leur fait rendre 
compte de leurssentiments, et des raisons qu'ils ont de douter de la religion, 
ils diront des choses si faibles et si basses qu’ils persuaderont plutôt du 
contraire. P, | ° - 

Ce n’est donc pas contre ces insensés méprisables que vous 
devez disputer, mais contre des philosophes trompés par des 
arguments séduisants. V. 

XLIV. — C'est une chose horrible de sentir continuellement s’écouler 
tout co qu’on possède, et qu’on puisso s’y attacher sans avoir envio de cher- 
cher s’il n’y a point quelque chose de permanent. P, | 

Durum, sed levius fit patientia, 
. Quidquid corrigere est nefast, V. 

XLV. — De se tromper en croyant vraie lareligion chrétienne il n'ya pas 
grand’chose à perdre; mais quel malheur de se tromper en lacroyant faussel P. 

S RÈ Le flamen de Jupiter, Jes prêtres de Cybèle, ceux d'Isis, en 
S disaient autant ; le muphti, le grand-lama, en disent autant, Il 
NS faut donc examiner les pièces du procès. V. 

XLVI. — Entroprenez de tirer ces gens-là de cette situation en faisant 
valoir l'argument de M. Locke, ils vous diront sans doute qu'il y aurait de 

1. Horace, livre I, ode xxiv. 

31. — MÉLANGES, X, 
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la folie à sortir de cet état d’une parfaite tranquillité dans laquelle consiste 
le souverain bonheur en ce monde, pour rentrer dans un autre plein de- 
‘doutes, de crainte, et d'incertitude. F. 

J'ai peur que ce ne soit ex falso supponente. Y. 

XLVIIL — Représentez-vous.….. un missionnaire qui entreprend de con- 

vertir ce philosophe (chinois) à la religion chrétienne. F. 

Songez que les autres religions, excepté la juive, menacçaient 
de l'enfer longtemps avant nous; songez que les bonzes de la secte 
de Laokium, à la Chine, menacent d’une espèce d'enfer ; songez 
que, même du temps de Lucrèce, on menaçait de l'enfer à Rome : 

Æternas quoniam pœnas in morte timendum est, 

L'enfer est bien ancien : les brames disent qu'ils ont inventé 
leur ondera? il y a des millions d'années. V. 

XLVIH. — Supposons maintenant, par une comparaison sensible, qu'on 
mette entre les mains d’un enfant les vingt-quatre caractères d'imprimerie 
qui forment les vingt-quatre lettres de l'alphabet, pour qu'il les arrange à sa 
fantaisie. F. 

Un Chinois, les vingt-quatre lettres de l'alphabet! C’est sans 
doute une faute d'impression; il faut dire : Votre alphabet. V. 

XLIX. — Ce que je possède m'est assuré, dussé-je aller jusqu’à cent ans. F. 
Ah: mon ami, dans la révolution du dernier siècle, quel Chi- nois était sûr un moment de sa fortune et de sa vice? V. 

L. — 11 s'ensuit que le plaisir qui naît de l' espéranco probable n’a qu'un fondement très-incertain. F. | P 1 

Donc tu n’avais tout à l'heure qu'un fondement très-incertain que tout ce que tu possèdes t “ était assuré, mon cher Chinois. V. 
LT. — J'ai aujourd'hui, CACOre un Coup, tout ce qu’il mo faut pour mener: uno vio tranquille, que je regarde comme le souverain bonheur; et je suis ” ” / certain d'en jouir jusqu'à Ja fin de ma carrière, F. " € Ah i tu as] | pi 

: 

Ah! ct si tu as la goutte ct la pierre, mon pauvre Chinois? V. * w 

4. Lucrèce, chant 1, vers 412. 
2. Voyez tome XVI, page 34.
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probabilité pour lui que ces accidents n’ arriv cront pas, que dor raisons'de . 
crainte qu'ils n'arrivent, F. ° 

Eh ! comment est-il plus probable q que tu n'auras pas la pierre, 
la goutte, la fistule, la dysenterie, la fièvre putride, qu’il n’est 
probable que tu ne les auras pas, mon cher Chinois? v. 

LUI, — Je conviens encoro que je ne vois point dimpossibilité ni de 
répugnance physique dans la supposition de votre système, F. 

Un philosophe chinois devrait voir une réjugnance phy sique, 
métaphysique, morale, entre un Être bon et des supplices infinis 
en duréc et en douleurs. V, . : 

LIV. — En un mot, au lieu que jusqu'ici je me suis estimé un homme 
parfaitement heureux, jo risque de devenir, par les suites, de toutes les créa- 
tures la plus misérable; et s’il so trouvait qu’enfin mon espérance füt vaine, 
n'est-il pas vrai que j'aurais sacrifié tout ce qu’on peut sacrifier de réel, non- 
seulement contre le néant, maïs même contre la plus g grande de toutes les 
misères ? Le beau trait de sagesse! F. ‘ 

Si j'avais été Chinois, j'aurais ajouté : Mon révérend bonze de 
Dominique ou d’Ignace, vous ne m'avez proposé que la moitié 
de la question. Non-seulement vous nous placez ici entre le néant 
ct Dieu, mais entre le néant ct votre Dièu. Or, hier un kutuctu 
de’Tartaric, un talapoin de Siam, un brame de Coromandel, un 
sunnite de Turquie, un bonze du Japon, me tinrent les mêmes 
discours; je les envoyai tous promener : souffrez que-je vous 
fasse le même compliment, : V. Pete 

LV. — A risquer un bonheur réel, quelque mince qu'il fût, contre la chi- 
mère Ja plus magnifique et la plus flatteuse que l'esprit humain puisso ima- 
giner, il n’y a aucune proportion, aucune espérance do gagner, ni par consé- 
-uenl aucune raison qui puisse porter un homme de bon sens à prendre ce parti. 

Ce raisonnement de mon ami, Ou plutôt de son philosophe chinois, paraît . 
décisif contre l'argument de M. Locke. F. - : 

Aussi Locke ne faisait pas grand cas de-cet argument ; il ne 
comparait même qu’un scélérat à un homme de bien. Il est clair 
en effet qu'il vaut micux être un Trajan ou un Marc-Aurèle, dans 
quelque système que ce soit, que d’être un Néron ou un pape 
Alexandre VI.. Ce pape et cet empereur Néron doivent craindre 
d'avoir une âme immortelle. Les gens de bien n’ont rien à craindr C 
dans aucun système. V, cc
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LVI. — À l'égard d’un homme persuadé d’une certitude géométrique, 
que le système de notre religion est erroné! F. 

Il faut dire aussi que le système des ancicns Siamoïis, des 
premicrs Indiens, des Chaldéens, des Grecs, etc., est erroné. V. 

LVIT. — 11 faut convenir, au surplus, qu'il y a des occasions où notre 
raison nous est fort incommode, soit que nous la suivions ou quo nous l'a- 
bandonnions. ‘ ‘ 

Je suis do ce sentiment, et je ne donne pas le raisonnement do mon ami, 
ni celui de son philosophe chinois, à mes lecteurs pour jeter des scrupules 
dans leur esprit, fussent-ils même de touto autre religion quo la nôtre; mais 
dans l'espérance que quelqu'un plus habile que moi voudra se donner la 
peine de le réfuter solidement. Pour moi, je ne l'entreprends pas, de crainte 
qu'après tous les efforts que j'aurais faits il ne m’arrivât ce qui est arrivé à 
quelques-uns de ceux qui ont écrit sur l’immortalité de l’âmo, qui, nel'ayant 
pas prouvée au gré des critiques sévères, ont élé soupçonnés de ne la pas 
croire eux-mêmes. F. ° 

Que cette dissertation, dans laquelle l'auteur est très-réservé, 
soit de Bernard de Fontenelle ou d’un autre, il n'importe. Mais 
voici une étrange réflexion. Pascal l’apôtre du jansénisme veut 
qu'on joue l’immortalité. de l'âme à croix ct pile, en mettant en 
jeu l'unité contre l'infini; ct Saint-Cyran, fondateur du jansé- 
nisme, à fait un livre en faveur du suicide, qui suppose l’Ame 
mortelle. Pauvres humains, argumentez maintenant tant qu'il 
vous plaira. V. | : 

UVIIE. — Si un artisan était sûr de rèver, toutes les nuils, douze heures durant, qu’il est roi, je crois qu’il serait plus heureux qu'un roi qui rêverait toutes les nuits, douze heures durant, qu'il serait artisan. P. 

Être heureux comme un roi, dit le peuple hébété®. V. 

LIX. — Je vois bien qu’on applique les mêmes mots dans les mêmes occasions, et que toutes les fois que deux hommes voient, par exemple, de la neige, ils expriment tous deux la vue de ce mème objet par les mé mots, en disant l’un et l'autre qu’elle est blanche 
rois, en ‘ ï ; Ct de cette conformité d'application On tire une puissante conjecture d’une conformité d'idées: mais cela n’est pas absolumen 

e t convaincant, quoiqu'il y ait bien à vari 
pour l’affirmatives. D. | : oo | q ÿ ait bien à parier 

mes 

- 1. Voyez tome XXV, page 567. 
2. VersdeVoltairedansle premier Discours sur l'homme ; voyez tomelIX, page 380, 3. Voyez la note, tome XXII, page # Û » Page 51, où est rapportée la remar trouve sur la même pensée dans l'édition de 1734 des Lettres Dhilosophiques. s



# 

SUR LES PENSÉES DE PASCAL. 21 

Il ya toujours des différences imperceptibles entre les choses 

les plus semblables; il ny a jamais eu peut-être deux œufs de 
poule absolument les mêmes; mais qu'importe? Leibnitz devait- 
il faire un principe philosophique de cette observation triviale? V. 

. LX. — C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires des principes 
.des choses, des principes de la philosophie, et’ autres semblables, aussi 
fastueux en effet, quoique non en apparence, que cet autre qui crèvè les 
yeux : de omni scibili ?. LP. 

Qui crève les yeux ne veut pas dire ici se montre évidemment; 

il signifie tout le contraire. V. : 

LXL. — Ne cherchons donc point d'assurance et do fermeté. Notre raison 
est toujours déçuc par l’inconstance des apparences; rien no peut fixer le fini 
entre les deux infinis qui l'enferment ct le fuient. Cela étant bien compris, 
je crois qu on s’en tiendra au repos, chacun dans l'état où la nature l’a 
placé. P. 

Tout cet article, d’ailleurs obscur, semble fait pour dégoûter 
des sciences spéculatives. En effet, un bon artiste en haute-lisse, 
cn horlogerie, en arpcntage, est plus utile que Platon. V. 

LXII. — La seule comparaison que nous faisons de nous au fini nous fait 
peine. P. 

Il eût plutôt fallu dire à , L'infi ini. Mais souyenons-nous que ces 

. pensées jctécs au hasard étaient des matériaux informes qui ne 
furent jamais mis en œuvre, V, 

LXUL. — Qu'est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes ac- 
coutumés ? Dans les enfants, ceux qu’ils ontreçus de Ja coutume de leurs 
pères, comme la chasse dans les animaux. 

Une différente coutume donnera d’autres principes naturels. Cela se voit 
par expérience; et s’il y en a d'incffaçables à la cc utume, il yen a aussi de 
la coutume ineffaçables à la nature. Cela dépend de la disposition. 

Les pères craignent que l'amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle 
est donc ceite nalure sujetto à à être effacée? La coutume est une seconde na- 
ture qui détruit la première. Pourquoi la coutume n'est-elle pas naturelle ? 
J’ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, 
comme la coutume est une seconde nature. P, 

Ces idées ont été adoptées par Locke. Il soutient qu'il n'ya 
nul principe inné; cependant il parait certain que les cnfants 

1. C'est le titre des thèses que Pic de la Mirandole soutint avec grand éclat à 
Rome, à l’âge de vingt-quatre ans,
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ont un instinct : celui de l’émulation, celui de Ja pitié, celui de 
mettre, dès qu’ils le peuvent, les mains devant leur visage quand 
il est en danger, celui de reculer pour micux sauter dès qu'ils, 
sautent, V, :. co" 

LXIV. — Laffection ou la haine chango la justice 1. En effet, combienun 
avocat, bien payé par avance, trouve-t-il plus juste Ja cause qu'il plaide! P. 

‘Je compterais plus sur Ie zèle d'un homme espérant une 
grande récompense que sur celui d’un homme l'ayant recue. Y. 
LXV. — Jo blime également ct ceux qui prennent le parti de louer l'homme, et ceux qui le prennent de leblämer, et ceux qui le prennent de le divertir; et je ne puis approuver quo ceux qui cherchent en gémissant. P. 
Hélas! si vous aviez souffert le divertissement, vous auriez vécu davantage. V, 

EXVI. — Les stoïques disent : Rentrez au dedans de vous-même, et c’est là. où vous-trouverez votre repos; et cela n'est pas vrai. Les autres disent : Sortez dehors, etcherchez le bonheur en vousdiverlissant: ct cela n'est pas vrai. Les maladies viennent; le bonheur n'est ni dans nous ni hors de nous : il est en Dieu et en nous. P.. ° 
En vous divertissant Vous aurez du plaisir; ct cela est très- vrai. Nous avons des maladies; Dieu a mis ja petite vérole et les Yapeurs au monde. Ilélas encore! hélas! Pascal, on voit bien. que vous êtes malade. V. 

‘ 
LXVII — Les principales raisons des pyrrhoniens sont que nous n'avons aucunc certitude de la vérité des principes, hors la foi ct la révélation, sinon €n ce que nous les sentons naturellement en nous, P, 7 
Les pyrrhoniens absolus ne Mméritaient Pas que Pascal parlat d'eux. V. . | | 
LXVII. — Or ce sentiment naturel n’est pas une Preuve convaincante 

de leur vérité, puisque n’y ayant point de certitude hors la foi, si l’homme 
est créé par un Dieu bon ou Par un démon méchant, s’il a été de tout temps 
ou s’il s’est fait par hasard *, iLest on doute sices principes NOUS sont d ant, 
ou véritables, ou faux, ou incertains, selon notre origine, P CS La foi est une grâce surnatur elle. C’est combattr incr di j ° recty la raison que Dicu nous à don ‘ vaincre née; c’est croire fermement et 

1. De face. 
2. Au licu de : S'il & été de tout temps, à l'aventure. 

Ou S'il s’est fait par hasard, live : Ou
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aveuglément un homme qui ose parler au nom de Dicu, au lieu . 
de recourir soi-même à Dieu. C’est croire ce qu’on ne croit past. 
Un philosophe étranger qui entendit parler de la foï, dit que 
c'était se mentir à soi-même. Ce n’est pas Jà de la certitude, 
c’est de l’anéantissement. C’est le triomphe de la théologie sur 
la faiblesse humaine. V. 

LXIX. — Jo sens qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les 
nombres sont infinis; et la raison démontre ensuite qu’il n’ y a point deux 
nombres carrés dont l’un soit double de l’autre. P. 

Ce n’est point le raisonnement, c’est l'expérience ct le täton- 
nement qui démontrent cette singularité, et tant d’autres. V. 

LXX. — Tous les hommes désirent d’être heureux; cela est sans exccp- 
tion. Quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous à ce but. 
Ce qui fait que l’un va à la guerre et que l’autre n’y va pas, c’est ce même 
désir qui est dans tous les deux accompagné de différentes vues. La volonté 
ne fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C'est le motif de toutes 
les actions de tous les lemmes, jusqu’à ceux qui se tuent et qui se pendent. 

Et cependant, depuis un si grand nombre d'années, jamais personne, 
sans Ja foi, n’est arrivé à co point où tous tendent continuellement. Tous so 
plaignent, princes, sujets, nobles, roturiers, vieillards, jeunes, forts, faibles, 
savants, ignorants, sains, malades, de tous pays, de tout temps, de tous 
âges, et de toutes conditions. P. 

‘Je sais qu’il est doux de se plaindre; que detout temps on a 
vanté le passé pour injurier le présent; que chaque peuple a ima- 
giné un âge d’or, d’innocence, de bonne santé, de repos, et de 
plaisir, qui ne subsiste plus. Cependant j'arrive de ma province 
à Paris; on m'introduit dans une très-belle salle où douze cents 

personnes écoutent une musique délicieuse :-après quoi toute 
cette assemblée se divise en petites sociétés qui vont faire un 
très-bon souper, ct après ce souper elles ne sont pas absolument 
mécontentes de la nuit. Je vois tous les beaux-arts en honneur 
dans cette ville, ct les métiers les plus abjects bien récompensés, 
les infirmités très-soulagées, les accidents prévenus; tout le 
monde y jouit, ou espère jouir, ou travaille pour jouir un jour, 
et ce dernier partage n’est pas le plus mauvais. Je dis alors à 
Pascal : Mon grand homme, êtes-vous fou? 

Je ne nie pas que la terre n’ait été souvent inondée de mal- 
heurs et de crimes, et nous en avons cu notie bonne part. Mais 

1. Voltaire avait déjà dit (voyez tome XIX, page 156): «La foi ‘divine, sur 

laquelle on a tant écrit, n’est évidemment qu’une incrédulité soumise. »
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certainement, lorsque Pascal écrivait, nous n’étions pas ‘si à plaindre. Nous ne sommes pas non plus si misérables aujour- 
d'hui, . 

Prenons toujours ceci, puisque Dicu nous l'envoie; 
Nous n’aurons pas toujours tels passe-temps. - V. 

LXXI. — Si donc on peut regarder comme des enthousiastes les sectateurs de cette morale, on no peut se dispenser de reconnaître dans son inventeur un génie profond et une âme sublime. .C. 

Il est vrai que c’est le sublime des pctites-maisons: mais il est bien respectable. v. 
‘ 

LXXIL. — Nous souhaitons Ja vérité, et ne trouvons en nous qu'incerti- tude. Nous cherchons le bonheur, et ne trouvons que misère. Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité ct le bonheur, et nous sommes in- capables et de certitude et do bonheur. Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir d'où nous sommes tombés. P. 
Comment peut-on dire que le désir du bonheur, ce grand présent de Dicu, ce premicr ressort du monde moral, n’est qu'un juste supplice? O éloquence fanatiquet v. 

LXXIT. — 11 faut avoir uno pensée de derrière, et juger du tout par là, cn parlant Cepéndant comme le peuple. P. : 
L'auteur de lÉtoge: est bien discret, bien retenu; de garder le silence sur ces pensées de derrière. Pascal ct Arnauld l'au- raient-ils gardé s'ils avaient trouvé cette maxime dans les pa- piers d’un jésuite? V, ‘: 

: LXXIV, — La plupart de ceux qui entreprennent de prouver la Divi- nité aux impies commencent d'ordinaire par les Ouvrages de la nature, ‘et 
ils y réussissent rarement, Je n’attaque pas la'solidité de ces preuves con- 
sacrées par l'Écriture sainte :: elles sont conformes à la raison; mais souvent 
elles no sont PaS as$ez conformes cet assez P'oportionnées à la disposition de 
l'esprit de ceux Pour qui elles sont destinées. 

_ Car il faut Témarquer qu'on n’adresso Pas ce discours à ceux qui ont la 
foi vive dans le Cœur, et qui voient incontinent que tout ce ui est n'est 
autre choso quo l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent; c’est à eux quo toute la 
nalure parle pour son auteur, ot que les cieux annoncent la aloire de Diou 
Mais Pour Ceux en qui cette lumièro est éteinte, et dans lesquels on a des 
scin do la faire revivre, ces personnes destituéés de foi et de charité ui 
ne trouvent quo” des ténèbres et Obscurité dans toute Ja nature.-il semble 
que ce ne soit pas le moyen de les amener que de ne leur donner pour 

. 
. 

. 

* ? 1. Condorcet. :
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preuve de ce grand et important sujet, que le cours de la lune ou des pla- 
nètes, ou des raisonnements communs, et contre lesquels ils se sont conti- 
nucllement roïdis. L'endurcissement’ de leur esprit les a rendus sourds à 
cette voix do la nature qui a retenti continuellement à leurs orcilles; el. 
l'expérience fait voir que, bien loin qu'on les emporte par ce moyen, rien 
n’est plus capable, au contraire de les rebuter et de leur ôter l'espérance de 
trouver la vérité, que de prétendre les en convainere seulement par ces 
sortes de raisonnements, et de’‘leur dire qu'ils y doivent voir la vérité à dé- 
couvert. Ce n'est pas de cette sorte que l’ Écriture, qui connait micux que 
nous les choses qui sont de Dieu, en parle. P. 

Et qu'est-ce donc que le Cœli enarrant gloriam Deit? V. 

LXXV. — C’est une chose admirable que jamais auteur canonique ne 
s'est servi de la nature pour prouver Dieu; tous tendent à le faire croire, 
et jamais ils n'ont dit : 11 n'y a point de vide, donc il y a un Dieu. 1] fallait 
qu'ils fussent plus habiles que les plus habiles gens qui sont venus depuis, 
qui s’en sont tous servis. P. 

Voilà un plaisant argument : Jamais la Bible n’a ‘dit. comme 

Descartes : Tout est plein, donc il yaun Dicu. V. 

LXXVI. — On ne voit presque rien de juste où d'injuste qui ne change 
de qualité en changeant de climat. Trois degrés d'élévation du. pôle ren- 
versent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité. Les lois fon- 
damentales * changent ; lo droit a ses époques. Plaisante justice qu’une rivière 
ou une montagne borne | Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà. P. 

Il n’est point ridicule que les lois de la France et de l'Espagne 
diffèrent; mais il est très-impertinent que ce qui est juste à 
Romorantin soit injuste à Corbeil; qu'il y ait quatre cents juris- 
prudences diverses dans le même royaume;.et surtout que, 

dans un même parlement, on perde dans-une chambre le procès 
qu'on gagne dans une autre chambre. V. 

LXXVIL — So peut-il rien de plus plaisant qu’un homme ait droit de 
me tucr parce qu’il demeure au delà de l’eau, et que son prince a querelle 

avec le mien, quoique je n’en aie aucune avec lui? P. 

Plaisant n’est pas le mot propre: il fallait démence exécrable. V. 

LXXVIIL. — La justice est co qui est établi; et ainsi toutes nos lois éta- 
blies seront nécessairement tenues pour justes sans tre examinées, . puis-. 

qu'elles sont établies. P. . 

1. Psaume xvur, verset 2. 

2. En peu d'années les lois fondamentales.



26 .. ‘: ‘DERNIÈRES REMARQUES 
Un certain peuple a eu une loi par laquelle on faisait pendre “un homme qui avait bu à la santé d’un certain prince; il cût été juste de ne point boire avec cct homme, mais il était un peu dur de le pendre: cela était établi, mais cela était abominable. Y. 
LXXIX. — Sans doute quo l'égalité des biens est juste. P. 
L'égalité des biens n’est pas juste. Il n’est pas juste que, les parts étant faites, des étrangers mercenaires qui vicnnent n''aider à faire mes moissons en recucillent autant que moi. V. 
LXXX. — 1] est juste quo ce qui est justo soit suivi. II est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. P. 
Maximes de Iobbes. V. 

LXXXI. — Les crimes regardés comme tels font beaucoup moins de mal à l'humanité que cette foule d'actions criminelles qu'on commet sans remords, Parce que l'habitude ou une fausse conscience nous les fait regarder comme indifférentes, ou même Comme vertucuses... Il faut allumer, dans ceux que l'enthousiasme des passions peut égarer, un enthousiasme pour la vertu, ca- pable de les défendre. Alors qu'on laisse à leur raison le soin de juger de ce qui est juste ct de co qui cst injuste, et que leur conscience ne se re- 

On voit bien que cette terrible note est de Vauteur de l'Éloge, . €t que Ie louant est plus véritablement philosophe que le lou. Cet éditeur écrit comme le Sccrütaire de Marc-Aurèle, ct Pascal Comme le secrétaire de Port-Royal, L'un semble aimer la recti- tude ct l’honnèteté Pour clles-mêmes: l'autre, par csprit de parti. L'un est homme, ct veut rendre la nature humaine honorable: l'autre cst chrétien, parce qu’il est janséniste; tous deux ont de 
l'enthousiasme et embouchent la trompette: l'auteur des notes, 
Pour agrandir notre espèce, ct Pascal, Pour l'anéantir, Pascal a 

. Peur, et il se sert de toute la force de son esprit pour inspirer sa 
Peur. L'autre s’abandonne à Son courag ; Que puis-je Conclure? Que Pascal se port J 

ait mal, et fautr 
se porte bien. 

> $ que Fautre Bonne ou Mauvaise santé Fait notre philosophie 1. V. LXXXIT. — Les idées de Platon sur la natur ’ i 

| \ 
l e de l’homme so tb lus 

philosophiques quo celles de Pascal. Ne négligcons rien. C'est l'homme 1. Vers de Chaulieu dans Son cde sur sa première attaque de goutte 
. 

o .
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. tout entier qu'il faut former; et il ne faut abandonner au hasard ni aucun 
instant de la vio, ni l'effet d'aucun des objets qui peuvent agir sur lui. C. 

Platon n’a pas eu ces idées, monsieur; c’est vous qui les 

avez. Platon fit de nous des androgynes à deux corps, donna des 
ailes à nos âmes, et les leur Ôta. Platon rêva sublimement, comme 

je ne sais quels autres écrivains ont rêvé bassementt, V. 

LXXXIHI. — Quelle chimère est-ce donc que l’homme! quelle: nou- 

veauté! quel chaos! quel sujet de contradiction! Juge de toutes choses, im- 

bécile ver de terre, dépositaire du vrai, amas d'incertitude, gloire et rebut 

de l'univers. S'il se vante, je l’abaisse; s’il s’abaisse, je le vante, et le con- 

tredis toujours, jusqu’à ce qu’il comprenne qu'il est un monstre incompré- 

hensible. P. : 

Vrai discours de malade. V. , 

: LXXXIV. Tout ce quo nous voyons du monde n’est qu’un trait ‘imper- 

ceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’approcho de l'étendue 
de ses espaces. Nous avons beau cenfler nos conceptions, nous n’enfantons 
que des atomes au prix de la réalité des choses. C’est uno sphère infinie, 
dont le centre est partout, la circonférence nulle part. P. 

Cette belle expression est de Timéce de Locres®; Pascal était 

digne de l'inventer, mais il faut rendre à chacun son bien. V. 

LXXXV. — Qu'est-ce que l’homme dans la nature? Un néant à l'égard 

de l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Il est 

infiniment éloigné des deux extrêmes; et son être n’est pas moins distant du 

néant d’où il est tiré que do l'infini où il est englouti. Son intelligence 

tient, dans l'ordre des choses intelligibles, le même rang que son corps dans 

l'étendue de la nature; et tout ce qu’elle peut faire est d’apercevoir quelque 

apparence. du milieu des choses, dans un désespoir éternel de n’en con- 

naître ni le principe ni la fin. Toutes choses sont sorties du néant ct por- 

tées jusqu’à l'infini. Qui peut suivre ces étonnantes démarches ? L'auteur de 

ces merveilles les comprend; nul autre .ne peut le faire. 

Cet état, qui tient le milieu entre les extrèmes, so trouve en toutes nos 

puissances, | | ‘ 

Nos sensn’aperçoivent rien d'extrême. Trop de bruit nous assourdit, trop 

de lumière nous éblouit, trop de distance et trop de proximité empêchent la 

vue, trop de longueur et trop de brièveté obscurcissent un discours, trop de 

plaisir incommode, trop do consonnances déplaisentt. Nous no sentons ni 

4. Allusion à l'école de d'Holbach. (G. A.) 
9, Pascal a écrit cloaque. 
3. La pensée attribuée par Voltaire à Timée de Locres est de Mercure Trismé- 

giste; voyez la note, tome XVIII, page 521. - : 
4. Dans la musique. Il y a là beaucoup de lacunes.
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l'extrdme chaud ni l'extrême froid. Les qualités excessives nous sont en- nemies,'et non pas sensibles. Nous ne les sentons plus, nous en souffrons : trop de jeunesse et trop de vieillesse empèchent l'esprit; trop ct trop peu de nourriture troublent ses actions; trop et trop peu d'instruction l'abétis- sent. Les choses extrêmes sont Pour nous Comme si elles n’étaicnt pas, el nous ne sommes point à leur égard; elles nous échappent, ou nous à elles. * Voilà notre état véritable; c’est ce qui resserre nos Connaissances en de certaines bornes que nous ne PaSSOnS pas, incapables de savoir tout et d'i- gnorer tout absolument. Nous sommes Sur un milieu vaste, toujours incer- tains, et flottants entre l'ignorance et la Connaissance; et si nous pensons aller plus avant, notre objet branle, et échappe à nos prises ; il se dérobo, et fuit d’une fuite éternelle : rien ne peut l'arrêter, C'est notre condition na- turelle, et. toutefois la plus contraire à notre inclination. Nous brülons du désir d'approfondir tout, et d’édifier une tour qui s'élève jusqu'à l'infini; mais tout notre édifice craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abtmes. P. 

Gctte éloquente tirade? ne prouve autre chose, sinon que l’homme n’est pas Dieu. Il est à sa place comme le reste de la nature, imparfait, parce que Dieu seul peut être Parfait; ou, pour mieux dire, l’homme est borné, ct Dieu ne l’est pas. V. 
LXXXVI — Les différents sentiments de désir, de crainte, de ravisso- ments, d'horreur, CtC., qui naissent des passions, sont accompagnés de sen- 

Sations physiques agréables ou Péniblos, délicieuses ou déchirantes. On rapporte ces sensations à Ja région de la Poitrine; et il paraît que le dia- 
phragme en est l'organe. C. . ‘ 

Il est vrai que, dans les mouvements subits des grandes pas- 
_Sions, on sent VCrs la poitrine des Convulsions, des défaillances, 
des agonics, qui ont quelquefois causé Ja Mort; ct c’est ce qui 
fait que Presque toute l'antiquité imagina une âme dans Ja poi- 
trine. Les médecins placèrent les passions dans le foic. Les ro- 
Mancicrs ont mis Pamour dans le cœur. V. 

| | LXXX VII. 7 Ceux qui écrivent contro la gloire veulent avoir la gloire 
d’avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent avoir la gloire de l'avoir lu: ? 
€t moi, qui écris ceci, j'ai peut-être cette envie, et peut êt i 

-être C 
le liront l’auront aussi, P. | … de Ces qui Oui, vous Couriez après Ja gloire de ‘Îléau des Jésuites, le défenseur de Port. nisme, le réformateur des chrétiens. V. 

Passer un jour pour le Royal, lapôtre du jansé- 

U 

Cela n'est Pas dans le texte Manuscrit. 
1. 
2. Cette éloquente tirade n'est qu’ i 

: 
r qu'une manière de traduction. des i 

expressions de Pascal, Œui sont encore plus éloquentes. (G. 4.) . Es vraies



SUR LES, PENSÉES DE PASCAL. 29 

LXXAVII, — Les belles actions cachées sont les plus estimables. Quand 
jen vois quelques-unes dans l’histoire, elles me plaisent fort; maïs enfin elles . 
n’ont pas été tout à fait cachées, puisqu'elles ont été sues; et ce peu par où 
elles ont part en diminue le mérite: car c’est là le plus beau, d'avoir voulu 
les cacher. P. 

Et comment l'histoire en at-elle pu parler, si on ne les a pas 

sues? V. 

LXXXIX. — Les inventfons des hommes vont en avançant do siècle en . 

Siècle. La bonté et la malice du monde en général reste la même. P. 

Je: voudrais qu'on. examinât quel siècle a été le plus fécond 
en crimes, et par conséquent en malheurs. L'auteur de la Félicité 

publique? a eu cet objet en vue, et a dit des choses bien vraies ct 
bien utiles. V. 

XC. — La nature nous rendant toujours malheureux en tous états, nos 
désirs nous figurent un état heureux, parce qu’ils joignent à l’état où nous 
sommes les plaisirs de l'état où nous ne sommes pas. P. 

La nature ne nous rend pas toujours malheureux, Pascal 

parle toujours en malade qui veut que le monde entier souffre. V. 

XCIL — Jo mets en fait que si tous les hommes savaient exactement © 
qu’ils disent les uns des autres, il n’y aurait pas quatre amis dans lo monde. P. 

Dans l'excellente comédie du Plaln dealer, l'homme au franc 
procédé (excellente à la manière anglaise), le Plain dealer dit à 
un personnage : « Tu te prétends mon ami; voyons, comment le 

prouverais-tu? — Ma bourse est à toi. — Et à là première fille 
venuc. Bagatelle. — Je me battrais pour toi. — Et pour un dé- 
menti. Ce n’est pas là un grand sacrifice. — Je dirai du bien de 
toi à Ja face de ceux qui te donneront des ridicuics. — Oh! si 
cela est, tu m'aimes. » V. 

XCIL. — L'âme est jetée dans le corps pour y fairo un séjour de pou de 
durée. P. 

Pour dire l'âme est jetée, il faudrait être sûr qu’elle est sub- 
stance ct non qualité, C’est ce que presque personne n’a recher- 
ché, et c’est par où il faudrait commencer en métaphysique, en 
morale, etc. V. 

4. Texte exact : Et quoiqu'on ait fait ce qu'on a pu pour les cacher, ce peu 

” par.où elles on£ paru gâte tout. 

2. Le marquis de Chastellux; voyez tome XXX, page 387, un article de Voltaire ‘ 

sur cet ouvrage. .
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XCUT. — Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont - sûres si on veut récompenser le mérite; car tous diraient qu’ils méritent. P. 
Cela mérite explication. Guerre civile si le prince de Conti ‘dit: J'ai autant mérite que le prince de Condé; si Retz dit : Je vaux micux que Mazarin; si Beaufort dit: Je l'emportesur Turenne; et s’il n’y a personne pour les mettre à leur place. Mais quand Louis XIV arrive et dit : Je ne récompenserai que le mérite, alors plus de gucrre civile. Y. s 

XCIV. — Pourquoi suit-on la pluralité? Est-ce à cause qu'ils ont plus de raison? Non; mais plus de force. Pourquoi suit-on les anciennes lois et les anciennes opinions? Est-ce qu'elles sont plus saines ? Non; mais elles sont uniques, et nous ôtent la racine de diversité, P. 
Cet article a besoin encore plus d'explication, et semble n’en pas mériter. V. 

XCV. — La force est la rcine du monde, ct non pas l'opinion; mais l'opinion est celle qui use de Ja force. P. 
Idem. V. 

. XCVI. — Que l’on a bien fait de distinguer Jes hommes par l'extérieur plutôt que par les qualités intérieures] Qui passera de nous deux? qui Cédera la placo à l’autre ? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui. Il faudra se battre sur cela, Il a quatre laquais, et je n°en ai qu'un. Cela est 
visible. 11 n’y a qu'à compter; c'est à moi à céder. P. 

Non. Turenne avec un laquais sera respecté par un traitant qui en aura quatre. V. 
. 

“XCVIL LL puissance des rois cst fondée Sur la raison ct sur la folie 
du peuple, et bien plus sur la folie. La Plus grande et Ja plus importante 
chose du monde a Pour fondement la faiblesse, et co fondement-là st 
admirablement sûr, car il n’y a rien de plus ‘sûr que cela que le peuple 
sera faible : ce qui est fondé sur Ja sCcule raison est bicn mal fondé, commo 
l'eslime de la Sagesse. P, 

' Trop mal énoncé, Y. 

XCVHT, — Nos Magistrats ont bien connu ce mystère, 
s 

Leurs robes 
rouges, leurs hermines.…, tout cet a 

ropes 

Pparcil augusto était nécessaire, P. Les sénateurs romains avaient le laticlave. V. "XCIX. — Si les médecinst n'avaient des Soutanes et dès males, et que 1. Voyez tome XXII, page 59, 
| 4



SUR LES PENSÉES DE PASCAL. 31 

les docteurs n’eussent des bonnets carrés ct des robes trop amples do quatre 
parties, jamais ils n’auraient dupé le monde, qui ne peut résister à cctto 
montre authentique. Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la 
sorte, parce qu’en effet leur part est plus essentielle. P. 

Aujourd’hui c’est tout.le contraire; on sc moquerait d’un 
médecin qui viendrait tâter le pouls et contempler votre chaise 
percée en soutane. Les officiers de gucrre, au contraire, vont 

partout avec leurs uniformes et leurs épaulettes. V. 

C. — Les Suisses s'offensent d’être dits gentilshommes, et prouvent la 
roture de race pour être jugés dignes de grands emplois. P. 

Pascal était mal informé. Il y avait de son temps, et il ya 
encore dans le sénat de Berne, des gentilshommes aussi anciens 
que la maison d'Autriche; ils sont respectés, ils sont dans Iles 

charges; il est vrai qu'ils n’y sont pas par droit de naissance, 
comme les nobles y sont à Venise. Il faut même, à Bâle, renoncer 
à sa noblesse pour entrer dans le sénat. V. 

CI. — Les effets sont comme sensibles, et les raisons sont visibles seule- 

ment à l'esprit; et quoique ce soit par l'esprit quo ces cffets-là se voient, cet 
esprit est, à l'égard de l'esprit qui voit les causes, comme les sens corporels 
sont à l'égard de l'esprit. P. 

Mal énoncé. V, 

CIF, — Lo respect est: Incommodez-vous ; cela est vain en apparence, 
mais très-juste, car c’est dire : Jo m’incommoderais bien si vous en aviez 
besoïn, puisque je le fais sans que cela vous serve, outre que le respect est 
pour distinguer les grands. Or, si le respect était d’être dans un lauteuil, 
on respecterait tout le monde, et ainsi on ne distinguerait pas; mais élant 
incommodé on distingue fort bien. P. 

Mal énoncé. V. 

CUT. — Être brave’ n'est pas trop vain; c'est montrer qu'un grand’ 
nombre de gens travaillent pour soi; c'est montrer par ses cheveux qu’on 

a un valet de chambre, un parfumeur, etc., par son rabat, le fil, et le pas- 

sement, etc. 

Or, ce n’est pas une simple superficie, ni un simple harnois d’avoir plu- 

sicurs bras à son service, P. 

Mal énoncé. Y. 

CIV. — Cela est admirable : on ne veut pas que j'honore un homme vêtu 
de brocatelle, et suivi de sept à huit laquais. Eh quoi! il me fera donner les 

1, Bien mis. (Note de Condorcet.)
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_étriviéres, si je ne lo salue. Cet habit, c'est une force; il n’en est pas de 
même d’un cheval bien enharnaché à l'égard d’un autret. P. 

Bas, ct indigne de Pascal, Y. 

CV..— Tout instruit l'homme de sa condition; mais il faut bien entendre: car il n’est pas vrai que Dicu se découvre en tout, et il n’est pas vrai qu'il se cache en tout®; mais ilest vrai tout ensemble qu'il se cache à ceux qui le tentent, ct qu’il se découvre à ceux qui le cherchent, parce que les hommes sont tout ensemble’indignes de Dieu ct capables de Dieu ; indignes par leur Corruption, capables par leur première nature. 
S'il n'avait jamais rien paru de Dieu, cetto privetion éterncile serait ‘ équivoque, et pourrait aussi bien se rapporter à l'absence de toute Divinité qu'à l’indignité où seraient les hommes de le connaître; mais de co qu'il paraît quelquefois et non toujours, cela ôte l'équivoque. S'il paraît une fois, il est toujours; et ainsi on ne Peut eu conclure autre choso sinon qu'il va un Dieu, ct que les hommes en sont indignes. 
S'il n’y avait point d'obscurilé, l'homme ne sentirait pas sa corruption. Sil n'y avait point de lumière, l’homme n’espérerait point de remède. Ainsi il est non-seulement juste, mais utile pour nous, que Dieu soit caché en partie ct découvert en partie, puisqu'il est également dangereux à l'homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaitre Dieu. | 
Ï n’y a rien sur Ja terre qui n° montre ou la misère de l'homme, ou la miséricorde de Dieu; ou l'impuissance de l’homme sans Dieu; ou la puis- Sance do l’homme avec Dieu. | Tout l'univers apprend à l'homme ou qu'il est corrompu, ou qu'il cest racheté. Tout lui apprend sa grandeur ou sa misère, P. 

: Ces articles me semblent de grands sophismes. Pourquoi ima- giner toujours que Dieu, en faisant Thomme, s’est appliqué à CXprimer grandeur et misère? Quelle pitié! Scilicet is Superis labor est V. 
| É 

CVI. — S'il no fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n’est pas certaine. Mais combien de choses fait-on pour l'incertain, les voyages Sur mer, les batailles! Je dis donc w'il ne faudrait rien faire du toul, car rien n’est certain: ctilya plus de conti 
tudo à la religion, qu’à l'espérance que nous voyions le jour de demain. € 
il nest pas certain que nous voyions demain; mais il cst certainement Dos. 

& AS e ? 
: 

sible que nous ne le VOYions pas. On n’en peut pas dire autant de la religion. 
Il n'est pas certain qu'elle soit; mais qui osera dire qu'il est Certainement 

1. Dans le texte manuscrit, il i 
2 

> 1 ÿ à au contraire: €’ i cheval bien enharnaché à l'égard d'un autre. 93 C'est bien de méme guéun 
2. Texte cxact: Car îl nest pas vrai que vrai que tout cache Dieu. 

tout découvre Dieu, et il n'est pas 3. Virgile, Æn., IV, 310.
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possible qu’elle ne soit pas? Or quand on travaille pour demain et pour 
l'incertain, on agit avec raison. P. . ° : 

Vous avez épuisé votre esprit en arguments pour nous prou- 
ver que votre religion est certaine, et maintenant vous nous assu- 
rez qu’elle n’est pas certaine; et après vous être si étrangement 
contredit, vous revenez sur vos pas : vous dites qu’on ne peut 
avancer « qu’il soit possible que la religion chrétienne soit fausse ». 
Cependant c’est vous-même qui venez de nous dire qu'il est pos- 
sible qu’elle soit fausse, puisque vous avez déclaré qu’elle est. 
incertaine. V. ee ‘ 

CVIL. — Commencez par plaindre les incrédules; ils sont assez malheu-. 
reux : il ne faudrait les injurier qu’au cas que cela servit; mais cela leur 
nuit. P. : 

Et vous les avez injuriés sans cesse ; vous les avez traités comme 
des jésuites! En leur disant tant d’injures, vous convenez que les 
vrais chrétiens ne peuvent rendre raison de leur religion; que 
s'ils la prouvaient, ils ne tiendraient point parole ; que leur reli- 
gion est une sottise; que si elle est vraie, c’est parce qu’elle est 
une sottisc. O profondeur d’absurdités! V. 

GVIT. — A ceux qui ont, de la répugnance pour la religion, il faut com- 
. mencer par leur montrer qu’elle n’est point contraire à la raison; ensuite, 

qu’elle est vénérable, et en donner du respect; après, la rendre aimable, et 
faire souhaiter qu’elle fût vraie; et puis montrer, par des preuves incon- 
testables, qu’elle est vraie; faire voir son antiquité et sa sainteté par sa gran- 
deur et par son élévation; et enfin qu’elle est aimable, parce qu’elle promet 
le vrai bien. P. ‘ | 

Ne voyez-vous pas, Ô Pascal! que vous êtes un homme de 
* parti qui cherchez à faire des recrues? V. ‘ 

CIX. — 11 no faut pas so méconnaître, nous sommes corps? autant qu'es- 
prit : et do là vient que l'instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas 
la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses démontrées! les 
preuves ne convainquent que l'esprit. La coutume fait nos. preuves les plus 
fortes. Elle incline les sens?, qui entrainent l'esprit sans qu'il y pense. Qui 
a démontré qu’il fera demain jour, etque nous mourrons ? Et qu'y a-t-il de plus 
universellement cru? C’est donc la coutume qui nous en ersuade; c'est clle . ; a ( q 
qui fait tant de Turcs et de païens; c’est elle qui fait les métiers, les sol- 
dats, etc., etc. P. +. ! | 

1. Pascal a écrit aulomate. 

2. L’aulomate au lieu de les sens. 

31. — MÉLANGES. X,
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Coutume n’est pas icilé mot propre. Ce n’est pas par coutume 
qu’on croit qu’il fera jour demain :'c’est par une extrême proba- 
bilité. Ce n’est point par lessens, par le corps que nous nous atten- 
dons à mourir; mais notre raison, sachant que tous les hommes 
sont morts, nous convainc que nous mourrons aussi. L'éducation, 
la coutume fait sans doute des musulmans et des chrétiens, comme 
le dit Pascal ; mais la coutume ne fait pas croire que nous mour- 
rons, Comme clle nous fait croire à Mahomet ou à Paul, sclon 
que nous avons été élevés à Constantinople ou à Rome. Ce sont 
choses fort différentes. V. 

CX. — La vraie religion doit avoir pour marquo d'obliger à aimer Dicu!. Cela est bien justo. Et cependant aucune autre que la nôtre ne l’a ordonné ?. Elle doit encore avoir connu la concupiscence de l’homme, ct l'impuissance où il est par lui-même d'acquérir la vertu. Elle doit y avoir apporté les. remèdes, dont la prièro est le principal. Notre. religion a fait tout cela; et nulle autro n’a jamais demandé à Dieu de l’aimer et de le suivre. P. 
Épictète csclave, et Marc-Aurèle empereur, parlent continuel- ment d'aimer Dicu et de le suivre. V . 

CXI. — Dieu étant caché, toute religion qui ne dit pas que Dicu est caché n’est pas véritable. P. 

Pourquoi vouloir toujours que Dieu soit caché? On aimerait mieux qu’il fût manifeste, V. - 

CXIL. — C’est en vain, à hommes! que vous cherchez dans vous-mêmes le remèdo à vos misères : toutes vos lumières ne peuvent arriver qu'à con- naître que ce n’est point en vous que vous trouverez ni la vérité, ni le bien. Les philosophes vous l'ont promis; ils n'ont pu le faire. Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est votro véritable état, Comment auraient- ils donné des remèdes à vos maux, puisqu'ils ne les ont pas seulement con- nus ? Vos maladies principales sont l'orgueil, qui vous Soustrait à Dieu, ct Ja concupiscence, qui vous attache à la lerre; et ils n’ont fait autro chose qu'entretenir au moins une de ces maladies. S'ils vous ont donné Dieu pour objet, ce n'a été que Pour exercer votre orgucil3, Is vous ont fait ner que vous lui êtes semblables # par votre nature. Et ceux qui ont vu la vanité de cette prétention vous ont jetés dans l’autre précipice, en vous faisant 
4. Son Dieu. 
2. Voici quel est ensuite le texte exa 
2 en Ale exact: la nôtre l'a ait. E ë " 

nn connu la SEE Ce el l'impuissance: la nôtre l'a tdi eq encore 
Pporté les remèdes : l'un est la prièr .N ioi L ÿ à Di, 

l'aimer et de le sue. prière. À ulle-religion n’a demandé à Dieu de 
3. Votre superbe. 
%. Et conformes.
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entendre que votre nature était pareille à celle des bêtes, et vous ont portés 
à chercher votre bien dans les concupiscences qui sont le partage des ani- 
maux, Co n'est pas lo moyen de vous instruire de vos injustices‘; n’attendez 
donc ni vérité, ni consolation des hommes, Je (la sagesse de Dieu) suis 
celle qui vous ai formés, et qui puis seule vous apprendre qui vous êtes. 
Mais vous n'êtes plus maintenant en l’état où je vous ai formés. J'ai créé 
l’homme saint, innocent, parfait. Je l'ai rempli de lumières ct d'intelligence. 
Je lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. L'œil de l’hommo voyait 
alors la majesté de Dicu. 11 n’était pas dans les ténèbres qui l'aveuglent, ni 
dans la mortalité et dans les misères qui l’aflligent. Mais il n’a pu soutenir. 
tant de gloire sans tomber dans la présomption. P, 

Ce furent les premiers brachmanes qui inventèrent le roman 
théologique de la chute de l’homme, ou plutôt des anges : ct cette 
cosmogonie, aussi ingénicuse que fabuleuse, a été la source de 
toutes les fables sacréés qui ont inondé la terre. Les sauvages de 
l'Occident, policés si tard, ct après tant de révolutions, et après 
tant de barbarics, n’ont pu en être instruits que dans nos der- 
niers temps. Mais il faut remarquer que vingt nations de l'Orient 
ont copié les anciens brachmanes, avant qu’une de ces mauvaises 
copies, j'ose dire la plus mauvaise de toutes, soit parvenue jus- 
qu'à nous. V. 

CXIII. — Je vois des .multitudes de religions en plusieurs endroits du 
monde, et dans tous les temps. Maïs elles n’ont ni morale qui puisse me 
plaire, .ni preuves capables de m’arrêter. P, - 

La morale est partout la même, chez l’empereur Marc-Aurèle, 
chez l’empereur Julien, chez l’esclave Épictèté, que vous-même 

admirez, dans saint Louis, ct dans Bondocdar son vainqueur, 

chez l’empereur de la Chine Kien-long, et chez le roi de Maroc. V. 

CXIV. — Mais en considérant ainsi cette inconstante et bizarre variété 
de mœurs ct de croyances dans les divers temps, jo trouve en une petite 
partie* du monde un peuple particulier, séparé de tous les autres peuples 
de la terreÿ, et dont les histoires précèdent de plusieurs siècles les plus an- 
ciennes que nous ayons. Je trouve donc ce peuple grand et nombreux, qui . 
adore un seul Dieu, et qui se conduit par une loi qu'ils disent tenir de sa 
main. Ils soutiennent qu'ils'sont les seuls du monde auxquels Dieu a révélé . 
ses mystères, que lous les hommes sont corrompus, et dans la disgrâce de 

4. De vous guérir de vos injustices que ces sages n'ont point, connues. Ce qui 
suit est un autre fragment, | : : 

9. En un coin. : 

3. Le plus ancien de tous. 
4. Sorti d'un seul lomme.
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Dieu; qu'ils sont tous abandonnés à leurs sens ct à leur propre esprit, et que 
de là viennent les étranges égarements et les changements continucls qui 
arrivent entre eux, et de religion et de coutume, au lieu qu'eux demeurent 
inébranlables dans leur conduite; mais que Dicu ne laissera pas éternellement 
les autres peuples dans ces ténèbres; qu’il viendra un libérateur pour tous, 
qu'ils sont au monde pour l’annoncer, qu’ils sont formés exprès pour être les 
hérauts de ce grand avénement, et pour appeler tous les peuples à s'unir à 
ceux dans l'attente de ce libérateur. P. . 

Peut-on s’aveugler à ce point, cet être assez fanatique pour ne faire servir son esprit qu’à vouloir aveugier le reste des hommes! Grand Dieu! un reste d’Arabes voleurs, sanguinaires, supersti- ticux et usuriers, serait le dépositaire de tes secrets! Cette horde. : barbare serait plus ancienne que les sages Chinois; que les brach- mancs, qui ont enseigné la terre; queles Égyptiens, qui l'ont éton- née par leurs immortels monuments! Cette chétive nation serait digne de nos regards pour avoir Conservé quelques fables ridi- cules et atroces, quelques contes absurdes infiniment au-dessous des fables indiennes et persanes! Et c’est cette horde d’usuricrs fanatiques qui vous en impose, à Pascal! Et vous donnez la tor- ture à votre esprit, vous falsifiez l’histoire, et vous faites dire à ce misérable peuple tout le contraire de ce que ses livres ont dit! Vous lui imputez tout le contraire de ce qu'il a fait, et cela pour plaire à quelques jansénistes qui ont subjugué votre imagination ardente, et perverti votre raison supérieure! V, 

GXV. — C’est un peuple tout composé de frères; et au lieu que tous les autres sont formés de l'assemblage d’une infinité de familles, celui-ci, quoi- que Si étrangement abondant, est tout sorti d’un seul homme. p 

Il n’est point étrangement abondant:ona calculé qu’il n'existe Pas aujourd’hui six cent mille individus juifs, v. 
. CXYI. — Ce peuple est le plus ancien 

.
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: XVII. — La création du monde commençant à s'éloigner, Dieu à pourvu. 
d’un historien ! contemporain. P. 

Contemporain : ah! V. 

CXVIIT. — Moïse était habile homme, cela est clair. Donc, s’il oût eu 
dessein de tromper, il eût fait en sorte qu’on n’eût pu le convaincre de 
tromperie. Il a fait tout le contraire : car s’il eût débité des fables, il n’y eût 
point eu de Juif qui n’en eût pu reconnaître limposture. P. 

Oui, sil avait écrit en effet ses fables dans un désert pour 

deux ou trois millions d'hommes qui cussent eu des biblio-_ 
thèques ; mais si quelques lévites avaient écrit ces fables plu- 

sieurs siècles après Moïse, comme cela est vraisemblable et vrai. 
De plus, y a-t-il une nation chez laquelle on n'ait pas débité 

des fables? V. : 

CXIX. — Au temps où il écrivait ces choses, la mémoire devait encore 
en être toute récente dans l'esprit de tous les Juifs. P. 

Les Égyptiens, Syriens, Chaldéens, Indiens, n’ont-ils pas donné 
des siècles de vic à leurs héros, avant que la petite horde juive, 
leur imitatrice, existât sur la terre? V. : 

CXX. — II est impossiblo d'envisager toutes les preuves de la religion 
chrétienne, ramassées ensemble, sans en ressentir la force, à laquelle nul 

homme raisonnable ne peut résister. 1. 
Que F'on considère son établissement : qu’une religion si contraire à la 

nature se soit établie par elle-même, si doucement, sans aucune farce ni 
contrainte, et si fortement néanmoins qu'aucuns tourments n’ont pu empé- 
cher les martyrs de la confesser ; et quo tout cela se soit fait non-sculement 
sans l’assistance d’aucun prince, mais malgré tous les princes de la terre, qui 
l'ont combattue. P, 

Heureusement il fut dans les décrets de la divine Providence 
que Dioclétien protégeit notre sainte religion pendant dix-huit 
annécs avant la persécution commencée par .Galérius, et qu’en- 
suite Constancius le Päle, et enfin Constantin, la missent sur le 
trône. Y. 

CXXT. — Les philosophes païens se sont quelquefois 6 élevés. au-dessus 
du reste des hommes par une manière do vivre plus réglée, et par des sen- 
timents qui avaient quelque conformité avec ceux du christianisme; mais 

4. Unique.
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ils n'ont jamais reconnu pourvertu ce que les chrétiens appellent humilité, P, 

Cela s'appelait tapeinôma chez les Grecs: Platon la recom- 
mande; Épictète, encore davantage, V. 

CXXIL. — Que l’on considère cette suite merveilleuse de prophètes qui se sont succédé les uns aux autres pendant deux mille ans, ct qui ont tous 
prédit, en tant de manières différentes, jusqu'aux moindres circonstances de la vio de Jésus-Christ, de sa mort, de sa résurrection, etc. P. 

Mais que l’on considère aussi cette suite ridicule de prétendus 
prophètes qui tous annoncent le contraire de Jésus-Christ, selon ces Juifs, qui seuls entendent la langue de ces prophètes. V. 

CXXHT, — Enfin, que l’on considère la sainteté de cette religion, sa doctrine, qui rend raison de tout, jusqu'aux contrariétés qui se rencontrent dans l’homme, et toutes les autres choses singulières, surnaturelles et di- vines, qui y éclatent de toutes parts; et qu’on juge, après tout cela, s’il cst possible de douter que la religion chrétienne soit la seulo véritable’ ct si jamais aucune autre a rien eu qui on approchàt. P. 

Lecteurs sages, remarquez que ce coryphée des jansénistes n’a dit dans tout ce livre sur la religion chrétienne que ce qu'ont dit les jésuites. Il l’a dit seulement avec une éloquence plus ser- rée ct plus mâle. Port-royalistes ct ignatiens, tous ont prêché les mêmes dogmes ; tous ont crié : Groyez aux livres juifs dictés par Dicu même, et détestez le judaïsme ; chantez les prières juives, que vous n’entendez point, et croyez que le peuple de Dicu a condamné votre Dieu à mourir à une Potence; croyez que votre. Dieu juif, la seconde personne de Dicu, co-éternel avec Dieu le Père, est né d’une vierge juive, a été Cngendré par une troisième Personne de Dieu, et qu'il a eu Cependant des frères juifs qui n'étaient que des hommes; croyez qu'étant mort Par le supplice le plus infâme, il a, Par ce supplice même, Ôté de dessus la terre tout péché ct tout mal, quoique depuis lui et en Son nom Ja terre ait été inondéc de plus de crimes et de malheurs que jamais Les fanatiques de Port-Royal ct les fanatiques jésuites se 

1. Voyez ci-après le n° cxxi.
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Souvenez-vous, sages lecteurs, des temps mille fois plus hor- 

ribles de ces énergumènes, nommés papistes et calvinistes, qui 
préchaient le fond des mêmes dogmes, et qui se poursuivirent: 

par le fer, par la flamme, et par le poison, pendant deux eents 
années pour quelques mots différemmentinterprétés. Songez que 
ce fut en allant à la messe que l’on commit les massacres d’Ir- 
lande etde la Saint-Barthélemy ; que ce fut après la messe et pour 
la messe qu’on égorgea tant d'innocents, tant de mères, tant 

d'enfants, dans la croisade contre les Albigeois ; que les assassins 
de tant de rois ne les ont assassinés que pour la messe. Ne vous y 
trompez pas, les convulsionnaires qui restent encore en feraient 
tout autant s'ils avaient pour apôtres les mêmes têtes brûlantes 
qui mirent le feu à la cervelle de Damiens. 

O Pascal! voilà ce qu’ont produit les querelles interminables 
sur des dogmes, sur des mystères qui ne pouvaient produire que 
des querelles. Il n’y a pas un article de foi qui n’ait enfanté une 
guerre civile. 

Pascal a été géomètre ct éloquent: la réunion de ces deux 
grands mérites était alors bien rare; mais il n’y. joignait pas 

la vraie philosophie. L'auteur de l'éloge indique avec adresse 
ce que j'ayance hardiment. H vient enfin un temps de dire la 
vérité. V. 

CXXIV. — II (Épictète) montre en mille manières ce que l’homme doit 
faire. 11 veut qu'il soit humble. P. 

Si Épictète a voulu que l’homme fût humble, vous-ne deviez 
donc pas dire que l'humilité n’a été recommandée que chez 

nousi. V. 

CXXV. — Cette expression, honnétes gens, a signifié, dans l’origine, 
les hommes qui avaient de la probité. Du temps de Pascal, elle signifiait les 
gens de bonne compagnie; et maintenant, ceux qui ont de la naissance ct de 
l'argent. C. 

Non, monsieur; les honnêtes gens sont ceux à la tête desquels 

vous êtes. V, 

CXXVI. — L'exemple do la chasteté d'Alexandre n’a pas fait tant do con- 

tinents que celui de son ivrogneric a fait d’intempérants. On n’a pas de 
honte de n’êtro pas aussi vicieux que lui. P 

1. Voyez le n° cxxr.



40 _ DERNIÈRES REMARQUES, ETC. . 
Il aurait fallu dire d'être aussi vicieux que luit, Cet article cst trop trivial, et indigne de Pascal. Il est clair que si un homme est plus grand que les autres, ce n’est pas parce que ses pieds sont aussi bas, mais parce que sa tête est plus élevée. v. 

CXXVIT. = J'ai craint que je n’eusse mal écrit, me voyant condamné: -mais l’exemple de tant do pieux écrits mo fait croire au contraire. Il n’est plus permis de bien écrire. Toute l'Inquisition est Corrompue ou ignorante. Il est meilleur d’obéir à Dieu qu’aux hommes. Je no crains rien, jo n’espère rien?, Le Port-Royal craint, et c'est une mauvaise politique de les Séparer®: Car quand ils ne se craindront plus, ils so feront Plus craindre 4, L’Inquisition et la Société’ sont les deux fléaux de la vérité, Le silence est la plus grande persécution. Jamais les saints ne se sont tus. Il est vrai qu’il faut vocation. Mais ce n’est pas des arrêts du conseil qu’il faut apprendre si l’on est appelé, c’est de la nécessité do parler. P 
Dans ces quatre derniers articles 5 on voit l'homme de parti un peu emporté, Si quelque chose Peut justifier Louis XIV d’avoir persécuté les jansénistes, ce sont assurément ces derniers articles, V. 

CXXVIIL.— Si mes Lettres? sont condamnées à Romo, ce que J'Y con- damne est condamné dans le ciel, P, 

Ilélas! le ciel, composé d'étoiles et de planètes, dont notre globe est une partie imperceptible, ne s’est jamais mêlé des que- relles d'Arnauld avec la Sorbonne, ct de Jansénius avec Molina, v. 
1. Voltaire, travaillant sur l'édition donnée en 1776 par Condorcet, ne pou- 

vait qu’en suivre le texte. Ici une ligne cntière avait été omise à limpression. Le 
texte de Pascal porte :.« On n’a pas de honte de n'être PAS aussi vertueux que 
lui, et il semble Cxcusable de n'être pas plus vicieux que lui. » La remarque de 
Voltaire devient donc nulle ; mais il était bon de la conserver, 'ne fût-ce que pour 
avoir occasion de prévenir, par ma note, tout reproche d'infidélité. (B.) - 

— Le texte exact porte : Il west pas honteux de n'étre pas aussi vertueux que 
lui, et il semble excusable de n'être pas Plus vicieux que lui. 

A . + annees Péaues ne sont Pas ainsi. Toutes ces Phrases ne sont que des notes 

taient menacés. (G. A.) 
‘4 Texte exact ct plus clair. …. Car ils ne craindront Plus et se feront plus 

craindre. (G. À.) 
5. Par la Société, Pascal entend la société des jésuites. 9: X compris celui qui ost l'objet spécial de a remar iv 7. Les Leltres Provinciales. US 7 Au Suivante, | 

FIN DES DERNIÈRES REMARQUES SUR LES PENSÉES DE PASCAL.



NOTE 

SUR UNE PENSÉE DE VAUVENARGUES. 
. 

Vauvenargucs a dit dans son ouvrage*: «Toutefois, avant 
qu'il y eût une première coutume, notre âme existait, ct avait ses 
inclinations qui fondaient sa nature; et ceux qui réduisent tout 
à l'opinion et à l'habitude ne comprennent pas ce qu’ils disent : 
toute coutume suppose antérieurement une nature; toute erreur, 

unc vérité, Il est vrai qu’il est difficile de distinguer les principes 
de cette première nature de ceux de l'éducation : ces principes 

sont en si grand nombre ct si compliqués que l'esprit se perd à 
‘des suivre ; et il n’est pas moins malaisé de démêler ce que l’édu- 
cation a épuré ou gâté dans le naturel, On peut remarquer seule- 
ment que ce qui nous reste de notre première nature est plus 
véhément ct plus fort que ce qu’on acquiert par étude, par cou- 
tume, ct par réflexion; parce que l'effet de l’art est d’affaiblir, 

lors même qu'il polit et qu'il corrige. » 

Le marquis de Vauvenargues semble, dans cette pensée, ap- 

procher plus de la vérité que Pascals. C'était un génie peut-être 

aussi rare que Pascal même; aimant comme l'ui la vérité, la cher- 

chant avec autant de bonne foi, aussi éloquent que lui, mais d’une 

éloquence aussi insinuante que celle de Pascal était ardente et im- 
péricuse. Je crois que les pensées de ce jeune militaire philosophe 
scraicnt aussi utiles à un homme du monde fait pour la société 

/ 

1. Cette Note, qui était écrite de la main de Voltaire, trouve sa place après 
les Remarques sur les Pensées de Pascal. Elle a été publiée pour la première fois 
à la suite de la Notice sur la vie et les écrits de Vauvenargues, mise par Suard 

en tête de l'édition qu'il donna en 1806 des OEuvres de Vauvenargues. Reproduite 
aussi dans l'édition des OEuvres complètes de Vauvenargues, publiée par 

M. Brière en 1821, cette notc a été admise pour la première fois dans les OEuvres 
de Voltaire, var M. A.-A. Renouard, en 1821, tome XLIII de son édition. 

2. Réflexions sur divers sujets, n° 4, de la Nature et la Coutume. 

3. Dans cette pensée, « que ce que nous prenons pour la nature n’est souvent 
qu’une première coutume ».
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que celles du héros de Port-Royal peuvent l'être à un solitaire, 
qui ne cherche que de nouvelles raisons de haïr et de mépriser 
le genre humain. La philosophie de Pascal est fière ct rude; celle 
de notre jeune officier, douce et persuasive : et toutes deux Ggale- 
ment soumises à l'Être suprême. 

Je ne m'étonne point que Pascal, entouré de rigoristes, aigri 
par des persécutions continuelles, ‘ait laissé ‘couler dans ses Pensées 1e ficl dont ses ennemis . étaient dévorés ; mais qu'un 
jeune capitaine au régiment du roi ait pu, dans les tumultes 
oragcux de la guerre de 1741, ne voyant, n’entendant que ses camarades livrés aux devoirs pénibles de leur état, ou aux cm- portements de leur âge, se former une raison si supérieure, un goût si fin ct si juste, tant de recucillement au milieu de tant de dissipations, me cause une grande surprise. 

Il à cu une triste ressemblance avec Pascal : affligé comme lui de maux incurables, il s’est consolé par l'étude; la différence cest que l'étude a rendu ses mœurs Cncorc plus douces, au licu qu’elle augmenta l'humeur triste de Pascal. | 

, 

FIN DE LA NOTE SUR UXE PENSÉE DE VAUVENARGUES. 
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-_ HISTOIRE 

DU CHRISTIANISME". 

(1777) 

  

CHAPITRE I. 

QUE LES JUIFS ET LEURS LIVRES FURENT TRÈS-LONGTEMPS IGNORÉS 

DES AUTRES PEUPLES. 

D’épaisses ténèbres envelopperont toujours le berceau du 
christianisme. On en peut juger par les huit opinions principales 
qui partagèrent les savants sur l’époque de la naissance de Jésu 
ou Josuah ou Jeschu, fils de Maria ou Mirja, reconnu pour le fon- 
dateur ou la cause occasionnelle de cette religion, quoiqu'il n'ait 
jamais pensé à faire unc religion nouvelle. Les chrétiens pas- 

-sèrent environ six cent cinquante années avant d'imaginer de 
dater les événements de la naissance de Jésu. Ce fut un moine 
scythe, nommé Dionysios (Denys le petit), transplanté à Rome, qui 
proposa cette ère sous le règne del’empereur Justinien ; mais elle 

ne fut adoptée que cent ans après lui. Son système sur la date de la 
naissance de Jésu était encore plus erroné que les huit opinions 
des autres chrétiens. Mais enfin ce système, tout faux qu’il est, 
prévalut. Une erreur est le fondement de tous nos almanachs. 

L’embryon de la religion chrétienne, formé chez les Juifs sous 

1. Cet ouvrage, composé par Voltaire en 1736 (voyez page 99), a êté publié pour 
Ja première fois dans les éditions de Kchl, où on lui donne la date 1777, que je lui 
ai laissée. Voltaire voulait le donner comme étant d’un auteur anglais, puisque, 
dans lo chapitre xir, il dit notre Dodwell et notre roi Jacques; dans le chapitre XX, 

notre roi Charles Ir; dans le chapitre xxv, nos papistes d'Irlande. (B.)
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l'empire de Tibère, fut ignoré des Romains peñdant plus de deux siècles. Ils surent confusément qu'il y avait une secte juive ap- pclée galiléenne, ou Pauvre, ou chrétienne; mais cest tout ce qu’ils en savaient : ct on voit que Tacite ct Suétone n’en étaient pas véritablement instruits. Tacite parle des Juifs’ au hasard, ct Suétone se contente de dire que l'empereur Claude réprima Jes Juifs qui excitaient des troubles à Rome, à Finstigation d’un nommé Christ ou Chrest : Judeos impulsore Chresto assidue tumul- tuantes répressiti, Cela m'est Pas étonnant, I] ÿ avait huit mille Juifs à Rome qui avaient droit de Sÿnagogue, ct qui reccvaient des empereurs les libéralités Congiaires de blé, sans que personne daignât s'informer des dogmes de ce Peuple. Les noms de Jacob, d'Abraham, de Noé, d'Adam, ct d’Eve, étaient aussi inconnus du sénat que le nom de Manco-Capac l'était de Charles-Quint avant la conquête du Pérou. 
Aucun nom de ceux qu'on appelle Patriarches n’était jamais Parvenu à aucun auteur grec. Cet Adam, qui est aujourd’hui re- gardé en Europe comme le Dère du genre humain par les 

. Chrétiens et par les Musulmans, fut toujours ignoré du genre humain jusqu’au temps de Dioclétien ct de Constantin: C’est douze cent dix ans avant notre ère vulgaire qu'on place la ruine de Troic, en.suivant Ja chronologie des famcux marbres de Paros. Nous plaçons d'ordinaire l'aventure du Juif Jephté en CC Cmps-là même. Le petit peuple hébreu ne possédait pas Cncore 
la ville Capitale. Il n'eut Ja ville de Shéba que Œuarante ans après, 
ct c’est cette Shéba, voisine du grand désert de Arabic Pétrée, 
qu'on nomma Hershalaïm, ct Cnsuite Jérusalem, Pour adoucir Ja 
dureté de la Prononciation, 

Avant Œue les Juifs cussent cette forteresse, il Y avait déjà une. 
Multitude de siècles que les grands emiires d'Égypte, de Syrie, 
de Chaldée, de Perse, de Scythic, des Indes, de la Chine, du Ja- 
DOn, étaient ctablis. Le peuple judaïque ne les CONnaissait pas, 
Mavait que des notions très imparfaites de lÉgy 

L 
) £ 

Dte ct de la 
Chaldée. Séparé de l'Égypte, de la Ghaldée, ct de Ja 
un désert Inhabitable; sans aucun commerce réglé 
isolé dans le Petit pays de la Palestine large de qui 
long de Œuarantc-cinq Jérôme, il ne Sadonnait à aucune science, il ne cülti 

1. Suétone (Claud., XXv) dit: Roma expulit. Voltaire à lui-même cité exacte 

InCNt ce passage dans Son Traité de I j i y 
a " 

FILS 
SX 

De 
Tolérance, Chapitre VIU; Voyez tome XXV,
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aucun art. Il fut plus de six cents ans sans aucun commerce 

avec les autres peuples, ct même avec ses voisins d'Égypte et de 
Phénicie. Cela est si vrai que Flavius Josèphe, leur historien, en 

convient formellement, dans sa réponse à Apion d'Alexandrie, 
réponse faite sous Titus à cet Apion, qui était mort du temps de. 
Néron. 

Voici les paroles de Flavius Josèphe au chapitre 1v : « Le pays 
que nous habitons étant éloigné de la mer, nous ne nous ap- 
pliquons point au commerce, ct n'avons point de communication 
avec les autres peuples ; nous nous. contentons de fcrtiliser nos 

terres, ct de donner une bonne éducation à nos enfants. Ces 

raisons, ajoutées à ce que j'ai déjà dit, font voir que nous n'avons 
point eu de communication avec les Grecs, comme les Égyptiens 

et les Phéniciens, ete. » 
Nous n’examinerons point ici dans quel temps les Juifs com- 

mencèrent à exercer le commerce, k courtage, et l'usure, et 

quelle restriction il faut mettre aux paroles de Flavius Josèphe. 
Bornons-nous à faire voir que les Juifs, tout plongés qu'ils étaient 
dans une superstition atroce, ignorèrent toujours le dogme de 

limmortalité de l'âme, embrassé depuis si longtemps par toutes 
les nations dont ils étaient environnés. Nous ne cherchons point 
à faire leur histoire : il n’est question que de montrer ici leur 
ignorance. ‘ 

CHAPITRE II. 

QUE LES JUIFS IGNORÈRENT LONGTEMPS LE DOGME DE L'IMMORTALITÉ 

DE L'AME. 

C’est beaucoup que les hommes aient pu imaginer par le seul 
secours du raisonnement qu’ils avaient une âme: car les enfants 
n’y pensent jamais d'eux-mêmes; ils ne sont jamais occupés que 

de leurs sens, et les hommes ont dû être enfants pendant bien . 
des siècles. Aucune nation sauvage ne connut l'existence de l'âme. 
Le premier pas dans la philosophie des peuples un peu policés 
fut de reconnaître un je ne sais quoi qui dirigeait les hommes, 
les animaux, les végétaux, et qui présidait à leur vie:ce je ne 
sais quoi, ils appelèrent d’un nom vague et indéterminé qui 
répond à notre mot d'âme. Ce mot ne donna chez aucun peuple 
une idée distincte, Ce fut, et c’est encore, et ce sera toujours, 

une faculté, une puissance secrète, un ressort, un germe in- 

connu par lequel nous vivons, nous pensons, nous sen{ons ; par
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Icquel les animaux se conduisent, ct qui fait croître les fleurs ctles fruits : de là les âmes végétatives, sensitives, intellectuelles, dont On nous à tant étourdis. Le dernier pas fut de conclure que notre âme subsistait après notre mort, ct qu’elle recevait dans une autre vie la récompense de ses bonnes actions ou le châti- ment de ses crimes. Ce sentiment était établi dans l'Inde avec la métempsycose, il y a plus de cinq mille annécs. L’immortalité de cette faculté qu’on appelle âme était reçue chez Iles anciens Perses, chez les anciens Chaldéens: c’étaitle fondement de Ja re- ligion égyptienne, ct les Grecs adoptèrent bientôt cette théologie. Ccs âmes étaient supposées être de petites figures légères ct Re qe essemblantes parfaitement à nos corps, On es appe- lait dans toutes les langues connues de noms qui signifiaient ombres, mânes, génies, démons, Spectres, larcs, larves, farfadets, esprits, ete. 
Les brachmanes furent les premicrs qui imaginèrent un monde, une planète, où Dicu emprisonna les anges rebelles, avant la formation de Phomme. C’est de toutes les théologies la plus ancienne. _. . | eur ses avaient un enfer : on le voit par cotte fable si con. nue qui cst rapportée dans le livre de Religion des anciens Perses de notre Savant Hydet, Dieu aDparaît à un des Dremicrs rois de Perse, il le mène en enfer; il lui fait voir Jes Corps de tous les Princes qui ont mal Souverné : il s’en trouve un auquel il manquait un Picd ?, « Qu’avez-vous fait de son picd?ditle Persan à Dieu.— Ge coquin-là, répond Dieu, n’a fait qu'une action honnête Lu qu ne por ri AE Ï6 à une age, mais si élojgee ee 

lui qu'il ne pouvait Manger. Le roi cut pitié de l’Ane eg qe, 10 Pied à l'auge, l'approcha, et l'âne mans picd dans le ciel, ct le reste de son GOrpsS en enfer. » On connait IC Tartare des Égyptiens cu ce Gr nain un salt combien de Meur (€ dieux ces Grecs et ces Romains forgèrent depuis Bacchus Persée, 
“et ITercule, Ctcommeils remplirent Penfer d’Ixions et de T: taless 

Qu QU ao SUFeN jamais rien de cette Men IIS eurent 
la leur, qui se borna à Promcttre du blé du vin et de pl ail cr 
ceux qui obéiront au Scigneur en égorgeant tous les enneriis 
(PE menacer de rogne ct dulebrs Q ge en 

» il donna 

1. L'Anglais Iyde (16361703) à publié ce 4m rum religionis Iistoria. 7 à PUIS en 1700: Peterum Persorun et 7499 
2. Voyez tome XT, page 198 ; XVII, 161 5 XXIX, 552.
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jambes, et dans le fondement, tous ceux qui désobéiront! ; mais 

d’âmes, de punitions dans les enfers, de récompenses dans le 
ciel, d'immortalité, de résurrection, il n’en cst dit un seul mot 
ni dans leurs lois, ni chez leurs prophètes. 

Quelques écrivains, plus zélés qu’instruits, ont prétendu que 

si le Lévitique et le Deutéronome ne parlent jamais en effet de lim- 
mortalité de l'âme, et de récompenses ou de châtiments après la 
mort, il y a pourtant des passages, dans d’autres livres du canon 
juif, qui pourraient faire soupçconner que quelques Juifs con- 
naissaient limmortalité de l’âme. Ils allèguent ct ils corrompent 
ce verset de Job : « Je crois que mon protecteur vit, et que dans 
quelques jours je me relèverai de terre : ma peau, tombée en 

lambeaux, se consolidera. Tremblez alors, craignez la vengeance 

de mon épée. » 

lis se sont imaginé que ces mots : « Je me relèverai, » signi- 

fiaient « je ressusciterai après ma mort». Mais alors comment 
ceux auxquels Job répond auraient-ils à craindre son épée? Quel 

rapport entre la gale de Job ct limmortalité de l'âme? 
Une des plus lourdes bévues des commentateurs est de n'avoir 

pas songé que ce Job n'était point Juif, qu'il était Arabe; et qu’il 

n’y a pas un mot dans ce drame antique de Job qui ait la moin- 

dre connexité avec les lois de la nation judaïque. 

D’autres, abusant des fautes innombrables de la traduction 

latine appelée Vulgate, trouvent limmortalité de lâme et l'enfer 

des Grecs dans ces paroles que Jacob prononce*® en déplorant la 

perte de son fils Joseph, que les patriarches ses frères avaient 

vendu comme esclave à des marchands arabes, et qu'ils fai- 

saient passer pour mort : Je mourrai de douleur, je descendrai avec 

mon fils dans la fosse. La Vulgate a traduit sheol, la fosse, par le 

mot enfer, parce que la fosse signific souterrain. Mais quelle sot- 

tise de supposer que Jacob ait dit : « Je descendrai.en enfer, je 

serai damné, parce que mes enfants m'ont dit que mon fils Joscph 

a été mangé par des bêtes sauvages! » Cest ainsi qu’on a cor- 

rompu presque tous les anciens livres par des équivoques ab- 

surdes. Cest ainsi qu'on s’est servi de ces équivoques pour trom- 

per les hommes. 
Certainement le crime des enfants de Jacob cet la douleur du 

père n’ont rien de commun avec l’immortalité de Pame. Tous les 

théologiens sensés, tous les bons critiques en conviennent; tous 

1. Voyez le Deutéronome. (Note de Voltaire.) - 

9. Voyez la Genèse, (Id.)
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avouent que l'autre vie et l'enfer furent inconnus aux J uifs jus- 
qu'au temps d’Hérode. Le docteur Arnauld, fameux théologien 
de Paris, dit en propres mots, dans son Apologie de Port-Royal : 
« C'est le comble de l'ignorance de mettre en doute cette vérité, 
qui est des plus communes, et qui est attestée par tous les pères, 
que les promesses de l'Ancien Testament n'étaient que temporelles 
et terrestres, et que les Juifs n’adoraient Dieu que pour des biens 
charnels. » Notre sage Middletont a rendu cette vérité sensible. 

Notre évêque Warburton, déjà connu par son Commentaire de 
Shakespeare, a démontré en dernier lieu que la loi mosaïque ne 
dit pas un seul mot de l'immortalité de l’âme, dogme enscigné 
par tous les législateurs précédents. Il est vrai qu’il en tire une 
conclusion qui l’a fait siffler dans nos trois royaumes. La loi 
mosaïque, dit-il, ne connaît point l’autre vie : donc cette loi 
est divine. Il a même soutenu cette assertion avec linsolence 
la plus grossière. On sent bien qu’il a voulu prévenir le reproche 
d'incrédulité, ct qu'il s'est réduit lui-même à soutenir la vérité 
par une sottise; mais enfin cette sottise ne.détruit pas cette vérité, 
si claire et si démontrée, ! ee . 

L'on peut encore ajouter que la religion des Juifs ne fut fixe 
ct constante qu'après Esdras. Ils n’avaicnt adoré que des dieux 
étrangers et des étoiles, lorsqu'ils crraient dans les déserts, si lon en croit Ézéchiel, Amos, et saint Étienne?, La tribu de Dan adora longtemps les idoles de Michas®; et un petit-fils de Moïse, nommé Éléazar, était le prêtre de ces idoles, gagé par toute Ja 
tribu, | 

Salomon fut publiquement idolâtre. Les melchim ou rois d’Is- raël adorèrent presque tous le dicu Syriaque Baal, Les nouveaux 
Samaritains, du temps du roi de Babylone, Prirent pour leurs dicux Sochothbénoth, Nergel, Adramélech, etc. 

Sous les malheureux régules de la tribu de Juda, Ézéchias, Manassé, Josias, il est dit que les Juifs adoraient Baal et Moloch, qu'ils sacrifiaient leurs enfants -dans la vallée de Topheth. On trouva enfin le Pentateuque du temps du melk ou roitclet Josias; mais bientôt après Jérusalem fut détruite, et les tribus de Juda “ct de Benjamin furent menées en csclavage dans les provinces babyloniennes. . 
Ce fut là, très-vr 

4 Dans son Examen des discours de Sherlock ÿ 
phéties, 1500 | 

Sur l'usage et 1 
2. Ézéchic], ch. XX; Amos, ch. Y3 Actes, ch, y 3 Voyez l'Histoire de Michas, dans les J uges, 

esprit des pro- 

Ir. (Note de Voltaire.) 
ch. xvir et suiv. (Id.) 

aisemblablement, que plusieurs Juifs se firent :
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courtiers ct fripicrs : la nécessité fit leur industrie. Quelques-uns 
acquirent assez de richesses pour acheter du roi que nous nom- 
mons Cyrus la permission de rebâtir à Jérusalem un petit temple 
de bois sur des assises de pierres brutes, ct de relever quelques 
pans de murailles. Il est dit, dans Ie livre d’Esdras, qu'il revint 
dans Jérusalem quarantc-deux mille trois cent soixante per- 
sonnes, toutes fort pauvres. Il les compte famille par famille, et 
il se trompe dans son calcul, au point qu’en additionnant le tout 
on ne trouve que vingt-neuf mille neuf cent dix-huit personnes. 
Une autre erreur de calcul subsiste dans le dénombrement de 
Néhémic; ct une bévue encore plus grande est dans l'édit de 
Cyrus, qu'Esdras rapporte. Il fait parler ainsi le conquérant 
Cyrus : « Adonaï le Dicu du ciel m'a donné tous les royaumes de 
Ja terre, et m'a commandé de lui bâtir un temple dans Jérusa- 
1em, qui est en Judée. » On a très-bien remarqué que c’est pré- 
cisément comme si.un prêtre grec faisait dire au Grand Turc : 
Saint Pierre et saint Paul m'ont donné tous les royaumes du 
monde, ct m'ont commandé de leur bâtir une maison dans 
Athènes, qui est en Grèce. 
Si l'on en croit Esdras, Cyrus, par le-même édit, ordonna que 

les pauvres qui étaient venus à Jérusalem fussent secourus par 
- les riches qui n'avaient pas voulu quitter la Chaldée, où ils se 
trouvaient très-bien, pour un territoire de cailloux, où l’on man- 

quait de tout, et où même on n’avait pas d’eau à boire pendant 
six mois de l’année, Mais, soit riches, soit pauvres, il est constant 
qu'aucun Juif de ces temps-là ne nous a laissé la plus Jégère 
notion de limmortalité de l'âme. 

CHAPITRE III. 

COMMENT LE PLATONISME PÉNÉTRA CIHEZ LES JUIFS. 

Cependant Socrate ct Platon enscignèrent dans. Athènes ce 
dogme qu'ils tenaient de la philosophie égyptienne et de celle de 
Pythagore. Socrate, martyr de la Divinité et de la raison, fut con- 
damné à mort, environ trois cents ans avant notre ère, par le 

peuple léger, inconstant, impétucux, d'Athènes, qui se repentit 
bientôt de cc erime. Platon était jeune encore. Ce fut lui qui, le 
premier chez les Grecs, essaya de prouver, par des raisonnements 
métaphysiques, l'existence de l’âme et sa spiritualité, c’est-à-dire 
sa nature légère et aérienne, exempte de tout mélange de ma- 

31, — MÉLANGES, À. "4
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tière grossière; sa permanence après la mort du corps, ses récom- 
penses et ses châtiments après cette mort; et même sa résurrec- 
tion avec un corps tombé en pourriture. Il réduisit cette philo- 
sophie en système dans son Phédon, dans son Timée, ct dans sa 
République imaginaire ; il orna ses arguments d’une éloquence 
harmonieuse et d'images séduisantes. - 

Il est vrai que ses arguments ne sont pas la chose du monde 
la plus claire et la plus convaincante. Il prouve d’une étrange 
manière, dans son Phédon, limmortalité de l'âme, dont il sup- 
pose l’existence sans avoir jamais examiné si ce que nous nom- 
mons àmc est une faculté donnée de Dicu à l'espèce animale, ou 
si c’est un être distinct de l'animal même. Voici ses paroles : 
« Ne dites-vous pas que la mort est le contraire de la vie? — Oui. 
— Et qu’elles naissent l’une de l’autre? — Oui. — Qu’est-ce donc 

qui naît du vivant? —Le mort. — Et qu'est-ce qui naît du mort? 

LE]
 

Il faut avouer que cest le vivant : c’est donc des morts que 
naissent toutes les choses vivantes? — Il me le semble, — Et, 
par conséquent, les âmes vont dans les enfers après notre mort? 
— La conséquence gst sûre. » . 

Cest cet absurde galimatias de Platon (car il faut appeler les 
choses par leur nom) qui séduisit la Grèce. Il est vrai que ces 
ridicules raisonnements, qui n’ont pas même le fréle avantage 
d’être des sophismes, sont quelquefois embellis par de magni- 
fiques images toutes poétiques ; mais l'imagination n’est pas la 
raison. Ce n’est pas assez de représenter Dieu arrangeant la ma- 
tière Cternelle par son logos, par son verbe; ce nest pas assez de faire sortir de ses mains des demi-dicux composés d’une matière très-déliée, ct de leur donner le pouvoir de former des hommes d’une matière plus épaisse; ce n’est pas assez d'admettre dans le grand Dicu une espèce de trinité composée de Dieu, de son verbe et du monde ; il poussa son roman jusqu’à dire qu'autrefois les 
àmes humaines avaient des ailes, que les Corps des hommes avaient été doubles. Enfin, dans les dernières pages de sa Répu- blique, il fit ressusciter Hérès pour conter des nouvelles de Faute monde 5 mais il fallait donner quelques preuves de tout cela, ct 
c'est ce qu’il ne fit pas. |: _ Aristote fut : ui lt pas prouvée SE donna ds RE doute ce qu Ps prouve. cs règles de raisonnement, qu’on trouve aujourd’hui trop Scolastiques, ‘c’est qu'il. n'avait pas pour 
auditeurs et pour lecteurs un Montaigne, un Charron un Dai n jn obDés, Un Locke, un Shaftesbury, un Bolingbrôke. et le bons philosophes de nos jours. I] fallait démontrer, par une mé-
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thode sûre, le faux des sopliismes de Platon, qui supposaient 
toujours ce qui est en question. Il était nécessaire d’enscigner à 
confondre des gens qui vous disaient froidement : « Le vivant 
vient du mort : donc les âmes sont dans les enfers. » Cependant 
le style de Platon prévalut, quoique ce style de prose poétique ne 
convienne point du tout à la philosophie, En vain Démocrite et 
ensuite Épicure combattirent les systèmes de Platon: ce qu’il y 
avait de plus sublime dans son roman de l'âme fut applaudi 
presque généralement ; et lorsque Alexandrie fut bâtie, les Grecs 
qui vinrent l'habiter furent tous platoniciens. | 

. Les Juifs, sujets d'Alexandre, comme ils l'avaient été des rois 

de Perse, obtinrent de ce conquérant la permission de s'établir 
dans la ville nouvelle dont il jeta les fondements, et d’y exercer 
leur méticr de courtiers, auquel ils s'étaient accoutumés depuis 
leur esclavage dans le royaume de Babylone. Il y eut une trans- 
migration de Juifs en Égypte, sous la dynastie des Ptolémées, 
aussi nombreuse que celle qui s'était faite vers Babylone. Ils 
bâtirent quelques temples dans le Delta, un entre autres nommé 
lOnion, dans la ville d'Héliopolis, malgré la superstition de leurs 
pères, qui s'étaient persuadés que Ie Dieu des Juifs ne pouvait 
être adoré que dans Jérusalem. 

Alors le système de Platon, que les Alexandrins adoptèrent, 
fut reçu avidement de plusieurs Juifs égyptiens, qui le commu- 

niquèrent aux Juifs de Ja Palestine. 

CHAPITRE IV. 

SECTES DES JUIFS. 

Dans la longue paix dont les Juifs jouirent sous l'Arabe idu- 
méen Hérode, créé roi par Antoine, et ensuite par Auguste, quel- 
ques Juifs de Jérusalem commencèrent à raisonner à leur ma- 
nière, à disputer, à se partager en sectes. Le fameux rabbin 
Hillel, précurseur de Gamalicl, de qui saint Paul fut quelque 
temps le domestique, fut l'auteur de la secte des pharisiens, c’est- 

à-dire des distingués, Cette secte embrassait tous les dogmes de 

Platon : âme, figure légère enfermée dans un corps; àme immor- 

telle, ayant son bon et son mauvais démon ; âme punie dans un 

enfer, ou récompensée dans une espèce d’élysée ; âme transmi- 

grante, âme ressuscitante. 

Les saducéens ne croyaient rien de tout cela: ils s’en tenaient
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à la loi mosaïque, qui n’en parla jamais. Ce qui peut paraitre 
très-singulier aux chrétiens intolérants de nos jours, s’il en cest 
encore, c’est qu’on ne voit pas que les pharisiens et les sadu- 
céens, en différant si essentiellement, aient eu entre cux la 

moindre querelle. Ces deux sectes rivales vivaient en paix, ct. 
avaient également part aux honneurs de la synagogue. 

Les esséniens étaient des religieux dont la plupart ne se ma- 
riaient point, et qui vivaient en commun; ils ne sacrifiaient 
jamais de victimes sanglantes; ils fuyaient non-sculement tous 
les honneurs de la république, mais le commerce dangereux des 
autres hommes. Ce sont eux que Pline l'Ancien appelle une 

nation éternelle dans laquelle il ne naît personne. 
Les thérapeutes juifs, retirés en Égypte auprès du lac Maæris, 

étaient semblables aux thérapeutes des Gentils ; et ces thérapeutes 
étaient une branche des anciens pythagoriciens. Thérapeute si- 
gnifie serviteur et médecin. Ils prenaient ce nom de médecin, 
parce qu’ils croyaient purger l'âme. On nommait en Égypte les 
bibliothèques la médecine de l’âme, quoique la plupart des livres 
ne fussent qu’un poison assoupissant. Remarquons, en passant, 
que chez les papistes les révérends pères carmes ont gravement 
et fortement soutenu que les thérapeutes étaient carmes : pour- 
quoi non ? Élie, qui a fondé les carmes, ne pouvait-il pas aussi 
aisément fonder les thérapeutes ? 

Les judaïtes avaient plus d'enthousiasme que toutes ces autres 
sectes. L'historien Josèphe nous apprend que ces judaïtes étaient 
les plus déterminés républicains qui fussent sur la terre. C'était 
à leurs yeux un crime horrible de donner à un homme le titre 
de mon maitre, de mylord. Pompée et Sosius, qui avaient pris 
Jérusalem l’un après l'autre, Antoine, Octave, Tibère, étaient re- gardés par eux comme des brigands dont il fallait purger la 
terre. Ils combattaient contre la tyrannie avec autant de courage qu'ils en parlaient. Les plus horribles supplices ne pouvaient leur arracher un mot de déférence Pour les Romains, leurs vain- queurs ct leurs maîtres ; leur religion était d’être libres Il y avait déjà quelques hérodiens, gens entièr aux judaïtes. Ceux-là regardaicnt le roi Hér 
était à Rome, comme un envoyé d’Adon 

- COMME Un MCSsIC; mais ccfut après sa mo 
devint nombreuse. Presque tous les Ju 
Rome, sous Néron, célébraient 

e 

cment opposés 
ode, tout soumis qu'il 

aï, Comme un libérateur, 
rtquela secte hérodienne 
ifs qui trafiquaicnt dans 

la fête d'ITérode leur messie. Perse! 

© 4. Satire v, vers 480 et suiv,
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parle ainsi de cette fête dans sa cinquième satire, où il se moque 

des superstitieux : . 

Herodis venere dies, unctaque fenestra 
Dispositæ pinguem nebulam vomuere lucernæ, 

Portantes violas, rubrumque amplexa catinum 

Cauda natat thynni, tumet alba fidelia vino : 
Labra moves tacitus, recutitaque sabbata palles; 
Tunc nigri lemures, ovoque pericula rupto. 
Hinc grandes galli, et cum sistro lusca sacerdos, 

Incussere deos inflantes corpora, si non | 
Prædictum ter mane caput gustaveris alli. 

« Voici les jours de la fête d'Hérode. De sales lampions sont 

disposés sur des fenêtres noircies d'huile; il en sort une fumée 

puante; ces fenêtres sont ornées de violettes. On apporte des 
plats de terre peints en rouge, chargés d’une queue de thon qui 

nage dans la sauce. On remplit de vin des cruches blanchies. 
Alors, superstitieux que tu es, tu remues les lèvres tout bas ; tu 

trembles au sabbat des déprépucés; tu crains les lutins noirs ct 
_les farfadeis ; tu frémis si on casse un œuf. Là sont des galles, 

ces fanatiques prêtres de Cybèle; ici est une prêtresse d’Isis qui 

Jouche en jouant du sistre. Avalez vite trois gousses d'ail consa- 

crées, si vous ne voulez pas qu’on vous envoie des dicux qui vous 

feront enfler tout le corps. » | 
Ce passage est très-curieux, et très- important pour ceux qui 

veulent connaître quelque chose de l'antiquité. Il prouve que, 

du temps de Néron, les Juifs étaient autorisés à célébrer dans 

Rome la fête'solennelle de leur messie Hérode, et que les gens de 

_bon sens les regardaient en pitié, et se moquaient d'eux comme 

aujourd’hui. Il prouve que les prêtres de Cybèle et ceux d’Isis, 

quoique chassés sous Tibère avec la moitié des Juifs, pouvaient : 

jouer leurs facéties en toute liberté. 

Dignus Roma locus, quo Deus omnis cat f. 

: Tout dieu doit aller à Rome, disait un jour une statue qu ’on 
y transportait. 

Si les Romains malgré leur loi des Douze Tables, souffraicnt 

toutes les sectes dans la capitale du monde, il est clair, à plus forte 

raison, qu’ils permettaient aux Juifs et aux autres peuples d’excr- 

cer chacun chez soi les rites et les superstitions de son pays. Ces 

1. Ovide, Fasles, IV, 210.
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vainqueurs législateurs ne permettaient pas que Iles barbares 
soumis immolassent leurs enfants comme autrefois; mais qu'un 
Juif ne voulût pas manger d’un plat d’un Cappadocien, qu'il cût 
en horreur la chair de porc, qu’il priât Moloch ou Adonaï, qu'il 
eût dans son temple des bœufs de bronze, qu'il se fit couper un 
petit bout de l'instrument de la génération, qu’il fût baptisé par 
Iillel ou par Jean, que son âme fût mortellé ou immortelle, 
qu'il ressuscitât ou non, et qu'ils répondissent bien ou mal à Ja 
la question que leur fit Cléopatre, s’il ressusciteraicnt tout vêtus 
ou tout nus : rien n'était plus indifférent aux empereurs de la terre. : 

CHAPITRE v. 

SUPERSTITIONS JUIVES. 

Les hommes instruits savent assez que le peuple juifavait pris peu à peu ses rites, ses lois, ses usages, ses Superstitions, des. nations puissantes dont il était entouré : Car il est dans Ja naturé humaine que le chétif et le faible tâche de se conformer au puis-. sant et au fort. C’est ainsi que les Juifs prirent des prêtres égyp- tiens la circoncision, la distinction des viandes, les purifications d’eau, appelées depuis baptême; le jeûne avant les grandes fêtes, qui étaient les jours de grands repas; la cérémonie du bouc Ila- zazel, chargé des péchés du peuple; les divinations, les prophéties, la magie, le secret de chasser les mauvais démons avec des herbes et des paroles. 
Tout peuple, en imitant les autres, à aussi ses propres usages et Ses Crreurs particulières. Par exemple, les Juifs avaient imité les Égyptiens et les Arabes dans leur horreur pour le cochon; mais il nappartenait qu'à eux de dire dans leur Lévitique: qu'il est défendu de manger du lièvre, et « qu’il cstimpur parce qu’il rumine ct qu'il n’a pas le pied fendu » 1] Î icur du Lévitique, quel qu’il soit, était u n prêtre ignorant les choses les plus communes | 

qui ont quatre pattes? ance du législateur qui avait himériques. : 

montre encore l'extrême ignor 
entendu parler de ces animaux c 

4. Chap. xt, verset G. 
2. Chap. x1, verset 93. 

». Il est visible que l'au- -
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C'est ainsi que les Juifs admirent la lèpre des murailles, ne 
sachant pas seulement ce que c’est que la moisissure. Cest cette 
même ignorance qui ordonnait, dans le Lévitique!, qu’on lapidât 
le mari et la femme qui auraient vaqué à l’œuvre de la géné- 
ration pendant le temps des règles. Les Juifs s'étaient imaginé 
qu’on ne pouvait faire que des enfants malsains et lépreux dans 
ces circonstances. Plusieurs de leurs lois tenaient de cette gros- 
sièreté barbare. 

Ils étaient extrêmement adonnés à lai magie, parce que ce n’est 
point un art, et que c’est le comble de extravagance humaine, 
Cette prétendue science était en vogue chez eux depuis leur cap- 
tivité dans Babylone. Ce fut là qu’ils connurent Ics noms des 
bons et des mauvaisanges, et qu’ils crurent avoir le secret de les 
évoquer et de les chasser. 

L'histoire des roitelets juifs, qui probablement fut composée 
après la transmigration de Babylone, nous conte que le roitelet 
“Saül, longtemps auparavant, avait été possédé du diable, ct que 

David l'avait guéri quelquefois en jouant de la harpe. La pytho- 

nisse d'Endor avait évoqué l'ombre de Samuel. Un prodigieux 
nombre de Juifs sc mêlait de prédire l'avenir. Presque toutes les 
maladies étaient réputées des obsessions de diables; et du temps 
d’Auguste et de Tibère, les Juifs, ayant peu de médecins, exor- 
cisaient les malades, au lieu de les purger et‘de les saigner. Ils 
ne connaissaient point Iippocrate ; mais ils avaient un livre in- 
titulé La Clavicule . de Salomon, qui contenait tous les secrets de 
chasser les diables par des paroles, en mettant sous.le nez des 
possédés une petite racine nommée barath; ct’ cette façon de 
guérir était tellement indubitable que Jésus convient de l'effica- 

cité de ce spécifique. Il avoue lui-même, dans l'Évangile de Mat- 

thieu®, queles enfants même chassaient communément les diables. 

On pourait faire un très-gros volume de toutes les supersti- 

tions des Juifs; et Fleury, écrivain plus catholique que papiste, 

* aurait bien dû en parler dans son livre intitulé les Mœurs des Israë- 

lites, « où l'on voit, dit-il, le modèle d’une politique simple et 

sincère pour le gouvernement des États, et la réformation des 

mœurs ». 

On serait curieux de voir par quelle politique simple et sincère 

les Juifs, si longtemps vagabonds, surprirent la ville de Jéricho, 

avec laquelle ils n'avaient rien à déméler; la brûlèrent d’un bout 

4. Chap. xv, versets 19, 24, 95. 
2. Matthieu, chapitre x. (Note de Voltaire.)
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à l'autre ; égorgèrent les femmes, les enfants, les animaux; pen- 
dirent trente ct un rois dans une étendue de cinq ou six milles: 
et vécurent, de leur aveu, pendant plus de cinq cents ans dans 
le plus honteux esclavage ou dans le brigandage le plus hor- 
rible. Mais comme notre dessein est de nous faire un tableau 
véritable de l'établissement du christianisme, et non pas des abo- 
minations de la nation juive, nous allons examiner ce qu'était 
Jésu, au nom duquel on a formé longtemps après lui une religion 
nouvelle. : . Doc . 7. 

- CHAPITRE VI. 
DE.LA PERSONNE DE JÉSU. 

Quiconque cherche la vérité sincèrement aura bien de la peine à découvrir le temps de la naissance de Jésu ct l'histoire véritable de sa vie. 11 paraît certain qu’il naquit en Judée, dans un temps où toutes les sectes dont nous avons parlé disputaient sur l'âme, sur sa mortalité, sur la résurrection, sur l'enfer. On l'appela Jésu, ou Josuah,. ou Jeschu, ou Jeschut, fils de Miriah, ou de Maria, fils de Joseph, ou de Panther. Le petit livre juif du Toldos Jeschut, écrit probablement au second siècle de notre ère, lorsque le recueil du Talmud était commencé, ne lui donne jamais que ce nom de Jeschut. Il le fait naître sous le roitelet juif Alexandre Jannée, du temps que Sylla était dictateur à Rome, ct que Cicéron, Caton, ct César, étaient jeunes encore. Ce libelle, fort mal fait et plein de fables rabbiniques, déclare Jésu bâtard de Maria et d’un soldat nommé. Joseph Panther. I] nous donne Judas, non pas pour un disciple de Jésu qui vendit son maitre Mais pour son adversaire déclaré, Cette seule anccdote semble avoir quelque ombre de vraisemblance, en ce qu’elle est con- ne î rbangile de saint Jacques, le premier des Évangiles, dans q a$ est compté parmi les aCcCusatcurs qui firent con- damner Jésu au dernier supplice. . : | 

quelques mole Ge Les font mourir Lu come ils font toujours. Sai Ans au plus, «se contredisant 1 Oujours. Saint Irénée, qui se dit micux instruit affirme qu'il avait cntre cinquante 
| tient de ses premicrs disciples. : LS contradictions Sont bien augmentées Par les in- Pa intés qu’on rencontre presque à chaque page dans son Stoire, rédigée par les ‘quatre évangélistes reconnus.. Il est 

à trente ans 

et Soixante années, et qu’il le. 

E
S
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nécessaire d'exposer succinctement une partie des principaux 
doutes que ces Évangiles ont fait naître, 

PREMIER DOUTE. 

Le livre qu’on nous donne sous le nom de Matthieu commence 
par faire la généalogie de Jésu!; et cette généalogie est celle du 

charpentier Joseph, qu’il avoue n'être point le père du nouveau- 

né. Matthicu, ou celui qui a écrit sous ce nom, prétend que le 

charpentier Joseph descend du roi David et d'Abraham par trois 
fois quatorze générations, qui font quarante-deux, et on n’en 
trouve que quarante et unc. Encore dans son compte y a-t-il une 
méprise plus grande. I] dit que Josias engendra Jéchonias ; etle 
fait est que Jéchonias était fils de Jéojakim. Cela seul fait croire 
à Toland que l'auteur était un ignorant ou un faussaire mala- 

droit. 

L'Évangile de Luc fait aussi descendre Jésu de David et d'Abra- 

ham par Joseph, qui n’est pas son père. Mais il compte de Joseph 

à Abraham cinquante-six têtes, au lieu que Matthieu n’en compte 
que quarante ct une. Pour surcroît de contradiction, ces géné- 

rations ne sont pas les mêmes, et pour comble de contradiction, 
Luc donne au père putatif de Jésu un autre père que celui qui 
se trouve chez Matthieu. II faut avouer qu’on ne serait pas admis 
parmi nous dans l'ordre de la Jarretière sur un tel arbre généa- 

logique, et qu’on n’entrerait pas dans un chapitre d’Allemagne. 
Ce qui étonhe encore davantage Toland, c’est que les chrétiens 

qui préchaicnt l'humilité aient voulu faire descendre d’un roi 
Iicur messie. S'il avait été envoyé de Dieu, ce titre était bien plus 

beau que celui de descendant d’une race royale. D'ailleurs un roi 
et un charpentier sont égaux devant l’Être suprême. 

DEUXIÈME DOUTE. 

Suivant Ie même Matthieu, que nous suivrons toujours, « Maria 
étant grosse par l'opération du Saint-Esprit... etson mari Joseph, 

homme juste, ne voulant pas la couvrir d’infamie, voulut la ren- 

voyer secrètement (ch. 1, v, 9)... Un ange du Scigneur lui appa- 

rut en songe, et lui dit : Joseph fils de David, ne craignez point 

de revoir votre femme Maria, car ce qui est en elle est l'œuvre. 

1. Voyez l'article GévéaLocre dans. le Dictionnaire philosophique, 

page 217. : : . 

tome XIX 

2
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du Saint-Esprit. Or tout cela se fit pour remplir ce que le Scigneur 
a dit par son prophète : Une vierge en aura dans le ventre, ct elle 
fera un enfant, ct on appellera son nom Emmanuel. » 

On a remarqué sur ce passage que c’est le premier de tous . 
dans lequel il est parlé du Saint-Esprit. Un enfant fait par cet 
esprit est une chose fort extraordinaire ; un ange venant annon- 
cer ce prodige à Joseph dans un songe n’est pas une preuve bien 
péremptoire de la copulation de Maria avec ce Saint-Esprit. L'ar- 
tifice de dire que «.ccla se fit pour remplir une prophétie » paraît 
à plusieurs trop grossier : Jésu ne s’est jamais nommé Emmanuel. 
L'aventure du prophète Isaïe, qui fit un enfant à la prophétesse 
sa femme, n’a rien de commun avec le fils de Maria. Il est faux et impossible que le prophète Isaïe ait dit (voyez ch. var, v. 14): « Voici qu’une vierge en aura dans le ventre, » puisqu'il parle de sa propre femme (voyez ch. VI, V. 8), à qui il en mit dans le ventre. Le mot alma, qui signifie jeune fille, signifie aussi femme. Il y en a cent exemples dans les livres des Juifs, et la vicille Ruth, qui vint coucher avec le vicux Booz, est appelée alma. C’est une fraude honteuse de tordre et de falsifier. ainsi le sens des : mots pour tromper les hommes; ct cette fraude a été mise en usage trop souvent et trop évidemment. Voilà ce que disent les Savants ; ils frémissent quand ils voient les suites qu'ont eues ces paroles : « Ce qu’elle a dans le ventre est l'œuvre du Saint-Esprit ; » . is voient avec horreur plus d’un théologien, et surtout Sanchez, examiner scrupuleusement si Je Saint-Esprit, en couchant avec Maric, répandit de sa semence, ct si Marie répandit la sienne | avant ou après le Saint-Esprit, ou en même temps. Suarez, Pero- mato, Silvestre, Tabiena, et enfin le grand Sanchez, décident que « la bicnheureuse Vierge ne pouvait devenir mère de Dieu si le Saint-Esprit et elle n’avaient répandu leur liqueur ensemble 1 ». 

TROISIÈME DOUTE. 

L'aventure des trois mages qui arrivent d’ une étoile; qui viennent saluer Jésu dans une étable, et lui donner de l'or, de l’encens, et de la myrrhe, a été un grand sujet de scandale. Ge jour n’est célébré chez les chrétiens, et Surtout chez les papistes, que par des repas de débauche et par des chansons Plusieurs ont dit que si l'Évangile de Alatthieu était à refaire, on 

1. Voyezde Sancto Matrimonii Sacramento tome I, pag. dr ê — Voyez tome XXI, page 336; et XXIV, 99, ?P880 141. (Note de Voltaire) 

Orient, conduits par
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n’y mettrait pas un tel conte, plus digne de Rabelais et de Sterne 
que d'un ouvrage sérieux. 

QUATRIÈME DOUTE. 

L'histoire des enfants de Bethléem égorgés plusieurs milles à 
la ronde, par l’ordre d’'Hérode, qui croit égorger le messie dans 

la foule, a quelque chose de plus ridicule encore, au jugement 
des critiques; mais ce ridicule est horrible. Comment, disent ces 

critiques, a-t-on pu imputer une action si extravagante et si abo- 
minable à un roi de soixante et dix ans, réputé sage, et qui était 
alors mourant ‘? Trois mages d'Orient ont-ils pu lui faire accroire 
qu’ils avaient vu l'étoile d’un petit enfant roi des Juifs, qui venait 
de naître dans une écurie de village? À ‘quel imbécile aura-t-on 
pu persuader une telle absurdité, et quel imbécile peut la lire 
sans en être indigné? Pourquoi ni Marc, ni Luc, niJean, niaucun 

autre auteur, ne rapporte-t-il cette fable? BouxeBroxe. 

1. Quelques esprits faibles, ou faux, ou ignorants, ou fourbes, ont prétendu 
. trouver dans l'antiquité des témoignages du massacre des enfants qu’on suppose 

égorgés par l’ordre d’Hérode, de peur qu’un de ces enfants nés à Bethléem n'en- 
levât le royaume à cet Hérode, âgé de soixante et dix ans, et attaqué d’une maladie 
mortelle. Ces défenseurs d’une si étrange cause ont trouvé un passage de Macrobe 
dans lequel ilest dit: « Lorsque Auguste apprit qu’Hérode, roi des Juifs en Syrie, 

avait compris son propre fils parmi les enfants au-dessous de deux ans qu’il avait 

fait tuer : « Il vaut mieux, dit-il, être le cochon d’Hérode que son fils. » 

Ceux qui abusent ainsi de.ce passage ne font pas attention que Macrobe est 
un auteur du v* siècle, et par conséquent qu ir ne pouvait tre regardé par les 

chrétiens de ce temps-là comme un ancien. 

Ils ne songent pas que l'empire romain était alors chrétien, et que l'erreur 
publique âvait pu aisément tromper Macrobe, qui ne s'amuse qu’à raconter de 

vicilles historiettes. Ils auraient dû remarquer qu’Hérode n'avait point alors d’en- 
fant de deux ans. 

Is pouvaient encore observer qu'Auguste ne put dire qu'il valait micux étre le 
cochon d’Hérode que son fils, puisque Hérode n'avait point de cochon. 

Enfin on pouvait aisément soupçonner qu'il ÿ a une falsification dans le texte 
de Macrobe, puisque ces mots, pueros quos infra bimatum [lerodes jussit interfci 
(les enfants au-dessous de deux ans qu’Hérode fit tuer), ne sont pas dans les 

anciens manuscrits. 
On sait assez combien les chrétiens se sont permis d’être faussaires pour la 

bonne cause. ls ont falsifié, et maladroitement, le texte de Flavius Josèphe ; ils 
ont fait parler ce pharisien déterminé, comme s’il eût reconnu Jésus pour messie. 
Ils ont forgé des Lettres de Pilate, des Lettres de Paul à Sénèque et de Sénèque 

à Paul, des Écrits des apôtres, des Vers des Sibylles. Ils ont supposé plus dè 
deux cents volumes. Il y à eu de siècle en siècle une suite de faussaires. Tous 

les hommes instruits le savent et le disent, et cependant l’imposture avérée pré- 

domine. Ce sont des voleurs pris en flagrant délit, à à qui on laisse ce qu’ils ont 
volé. (Note de Voltaire.) 

— Le mot d'Auguste, cité par Voltaire à la fin du premier alinéa de cette 

note, a déjà été rapporté par lui tome XXX, page 289-290. , :
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CINQUIÈME DOUTE. 

On « vit alors rempli ce qui fut dit par le prophète Jérémie, 
disant : Une voix s’est entendue dans Rama, des lamentations ct 
des hurlements, Rachel pleurant ses -Cnfants, car ils n'étaient plus », Quel rapport entre un discours de J érémic sur des esclaves juifs tués de son temps à Rama, et la prétendue boucherie d'Ilérode! Quelle fureur de prédire ce qui n’a pu arriver! On se moquerait bien d’un auteur qui trouverait dans une prophétie de Merlin l'histoire de l’homme qui a prétendu se mettre de nos jours dans une boutcille de deux pintes. 

SIXIÈME DOUTE. 

Matthieu dit (ch. 1, v. 14) que Joseph et sa femme s’enfuirent, ct menèrent le dicu Jésu, fils de Marie, en Égypte: et c’est la que le petit Jésu désenchante un homme que les magiciens avaient changé en mulet, si on croit l'Évangile de l'enfance. Matthieu (ch. 11, v. 93) ajoute qu'après la mort d’férode, Joseph et Marie ramenèrent le petit dicu:à Nazarcih, « afin que la prédiction des prophètes fût remplie : il sera appelé Nazaréen ». | On voit partout ce même soin, ce même grossier artifice de Youloir que les choses les plus indifférentes de la vie de J ésu soient Prédites plusieurs siècles auparavant ; mais l'ignorance et Ja témé- rité de l’auteur se manifestent trop ici. Ces mois : à sera appelé Nasarien, ne sont dans aucun prophète, 
Enfin, pour comble, Luc dit précisément le contraire de Matthieu. 1] fait aller Joseph, Maria, et le petit dieu juif, droit à Nazareth, sans passer par l'Égypte. Certainement l’un ou l'autre évangéliste a menti. Cela ne s'est pas fait de concert, dit un én mène. Non, mon ami, deux faux témoins qui se contredise se sont Pas Cntendus ensemble; mais ils n’en sont pas faux témoins. Ce sont là les objections des incrédules. 

crgu- 

nt ne 

moins 

SEPTIÈME DOUTE. .” 
, jean le Baptiseur, Qui gagnait sa vie à verser un peu d’huile sur la tête des Juifs qui Yenalent se baigner dans le Jourdain par dévotion, instituait alors unc Ï i 
léx È Petite secte qui Subsiste encore vers Mozul, et qu’on appelle les oïints, les huil 

( ( 
ilés, les chrétiens de _Jcan. Matthieu dit que Jésu: vint se baigner dans le Jourdain Comme les autres. Alorsle cicl entr'ouvrit ; le Saint-Esprit (dont
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on a fait depuis une troisième personne de Dieu) descendit du 
ciel en colombe, sur la tête de Jésu, et cria à haute voix devant 
tout le monde : « Celui-ci est mon fils bien-aimé, cn qui je me 

suis complu. » . “., | rit 
Le texte ne dit pas expressément que ce fut la colombe qui 

parla, et qui prononça : « Celui-ci est mon fils bien-aimé. » C’est 

donc Dieu le Père qui vint aussi lui-même, avec le Saint-Esprit 

et la colombe. C’était un beau spectacle, et on ne sait pas com- 

ment les Juifs osèrent faire pendre un homme que Dieu avait 

déclaré son fils si solennellement devant eux, ct devant la gar- 

nison romaine qui remplissait Jérusalem. Corus, page 153. 

HUITIÈME DOUTE. 

Alors « Jésu fut emporté par l'esprit dans le désert, pour être 
tenté par le diable; et ayant été quarante jours et quarante nuits 
sans manger, il eut faim; et le diable lui dit : Si tu es fils de 

Dicu, dis que ces pierres deviennent des pains. Le diable aussi- 

tôt l’emporta sur le pinacle du temple, et lui dit : Si tu es fils de 

Dicu, jette-toi en bas. Le diable l'emporta ensuite sur une mon- 
tagne du haut de laquelle il lui fit voir tous les royaumes de la 

terre, ct lui dit : Je te donnerai tout cela, si tu veux m’adorer. » 

Il ne faut pas discuter un tel passage : c’est le parfait modèle 

de l’histoire. C’est Xénophon, Polybe, Tite-Live, Tacite, tout pur; 

ou plutôt c’est la raison même écrite de la main de Dicu ou 

du diable, car ils y jouent l’un ct l’autre un grand rôle. Txpas. 

NEUVIÈME DOUTE. 

Selon Matthieu, deux possédés sortent des tombeaux, où ils 

se retiraient, ct courent à Jésu. Selon Marc et Luc, il n’y a qu'un 

possédé. Quoi qu'il en soit, Jésu envoie le diable ou les diables 

qui tourmentaicnt ce possédé ou ces possédés dans les corps de 

deux mille cochons qui vont vite se noyer dans le lac de Tibé- 

riade. On a demandé souvent comment il y avait tant de cochons 

dans un pays où l'on n’en mangea jamais, et de quel droit Jésu 

et Je diable les avaient noyés, et ruiné le marchand auquel ils 

appartenaient; mais nous ne faisons point de telles ‘questions. 

Gonpox. | 
. DIXIÈME DOUTE 

Matthieu, dans son chapitre u, dit que Jésu nourrit cinq mille 

hommes, sans compter les femmes ct leurs enfants, avec Cinq
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- pains et deux poissons, dont il resta deux pleines corbeilles. Et au chapitre xv il dit qu'ils étaient quatre mille hommes, “et que Jésu les rassasia avec sept pains et quelques petits poissons. Cela semble se contredire, mais cela s'explique. Trexcanp. : 

ONZIÈME DOUTE. 

Ensuite Matthieu raconte que Jésu mena Picrre, Jacques et Jean, à l'écart sur une haute montagne qu’on ne nomme pas; et que là il se transfigura pendant Ja nuit, Cette transfiguration Consista en ce que sa robe devint blanche et son visage brillant, Moïse et Élie vinrent s’entretenir avec lui ; après quoi il chassa Je diable du corps d’un enfant lunatique, qui tombait tantôt dans le feu, tantôt dans l'eau. Notre Woolston demande quel était le plus lunatique, ou celui qui sc transfigurait en habit blanc pour converser avec Élie et Moïse, ou le petit garçon qui tombait dans le feu et dans l'eau. Mais NOUS traitons la chose plus sérieusc- ment. Cozuixs, 
‘ 

DOUZIÈME DOUTE. 

Jésu, après avoir Parcouru la province pendant quelques mois, à l’âge d’environ trente ans, vient enfin à Jérusalem avec ses Compagnons, que depuis on nomma apôtres, ce qui signifie envoyés. Il leur dit en chemin que « ceux qui ne les écoutcront pas doivent être déférés à l'Église, et doivent être regardés comme des païens, ou comme des commis de la douane ». Ces mots font connaître évidemment que le livre attribué à Matthieu ne fut composé que très-longtemps après, lorsque les chrétiens furent assez nombreux pour former une Église. . CC passage montre encore que ce livre a été fait par un de ces hommes de la populace, qui pense qu'il n’y a rien de si abo- 
ï ? 5 

. . Se que Mate, qu a Le PDT st pas ps 
c £ ; 

à profession, Parlât de son 
métier avec une telle horreur, 

| Dès que Jé i ilditaun ses compagnon de AT pre me ann tgé, î di à un de 
: Une Ancsse qui est attachée 

avec son ànon, amenez-la-moi ; ct si quelqu'un le trouve mauvais 
dites-lui : Le maître en a besoin. » . 

n Or tout ceci fut fait, dit l'évangile attribué à Y. 5), Dour remplir la prophétie : « Filles de s Toi Qui vient assis sur une ânesse et sur Je ne dirai Pas ici que parmi nous le 
e 

Matthieu (chap. xx1, 
ion, voici votre doux un ânon. » 

vol d’une ânesse a été
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longtemps un cas pendable, quand même Merlin aurait prédit . 
ce vol. Lonp HEnBenr. 

TRÉIZIÈME DOUTE. 

Jésu étant arrivé sur son ânesse, ou sur son ànon, ou sur tous 

les deux à la fois, entre dans le parvis du temple tenant un grand 
fouet, et chasse tous les marchands légalement établis en cet 

endroit pour vendre les animaux qu’on venait sacrifier dans 
le temple. C'était assurément troubler l’ordre publie, et faire une 

aussi grande injustice que si quelque fanatique allait dans Pater- - 
Noster-Row, ct dans les petites rues auprès de notre église de 
Saint-Paul, chasser à coups de fouet tous les libraires qui vendent 
des livres de prières. 

Il est aussi dit que Jésu jeta par terre tout l’a rgent des mar- 

chands. Il n’est guère croyable que tant de gens se soient laissé 

battre et chasser ainsi par un seul homme. Si une chose si in- 

croyable est vraie, il n’est pas étonnant qu'avec de tels excès Jésu 
fût repris de justice; maïs cet emportement fanatique ne méritait 
pas le supplice qu’on lui fit souffrir. 

QUATORZIÈME DOUTE. 

S'il est vrai qu’il ait toujours appelé les prêtres de son temps 
et les pharisiens sépulcres blanchis, race de vipères, et qu'il ait 
prêché publiquement contre eux la populace, il put légitimement 
être regardé comme un perturbateur du repos public, et comme 
tel être livré à Pilate, alors président de Judée. Il a été un temps 
où nous aurions fait pendre ceux qui prêéchaient dans les rues 
contre nos évêques, quoiqu'il ait été aussi un temps où nous 
avons pendu plusieurs de nos évêques mêmes, 

Matthieu dit que Jésu fit la pâque juive avec ses compagnons 
la veille de son supplice. Nous ne discuterons point ici l’'authen. 
ticité de la chanson que Jésu chanta à ce dernier souper, sclon 

Matthieu. Elle fut longtemps en vogue chez quelques sectes des 
premiers chrétiens, ctsaint Augustin nous en a conservé quelques 
couplets dans sa lettre à Cérétius. En voici un! : 

Je veux délier, et je veux Gtre délié. 
Je veux sauver, et je veux être sauvé. 
Je veux engendrer, ct je veux être engendré. 

1. Voltaire l'avait déjà cité tome XVII, page 623; et NXVI, 235.
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‘Je veux chanter, dansez tous de joie. ; 
Je veux pleurer, frappez-vous tous de douleur. 

-Je veux orner, et je veux être orné. 
Je suis la lampe pour vous qui me voyez. 
Je suis la porte pour vous qui y frappez. 
Vous qui voyez ce que je fais, ne dites pas ce que je fais. 
J'ai joué tout cela, et je n’ai point du tout été joué. 

QUINZIÈME DOUTE. 

On demande enfin s'il est possible qu’un Dieu ait tenu les discours impertinents et barbares qu’on lui attribue : | 
Qu'il ait dit : Quand vous. donnerez à diner ou à souper, ny invitez ni vos amis, ni vos parents riches 1; | | Qu'il ait dit: Vaen inviter les borgnces et les boiteux au festin ?, ct contrains-les d'entrer ; 
Qu'il ait dit : Je ne suis point venu apporter la paix, mais le glaive* ; | : . Qu'il ait dit : Je suis venu mettre le feu sur la terre: Qu'il ait dit: En vérité, si le grain qu'on a jeté en terre ne meurt, il reste seul; mais quand il est mort, il porte beaucoup de fruits 5, 
Ce dernicr trait n'est-il pas de l'ignorance la plus grossière, ct . Jes autres sont-ils bien sages et bien humains ? 

SEIZIÈME DOUTE. 

Nous n’examinons point si Jésu fut mis en croix à la troisième heure du jour, selon Jean, ou à la sixième, selon Marc. Matthieu dit que les ténèbres couvrirent toute Ja terres depuis la troisième 
1. Luc, ch. xiv. (Note de Voltaire.) 
2. Ibid. (1d.) 
3. Matthieu, ch. x. (1d.) 
4. Ibid., ch. x. (Id.) 
5. Jean, ch. xur. ({d.) 

ités, payés pour les défendre, et hommes, ont osé avancer qu'un 
l 

€s ténèbres qui Couvrirent t 
pendant le supplice de Jésu. IL est vrai qu'Eusèbe: évèque arien qui a db 3 

tant de Mensonges, cite aussi ce Phlécon, d 
, 

voici les paroles qu'il rapporte de ce Phlégon Le PUF RaYORS pas l'ouvrage, Et 
la qratrième année de la deux cent deuxième olympiade, il y eut la plus 

Brande éclipse de soleil ; il faisait nuit vers midi j On voyait les étoil 5 a 
tremblement de terre renversa la ville de Nicée en Bithynie, » 1093 er grand 

1° Lecteurs sages et attenti m u ntifs 8 
S; rer arquez qu'un autre auteur qu'Eusèbe, rap-
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heure jusqu’à la sixième, c’est-à-dire en cette saison de léqui- 
noxe, sclon notre manière de compter, depuis neuf heures jus- 

qu’à midi; le voile du temple se déchira en deux; les picrres se 
fendirent, les sépulercs s’ouvrirent, les morts en sortirent, ct 

vinrent se promener dans Jérusalem. 

Si ces énormes prodiges s’étaicnt opérés, quelque auteur ro- 

main en aurait parlé. L'historien Josèphe n'aurait pu les passer 
sous silence. Philon, contemporain de Jésu, en aurait fait men- 
tion. Jl est assez visible que tous ces Évangiles, farcis de miracles 
absurdes, furent composés secrètement, longtemps après, par. 

des chrétiens répandus dans des villes grecques. Chaque petit 
troupeau de chrétiens eut son évangile, qu'on.ne montrait pas 
même aux catéchumènes; et ces livres, entièrement ignorés 

des Gentils’pendant trois cents années, ne pouvaient être ré- 

futés par des historiens romains qui ne les connaissaient pas. 
Aucun auteur parmi les Gentils n’a jamais cité un seul mot de 
l'Evangile. - ‘ | 

Ne nous appesantissons pas sur les contradictions qui four- 
millent entre Matthicu, Marc, Luc, Jean, et cinquante autres 

évangélistes. Voyons ce qui se passa après la mort de Jésu. 

portant le même passage, dit la seconde annéc de la deux cent deuxième olym- 

piade, ct non pas la quatrième année *. 
2° Remarquez qu'on n’a jamais pu conjecturer, ni dans quelie année Jésu fut 

condamné au supplice, ni dans quelle année il naquit, tant sa vie et sa mort 
furent obscures. , . : . 

3° Remarquez que l'historien qui a pris le nom de Matthieu place la mort de 

Jésu au temps de la pleine lune, que tous les chrétiens s’en tiennent à cette 
époque, et que cependant il est impossible qu'il arrive vers la pleine lune unc 

éclipse de soleil. 
4 Remarquez que si ce prodige était arrivé, un tel miracle aurait surpris tout 

l'univers, et que tous les historiens en auraient parlé depuis la Chine jusqu’à la 

Grèce, et jusqu'à Rome. ., , 
5° Enfin c'est de ma patrie, c'est de Londres qu'est parti le trait de lumière 

qui a dissipé les ténèbres ridicules de Matthieu. C’est notre célèbre Ialley qui a 

démontré qu'il n’y avait eu d’éclipse de soleil ni dans la seconde ni dans la qua- 
trième année de la deux cent deuxième olympiade, mais qu’il y en avait eu une 
de quelques doigts dans la première année. Kepler avait déjà reconnu cette vérité, 

et Haïley l’a pleinement démontrée. C’est ainsi que la vérité mathématique détruit 

l’imposture théologique. 
Et cependant-un évèque papiste très-fameux, Bossuct, : précepteur du fils de 

notre ennemi Louis XIV, n’a pas rougi, dans son Jlistoire universelle, ou plutôt 

dans sa Déclamation non universelle, d'apporter. en preuve ces ténèbres de Mat- 

thieu. Ce rhéteur de chaire rapporte aussi en preuve les Semaines de Daniel, les 

Prophéties de Jacob, les Psaumes attribués à David; qui n'ont pas plus de rap- 

port à Jésu qu’à Jean Ius ct à Jérdme de Prague. (Note de Voltaire.) 

* Cet auteur, peu connu, est Philipponius. (K.) 

31. — MÉLANGES. X.
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CHAPITRE VIl. 

DES DISCIPLES DE JÉSU. 

‘Un homme sensé ne peut voir dans ec Juif qu'un paysan un 
peu plus éclairé que les autres, quoiqu'il soit incertain s’il savait 
lire et écrire. Il cst visible que son seul but était de faire une 
petite secte dans la population des campagnes, à peu près comme 
lignorant et le fanatique Fox 1 en établit une parmi nous, laquelle 
a cu depuis des hommes très-estimables. 

Tous deux préchèrent quelquefois une bonne morale. La plus 
vile canaille jetterait des pierres en tout Pays à quiconque en 
préchcrait une mauvaise. Tous deux déclamèrent violemment 
contre Îles prêtres de leur temps. Fox fut pilorié, et Jésu fut pendu. 
Ce qui prouve que nous valons mieux que les Juifs. 

. Jamais ni Jésu ni Fox ne voulurent établir une religion nou- 
Yelle. Ceux qui ont écrit contre Jésu ne l'en ont point accusé. I] est visible qu’il fut soumis à la loi mosaïque depuis sa circon- cision jusqu’à sa mort. | D 

Ses disciples, ulcérés du supplice de leur maître, ne purent s'en venger; ils se contentèrent de cricr contre l'injustice de ses assassins, ct ils ne trouvèrent d'autre manière d’en faire rougir les pharisiens et les scribes que de dire que Dieu l'avait ressus- cité. Il cst vrai que cette imposture était bien grossière ; mais ils Ja débitaicent à des hommes grossiers, accoutumés à croire tout ce qu’on inventa jamais de plus absurde, Commeles enfants croient toutes les histoires de revenants et desorcicrs qu'on leur raconte. . Matthieu à beau contredire les auires évangélistes, en disant . que Jésu n’apparut que deux fois à ses disciples après sa résur- rection; Marc à beau contredire Matthieu, en disant qu’il apparut trois fois ; Jean a beau contredire Matthieu ct Marc en parlant de quatre apparitions ; en vain Luc dit que Jésu, dans ‘sa dernière apparition, mena ses disciples jusqu’en Béthanie, et là monta au ciel en leur présence, tandis que Jean dit que ce fut dans Jérusalem ; en vain l'auteur des Actes des apôtres assure-t-il que ce fut sur la montagne des Oliviers, et que, Jésu étant monté ju ciel, geux hommes vêtus de blanc descendirent pour leur certi- 1er quil reviendrait : toutes ces Gontradictions, qui. frappent 
” 1. George Fox(162%-1690), fondateur de la secte : : ne des quakers ou ais, étai - nicr. Son pluscélèbre disciple fut Guillaume Penn. Voyez tome XL pages Be 9 XXII, pag 91.
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aujourd'hui des yeux attentifs, ne pouvaient étre connucs des 
premiers chrétiens. Nous avons déjà remarqué que chaque petit 
troupeau avait son évangile à part : on ne pouvait comparer; et 
quand même on l'aurait pu, pense-t-on que des esprits prévenus 
et opiniâtres auraient examiné? Gcla n’est pas dans la nature 
humaine. Tout homme de parti voit dans un livre ce qu’il y veut 
voir. .. . | 

Ce qui est certain, c’est qu'aucun des compagnons de Jésu 
ne songeait alors à faire une religion nouvelle. Tous circoncis 
et non baptisés, à peine le Saint-Esprit était-il descendu sur eux 
en langues de feu dans un grenier, comme il a coutume de des- 
cendre, et comme il est rapporté dans Ie livre des actions des 
apôtres; à peine curent-ils converti en un moment dans Jérusa- 
‘lem trois mille voyageurs qui les entendaient parler toutes leurs 
langues étrangères, lorsque ces apôtres leur parlaient ‘dans leur 
patois hébreu; à peine enfin étaicnt-ils chrétiens qu'aussitôt ces 
compagnons de Jésu vont prier dans le temple juif, où Jésu allait 
lui-même. Ils passaient les jours dans le temple, perdurantes in 
templot. Pierre et Jean montaient au temple pour être à la prière 

de la neuvième heure : Petrus® et Joannes ascendebant in templum 
ad horam orationis nonam. 

Il est dit dans cette histoire étonnante des actions des apôtres, 
qu'ils convertirent et qu’ils baptisèrent trois mille hommes en un 
jour, et cinq mille en un autre. Où les menèrent-ils baptiscr? 
Dans quel lac les plongèrent-ils trois fois selon le rit juif? La 
rivière du Jourdain, dans laquelle seule on baptisait, est à huit 
lieues de Jérusalem. C'était là une belle occasion d'établir une 
nouvelle religion à la tête de huit mille enthousiastes : cepen- 

dant ils. n’y songèrent pas. L'auteur avoue que les apôtres ne 

pensaient qu’à amasser de l'argent. « Ceux qui possédaient des 

terres ct des maisons les vendaient, ct en apportaient le prix aux 

picds des apôtres. » ct ’ 
Si l'aventure de Saphira et d’Ananias était vraie, il fallait, ou 

que tout le monde, frappé de terreur, embrassât sur-le-champ le 

christianisme en frémissant, ou. que le sanhédrin fit pendre les 

douze apôtres comme des voleurs et des assassins publics. 
On ne peut s'empêcher de plaindre cet Ananias et cette 

Saphira, tous deux exterminés lun après l'autre, et mourant 

subitement d’une mort violente (quelle qu’elle pût être), pour 

1. Actes des Apôtres, ch. ur. (Note de Voltaire.) 

9, Actes des Apôtres, ch. ir. (Id.)
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avoir gardé quelques écus qui pouvaient subvenir à Icurs besoins, 
en donnant tout leur bien aux apôtres. Milord Bolingbroke a bien . 
raison de dire que « la première profcssion de foi qu’on attribue 
à cette secte appelée depuis longuent 1, ou christianisme, est : 
Donne-moi tout ton bien, ou je vais te donner la mort. C’est donc 
là ‘cc qui a enrichi tant de moines aux dépens des peuples ; c’est 
donc là ce qui a élevé tant de tyrannics sanguinaires! » 

Remarquous toujours qu'il n’était pas encore question d'éta- blir une religion différente de la loi mosaïque; que Jésu, né Juif, était-mort Juif; que tous les apôtres Gtaicnt Juifs, et qu’il. ne s'agissait que de savoir si Jésu avait été prophète ou non. Une aussi étonnante révolution que celle de la secte chré- tienne dans le monde. ne pouvait s’opérer que par degrés; ct, . pour passer de la populace juive sur le trône des Césars, il fallut plus de trois cent trente années. 

CHAPITRE VIII. 

DE. SAUL, DONT LE NOM FUT CHANGÉ EX PAUL, . 

Le premier qui sembla profiter de la tolérance extrême des Romains envers toutes les religions, pour commencer à donner quelque forme à la nouvelle secte des galiléens, est ce saint Paul, qui se dit une fois citoyen romain, ct qui, selon Iiéronyme ou Jérôme, était natif du village de Giscala en Galilée, On ne sait . pourquoi il changea son nom de Saul en Paul. Saint Jérôme, dans son commentaire de l'Épttre de Paul à Philémon, dit que ce mot de Paul signifie l'embouchure de la flûte; mais il paraît qu'il battait le tambour contre Jésu ct Sa troupe, Saul était alors petit valet du docteur Gamaliel, successeur. d'Hillel, et l’un des chefs du sanhédrin. Paul apprit sous son ma: rabbinique. Son caractère était ardent, cruel, Il commença par lapider le naz Jésu le crucifié; et il est marqué, dans gardait les manteaux des Juifs qui, Étienne à coups de pierres. . 
Abdias, l’un des premiers disci 

de Babylone (comme sil Y avait dans son Ilistoire apostolique qu 

hautain, fanatique cet 
aréen Étienne, Partisan de 
ICS actions des apôtres, qu’il 

cu alors des évêques), assure € Sant Paul ne s’en tint pas à 
1 Christ signifie ciné ; christianisme, Onguent, (Note de Voltaire.) 

Maître un peu de fatras. 

-COmme lui, assommaicnt.
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l'assassinat de saint Étienne, et qu’il assassina encorc saint Jacques 
le Mineur, Oblia ou le Juste, propre frère de Jésu, que l'ignorance 

fait premier évêque de Jérusalem. Rien n’est plus vraisemblable 
que ce meurtre nouveau fut commis par Saul, puisque le livre 
des actions des apôtres dit expressément que Saul respirait le sang 
et le carnage. (Chap. 1x, v. 1.) 

. El n’y a qu'un fanatique insensé ou qu’un fripon très-mala- 
droit qui puisse dire que saul Paul ‘tomba de cheval pour avoir 
vu de la lumière en plein midi; que Jésu-Christ lui cria du mi- 
lieu d'une nue: « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu?» ct que 

” Saul changea vite son nom en Paul, ct de Juif persécuteur et bat- 
tant qu'il était, eut la joic de devenir chrétien persécuté et battu. 
Il n’y a qu'un imbécile qui puisse croire ce Conte du.tonneau; 
mais qu’il ait cu l’insolence de demander la fille de Gamaliel en 

mariage, cet qu’on lui ait refusé cette pucelle, ou qu’il ne l'ait 
pas trouvée pucelle, et que de dépit ce turbulent personnage se 

soit jeté dans le parti des nazaréens, comme les Juifs et les ébio- 

nites l'ont écrit’, cela est plus naturel, et plus dans l’ordre 

commun. 
J1 porta la violence de son caractère dans la nouvelle faction 

où il entra. On le voit courir comme un forcené de ville en ville; 

il se brouille avec presque tous les apôtres; il se fait moquer de 
lui dans l’aréopage d'Athènes, S’étant accoutumé à être renégat, 
il va faire une espèce de neuvaine avec des étrangers dans le 
temple de Jérusalem, pour montrer qu'il n’est pas du parti de 
Jésu. Il judaïse après s'être fait chrétien et apôtre; et, ayant été 
reconnu, il aurait été lapidé à son tour comme Étienne, dont il 

fut l'assassin, si le gouverneur Festus ne l'avait pas sauvé en lui 
disant qu’il était un fou?. 

Sa figure était singulière. Les Actes de sainte Thècle 1e peignent 

gros, court, la tête chauve, le nez gros et long, les sourcils épais 

et joints, les jambes torses. Cest lc même “portrait qu'en fait 
Lucien dans son Philopatris®, et cependant sainte Thècle le sui- 
vait partout déguisée en homme. Telle est la faiblesse de bien 
des femmes qu’elles courent après un mauvais prédicateur accré- 
dité, quelque laid qu’il soit, plutôt qu'après un jeune homme 
aimable. Enfin ce fut ce Paul qui attira le plus de prosélytes à la 
secte nouvelle. 

- 4. Voyez Grabe, Spicilegium patrum, page 48. (Note de Voltaire.) 
9, Voyez les Actes des apôtres, ch. xxvr. (Id.) 
3. Le Philopatris, avons-nous dit, n’est pas de Lucien.
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I n’y cut de son temps ni rite établi ni dogme reconnu. La 
religion chrétienne était commencée, et non formée; ce n'était 
encore qu’une secte de Juifs révoltés contre les anciens Juifs. 

11 paraît que Paul acquit une grande autorité sur la populace 
à Thessalonique, à Philippes, à Corinthe, par sa véhémence, par 
son esprit impérieux, et surtout par l'obscurité de ses discours 
emphatiques, qui subjuguent le vulgaire d'autant plus qu’il n'y 
comprend rien. : 

Il annonce la fin du monde au petit troupeau des Thessalo- 
nicicns!, Il leur dit qu’ils iront avec lui les premicrs dans l'air 
au-devant de Jésu, qui viendra dans les nuées pour juger le 
monde ; il dit qu’il le tient de la bouche de Jésu méme, lui qui 
m'avait jamais vu Jésu, et qui n’avait connu ses disciples que 
pour les lapider. Il se vante d’avoir été déjà ravi au troisième cicl; 
mais il n'ose jamais dire que Jésu soit Dicu, encore moins qu'il y ait unc trinité en Dicu. Ces dogmes, dans les commencements, 
Ccussent paru blasphématoires, ct auraient. cffarouché tous les esprits. Il écrit aux Éphésiens : « Que Ie Dicu de notre Scigneur Jésu-Christ vous donne l'esprit de sagesse!» Il écrit aux Hébreux: « Dicu a opéré sa puissance sur Jésu en le ressuscitant. » 11 écrit aux Juifs de Rome : « Si, par le délit d’un seul homme, plusieurs 
sont morts, la grâce et le don de Dicu ont plus abondé par un seul homme, qui est Jésu-Christ.... À Dieu, seul sage, honneur ct gloire par Jésu-Christ!» Enfin il est avéré, par tous les monu- ments de l'antiquité, que Jésu ne se dit jamais Dicu, et que les platoniciens d'Alexandrie furent ceux qui enhardirent enfin les chrétiens à franchir cet espace infini, ct qui apprirent aux hommes à se familiariser avec des idées dont le Commun des esprits devait être révolté, 

‘ 

CHAPITRE IX. 
DES JUtrFS D'ALEXANDRIE, ET DU VERRE. 

Je ne Sais rien qui puisse nous fournir une image plus fidèle d'Alexandrie que notre ville de Londres. Un grand. port mari- lime, un commerce immense, de Puissants ‘seigneurs ‘et un nombre prodigicux d'artisans, une foule de gens riches ct de 8Cn$ qui travaillent pour Pêtre ; d’un coté la Bourse et l'allée d Change; de l’autre la Société royale ct le Muséum ; des écrivains 
1. Ch. iv. (Note de Voltaire.)
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de toute espèce, des géomètres, des sophistes, des métaphysi- 
ciens, et d’autres faiseurs de romans; une. douzaine.de sectes 

différentes, dont les unes passent, ct les autres restent, mais dans 
toutes les-sectes ct dans toutes les conditions un amour désor- 
donné de l'argent : telle est la capitale de nos trois royaumes, et 
l'empereur Adrien nous apprénd, par sa lettre au consul Servia- 
nus, que telle était Alexandrie. Voici cette lettre fameuse, que 
Vopiscus nous a conservée : | 

« J'ai vu cette Égypte que vous me vantiez tant, mon cher 
Servianus ; je la sais tout entière par cœur. Cette nation cst 
inconstante, incertaine; elle vole au changement. Les adorateurs 

de Sérapis se font chrétiens; ceux qui sont à la tête de la religion 

du Christ se font dévots à Sérapis. Il n’y a point d’archirabbin 

juif, point de samaritain, point de prêtre chrétien, qui ne soit 
astrologue, ou devin, ou mt, Quand le patriarche grec 

vient en Égypte, les uns s'empressent auprès de lui pour lui faire 
adorer Sérapis, les autres, le Christ, Iis sont tous.très-séditicux, 

très-vains, très-querclleurs. La ville est commerçante, opulente, 

peuplée; personne n’y .est oisif.… L'argent est un dicu que les 
chrétiens, les juifs, et tous les hommes, servent également. » 

Quand un disciple de Jésu, nommé Marc, soit l'évangéliste, 

soit un autre, vint tâcher d'établir sa secte naissante parmi les 

Juifs d'Alexandrie, ennemis de ceux de Jérusalem, les philo- 

sophes ne parlaient que du logos, du verbe de Platon. Dieu avait 

formé le monde par son verbe; ce verbe faisait tout. Le Juif 

Philon, né du vivant de Jésu, était un grand platonicien; il dit, 

dans ses opuscules, que Dicu se maria au verbe, et que le monde 

naquit de ce mariage. C’est un peu s’éloigner de Platon que de 

donner pour femme à Dieu un être que ce philosophe lui donnait 

pour fils. 

D'un autre côté, on avait souvent, chez les Grecs et chez les 

nations orientales, donné le nom de fils des dieux aux hommes 

justes, et même Jésu s'était dit fils de Dicu pour exprimer qu'il 

était innocent, par opposition au mot fils de Bilial, qui signifiait 

un coupable ; d’un autre côté encore, ses disciples assuraient 

qu'il était envoyé de Dieu. Il devint bientôt fils, de simple envoyé 

qu’il était : or le fils de Dicu était son verbe chez les platoniciens; 

ainsi donc Jésu devint verbe. | | 

Tous les Pères de l'Église chrétienne ont cru, en effet lire un 

4. Voyez le texte de cette lettre au mot ALEXANDRE du Dictionnaire philoso- 

phique, tome XVII, page 114. | .
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platonicien en lisant le premier chapitre de l'Évangile attribué à 
Jean : « Au commencement était le verbe, ct le verbe était avec 
Dieu, ct le verbe était Dieu..» On trouva du sublime dans ce 
chapitre. Le sublime est ce qui s'élève au-dessus du reste; mais 
si ce premier chapitre est écrit dans l'école de-Platon, le second 
il faut l'avouer, semble fait sous la" treille d’Épicure. Les auteurs 
de.cet ouvrage passent tout d’un coup du sein de la gloire de 
Dicu, du centre de sa lumière, ct des profondeurs de sa sagesse, 
à une noce de village. Jésu de Nazareth est de la noce avec sa 
mère. Les convives sont déjà plus qu'échauffés par le vin, ine- 
briati; le vin manque, Marie en avertit Jésu, qui lui dit très-durc- 
ment: « Femme, qu’y a-t-il entre toi.ct moi?» Après avoir ainsi maltraité sa mère, il fait ce qu’elle lui demande. Il changea seize cent vingt pintes d’eau, qui étaient là à point nommé dans de grandes cruches, en seize cent vingt pintes de vin. 

On peut observer que ces cruches, à ce que dit le texte, étaient là « pour les purifications des Juifs, selon Icur usage ». Ces mots ne marquentils pas évidemment que ce ne peut être Jean, né Juif, qui ait écrit cet évangile ? Si moi, qui suis né à Londres, je parlais d’une messe célébrée à Rome, je pourrais dire : I1 y avait une burctte de vin contenant environ demi-sctier ou chopine, selon l'usage des Italiens; mais certainement un Italien ne s’exprimerait pas ainsi. Un homme qui parle de son Pays en parle-t-il comme un étranger ? 
Quels que soient les auteurs de tous les Évangiles ignorés du monde entier pendant plus de deux siècles, on voit que la philo- sophie de Platon.fit Je christianisme. Jésu devint peu à peu un Dieu engendré par un autre Dicu avant les siècles, et incarné: dans les temps prescrits. : | : 

CHAPITRE X. 
DU DOGME DE LA FIN DU MONDE, JOINT au PLATONISME 

La méthode des allégorics Sétant jointe à cctte philosophie platonicienne, la religion des chrétiens, qui n’était auparavant que la juive, en fut totalement différente par l'esprit quoiqu’elle €n Conservat les livres, les prières, le baptême, et même assez | longtemps la circoncision. Je dis la circoncision car dè chrétiens eurent è ‘biérarchi Quinze r Pniers 
nt une espèce dhiérarchie, les quinze premiers
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prêtres; .ou surveillants, ou évêques .de Jérusalem, furent tous 

circoncis !. | 
Auparavant les Juifs chassaient les prétendus diables, et exor- 

cisaicnt les prétendus possédés au nom de Salomon ; les chrétiens 
firent les mêmes cérémonies au nom de Jésu-Christ. Les filles 

malades des pâles couleurs ou du mal hystérique se croyaient 
possédées, se faisaient exorciser, et pensaient être guérics. On les 
inscrivait de bonne foi dans la liste des miracles. 

Ce qui contribua le plus à l'accroissement de la religion nou- 
yelle, ce fut l'idée qui se répandait alors que le temps de la fin 
du monde approchait. La plupart des philosophes, et encore plus 
le peuple de presque tous les pays, crurent que notre globe péri- 
rait un jour par le sec, qui l’emporterait sur l'humide. Ce n'était 
pas l'opinion des platoniciens ; Philon: même a fait un traité 
exprès pour prouver que l'univers est incréé et impérissable ;'et 
il n'a guère mieux prouvé l'éternité du monde que ses adversaires 
n’en ont prouvé l'embrasement futur. Les Juifs, qui ne savaient 

pas mieux l'avenir que le passé, disaient, et Flavius Josèphe le 
raconte, que leur Adam avait prédit deux destructions de notre 
terre, l’une par l’eau, l'autre par le feu; ils ajoutaient que les 
enfants de Scth érigèrent une grande colonne de brique pour 

résister au feu quand le: monde serait brûlé, ct.une de pierre 

pour résister à l’eau quand il scrait noyé : précaution assez inu- 

tile quand il n’y.aurait plus personne pour voir les deux co- 

lonnes. 
On sait quels malheurs fondirent sur la Judée du temps de 

Néron et de Vespasien, et ensuite sous Adrien. :Les Juifs furent 

en droit d'imaginer que la.fin de:toutes choses arriverait, du 

moins pour eux. Ce fut vers ce temps que chaque troupeau de 

demi-Juifs, de demi-chrétiens, eut son petit Évangile secret. Celui 

qui est attribué à Luc parle nettement de la fin du monde qui 

arrive, ct du jugement dernier, que Jésu va prononcer dans les 

nuées ; il fait parler ainsi Jésu : 
« Il y aura des signes dans la lune ct dans les étoiles, des 

bruits de la mer ct.des flots; les hommes, séchant de crainte, 

attendront ce qui doit arriver à l’univers entier. Les ‘vertus. des 

cieux seront ébranlées. Et alors ils verront le fils de Phommce 

venant dans une nuée avec grande puissance.ct grande majesté. 

En vérité, je vous dis que la génération présente ne passera point 

que tout cela ne s’accomplisse, » 

1. Voyez Grabe, Bingham, Fabricius. (Note de Voltaire.) 
à * L
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Nous avons déjà vu, au chapitre vur, que Paul écrivait aux 
Thessaloniciens qu'ils iraient avec lui dans les nuées au-devant 
de Jésu. | . Pierre dit dans une épitre qu’on lui attribue : « L'Evangile à 
été prêché aux morts! ; la fin du monde approche... Nous atten- 
dons de nouveaux cieux et une nouvelle terre. » C'était apparem- 
ment pour vivre sous ces nouveaux cicux ct dans cette nouvelle 
icrre que les apôtres faisaient apporter à leurs pieds tout l'argent 
de leurs prosélytes, ct qu'ils faisaient mourir Ananias ct Saphira 
pour n’avoir pas tout donné. 

Le monde allant être détruit: le royaume des cicux étant ou- 
vert; Simon Barjone en ayant les clefs, ainsi qu’il est d'usage 
d'avoir les clcfs d’un royaume: la terre étant prête à se renou- 
velcr ; la Jérusalem céleste commençant à être bâtie, comme de fait elle fut bâtie dans PApocalypse, et parut dans l'air pendant quarante nuits de suite: toutes ces grandes choses augmentèrent le nombre des croyants, Ceux qui avaient quelque argent lc don- nèrent à la communauté, ct on sc servit de cet argent pour attirer des gucux au parti, la canaïille étant d’une nécessité absolue pour établir toute nouvelle secte. Car les pères de famille qui ont pignon sur rue sont tièdes, et les hommes puissants qui se moquent longtemps d’une Superstition naissante ne l’embrassent que quand ils peuvent s’en servir Dour leurs intérêts, et mener le peuple avec le licou qu'il s’est fait lui-même. 

Les religions dominantes, la grecque, la romaine, l’égyptiaque, la Syriaque, avaient leurs mystères, La secte christiaque voulut ‘ avoir les siens aussi. Chaque société Christiaque eut donc ses mystères, qui n'étaient pas même Communiqués aux catéchu- mènes, ct que les baptisés juraient sous les plus horribles ser- ments de ne jamais révéler. Le baptême des morts était un de ces mystères, ct cette singulière Superstition dura si longtemps que Jean -Chrysostome ou Bouche d'or, qui mourut au ve siècle, dit à propos de ce baptême des morts qu’on reprochaïit tant aux chrétiens : «Je voudrais m'expliquer Plus clairement, mais jenc lc puis qu'à des initiés. On nous met dans un triste défilé ; il faut où être inintelligible, ou trahir des mystères que nous devons cacher. » | ce 7. | D 
opnos ne os: en era sourdement la religion dominante, Mystères à mystèr CS, Initiation à initiation, ora- cles à oracles, miracles à miracles. 

° 

4. Ch, 1v. (Note de Voltaire.)
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CHAPITRE XL. 
DE L'ABUS ÉTONNANT DES MYSTÈRES CIRÉTIENS. 

Les sociétés chrétiennes étant partagées dans les premicrs 

siècles en plusieurs Églises, différentes de pays, de mœurs, de 

rites, de langages, d’étranges infamies se glissèrent dans plusicurs 

de ces Églises. On ne les croirait pas si elles n'étaient attestécs 

par un saint au-dessus de tout soupçon, saint Épiphane, père de 

l'Église du vie siècle, celui-là même qui s’éleva avec tant de force 

contre l'idolâtrie des images, déjà introduite dans l'Église. Il fait 

éclater son indignation contre plusieurs sociétés chrétiennes qui 

mélaient, dit-il, à leurs cérémonies religieuses les plus abomi- 

nables impudicités. Nous rapportons ses propres paroles. 
«Pendant leur synaxe (c’est-à-dire pendant la messe de ce 

temps-là }, les femmes chatouillent les hommes de la main, ct 

leur font répandre le sperme, qu’elles reçoivent; les hommes en 

font autant aux jeunes gens. Tous élèvent leurs mains remplies 

de ce. sperme, et disent à Dicu le père : « Nous t'offrons ce pré- 

« sent, qui est le corps du Christ; c’est là 1e corps du Christ, » 

Ensuite ils l'avalent, ct répètent: « C’est le corps du Christ, c’est 

«la pâque; c’est pourquoi nos corps souffrent tout cela pour 

« manifester les souffrances du Christ. » | 

___ « Quand unefemme de l'Église a ses ordinaires, ils prennent de 

son sang et le mangent, ct ils disent : « Cest le sang du Christ; » 

car ils ont. lu dans Apocalypse ces paroles: « Jai vu un arbre qui 

« porte du fruit douze mois l’année, et qui est l'arbre de vic;» ils 

en ont conclu que cet arbre n’est autre chose que les menstrucs 

des femmes. Ils ont en horreur la génération : c'est pourquoi ils 

ne se servent que de leurs mains pour sc donner du plaisir, et 
ils avalent leur propre sperme. S'il en tombe quelques gouttes 

dansla vulve d’une femme, ils la ‘font avorter; ils pilent le fœtus 

dans un mortier, et le mêlent avec de la farine, du miel ct du 

poivre, et prient Dieu en le mangcant'. » | 

L'évêque Épiphane, continuant ses accusations contre d’au- 

tres chrétiens, dit qu'ils assistent tout nus à la synaxe (à la messe), 

1. Saint Épiphane, pages 38 et suivantes, éditions de Paris ; chez Petit, à 

l'enseigne de Saint Jacques. (Note de Voltaire.) °
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qu'ils y commettent l'acte de sodomie sur les garcons ct sur les 
filles, qu'ils mettent la partic virile tantôt dans Ie derrière et 
tantôt dans la bouche, qu'ils consomment ce sacrifice tantt 
dans l’un, ct tantôt dans l'autre, etc., cte., cte.t, 

Il est vrai que ceux à qui l'évêque reproche ces épouvantables 
infamies sont'appelés par lui hérétiques; mais enfin ils étaient 
chrétiens®, Etle sénat romain, ni les proconsuls des provinces, 
ne pouvaient savoir ce que c’est qu'une hérésie, ct une erreur 
dans la foi. Il n’est donc pas Surprenant qu'ils aient quelquefois 
défendu ces assemblées secrètes, accusées par des évêques même de crimes si énormes. 

À Dicu ne plaise qu’on reproche à toutes les sociétés chré- tiennes des premiers siècles ces infamics, qui n'étaient le partage que de quelques énergumènes ! Comme on allégorisait tout, on leur avait dit que Jésu était le second Adam. Cet Adam fut le premier homme, selon le peuple juif, 11 marchait tout nu, aussi bien que sa femme. De Jà ils conclurent qu'on devait prier Dieu . tout nu. Cette nudité donna lieu à toutcsles impuretés auxquelles la nature s’abandonne, quand, loin d’être retenue, elle s’autorise de la superstition. 
Si de pieux chrétiens ont fait ces reproches à d’autres chré- _ tiens qui se croyaient picux aussi au milieu de leurs ordures, ne Soyons donc pas étonnés que les Romains ct les Grecs aient im- puté aux chrétiens des repas de’ Thyeste, des noces d’OEdipe, ct des amours de Giton. | 
N’accusons pas non plus les Romains d’avoir voulu calom- nicr les chrétiens en leur reprochant d’avoir adoré une tête d'âne, Ils confondaient ces chrétiens demi-Juifs avec les vrais Juifs qui excrçaient le Courtage et l'usure dans tout l'empire. Quand Pompée, Crassus, Sosius, Titus, entrèrent dans le temple de Jé rusalem avec leurs officiers, ils y virent des Chérubins, animaux à deux têtes, l’une de veau, et l’autre de garçon, Les Juifs doi- vent ctre de très-mauvais sculpteurs, Puisque la loi, à laquelle ils avaient faiblement dérogé, leur défendait la Sculpture. Les têtes de veau ressemblèrent à des têtes d'âne, ct les Romains furent très-excusables de croire que les Juifs, et par conséquent les chrétiens confondus avec les Juifs, révéraient un âne, ainsi que les Égyptiens avaient consacré un bœuf et un chat. Sortons maintenant du temple de Jérusalem, où deux veaux 

1. Saint Épiphane, pages 41, 46, 47. Note de Voltai 2. Ce sont les Snostiques, qu’Épipha @ Voltaire.) 
ne accuse.
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ailés furent pris pour des ànons ; sortons dela synaxe de quelques 

chrétiens, où lon.se livrait.à tant d’impurctés, et entrons un 

moment dans la bibliothèque des Pères. 

CHAPITRE XII. 

QUE LES QUATRE ÉVANGILES FURENT CONNUS LES DERNIERS. 

LIVRES, MIRACLES, MARTYRS SUPPOSÉS. 

Cest une chose très-remarquable, et aujourd’hui reconnue 
pour incontestable, malgré toutes les faussétés alléguées par Ab- 
badie, qu'aucun des premiers docteurs chrétiens nommés Pères 
de l'Église n’a cité le plus petit passage de nos quatre Évangiles 
canoniques; et qu’au contraire ils ont cité les autres Évangiles 
appelés apocryphes, ct que nous réprouvons, Cela seul démontre 

que.ces Évangiles apocryphes furent non-seulement écrits les 

premiers, mais furent quelque temps les seuls canoniques ; et que 
ceux attribués à Matthieu, à Marc, à Luc, à Jean, furent écrits les 

derniers. 
Vous ne retrouvez chez les Pères de l'Église du premier et du 

second siècle, ni la belle parabole des filles sages, qui mettaient 

de l'huile dans leurs lampes, ct des folles qui n’en mettaient pas; 
ni celle des usuriers qui font valoir leur argent à cinq cents pour 
cent : ni le fameux Contrains-les d'entrer. 

Au contraire, vous.voyez dès le premier siècle Clément le 
Romain, qui cite l'Évangile des Égyptiens, dans lequel on trouve 

ces paroles : « On demanda à Jésu quand vicndrait son royaume; 

il répondit : Quand deux feront un, quand lc dehors sera sem- 

blable au dedans, quand il n’y aura ni mâle ni femelle. » Cas- 

sien rapporte le même passage, et dit que ce fut Salomé qui fit 

cette:question. Mais la réponse de Jésu est bien étonnante. Elle 

veut dire précisément : Mon royaume ne viendra jamais, ct je me 

suis moqué de vous. Quand on songe que cest un Dieu qu'on à 

fait parler ainsi, quand on examine avec.attention et sincérité 

tout ce que nous avons rapporté, que doit penser un lecteur rai- 

sonnable ? Continuons. 
Justin, dans son dialogue avec Tryphon, rapporte un trait 

tiré de l'Évangile des douxe apôtres : c’est que quand Jésu fut bap- 

tisé dans le Jourdain, les eaux se mirent à bouillir. 

A l'égard” de Luc, qu’on regarde comme le dernicr en date
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des quatre Évangiles reçus!, il suffira de se souvenir qu’il fait or- 
donner par Auguste un dénombrement de l'univers cntier au 
temps des couches de Marie, et qu’il fait rédiger une partie de ce 
dénombrement en Judée par le gouverneur Cirénius, qui ne fut 
gouverneur que dix ans après. 

Une si énorme bévue aurait ouvert les yeux des chrétiens 
mêmes, si l’ignorance ne-les avait pas couverts d’écailles, Mais 
quel chrétien pouvait savoir ‘alors que ce n’était pas Cirénius, 
mais Varus, qui gouvernait la Judée? Aujourd’hui même y a-t-il 
beaucoup de lecteurs qui en soient informés? Où sont les sayants qui se donnent la peine d'examiner Ja chronologie, Ies anciens 
monuments, les médailles ? Cinq ou six, tout au plus, qui sont obligés de se taire devant cent mille prêtres payés pour tromper, ‘et dont la plupart sont trompés eux-mêmes. oo 

Avouons-le hardiment, nous qui ne sommes point prêtres, et qui ne les craignons pas, le berceau de l'Église naissante n'est cntouré que d’impostures. C’est une succession non interrompue de livres absurdes sous des noms Supposés, depuis la lettre d'un petit toparque d'Édesse à Jésus-Christ, ct depuis la lettre de a Sainte Vicrge à saint Ignace d’Antioche, jusqu’à la donation de Constantin au pape Sylvestre. C’est un tissu de miracles extra- vagants, depuis saint Jean, qui se remuait toujours dans sa fosse, jusqu'aux miracles opérés par notre roi Jacques? lorsque nous Peûmes chassé. C’est une foule de martyrs qui neticndraient pas dans le Pandemonium de Milton, quand ils ne seraient pas plus gros que des mouches. Je ne prétends PaS CSSuyer ct donner le mortel ennui d’étaler le vaste tableau de toutes ces turpitudes. Je renvoie à notre Middleton, qui. a prouvé, quoique avec trop de retenue, la fausseté des miracles ; je renvoie à notre Dodwell, qui à démontré la paucité des martyrs. : 

par ces mêmes aude sage ee eléenne a pu sétair ponds que cette absurdité était très Lo ceraient ia Perdre. Je ré On n'allait pas discuter dans un oi subjuguer *c peüple. 
- | L T, Comité nommé par le sénat romain, Si un angcétait venu avertir un que le Saint-Esprit viendrait lui faire u tième homme après Adam i 
couché avec les filles des hommes ; et si sai ‘ 

1. Cest l'évangile de 
€n date des évangiles reç 

2. Jacques IN, à Saint-Germain, avait la Prétention de œué touchant Jes malades; Yoyez tome XIV, page 300 nn érir les écrouelles, en 

. , ° ‘ 

mt Jean qu’on regarde aujourd’hui comme le dernier
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rapporté ce fait dans sa lettre. Il n’y avait point d'académie char- 
gée d'examiner si Polyearpe ayant été condamné à être brûlé 

dans Smyrne, une voix lui cria du haut d’une nuéc: Macte animo, 
Polycarpe! ! si les flammes, au lieu de le toucher, formèrent un 

arc de triomphe autour de sa personne; si son corps avait l'odeur 
d'un bon pain cuit; si, ne pouvant être brûlé, il fut livré aux 

lions, lesquels se trouvent toujours à point nommé quand on a 
besoin d'eux ; si les lions lui léchèrent les pieds au lieu de le 
manger ; ct si enfin le bourreau lui coupa la tête. Car il est à 
remarquer que les martyrs, qui résistent toujours aux lions, au 
feu, età l’eau, ne résistent jamais au tranchant du sabre, qui a 
une vertu toute particulière. 7. 

Les centumvirs ne firent jamais d'enquête juridique pour 
constater si les sept vierges d’Ancyre, dont la plus jeune avait 
soixante ct dix ans, furent condamnées à être déflorées par tous 

les jeunes gens de la-ville; et si-le saint cabarctier. Théodote 
obtint de la sainte Vicrge qu'’on-les noyàt dans un lac, pour 

sauver leur virginité. . 

On ne nous a point conservé l'original de la lettre que saint 

Grégoire Thaumaturge écrivit au diable, et de la réponse qu’il 
en reçut, 

Tous ces contes furent écrits dans des galctas, ct entièrement 
ignorés de l'empire romain. Lorsque ensuite les moines furent 
établis, ils augmentèrent prodigieusement le nombre de ces 
réveries; et il n’était plus temps de les réfuter et de les con- 
fondre. : . . Li | 

Telle est même la misérable condition des hommes que ler- 
reur, mise une fois en crédit, ct bien fondée sur Pargent qui en 

revient, subsiste toujours avec .empire, lors même qu’elle est 
reconnue par tous les gens sensés, et par les ministres mêmes de 
l'erreur, L'usage alors et l'habitude l’emportent sur la vérité. 
Nous en avons partout des exemples. Il n’y a guère aujourd’hui 
d'étudiant en théologie, de prêtre de paroisse, de balaycur d'é- 
glise, qui ne se moque des oracles des sibylles; forgés par les 
premiers chrétiens en faveur de Jésu, et des vers acrostiches 

attribués à ces sibylles. Cependant les papistes chantent encore 

dans leurs églises des hymnes fondées sur ces mensonges ridi- 

{. Dans l'ouvrage de Ruinart, intitulé Acta primorum martyrum sincera et 

selecta, traduit par Drouct de Maupertuis, il est dit que Polycarpe, entrant dans 

l'amphithéâtre pour subir son martyre, « ouit une voix qui lui criait du haut du 

cicl: Polycarpe, ayez bon courage! Cette voix fut entendue des chrétiens, mais 

les païens n’en entendirent rien ». (B.)
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cules. Je les ai entendus, dans mes voyages, chanter à plein 
gosier : | | Fo. 

Solvet sæclum in favilla, 
Teste David cum sibylla. 

C'est ainsi que j'ai vu le peuple même à Lorette rire de Ja 
fable de cette maison que le détestable pape Boniface VII dit 
avoir été transportée, sous son pontificat, de Jérusalem à la 
Marche d’Ancône par les airs. Et cependant il n’y a point de 
vicille femme qui, dès qu'elle est enrhumée, ne prie Notre. 
Dame de Lorette, ct ne mette quelques obolcs dans son tronc 
pour augmenter le trésor de cette madonce, qui est certainement 
plus riche qu'aucun roi de la icrre, et qui est aussi plus avare, car il ne sort jamais un schelling de son échiquier. 

Il en est de même du sang de San Gennaro, qui se liquéfe tous les ans à jour nommé dans Naplest. 11 en est de même de la sainte ampoule. en France. Il faut de nouvelles révolutions dans les esprits, il faut un nouvel enthousiasme pour détruire l'enthousiasme ancien, sans quoi l'erreur subsiste, reconnue et triomphante. . 

CHAPITRE XIII. 
DES PROGRÈS DE L’ASSOCIATIOX.CHRÉTIENKNE. RAISONS DE CES PROGRÈS, 

Il faut savoir maintenant Par quel enthousiasme, par quel artifice, par quelle persévérance, les chrétiens Parvinrent à se faire, pendant trois cents ans, un si prodigieux parti dans l’em- pire ‘romain que Constantin fut enfin obligé, pour régner, de se mettre à la tête de cette religion, dont il n’était Pourtant pas, v'ayant été baptisé qu'à l'heure de.la mort, heure où. l'esprit n’est jamais libre. Il y a plusieurs causes évidentes de ce succès de la religion nouvelle. 
Premièrement, les conducteurs du tro taicnt par l’idée de cette liberté naturell chérit, et dont les plus vils des 

les élus de Dieu, disaicnt-ils, vo 
ous avilirez pas jusqu’à plaide nous qui sommes vos frères, n 
Cela est si vrai qu'il y à une let 

Upeau naissant le flat- 
€ que tout le monde 10Mmmes sont idolâtres. Vous êtes us ne scrvirez que Dicu, vous ne r devant Jes tribunaux romains: OUS jugerons tous vos différends. 

tre de saint Paul à ses demi-Juifs 
4 Voyez la note, tome XIII, page 95.
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de Corinthe*, dans laquelle il leur dit : « Quand quelqu'un d’entre 
vous est en différend avec un autre, comment osc-t-il se faire juger 
(par des Romains) par des méchants, et non par des saints? Ne 
savez-vous pas que nous serons les juges des anges mêmes ? À com- 
bien plus forte raison devons-nous juger les affaires du siècle! 
Quoi! un frère plaide contre son frère devant des infidèles! » 

Gela seul formait insensiblement un peuple de rebelles, un 
État dans l’État, qui devait un jour être écrasé, ou écraser l’em- 
pire romain. 

Secondement, les chrétiens, formés originairement chez les 
Juifs, exerçaient comme eux le commerce, le courtage et l'usure. 

Car, ne pouvant entrer dans les emplois qui exigcaicnt qu’on 
sacrifiât aux dieux de Rome, ils s’adonnaicnt nécessairement au 

négoce, ils étaient forcés de s’enrichir. Nous avons cent preuves 
de cette vérité dans l'histoire ecclésiastique; mais il faut être 
court. Contentons-nous de rapporter les paroles de Cyprien, 

- évêque secret de Carthage, ce grand ennemi de l’évêque secret 
de Rome, saint Étienne. Voici ce qu'il dit dans son traité des 

tombés : « Chacun s’est cfforcé d'augmenter son bien avec une 

avidité insatiable; les évêques n’ont point été occupés de la reli- 
gion; les femmes se sont fardées; les hommes se sont teint la 
barbe, les cheveux, ct les sourcils; on jure, on se parjure; plu- 
sieurs évêques, négligeant les affaires de Dieu, se sont chargés 
d’affaires temporelles; ils ont couru de province en province, de 

foire en foire, pour s'enrichir par le métier de marchands. Ils 
ont accumulé de l'argent par les plus bas artifices; ils ont usurpé 
des terres, et exercé les plus grandes usures, » 

Qu’aurait donc dit saint Cyprien s’il avait vu des évêques 
oublier humble simplicité de leur état jusqu'à se faire princes 
souverains ? 

Cétait bien pis à Rome; les évêques secrets de cette capitale 
de l'empire s'étaient tellement enrichis que le consul Caïus Pré- 
textatus, au milieu du 1° siècle, disait : « Donnez-moi la place 

d'évêque de Rome, et je me fais chrétien. » Enfin les chrétiens 
furent assez riches pour prêter de l'argent au césar Constance 
de Pale, père de Constantin, qu’ils mirent bientôt sur le trône. 

Troisièmement, les chrétiens eurent presque toujours une 

pleine liberté de s’'assembler ct de disputer. Il est vrai que lors- 

qu’ils furent accusés de sédition ct d’autres crimes, on les ré- 
prima ; et c’est ce qu'ils ont appelé des persécutions. 

4. Première aux Corinthiens, ch. vi. (Note de Voltaire.) 

31. — MÉLANGES. X.
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. I n’était guère possible que quand un saint Théodore s’avisa 
de brûler, par dévotion, le temple de Cybèle dans Amasée, avec 
tous ceux qui demeuraient dans ce temple, on ne fit pas justice 
de cet incendiaire. On devait sans doute punir l’éncrgumène 
Polyeucte, qui alla casser toutes les statues du temple de Méli- 
tène, lorsqu'on y remerciait le cicl pour la victoire de Fempcreur 
Décius. On cut raison de châtier ceux qui tenaient des conven- 
ticules secrets dans les cimetières, malgré les lois de l'empire et 
les défenses cxpresses du sénat. Mais enfin ces punitions furent 
très-rares. Origène lui-même l'avoue, on ne peut trop le répéter. 
« I y a.cu, dit-il, peu de persécutions, et un très-petit nombre de 
martyrs, et encore de loin en loint. » |: 

Notre .Dodwell*'a fait main basse sur tous ces faux martyro- 
loges inventés par des moines pour excuser, s’il se pouvait, les. 
fureurs infâmes de toute la famille de Constantin. Élie Dupin, 
l’un des moins déraisonnables écrivains de la communion .pa- piste, déclare positivement que les martyres de saint Césaire, de saint Néréc, de saint Achille, de saint Domitille, de saint Hya- cinthe, de saint. Zëénon, de saint Macaire, de saint Eudoxe, cic., “Sont aussi faux ct aussi indignement Supposés que ceux des onze mille soldats chrétiens et des onze mille vicrges chrétiennes ?. L'aventure de la légion fulminante et celle de la légion thé- baine sont aujourd’hui siffiées de tout le monde. Une grande preuve de la fausseté de toutes ces horribles persécutions, c’est que les chrétiens se vantent d’avoir tenu cinquantc-huit conciles dans leurs trois premières centuries: conciles reçus ou non reçus à Rome, il n'importe. Comment auraicnt-ils tenu tous ces conciles s'ils avaient été toujours persécutés ? 

I est certain que les Romains ne persécutèrent jamais per- sonne, ni pour sa religion, ni pour son irréligion. Si quelques chrétiens furent suppliciés de temps à autre, ce ne put être que pour des violations manifestes des lois, pour des séditions : car on ne persécutait point les Juifs pour leur religion. Ils avaient leurs. Sÿnagogucs dans Rome, même pendant le siége de Jérusalem par Titus, et lorsque Adrien la détruisit après Ja révolte ct les cruau- tés horribles du messic Barcochébas. Si donc on laissa ce peuple en paix à Rome, c’est qu'il n'insultait point aux lois de l'empire; et si on punit quelques chrétiens, c’est qu'ils voulaient détruire 

1. léponse à Celse, liv. I. (Note de Voltaire.) ‘ 2. Dans son traité de Paucitate Mnarlyrum,que dom Ru 
Dee ee. inart prétendit ré . 3. Bibliothèque ecclésiastique, siècle nr. (Note de Voltai prétendait réfuter re.)
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la religion de l'État, et qu’ils brülaient les temples quand ils le 
pouvaient, | VU 

Une des sources de toutes ces fables de tant de-chréticns tour- 
mentés par des bourreaux, pour le divertissement des empereurs 
romains, a été une équivoque. Le mot martyre signifiait témoi- 
gnage, ct on appela également témoins, martyrs, ceux qui pré- 
chèrent la secte nouvelle, et'ceux de cette secte qui furent repris. 
de justice. . | a 

Quatrièmement, une des plus fortes raisons du progrès du 
. Christianisme, c’est qu’il avait des dogmes ct un système suivi, 
quoique absurde, 'et Iles autres cultes n’en avaient point. La méta- 
physique platonicienne, jointe aux mystères chrétiens, formait 
un corps de doctrine incompréhensible, ct par cela même il 
séduisait, et il effrayait les esprits faibles. C'était une chaîne qui 
s’'étendait depuis la.-création jusqu’à la fin du monde. C'était un 
Adam de qui jamais l'empire romain n'avait entendu parler. Cet 
Adam avait mangé du fruit de la science, quoiqu'il n’en fût pas 
plus savant; il avait fait par là une offense infinie à Dieu, parce 
que Dieu est infini; il fallait une satisfaction infinie. Le verbe de 
Dicu, qui est infini comme son père, avait fait cette satisfaction, 
en naissant d’unc Juive et d’un autre Dieu appelé le Saint-Esprit : 
ces-trois dieux n’en faisaient.qu’un, parce que le nombre trois 
est parfait. Dieu expia au bout de quatre mille ans le péché du 
premier homme, qui était devenu celui de tous ses descendants; 

, sa satisfaction fut complète quand il fut attaché à'la potence, et 

qu’il y mourut. Mais comme il était Dicu, il fallait bien qu’il res- 
suscität après avoir détruit le péché, qui était la véritable mort 
des hommes. Si le genre humain fut depuis lui encore plus cri- 
minel qu'auparavant, il se réservait un petit nombre d'élus, qu’il 
devait placer avec lui dans le ciel, sans que personne püt savoir 
en quel-endroit du ciel. Cétait pour compléter. ce petit nombre 
d'élus, que Jésus verbe, seconde personne de Dieu, avait envoyé 

douze Juifs dans plusieurs pays. Tout cela était prédit, disait-on, 
dans d’anciens manuscrits juifs qu’on ne montrait à personne. 
Ces prédictions étaient prouvées par des miracles, et ces miracles 
étaient prouvés par ces prédictions. Enfin, si on en doutait, on était 
infailliblement damné en corps eten âme; et, au jugement dernier, 
on était damné une seconde fois plus solennellement que la pre- 
mière, C’est là ce que les chrétiens préchaient; et depuis ils ajou- 

tèrent de siècle en siècle de nouveaux mystères à cette théologie. 
Cinquièmement, la nouvelle religion dut avoir un avantage 

prodigieux sur l’ancienne et sur la juive, en abolissant les sacri-
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fices. Toutes les nations offraicnt à leurs dieux de la viande. Les 
temples les plus beaux n'étaient que des boucheries. Les rites des 

Gentils et des Juifs étaient des fraises de veau, des épaules de 

mouton, et des rosbifs, dont les prêtres prenaient la meilleure 
part. Les parvis des temples étaient continuellement infectés de 
graisse, de sang, de fente, et d’entrailles dégoûtantes. Les Juifs 

eux-mêmes avaient senti quelquefois le ridicule et l'horreur de 
cette manière d’adorer Dieu. Fabricius nous a conservé l’ancien 
conte d’un Juif qui se mêla d’être plaisant, et qui fit sentir com- 
bien les prêtres juifs, ainsi que les autres, aimaient à faire bonne 
chère aux dépens des pauvres gens. Le grand-prêtre Aaron va chez 
une bonne femme qui venait de tondre la seule brebis qu’elle avait: 
«il cest écrit, dit-il, que les prémices appartiennent à Dicu ;» 
et il emporte la laine. Cette brebis fait un agneau : « Le premier 

. né est consacré; » il emporte l'agneau, ct cn dine. La femme tue 
sa brebis; il vient en prendre Ja moitié, selon l’ordre de Dieu. 
La femme, au désespoir, maudit sa brebis : « Tout anathème est à 
Dicu, » dit Aaron;.et il mange la brebis tout entière, C'était là à 
peu près la théologie de toutes les nations. 

Les chrétiens, dans leur premicr institut, faisaient ensemble 
un bon souper à portes fermées. Ensuite ils changèrent ce souper 

en un déjeuner où il n’y avait que du pain et du vin. Ils chan- 
taient à table les louanges de leur Christ; prêchait qui voulait. 

Jls lisaient quelques passages de leurs livres, ct mettaient de 
l'argent dans la bourse commune. Tout cela était plus propre 
que les boucheries des autres peuples, ct la fraternité, établie si 
longtemps entre les chrétiens, était encore un nouvel attrait qui 
leur attirait des novices. . 

L'ancienne religion de l'empire ne connaissait, au contraire, 
que des fêtes, des usages, et les préceptes de la morale commune 
à tous les hommes. Elle n'avait point de théologie liée, suivie. 
Toutes ces mythologies fabuleuses se contredisaient, et les généa- 
logies de leurs dieux étaient encore plus ridicules aux yeux des 
philosophes que celle de Jésu ne pouvait l'être. 

CHAPITRE XIY, 

AFFERMISSEMENT DE L'ASSOCIATION CHRÉTIENNE SOUS PLUSIEURS 
EMPEREURS; ET SURTOUT SOUS DIOCLÉTIEN. 

Le temps du triomphe arriva bientôt, et certainement ce ne fut 
point par des persécutions: ce fut par l'extrême condescendance
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et par la protection même des empereurs. Il est constant, et tous 

les auteurs lavoucnt, que Dioclétien favorisa les chrétiens ouver- 

tement pendant près de vingt années. Il leur ouvrit son palais ; 

ses principaux officiers, Gorgonius, Dorothéos, Migdon, Mardon, 

Pétra, étaient chrétiens. Enfin il épousa une chrétienne nommée 

Prisca. {1 ne lui manquait plus que d’être chrétien lui-même. 

Mais on prétend que Constance le Päle, nommé par lui césar, 

était de cette religion. Les chrétiens, sous ce règne, bâtirent plu- 

sieurs églises magnifiques, et surtout une à Nicomédie, qui était 

plus élevée que le palais même du prince. C’est sur quoi on nc 

peut trop s’indigner contre ceux qui ont falsifié l’histoire etinsulté 

à la vérité, au point de faire une ère des martyrs commençant à 

l'avénement de Dioclétien à l'empire. 

Avant l’époque où les chrétiens élevèrent ces belles ct riches 

églises, ils disaient qu’ils ne voulaient jamais avoir de temples. 

C’est un plaisir de voir quel mépris les Justin, les Tertullien, les 

Minucius Félix, affectaient de montrer pour les temples; avec 
quelle horreur ils regardaient les cierges, l’encens, l’eau lustrale 
ou bénite, les ornements, les images, véritables œuvres du démon. 

C'était lc renard qui trouvait les raisins trop verts ; mais dès qu’ils 
purent en manger, ils s’en. gorgèrent. 

On ne sait pas précisément quel fut l’objet de la querelle en 

302, entre les domestiques de César Galérius, gendre de Dioclé- 

tien, et les chrétiens qui demeuraient dans l’enceinte du temple 

de Nicomédie: mais Galérius se sentit si vivement outragé que, 

l'an 303 de notre ère, il demanda à Dioclétien la démolition de 

cette église. Il fallait que l’injure fût bien atroce, puisque l'impé- 

ratrice Prisca, qui était chrétienne, poussa son indignation jus- 

qu’à renoncer entièrement à celle secte. Cependant Dioclétien 

ne se détermina point encore, et, après avoir assemblé plusieurs 

conseils, il ne céda qu'aux instances réitérées de Galérius. 
L'empereur passait pour un homme très-sage ; on admirait sa 

clémence autant que sa valeur. Les lois qui nous restent de lui 
dans le Code sont des témoignages éternels de sa sagesse ct de 

son humanité. C’est lui qui donna la cassation des contrats dans 

lesquels une partie est lésée d’outre moitié; c’est lui qui ordonna 

que les biens des mineurs portassent un intérêt légal; c’est lui 

qui établit des peines contre les usuriers et contre les délateurs. 

Enfin on l’appelait Le père du siècle dort; mais dès qu'un prince 

1. Voyez les Césars de Julien, grande édition avec médailles, page 413. (Note 

de Voltaire.) ‘
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devient l'ennemi d’une secte, il est un monstre chez cette secte. 
Dioclétien et le césar Galérius, son gendre, ainsi que.lautre 

césar Maximien-Hercule, son ami, ordonnèrent la démolition 

de l'église de.Nicomédie. L’édit en fut affiché. Un chrétien cut la 
témérité de déchirer l’édit, et de le fouler aux pieds. Il y a bien 

plus : le-feu prit au palais de Galérius quelques jours après. On 

crut les chrétiens coupables de cet incendie. Alors l’exercice public 
de leur religion leur fut défendu. Aussitôt le feu prit au palais 
de Dioclétien. On redoubla alors la sévérité, Il leur fut ordonné 
d'apporter aux juges tousleurs livres. Plusieurs réfractaires furent 

‘punis, et même du dernier supplice. C'est cette fameuse persé- 
cution qu’on a exagérée de siècle en siècle jusqu'aux excès les 
plus incroyables, et jusqu’au plus grand ridicule‘. C’est à ce temps 
qu'on rapporte l’histoire d’un histrion nommé Génestus, qui jouait 
dans une farce devant Dioclétien. Il faisait le rôle d’un malade. 
« Je suis enflé, s'écriait-il. —Veux-tu que je te rabote? lui disait 
un acteur, — Non, je veux qu'on me baptise. — Et pourquoi, 
mon ami?— Cest que le baptème guérit de tout. » On le baptise 
incontinent sur le théâtre. La grâce du sacrement opère. Il de- 
vient chrétien en: un clin d’œil, et le déclare à l’empereur, qui 
de sa loge le fait pendre sans différer. 

On trouve dans ce même martyrologe l'histoire des sept belles 
pucclles de soixante-dix à quatre-vingts ans, et du saint cabare- 
tier dont nous avons déjà parlé?. On y trouve cent autres contes 
de la même force, ct la plupart écrits plus de cinq cents ans 
après le règne de Dioclétien. Qui: croirait qu'on a mis dans. ce 
catalogue Ie martyre d'une fille de joie, nommée sainte Afre, 
qui excrçait son métier dans Augsbourg ? ce. 

On doit rougir de parler encore du miracle et du: martyre 
d'une légion thébaine ou thébéenne, composée de six mille sept 
cents soldats tous chrétiens, exécutés à mort dans une gorge de 
montagnes qui ne peut pas contenir trois cents hommes, et cela 
dans l'année 287, temps où il n’y avait point de persécution, et 
où Dioclétien favorisait ouvertement le christianisme. Cest Gré- 
goire de Tours qui raconte cette belle: histoire ; il la tient d’un 
Euchérius mort en 454; et il y fait mention d’un roi de Bour- 
gogne mort en 593. 

Tous ces contes furent ré 
x siècle; ct il y par 

rédigés et augmentés par un moine du 
ait bien par l’uniformité constante du style. 

1. Voyez tome XVIII, page 387. 
2. Ci-dessus, page 81; ettome XXV, page 57.
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Quand lPimprimerie fut enfin connue en Europe, . les moines 

d'Italie, d'Espagne, de France, d'Allemagne, et les nôtres, firent 

à l'envi imprimer toutes ces absurdités, qui déshonorent la nature 

humaine. Cet excès révolta la moitié de l’Europe; mais l'autre 

moitié resta toujours asservie. Elle Pest au point que dans Ja 

France, notre voisine, où la saine critique s’est. établie, Fleury, 

qui d’ailleurs a soutenu les libertés de son.Église gallicane, a 

trahi le sens commun jusqu’à tenir registre de toutes ces sottiscs. 

dans son Histoire ecclésiastique. Il n’a pas honte de rapporter Fin- . 

. terrogatoire de saint Taraque par le gouverneur Maxime, dans la’ 

ville de Mopsueste. Maxime fait mettre .du vinaigre, du sel et de 

la moutarde, dans le nez de saint Taraque, pour le contraindre à 

dire la vérité. Taraque lui déclare que son vinaigre est de l'huile, 

et que sa moutarde est du miel. Le même Fleury copie les légen- 

daires qui imputent aux magistrats romains d’avoir condamné 

au b..., les vierges chrétiennes, tandis que ces magistrats punis- 

saient si sévèrement les vestales impudiques. En voilà trop sur ces 

inepties honteuses. Voyons maintenant comment, après la persé- 

cution de Dioclétien, Constantin fit asseoir la secte chrétienne 

sur les degrés de son trône. ° 

CHAPITRE XW. 

DE COXSTANCE CHLORE, OU LE PALE, ET DE L'ABDICATION DE DIOCLÉTIEN. 

Constance le Pale avait été déclaré césar par Dioclétien. C'était 

un soldat de fortune, comme Galérius, Maximien-Ilercule, : ct 

Dioclétien lui-même; mais il était allié par sa mère à la famille 

de l'empereur Claude. L'empereur Dioclétien lui donna une partie 

de l'Italie, l'Espagne, ct principalement les Gaules, à gouverner. . 

Il fut regardé comme un très-bon prince. Les chrétiens ne furent 

presque point molestés dans son département. Il est dit qu'ils lui 

prétèrent des sommes immenses; et cette politique fut le fonde- 

ment de leur grandeur. | : 

Dioclétien, qui créait tant de césars, était comme le dieu de 

Platon, qui commande à d’autres dieux. Il conserva sur cux un 

empire absolu jusqu’au moment à jamais fameux de son abdica- 

tion, dont le motif fut très-équivoque. 

Il avait fait Maximien-Ilcreule son collègue à l'empire, dès 
l'année de notre ère 281. Ce Maximien adopta Constance le Pàle, 

l'an 293. Mais tous ces princes obéissaient à Dioclétien comme à
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un père qu'ils aimaient ct qu'ils craignaient. Enfin, en 506, se 
sentant malade, lassé du tumulte des affaires, ct détrompé de la 

vanité des grandeurs, il abdiqua solennellement l’empire, comme 
fit depuis Charles-Quint; mais il ne s’en repentit pas, puisque 

son collègue Maximien-Hercule, qui abdiqua comme lui, ayant 
voulu depuis remonter sur le trône du monde connu, et ayant 
‘vivement sollicité Dioclétien d'y remonter avec lui, cet empereur, 

devenu philosophe, lui répondit qu'il préférait ses jardins de 
. Salonc à l'empire romain. 

Qu'on nous permette ici une petite digression qui ne sera pas 
étrangère à notre sujet. D’où vient que dans les plates histoires 
de l'empire romain, qu’on fait et qu'on refait de nos jours, tous 
les autcurs disent que Dioclétien fut forcé pas son gendre Galé- 
rius de renoncer au trône? C’est que Lactance l'a dit. Et qui était 
ce Lactance ? C'était un avocat véhément, prodigue de paroles, 

ctavare de bon sens : voyons ce que plaide cet avocat. 
Il commence par assurer que Dioclétien, contre lequel il 

. plaide, devint fou, mais qu’il avait quelques bons moments. I] 
rapporte mot pour mot l'entretien que son gendre Galérius eut 
avec lui, tête à tête, dans le dessein de le faire enfermer : 

L'empereur Nerva! (lui dit Galérius) abdiqua l'empire. Si vous 
ne voulez pas en faire autant, je prendrai mon parti. | 

| DIOCLÉTIEN. 

Eh bien! qu'il soit donc fait comme il vous plaît. Mais il faut 
que les autres césars en soient d'avis. 

GALÉRIUS, 

Qu'est-il besoin de leurs avis? Il faut bien qu'ils approuvent 
cè que nous aurons fait. 

- DIOCLÉTIEN. 
Que ferons-nous donc? 

GALÉRIUS, 
Choisissons Sévère pour césar. 

DIOCLÉTIEN, 
Qui? cc danseur, cet ivrogne, qui fait du jour la nuit, et de 

Ja nuit le jour ! ‘ 
GALÉRIUS. 

Il est digne d’être césar, car ila donné de l'argent aux troupes ; 
ct j'ai déjà envoyé à Maximien pour qu'il le revête de la pourpre. 

4 Lactantius, de Mortibus Perseculorum, page 907, édition de De Bure, in-4e. 
(Note de Voltaire.)
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DIOCLÉTIEN. : 

Soit, Et qui nous donnerez-vous pour l'autre césar ? 

GALÉRIUS. 

‘Le jeune Daïa, mon neveu, qui n’a presque point de barbe. 

DIOCLÉTIEN, en soupirant. 

Vous ne me donnez pas là des gens à qui fon puisse confier 

les affaires de la république. 
GALÉRIUS, 

Je les ai mis à l'épreuve, cela suffit. 

DIOCLÉTIEN. 

Prenez-y garde; c'est vous de qui tout cela dépend: s’il arrive 

malheur, ce n’est pas ma faute. : 

Voilà une étrange conversation entre les deux maîtres du 

monde. L'avocat Lactance était-il en tiers ? Comment les auteurs 

-osent-ils, dans leur cabinet, faire parler ainsi les empereurs ctles 
rois? Comment ce pauvre Lactance est-il assez ignorant pour 
faire dire à Galérius que ? Nerva abdiqua l'empire, tandis qu'il n’y 
a point d’écolier qui ne sache que cest une fausseté ridicule? 
On a regardé ce Lactance comme un Père de l'Église, il fait voir 

* qu’un Père de l'Église peut se tromper. 

… Cest lui qui cite un oracle d’Apollon pour faire connaître la 

nature de Dieu. « Il est par lui-même : personne ne l’a enseigné; 

il n'a point de mère; il est inébranlable; il n’a point de nom; il 

habite dans le feu : c’est là Dieu, et nous sommes une petite por- 

tion d'ange. » 
Dieu, dit-il dans un autre endroit, « a-t-il besoin du sexe fémi- 

nin ? Il est tout-puissant, ct peut faire des enfants sans femme, 
puisqu'il a donné ce privilége à de petits animaux ». 

Il cite des vers grecs de la sibylle Érythrée, pour prouver que 

l'astrologie et la magic sont des inventions du diable; ct d’autres 

vers grecs de la même sibylle, pour faire voir que Dieu a eu un 
fils. 

Il trouve dans une autre sibylle le règne de mille ans, pen- 

dant lequel le diable sera enchaîné, On voit par là qu'il savait 

Pavenir tout comme il savait le passé. 
Tel est Ie témoin des conversations secrètes entre deux empe- 

reurs romains. Mais que Dioclétien ait abdiqué par grandeur 

d'âme ou par faiblesse, cela ne change rien aux événements dont 

nous allons parler. 
Nous observerons seulement i ici que jamais l'histoire ne fut 

plus mal écrite que dans les temps qui suivirent la mort de .
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Dioclétien, ct qu’on appelle du bas-empire. Ce fut à qui serait le 
plus extravagant ct le plus menteur des partisans de l’ancienne 
religion et de la nouvelle. On ne perdait point de temps à dis- 
cuter les prodiges ct les oracles de ses adversaires; chacun s’en 
tenait aux siens : les prêtres des deux partis ressemblaient à ces 
deux plaideurs dont l’un produisait une fausse obligation, et 
l'autre une fausse quittance. 

CHAPITRE XVI. 

DE CONSTANTIN. 

Voici ce qu’on peut recucillir des panégyriques ct. des satires 
de. Constantin, et de toutes les contradictions dont l'esprit de 
parti a enveloppé l’époque dans laquelle le christianisme fut so- 
lennellement établi. . | : . : 

_ On ne sait point où Constantin naquit. Tous les auteurs s'ac- 
cordent à lui donner le césar Constance Chlore ou le Pàle pour 
père. Tous conviennent qu’on a fait une sainte d'Hélène, sa 
mère. Maïs on dispute encore sur cette sainte. Fut-elle épouse de 
Constance Chlore, fut-elle sa concubine? Si Constantin fut bâtard, . 
nous pourons dire qu'il n’est pas le seul homme de cette espèce 

‘qui ait fait du mal au monde : témoin le bâtard Guillaume dans 
notre île, Clovis dans les Gaules, et un autre bâtard qu'il est inu- 
tile de nommer. | : 

Quoi qu’il en soit, il était fort triste d’être le beau-père, ou le 
beau-frère, ou le neveu, Pallié, ou le frère, ou le fils, ou la femme, 
ou le domestique, ou même, si l’on veut encore, le cheval de 
Constantin. 

À commencer par ses chevaux, lorsqu'il partit de Nicomédie pour aller trouver son père, qu’on disait malade, ou chez les Gau- 
lois, ou chez nous, il fit tuer tous les chevaux qu'il avait montés sur la route, dans la crainte d’être poursuivi sur les mêmes che- vaux par l'empereur Galérius, qui ne songeait point du tout à le poursuivre, puisqu'il ne fit Courir personne après lui. Pour ses domestiques, il fallait qu'ils lui baisassent les picds tous les jours, dès qu'il fut CMmpcreur : cela n’était que gênant: mais il fit périr Sopater ct les principaux officiers de sa maison : cela est plus dur. À l'égard de son fils Crispus, on sait assez qu’il lui fit couper la tête sans autre forme dc procès. Sa femme Fausta, il la fit étouffer dans un bain..Ses trois frères, il les tint longtemps
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en exil à Toulouse : ilneles tua pas; maisson fils, l’empereur Con- 

stantin II, en tua deux. Pour son neveu Lucinien, il ne le manqua 

. pas:illefitassassiner à l'age de douzéans. Son beau-frère Lucinius, 

il le fit étrangler après avoir diné avec lui dans Nicomédie, et lui 

avoir fait le serment de le traiter en frère. Son autre beau-frère 

Bassien, il était déjà expédié avant Licinius. Son beau-père Maxi- 

mien-Hercule, ce fut le premier dont il se défit à Marscille, sur 

le prétexte spécieux que ce beau-père, accablé de vieillesse, venait 

l'assassiner dans son: lit. Mais il faut bién pardonner cette multi- 

tude de fratricides et de parricides à un homme qui tint le con- 

cile de: Nicée, et qui d’ailleurs passait ses jours dans la mollesse 

la plus voluptucuse. Comment ne pas le révérer, après que Jésu- 

Christ lui-même lui envoya un étendard dans les nuécs ; après 

que l'Église Va mis au rang des saints, et qu’on célèbre encore 

sa fête le 21 mai chez les pauvres Grecs de Gonstantinople, et dans 

les églises russes? 
Avant d'examiner son concile de Nicée, il faut dire un mot de 

son fameux labarum, qui lui apparut dans. le ciel. C’est une aveñ- 

ture très-curieuse. 

-+ CHAPITRE XVIL 

DU « LABARUM ». 
“ 

Ce n’est pas ici le lieu de faire une histoire suivie et détaillée 
de Constantin, quoique les déclamations puériles d’Eusèbe, la 

partialité de Zonare ect de Zosime, leur. inexactitude, leurs con- 

trariétés, ct la foule de leurs insipides copistes, semblent exiger 

que la raison écrive enfin cette histoire, si longtemps défiguréc 

par la démence ct le pédantisme. : 
Nous n'avons ici d'autre objet que le labarum. C'était un : signe 

militaire qui servait de ralliement, tandis que les aigles romaines 

étaient la principale enseigne de l'armée. Constantin s'étant fait 

proclamer césar chez nous par quelques cohortes, sortit vite de 

notre île pour aller disputer le trône à Maxence, fils de l’em- 

pereur Maximien-Ilercule, encore vivant. Maxence avait été élu 

par le sénat romain, par les gardes prétoriennes, et par le peuple. 

Constantin leva une armée dans les Gaules. Il y avait dans cette 

armée un très-grand nombre de chrétiens attachés à son père. 

Jésu-Christ, soit par reconnaissance, soit par politique, lui ap- 

parut, ct lui montra en plein midi un nouveau labarum, placé
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dans l'air immédiatement au-dessus du soleil. Ce labarum était 
orné de son chiffre, car on sait que Jésu-Christ avait un chiffre. 
Cet étendard fut vu d’une grande partie des soldats gaulois, et 
ils en lurent distinctement l'inscription, qui était en grec. Nous 
ne devons pas douter qu’il n’y eût aussi plusieurs de nos com- 
patriotes dans cette armée, qui lurent cette légende : Vaines en 
ceci; car nous nous piquons d’entendre le grec beaucoup mieux 
que nos voisins. 

On ne nous a pas appris positivement en quel licu ét en quelle 
année ce,merveilleux étendard parut au-dessus du soleil. Les 
uns disent que c'était à Besançon, les autres vers Trèves, d’autres 
près de Cologne; d’autres, dans ces trois villes à la fois, en l’hon- 
neur de la sainte Trinité. 

Eusèbe l’arien, dans son Histoire de l'Église!, dit qu’il tenait le 
conte du labarum de la bouche même de Constantin, ct que ce 
véridique empercur l’avait assuré que jamais les soldats qui 
portaient cette enseigne n'étaient blessés. Nous croyons aisément 
que Constantin se fit un plaisir de tromper un prêtre : ce n’était 
qu'un rendu. Scipion l’Africain persuada bien à son armée qu'il 
avait un commerce intime avec les dieux, et il ne fut ni lc: 
premicr ni le dernier qui abusa de la crédulité du vulgaire. 
Constantin était vainqueur, il lui était permis de tout dire. Si 
Maxence avait vaincu, Maxence aurait reçu sans doute un éten- 
dard de la main de Jupiter. 

CHAPITRE XVIII. 

DU CONCILE DE NICÉE. 

Constantin, vainqueur ct assassin de tous côtés, protégeait 
hautement les chrétiens, qui l'avaient très-bien servi. Cette faveur 
était juste s’il était reconnaissant, ct prudente s’il était politique. 
Dès que les chrétiens furent les maîtres, ils oublièrent le précepte 
de Jésu et de tant de philosophes, de pardonner à leurs ennemis. Ils poursuivirent tous les restes de la maison de Dioclétien et de ses domestiques. Tous ceux qu’ils rencontrèrent furent massacrés. Le corps sanglant de Valérie, fille de Dioclétien, et celui de sa mère, furent trainés dans les rues de Thessalonique, ct jetés dans 

4. Eusèbe rapporte bien ce fait, mais c’est dans la Vie de Constantin, livre I, chap. xxvur. ‘ ‘
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la mer. Constantin triomphait, et faisait triompher la religion 

chrétienne sans la professer. Il prenait toujours le titre de grand- 

pontife des Romains, et gouvernait réellement Église. Ce mé- 

lange est singulier, mais il est évidemment d’un homme qui 

voulait étre le maître partout. : 

Cette Église, à peine établie, était déchirée par les disputes de 

ses prêtres, devenus presque tous sophistes, depuis que le plato- 

nisme avait renforcé le christianisme, et que Platon était devenu 

le premier Père de l’Église. La principale. querelle était entre le 

prêtre Arious, prêtre des chrétiens d'Alexandrie (car chaque Église . 

n'avait. qu'un prêtre), et Alexander, évêque de la même ville. 

Le sujet était digne des argumentants. Il s'agissait de savoir bien 

clairement si Jésu, devenu verbe, était de la même substance 

que Dicu le Père, ou d’une substance toute semblable. Cette 

question ressemblait assez à cette autre de l'école: Utrum chimæra 

bombinans in vacuo possit comedere secundas intentiones. L'empereur 

sentit parfaitement tout le ridicule de la dispute qui divisait les 

chrétiens d'Alexandrie et de toutes les autres villes. Il écrivit 

aux disputeurs : « Vous êtes peu sages de vous quercller pour 

des choses incompréhensibles. Il estindigne de la gravité de vos 

ministères de vous quereller pour un sujet si mince. » 

-- Il parait par cette expression, sujet si mince, que l'assassin de 

toute sa famille, uniquement occupé de son pouvoir, s’embar- 

rassait très-peu dans le fond si le verbe était consubstantiel ou 

non, et qu'il faisait peu de cas des prêtres et des évêques, qui 

mettaient tout en feu pour une syllabe à laquelle il était impos- 

sible d’attacher une idée intelligible. Mais sa vanité, qui égala 

toujours sa cruauté et sa mollesse, fut flattée de présider au 

grand concile de Nicée. Il se déclara tantôt pour Athanase, suc- 

cesseur d’Alexander dans l'Église d'Alexandrie, tantôt pour Arious ; 

il les exila Fun après l'autre; il envenima lui-même la querelle 

qu’il voulait apaiser, et qui n’est pas encore terminéc parmi nous, 

du moins dans le clergé anglican : car pour nos deux chambres 

du parlement, et nos campagnards qui chassent au renard, ils 

ne s'inquiètent guère de la consubstantialité du verbe. 

Il y a deux miracles très-remarquables, opérés au concile de 

Nicée par les Pères orthodoxes, car les Pères hérétiques ne font 

jamais de miracles. Le premier, rapporté dans V'appendix du 

concile, est la manière dont on s’y prit pour distinguer les Évan- 

giles, et les autres livres recevables, des Évangiles et des autres 

livres apocryphes. On les mit tous, comme on sait, pêle-mêle sur 

un autel: on invoqua:le Saint-Esprit : les apocryphes tombèrent
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par terre, et les véritables demeurèrent en place. Ce service que 
rendit le Saint-Esprit méritait bien que le concile eût fait de lui 
une mention plus honorable. Mais cette assemblée irréfragable, 
après avoir déclaré sèchement que le Fils était consubstantiel au 
Père, se contenta de dire encore plus sèchement : Nous croyons 
aussi au Saint-Esprit, sans examiner s’il était consubstantiel ou 
non. 

L’autre miracle, accrédité de siècle en siècle par les auteurs 
les plus approuvés jusqu’à Baronius, est bien plus merveilleux et 
plus terrible. Deux Pères de l'Église, l’un nommé Chrysante, et 
l'autre Musonius, étaient morts avant la dernière séance où tous 
les évêques signèrent. Le concile se mit en prière ; Chrysante et 
Musonius ressuscitèrent ; ils revinrent tous deux signer la con- 
damnation d’Arious ; après quoi ils meurent rien de plus pressé 
que de remourir, n'étant plus nécessaires au monde. 

Pendant que le christianisme s’affermissait ainsi dans la 
Bithynie par des miracles aussi évidents que ceux qui le firent 
naître, sainte Hélène, mère de saint Constantin, en faisait de son 
côté qui n'étaient pas à mépriser. Elle alla à Jérusalem, où celle 
trouva d'abord le tombeau du Christ, «jui s’était conservé pendant 
trois cents ans, quoiqu'il ne fût pas trop ordinaire d’ériger des 
mausolées à ceux qu'on avait crucifiés. Elle retrouva sa croix, et 
les deux autres où l’on avait pendu le bon ct le mauvais larron. 
Il était difficile de reconnaître laquelle des trois croix avait appar- 
tenu à Jésu. Que fit sainte Hélène? Elle fit porter les trois croix 
chez une vicille femme du voisinage, malade à la mort, On la 
coucha d’abord sur la croix du mauvais larron, son mal aug- menta. On essaya la croix du bon larron, ‘elle se trouva un peu soulagée, Enfin on Pétendit sur la croix de Jésu-Christ, et elle fut parfaitement guérie en un clin d'œil. Cette histoire se trouve dans saint Cyrille, évêque de Jérusalem, et dans Théodoret; par conséquent on ne peut en douter, puisqu'on garde dans les tré- sors des églises assez de morceaux de cette vraie croix pour con- struire deux ou trois vaisseaux de cent pièces de canon. 

Si vous voulez avoir un beau recueil des miracles opérés en ce siècle, n'oubliez pas d’y ajouter celui de saint Alexander, évêque d'Alexandrie, et de saint Macaire son prêtre; ce miracle n’est pas fait par la charité, mais il l’est Par la foi. Constantin avait ordonné qu'Arious serait reçu à la Communion dans l'église de Constan- tinople, quoiqu'il tint ferme à Soutenir que Jésu-Christ est omoiousios; Saint Alexander, saint Macaire, sachänt qu’Arious était déjà dans la rue, prièrent Jésu avec tant de ferveur ct-de
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larmes de le faire mourir, de peur qu’il n’entrât dans l’église, 
que Jésu, qui est omousios, ct non pas omoiousios, Cnvoya sur-le- 
champ au prêtre Arious-unc envie démesurée d’aller à la selle. 
Toutes ses entrailles lui sortirent par le derrière, et il ne com- : 
munia pas. Cette émigration des entrailles est physiquement 
impossible : et cest ce qui rend le miracle plus beau ct plus 
avéré, 

CHAPITRE XIX. 

DE LA DONATION DE CONSTANTIN, ET DU PAPE DE ROME SILVESTRE. 

COURT EXAMEN SLI PIERRE A ÉTÉ PAPE A ROME. 

On a cru pendant douze cents ans que Constantin avait fait 
présent de l'empire d'Occident à l'évêque de Rome Silvestre. Ce 
n’était pas absolument un article de foi, mais il en approchait 

tant qu'on faisait brûler quelquefois les gens qui en doutaient, 
Cette donation n’était en cffet qu'une restitution de la moitié de 

ce qu’on devait à Silvestre, car il représentait Simon Barjone, 
surnommé Pierre, qui avait tenu vingt-cinq ans lé pontificat 
romain sous Néron, qui n’en régna que treize; et Simon Barjonc 

avait représenté Jésu, à qui tous les royaumes appartiennent. 
.Il faut d’abord prouver en peu de mots que Simon Barj jone 

tint le siége à Rome. 
En premier lieu, le livre des actions des apôtres ne diten aucun 

endroit que ce Barjone Picrre ait été à Rome; et Paul, dans ses 
lettres, insinue le contraire.. Donc il y voyagea, et il y régna 
vingt-cinq ans sous Néron; et si Néron ne régua que treize ans, 

on n’a qu'à en ajouter douze, cela fera vingt-cinq. 
En second lieu, il y à une lettre attribuée à Picrre, dans 

laquelle il dit expressément qu'il était à Babylone : donc il est 
clair qu’il était à Rome, comme l’ont démontré plusieurs papistes. 

En troisième lieu, des faussaires reconnus; nommés Abdias 

et Marcel, ont attesté que Simon le Magicien ressuscita à moitié 

un parent de Néron, et que Simon Barjone Pierre le ressuscita 
tout à fait; que Simon le Magicien vola dans les airs devant toute 
la cour, et que Simon Pierre, plus grand Magicien, le fit tom- 
ber, et lui cassa les deux jambes; que les Romains firent un dieu 
de Simon l'estropié; que Simon Pierre rencontra Jésu à une porte 

de. Rome; que Jésu lui prédit sa gloricuse mort, qu’il fut crucifié 
la tête en bas, et solennellement enterré au Vatican. 

Enfin le fauteuil de bois dans lequel il prêcha est encore dans
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la cathédrale : donc Picrre a gouverné dans Rome toute l'Église, 
qui n'existait pas, ce qui était à démontrer. Tel est le fondement 
de la restitution faite au pape de la moitié du monde chrétien. 

Cette pièce curicuse est si peu connue dans notre île qu’il 
est bon d’en donner ici un petit extrait. C’est Constantin qui parle : 

« Nous, avec nos satrapes, et tout le sénat ct le peuple sou- 
mis au glorieux empire, nous avons jugé utile de donner au 
successeur du prince des apôtres une plus grande puissance que 
celle que notre sérénité et notre mansuétude ont sur la terre. 
Nous avons résolu de faire honorer la sacro-sainte Église romaine 
plus que notre puissance impériale, qui n’est que terrestre; ct 
nous attribuons au sacré siége du bienheureux Picrre toute la 
dignité, toute la gloire, et toute la puissance impériale. Nous 
possédons les corps glorieux de saint Pierre ct de saint Paul, et 
nous les avons honorablement mis dans des caisses d’ambre que 
la force des quatre éléments ne peut casser. Nous avons donné 
plusieurs grandes possessions en Judée, en Grèce, dans l'Asie, 
dans PAfrique, et dans l'Italie, pour fournir aux frais de leurs 
luminaires... Nous donnons en outre à Silvestre, ct à ses succes- 
seurs, notre palais de Latran, qui est plus beau que tous les autres 
palais du monde. . : 

.© Nous lui donnons notre diadème, notre couronne, notre 
mitre, tous les habits impériaux que nous portons, et nous lui 
remettons la dignité impériale et le commandement de la cava- 
lerie.…. Nous voulons que les révérendissimes clercs de la sacro- 
sainte romaine Église jouissent de tous les droits du Sénat : nous 
les créons tous patrices et consuls. Nous voulons que leurs che- 

-vaux soient toujours ornés de Caparaçons blancs, et que nos prin- 
cipaux officiers tiennent ces chevaux par la bride, comme nous 
avons Conduit nous-même par la bride le cheval du sacré pontife. 

« Nous donnons en pur don au bicnheureux pontife la ville 
de Rome, et toutes les villes occidentales de l'Italie, comme aussi les autres villes occidentales des autres Pays. Nous cédons la place au saint-père ; nous nous démettons de la domination sur toutes ces provinces ; nous nous retirons de Rome, ct transportons le siége de notre empire en la province de Byzance, n’étant pas Juste qu'un empereur terrestre ait le moindre pouvoir dans les lieux où Dicu a établi le chef de la religion chrétienne. “Nous ordonnons que cette notre donation demeure ferme 
jusqu'à la fin du monde; et si quelqu'un désobéit à notre décret, nous voulons qu’il soit damné éternellement, que les apôtres Pierre et Paul lui soient contraires en cette vie et en l’autre, ct
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-qu'il soit plongé au plus profond de l'enfer avec le diable. Donné 
sous Îe consulat de Constantin et de Gallicanus. » : 

. Ces lettres patentes étaient la plus juste récompense du ser- 

vice éternel que Ie pape Silvestre avait rendu à Pempereur. Il est 
dit, dans la préface de cette belle pièce, que Constantin, étant 
mangé de lèpre, s'était baigné en.vain dans le sang d’une multi- 
tude d'enfants, par lordonnance de ses médecins. Ce remède 
n'ayant pas réussi, il envoya chercher le pape Silvestre, qui le : 
guérit en un moment, en lui donnant le baptême. 

On sait qu'après la décadence de l'empire romain, le Goth 
qui dressa ces lettres patentes n'avait pas besoin de supposer la 
signature de Constantin et du consul Gallicanus, qui ne fut 
jamais consul avec Constantin. C'était Jésu-Christ lui-même qui 
les devait signer, puisqu'il avait donné à Barjonce Pierre les clefs 
du royaume du ciel, et que la terre y était visiblement comprise. 
On a prétendu que Jésu ne savait pas écrire ; mais ce n’est à 
qu'une mauvaise difficulté. 

…. Nous n'avons jamais démêlé si c’est sur la donation de Con- 
stantin, ou sur celle de Jésu, que se fonda le-pape Innocent III 

lorsqu'il se déclara roi d'Angleterre en 1213, et qu’il nous envoya 
son légat Pandolfe, auquel notre Jean sans Terre remit son 
royaume, dont il ne fut plus que le fermier, et dont il lui paya 
la première année d'avance. Il réitéra ce bail en 1214, ct paya 
encore vingt-cinq mille livres pesant d'argent pour pot-de-vin du 
marché. Son fils Henri III commença son règne par confirmer 
cette donation à genoux. Nous étions alors dans un terrible abru- 

. tissement. Un grave auteur a dit'que nous étions des bœufs qui 
:labourions pour le pape, et que depuis nous avons été changés en ‘ 

hommes ; mais que nous avons gardé nos cornes, avec lesquelles 
nous avons chassé les loups ecclésiastiques qui nous dévoraient. 

Au reste, on peut s’enquérir à Naples si la donation de Con- 
stantin à servi de modèle à la vassalité où les rois de Naples 

veulent bien être encore de la cour de Rome. L : 

CHAPITRE XX. : 

DE LA FAMILLE DE CONSTANTIN, ET DE L'EMPEREUR JULIEN 

LE PHILOSOPHE 1. 

Après Constantin, qui fut baptisé à article de la mort par 
l'arien Eusèbe, évêque de Nicomédice, cet non par Gésar-Auguste 

1. Voyez le Portrait de l'empereur Julien, tome XXVII, page 2.-: 

31, — MÉLANGES. X.
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Silvestre, évêque de Rome, ses enfants, chrétiens comme lui, 

souillèrent comme lui sa famille de sang et de carnage. Con- 

stantin II, Constant et Constantius, commencèrent par faire mas- 

sacrer sept neveux de leur père et deux de leurs oncles ; après 
quoi l’empereur Constant, bon catholique, fitégorger l'empereur 

Constantin II, bon catholique aussi. Il ne resta bientôt que l’em- 
pereur Constantius l'arien. On croit lire l’histoire des sultans 

‘ turcs quand on lit celle du grand Constantin ct de ses fils. Il 
est très-vrai que les crimes qui rendirent cctie cour si affreuse, 

ct les turpitudes de la mollesse qui la fit si méprisable, ne ces- 
sèrent que quand Julien vint à l’empire. : 

-Julicn était le petit-fils d’un frère de Constance Chlore ou le 
Pàle, et par conséquent petit-neveu du premier Constantin. Il 
avait deux frères : l'aîné fut tué avec son père-dans le massacre 

de la famille ; restaient Gallus ct Julien. Gallus, l'aîné, était âgé 

de vingt-huit ans quand il causa quelque ombrage à l’empereur 
Constantius. Ce digne fils du grand Constantin fit saisir ses deux 
cousins, Gallus et Julien. Le premier fut assassiné par son ordre 
en Dalmatie, à quelques licues de l’endroit où l’on a élevé depuis 
le prodige de la ville de Venise ; Julien, traîné pendant sept mois 
de prison en prison, fut réservé à la même mort; il n'avait pas 

alors vingt-trois ansaccomplis. On allait le faire périr dans Milan, 

lorsqu'Eusébic, femme de l'empereur, touchée des grâces et de 

l'esprit supérieur de ce prince infortuné, lui sauva la vie par ses 
prières ct par ses larmes. 

Constantius n’avait point d’enfants, et était même, dit-on, in- 

capable d’en avoir, soit vice de la nature, soit suite de ses 
débauches. 11 fut forcé, comme les Ottomans l’ont été depuis, 
de ne pas répandre tout le sang de la famille impériale, et de 
déclarer”enfin césar ce même Julien, qu’il avait voulu joindre aux 
princes massacrés. 

On sait assez combien la présence d’un successeur est odicuse, 
et à quel point Ja puissance suprême est jalouse. Constantius 
exila honorablement Julien dans les Gaules, après lui avoir 
donné sa sœur Hélène en mariage: Telle était la cour de Con- 
stantinople ; telles on en a vu d’autres. On assassine ses parents; 
on ne sait si on égorgcra celui qui resté, ou si on le maricra. 
Quand on l'a marié, on l'exile ; on voudrait s’en défaire, on lop- 
prime ; on finit par être détrôné ou tué par celui qu'on à persé- 
cuté, ou bien on le tue; et on est tué par un autre. Dans cc 

. Chaos d’horreurs, de faiblesses, d’inconstances, de trahisons,. de 
meurtres, on crie toujours : “Dicu! Dicu! On est béni par une
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faction de prêtres, et maudit par une autre. On est dévot; il y a 
toujours presque autant de miracles que de scélératesses ct de 
lächetés. La Constantinople chrétienne n’a pas eu d’autres mœurs . 
jusqu'au temps où celle est devenue la Constantinople turque : 
alors elle a été aussi atroce, mais moins méprisable, jusqu’à cette 
annéc 1776 où nous écrivons; ct il est probable qu’elle sera un 

jour conquise pour faire place à une troisième non moins mé- 
chante, qui succombera à son tour. 

Le césar Julien, envoyé dans les Gaules, mais sans pouvoir, 
sans argent, ct presque sans troupes, entouré de ministres qui 

avaient le secret de la cour, ct d’espions qui letrahissaient, dé- 
ploya alors toute la force de son génie longtemps retenu. Les 
hordes des Allemands ct des Francs ravagaicnt la Gaule; elles: 
avaient détruit les villes bâties par les Romains le long du Rhin. 
Julien se forma une armée malgré ses surveillants, la nourrit 

sans fouler les peuples, la disciplina, ct s’en fit-aimer : enfin il 
vainquit avec. peu de troupes des armées innombrables, à: 
l'exemple des plus grands capitaines ; mais il était bien au-dessus 
deux par la philosophie ct par les vertus. Œctait César pour la 
‘conduite d'une campagne ; C ’était Alexandre un jour de bataille ; 
c'était Mare-Aurèle ct Épictète pour les mœurs. Sobre, tempérant, 
chaste, ne connaissant de plaisirs que ses devoirs, ennemi. de 
toute délicatesse, jusqu’à coucher toujours à terre sur une simple 
peau, et à se nourrir comme un simple soldat : sa vertu allait au 
delà des forces de la nature humaine. 

Le peu de temps qu’il résida dans Paris, notre rivale, rendit 
les Parisiens plus heureux qu'ils ne l'ont été sous leur bon roi 
Henri IV, qu'ils regrettent tous les jours. Julien osa chasser les . 
agents de l'empereur, officiers du fisc, maltôtiers, qui tiraient 
toute la substance des Gaules. Qui croirait qu’il diminua les im- 
pôts dans la proportion de vingt-cinq à sept; et que par cette 
réduction même, soutenue d’une sage économie, il enrichit à la 
fois la Gaule ct le fisc impérial ? Julien voyait tout par ses ycux, 
et jugcait les procès de sa bouche, comme il combattait de ses 
mains. L'Europe se souviendra toujours avec admiration etavec 
tendresse de ce grand mot qu'il répondit à un avocat, au sujet 
d’un homme auquel on imputait un crime. « Qui scra coupable, 
disait cet avocat, s’il suffit de nier?—Fh! qui sera innocent, re- 

partit Julien, s’il suffit d’accuser ? » Plût à Dieu qu’il fût venu à 
Londres comme à Païis! Mais du moins il nous envoya des sc- 

cours contre les Pictes, ct nous lui avons obligation aussi bien 

que nos voisins. Quelle fut la récompense de tant de vertus et de
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tant de services? Celle qu’on devait attendre de Constantius ct des 
cunuques qui régnaient sous son nom. On lui retira les troupes 
qu'il avait formées, ct avec lesquelles il avait étendu les limites . 
de l'empire. Constantius eut à se repentir de son injustice impru- 
dente. Ces troupes ne voulurent point partir, et déclarèrent 
Julien empereur en 360; Constantius mourut année suivante. 

Telle était la probité reconnue de Julien que les plus insignes 
calomniateurs de ce grand homme ne l’accusèrent pas d’avoir eu 
la moindre part à la mort toute naturelle du bourreau de son 
père et de ses frères. 11 n’y cut que le déclamateur infàâme saint 
Grégoire de Nazianzc qui osa laisser échapper quelques soupçons 
de poison, soupcons qui furent étouffés par le cri “universel de 
la vérité. 

Julien gouverna l'empire comme il avait gouverné la Gaule. 
Il commença par faire punir les délateurs ct les financiers op- 
presseurs. Au faste asiatique de la cour des Constantin succéda 
la simplicité des Marc-Aurèle. S’il força les tribunaux à être justes, 

ct s’il rendit la cour plus vertueuse, ce ne fut que par son exemple. 
S'il donna la préférence à la religion de ses ancêtres, à cctte re- 
ligion des Scipion, des Caton, et des'’Antonins, sur une secte 

nouvelle échappée d'un villagejuif, ilne contraignit jamais aucun 
chrétien d’abjurer, Au contraire, ses exemples de clémence sont 
sans nombre, quoi qu'en ait dit la rage de quelques chrétiens 

persécuteurs, qui auraient bien voulu que Julien cût été persé- 

cuteur comme eux. Ils n’ont pu s'inscrire en faux contre le par- 

don qu'il accorda dans Antioche à un nommé Thalassius, qui 

avait été son ennemi déclaré du temps de l’empereur Constantius. 
Les ciloyens se plaignirent que ce Thalassius les avait opprimés. 
« 1 na opprimé aussi, dit Julien, etje l’oublie.» Un autre, nommé 
Théodote, vint se jeter à ses pieds, ct lui avoua qu’il l'avait calom- 
nié sous le précédent règne. « Je le savais, répondit lempcreur; 
vous ne.me calomnicrez plus. » 

Enfin dix soldats chrétiens ayant conspiré contre: sa vie, il se 
content a leur dire : « Apprenez que ma vie est nécessaire, pour 
que je marche à votre tête contre les Perses. » 

Nous ne nous.abaisserons pas jusqu'à réfuter les absurdités 
vomics contre sa mémoire, comme la femme qu’il immola à la 
lune pour revenir vainqueur des Perses, ct son sang qu'il jeta . 
contre le ciel, en s'écriant : « Tu as vaincu, Galiléen !» On nepeut 

comparer l'horreur ctleridicule des calomnies dont il fut chargé 

par des écrivains.nommés Pères de l'Église, qu'aux impostures . 
vomics par.nos moines contre Mahomet IX, après la prise de.
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Constantinople. Ces reproches des prêtres, renouvelés d'âge en 

Age à Julien, de n'avoir pas été de la religion de l'assassin Con- 
stantius, sont d'autant plus mal placés que Constantius était hC- 

_rétique, ct que, sclon ces prêtres, un hérétique est pire qu'un 
païen. 

CHAPITRE XXL 

QUESTIONS SUR L'EMPEREUR JULIEN. 

On a demandé si Julien aimait la religion de empire d'aussi 

bonne foi qu'il détestait la secte chrétienne. On a demandé en- 

core s’il pouvait raisonnablement espérer de détruire cette secte. 

Quant à la premiere question, si un philosophe stoïcien tel 
que Julien adorait en effet Vénus, Mercure, Priape, Proscrpine, 
et des dieux pénates, nous avons peine à le croire. Ce qui est 

vraisemblable, c’est que les peuples étant partagés entre deux 

factions irréconciliables, il fallait que Julien parût être de YPune . . 
pour abattre l’autre, sans quoi toutes deux se seraient soulevées 

contre lui, Nous savons bien qu’il est dans l'Europe un très-grand 
prince, célèbre par ses victoires, par ses lois, et par ses livres,. 
qui, dans ses États de cinq cents lieues en longueur, a pour ses 
sujets des papistes, des luthériens, des calvinistes, des moraves, 
des sociniens, des juifs ; qui ne prend parti pour aucune de ces 
sectes, ct qui n'a pas plus de chapelle que de conseil et de mai- 
tresse ; mais il est venu dans un temps où Ja démence des dis- 
puies de religion cest entièrement amor tie dans son pays. Ha 

affaire à des Allemands, ct Julien avait affaire à des Grecs, ca- 

pables de nier jusqu’à la mort que deux et deux font quatre. 
I se peut que Julien, né sensible et enthousiaste, abhorrant 

la famille de Constantin, qui n'était qu'une famille d'assassins; 
abhorrant le christianisme, dont elle avait été le soutien, se soit 

fait illusion jusqu’au point de former un système qui semblait 
réconcilier un peu avec la raison le ridicule de ce qu’on appelle : 
mal à propos le paganisme. C'était un avocat qui pouvait s’'enivrer 
de sa cause; mais en voulant détruire la religion de Jésu, ou plu- 

tôt la religion de lambeaux mal cousus au nom de Jésu, aurait-il 

pu parvenir à ce grand ouvrage? Nous répondrons hardiment : 

Oui, s'il avait vécu quarante ans de plus, et s’il avait été toujours 

bien secondé, - 
' 

4. Frédéric Il, roi de Prusse.
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Il cût été d’abord nécessaire de faire ce que nous fimes quand 
nous détruisimesle papisme. Nous étalämes devant l’Ifôtel de ville, 

- aux yeux et à Pesprit du public, les fausses légendes, les fausses 
.prophéties, et les faux miracles de moines, L'empereur Julien, 
au contraire, subjugué par les idées erronées de son siècle, ac- 
corde, dans son discours conservé par Cyrille, que Jesu a fait 

quelques prodiges; mais que tous lès théurgistes en font bien 
davantage. Cest précisément imiter Jésu, qui, dans le livre de 
Matthieu, avouc que tous les Juifs ont le secret de chasser les 
diables. | 

Julien aurait dû faire voir que ces possessions du diable sont 
une charlatancrie punissable, et c’est de quoi sont très-persuadés 
les magistrats de nos jours, bien qu'ils aient quelquefois la là- 
cheté de conniver à ces infamies. Ayant ainsi levé un pan de la 
robe de l'erreur, on l'aurait enfin montrée nue dans toute sa tur- 
pitude. On aurait pu abolir sagement et peu à peu les sacrifices 
de veaux et de moutons, qui changeaient les temples en cuisines, 
ct instituer à leur place des hymnes et des discours de simple 
morale. On aurait pu inculquer dans les esprits ladoration d’un 
Être suprême, dont l'existence était déjà reconnue; on aurait pu 
écarter tous les dogmes, qui ne sont nés que de l'imagination des 
hommes, ct on aurait prêché la simple vertu, qui cst née de Dicu 
même. : . ot 

Enfin les empereurs romains auraient pu imiter les empe- 
reurs de Ja Chine, qui avaient établi une religion pure depuis si 
longtemps; et cette religion, qui eût été celle de tous les magis- 
trats, l'aurait emporté, comme à la Chine, sur toutes les super- 
stitions auxquelles on abandonne la populace!. L 

Cette grande révolution était praticable dans un temps où la 
principale secte du christianisme n’était pas fondée, comme clle 
l'est aujourd’hui, sur des chaires de quatre mille guinées dc 
rente, de quatre cent mille écus d'Allemagne, ou de piastres 
d'Espagne, ct surtout sur le trône de Rome. La plus grande diffi- 
culté cût été dans l'esprit inquict, turbulent, contentieux, dela 
plupart des jeuples de l'Europe, et dans les mœurs de tous ces 
peuples, opposées les unes aux autres: mais aussi il y avait un. 
fort contre-poids, c'était celui des langues. grecque et romaine 
que tout l'empire parlait, et des lois impériales, auxquelles toutes | 

1. C'était l'idée dont Voltaire rêvait l'application en France. Il a déjà manifesté ï mème vœu et sous la même forme dans son dernier chapitre du Siècle de Louis XIV. Loi ee . .
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les provinces étaient également asservies : enfin le temps pouvait 

établir le règne de la raison, et c’est le temps qui la plongca 

dans les fers. : . Lo 

Combien de fanatiques ont répété que Jésu punit Julien, ct 

le tua par la main des Perses pour n’avoir pas été de sa religion ! 

Cependant il régna près de trois ans ; et Jovien, son successeur 

chrétien, ne vécut que six mois après son élection. 

Les chrétiens, qui n’avaient cessé de se déchirer sous Con- 

stantin et sous ses enfants, ne purent être humanisés par Julien. 

Ils se plaignaient, dit ce grand homme dans ses Lettres, de n'avoir 

plus la liberté de s’égorger mutuellement; ils la reprirent bientôt, 

cette liberté affreuse, ct ils l'ont poussée sans relâche à des excès . 

incroyables, depuis les querelles de la consubstantialité jusqu’à 

‘celles de la transsubstantiation : fatale preuve, dit le respectable 

. milord Bolingbroke, mon bienfaiteur‘, que l'arbre de la croix n'a 

pu porter que des fruits de mort. ‘ 

CHAPITRE XXIT. 

EN QUOI LE CHRISTIANISME POUVAIT ÊTRE UTILE, 

Nulle secte, nulle école, ne peut être utile que par ses dogmes 

purement philosophiques : car les hommes en scront-ils meil- 

leurs quand Dieu aura un verbe, ou quand il en aura deux, ou 

.quand il n’en aura point ? Qu'importe au bonheur dela société 

que Dieu se soit incarné quinze fois vers le Gange, où cent cin- 

quante fois à Siam, ou une fois dans Jérusalem ? 

* Les hommes ne pouvaient rien faire de mieux que d'admettre 

- une religion qui-ressemblât au meilleur gouvernement politique. 

Or ce meilleur gouvernement humain consiste dans la juste dis- 

tribution des récompenses ct des peines; telle devait donc être 

-la religion la plus raisonnable. | . _ 
Soyez juste, .vous serez favori de Dicu ; soyez injuste, vous 

serez puni. Cest la grande loi dans toutes les sociétés qui ne sont 

pas absolument sauvages. L 
L'existence des âmes, et ensuite leur immortalité, ayant été 

une fois admises chez les hommes, rien ne paraissait donc plus 

convenable que de dire : Dieu peut nous récompenser ‘où nous 

4. Par ce-simple mot, Voltaire rend témoignage de ce qu'il doit à Boling- 

- broke. Voyez sa. Vie, par Condorcet.
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punir après notre mort, selon nos œuvres. Socrate ct Platon, qui 
les premiers développèrent cette idée, rendirent. donc un grand 
service au genre humain en mettant un frein aux crimes que les 
lois ne peuvent punir. : 

- La loi juive attribuée à Moïse, ne promettant pour récom-, 
pense que du vin ct de l'huile, ct ne menaçant que de la rogne et 
dulcères dans les genoux, était donc une loi. de barbares igno- 
rants et grossicrs. _ . ‘ 

Les premiers disciples de Jean le Baptiseur ct de Jésn, s'étant 
. joints aux platoniciens d'Alexandrie, pouvaient donc former une 
société vertueuse ct utile, à peu près semblable aux thérapeutes 
d'Égypte. ©: . 

Il état très-indifférent en soi que cette société pratiquàt la 
- vertu au nom d’un Juif nommé Jésu ou Jean, avec qui les pre- 
micrs chrétiens, soit d'Alexandrie, soit de Grèce, n'avaient jamais 
convcrsé, ou au nom d’un autre homme, quel qu'il pût être. De 
quoi s’agissait-il? D’êtres honnêtes gens, ct demériter d’être heu- 
reux après la mort, oo | 

On pouvait donc établir une société vertueuse dans quelque 
canton de la terre, comme Lycurgue avait établi une petite so- 
ciété guerrière dans un coin de la Grèce. 

Si cette société, sous le nom de chrétiens, ou de socratiens, 
ou de thérapeutes, eût été véritablement sage, il est à croire 
qwelle cût subsisté sans contradiction : car, supposé qu’elle eût 
été telle qu'on à peint les thérapeutes et les esséniens, quel cm- 
pereur romain, quel tyran aurait jamais voulu. les exterminer ? 
Je suppose qu’une légion romaine passe par les retraites de ces 
bonnes gens, ct que le tribun militaire leur dise : « Nous venons 
loger chez vous à discrétion, — Très-volonticrs, répondent-ils ; 
tout ce qui est à nous est à vous; bénissons Dicu, et soupons en- 
semble. — Payez le tribut à César. — Un tribut ? Nous ne savons 
ce que c’est, mais prenez tout. Puisse notre substance engraisser César! — Venez avec vos pioches ct vos pelles nous aider à creu- ser des fossés et à élever des chaussées, — Allons, l’homme est né pour le travail, puisqu'il a -deux mains. Nous. vous.aidcrons tant que nous aurons de la force, » Je demande s'il eût été possible qu’une légion romaine eût été tentée de faire une Saint- Barthélemy d'une colonie si. douce ct si serviable; l’aurait-on cxicrminée pour n'avoir pas connu J upiter et Mercure? Il le faut avoucr avec sincérité ct avec admiration, les Philadelphiens, que -AouS nommons quakers, trembleurs, ont été jusqu’à présent ce peuple de thérapeutes, de Socratiens, de chrétiens dont nous par- 

\ ‘ ° . 4
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lons : on dit qu’il ne leur a manqué que de parler de la bouche, 

et de gesticuler sans contorsions, pour être les ‘plus estimables 

des hommes. Ils sont jusqu’à présent sans temples, sans autels, 

comme furent les premiers chrétiens pendant cent cinquante ans; 

ils travaillent comme eux; ils se secourent mutuellement comme 

eux; ils ont comme eux la gucrre en horreur. Si de telles mœurs 

ne se corrompent pas, ils seront dignes de commander à la terre, 

car du scin de leurs illusions ils cnseigneront la vertu qu'ils 

pratiquent, Il paraît certain que les chrétiens du 1° siècle com- 

mencèrent à peu près comme nos Philadelphiens d'aujourd'hui ; 

mais la fureur de l'enthousiasme, la rage du dogme, la haine 

contre toutes les autres religions, gâtèrent bientôt tout ce queles 

premiers chrétiens, imitateurs en quelque sorte des esséniens, 

pouvaient avoir de bon ct d’utile: ils détestaient d’abord les 

temples, l'encens, les cierges, l'eau lustrale, les prêtres ; ct bientôt 

ils eurent des prêtres, de l'eau Justrale, de l'encens, ct des 

temples. Ils vécurent cent ans d'aumônes, et leurs successeurs 

vécurent de rapines: enfin, quand ils furent les maitres, ils se 

. déchirèrent pour des arguments; ils devinrent calomniatcurs, 

parjures, assassins, tyrans, et bourreaux. _ 

Il n’y a pas cent ans que le démon de la religion faisait en- 

core couler le sang dans notre’Irlande et dans notre Écosse. On 

comimettait cent mille meurtres; soit sur des échafauds, soit der- 

rière des buissons: et les querelles théologiques troublaient toute 

l'Europe. ——. 

Jai vu encore en Écosse des restes de l’ancien fanatisme, qui 

avait changé si longtemps les hommes en bêtes carnassières. 

Un des principaux citoyens d'Inverness, presbytérien rigide, 

. dans le goût de ceux que Butler nous a si bien peints, ayant 

envoyé son fils unique faire ses études à Oxford, affligé de le 

- voir à son retour dans les principes de l'Église anglicane, et 

sachant qu'il avait signé les trente-neuf articles, s’emporta contre 

Jui avec tant de violence qu’à la fin de la querelle il lui donna 

un coup de couteau, dont l'enfant mourut en peu de minutes 

entre les bras de sa mère. Elle expira de douleur au bout de 

quelques jours, et le père se tua dans un moment de désespoir 

et de rage. ee 

Voilà de quoi j'ai été témoin. Je puis assurer que si le fanatisme 

ma pas été porté partout à cet excès d'horreur, il n’y a guère de 

familles qui n'aient éprouvé de tristes effets de cette sombre ct 

turbulente passion. Notre peuple a été longtemps réellement 

attaqué de la rage. Cette maladie, quoi qu’on en dise, peut
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renaître encore. On ne peut la prévenir qu’en adorant Dieu sans 

“superstition, et en tolérant son prochain. ee 
Cest une chose bien déplorable et-bien avilissante pour la 

nature humaine qu'une science digne de Punch1 ait été plus 
destructive que les inondations des Huns, des Goths ct des Van- 
dales, et que dans toute notre Europe il y ait eu un corps d’éncer- 
gumènes destiné à séduire, à piller, et à faire égorger le reste 
des hommes. Cet enfer sur la terre a duré quinze siècles entiers. 
Il n’y a cu enfin d'autre remède que le mépris ct l’indifférence 
des honnêtes gens détrompés. | | 

C’est ce mépris des honnêtes gens, c’est cette voix de la rai- 
son entendue d'un bout de l'Europe à l'autre, qui triomphe aujour- 
-d’hui du fanatisme sans autre effort que la force de la vérité. Les 
sages éclairés ont persuadé les ignorants qui n'étaient pas sages. 
Peu à peu les nations ont été étonnécs d’avoir cru si. longtemps 
des absurdités horribles qui devaient épouvanter le bon sens et 
la nature. 7 

Le colosse élevé sur nos têtes pendant tant de siècles subsiste 
“encore, ct comme il fut forgé avec l'or des peuples, il n’est pas 
possible que la raison seule le détruise ; mais ce n’est plus qu’un 
fantôme semblable à celui des augures chez les Romains. Un de 
ces augures, dit Cicéron, ne pouvait aborder un de ses confrères 
sans rire; et parmi nous un abbé de moines, riche de cent mille 
écus de rente, ne peut dîner avec un de secs confrères sans rire 
des idiots qui se sont dépouillés du nécessaire pour enrichir la 
fainéantise. On ne croit plus en eux, mais ils jouissent. Le temps 
viendra où ils ne jouiront plus. Il se trouvera des occasions favo- 
rables, on en profitcra. Bénissons Dicu, nous autres qui depuis 
deux cent cinquante ans avons brisé un joug aussi pesant qu’in- 
fâme, ct qui avons restitué à la nation ct au roi les richesses en- vahies par des imposteurs qui étaient la honte.ct le fardeau de la terre. | ie . 

I Ya eu de grands hommes, ct surtout des hommes chari- tables, dans toutes les communions; mais ils auraient été bien plus véritablement grands et bons si la peste de Pesprit de parti : “n'avait pas corrompu leur vertu. .: Do ‘ 
Je conjure tout prêtre qui aura lu attentivement toutes les vérités évidentes qui sont dans ce petit ouvrage, de se dire à lui- méme : Je ne suis riche que par les fondations de mes compa- ‘riotes, qui curent autrefois la faiblesse de dépouiller leurs fa- 

1. Punch est le polichinelle de Londres. (Note de Voltaire.)
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milles pour enrichir l'Église ; scrai-je assez lâche pour tromper 

leurs descendants, ou assez barbare pour les persécuter? Je suis 

homme avant d’être ecclésiastique ; examinons devant Dieu ce 

que Ja raison et l'humanité m’ordonnent. Si je soutcnais des 

dogmes qui outragent la raison, ce scrait dans moi une démence 

affreuse; si, pour faire triompher ces dogmes absurdes, que je ne 

‘puis croire, j'employais la voie de l'autorité, je scrais un détes- 

table tyran, Jouissons donc des richesses qui ne nous ont rien 

coûté, ne trompons ct ne molestons personne. Maintenant je 

suppose que des laïques et des ecclésiastiques bien instruits des 

erreurs énormes sur lesquelles nos dogmes ont été fondés, et de 

cette foule de crimes abominables qui en ont été la suite, veuillent 

s'unir ensemble, s'adresser à Dieu, et vivre saintement: comment 

devraient-ils s'y prendre?. 

CHAPITRE XXIIT. | | 7 

QUE LA TOLÉRANCE EST LE PRINCIPAL REMÈDE CONTRE LE FANATISMEs 

A quoi servirait ce que nous venons d'écrire, sion n’en reti- 

rait que la connaissance stérile des faits, si on ne guérissait pas 

au moins quelques lecteurs de la gangrène du fanatisme ? Que 

nous reviendrait-il d’avoir fouillé dans les anciens cloaques d'un 

petit peuple qui infectait autrefois un coin de la Syrie, ct d'en 

avoir exposé les ordures au grand jour ?: Le. + 

Que résultera-t-il de la naissance et du progrès d’une super- 

stition si obscure ct si fatale’, dont nous avons fait une histoire 

fidèle? Voici évidemment le fruit qu'on peut recueillir de cette 

étude : ‘ : 

© Cest qu'après tant de querelles sanglantes pour des dogmes. 

inintelligibles, on quitte tous ces dogmes fantastiques et affreux 

pour la morale universelle, qui seule est la vraie religion et la 

vraie philosophie. Si les hommes s'étaient battus pendant des 

siècles pour la quadrature du cercle et pour Île mouvement per- 

pétuel, il est certain qu’il faudrait renoncer à ces recherches ab- 

surdes, et s’en tenir aux véritables mécaniques, dont l'avantage 

se fait sentir aux plus ignorants comme aux plus savants. 

T 

& . 

1. Toutes les éditions portent : « Que résultera-t-il de la naissance et du progrès 

d'une superstition, etc. » - ‘ 

Beuchot & cru devoir corriger ainsi: « Que résultera-t-il de la connaissance de 

l'origine et des progrès, etc. »- ‘ ° - . Le
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Quiconque voudra rentrer dans lui-même, et écouter la rai- 
son qui parle à tous les hommes, comprendra bicn aisément que 
nous ne sommes point nés pour examiner si Dieu créa autrefois 
des debta, des génics, il y a quelques millions d'années, comme 
le disent les brachmanes ; si ces debta se révolièrent, s'ils furent 
damnés, si Dieu leur pardonna, s’il les changea en hommes ct 
en vaches. Nous pouvons en conscience ignorer la théologie de 
l'Inde, de Siam, de la Tartarie, et du Japon, comme les peuples 
de ces pays-là ignorent la nôtre. Nous ne sommes pas plus faits 
pour étudier les opinions qui se répandirent vers Ja Syrie, il n'y 

. à pas trois mille ans, ou plutôt des paroles vides de sens qui pas- 

t 

saient pour des opinions. Que nous importe des ébionites, des 
nazaréens, des manichéens, des ariens, des nestoriens, des cuty- 
chiens, et cent autres sectes ridicules? 

Que nous revicndrait-il de passer notre vie à nous tourmenter 
au sujet d’'Osiris? d’étudicr des cinq années entières pour savoir 
les noms de ceux qui ont dit qu'une voix céleste annonça la nais- 
sance d’Osiris à une sainte femme nommée Pamyle, et que cette 
sainte femme l’alla proclamer par tout l'univers? Nous consume- 
Tons-nous pour expliquer. comment Osiris et Isis avaient été 
amoureux l’un de l’autre dans le ventre de leur mèret, et y cen- 
gendrèrent le dieu Horus? C’est un grand mystère ; mais vingt 
générations d’hommes s’'égorgeront-clles pour trouver le vrai sens 
de ce mystère, et l'entendront-elles micux après s'être égorgécs ? 

Nulle vérité utile n’est née, sans doute, des querelles san- &lantes qui ont désolé l’Europe et l'Asie, pour savoir si l’Être nc- 
cessaire, éternel, ct universel, a eu un fils plutôt qu'une fille; si ce fils fut engendré avant ou après les siècles, sil est la méme chose que son père, ct différent en nature; si, étant engendré 

. dans le ciel, il est encore né sur la tcrre; s’il y cst mort d’un supplice odieux, s’il est ressuscité; s’il est allé aux enfers ; s’il a -depuis été mangé tous les jours, et si on a bu son sang après avoir mangé son corps, dans lequel était ce sang: si ce fils avait -deux natures, si ces deux natures Composaient deux personnes: si un saint soufile a été produit par la spiration du père ou par celle du père ct du fils, ct si ce souffle n'a fait qu'un seul être avec le père et Ie fils. : 
. Nous ne sommes pas faits, ce.me semble, pour ‘une telle mé- taphysique, mais pour adorer Dicu, pour cultiver la terre qu'il nous à donnée, Pour nous aïder mutuellement dans cette courte 

1. Voyez Plutarque, chapitre d'{sis et d'Osiris. (Note de Voltaire.) 

-
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vie. Toutle mondele sent, tout le monde le dit, soit à haute voix, 

soit en secret. La sagesse et la justice prennent enfin la place du 

fanatisme et de la persécution dans la moitié de l'Europe. 

Si le système humain, et peut-être divin, de la tolérance avait 

pu dominer chez nos pères, comme il commence à régner chez 

quelques-uns de leurs enfants, nous n’aurions pas la douleur de 

dire, en passant devant Whitchall : C’est ici qu’on trancha la tête 

de notre roi Charles! pour une liturgie; son fils? n’eût pas été 

obligé, pour éviter la même mort, de devenir le postillon de 

. Mie Lane, ct de se cacher deux nuits dans le creux d'un chêne. 

Montrose, lé plus grand homme de l'Écosse, ma chère patrie, 

n'aurait pas été coupé en quartiers parle bourreau, ses membres 

sanglants n'auraient pas été cloués aux portes de quatre de nos 

villes. Quarante bons serviteurs du roi, parmi lesquels était un de 

mes ancûtres, n'auraient pas péri par le même supplice, et servi. 

au même spectacle. ou | 

Je ne veux pas rappeler ici toutes les inconcevables horreurs 

que les querelles du christianisme ont amoncelées sur la tête de. 

nos pères. Hélas! les mêmes scènes de carnage ont ensanglanté 

cctte Europe, où le christianisme n’était point né. est partout 

la même tragédie sous mille noms différents. Le polythéisme des 

Grecs et des Romains.a-t-il jamais rien produit de semblable? Y 

eut-il seulement une légère querelle pour les hymnes à Apollon; 

pour lode des jeux séculaires d'Horace, pour le Pervigilium: 

Veneris? Le culte des dicux n’inspirait point la haine ct la discorde. 

On voyageäit en.paix d’un bout de la terre à l'autre. Les Pytha-. 

gore, les. Apollonius de Tyane, étaient bien reçus chez tous les. 

peuples de l'univers. Malheureux que nous sommes! nous avons 

cru servir Dicu,. et nous avons servi les furies. 11 y avait, au rap- 

port d’Arrien, une loi admirable chez les brachmanes : il ne leur 

était pas permis de. diner avant d’avoir fait du bien. La loi con- 

traire a été longtemps établie parmi nous. . 

Ouvrez vos yeux et vos cœurs, magistats, hommes d'État, 

princes, monarques; considérez qu'il n’existe aucun royaume en 

Europe où les rois n’aient pas été'persécutés par des.prêtres. On. 

vous dit que ces temps sont passés, et qu’ils ne reviendront plus. 

Hélas! ils reviendront demain si.vous.bannissez la ‘tolérance. 

aujourd’hui, et vous en serez les victimes; comme tant de vos 

ancêtres l’ont été. _ ut 

1. Charles I*°; voyez tome XIIT, page 59. 

9, Charles I, rétabli en 4660 ; voyez tome XIII, page 83.
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CHAPITRE XXIV. 

excès DU FANATISUE, 

Après ce tableau si vrai des superstitions humaines ct des 
malheurs épouvantables qu’elles ont causés, il ne nous reste qu’à 
faire voir comment ceux qui sont à la tête du christianisme lui 

“ont toujours insulté, combien ils ont été semblables à ces char- 
latans qui montrent des ours et des singes à la populace, et qui 
assomment de coups ces anim aux, qui les font vivre: 

Je commenccrai par la belle: et’ respectable Iypatie, dont 
l'évêque Synésius fut le disciple au ve siècle. On sait que saint 
Cyrille fit assassiner cette héroïne de la philosophie, parce qu’elle 
était de la secte platonicienne et non pas de la secte athanasta- 
sienne. Les fidèles traînèrent son corps nu ct sanglant dans 
l'église et dans les places publiques d'Alexandrie. Mais que firent 
les évêques contemporains de ce Synésius le platonicien ? I] était 
très-riche et très-puissant; on voulut le gagner au parti chrètien, 
et on lui proposa de se laisser faire évêque. Sa religion était celle 
des philosophes : il répondit qu’il n'en changerait pas, ct qu'il 
n’enscignerait jamais la doctrine nouvelle; qu’on pouvait le faire 
évêque à ce prix. Cette déclaration ne rebuta point ces prôtres, 

* qui avaient besoin de s’appuyer d’un homme si considérable : ils 
l'oignirent, et ce fut un des plus sages évêques dont l'Église chré- 
tienne püt se vanter. Il n’y a point de fait plus connu dans l’his- 
toire ecclésiastique.  - . no ” 

Plût à Dieu que les évêques de Rome cussent imité Synésius, 
au licu d’exiger de nous deux shcllings par chaque-maison ; au 
licu de nous envoycr des légats qui venaient mettre à contribu- 
tion nos provinces de la part de Dieu ; au lieu de s'emparer du royaume d'Angleterre, en Ycrtu de Pancienne maxime que les biens de la terre n’appartieñnent qu'aux fidèles ; au licu de faire enfin le roi Jean sans Terre fermier du pape. | 
_denc parle pas de six cents années de guerres civiles entre la couronne impériale ct la mitre de saint Jcan-de-Latran, et de tous les crimes qui signalèrent ces guerres affreuses; je m'en tiens aux abominations qui ont désolé ma patrice; et je dis, dans Pamertume de mon cœur: Est-ce donc pour cela qu'on a fait naître Dicu d'une Juive? Est-ce cn vain que Pesprit de raison cet de tolérance, dont jai parlé, -COMmence à s’introduire enfin
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depuis l'Église grecque de Pétersbourg jusqu’à l'Église papiste de 

Madrid? 

CHAPITRE XXV. 

CONTRADICTIONS FUNESTES.. 

Il me semble que nous avons tous un penchant naturel à 

l'association, à esprit de parti. Nous cherchons en cela un appui 

à notre faiblesse. Cette inclination se remarque dans notre île, 

malgré le grand nombre de caractères particuliers dont elle 

abonde. De là viennent nos clubs ct jusqu’à nos francs-maçons. 

L'Église romaine est une grande preuve de cette vérité. On voit : 

en Italie beaucoup plus de différents ordres de moines que de 

régiments. C’est ect esprit d'association qui partagea l’antiquité 

en tant de sectes ; c’est ce qui produisit cette multitude d’initia- 

tions engloutics enfin dans celle du christianisme. Il a fait naître 

de nos jours les moraves, les méthodistes, les pictistes, comme 

on avait eu auparavant des Syriens, des Égyptiens, des Juifs. 

La religion est, après les jours de marchés, ce qui unit davan- 

tage les hommes; le mot seul de religion l'indique : c’est ce qui 

lie, quod religat. | .. 

Il est arrivé en fait de religion la même chose que dans notre 

franc-maçonnerie : les cérémonies les plus extravagantes en ont 

partout fait la base. Joignez à la bizarrerie de toutes ces institu- 

tions l'esprit de partialité, de haine, de vengeance; ajoutez-ÿ 

Pavarice insatiable, le fanatisme qui éteint la raison, la cruauté 

qui détruit toute pitié, vous n’aurcz encore qu'une faible image 

des maux que les associations religieuses ont apportés sur la 

icrre. | | 

Je n’ai jusqu'à présent connu de société vraiment pacifique: 

que celle de la Caroline ct de la Pensylvanict. Les deux Jégisla- 

_teurs de ces pays ont eu soin d’y établir la tolérance comme Ja 

principale loi fondamentale. Notre grand Locke a ordonné que 

dans la Caroline sept pères de famille suffiraient pour former 

une religion légale. Guillaume Penn étendit la tolérance encore 

plus loin : il permit à chaque homme d’avoir sa religion parti- 

culière, sans en rendre compte à personne. Ce sont ces lois hu- 

maines qui ont fait régner la concorde dans deux provinces du 

1. Cela fut écrit avant la guerre de la métropole contre les colonies. (Note de 

Voltaire.) ‘
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nouveau monde, lorsque la-confusion bouleversait encore le 
monde ancien. | - 

Voilà des lois bien directement contraires à celles de Mosé, 

dont nous avons si longtemps adopté l'esprit barbare. Locke et 

Penn regardent Dicu comme le père commun de tous les hommes: 
ct Mosé ou Moïse (si on en croit les livres qui courent sous son 
nom) veut que le maître de l'univers ne soit que le Dicu du petit 
peuple juif, qu’il ne protége que cette poignée de scélérats obs- 
curs, qu’il ait en horreur le reste du monde. Il appelle ce Dicu 
« un Dicu jaloux qui se venge jusqu’à la troisième et la quatrième 
génération ». | ‘ . 

Il ose faire parler Dieu; ct comment le fait-il parler? 
« Quand vous aurez passé le Jourdain, égorgez, exterminez 

tout ce que vous rencontrerez. Si vous ne tuez pas tout, je vous 
tucrai moi-même, » 

L'auteur du Deutéronome va plus loin : « S'il sélève, dit-il, 
parmi vous un prophète; s’il vous prédit des prodiges, et que ces 
prodiges arrivent, et qu’il vous dise (en vertu de ces prodiges): 
Suivons un culte étranger, etc.; qu’il soit massacré incontinent. 
Et si votre frère, né de votre mère, si votre fils ou votre fille, ou 
votre tendre ctehère femme, ou votre intime ami vous dit: Allons, 
servons des dicux étrangers qui sont servis par toutes les autres . 
nations ; tuez cette personne si chère aussitôt; donnez le premier 
coup, et que tout Ic monde vous suive?. » 

Après-avoir lu une telle horreur, pourra-t-on la croire? Et si 
le diable existait, pourrait-il s'exprimer avec plus de démence ct 
de ragc? Qui que tu sois, insensé scélérat, qui écrivis ces lignes, 
ne voyais-tu pas que s’il est possible qu'un prophète prédise des 

« prodiges, et que ces prodiges confirment scs paroles, c’est visi- 
blement le maître de la nature qui l'inspire, qui parle par lui, 
qui agit par lui? Et dans cette supposition, tu veux qu’on l'égorge! 

-{u veux que ce prophète soit assassiné par Son père, par son 
frère, par son fils, par son amil Que lui ferais-tu donc s’il était. un faux prophète? La superstition change tellement les hommes 
en bêtes que les docteurs chrétiens ne se sont pas aperçus que ce passage est la condamnation formelle de leur Jésu-Christ. Il 
a, Selon eux, prophétisé des prodiges qui sont arrivés ; la religion introduite par ses adhérents a détruit la religion juive : donc, selon le texte attribué à Moïse, il était évidemment coupable ; 

1. Nombres, ch. xxxiv. (Nole de Voltaire.) 
2. Deuléronome, ch. xin. ({d.)
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donc, en vertu de ce texte, il fallait que son père et sa mère 
Pégorgeassent, Quel étrange ct horrible chaos de sottises et d'abo- 
minations! 

Ce qu'il y a de plus déplorable, c’est que les chrétiens cux- 
mêmes se sont servis de ce passage juif, ct de tous les passages 
qui les condamnent, pour justifier tous leurs crimes sanguinaires. 
Cest en citant le Deutéronomie que -nos papistes d'Irlande massa- 
crèrent un nombré prodigieux de nos protéstantst. C’est en 
criant : Le père doit tuer son fils, le fils doit tucr son père; Mosé 
le Juif l’a dit, Dieu Fa dit. 

Comment faire quand on est descendu dans cet abime, ct 
qu'on à vu cette longue chaîne de crimes fanatiques dont les 
chrétiens se sont souillés? Où recourir? où fuir? Il vaudrait micux 
être athée, ct vivre avec des athées. Mais les athées sont dange- 
reux. Si le christianisme a des principes exécrables, l’athéisme 
n'a aucun principe. Des athées peuvent être des brigands sans 
lois, comme les chrétiens ct les mahométans ont été des brigands 
avec des ‘lois. Voyons s’il n’est pas.plus raisonnable ct plus con- 
solant de vivre avec des théistes. 

: CHAPITRE XXVI. 

DU THÉISNE. 

Le théisme est embrassé par la fleur du genre humain, je 
veux dire par les honnêtes gens,. depuis Pékin jusqu’à Londres, 
ct depuis Londres jusqu’à Philadelphie. L’athéisme parfait, quoi 
qu'on en dise, est rare. Je m'en suis aperçu dans ma patrie et 
dans tous mes voyages, que je n’entrepris que pour m'instruire, 
jusqu'à ce .qu’enfin je me fixai auprès du lord Bolingbroke, le 
théiste le plus déclaré. 

- Cest, sans contredit, la source pure de mille superstitions : 
impures. Il est naturel de reconnaître-un Dieu dès qu'on ouvre 
les yeux : l'ouvrage annonce l’ouvrier, 

Confucius ct tous les lettrés de la Chine s’en tiennent à cette 
notion, ct ne font pas un pas au delà, Ils abandonnent le peuple 

aux bonzes ct à leur dieu Fo. Le peuple est Superstitieux ct sot à 
la Chine comme ailleurs; mais les lettrés y sont moins remplis 

1. L'auteur parle des massacres d'Irlande du : temps de Charles 1er et de 
Cromwell. (Nole de Voltaire.) 

31. — Mécaxcrs, X, 8
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de. préjugés qu'ailleurs. La grande raison, à. mon avis, c’est 
qu'il n’y a rien à gagner dans ce vaste et ancien royaume à vou- 

loir tromper Iles hommes, et à se tromper soi-même. Il n’y a point, 
comme. dans une partie de l'Europe, des places honorables et 
lucratives affectées à la religion : les tribunaux gouvernent toute 
la nation, ct des prêtres ne peuvent rien disputer aux colao, que 
nous nommons mandarins. Il n’y a ni évêchés, ni cures, ni 
doyennés pour les bonzes; ces imposteurs ne vivent que des 
aumônes qu'ils extorquent de la populace; le gouvernement les 
a toujours tenus dans la sujétion la plus Ctroite. Ils peuvent: 
vendre leur orviétan à la canaille ; mais ils n’entrent jamais dans 
l'antichambre d’un mandarin ou d’un officier de l'empire. 

La morale ct la police étant les seules sciences que les Chi- 
_nois aient cultivées, ils y ont réussi plus que toutes les nations 
ensemble; et c’est ce qui a fait que leurs vainqueurs tartares ont 
adopté toutes leurs lois. L’empcreur chinois, sous qui arriva la 
révolution dernière, était théiste. L'empereur Kicn-long, aujour- 
d'hui -régnant, est théiste. Gengis-kan et toute sa race furent 
théistes. | | | Ps ee 

J'osce affirmer que toute la cour de l'empire russe, plus grand 
que la Chine, est théiste, malgré toutes les superstitions de l'Église 
grecque, qui subsistent encore. . . 

Pour peu qu’on connaisse les autres cours du Nord, on avoucera 
que le théisme y domine ouvertement, quoiqu’on y ait conservé 
de vicux usages qui sont sans conséquence. ' . 

Dans tous les autres États que j'ai parcourus, j'ai toujours 
vu dix théistes contre un athée parmi les gens qui pensent, ct je 
n'ai vu aucun homme au-dessus du commun qui ne méprisät les 
superstitions du peuple. °° © +: 7, 

D'où vient ce consentement tacite de tous les honnêtes gens 
de la terre? Cest qu'ils ont le même fonds de raison. Il a bien 
fallu que cette raison se communiquât et se perfectionnAt à la fin de proche en proche, comme les arts mécaniques et libéraux ont 
fait enfin le tour du monde. - oo Loue 

| Les apparitions d’un Dicu aux hommes, les révélations d'un 
Dicu, les aventures d’un Dicu Sur la terre, tout cela a passé de mode avec les loups-garous, les sorciers ct les possédés. S'il ya 
encore des charlatans qui disent la bonne aventure dans nos 
foires pour un schelling, aucun de ces malheureux n'est écouté 
chez ceux qui ont reçu une éducation tolérable. Nous avons dit 
que les théistes ont puisé dans une source pure dont tous les 
ruisscaux ont été impurs. Expliquons cette grande vérité : quelle
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est cette. source pure? Cest la raison, comme nous l'avons dit, 
laquelle tôt ou tard parle à tous les hommes. Elle nous a fait 
voir que le monde n’a pu sarranger de lui-même, et que les 
sociétés ne peuvent subsister sans vertu. De cela séul on a conclu 
qu'il y.a un Dicu, ct que la vertu est nécessaire. De ces deux 
principes résulte le bonheur général, autant que le comporte la 
faiblesse de la nature humaine. Voilà la source pure. Quels 
sont les ruisseaux impurs ? Ce sont les fables inventécs par les 
charlatans, qui ont dit que Dieu s'était incarné cinq cents fois 
dans un pays de l'Inde, ou une seule fois dans une petite contrée 
de la Syrie ; qui ont fait paraître Dicu, tantôt èn éléphant blanc; 
tantôt en pigeon, tantôt en vieillard avec une grande barbe, tan- 
tôt.en jeune homme avec des ailes au dos, ou sous vingt autres 
figures différentes... Dr et ts tt 

. Je ne mets point, parmi les énormes sottises qu'on a osé 
débiter partout sur la nature divine, les fables allégoriques'inver- 
téces par les Grecs. Quand ils peignirent Saturne dévorant scs 
cnfants et des pierres, qui put ne pas reconnaître le temps qui con- 

* Sume tout ce qu'il a fait naître, et qui détruit ce qu'il y a de plus 
durable? Est-il quelqu'un qui ait pu se méprendre à la sagesse: 
née de Ja tête du souverain Dicu, sous le nom de Minerve; à la 
déesse de la beauté qui ne doit jamais paraître sans les Grâces, 
et qui est la mère de l'Amour ; à cet Amour qui porte un bandeau 
et de petites flèches ; enfin à cent autres imaginations ingénicuses, 
qui étaient une peinture vivante de la nature entière? Ces fables 
allégoriques sont si belles, qu’elles triomphent encore tous les 
jours des inventions atroccs de la mythologie chrétienne: on les 
voit sculptées dans nos jardins, et peintes dans nos appartements, 
tandis qu’il n’y à pas chez nous‘un homme de qualité qui ait un 
crucifix dans sa maison. Les papistes eux-mêmes ne célèbrent 
tous les ans la naissance de leur Dieu entre un bœuf et un âne 
qu’en s'en moquant par des chansons ridicules. Ce sont là les 
ruisseaux impurs dont j'ai voulu parler; ce sont des outrages 
infâmes à la Divinité, au lieu que les emblèmes sublimes des : 
Grecs rendent la Divinité respectable; ct quand je parle de leurs 
cmblèmes sublimes, je n’entends pas Jupiter changé en taurcau, 
en cygne, en aigle, pour ravir des filles ct des garçons. Les Grecs 
ont cu plusieurs fables aussi absurdes.et aussi révoltantes que 
les nôtres ; ils ont bu comme nous dans une multitude prodi- 
gieusc de ruisseaux impurs. 

Le théisme ressemble à ce vicillard fabuleux nommé Pélias, 
que ses filles égorgèrent en voulant le rajeunir.
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Il est clair que toute religion qui propose quelque dogme à: 

croire au delà de l'existence d’un Dieu anéantit en effet l'idée 

d'un Dicu: car dès qu'un prêtre de Syrie me dit que ce Dicu 

s'appelle Dagon, qu'il a une queue de poisson, qu'il est le protcc- 

teur d’un petit pays, et l'ennemi d’un autre pays, c’est véritable- 

. ment ôter à Dieu son existence; c’est le tucr comme Pélias en. 

voulant lui donner une vie nouvelle. 

‘Des fanatiques nous disent : Dieu vint en tel temps dans unc 

petite bourgade; Dieu précha, ct il endurcit le cœur de ses audi- 

teurs afin qu'ils ne crussent point en lui; il leur parla, ct il bou- 

cha leurs oreilles ; il choisit seulement douze idiots pour l'écouter, 

et il n’ouvrit l'esprit à ces douze idiots que quand il fut mort. La 

terre entière doit rire de ces fanatiques absurdes, comme dit 
milord Shaftesbury ; on ne doit pas leur faire l'honneur de rai- 
sonner ; il faut les saigner et les purger, comme gens qui ont la 

fièvre chaude. J'en dirai autant de tous les dieux qu’on à inven- 
tés ; je ne ferai pas plus de grâce aux monstres de l'Inde qu'aux 
monstres de l'Égypte; je plaindrai toutesles nations qui ont aban- 
donné le Dieu universel pour tant de fantômes de dieux parti- 
culiers. . | 

Je me donnerai bien de garde de m'élever avec colère contre 

les malheureux qui ont perverli ainsi leur raison ; je me bornerai 
à les plaindre, en cas que leur folie n'aille pas jusqu’à la persé_ 
cution ct au meurtre : car alors ils ne scraient que des voleurs 

de grand chemin. Quiconque n’est coupable que de se tromper 

mérite compassion;quiconquepersécutemérited’étretraitécomme 

unc bête féroce. ce ‘ | 
Pardonnons aux hommes, et qu'on nous pardonne. Je finis 

par ce souhait unique, que Dieu veuille exaucer! 

, 
- 

FIN DE L’HISTOIRE DE L'ÉTABLISSEMENT DU CHRISTIANISME.



PENSÉES 

REMARQUES, ET OBSERVATIONS 

DE VOLTAIRE, 

Inscription pour une estampe représentant des gueux : Rex 

fecit, 

Un médecin croit d'abord à toute la médecine; un théologien, 

à toute sa philosophie. Devicnnent-ils savants, ils ne croient plus 
rien ; mais les malades croient, et meurent trompés. 

Celui qui a dit qu'il était le très-humble et Ie très- obéissant 
serviteur de l’occasion a peint la nature humaine. 

Aujourd’hui, 23 juin 1754, dom Calmet, abbé de Sénones, m'a 

demandé des nouvelles; je lui ai dit que la fille de Mw° de Pom- 
padour était morte. Quwest-ce que madame de Pompadour? a-t-il 

répondu. Felix errore suo. 

L'orgueil fait autant de bassesses que l'intérêt. 

Un malheureux qui se croit célèbre est consolé. = 

1. IL parut en 1809, dans les formats in-19 ct in-8°, un volume intitulé Pen- 

sées, Remarques, et Obser vations de Voltaire; ouvrage posthume. ILme sembla que 

Voltaire devait être l’auteur d’une partie de ce volume; mais qu'on pouvait avoir 

des doutes sur beaucoup d'articles. Ce fut en ces termes que j'en parlai à La- 

harpe, que Y'étais allé voir dans son exil à Corbeil, et qui, quelques jours après 
(le 17 juin 1802), m'écrivit : « Je suis absolument de votre avis sur ces informes 

ct misérables rapsodies que l'on nomme Tablelles de Voltaire. » | 
AL. A.-A. Renouard a le premier, en 1821, admis dans les OEuvres de Voltaire 

(tome XLIII de son édition) un choix fait par lui de ces Pensées, et c'est ce choix 
que je reproduis aujourd'hui, comme l'ont fait mes prédécesseurs. (B.) :



Élisabeth, et l'avait faite impératrice : 

418 PENSÉES, REMARQUES, 

Qui doit être le favori d’un roi? Lo peuple; mais le peuple 
parle trop haut. | 

L’imagination galope ; le jugement ne va que le pas. 

Il faut avoir unc religion, et ne pas croire aux prêtres ; comme 
il faut avoir du régime, et ne pas croire aux médecins. 

En ayant bien dans le cœur que tous les hommes sont égaux, 
et dans Ja tête que l'extérieur les distingue, on peut se tirer 

d'affaire dans le monde. | 

Plusieurs savants? sont comme les étoiles du pôle, qui marchent 
toujours et n’avancent point. | 

On dit des gucux qu’ils ne sont jamais hors de leur chemin: 
c’est qu'ils n’ont point de demeure fixe. Il en est de même de ceux 
qui disputent sans avoir des notions déterminées. 

Nous traitons les hommes comme les lettres que nous recc- 
vons; nous Îcs lisons avec empressement, mais nous né les re- 
lisons pas?, _. ! 

Ou mon remède est bon, ou il est mauvais : s’il est bon, il 
faut le prendre; sil est mauvais. mais il est bon. — Langage 
de charlatans en plus d’un genre. 

+. Bayle dit quelque part que les courtisins sont comme des 
laquais, parlant entre eux de leurs gages, de leurs profits, se 
plaignant, et médisant de leurs maitres. Et milord Halifax, que 
les cours sont un assemblage de gueux du bel air et de men- 
diants illustres. 11 dit que quand on n’a pas quelquefois plus 
d'esprit et de courage qu’il ne faut, on n’en a pas Souvent assez. 

* Cromwell disait qu’on n’allait jamais si loin que quand on ne 
savait plus où on allait, - 

L’Estoc le chirurgien avait fait deux, enfants à la princesse 
pour récompense il lui 

1. Voltaire a cité cette pensée comme étant d’ un ancien; vi IN page 93. 23 voyez tome XIX, 

2. Jouy, citant cette pensée comme un propos, écrit: «Nos savants d Alle- 
magne. » 

3. Laharpe remarquait, à l'occasion de cette ” i 
| \ phrase, qu’on relit les 1 d'amour, et qu’on revoit les personnes qui plaisent. (B.) 7 ‘ ee
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demanda la permission de se retirer : Vous voilà souveraine; si je 
‘demeure, je suis perdu, 11 est en Sibérie. 

Le plus petit commis eût pu en affaires tromper Corneille et 

Newton : et les politiques osent se croire de grands génies! 

On peut dire de la plupart des compilateurs d'aujourd'hui 

ce que disait Balzac de la Mothe Le Vayer : Il fait le dégät dans 

les bons livres. 

Les rois sont trompés sur la religion et sur les monnaies, 

parce que sur ces deux articles il faut compter et s'appliquer. La : 

philosophie seule peut rendre un roi bon et sage. La religion 

peut le rendre superstitieux ct persécuteur. Il y a toujours à 

parier qu'un roi sera un homme médiocre : car sur cent hom- 

mes, quatre-vingt-dix sots; sur vingt millions, un roi; donc 
dix-huit millions à parier contre deux qu’un roi sera un pauvre 

homme. 

{Tous les faits principaux de l'histoire doivent être appliqués 

à la morale et à l'étude du monde, sans cela la lecture estinutile. 

Denys le Tyran traitait les philosophes comme des bouteilles 

de bon vin : tant qu’il y avait de la liqueur, il s’en servait; n° 

avait-il plus rien, il les cassait*. Ainsi font tous les grands. 

Les beaux dits des héros ne font effet que quand ils sont 
suivis du succès. — Tu conduis César et sa fortune. Mais s’il s'était 
noyé? — Et moi aussi si j'étais Parménion?.… Mais s'il avait été 
battu? — P: ends ces haïllons, et rapporte-les-moi dans le palais Saint- 

James. Mais Édouard est battu. 

Tous les siècles se ressemblent-ils? Non, pas plus que les dif- 
férents àges de l'homme, Ilÿ a des siècles de santé et de maladie. 

La raison a fait tort à la littérature comme à la religion : elle 
l'a décharnée. Plus de prédictions, plus d’oracles, de dieux, de 
magiciens, de géants, de monstres, de chevaliers, d’héroïnes. La 

raison seule ne peut faire un poëme épique. 

On aime la gloire ct l'immortalité comme on aime sa race, | 

qu'on ne peut voir. 

4. Voilà pourquoi Voltaire donnait à Frédéric le nom.de Denys; Voyez Fa 
lettre à d’Alembert, du 28 septembre 1763



420 : PENSÉES, REMARQUES, 

Confucius dit : Jeüner, vertu de bonse; secourir, vertu de citoyen. 

Les savants entêtés sont comme les Juifs, qui croyaient que 
l'Égypte était couverte de ténèbres, ct qu'il ne faisait jour que 
dans Je petit canton de Gessen. 7 . 

Les grammairiens sont pour les auteurs ce qu’un luthier est 
pour un musicien. ‘ 

Les femmes ressemblent aux. giroucttes; quand elles se rouil- 
lent, clles se fixent. "| ° 

César laisse tomber de sa main la condamnation de Ligarius 
quand Cicéron parle pour lui, Cela est plus beau que le trait 
’Alfonse, roi de Naples, qui ne chassa une mouche de dessus 

son nez qu'après avoir été harangué. 

Ce que PInquisition a craint le plus, c’est la philosophie. Pourquoi a-t-on persécuté les philosophes, qui ne peuvent faire de mal? Cest qu'ils méprisent ce qu’on enseigne: c’est l’insolence de lamour-propre qui persécute. Pays d’Inquisition, pays d’igno- 
rance. La France, plus libre, a été plus savante; l'Angleterre, plus philosophe. : | 

Pourquoi de tout temps a-t-on crié contre la royauté ct contre 
le saccrdoce, et jamais contre la magistrature? C’est que la ma- 
gistrature cest fondée sur l'équité, que tout le monde aime; la royauté, sur la puissance: et le saccrdoce, sur l'erreur, que tout le monde hait. | | : 

Jean Craig, mathématicien écossais, a calculé les probabilités pour la religion chrétienne: et il a trouvé qu’elle en a encore pour 1350 ans. Cela est honnète. ‘ 

La faim ct l'amour, principe physique Pour tous les animaux: amour-propre ct bienveillance, Principe moral pour les hommes. Ces premières roucs font mouvoir. toutes les autres, et toute Ja machine du monde est SOUvCrnéC par elles. Chacun obéit à son instinct. Dites à un mouton qu’il dévore un cheval, il répondra en broutant son herbe ; Proposez de l'herbe à un Joup, il ira’ manger Île cheval. Ainsi personne ne change son caractère. Tout “suit les lois éternelles de la nature. Nous ayons perfectionné la Société : oui; mais nous y étions destinés, et il a fallu la combi- nalson de tous les événements pour qu'un maître à danser mon-
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trât à faire la révérence. Le temps vicndra où les sauvages au- 
ront des opéras, et où nous serons réduits à la danse du calumet. 

L'intérêt public est partout que le gouvernement empêche la, 
religion de nuire. Impossible de remédier à la rage des sectes 
que par l'indifférence. La religion n’est bonne qu’autant qu’elle 
admet des principes dont tout le monde convient; de même 
qu’une loi n’est bonne qu’autant qu’elle fait la sûreté de tous les 
ordres de l'État : donc il faut laisser à la religion ce qui est utile 
à tous les hommes, et retrancher tout le reste. 

La théologie est dans la religion ce que le poison est parmi 
les aliments. 

En Angleterre, peu de fourbes, et point d'hypocrites : c’est la 
suite de leur gouvernement; mais ce gouvernement est la suite 
de l'esprit de la nation. 

Les rois et leurs ministres croient gouverner le monde, Ils ne 

savent pas qu’il est mené par des capucins ct gens de cette espèce : 

ce sont ces prêtres obscurs qui mettent dans les têtes des opinions 

souveraines des rois. 

Le médecin Colladon!, voyant le père de Tronchin prier Dieu 
plus dévotement qu’à ordinaire, lui dit: « Monsieur, vous allez 
faire banqueroutc; payez-moi. ; 

Le comte de Kônismarck, ‘depuis général des Vénitiens, pressé 
par Louis XIV de se faire catholique, lui répondit: « Sire, si 

vous voulez me donner trente mille hommes, je vous promets 
de rendre toute la France turque en moins de deux ans. » 

Jai oui dire au duc de Brancas que Louis XIV, après Ja ba- 

taille de Ramillies, avait dit : « Est-ce que Dieu aurait oublié ce 
que j'ai fait pour lui? » 

Culte, nécessaire; vertu, indispensable; crainte de l'avenir, 

utile; dogme, impertinent; dispute sur le dogme, dangereuse; 

persécution, abominable; martyr, fou, — La religion cst, entre 
l’homme et Dieu, une affaire de conscience; entre le souverain 

et le sujet, une affaire de police; entre homme et homme, de 

fanatisme et d’hypocrisie. Les petits embrassent les sectes pour 

1. Voltaire a parlé plusieurs fois des Colladon, ancienne famille de Genève.
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devenir égaux aux grands; ils s’en détachent ensuite, parce 
qu'ils sont écrasés par Ics grands. . 

Le rachat des péchés est un encouragement au péché. Il vaut 
micux s’en tenir à dire : « Dieu vous ordonne d'être juste, » que 
d'aller jusqu’à dire : « Dieu vous pardonnera d’avoir été injuste. » 

La force et la faiblesse arrangent le monde. S'il n’y avait que 
force, tous.les hommes commbattraient; mais Dieu a donné Ja 
faiblesse : ainsi le monde est composé d’änes qui portent, ct 
d'hommes qui chargent. É 

L'homme n’est point né méchant : tous les enfants sont inno- cents; tous les jeunes gens, confiants, et prodiguant leur amitié; les gens mariés aiment leurs enfants ; la pitié cst dans tous les cœurs : les tyrans seuls Corrompirent le monde. On inventa les prêtres pour les opposer aux tyrans; les prêtres furent pires. Que reste-t-il aux hommes? La philosophie. 

Les jansénistes ont servi à l'éloquence, et non à la philo- ‘ sophie. 

H cst égal pour lc'peuple non pensant qu’on lui donne des vérités ou des erreurs à croire, de la sagesse ou de la folie; il suivra également l’un ou l'autre : il n’est que machine aveugle. Il n’en est pas ainsi du peuple pensant; il examine quelquefois, il commence par douter d’une légende absurde, ct malheureu- sement cette légende est prise par lui pour la religion; alors il dit : Il n’y a point de religion, et il s’abandonne au crime. Celui qui doute à Naples de la réalité du miracle de saint Janvier: est près d’être athée; celui qui s’en moque en d'autres pays peut être un homme très-religicux. ‘ Ÿ 

Nous avons beaucoup d'erreurs, dit milord d'a ‘d Orrery; mais elles sont humaines, ct nos principes sont divins. 

La plupart des victoires sont Comme celles de Cadmus : il en naît des ennemis. 

Un simple imitateur i est un cstomac ruiné qui rend l’aliment comme il le reçoit : un blagiaire est un faussaire, 

“1 Voyez la note, tome XIII, pages 96-97.
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On propose aux hommes de dompter leurs passions : essayez 
seulement d'empêcher de prendre du tabac à un homme accou- 
tumé à en prendre. 

1] faut s'oublier avec tous les hommes : si vous leur parlez de 
VOUS, Vous risquez le mépris ou la haine. 

L'honneur est un mélange naturel de respect pour les hommes 
et pour soi-même. 

. .. + ! . 

L'homme doit s'applaudir d’être frivole : s’il ne l'était pas, il 
sécherait de douleur en pensant qu'il est né pour un jour entre 
deux éternités, et pour souffrir onze heures au moins sur douze. 

Quelque parti qu'on embrasse, l'instinct gouverne la terre. 
Si on avait attendu des notions distinctes de métaphysique et de 
logique pour former les langues, on n'aurait jamais parlé. Les 

langues cependant sont toutes fondées sur une métaphysique 
très-fine dont on a l'instinct. Ainsi les mécaniques existent avant 
la géométrie, 

Si Ilenri IV avait eu un premier ministre tel que le cardinal 
de Richelieu, il était perdu ; si Louis XIII n'avait pas eu le car- 
dinal de Richelieu, il était détrôné. 

1 La religion fut d’abord aristocratique : plusieurs dieux. La philosophie la 
fit : monarchique : un seul principe. L'inscriptiond'isisest du Lemps de la philo- 
sophie: « Jo suis tout ce qui est et sera ; nul mortel ne lèvera mon voile. » 

. Pourquoi dit-on toujcurs #10n Dieu et Notre Dame? 

Nous sommes esclaves au point quo nous ne pour. ons nous empêcher de 
nous croire libres. 

Le bonheur est un état de l'âme: : par conséquent il ne peut être durable. 

C'est un nom abstrait composé de quelques idées de plaisir. 

Turc, tu crois en Dieu par Mahomet; Indien, par Fo-hi; Japonais, par 

Xa-ca; etc. —-Eh! misérable, que ne crois-tu en Dieu par. toi-même ? 

L'amour est de toutes les passions la plus forte, parce qu ’elle attaque à 

la fois la tête, le cœur ct le corps. 

1. Pensées écartées par Renouard et Beuchot, comme n'étant pas de Voltaire.
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L'homme doit être content, dit-on; mais de quoi ? 

L'abbé de Saint-Pierre a voulu la paix universelle : il ne connaissait pas 
les lois du monde. Un homme éternue; un chien épouvanté mord un âne: 
l'âne renverse la faïence d'un pauvre homme; la faïence renversée blesse un 
petit enfant. Procès. 

Qui a dit que les paroles sont les jetons des sages et l'argent des sots? 

L’ennuyeux est la torpille qui engourdit, et l’hèmme d'imagination estla flamme qui se communique. 

La-plupart des hommes pensent comme entre deux vins. N'est-ce pas, 
monsieur do M...? 

. Le lit découvre tous les secrets : Vox nocti indical scientiam. 

On s'est réduit partout à la vie simple. La'semaine sainte de Rome et le carnaval de Venise n’ont plus de réputation. On va au bal comme à la messe, par habitude. ° : 

. Les avares sont comme les mines d'or qui ne produisent ni fleurs ni fouillages. : - 

L’honneur est le diamant que la vertu porte au doigt. 

Peser le mérite des hommes! il faudrait avoir la main bien forte pour soutenir une telle balance. 

La science est comm la terre : on n'en Peut posséder qu'un peu, 
Pénétration, science, invention, netteté, éloquence : voilà l'esprit. L’äne est un timbre sur lequel agissent cinq marteaux : chacun frappe en un cndroit différent. Il n'y à pas de poiut mathématique : donc l'âme est étendue, donc elle est matériclle. . | Dois-je dépouiller un être de toutes les propriétés qui frappent mes sens, parce que l'essence de cet être m'est inconnue ? 11 se peut faire que nous devenions quelque chose après notre mort : une chenille se doutc-t-elle qu'elle deviendra papillon ? 

Ceux qui se rendent au dernicr avis sont Comme ces Indiens qui croyaient qu'on allait au ciél avec ses dernières pensées. ” ° 
Tout corps animé est un labor atoire de chimie : Deus est philosophus per quem. 

| 
Quand Roland eut repris son sens Commun, il ne fit presque plus rien. Belle leçon pour finir en paix sa vie! 

‘ Fr 

. Les poëtes, qui ont tout inven è 1 excepté la poésie, ont inventé les enfers et s'en Sont moqués les premiers. 
‘
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Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 

Atque metus omnes et inexorabile fatum - 

Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari! 

On demandait grâce à Épaminondas pour un officier débauché : il la re- 

fuse à ses amis, et l'accorde à une courtisane. ‘ 

Christophe Colomb devine et découvre un nouveau monde; un-mar- 

chand, un passager lui donne son nom. Bel exemple des quiproquos de la 

gloire! ° 

Ambassade d'un peuple de sauvages à Cortez : « Tiens, voilà cinq es- | 

claves : si tu es dieu, mange-les; si tu es homme, voilà des fruits et des ” 

coqs d'Inde. » 

Réponse d'un roi de Sparte à des orateurs de Clazomène : «De votre 

exorde il ne m'en souvient plus; le milieu m'a ennuyé; et quant à la con- 

clusion, je n’en veux rien faire.» ° ° 

C’est la réponse de Dieu aux suppliques des dévots. 

Le roi Amasis, parvenu d’une condition servile au trône, fit fondre une 

cuvette dans laquelle il se lavait les pieds, et en fit un dieu. 

On ne dit guère aujourd'liui un philosophe newltonien, parce qu'à l'at- 

traction près, qui est si probable, tout est démontré dans Newton, ct que la 

vérité ne peut porter un nom de parti. On disait les philosophes carlésiens, 

parce que Descartes n’avait que des imaginations, êt que ceux qui suivaient 

sa doctrine étaient du parti d’un homme, et non de la vérité. 

Aristote était un grand homme, sans doute; mais que m'importe? je 

n'ai rien à apprendre de lui. C'était un grand génie, je le veux; mais il n’a 

dit que des sottises en philosophie. — Manco-Capac et Odin, Confucius, 

Zoroastre, Hermès, auraient peut-être été de nos jours de l'Académie des 

sciences. L'homme de génie serait tombé aux picds du savant. 

Le siècle présent n'est que le disciple du siècle passé. On s’est fait un 

. magasin d'idées et d'expressions où tout le monde puise. 

Qui est-ce qui disait que son fils allait étudier, et qu’il prêchait en at- 

tendant ? . . . ‘ 

La religion est comme la monnaie, les hommes la prennent sans la con- 

naître. ‘ 

Belles paroles de Susanne de Suso en mourant: « Grand Dieu, jo t'ap- 

porte quatre choses qui ne sont pas dans toi : le néant, la misère, les fautes 

et le repentir. » | 

Les paroles sont aux pensées ce que l'or est aux diamants : il est néces- 

saire pour les enchässer, mais il en faut peu. | 
,
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Lord Peterborough en voyant Marly dit : «11 faut avouer que les hommes 
et les arbres plient ici à merveille. » 1] disait de George Ier : « J'ai beau 
appauvrir mes idées, je ne puis me faire cntendre de cet homme. » Et 
pourtant milord ne se faisait entendro de Mie Lecouvreur qu'à force d'or. 

Il est aisé de tromper les savants. Michel-Angc fait une statue que tous 
les connaisseurs prennent pour une antique. Boulogne fait un tableau qu’on 

:vend pour un Paul Véronèse; et Mignard, attrapé, lui dit : « Faites donc 
toujours des Paul, ct jamais des Boulogne! » 

La superstition est tout ce qu’on ajoute à la religion naturelle. Les philo- 
sophes platoniciens affermirent la religion chrétienne; les nouveaux philo- 

 sophes l'ont détruite. Tout auteur d’une religion nouvelle est nécessairement 
persécuté par l'ancienne; mais la nouvelle persécuto à son tour. La morale 
est la même d’un bout du monde à l’autre. Confucius, Cicéron, Platon, le 
chancelier de l'Iospital, Locke, Newion, Gassendi, sont de Ja méme Église. Dieu a fait l'or; les alchimistes veulent en faire. mu 7, 

Les jacobins ont une bulle qui leur ordonne de célébrer la fête de l’Im- maculée Conception, et une bulle qui leur permet de n’y pas croire. Quand ils sont docteurs, ils jurent l'Immaculée ; reçus dominicains, ils l'abjurent. 
Chaque nation a son grand homme: on fait sa statue d’or; on jette au rebut les autres métaux dont l’idole était composée ; on oublie ses défauts. Voilà comme on canonise les saints; on attend que les témoins de leurs vices 

soient morts. : 

L'amour vit de contrastes. La Béjart disait qu’elle ne se consolcrait jamais de la perte de ses deux amants : l’un était Gros-René, et l’autre le cardinal de Richelieu t, | tt ° 

Les protestants ont réformé l'Église romaine en la rendant plus aiten— tive sur elle-même; mais celte Église, devenant plus décente ct plus sévère, a anéanti le génie italien. Il n'a plus été permis de penser en Italie. La liberté a enlevé le génie anglais; l'esclavage a fétri l'esprit italien. 

Les idées sont précisément commo la barbe; elle n 
| 

est point au menton d'un enfant : les idées viennent avec l'âge. 

Dryden, dans le Spanish Friar, dit : «Il reste à savoir si le mariage est‘ un des sept sacrements, ou un des sept péchés mortels. » C'est l’un et l’autre. . 
Un protestant avait converti sa première femme; il ne put conv seconde : ses arguments n'étaient plus si forts. 

conte. 

ertir la 
Newton faisait souvent ce 

4. Gros-René (Duparc) mourut le 4 novembre 1664; le duc de Richelie étai 
) L 

tait mort le # décembre 1612. Cet intervalle de vingt-deux ans rend le propos attri- bué à la Béjart bien peu vraisemblable. ! . :
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N ne faut pas forcer le peuple; c’est une rivière qui creuse elle-même 
son lit : on ne peut faire changer son cours. 

Il n’y a point d’avare qui no compte faire un jour uno belle dépense : 
la mort vient et fait exécuter scs desseins par un héritier. C'est l’histoire de 

. . 1 
plus d’un roi de ma connaissance. 

Torwé signifiait citoyen : il signifie aujourd’hui ennemi des citoyens, 

Pourquoi la liberté est-elle ‘si rare ? Parce qu’elle est le premier des 
biens. Pourquoi est-elle le premier des biens ? Parce qu’elle n’est pas de ce 
monde. 

Il en est des différents ouvrages comme de la vie civile. Les affaires 
demandent du sérieux, et le repas de la gaieté. Mais aujourd’hui on veut tout 
mêler : c’est mettre un habit de bal dans un conseil d’État. Il faut qu’il y'ait 

” des moments tranquilles dans les grands ouvrages, commo dans la vie après 
les instants de passion. 

L'auteur le plus sublime doit. demander conseil. Moïse, malgré sa nuéc 
et sa colonne de feu, demandait le chemin de Jéthro. 

O grandeur des gens de lettrest Qu'un premier commis fasse un mauvais 
livre, ilest excellent; que leur confrère en fasse un bon, il est honni. 

Prière des pèlerins de la Mecque : « Mon Dicu, délivre-nous des visages 
tristes { » Ces pèlerins-là avaient été à Pompignan. 

La plus grande dignité pour un homme de lettres est sa réputation. 

Le père Tournon a fait six volumes de l'Histoire des dominicains; — 
et je n’en ai fait que deux de celle de Louis XIVI Et j'en ai fait un de trop. 

Le Welche me dit qu'on gâte son esprit en voulant l’orncr; mais puisque 
l'esprit est une fête qu’on donne à la pensée, pourquoi ne pas y metire des 

. fleurs ? 

La cause de la décadence des lettres, c’est qu’on a atteint le but; ceux. 
qui viennent après veulent le passer. 

Tout est devenu bien commun. Tout est trouvé; il ne s’agit que d’en- 
chàsser. 

Le premier qui a dit que les roses ne sont point sans épines, que la beauté 
ne plaît point sans les grâces, que lo cœur trompe l'esprit, a étonné. Le 
second est un sot. 

FIN DES PENSÉES, REMARQUES ET OBSERVATIONS.



REMARQUES 

LE CHRISTIANISME DÉ VOILÉ, OU EXAMEN DES PRINCIPES | 

ET DES EFFETS DE LA RELIGION CHRÉTIENNE !. 

1 — Titre. Le Christianisme dévoilé. 

Cet ouvrage est plus rempli de déclamation que méthodique. 
L'auteur se répète et se contredit quelquefois. On: dira que c’est 

l'impiété dévoilée. 

Il. — Prérace. En un mot, la religion ne change rien aux passions 
des hommes; ils ne l’écoutent que lorsqu'elle parle à l'unisson de leurs 
devoirs. ‘ 

Qu'est-ce que parler à l'unisson? On s’est fait dans ce siècle 
un style bien étrange. 

IL. — Malgré V'inutilité et la perversité de la morale quo le christianisme 
enscigne aux hommes; ses partisans osent nous dire que, sans religion, on ne 
peut avoir des mœurs. 

1. Voltaire, dans sa lettre au marquis de Villevicille, du 20 décembre 1768, dit 
que le Christianisme dévoilé est de Damilaviile ; mais Voltaire le disait après la 

mort de Damilaville pour la tranquillité de l'auteur réel, qui paraît être le baron 
d’Ilolbach. 

Le 15 décembre 1766, Voltaire écrivait à Mme de Saint-Julien : « Ma coutume 
est d'écrire sur la marge de mes livres ce que je pense d’eux. Vous verrez, quand 

vous daignerez venir à Ferney, les marges du Christianisme dévoilé chargées de 
remarques qui prouvent que l’auteur s’est trompé sur les faits les plus essen- 

tiels. » . 
‘ Quelques-unes seulement de ces Remarques ont été publiées dans la Biogra- 

phie universelle, au mot DawiLaviLe, tome X, page 471. Je les donne toutes pour 

la première fois. J'en aï fait moi-même le relevé sur l'exemplaire qui contient les 

notes de la main de Voltaire. 
Je donne immédiatement après des remarques de Voltaire sur le livre de 

Nieuwentyt, intitulé l'Existence de Dieu, etc. (B.) 

31. — MÉLANGES. X. - 9
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Peut-on appeler perversité la morale de Jésus-Christ? 

IV, — Cnar. 1°. Si les mœurs des peuples n’eurent rien à gagner avec 
la religion chrétienne, le pouvoir des rois, dont elle prétend être l'appui, 
n'en retira pas de plus grands avantages. 

Quoi! valait-il mieux immoler des hommes à Teutatès ? 

V. — Cuar. 1. Cet homme connu sous le nom de Moïse, nourri dans les 

sciences de cette région fertile en prodiges, et mère des superstitions, se 
mit donc à la tête d’une troupe de fugitifs à qui il persuada qu'il était l’in- 
terprète des volontés de leur Dieu, qu’il en recevait directement les ordres. 

L'auteur admet donc l'authenticité des livres de Moïse ? 

VI. — La nation juive attendit toujours un s#nessie, un monarque, un 
libérateur qui la débarrassèt du joug sous lequel elle gémissait, et qui la fit 
régner elle-même sur toutes les nations de l'univers. 

Non dans leur prospérité, car alors ils‘ n’en avaicnt pas be- 
soin. 

VIL. — Cuar. ur. Paix sur la terre, et bonne volonté aux hommes. 
C'est ainsi que s’annonce cet Évangile, qui a coûté au genre humain plus de 
sang quo toutes les autres religions du monde prises ensemble. 

La citation n’est pas juste. 

VIII. — Les châtiments passagers de cette vie sont les seuls dont parlo 
le législateur hébrou : le chrétien voit son Dieu barbare se vengeant avec 
rage et sans mesuro pendant l'éternité. En un mot, le fanatisme des chrétiens 
se nourrit par l’idée révoltante d’un enfer. 

L'auteur oublie que les autres religions admettaient un enfer 
longtemps auparavant. 

IX. — Cap. 1v. On ne manquera pas de nous dire que c’est dans une 
autre vie quo la justice de Dieu se montrera : cela posé, nous ne pouvons 
l'appeler juste dans celle-ci, où nous voyons si souvent la vertu opprimée, et le crime récompensé, ‘ 

. Ceci est contre toutes les religions qui ont admis une autre 
vie, aussi bien que contre la chrétienne : ° 

X — Cusp. v. Avant de pouvoir juger de la révélation divine, il fau- drait avoir une idée juste de la Divinité. ‘ 

Point du tout pour savoir si on a des preuves, 

4. Les Juifs.
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XI. Les incertitudes et les craintes de celui qui examine de bonne foi la 
révélation adoptée par les chrétiens ne doivent-elles point redoubler, quand 
il voit que son Dieu n’a prétendu se faire connaître qu’à quelques êtres favo- 
risés, tandis qu’il a voulu rester caché pour le reste des mortels? 

Gela n'est pas vrai. Les apôtres se disent envoyés par toute 
la terre. L'auteur confond continuellement la religion mosaïque 
et la chrétienne. - 

XIT. — Quel était le tempérament do ce Moïse? , 

Qu'importe? | 

XIIL. — Enfin quelle preuve avons-nous de sa mission, sinon le témoi- 
gnage de six cent millo Israélites grossiers et superstitieux, ignorants et 
crédules? 

Si l’auteur admet ce témoignage, il se réfute lui-même. 

XIV. — Car. vi, Ainsi, du côté des prétentions, la religion chrétienne 
n'a aucun avantage sur les autres superstilions dont l'univers est infecté. 

Il n’y a point de superstition dans Ja secte des lettrés chinois, 

XV. — Partout où elle‘ règne, ne voyons-nous pas les peuples asservis, : 
dépourvus do vigueur, d’énergio, d'activité, croupir dans une honteuse 
Jéthargie, et n’avoir aucune idée de la vraie morale ? 

Exagéré, 

XVI. — L'effet des miracles de Mahomet fut au moins de convaincre les 
Arabes qu’il était un homme divin. 

Mahomet n'a point fait de miracles. Il ny a dans l’Alcoran 
que le miracle du voyage de la Mecque à Jérusalem en une 
nuit. 

XVIL — Cirar. vi. On ne peut douter que Moïse n’ait annoncé un Dieu 
unique aux Hébreux. 

L'auteur va toujours contre ses propres principes en attri- 
buant le Pentateuque à Moïse. 

. \ 

XVII. — Est-co connaître la Divinité que de dire que c’est un esprit, 
un tro immalériel, qui ne ressemble à rien de ce que les sens nous font 

-. 1. La religion chrétienne.
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connaître? L'esprit humain n'est-il pas confondu par les attributs négatifs 

d’infinité, d'immensilé, de toute-puissance, d'omni-science, elc.? 

L'auteur combat bien mal à propos cette idée de Dieu, reçue, 

. non-seulement chez les chrétiens, mais dans toute la terre. 

XIX: — Comment concilier la sagesse, la bonté, la justice, et les autres 
qualités morales que l’on donne à ce Dieu, avec la conduite étrange et sou- 
vent atroce que les livres des chrétiens et des Hébreux lui attribuent à 
-chaque page? N’eût-il pas mieux valu laisser l’homme dans l'ignorance 

totale de la Divinité que de lui révéler un Dicu rempli de contradictions ? 

Les anciens donnaient à Dieu les mêmes attributions sans 

révélation ( et sans contradiction. 

XX. — Chez ces Tartares, Dieu s'appelle Kon-Clocik, Dieu unique, et 
Kon-cio-sum, Dieu triple. Sur leurs chapelets, ils disent om, ha, hum, 
intelligence, bras, puissance ; ou parole, cœur, amour. 

Ce mot oum vient des brachmanes. : 

XXI. — Car. vit. On ne manquera pas de vous dire que le dogme 
des récompenses et des peines d’uno autro vie est utile et nécessaire aux 
hommes, qui sans cela se livreraïent sans crainte aux plus grands excès. Je 
réponds que le législateur des Juifs leur avait soigneusement caché co pré- 
tendu mystère, et que le dogme de la vie future faisait partio du secret que 
dans les mystères des Grecs on révélait aux initiés. Ce dogmo fut i ignoré du 
vulgaire. 

Non. La vic future était le dogme populaire. Cétait l'unité de 
-Dicu qui était le dogme secret, 

XXII — Si les souverains gouvernaient avec sagesso et équité, ils n’au- 
raient pas besoin du dogme des récompenses ct des peines futures pour con- 
tenir les peuples. 

Toutes les républiques grecques admirent ce dogme. 

NX. — En effet, le christianisme admet des êtres invisibles d'une 
nature différente de l'homme. 

. Et les Gentils aussi. 

XIV. — Cuap. 1x. L'eau bénile, qui chez les chrétiens a pris la place 
do l’eau lustrale des Romains. 

11 faut dire: chez les catholiques.
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® XXV.— Car. x. Les livres postérieurs à Moïse ne sont pas moins rem- 
plis d’ignorance. Josué arrête le soleil, qui ne tourne point. 

Il tourne sur son axe. Il faut dire : qui ne tourne point autour 
de la terre. : 

XXVEL. — Cuar. xr. Au lieu d'interdire la débauche, les crimes ct les 

vices, parce que Dieu et la religion défendent ces fautes, on devrait dire 
que tout excès nuit à la conservation de l'homme, le rend méprisable aux 
yeux de la société, est défendu par la raison, qui veut que l’homme se con- 
serve; est interdit par la nature, qui veut qu’il travaille à son bonheur du- 
rable. En un mot, quelles que soient les volontés de Dicu, indépendamment 
des récompenses et des châtiments que la religion annonce pour l’autre vie, 
il est facile de prouver à tout homme que son intérêt, dans co monde, est de 
ménager sa santé, de respecter les mœurs. 

Pourquoi ôter aux hommes le frein de la crainte de la Divi- 
nité? Tous les philosophes, excepté les épicuriens, ont dit qu'il 
faut être juste pour plaire à Dieu. 

XXVIL— Dans les pays qui se vantent de posséder le christianisme dans 
toute sa pureté, la religion a tellement absorbé l'attention de ses sectateurs 
qu'ils méconnaissent entiérement la morale, et croient avoir rempli tous leurs 

devoirs dès qu’ils montrent un attachement scrupuleux à des minuties rcli- 
gicuses totalement étrangères au bonheur de la société. 

Cet abus de la religion n’est pas la religion. 

XXVIIL. — Cuar. x. Suivant lo messie, toute la loi consiste à aimer 
Dieu par-dessus loules choses, et le prochain comme soi-même. 

Et suivant Moïse. 

NXIX.— Curar. xvi. Le dominicain qui empoisonna l’empereur Ilenri VI. 

Dis donc Ilenri VII. 

FIN DES REMARQUES SUR LE CHRISTIANISME, ETC,



REMARQUES 

SUR L'OUVRAGE INTITULÉ. 

L'EXISTENCE DE DIEU DÉMONTRÉE PAR LES MERVEILLES 

DE LA NATURE, PAR M. NIEUWENTYT 1. 

I. — Si quelqu'un a, dès sa jeunesse, eu lo bonheur d’être convaincu des 
perfections adorables de Dieu, de le reconnaître pour son seigneur tout-puis- 
sant, son créateur, et son conservateur, et de l'honorer, il lui paraîtra peut 

être étrange qu’il se trouve des gens qui, reconnaissant un être éternel ou un 
Dieu dans l'essence de cet être, le considèrent néanmoins comme dépourvu 
de toutes les perfections dont on vient de parler. 

Tu fais toujours Dieu à ton image; tu veux que Dicu soit comme 
un bourgmestre. Pouvons-nous honorer Dieu? ‘ 

IL. — Ajoutons que les contemplations qui font losujet du livre queje donne 
au public ne tendent, si la chose cst possible, qu'à ramener ces malheureux 

et à Jeur inspirer de meilleurs sentiments, 

Verbiage. 

4. Bernard Nicuwentyt, médecin ct mathématicien hollandais, né en 1654, 
mort en 1718, est auteur de quelques écrits, parmi lesquels un intitulé en hol- 
landais le Véritable Usage de la contemplation de l'univers pour la conviction des 
athées et des incrédules. . 

Traduit d'abord en anglais, il a été, d’après la cinquième édition de la version 

anglaise, traduit en français par Noguez, médecin, sous ce titre : l'Existence de 

Dieu démontrée par les merveilles de la nature, Paris, 1725, in-4°; Amsterdam, 
1760, in-4°. | 

L'exemplaire sur lequel Voltaire avait écrit ses notes, que je publie pour la 
première fois, est à la bibliothèque de l'Ermitage en Russie. (B.) , 

— Voltaire a parlé de Nicuwentyt en 1715, dans le chapitre vu de Jenni (voyez 

tome XXI, page 554); et en 4777, dans l'article x1 du Prix dela justice et de 
l'humanité (voyez tome XXX, page 561). 

2, Toute-sagesse, toute-puissance, et toute-bonté. (B.)
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III. — Cette passion! les porte uniquement à souhaiter l’accomplissement 
de leurs désirs, et de n'être soumis à personne. 

C'eût été un plaisant orgucil, dans Spinosa, de vouloir ne pas 
dépendre de Dieu quand il dépendait d’un bourgmestre. 

IV. — Les païens prétendaient que les dieux se plaisaient aux mêmes 
vices que les hommes, l'ivrognerie, l’adultère, etc. 

Gela est faux ct ridicule. Les fables des poëtes n’étaient pas la 
religion. Les anciens enseignèrent la morale la plus sévère. 

V.— Or comme tout cet égarement n’est autre chose qu’une impétuosité 
qui les entraine, n'ayant pas la moindre ombre de raison pour fondement, 
On en ramène plusieurs de cette espèce, lorsqu'il plait à Dieu, qui est la 
cause Suprême de toules choses, de bénir les moyens dont on s'est servi 
pour faire cette bonne œuvre. 

Verbiage. 

VI. — Suivant leur opinion, le monde était gouverné par un hasard 
inconstant, | 

Le hasard cest un mot vide de sens. 

VIL. — Car au lieu que la première classe d’athées?, qui n’est fondée 
que sur la jouissance des plaisirs, peut être ramenéo tout doucement dès que 
les voies qu’on emploie pour leur Persuader lo contraire commencent à se 
faire sentir, l'obstacle qu’il y a outre cela à la conversion de ceux-ci est 
que, venant à abandonner les sentiments qu'ils avaient embrassés, ils crai- 
gnent de perdre la gloire de surpasser tous les autres en sagesse ct en force 
d'esprit, et de donner quelque atteinte à leur prétendue réputation. 

Verbiage. 

VIT, — On doit regarder Spinosa comme un de ces athées qui ne l’est que parce qu’il estime pouvoir do cetté manière vivre avec plus de plaisir et de contentement d’esprit. : oo 

Spinosa reconnaît une intelligence suprême, universelle, né- Cessaire ; mais il la joint à la matière : il ne reconnaît dans ces 

. 1. Le mouvement impétueux d'un amour-propre mal entendu, et qui va trop loin, est regardé par Nieuwentyt comme Ja première cause de l’athéisme. 2. Ceux dont il est parlé dans la note précédente. 3. La seconde classe d’athées se compose, selon Nieuwentyt, des gens qui ont ii prétention d'être plus raffinés que les autres, et se donnent le nom d’esprits oris. ‘ ‘
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deux modes qu’une seule substance, qui est Dicu. Jamais Spinosa 
n’a passé sa vie dans la joic. - 

IX. — J'ai connu particulièrement dans ma jeunesse un de ses plus 

intimes amis {, qui avait été son disciple... Étant tombé malade, il se tint 

longtemps tranquille, à l'imitation de son maître, et à la fin il prononça ces 

terribles paroles : qu'il croyait enfin tout ce qu'il avait nié auparavant, 

mais qu'il élait trop lard pour espérer grâce. Un savant de ma connais- 

sance a pris la peine de me marquer cette misérable fin avec toutes ces cir- 

constances, disant qu’il ne doutait pas que comme j'avais connu cet hommo 

depuis plusieurs années. | 

Nomme-le donc ! Mais qu'importe? 

X. — Lo quatrième motif d’athéisme.….. tire sa source dans d’autres d'une 

trop bonne opinion d'eux-mêmes, et de ce qu'ils prennent aveuglément pour 

des vérités les raisonnements que leur entendement ou leur imagination leur 

suggère. ‘ 

Tout cela est ridicule : un théologien a autant de présomption 
qu'un athée pour le moins. 

XL — Voilà la plus pernicieuse espèce d’athées.… d'autant plus que plu- 

sieurs parmi-eux ayant appris les Éléments d'Euclide, l'algèbre, et d’autres 

parties des mathématiques qui ne sont que spéculatives, ils passent à cause 

de cela pour grands mathématiciens chez les ignorants, ce qui ne leur con- 

vient néanmoins pas plus que le nom de grand philosophe à une personne 

qui n’entendrait pas la logique; puisqu'on peut êtro fort versé dans ces 

sciences idéales, sans néanmoins avoir que peu ou point do connaissance de 

co qui existe réellement, et qu’on voit arriver. 

Yerbiage. 

XIL — Aussi voyons-nous aujourd'hui que, pour faire passer les écrits 

mêmes des athées pour des vérités incontestables, leurs auteurs ont tàché d'y 

donner la forme de démonstrations mathématiques. On en voit un exemple 

éclatant dans le livre de Spinosa. 

Il est le seul. 

XI. — .… C'est-à-dire, pour parler plus clairement, que les mathéma- 

ticiens raisonnent seulement ou sur leurs idées, ou sur les choses qui existent 

réellement hors de leurs idécs. 

Obscur et plat. 

4. Un des plus intimes amis de Spinosa.
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XIV. — Or ceux qui ont lu Spinosa, et qui l’entendent, savent qu'it pose 
uniquement ses idées et son entendement pour fondement de toute chose. 

” Spinosa ne nic point un Dieu ; il nie la création ; il admet la 
morale. - | ‘ 

XV. — Comme ces malheureux philosophes donnent tant à leurs lumières, 
et ont coutume d’user de toute la subtilité imaginable pour tächer d’éluder la 
force des arguments de métaphysique, quoique fondés sur do bons raisonne- 
ments, l'unique chose que j'aie vu pratiquer avec succès pour les dépouiller 
de cette insupportable suflisance do vouloir comprendre toute chose, ct les 
convaincre de la médiocrité ue.leur pénétration, ce qui est surtout très-néces- 
saire pour leur conversion, a été de les mener dans un laboratoire de chi- 
miste ou dans un autre endroit où l'on fait ordinairement des expériences 
de physique, ct de leur demander si ceci ou cela so faisait, quelles suites ils 
pensent qu’il en devrait résulter suivant leur conception et leurs idées? 

Très-mauvais raisonnement. 

XVI — Les premiers {(acheminements à l’athéisme) sont les préjugés, dont 
quelques-uns sont nés avec nous, ou tirent leur origine d’un assujettissement 
à nos sens extérieurs. C’est ainsi, par exemple, qu’on se figure que le soleil 
n'est pas plus grand qu’une assiette ou qu'un petit plat, et qu’il n’est que très- 
peu éloigné de nous, ete. | ° 

Verbiage ct fausseté. 

XVIT. — Si on leur faisait voir la force inconcevablo de l’air dont ils sont 
entourés, et qu'à moins d’une sagesse suprême qui par une opposition de 
forces sut tenir en bride celle de l'air ils scraient en un instant réduits en 
poudre, et qu’on leur fit comprendre le terrible mouvement do la lumière, 
laquelle, si elle n’était liéo à des lois qui la font égarer et dissiper, serait capable de mettre en feu et en flammes tout le globe terrestre en peu de minutes; qui pourrait douter, s’il a quelque étincelle do raison, que ces “gens-là ne soient portés par là à loucretà magnificr la grandeur, la sagesse, ct le pouvoir d’un Dieu? 

Dis donc à remercier. 

XVIIL. — Et co qui m'a surpris encore, c’est de voir'que des gens, ont de l'esprit d’ailleurs, prétendent même expliquer com 7 dès le commencement, toutes les choses qui sont renferm férence du firmament et son centre. 

qui 
ment ont été faites, 

ées entre la circon- 

Il en veut à Descartes ; ct il a raison. 

XIX. — Sous cette fausse maniè | - L re do diriger ses pensées doit être com- prise aussi celle de vouloir, par une même hypothèse, expliquer tous les
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phénomènes de la nature. 11 n’est pas difficile de faire voir que, dès qu’on 
a reconnu pour vraie cette manière de philosopher, elle nous fait former des 
idées indécentes de Dieu. 

Tu as donc connu de sottes gens? Car ils devaient conelure, 

comme Platon, que Dieu est le grand, l'éternel géomètre. 

XX. — Pour n’être donc pas séduit par celte manièro de no philosopher 
que par hypothèses, il est nécessaire, en premicr lieu, qu’on ne s'attache pas 
trop à cette étude spéculative, quelque chatouillement secret qu’elle nous 
cause par la fertilité de ses suppositions, et par lo moyen qu’elle nous donne de 
mettre notre génie dans tout son beau jour; mais il faut plutôt s’appliquer 
à des expériences réelles, et qu’on examine les choses dans la nature même, 
et non dans les idées de l'homme. | 

Ah! tu as raison enfin ; mais ta raison est bien bavarde. 

XXI. — Pourrait-il tirer do là une autre conséquence, sinon que toutes 

ces choses avaient été faites dans la vue d'effectuer ce qu’ on voit faire. par 
leur moyen? 

Cet endroit est bon, quoique mal exprimé. 

XXI. — Le livre que les chrétiens appellent Biblo a été écrit avec uno 
sagesso très-grando ct plus qu'humaine.. Elle a Dieu pour auteur. Elle 
coule d’une source divine. Co livre traitant des choses naturelles, quoique 
dans une autro vuo et seulement en passant, en rapporte souvent des qua- 

lités qui ne sont connues que de grands naturalistes sages et expérimentés. 
En second lieu, ce livre propose, dans les termes les plus clairs, certaines 

propriétés de choses naturelles qui, dans le temps qu’il a été écrit (du moins 
autant qu’il nous paraît par les histoires et les annales), n’ont été connues à 
aucun homme vivant, qui n’ont pu l'être non plus faute d'instruments néces- 
saires, et qui, pour cette raison, n’ont pu avoir été découvertes qu’ après 

beaucoup d'années par les curieux les plus appliqués. 
Si l'on veut encore micux confirmer la divinité de co livre, on peut y 

ajouter, en troisième lieu, qu’on voit que ce livre parle expressément des 
bornes do la connaissance humaine pour l'avenir: vérité qui n’a pu se décou- 
vrir qu'à la postérité suivante, et que même jusqu’ à présent les plus savants 

ont dü reconnaître malgré eux. 

Dieu est prouvé par toutes les religions. C’est la raison qui le 
démontre : la Bible raconte ses œuvres, Tu raisonnes comme un 

sacristain. 

XXIIL. — Enfin (et cette dernière réflexion est d’une extrême importance) 

que c'est une extrême imprudence, dans une affaire d'où dépend une éter- 

nité bienheureuse ou infiniment misérable, de no prendre pour soutien
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de leurs opinions’ qu’un je ne sais quoi fondé uniquement sur un peut-être 
ou un possible, et qui, outre cela, a tous les témoignages de l’histoire contre 
soi. 

Tu as oublié la source la plus commune de l’athéisme : 

Sæpe mihi dubiam traxit sententia mentem®, etc. 

XXIV. — J'ai souvent pensé que si Adam, notre commun père, revenait 
sur la terre pour y vivre quelques siècles, il y aurait peu d'apparence qu'aucun 

.de ses descendants lui fit la moindre caresse. 

Au contraire, tout le monde voudrait le voir. Il gagnerait 
beaucoup d'argent à Ja foire. Mais comment peux-tu être assez 
bête pour croire l’histoire d'Adam, ct pour ne pas la regarder 
comme unc allégoric imitée des six gahambars persans ? 

NXV. — En ce cas, il3 devra accorder quo s’il est malheureux, il n’y a 
que le usard qui puisse le tirer do cet état; et, s’il est heureux, comme 
la cause en est fortuite, et qu’elle ignore ce qu’elle fait, il doit être dans : 
des craintes continuelles qu'à chaque moment le Aasardi ne détruise son 
bonheur. * : 

Laisse là ton hasard; c’est un mot vide de sens. 

XXVI — Enfin qu'il dise avec sincérité si, après avoir réfléchi sérieu- 
sement Sur tout ce que nous venons de diro, il ne doit pas estimer infini- 
ment plus heureux ceux qui sont persuadés qu'ils doivent leur origine à un 
être adorable, qui par sa sagesse a si artistement agencé toutes les parties de 
leur corps; qui par sa puissance les soutient, et leur donne pour nourriture 
tant de choses qu’il a créées pour leur usage; qui peut les conserver, et les 
conserve en effet, parce qu'il est bon, ct les garantit de tout accident 
facheux.… 

Oh, sot! A--il préservé d’accidents fâcheux douze millions 
Américains égorgésle crucifix à la main, et la moitié des hommes 
crucifiéc par l’autre? - : 

XXVIT. — Quoiqu'il voie tant de Personnes dont il ne saurait douter de la sagesse et de la pénétration, et qui suivent une route différente de Ja 

1. Les opinions des athées. 
2. Claudien, In Rufinum, I, x. 
3. L'athée. 
4. Le mot hasard se trouve 

taire l'a souligné les six fois. 
5. L'athéc. 

quatre autres fois dans le même alinéa; et Vol-
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sienne, néanmoins il fait tous ses efforts pour se persuader qu’il n’y a point 

de Dieu. | | 

Animal ! qu'importe à Dieu d’être loué par toi? 

XXVIIL — C'est donc avec raison qu'au psaume xiv, verset 4, le pro- 

phète royal appelle insensé celui qui. travaille à se rendre malheureux... 

Or voilà l’athée. 

Sot! il est bien question ici de ton prophète royal! 

_XXIX. — Nous ne nous arréterons pas tant à prouver sa {oule-présence 

éternelle, parce que je ne crois pas que les athées la nient. 

Quelle bêtise! admettre la toute-présence d’un être dont on 

nie l'existence! Lo cu 

XXX. — Personne no doit son existence à soi-même ni à ses parents, 

mais à quelque autre... Un esprit incrédule et incertain, ou qui pour ne pas 

reconnaître un Dieu no voudrait pas acquiescer à ce quo nous venons de 

dire, pourra peut-être nous objecter que par voie de génération ses parents 

sont la cause qu'il est parmi les vivants. Cette objection parait plausible du 

premier abord; mais s’il se veut donner la peine d'examiner plus sérieuse- 

ment la chose, il sera forcé d'avoucr que ses parents, aussi bien que tous 

les autres hommes, doivent chacun de leur côté leur naissance à ce désir, 

à ce penchant qui est dans toutes les créatures animées, par lequel les uns 

et les autres ont reçu leur origine sans savoir s’ils en seraient engendrés ou 

non. Il devra encore reconnaître qu'aucun de ses parents n’a pu dire, lorsqu'il 

a été conçu, s’il naîtrait garçon ou fille, bien fait ou mal fait do corps, etc. 

Bien plus: lorsque sa mère était avancée dans sa grossesse, elle n’a pu que 

souhaiter que son fruit vint heureusement à termo, sans savoir quel serait 

l'enfant qu’elle portait dans son sein. Et même lorsqu'il est venu au monde, 

. son père et sa mère ont-ils connu la dispôsition des parties de son corps, 

de ses veines, de ses nerfs, do sa chair, de ses os, de ses humeurs, etc. ? 

Si donc ses père et mère ont ignoré tout cela, comment peut-il les regarder 

comme la véritable cause de leur existence? Peut-on appeler artiste ou la 

véritable cause d'un ouvrage celui qui doit avouer qu’il en ignore la fabrique 

et les proportions, et, qui plus est, quiignorait ce qu'il faisait lorsque même 

pour le faire il y employait tout co qui pouvait dépendre do lui? 

Comme il ne saurait penser que ses parents ont contribué pour sa forma- 

tion plus que n’ont fait les autres pères et mères pour leurs enfants, il sera 

obligé de reconnaître, par co qui vient d'être dit, qu'il n’a lui-même rien 

contribué pour son existence, et que mêmo ses parents ont agi sans aucune 

connaissance de co qu'ils faisaient; que, par conséquent, ils ne sont que les 

causes instrumentales de sa formation. 

Quel verbiage! quel manque de méthode! que d'ennui !
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XXXI — 1 mo parait presque impossible qu'après cela il puisse se trouver 
quelqu'un si impie et si opiniätre que d’oser soutenir que rien de tout ce que 

. nous avons dit ne le touche ni ne trouble sa conscience. Si pourtant il s'en 
rencontrait quelques-uns de cet ordre, il n’y à pas apparence qu'ils soient 
tous du même caractère, et qu’ils aient tous renoncé à la raison. Je ne doute 
pas qu’il ne s’en trouve qui voudront bien se donner Ja peine de nous suivre 
dans la recherche des œuvres du Créateur et de touto la nature; et nous 
espérons que parmi ceux-là il y en aura du moins quelques-uns qui, frappés 
des merveilles que nous leur développerons, seront guéris de leurs erreurs 
en voyant briller partout la Divinité. 

Ce bavard donnerait envie d’être athée, si on pouvait l'être. 

XXXIL — Pouvons-nous, sans être pénétrés de reconnaissance et sans être saisis d’étonnement, observer la manière dont notre Créateur a pourvu avec une sagesse admirable à ces inconvénients, en revétant 1 le dedans de l'estomac et des intestins d’une matière épaisse et tenace comme du limon, qui empêche que ces matières âcres ne blessent ? - 

Ge limon ne vient point de l'estomac, mais des glandes sali- vaires ct autres. . 

XXXIIT. — Mais lorsque je considère que Dicu, par un cffet de sa sa- gesse ct de sa miséricorde infinie, a jugé à propos d'établir la foi par le moyen de l’ouïe! . ‘ 

Quelle extravagance! 
Enorme sottise : les oreilles pour la foi! 

XXXIV. — Dans l’histoire de l'Académie royale des sciences, de l’an- née 1707, au chapitre des observations sur: la physique en général, il est parlé d'un grand musicien, ct dans l’aunée 1708, d’un fameux maître à danser : le premier fut attaqué d’une fièvro Continue accompagnée de délire, et l’autre, d’uno fièvre très-violento accompagnée d’une espèce de léthargio qui fut suivie d’une vraie folie; et tous les deux revinrent dans leur \ : bon sens par le moyen do la musique. 

Autres chimères. 

XXXV. — On trouve aussi beaucoup d’ des personnes piquées de la tarentule, qui e de la formo et de la grosseur d’une araigné l'esprit des désordres extraordinaires 
prenants dans le corps. Dans quelques 

observations qu’on a faites sur st une espèce d’insccte en Italie 
6 : ce petit animal produit dans et des mouvements tout à fait sur- Cas lo visage devient noir, les pieds 

1 Voltaire rappelle ce passage dans le chapitre vit de ls KX 

er 
| 

P Jenni: voyez tome XXI,
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et les mains sont immobiles; d’autres ne parlent point, ou sont plongés dans 
une profonde mélancolie ; ils cherchent les lieux solitaires et les cimetières; 
il y en à qui creusent la terre, et font des trous qu’ils remplissent d’cau pour 
so jeter dans la boue. Enfin, après avoir souffert une infinité de maux, ils 
meurent de cette maladie. 

Quoi! tu es médecin, et tu répètes ces contes! 

XXXVL — Un homme qui. jouait du luth à Venise se vantait de priver, 
en jouant de son instrument, les auditeurs de l'usage de l’entendement, etc. 

Encore! 

XXXVIL.— J'en aî'vu! qui, étant sujettes à cette affreuse maladie, étaient 
non-sculement dans des frayeurs continuelles, mais elles se plaignaient de 
co qu'il leur semblait entendre le son d'une grande cloche, lorsqu'elles 
entendaient la voix ordinaire d’un homme; et peu s’en fallait qu’elles ne se 
trouvassent mal, 

Cela peut être; mais est-ce là une preuve des bontés de Dicu? 

XXXVYIE — Qu'un athéo nous dise donc... (en cas qu'il eût produit 
quelquo chose de semblable, quoique dans un degré de perfection beaucoup 
moindre) s’il ne prendrait pas pour un grand affront si quelqu'un, voyant 
son ouvrage, ne remarquait point l’industrie de l’ouvrier? Après cela ne 
s'apercevra-t-il point de son aveuglement, lui qui refuse de reconnaitre 
la même chose dans une machine aussi surprenante que le corps humain? 

Et tous les corps organisés. 

XXXIX. — Les sens extérieurs nous conduisent naturellement à l'âme, 

qui se trouve unio à notre corps d’une manière tout à fait admirable. 

Il faudrait d'abord prouver l'existence de l'ame avant de par- 
ler de son union; il faudrait savoir si elle est faculté ou sub- 
stance, si ce n’est pas Dieu qui produit nos idées comme il pro- 
duit le mouvement. 

XL. — L'âme n’est point matérielle. 
\ 

Eh! fiacre, presque tous les premiers Pères de l'Église ont cru 
Pàâme matérielle. 

XLI. — On observe en premier lieu que l'âme n’opère pas (de quelque 
manière quo cela soit) par sa volonté sur toutes les parties de notre corps; 

1. Des femmes atteintes de passions hystériques.
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ou plutôt que toutes les parties de notre corps ne’ sont pas sujèttes à l'âme 
quant à leurs mouvements. 

Quoi! tu ne sais pas qu’on retient souvent son .urine, son 
sperme, ses excréments, ses crachats, ses larmes, ctc. ? 

XLI. — Personne ne saurait raisonnablement attribuer tout cela au pur 
hasard. - 

Sot bavard, les Turcs attribuent-ils toutes ces opérations au 
hasard ? : | 

s 

ALI. — Nous n’aurions donc jamais su faire de comparaison, si notre 
âme au dedans n’écrivait, comme dans un livre qu'elle consulte quand il Jui 

. plaît, ce qui a été porté jusqu’à elle par les sens. 

“Bon. 

XLIV. — Notre Créateur, afin de multiplier ses merveilles dans l’homme, 
et de nous rendre entièremont heureux, a voulu suppléer à ce défaut des 

sens, ct nous donner lo pouvoir de nous représenter les choses qui sont 
passées, celles qui doivent arriver, et celles qui sont absentes. Les philo- 
sophes ont appelé la première de ces facultés mémoire, et l’autre imagi- 
nalion. 

Bon. 

XLV. — Cap. xv. Des passions humaines et de la génération en peu 
de mots. ‘ 

Tout ce chapitre paraît faible ct ridicule. 
\ 

“XLVI. — N’est-co pas là l'effet d’une providence qui fait que les hommes 
s’assistent ct s’entr'aident mutuellement dans leurs besoins particuliers ? 

Et que deviennent les castes de l'Inde ct de l'Égypte ? 

XLVII.—]I faut observer dans cette table : 4° 
quatre-vingt-deux ans, le nombro des enfants m 
celui des femelles ; 2° que cette différence s’est t 
termes peu éloignés l’un de l’autre, ete. 

Lorsque l’on considère le grand nombre d'hommes que les guerres en- 
lèvent, qui périssent sur mer et de cent autres manières... où scra l'homme assez fou pour oser dire que c’est par un pur hasard, sans le secours de la Providence, que le nombre des enfants mâles excède celui des femelles ? 

que dans Londres, pendant 
âles excéda chaque annéo 
Oujours trouvée entre deux 

Vers les quinze ans on trouve toujours qu’il reste plus de 
femelles que de mâles. : |
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XLVIHIT, — Les soins heureux des’ philosophes du dernier siècle nous 
ont donné sur la nature de l'air deux découvertes remarquables qui étaient 
entièrement cachées à tous les anciens, savoir : sa pesanteur et son ressort. 

Aristote a connu la pesanteur de l'air, mais non le degré de 

pesanteur. 

XLIX. — Mais si au lieu d’eau on prenait de la lessive (qui, quoiqu'ello 
eût resté six années exposée à l'air, ne s'était imprégnée d'aucun air, du 
moins autant qu'il était possible de le découvrir avec le secours de la ma 
chine pneumatique), elle pourrait peut-être nous fournir un baromètre utile. 

Tes vessies sont des lanternes. 

L. — Chacun étant contraint de reconnaître ici! une puissance qui le 
préserve à tous moments d’une entièro destruction, et que cette même puis- 
sance agit selon les règles d'une sagesse merveilleuse, pouvons-nous nous 
dispenser d'attribuer cela à un être infiniment sage qui dirige tout? 

. Bon. 

LI. — Or que l'eau se change en terre par ce moyen, c’est ce que 
M. Boyle a démontré par des expériences; M. Newton en parle aussi dans 
son livre sur Optique, page 319. Voici les termes dont il se sert : L'eat se 
change en une terre solide par des distillations réitérées, comme M. Boyle 

. l'a découvert dans ses expériences. 

Expérience fausse. 

LIT. — L'Égypto est arroséc par lo Nil sans lo secours des pluies. Co 
pays, qui est uni partout ct sans aucune montagne... 

Oui, le Delta ; mais le Nil jusqu’au A est environné de rochers. 

LIL. — Si nous supposons que l’eau’ s’évapore également dans toute 
l'étendue de la terre, et qu’il s’en évapore un pouce par jour, selon ce calcul 
il monterait chaque annéo dans l'air, par l'évaporation, 365 pouces d’eau en 
profondeur ; toute cette eau, supposé qu’elle retombe en pluie, serait capable 
d'inonder, dansune seule année, toute la surface de la terro jusqu’à 365 pouces 
de hauteur, 

Comme si cette cau retombait tout à la fois! Quel pitoyable 
raisonnement! . 

LIV. — Est-ce sans le secours d'aucune sagesse que toute la mer, cou- 
verte do tant de grands vaisseaux d’un poids immense, et qui a tant de licucs 
de largeur, ne presse pas contre la digue avec plus de force, etc. ? 

1. Dans la pression de l'air sur nos corps. . 

31. — MÉLANGES, X. 10-
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Tu técartes bien de ton but. Tu ne prouves que l’industrie des 
hommes. | 

LV. — Montrez une poignée de sable à quelqu'un qui, pendant tout un 
voyage, aura Yu uno mer orageuse rouler ses vagues, ct dites-lui que des 
corps si petits et si méprisables, qu’on peut disperser par le souffle, sont en 
état d'arrêter la forco de ces montagnes d’eau. 

As-tu oublié que c’est la gravitation, et not le sable? 

LVL. — Ajoutez à cela que la terre a été habitée depuis tant de siècles 
par tant de millions d'hommes et de bêtes, qui ne sont composés que des 
productions de la terre, qu'il aurait été impossible, sans le soin d’une sagesse 
supérieure, que la terre n’eüt perdu beaucoup de sa fertilité; do sorte que, 
quoiqu’on n'eût pas lieu d'appréhender la destruction de ce globe, tous les 
animaux pourtant, et les créatures vivantes qui y habitent, auraient à la fin 
péri par lo défant de fertilité de la terre, ct par conséquent par le défaut 
d'aliments. ‘ 

Tu prouves par tes faux raisonnements que les bêtes ont 
trouvé tout fait pour elles, et qu’il a fallu que homme fit tout. 

© LVIT. — Nous avons déjà fait voirt qu'on peut faire de la terre avec de 
l'eau. ‘ 

Faux. 

LVL. — On à observé que tous les métaux, étant placés dans le foyer 

du verre ardent, so changent en verre, et quo l'or, en se vitrifiant, prend 
une belle couleur de pourpre. 

Très-doutcux. \ 

LIX. — M. Cassini, en traçantlo méridien do France jusqu'aux Pyrénées, 
par ordre du roi, en a mesuré oxactement la longueur de chaque degré, et a 
trouvé, à 7 degrés 1/3 entre les parallèles d'Amiens et de Collioure, qu'il a 
comparés l’un à l'autre, que leur grandeur augmentait continuellement à 
mesure qu’ils s'approchaient de la ligne équinoxiale, et qu’elle diminuait par 
conséquent en approchant des pôles, 

Erreur reconnue. 

EX. — Le centre de la terre n’est rien. 

Si vous ne la considérez que comme un point mathématique, 
qui n’est qu'une abstraction. de l'esprit. 

4. Voyez n° ut.
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LXI. — Ceux qui examinent de près toutes ces choses peuvent-ils, sans 
reconnaître la sagesse de Dieu dans sa sainte parole, lire l'expression dont 
Job se sert, chap. xxvr, verset 7 : Il suspend la terre sur rien. 

Job n’a rien à faire ici: 

LXII. — De Rà vient que M. Whiston dit que le centre de pesanteur de . 
tous les corps de ce monde est un vrai rien. or 

Le vrai centre, le centre réel cst l'aboutissement physique de 
toutes les lignes physiques. 

LXUT. — Le globe de la terre garde toujours la même obliquité. 

Non, et nous changeons de pôle. 

LAIT. — Si, par malheur, ces causes qui agissent avec tant de violence 
ébranlaient la terre, et la faitaient une fois changer de placo, que pourrait-on 
attendre de à qu'une ruine et une destruction générale, où tout changerait 
absolument, l'air, lo climat, etc. ? ‘ 

Pitoyable. Ne vois-tu pas que ce changement ne pourrait se 
faire qu'insensiblement dans la suite des siècles, comme la pré- 
cession des équinoxes ? 

LXVY. — Voici une chose qu’un philosophe ne saurait expliquer : il faut 
. Jui demander pour quelle raison la terre étant plus pesante que l’eau, les eaux 

ne couvrent point la surface de la terre, et ne l'environnent comme l'air, 
puisqu'il est hors de doute que l’un devrait arriver aussi bien que l'autre, 
selon les lois de la pesanteur, 

Quelle pitié! N’est-il pas évident que la loi de la gravitation 
S'y oppose ? ‘ 

LVL. — 11 est nécessairot de nous étendre ici un peu plus sur la zone 
septentrionale (tempérée). Tout co qui est autour de nous, ou bien tout ce 
que nous avons décrit dans cet ouvrage, ne tend qu’à uno chose, je veux 
dire à manifester la puissance, la sagesse, ct la bonté de Dieu, qui brille 
d'une manière éclatante dans co qui composo cel univers; ce qu'il y a do 
certain, c’est que cette zone ne cède à aucune autre en rien : elle est'fertile, 
les saisons y sont tempérées, les habitants très-savants, et fort industricux; 
ainsi il n’y a pas lieu de douter qu’elle ne surpasso de beaucoup tous les 
autres pays dans le commerco, dans la navigation, dans l’art militaire. 

. Quoi! l'art de tuer est ta preuve de Dieu! 

1. Page 30% du livre de Nieuwentyt : le texte sur lequel porte la remarque qui 
suit est à la page 305. Une bandelette de papier, placée entre les pages 304 et 
305, contient, de la main de Voltaire, ces mots : « L'homme placé entre des inon- 
dations et des volcans, entre la peste et la vérole. » (B.) |
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LXVIL. — Mais le plus grand de tous les avantages, et celui qui élève 

cette’zone incomparablement au-dessus de toutes les autres parties du globe, 

c'est la connaissance du vrai Dieu, ct du véritable culte qu’on lui doit, 

puisque ce soleil brillant n’éclaire plus malheureusement l'Asie, où Dieu 

avait jugé à propos (ce qui surpasse toute la reconnaïssance humaine} de se 

révéler. + ‘ 

Et pourquoi la Chine ne connaît-elle pas le vrai Dieu ? 

LXVIE. — Vous qui niez la résurrection, dites-nous si les parties qui 
composent votre corps visible (nous ne dirons rien ici du premier principe 

- ou du germe, qui est d’une petitesse extrême) n'étaient pas aussi écartées 
lune do l’autre sur la terre il y a environ 5,000 ans, qu’elles le seront quel- 
ques années après votre mort, ou à la fin du monde. 

__ Ah! mon ami, tu gâtes un assez bon ouvrage par des raison- 
nements bien ridicules. | 

© LXIX. — Simon de Vries nous dit, dans sa description de l'ancienne 
Groenlande, que l'air y est si pur qu’il empêche que les corps ne se cor- 
rompent; et le fameux géographe Samson rapporte qu’un colonel espagnol 
passant du Pérou au Chili sur uno montagne fort haute, il y eut quelques- 
uns de ses gens qui moururent de froid; et que, plusieurs années après, il 
les trouva dans le même état, c’est-à-dire sur leurs chevaux morts, tenant Ja 
bride à la-main; leurs corps n'étaient pas corrompus. 

Quels contes de bonne vieille! Et tu fais le philosophe! 

- LXX..— Ils1 opposent à ces textes® quelques expressions du mème 
apôtre, I Corinth., xv, versets 35, 36, 37, 38, et ils prétendent qu'ils ne 
sauraient $'accorder avec les précédents. 

Tu soutiens bien mal une bonne cause. S 

LXXI. — Si uno personne doit ressusciter dans la même grandeur qu'ou- 
paravant, lo germe n’a qu’à so développer de la même manière qu’il s'était 
développé durant sa vie, se remplir ensuite de la même matière, qui, lorsque | 
le corps était en vie, et que le volume de ce corps augmentait, aurait servi 
pour le remplir et le faire croître; dans ce cas, un chacun doit avouer que 
la même personne ressuscitcrait avec son propre corps. | 

I n’y a rien de si contraire à la physique que ce chapitres, 

1. Les adversaires des partisans de la résurrection. | 
2. Saint Paul, Épitre aux Romains, vin, 11, et à Philipp. . : ur, 91. 
3. Le chapitre vi du livre III de l'ouvrage de Nicuwentyt.” ’
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.LXXIT. — On ignore, par exemple, si c’est le soleil ou bien la terre qui 
se meut. ‘ ‘ ’ 

Comment, on ne le sait pas! La chose cst démontrée. 

LXXIIT. — M, Stovin dit. qu'il ne paraît pas nécessaire que le soleil 
. soit au centre des étoiles fixes, mais qu'on «a de bonnes raisons pour 
convenir qu'il y est. 

Ou il n’y a point étoiles fires dans le texte, ou Stevin ne sait 
ce qu'il dit. 

LXXIV. — Voici de quelle manière s'exprime le fameux Kepler dans son 
Epilom. Astronom., p. 448, ct ensuito-p. 673: Lorsqu'on entendre ces 
choses, quoiqu’on soit éloigné de croire qu’elles sont réelles, el qu’on ne 
fasse que les supposer, il sera três-facile de s’en servir. * 

C'était dans l'aurore de la raison. 

LXXV. — Les mathématiciens supposent des lignes et des cercles imagi- 
naires pour la construction de sinus et de fangentes, etc., et'dans celle des 
logarithmes, que tous les nombres sont vrais; tandis que parmi plusieurs 
centaines, à peine y en a-t-il quelques-uns qui le soient réellement. 

Ridicule. 

LXXNT. — C'est ainsi que les arpenteurs ou ceux qui mesurent la terre, 
lorsqu'ils trouvent des lignes un peu courbes, et qui forment quelquefois de 
petits angles en avançant en dedans et en dehors, supposent ces mêmes lignes 
droites. | 

Eh bien! qu’en résulte-t-il? 

LXXAVIE — Qui est-ce qui ne sait pas qu’en élargissant les degrés de 
latitude de plus en plus dans la navigation, on ne fait uniquement qu’une 
pure fiction? Et cela ne sert qu’à trouver, d’une manière plus aisée, le véri- 
table décroissement de chaque degré de longitude. 

Non plus aisée, 

LXXVIIT. — Quoique, quand on est versé dans l'optique, on sache que 
les ‘verres sphériques ne ramassent jamais les rayons dans un point (excepté 
dans un ou deux cas), comme font les verres de certaines figures; cependant 
n'est-ce pas uno chose bien commune, en faisant des télescopes où des 
microscopes, de les supposer tout autrement qu'ils ne sont ? 

Quoi! parce que le point central n'est pas un point mathé- 
matique? |
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LXXIX.— Les fameux mathématiciens qui ont écrit sur l’art de jeter 
les bombes supposent que les boulets, par le moyen dela force de la poudre, 
et de celle de leur pesanteur, décrivent une ligne qu’ils appellent parabole; 
au lieu que s'ils considéraient la résistance de l'air et les autres causes ci- 

dessus, ils sauraient que les propriétés de cette ligne sont très-différentes 
de celles de la parabole. 

Faux. Elle est géométriquement parabole, et ne s’en éloigne 
que par des accessoires étrangers, ‘ 

LXXX. — Tous les astronomes anciens ct modernes ont supposé, pour 
fondement de leurs calculs, que le mouvement diurne, véritable ou appa- 
rent, du soleil, se fait dans un cercle parallèle ou également distant de l'é- 
quinoxial, quoique cette ligne, à cduse du mouvement annuel du soleil ou 
de la terre, approche plutôt d’une ligne spirale que d’un cercle, comme 
tous les astronomes le savent. ‘ 

Ce n’est donc pas par ignorancet, 

LXXXI. — Venons à présent à la conclusion que nous venons de tirer 
de ce que nous avons dit jusqu'ici du mouvement ou du repos de la terre. 

Ce dernier chapitre? est le plus mauvais de tous. I1 y a même 
de la mauvaise foi, et de plus il est absolument inutile au dessein 
de l’auteur. 

1. Le chapitre vi du livre HI de l’ouvrage de Nieuwentyt est intitulé des 
Choses que nous ignorons. 

2. Le chapitre vis du livre HI. 

FIN DES REMARQUES SUR L'OUVRAGE DE NIEUWENTYT, 
\



REMARQUES 
SUR . 

: LE BON SENS, 

OU IDÉES N, ATURELLES OPPOSÉES AUX IDÉES SURNATURELLES 

Loxpres, 4714, IN-8. 

I. — Le Bon Sens. 

I y a du bon sens dans ce Bon Sens; mais tout ne me paraît 

pas bon sens. L'auteur abonde en son sens, et prend quelquefois 
les cinq sens pour du bon sens ; mais en général son Bon Sens a 
un grand sens, ct ce serait manquer de sens que de ne pas 
tomber souvent dans son sens. 

II. — Cet empire, c’est lo monde ; le monarque, c’est Dieu : ses minis- 
tres sont les prêtres; ses sujets sont les hommes. 

Ce n’était pas la peine de dire le mot d’une énigme si aisée. 

TT. — Cette science se nomme théologie, et cette théologie est une 
insulte. 

Très-vrai. 

1V. — A force d’entasser des si, des mais. 

Ce sont nous autres philosophes à qui on reproche les si ct 
les maïs. . 

V.— L'idée de Dieu nous est innée. 

Idées innées, folie de Descartes, assez détruite par Locke. 

1. Les remarques de Voltaire sur le Bon Sens doivent être de juillet 1775 ; 
Voltaire du moins écrivait alors à d'Alembert « Je viens de lire le Bon Sens... 

S'il sort de la boutique du Système dela nature, l'auteur s'est bien perfectionné. » 

Cest en effet aussi du baron d’Holbach qu'est le Bon Sens. Nlais il est probable 

que d’Holbach n’est pas seul auteur de tous les écrits philosophiques qui lui sont 
attribués ; et l'expression de Voutique, employée par Voltaire, est d'autant meil- 
leure. (B.)



{ 

152 REMARQUES 

VI. — Il faudrait avoir quelque idée de la nature divine. 

Et de la nôtre. | 

VII. — L'idée de l'infinité est pour nous uno idéo sans modèle, sans 
prototype, sans objet. 

Cela est spécieux. | 

VII. — Ainsi, jamais la notion de Dieu n’entrera dans l'esprit humain. 

Complète. 

IX. — Comment a-t-on pu parvenir à persuader. que la chose la plus 
impossible à comprendre était la plus essentielle ? 

Une chose peut être démontrée et incompréhensible ; Véter- 
nité, les incommensurables, les asymptotes, l’espace. 

X. — À besoin de trembler. 

Non; il a besoin de se rassurer. 

XI. — Les hommes sont des malades imaginaires. 

Et très-récls. 

XIL. — Plus elles sont incroyables, et plus il s’imagine qu’il y a pourlui 
de mérite à les croire. 

Vrai. 

XIIL — Qui souvent ne raisonnent pas plus que leurs pères. 

Vrai. 

XIV. — Pour endormir les enfants ou les forcer à se taire. 

Vrai, mais trivial. | . 

XV. — Peut-on so dire sincèrement convaincu de l'existence d'un être 
dont on ignore la nature ? 

II cst démontré, en rigucur, qu il existe un étre nécessaire, 
de toute éternité. 

Il est démontré qu’il y a une intelligence dans le monde. Spi- 
nosa en convient. 

XVI. — Ces principes; reconnus de tout le monde, sont en défaut. 
Non. 

XYITL — Tout ce qu'on a dit jusqu'ici est ou inintellisiblo, ou se trouve 
parfaitement contradictoire, et par là même doit paraître impossible à tout 
le monde de bon sens. 

Mens agilat molem ne peut révolter le bon sens.
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XVIHL. — Les nations les plus civilisées et les penseurs les plus profonds 
en sont là-dessus au même point que les nations les plus sauvages et les 
rustres les plus ignorants. 

Non; Clarke, Locke, sont au-dessus d’un sauvage. 

XIX. — A force de métaphysique on est parvenu à’ faire de-Dicu un 
pur esprit. - 

Mens agitat molem; il faut s’en tenir là : toute le reste ‘est 

affictio spiritus. .” 

XX. — Aucun ne veut s’exposer à courir une chance si dangercuse. 

Alégorie plate et défectueuse. 

XXI. — L'oiseau aurait-il donc de si grandes obligations à l'oiseleur 
pour l'avoir pris dans ses filets, et l'avoir mis dans sa volière, afin de s’en 
nourrir après s’en être amusé ? 

Cette comparaison n’est pas juste. Dicu : a fait l'oiseau, et ne 
l'a pas déniché. 

XXII. — Le dogme de l’immortalité de l'âme suppose que l'âme est une 
substance simple. ‘ 

Somnium optantis. 

XXIIL — Mais les mouvements les plus simples de nos corps sont, pour 
tout homme qui les médite, des énigmes aussi difûciles à deviner que la 

pensée. 

Vrai. Toute action est une qualité occulte. 

XXIV. — Le théiste nous crie : Gardez-vôus d’adorcr le Dieu fañouche et 

bizarre de la théologie, etc. 

Le théiste ne dit point cela. Il dit : Quelque chose existe, donc 
quelque chose est de toute éternité. Ce monde est fait avec intel- 

ligence, donc par uncintelligence. Il s’en tient là, et sur le reste 

il raisonne comme vous. 

XXV. — On ne veut pas qu’un Dieu rempli de contradictions, de bizar- 
reries, de qualités incompatibles, etc. 

Le dicu des théistes n’est point bizarre : Mens agitat molem 

est très-sage, 

XXVL — Les opinions religieuses des hommes de tout pays sont des 
monuments antiques et durables del’ignorance, dela crédulité, des terreurs, 

et de la férocité de leurs ancêtres. |
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L'existence de Dicu n’a rien de commun avec les religions 

des hommes. Il y à une intelligence répandue dans la nature; 
il existe un être nécessaire : voilà Dieu. Brama, Sammonoco- 

dom, ctc., ctc., ne sont que des fantômes de notre imagination. 

+ XXVIT. — Le dicu-pain n'est-il pas le fétiche de plusieurs nations chré- 
ticnnes, aussi peu raisonnables en ce point que les nations les plus sauvages? 

Vrai. | 

XXVIIE — Les nations modernes, à l'instigation do leurs prêtres, ont 
peut-être même renchéri sur la folie atroce des nations les plus sauvages. 

Vrai. 

XXIX. — Quand on voit des nations policées et savantes, des Anglais 
des Français, des Allemands, etc., malgré toutes leurs lumières, continuer 
à se mettre à genoux devant le Dieu barbare des Juifs, etc. 

Tout cela est contre la superstition, non contre Dieu. 

. XXX. — O hommes! vous n'êtes quo des enfants dès qu’il s’agit de 
religion. 

Vrai, 

"XXXTI. — Demandez à tout homme du peuple s’il croit en Dicu : il sera 
tout surpris que vous puissiez en douter. Demandez-lui ensuite ce qu’il 
entend par le mot Dieu, vous le jetterez dans le plus grand embarras; vous 
Vous apercevrez sur-le-champ qu’il est incapablo d’attacher aucune idéo 

. réelle à ce mot, qu’il répète sans cesse; il vous dira que Dieu est Dieu. 
Mais sil vous répond : C’est l'être nécessaire, c’est l’intelli- 

gence, c’est Ie principe, c’est la cause de tous les effets ? 

XXXIT. — Dieu à parlé diversement à chaque peuple du globe que nous 
babitons. L’Indien ne croit pas un mot de ce qu'il a dit au Chinois. 

Que Dieu, 

XXXHI. — La religion du Christ suppose soit des défauts dans la loi que Dieu lui-mêmo avait donnée par Moïse, soit de l'impuissance ou de la malice dans co Dieu. | 

Vrai. 

XXXIV. — Comment croire que des missionnaires protégés par un Dieu, et revêtus de sa puissance divine, jouissant du droit des miracles, n’aient pu opérer le miracle si simple de se Soustraire à la cruauté de leurs persé- Cuteurs ? 

Don,
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XXXV. — Un Dieu bon ne permettrait pas d'annoncer que des hommes 
chargés d'annoncer ses volontés fussent maltraités. 

Bon. 

XXXVI. — Un missionnaire veut tenter fortune..., tels sont les vrais 
motifs qui allument le zèle et la charité de tant de prédicateurs. 

Bon. 

XXXVIL. — Le courage d’un martyr enivré de l’idée du paradis n’a rien 
de plus surnaturel que le courage d’un homme de guerre enivré de l’idée 
de la gloire, ou retenu par la crainte du déshonneur. 

Bon. 

XXXVIIT. — D'ailleurs, comme nous n'avons pour nous conduire en 
cette vie que notre raison plus ou moins exercée, que notre raison telle 
qu’elle est, et nos sens tels qu’ils sont, 

Vrai. 

NXXIX. — Nos docteurs nous disent que nous devons sacrifier notre 
raison à Dieu. 

Point de raison, disait le P. Canayet1 

XL. — Une ignorance profonde, une crédulité sans bornes, une tête 
très-faible, une imagination emportée, voilà les matériaux avec lesquels so 
font les dévots, les zélés, les fanatiques et les saints. 

Vrai. 

XLI. — On assure aujourd'hui que, durant cette période, les peuples 
les plus florissants n’ont pas eu la moindre idée de la Divinité, idée que l’on 

dit pourtant si nécessaire à tous les hommes. : 

Bon. 

XLIT. — Un plaisant a dit avec raison que la religion véritable n’est 
jamais que celle qui a pour elle le prince et le bourreau. 

Vrai; mais point du tout plaisant, 

XLIIL — Cependant on ne voit pas que la Providence refuse ses bien 
faits à une nation dont les chefs prennent si peu d'intérêt au culte qu'on lui 

rend. - > 

Vrai. 

1. Voyez la note, tome XXIII, page 564.
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XLIV. — Tout souverain qui se fait le protecteur d’une secto ou d’une 
faction religieuse se fait communément le tyran des autres sectes, et devient 
lui-même le perturbateur le plus cruel du repos de ses États. 

Vrai. 

XLV. — On y voit (chez les nations les plus soumises à la religion) des 
tvrans orgucilleux, des ministres oppresseurs, des courtisans perfides, des 
concussionnaires sans nombre. ° 

° Vrai. _ 

XLVI — Tel homme qui croit très-fermement que Dieu voit tout, sait 
tout, est présent partout, so permettra, quand il est seul, des actions que 
jamais il ne ferait en la présence du dernier des mortels. 

Vrai, 

XLVIT. — On verra presque partout les hommes gouvernés par des tyrans 
qui no se servent de la religion que pour abrutir davantage les esclaves 
qu’ils accablent sous le poids do leurs vices, ou qu'ils sacrifient sans pitié à 
leurs fatales extravagances. 

Vrai. 

XLVIIT. — Ce fut toujours aux dépens des nations que la paix fat conclue 
entre les rois et les prêtres; mais ceux-ci conservèrent leurs prétentions, 
nonobstant tous les traités. 

Vrai. 

XLIX. — Que ces lois contiennent également et le puissant et le faible, 
et les grands et les petits, et le souverain et les sujets. 

Le grelot est au cou du chat. 

L. — Le christianisme, rampant d’abord, ne s’est insinué chez les nations 
sauvages ct libres de l'Europe qu’en faisant entrevoir à leurs chefs que ses 
principes religieux favorisaient le despotisme, et mettaient un pouvoir absolu 
dans leurs mains. 

Vrai. . ° 

LI. — Si les ministres de l'Église ont souvent permis aux peuples de se 
révoller pour la cause du ciel, jamais ils ne leur permirent de se révolter pour des maux très-réels ou des violences connues. 

Trop vrai. 

LU. — Le ciel n’est ni cruel, ni favorable aux v 
sont leurs chefs orgueilleux qui ont presque toujours 

Trop vrai. 

œux des peuples : ce 
un cœur d’airain.
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LIL. — Un dévot à la tête d’un empire est un des grands fléaux que le 

ciel dans sa fureur puisse donner à la terre. 

Vrai. 

LIV. — Lo prêtre n’est l'ami du tyran que tant qu’il trouve son compte à 
la tyrannic 

Très-vrai. | 

LV. — Dites à ce prince qu’il #e doit comple de ses aclions qu'à Dieu 
seul, et bientôt il agira comme s’il n’en devait compte à personne. 

Vrai. 

LVL — Ilreconnaïîtra que, pour régner avec gloire, il faut faire de bonnes 

lois et montrer des vertus, et non pas fonder sa puissance sur des impostures 

et des chimères. 

Piût à Dieu! 

LYIT. — Un Dieu qui aurait constamment les qualités d’un honnête homme 

ou d’un souverain débonnaire ne conviendrait nullement à ses ministres. 

Vrai. 

LVIIL — Nul homme n’est un héros pour son valet de chambre. Il n’est 

pas surprenant qu’un Dieu habillé par ses prêtres, do manière à faire grande 

peur aux autres, Jeur en impose rarement à eux-mêmes. : 

Mauvaise plaisanterie. 

LIX. — Persécuteurs infâmes, ct vous dévots anthropophages, ne sen- 

tirez-vous jamais la folie et l'injustice de votre humeur intolérante ? 

Vous avez toujours raison contre les prêtres ; mais vous n’em- 

pécherez pas le lens agitat molem. 

LX. — Ce Dieu même ne peut être pour nous un modèle bien constant 

de bonté : s’il est l'auteur de tout, il est également l’auteur du bien ct du 

mal que nous voyons dans le monde. 

Il y à un Ctre nécessaire. Il est nécessairement éternel ; il est 

principe; il ne peut être méchant : : tenons-nous-en là. | 

LXI. — Faudra-t-il imiter le Dieu des Juifs? Trouverons-nous dans 

Jchova un modèle de notre conduite? 

Jeova, Jaoh, lou, Iova, est l'ancien dieu des Syri iens, des 

Égyptiens, adopté par la horde juive. 

LXI. — Une morale si sublime n’esi-elle pas faite pour rendre la vertu 

haïssable? ‘ | ‘ 

Les premiers chrétiens étaient une espèce de thérapeutes.
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LAIT. — On voit dans toutes les parties de notre globe des pénitents, 
des solitaires, des faquirs, des fanatiques, qui semblent avoir profondément 
étudié les moyens de so tourmenter en l'honneur d’un être dont tous s’accor- 
dent à célébrer la bonté. 

Vrai, excepté chez les Romains. 

LXIV. — Une morale qui contredit la nature de l’homme n’est point faite 
pour l'homme. : 

L'auteur ne devait pas prendre le parti des passions; la phi- 
losophic les réprouve. 

LXV. — Ce grand homme. 

Grand écrivain, non grand homme. 

LXVI. — Il faut aux hommes un Dieu qui s’'irrite ct qui s’apaise. 
Dieu à notre image. 

LXVIE. — Aux yeux d’un amant passionné la présence de sa maîtresse éteint le feu de l'enfer, et ses charmes effzsent tous les plaisirs du paradis. 
Il ne fallait pas écrire contre le bien que la religion peut faire. 

LXVIT. — Mais qu’est-co que Dieu ? | 

Dicu cest l'être nécessaire. 

LXIX. — Fonder la morale sur un Dieu que chaque homme se peint diversement.. c’est évidemment fonder la morale sur le caprice et sur l'i . diver ma- gination des hommes. | 

La morale ne peut être fondée que sur nos besoins mutuels, 
LXX. — Demandez-leur s’il faut aimer son prochain ou lui faire du bien, quand il est un impie, un hérétique, un incrédule, c’est-à-dire quand il no pense pas comme eux. = - 

Cela n'empêche pas que charitas n’ait été .enscignée par Cicé- ron*, Épictète, et tous les bons philosophes. Les prêtres n’ont point de charité; mais nous devons en avoir. 

LXXI. — Les États chrétiens et mahomé 
vastes ct richement dotés, dans lesquels on admire la pieuse charité des rois et des sultans qui les ont élevés. N’oùt.-il donc pas été plus humain de bien gouverner les‘ peuples, de leur procurer l’aisance, etc. ? 

tans sont remplis d’hôpitaux 

4. Pascal. : . 
2. Cicéron n’a pas employé cette expression dans 1 Le | e sens i i N ici; voyez, tome XVIII, la note 2 de 1a page 133. ae Voltaire lui donne
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Il y aura toujours des malheureux. Pourquoi décricr une in- 
stitution qui les soulage ? 

LXXII. — Les hommes s ‘imaginent que l'on peut obtenir du roi du ciel, 
comme des rois de la terre, la permission d’être injuste et méchant, ou du 
moins lo pardon du mal qu’on peut faire. 

« Dieu fit du repentir la vertu des mortels ». 

LXXIIL — Les mortels S'imaginent pouvoir impunément se nuire-les 
uns aux autres en faisant une réparation convenable à l'Être tout-puissant. 

Micux vaut repentir que persévérance dans le crime. 

-LXXIV. — Soit qu’il existe un Dieu, soit qu’il n’en existe point, soit que 
Dicu ait parlé, soit qu’il n’ait point parlé, les devoirs moraux seront tou- 
jours les mêmes, tant qu’ils auront la nature qui leur est Propre, c'est- à-diro 

tant qu ils seront des êtres sensibles. 

Point de devoirs sans châtiment pour le transgresseur. 

LXXV.— Un athée peut-il avoir de la conscience? Quels sont ses motifs 
pour s'abstenir “des vices cachés, et des crimes secrets quo les autres hommes 
ignorent, et sur lesquels les lois n’ont pas do prise ? : 

Tout cela ne répond pas à un athée qui, se croyant sûr de 
lPimpunité, vous dit : Je suis un sot si je ne vous égorge pour 
avoir votre or, votre femme, votre place. Les superstitieux com- 
mettent mille crimes avec des remords, et les athées sans re- 

mords. 

LXXVI. — Ce sont les couleurs noires dont les prètres se servent pour 
peindre la Divinité qui révoltent le cœur, forcent à la haïr et à la rejeter. 

Triste et vrai. 

LXXVIT. — Est-il donc bien vrai que la religion soit un frein pour lo 
peuple? 

De ce que la religion est souvent impuissante à inspirer la 

vertu, on ne peut inférer qu’elle est dangereuse. 

LXXVIIL — Ceux qui trompent les hommes ne prennent-ils pas souvent 

eux-mêmes lo soïn de les détromper ? : 

Comment ? Expliquez-vous. 

LXXIX. — Moïse ne fut qu'un Égyptien schismatique. 

S'il y eut jamais un Moïse. 

4. Vers de Voltaire dans Olympie, acte II, scène 11.
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LXXX. — Aux causes physiques et simples cette philosophie subslitua 
des causes surnaturelles, ou plutôt des causes vraiment occultes. 

Hélas ! tout est occulte. 

LXXXI. — Qu'est-ce que Dicu?.On n’en sait rien. 

Mens agitat molem. L 

… LXXXIL — Qu est-ce que créer ? On n’en a nulle idée. 

Il se peut qu'il y ait cu toujours Hens agitat molem. Il est 
démontré qu'il a toujours existé quelque chose, * 

LXXXIIL — Qui est-ce qui engagea cotte femme ( Eve) à faire une telle 

. sottise ? (est le diable. Mais qui a créé le diable? C’est Dieu. Pourquoi Dicu 

.a-t-il créé le diable, destiné à pervertir le genre humain? On n ’en sait rien. 
* C’est un mystère caché dans le sein de la Divinité. 

Mais, dans la Bible, le serpent n’est point le diable. 

LXXXIV. — Disons, avec un célèbre moderne, que la théologie est la 
boite de Pandore; et s’il ost impossible de la réformer, il est au moins utile 

d’avertir que cette boîto si fatale est ouverte. 

Tu nous ôtes l'espérance qu’elle renfermait. 

FIN DES REMARQUES SUR LE BON SENS.



PLAN 

On propose de faire un dictionnaire qui puisse tenir lieu 
d’une grammaire, d’une rhétorique, d’une poétique française. 

Chaque académicien se chargera de la composition d’une 

lettre. 
. À chaque mot de cette lettre on rapportera l’étymologie reçue 

et l’étymologie probable de ce mot; 
Les diverses acceptions de ce mot, les exemples tirés des au- 

teurs approuvés, depuis Amyot et Montaigne. 

On remarquera ce qui est d'usage ct ce qui ne l'est plus; ce 

que nos voisins ont pris de nous, et ce que nous avons pris d'eux. 

. Chaque lettre, ainsi remplie, sera examinée dans.les séances 

publiques?, où l’on retrancherait et ajouterait ce que l'on juge- 

raità propos?, 

4. J'ai copié moi-même cette pièce sur l'original, écrit tout entier de la main 

de Voltaire. (B.) ‘ 
2. Je pense que l'auteur voulait écrire particulières. (B.) 
3. Voici de ia même pièce une autre version qui se trouve dans Îes Mémoires 

de Wagnière, elc., tome II, page 540 : . 
« Il a été résolu unanimement qu’on travaillerait sans délai à un nouveau dic- 

tionnaire qui contiendra : 
« L'étymologie reconnue de chaque mot, et quelquefois l’étymologie probable ; 
« La conjugaison des verbes irréguliers qui sont peu en usage ; 
« Les diverses acceptions de chaque terme, avec les exemples tirés des auteurs 

les plus approuvés, comme : {{ lui fut donné de prévaloir contre les rois. Celte 

fle, plus orageuse que la mer qui l’environne. Point de campagne où la main dili- 

gente du laboureur fût imprimée, etc.; 
« ‘Toutes les expressions pittoresques et énergiques de Montaigne, d'Amyot, 

de Charron, qu'il est à souhaiter qu'on fasse revivre, et dont nos voisins se sont 

saisis, 
« En ne s’appesantissant sur aucun de ces objets, mais en les traitant tous, on 

peut faire un ouvrage aussi agréable que nécessaire. Ce serait à la fois une gram- 

maire, une rhétorique, une poëtique, sans l'ambition d’y prétendre. : 

« Chaque académicien peut se charger d’une lettre de l'alphabet, et mème de, 

deux. 

31. — MÉLANGES. X. A, «
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« L'Académie examinera le travail de chacun de ses membres ; elle y'fera les 

changements, les additions, et les retranchements convenables. 

« M... à à entrepris la lettre A; 

« A. + . . dla lettre B; 
«a M... . . . . da lettre G, etc. » 
\Vagnière raconte quele jour où Voltaire devait lire ce projet à l'Académie fut 

précisément celui où il tomba malade. 

* FIN DU PLAN.



LE SYSTÈME 

VRAISEMBLABLE" 

(FRAGMENT.) 

L. 

” Puisque Brama, Zoroastre, Pythagore, Thalès, et tant de Grecs, 

et tant de Français et d’Allemands, ont fait chacun leur système, 

pourquoi n’en ferait-on pas aussi? Chacun a le droit de chercher 
le mot de l'énigme. 

Voici l'énigme. Il faut avouer qu’elle est difficile. 
Il y à des milliasses de globes lumineux dans l’espace, et de 

ces globes nous en connaissons environ douze mille par le secours 

des télescopes, en comptant les deux :mille qu’on a découverts 
dans l’Orion. Les anciens n’en connaissaient que mille et vingt- 

deux. Chacun de ces soleils, placé à des distances effroyables, a 

autour de lui des mondes qu’il éclaire, qui tournent autour de sa 
sphère, qui gravitent sur lui, et sur lesquels il gravite. | 

Parmi tous ces globes innombrables, parmi tous ces mondes 
roulant dans l’espace, asservis tous aux mêmes lois, jouissant de 

la même lumière, nous roulons nous autres dans notre coin de 

univers autour de notre soleil. 
La matière dont notre globe et tous ses habitants sont com- 

posés est telle qu’elle contient beaucoup plus de pores, d’inter- 
stices, de vide, que de solide. Notre monde et nous, nous ne 

sommes que des cribles, des espèces de’ réscaux. 
Notre terre et nos mers, tournant perpétuellement d’occident 

en orient, laissent échapper sans relâche une foule de particules 

1. Je publie cet écrit d'après un manuscrit, écrit de la main de Wagnière, 

que m'a communiqué Decroix, l’un des éditeurs de Kehl. L'auteur avait d’abord 

intitulé son ouvrage le Système à mon tour. Mais sur l'original les mots à mon 

tour sont effacés, et on lit au-dessus, de la main de Voltaire, vraisemblable, 

Quelques autres mots sont aussi corrigés de la même main. (B.) 5
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aqueuses, terrestres, métalliques, végétales, qui couvrent le globe 

jour et nuit, à la hauteur de quelques milles, et qui forment les 

vents, les pluies, les neiges, les tempêtes, les éclairs, les ton- 

nerres, ou les beaux jours, selon que ces exhalaisons se trouvent 

disposées, selon que leur électricité, leur attraction, leur élasti- 

cité, ont plus ou moins de force. 
C’est à travers ce voile continuel, tantôt plus épais, tantôt plus 

délié, qu'un océan de lumières est dardé à chaque instant de 

notre soleil. Le rapport constant de nos yeux avec la lumière est 
‘ tel que nous voyons toujours notre amas de vapeurs sur nos 
têtes en voûte surbaissée; que chaque animal est toujours au 
milieu de son horizon; que, dans un temps serein, nous distin- 

guons pendant la nuit une partie des étoiles, et que nous croyons 
toujours être au centre de cette voûte surbaissée, et occuper le 
milieu de la nature. Cest par cette mécanique de nos yeux et de 
l'atmosphère que nous voyons le soleil et les astres à l'endroit où 
ils ne sont pas; et qu'en regardant un arc-en-ciel nous sommes 

toujours au centre de ce demi-ccrele, en quelque endroit que 
nous nous placions. 

C’est en conséquence des erreurs perpétuelles et nécessaires 
du sens de la vue que, dans de belles nuits, les étoiles, éloignées 

l'une de l’autre de tant de millions de degrés, nous paraissent des 
points d'or attachés sur un fond bleu, à quelques picds de dis- 

tance entre eux; et ces étoiles, placées dans les profondeurs d’un 

espace immense, et les planètes, et les comètes, et le vide prodi- 
gicux dans lequel elles tournent, et notre petite atmosphère qui 
nous entoure comme le duvet arrondi d’une herbe qu’on nomme 
dent-de-lion, nous appelons tout cela le ciel; et nous avons dit : 
Cette épouvantable fabrique s’est faite uniquement pour nous, ct 
nous sommes faits pour elle. 

L’antiquité a cru que tous les globes dansaient en rond autour 
du nôtre pour nous faire plaisir ; que le soleil se levait lé matin 
comme un géant pour courir dans sa voie, et qu’il venait le soir 
se coucher dans ‘la mer. On n’a pas manqué de placer un dieu 
dans ce soleil, dans chaque planète qui semble courir autour de 
la nôtre ; et on à Cmpoisonné juridiquement Socrate, accusé 
d'avoir douté que ces planètes fussent des dieux. 

Tous les philosophes ont passé leur vie à contempler cette 
voûte bleue, ces points d’or, ces planètes, ces comètes, ces soleils, 

cs ile mombrables 6 ous ont demand : À quot bon tou Cearucs c À ernel? S’est-il construit de lui-même? 
Est-ce un architecte qui a bâti? Quel est cet architecte? A quel
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dessein a-t-il fait cet ouvrage? Que lui en peut-il revenir? Cha- 
cun a fait son roman; ct, ce qu'il y a de pis, c’est que quelques 
romanciers ont poursuivi à feu et à sang ceux qui voulaient faire 
d’autres romans qu'eux. : 

D’autres curieux s’en sont tenus à ce qui se passe sur notre 
petit globe terraqué. Ils ont voulu deviner pourquoi les moutons 
sont couverts de laine, pourquoi les vaches n’ont qu’une rangée 

de dents, ct pourquoi l’homme n’a point de griffes. Les uns ont 
dit qu'autrefois il avait été poisson; les autres, qu’il avait eu les 

deux sexes, avec une paire d’ailes. Il s’en est trouvé qui nous ont 

assuré que toutes les montagnes avaient été formécs des caux de 
la mer dans une suite innombrable desiècles. Ils ont vu évidem- 
ment que la pierre à chaux était un composé de coquilles, et que 
la terre était de verre. Cela s’est appelé la physique expérimen- 
tale. Les plus sages ont été ceux qui ont cultivé la terre, sans 
s'informer si elle était de verre ou d'argile, et qui ont semé du 
blé sans savoir si cette semence doit mourir pour produire des 
épis ; ct malheureusement il est arrivé que ces hommés, toujours 

occupés à se nourrir et à nourrir les autres, ont été subjugués 

par ceux qui, n'ayant rien semé, sont venus ravir leurs moissons, 

égorger la moitié des cultivateurs, ct plonger l’autre moitié dans 
une servitude plus ou moins cruelle. Cette servitude subsiste 
aujourd’hui dans Ja plus grande partie de la terre, couverte des 
enfants des ravisseurs et des enfants des asservis. Les uns ct les 
autres sont également malheureux, et si malheureux qu’il en est 

* peu qui n'aient souvent souhaité la mort. Gependant, de tant. 

d'êtres pensants qui maudissent leur vie, il n’y en a guère qu'un 
sur cent, chaque année, du moins dans nos climats, quis'arrache . 
cette vie, détestée souvent avec raison, ct aimée par instinet. 
Presque tous les hommes gémissent : quelques jeunes étourdis 
chantent leurs prétendus plaisirs, et les pleurent dans leur vicil- 
lesse, . 

On demande pourquoi les autres animaux, dont la multitude 

surpasse infiniment celle de notre espèce, souffrent encore plus 
que noûs, sont dévorés par nous, et nous dévorent? Pourquoi 
tant de poisons au milieu de tant de fruits nourriciers? Pourquoi 

cette terre est d'un bout à l'autre une scène de carnage? On est 

épôuvanté du mal physique et du mal moral qui nous assiégent 

de toutes parts; on en parle quelquefois à table; on y pense 
même assez profondément dans son cabinet; on essaye si on 

pourra trouver quelque raison de ce chaos de souffrances, dans 

lequel est dispersé un petit nombre d'amusements ; on lit tout ce
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qu'ont écrit ceux qui ont eu le nom de sages; le chäâos redouble 

à cette lecture. On ne voit que des charlatans qui vous vendent 

” sur leurs tréteaux des recettes contre la pierre, la goutte, ct la rage; 

ils meurent eux-mêmes de ces maladies incurables qu'ils ont 

prétendu guérir, et sont remplacés d'âge en âge par des charla- 

tans nouveaux, empoisonneurs du genre humain, empoisonnés 

eux-mêmes de leurs drogues. Tel est notre petit globe. Nous igno- 

rons ce qui se passe dans les autres. 

II. 

C’est la contemplation de tant de misères et de tant d’horreurs 

- qui a produit partout des athées, depuis Ocellus Lucanus jusqu’à 
l'auteur du Système de la nature’. Celui dont il nous reste un ou- 
yrage immortel est Lucrèce. II est immortel sans doute par ja 
force énergique des vers, bien moins élégants que ceux de Virgile; 
par Ja richesse et la vérité des descriptions, dans lesquelles Vir- 
gile peut-être ne l'a pas surpassé; par la beauté de sa morale, 
qui promet plus qu’elle ne donne ; et même par quelques raison- 
nements métaphysiques pris dans Démocrite ct dans Épicure, 
raisonnements qui ne demandaient qu’un peu @’esprit. Mais 
quelle ignoranie physique! quelle absurde philosophie! Appar- 
tenait-il à ceux qui ne connaissaient aucune propriété de la 

lumière, de nier l'auteur de la lumière? Était-ce à ceux qui 
croyaient que toute génération vient de pourriture, et quele limon 

. du Nil faisait naître des rats, à nicr l’auteur de toute génération? 
Par quelle audace des ignorants, qui assuraient que notre soleil 
n'a que trois picds de diamètre, pouvaient-ils enseigner que ces 
milliards de soleils qu’ils ne connaissaient pas ne pouvaient être 
louvrage d’une intelligence suprême? Comment pouvaient-ils 
substituer à un premier moteur Ie hasard, qui n’est qu’un mot? 
Comment pouvaient-ils admettre des effets sans cause? dire que 
les yeux étaient placés par hasard au haut de la tête, et qu’alors 
les animaux avaient commencé à jouir de la vue? que les mains, 
après bien des combinaisons, s'étaient mises au bout des ‘bras. ct 
qu’enfin les hommes avaient commencé à s’en servir? Au milieu 
de toutes ces exiravagances, ces pauvres gens adincttaient des 
dieux dans leurs intermondes ; apparemment pour ne point trop 
choquer la superstition du peuple grec ct du peuple romain, Et 
à quoi bon des dieux qui ne faisaient rien, qui ne se mélaient de 

© 4.,. Voyez tome XXX, page 471.
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rien, qui passaient leur temps à manger, à boire, à dormir, à 

faire l'amour? Autant aurait-il valu peupler leurs intermondes 
de ces animaux que les Arabes, les Égyptiens, ct les Juifs, ne 
mangeaient pas, et qui servent chez nous à larder nos perdrix. 

J'avoucrai que les épicuriens avaient d'excellents préceptes 
ct une très-bonne conduite. Ils voulaient du moins imiter-leurs 
dieux, qui ne faisaient point de mal, et qui n’entraient point dans 
les querelles misérables de l'espèce humaine. L'amitié était pour 
ceux quelque chose de sacré. Ils cherchaient le bonheur, ils nele 
trouvaient pas toujours, puisque le sage Atticus se fit mourir de 
faim, et que l’ingénicux Lucrècc finit par se pendre; en quoi il 
a été imité de nos jours par l'Anglais Creccht, son commen- 
tatcur, - 

IIT. 

DE SPINOSA. 

Spinosa n'avait pas l’imagination de Lucrèce; il ne s’en pi-- 

quait point : c'était un esprit sec, mais profond; hardi, mais 

méthodique, qui conciliait en apparence des contradictions, ct 

qui était très-obscur dans sa méthode; d’ailleurs vrai philosophe 

par ses mœurs pures, satisfait de sa pauvreté, généreux dans 

cette pauvreté même, homme sans reproche, ami serviable, bon 

citoyen. Il examina toute sa vie l'existence et les attributs de 

Dieu, comme on étudie l'algèbre et le calcul différentiel, uni- 

quement pour s’instruire. On n’a eu qu'après sa mort son livre, 

qui passe pour un cours d’athéisme. Je ne sais si son livre mérite 

ce nom flétrissant ; je l’ai lu avec toute l'attention dont je suis 

capable : il admet nettement une intelligence suprême ; ilnenie 

point lexistence de Dieu, mais il se fait de Dieu des idées con- 

tradictoires ; il m’a paru géométriquement absurde. Son Dicu est 

un composé de la nature entière, ct sa nature est un composé de 

la matière et de l'intelligence : ces deux êtres forment un tout 

qui est unique : ces deux êtres si différents font un seul être né- 

cessaire, le seul être pussible. Une substance (selon lui) n’en peut 

former une autre. 11 n’y a donc qu’une seule substance, et cette 

substance, dans laquelle est l'intelligence, c’est là son Dicu. Tout 

1. Voyez tome XVII, page 92. Thomas Crecch, né en 4659, se pendit cn 

juin 1700. Loue 

2, Voyez ce que Voltaire a déjà dit de Spinosa, tome XVII, page 365 ; XXVI, 

pages 65 et 522:
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ce qui existe n’est qu’un mode de Dieu. Ainsi, comme la très- 

bien remarqué Baylet, le Dieu de Spinosa étant tout, il se bat 

lui-même quand les hommes se battent; il se calomnie, il se 

tuc, il se mange, il se boît, il se vide de ses excréments. Le plus 

énorme ridicule est évidemment renfermé dans les lemmes et les 
théorèmes métaphysiques de Spinosa ; et avec cela il veut qu’on 
serve ct qu'on aime Dieu sincèrement, ct sans intérêt, 11 dit ex- 
pressément qu’il l'aime ainsi. N'est-ce pas une folie raisonnée? 
Je m'en rapporte à tout homme éclairé et sage. 

Ce qui a séduit plusieurs lecteurs, c’est son grand principe 
qu'une substance n’en peut créer une autre. En effet cette opé- 
ration ne se conçoit pas par notre faible entendement, et aucun 

philosophe de FPantiquité ne Fadmet. Aussi Spinosa se moque-t-il 
de la création proprement dite comme de la plus extravagante 
chimère qui soit passée par la tête des hommes. Il perd sa modé- 
ration de philosophe quand il en parle. Voici ses paroles : 

« On n’est pas excusable de se laisser conduire dans une opi- 
nion aussi absurde et aussi essentiellement contradictoire que 
celle de la création. 

Nous verrons, dans son lieu, ce qu’il est peut-être permis à 

d'aussi faibles créatures que nous d’oser penser sur la manière 
dont nous ct les autres créatures nous avons pu recevoir l’exis- 
tence. 

IV. 

Disons ici un mot du livre intitulé S ystème de lanature?. C’est 
une déclamation, ce n’est point un système. Déclamer contre 
Dieu n’est point prouver qu’il n'y a point de Dicu. 

(Le reste manque.) 

1. Dictionnaire historique el critique, article Srisosa, remarque N, para- 
graphe iv. 

’ | 2. Voltaire a parlé du Système de la nature, tome XVII, page 369.



- LETTRE 

DÉ M. HUDE, ÉCHEVIN D'AMSTERDAM! 

ÉCRITE EN 16202, . 

(FRAGMENT.) 

Quiconque est dans son bon sens sait assez que toutes les 
institutions humaines, soit civiles, soit religieuses, ne peuvent 

être que l'ouvrage des hommes, ct que par conséquent toutes ont 
changé et changeront. Il.n’y a personne d’assez fou parmi nous 
pour vouloir faire croire que notre stathouder, notre grand-pen- 

sionnaire, nos bourgmestres, soient établis de droit divin. Je ne 

crois pas non plus qu’il se trouve un homme assez absurde pour 

penser que le pédant Gomar, ou le pédant Arminius, ait été in- 

spiré de Dieu *: et si ces deux pédants factieux n’ont été que de 

misérables disputeurs qui voulaient avoir du crédit, il est bien 

vraisemblable que tous ceux qui les ont précédés dans tous les 

pays du monde n’ont pas été plus estimables. ' 
Si toutes les institutions ct toutes les opinions humaines ont 

changé, il est clair qu’elles ne peuvent avoir rien de divin; il 

n’est pas moins évident qu'il n’y à aujourd’hui surla terre aucune 

nation qui n’ait changé plusieurs fois de gouvernement et de rc- 

ligion ; et il est à présumer que celle qui a conservé le plus long- 

temps ct qui conserve encore son ancienne constitution est 

celle dont les principes sont les meilleurs. Les pyramides d'Égypte 

4. Ce fragment, que je publie pour la première fois, est écrit de la main de 

Wagnière. Les cinq mots que j'ai imprimés en italique étaient en interligne, et 
de la main de Voltaire. (B.) | 

2. 1680 ? Voyez Siècle de Louis XIV, catalogue des écrivains, article DuiaLne. 

3. Gomar enscignait la doctrine de la prédestination, et Arminius celle du 

pardon divin pour les repentants. Leur querelle causa des troubles en Hollande 

au commencement du xvir siècle. Cette lettre est censée avoir été écrite pendant 

les troubles, et M. Hude devait probablement conclure qu'il ne faut être ni goma- 

riste ni remontrant. (G. A.) - 
4. L’original porte et; mais il est évident qu’il faut ici est. (B.)
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subsistent; mais il ne reste plus la moindre trace ni du gourver- 
nement, ni de la religion, ni de la langue des anciens Égyptiens. 
Rome, sous les papes, ne ressemble pas plus à la Rome de Numa 

que nous ne ressemblons aux anciens Bataves. Non-sculement 
tous les peuples ont éprouvé tôt ou tard ces révolutions entières, 
mais la religion que chaque peuple professe a changé de siècle 
-en siècle, et la secte chrétienne cest celle qui, sans contredit, a 

éprouvé le plus d’altérations. 
Je suppose, par exemple, que Jacques, André, Barthélemy, 

Judde, ctles autres premiers chrétiens, vinssent faire aujourd’hui 

un tour à Rome ou dans quelque autre ville chrétienne que ce 
fût, n'est-il pas vrai qu’ils seraient fort étonnés des dogmes ct 
des rites dont ils seraient les témoins ? On leur présentcrait du 
boudin et du cochon à manger; on leur ferait faire la cène le 

matin; ils verraient des temples, des autels, des cérémonies, 

dont ils w’avaient pas la moindre idée, et je ne crois pas qu'ils. 

(Le reste manque.) 

FIN DES MÉLANGES.
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AVERTISSEMENT 

.DE BEUCHOT. 

En 4760, le poëto P.-D.-E. Lebrun avait recommandé à Voltaire 
Mie Corncille, qu'il croyait une descendante du père du théâtre français. 
« 11 convient assez, répondit Voltaire, qu'un vieux soldat du grand Cor- 
neille tâche d’être utile à la petite-fille? de son général; » et après l'avoir 
accueillie à Ferney, après lui avoir donné une rente de 4,500 livres, il pensa 
à l'élablir, et lui fit une dot de 20,000 livres. « Maïs, commo le dit Condor- 
cet, il porta la délicatesse jusqu’à ne pas souffrir que l'établissement de 
Mie Corneille parût un de ses bienfaits. » 11 entreprit une édition du théâtre 

de Pierre Corneille, avec des notes, et se mit sur-le-champ à l'ouvrage. 

Dans son empressement d’être utile à Mie Corneille, il commença son 

travail sur le seul volume qu'il put trouver dans le pays“ d’une petito édi- 

tion donnée, en 4644, par Pierre Corneille. Ce ne fut qu’en septembre 41761 

qu’il parvint à se procurer l'édition in-folio de 466. Au resto, comme il le 

dit lui-même, il ne pouvait, pour le Cid, se servir de cette dernière édi- 

tion, parce qu'il devait mettre sous les yeux la pièce que l'Académie jugea 

quand elle prononça entre Corneille et Scudéri. 

… L'impression fut commencée le 31 janvier 47625, et il y avait la moitié 

de l'ouvrage d'imprimée en novembre de la mêmo année, lorsque Voltaire 

suspendit son travail pour achever son Histoire de Russie sous Pierre le 

Grand, dont le second volume vit en effet le jour en 4763. Mais il y eut 

peut-être d'autres causes do cetto interruption. Rejetant à uno autre place 

les premières pièces de Corneille, il commença son édition par HMédée, « la 

première pièce dans laquelle on trouve quelque goût de l'antiquité», et qui 

1. Voyez, dans la Correspondance, la lettre à Lebrun, du 7 septembre 1760. 
2. Mie Corneille était fille de Jean-François Corneille, dont l'aicul, appelé 

aussi Pierre Corneille, était oncle du grand Corneille. 

. Dans sa Vie de Voltaire, tome °° de la présente édition. 

. Lettre à Duclos du 42 juillet 1761 ; voyez aussi page 481 du présent volume. 

. Lettre à Duclos, du 25 décembre 1761. - 

. Lettre à d’Argental, du {°° février 1762. 

. Lettre à d’Olivet, du 4 novembre 1162. 

. Préface du commentateur; voyez page 183 du présent volume. 

et
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fut suivie du Cid. 1] n’eut ainsi d'abord à s'occuper que des chefs-d'œuvre, 

et son ardeur avait de quoi se soutenir; aussi écrivait-il alors : « C’est avec 

un plaisir extrême que je commente Corneille !, » Maïs quand il en fut à Per- 
tharite, le äégoût put venir, et Voltaire trouva que «c’est une terrible entre- 

prise de commenter trente-deux pièces ?, dont vingt-deux ne sont pas sup- 

portables et ne méritent pas d’être lues? ». En reprenant son commentaire, 
il ne dut pas y trouver beaucoup de charmes, et l'humeur du commentateur 
rejaillit quelquefois sur l'auteur. 

Enfin, au bout de trois ans, parut l'édition du Théâtre de Pierre Cor- 

neille, avec des commentaires, etc., etc.,' 176%, douze volumes in-8°. 

Cette édition produisit cent mille francs de bénéfice, partagés entre le 
libraire et Mie Corncille*, dont la dot s’éleva environ à quarante mille 
écus5. Une seconde édition, augmentée, s’imprimait en 47736, et parut en 

4774, en huit volumes in-4°. De Tournes et Panckoucke, qui avaient fait 
cette édition, n’en donnèrent qu'un seul exemplaire à Voltaire. « Si j'en 
avais deux, écrivait-il à d’Argental, il y a longtemps que vous auriez le 
vôtre, » | | ‘ ° 

Ces éditions de 176%, douze volumes in-8°, et de 4774, huit volumes 
in-4°, furent les seules que donna Voltaire. Ses Commentaires sur le théâtre 
ont été admis dans les éditions des Œuvres de Pierre Corneille, publiées 
par Palissot (qui ajouta des Observations sur ces Commentaires), 1801, 
douze volumes in-8; par M.'A.-A. Renouard, 4817, douze volumes in-8°; 

et chez M. Lefèvre, 4824, douze volumes in-8°, faisant partio de sa Collec- 
tion des classiques français. 

Du vivant de Voltaire, et dès 1764, on avait imprimé séparément, c’est- 

à-diro sans le texte de Corneille, le Commentaire ou les notes de Voltaire. 

‘L'édition encadrée des Œuvres de Voltaire (1775, in-8°) ne contient 

que les préfaces de Voltaire sur les pièces de Corneille. Les éditions de 
Kehl sont les premières qui donnent le Commentaire complet. 

Ce Commentaire entrepris, Comme je l'ai dit, dans l'intention d’être 
utile à une parente éloignée des descendants de Pierre Corneille, ne l’a été, 
suivant quelques personnes, que dans lintention de dénigrer un homme 
qui sera loujours le père du théâtre. Lo commentateur, il est vrai, ne 
dissimule pas les défauts, mais il ne refuse pas les éloges. « Je traite, dit-il, 
Corneille tantôt comme un dieu, tantôt comme un cheval de carrosse?.…… 

4. Lettre à d'Argental, du 8 juillet 4761. 
‘ 2. Corneille à composé trente-trois pièces de théâtre, ainsi que le dit Voltaire 

au mot Conxeisse, dans la Liste des écrivains, en tête du Siècle de Louis XIV 
tome XIV. D? 

3. Lettre à d'Argental, du 28 septembre 1761. 

4. Lettre à Laharpe, du 22 janvier 1773. 
5. Lettre à Choiseul, du 4° avril 1768. 

6. Lettre à Laharpe, du 22 janvier 1773, 
1. Lettre du 16 avril 4775. - 
8. Expressions de Voltaire dans sa Liste des 

Louis XIV. Voyez tome XIV, 
9. Lettre à d’Argental, du 31 auguste 1761, 

écrivains, en tête du Siècle de
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Je lui donne des coups de pied dans le ventre, l'encensoir à Ja main 2. » 
En s'exprimant ainsi, avant la publication de son travail, il devait s'attendre 
à bien des reproches. Cependant les notes avaient élé envoyées à l’Académie 
française, et y avaient été disculées. .Duclos, alors secrétaire perpétuel, 
disait que s’il était chargé de faire le Commentaire, il remarquerait beau- 
coup plus de fautes que Voltaire, qui, effrayé de leur. quantité, n'avait pas 
cu le courage d’en relever la moitié?, Un commentaire n’est pas un pant- 
gyrique; le travail de Voltaire devait donc contenir des critiques. Mais 
on ne doit pas oublier que c'est dans ce Commentaire qu’on lit ces phrases : 
« Corneille a réformé la scène tragique et la scène comique... Ce sont ces 
traits qui ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seulement pour le 
distinguer de son frère, mais du reste des hommes5. » Dans plusieurs 
autres de ses ouvrages, Voltaire parle avec admiration de CorneilleS: et il 

est à remarquer qu’il n’a jamais modifié ces éloges comme il a modifié celui 
qu’il avait fait de Bossuet dans le Temple du Goût. 

Voltaire, el avec raison, ne tint pas grand compte des déclamations con- 
te son Commentaire, Il écrivait à d'Argental, en lui parlant de sa se- 
conde édition®, n’avoir eu aucune condescendance pour le mauvais goût ct 
la mauvaise foi de ceux qui lui avaient'fait des reproches lrop injustes. 

Dans une lettre à Duclos 1°, Voltaire avoue que parmi ses notes il y en 
avait de trop dures. Aussien at-il, à ce qu'il paraît, retranché quelques-unes 

avant ou pendant l'impression. Ce retranchement explique comment il ren- 
voie quelquefois à des remarques qu’on ue trouve pas dans son livret. 

- « De pareils oublis n’arrivent que trop souvent, dit Bayle*?, à ceux qui cor- 
rigent un ouvrage; ils ôtent certaines choses en un lieu, et laissent ailleurs 

la citation de ces mêmes choses. » , 
. Parmi les écrits que fit naître le Commentaire sur Corneille, je citerai 

seulement: L. Lettre sur la nouvelle édition de Corneille, 16%, in-8e, de 
vingl-doux pages. — Il. Réflerions sur la nouvelle édition de Corneille, 
1764, in-8, de vingt-trois pages : c’est une réponse à la Lettre. — IL. Lettre 
à M. de Vollaire sur son édition de Corneille, dans l'Année littéraire, 

1364, tome IT, page 97; on trouve à la suite: Racine à M. de Voltaire, des 

champs Élysées, épitre ironique en vers, dont l’auteur est Dorat; le même 

journal, année 1368, tome VI, pages 217-247, contient un article sur les 

4. Lettre à d'Olivet, du 16 septembre 1761, 
2. Lettre à Laharpe, du 22 janvier 1773. 

3. Voltaire ; voyez page 518 du présent volume. 
4. Voyez page 481 du présent volume. 

5. Voyez le présent volume, page 290. 

6. Voyez entre autres, tome XIV, le chapitre xxxr1 du Siècle de Louis XIV. 
7. Voyez tome XIK, page s. 

8. Voyez sa Déclaration, tome XXXIT, page 249, et aussi le dernicr alinéa de 
ses remarques sur l'acte second de Ser lorius, même tome, page +0t. 

9. Lettre du 16 avril 1775. 

10. Du 14 septembre 1761. . 
11. Voyez le présent volume, pagcs 279 et 467. - 
12, Dictionnaire historique et crilique, article Tarové, remarque A.
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Commentaires de Voltaire. —IV. Critique posthume d’un ouvrage de M. de 
Voltaire, 1772, in-8, de vj et vingt-sept pages. L'auteur est l'abbé Cham- 
pion de Nilon. — V. Cinquième lellre à M. de Voltaire, par Clément, 1774, 
in-8° de deux cent trente-sept pages. — VI. Sirième lettre à AM. de Voltaire, 
1774, in-8° de trois cent soixante pages. Voltaire fit à ces deux lettres une 
réponse dont il sera question plus bas. 

* L'Avertissement mis par les éditeurs de Kehl en tête des volumes qui 
contiennent les Commentaires est de M. Decroix; jo le conserve en note t, 

Voici en quoi la présente édition diffère des éditions de Kehl et do celles 
qui ont paru depuis : : 

J'ai, par des renvois, indiqué les endroits de divers ouvrages de Voltaire 
où sont des observations sur des vers de Corneille. 

J'ai disposé autrement ce qui concerne la Lettre apologélique. con- 
cernant le Cid?. J'ai dû laisser de côté les remarques et observations qui 
r’élaient pas de Voltaire. 

J'ai mis à la fin des remarques sur los pièces de théâtre : 4° les remar- 
ques sur les 7rois Discours; 2° celles sur la Vie de Corneille (par Fonte- 
nelle) ; 8° la Réponse à un détracteur de Corneille, que M. Decroix avait 
mise en tête des Commentaires. En les reportant à la fin, je me suis con- 
formé aux dispositions faites par Voltaire lui-même dans ses éditions de 
4764 et 1774. 

C'est dans les Hélanges qu’on trouvera, à leurs dates, la Réponse à un 
académicien, qui est de 1764, et les Sentiments d'un académicien de 
Lyon, 1774. Ce dernier écrit est une réponse aux Cinquième ct Sixième 

lettres de Clément à Voltaire. - | 
Les notes signées d’un K sont des éditeurs de Kehl, ou, pour mieux 

dire, de M. Decroix, l'un d'eux; c’est lui qui avait fait tout le travail pour 
ces volumes. | 

B. 

Ce 4 auguste 1829. 

1. « On a eu soin, dans ces Commentaires, de citer les passages entiers de 

Corneille, afin qu’il fût possible de les lire sans avoir son Théâtre sous les yeux; 

et, pour en faciliter l'usage aux personnes qui ont les différentes éditions de ce 
poëte, on a numéroté les vers de chaque scène. 

a Cest un des ouvrages de Al. de Voltaire les plus propres à former le goût 
des jeunes gens et des étrangers ; et on n’a pas cru pouvoir se permettre de le 
retrancher de cette édition, ni forcer ceux des souscripteurs qui voudraient avoir 
les OEuvres de M. de Voltaire complètes d'acheter une édition de Corneille avec 
les Commentaires.» | 

2. Voyez page 250 du présent volume.
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À MESSIEURS 

DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE": 

MESSIEURS, 

J'ai l'honneur de vous dédier cette édition des ouvrages d'un 

grand génie, à qui la France et notre compagnie doivent une 
partie de leur gloire. Les Commentaires qui accompagnent cette 
édition scraient plus utiles si j'avais pu recevoir vos instructions 
de vive voix. Vous avez bien voulu nréclairer quelquefois par 
lettres sur les difficultés de la langue: vous n'’auriez guidé non . 
moins utilement sur le goût. Cinquante ans d'expérience m'ont . 
instruit, mais ont pu m'égarer; quelques-unes de vos séances 
m’en auraient plus enseigné qu’un demi-siècle de mes réflexions. 

Vous savez, messieurs, comment cette édition fut entreprise : 

ce que j'ai cru devoir au sang de Corneille était mon premier 

motif; le second est le désir d'être utile aux jeunes gens qui 
s’excreent dans la carrière des belles-lettres, et aux étrangers qui 

apprennent notre langue. Ces deux motifs me donnent quelques 
droits à votre indulgence. Je vous supplie, messieurs, de me 
continuer vos bontés, ct d’agréer mon profond respect. 

[ VOLTAIRE, 
1. Cette dédicace est de 1764, 

31. — Coux. sün ConxriILLE. L, 12 

4
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- | © DU COMMENTATEUR 

SUR CETTE NOUVELLE ÉDITION 1. 

Dans la première édition de ce Commentaire®, je crois avoir 

remarqué toutes les beautés de Corneille, et même avec cnthou- 

siasme : car quiconque ne sent pas vivement n’est pas digne de 

parler de ces morceaux, d'autant plus admirables que nous n’en 

avions aucun modèle.ni dans notre nation ni dans antiquité. 

Dans le dessein d’être utile aux jeunes gens, dont le goût peut 
être pas encore formé, je remarquai aussi quelques défauts, 
ct j'eus soin de dire, plus d’une fois, que le temps où vivait Cor- 
noille était l’excuse de ces fautes. 

Des gens qui, dans le fond du cœur, ctaient choqués autant 
que moi de ces défauts, et qui en parlent tous les jours avec le 
mépris et la dérision qui ne leur conviennent pas, osèrent me 
reprocher d’avoir imprimé pour le progrès de l'art, et d’avoir 
discuté, avec quelque attention, la centième partie des critiques 
qu'ils débitent eux-mêmes si souvent dans les cafés et dans les 
réduits qu’ils fréquentent. Pour répondre à leurs reproches, j'exa- 
minerai plus sévèrement toutes les pièces de Corneille, tant celles 

qui auront un succès éternel que celles qui n’ont eu qu’un succès 

passager ; j’oublicrai son nom, ct je n'aurai devant les yeux que 
la vérité : j'ai eu cette-hardiesse nécessaire sur des objets plus 
importants; je l'aurai sur cette partie de la littérature, 

Ceux qui crurent que je voulais cxalter -Corncille par des 
louanges se trompèrent; ceux qui imaginèrent que je voulais le 
déprimer par des critiques se trompèrent bien davantage : je ne 
voulus qu'être juste. J'avais assez longtemps réfléchi sur l'art, je 
l'avais assez exercé pour être en droit de dire mon avis. Je dus 
le dire, puisque j'étais obligé de faire un Commentaire. 

, Ce fut en partie ce Commentaire même qui servit à l’établisse- 
ment heureux de la descendante de ce grand homme; mais il 

4. Cet Avertissement parut en tête de l'édition nouvelle du Thédtre de P. Cor- 
neille, avec des Commentaires, 1714, huit vol. in-4°. 

2. Théâtre de Pierre Corneille, avec des Commentaires, etc., 1764,12 vol. in-8°. -
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fallait aussi servir le public. Ce n’est pas la personne de P. Cor- 
neille, mort il y a si longtemps, que je respectai : c’était Cinna, 
c'était lc vicil Horace, c’étaient Sévère et Pauline, c’était le dernier 
“acte de Rodogune. Ce n’est pas lui que je voulus déprimer quand 
je développai les raisons de ses inégalités : quand on préfère une 
maison, un jardin, un tableau, une statue, une musique, lc con- 
naisseur ne songe ni à l'architecte, ni au jardinier, ni au peintre, 
ni au statuaire, ni au musicien; il wa que l'art en vue, ct non 
l'artiste. Au contraire, les contemporains, toujours jaloux, ne 
songent qu'à l'artiste ct oublient l’art : aucun de ceux qui écri- 
virent contre Corneille n’avait la moindre connaissance du théâtre; 
l'abbé d’Aubignäc même, qui avait tant lu Aristote, et qui disait 
tant d’injures à Corncille, n'avait pas la première idée de cette 
pratique du théâtre qu’il croyait enseigner. 

Un orgucil très-méprisable, un lâche intérêt plus méprisable 
encore, sont les sources de toutes ces critiques dont nous sommes 
inondés : un homme de génie entreprendra une pièce de théâtre 
ou un autre poëme pour acquérir quelque gloire; un Fréron le 
dénigrera pour gagner un écu. Un homme qui fait un honneur 
infini à la littérature enrichit la France du beau poëme des 
Saisons, sujet dont jusqu'ici notre Janguc n'avait pu exprimer 
les détails; cet ouvrage joint au mérite extrême de Ja difficulté 
vaincuc les richesses de la poésie ct les beautés du sentiment : 
qu'arrive-t-il? Un jeune pédant de collége 1, ignorant ct étourdi, 
pressé par l'orgueil et par la faim, écrit un gros libelle contre 
auteur ct l'ouvrage : il prétend qu’il ne faut jamais faire des 
poëmes sur les saisons ; il critique tous les vers sans allégucr Ja 
moindre raison de sa censure, ct, après avoir décidé en maitre e, 
ce pauvre écolier va lire aux comédiens sa Médée. 

Un homme de cette espèce, nommé Sabatier, natif de Castres?, 
fait un Dictionnaire littéraire, et donne des louanges à quelques 
personnes pour avoir du pain ; il rencontre un autre gucux qui 
Jui dit : Mon ami, tu fais des éloges, tu mourras de faim ; fais un 
dictionnaire de satires, si tu veux avoir de quoi vivre. Le mal- 
heureux travaille en conséquence, et n’en est pas plus à son aise. 

Telle était la canaiïlle de la littérature du temps de Corneille ; 
telle elle est aujourd’hui, telle on la verra danis tous les temps : il 
y aura toujours dans une armée des officiers et des goujats, ct 
dans une grande ville des magistrats ct des filous. 

4. L’autcur des Saisons est Saint-Lambert; le pédant de collége, Clément. 
2. L'édition de 1774 portait seulement les initiales: S.., natif de C... C'est 

dans l'édition de Keht que le nom a été mis en entier. (B.)



REMARQUES SUR MÉDÉE 
 TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 1635. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Nous commençons ce recueil par la Médée, parce que, dans ce 

poëme, on peut entrevoir déjà le germe des grandes beautés qui 

brillent dans les autres pièces. Nous rcjetons à une autre place 

les six premières comédies, dans lesquelles il n’y a presque rien 

qui fasse apercevoir les gr ands talents de Corneille. 

J'avoue cependant qu’il serait aujourd’hui inconnu, s’il n’avait 

fait que cette tragédie. Il était alors confondu parmi les cinq 

auteurs que le cardinal de Richelieu faisait travailler aux pièces 

dont il était l'inventeur. Ces cinq auteurs étaient, comme on 
sait, L’Estoile, fils du grand audiencier, dont nous avons les 

Mémoires ; Boisrobert, abbé de Châtillon-sur-Seine, aumônicr du 
roi et conseiller d'État; Colletet, qui n’est plus connu que par 
les satires de Boileau, mais que le cardinal regardait alors avec 
estime; Rotrou, licutenant civil au bailliage de Dreux, homme 

de génic; Corneille lui-même, assez subordonné aux autres, qui 
l’emportaicnt sur lui par la fortune ou par la faveur. 

Corneille se retira bientôt de cette société, sous le prétexte 

des arrangements de sa petite fortune, qui exigeaicnt sa présence 
à Rouen. 

Rotrou n'avait encore ricn fait qui approchàt même du 
médiocre. Il ne donna son Venceslas que quatorze ans après la 
Médée, en 1649, lorsque Corneille, qui l’appelait son père, fut 
devenu son maitre, ct que Rotrou, ranimé par le génie de Cor- 

4. Ces six comédies sont Mélile (jouée « en 1693); Clitandre (1632); la Veuve 
(1639); la Galerie du Palais (1634); la Suivante (1634) ; la Place royale (1635). 
Ces six comédies n'ont été le sujet d'aucune remarque de Voltaire, qui les a reje- 
tées à la fin de son édition, ainsi que l’{llusion, comédie de Pierre Corneille, jouée 
cn 1636; voyez son Avis à la fin des remarques sur les pièces de théàtre.
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neille, devint digne de lui être comparé dans la première scène 
de Venceslas, ct dans le quatrième acte. Encore même, cette pièce 
de Rotrou était-elle une imitation de l’auteur espagnol Francesco 
de Roxas. 

Mais en 1635, temps auquel on joua Ja Médée de Corneille, on 
n'avait d'ouvrage un peu supportable, à quelques égards, que la 
Sophonisbe de Mairet, donnée en 1633. Il est remarquable qu’en 

” Italie ct en France, la véritable tragédie dut sa naissance à une 
Sophonisbe. Le prélatt Trissino, auteur de la Sophonisbe italicnne, 
cut l'avantage d'écrire dans une langue déjà fixée ct perfection- 
née; ct Mairet, au contraire, dans le temps où la langue française 
luttait contre la barbarie. On ne connaissait que des imitations 
languissantes, des tragédies grecques ct espagnoles, ou des in- 
ventions puériles, telles que l'Innocente Infidélité de Rotrou, PHôpi- 
tal des fous d'un nommé Beys, le Cléomédon de du Ryer, l'Orante 

de Scudéri, la Pèlerine amoureuse. Ce sont là les pièces qu’on 
joua dans cette même année 1635, un peu avant la Médée de 
Corneille. | | 

Avec quelle lenteur tout se forme! Nous avions déjà plus de 

mille pièces de théâtre, et pas une seule qui pût être soufferte 
aujourd'hui par la populace des provinces les plus g grossières. IL 
en a été de même dans tous les arts, ct dans tout ce qui concerne 
les agréments de la société etes commodités de la vie. Que chaque 

nation parcoure son histoire, ct elle, verra que, depuis la chute 
de empire romain, elle a été presque sauvage pendant dix ou 
douze siècles. | 

La Médie de Corneille n’eut qu'un succès médiocre, quoi- 
qu'elle fût au-dessus de tout ce qu’on avait donné jusqu'alors. 

Un ouvrage peut toucher avec les plus énormes défauts, quand 
il est animé par une passion vive ct par un grand intérêt, comme 
le Cid; mais de longues déclamations nc réussissent en aucun pays 

ni en aucun temps. La Médée de Sénèque, qui avait ce défaut, 
n'eut point de succès chez les Romains: celle de Corneille n’a pu 
rester au théâtre. 

On ne représente d'autre Médée à Paris que celle de Longepicrre, 
tragédie à la vérité très-médiocre, et où le défaut des Grecs, qui 
était la vaine déclamation, est poussé à l'excès: mais lorsqu’uné 
actrice imposante fait valoir le rôle de Médée, cette pièce a 
quelque éclat aux représentations, quoique la lecture en soit 
peu supportable. 

« 

1. Le Trissin ne fut point prélat,
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Ces tragédies uniquement tirées de la fable, et où tout est 
incroyable, ont aujourd’hui peu de réputation parmi nous, de- 
puis que Corneille nous a acoutumés au vrai; ct il faut avouer 
qu'un homme sensé qui vient d'entendre la délibération d'Au- 
guste, de Cinna, et de Maxime, a bien de la peine à supporter 
Médée trayersant les airs dans un char traîné par des dragons. 
Un défaut plus grand encore dans la tragédie de Yédée, c’est qu'on 
ne s'intéresse à aucun personnage. Médée est une méchante 

femme qui se venge d’un malhonnête homme. La manière dont 
Corneille a traité ce sujet nous révolte aujourd'hui; celles d'Euri- 
pide ct de Sénèque nous révolteraient encore davantage. 

Une magicienne ne nous paraît pas un sujet propre à Ja tra- 
gédie régulière, ni convenable à un peuple dont Ie goût est per- 
fectionné. On demande pourquoi nous rcjettcrions des magiciens, 
ct que non-sculement nous permettons que dans la tragédie on 

parle d’ombres etde fantômes, mais même qu’une ombre paraisse 
quelquefois sur le théâtre. |: 

Il n’y a certainement pas plus de revenants que de magiciens 
dans le monde, et si le théâtre cst la représentation de la vérité, 
il faut bannir également les apparitions et la magie... 

Voici, je crois, la raison pour laquelle nous souffririons l’ap- 
parition d’un mort, et non le vol d’un magicien dans les airs. Il 
est possible que la Divinité fasse paraître une ombre pour étonner 
les hommes par ces coups extraordinaires de sa providence, ct 
pour faire rentrer les criminels en eux-mêmes; mais il n’est pas 
possible .que des magiciens aient le pouvoir de violer les lois 
éternelles de cette même providence : telles sont aujourd’hui les 
idées reçues. . 

: Un prodige opéré par le ciel même ne révoltera. point: mais 
un prodige opéré par un sorcier, malgré le ciel, ne plaira jamais 
qu’à la populace. : . 

Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odit, 

Chez les Grecs, et même chez les Romains, qui admettaient 
des sortiléges, Médéc pouvait être un très-beau sujet. Aujourd'hui 
-nous le reléguons à Opéra, qui est parmi nous Yempire des 
fables, et qui est à peu près parmi les théâtres ce qu’est l’Orlando 
furioso parmi les poëmes épiques, | [ 

Mais quand Médée ne serait pas sorcière, le parricide qu’elle , 

1. Horace, de Arte poelica, 18S.
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commet presque de sang-froid sur ses deux enfants, pour se ven- 
ger de son mari, ct l'envie que Jason a, de son côté, de tucr ces 
mêmes enfants, pour se venger de sa femme, forment un amas 
de monstres dégoûtants, qui n’est malheureusement soutenu que : 

par des amplifications de rhétorique, en vers souvent durs ou 

faibles, ou tenant de ce comique qu’on mélait avec le tragique sur 
‘tous les théâtres de l’Europe au commencement du xvu siècle. 
Cependant cette pièce est un chef-d'œuvre, en comparaison de 
presque tous les ouvrages dramatiques qui la précédèrent. C'est 

ce que M. de Fontenelle appelle prendre Pessor, et monter jusqu'au 
tragique le plus sublime. Et en cffct il a raison, si on compare 
Mèdée aux six cents pièces de Hardy, qui furent faites chacune 
cn deux ou trois jours; aux tragédies de Garnier, aux Amours 
infortunès de Léandre et de Héro, par l'avocat La Selve; à la Fidèle 
Tromperie, d’un autre avocat nommé Gougenot; au Pirandre, de 

Boisrobert, qui fut joué un an avant Médée. 

Nous avons déjà remarqué! que toutes les autres parties de Ja 
littérature n'étaient pas mieux cultivées. 

Corneille avait trente ans quand il donna sa Wédée; c’est l'âge 

de la force de l'esprit; mais il était subjugué par son siècle. Ce 
n’est point sa première tragédie; il avait fait jouer Clitandre trois : 

ans auparavant. Ce Clitandre est entièrement dans le goût espa- 

gnol ct dans le goût.anglais : Ics personnages combattent sur le 
théâtre; on y tuc, on y assassine; on voit des héroïnes tirer 

l'épée; des archers courent après les meurtriers; des femmes se 

déguisent en hommes: une Dorise crève un œil à un de ses 

amants avec une aiguille à tête. Il y a de quoi faire un roman de 
dix tomes, et cependant il n’y a rien de si froid ct de si ennuyeux. 
La bienséance, la vraisemblance négligées, toutes les règles vio- 
lées, ne sont qu'un très-léger défaut en comparaison de l'ennui. 
Les tragédies de Shakespeare étaient plus monstrucuses encore 
que Clitandre, mais elles n’ennuyaient pas. Il fallut enfin revenir 
aux anciens pour faire quelque chose de supportable, et Médée est : 
la première pièce dans laquelle ou trouve quelque goût de l’anti- 
quité. Cette imitation est sans doute très-inférieurce à ces beautés 
vraics que Corncille tira depuis de son seul génie. 

Resserrer un événement illustre ct intéressant dans l’espace 
de deux ou trois heures; ne faire paraître les personnages que 
quand ils doivent venir ; ne laisser jamais le théâtre vide ; former 
une intrigue aussi vraisemblable qu'attachante; ne rien dire 

1. Page 181.
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d'inutile ; instruire l’esprit et remuer le cœur; être toujours élo- 
quent en vers, et de l'éloquence propre à chaque caractère qu'on 
représente ; parler sa langue avec autant de pureté que dans la 
prose Ja plus châtiée, sans que la contrainte de la rime paraisse 
géner les pensées; ne se pas permettre un scul vers ou dur, ou 
obscur, ou déclamateur : ce sont là les conditions qu’on exige 

aujourd’hui d’une tragédie pour qu’elle puisse passer à la posté- 
rité avec l’approbation des connaisseurs, sans laquelle il nya 
jamais de réputation véritable. 
“On verra comment, dans les pièces suivantes, Pierre Corneille 

a rempli plusieurs de ces conditions. 
On se contentera d'indiquer, dans cette pièce de Médèe, quel- 

ques imitations de Sénèque, et quelques vers qui annoncent déjà 

le grand Corneille; et on cntrera dans plus de détails quand il 

sagira de pièces dont presque tous les vers exigent un examen 
réfléchi. 

ÉPITRE DÉDICATOIRE 

DE CORNEILLE À MONSIEUR P. T. N. G. 

Je vous donne Médée, toute méchante qu’elle est, ctc. 

Je n’ai pu découvrir qui est ce monsieur P. T. N. G. à qui 
Corneille dédie Médée. Mais il est assez utile de voir que l’auteur 
condamne lui-même son ouvrage. 

Cette dédicace fut faite plusieurs années après la représenta- 
tion. Il était alors assez grand pour avouer qu’il ne l'avait pas 
toujours été. 

Dans la portraiture, il n’est pas question si un visage est beau, mais si 
ressemble. . 

Portraiture est un mot suranné, ct c’est dommage : il est né- 
cessaire ; portraiture signifie l’art de faire ressembler: on emploic 
aujourd’hui portrait pour exprimer l'art ct la chose. Portraire est 
encore un mot nécessaire que nous avons abandonné. 

Et dans la poésie, il ne faut pas considérer si les mœurs sont vertucuses, 
mais si elles Sont pareilles à celles de la personne qu’elle introduit.
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I faut surtout qu’elles soient intéressantes : c’est là le premier 

devoir. Des jeunes gens, dont le goût n’était point encore formé, 

et qui n’avaicnt qu'une connaissance confuse du théâtre et de 

l'art des vers, se sont souvent étonnés du peu de succès de la tra- 

gédic d'Atrée. Is ont cru que la délicatesse de nos dames s’cf- 

frayait trop de voir présenter à Thyeste une coupe remplie du 

sang de son fils. Ils se sont trompés. Ce sang, qu'on ne voyait 

pas, ne pouvait cffaroucher les yeux; et l'action de Cléopâtre, 

dans Rodogune, est plus criminelle et plus atroce que celle d'Atréc. 

Cependant on la voit avec un plaisir mêlé d'horreur. Le grand 

défaut d’Atrée est qu'on ne peut s'intéresser à la vengeance raffi- 

née d'une injure faite il y a vingt ans. On peut exercer une vCn- 

geance exécrable dans les premiers mouvements dune juste 

colère; mais élever le fils d’un adultère sous le nom de son 
propre fils pour le faire manger en ragoût à son véritable père, 
quand cet enfant sera majeur, ce n’est là qu’une horreur absurde; 

et quand cette horreur est mise en vers obscurs, chevillés et bar- 
bares, il est impossible aux gens de goût de la supporter. Nous ne 

pouvons trop souvent faire cette remarquet. 

J'espère qu’elles vous satisferont encore aucunement sur le papier. 

Aucunement, vieux mot qui signific en quelque sorte, en parlie, 

et qui valait mieux que ces périphrases. 

ACTE PREMIER. 

.SCÈNE L 

Vers7.  Quoit Médée est done morte, ami? — Non, elle vit; 
Maïs un objet plus beau la chasse de mon lit, etc. 

Je ne ferai sur ce début qu'une seule remarque, qui pourra 

servir pour plusieurs autres occasions. On voit assez que-c’est là 

le style de la comédie; on n’écrivait point alors autrement les 

tragédies. Les bornes qui distinguent la familiarité bourgeoise et 

1. Au moment où Voltaire publia cette note qu'il ajouta en 1774, il avait fait la 

remarque dont il y parie, dans son Éloge de Crébillon (voyez les Mélanges, 
année 1762) ; il l’a reproduite dans une remarque sur la scène lt de l'acte IL 

d’'Iléraclius, ct dans le Fragment d'une lettre qui fait la préface de ses Pélopides.
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la noble simplicité n'étaient point encore posées. Cornéille fut 
le premicr qui eut de l'élévation dans le style comme dans les 
sentiments. On en voit déjà plusicurs exemples dans cette pièce. 
Il y a de la justice à lui tenir compte du sublime qu'on y trouve 
quelquefois, et à n’accuser que son siècle de ce style comique, 
négligé et vicicux, qui déshonorait la scène tragique. Je n’insiste 
point sur la meilleure saison, sur les mille et mille malheurs, sur le 
Jason’sans conscience, sur Créuse possédée autant vaut, sur une 
flamme accommodée au bien des affaires. C'était le malheureux style 
d'une nation qui ne savait pas encore parler. Et cela même fait 
voir quelle obligation nous avons au grand Corncille de s'être 
tiré, dans ses beaux morceaux, de cette fange où son siècle l'avait 
plongé, ct d'avoir seul appris à ses contemporains l'art si long- 
temps inconnu de bien penser ct de bien s'exprimer. 

Vers35. Et depuis, à Colchos, que fit votre Jason, 
Que cajoler Médéect gagner la toison ? 

On doit dire ici un mot de cette fameuse toison d’or. La Col- 
. Chide, pays de Médée, cest la Mingrélic, pays barbare, toujours 
habité par des barbares, où l’on pouvait faire un commerce de 
fourrures assez avantageux. Les Grecs entreprirent ce voyage 
par le Pont-Euxin, qui est très-périlleux; et ce péril donna de la 
célébrité à l'entreprise : c’est là l'origine de toutes ces fables ab- 
surdes qui curent cours dans l'Occident, Il n’y avait alors d'autre 
histoire que des fables. : : . 

Vers43. Et j'ai trouvé l'adrésse, en lui faisant la cour, 
Do relever mon sort sur les ailes d'Amour. 

Ce vers est un exemple de ce mauvais goût qui régnait alors 
chez toutes les nations de l'Europe. Les métaphores outrées, les *Comparaisons fausses, étaient les seuls ornements qu’on employàt; on croyait avoir surpassé Virgile et le Tasse quand on faisait voler un sortsur les ailes de l'Amour. Dryden comparait Antoirie à un aigle qui portait sur ses ailes un roitelet, lequel alors s’éle- vait au-dessus de l'aigle: etec roitelct, c'était l'empereur Auguste. Les beautés vraies étaient partout ignorées. On a reproché depuis à quelques auteurs de courir après Pesprit. En effet, c’est un défaut insupportable de chercher des.épigrammes quand il faut donner de la sensibilité à ses Personnages; il est ridicule de mon- trer ainsi l’auteur quand le héros seul doit paraître au naturel: mais ce défaut puéril était bien plus commun du temps de Cor- neille que du nôtre, La pièce de Clitandre, qui précéda MHédée, est
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remplie de pointes; un amant qui a été blessé en défendant sa 
maitresse, apostrophe ses blessures, ct leur dit1: 

Blessures, hâtez-vous d'élargir vos canaux. 
Ah! pour l'être trop peu, blessures trop cruclles, 
De peur de m’obliger vous n'êtes point mortelles. 

Tel était le malheureux goût de ce temps-là. 

Vers 73. | Les sœurs crient miracle. 
‘ 

J'ai remarqué que parmi les étrangers qui s’exercent quel- 

quefois à faire des vers français, et parmi plusieurs provinciaux 
qui commencent, il s’en trouve toujours qui font crient, plient, 

croient, cte., de deux syllabes. Ces mots n’en valent jamais qu’une 
seule, et ne peuvent être employés qu’à la fin d’un vers. Cor- 
neille fit souvent cette faute dans ses premières pièces; ct c’est 
ce qui établit ce mauvais usage dans nos provinces. 

Vers 87. Et l'amour paternel, qui fait agir leurs bras, 
Croïroit commettre un crime à n'en commettre pas. 

Ce morceau est imité du septième livre des Métamorphoses?. 

His, ut quæque pia est, hortatibus impia prima est; 
Et, ne sit scelcrata, facit scelus : haud tamen ictus 
Ulla suos spectaro potest, oculosque reflectunt. 

Remarquez que Corneille fut le premier qui sut transporter 
sur la scène française les beautés des auteurs grecs et latins. 

Vers 158. ...... Adieu; l'amour vous presse, 

. Et je seroïis marry qu'un soin officieux 
Vous fit perdre pour moi des temps si précieux. 

Le lecteur judicieux s'aperçoit, sans doute, combien la plu- 
part des expressions sont impropres ou familières dans cette 
scène. Nous demandons grâce pour cette première tragédie. 
Nous tâcherons de ne faire des réflexions utiles que sur les pièces 
qui le sont elles-mêmes par les grands exemples qu’on y trouve 
de tous les genres de beautés. 

1. Acte If, scène 1x. 

2, Ovide, Hétam., VII, 3140-12.
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SCÈNE IL. 

Vers 1.. Depuis que mon esprit est capable de flamme, 
Jamais un trouble égal n’a confondu mon âme. 

Cette scène, où Jason débute par dire que son esprit cst 
capable de flamme, est entièrement inutile. Et ces scènes, qui ne 
sont que de liaison, jettent un peu de froid dans nos meilleures 
tragédies, qui ne sont point soutenues par le grand apparcil du 
théâtre grec, par la magnificence des chœurs, ct qui ne’sont que 
des dialogues sur des planches. : 

SCÈNE III. 

Farc {0 TOUS . de “anx nv : Vers 19. Vous le saurez après, jo ne veux rien pour rien. pres, J P 

On sent assez que ce vers est plus fait pour la farce que pour 
la tragédie. Mais nous n’insistons pas sur les fautes de style et 
de langage. | ” 

SCÈNE IV. 

Vers 4.  Souverains protecteurs des lois de l’hyménée, 
-Dicux, garants de la foi que Jason m'a donnée, etc. 

Voici des vers qui annoncent Corneille. Ce monologue cst 
tout entier imité de celui de Sénèque le Tragique t : 

Di conjugales, tuque genialis tori 
Lucina custos… 

Rien n’est plus difficile que de traduire les vers latins ct grecs en vers français rimés. On cest presque toujours obligé de dire en deux lignes ce que les anciens ont dit en une. Il ya très-peu de rimes dans le style noble, comme je le remarque ailleurs®; ct nous avons même beaucoup de mots auxquels on ne peut rimer: aussi le poëte est rarement le maître de ses expressions, J'ose affirmer qu’il n’est point de langue dans laquelle la versification ait plus d'entraves. 

1. Médée, acte I, scène r. 
2. Voyez remarques sur la scène re du V® acte de Rodogune.
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Vers 6. Et m'aidez à venger cette commune injure, 

n'appartient qu'à Corneille. Racine a imité ce vers dans Phèdre! : 

Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles. 

Mais, dans Corneille, il n’est qu’une beauté de poésie; dans 
Racine, il est une beauté de sentiment. Ce monologue pourrait 
aujourd’hui paraître une amplification, une déclamation de rhé- 

torique : il est pourtant bien moins chargé de ce défaut que la 
scène de Sénèque. 

Vers 31. Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? 
M'ose-L-il bica quitter après tant do forfaits? etc. 

Ges vers sont dignes de la vraie tragédie; et Corneille n’en a 
guère fait de plus beaux. Si, au lieu d’être noyés dans un long 
monologue inutile, ils étaient placés dans un dialogue vif ct 
touchant, ils feraient le plus grand effet. 

Ges monologues furent très-longtemps à la mode. Les comé- 
diens les faisaient ronfler avec une emphase ridicule; ils les 
exigeaient des auteurs qui leur vendaient leurs pièces, ct une 
comédienne qui n’aurait point eu de monologue dans son rôle 

n'aurait pas voulu réciter. Voilà comme le théâtre, relevé par 

Corneille, commença parmi nous. Des farceurs ampoulés repré- 
sentaient, dans des jeux de paume, ces mascarades rimées qu’ils 

achetaient dix écus : les Athéniens en usaicnt autrement. 

Vers 37. Lui font-ils présumer mon audace épuisée ? 

Le vers de Sénèque?, 

Adeone credit omne consumptum nefas ? 

paraît bien plus fort. 

Vers 61. Solcil, qui vois l’affront qu’on va faire à ta race, 
. ” Donne-moi tes chevaux à conduire en ta place. 

Cette prière au Soleil, son père, est encore toute de Sénèque, 
et devait faire plus d'effet sur les peuples qui mettaient le soleil 
au rang des dieux que sur nous, qui n’admettons pas celte 

mythologie. | 

4, Acte IIT, scène n. 
2. Médée, 11, 122.
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| SGÈNE Y. 

Vers 11. Quoi! madame, est-ce ainsi qu’il faut dissimuler? 

' Et faut-il perdre ainsi des menaces en l'air? 

J'ai déjà dit que je ne ferais aucune remarqué sur le style 
de cette tragédie, qui est vicicux presque d’un bout à l’autre.- 
J'obscrverai seulement ici, à propos de ces rimes dissimuler et en 
l'air, qu’alors on prononçait dissimulair pour rimer à l'air. J'ajou- 

‘tcrai qu'on a été longtemps dans le préjugé que la rime doit 
être pour les yeux. Cest pour cette raison qu’on faisait rimer : 
cher à bücher. Il cst indubitable que la rime n’a été inventée que 
pour lorcille. Cest le retour des mêmes sons, ou des sons a 
peu près semblables qu'on demande, ct non pas le retour des 
mêmes lettres. On fait rimer abhorre, qui à deux rr, avec encore, 
qui n’en a qu'une : par la même raison terre peut rimer à père; 
mais je me hâte ne peut rimer avec je me flatte, parce que flatte 
cest bref, ct hâte est long®. —— 

Vers 41. Cette lâche ennemie a peur des grands courages, etc. 

Cela est imité de Sénèque, et enchérit encore sur le mauvais 
goût de l'original : Fortuna fortes metuit, ignavos premit?. Corneille 
appelle la Fortune lâche. Toutes les tragédies qui précédèrent sa 
Médée sont remplies d'exemples. de ce faux bel-esprit. Ces puéri- 
lités furent si longtemps en vogue que l'abbé Cotin, du temps 
même de Boilcau et de Molière, donna à la fièvre l’épithète d'in- grate; cette ingrate de fièvre qui attaquait insolemment le beau corps de Mie de Guise, où elle était si bien logéc. 

Vers 48. Dans un si grand revers que vous reste-t-il? — Moi. Moi, dis-je, et c’est assez. | 

Ce moi est célèbre. C’est le 
suit est encore une traductio 
et dans la traduction ces ve 

Medea superest de Sénèquet ; ce qui 
n de Sénèque; mais dans l'original 
rs affaiblissent la grande idée que 

_ 1. Page 184. 
*_ 2. Palissot dit qu’il ne faut pas adopter sans restriction ce principe que la rime n'a été inventée que pour l'oreille; autr i i 
: à 3 rement, un singuli rai ès- rimer avec un pluriel. (G. A.) ? S0 0e pourrai très 3. Acte II, vers 159. 

4. Acte IT, vers 16°, 

bien
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donne moi, dis-je, et c’est assez. Tout ce qui explique un grand 

sentiment l’énerve. On demande si le Medea superest est sublime? 

Je répondrai à cette question que ce scrait en effet un sentiment 
sublime si ce moi exprimait de la grandeur de courage. Par 
exemple si, lorsque Horatius Coclès défendit seul un pont contre 
une armée, on lui eût demandé: Que vous reste-t-il? et qu’il eût 
répondu : Hoi, c'eût été du véritable sublime ; mais ici il ne 

signifie que le pouvoir de la magie, et, puisque Médée dispose 
des éléments, il n’est pas étonnant qu’elle puisse seule et sans 

_autre sCcours sc venger de tous ses ennemis. 

ACTE DEUXIÈME. 7 

 SGÈNE IL. 

Vers 12. Ah! l'innocence même, et la mème candeur ! etc. 

C’est dans la scène de Sénèque qui a servi de modèle à 
celle-ci qu’on trouve ce beau vers! : 

Si judicas, cognosce; si regnas, jube. - 

N'es-tu que roi ? commande. Es-tu juge? examine. 

C'est dommage qué Corneille n'ait pas traduit ce vers: il l'au- 
rait bien mieux rendu. 

« Ah! l'innocence même, et la même candeur! » 

Quæ causa pellat innocens mulier rogat. 

Cette ironie est, comme on voit, de Sénèque ?. La figure de l'ironie 
tient presque toujours du comique, car l'ironie n’est autre chose 
qu’une raillerie, L’éloquence souffre cette figure en prose. Démos- 
thène et Cicéron l’emploient quelquefois. Homère et Virgile n’ont 
pas dédaigné même de s’en servir dans l'épopée ; mais dans la 
tragédie il faut l'employer sobrement :il faut qu’elle soit néces- 

saire ; il faut que le personnage se trouve dans des circonstances 
où il ne puisse s'expliquer autrement, où il soit obligé de cacher 
sa douleur, et de fcindre d’applaudir à ce qu’il déteste. 

1, Acte IT, vers 19%. 
2, Acte II, vers 193.
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Racine fait parler ironiquement Axiane à Taxile, quand elle 

lui dit: | | | | | . 

sou. Approche, puissant roi, ; 

Grand monarque de l'Inde, on parle ici de toit. 

I1 met aussi quelques ironies dans la bouche d’Hermione; 

mais, dans ses autres tragédies, il ne se sert plus de cette figure. 

Remarquez, en général, que l'ironie ne convient point aux pas- 

sions : elle ne peut aller au cœur, elle sèche les larmes. Il y a 

une autre espèce d’ironie qui est un retour sur soi-même, et qui 
exprime parfaitement l'excès du malheur, Cest ainsi qu'Oreste 
dit dans l’Andromaque : 

Oui, je te loue, à ciel! de ta persévérance. 

C’est ainsi que Guatimozin disait au milieu des flammes : Et moi, 
suis-je sur un lit de roses? Cette figure est très-noble ct très-tragique- 
dans Oreste, et dans Guatimozin elle est sublime. Observez que 
toutes les scènes semblables à celle-ci sont toujours froides; il 
convient rarement au tragique de parler longtemps du passé. Ce 
poëme est natum rebus agendis? ; ce doit être une action$. 

Vers 85. Vous voulez qu'on l’honore, ct que, de deux complices, 
L'un ait votre couronne, ct l’autre des supplices. 

Illo crucem sceleris pretium tulit, hic diadema #. 

Vers 133. ..... Soldats, remettez-la chez elle. | 

Si Médée est une magicienne aussi puissante qu’on le dit, et: 
que Créon même le croit, comment ne craint-il pas de l’offenser, 

ct comment même peut-il disposer d'elle? Cest là une étrange 
contradiction que Pantiquité grecque s’est permise. Les illusions 
de l'antiquité ont été adoptées par nous: les juges ont osé juger 
des sorciers; mais il s'était répandu une opinion aussi ridicule 
que celle de la magic même, et qui lui servait de correctif, c'était 

- que les magiciens perdaient tout leur pouvoir dès qu'ils étaient 
entre les mains de la justice. L'Arioste, et le Tasse son heureux 
imitateur, prirent un tour plus heureux : ils feignirent que les 
enchantements pouvaient être détruits par d’autres enchante- 
ments; cela seul mettait de la vraisemblance dans ces fables, qui, 

4. Alexandre, acte IV, scène ur. 
2. liorace, Art poétique, 82. : 
3. Palissot dit que Racine n'a pas cessé d'employer l'ironie toutes les fois que 

son sujet l'a demandé, et il cite la réponse d’Abner à Mathan dans Athalie : Eh 
quoi? Mathan, etc. (G. A.) ° ° talie : Eh 

4, Juvénal, sat. XIII, 105.
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par elles-mêmes, n'en ont aucune. Arioste, tout fécond qu’il 

était, avait appris cet art d'Ilomère; il est vrai que son Alcine 
est prodigieusement supérieure à la Circé de l'Odyssée; mais enfin 

Homère est le premier qui paraît avoir imaginé des préservatifs 
contre le pouvoir de la magie, et qui par là mit quelque raison 
dans des choses qui n’en avaient pas. 

SCÈNE III. 

Vers5. Et le sacré respect de ma condition 
En a-t-il arraché quelque soumission ? 

Il est bien ici question du sacré respect qu’on doit à la condi- 
tion de ce Créon, qui, d’ailleurs, joue dans cette pièce un rôle 

trop froid! ° 

. SCÈNE IV. 

Vers3. Nous r’avons désormais que craindre de sa part. . 

Nous n'avons que craindre cst un barbarisme. Cette pièce en a 
beaucoup; mais, encore une fois, c'est la première de Corneille. 

Vers 25. Je voudrois pour tout autre un peu de raillerie:. 
Un vieillard amoureux mérite qu'on en ric. 

Ces vers montrent qu’en effet on mélait alors le comique au 
tragique. Ce mauvait goût était établi dans presque toute l'Eu- 
rope, comme on le remarque ailleurs t, 

SCÈNE V. 

Vers24. La robe de Médée a donné dans mes yeux. 

La robe de Médée, qui a donné dans les yeux de Créuse, ct la 
description de cette robe, ne scraient pas souffertes aujourd’hui ; 
ct la réponse de Jason n’est pas moins petite que la demande. 

SCÈNE VI. 

Vers 23. Souvent je ne sais quoi, qu'on ne peut exprimer, 

Nous surprend, nous emporte, et nous force d'aimer. 

4. Voyez page 185, et les Remarques sur Rodogune, acte II, scène 1°, 

31. — Cou. sur ConRNEILLE, I, i3
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Voilà le germe de ces vers qu’on applaudit autrefois dans 
Rodogunet : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, 
Dont par le doux rapport les âmes assorties, etc. 

Cest au lecteur judicieux à décider lequel vaut le mieux de 
ces deux morceaux. Il décidera peut-être que de telles maximes 
sont plus convenables à la haute comédie, et que les maximes 
détachées ne valent pas un sentiment. Cette même idée se retrouve 
dans la Suite du Menteur*, et elle y est mieux placée. 

SCÈNE VII. 

ÆGÉE, seul. 

Il est inutile de remarquer combien le rôle d’Ægée est froid et 
insipide. Une pièce de théâtre est une expérience sur le cœur humain. 
Quel ressort remucra l'âme des hommes? Ce ne sera pas un 
vicillard -amourcux ct méprisé, qu'on met en prison ct qu’une 
sorcière délivre. Tout personnage principal doit inspirer un degré 
d'intérêt : c’est une des règles inviolables: elles sont toutes fon- 
dées sur la nature, On a déjà averti qu'on ne reprend pas les 
fautes de détail. | 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers.  Malheureux instrument du malheur qui nous presse, 
Que j'ai pitié de toi, déplorable princesse! 

Cest ici un grand exemple de l'abus des monologues, Une 
suivante, qui vient parler toute seule du pouvoir de sa maîtresse, 
est d'un grand ridicule. Cette faute de faire dire ce qui arrivera, 
par un acteur qui parle scul, ct qu’on introduit sans raison, 
était très-commune sur les théâtres grecs et latins : ils suivaient 
cet usage parce qu'il est facile, Mais on devait dire aux Ménandre, 
aux Aristophanc,'aux Plaute : Surmontez la difficulté ; instruisez-. 
nous du fait sans avoir l'air de nous instruire ; amenez sur le 

1. Acte If", scène vis, 
2, Acte IV, scène r°.
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théâtre des personnages nécessaires qui aient des raisons de se 

parler ; qu’ils m’expliquent tout sans jamais s'adresser à moi; que 
je les voie agir ct dialoguer: sinon, vous êtes dans l'enfance de 
l'art. 

SCÈNE IL. 

Vers3l. Pour montrer, sans les voir, son courage apaisé, 
Je te dirai, Nérine, un moyen fort aisé, etc. 

Convenons que ce n’est pas un trop bon moyen d’apaiser une 

femme et une mère que de lui arracher ses enfants, ct de lui 
prendre ses habits. Cette invention de comédie produit une cata- 
strophe horrible; mais ce contraste même d’une intrigue faible 
et basse avec un dénoûment épouvantable forme une bigarrure 
qui révolte tous les esprits cultivés. : 

SCÈNE IIL 

Versi. Ne.fuyez pas, Jason, de ces funestes lieux; : 
C’est à moi d’en partir; recevez mes adieux, etc. 

Cette scène est toute de Sénèque ‘ : 

Fugimus, Jason; fugimus : hoc non est novum, 
Mutare sedes. Causa fugiendi nova est, etc. 
Ad quos remiltis, Phasin et Colchos petam? etc. 

ny a dans ce couplet de très-beaux vers qui annonçaient déjà 
Corneille. C'est en ce sens, et c’est dans ces morceaux détachés 
qu’on peut dire, avec Fontenelle, que Corneille s’éleva jusqu’à 
Médée. _ 

Vers 85. Oui, je teles reprocho, et de plus... — Quels forfaits ? 
— La trahison, le meurtre, et tous ceux que j'ai faits. 

Médée dit dans Sénèque : Quodcumque feci*. 

Vers 90. Celui-là fait le crime à qui le crime sert. 

Tua illa, tua sunt illa : cui prodest scelus 

Is fecit?. 

4. Acte II, vers 4#1. 
9. Acte III, vers 498. 
3. Ibid, vers 500.
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Vers 441. Je l'aime encor, Jason, malgré ta lcheté, 

n’est point imité de Sénèque ; et Racine, en cet endroit, s’est ren- 

contré avec Corneille quand il fait dire à Roxane : - 

Écoutez, Bajazct, je sens que je vous aime, etc. 

La situation ct la passion amènent souvent des sentiments ct 
des expressions qui se ressemblent sans qu’elles soient imitées. 
Mais quelle différence entre Roxane ct Médéc! Le rôle de Médée 
cst l’essai d’un génie vigoureux ct sans art, qui en vain fait déjà 
quelques efforts contre la barbarie qui enveloppe son siècle; et le 
rôle de Roxane est le chef-d'œuvre de l'esprit et du goût dans un 
temps plus heureux : Pune est une statue grossière de l’ancienne 
Égypte; l’autre est une statue de Phidias. 

Vers 150. Que je l'aime, et te baise en ces petits portraits, ctc. 

On sent assez que le mot baise ne serait pas souffert aujour- 
d'hui; mais il y a unc réflexion plus importante à faire. Médéc 
conçoit la vengeance la plus horrible, et qui retombe sur elle- 
même. Pour y parvenir, elle a recours à la plus indigne four- 
beric : elle devient alors exécrable aux spectateurs; elle attire- 
rait la pitié si elle égorgeait ses enfants dans un moment de 
désespoir ct de démence. C’est une loi du théâtre qui ne souffre 
guère d'exception : ne commettez jamais de grands crimes que 
quand de grandes passions en diminueront l'atrocité, ct vous 
attireront même quelque compassion des Spectateurs. Cléopâtre, 
à la vérité, dans la tragédie de Rodogune, ne s’attire nulle com- 
passion ; mais songez que si elle n’était pas possédée de la passion 
forcenéc de régner on ne la pourrait pas Souffrir, ct que si elle 
n'était pas punie, la pièce ne pourrait être jouée + 

SCÈNE I. 

Versi, ......... +. - . Î'est en ta puissance 
D'oublier mon amour, mais non pas ma vengeance. 
Je la saurai graver en tes esprits glacés : 
Par des coups trop profonds Pour en être cffacés. 

Cette idée détestable de tuer ses propres enfants pour se ven- 
ger de leur père, idée un peu soudaine, ct qui ne laisse voir que 

1. Racine, Bajaset, acte H, scène 1.



ACTE IV, SCÈNE IL. 197 

l'atrocité d’une vengeance révoltante, sans qu’elle soit ici com- 
battue par les moindres remords, est encore prise de Sénèque, 
dont Corneille a imité les beautés ct les défauts. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE IL. 

Versi. Le charme est achevé, tu peux entrer, Nérine. 

Dans la tragédie de Macbeth, qu'on regarde comme un chef- 
d'œuvre de Shakespeare, trois sorcières font leurs enchantements 
sur le théâtre : elles arrivent au milieu des éclairs et du tonnerre, 
avec un grand chaudron dans lequel elles font bouillir des herbes. 
Le chat a miaulé trois fois, disent-elles ; il est temps, il est temps; elles 
jettent un crapaud dans le chaudron, ct apostrophent le crapaud 
en criant en refrain : Double, double, chaudron, trouble, que le feu 
brüle, que l'eau bouille, double, double’, Cela vaut bien les serpents 
qui sont venus d'Afrique en un moment, ct ces herbes que Médée 
a cucillies le picd nu, en faisant pâlir Ja lune, ct ce plumage noir 
d'une harpie. Ces puérilités ne scraicnt pas admises aujourd’hui. 

C'est à l'Opéra, c’est à ce spectacle consacré aux fables, que 
ces cnchantements conviennent, ct c’est là qu’ils ontété le mieux 
traités. Voyez dans Quinault*, supérieur en ce genre : 

Esprits malheureux et jaloux, 
Qui ne pouvez souffrir la vertu qu'avec peine, 

Vous, dont la fureur inhumaine 
” Dans les maux qu’elle fait trouve un plaisir si doux, 

Démons, préparez-vous 
À scconder ma haine; 
Démons, préparez-vous 

À servir mon courroux. 

Voyez en un autre endroit ce morceau encore plus fort que 
chante Médéc* : 

Sortez, ombres, sortez de la nuit éternelle ; 
Voyez le jour pour le troubler : 

1. Voltaire avait songé un moment à donner ici des fragments de Macbeth pour 
confondre les shakespeariens. (G. A.) 

2. Amadis, acte IT, scène nr. 
3. Quinault, Thésée, acte III, scène vir. 

_
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Hâtez-vous d'obéir quand ma voix vous appelle. 
Que l’affreux désespoir, que la rage cruelle, _ 

Prennent soin de vous rassembler : 
Sor tez, ombres, sortez de la nuit éternelle. 

Venez, peuple infernal, venez; 
Avancez, malheureux coupables, 
Soyez aujourd'hui déchainés; 

Goûtez l'unique bien des cœurs infortunés, 
Ne soyez pas seuls misérables….… 

Ma rivale m'expose à des maux cflroyables : 
Qu'elle ait part aux tourments qui vous sont destinés. 

Tous les enfers impitoyables 
Auront peine à former des horreurs comparables 

| Aux troubles qu’elle m'a donnés. 
Goütons l'unique bien des cœurs infortunés, 

Ne soyons pas seuls misérables. 

Ce seul couplet vaut micux, peut-être, que toute la Médée de 
Sénèque, de Corncille, et de Longepicrre, parce qu'il est fort et 
naturel, harmonieux et sublime. Observons que c’est là ce Qui- 
nault que Boileau affectait de mépriser, ct apprenons à être 
justes1. | 

Vers 80. Avant que sur Créuse ils agiraient sur moi. 

Cette suivante, qui craint la brûlure, et qui refuse de por ter 
la robe, cest très-comique, et fournirait de bonnes plaisanterics.. 
1l était fort aisé d'envoyer la robe par un domestique qui ne fût. 
pas instruit du poison qu'elle renfermait. 

SCÈNE TILL. 

Vers4. Nous devons bien chérir celte valeur parfaite, etc. 

On voit combien Pollux est inutile à la pièce ; Corncille l'ap- : 
pelle un personnage protatique. 

SCÈNE IV. 

* Vers 20. J’eus toujours pour suspects les dons des ennemis. 
Ge vers est la traduction de ce beau vers de Virgile ? : 

ss... Timo Danaos, et dona ferentes. 

1. Ce qu’on vient de lire se ‘retrou 
du 25 décembre 1761. 

ve presque en entier dans la lettre à Duclos - 

2. Æn., I, 49. | | 
+
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Et Virgile lui-même a pris ce vers d’Homère mot à mot. Quand 
on imite de tels vers qui sont devenus proverbes, il faut tâcher 
que nosimitations deviennent aussi proverbes dans notre langue. 
On n'y peut réussir que par des mots harmonieux, aisés à retenir. 
Pour suspects les dons est trop rude; on doit éviter les consonnes 
qui se heurtent. Cest le mélange heureux des voyelles et des 
consonnes qui fait le charme de la versification. | 

SCENE V. 

ÆGÉE , ©n prison. 

Vers1. Demeure affreuse des coupables, etc. 

Rotrou avait mis les stances à la mode. Corneille, qui les | 

cmploya, les condamne lui-même dans ses réflexions sur Ja tra- 
gédie, Elles ont quelque rapport à ces odes que chantaient les 
chœurs entre les scènes sur le théâtre grec. Les Romains les imi- 
tèrent : il me semble que cétait l'enfance de Part. Il était bien 
plus aisé d'insérer ces inutiles déclamations entre neuf ou dix 
scènes qui composaient une tragédie que de trouver dans son 
sujet même de quoi animer toujours le théâtre, et de soutenir 

une longue intrigue toujours intéressante, Lorsque notre théâtre 

commença à sortir de la barbarie, cet de l'asservissement aux 

usages anciens, pire encore que la barbarie, on substitua à ces 
odes des chœurs qu’on voit dans Garnier, dans Jodelle et dans 
Baïf, des stances que les personnages récitaient. Cette mode a 
duré cent années; le dernier exemple que nous ayons des stances 
est dans la Thébaïde. Racine se corrigea bientôt de ce défaut ; il 
sentit que cette mesure, différente de la mesure employée dans . 
la pièce, n’était pas naturelle; que les personnages ne devaient 
pas changer le langage convenu ; qu’ils devenaient poëtcs mal à 
propos. | | ‘ 

Vers 37. Amour, contre Jason tourne ton trait fatal, 
Au pouvoir de tes dards je remets ma vengeance; 

Atterre son orgucil, et montre ta puissance 
À perdre également l'un ct l’autre rival. 

Quand mêmes ces stances ecnnuyeuses ct mal écrites auraient 
été aussi bonnes que la meilleure ode d’Horace, elles ne feraient 
aucun effet, parce qu’elles sont dans la bouche d’un vicillard 
ridicule, amoureux comme un vicillard de comédie. Ce n’est pas 

assez au théâtre qu’une scène soit belle par elle-même, il faut 
qu’elle soit belle dans la place où elle est.
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(SGÈNE VI 

Vers75. Un fantôme pareil et de taille et de face, 
Tandis que vous fuirez, remplira votre place. 

On voit assez que ce fantôme pareil el de taille et de face, ct cet 
anneau enchanté, ct ces coups de baguctte, ne sont point admis- 

sibles dans la tragédie. . 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers. Ah! déplorable prince! ah! fortune cruelle! 
- Que je porte à Jason une triste nouvelle! 

Ge Theudas, qu’on ne connaît point, qu’on n’attend point, ct 
qui ne vient là que pour être pétrifié d’un coup de baguette, res- 
semble trop à la farce d’Arlequin magicien. - 

SCÈNE III. 

Vers 11.  Quoil vous continuez, canailles infidèles! etc. 

Voilà la seule fois où l'on a vu le mot de canaïlles dans une 
tragédie. Fontenelle dit que Corneille s’éleva jusqu’à Médée; il 
pouvait dire que, dans tous ces endroits, il s'abaissa jusqu'à 
Médée. | | 

Mais il y a bien pis: c’est que toutes ces lamentations de Créon’ 
ct de Créuse ne touchent point. Comment se peut-il faire que le 
Spectacle d’un père et d’une fille, mourants d’une mort affreuse, 
soit si froid ? C’est que ce spectacle est une partic de la catastrophe : 
il fallait donc qu’elle fût courte. 

SCÈNE VIL 

Vers. Läche, ton désespoir encoro en délibère? 

Chose étrange : Médéc trouve ici le secret d'être froide en 
égorgcant ses enfants! C’est qu'après la mort de Créon cet de 
Créuse ce parricide n’est qu'un surcroît de vengeance, une sc- 
conde catastrophe, une barbarie inutile. 

Ÿ
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Vers2. Lève les yeux, perfide, ct reconnois ce bras 
Qui l'a déjà vengé de ces petits ingrals. 

On ne relèvera pas ici l'expression très-vicicuse de ces petits 
ingrats, parce qu’on n’en relève aucune. Le plus capital de tous 
les défauts dans la tragédie est de faire commettre de ces crimes 
qui révoltent la nature, sans donner au criminel des remords. 
aussi grands que son attentat, sans agiter son âme par des com- 
bats touchants et terribles, comme on l’a déjà insinuét, Médée, 
après avoir tué ses deux enfants, au licu de se venger de son mari, 
qui seul est coupable, s’en va en le raillant. 

Vers13. Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse. 

Lorsqu’à ces crimes commis de sang-froid on joint une telle 
raillerie, c’est le comble de l’atrocité dégoûtante. Il fallait, par un 

coup de l'art, intéresser pour Médée s'il était possible : c’eût été 

l'effort du génie. Le Tasse intéresse pour Armide, qui est magji- 

cienne comme Médée, et qui, comme elle, est abandonnée de 
son amant. Et lorsque Quinault fait paraître Médée, il lui fait dire 
ces beaux vers : 

Le destin de Médée est d’être criminelle, 

Mais son cœur était fait pour aimer la vertu. 

Au reste, il ne sera pas inutile de dire ici aux lecteurs qui ne 
savent pas le latin, ou qui n’en lisent guère, que c’est dans la 
Médée de Sénèque qu’on trouve cette fameuse prophétie qu'un 
jour PAmérique sera découverte, venient annis sæcula seris?, Il y en 

a une dans le Dante encore plus circonstanciée et plus clairement 
exprimée: c’est touchant la découverte des étoiles du pôle antarc- 

tique. Il suffirait de ces deux exemples pour prouver que les 
poëtes méritent en effet le nom de prophètes, vates. Jamais, en 
effet, iln’y eut de prédiction micux accomplie. Si Sénèque avait, 

en effet, eu l'Amérique en vue, tout l’art qu’on attribue à Jédèe 
n'aurait pas approché du sien. 

SCÈNE DERNIÈRE. 

Vers. O dicux! ce char volant, disparu dans la nue, 
La dérobe à sa peine aussi bien qu'à ma vue, etc. 

1. Page 196. . 
2. Voyez les vers de Sénèque, tome XVIH, page 310, et leur traduction, 

tome XII, page 358.
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Voilà encore un monologue plus froid que tout le reste ; ricn 
n’est plus insipide que de longues horreurs. | 

EXAMEN DE MÉDÉE® 

PAR CORNEILLE, 

Cette tragédie a été traitéc en grec par Euripide, et en latin par 
Sénèque, etc. 

Les amateurs s du théâtre qui liront cet examen et les suivants 
s’apercevront assez que Corneille raisonnait plus qu’il nesentait, 
au licu que Racine sentait plus qu'il ne raisonnait : et au théâtre 
il faut sentir. 

| Corneille, dans ses réflexions sur Médée, ne touche aucun des . 
points essentiels, qui sont les personnages inutiles, les longueurs, 
les froides déclamations, le mauvais style, ctle comique “mélé à 
l'horreur. - 

sw à
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+ - S'ÉTRAGÉNIE REPRÉSENTÉE EX. 1636. 

. PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Lorsque Gorncille donna le Cid, les Espagnols avaient sur tous 
les théâtres de l'Europe la même influence que dans les affaires 
publiques; leur goût dominait, ainsi que leur politique; ctmême 
en Italie, leurs comédies ou leurs tragi-comédies obtenaientla pré-' 

férence chez une nation qui avait l'Aminte et le Pastor fido, ct qui, 
étant la première qui eût cultivé les arts, semblait plutôt faite 
pour donner des lois à la littérature que pour en recevoir. 

Il est vrai que dans presque toutes ces tragédies espagnoles il 

y avait toujours quelques scènes de bouforineries. Cet usage 
infectal Angleterre. Il n’y a guère de tragédie de Shakespeare où 
lon ne trouve des plaisantcries d'hommes grossiers à côté du 
sublime des héros 1. À quoi attribuer une mode si extravagante ct 
si honteuse pour l'esprit humain qu’à la coutume des princes 
mêmes, qui cntretenaient toujours des bouffons auprès d'eux? 

coutume digne de barbares qui sentaient le besoin des plaisirs 
de Pesprit, ct qui étaient incapables d'en avoir; coutume même 
qui a duré jusqu’à nos temps, -lorsqu’on en reconnaissait la tur- 
pitude. Jamais ce vice n’avilit la scène française: il se glissa 
seulement dans nos premiers opéras, qui, n’étant pas des ouvrages 
régulicrs, semblaient permettre cette indécence ; mais bientôt 
Pélégant Quinault purgea l'opéra de cette bassesse. 

Quoi qu'il en soit, on se piquait alors de savoir l'espagnol, 
comme on sc fait honneur aujourd’hui de parler français. C'était 
Ja langue des cours de Vienne, de Bavière, de Bruxelles, de Naples, 
et de Milan; la Ligue l'avait introduite en France, et le mariage 
de Louis XIII avec la fille de Philippe III avait tellement mis l'es- 

1. On voit que Voltaire tient toujours à montrer aux admirateurs du théâtre 
anglais qu’imiter Shakespeare, c’est revenir à la barbarie. (G. A.) .
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pagnol à la mode qu'il était alors presque honteux aux gens de 
lettres de l’ignorer. La plupart de nos comédies étaient imitécs 
du théâtre de Madrid. 

Un secrétaire de la reine Marie de Médicis, nommé Chalons, 
“retiréà Rouen dans sa vieillesse, conseilla à Corneille d'apprendre 
l'espagnol, et lui proposa d'aborder le sujet du Cid. L'Espagne avait 
deux tragédies du Cid : l’une de Diamante, intitulée el Honrador 
de su padre, qui était la plus ancienne: Pautre, el Cid, de Guillem 
de Castro, qui était la plus en vogue. On voyait dans toutes les 
deux unc infante amoureuse du Cid, et un bouffon, appelé le 
valet gracieux, personnages également ridicules; mais tous les 
sentiments généreux ct tendres dont Corneille a fait un si bel 
usage sont dans ces deux originaux. 

Je n'avais pu encore déterrer Le Cid de Diamante, quand je 
donnai la première édition des Commentaires sur Corneille; je mar- 
querai dans celle-ci les principaux endroits qu’il traduisit de cct 
auteur espagnol. | 

Cest une chose à mon avis très-remarquable que, depuis la 
renaissance des lettres en Europe, depuis que le théâtre était 
cultivé, on n’eût encore rien produit de véritablement intéres- 
Sant Sur la scène, et qui fit verser des larmes, si on en exccpte 
quelques scènes attendrissantes du Pastor fido ct du Cid espagnol. 
Les pièces italiennes du xvre siècle étaient de belles déclamations 
imitées du grec ; maisles déclamations ne touchent point lc cœur. 
Les pièces espagnoles étaient des tissus d'aventures incroyables ; 
les Anglais avaient encore pris ce goût. On n'avait point su encore 
parler au cœur chez aucune nation. Cinq ou six endroits très- 
touchants, mais noyés dans la foule des irrégularités de Guillem 
de Castro, furent sentis Dar Corneille, comme on découvre un 

‘ senticr couvert de ronces ct d'épines. . 
Il sut faire du Cid espagnol unc pièce moins irrégulière etnon moins touchante. Le sujet du Cid est le mariage de Rodrigue avec 

1. C'est là une des plus grosses crreurs de Voltaire. Corneille, quoi qu'en aient dit Voltaire, Laharpe et Sismondi, et comme le fait remarquer M. Hippolyte Lucas dans son {listoire du théâtre français, n’a pu avoir connaissance de la pièce deJuan- Baptiste Diamante, el Honrador de su padre (Celui qui honore son père), puisque cette pièce n’a paru que vingt-deux ans après son Cid, dont elle n’est qu’une contrefaçon à la mode cspagnole, en y ajoutant quelques scènes de Guillem de Gastro, et l'élément comique de plus. Mais Voltaire est excusablo de son erreur, car Pacte de naissance de Diamante n'a été découvert que de nos jours. Diamante est né en 1626; il n'avait que dix ans lors de la première représentation du Cid | (1636). Il ne faut donc tenir aucun Compte des remarques de Voltaire sur l’œuvre de Diamante, qu'il tient pour originale. (G, A.) ‘
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Chimène. Ce mariage est un point d'histoire presque aussi célèbre 
en Espagne que celui d'Andromaque avec Pyrrhus chez les Grecs: 
et c'était en cela même que consistait une grande -partie de l'in- 
térêt dela pièce. L’authenticité de l'histoire rendait tolérable aux 
spectateurs un dénoûment qu'il n'aurait pas été peut-être permis 
de feindre ; et l'amour de Chimène, qui eût été odieux s’il n'avait 
commencé qu'après la mort de son père, devenait aussi touchant 
qu’excusable, puisqu'elle aimait déjà Rodrigue avant cette mort 
et par l’ordre de son père même, : 

On ne connaissait point encore, avant le Cid de Corncille, ce 
combat des passions qui déchire le cœur, et devant lequel toutes 
les autres beautés de l'art ne sont que des beautés inaniméecs. 
On sait quel succès eut le Cid, et quel enthousiasme il produisit 
dans la nation. On sait aussi les contradictions ct les dégoûts 
qu'essuya Corneille. 

Il était, comme on sait, un des cinq auteurs qui travaillaient 
aux pièces du cardinal de Richelieu. Ces cinq auteurs étaient 
Rotrou, L’Estoile, Colletet, Poisrobert, et Corneille, admis le 
dernier dans cette société. Il n'avait trouvé d'amitié ct d'estime 
que dans Rotrou, qui sentait son mérite ; les autres n’en avaient 
pas assez pour lui rendre justice. Scudéri écrivait contre lui avec 
le fiel de la jalousie humiliée, et avec le ton de Ja supériorité. Un 
Claveret, qui avait fait une comédie intitulée la Place royale, sur 
le même sujet que Corneille, se répandit en invectives grossières. 
Mairet lui-même s’avilit jusqu’à écrire contre Corncille avec la 
même amertume. Mais ce qui l’affligea, et ce qui pouvait priver 
la France des chefs-d’œuvre dont il enrichit depuis, ce fut de 
voir le cardinal, son protecteur, se mettre avec chaleur à la tête 
de tous ses ennemis. ‘ 

Le cardinal, à Ja fin de 1635, un an avant les représentations 
du Cid, avait donné dans le Palais-Cardinal, aujourd’hui le Palais- 
Royal, la Comédie des Tuileries, dont il avait arrangé lui-même 
toutes les scènes. Corneille, plus docile à son génie que souple 
aux volontés d’un premier ministre, erut devoir changer quelque 
chose dans le troisième acte qui lui fut confié. Cette liberté esti- 
mable fut envenimée par deux de ses confrères, et déplut beau- 
coup au cardinal, qui lui dit qu'il fallait avoir un esprit de suite. M 
entendait par esprit de suite la soumission qui suit aveuglément 
les ordres d’un supérieur. Cette anccdote était fort connue chez 
les derniers princes de la maison de Vendôme, petits-fils de 
César de Vendôme, qui avait assisté à Ja représentation de cette 
pièce du cardinal. 

»:
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…_ Le premicr ministre vit donc les défauts du Cid avec les yeux 
d’un homme mécontent de l’auteur, et ses yeux se fermèrent 

trop sur les beautés. Il était si entier dans son sentiment que, 

quand on lui apporta les premières esquisses du travail de PAca- 
démic sur le Cid, et quand il vit que l’Académie, avec un ména- 
gement aussi poli qu’encourageant pour les arts et pour le grand 
Corneille, comparait les contestations présentes à celles que 
la Jérusalem\ délivrée et le Pastor fido avaient fait naître, il mit en 

- marge, de sa main : « L’applaudissement et le bläme du Cid n’est 
qu’entre les doctes ct [es ignorants, au lieu que les contestations 
sur les deux autres pièces ont été entre les gens d'esprit. » 

… Qu'il me soit permis de hasarder une réflexion. Je crois que 
Je cardinal de Richelieu avait raison, en ne considérant que les 
irrégularités de la pièce, Pinutilité et l’inconvenance du rôle de 
linfante, le-rôle faible du roi, le rôle encore plus faible de don 

Sanche, ct quelques autres défauts. Son grand sens lui faisait 
voir clairement toutes ces fautes, et c’est en quoi il me parait 
plus qu'excusable. . 

Je ne sais sil était possible qu’un homme occupé des intérêts 
de l'Europe, des factions de la France, ct des intrigues plus épi- 
neuses de la cour, un cœur ulcéré par les ingratitudes, et endurci 
par les vengcances, sentît le charme des scènes de Rodrigue ct 
de Chimène. I voyait que Rodrigue avait très-grand tort d'aller 
chez sa maitresse après avoir tué son père, ct, quand on est trop 
fortement choqué de voir ensemble deux personnes qu'on croit 
ne devoir pas se chercher, on peut n'être pas ému de ce qu’elles 
disent. , on ‘ 

Je suis donc persuadé que le cardinal de Richelieu était de 
bonne foi. Remarquons encore que cette âme altière, qui voulait 
absolument que PAcadémie condamnät le Cid, continua sa faveur 
à l'auteur, et que même Corneille eut Ice malheureux avantage 
de travailler, deux ans après, à l'Aveugle de Smyrne, tragi-comédie 
des cinq auteurs, dont le canevas était encore du premier 
ministre. - . 

Hya unc scène de baisers dans cette pièce, ct l’auteur du 
canevas avait reproché à Chimène un amour toujours combattu 
par son devoir. Il-est à croire que le cardinal de Richelicu.n’a- 
vait pas ordonné celte scène, ct qu'il fut plus indulgent envers 
Colletet, qui la fit, qu’il ne l'avait été envers Corneille, 

. Quant au jugement que l’Académie fut obligée de prononcer 
entre Corneille et Scudéri, ct qu’elle intitula modestement Senti- 
ments de l'Acadèmie sur le Cid, jose dire que jamais on ne.s’est
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conduit avec plus de noblesse, de politesse ct de prudence, et 
que jamais on n’a jugé avec plus de goût. Rien n’était plus noble 
que de rendre justice aux beautés du Cid, malgré la volonté 
décidée du maître du royaumet, 

La politesse avec laquelle elle reprend les défauts est égale à 
celle du style, et il y cut une très-grande prudence à se conduire 
de façon que ni le cardinal de Richelieu, ni Corneille; ni même 

Scudéri, n’eurent au fond sujet de se plaindre. 
- Je prendrai la liberté de faire quelques notes sur le jugement. 

de l’Académie comme sur la pièce; mais je crois devoir les pré- : 
venir ici par une seule, c’est sur ces paroles de l’Académie : encore 
que le sujet du Cid ne soit pas bon. Je crois que l’Académie enten- 
dait que le mariage, ou du moins la promesse de mariage entre 
le meurtrier et la fille du mort, n’est pas un bon sujet pour une 

pièce morale, que nos bienséances en sont blessées. .Cet aveu de 
ce corps éclairé satisfaïsait à la fois la raison et le cardinal de 
Richelieu, qui croyait le sujet défectueux. Mais l’Académie n’a 
pas prétendu que le sujet ne fût pas très-intéressant ct très- 
tragique, et quand on songe que ce mariage est un point d’his-. 
toire célèbre, on ne peut que louer Corneille d’avoir réduit ce 
mariage à une simple promesse d'épouser Chimène : c'est en 
quoi il me semble que Corncille a observé les bicnséances beau- 
coup plus que ne le pensaient ceux qui n'étaient pas instruits de 
l'histoire. 

La conduite de l’Académie, composée de gens de lettres, est 

d’autant plus remarquable que le déchaînement de presque tous 
les auteurs était plus violent; c’est une chose curieuse de voir 

comme il est traité dans la Lettre sous le nom d’Ariste. | 

Pauvre esprit qui, voulant paraître admirable à chacun, se rend ridicule 
à tout le monde, ct qui, le plus ingrat des hommes, n’a jamais reconnu les 
obligations qu'il a à Sénèque et à Guillem de Castro, à l’un desquels il est . 
redevable de son Cid, et à l’autre de sa Wédée. Il reste maintenant à parlei 
de ses autres pièces qui peuvent passer pour farces, et dont les titres seuls 
faisaient rire autrefois les plus sages et les plus sérieux; il a fait voir unc 
Wélite, la Galerie du Palais etla Place Royale: ce qui nous faisait espérer 
que Mondory annoncerait bientôt le Cimetière de Saint-Jean, la Samaritainc, 

4 M. Hippolyte Lucas dit que Voltaire a trop loué dans son Commentaire la 
modération du manifeste de l'Académie contre Corneille. 11 n’a pas remarqué que 

le Commentaire était soumis par l’auteur au jugement de l'Académic elle-même, 

et qu’il ne pouvait, en conséquence, se prononcer contre les sentiments qu’elle 
avait exprimés sur le Cid. Tout ce qu’il y avait à faire, c'était de tàcher d’excuser 

l’Académie, et c’est ce que fit Voltaire. {G. A.). ,



208 REMARQUES 

et la Place aux veauxt. L'humeur vile de cet auteur, et'la bassesse de son 

àäme, ctc. : 

On voit, par cet échantillon de plus de cent brochures faites 
contre Corneille, qu'il y avait, comme aujourd’hui, un certain 

nombre d'hommes que le mérite d'autrui rend si furicux qu'ils 
ne connaissent plus ni raison ni bienséance, C’est une espèce de 
rage qui attaque les petits auteurs, ct surtout ceux qui n'ont 

point eu d'éducation. Dans une pièce de vers contre lui, on fit 
parler ainsi Guillem de Castro : 

Donc, fier de mon plumage, en corneille d'Horace, 
Ne prétends plus voler plus haut quo le Parnasse. 
Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernicr mot; 
Après tu connaîtras, corneille déplumée, - 
Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot, : 
Et qu’enfin tu me dois toute ta renommée. 

Mairet, l'auteur de la Sophonisbe, qui avait au moins la gloire 
d'avoir fait la première pièce régulière que nous eussions en 
France, sembla perdre cette gloire en écrivant contre Corneille 
des personnalités odicusces. Il faut avouer que Corneille répondit 
très-aigrement à tous ses ennemis. La querelle même alla si 
loin entre lui et Mairet que le cardinal de Richelieu interposa 
entre cux son autorité. Voici ce qu'il fit écrire à Mairct par 
Pabbé de Doisrobert : L 

À Charonne, 5 octobre 1637. 

Vous lirez le reste de ma lettre comme un ordre que je vous envoie par 
le commandement de Son Éminence. Je ne vous célerai pas qu'elle s’est fait 
lire, avec un plaisir extrême, tout ce qui s’est fait sur le sujet du Cid, et 
particulièrement une lettre qu’elle a vue de vous lui a plu jusqu’à tel point qu'elle lui a fait naître l'envie de voir tout le reste. Tant qu’elle n'a connu 
dans les écrits des uns.ct des autres que des contestations d'esprit agréables et des railleries innocentes, je vous avoue qu’elle a pris bonne part au divertissement; mais quand elle à reconnu que dans ces contestations 
naissaient enfin des injures, des outrages, et des menaces, elle à pris aussitôt la résolution d’en arrêter le cours, Pour cet effet, quoiqu’elle n'ait point vu le libelle que vous attribuez à M. Corncille, présupposant, par votre réponse, que je lui lus hier au soir, qu’il devait être l’agresseur, elle m'a commandé de lui remontrer le tort qu’il se faisait, et de lui défendre de sa part de ne 

1. IL est vrai que ces comédies de Corncille sont très-mauvaises; mais il n'est pas moins vrai qu'elles valaient micux que toutes celles qu'on avait faites jus- qu'alors en France. (Note de Voltaire.) ‘ 
ES
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plus faire de réponse, s’il no voulait lui déplaire; mais d’ailleurs, craignant 
que des tacites menaces quo vous lui faites, vous, ou quelqu'un de vos amis, 
n’en viennent aux effets, qui tireraient des suites ruineuses à l’un et à 
l'autre, elle m'a commandé de vous écrire que, si vous voulez avoir la con- 
tinuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes vos injures sous le pied, 
et no vous souveniez plus que de votre ancienne amitié, que j'ai charge de 
renouveler sur la table de ma chambre, à Paris, quand vous serez tous ras- 
semblés. Jusqu’ici j'ai parlé par la bouche de Son Éminence; mais, pour vous 
dire ingénument ce que je pense de toutes vos procédures, j'estime que vous 
avez suffisamment puni le pauvre M. Corneille de ses vanités, et que ses 
faibles défenses ne demandaient pas des armes si fortes ct si pénétrantes 
que les vôtres : vous verrez un de ces jours son Cid assez malmené par les 
sentiments de l’Académie. | ‘ 

L'Académie trompa les espérances de Boisrobert. On voit évi- 
demment, par cette lettre, que le cardinal de Richelicu voulait 
humilier Corneille, mais qu’en qualité de premier ministre il ne 
voulait pas qu'une dispute littéraire dégénérât en querelle per- 
sonnelle, 

Pour, laver la France du reproche que les étrangers pour- 
raicnt lui faire, que Le Cid n’attira à son auteur que des injures 
et des dégoûts, je joindrai ici une partie de la lettre que le cé- 
lèbre Balzac écrivait à Scudéri, en réponse à la critique du Cid, 
que Scudéri lui avait envoyée : 

Considérez néanmoins, monsieur, que toute Ja France entre en causo avec 
lui, et que peut-être il n’y a pas un des juges dont vous êtes convenus 
ensemble qui n’ait loué ce que vous désirez qu’il condamne : de sorte que, 
quand vos arguments seraient invincibles, et que votre adversaire y acquies- 
cerait, il y aurait toujours de quoi se consoler glorieusement de la perte de 
son procès, et vous dire que c’est quelque chose de plus d’avoir satisfait 
tout un royaume que d’avoir fait une pièce régulière. Il n’y a point d’archi- 
tecte d'Italie qui ne trouve des défauts à la structure de Fontainebleau, ct 
qui ne l'appelle un monstre de pierre; ce monstre, néanmoins, est la belle 
demeure des rois, et la cour y logo commodément. 11 y a des beautés par- 
faites qui sont effacées par d’autres beautés qui ont plus d'agrément et moins 
do perfection; et, parce que l’acquis n'est pas si noble que le naturel, ni le 
travail des hommes que les dons du ciel, on vous pourrait encore dire que 
savoir l’art de plaire ne vaut pas tant que savoir plaire sans art. Aristoto 
blâme la Fleur d’Agathon, quoiqu'il dit qu’elle fût agréable; ct l'Œdipe peut- 
être n'agréait pas, quoique Aristote l'approuve. Or, s’il est vrai quo la satis- 
faction des spectateurs soit la fin: que se proposent les spectacles, et quo les . 
maîtres mêmes du métier aient quelquefois appelé de César au peuple, le 
Cid du poëte français ayant plu aussi bien quo la Fleur du poëte grec, ne 
serait-il point vrai qu'il a obtenu la fin de la représentation, et qu'il est 

31. — Coux. sun CORNEILLE. 1%
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arrivé à son but, encore que ce ne soit pas par le chemin d’Aristote, ni par 
les adresses de sa Poétique? Mais vous dites, monsieur, qu'il a ébloui les 
yeux du monde, et vous l’accusez de charme ct d'enchantement : je connais 
“beaucoup de gens qui feraient vanité d’une telle accusation, et vous mo 
confesserez vous-même que si la magie était uno chose permise ce serait 

© une chose excellente. Ce serait, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire 
des prodiges innocemment, de faire voir le soleil quand il est nuit, d’appréter 

des festins sans viandes ni officiers, de changer en pistoles les feuilles de 
chêne, et le verre en diamants. C'est ce que vous reprochez à l’auteur du 
Cid, qui, vous avouant qu’il a violé les règles de l’art, vous oblige de lui 
avouer qu’il a un secret, qu'il a mieux réussi que l’art même; ct, no vous 
niant pas qu’il a trompé toute la cour cet tout le peuple, ne vous laisso con- 
clure de là, sinon qu’il est plus fin quo toute la cour et tout le peuple, et que 
la tromperie qui s'étend à un si grand nombre de personnes est moins une 
fraude qu’une conquête. Cela étant, monsieur, je ne doute point que messieurs 
de l'Académie ne se trouvent bien empéchés dans le jugement de votre 
procès; et que, d’un côté, vos raisons ne les ébranlent, et, de l’autre, l’appro- 
bation publique ne les retienne. Je serais en la même peine si j'étais en la 
même délibération, et si, de bonne fortune, je ne venais de trouver votre 
arrêt dans les registres de l'antiquité. Il a été prononcé, il y a plus de quinze 
cents ans, par un philosophe de la famille stoïque ; mais un philosophe dont 

‘la durcté n’était pas impénétrable à la joie, de qui il nous reste des jeux et 
des tragédies, qui vivait sous lo règne d’un-empereur poëte et comédien, au 

- siècle des vers et de la musique. Voici les termes de cet authentique arrèt, 
et je vous les laisse interpréter à vos dames, pour lesquelles vous avez bien 
entrepris une plus longue et plus difficile traduction : Jlud multum est 
primo 'aspectu oculos occupasse, eliamsi contemplalio diligens inventura 
est quod arguat. Si me interrogas, major ille est qui judicium abstulit, 
quam qui meruil. Votro adversaire y trouve son compte par ce favorable 
mot de #ajor est; ct vous avez aussi co que vous pouvez désirer, ne dési- 
rant rien, à mOn avis, que do prouver que fudicium abstulit. Ainsi vous 
l'emportez dans le cabinet, et il a gagné au théâtre. Si Le Cid est coupable, 
c'est d'un crime qui a eu récompense; s’il est puni, ce sera après avoir 
triomphé; s’il faut que Platon le bannisse de sa république, il faut qu'il le 
couronne de fleurs en le bannissant, et ne le traite point plus mal qu’il à. traité autrefois Homèro. Si Aristote trouve quelque chose à désirer en sa 
conduite, il doit le laisser jouir de sa. bonne fortune, et ne pas condamner 
un dessein que le succès a justifié. Vous êtes trop bon pour en vouloir davan- 
tage : vous savez qu'on apporto, Souvent du tempérament aux lois, et que 
l'équité conserve co quo Ja Justice pourrait ruiner, N'insistez point sur cette 
exacte ct rigoureuse justice. Ne vous attachez point avec tant de scrupule à la souveraine raison : qui voudrait la contenter ct satisfairo à 
sorait obligé de lui bâtir un plus beau monde que celui-ci; il faudrait lui faire une nouvelle nature des choses, ct lui aller chercher des idécs au-des- 
sus du ciel. Je parlo, monsieur, Pour mon intérêt : si vous la croyez, vous ne trouverez rien qui mérito d’être aimé, ct par conséquent je suis en hasard 

sa régularité
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de perdre vos bonnes gräces, bien qu’elles me soient extrêmement chères, 
ct que je sois passionnément, monsieur, votre, etc. 

Cest ainsi que Balzac, retiré du monde ct plus impartial 
qu'un autre, écrivait à Scudéri, son ami, et osait lui dire la 
vérité. Balzac, tout ampoulé qu'il était dans ses lettres, avait 
beaucoup d'érudition et de goût, connaissait l'éloquence des 
vers, ct avait introduit en France celle de Ja prose. Il rendit jus- 
tice aux beautés du Cid, et ce témoignage fait honneur à Balzac 
et à Corncille. 

DÉDICACE DE LA TRAGÉDIE DU CID 

A MADAME LA DUCHESSE D’AIGUILLON, ETC. 

Maric-Magdeleine de Vignerod, fille de la sœur du cardinal ct 
de René de Vignerod, seigneur de Pont-Courley. Elle épousa le 

marquis du Roure de Combalct, et fut dame d’atours de la reine; 
elle fut duchesse d'Aiguillon, de son chef, sur la fin de 1637. 

Cette épître dédicatoire lui fut adressée au commencement 
de 1637; elle y est nomméc Me de Combalet; ct dans l'édition 

de 16381, on voit le nom de M la duchesse d’Aiguillon. 

Votre générosité ne dédaigne pas d'employer, en faveur des ouvrages qui 
vous agréent..… ce grand crédit, etc. 

La duchesse dAiguillon avait un très-grand crédit en effet 
sur son oncle le cardinal, et sans elle Corneille aurait été entiè- 
rement disgracié : il le fait assez entendre par ces paroles. Ses 
ennemis acharnés l'avaient peint comme un esprit altier- qui 
bravait le premier ministre, ct qui confondait, dans un mépris 
général, leurs ouvrages et le goût de celui qui les protégeait. La 
duchesse d'Aiguillon rendit, dans cette affaire, un aussi grand 

service à son oncle qu'à Corneille : elle lui sauva, dans la posté- 
rité, la honte de passer pour lappr obateur de Colletet et l'ennemi 
du Cid ct de Cinna. 

4. Les éditions de 1637, 1638, 1639, 165%, 1654, 1666, sont toutes dédiées à 

Mne de Combalet. : '
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FRAGMENT DE L'HISTORIEN MARIANA 

| ALLÉGUÉ PAR CORNEILLE 

DANS L'AVERTISSEMENT QUI PRÉCÈDE LA TRAGÉDIE DU CID. 

Mariana. Livre IV de la Historia de España; ch. L. 

Avia pocos dias antes hecho campo con D. Gomez conde de Gormaz. Ven- 
ciôle, y diôle la muerte. Lo que resulté de este caso, fue que cas6 con doña. 
Ximena, hija y heredera del mismo condo. Ella misma requirié al rey que 
se le diesse por marido (ya estaba muy prendada de sus partes}, 6 le casti- 
gasse conforme ä las loyes, por la muerte que dié à su padret. Hizése el 
casamiento, que à todos estaba à cuento con el qual por el gran dote de su 
esposa, que se alleg6 al estado que él tenia de su padre, se aumentô en poder 
y riquezas. 

PERSONNAGES, Erc. 

La scène cst à Séville. 

Remarquez que la scène est tantôt au palais du roi, tantôt 
dans la maison du comte de Gormaz, tantôt dans la ville; mais, 
comme je le disailleurs®, l’unité de lieu serait observée aux yeux 
des spectateurs si on avait eu des théâtres dignes de Corneille, 
semblables à celui de Vicence, qui représente une ville, un palais, 
des rues, une place, ctc. : car cette unité ne consiste pas à repré- 
senter toute l'action dans. un cabinet, dans une chambre, mais 

L ee ES endroits contigus que l’œil puisse apercevoir sans 
Inc. 

4. Ces paroles de Mariana suñisent pour justifier Corneille : « Chimène demanda au roi qu’il fit punir le Cid selon les lois, ou qu’il le lui donnât pour époux. » 
On voit combien la vérité historique est adoucie d L gédi Y 

Vollaire) q ans la tragédie, (Note de 

2. Dans les remarques sur Cinna, acte I, scène re,
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE It. 

LE COMTE, ELVIRE. 

ELVIRE. 

Entre tous ces amants dont la jeune ferveur * 

Adore’votre fille et brigue ma faveur, 
Don Rodrigue et don Sanche à l'erivi font paraître 
Le beau feu’qu’en leurs cœurs ses beautés ont fait naître. 
Ce n’est pas que Chimène écoute leurs soupirs, 
Ou d'un regard propice anime leurs désirs: 
Au contraire, pour tous dedans l'indifférence, 

Elle n'ôte à pas un ni donne l'espérance; 
Et sans les voir d’un œil trop sévère ou trop doux, 

C'est de votre seul choix qu’elle attend un époux. 

LE COMTE. 

Elle est dans le devoir; tous deux sont dignes d’elle, 
Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidèle, 
Jeunes, maïs qui font lire aisément dans leurs yeux 
L'éclatante vertu de leurs braves aïeux. 
Don”Rodrigue surtout n'a trait en son visage 
Qui d’un'homme de cœur ne soit la haute image, 
Et sort d’une maison si fécondo en guerriers 
Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers : 

1. N.B. Ces deux premières scènes ne se trouvant pas dans plusieurs édi- 
tions de Corneille, on les donne ici entières avec les remarques. (Note de Vol- 
taire.) . 

2. La jeune ferveur. Scudéri dit que c’est parler français en allemand, de donner 
de la jeunesse à la ferveur. L'Académie réprouve le mot de ferveur, qui n'est admis 
que dans le langage de la dévotion; mais elle approuve l’épithète jeune. 

S'ilest permis d'ajouter quelque chose à la décision de l'Académie, je dirai que 
le mot jeune convient très-bien aux passions de la jeunesse. On dira bien leurs 
jeunes amours, mais non pas leur jeune colère, ma jeune haine : pourquoi ? parce 
que la colère, la haine, appartiennent autant à l’âge mùr, et que l'amourest plus 
le partage de Ja jeunesse. ({d.) 

3. Au contraire, pour tous dedans l'indifférence. 

Dedans n'est ni censuré par Scudéri, ni remarqué par l'Académie ; la langue 
n’était pas alors entièrement épuréc. On n'avait pas songé que dedans est un 

adverbe: {l est dans la chambre, il est hors de’ la chambre. Étes-vous dedans? 
étes-vous dehors? (Id.) °
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La valeur de son père en son temps sans parcille, 
Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveillet, 
Ses rides sur son front? ont gravé ses exploits, 
Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois. 
Je me promets du fils ce que j'ai vu du père; 
Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. 
Va l'en entretenir: mais dans cet catretien 

Cache mon sentiment et découvre le sien. 
Je veux qu’à mon retour nous en parlions ensemble : 
L'heure à présent m'appelle au conseil qui s’assemble ; 
Le roi doit à son fils choisir un gouverneur, 
Ou plutôt m'élever à ce haut rang d'honneur. 
Co que pour lui mon bras chaque jour exécute 
Mo défend de penser qu'aucun me le disputes. 

. SCÈNE II. 

CHIMÈNE, ELVIRE. 

ELVIRE, à part. 
Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants! 
Et que tout se dispose à leurs contentements! 

‘ CHIMÈNE. 
Eh bien! Elvire, enfin, que faut-il que j'espère 4 ? 
Que dois-je devenir? ct.que t'a dit mon père? 

1 Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille. 

À passé pour merveille à été excusé par l’Académie; aujourd'hui cette expres- sion ne passerait point : elle est commune, froide et lâche. Les premiers qui écri- virent purement, Racine et Boilcau, ont proscrit tous ces termes de merveille, . de sans pareille, sans seconde, miracle de nos jours, soleil, etc.; ct plus Ja poésie est devenue difiicile, plus elle est belle. (Note de Voltaire.) 2. Ses rides sur son front. Voyez le jugement de PAcadémie, auquel nous ren- voyons pour la plupart des vers qu’elle a censurés ou justifiés. Racine se moqua de ce vers dans la farce des Plaïdeurs ; il y dit d'un vieux huissier (acte Ier, scène v): 
° 

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. 

Gette plaisanterie ne plut point du tout à l'auteur du Cid. (1d.) 
3. Me défend de penser qu'aucun me le dispute. 

Vous voyez que ces deux derniers vers sont le fondement de la querelle qui doit suivre ; et qu’ainsi on fait très=mal de commencer aujourd’hui la pièce par la querelle imprévue du comte et de don Diègue. (4d.) - ‘ 4. Corncille, fatigué de toutes les critiques qu’on faisait du Cid, et ne sachant
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ELVIRE. 

Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés 
Il estime Rodrigue autant que vous l’aimez. 

CUIMÈNE. 

L'excès de ce bonheur me met en défiance. 
Puis-je à de tels discours donner quelque croyance? 

| ELVIRE. 

Il passe bien plus outre; il approuvo ses feux, 
Et vous doit commander de répondre ù ses vœux. 
Jugez, après cela, puisque tantôt son père 

Au sortir du conseil doit proposer l'affaire, 
S'il pouvoit avoir licu de mieux prendre son temps, 
Et si tous vos désirs seront bientôt contents. 

CHIMÈNE. 

11 semble toutefois que mon äme troublée 
Refuse celte joie, et s’en trouve accablée. 
Un moment donne au sort des visages divers ?; 
Et dans ce grand bonheur jo crains un grand revers. 

. ELVIRE. 

Vous verrez votre crainte heureusement déçue. 

- ‘ CHIMENE. 

” Allons, quoi qu’il en soit, en attendre l'issue. 

plus à qui entendre, changea tout ce commencement en 1664. La pièce commen- 
çait ainsi : . 

Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère? 

Ne me déguise rien de co qu'a dit mon père. 

Il me semble que, dans les deux premières scènes, la pièce est beaucoup mieux 
annoncée, l'amour de Chimène plus développé, le caractère du comte de Gormaz 
déjà annoncé; et qu’enfin, malgré tous les défauts qu’on reprochait à Corncille, 

il eût encore mieux valu laisser la tragédie comme elle tait que d’y faire ces 
faibles changements : c'était l'amour de l’infante qu'il devait retrancher ; c’étaient 
les fautes dans le détail qu'il eût fallu corriger. {Note de Voltaire.) 

1." Preposer l'affaire est encore du style comique ; nous observons que le Cid 
fut donné d'abord sous le titre de tragi-comédie. { {d.) ° 

- 2. Ces pressentiments réussissent presque toujours. On craint avec le person- 
nage auquel on commence à s'intéresser; mais il faudrait peut-être une autre 
cause à ce pressentiment que le lieu commun des changements du sort, et une 

autre expression que les visages divers. Ce morceau est traduit de Diamante : 

| El alma indecisa D 
Teme llegar â anegarse 
En ese profundo abismo 
De gloria, y felicidades. 

Quo on un dia, en un momento, 
Muda el hado de semblante, 
Y despucs de una fortuna, 

Suele Ilegar un desastre, {Zd.) 

— Il faut dire : Ce morceau a.été traduit par Diamante, 
. . .
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SCÈNE HI. 
UN PAGE. 

C’est ici un défaut intolérable pour nous. La scène reste vide; 
les scènes ne sont point liées; l’action est interrompue. Pourquoi 
les acteurs précédents s’en vont-ils? Pourquoi ces nouveaux 
acteurs vicnnent-ils ? Comment l’un peut-il s’en aller ct l'autre 
arriver sans se voir? Comment Chimène peut-elle voir l'infante 
sans la saluer ? Ce grand défaut était commun à toute PEurope, 
et les Français seuls s’en sont corrigés. Plus il est difficile delier 
toutes les scènes, plus cette difficulté vaincue a de mérite ; Mais 
il ne faut pas la surmonter aux dépens de la vraisemblance ct 
de l'intérêt. C’est un des secrets de ce grand art de la tragédie, 
inconnu encore à la plupart de ceux qui l’excrcent. Non-seule- 
ment on a retranché cette scène de l’infante, mais on a supprimé 
tout son rôle, et Corneille ne s'était permis cette faute insuppor- 
table que pour remplir l’étendue malheureusement prescrite à 
une tragédie. Il vaut mieux la faire beaucoup trop courte : un 
rôle superflu la rend toujours trop longue. | 

Vers5. Et je vous vois pensive et triste chaque jour, 
Demander avec soin comme va son amour! 

Voilà une nouvelle excuse du titre de tragi-comédic; comme 
va son amour! Qu'auraient dit Ies Grecs, du temps de Sophocle, 
à une telle demande ? Nous ne ferons point de remarque sur les 
défauts de ce rôle, qu’on a rctranché entièrement. É s 

SCÈNE IV. 

Vers. Enfin vous l'emportez, ct la faveur du roi 
Vous élève en un rang qui n’étoit dû qu’à moi. 

La dureté, l'impolitesse, les rodomontades® du comte, sont, à la vérité, intolérables; mais songez qu'il est puni. 
À. B. Aujourd'hui, quand les comédiens représentent cette pièce, ils comméncent par cette scène. Il paraît qu'ils ont très- 

1. L'édition de 1664 porte: 

Et dans son entretien je vous vois chaque jour Demander en quel Point sc trouve son amour, 

2. Voyez tome XIX, page 47.
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grand tort : car peut-on s'intéresser à la querelle du conite et de 
don Diègue, si on n’est pas instruit des amours de leurs enfants? 
L'affront que Gormaz fait à don Diègue est un coup de théâtre 
quand on espère qu’ils vont conclure le mariage de Chimène 
avec Rodrigue. Ce n’est point jouer le .Cid, c’est insulter son au- 
teur que de le tronquer ainsit. On ne devrait pas permetire aux 
comédiens d’altérer ainsi les ouvrages qu’ils représentent. 

Dans le Cid de Diamante, le roi donne la place de gouverneur 

de son fils, en présence du comte, et cela est encore plus théà- 
tral, Le théâtre ne reste point vide. Il semble que Corneille aurait 
dû plutôt imiter Diamante que Castro dans cette intelligence du 
théâtre®. . - 

Au reste, dans les deux pièces espagnoles, le comte de Gormaz 
donne un soufflet à don Dièguc; ce soufflet était essentiel. 

Les deux pères disent à peu près les mêmes choses dans ces 
deux scènes et dans les suivantes. Castro, qui vint après Dia- 
mante, ne fit point difficulté de prendre plusieurs pensées chez 
son prédécesseur, dont la pièce était presque oubliée. A plus forte 
raison Corneille fut en droit d’imiter les deux poëtes espagnols, 
et d'enrichir sa langue des beautés d’une langue étrangère. 

Vers7. Pour grands que soient les rois, ils sont co que nous sommes. 

Cette phrase a vicilli; elle était fort bonne alors : il est hon- 

teux pour l'esprit humain que la même expression soit bonne en 
un temps, et mauvaise en un autre. On dirait aujourd’hui : tout 
grands que sont les rois; quelque grands que soient les rois. 

Vers17. Rodrigue aime Chimène, et ce digne sujet 
De ses affections est le plus cher objets. 

Ce digne sujet ne se dirait pas aujourd’hui; mais alors c'était 
une expression très-reçuc : monsieur ne se dirait. pas non plus 

dans une tragédie. Mettre une vanité au cœur serait une mauvaise 
facon de parler. , 

4. « C’est”Jean-Baptiste Rousseau qui fit ce changement, et qui supprima le 
rôle de l’infante », dit Palissot. On a, dans ces derniers temps, rétabli le nom de 
l'infante à la Comédie-Française. 

. Encore une fois, ce n’est pas Corneille, mais Diamante, qui est l’imitateur. 
Nous ne le répéterons plus. 

3. L'édition de 166% porte : 

Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils; 
Leur hyÿmen peut nous rendre à jamais plus qu'amis : 
Faitos-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.’
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Vers 20. A de plus hauts partis Rodrigue doit prétendre. 

Dans l'édition de 1637 ily a : A de plus hauts partis ce beau 
fils doit prétendre. Vous pouvez juger, par ce seul trait, de l'état 
où était alors notre langue. Un mélange de termes familiers et 
nobles défigurait tous les ouvrages sérieux. C'est Boileau qui, le 
premier, enscigna l’art de parler toujours convenablement : ct 
Racine est le premicr qui ait employé cet art sur la scène. 

Vers35. Pour s’instruire d'exemple, en dépit de l'envie, 
Il lira seulement l’histoire de ma vie: 

- De mis hazañas cscritas 
: + Daré al principe un traslado. 

Y aprenderé en lo que hice, 
Si no aprende en lo que hago. 

Vers55. Loin des froides leçons qu'à mon bras on préfère, 
Il apprendroït à vaincre en me regardant faire 1. 

Podra dalle exemplo, 
Como mil vezes lo hago. 

Vers 57. Vous me parlez en vain de ce que je connoi?, 

On prononçait alors connoi comme on écrivait, ct on le fai- 
sait rimer avec moi, toi. Aujourd’hui on prononce connais, et cependant l'usage a prévalu d'écrire connoïs: c’est une inconsé- 
quence, ou je suis fort trompé, d'écrire d’une façon ct de pro- noncer d’une autre, Quel étranger pourra deviner qu'on écrit 
paon, la ville de Caen, ct qu'on prononce pan, la ville de Can? Il scrait à souhaiter qu’on nous délivrat de cette ’contradiction, autant que létymologie des mots Pourra le permettre. On s’est déjà apercu combien il est ridicule d'écrire de la même manière les François qu'on prononce Français, ct saint François qu'on prononce François. Comment un étranger, en lisant anglois et danois, devinera-t-il qu’on prononce danois avec un o, ct anglais avec un a? Mais il faut du temps Dour détruire un abus introduit par le temps. ° 

1. On lit dans l'édition de 1664 : 

Il apprendroit à vaincro Cn mo regardant faire ; Et pour répondre cn hâte âson grand Caractère, Il verroit.., ‘ 

2. Ce vers n'existe pas dans l'édition de 1664. 

\
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Vers73. Et par là cet honneur n’éloit dû qu'à mon bras. | 

Yo lo merezco 
Tambien como tä, y mejor. 

Vers. ........ Ton impudence, 
Téméraire vicillard, aura sa récompense. 

On ne donnerait pas aujourd’hui un soufflet sur la jouc d’un 
héros. Les acteurs mêmes sont très-cmbarrassés à donner ce 
soufflet : ils font le semblant. Cela n’est plus même souffert dans 
Ja comédie, ct c’est le seul exemple qu’on en ait sur le théâtre 
tragique. Il est à croire que c’est une des raisons qui firent inti- 
tuler le Cid, tragi-comédie. Presque toutes les pièces de Scudéri ct 
de Boisrobert avaient été des tragi-comédies. On avait cru long- 
temps en France qu’on ne pouvait supporter le tragique continu 
sans mélange d'aucune familiarité. Le mot de tragi-comédie est 
très-ancien : Plaute l'emploie pour désigner son Amphitryon, parce 
que si aventure de Sosie est comique, Amphitryon cst très-séricu- 

sement afiligét. 

Vers 87. Épargnes-tu mon sang ? — Mon âme est satisfaite, 
Et mes youx à ma main reprochent ta défaite. 
— Tu dédaignes ma vicl — En arrêter le cours 
Ne seroit quo hâter Ja Parque de trois jours. 

On a retranché ces quatre vers dans les éditions suivantes? 
Dans la pièce de Diamante, le comte dit à don Diègue : Vale. 

SCÈNE V, 

Vers15, Comte, sois de mon prince à présent gouverneur, ctc. 

Llamadlo, llamad al conde, 
Que venga à exercer el cargo, 
De ayo de vuestro hijo, 
Que podrà mas bien honrarlo, 
Pues que vo sin honra quedo. 

Vers25. Si Rodrigue est mon fils, il faut que l'amour cède, 

Et qu’une ardeur plus haute à ses flammes succède. 

1. Plaüte, dans le prologue de son Amphitryon, dit avoir donné le titre de 

tragi-comédie à sa pièce parce qu’il y introduit des dieux et des rois, pcrson- 
nages plus élevés que ceux qui paraissent ordinairement dans la comédie. 

2, Voltaire avait commencé son travail sur l'édition de 16%4 ; ‘et c'est à elle que 

se rapporte l'expression d'éditions suivantes. Ces vers en effet ne sont plus dans 

l'édition de 1664. : 

/
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Mon honneur est le sien, ct le mortel affront 
Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front. 

On a retranché ces quatre vers comme superflus. Une ardeur 
plus haute était mal; une ardeur n’est point haute. Il eût fallu 
peut-être : une ardeur plus noble, plus digne. L'Académie ne reprit 
aucune de ces fautes, qui échappèrent à la critique de Scudéri: 
elle se contenta de juger des choses que Scudéri avait criti- 
quées, et souvent il critiqua mal, parce qu’il était. plus jaloux 
qu'éclairé. L'Académie, au contraire, était plus éclairée que 
jalouse. 

.SCÈNE VI. : 

Versi. Rodrigue, as-tu du cœur? 

Dans le Cid dc Diamante, Rodrigue arrive avec le garçon gra- 
cieux qui a peint le portrait de Chimène. Rodrigue trouve le por- 
trait ressemblant, et dit au garçon gracieux qu'il est un grand 
peintre, grande pintor; puis, regardant son père affligé qui tient 
d’une main son épée et de l’autre un mouchoir, il lui en demande 
la raison ; don Diègue lui répond : Aie! aie ! l'honneur. Roonce: 
Qui est-ce qui vous déplait? Dox Diècue : Aie’ aie! l'honneur, te dis-je. 
RonniGue. Parlez, espèrez, J'écoute. Dox DiècuE ? Aie, aic ! as-tu du 
courage? Rodrigue répond à peu près comme dans Castro et dans 
Corneille, . 

Vers? .......,. Agréable colère! etc. 

Eso sentimiento adoro, 
Esa célera mo agrada…. 
ÆEsa sangro alborotada… - , 
Es là que me dié Castilla, 
Y la que te di heredada. 

Vers 7. Viens me venger. — De quoi? — D'un affront si cruel Qu'à l'honneur de tous deux il porto un coup mortel. 
Esta mancha de mi honor 
Al tuyo so estiende. 

Tara # , Vers. 14. Co n’est quo dans le Sang qu’on lave un tel outrage. 

Lavala 
Con sangre, que sangre sola 
Quita Semejantes manchas. 

r s Vers16. Je to donne à combattre un homme à redouter. 
Poderoso cs el contrario.
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Vers47. Je l'ai vu, tout sanglant au milieu des batailles, 
Se fairo un beau rempart de mille funérailles. 

Dans les éditions suivantes, Corneille a mis: 

Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, 
Porter partout la mort dans une armée entière. 

L'Académie avait condamné funérailles; je ne sais si ce mot, 
tout impropre qu’il est, n’eût pas mieux valu que le pléonasme 
languissant partout ct entière. 

Vers26. Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance. 

Aqui ofensa, y alli espada, 
No tengo mas que decirte. 

Vers 29. Accablé des malheurs où le destin mo range, . 
Je m'en vais les pleurer!..Va, cours, vole, et nous venge. 

Y voy à llorar afrentas, 
Miéntras tü tomas venganzas. 

SCÈNE VII. 

Versi,  Percé)j jusques au fond du cœur. 

On mettait alors des stances dans la plupart des tragédies, et 
on en avait dans Médée : on les a bannies du théâtre. On a pensé 
que les personnages qui parlent en vers d’une mesure détermi- 
née ne devaient jamais changer cette mesure, parce que, s'ils 
s’expliquaient en prose, ils devraient toujours continuer à parler 
en prose. Or les vers de six picds étant substitués à la prose, le 

personnage ne doit pas s’écarter de ce langage convenu. Les 

stances donnent trop l’idée que c’est le poëte qui parle. Cela 
n'empêche pas que ces stances du Cid ne soient fort belles, et ne 
soient encore écoutéces avec beaucoup de plaisir. 

Vers 8. O Dieu, l'étrange peinel etc. 

Mi padre el ofendidol estraña pena! 
Y el ofensor el padre de Ximena! 

Vers 41. Que je sens de rudes combats! 
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse; 

1. Dans l'édition de 1664, ilya: 
Je vais les déplorer.
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Il faut venger un père ct perdre une maîtresse. 
L'un m'animo le cœur, l’autre retient mon bras. 

‘ Réduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en infime, | 

Des deux côtés mon mal est infini, 

O Dieu, l'étrange peine! 
Faut-il laisser un affront impuni ? 
Faut-il punir le père de Chimène ? 

Corneille corrigea depuis cette stance ainsi? : - 

Il vaut mieux courir au trépas. 
Je dois à ma maîtresse, aussi bien qu’à mon père : 
J'attire en me vengeant sa haine ct sa colère; 

‘ J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
À mon plus doux espoir l’un me rend infidèle, 

Et l’autre indigne d'elle. 
Mon mal augmente à le vouloir guérir; 

Tout redouble ma peine. 
Allons, mon âme; et puisqu'il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chimène! 

Vers 20. Faut-il punir le père de Chimène? 

Yo he de matar al padre de Ximena? ‘ 

Vers 49. Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur. 

L'Académie avait approuvé allons, mon âme; et cependant Cor- 
neille Ie changea, ct mit allons, mon bras?. On ne dirait aujour- hui ni l'un ni l’autre. Ce n’est point un cffet du caprice de la langue, c’est qu’on s’est accoutumé à mettre plus de vérité dans le langage. Allons signifie Mmarchons, et ni un bras ni une âme ne marchent; d’ailleurs nous ne sommes plus dans un temps où l'on parle à son bras et à ‘son âme. | | 
Vers 58. ‘ Ne soyons plus en peine : 

(Puisque aujourd’hui mon père est l'offensé), 
Si l'offenseur est père de Chimène. 

Habiendo sido : 
Mi padre el ofendido; 

' Poco importa que fucse 
EL ofensor el padre de Ximena. 

1. L'édition de 1664 contient les deux Stances ; l’une est la seconde, l’autre la quatrième, 
.. 2 Dans l'édition de 166%, Corneille a laissé l’un ct l’autre. Allons, mon âme, est dans la quatrième Strophe; allons, mon bras, est dans Ja cinquième.
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ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 4. Je J'avoue entre nous, quand je lui fs l’affront 
J'eus le sang un peu chaud et Je bras un peu prompt. 

Corneille aurait dû corriger je lui fis affront, que l’Académie 

condamna comme unc faute contre la langue. De plus, il fallait 
dire cet affront. 11 mit à la place : 

Je l'avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud 
S’est trop ému d'un mot, s l'a porté trop haut. 

“Un sang trop chaud qui le porte trop haut est bien pis qu une 
faute contre la grammaire. 

Conficso que fué locura, 

Mas no la quiero enmendar. 

Vers 46. Désobéir un peu n’est pas un si grand crime, 
Et quelque grand qu’il soit, mes services présents . 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants. 

Cest ici qu'il y avait: 

Les satisfactions n’apaisent point une âme; . 
Qui les reçoit a tort, qui les fait se diffame; 
Et de pareils accords l'effet le plus commun 
Est de déshonorer deux hommes au lieu d’un. 

Ces vers parurent trop dangereux dans un temps où l'on 

punissait les duels, qu'on ne pouvait arrêter, et Corncille les - 
supprima : - 

Vers 23. Vous vous perdez, monsieur, sur cette confiance. 

Y con ella has de querer 
Perderte! 

Vers 26. Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. 

Los hombres como yo” 
Tienen mucho que perder. 

Vers 28. Tout F'Élat périra s’il faut que je périsse. 

Ha de perderse Castilla 
Antes que yo.
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Vers 2. 

Ibid. 

Vers 3. 

Vers 5, 

Ibid. 

Vers 6. 

Vers 7. 

Vers 9. 

Dans la pièce de Diamante, Rodri 
battre à la Campagne ou dans | 
soleil ou à l'ombre, avec pl 
cheval, à l'épée ou à la lan 

Je comte. 

REMARQUES SUR LE CID.. 

SCÈNE IL 

Connoïis-tu bien don Diègue? 

Aquel vicjo que estä alli, 
Sabes quién cs? 

.… Parlons bas, écoute. 

Habla baxo, escucha. . 

Sais-tu que ce vicillard fat la mème vertu, 
La vaillance et l'honneur de son temps? Le sais-tu ? 

No sabes que fué despojos 
De honra y valor? | 

Peut-être. 

Si seria. 

—. Cette ardeur que dans les yeux je porte, 
Sais-tu que c’est son sang ? Le sais-tu ? 

Y que es sangre suya y mia 
La que yÿo tengo en el ojos ? 
Sabes ? 

. — .… Que m'importe? 

Y el saberlo 
Qué ha de importar? ; 

À quatre pas d'ici je te lo fais savoir. 

Si vamos à olro lugar, 
Sabras lo mucho que importa. 

‘Jo suis jeune, il est vrai: mais aux âmes bien nées La valeur n’attend point le nombre des années. 

RODRIGUE. 
En Campaña, en poblado: 
Do noche, de dia; al ciclo 
Claro, 6 à la sombra obscura; 
À cavallo, à pié; con pcto, 
Ô sin él; 4 espada, 6 lança. 

suc propose au comte de se 
a ville, de nuit ou de jour, au 

astron ou sans plastron, à pied ou à 
ce. «Ah, le plaisant bouffon 1» répond
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LE CONTE. 
Que bueno 

Pucs me retais! que generoso mozuclo! 

Vers 43. Mes pareils à deux fois ne se font pas connoître, 
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre. 

Coups d'essai, coups de maître, termes familiers qu’on ne doit 
jamais employer dans le tragique; de plus, ce n’est qu’une répé- 
tition froide de ce beau vers : 

La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Scudéri censurait des beautés, et ne vit pas ce défaut. 

Vers 22. Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 

Ce mot invaincu n'a point été employé par les autres écri- 
vains; je n’en vois aucune raison : il signifie autre chose qu’in- 
dompté, un pays est indompté, un gucrrier cst invaincu. Corneille 
Va encore employé dans les Horaces. Il y a un dictionnaire d’or- 

thographe' où il est dit que invaincu est un barbarisme. Non; c’est 
un terme hasardé ct nécessaire. Il y à deux sortes de barba- 

rismes : celui des mots ct'cclui des phrases. Égaliser les fortunes 

pour égaler. les fortunes; aw parfait, au lieu dé parfaitement: édu- 

quer, pour donner de l'éducation, élever : voilà des barbarismes de 
mots. Je crois de bien faire, au lieu de je crois bien faire; encenser 

aux dieux, pour encenser les dieux; je vous aïme tout ce qu'on peut 
aimer: voilà des barbarismes de phrases. N 

SCÈNE VL 

Vers 23. Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu'on se rend criminel à prendre son parti. 

Cette scène paraît presque aussi inutile que celle de l’infante; 
elle avilit d’ailleurs le roï, qui n’est point obéit. Après que le roi 
a dit : Taisez-vous, pourquoi dit-il, Ie moment d'après: Parlez? et 
il ne résulte rien de cette scène, 

Vers 52. Au reste, on nous menace fort. 

C'est un petit défaut que cette expression familière; mais | 

n’en est-ce point un très-grand de parler avec tant d’indifférence 

4. C'est la scène préparatoire de la descente des Maures. 

31, — Cou. sur ConxEILLe. J, | 15
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du danger de PÉtat? N’aurait-il pas été plus intéressant et plus 
noble de commencer par montrer une grande inquiétude de 
l'approche des Maures, et un embarras non moins grand d’être 
obligé de punir, dans le comte, le seul homme dont il espérait 
des services utiles dans cette conjoncture ? N’cût-ce pas même été 
un coup de théâtre que, dans le temps où le roi eût dit : Je n'ai 

. d'espérance que dans le comte, on lui fût venu dire : Le comte est mort? 

Cette idée même n’eût-clle pas donné un nouveau prix au service 
que rend ensuite Rodrigue, en faisant plus qu’on n’espérait du 
comte? Corncille Ôta depuis 

Au reste, on nous menace fort. 

Il mit : ‘ 
Au reste, on a vu dix vaisseaux 

Do nos vieux ennemis arborer les drapeaux. 

I faut observer que au reste signifie quant à ce qui reste; il ne 
s'emploie que pour les choses dont on a déjà parlé, ct dont on a 
omis quelque point dont on veut traiter. Je veux que le comic 
fasse satisfaction. Au reste, je souhaite que cette querelle puisse ne 
pas rendre les deux maisons éternellement ennemies. Mais quand 
On passe d’un sujet à un autre, il faut cependant, ou quelque 
autre transition. : 

Vers "79. Puisqu’on fait bonne garde aux murs et sur le porti, 
C’est assez pour ce soir. 

Le roi a grand tort de dire : C'est assez pour ce soir, puisque en 
effet les Maures font leur descente le soir même, ct que sans le 
Cid la ville était prise. On demande s'il est permis de mettre sur 
la scène un prince qui prend si mal ses mesures. Je ne le crois 
pas; la raison en cst qu’un personnage avili ne peut jamais plaire. 
re Ro Die us moe Vers 82. Dès que j'ai su l’affront, j'ai prévu la vengeance. 

Como la ofensa sabia, 
Luego cai en la vonganza. 

SGÈNE VIL 
Vers 4. Sir, sire, justice. 

Justicia, justicia pido. 

1. L'édition de 1664 porte : 

Faites doubler la garde aux murs et.sur ic port.
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. Voyez comme, dès ce moment, les défauts précédents dispa- 
raissent, Quelle beauté dans le poëte espagnol et dans son imita- 

teur! Le premier mot de Chimène est de demander justice contre 
un homme qu’elle adore : c’est peut-être la plus belle des situa- 
tions. Quand, dans l'amour, il ne s’agit que de l'amour, cette 
passion n’est pas tragique. Monime aimera-t-elle Xipharès ou : 
Pharnace? Antiochus épousera-t-il Bérénice? Bien des gens répon- 
dent: Que m'importe? Mais Chimène fcra-t-elle couler le sang 
du Cid? Qui lemportera d'elle ou de don Diègue? Tous les esprits 

sont en suspens, tous les cœurs sont émus, 

Vers 2. . Je me jette à vos pieds. 

Rey, 4 tus piés he Jlegado. 

Ibid. ss... . J'embrasse vos genoux. 

Roy, à tus piés he venido. 

Vers 6. 11 a tué mon père. 

Señor, à mi padre han muerto. 

Vers 7. Au sang do ses sujets un roi doit la justice. 

Habré en los reyes justicia. 

Vers 8. Uno vengeance juste est sans peur du supplice . 

Justa venganza he tomado. 

Vers 13. Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang. 

Yo vi con mis proprios ojos ou 
Teñido el luciente accro. 

Vers 47, Ce sang qui, tout sorti, fume encor de courroux® 
De se voir répandu pour d'autres que pour vous, etc. 

Scudéri ne reprit point ces hy perboles poétiques qui, n'étant 
point dans la nature, affaiblissent le pathétique de ce discours. 
Cest le poûte qui dit que ce sang fume de courroux; ce n’est pas 
assurément Chimène: on ne parle pas ainsi d’un père mourant. 
Scudéri, beaucoup plus accoutumé que Corneille à ces figures . 
outrées ct puériles, ne remarqua pas même en autrui, tout éclairé 

1. On lit dans l’édition de 1663 : 

Pour la juste vengeance il n’est point de supplice. 

© 2. Voltaire cite encore ces vers tome XIN, pages 17 et 46.
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qu'il était par l'envie, une faute qu'il ne sentait pas dans lui- 
même. 

Vers 25. J'ai couru sur le lieu sans force et sans couleur. 

Yo Ilégué casi sin vida. 

Vers 33. Il ne me parla point. | 

Puisqu'il était mort, il n’est pas bien surprenant qu'il n'ait 
point parlé. Ce sont là de ces inadvertances qui échappent dans 
la chaleur de la composition, ct auxquelles les ennemis de l’au- 
teur, ct même les indifférents, ne manquent pas de donner du 
ridicule, Corncille substitua depuis : son flanc était ouvert. 

Ibid. _...... Et pour mieux m’émouvoir.… 

Les connaisseurs sentent qu'il ne fallait pas même que Chi- 
mène dit pour mieux m'émouvoir. Elle doit être si émue qu'il ne 
faut pas qu’elle prête aux choses inanimées le dessein de la 
toucher. 

Vers 34. Son sang sur la poussière. 
3 . 

Escribié en este papel 
Con sangre mi obligacion. 

Ibid. .......... Écrivoit mon devoir. 

L’espagnol dit parlait par sa plaie. Vous voyez que ces figures 
“recherchées sont dans l'original espagnol. C’était Pesprit du temps; c'était le faux brillant du Marini et de tous les auteurs. 
Vers 36. Me parloit par sa plaie. 

Me habl :- 
Por Ja boca de la herida. . 

Vers 5l. Sacrifiez don Diègue et toute sa famille, 
À vous, à votre peuple, à toute la Castille. 
Le soleil qui voit tout ne voit rien sous les cieux . Qui vous puisse Payer un sang si précieux. 

: Il n’était pas naturel que Chimène demandat la mort de don Diègue, offensé si cruellement Par Son père. De plus, cette fureur atroce de demander le Sang. de toute la famille n’était point con- venable à une fille qui accusait son amant malgré elle. Corneille Substitua depuis : ‘ 

Immolez, non à moi, mais à votre couronne, Mais à votre grandeur, mais à votre personne; .
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Jmmolez, dis-je, siro, au bien de tout l'État, 
Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat. 

Sa correction est heureuse. 

Vers 57. . .. Qu'un long äge apporte aux hommes généreux 
Avecque sa foiblesse un destin malheureux! 

Les éditions suivantes portent : E 

Au bout do leur carrière un destin rigoureux {. 

Vers 67. Et souillé sans respect l'honneur de ma vicillesse, 
Avantagé de l’âge, et fort de ma foiblesse. 

Les autres éditions portent : 

Jaloux de votre choix, ct fier de l'avantage 
Que lui donnoit sur moi l'impuissance do l’âge. 

Vers 77. Si montrer du courage et du ressentiment, etc. 

La venganza me tocé, 
Y te toca la justicia : 
Hazla en mf, rey soberano. 

Vers 80. Quand lo bras a failli, l’on en punit la tête, 

Castigar en la cabeza 
Los delitos de la mano. 

Vers 81. Du crime glorieux qui cause nos débats, 
Sire, j'en suis la tête, etc. 

Corneille substitua : 

Qu’on nomme crime ou non ce qui fait nos débats. 

Mais ce changement cest vicicux. Ce qui fait nos débats est 
très-faible. 11 semble que don Dièguc parle ici d’un procès de 
famille. 

Vers 82. ....... ..... n'en est que le bras. 

Y solo fué mano mia 

Rodrigo. 

Vers 87. Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène. 

Con mi cabeza cortada 
Quede Ximena contenta. 

4: Dans l’édition de 166% il y a encore destin malheureux. -,t
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Vers 97. Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs. 

Sosiégate, Ximena, 

© Vers 98. M'ordonner du repos, c’est croître mes malheurs. 
Mi Ilanto crece. 

Croître aujourd’hui n’est plus actif : 6n dit accroître ; mais il 
me semble qu'il est permis en vers de dire : croître mes tourments, 
mes ennuis, mes douleurs, mes peines. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

.Vers 1. Rodrigue, qu'as-tu fait? Où viens-tu, misérable? 

Qué has hecho, Rodrigo? 

Vers 6. No l'as-tu pas tué? 

No mataste al conde? 

1
 Vers Mon honneur de ma main a voulu cet effort. 

Importabale à mi honor. 

Vers 8. Mais chercher ton asile en la maison du mort. 

Pues, scñor, 

Quando fué la casa del muerto 
Sagrada del matador ? 

Vers 12. Je cherche le trépas, après l'avoir donné. 

Yo busco la muerto, 
En su casa. 

Vers 14. Je mérite la mort de mériter sa haine, etc. 
: 

Y por ser justo, 
Vengo à morir en sus manos, 
Pucs estoy muerto en su gusto. 

Vers 21. Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire 
Ne peut pour mon Supplice avoir trop de colère; 
Et d’un heur sans pareil je me verrai combler Si pour mourir plus tôt je puis la redoubler, | 

On voit que cette faute tant reprochée à Corneille, d'avoir violé Punité de lieu pour violer les lois de la bicnséance, ct
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d’avoir fait aller Rodrigue dans la maison même de Chimène, 
qu’il pouvait si aisément rencontrer au palais; que cette faute, 

dis-je, est de l'auteur espagnol : quelque répugnance qu’on ait 
à voir Rodrigue chez Chimène, on oublie presque où il est; on 

n’est occupé que de la situation. Le mal est qu'il ne parle qu’à 
une confidente. 

On n’a point de colère pour un supplice : ©’est un barbarismet, 
Corneille, au licu de l’heur sans pareil, mit dcpuis : 

Et j'évite cent morts qui me vont accabler. 

On ne peut guère corriger plus mal. L'idée d'éviter tant de 
morts ne doit pas se présenter à un homme qui la cherche. Ces 
cent morts sont une expression vague, un vers fait à la hâte; ilne 
se donnait ni le temps ni la peine de chercher le mot propre ct 

un tour élégant. On ne connaissait pas encore cette pureté de 
diction, ct cette éloquence sage et vraie que Racine trouva par 

un travail assidu et par une méditation profonde sur le génie de 

notre langue, 

Vers 25. Chimèno est au palais, de pleurs toute baïgnée. 

Ximena esta 
Cerca en palacio, y vendrä 
Acompañada. 

Vers 31. Elle va revenir, elle vient, je la vois. 

Ella vendrä, ya vienne. 

SCÈNE II. 

Vers 8 Sous vos commandements mon bras sera trop fort. 

— Malhcureuse! 

Quelque insipidité qu’on ait trouvée dans le personnage de don 
Sanche, il me semble qu’il fait là un effet très-heureux, en aug- 

mentant la douleur de Chimène; et ce mot malheureuse, qu’elle 
prononce sans presque l'écouter, est sublime, Lorsqu'un person- 

nage qui n'est rien par lui-même sert à faire valoir le caractère 

principal, il n’est point de trop. 

1. « Ce n'est pas ce que Corneille a dit ou voulu dire, fait observer Palissot. 

L'expression est vicieuse, mais non dans le sens que Voltaire y donne. »
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© SCÈNE IIL. 

"Vers 8. La moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau. 

La mitad de mi vida 

Ha muerto la otra mitad. 

Scudéri trouvait là trois moitiés. Cette affectation, cette apo- 
strophe à ses yeux ont paru à tous les critiques une puérilité 
dont on ne trouve aucun exemple dans le théâtre grec, 

Et ce n’est point ainsi que parle la nature t. 

Par quel art cependant ces vers touchent-ils? N’est-ce point 
que la moitié de ma vie a mis l’autre au tombeau porte dans l'âme 
une idée attendrissante qui subsiste encore malgré les vers qui 
suivent? 

Vers 9. Et m'oblige à venger, après co coup funeste, etc. 
La 

Si al vengar 
: Do mi vida la una parte 

. Sin las dos ho de quedar. 

Vers 41. lieposez-vous, madame. 

Descansa. 

Descansa n’est-il pas un mot plus énergique et plus noble que 
reposez-vous, madame? Le mot de reposer CSt un peu de la comédie, 
ct ne peut guère être adressé qu’à une personne fatiguée, Dans 
Ja tragédie, on peut Proposer le repos à un conquérant, pourvu que cette idée soit ennoblie. . . 

Vers 13. Par où sera jamais mon âme satisfaite, 
Si je pleure ma perte et la main qui-Pa faite 2? 

Que consuelo he de tomar ? 

F æ lv à : 
Vers 47. Il vous prive d’un père, ct vous l’aimez encore! 

Sicmpre quicres à Rodrigo? 
Quo matä 6 tu padre mira. 

4. Molière, Alisanthrope, acte I, scène 11. 2. Dans l'édition de 1664, on lit: 

Par où SCra jamais ma douleur apaisée, Si je no puis haïr celui qui l'a causée ?
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Vers 18. C’est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore. 

Es mi adorado enemigo. 

Vers 33. Pensez-vous le poursuivre ? 

Piensas perseguirle ? 

Vers 44. Dans un lâche silence étouffe mon honneur. 

Corneille corrigea depuis sous un läche silence; mais un hon- 
neur n’est point étouffé sous un lâche silence; il semble qu'un 
silence soit un poids qu’on mette sur l'honneur. 

Vers 54. . ....... Après tout, quo pensez-vous donc faire? 

Pues como haräs? 

Vers 56. Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui. 

Seguiréle hasta vengarme, 
Y haure de matar muricndo. 

Ce vers excellent renferme toute la pièce, et répond à toutes 
les critiques qu’on a faites sur le caractère de Chimène. Puisque 
ce vers est dans l’espagnol, l'original contenait les vraies beautés 

qui firent la fortune du Cid français. 

SCÈNE IV. 

Vers 1. Eh bien! sans vous donner la peine de poursuivre, 
Soëlez-vous du plaisir de m'empêcher de vivre. 

Mejor es que. mi amor firme 
Con rendirme, 
Te dé el gusto de matarme 

-Sin Ja pena de seguirme. : 

Il fallait dire de me poursuivre. Soûlez est un terme bas; 
m'empêcher de vivre est languissant, ct n’exprime pas donnes- 
moi la mort. Corneille corrige : 

Assurez-vous l'honneur de m'empêcher de vivre. 

Vers 4 Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moil 

Rodrigo, Rodrigo en mi casal 

Vers 7. :....... Écoute-moi. 

Escucha,
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Vers 7. Je me meurs. 

Muero. 

Vers 8 ........ Quatre mots seulement. 

Solo quiero 
Que en oyendo lo que digo 
Respondas con este accro. 

Vers 15. J1 est teint de mon sang. — Plonge-lo dans le mien; 
Et fais-Jui perdre ainsi la teinture du tien. 

Cela n’a point été repris par l’Académie; mais je doute que 
_cette teinture réussit aujourd’hui. Le désespoir n’a pas de ré- 
flexions si fines ct, j’oscrais ajouter, si fausses : une épée estégale- 
ment rougie de quelque sang que ce soit: ce n’est point du tout 
une teinture différente. Tout ce qui n’est pas exactement vrai 
révolte les bons csprits. 11 faut qu'une métaphore soit naturelle, 
vraic, lumineuse, qu’elle échappe à la passion. 

Vers 25. Do la main de ton père un coup irréparable 
Déshonoroit du mien la vicillesse honorable. 

Tu padre el conde Lozano 
Puso en las canas del mio 
La atrevida injusta mano. 

Vers 31. Ce n’est pas qu’en effet contre mon père et moi 
Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi, etc. 

Ÿ aunque me vi sin honor, 
Se malogré mi esperanza _ ‘ 
En tal mudanza, 
Con tal fuerza que tu amor 
Puso en duda mi venganza. 

Vers 36. J'ai retenu ma main, j'ai cru mon bras trop prompt. 
La main ct le bras faisaient un mauvais effet; l’auteur a sub- stitué 

J'ai pensé qu’à son tour mon bras était trop prompt. 

Peut-être à son tour est-il plus mal, C'est Jà changer un vers plutôt que le corriger. ., | 

4. L'édition de 14664 porte : | 7 
L'irréparable cffet d’une chaleur trop prompte Déshonoroit mon père, ct me couvroit do honte.
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Vers 38. Et ta beauté, sans doute, emportoit la balance. 

Y tü, schora, vincieras, 

À no aber imaginado 
Que afrentado, 
Por infame aborrecicras 
Quien quisiste por honrado. 

Vers 45, Je te lo dis encore, et veux, tant que j'expire, 
Sans cesse le penser, et sans cesse le dire. 

Tant que j ‘expire était une faute de langue. Il fallait jusqu'à ce 
que j'expire; mais jusqu'à ce que est rude, ct ne doit jamais entrer 
dans un vers. On a mis à la: place : 

ces... Et quoique j'en soupire, 

Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire. 

Ces deux mots soupire et soupir, et ces désinences en ir, sont 
encore plus répréhensibles que les deux vers anciens. 

Vers 49. Mais quitte envers l'honneur, ct quilte envers mon père, - 
C’est maintenant à toi que je viens satisfaire. 

Cobré mi pcrdido honor, | 
Mas luego ä tu amor rendido 
Ile venido. 

Vers 52, J'ai fait ce que j'ai dà, je fais ce que je dois. 

Porque no Ilames rigor 
Loque obligacion ha sido: 

Vers 55. Immole avec courage au sang qu’il a perdu 
Celui qui met sa gloire à lavoir répandu. 

, Haz con brio 
La venganza do tu padre, 
Como hice Ja del mio. 

Vers 60. Jo ne t’accuse point, je pleure mes malheurs. 

No te doy la culpa à ti 
De que desdichada soy. 

Vers 63. Tu n'as fait le devoir que d’un homme de bien. 

Como caballero hiciste. 

Vers 92. Va, jo suis ta partio, et non pas ton bourreau. 
s 

” Mas soy parto, 
Para solo perseguirte, 
Pero no para matarte.
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“Vers 413. Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
À mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine. 

Considera 
Que el dexarme es la venganza, 
Que el matarme no lo fucra. , 

Vers 115. Va, je ne te haïs point. — Tu le dois. 

Mo aborreces ? 

+ Ibid. | | — Je ne puisi, 
No es posible. | 

: Vers 422. Et je veux que la voix do la plus noire envio 
Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, 
Sachant que je t'adore ct que je te poursuis. 

Disculpar à mi decoro 
Con quien piensa que te adoro 
El saber que te persigo: 

Vers 427. Dans l’ombre de la nuit cache bien ton départ 
Vote, y mira à la salida 
No te vean. ‘ 

Vers 428. Si l’on to voit sortir, mon honneur court hasard. 
i 

Ës razon 
7 . No quitarme la opinion. 

Vers 132. Que je meure. 

Mätame. 

Ibid. = Va4en. 
Déxame. 

Ibid. — À quoi te résous-tu ? 
Pues tu rigor qué hacer quicre? 

Vers 133. Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère, Je ferai mon possible à bien venger mon père, etc. 
Por mi honor, aunque muger | 
Ho de hacer ° 
Contra ti quanto pudicre 
Deseando no poder. 

1. Sur ce vers, et sur ceux qui le précèdent, voyez tome XIX, page 210; ct cncore dans les Mélanges, année 1749, l'ouvrage intitulé Connaissance des beautés et des défauts, ete., au mot DiALOGUES EY vers, ‘
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Vers 137. O miracle d'amour! 

semble affaiblir cette touchante scène, ct n rest point dans l'es- 
pagnol. 

Vers 139. Rodrigue, qui l’eût cru? 

Ay, Rodrigo! quién pensara? 

Ibid. _. — Chimène, qui l’eût dit? 

Ay, Ximenal quién dixera? 

Vers 1440. Que notre heur füt si proche et sitôt se perdit. 

© Que mi dicha se acabara. 

Vers 145. Adieu, je vais traîner une mourante vie. 

Quédate, iréme muriendo. 

SCÈNE V. - 

Quoique chez les étrangers, pour qui principalement ces re- 

marques sont faites, on. ne soit pas encore parvenu à l’art delier 

toutes les scènes, cependant y a-t-il un Iccteur qui ne soit choqué 

de voir Chimène s’en aller d’un côté, Rodrigue de l'autre, et don 
Diègue arriver sans les voir? 

Observez que quand le cœur à été ému par les passions 
des deux premiers personnages, ct qu’un troisième vient parler 
de lui-même, il touche peu, surtout quand il- rompt le fil du 
discours. 

Nous venons d'entendre Chimène dans sa maison; mais où 
est maintenant don Diègue? Ce n’est pas assurément dans cette 

maison, Le spectateur ne peut se figurer ce qu'il voit, et c’est là 
un très-grand défaut pour notre nation, qui veut partout de la 
vraisemblance, de la suite, de la liaison ; qui exige que toutes les 
scènes soient naturellement amenées les unes par les autres: 
mérite inconnu sur tous les autres théâtres, ct mérite absolument 

nécessaire pour la perfection de l’art. | 

SCÈNE VIL 

Vers 1. Rodrigue, enfin le ciel permet que jo te voio. 

Es posible que me hallo 
Entre tus brazos? 

1. Sur un vers de cette scène, voyez tome XIX, page 386.
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Vers 3. Laisso-moi prendre haleine afin de te louer. 

Aiento tomo 
Para en tus alabanzas empleallo. 

Vers 4. Ma valeur n’a point licu de te désavouer. 

Bien mis pasados brios imitaste, 

Vers 12. Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur. 

Toca las blancas canas que me honraste. 

Vers 13. Viens baiser cette joue, et reconnois la place 
"Où fut jadis laffront que lon courage efface. 

Llega la tierna boca à la mesiffa 
Donde la mancha de mi honor quitaste. 

Vers 15. L’honneur vous en est dû, les cicux mo sont témoins 
:: Qu'étant sorti de vous je ne pouvois pas moins. 

AJza la cabeza, 
À quién como la causa se atribuya, 
Si hay en mi algun valor, y fortaleza. 

© Vers 30. Je Lai donné la vie, et tu me rends ma gloire. 

Si yo to di cl ser naturalmente, 
Tü me le has vuclto ä pura fuerça suya. 

Vers 56. ... J'ai trouvé chez moi cinq cents de mes ‘amis, etc. 

Vous verrez dans la critique de Scudéri qu’il condamne l'as- 
semblée de ces cinq cents gentilshommes, et que l’Académie l'ap- 
prouve. Cest un trait fort ingénieux, inventé par l’auteur espa- 
gnol, de faire venir cette troupe pour une chose, et del’employer 
pour une autre, | 

Vers 61. Va marcher à leur tête où l'honneur te demande. 
‘ Con quinientos hidalgos, deudos mios, 
Sal en campaña à exercitar tus brios. 

Vers 68. Ne borne pas ta gloire à venger un affront. 
No dirän que la mano te ha servido 
Para vengar agravios solamente, 

1. Dans l'édition de 1664 il ya: 
,. PO j is” 1 

L'honneur vous en est dû; jo ne pouvois pas moins, Étant sorti do vous et nourri Par vos soins,
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ACTE QUATRIÈME. 

SGÈNE I. 

Vers 4. N'est-ce point un faux bruit? Le sais-tu bien, Elvire ? 

Ce combat n’est point étranger à la pièce; il fait, au contraire, 
une partie du nœud, ct prépare le dénoûment en affaiblissant 
nécessairement la poursuite de Chimène, et rendant Rodrigué 
digne d’elle. Il fait, si je ne me trompe, souhaiter au spectateur 
que Chimène oublie la mort de son père en faveur de sa patrice, 
et qu'elle puisse enfin se donner un jour à Rodrigue. 

SCÈNE II 

L'infante. Pour toutes ces scènes de l'infante, on convient una- 
nimement de leur inutilité insipide, et celle-ci est d'autant plus 
superfluc que Chimène y répète avec faiblesse ce qu elle vient de 
dire avec force à sa confidente. 

Vers 27. JIlicr co dovoir te mit en une haute estime. 

Cet hier fait voir que la pièce dure deux jours dans Corneille : 
Punité de temps n’était pas encore une règle bien reconnue, Ce- 
pendant, si la querelle du comte ct sa mort arrivent la veille au 
soir, et si le lendemain tout est fini à la même heure, l'unité de 
temps est observée. Les événements ne sont point aussi pressés 
qu'on l’a reproché à Corneille, et tout est assez vraisemblable, 

SCÈNE III. 

Toujours la scène vide, et nulle liaison : c’était encore un des 
défauts du siècle. Cette négligence rend la tragédie bien plus 
facile à faire, mais bien plus défectueuse. 

Vers 10. J’eusse pu donner ordre à repousser leurs armes. 

Le roi ne joue pas là un personnage bien respectable; il avoue 
qu'il n’a donné ordre à rien. 

4. Sur un vers de cette scène, voyez dans les Mélanges, année 1749, l'ouvrage 

intitulé Connaissance des beautés et des: défauts de la poésie et de l'éloquence, 

au mot MÉTAPHORE.



240 REMARQUES SUR LE CID. 

Vers 14. Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence, 
Puisque Cid, en leur langue, est autant que seigneur. 

REY DE CASTILLA. 

El mio Cid le ha llamado. 

REY MORO. 

En mi lengua es mi scüor. 

REY DE CASTILLA. 

Ese nombre le estä bien. 

| KEY MORO. 

Entre Moros le ha tenido. 

Ce seul passoge du Cid espagnol, el mio Cid le ha llamado, cte., 

fait voir la supériorité du poëte français en ce point : car que 
font là ces trois rois maures que Guillem de Castro introduit? 
Rien autre chose que de former un vain spectacle. C’est le principal 
défaut de toutes les pièces espagnoles ct anglaises de ces temps- 
là. L'appareil, la pompe du spectacle, sont une beauté sans 
doute; mais il faut que cette beauté-soit nécessaire. La tragédie 
ne consiste pas dans un vain amusement des yeux. On représente 
sur le théâtre de Londres des enterrements, des exécutions, des 
couronnements ! ; il n’y manque que des combats de taureaux. 

Vers 15. Je ne t’envicrai pas ce beau titre d'honneur. 

REY DE CASTILLA, 
Pucs allä le ha mercido, . 
En mis ticrras se le den. . LL 

Vers 17. Sois désormais le Cid; qu'à ce grand nom tout cède, 
Llamarlo el Cid es razon. 

Vers 21. Que Votre Majesté, sire, épargne ma honte. 

Le mot de honte n’est pas le mot propre. Une valeur qui neva 
point dans l'excès est plus impropre encore. 

Vers 51, Nous partimes cinq cents; mais, par un prompt renfort, AIS & SJ H : : Nous nous vimes trois mille en arrivant au port. 
‘ "Académie n’a point repris cet endroit, qui consiste à sub- 

stituer laoriste au Simple passé. Je vis, Je fs, j'allai, je partis, ne peut se dire d’une chose faite le jour où l'on parle. Plût à Dicu 

I. Voyez les deuxième Ct troisième parties de la Dissertation en tête de Sémie ramis : et dans les Mélanges, année 1761, l'Appel à toutes les nations de l'Eu- rope des jugements d'un écrivain anglais. 
‘
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que cette licence fût permise en poésie! Car nous nous sommes 
vus cinq cents, nous sommes partis est bien languissant : on eût pu 
dire : 

Nous n’étions que cinq cents; mais, par un prompt renfort, 
Nous nous voyons trois mille en arrivant au port. 

L'Académie nc prononça point sur cette faute, uniquement 
par la raison que Scudéri ne l'avait pas relevée, ct qu’elle se 
borna, comme je l'ai déjà ditt, à juger entre Corneille ct Scudéri. 

. SCÈNE IV. 

Vers 2. La fächeuse nouvelle ct limportun devoir! 

Dès ce moment Rodrigue ne peut plus être puni; toutes les 
poursuites de Chimène paraissent surabondantes. Elle est donc 
si loin de manquer aux bienséances, comme on le lui a reproché, 
qu'au contraire elle va au delà de son devoir en demandant la 
mort d’un homme devenu si nécessaire à l'État. ° 

Vers 5. Mais avant quo sortir, viens, que ton roi t'embrasse, 

En premio destas victorias 
Ha de Ilevarse este abrazo. 

‘SCÈNE V. 

Vers4, ...... Enfin soyez contente, 
Chimène, le succès répond à votre attente. ‘ 

Gette petite ruse du roi cst prise de l'auteur espagnol; l'Aca- 
démie ne la condamne pas. C'est apparemment le titre de tragi- 
comédie qui la disposait à cette indulgence : car ce moyen paraît 
aujourd’hui peu digne de la noblesse du tragique. 

Vers 44. Sire, on pâmo de joie, ainsi que de tristesse. 

Tanto atribula un placer, 
Como congoja un pesar, 

On ne dit pas pâmer, évanouir; on dit se pâmer, s'évanouir. Cette 
défaite de Ghimène est comique, ct fait rire. Voyez les remarques 
de l’Académie. La faute est de l'original; mais ses termes sont 
plus convenables. | 

4. Page 206. 

31, — Coum. sur CORXEILLE. I. aô
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.Vers 42. Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise, ete. 

Son {us ojos sus cépias, © 
Tu retrete su sagrado, Le 

. Tu favor sus alas libres. 

Vers 55. Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi, 

: Dont la faveur conserve un tel amant pour toi. - : ,. 

‘.{: Si he guardado à Rodrigo 
Quizä para vos lo guardo. 

Vers 58. L’auieur de mes malheurs! l'assassin de mon père! 

On met peu de remarques au bas-des pages de cette pièce. 
On renvoie le lecteur à celles de l'Académie. Gependant il faut 

"observer que Chimène a tort d'appeler Rodrigue assassin; il ne. 
Fest pas : elle la appelé elle-même brave homme, homme de bien. 

Vers 147. De moi ni do ma cour il n'aura la présence. 

Ce tour est très-adroit : il donne lieu à la scène dans laquelle 
don Sanche apporte son‘épée à Chimène. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 3. Je vais mourir, madame, et vous viens en ce licu, 
‘ Avant le coup mor tel, dire un dernier adieu, 

En quel lieu ? Il est triste que ce mot adieu n ait que lieu pour 
rimet, C’est un des gr ands inconvénients de notre langue. 
Vers 35. Je lui vais présenter n mon estomac ouvert, 

Âdorant en sa' main la vôtre, qui me perd. 

C'est dommage que ces sentiments ne soient point du tout naturels. Il paraît assez ridicule de dire qu’il doit du respect à don Sanche, ct qu'il va lui présenter son estomac ouvert. Ces idées sont prises dans ces misérables romans qui n’ont rien de vraisemblable, ni dans les aventures, ni dans les sentiments, ni dans les expressions : tout était hors de la nature dans ces im- pertinents ouvrages qui gâtèrent si longtemps le goût de la nation. Un héros n’osait ni vivre ni mourir sans le congé de sa dame, 

1. « Le mot adieu à d'autres rimes, » fait observer Palissot.
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Scudéri n’avait gar de de condamner ces idées romanesques dans 
Corneille, lui qui en avait rempli ses ridicules ouvrages. ? 

Vers 58. Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre. 

Ce vers est également adroit ct passionné ; il est plein d'art, 
mais de cet art que la nature inspire. Il me paraît admirable. 
Mais le discours de Chimène est un peu trop long. 

Vers 81. Et cet honneur suivra mon trépas volontaire, 
Que tout autre que moi n’eût pu vous satisfaire, 

Gette réponse de Rodrigue paraît aussi alambiquée et allongée: 
cette dispute sur un sentiment très-peu naturel a quelque chose 
des conversations de l'hôtel Rambouillet, où ù l'on quintessenciait 
des idées sophistiquées. : 

Vers 92. Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix 

est repris par Scudéri. Cest peut-être le plus beau vers dela pièce, 
et il obtient grâce pour tous les sentiments un peu hors de la 
nature qu'on trouve dans cette scène, traitée d'ailleurs: lavec une 
grande supériorité de génie. 

Comment, après ce beau vers, peut-on ramencr encore sur 
la scène notre pitoyable infantce ? 

Vers 95. Paroïissez, Navarroiïs, Maures ot Castillans, 

Je ne sais’ pourquoi on supprime ce. morceau ‘dans les repré- 
sentations, Paraissez, Navarrois était passé en proverbe, ct c’est 
pour cela même qu'il faut réciter ces vers. Cet enthousiasme 
de valeur ct d'espérance messied-il au Cid, encouragé par sa 
maitresse ? | 

SCÈNE IV. 

Chimène qui arrive à la place de l’infante sans la voir, et qui 
pourrait aussi bien ne pas paraître sur le théâtre que s’y montrer, 
ne fait ici que renouveler ce défaut dont nous avons tant parlé, 
qui consiste dans l'interruption des scènes : défaut, .encore une 
fois, qui n’était pas reconnu dans le chaos dont Cornéille a tiré 
le théâtre. 

Vers 4. Et mes plus doux souhaits sont pleins de repentir. 

On à corrigé! : 

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir. 

4. La correction est de Corneille, ct existe dès 1664.



244 REMARQUES SUR LE CID. 

Yers 9. D'un ct d'autre côté je vous vois soulagée. 

Les raisonnements d’Elvire, dans cette scène, semblent un 

peu se contredire. D'abord, elle dit à Chimène qu’elle sera soulagée 

des deux côtés. Ensuite : 

Et nous verrons du ciel l’équitable courroux 
Vous laisser par sa mort don Sanche pour époux. 

Il est probable que ces raisonnements d’Elvire contribuent 

un peu à refroidir cette scène; mais aussi ils contribuent beau- 

coup à laver Chimène de l'affront que.les critiques injustes lui 

ont fait de se conduire en fille dénaturée : car le spectateur est 

du parti d’Elvire contre Ghimène; il trouve, comme Elvire, que 

Chimène en a fait assez, et qu’elle doit s’en remettre à l’événe- 

ment du combat. : | 

SCÈNE Y. 

L'Académie a condamné cette scène, et on peut voir les rai- 

sons qu’elle en rapporte; mais il n’y a point de lecteur sensé qui 
nc prévienné ce jugement, et qui ne voie qu’il n’est pas naturel 
que l'erreur de Chimène dure si longtemps. Ce qui n’est pas dans 
la nature ne peut toucher. Ce vain artifice affaiblit l'intérêt qu'on 
pourrait prendre à la scène suivante. Il ne reste que l’impression 
que Chimène a faite pendant toute la pièce : cette impression est 
si forte qu’elle remuc encore les cœurs, malgré toutes ces fautes. 

SCÈNE VI. 

Vers 46. Je lui laisse mon bien, qu’il me laisso à moi-même, 

Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment « 
Jusqu'au dernier soupir mon père et mon amant. 

Conténtese con mi hacienda, 
Que mi persona, señor, 
Llevaréla 4 un monasterio. 

rnvz 9 2e . n° ,, ‘ s. . 

Vers 29. Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi, etc. 

Quel devoir l'appelle auprès du roi, au temps de ce combat? 

| SCÈNE VIL 

Vers 6. Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête. 

Rodrigue a offert sa tête si souvent que cette nouvelle offre 
ne peut plus produire le même effet. Les personnages doivent
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toujours conserver leur caractère, mais non pas dire toujours les 

mêmes choses. L'unité de caractère n’est belle que par la variété - 
des idées. 

Vers 26. Pour vous en revancher conservez ma mémoire. 

Le mot de revancher est devenu bas : on dirait aujourd’hui pour 
n'en récompenser. | 

Vers 38. Vers ces mânes sacrés c’est mo rendre perfidet, 
Et souiller mon honneur d'un reproche éternel, 
D'avoir trempé mes mains dans lo sang paternel. 

I semble que ces derniers beaux vers que dit Chimène la 
justifient entièrement. Elle n’épouse point le Cid ; elle fait même 
des remontrances au roi. J'avoue que je ne conçois pas comment 
on a pu l’accuser d’indécence, au lieu de la plaindre et de l’ad- 
mirer. Elle dit à la vérité au roi: C’est à moi d'obéir; mais celle 

ne dit point : J'obéirai. Le spectateur sent bien pourtant qu’elle 
obéira, et c’est en cela, ce me semble, que consiste la beauté du 
dénoûment. 

Vers 68. Laisse faire le temps, ta vaillanco, et ton roi. 

Ce dernier vers, à mon avis, sert à justifier Corneille. Com- 
ment pouvait-on dire que Chimène était unc fille dénaturée, 
quand le roi lui-même n’espère rien pour Rodrigue que du 

‘ temps, de sa protection, et de la valeur de ce héros ? 

. 

REMARQUES 

.SUR LES OBSERVATIONS DE M. DE SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR DE NOTRE-DAME DE LA GARDE, 

SUR LE CID. 

Jo conjure les honnûtes gens. . ... do ne condamner pas, sans les ouïr, 

_ les Sophonisbe, les César, elc. 

4. Dans l'édition de 1664 on lit: 

Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire, 
De ce qu'il fit pour vous dois-je être le salaire, 
Et me livrer moi-même au reproche éternel 
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel ? .
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La Sophonisbe de Mairet, qui.ne vaut rien du tout, était bonne 

“pour le temps : elle est de 16331, _ . 
Le César?, qui ne vaut pas micux, était de Scudéri. Il fut joué 

en 1636. , 

La Cléopâtre de Benscrade est aussi de 1636%. Il n’y a guère de 
pièce plus plate. | oo 

Rotrou est l’auteur d’Herculei, pièce remplie de vaines décla- 
mations. 

La Mariamne de Tristan, jouée la même année que Le Cid, con- 
serva cent ans sa réputation, ct l’a perdue sans retour. Comment 
une mauvaise pièce peut-elle durer cent ans? C'est qu'il y a du 
naturel, | 

Cléomédon de Du Ryer fut joué en 16365. On donnait alors 
trois ou quatre pièces nouvelles tous les ans. Le public était 
affamé de spectacle ; on n'avait ni opéra, ni la farce qu’on a nom- 
mée italienne. ‘ 

Je me contentois de connaître l'erreur sans la réfuter, et la vérité sans 
m'en rendre l'évangéliste, etc. ‘ 

Le mot d’évangéliste est bien singulier en cet endroit. 

Jo le prie d'en user avec la même retenue, s’il mo répond, parce que 
je ne saurois dire ni souffrir d’injures, etc. . 

Nous ne ferons aucune réflexion sur le style et les rodomon- 
tades de M. de Scudéri : on en connaît assez le ridicule. Ses ob 
scrvations fourmillent de fautes contre la langue, 

Mais ils vont droit en saper les fondements, afin que toute la masse du 
bâtiment croule et tombe en une même heure, elc. 

Il n’est pas inutile de remarquer que les censures faites avec 
passion ont toutes été maladroites. C’est une grande sottise de ne 
trouver rien d’estimable dans un ennemi estimé du public. 

… Par ainsi jo penso avoir montré bien clairement quo le sujct n'en vaut rien du tout, etc. 

Vous verrez que l’Académie condamne cette censure; et par ainsi le gouverneur de Notre-Dame de la Garde a fort mal 
démontré. - 

. Joute en 16%9, elle n'a été imprimée qu’en 1635. 
. La Mort de César. 
. Ou dela fin de 1635. 

4. Cette pièce est aussi do 1636. 
. Et est de 1635. : 
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-. Enfin Chimène est une parricide. 

Non, elle n’est point parricide, ct il est faux qu’elle consente 
expressément à épouser un jour Rodrigue. Mais que tu es en- 
nuyeux avec ton Aristote! 

« 

Il ne pouvoit pas lo changer, ni le rendre propre au poëme dramatique. 
Mais comme une erreur en appelle une autre, cte. 

Quelle errcur? 

Ce qui, loin d’êtro bon dans les vingt-quatre heures, ne seroit pas sup- 
portable dans les vingt-quatre ans, ete. 

Mais que cet agréable ami fasse réflexion que la défaite des 
Maures, dans les vingt-quatre heures, aplanit tous les obstacles, 

Mais l’auteur du Cid porte bien son erreur plus avant, puisqu'il enfermo 
plusieurs années dans ses vingt-quatre heures, et quo le mariage de Chimène 
et la prise de ces roïs maures, qui, dans l'histoire d'Espagne, ne se fait que 

deux ou trois ans après la mort de son père, se fait ici le même jour. 

Il suppose toujours le mariage de Chimène, qui ne se fait point. 

Le spectateur n'a-t-il pas raison de penser qu’il va partir un coup de 
foudre du ciel représenté sur la scène, pour châtier cette Danaïde? ctc. 

A quel excès d’aveuglement la jalousie porte un auteur! Quel 
autre que Scudéri pouvait souhaiter que Chimène mourût d'un 
coup de foudre ? Do 

. Cet auteur n’auroit point enseigné la vengeance... Chimène n’auroit pas 
dit :” 

Les accommodements ne font rien en ce point, ctc. 

Voilà bien le langage de l'envie! Scudéri condamne de très- 
beaux vers que tout le monde sait par cœur, et se condamne lui- 
même en les répétant. 

Je découvre encore des sentiments plus cruels et plus barbares... C’est 
où cette fille, mais plutôt ce monstre, etc. 

Scudéri appelle Chimène un monstre ! Et on s'étonne aujour- 
d'hui des impudentes expressions des faiscurs de libelles! 

Ce malheureux don Sanche devoit être blessé, désarmé, et, pour sauver 

sa vie, contraint d'accepter. cette honteuse condition qui l'oblige à porter 

lui-même son épée à sa maîtresse de la part de son ennemi. 

Remarquez que dans les mœurs de la chevalerie, et dans tous 

les romans qui en ont parlé, cette condition n’était point hon-
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teuse. De plus, cette victoire de Rodrigue et sa générosité sont de 
nouveaux motifs qui excusent la tendresse de Chimène. 

Je parleroïs plus clairement de cette divine personne, si jo ne craignois 
de profaner son nom sacré, ete. 

Les plus impudents satiriques sont souvent les plus sots flat- 
teurs. À quel propos louer ici la reine, quand il ne s'agit que des 
rodomontados du comte de Gormaz?Il croyait, par cet artifice, 
mettre la reine de son parti. 

Je vois bien, pour parler aussi des modernes, que dans la belle Afariamne 
ce discours des songes... n’étoit pas absolument nécessaire; mais... il y 
ajoute une beauté merveilleuse, ctc. 

La belle Mariamne, dont parle Scudéri, est un très-maurais 
ouvrage, mais très-passable pour le temps où il fut composé. On 
joua cette Mariamne de Tristan quelques mois avant Le Cid, Voici 
ce discours de Phérore qui ajoute une beauté merveilleuse : 

Quelles fortes raisons apportoit ce docteur, 
Qui soutient que le songe est toujours un menteur? 
11 disoit quo l'humeur qui dans nos corps. domine 
À voir certains objets souvent nous détermine; 
Le flegme humide ct froid, so portant au cerveau, 
Y vient représenter des brouillards et de l’eau ; 
La bile ardente et jaune, aux qualités subtiles, 
N'y dépeint que combats, qu'embrasements de villes ; 
Le sang, qui tient de l’air, et répond au printemps, 
Rend les moins fortunés en leurs songes contents, etc. 

Ces vers, si déplacés dans une tragédie, sont une malheureuse imitation d’un des beaux endroits de Pétronc : 
Somnia quæ ludunt animos volitantibus umbris 1. 

Cette épouvantable procédure choque directement le sens commun, etc. 
Scudéri devait au moins reprocher ce procédé, et non cette procédure, à l’auteur espagnol dont Corneille imita les beautés et les défauts, Mais il était jaloux de Corneille, et non de Guillem de-Castro. 

Chimène, par un galimatias qui no conclut rien, dit qu’elle veut perdre Rodrigue, et qu’elle souhaite ne le Pouvoir pas, etc. 
C'est un des beaux vers de l'espagnol. 

1. Chapitre cv, vers 1.
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Ce méchant combat de l'honneur et de l'amour, etc. 

Ce combat de l'amour et de l'honneur est ce qu’on à jamais 
vu de plus naturel ct de plus heureux sur le théâtre d’Espagne. 

C’est se rendre digne de cette épitaphe. d'un homme en vio, mais endormi, 
qui dit: 

Sous cette casaque noire 
Repose paisiblement 

L'auteur d’hcureuse mémoire, 
Attendant le jugement 1. 

Il est plaisant de voir Scudéri traiter Corneille d'homme sans 

jugement. 

Elle ajoute avec une impudence épouvantable : 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix, etc. 

Ces vers contribuèrent plus qu'aucun autre endroit au succès 
du cinquième acte. 

Elle dit au misérable don Sanche tout ce qu’elle devoit raisonnable . 
ment dire à l’autre quand il eut tué son père, etc. 

Quelle pitié! Quoi ! Chimène devait dire à Rodrigue qu'il avait 
pris le comte de Gormaz en traître ? 

Elle prononce enfin un ouë si criminel, ctc. 

Elle ne prononce point ce oui, elle parle avec beaucoup de 
décence. 

Je commence par le premier vers! 

Entre tous les amants, dont la jeune ferveur. 

C’est parler françois en allemand. 

Voyez le jugement de l’Académie?. 

Celui qui n’en est quo le traducteur a dit 

Qu'il ne doit qu’à lui seul toute sa renommée. 

Voyez l’Épître de Cor ncille à Ariste*, à la fin de ces remarques 
sur le Cid. 

1. Les vers rapportés par Scudéri ne sont qu'une citation, ct avaient été faits 

contre le parasite Montmaur. 

2. Voyez la note 2 de la page 213. 
3. Elle est intitulée Excuse à Ariste. Voyez plus bas, page 267.
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REMARQUES | , 

SUR LA LETTRE APOLOGÉTIQUE! 

OU RÉPONSE DU SIECR P. CORNEILLE 

AUX OBSERVATIONS DU SIEUR DE SCUDÉRI SUR LE CID. 

Vous ne vous êtes pas souvenu que vous avez misun À qui lil au-devant 
.- de Ligdamon. | | 

Cet À qui lit répond à la formule italienne 4 chi legge, et n'est 
point une bravade =. 

J'en ai porté l'original en sa langue à monscigneur le cardinal, votre 
maitre et le mien. | 

Corneille appelle ici le cardinal de Richelicu son maitre : il 
est vrai qu’il en recevait une pension, et on peut le plaindre d'y 
avoir été réduit; mais on doit le plaindre davantage d'avoir ap- 
pelé son maitre un autre que le roi. 

  

REMARQUES 

SUR LES PREUVES DES PASSAGES 

ALLÉGUÉS DANS LES OBSERVATIONS SUR LE CID PAR Me DE SCUDÉRI, 
ADRESSÉES A MESSIEURS DE& L'ACADÉMIR FRANÇAISE, POUR SERVIR DE RÉPONSE 

À LA LETTRE APOLOGÉTIQUE DE M. CORNEILLE. 

On peut voir ce que j'en ai dit dans la traduction qu’en a faite Joseph Scaliger, ou dans [oinsius, etc. _ . 

1. Voltaire, en comprenant la Lettre apologétique dans son édition de Cor- ncille, avertissait que « les notes qui sont au bas de cette lettre apologétique sont de l'édition de 1739 ». Il aurait pu dire 1714; je les trouve du moins dans une édition de Corneille sous cette date, ct elles sont peut-être plus anciennes. Je n'ai pas dù conserver ici ces notes d 4 “4 ] 
e 1 39 ou 1714 3 et je m'en suis tenu 

2: Gette remarque de Voltaire porte non Mais aussi sur une note de 1739 (ou 1714) faite par M. Scudéri, au-devant de laquelle qu’il avait intitulée : À qui lit, dans laquelle cules et impertinentes. » (B.) | 
3. Cette restriction de Voltai roi 3 Voltaire sent un peu le 

-Sculement sur le texte de Corneille, 
ainsi conçue: « Ligdamon, comédie 
il avait mis une espèce de préface 
il y à une infinité de bravades ridi- 

gentilhomme de la chambre du



SUR LA LETTRE DE M. DE SCUDÉRL 951. 

Ce Heinsius était, comme Scudéri, un très-mauvais poëte, au- 

teur d’une plate amplification latine appelée tragédie, dont le sujct 
est le massacre de ce qu’on appelle les Innocents. 

Et l’on verra que la réponso do M. Corneille est aussi foible que ses 
injures, etc. 

Mais n'est-ce pas Scudéri qui le premier a dit des injures ? Et 
n'est-ce. pas la méthode de tous ces barbouilleurs de papier, 

comme les Fréron, les Guyon, et autres malheureux de cette 

espèce, qui attaquent insolemment ce qu’on estime, et qui ensuite 
sc plaignent qu’on se moque d’eux ? 

REMARQUES 

SUR LA LETTRE DE M. DE SCUDERI 

À L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

J'ai trop accoutumé de paroître parmi les personnes de qualité pour vou- 

loir me cacher. 

Ce Scudéri est un modeste personnage. 

Mondory, la Villiers, n'étant pas dans lo livre commo sur lo théâtre, le Cid | 

imprimé n’étoit plus le Cid que l'on a cru voir. 

Mondory, la Villiers, célèbres comédiens du temps des pre- 
mières représentations du Cid, auxquels M. Seudéri prétend attri- 

buer le succès de cette pièce. 

L'ingratitude qu’il a fait paroître pour vous, en disant qu’ ’ilne doit qu'à 

lui seul loute sa renommée, etc. 

Vers que M. Corneille avait mis dans une pièce intitulée 

Excuse à Ariste, et qui lui attira un très-grand nombre d’ennemis 

qui écrivirent contre lui. 

Qu'il voie et qu’il vainque, s’il peut; soit qu'il m’attaque en soldat, soit . 

qu'il m'attaque en écrivain, -il verra que je sais me défendre de bonne 

grace... et qu’il aura besoin de toutes ses forces. 

Rodomontades de M. de Scudéri.
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| REMARQUES 

SUR LES SENTIMENTS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

SUR LA TRAGI-COMÉDIE DU CID. 

Ce jugement de l’Académie fut rédigé par Chapelain: il est 
écrit tout entier de sa main, ct l'original est à la Bibliothèque 
du roit, | | 

Il n’est pas croyable qu’un plaisir puisse être contraire au bon sens, si co 
n'est le plaisir de quelque goût dépravé, comme est celui qui fait aimer 
les aigreurs ct les amertumes, etc. ‘ 

Le goût des aigres et des amers n’est pas contraire au bon 
sens, mais au goût général. ‘ 

I n’est pas question de plaire à ceux qui regardent toutes choses aveé 
un œil ignorant ou barbare, et qui ne scroient pas moins touchés de voir 
aîMiger une Clytemnestre qu’une Pénélope, etc. 

Ï n’y à personne qui puisse s’'attendrir pour Clytemnestre, 
quand elle est donnée pour la meurtrière de son époux : il ne 
faut pas apporter des exemples qui ne sont pas dans là nature. 

Si quelques pièces régulières donnent peu de satisfaction, il ne fant pas 
croire quo co soit la faute des règles, mais bien celle des auteurs, dont le stérile génie n’a pu fournir à l’art une matière qui fût assez riche. : 

On devrait dire une forme assez belle. 

Car le nœud des pièces de théâtre étant un accident inopiné, etc. 
Ce nœud n’est pas toujours un accident inopiné ; souvent il cst formé parles combats des passions. Cette manière est la plus heureuse et la plus difficile. 

- Tant y a qu'il so fait avec surprise, etc. 
Tant y a est devenu une expression basse, ct ne l'était point alors. 

a 1. ce ue l'on conserve à l2 Bibliothèque du roi, écrit de la main de Chapc- ain, est la première rédaction, Ou, pour employer les expressions de Pellisson, un Premier crayon ; c'est un cahier in-4° de soixante-quatre pages. La dernière est blanche, ainsi que la moitié de l’avant-derni i in 

, 
dernière. I] 

° du cardinal de Richelieu. (B.) . ° Fes apostiles de la main
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Car, ni la bienséance des mœurs d'une fille introduite comme vertueuse ‘ 
n $ est gardée par le poëte, lorsqu'elle se résout à épouser celui qui a tué son 
père, etc. 

Avec le respect que j'ai pour l'Académie, il me semble, comme 

au publie, qu'il n’est point du tout contre la vraisemblance qu'un 
roi promette pour époux le vengeur de la patrie à une fille qui, 
malgré elle, aime éperdument ce héros, surtout si l’on considère 

que son duel avec le comte de Gormaz était, en ce temps-là, re- 
gardé de iout le monde comme l'action d’un brave homme, dont 

il n'a pu se dispenser. 

Il y auroit eu moins d’inconvénients dans la disposition du Cid de feindre 
contre la vérité, ou que le comte no se fût pas trouvé à la fin véritable père 
de Chimène. 

Si le comte n’cût pas été le père de Ghimène, c’est cela qui | 
eût fait un roman contre la vraisemblance, et qui eût détruit tout 
l'intérêt. « 

Ou que le salut du roi ou du royaume eût absolument dépendu de ce 
mariage, etc, 

Cette idée, que le salut de l'État cût dépendu du mariage de 
Chimène, me paraît très-belle; mais il eût fallu changer toute . 
Ja construction du poëme. 

Aristote dit, dans sa Poélique que le poëte, pour trailer des choses ave- 
nues, ne seroit pas estimé moins poëte : parce que rien n'empêche que 

quelques-unes de ces choses ne soient telles qu’il est vraisemblable qu’elles 

soient avenues. 

Avec la permission d’Aristote, le vraisemblable ne suffirait pas. 

On n’est point du tout poëte pour traiter un sujet vraisemblable ; 

on ne l’est que quand on l’'embellit. 

Il y a encoro eu plus sujet de le reprendre, pour avoir fait consentir 
Chimène à épouser Rodrigue Le jour même qu’il avoit tué le comte. 

Il semble qu’elle épouse Rodrigue le jour même que Rodrigue 

a tué son père? Non : elle consent le jour même à ne plus solli- 

citer la mort de Rodrigue, et elle laisse entendre seulement qu'un 

jour elle pourra obéir au roi en épousant Rodrigue, sans donner 

une parole positive. 11 me semble que cet art de Corneille méri- 

tait les plus grands éloges. 

Et la beauté qu’eût produite dans l'ouvrage une si belle victoire de 'hon- 

neur sur l’amour eût été d'autant plus grande qu’elle eût été plus raison 

nable.
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Une chose assez singulière, mais très-vraie, c’est que si Chi- 
-mène avait continué à poursuivre Rodrigue après qu'il a sauvé 
Séville, et qu'il a pardonné à don Sanche, cela eût été froid et 
ridicule. Si jamais on fait une pièce dans ce goût, je réponds de 
la chute. Les mêmes sentiments qui charmèrent l'Espagne, char- 
mèrent ensuite la France. ‘ : 

Chimène. poursuit làchement celte mort, ctc. 

* Aujourd’hui on dirait faiblement. 

En un mot, elle a assez d'éclat et de charmes pour avoir fait oublier les 
règles à ceux qui ne les savent guèro bien, etc. 

I1 me semble qu’il ne s’agit pas ici des règles, mais des mœurs. 

Le comie n’étoit pas obligé de prévoir que l’un d’eux seroit assez lâche 
pour vouloir racheter sa vie en acceptant la condition de la part de son 
vainqueur, etc. 

Je ne crois pas que dans les temps de la.chevalerice ce fût une 
lächeté : rien n’était plus commun.que des chevaliers qui, ayant 
été désarmés, allaient porter leurs armes à la maîtresse du vain- 
queur. L'action de ‘don Sanche ne parut point du tout lache en 
Espagne, où l’on était encore cnthousiasmé de la chevalcrie. 

Ses discours sont plutôt des effets de la prévention d’un vieux soldat 
que des fanfaronncries d'un capitan de farce, etc. 

I faut remarquer que Ics fanfaronnades de tous les capitans 
de comédie étaient alors portées à un excès de ridicule si outré 
que le comte de Gormaz, tout fanfaron qu’il cest, parait modeste 
en comparaison. | 

. La relation qu'Elvire fait à Chimène est très-succincte: elle est même néces- 
saire pour faire paroître Chimène, etc. ‘ 
ce Donc les comédiens ont eu très-grand tort de retrancher cette ène. . _ 

Fed. 

Ayant pu romarquer que don Sanche cst rival de don Rodrigue en l'amour de Chimène, eic. ‘ ° 

On ne dirait point aujourd’hui rival en Pamour. 
La faute de Jusement quo l'observateur remarquo dans la troisième scène nous semble bien remarquée, etc. 

CLR Ê To genpidérer le temps où se passe l'action : CRUE CEIUE OÙ l'on attachaït autant de honte à ne se pas battre,
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en parcil cas, qu’à trahir sa patrie, ct à faire les actions les plus 
basses. Il était bien plus déshonorant de ne pas tirer raison d’un 

affront que de voler sur le grand.chemin: car, dans ce siècle, 
presque tous les seigneurs de fief rançonnaient les passants, 

Notandi sunt tibi morest, 

Ajoutez : Notanda sunt tempora. 

Vouloir qu'il y eût... un quatrième parti de ceux qui ne bougeoient d’auprès 
de la personne du roi. 

Bougeaient cest devenu depuis trop familier. 

Cela (la ruse du roi qui, pour connoître le sentiment de Chimène, lui 
assure quo Rodrigue a péri dans le combat) so pourroit bien défendre par 
l'exemple de plusieurs grands princes. 

Oui, plusieurs grands princes ont pu employer de pareilles 
feintes, mais elles n’en sont pas moins puériles au théâtre; elles 

tiennent beaucoup plus du comique que du tragique. 

Quant à l'ordonnance de Fernand, pour le mariage de Chimène avec 
celui de ses deux amants qui sortiroit vainqueur du combat, on ne sauroit 
nier qu’elle ne soit très-inique. 

Inique sans doute, mais très-conforme à l'usage du temps. 

C'est un défaut (d'unité de lieu) que l’on trouve en à Ja plupart de nos 
poëmes dramatiques. 

Cest aussi souvent le défaut des décorateurs et des comédiens. 
Une action se passe tantôt dans le vestibule d’un palais, tantôt 
dans l’intérieur, sans blesser l'unité de licu ; mais le décorateur 
blesse la vraisemblance en ne représentant pas ce vestibule et 
cet appartement. Cc scrait un soulagement pour l'esprit; et un 

plaisir pour les yeux, de changer la scène à mesure que les per-” 

sonnages sont supposés passer d'un lieu à un autre dans la méme 
enceinte. 

1. Horace, Art poétique, 156. . : . ee ue
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A L'OCCASION DES SENTIMENTS DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

SUR LES VERS DU CID. | 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE L 

Vers 8. Elle n’ôte à pas un ni donne l'espérance. 

11 falloit ni ne donne, et l’omission de ce ne avec la transposition de pas 
un, qui devroit être à la fin, font que la pbrase n’est pas françoise. 

Peut-être faudrait-il laisser plus de liberté à la poésie, à 
l'exemple de tous nos voisins. Ce vers serait fort beau : 

Je ne vous ai ravi ni donné la couronne. 

Il est très-français ; ni n’ai donné le gäterait. 

 Vers15. Don Rodrigue surtout n’a trait en son visago, 
Qui d’un homme de cœur ne soit la haute image. 

C'est uno hyperbole oxcessive de dire que chaque trait d’un visage soit une image, etc. 

Na trail en son visage est familier. Mais lhyperbole n’est peut- 
être pas trop forte, car il scrait très-permis de dire : tous les traits 
de son visage annoncent un héros. 

Vers 20. ....... A passé pour merveille, 
Cette façon de parler a été mal reprise par l'observateur. 
À passé Pour merveille ne se dirait pas aujourd’hui, parce que cetie expression est triviale. L - 

SCÈNE VI 

Vors 33. Instruisez-lo d'exemple. 
. Cela n’est pas françois; il falloit dire: instruisez-le Par l'exemple de, etc.
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Instruire d'exemple me paraît faire un très-bcl effet en. poésie, 
Cette expression même semble y être devenue d'usage. 

Ïl m'instruisait d'exemple au grand art des hérost. 

Vers 39. ....,.. Ordonner une armée. 

Ce n’est pas bien parler françois, quelque sens qu’on lui veuille donner, cie, 

Puisqu'on ne peut rendre ce mot que par une périphrase, il 
vaut mieux que la périphrase; il répond à ordinare; il est plus 
énergique qu'arranger, disposer. 

Vers 52. Gagneroit des combats, etc. 

L’observateur a repris cette façon de parler avec quelque fondement, 
parce qu'on ne sauroit dire qu'improprement gagner des combats. 

Si l'on gagne des batailles, pourquoi ne gagnerait-on pas des 
combats? | | 

Vers "78. Le premier dont ma race ait vu rougir son front. 2 

L'observateur a eu raison de remarquer qu'on ne peut dire Le front 
d'une race. 

Pourquoi, si on anime tout cn poésie, une race ne pourra- 
t-elle pas rougir? Pourquoi ne lui pas donner un front comme 
des sentiments? ‘ 

Vers 87. Épargnes-tu mon sang? — Mon âme est satisfaite, 
Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite. 

Il y à contradiction en ces deux vers, de dire en même temps que son 
äme soit satisfaite, et quo ses yeux reprochent à sa main une défaite hon- 
touse, etc. . 

Y a-t-il contradiction? Je suis satisfait, je suis vengé; mais je 
l'ai été trop aisément. 

SCÈNE VIL 

Vers 41. Nouvelle dignité fatale à mon bonheur, 
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte? 

Triompher de l'éclat d’une dignité, ce sont de belles paroles qui ne signi- 
fient rien. | , | 

Nest-il pas permis en poésie de triompher de l'éclat des gran- 
deurs? | - 

1. Vers de Voltaire lui-même, [enriade, N, 115. - 

31. — Coux. sur CoRNEILLE, I. ‘ 17
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Vers 28. Qui tombe sur mon chef, etc. 

L’observateur est trop rigoureux de reprendre ce mot, qui n’est point tant 
hors d'usage qu'il le dit. . 

Ce mot a vicilli. 

| SCÈNE VIII. 

Vers 48. Se faire un beau rempart do millo funérailles. 

L'observateur a bien repris cot endroit, car le mot funérailles ne signifie 
point des corps morts. - 

Funérailles alors signifiait funus, ct n’était pas uniquement 
attaché à l'idée d’enterrement. 

SCÈNE IX. 

Vers 1%, L’un échauffe mon cœur, l’autre retient mon bras, 

Échauffer est un verbe trop commun à toutes les passions, ete. 

Échauffe n'est pas mauvais; anîme serait plus noble. 
On l’a corrigé ainsi dans quelques éditions. 

Vers 32. Je dois à ma maîtresse aussi bien qu’à mon père. 

Je dois est (rop vague, etc. 

L'usage s'est depuis déclaré pour Corneille. On dit très-bien : 

Je dois à la nature encor plus qu’à l'amour. 

Vers 49. Allons, mon bras. 

L’observateur devoit plutôt reprendre Allons, mon bras, qu'allons, mon 
me. 

Une âme va-t-elle micux qu’un bras ? 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE IT. 

Vers 3. Sais-tu que ce vicillard fut la même vertu, 
La vaillance et l'honneur de son temps? Le sais-tu ? 

Le comte répond: Peut-étre; maïs c’est mal répondu, etc. 

Cette faute est de l'espagnol.
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-Vers 5. . .:. Cetto ardeur que dans les yeux jo porte, : 

‘ Sais-tu quo c’est son sang? 

Une ardeur ne peut étre appelée sang par métaphore ni autrement. 

Si un homme pouvait dire de lui qu’il a dc l’ardeur dans les 
yeux, y aurait-il une faute à dire que cette ardeur vient de son 
père, que c’est le sang de son père? N'est-ce pas le sang qui, plus 
ou moins animé, rend les yeux vifs ou Cteints ? 

Vers 6. A quatre pas d'ici j je te le fais savoir. 

Après avoir dit ces mots, le grand discours qui suit jusqu'à à la fin de 
la scène devient hors do saison. 

Cependant on entend les vers suivants avec plaisir, ct la valeur 
n'attend pas le nombre des années est devenu un proverbe. 

SCÈNE IIL 

Vers 26. Les affronts à l'honneur ne se réparent point. 

On dit bien faire affront à quelqu’ un, mais non pas faire affront à 
l'honneur de quelqu'un. 

Cette censure détruirait toute poésies on dit très-bien : il 

outrage mon amour, ma gloire. 

Vers 45. ..... eee Quel comble à à mon ennui! 

Cette phrase n’est pas françoise. 

On dit: c'est le comble de ma douleur, de ma joie; si ces tours - 

n'étaient pas admis, il ne faudrait plus faire de vers, 

© SCÈNE Y. ‘ 

Vers 16. Vous laissez choîr ainsi ce gloricux courage. 

Contro l'opinion de l'observateur, co mot de choîr n’est pas si fort 
impropre en ce lieu qu’il no so puisse supporter, etc. 

Choir n est plus d'usage. 

Vers 36 Et ses nobles journées ss. 

Porter delà les mers ses hautes destinées. 

L'obsrevateur a bien repris ses nobles journées, car on ne dit point les 

journées d’un homme pour exprimer les combats qu’il a faits.
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On disait alors Les journées d'un homme, et il en est resté celte 
façon de parler triviale : à! a tant fait par ses journées; mais c'est 
dans le style comique. : 

Vers 38. ......... Arborer ses lauriers. 

est bien repris par l'observateur, parce qu’on ne’peut pas dire arborer un 
arbre, etc. - ‘ 

Arborer ses lauriers ne veut pas dire mettre des lauriers en terre 
pour les faire croître, planter des lauriers ; mais, comme on coupait 
des branches de laurier en l’honneur des vainqueurs, c'était les 
arborer que deles porter en triomphe, les montrer de loin comme 
s'ils étaient des arbres véritables. Ces figures ne sont-elles pas 
permises dans la poésie ? 

SCÈNE VI. 

Vers 3. Je l'ai de votre part longtemps entretenu. . 

On dit bien : je lui ai parlé de votre part;.…., mais on no peut pa. 
dire : je l'ai entretenu de votre part. | | 

.Je ne crois pas qu'on puisse trouver la moindre faute dans 
ce vers. 

Vers 48. On l’a pris tout bouillant encor de sa querelle. . 
On no peut pas dire bouillant d'une querelle comme on dit bouillant 

de colère. 

‘ Tout bouillant encor de sa querelle me semble très-poétique, très-éncrgique, ct très-bon. : . 

Vers 31. 1] trouve en son devoir un peu trop de rigueur Et vous obéiroit s’il-avoit moins de cœur. 
Don Sancho pêche fort Contre le jugement d’oser dire au roi quo le comte trouve trop de rigueur à lui rendre le respect qu'il lui doit, et encore plus quand il ajoute qu’il Y auroit de la lâcheté à lui obéir. 

d Qu'on fasse attention aux mœurs de ce temps-là, à la fierté o _. : es seigneurs, au peu de pouvoir des rois, et on verra que Ceux qui rédigèrent ces remarques avaient une autre idée de la puis- Sance royale que les gucrriers du xrire siècle. . 
Vers pén. A quelques sentiments que son orgucil m’oblige Sa perte‘m’affoiblit et son trépas m'aflige. "|
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Toutes les parties de co raisonnement sont raal rangées; il falloit dire : 
A quelque ressentiment que son orgueil m'ait obligé,son trépas m'aflige 
à cause que sa perle m'affoiblit. 

Aloblige ne peut-il pas très-bien être substitué à m'ait obligé? 
À cause que ferait tout languir ; et le roi peut très-bien s’affliger 
de la perte d’un homme qui l’a servi longtemps, sans même 
songer qu'il pouvait servir encore. Ce sentiment est bien, plus 
noble. 

| __ SCÈNE IX. 

Vers 38. Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix. : 

Chimène paroît trop subtile en tout cet endroit pour une afligée. 

Ce défaut est de l'espagnol ; et, en effet, ces ‘subtilités, ces 
recherches d'esprit, ces déclamations, refroidissent beaucoup le 
sentiment. 

Vers 59. Moi dont les longs travaux ont acquis tant do gloire, 
Moi que jadis partout a suivi la victoire. 7 

Don Diègue devoit exprimer scs sentiments devant son roi avec plus de 
modestie. . 

Oui, dans nos mœurs : oui, dans les règles de nos cours : mais 

non dans les temps de la chevalerie. 

Vers 81. Du crime glorieux qui cause nos.débats, 
Sire, j'en suis la tête, il n’en est que le bras. 

On peut bien donner une tête et des bras à quelques corps figurés, comme, 
par exemple, à uno armée, mais non pas à des actions, etc. 

Cette faute est de l'espagnol. 

Vers 94. Il est juste, grand roi, qu’ un mourfrier périsse. 

Co mot de meurtrier,. qu "il répète souvent, le faisant de trois syllabes, 
n’est que de deux. 

Meurtrier, sanglier, etc., sont de trois syllabesi, Ce serait faire 

une contraction très-vicicuse, ct prononcer sangler, meurtrer, que 

de réduire ces trois syllabes très-distinctes à deux. 

4. Jleurtrier, sanglier, étaient de deux syllabes à l'époque de Corneille, et il 
écrivait en les faisant de trois syllabes. Le temps lui a donné raison.
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ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE L.. 

Li ELVIRE. 

.Vers 8. Mais chercher ton asile èn la maison du mort! 
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ? 

| RODRIGUE. 
Et jo n’y viens aussi que m’offrir à mon juge. Jeny jus 

Soit que Rodrigue veuille consentir au sens d’Elvire, soit qu'il y veuille 
contrarier, il y a grande obscurité en ce vers, etc. 

Ycontrarier, Ge verbe ne se dit plus avec le datif; on dit con- 
trarier une opinion, s'y opposer, la contredire, etc. 

SCÈNE II. 

Vers 6. Employez mon épée à punir le coupable. 

La bienséanco eût été mieux observée s'il se fût mis en devoir de venger 
“Chimène sans lui en demander la permission. 

Point du tout; ce n’était pas l’usage de la chevalerie, il fallait 
qu’un champion fût avoué par sa dame : et de plus, don Sanche 
ne devait pas s’exposer à déplaire à sa maîtresse, s’il était vain- 
qucur d’un homme que Chimène eût encore aimé. 

© SGÈNE III. 

Vers 39. Quoil j'aurai vu mourir mon père entre mes bras! 
Elle avoit dit auparavant qu'il étoit mort quand elle arriva sur le lieu. 
Le comte venait d’expirer quand Chimène a été témoin de ce 

spectacle. Elle est très-bien fondée à dire : Je V'ai vu mourir entre 
mes bras. Ce n’est pas assurément une hyperbole trop forte, c’est le langage de la douleur. 

SCÈNE: IV. ‘ 

Vers 58. Je ne te puis blämer d’avoir fui l'infamie. 

Fuï est de deux syllabes,
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Fui est d’une seule syllabe, comme lui, bruit, cuitt. 

Vers 75. Mais il mo faut te pcrûre après l'avoir perdu; 
Et pour micux tourmenter mon esprit éperdu, etc. 

Perdu et éperdu ne peuvent rimer, à cause que l’un est lo simple et 
l’autre le composé. 

Perdu ct éperdu signifiant deux choses absolument différentes, 
laissons aux poëtes la liberté de faire rimer ces mots. Il n’y a pas 
assez de rimes dans le genre noble pour en diminuer encore le 
nombre. 

Vers 145, Va, je no te hais point. — Tu lo dois. — Je ne puis. 

Ces termes tu le dois sont équivoques, ete. 

Non assurément, ils ne sont point équivoques : le sens est si 
clair qu'il est impossible de s’y méprendre ; etsi c’est une licence 
en poésie, c’est une très-belle licence. 

SCÈNE VI. 

Vers 35. L'amour n’est qu’un plaisir, et l'honneur un devoir. 

Il falloit dire : l'amour n’est qu’un plaïsir; l'honneur est un devoir, ete. 

C’est encore ici la même observation : il y a peut-être un léger 

défaut de grammaire; mais la force, la vérité, la clarté du sens, 

font disparaître ce défaut. 

Vers 38. Et vous m’osez pousser à la honto du changel 

Ce n’est point bien parler que de diro: Vous me conseillez de changer ; 

on ne dit point pousser à la’ honte. 

Le mot de pousser n’est pas noble, mais il serait beau de dire : 
Vous me forcez à la honte, vous m'entraînez dans la honte. 

Vers 53. La cour est en désordre et lo peuple en alarmes. 

I] falloit dire en alarme, au singulier. 

On dit encore mieux en alarmes, au pluriel qu’au singulier, en 

poésie, 

1. Méme observation que page 261.
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‘ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE III. 

Vers 48. Qu’il devienne l’effroi de Grenade cet Tolède. 

1! falloit répéter le de, et dire de Grenade et de Tolède. 

Il y a bien des occasions où le poëte est obligé de supprimer 
ce dei, 

Vers &. ......... Leur brigade éloit prête. 

Contre l’avis de l’observateur, le mot de brigade se peut prendre pour 
un plus grand nombre que de cinq cents... et quelquefois on peut appeler 
brigade la moitié d’une armée. ‘ ‘ - 

La moitié d'une arméc, un gros détachement même n'est 
point appelé brigade, et ce mot brigade n’est plus d'usage en 
poésie. : | ‘ 

Vers 42. Et paroître à la cour eût hasardé ma tête 2. 

- I falloit dire : c'eût été hasarder ma tête ; Car on ne peut point faire 
un substantif de paraître pour régir eû£ hasardé. 

Il nous semble que cette licence. devrait être permise aux 
poëtes cn faveur de la précision, et que cet exemple même en 
donne la preuve. ee 

Vers 55. J'en cacho les deux tiers aussitôt qu'arrivés. 

Cette façon de parler n’est pas françoiso; il falloit dire : aussitôt qu'ils 
furent arrivés, etc. 

Aussitôt qu'arrivés est bien plus fort, plus énergique, plus beau 
cn poésie que cette expression aussi languissante que régulière, 
aussitôt qu'ils furent arrivés. 

1. Corneille trouva juste la critique de l'Académie, et, dans l'édition de 1664, ilmit: ‘ D ‘ ° : Qu'il comblo d'épouvanto et Grenade et Tolède. 

2. On lit dans l'édition de 1664 : 

Me montrant à la cour jo hasardois ma tête.
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SGÈNE IV. 
Vers dern. Contrefaites le triste. 

L’observateur n’a pas eu raison do reprendre cette façon de parler, qui est 
on usage; mais il est vrai qu’elle est basse dans la bouche du roi, 

Elle est basse dans la bouche de tout personnage tragiques. 

SCÈNE Ÿ. 

Vers 3. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 
ILest mort à nos yeux des coups qu'il a reçus. 

Quand un homme est mort, on no peut dire qu’il a le dessus des enne- 
mis, mais bien il a eu. 

On peut encore observer qu’avoir le dessus des ennemis est une 
expression trop populaire. 

ACTE CINQUIÈME. 

. SCÈNE L 

Vers 5. . Mon amour vous le doit, et mon cœur, qui soupire 
‘ . N'ose, sans votre aveu, sortir de votre empire. 

- Cette expression, qui soupire, est imparfaite : il falloit diro qui soupire 
pour vous; et, par le second vers, il semble qu’il demande plutôt permis- 
sion de changer d’amour que de mourir. 

On pourrait dire encore qu'un cœur qui n’ose sortir du 
monde et de l'empire de sa maîtresse sans l’ordre de sa dame 
est une idée romanesque qui éteint, dans cet endroit, la chaleur 
de la passion, et que tout ce qui est guindé, recherché, affecté, 
est froid. 

SCÈNE III. 

Vers 24. Que ce jeune scignour endosse le harnois ©. : 

L’observateur ne devoit pas reprendre cette phrase, qui n’est point hors 

d'usage, etc. 

1. Aussi Corneille at-il mis dans l'édition de 1664 : 

° Montrez un œil plus triste, 

9, On lit dans l’édition de 1664 : 
Et mérito son choix 

Parce qu'il va s’armer pour la premièro fois.
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On endossait effectivement alors le harnois. Les chevaliers 
portaient cinquante livres de fer au moïns. Cette mode ayant fini, 
endosser le harnoïs à cessé d’être en usage. Boïleau a dit‘: dormir 
en plein champ le harnois sur le dos; mais c’est dans une satire. 

Vers 27. Un tel choix et si prompt vous doit bien faire voir 
Qu'elle chercho un combat qui force son devoir, 
Et, livrant à Rodrigue une victoire aisée, 
Puisse l’autoriser à paroiître apaisée ©. 

Ce dernier vers ne signifie pas bien puisse lui donner lieu de s'apai- 
ser, sans qu'il y aille de son honneur. 

Cette critique paraît trop sévère, II me semble que l’auteur dit 
ce qu’on lui reproche de n’avoir pas dit. 

SCÈNE V. 

Vers 4. Madame, à vos genoux j’apporte cette épée. 

On peut bien apporter une épée aux pieds de quelqu'un; mais non pas 
aux genoux. 

On apporte aux genoux comme aux picds. 

Le cinquième article des Observations (de Scudéri) comprend les larcins 
de l’auteur, qui sont ponctuellement ceux que l'observateur a remarqués. 

Le mot larcins est dur. Traduire les beautés d’un ouvrage 
étranger, enrichir sa patrie et l'avouer, est-ce là un larcin ? 

  

: CONCLUSIONS 

DES SENTIMENTS DE L'ACADÉMIE SUR LE CID. 

| Il n’a pas laissé de faire éclater en beaucoup d’endroits de si beaux sen- 
timents et de si belles paroles qu'il a en quelque sorte imité le ciel, qui, en 

1. Satire V, vers 48 
2. L'édition de 166% porte : 

Etsa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui forco son devoir, Qui livre à son Rodriguo une victoire aisée, ° Et l’autorise enfin à paroître apaisée. °
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la dispensation de ses trésors et de ses grâces, donne indifféremment la 

beauté du corps aux méchantes âmes ct aux bonnes. 

Cette imitation du ciel fait voir qu’on était éloigné de la véri- 
table éloquence, et qu’on cherchait de lesprit à quelque prix 
que ce fût, ° - 

Néanmoins la naïveté et la véhémence de ses passions, la force et la déli- 
catesso de plusieurs do ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se 
mêle dans tous ses défauts, lui ont acquis ur rang considérable entre les 
poëmes françois de ce genre, cic. 

Ces dernièreslignes sont un aveu assez fort du mérite du Cid; 
on en doit conclure que les beautés y surpassent les défauts, et 
que, par le jugement de l’Académie, Scudéri est beaucoup plus 
condamné que Corneillet. ° 

EXCUSE A ARISTE *. 

Ce n’est donc pas assez, .ct do la part des muses, 
Ariste, c'est en vers qu'il vous faut des excuses; 
Et la mienne pour vous n’en plaint pas la façon : 
Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chanson; 
Son feu ne peut agir quand il faut qu’il s'explique ? 
Sur les fantasques airs d’un rêveur de musique, 

“Et que, pour donner lieu de paroître à sa voix, 
De sa bizarre quinte il se fasse des lois; 
Qu'il ait sur chaque ton ses rimes ajuslées, 
Sur chaque tremblement ses syllabes comptées, 
Et qu’une foible pointe à la fin d’un couplet 
En dépit de Phébus donne à l’art un soufflet : 
Enfin cette prison déplait à son génic : 
Il ne peut rendre hommage à celte tyrannie; 

1. Les deux pièces de vers imprimées à la suite des Sentiments de l'Académie, 

dans l'édition commentée, ne se trouvant pas dans quelques éditions du Théâtre 

de Corneille, on a cru devoir les donner ici en entier avec les remarques au bas 

des pages. (K.) : 

9, Voici cette épître de Corneille qu’on prétend qui lui attira tant d’ennemis; 

mais il est très-vraisemblable que le succès du Cid lui en fit bien davantage : elle 

paraît écrite entièrement dans le goût et dans le style de Régnier, sans gräces, 

sans finesse, sans élégance, sans. imagination ; mais on y voit de la facilité et de 

la naïveté. (Note de Voltaire.) 
3. Édit. orig.: qu’il s'applique.



268 EXCUSE A ARISTE. 

J1 ne se leurre point d’animer de beaux chants, 
Et veut pour se produire avoir la clef des champs. 
C'est lors qu’il court d’halcine, et qu’en pleine carrière, 
Quittant souvent la terre en quittant la barrière, 
Puis d’un vol élevé se cachant dans les cieux, 
Il rit du désespoir do tous ses envicux. 
Ce trait est un peu vain, Ariste, je l'avoue; 
Mais faut-il s'étonner d’un poëte qui se loue 1? 
Le Parnasse, autrefois dans la France adoré, 
Faisoit pour ses mignons un autre âge doré : 
Notre fortune enfloit du prix de nos caprices, 
Et c’étoit une banque ® à de bons bénéfices; 
Mais elle est épuisée, et les vers à présent 
Aux meilleurs du métier n’apportent que du vent; 
Chacun s’en donne à l'aise, et souvent so dispense 
À prendre par ses mains toute sa récompense. 
Nous nous aimons un peu: c’est notre foible à tous; 
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous? 
Et puis la mode on est, et la cour l’autorise. 
Nous parlons de nous-même avec toute franchise ; 
La fausse humilité no met plus en crédit. 
Je sais co que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit. 
Pour me faire admirer je ne fais point de ligue : 
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue ; 
Et mon ambition, pour faire plus de bruit, ‘ 
Ne les va point quêter de réduit en réduit #: 
Mon travail sans appui monte sur le théâtre; 
Chacun en liberté l'y bläme ou l’idolâtre. 
Là, sans que mes amis préchent leurs sentiments, 

+ J arrache quelquefois leurs applaudissements 5: 

1 Mais faut-il s'étonner d'un poëlo qui se loue ? 

Les mots poëte, ouate, étaient alors de deux syllabes en vers. Boilcau, qui a beaucoup servi à fixer la langue, a mis trois syllabes à tous les mots de cette espèce : - | Si son astre en naissant no l'a formé poëte. 
(Art poétique, 1, 4.) 

Où sur l'ouate molle éclate le tabis. 
. 

CLutrin, 1v, 44.) : | . 
2. Édit. orig. : une ‘blanque. : (Note de Vollaire) 3. Edit, orig. : n’apportant que du vent. 

4. No les va point quêter do réduit en réduit, 

Ce vers désigne tous ses rivaux, qui.cherchaient à se faire des protecteurs et des partisans ; et cet endroit les soulcva tous. (Note de Voltaire.) 5. Édit. orig. : trop d’applaudissements. |:
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Là, content du succès que lo mérite donne, . 
‘Par d’illustres avis je n’éblouis personne; . : 
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans; 
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans : 
Par leur seule beauté ma plume cest estiméo 1 ; 
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée; 
Et pense, toutefois, n’avoir point de rival 
À qui je fasse tort en le traitant d’égal. 
Mais insensiblement je donne ici le change, 
Et mon esprit s'égare en sa propre louango : 
Sa douceur me séduit, je m'en laisse abuser, 
Et mo vante moi-même au lieu de m’excuser. 
Revenons aux chansons que l'amitié demande. . 
J'ai brûlé fort longtemps d’une amour assez grande, 
Et que jusqu’au tombeau je dois bien estimer, 
Puisque ce fut par là que j'appris à rimer. . 
Mon bonheur commença quand mon ämo fut priso. . 

- Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise. 
Charmé de deux beaux yeux, mon vers charma la cour; 
Et ce que j'ai de nom je le dois à l'amour. 

J'adorai donc Phyllis, et la secrète estime 
. Que co divin esprit faisoit de notre rime 

1. . Par leur seule beauté ma plume cest estimée; 
Je no dois qu'à moi seul toute ma renomméo. 

Ces vers étaient d’autant plus révoltants qu’il n'avait fait encore aucun de 
ces ouvrages qui ont rendu son nom immortel. Il n’était connu que par ses pre- 

mières comédies et par. sa tragédie de Médée *, .pièces qui seraient ignorées 
aujourd’hui si elles n’avaicnt été soutenues, depuis, par ses belles tragédies. IL 
n’est pas permis d’ailleurs de parler ainsi de soi-même. On pardonnera toujours 

à un homme célèbre de se moquer de ses ennemis, et de les rendre ridicules ; 
mais ses propres amis ne lui pardonneront jamais de se louer. (Note de Voltaire.) 

2. Édit. orig. : je baïlle ici le change. 

8 J'ai brûlé fort longtemps d’uno amour assez grande. 

IL avait aimé très-passionnément une dame de Rouen, nommée Mn° Dupont, 
femme d’un maître des comptes de la même ville, qui était parfaitement belle; 
qu'il avait connue toute petite fille pendant qu'il étudiait à Rouen, au collège des 
jésuites, et pour qui il fit plusieurs petites pièces de galanterie qu’il n’a jamais 

voulu rendre publiques, quelques instances que lui aient faites ses amis. Il les 

brüla lui-même environ deux ans avant sa mort. J1 lui communiquait la plupart 

de ses pièces avant de les mettre au jour, et, comme elle avait beaucoup d'esprit, 

_ elle les critiquait fort judicieusement; en sorte que M. Corneille a dit plusieurs 

fois qu’il lui était redevable de plusieurs endroits de ses premières pièces. (Note 

ancienne qui se trouve dans les éditions de Corneille.) (Note de Voltaire.) 

* L'Excuse à Arisle a été publiéo après le succès du Cid, au commencement de 1637.
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Me fit devenir poëte aussitôt qu'amoureux; : 
Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feux !; 
Et bien que maintenant cette belle inhumaine 
Traite mon souvenir avec un peu de haine, 
Je me trouve toujours en état de l'aimer; . 
Je me sens tout ému quand je l’entends nommer; 
Et par le doux effet d'une prompte tendresse, 
Mon cœur sans mon aveu reconnoit sa maîtresse. 
Après beaucoup de vœux et de soumissions ?, 
Un malheur rompt le cours de nos affections; 
Maïs toute mon amour en elle éonsommée, 
Je ne vois rien d’aimable après l'avoir aimée : 
Aussi n’aimé-je plus #, et nul objet vainqueur 
N'a possédé depuis ma veine ni mon cœur. . 
Vous le dirai-je, ami? tant qu'ont duré nos flammes, 
Ma muse également chatouilloit nos deux âmes : 
Elle avoit sur la mienne un absolu pouvoir; 
J’aimois à le décrire, elle à le recovoir. . 
Une voix ravissante, ainsi que son visage, 
La faisoit appeler le phénix de notre âge, 
Et souvent de sa part je me suis vu presser 
Pour avoir de ma main de quoi mieux l'exercer. 
Jugez vous-même, Ariste, à cette douce amorce, 
Si mon génie étoit pour épargner sa force. 
Cependant mon amour, le père do mes VCTS, . 
Le fils du plus bel œil qui fût en l'univers, 
À qui désobüir c’étoit pour moi des crimes, 
Jamais en sa faveur n’a pu tirer deux rimes : 
Tant mon esprit, alors contre moi révolté, 
En haine des chansons sembloit m'avoir quitté; 
Tant ma veine se trouve aux airs mal assortie, 
Tant avec la musique elle a d’antipathie 

? Tant alors de bon cœur elle renonce au jour : Et l'amitié voudroit ce que n’a pu l'amour! 
N'y pensez plus, Ariste; une tello injustice Exposeroit Ma mUsC à son plus grand supplice. Laissez-la, toujours libro, agir suivant son choix, Céder à son caprice, ct s’en faire des lois. 

1. Édit. orig. : elle eut mes derniers feux. 2. Édit. orig. : submissions. 
3. Édit. orig. : n'aimai-je plus.
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Qu'il fasse mieux, ce jeune jouvencel, 
À qui le Cid donne tant de martel, 
Que d’entasser injure sur injure, 
Rimer de rage une lourde imposture, 
Et se cacher ainsi qu’un criminel ?. 

Chacun connoît son jaloux naturel, 
Le montre au doigt comme un fou solennel, 
Et ne croit pas, en sa bonne écrituro, 

Qu'il fasse mieux. 

Paris entier ayant vu son cartel, 
L’envoie au diable, et sa muse au bordel. 
Moi, j'ai pitié des peines qu'il endure, 
Et, comme ami, je le prie ct conjure, 
S'il veut ternir un ouvrage immortel, 

Qu'il fasse mieux. ‘ 

4. Ce rondeau fut fait par Corneille, en 1637, dans le temps du différend qu’il 

eut avec Scudéri, au sujet des Observations sur ‘te Cid. (Note de Voltaire.) 
— Ce n’est point contre Scudéri, mais contre Mairet, qu'est dirigé co rondeau. 

C'était à Mairet que Corncille attribuait lopuscule en vers intitulé l'Autheur 
du vrai Cid espagnol à son traducteur françois. 

2, Scudéri n’avait pas d’abord mis son nom à ses Observations sur le Cid. Il 
en fut fait deux éditions sans qu’on sût de quelle part elles venaient. Cela se 
découvrit néanmoins, et les brouilla ensemble. (Note de Voltaire.) 

3. Édit orig.: ayant lu son cartel. ‘ 
4. Ce terme grossier n’est pas tolérable; mais Régnier.et beaucoup d’autres 

l'avaient employé sans scrupule. Boileau même, dans le siècle des bienséances, 

en 1674, souilla son chef-d'œuvre de l'Art poétique par ces deux vers, dans lesquels 
il caractérisait Régnier (chant IT, v. 171): . 

Heureux si, moins hardi dans ses vers pleins do sel, 
Il n'avoit point traîné les muses au bordell 

Ce fut le judicieux Arnauld qui lobligea de réformer ces deux vers, où l’auteur 
tombait dans le défaut qu’il reprochait à Régnier. 

Boileau substitua ces deux vers excellents: 

Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur, 
No se sentoient des lieux où fréquentoit l'auteur. 

Il eût été à souhaiter que Corneille eût trouvé un Arnauld : il lui eût fait sup- 

primer son rondeau tout entier, qui est trop indigne de l’auteur du Cid. {Note de 

Voltaire.)



REMARQUES 

SUR LES HORACES 
TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 16411. 

AVERTISSEMENT DU COMMENTATEUR. 

Si on reprocha à Corneille d'avoir pris dans des Espagnols 
les beautés les plus touchantes du Cid, on dut le louer d’avoir 
transporté sur la scène française, dans les Horaces, les morceaux 
les plus éloquents de Tite-Live, et même de les avoir embellis. 
On sait que quand on le menaça d’une seconde critique sur la 
tragédie des Horaces semblable à celle du Cid, il répondit : 
« Horace fut condamné par les duumvirs, mais il fut absous 
par le peuple. » Horace n’est point encore une tragédie entit- 
rement régulière, mais on y verra des beautés d’un genre supé- 
ricur, 

—_—__— 

ÉPITRE DÉDICATOIRE 
DE CORNEILLE AU CARDINAL DE RICITELIEU. 

MoXSEIGNEUR, | 

Je n’aurois jamais eu la témérité de présenter à Vo 
vais portrait d’Horace, 
J'ai reçus d’élle, le silen 

Ja tém tre Éminence ce mau- 
Si JC n'eusse considéré qu'après tant de bienfaits que 
co où le respect m'a retenu passeroit pour ingratitude. 

1. Les Joraces (comme dit Voltaire 
de 1633. L'auteur a intitulé sa pièce 11 
fait réimprimer dans ses deux éditio 
des Jloraces, qui était cmployé depuis 

} sont de 1639. La première édition est 
orace, et c'est sous ce titre que Voltaire l’a 
ns, quoiqu'il la cite toujours sous le titre 
longtemps par les comédiens. (B.)
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Ce mot bienfaits fait voir que le cardinal de Richelieu savait 
récompenser en premier ministre, ce même talent qu’il avait 
un peu persécuté dans l’auteur du Cid. 

Le sujet étoit capable de plus de grâces, s’il eût été traité d’une main 
plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles .qu’ello 
étoit capable de lui donner, et qu’ on pouvoit raisonnablement attendro 
d’une muse de province, etc. 

.. M. Corneille demceurait à Rouen, et ne venait à Paris que 
pour y faire jouer ses pièces, dont il tirait un profit qui ne répon- 
dait point du tout à leur gloire, ct à l'utilité dont elles étaient 
aux comédiens. 

- Et certes, monscigneur, co changement visible qu’on remarque en mes 
ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à Votre Éminence, qu'est-ce autre 
chose qu’un effet des grandes idées qu'elle m’inspire ? etc. 

+ Je ne sais ce qu’on .doit entendre par ces mots étre à. Votre 
Éminence. Le cardinal de Richelieu faisait au grand Corneille une 
pension de cinq cents écus, non pas au nom du roi, mais de 

ses propres deniers. Cela ne se pratiquerait pas aujourd’hui. 
Peu de gens de lettres voudraient accepter une pension d’un 
autre que de Sa Majesté ou d’un prince ; mais il faut considérer 
que le cardinal de Richelieu était roi en quelque façon; il en 
avait la puissance ct l'appareil. | 

Cependant une pension de cinq cents écus que le grand Cor- 
neille fut réduit à recevoir ne paraît pas un titre suffisant pour 
qu'il dit: J'ai l'honneur d'être à Votre Émiinence. 

1] faut, monseigneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre 
publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très- 
signalées : l’une, d’avoir ennobli le but de l’art; l'autre, do nous en avoir 
facilité les connoissances. 

Cette phrase cst assez remarquable : ou elle est une ironie, 
ou elle est une flatterie qui semble contredire le caractère qu'on ‘ 
attribue à Corneille. Il est évident qu'il ne croyait pas que l’en- 
nemi du Cid, et le protecteur de ses ennemis, cût un goût si sûr. 

Il était mécontent du cardinal, ct il le loue! Jugeons de ses 
vrais sentiments par le sonnet fameux qu’il fit après la mort de 
Louis XIII : 

Sous ce marbre repose un monarque sans vice, 
Dont la seule bonté déplut aux bons François : 
Ses erreurs, ses écarts, vinrent d’un mauvais choix, 
Dont il fut trop longtemps innocemment complice. 

31.— Cow. sûr ConNrILLe. I 18
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L’ambition, l’orgueil, la haine, l’avarice, 
. Armés de son pouvoir, "nous donnèrent des lois : 
Et bien qu’il fût en soi le plus juste des rois, 
Son règne fut toujours celui de l'injustice. 

Fier vainquour au dehors, vil esclave en sa cour, 
Son tyran et le nôtre à peine perd le jour 
Que jusque dans sa tombe il le force à le suivre : 

Et par cet ascendant ses projets confondus, 
. Après trente-trois ans sur le trône perdus, 
Commençant à régner, il a cessé de vivre. 

Le sonnet a des beautés; mais avouons que ce n’était pas à 
un pensionnaire. du cardinal à le faire, et qu’il ne fallait ni lui 
prodiguer tant de louanges pendant sa vie, ni loutrager après 
sa mort, Do ‘ - 

Je suis et je serai toute ma vie très-passionnément, monscigneur, de Votre 
Éminenco, ctc. , | 

Cette expression passionnément montre combien tout dépend . 
des usages. Je suis passionnément est aujourd’hui la formule dont 
les supérieurs se servent avec les inférieurs. Les Romains ni les 
Grecs ne connurent jamais ce protocole de la vanité : il a tou- 
jours changé parmi nous. Celui qui fait cette remarque est le 

 premicr qui ait supprimé les formules dans les épiîtres dédica- 
toires de ce genre, et on commence à s’en abstenir, Ces épitres, 
en cflct, étant souvent des ouvrages raisonnés, ne doivent point 
finir comme une lettre ordinaire. . ‘ 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

SABINE, JULIE, 

Corneille, dans l'examen des Horaces, 
de Sabine cest heureusement inventé, mai 
à l'action que l’infante à celle du Cid, 

dit que le personnage 
s qu’il ne sert pas plus 

1. Il y a plusieurs versions de cette pièce, qui ne fut pas i i st de Corneille. ce, q pas imprimée du vivant
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Il est vrai que ce rôle n’est pas nécessaire à la pièce; mais 

j'ose ici être moins sévère que Corneille, Ce rôle est du moins 
incorporé à la tragédie. Cest une femme qui tremble pour son 
mari et pour son frère. Elle ne cause aucun événement, il cst 
vrai: c’est un défaut sur un théâtre aussi perfectionné que le 
nôtre; mais elle prend part à tous les événements, ct c’est beau- 
coup pour un temps où l’art commençait à naître. 

Observez que ce personnage débite souvent de très-beaux 
vers, et qu'il fait Pexposition du sujet d’une manière très-inté- 
ressante et très-noble. 

Mais observez surtout que les beaux vers de Corneille nous 
enscignèrent à discerner les mauvais. Le goût du public se forma 

insensiblement par la comparaison des beautés et des défauts. 
On désapprouve aujourd’hui cet amas de sentences, ces idées 
générales retournées en tant de manières, l’ébranlement qui 
sied aux fermes courages, l'esprit le plus mâle, le moins abattu : 
c’est l'auteur qui parle, et c’est le personnage qui doit parler. 

Vers 3. Si près de voir sur soi fondre de tels orages, 
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages. 

_Si près de voir n’est pas français : près: de veut un substantif, 
près de la ruine, près d’être ruinét, 

Vers 8. Lo trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes, 

Un trouble qui a du pouvoir sur des larmes: cela est louche ct 

mal exprimé. 

Vers 44, Quand on arrëte là les déplaisirs d'une âme... 

Quand on arrête là ne serait pas souffert aujourd’hui ; c’est 
une expression de comédie. 

Vers 42. Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu’une femme. 

Cette petite distinction, moins qu'un homme, plus qu ’une femme, 

est trop recherchée pour la vraie douleur. 
Elle revient encore une troisième fois à la charge pour dire 

qu’elle ne pleure point. . 

_ Vers 25. Jo suis Rômaine, hélas! puisque Horace est Romain. 

Il y avait dans les premières éditions 
& ° . 

1. Près d’être ruiné contredit la remarque. Voyez, tome XIV, la note 1. de la 

page 418. ‘ . |
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Je suis Romaine, hélas! puisque mon époux l’est, etc. 

Pourquoi peut-on finir un vers par je le suis, et que mon 
époux l'est est prosaïque, faible ct dur? Cest que ‘ces trois syl- 
labes je le suis semblent ne composer qu’un mot; c’est que l'o- 
reille n’est point blessée; mais ce mot l'est, détaché ct finissant la 
phrase, détruit toute harmonie. Cest cette attention qui rend la 
lecture des vèrs ou agréable ou rebutante. On doit même avoir 
cetic attention en prose. Un ouvrage dont les phrases finiraient 
par des syllabes sèchés ct dures ne pourrait être lu, quelque bon 
qu'il fût d’ailleurs. - , 

Vers 30. Albe, mon cher pays ct mon premier amour, 
Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte, 
Je‘crains notre victoire autant que notre perte. 

Voyez comme ces vers sont supérieurs à ceux du commence- 
ment..Cest ici un sentiment vrai; il n’y a point là de lieux com- 
muns, point de vaines sentences, rien de recherché, ni dans les 
idées ni dans les expressions. Abe, mon cher pays; c’est la nature 
seule qui parle. Cette Comparaison de Corncille avec lui-même 
formera mieux le goût que toutes les dissertations et les poé- 
tiques. ° 

Vers 34.  Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. 

Ce vers admirable est resté en proverbe!. 

Vers 58. Sa joie éclatera dans l’heur de ses enfants. 

Ce mot heur, qui favorisait la vorsification, et qui ne choque 
point l'orcille, est aujourd’hui banni de notre langue. Il serait 
à souhaiter que la plupart des termes dont Corneille s’est servi 
fussent en usage. Son nom devrait consacrer ceux qui ne sont 
pas rebutants. | 

Remarquez que dans ces premières pages .vous trouverez 
rarement un mauvais vers, une expression louche, un mot hors de-sa place, pas une rime en épithète;.ct que, malgré la prodi- gicuse contrainte de la rime, chaque vers dit quelque chose. Il 
n’est pas toujours vrai que dans notre poésie il y ait continuelle- 

1. Un catholique, qui avait épousé une holiq 1 a protestante ct à qui l’on disait que par son mariage il trahissait sa religion; répondit par ces deux vers de Corneille: . 
Rome, si {u te plains que c'est là to trahir, 
Fais-toi des cnnemis que je puisse haïr.
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ment un vers pour le sens, un autre pour la rime, comme il est 
dif dans Hudibras1 : 

For one for sense and one for rime, 
I'think sufficient at a time. 

C'est assez, pour des vers méchants, ° : \ 
Qu'un pour la rime, un pour le sens. 

Vers 59, Et se laissant ravir à l'amour maternelle, 

Ses vœux seront pour toi si tu n’es plus contre elle. 

Cette phrase est équivoque ct n’est pas française, Le mot de 

ravir, quand il signifie joie, ne prend point un datif. On n'est 
point ravi à quelque chose; c’est un solécisme de phrase. 

Vers 61. Co discours mo-surprend, vu que depuis le temps 
+ Qu'on a contre son peuple armé nos combattants. 

Ce vu que est une expression peu noble, même en prose ; 

s’il y en avait beaucoup de pareilles, la poésie scrait basse et ram- 

pante; mais jusqu'ici vous ne trouvez guère que ce mot indigne 

du style de la tragédie. 

Vers 68. Comme si notre Rome éüt fait toutes vos craintes. 

On ne fait pas une crainte, on la cause, on Pinspire, ( on l’ex- 
cite, on la fait naître. 

Vers 69. Tant qu’on ne s'est choqué qu’en de légers combats, 
Trop foibles pour jeter‘un des partis à bas... 
Oui, j'ai fait vanité d’être toute Romaine. 

Jeter à bas est une expression familière qui. ne serait pas 
même admise dans la prose. Corneille, n’ayant aucun rival qui 
écrivit avec noblesse, se permettait ces négligences dans les 
petites choses, ct s’abandonnait à son génie dans les grandes. 

Vers 73. Et si j'ai ressenti dans ses destins contraires 
Quelque maligne joie en faveur de mes frères. 

. Soudain pour l’étouffer rappelant ma raison,” 
J'ai pleuré quand la gloire entroit dans Jeur maison. 

La joie des succès de sa patrie ct d'un frère peut-elle être 

appelée matigne? Elle est naturelle; on pouvait dire: une secrète 

joie en faveur de mes frères. 

1. Poëme anglais, de Butler, analogue à Don Quichotte.
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Ce mot de maligne joie est bien plus à sa place dans ces deux 
admirables vers de la Mort de Pompie1: “ 

Quelque maligne joie en son cœur s’élevoit, 
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoil. 

Il faut toujours avoir devant les yeux ce passage de Boileau* : 

D'un mot mis à sa place enscigna le pouvoir. 

C’est ce mot propre qui distingue les orateurs et Jes poëtes de 
ceux qui ne sont que diserts ct versificateurs. ° 

Vers 83. J'aurois pour mon pays uno cruelle haine, 
* Si je pouvois encore être toute Romaine, : 
Et si je demandoïs votre triomphe aux dicux, 
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux. 

Ce n’est pas ce tant qui est précieux, c’est Le sang : c’est au prix 
d'un sang qui m'est si précieux. Le tant est inutile, et corrompt un. 
peu la pureté de la phrase ct la beauté du vers : c’est une très- 
petite faute. 

Vers 91. Égale à tous les deux jusques à la victoire, 
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire. 

Ëgale à n’est pas français en ce sens. L'auteur veut dire juste 
envers tous les deux, car Sabine doit être juste, et non pas indiffé- 
rente, 

Vers 93, Et je garde, au milieu de tant d'äpres rigucurs, . 
Mes larmes aux vaincus et ma haine aux vainqueurs. 

Elle ne doit pas haïr son mari, ses enfants, s'ils sont victo- 
rieux : ce sentiment n’est pas permis: clle devrait plutôt dire 
sans haïr les vainqueurs. | 

Vers 95. Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses, 
En des esprits divers, des passions diverses! 

Le lecteur se sent arrêté à ces deux vers: ces de des embarras- 
sent l'esprit. Traverses n’est point le mot propre : les passions ici 
ne sont point diverses. Sabine ct Camille se trouvent dans une 
situation à peu près semblable. Le sens de l'auteur est probable- 

4. Acte II, scène re. 
2. Art poélique, chant 1er, vers 133.
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“ment que les mêmes malheurs produisent quelquefois des sentiments 
différents. 

Vers 401. Lorsque vous conscrvicez un esprit tout romain, 
Le sien irrésolu, le sien tout incertain, ‘ 

Do la moindre mtlée appréhendoit l'orage. 

Les premières éditions portent : 

Le sien, irrésolu, tremblotant, incertain. 

Tremblotant n’est pas du style noble, et on doit en avertir les 
étrangers, pour qui principalement ces remarques sont faites. 
Corneille changea 

Le sien irrésolu, le sien tout incertain ; 

mais comme incertain ne dit pas plus qu’irrésolu, ce : changement 
n’est pas heureux. Ce redoublement de sien fait attendre une 
idéc forte qu'on ne trouve pas. FE , . 

Vers 107. Mais hier quand elle sut qu’on avoit pris journée. 

On prend jour, ct on ne prend point journée, parce que jour 
signifie temps, ct que journée signifie bataille. La journée d’Ivr v 
la journée de Fontenoy. 

Vers 411. Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère. 

Hier, comme on l’a déjà ditt, est toujours aujourd'hui de 
deux syllabes. La prononciation serait trop génée en le faisant 
d’une seule, comme sil y avait her. Belle Rumeur ne peut sc dire 

_que dans la comédie. 

Vers 412. Pour ce rival sans doute elle quitte mon frère. 

Sabine ne doit point.dire que sans doute Camille est volage 
et infidèle, sur cela seul que Camille a parlé civilement à Valère, 

ct paraissait être dans sa belle humeur. Ces petits moyens, ces 

soupçons, peuvent produire quelquefois de grands mouvements - 

et des intérêts tragiques, comme la méprise peu vraisemblable 

d'Acomat, dans la tragédie de Bajazet; le plus léger incident peut 

1: Je ne crois pas que Voltaire l'ait déjà dit, quoiqu'il ait cité un vers ‘du Cid 

‘où se trouve le mot hier (voyez page 239); mais il parle du nombre de syllabes de 

ce mot dans ses remarques sur la scène 1v de l’article III du Menteur.
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causer de grands troubles, mais c’est ici tout le contraire: il ne 
* s’agit que de savoir si Camille a quitté Curiace pour Valère : 

Sur de trop vains objets c’est arrêter la vue. 

Cela scrait un peu froid, même dans une comédie. : 

Vers 143. Son esprit, ébranlé par les objets présents, . 
Ne trouve point d’absent aimable après deux ans. 

Ces deux vers appartiennent plutôt au genre de la comédie 
qu’à la tragédie. | : 

Vers 417. Je forme des soupçons d'un trop léger sujet. 

Ges mots font voir que l’auteur sentait que Sabine a tort; 
mais il valait micux supprimer ces soupçons de Sabine que vou- 
loir les justifier, puisqu’en effet Sabine semble se contredire en 
prétendant que Camille a sans doute quitté son frère, cten disant 
ensuite que les mes sont rarement blessées de nouveau, Tout 
cet examen du sujet de la joic de Camille n’est nullement hé- 

. roïque.. | 

Vers 121. Mais on n’a pas aussi de si doux éntretiens, 
Ni de contentements qui soient pareils aux siens | . 

sont de la comédie de ce temps-là. L'art de dire noblement les 
petites choses n'était pas encore trouvé. 

Vers 128. Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie. 

Ce tour a vieilli; c’est un malheur pour la langue : il est vif 
et naturel, et mérite, je crois, d’être imité. 

Vers 129. Essayez sûr ce point à la faire: parler. 

On essaye de, on s'essaye à. Ce vers d’ailleurs est trop comique. 

SGÈNE IL. 

_Vers4, . . . .. Ma sœur, entretenez Julie, 

cst encore de la comédie; mais il ya ici un plus grand défaut, Cest qu’il semble que Camille vienne sans aucun intérêt, et seule- ment pour faire conversation. La tragédie ne permet pas qu'un personnage paraisse sans une raison importante. On est .fort dégoûté aujourd’hui de toutes ces longues conversations, qui ne Sont amenées que pour remplir le vide de l'action, ct qui nele
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remplissent pas. D'ailleurs, pourquoi s’en aller quand un bon 
génie lui envoie Camille, et qu’elle peut s’éclaircir ? 

Vers 3 Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, 

‘ Cherche la solitude à cacher ses soupirs. 

Cela n’est pas français. On cherche la solitude pour cacher : 
ses soupirs, et une solitude propre à les cacher. On ne dit point 
une solitude, une chambre à pleurer, à gémir, à réfléchir, comme on 

dit une chambre à coucher, une salle à manger; mais du temps de 

Corneille. presque personne ne s'étudiait à parler purement. . 
Corneille a ici une grande attention à lier les scènes, attention 

inconnue avant lui. On pourrait dire seulement que Sabine n’a 
pas une raison assez forte pour s’en aller; que cette sortie rend 
son personnage plus inutile et plus froid ; ; que c'était à Sabine, ct 
non à une confidente, à écouter les choses importantes que Ca-. 
mille va annoncer; que cette idée d'entretenir Julie diminue 

Vintérêt; qu'un simple entretien ne doit jamais entrer dans la 
tragédie ; que les principaux personnages ne doivent paraître 

que pour avoir quelque chose d'important à dire ou à entendre; 
qu’enfin il eût été plus théâtral et plus intéressant que Sabine 
eût reproché à Camille sa joie, et que Camille lui en cût appris 
la cause. 

“SCÈNE III. 

Vers1. Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! 

Cette formule de conversation ne doit jamais entrer dans la 
tragédie, où les personnages doivent, pour ainsi dire, "parler 
malgré eux, emportés par la passion qui les anime. 

Vers 7 7. Je verrai mon amant, mon plus unique bien. 

Plus unique ne peut se dire : unique n admet ni de plus, ni de 
moins. 

Yers 42. On peut changer d’amant, mais non changer d’époux. 

Ce vers porte entièrement le caractère de la comédie. Cor- 

neïlle, en ayant fait plusieurs, en conserva souvent le style. Cela 

était permis de son temps; on ne ne distinguait pas asscz les 

bornes qui séparent le familier du simple; le simple est néces- 

saire, le familier ne peut être souffert. Peut-être une attention 

trop scrupuleuse aurait éteint le feu du génie; mais apr ès avoir 
. ,
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écrit avec la rapidité du génie, il faut corriger avec la lenteur 
scrupuleuse de la critique. ce - 

Vers 15. Vous serez toute nôtro.…. | | 

n’est pas du style noble. Ces familiarités étaient encore d'usage. 

Vers 29, Sije l'entretins hier, et lui fis bon visage. 

Faire bon visage est du discours le plus familier. 

Vers 30. ‘N’en imaginez rien qu’à son désavantage. 

Tout cela est d’un style un peu trop bourgeois, qui était admis 
alors. Il ne scrait pas permis aujourd'hui qu’une fille dit que 
c’est un désavantage de ne lui pas plaire. . 

Vers 35. Il vous souvient qu’à peine 6n. voyoit de sa sœur 
Par un heureux hymen mon frère possesseur, etc, 

HN y avait dans les premières éditions : 

Quelque cinq ou six mois après que de sa sœur 
L'hyménéo eut rendu mon frère possesseur. 

Corneille changea heureusement ces deux vers de cette façon, 
Il a corrigé beaucoup de ses vers au bout de vingt années dans 
ses pièces immortelles ; et d’autres auteurs laissent subsister une 
foule de barbarismes dans des pièces qui ont eu quelques succès 
passagers. 

Vers 41. Un même instant conclut notre hymen el la guerre, 
Fit naîlre notre espoir, et lo jeta par terre. 

Non-sculement un espoir jetë par terre est une’ expression vi- 
cicuse, mais la même idée est exprimée ici en quatre façons diffé- 
rentes : ce qui est un vice plus grand, Il faut, autant qu'on le 
peut, éviter ces pléonasmes; c’est une abondance stérile : je ne crois pas qu'il y en ait un seul exemple dans Racine. 

Vers 59. Lui qu'Apollon jamais n’a fait parler à faux. 

| Parler à faux n’est Pas sans doute assez noble, ni même assez 
juste. Un coup porte à faux, on est accusé à faux, dans le style familier ; mais on ne peut dire à! parle à faux, dans un discours 
tant soit peu relevé. oo. 

Vers6i.  Albo ct Rome demain prendront une autre face; 
Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,



ACTE I, SCÈNE IL | 283 

‘Et ti seras unie avec ton Curiace L 

Sans qu'aucun mauvais sort t’en sépare jamais. 

On pourrait souhaiter que cet oracle cût été plutôt rendu dans 
un temple que par un Grec qui fait des prédictions au pied d’une 

montagne, Remarquons encore qu’un oracle doit produire un 
‘ événement et servir au nœud de la pièce, et qu'ici il ne sert 
presque à rien qu’à donner un moment d'espérance. 

Joscrais encore dire que ces mots à double entente, sans qu'au- 
cun mauvais sort l'en sépare jamais, paraissent seulement une plai- 
santerie amère, une équivoque cruelle, sur la destinée malheu- 
reusc de Camille, 

Le plus grand défaut de cette scène, &est son “inutilité. Cet 
entretien de Camille .et de Julie roule sur un objet trop mince, 
et qui ne sert en rien, ni au nœud, ni au dénoûment. J ulie veut 

pénétrer le secret de Camille, et savoir si elle aime un autre que 

Curiace : rien n’est moins tragique. | 

Vers "71, Jlme parla d'amour sans me donner d’ennui... 
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace. 

On pourrait faire ici unc réflexion que je ne hasarde qu'avec 

la défiance convenable: c’est que Camille était plus en droit de 
laisser paraître son indifférence pour Valère que de l'écouter 
avec complaisance; c’est qu'il était même plus naturel de lui 
montrer de la glace, quand elle se croyait sûre d’épouser son 
amant, que de faire bon visage à un homme qui lui déplaît; et 
enfin ce trait raffiné marque plus de subtilité que de sentiment : 
il n’y a rien là de tragique; mais ce vers, 

| Tout ce que je voyois me sembloit Curiace, 

est si beau qu ‘il semble tout excuser. 
Il est vrai que ce petit. incident, qui ne consiste que dans la 

joie que Camille a ressentie, ne produit aucun événement, et 
n’est pas nécessaire à la pièce; mais il produit des sentiments. 

Ajoutons que dans un premier acte on permet des incidents de 
peu d'importance qu'on ne souffrirait pas dans le cours d'une 

intrigue tragique. 

Vers 76. J'en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde. 

Elle ne prend pas g garde à une bataille qui va se donner! Le 

spectacle de deux armées prêtes à combattre, et le danger de son 

amant, ne devaient-ils pas autant l'alarmer que le discours d’un
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Grec au pied du mont Aventin a dû la rassurer? Le premier 
mouvement, dans une telle occasion, n’est-il pas de dire : Ce Grec 
ma trompée, c'est un faux prophète! Avait-ellé besoin d’un songe 

- pour craindre ce que deux armées rangées en bataille devaient 
assez lui faire redouter? 

Vers 85. J'ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite. 

Ce songe cest beau en ce qu'il alarme un esprit rassuré par 
un oracle, Je remarquerai ici qu’en général un songe, ainsi qu'un 
oracle, doit servir au nœud de la pièce : tel est le songe admi- 
rable d’Athalie; elle voit un enfant en songe; elle trouve ce 
même enfant dans le temple; c’est là que Part est poussé à sa 
perfection. Lo | 

Un rêve qui ne sert qu’à faire craindre ce qui doit arriver 
ne peut avoir que des beautés de détail, n’est qu'un ornement 
passager. Cest ce qu’on appelle aujourd’hui un remplissage. Mille 
songes, mille images, mille amas, sont d’un Style trop négligé, et 
ne disent rien d’assez positif. . rt 

Vers 89. C’est en contraire sens qu’un songe s’inferprète. 

Pourquoi un songe s’interprète-t-il cn sens contraire? Voyez 
les songes expliqués par Joseph, par Danicl : ils sont funestes 
par eux-mêmes et par leur explication. 

Vers 95. Soit quo Rome y succombe, ou qu’Albe ait le dessous, - 
Cher amant, n’attends plus d’être un jour mon époux. 

Avoir le dessus ou le dessous ne se dit que dans la poésie bur- 
lesque ; c’est le di sopra ct le di sotto des Italiens. L’Arioste emploie cette expression lorsqu'il se permet le comique; le Tasse ne s’en sert jamais. 

SCÈNE IV. 

Vers 4.  NM'en doutez point, Camille, ct revoyez un hommo . | Qui n’est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome. 
Camille vient de dire, à la fin de la scène précédente : 

Jamais co nom {d’époux) ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur ou l’esclave de Rome. 

On ne permet plus de répéter ainsi-un vers. 

Vers3.  Cessez d'appréhender do voir rougir mes mains : Du poids honteux des fers ou ‘du sang des Romains,
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Rougir est employé ici en deux acceptions différentes. Les 
mains rouges de sang; elles sont rouges en un autre sens que 
quand elles sont meurtries par le poids des fers; mais cette 

figure ne manque pas de justesse, parce qu’en effet il y à de la 
rougeur dans l’un et dans Pautre cas. 

Vers10. Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste, 

Il est bien étrange que Camille interrompe Curiace pour le” 
soupconner et le louer d'être un lâche. Ge défaut est grand, et il 
était aisé de l'éviter. Il était naturel que Curiace dit ‘abord ce 
qu'il doit dire, qu’il ne commencçât point par répéter les vers de 
Camille, par lui‘dire qu'il a cru que Camille aimait Rome et la gloire, 
qu'elle mépriserait sa chaîne et haïrait sa victoire, et que, comme il 

craint la victoire et la captivité, etc. De tels propos ne sont pas à 

leur place ; il faut aller au fait : Semper ad eventum festinat1.: 

Vers 43:_.Qu'un autre considère ici ta renommée, 
Et te blämo, s’il veut, de m'avoir trop aimée, etc. 

Ces. vers condamnent trop l’idée de Camille que son amant 

est traître à son pays. Il fallait supprimer toute cette tirade.. 

Vers 49. Mais as-tu vu mon pèro? Et peut-il endurer 
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer? 

Ce mot endurer est du style de la comédie; on ne dit que dans 
le discours le plus familier : j'endure que, je n'endure pas que. Le 
terme endurer ne s’'admet dans le style noble qu avec un accu- 
satif : les peines que j’endure. 

Vers 42. Camille, pour le moins, croyez-en votre oracle. »:P ; Y 

On sent ici combien Sabine ferait un meilleur effet que la 
confidente Julie. Ce n’est point à Julie à dire sachons pleinement; 
c’est toujours à la personne la plus intéressée à interroger. 

Vers 51. ‘. . . .:. . Que faisons-nous, Romains? 
Dit-il, ex quel démon nous fait venir aux mains ? 

Jose dire que, dans ce discours imité de Tite-Live, l’auteur 

français est au-dessus du romain, plus nerveux, plus touchant; 

et quand on songe qu’il était gêné par la rime et par une lañguc 

embarrassée d'articles, et qui souffre peu d’inversions; qu'il à 

surmonté toutes ces difficultés ; qu’il n’a employé le secours d’au- 

4. Horace, Art poétique, 148.
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cune épithète; que rien n'arrête l’éloquente rapidité de son 
discours : c’est là qu'on reconnaît le grand Corneille. Il n’y a que 
tant ct tant de nœuds à reprendre. . 

Vers 65. Ils ont assez longtemps joui de nos divorces. 

Ge mot de divorces, S'il ne signifiait que des querelles, serait 
impropre; mais ici il dénote les querelles de deux: peuples unis, 
et par là il est juste, nouveau et excellent. 

Vors 76. Que le parti. plus foible obéisse au plus fort. 

Ce vers est ainsi dans d’autres éditions : 

oo Que le foible parti prenne loi du plus fort 1. 

Il est à croire qu’on reprocha à Corneille une petite faute de 
grammaire. On doit, dans. l'exactitude scrupuleuse de la prose, 
dire : Que le parti le plus faible obéisse au plus fort ; mais si ces 
libertés ne sont pas permises aux poëtes, et surtout aux poëtes de 
génie, il ne faut point faire de vers. Prendre loi ne se dit pas: ainsi 
la première leçon est préférable, Racine a bien dit *: 

Charger de mon débris les reliques plus chères, 

au licu de reliques les plus chères. 
Encore une fois, ces licences sont heureuses quand on les 

emploie dans un morceau élégamment écrit : car si elles sont précédées et suivies de mauvais vers, clles en prennent la tcin- ture ct en deviennent plus insupportables. | 

Vers 100. Chacun va renouer avec ses vieux amis. 

On doit avouer que renouer avec ses vieux amis est de la prose sea mot Lot. non qe familière qu il faut éviter dans le style tragique, bien entendu qu'on ne sera jamais ampoulé, | 
Vers 103... .. L'auteur de vos jours m'a promis à demain. 

À demain est trop du style de la comédie. .Je fais souvent cette observation ; c'était un des vices du temps. La Sophonisbe de Mairet ct tout entière dans ce style, ct Corncille s’y livrait quand les grandes images ne le soutenaient pas. 

1. Cest ce qu’on lit dans l'édition de 166%, 
2. Bajaset, acte III, scène n. -
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Vers 104, Lo bonheur sans pareil de vous donner la main. 

Le bonheur sans pareil m'était pas si ridicule qu'aujourd'hui. 
Ce fut Boileau‘ qui proscrivit toutes ces expressions communes 
de sans pareil, sanë seconde, à nul autre pareil, à nulle autre seconde. 

Vers 1406. Lo devoir d’une fille est dans l’obéissance. 
— Venez donc recevoir ce doux commandement. 

Ces deux vers sont de pure comédie : aussi les retrouve-t-on 

mot à mot dans la comédie du Menteur; mais: l’auteur aurait dû 

les retrancher de la tragédie des Hor aCes. 

Vers 109. Je vais suivre vos pas, rais pour revoir mes frères, 
Et savoir d’eux encor la fin de nos misères. 

Il n’est pas inutile de dire aux: étrangers que misère est, en 
poésie, un terme noble qui signifie calamité et non pas indigence. 

- Hécube près d'Ulysse acheva sa misére?. 

Peut-être je devrois, plus humble en ma sniséres. 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE L 

Vers 1, Ainsi Rome n’a point séparé son estime: 
Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime. 

Ilégitime pourrait n'être pas le mot propre en prose: on dirait 
un mauvais choix, un choix dangereux, ctc. Ilëégitime non-sculement 

est pardonné à la rime, mais devient une expression forte, ct 
signifie qu'il y aurait de l'injustice à ne point choisir les trois 
plus braves. - : 

Verss. Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres 
D'une seule maison brave toutes les nôtres. 

Il y avait dans les premières éditions : 

Et ne nous opposant d’autres bras que les vôtres. 

4. Voyez sa satire II, vers 31. 
2. Racine, Andromaque, acte TI, scène 11. 

3. Id., Mithridate, acte I, scène 1.
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Ni lune ni l'autre manière n’est élégante, et illustre ardeur 
d'oser n’est pas français. D'une maison braver les autres n'est pas 
une expression heureuse; mais le sens est fort beau. On voit que 
quelquefois Corneille à mal corrigé ses vers. Je crois qu’on peut 
imputer cette singularité, non-sculement au peu de bons cri- 
tiques que la France avait alors, au peu de connaissance de Ia 
pureté cet de l'élégance de la langue, mais au génie même de 
Corneille, qui ne produisait ses beautés que quand il était animé 
par la force de son sujet, 

Vers9. Ce choix pouvoit combler trois familles do gloire, 
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire. | 

Remarquez que hautement fait languir le vers, parce que ce 
mot est inutile. 

Vers 44. Oui, l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix 
En pouvoit à bon titre immortaliser trois. 

Cette répétition oui, l'honneur cst très-vicieusc. Omne super- 
vacuum pleno de pectore manat 1... Cest ici ce qu’on appelle une 
battologie : il est permis de répéter dans la passion, mais non 

-‘pas dans un compliment. - 

Vers 40. ‘Ce noble désespoir périt malaisément, 

Un désespoir qui périt malaisément n’a pas un sens clair; de 
plus, Horace n’a point de désespoir. Ce vers est le seul qu’on 
puisse reprendre dans cette belle tirade. | 

Vers 59. La gloiro en est pour vous, ct la perte pour cux…. 
On perd tout quand on perd un ami si fidèle. 

Perte suivie de deux fois perd est une faute bien légère. 

SCÈNE II. 

Vers 3. Vos deux frères ct vous. — Qui? — Vous ct vos deux frères. 
Ce n’est pas ici une battologie; cette répétition vous et vos deux frères est sublime par la situation. Voilà la première scène : au théâtre où un simple messager ait fait un cffct tragique, en croyant apporter des nouvelles ordinaires, J’ose croire que c’est la perfection de l'art. 7. 

1. Horace, Art poétique, 337.
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SCÈNE IL. | 

Vers 3. Que les hommes, les dieux, les démons, et le sort, 

_Préparent contre nous un général effort. 

Get entassement, cette répétition, cette combinaison de cie, 

de dieux, d'enfer, de démons, de terre et d'hommes, de cruel, d’hor- 

“rible, daffreux, est, je l'avoue, bien condamnable : cependant le 
dernicr.vers fait presque pardonner ce défaut. " 

Vers 11. 11 épuise sa force à former un malheur 
Pour mieux so mesurer avec notre valeur. 

Le sort qui veut se mesurer avec la valeur paraît bien recherché, 
bien peu naturel; mais que ce qui suit est admirable! 

Vers 44. Hors de l'ordro commun il nous fait des fortunes 

nest pas une expression propre. Ce mot de fortunes au pluricl 

ne doit jamais. être employé sans épithète : bonnes. et mauvaises 

fortunes, fortunes diverses, maïs jamais des fortunes. Cependant le 
sens est si beau, et la poésie.a tant de priviléges, que je ne crois 
pas qu’on puisse condamner ce vers. 

Vers 18. Millo déjà l'ont fait, mille pourroient le faire. 

Rien ne fait mieux sentir les difficultés attachées à la rime 
que ce vers faible. Ces mille qui ont fait, ces mille qui pour- 

.raient faire, pour rimer à ordinaire. Le ‘reste est d’une beauté 
achevée. 

Vers 43. . . . . . . Albe montre en effet 
Qu'elle m’estime autant que Rome vous a fait 

n'est pas français. On peut dire en prose, et non en vers: J'ai dû 

vous estimer autant que je fais, ou autant que je le fais, mais non 

pas autant que je vous fais; et le mot faire, qui revient immédiatc- 

ment après, est encore une faute ; mais ce sont des fautes légères 
qui ne peuvent gâter unc si belle scène. 

Vers 59. Je rends grâces aux dieux de n’être pas Romain, 

Pour conserver encor quelque chose d’humain. 

Cette tirade fit un cffet surprenant sur tout le publie, et les | 

deux derniers vers sont devenus un proverbe, ou plutôt une 

.maxime admirable. 

31. — Couy. sun CORNEILLE. I. 19
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Vers 80. Albo vous a nommé, je ne vous connois plus. 
— Je vous connoïis encore. 

A ces mois : Je ne vous connais plus.— Je vous connais encore, on 

se récria d’'admiration; on n'avait jamais rien vu de si sublime: 
il n’y a pas dans Longin un seul exemple d’une pareille gran- 
deur; ce sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de 
grand, non-sculement pour le distinguer de son frère, mais du 
reste des hommes. Une telle scène fait pardonnner mille défauts 

Vers 85. Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte, ete. 

Un des excellents esprits de nos jours‘ trouvait dans ces vers 
un outrage odieux qu’'Horace ne devait pas faire à son beau-frère. 
Je lui dis que cela préparait au meurtre de Camille, et il ne se 
rendit pas. Voici ce qu’il en dit dans son Jntroduction à la connais- 
sance de Vesprit humain : « Corneille apparemment veut peindre 
ici une valeur féroce ; mais s’exprime-t-on ainsi avec un ami et 
un gucrrier modeste? La ficrté est une passion fort théâtrale: 
mais elle dégénère en vanité et en petitesse sitôt qu’on la montre 
sans qu’on la provoque. » J’ajouterai à cette réflexion, de l'homme 
du monde qui pensait le plus noblement, qu'outre la ficrté dé- 
placée d'Horace il y a une ironie, une amertume, un mépris, 
dans sa réponse, qui sont plus déplacés encore. 

Vers 88. Voici venir ma sœur pour so plaindre avec vous. 

Voici venir ne se dit plus. Pourquoi fait-il un si bel effet en 

italien : Ecco venir la barbara reina, ct qu'il en fait un si mauvais 

en français? N'est-ce point parce que Fitalien fait toujours usage 
de l'infinitif? Un bel tacer; nous ne disons pas un beau taire. C'est 
dans ces exemples que se ‘découvre le génie des langues. 

SCÈNE IV. 

Vers 4. Avez-vous su l’état qu'on fait de Curiace? 

L'état ne se dit plus, et je voudrais qu’on le dit : notre langue 

n’est pas assez riche pour bannir tant de termes dont Corneille 
s'est servi heureusement. . 

SCÈNE V. 

Vers 4. - Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur | 
Te plaît-il aux dépens de tout notrè bonheur? 

1. Le marquis de Vauvenargues. (K.)
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Il y avait dans les éditions anciennes : 

Iras-tu, ma chère ârne ? et ce funeste honneur, ctc. 

Chère âme ne révoltait point en 1639, et ces expressions tendres 
rendaient encore la situation plus haute. Depuis peu même une 
grande actrice (Mle Clairon) a rétabli cette expression, ma chère 
âme. . 

Vers 42, . . . . . Mon pouvoir f'excuso à ta patrie 

est pas français; il faut envers ta patrie, auprès de ta patrie. 

Vers 15. Autre n’a mieux que toi soutenu‘cette guerre, 
Autre de plus de morts n'a couvert notre terre. - | 

Ces autres ne seraient plus soufferts, même dans le style 
comique. Telle est la tyrannie de l'usage : nul autre donne peut- 
être moins de rapidité et de force au discours. 

Vers 45. Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours! 

Remarquez qu’on peut dire /e langage des pleurs, comme on 
dit le langage des yeux : pourquoi? Parce que les regards ct les 
pleurs expriment le sentiment: mais on nc peut dire le discours 
des pleurs, parce que ce mot discours tient au raisonnement. Les 
pleurs n’ont point de discours: et, de plus, avoir des discours cest 
un barbarisme. 

Vers 46. Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours! 

Ces réflexions générales font rarement un bon effet : on sent 
que c'est le poëte qui parle; c’est à la passion du personnage à 
parler. Un bel œil n’est ni noble ni convenable; il n’est pas 
question ici de savoir si Camille a un bel œil, et si un bel œil est 
fort; il s'agit de perdre une femme qu’on adore ct qu’on va épou- 
ser. Retranchez ces quatre premiers vers, le discours en devient 
plus rapide et plus pathétique. 

Vers 49. N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs. 

Les premières éditions portent : 

N'attaquez plus ma gloire avecque vos douleurs. 

Comme on s’est fait une loi de remarquer les plus petites 
choses dans les belles scènes, on observera que c’est avec raison 
que nous avons rejeté avecque de la langue : ce [que était inutile 
ct rude, ‘
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Vers 59. Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage. 

J'ose penser qu’il y a ici plus d'artifice et de subtilité que de 
naturel. On sent trop que Curiace ne parle pas sérieusement, Ce 
trait de rhéteur refroidit ; mais Camille répond avec des senti- 

- ments si vrais qu'elle couvre tout d’un coup ce petit défaut. 

Vers pén. . . . . Quel malheur, si l'amour de sa femme 

Ne peut non plus sur lui quo le mien sur ton âme! 

n’est pas français; la grammaire demande: ne peut pas plus sur 
lui. Ces deux vers ne sont pas bien faits; il ne faut pas s'attendre 
à trouver dans Corneille la pureté, la correction, l'élégance du 
style: ce mérite ne fut connu que dans les beaux jours du siècle 
de Louis XIV. C’est une réflexion que les lecteurs doivent faire 
souvent pour justifier Corneille, et pour excuser la multitude des 
notes du commentateur. | 

SCÈNE VIi. 

Vers 5. Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 

Ces trois non, ct en ce lieu, font un mauvais effet. On sent que 
le Zieu est pour la rime, ct les non redoublés pour le vers. Ces 
négligences, si pardonnables dans un bel ouvrage, sont remar- 
quées aujourd’hui, Mais ces termes, en ce lieu, en ces lieux, cessent 
d'être une expression oiseuse, une cheville, quand ils signifient 
qu'on doit être en ce licu plutôt qu'ailleurs. 

Vers 7." Votre sang est trop bon, n’en craignez rien do lâche, 
Rien dont la fermeté do ces grands cœurs se fâche. 

Se fâche est trop faible, trop du style familier : mais le lecteur 
doit examiner quelque chose de plus important: il verra que 
cette scène de Sabine n’était pas nécessaire, qu’elle ne fait pas 
un coup de théâtre, que le discours de Sabine est trop artifi- 
cicux, que sa douleur cst trop étudiée, que ce n’est qu'un effort 
de rhétorique. Cette proposition, qu’un des deux la tue et que 
l'autre la venge, n’a pas l'air sérieuse ; et d’ailleurs cela n’empé- 

1. Sur le vers de cette scène : 

Que l'un de vous me tue, et que l'autre me venge, 

- voyez la remarque sur le vers 61 de la 1° scène de l'acte IV de Rodogune. .
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chcra pas que Curiace ne combatte le frère de sa maitresse, et 
qu'Horace ne combatte l'époux promis à sa sœur, De plus, Camille 
cst un personnage nécessaire, ct Sabine ne l’est pas: c’est sur . 
Camille que roule l'intrigue. Épousera-t-elle son amant? ne 
l’épousera-t-elle pas? Ce sont les personnages dont le sort peut 
changer, et dont les passions doivent être heureuses ou malheu- 
reuses, qui sont l’àâme de Ia tragédie. Sabine n’est introduite dans 
la pièce que pour se plaindre. 

: Vers 30. Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins. 

Ce peu ct ce moins font un mauvais effet, et vous vous étiez 
moins est prosaïque et familier. 

Vers 39. Quoi! me réservez-vous à voir une victoire - 

Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire, etc. 

Ces vers échappent quelquefois au génie dans le feu de la 
composition. Ils ne disent rien ; mais ils accompagnent des vers 
qui disent beaucoup. 

Vers 59. Quo t’ai-je fait, Sabine, ct quelle est mon offense? 

Il y avait auparavant : 

Femme, que t'ai-je fait, et quelle est mon offense ? 

La naïveté qui régnait encore en ce temps-là dans les écrits 
permettait ce mot. La rudesse romaine y paraît même tout 
cntière. 

Vers 65. Tu me viens de réduire en’un étrange point. 

Notre malheureuse rime arrache quelquefois de ces mauvais 

vers; ils passent à la faveur des bons; mais ils feraient tomber 
un ouvrage médiocre dans lequel ils seraient en grand nombre. 

SCÈNE VII 

| Vers 1. Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes. 

Qu'est-ce ci ne se dit plus aujourd’hui que dans le discours 

. familier. 

Vers 2. Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 

Avec des femmes serait comique en toute autre occasion ; mais 

je ne sais si cette expression commune ne va pas ici jusqu'à la 

noblesse, tant elle peint bien le vicil Horace. |
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SCÈNE VIIL 

Vers 10. Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent. 

Des pays ne demandent point des devoirs. La patrie impose 
des devoirs, elle en demande l’accomplissement. 

Vers dern. Faites votre devoir, ct laissez faire aux dicux. 

J'ai cherché, dans tous les anciens ct dans tous les théâtres 
étrangers, une situation parcille, un pareil mélange de grandeur 
d'âme, de douleur, de bienséance, et je ne l'ai point trouvé :je 
remarquerai surtout que chez les Grecs il n’y a rien dans ce 
goût. 

_ ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

SABINE, seule. 

Ce monologue de Sabine est absolument inutile, et fait lan- 
guir la pièce. Les comédiens voulaient alors des monologucs. La 
déclamation approchait du chant, surtout celle des femmes; les 
auteurs avaient cetle complaisance pour elles. Sabine s'adresse 
sa pensée, la retourne, répète ce qu’elle a dit, oppose parole à 

parole : 
En l’une je suis femme, en l'autre je suis fille. 
Ea l'une je suis fille, en l’autre je suis femme. 
Songcons pour quelle cause, et non par quelles mains. 
Jo songe par quels bras, et non pour quelle cause. \ 

Les quatre derniers vers sont plus dans la passion. (Voyez ci- 
après, v. 51.) 

Vers 20. Leur vertu les élève en cet illustre rang. 
_ ne s'agit point ici de rang : l'auteur a voulu rimer à sang. ‘ La plus grande difficulté de la poésie française et son plus grand mérite est que la rime:ne doit jamais empêcher d'employer le mot propre. 

Vers 33. Parcillo à ces éclairs qui, dans le fort des ombres, Poussent un' jour qui fuit et rend les nuits plus sombres. 
. La tragédie admet les métaphores, mais non pas les compa- raisons ; pourquoi? Parce que la métaphore, quand elle est natu-
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relle, appartient à la passion ; les compar aisons n’appartiennent 
“qu’à Pesprit. \ 

Vers 51. Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 
Si même vos faveurs ont tant de cruautés? 
Et de quelle façon punissez-vous l’offense, 
Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence? 

Ces quatre derniers vers semblent dignes de la tragédie ; 

mais ce monologue ne semble qu'une amplification. 

SGÈNE II. 

Vers 4. En est-ce fait, Julie? et que m'apportez-vous ? 

Autant la première scène a refroidi les esprits, autant ccttè 
seconde les échauffe : pourquoi? C’est qu’on y apprend quelque 
chose de nouveau cet d’intéressant; il n’y a point de vaine décla- 

mation, et c’est là le grand art de la tragédie, fondé sur la con- 

naissance du cœur humain, qui veut toujours être remué. 

Vers 4 De tous les combattants at-il fait des hostiest? 

Hostie ne se dit plus, et c’est dommage; il ne reste plus que le 

mot de victime. Plus on a de termes pour exprimer la même 

chose, plus la poésie est variée. 

Vers 13. Et par les désespoirs d’une chaste amitié, 
Nous aurions des doux camps tiré quelque pitié. 

On n’emploie plus aujourd’hui désespoir au pluriel; il fait 

pourtant un très-bel effet. Jes diplaisirs, mes craintes, mes douleurs, 

mes ennuis, disent plus que mon déplaisir, ma crainte, etc. Pour- 

quoi ne pourrait-on pas dire mes désespoirs, comme on dit mes 

espérances? Ne peut-on pas désespérer de plusieurs choses, comme 

on peut en espérer plusieurs? 

Vers 40. Ils combattront plutôt et l’une et l’autre armée, 
Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois, 
Que pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix. 

Il y avait : 

Et mourront par les mains qui les ont séparés, 
Que quitter les honneurs qui leur sont déférés. 

4. L'édition de 1664 porte : 

De tous les combattants fait-il autant d'hosties ?
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Comme il y a ici une faute évidente de langage, mourront que 
quitter, et que l’auteur avait oublié le mot pZutôt, qu’il ne pouvait 
pourtant répéter parce qu’il est au vers précédent, il changea 
ainsi cet endroit; par malheur la même faute s’y retrouve, Tout 
le reste de ce couplet est très-bien écrit. | 

Vers 50. Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord, 
Consultons des grands dieux la majesté sacrée. 

En ce discord ne se dit plus, mais il est à regretter, 

Vers 62. Comme si toutes deux Ie connoissoient pour roi. 

C’est une petite faute. Le sens est: comme si toutes deux voyaient 
en lui leur roi, Connaître un homme pour roi, ne signifie pas le 
reconnaître pour son souverain. | 

On peut connaître un homme pour roi d’un autre pays, Con- 
naître ne veut pas dire reconnaître. 

SGÈNE III. 

Vers 1. Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle. 

Au licu de die on a imprimé dise dans les éditions suivantes, 
Die n’est plus qu’une licence: on ne l'emploie que pour la rime. 
Une bonne nouvelle est au style de Ja comédie ; ce n’est là qu’une 
très-légère inattention. Il était très-aisé à Corneille de mettre : 
Ah! ma sœur, apprenez une heureuse nouvelle, et d'exprimer ce petit 
détail autrement; mais alors ces expressions familières étaient tolérées ; elles ne sont devenues des fautes que quand la langue s’est perfectionnée, et c’est à Corneille même qu’elle doit en par-’ tie cette perfection, On fit bientôt une étude sérieuse d’une langue dans laquelle il avait écrit de si belles choses. 

Vers 43. Ils (les dieux) descendent bien moins dans de si bas étages Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images. 
Bas étages est bien bas, ct la pensée n’est que poétique. Cette Contestation de Sabine et de Camille paraît froide dans un mo- ment où l’on est si impatient de savoir ce qui se passe. Ce dis- cours de Camille semble avoir un autre défaut : ce n’est point à. une amante à dire que les dieux inspirent toujours les rois, qu'ils sont des rayons de la Divinité; c’est la de la déclamation d’un rhé- teur dans un panégyrique. ‘ : Ces contestations de Camille et de Sabine sont, à la vérité, des
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jeux d'esprit un peu froids; c’est un grand malheur que le peu 
de matière que fournit la pièce ait obligé l’auteur à y méler ces 
scènes qui, par leur inutilité, sont toujours languissantes. 

Vers 34. Adieu, jo vais savoir comme enfin tout se passe. 

Ce vers de comédie démontre l’inutilité de la scène. La néces- 
sité de savoir comme tout se passe condamne tout ce froid dia- 
Joguc. 

Vers 35. Modérez vos frayeurs; j'espèro à mon retour 

‘ Ne vous entretenir que de propos d'amour, 

Ce discours de Julie est trop d’une soubrette de comédie, 

SGÈNE IV. 

Vers 1. Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous bläme. 

Gette seènc est encorc froide. On sent trop que Sabine et Julie 
ne sont là que pour amuser le peuple, en attendant qu'il arrive 

un événement intéressant; elles répètent ce qu’elles ont déjà dit. 

Corncille manque à la grande règle semper ad eventum festinati; 

mais quel homme l’a toujours observée? J'avoucrai que Shakes- 
peare cst de tous les auteurs tragiques celui où l’on trouve le 

moins de ces scènes de pure conversation; il y a presque tou- 
jours quelque chose de nouveau dans chacune de ses scènes : 

c’est, à la vérité, aux dépens des règles, et de la bienséance, et de 

la vraisemblance; c’est en entassant vingt années d'événements 

les uns sur les autres; c’est en mêlant le grotesque au terrible; 

c’est en passant d’un cabaret à un champ de bataille, et d’un 
cimetière à un trône; mais enfin il attache. L'art serait d’attacher 
et de surprendre toujours, sans aucun de ces moyens irréguliers 
et burlesques tant employés sur les théâtres espagnol et anglais. 

Vers 43. L'hymen qui nous attache en une autre famille 
Nous détache de celle où l’on a vécu fille. 

Il faut : attache à une autre famille; d’ailleurs ces vers sont trop 

familiers. | 

Vers 26. C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. 

Ce mot seul de raisonnement est la condamnation de cette 

scène et de toutes celles qui lui ressemblent, Tout doit être action 

1. Horace, De Arte poelica, 148.
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dans une tragédie ; non que chaque scène doive être un événe- 
ment, mais chaque scène doit servir à nouer ou à dénouer l'in- 
trigue; chaque discours doit être préparation ou obstacle. C'est 
en vain qu’on cherche à mettre des contrastes entre les carac- 
tères dans ces scènes inutiles, si ces contrastes ne produisent 
rien. | 

Vers 3%. Et tous maux sont parcils alors qu’ils sont extrémes. 

Ce beau vers est d'une grande vérité. Il est triste qu'il soit 
perdu dans une amplification. 

Vers 35... .. L'amant qui vous charme ct pour qui vous brülez, 
“ Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez. 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, 
En fait assez souvent passer la’ fantaisie, 

sont des vers comiques qui gâteraicnt la plus belle tirade. 

Vers 48. Vous ne connoissez point ni l'amour, ni ses traits, 

Ce point est de trop. Il faut : Vous ne connaissez ni l'amour ni 
ses traits. 

Vers 53. Il entre avec douceur, mais il règne par force, etc. 

Ces maximes détachées, qui sont un défaut quand Ja passion 
doit parler, avaient alors le mérite de la nouveauté. On s’écriait: 
C'est connaître le Cœur humain! Mais c’est le connaître bien micux 
que de faire dire en sentiment ce qu’on n’exprimait guère alors 
qu’en sentences ; défaut éblouissant que les auteurs imitaient de 
Sénèque. - 

Vers 55. Vouloir ne plus aimer, c’est co qu’elle ne peut, 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que co qu’il veut. 

Ces deux peut, ces syllabes dures, ces monosyllabes veut ct 
peut, ct cette idéc de vouloir ce que l'amour veut, comme sil était question ici du dieu d'amour: tout cela constitue deux des plus mauvais vers qu'on put faire, et c'était de tels vers qu’il fal- lait corriger. | | 
Vers dern. Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles. 
L Toutc cette scène est ce qu’on appelle du remplissage : défaut insupportable, mais devenu presque nécessaire dans nos tragé- dics, qui sont toutes trop longues, à l'exception d’un très-petit 
nombre.
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SCÈNE Y. 

Vers 4. .Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles. 

Comme l'arrivée du vieil Horace rend la vie au théâtre, qui 

languissait! Quel moment et quelle noble simplicité! On pourrait 
objecter qu'Horace ne devait pas venir avertir des femmes que. 
leurs époux et leurs frères sont aux mains, que c’est venir les 
fésespérer inutilement ct sans raison, qu’on les a même renfer- 
mécs pour ne point entendre leurs cris, qu’il ne résulte rien de 
cetie nouvelle ; mais il en résulte du plaisir pour le spectateur, 
qui, malgré cette critique, est très-aise de voir le vicil Horace. 

Vers 8 Ne nous consolez point contre tant d’infortunct. 

Cela n’est pas français. On console du malheur; on s’arme, 
on se soutient contre le malheur, 

Vers 42. Nous pourrions aisément faire en votre présence 
De notre désespoir une fausse constance. 

Faire une fausse constance de son désespoir cst du phébus, du 
galimatias, Est-il possible que le mauvais se trouve ainsi presque 
toujours à côté du bon! 

Vers 44, Mais quand on peut sans honte être sans fermeté, 
L’affecter au dehors, c’est une lächeté. 

Ces sentences et ces raisonnements sont bien mal placés dans 
un moment si douloureux; c’est là le poëte qui parle et qui rai- 
sonne. ‘ 

Vers 42. Ma main bientôt sur eux m'eüût vengé hautement... 

Ce discours du vicil Horace est plein d’un art d'autant plus 

beau qu’il ne paraît pas. On he voit que la hauteur d’un Romain 

et la chaleur d’un vieillard qui préfère l'honneur à la nature. 

Mais cela même prépare tout ce qu'il dit dans la scène suivant; 

c’est là qu’est Ie vrai génie. 

1. On lit dans l'édition de 1664 : . 

Ne nous consolez point ; contre tant d’infortune 

La pitié parle en vain, la raison importune. 

Le second hémistiche du premierévers se rapporte au second vers.
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Vers 59. Unsi glorieux titre est un digne trésor. 

Notre malheureuse rime n’amène que trop souvent de ces 
expressions faibles ou impropres. Un titre qui est un digne trésor 
ne Scrait permis que dans le cas où il s’agirait d’opposer ce titre 
à la fortune; mais ici il ne forme pas de sens, et ce mot de digne 
achève de rendre ce vers intolérable. Quand les poëtcs se trou- vent ainsi gênés par une rimc; ils doivent absolument en cher- 
cher deux autres. . 

SCÈNE VI. 

Vers 4. Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire? 

Il semble intolérable qu'une suivante ait vu le combat, ct que ce père des trois champions de Rome reste inutilement avec des femmes pendant que ses enfants sont aux mains, lui qui a dit auparavant! : | | 
Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-yous vos flammes, . Et perdez-vous encor le temps avec des femmes ? 

C’est une grande inconséquence ; c’est démentir son caractère, Quoi! cet homme, qui se sent assez de force pour tuer ses trois enfants hautement s'ils donnent un mol consentement à un nou- veau choix que le peuple est en droit de faire, quitte le champ où ses trois fils combattent pour venir apprendre à des fenimes unc nouvelle qu’on doit leur cacher! Il ne prétexte pas même cette disparate sur l'horreur qu’il aurait de voir ses fils combattre contre son gendre! Il ne vient que comme messager, tandis que Rome entière est sur le champ de bataille’; il reste les bras croi- sés, tandis qu'une soubrette a tout vu! Ce défaut peut-il se par- donner? On peut répondre qu'il cst resté pour empêcher ces femmes d'aller séparer les combattants, comme s’il n’y avait pas tant d'autres moyens. | . 
© Vers 22. Co bonheur a suivi leur courage invaincü… 

Ce mot invaincu n’a été employé que par Corneille, ct devrait Pêtre, je crois, par tous nos poëtes. Une expression si bien mise à sa place dans Le Cid et dans cette admirable scène ne doit jamais vicillir. . 
Vers 23. Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l’auront point vue obéir qu'à son prince. 

+ À. Acte II, scène vi. . v
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Ce point est ici un solécisme ; il faut : et ne l'auront vue obéir qu'à. 

Vers 30, Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? — Qu’il mourüt!. 

Voilà ce fameux qu'il mourût, ce trait du plus grand sublime ; 
ce mot auqucl il n’en est aucun de comparable dans toute l’anti- 
quité. Tout l'auditoire fut si transporté qu'on n’entendit jamais 
le vers faible qui suit; et le morceau n’eüt-il que d’un moment 
retardé sa défaite, étant plein de chaleur, augmenta encore la 

force du qu'il mourût. Que de beautés! et d’où naissent-clles ? 
D'une simple méprise très-naturelle, sans complication d’événe- 
ments, sans aucune intrigue recherchée, sans aucun effort. Il y 

a d'autres beautés tragiques, mais celle-ci est au premier rang. 
Il est vrai que le vicil Horace, qui était présent quand les 

Horaces et les Curiaces ont refusé qu’on nommät d’autres cham- 
pions; a dù être présent à leur combat. Cela gâte jusqu’au qu'il 
mourût, - 

Vers 36. Il est de tout son sang comptable à sa patrie, 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie. ‘ 

Chaque goutte paraît être de trop. Il ne faut pas tant retourner 

sa pensée. | | 

A sa gloire flétrie; la sévérité dela grammaire ne permet point 

ce flétrie : il faut, dans la rigueur, a flétri sa gloire ; mais a sa gloire 

fétrie est plus beau, plus poétique, plus éloigné du langage ordi- 

naire, sans causer d’obscurité. 

Vers 38. Chaque instant de sa vie après ce lâche tour. 

Après ce lâche tour est une expression trop triviale. 

Yers 39. Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. 

J'en romprai bien le cours, etc. 

Ces derniers mots se rapportent naturellement à la honte; 

mais on ne rompt point le cours d’une honte. Il faut donc qu'ils 

tombent sur chaque instant de sa vie, qui est plus haut; mais je 

romprai bien le cours de chaque instant de sa vie ne peut sC dire. 

Bien signifie dans ces occasions fortement ou aisément : je le puni- 

rai bien, je l'empêcherai bien. 

Vers 61. Dieux! vèrrons-nous toujours des malheurs de la sorto? 

Ce de la sorte est une expression du peuple, qui n’est pas con- 

yenable; elle n’est pas même française. I1 faudrait de celle sorte, 

ou d’une telle sorte. | .., 

1. Sur ce vers, voyez aussi tome XVIT, page 233; ‘et tome XIX, page 210.
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Vers 62.. Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, Et toujours redouter la main de nos parents ? 

Ce dernicr vers est de la plus grande beauté : non-sculement il dit ce dont il s’agit, mais il prépare ce qui doit suivre, 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers. Ne me parlez jamais en faveur d'un infäme. cp J 

Nous avons vu qu'il est très-extraordinaire que le père n'ait pas été détrompé entre le troisième et le quatrième acte; qu'un vieillard de son Caractère, qui a assez de force Pour tuer son fils de ses propres mains, à ce qu'il dit, n’en ait pas assez pour étre allé sur le champ de bataille ; qu’il reste dans Sa maison tandis que Rome entière est Spectatrice du combat; comment souffrir qu'une suivante soit alléc voir ce fameux duel, et que le vicil Horace soit demeuré chez lui! Comment ne s'est-il pas micux informé pendant lentracte? Pourquoi le père des Horaces ignore- t-il seul ce que tout Rome sait? Je ne sais de réponse à cette cri- tique, sinon que ce défaut est presque excusable, puisqu'il amène de grandes beautés. 

Vers 5.  Sabino y peut mattro ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste. 
Derechef et la troupe céleste sont hors d’usage, La troupe céleste cest bannic du style noble, surtout depuis que Scarron l'a em- ployée dans le style burlesque. 

Vers 411. Le jugement do Rome est peu Pour mon regard, 
Pour mon regard est Suranné et hors d'usage; c’est pourtant unc Cxpression nécessaire. : 

SCÈNE 11. 
Vers 14. C'est à moi seul aussi do punir son forfait. 

Si son fils est coupable dun forfait envers Rome, pourquoi scralt-ce au père seul à Ie punir?
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Vers15. Vous redoublez ma honte ct ma confusion. 

Je ne sais s’il n’y a pas dans cette scène un artifice trop visible, 
une méprise trop longtemps soutenue. Il semble que l’auteur ait 
eu plus d'égards au jeu de théâtre qu’à la vraisemblance. Cest 
le même défaut que dans la scène de Chimène avec don Sanche 
dans Ze Cid. Ce petit et faible artifice, dont Corneille se sert trop 
souvent, n’est pas la véritable tragédic. 

Vers 22. Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsque Albe sous ses lois range notro destin? 

On ne range point ainsi un destin. . 

Vers 30. Quoil Rome enfin triomphe! 

Que ce mot est pathétique! Gomme il sort des entrailles d’un 
vieux Romain ! 

Vers 56. L'air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie: 

Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joic. 

On ne dit plus guèré angoisse : et pourquoi ? Quel mot lui a- 

t-on substitué ? Douleur, horreur, peine, affliction, ne sont pas des 

équivalents : angoisse exprime la douleur pressante et la crainte 
à la fois. 

Vers 59. C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver. 

Braver est un verbe actif qui demande toujours un régime : 

de plus, ce n’est pas ici une bravade; c’est un sentiment généreux 
d'un citoyen qui venge ses frères et sa patrie. 

Vers 84. C’est où le roi le mène... 

Mener à des chants et à des vœux n’est ni noble ni juste; mais 
le récit de Valère a été si beau qu’on pardonne. aisément ces 

petites fautes. 

Vers 85. . . . . . Et tandis il m'envoic’ 
Faire office envers vous do douleur ct de j joie. 

Tandis sans. un que est absolument proscrit, et n’est plus per- 

mis que dans unc espèce de style burlesque et naïf qu’on nomme 

marotique : Tandis la perdrix vire, 

Faire office de douleur n’est plus français, et je ne sais s'il l'a 

jamais été : on dit familièrement faire office d'ami, office de servi- 

teur, office d'homme intéressé; mais non ofice de douleur et de joie.
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Vers 94 Le roi ne sait que c’est d’honorer à demit. | ' 

Cette phrase cst italienne; nous disons aujourd’hui ne sait ce 
que c'est. Maïs la dignité du tragique rejette ces expressions de 
comédie. . : 

Vers dern.Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. 

Ici la pièce est finie, l’action cst complétement terminée. Il 
s'agissait de la victoire, et elle est remportée; du destin de Rome, 
et il est décidé, . 

SGÈNE III. 
Vers 1. Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs. 

Voici donc une autre pièce qui commence ; le sujet en est bien 
moins grand, moins intéressant, moins théâtral, que celui de la 
première. Ces deux actions différentes ont nui au succès complet 
des Horaces. Il est vrai qu’en Espagne, en Angleterre, on joint 
quelquefois plusieurs actions sur le théâtre : On représente dans 
la même pièce La Mort de César ct la bataille de Philippes. Nos musas 
colimus severiores. 

Qu'en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli, 
Tienne jusqu’à la fin lo théâtro rempli. 

(Borceau, {rl puétique, JIT, 45.) 

Remarquez que Camille a été si inutile sur la fin de la pre- mière pièce des Horaces qu’elle n’a proféré qu'un hélas pendant le récit de la mort de Curiace. | 
Remarquez encore que le vieil Horace n'a plus rien à dire, ct qu'il perd le temps à répéter à Camille qu’il va consoler Sabine. 

Vers 5. On pleure injustement des pertes domestiques Quand on en voit sortir des vicloires publiques. 
Des victoires qui sortent font une image peu convenable, On ne voit point sortir des victoires, comme on voit sortir des troupes d’une ville?, . | 

Ver 7. En la mort d'un amant vous ne perdez qu’un homme Dont la perte est aisée à réparer dans Rome. 

1. L'édition de 1664 porte : 

11 ne sait co que c'est d'honorer 4 demi. 

2. Palissot s'étonne avec raison que cette critique ait pu s'offrir à Ja pensée de Voltaire. Le vers en effet cst très-beau.
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L'auteur répète trop souvent cette idée, et ce n’est pas là le 
temps de parler de mariage à Camille. 

Vers 43. Et ses trois frères morts par la main d’un époux 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’à vous. 

Lui donneront des pleurs justes n’est pas français. C’est Sabine 
qui donnera des pleurs; ce ne sont pas ses frères morts qui lui 
en donneront. Un: accident fait couler des pleurs, et ne les 
donne pas. 

Vers 21. Faites-vous voir sa sœur, ct qu’en un même flanc 
Lo ciel vous a tous deux formés d’un même sang. 

Faites-vous voir... et qu'en. est un solécisme : parce que 

faites-vous voir signifie montrez-vous, soyez ma sœur; ct montrez- 
VOUS, Soyez, paraissez, nC peut régir un que. 

Ajoutez qu'après lui avoir dit faites-vous voir sa sœur, il cst 
très-superflu de dire qu’elle est sortie du même flanc, 

SCÈNE IV. 

Vers 4. Oui, je lui ferai voir par d'infaillibles marques 
Qu'un véritable amour brave la main des Parques. 

Voici Camille qui, après un long silence dont'on ne s’est pas 
seulement aperçu, parce que l'âme était toute remplie du destin 
des Horaces et des Curiaces, et de celui de Rome; voici Camille, 

dis-je, qui s’'échauffe tout d’un coup, et comme de propos déli- 
béré; elle débute par une sentence poétique : Qu'un véritable 
amour brave la main des Parques. Infaillibles marques n’est là que 

pour la rime: grand défaut de notre poésie, 
Ce monologue même n’est qu'une vaine déclamation. La 

vraie douleur neraisonne point tant, ne récapitule point; ellene 
dit point qu’on bâtit en Pair sur le malheur d'autrui, ct que son 

père triomphe comme son frère de ce malheur. Elle ne s’excite 
point à braver la colère, à essayer de déplaire. Tous ces vains 
cfforts sont froids, et pourquoi? C’est qu’au fond le sujet manque 
à l’auteur. Dès qu’il n’y a plus de combats dans le cœur, il n'y a 

plus rien à dire. 

Vers 7. . . . . . . ÆEl par un juste effort 
Je la veux rendro égale aux riguceurs de mon sort. 

Elle dit ici qu’elle veut rendre sa douleur égale, par un jusle 

effort, aux rigueurs de son sort. Quand on fait ainsi dos efforts pour 

31. — Cou. sur CoRNEILLE. I. . 20
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proportionner sa douleur à son état, on n’est pas même poëti- 
quement affligé. ‘ Dore 

Vers 17. Un oracle m’assure, un songe me travaille. 

M'assure ne signifie pas me rassure, Ct C’est me rassure que 
l’auteur entend. Je suis cffrayé, on me rassure. Je doute d’une 
chose, on nassure qu’elle cest ainsi... Assurer avec l'accusatif 
ne s’emploic que pour certifier : J'assure ce fait; eten termes d'art 
il signifie affermir : Assurez cette solive, ce chevron. 

_ Vors20. Pour combattre mon frère on choisit mon amant. 

Cette récapitulation de la pièce précédente n’est-clle point encore l'opposé d'une affliction véritable ? Curx leves loquuntur!, 
Vers45. Dégénérons, mon Cœur, d'un si vertueux père, ctc. 

CC digénérons, mon cœur, cette résolution de se mettre en co- ère, ce long discours, cette nouvelle sentence mal exprimé, que c'est gloire de passer pour un cœur abattu, enfin tout refroidit, : tout glace le lecteur, qui ne souhaite plus rien. C’est, encore une fois, la faute du sujet. L'aventure des Ioraces, des Curiaces, et ‘ de Camille, est plus propre cn effet pour l’histoire que pour le théatre. 
On ne peut trop honorer Corncille, qui a senti ce défaut, et qui en parle dans son Examen avec la candeur d'un grand homme. 

- 
Vers 55. 1] vient, Préparons-nous à montrer constamment Ce que doit une amante à Ja mort d’un amant. _: 

Préparons-nous augmente Cncore le défaut. On voit une femme qui s’étudic à montrer Son affliction, qui répète, pour ainsi dire, : sa lecon de douleur. - se | 

SCGÈNE y. 

Vers 4. Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, etc. 
Ce n’est plus là l’Ilorace du-second acte. Ce bras trois fois répété, ct cet ordre de rendre CC qu'on. doit à l'heur de sa victoire, . témoignent, ce semble, plus de vanité que de grandeur : il ne 

1. C'est Sénèque qui a dit Cipp., I, 1, vers 607): 
Curæ leves loquuntur, 

Ingentes Stupent,
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devrait parler à sa sœur que pour la consoler, ou plutôt-il n’a. 
rien du tout à dire. Qui l'amène auprès d’elle? Est-ce à elle qu’il 
doit présenter les armes de ses beaux-frères ? Cest au roi, c’est 
au sénat assemblé qu’il devait montrer ces trophées. Les femmes 
ne se mélaient de rien chez les premiers Romains. Ni la bicn- 

séance, ni l'humanité, ni son devoir, nelui permettaient de venir 

faire à sa sœur une telle insulte. Il paraît qu'Horacec pouvait dé- 

poser au moins ces dépouilles dans la maison paternelle, en 

attendant que le roi vint; que sa sœur, à cet aspect, pouvait 
s’abandonner à sa douleur, sans qu'Ilorace lui dit voici ce bras, 

cet sans qu’il lui ordonnât de ne s’entretenir jamais que de sa 
victoire; il semble qu’alors Camille aurait paru un peu plus cou- 

pable, ct que l’'emportement d'Horace aurait eu quelque excuse. 

Vers 18. O d’un indigne sœur insupportable audace! 

Observez que la colère du vieil Horace contre son fils était 

très-intéressante, ct que celle de son fils contre sa sœur est révol- 

tante ct sans aucun intérêt, Cest que la colère du vicil Horace 

supposait le malheur de Rome; au lieu que le.jeunce Jlorace ne 

se met en colère que contre une femme qui pleure et qui crie, 

et qu’il faut laisser crier ct pleurer. Cela est historique, oui; mais 

cela n’est nullement tragique, nullement théâtral. 

Vers19. D'un ennemi publie dont je reviens vainqueur, 

’ Le nom est dans ta bouche, et l'amour dans ton cœur. 

Le reproche est évidemment injuste. Horace lui-même devait 

plaindre Curiace, c’est son beau-frère, il n’y a plus d’ennemis, 

les deux peuples n’en font plus qu'un. Il à dit lui-même, au 

second acte, qu'il'aurait voulu racheter de sa vie le sang de Curiace. 

Yers28. Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien! 

Ces plaintes seraient plus touchantes si l'amour de Camille 

avait été le sujet de la pièce; mais il n’en a été que l'épisode : on 

y a songé à peine; on n’a été occupé que de Rome. Un petit in- 

térêt d'amour interrompu ne peut plus réprendre une vraie force. 

Le cœur doit saigner par degrés dans la tragédie, et toujours des 

mêmes coups redoublés, ct surtout variés. 

Vers 51. Rome, l'unique objet de mon ressentiment1 etc. 

Ces imprécations de Camille ont toujours été un beau mor- 

ceau de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont 

joué ce rôle. Plusieurs juges sévères n’ont pas aimé le mourir de
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plaisir; ils ont dit que l’hyperbole est si forte qu’elle va jusqu'à la plaisanterie, | . : 
Il y a une observation à faire : c’est que jamais les douleurs de Camille ni sa mort n’ont fait répandre une larme. 

Pour me tirer des pleurs il faut que vous pleuriez®. 

Mais Camille n’est que furieuse ; elle ne doit pas être en colère contre Rome; elle doit s'être attendue que Rome ou Albe triom- pheraït. Elle n’a raison d’être en colère que contre Iorace, qui, au licu d’être auprès du roi après sa ‘victoire, vient se vanter assez mal à propos à sa sœur davoir tué son amant, Encore une fois, ce ne peut être un sujet de tragédie. 
Vers 70. Va dedans les enfers plaindre ton Curiace. 

On ne se sert plus du mot de dedans, ct il fut toujours un solé- cisme quand on lui donne un régime; on ne peut l'employer que : ans un sens absolu : Êtes-vous hors du cabinet? Non, je suis dedans. Mais il cst toujours mal de dire dedans ma chambre, dehors de ma chambre. Corneille au cinquième acte dit : 

Dans les murs, hors des Murs, tout parle de sa gloire. 
Il n'aurait pas parlé français s’il eût dit dedans les murs, dehors des murs. 

SCÈNE VI. 

| PROCULE. 
Vers 1. Que venez-vous de faire? 

D'où vient ce Procule ? À quoi sert ce Procule, ce personnage subalterne qui n’a pas dit un mot jusqu’ici, C’est encore un très- grand défaut; non pas de ces défauts de convenance, de ces fautes qui amènent des beautés, mais de cclles qui amènent de nouycaux défauts, 
| Cette scène a toujours Paru dure et révoltante, Aristote re’ Marque que la plus froide des Catastrophes est celle dans laquelle 0n commet de sang-froid une action atroce qu’on a voulu com- 

1. « Mourir de plaisir n’est point une hyperbole qui aïlle jusqu’à la plaisan- 
terie,, réplique fort bien Palissot ; c'est un dernier Coup de pinceau plein de 
Vigucur... Que veut dire là Mourir de Plaisir, sinon mourir de l'excès de ravis- Sement qu’une vengeance satisfaite PCUt faire éprouver ?» ‘ ee 2. Boilcau, Art poëlique, HI, 149.
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mettre. Addison, dans son Spectateur, dit que ce meurtre de 

Camille est d'autant plus révoltant qu’il semble commis de sang- 
froid, et qu'Horace, traversant tout le théâtre pour aller poi- 
gnarder sa sœur, avait tout le temps de la réflexion. Le public 

éclairé ne peut jamais souffrir un meurtre sur le théâtre, à moins 
qu'il ne soit absolument nécessaire, ou que le meurtrier n'ait les 
plus violents remords. 

SCÈNE VII. 

Vers 14... À quoi s’arrète ici ton illustre coléro? 

Sabine, arrivant après le.meurtre de Camille seulement pour 
reprocher cette mort à son mari, achève de jeter de la froideur 

sur un événement qui, autrement préparé, devait être terrible. 
L'illustre colère et les généreux coups sont une déclamation iro- 

nique. Racine a pourtant imité ce vers dans Andromaque! : 

Que peut-on refuser à ces généreux coups? 

Cette conversation de Sabine ct d’Iorace, après le meurtre de 
Camille, est aussi inutile que la scène de Proculus; elle ne pro- 
duit aucun changement. 

Vers22. Embrasse ma vertu pour vaincre ta foiblesso. 

Est-ce là le langage qu'il doit tenir à sa femme, quand il vient 
d’assassiner sa sœur dans un moment de colère? 

Vers 23. Participe à ma gloire au lieu de la souiller, 
Täche à t'en revêtir, non à m’en dépouiller, etc. 

Sans parler des fautes de langage, tous ces conseils ne peuvent. 
faire aucun bon’effet, parce que la douleur de Sabine n’en peut 
faire aucun, 

Vers 33. Mais enfin je renonce à la vertu romaine.  * 

Cest une répétition un peu froide des vers de Curiace .: 

Jo rends grâces aux dicux de n'être pas Romain?. 

Vers 41. Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sort? * | 

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte. 

1. Acte IV, scène v. 
2. Voyez page 289.
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On sent assez qu’agir. d'une autre sorte, ct laisser en entrant les 
lauriers à la porte, ne sont des expressions ni nobles ni tragiques, 
ct que toute cette tirade est une déclamation oiseuse d’une femme 
inutile. 

Vers 57. Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes 
Un empire si grand sur les plus Belles âmes! etc. 

Cette tendresse est-elle convenable à l'assassin de sa sœur, 
qui n’a aucun remords de cette indigne action, ct qui parle en- 
core de sa vertu? Voyez comme ces sentences et ces discours 
vagucs sur le pouvoir des femmes conviennent peu devant le 
corps sanglant de Camille, qu'Horace vient d’assassiner. 

Vers 61. À quel point ma vertu devient-elle réduite] 

 Devient réduite n’est pas français. Ce mot devenir ne convient 
jamais qu'aux affections de l’Ame : on devient faible, malheu- 
reux, hardi, timide, ete. : mais on ne devient pas forcé à, réduit à. 

Vers dern. Et n’employons après que nous à notre mort. 

Sabine parle toujours de mourir : il n’en faut pas tant parler 
quand on ne meurt point. | 

ACTE CINQUIÈME. 

Corneille, dans son Jugement sur Horace, s'exprime ainsi : 
Tout ce cinquième acte est encore une des causes du peu de satisfaction 
que laïsse cette tragédie : il est tout en plaidoyers, etc. Après un si 
noble aveu, il ne faut parler de la pièce que pour rendre hom- mage au génie d'un homme assez grand pour se condamner lui- 
méme. Si j'ose ajouter quelque chose, c’est “qu'on trouvera de beaux détails dans ces plaidoyers. | 

Il est vrai que cette pièce n’est pas régulière, qu’il y a en effet trois tragédies absolument distinctes, la Victoire d'Iorace, la Mort de Camille, ct le Procès d'Iorace. Cest imiter en quelque 
façon le défaut qu’on reproche à la scène anglaise ct à l'espa- 
gnole; mais les scènes dIlorace, de Curiace, et du vieil Ilorace, sont d’unc si grande beauté qu’on reverra toujours ce poëme : 
avec plaisir quand il se trouvera des acteurs qui auront assez de 
talent pour faire sentir ce qu’il y a d’excellent, ct faire pardonner 
ce qu'il y a de défectueux. | :



ACTE V, SCÈNE IL sn 

SCÈNE I. 

Vers 5. Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse; 

expression familière dont il ne faut jamais se servir dans le sty le. 

noble. En effet, des plaisirs ne vont pointi. 

Vers 81. Sima main en devient honteuse et profanée, 
Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée. 

Une action est honteuse, mais la main ne l’est pas; elle « est 
souillée, coupable, etc. | - 

Vers 23. Reprenez tout co sang de qui ma lächeté 
À si brutalement souillé la pureté. 

Lâcheté..…… Lrutalement, S'il a été läche ct brutal, pourquoi 

parlait-il à sa femme de-la vertu avec laquelle il avait tué sa 
sœur ? 

Vers 29. : Son amour doit se taire où toute excuso est nulle: 

Est nulle, expression qui doit être bannie des vers. 

SCÈNE IL. 

Vers 5. Un.si rare service ct si fort important, ctc. 

Fort est de trop. 

Vers9. J'ai su par son rapport, ct je n’en doutois pas, 
* Comme de vos deux fils vous portez le trépas. 

Il faut comment, ct portez n’est plus d’usage. 

Vers 18. Et je doute comment vous portez cette mort. 

Répétition vicieuse. 

Vers29. Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice ct la force des lois, etc. 

Il faut avouer que ce Valère fait là un fort mauvais person- 

nage : il n’a encore paru dans la pièce que pour faire un com- 

pliment; on n'en a parlé que comme d’un homme sans consé- 

© 4, Palissot blime avec” raison Voltaire : de reprendre cette expression si 

naive. (G. A.) ! ‘
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quence. Cest un défaut capital que Corncille tâche en Yain de 
pallier dans son Eramen. 

Vers 36.  Permettez qu’il achève, et je ferai justice. 

C'est la loi, de Punité de licu qui force ici l'auteur à faire le 
procès d’Ilorace dans sa propre maison : ce qui n’est ni conve- nable, ni vraisemblable. J'ajouterai ici une remarque purement historique : c’est que les chefs de Rome, appelés rois, ne rendaient point justice seuls; il fallait le concours du sénat entier, ou des délégués. 

Vers 41. Soufrez donc, grand roi ! le plus juste des rois, 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix, etc. | 

Ce plaidoyer ressemble à celui d’un avocat qui s’est préparé : il n’est ni dans le génicde Ces temps-là, ni dans le caractère d'un amant qui parle contre l'assassin de sa maîtresse. 

Vers 79.. Mais je hais ces moyens qui sentent l’artifice. 

Ce trait est de l’art oratoire, ct non de lart tragique; mais quelque chose que püût dire Valère, il ne pouvait toucher. 
Vers 415. Sire, ‘c'est rarement qu'il s’offre une matière 

À montrer d'un grand cœur la vertu tout entière, etc, 
Ces vers sont beaux, parce qu’ils sont vrais et bien écrits. 

Vers 151. Que Votre Majesté désormais m’en dispense. 
On ne connaissait point alors le titre de majesté. 

SCÈNE III. 

Vers 16. 11 mourra plus en moi qu'il ne mourroit en lui. 
Ces subtilités de Sabine jettent beaucoup de froid sur cette scène. On est las de voir une femme qui a toujours cu une dou- leur étudiée, qui a proposé à Horacé de la tuer afin que Curiace la venget, et qui maintenant veut qu’on la fasse mourir pour Horace, parce qu'Horace vit en elle, 

Vers 49. Tous trois désavoueront Ja douleur qui te touche... ’ L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux. 
Gclaïn’est pas vrai, Sabine, qui veut mourir pour Ilorace, n’a point montré d'horreur pour lui,
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Vers 114. 11 m'en reste encore un, conservez-le pour elle, ete. | 

Quoique en effet tout ce cinquième acte ne soit qu'un plai- 
doyer hors d'œuvre, ct dans lequel personne ne craint pour l’ac- 
cusé, cependant il y a de temps en temps des maximes profondes, . 
nobles, justes, qu’on écoutait autrefois avec grand plaisir. Pascal 
même, qui faisait un recueil de toutes les pensées qui pouvaient 
servir à établir un ouvrage qu'il n’a jamais pu faire, n'a pas 
manqué de mettre dans son agenda cette pensée de Corneille : 

Il faut plaire aux esprits bien faits. 

Vers 137. J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes. 

Force s'emploic au pluriel pour les forces du corps, pour celles 
dun État, mais non pour un discours. Plus est une faute. 

SCÈNE DERNIÈRE. 

JULIE, seule. 

Camille, ainsi le ciel C'avoit bien avertie 
Des tragiques succès qu’il t'avoit préparés; 
Mais toujours du secret il cache une partie 
Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés. 

Il soembloit nous parler de ton proche hyménée, 
Il sembloit tout promettre à tes vœux innocents, , 

Et, nous cachant ainsi ta mort inopinée, 
Sa voix n’est que trop vraie en trompant notre sens. 

« Albe et Rome aujourd’hui prennent une autre face. 
Tes vœux sont exaucés : elles goûtent la paix; 
Et tu vas être unic avec ton Curiaco, | 
Sans qu'aucun mauvais sort t’en sépare jamais. » 

Ce commentaire de Julie sur le sens de l’oracle a été retranché- 

dans les éditions suivantes!. Il est visiblement imité de la fin du 

Pastor fido ; mais dans l'italien cette explication fait le dénoûment: 

elle est dans la bouche de deux pères infortunés; elle sauve la 

. vie au héros de la pièce. Ici c’est une confidente inutile qui dit 

une chose inutile. Ces vers furent récités dans les premières 

représentations. 

1. Cette scène ne se trouve plus dans l'édition de 1663. (B.)
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Les lecteurs raisonnables trouveront bon, sans doute, qu'on 
ait ainsi remarqué avec une équité impartiale les grandes beautés 
ct les défauts de Corneille, ct qu’on poursuive dans cet esprit, 
Un commentateur n’est pas un avocat qui cherche seulement à 
faire valoir en tout la cause de sa partie; et ce serait trahir Ja 
mémoire de Corncille que de ne pas imiter la candeur avec la- 
quelle il se juge lui-même. On doit la vérité au public.



| REMARQUES SUR CINNA 
TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 1639. 

AVERTISSEMENT DU COMMENTATEUR. 

Ce n’est pas ici une pièce telle que les Horaces : on voit bien 
* le même pinceau, mais l'ordonnance du tableau est très-supé- 

rieure. Il.n'y a point de double action : ce ne sont point des 

intérêts indépendants les uns des autres, des actes ajoutés à des. 
actes ; c'est toujours la même intrigue. Les trois unités sont aussi 
parfaitement observées qu’elles puissent l'être, sans que action 
soit génée , sans que l’auteur paraisse faire le moindre effort. 

Il y a toujours de l’art, et l'art s’y montre rarement à découvert. 
On donneicit ce chef-d'œuvre du grand Corneille tel qu’il le 
fit imprimer, avec le chapitre de Sénèque le Philosophe, dont il 
tira son sujet (ainsi qu’il avait publié Le Cid avec les vers espa- 
gnols qu'il traduisit). On y ajoute son Épître dédicatoire à Mon- 
tauron, trésorier de l'épargne, ct la lettre du célèbre Balzac. 

“ 

ÉPITRE DÉDICATOIRE 

À M. DE MONTAURON. 

MONSIEUR, 

Je vous présente un tableau d’une des plus belles actions d'Auguste. Ce 

monarque étoit tout généreux, et sa générosité n'a jamais paru avec tant 

d'éclat que dans les effets de sa clémence et do sa libéralité. Ces deux rares 

vertus lui étoient si naturelles, et si inséparables en lui, qu’il semble qu'en 

1. Dans l'édition publiée par Voltaire.
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cette histoire, que j'ai mise sur notre théâtre, elles se soient tour à tour 
entre-produites dans son âme. 1l avoit été si libéral envers Cinna que, sa 
conjuration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d'un 
extraordinaire effort de clémence pour lui pardonner; et le pardon qu'il lui 
donna fut la source des nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour 
vaincre out à fait cet esprit qui n’avoit pu être gagné par les premiers: de 
sorto qu'il est vrai de dire qu’il eût été moins clément envers lui s’il eût 
été moins libéral, "et qu'il eût été moins libéral s’il eût été moins clément. 
Cela étant, à qui pourrois-je plus justement donner le portrait de l’une de 
ces héroïques vertus qu’à celui qui possède l’autre en un si haut degré; 
puisque, dans cette action, ce grand prince les a si bien attachées, et comme 
unies l’une à l’autre, qu’elles ont été tout ensemble et Ja cause ct l'effet l'une 
do l'autre?.. Votre générosité, à l'exemple de ce grand empereur!, prend 
plaisir à s'étendre sur les gens de lettres, en un temps où beaucoup pensent 
avoir trop récompensé leurs travaux quandils les ont honorés d'une louange 
stérile. Et certes vous avez traité quelques-unes de nos muses avec tant de 
magnanimité qu'en elles vous avez obligé toutes les autres, et qu'il n'en 
est point qui ne vous en doivé un remerciement. Trouvez donc bon, mon- 
sicur, que je m’acquitte de celui que je reconnois vous en devoir, par le 
présent que je vous fais de ce poëme, que j'ai choisi comme le plus durable 
des miens, pour apprendre plus longtemps à ceux qui le liront que le géné- 
reux M. de Montauron, par uno libéralité inouïc en ce siècle, s’est rendu 
toutes les muses redevables, et que je prends tant de part aux bienfaits dont 
vous avez surpris quelques-unes d'elles que je m’en dirai toute ma vie, 

Moxsteun, 

‘ Votre très-humble et très-oblisé 
serviteur, 

CORNEILLE. 

Î. Voilà une étrange lettre, ct pour le style, ct pour les sentiments. On ny réconnait point la main qui crayonna l'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. Celui qui faisait des vers si sublimes n’est plus le même en prose. On ne peut s’empècher de plaindre Corneille, et son siècle, ct les beaux-arts, quand on voit ce grand homme, négligé à la Cour, comparer le sicur de Montauron à l'empereur Auguste. Si pourtant la reconnaissance arracha ce singulier hommage, il faut encore plus en louer Corneille que Ven blâmer; mais on peut toujours l'en plaindre. (Note de Voltaire.) ° 
— Voyez, en tète des Remarques sur OËEdipe, les vers à Fouquet, où Cor- neille parle de la main qui crayonna, ctc. ° °
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EXTRAIT 

DU LIVRE DE SÉNÈQUE LE PHILOSOPIE 

DONT LE SUJET DE CINNA Esr TIRÉ. 

SENECA, lib. I, de Clemenlia, cap. 1x1. 

Divus Augustus mitis fuit princeps, si quis illum a principatu suo æsti- 
mare incipiat : in communi quidem republica duodevicesimum egressus 
anoum, jam pugiones in sinum amicorum absconderat, jam insidiis 
M. Antonii consulis latus petierat, jam fucrat collega proscriptionis : sed cum 
annum quadragesimum transisset, et in Gallia morarctur, delatum est ad 
cum indicium L. Cinnam, stolidi ingenii virum, insidias ei struere. Dictum 
est et ubi, et quando, ct quemadmodum aggeredi vellet. Unus ex consciis 

defercbat; constituit se ab eo vindicare. Consilium amicorum advocari jussit. 
Nox illi inquieta erat, cum cogitaret adolescentem nobilem, hoc de- 

traclo integrum, Cn. Pompeii nepotem, damnandum. Jam unum hominem 
occidere non poterat, cum M. Antonio proscriptionis cdictum inter cœnam 
dictaret. Gemens subinde voces emittebat varias et intor se contrarias. 
« Quid ergo? Ego percussorem meum securum ambulare patiar, me sol- 

licito ? Ergo non dabit pœnas, qui tot civilibus bellis frustra petitum caput, 

tot navalibus, tot pedestribus præliis incolume, postquam terra marique pax 

parta est, non occiderce constituit, sed immolare ? » (Nam sacrificantem pla- 

cuerat adoriri.) Rursus silontio interposito majore mullo voce sibi quam 
Cinnæ irascebatur. « Quid vivis, si perire te tam multoruminterest? Quis 
finis erit suppliciorum ? quis sanguinis? Ego sum nobilibus adolescentulis 
expositum caput, in quod mucrones acuant. Non est- tanti vita si, ut ogo 
non peream, tam multa perdenda sunt. » Interpellavit tandem illum Livia 
uxor; et: « Admittis, inquit, mulicbre consilium? Fac quod medici solent, 

ubi usitata remedia non procedunt, tentant contraria. Severitate nihil adhuc 

1. L'aventure de Cinna laisse quelque doute. 11 se peut que ce soit une fiction 
de Sénèque, ou du moins qu’il ait ajouté beaucoup à l’histoire pour mieux faire 
valoir son chapitre de la Clémence. C'est une chose bien étonnante que Suétonc, 
qui entre dans tous les détails de la vie d’Auguste, passe sous silence un acte de 

clémence qui ferait tant d'honneur à cet empereur, et qui serait la plus mémo- 

rable de ses actions. Sénèque suppose la scène en Gaule. Dion Cassius, qui:rap- 

porte cette anecdote longtemps après Sénèque, au milieu du 1u° siècle de{notre 

ère vulgaire, dit que la chose arriva dans Rome. J'avoue que je croirai difiicile- 

ment qu'Auguste ait nommé sur-le-champ premier consul un homme convaincu 

d'avoir voulu l’assassiner. | D 

Mais, vraie ou fausse, cette clémence d'Auguste est un des plus nobles sujets 

de tragédie, une des plus belles instructions pour les princes. C’est une grande 

leçon de mœurs ; c'est, à mon avis, le chef-d'œuvre de Corneille, malgré quelques 

défauts. {Note de Voltaire.)
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profecisti : Salvidienum Lepidus secutus est, Lepidum Muræna, Murænam 
Cæpio, Cæpionem Egnatius, ut alios taceam quos tantum ausos pudet : nune 
tenta quomodo tibi cedat clementia. Ignosce L. Cinnæ : deprehensus est, 
jam nocerc tibi non potest; prodesse famæ tuæ potest. » 

Gavisus sibi quod advocatum invenerat, uxori quidem gratias cgit : renun- 
tiari autem extemplo amicis quos in consilium rogaverat imperavit, et Cinnam 

‘ unum ad se accersit dimissisque omnibus e cubiculo, cum alteram poni 
Cinnæ cathedram jussisset : « Hoc, inquit, primum à te peto no me loquen- 
tem interpelles, ne medio sermone mco proclames : dabitur tibi loquendi 
liberum tempus. Ego te, Cinna, cum in hostium castris invenissem, non fac- 
tum tantum mihi inimicum, sed natum, ‘scrvavi; patrimonium tibi omne 
concessi; hodie tam felix es et tam dives ut victo victores invideant : sacer- 
dotium tibi petenti, præteritis compluribus quorum parentes mecum mili- 
taverant, dedi. Cum sic de te merucrim, occidere me constituisti. » 

Cum ad hanc vocem exclamasset Cinna, procul hanc ab se abesse demen- 
tiam : «Non præstas, inquit, fidem, Cinna; convenerat ne interloquereris. 
Occidere, inquam, mo paras. » Adjecit locum, socios, diem, ordinem insi- 
diarum; cui commissum esset ferrum. Et cum defixum viderct, nec ex con- 
ventione jam, sed ex conscientia tacentém : « Quo, inquit, hoc animo facis ? 
ut ipse sis princeps? Male me hercule cum populo romano agitur, si tibiad 
imperandum nihil präter me obstat. Domum tuam tüeri non potes, nuper liber- 
tini hominis gratia in privato judicio superatus cs. Adeo nihil facilius potes 
quam contra Cæsarem advocare? Cedo, si spes tuas solus impedio. Paulusnete 
et Fabius Maximus et Cossi ct Servilii ferent, tantumque agmen nobilium, non 
inania nomina præferentium, sed corum qui imaginibus suis decorisunt?» Xe 
totam ojus orationcm repetendo magnam partem voluminis occupem, diutius 
enim quam duabus horis locutum esse constat, Cum hanc pœnam, qua sola 
erat contentus futurus, extenderet. « Vitam tibi, inquit, Cinna, iterum do, 
prius hosti, nunc insidiatori ac parricidæ. Ex hodicrno die inter nos amicitia 
incipiat. Contendamus utrum ego meliore fide vitam tibi dederim, an tu 
debcas. » Post hæc detulit ultro consulatum, questus,. quod. non auderet 
petcre, amicissimum fidelissimumque babuit, hæres solus fuit illi, nullis amplius insidiis ab ullo petitus est. : | 

  

LETTRE DE M. DE BALZAC 
À M. CORNEILLE. 

- 
MoNsIiEuR, 

Le / . 
- J'ai senti un notable soulagement depuis l'arrivée de votre paquet, 

et je crie miracle dès le commencement de ma lettre. Votre Cinna guérit 

| 1. Les étrangers verront dans cette lettre quelle était l’éloquence de ce temps- 
là. 11 n'est guère convenable peut-être que l’éloquence soit le partage d’une lettre
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les malades : il fait que les paralytiques battent des mains: il rend la parole 
à un muet, ce scrait trop peu de dire à un cnrhumé. En effet, j'avais perdu 
la parole avec la voix, et puisque je les recouvre l’une et l’autre par votro 
moyen, il est bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire, et à 
diro sans cesso : La belle chose! Vous avez peur néanmoins d’être de ceux . 
qui sont accablés par la majesté des sujets qu’ils traitent, el ne pensez pas 
avoir apporté assez de force pour soutenir la grandeur romaine, Quoique 
cetto modestio me plaise, elle no me persuado pas, et je m’y oppose pour 
l'intérêt de la vérité: Vous êtes trop subtil examinateur d’une composition 
universellement approuvée, et s’il était vrai qu’en quelqu'une deses parties 
vous eussiez senti quelque faiblesse, ce serait un secret entre vos muses et 
vous, car je vous assure que personne no l’a reconnue. La faiblesse serait de 
notre expression, et non pas de votre pensée; elle viendrait du défaut des 
instruments, et non pas de la faute de l’ouvrier : il faudrait en accuser l’in- 
capacité de notre larnigue. 

Vous nous faites voir Rome tout ce qu elle peut étre: à Paris, et ne l'avez 
point brisée en la remuant. Ce n’est point une Romo de Cassiodoret, et aussi 
déchirée qu’elle était aux siècles des Théodorics; c’est une Rome de Tite- 
Livo, et aussi pompeuse qu’elle était au temps des premiers Césars. Vous avez 
même trouvé co qu’elle avait perdu dans les ruines de la république, cette 
noble et magnanime fierté, et il se voit bien quelques passables traducteurs 
de ses paroles et de ses locutions, mais vous €tes le vrai et le fidèle inter- 
prète de son esprit et de son courage. Je dis plus, monsieur ; vous êtes sou- : 
vent son pédagogue, et l'avertissez de la bienséance quand elle ne s’en 

souvient pas. Vous êtes le réformateur du vieux temps, s’il a besoin d’embel- 

lissement ou d’appui. Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebâtissez 

de marbre: quand vous trouvez du vide, vous le remplissez d'un chef- 

d'œuvre, et je prends garde que ce que vous prêlez à l'histoire est toujours 
meilleur que ce que vous empruntez d'elle. * 

La-femme d’Horuco et la maîtresse de Cinna, qui sont vos deux vérita- 
bles enfantements, ct les deux pures créatures de votre esprit, ne sont-elles 
pas aussi les principaux ornements de vos deux poëmes? Et qu'est-ce que 
la sainte antiquité a produit de vigoureux et de ferme dans le sexe faible qui 
soil comparable à ces nouvelles héroïnes que vous avez mises au monde, à 
ces Romaines de votre façon? Je ne m’ennuie point depuis quinze jours 

” de considérèr celle que j'ai reçuo la dernière. 
Je l'ai fait admirer à tous les habiles do notre province : nos | crateurs et 

nos poëtes en disent merveilles; mais un docteur de mes voisins, qui so met 
d'ordinaire sur le haut style, en parle certes d'une étrange sorte, et il n’y a 

point de mal que vous sachiez jusqu'où vous avez porté son esprit. Ilse con- 

tentait le premier jour de dire que votre Émilie était la rivale de Caton et 

familière 3 et, comme dit M. l'abbé d'Olivet, Balzac écrivait une lettre comme 

- Lingendes faisait un sermon ou un panégyrique : il s’étudiait à prodiguer les 

figures. (Note de Voltaire.) 
1, Pourquoi parler de Théodoric et de Cassiodore quand il s'agit d'Auguste ? (1d.)
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de Brutus dans la passion de la liberté. A cette heuré il va bien plus loin : tan- 
tôt il la nomme la possédée du démon de la république, et quelquefois Ja 
belle, la raisonnable, la saintet, et l'adorable furie. Voilà d’étranges paroles 
sur lo sujet de votre Romaine, mais elles no sont pas sans fondement. Elle 
inspire en cffet toute la conjuration, et donne chaleur au parti par le feu 
qu'elle jette dans l’âme ‘du chef. Elle entreprend, en so vengeant®, de 
venger toute la terre : elle veut sacrifier à son père une victime qui serait 
trop grande pour Jupiter même. C’est à mon gré une personne si excellente 
que je pense dire peu à son avantage de dire que vous êtes beaucoup 
plus heureux en votre race que Pompée n’a été en Ja sienne, et que votre 
fille Émilie vaut, sans Comparaison, davantage que Cinna son petit-fils. 
Si celui-ci même a plus de vertu que n’a cru Sénèquo, c'est pour être 
tombé entro vos mains et à cause que vous avez pris soin de lui. Il vous est 
obligé de son mérite, comme à Auguste de sa dignité. L'empereur le fit 
consul, et vous l'avez fait honnéle hommes; mais vous l'avez pu faire par 
les lois d’un art qui polit et orne la vérilé, qui permet de favoriser en imitant, 
qui quelquefois se propose le semblable, et quelquefois le meilleur. J'en 
dirais trop si j'en disais davantage. Je ne veux pas commencer une disser- 
tation, je veux finir unelettre, ct conclure par les protestations ordinaires, 
mais très-sincères et très-véritables, que je suis, ° 

MoNSIEUR, : 
‘ - Votre très-humble serviteur, 

BALZAC. 

  

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

ÉMILIE. 

Plusieurs actrices ont supprimé ce monologue dans les repré- sentations. Le public même paraissait souhaiter ce retranchement. 

1. Voilà une plaisante épithète que celle de sainte donnée par ce docteur à 
Émilie. (Note de Voltaire.) ° 

2. 11 paraît qu’en effet Émilie était regardée comme le premicr personnage de la pièce, et que dans les commencements on n’imaginait pas que l’intérèt pût tomber sur Auguste. ({d.) 
3. C’est donc Cinna qu’on regardait comme l’honnète homme de la pièce, parce | qu’il avait voulu venger la liberté publique. En ce cas, il fallait qu’on ne regardit la clémence d'Auguste que comme un trait de politique conseillé par Livie. Dans les premiers mouvements des esprits émus par un poëme tel que Cinna, ” on cst frappé et ébloui de la beauté des détails ; on est longtemps sans former un jugement précis sur le fond de l'ouvrage, (14)
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On y trouvait de Famplification. Ceux qui fréquentent les spec- 
tacles disaient qu'Émilie ne devait pas ainsi se parler à elle- 
même, se faire des objections et y répondre; que c'était une 
déclamation de rhétorique; que les mêmes choses qui seraient 

très-convenables quand on parle à sa confidente sont très-dépla- 
cécs quand on s’entretient toute seule avec soi-même ; qu’enfin 
la longueur de ce monologue y jetait de Ja froideur, et qu’on 
doit toujours supprimer ce qui n’est pas nécessaire, 

- Cependant j'étais si touché des beautés répandues dans cette 
première scène que j'engageai l'actrice qui jouait Émilie à la 
remettre au théâtre; et elle fut très-bien reçue. 

Vers 4. Impatients désirs d’une illustre vengeance, etc. 

Quand il se trouve des acteurs capables de jouer Cinna, on 
retranche assez communément ce monologue. Le public a perdu 
le goût de ces déclamations : celle-ci n'est pas nécessaire à la 
pièce. Mais n’a-t-elle pas de grandes beautés? n’est-elle pas majes- 

tueuse, et même assez passionnée? Boileau trouvait dans ces im- 

patients désirs, enfants du ressentiment, embrassé par la douleur, une 

espèce de famille : il prétendait que les grands intérêts et les 
grandes passions s'expriment plus naturellement; il trouvait que 
le poëte paraît trop ici, et le personnage trop peu. 

Vers 8. - Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire. 

Il y avait dans les premières éditions : vous règnez sur mon éme 
avecque trop d'empire; avecque faisait un son dur ct trainant, 
comme on l’a déjà remarqué, On ne peut corriger micux. 

Vers 9. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire. 

Il y avait dans les premières éditions : au trône de sa gloire. 

Vers 10. Et que vous reprochez à ma triste mémoire 
Que, par sa propre main, mon père massacré 

Du trône où je le vois fait le premier degré. 

Ces désirs rappellent à Émilie le meurtre de son père, et ne 

le lui reprochent pas. Il fallait dire : Vous me reproches. de ne l'avoir 

pas encore vengè; et non pas”: Vous me reproches sa proscriplion, Car 

elle n’est certainement pas cause de cette mort, . 

1. Page 291. 

31. — Coux. sun CORNEILLE. I. 21
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© Vers13. Quand vous me présentez celte sanglante image, 
La causo de ma haine, ct l'effet de sa rage. 

Émilie a déjà dit quelle est la cause de sa haine; la cause et 
l'effet paraissent trop recherchés. 

Ÿ.16 et 28. Je crois pour une mort lui devoir mille morts... 
Sans attirer Sur moi mille ct mille tempêtes. 

Mille morts, mille et mille tempêtes, ne sont que de légères négli- 
gences auxquelles il ne faut pas prendre garde dans les ouvrages 
de génie, et surtout dans ceux du siècle de Corneille, mais qu'il 
faut éviter soigneusement aujourd'hui. 

Vers18. J'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste. 

De bons critiques qui connaissent l’art et le cœur humain 
n'aiment pas qu’on annonce ainsi de sang-froid les sentiments de 
son cœur. Ils veulent que les sentiments échappent à la passion. 
Us trouvent mauvais qu’on dise : J'aime plus celui-ci que je ne hais 
celui-là, je sens refroidir mon mouvement bouillant, je m'irrite contre 

moi-même, j'ai de la fureur. Ils veulent que cette fureur, cetamour, 

cette haine, ces bouillants mouvements, éclatent sans que le per- 

sonnage vous en avertisse. Cest le grand art de Racine. Ni Phèdre, 
ni Iphigénie, ni Agrippine, ni Roxane, ni Monime, ne débutent 
par venir étaler leurs sentiments secrets dans un monologue, et : 
par raisonner sur les intérêts de leurs passions: mais. il faut 
toujours se souvenir que c’est Corneille qui a débrouillé l'art, ct 
que si ces amplifications de rhétorique sont un défaut aux yeux 
des connaisseurs, ce défaut est réparé par. de très-grandes 
beautés, : : 

Vers 48. Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus. 

11 semble que le monologue devrait finir là. Les quatre derniers 
vers ne sont-ils pas surabondants ? Les pensées n’en sont-elles pas 
recherchées ct hors de la nature? Qu'importe de la gloire ou de 
la honte de amour? Qw’est-ce que ce devoir qui ne triomphera 
que pour couronner l'amour? D'ailleurs, dans le dernier de ces 
vers, au lieu de 

Et no triomphera que pour te couronner, 

il faudrait # ne triomphera; mais les vers précédents paraissent 
dignes de Cornoille, et j'ose croire qu’au théâtre il faudrait réciter 
ce monologue en retranchant seulement ces quatre derniers vers, 
qui ne sont pas dignes du reste,
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SCÈNE IL. 

Vers 2. Quoique j'aime Cinna, quoïque mon cœur l’adore, 
S'il me veut posséder, Auguste doit périr. 

Des critiques trouvent ce premier vers languissant, par le soin 
même que prend l’auteur de lui donner de la force; ils disent 
qu'adore n’est que la répétition de j'aime. 

Vous vous faites juger est plus languissant : d’ailleurs c'est un 
grand secret; on ne peut encore le juger. . 

Vers 8. Digne sang de celui que vous voulez venger. 

Toranius était un plébéien inconnu qui n'avait joué aucun 
rôle, et qu’Octave sacrifia dans les proscriptions parce qu'il était 
riche, oo e 

Vers 29. Je recevrois de lui la place de Livie.. 
Comme un moyen plus sûr d’attenter à sa vie. 

Ce sentiment furieux est, à mon gré, une raison pour ne pas 
supprimer le monologue qui prépare cctte férocité, 

Vers 37. Tant do braves Romains, tant d'illustres victimes 

Qu’à son ambition ont immolés ses crimes, etc. 

Ambition ont est bien dur à l’orcille. 

“Fuyez des mauvais sons le concours odieux . 

Vers 51. Ettu verrois mes pleurs couler pour son trépas, 
Qui le faisant périr ne me vengeroit pas, etc. 

Ce sentiment atroce ct ces beaux vers ont été imités par Racine 

dans Andromaque® : ‘ 

+ + + + + + Ma vengeance est perdue, 
S'il ignore en mourant que c’est moi qui le tue. 

Vers 73. : Toul beau, ma passion, deviens un peu moins forte. 

Tout beau revient au pian piano des Italiens. Ce mot familier 
est banni du discours sérieux, à plus forte raison de la poésie, et 

1. Boileau, Art poétique, I, 110: 
2. Acte IV, scèné iv:
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l'apostrophe à sa passion sort du ton du dialogue et de la vérité: 
c’est un tour de rhéteur qu’on se permettait encore. 

Vers 81. Quoi qu'il en soit, qu’Auguste ou que Cinna périsse, NU q » q 5 q 
Aux mânes paternels je dois ce sacrifice. 

Il semble, par ces expressions, qu’elle doive le sacrifice de 
Cinna. ‘ 

Vers 88. Et c’est à faire enfin à mourir après lui. 

Et c'est à faire est encore une expression bourgeoise hors 
d'usage, même aujourd’hui, chez le peuple. Remarquez que dans 
cette scène il n’y à presque que ces deux mots à reprendre, el 
que la pièce est faite depuis six vingts ans. Ce n’est qu'une scène 
avec une confidente, et elle est sublime. 

SCÈNE III 

Vors 17.  Plüt aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle 
Cette troupe entreprend une action si belle! ete. 

Ce discours de Cinna est un des plus beaux morceaux d'élo- 
quence que nous ayons dans notre langue. 

Vers 28. Amis, lour ai-je dit, voici le jour heureux 
Qui doit conclure enfin nos desseins généreux. 

Le mot dessein ne convient pas à conclure. 11 me semble qu'on 
conclut unc affaire, un traité, un marché; que l’on consomme 
un dessein, qu'on lexécute, qu’on leffectue. Peut-être que le 
verbe remplir eût été plus juste ct plus poétique que conclure. 

Vers 33. Là, par un long récit de toutes les misères 
Quo, durant notro enfance, ont enduré nos pères. 

Durant et enduré, dans le même vers, ne sont qu’une inadver- 
tance ; il était aisé de mettre pendant notre enfance; mais ont endurë 
paraît une faute aux grammairiens; ils voudraient Les misères 
qu'ont endurées nos pères. Je ne suis point du tout de leur avis. Il 
scrait ridicule de dire: les misères qu'ont souffertes nos pères, quoi- 
qu’il faille dire : les misères que nos pères ont souffertes, S'il n'est pas 
permis à un poëte de se servir en ce cas du participe absolu, il 
faut renoncer à faire des vers. 

Vers 41. Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves 
Mettoient toute leur gloire à devenir esclaves ;
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Où, pour mieux assurer la‘honte de leurs fers, 
Tous vouloient à leur chaîne attacher l'univers. 

Les premières éditions portent : 

Où le but des soldats et des chefs les plus braves 
Étoit d’être vainqueurs pour devenir esclaves ; 
Où chacun trahissoit aux yeux de l'univers 
Soi-même ct son pays pour se donner des fers. 

Ce mot but, dans cette place, ne paraissait ni assez noble ni 

assez juste. Aux yeux de l'univers était un faible hémistiche, un 
de ces vers oiseux qui servaient uniquement à la rime. Corneille 
corrigea ces deux petites fautes, et mit à la place ces vers dignes 
du reste de cet admirable récit. 

Vers 65. Vous dirai-je les noms de ces grands personnages 

Dont j'ai dépeint les morts pour aïigrir les courages ? 

Dans le temps de Corneille on disait les courages pour les 
esprits, On peut même se servir encore du mot courage en ce sens: 

mais aigrir n’est pas assez fort. Cinna a peint les proscriptions 

pour faire horreur, pour cnflammer les esprits, pour les irriter, 
pour les envenimer, pour les saisir d’indignation, pour les rem- 

plir des fureurs de la vengeance. 

Vers 81. Mais nous pouvons changer un destin si funeste. 

I] y avait auparavant : 

Rendons toutefois grâce à la bonté céleste. 

Vers 85. Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maitre. 

Il veut dire : mort, il est sans vengeur, et nous sommes sans 
maître; en cffet, c’est Rome qui a des vengeurs dans les assassins 

\ 

du tyran. Corneille entend donc qu "Auguste restera sans ven- 
geance. 

Vers 86. Avec la liberté Rome s’en va renaître. 

S'en va renaître. Cette expression n’est point fautive en poésie, 

au contraire : voyez dans Ffphigénie de Racine! : 

Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir 
L’éternel entretien des siècles à venir. 

1. Acte Ir, scène v.
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Cet exemple est un de ceux qui peuvent servir à distinguer le 
langage de la poésie de celui de la prose. 

Vers 110. Demain j'attends la haine ou la faveur des hommes, 
Le nom de parricide ou de libérateur, 
César celui de prince ou d’un usurpateur. 

11 faut d'usurpateur dans la règle ; &! aura le nom de prince légi- 

time ou d'usurpateur. Mais gêénons la poésie le moins que nous 
pourrons. 

Vers 415. Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans, 
S'il les déteste morts, les adore vivants. 

Ce terme à l'endroit n’est plus d'usage dans le style noble. 

Yors 4127. Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins.. 

Il y avait : 

Et sont-ils morts entiers avecquo leurs desseins. 

D'abord l’auteur substitua : et sont-ils morts entiers avec leurs 

grands desseins; ensuite il mit: sont-ils morts tout entiers. Cette expres- 

sion sublime, mourir tout entier, est prise du latin d'Horace!, non 

omnis moriar; Ct {out entier est plus énergique. Racine l'a imité 
dans sa belle pièce d’Iphigénie® : 

Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier. 

Vers 133. Va marcher sur leurs pas. 

Il faudrait va; marche; on ne dit pas plus allons marcher 

qu'allons aller. ; : 

Ibid. Où l'honneur te convie. 

Convie est une très-belle expression ; elle était très-usitée dans 
le grand siècle de Louis XIV. Il est à souhaiter que ce mot con- 
tinue d'être en usage. 

Vers4135, Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris. 
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t’attendent. 

Ailleurs ce mot de faveurs excitcrait le ris et le murmure: 
mais ce mot est ici confondu dans la foule des beautés de cette 
scène, si vive, si éloquente, ct si romaine. | 

1. Livre IE, ode xxx, vers G. 
2. Acte Ier. scène ir.



_ ACTE I, SCÈNE IY. Co
 

19
 

—
 

SCÈNE IV. 

Vers 1. Seigneur, César vous mande, et Maximo avec vous. 

L'intriguc est nouée dès le premier acte ; le plus grand intérêt 
et le plus grand péril s’y manifestent, Cest un coup de théâtre. 

Remarquez que l’on s'intéresse d’abord beaucoup au succès 

de la conspiration de Cinna et d'Émilie : 1° parce que Cest une 

conspiration ; 2 parce que l'amant et la maîtressesonten danger; 

3 parce que Cinna a peint Auguste avec toutes les couleurs que 

les proscriptions méritent, et que dans son récit il à rendu 

Auguste exécrable ; 4 parce qu'il n’y a point de spectateur qui 

ne prenne dans son cœur le parti de la liberté. Il est important 

de faire voir que, dans ce premicr acte, Cinna ct Émilic s'em- 

parent de tout l'intérêt. On tremble qu'ils ne soïcnt découverts. 
Vous verrez qu’ensuite cet intérêt change, ct vous jugerez si c’est 
un défaut ou non. | 

Vers23. Je verso assez do pleurs pour la mort de mon père. 

Peut-être ces pleurs, disent les critiques sévères, sont un peu 

trop de commande, peut-être n’est-il pas bien naturel qu’on pleure 

son père au bout de vingt ans; etil est certain que les spectateurs 

ne pleurent point ce Toranius, père d'Émilie. Mais si Corneille 

s'élève ici au-dessus de la nature, il ne choque point la nature. 

Cest une beauté plutôt qu'un défaut. 

Vers &i. Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : 

Heureux, etc. 

Boileau reprenait cet heureux et malheureux ; il y trouvait trop 

de recherche, et je ne sais quoi d’alambiqué. On peut dire heu- 
reux dans mon malheur : Vexact et l’élégant Racine l'a dit* ; mais 

être à la fois heureux ct malheureux, expliquer ct retourner cette 
antithèse, cette énigme, cela n’est pas de la véritable éloquénce. 

Vers-72. Jo fais de ton destin des règles à mon sort 

n’est pas, à la vérité, une expression heureuse ; mais y at-il des 

fautes au milieu de tant de beaux vers, avec tant d'intérêt, de 

grandeur, et d’éloquence? 
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Vers 73. Et j'obticendrai ta vie, ou je suivrai ta mort. 

Je suivrai ta mort n’exprime pas ce. que l’auteur veut dire : je 
mourrai après toi. ’ 

Versdern. Va-l'en, et souviens-toi seulement que je t'aime. 

Seulement fait là un mauvais effet, car Cinna doit se souvenir 
de son entreprise et de ses amis. 

On ne remarque ces légères inadvertances qu’en faveur des 
étrangers ct des commencçants. 

ACTE.DEUXIÈME. 

SCÈNE I1. 

Corncille, dans son examen de Cinna, semble se condamner 
d'avoir manqué à l'unité de licu. Le premier acte, dit-il, se passe 
dans l'appartement d'Émilie, le second dans celui ‘d'Auguste ; mais il 
fait aussi réflexion que l’unité s'étend à tout le palais : il est im- : 
possible que cette unité soit plus rigoureusement observée. Si on 
avait cu des théâtres véritables, une scène semblable à celle de 
Vicence, qui représentat plusieurs appartements, les yeux des 
spectateurs auraient vu ce que leur esprit doit suppléer... C’est la 
faute des constructeurs, quand un théâtre ne représente pas les 
différents endroits où se passe l’action, dans une même enceinte, 
une place, un temple, un palais, un vestibule, un cabinet, cic. 
Il s’en fallait beaucoup que le théâtre füt digne des pièces de 
Corneille. Cest une chose admirable sans doute d’avoir supposé 
cette délibération d’Auguste avec ceux mêmes qui viennent de 
faire serment de l'assassiner. Sans cela, cette scène serait plutôt 
un beau morceau de déclamation qu’une belle scène de tragédie. 

-Vers 3. Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde, 
Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde; 
Cette grandeur sans borne ct cet illustro rang 
Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang, etc. 

Cet empire absolu, ce pouvoir Souverain, la terre et l'onde, tout le monde, et cet illustre rang, Sont une redondance, un pléonasme, 
une petite faute. . 

1 Voltaire cite des vers de cette scène, tome XIX, page 67; ct aussi an mot 
Diarocues EX vers, dans Connaissunce des beautés et des défauts, etc. ; voyez les Alélanges, annte 1149. : Je 

1,
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Fénelon, dans sa Lettre à l'Académie sur l'éloquence, dit: « Il 
me semble qu’on a.donné souvent aux Romains un discours trop 
fastueux ; je ne trouve point de proportion entre Femphase avec. 
laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna, ct la modeste 
simplicité avec laquelle Suétone le dépeint. » Il est vrai; mais 
ne faut-il pas quelque chose de plus relevé sur le théâtre que 
dans Suétone ? Il y a un milieu à garder entre l'enflure et la 
simplicité, 11 faut avoucr que Corneille a quelquefois passé les 
bornes. 

L'archevêque de Cambrai avait d'autant plus raison de re- 
prendre cette enflure vicieuse que, de son temps, les comédiens 

chargeaient encore ce défaut par la plus ridicule affectation dans 
l'habillement, dans la déclamation, ct dans les gestes. On voyait 

‘Auguste arriver avec la démarche d’un matamore, coiffé d’une 

perruque carrée qui descendait par devant jusqu’à la ceinture ; 
cette perruque était farcie de feuilles de laurier, et surmontée 
d'un large chapeau avec deux rangs de plumes rouges. Auguste, 
ainsi défiguré par des bateleurs gaulois sur un théâtre de marion- 
nettes, était quelque chose de bien étrange. Il se plaçait sur 
un énorme fauteuil à deux gradins, et Maxime ct Cinna étaient 

sur deux petits tabourets. La déclamation ampoulée répondait 
parfaitement à cet étalage, ct surtout Auguste ne manquait pas 
de regarder Cinna et Maxime du haut en bas avec un noble 
dédain, en prononçant ces vers : 

Enfin tout ce qu'adore en ma hauto fortune 
D'un courtisan flatteur la présence importune. 

Il faisait bien sentir que c'était eux qu il regardait « comme 
des courtisans flatteurs. En effet, il n’y a rien dans le commen- 
cement de cette scène qui empêche que ces vers ne puissent être 

joués ainsi, Auguste n’a point encore parlé avec bonté, avec 

amitié, à Cinna et à Maxime, il ne leur a encore parlé que de 

son pouvoir absolu sur la terre et sur l'onde. On cst même un 

peu surpris qu'il leur propose tout d’un coup son abdication à 
l'empire, et qu'il les ait mandés avec tant d'empressement pour 

écouter une résolution si soudaine, sans aucune préparation, 
sans aucun sujet, sans aucune raison prise de l’état présent des 
choses. 

Lorsque Auguste examinait avec Agrippa et avec Mécène s’il 

devait conserver ou abdiquer sa puissance, c'était dans des occa- 

sions critiques qui amenaient naturellement cette délibération ; 

c'était dans l'intimité de la conversation, c'était dans des effusions
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de cœur. Peut-être cette scène cût-elle été plus vraisemblable, 
plus théâtrale, plus intéressante, si Auguste avait commencé par 
traiter Cinna et Maxime avec amitié, s’il leur avait parlé de son 
abdication comme d’une idée qui leur était déjà connue: alors. 
la scène ne paraîtrait plus amenée comme par force, uniquement 
pour faire un contraste avec la conspiration. Mais, malgré toutes 
cés observations, ce morceau sera toujours un chef-d'œuvre par 
la beauté des vers, par les détails, par la force du raisonnement, 
ct par l'intérêt même qui doit en résulter : car est-il rien de plus 

‘intéressant que de voir Auguste rendre ses propres assassins 
arbitres de sa destinée? Il scrait micux, j'en conviens, que cette 
scène cût pu être préparée ; mais le fond est toujours le même, 
ct les beautés de détail, qui seules peuvent faire les succès des 
poëtes, sont d’un genre sublime. 

Vers 11.  L'ambition déplait quand elle est assouvie, etc. 

Ges maximes générales sont rarement convenables au théâtre 
(comme nous le remarquons plusieurs fois), surtout quand leur 
longueur dégénère en dissertation; mais ici elles sont à leur 
place. La passion ct le danger n’admettent point les maximes. 
Auguste n’a point de passion, et n’éprouve point ici de dangers: 
c’est un homme qui réfléchit, et ces réflexions mêmes servent 
encore à justifier le projet de renoncer à lempire. Ce qui ne 
scrait pas permis dans une scène vive et passionnée est ici admi- 
rable. à 

Vers 16. Et monté sur le faito il aspire à descendre t, 

Racine admirait surtout ce vers, Ct le faisait admirer à ses 
enfants. En effet ce mot aspire, qui d'ordinaire s'emploie avec 
s'élever, devient une beauté frappante quand on le joint à descendre. 
Gest cet heureux emploi.des mots qui fait la belle poésie, et qui 
fait passer un ouvrage à la postérité, 

Vers 21. Mille ennemis secrets, la mort à tous propos... 

La mort à tous propos cest trop familier. Si ces légers défauts se 
trouvaient dans une tirade faible, ils l’affaibliraicnt encore; mais 
ces négligences ne choquent personne dans un morceau si supé- 
ricurement écrit : ce sont de petites picrres entourées de dia- 

- Mans : elles en reçoivent de l'éclat, et n’en ôtent point. 

1. Voyez encore sur ce vers, tome XIX, page 173.
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Vers 22. Point de plaisir sans trouble, ct jamais de repos 

est trop faible, trop inutile, après la mort à tous propos. 

Vers 35. Et l’ordre du destin qui gêne nos ponsécs 
N'est pas toujours écrit dans les choses passées 

ne fait pas un sens clair ; il veut dire: le destin que nous cherchons 

à connaître n’est pas toujours écrit dans les événements passès qui pour- 

raient nous instruire. La grande difficulté des vers est d'exprimer 
ce qu’on pense. . | 

Vers 40. Vous qui me tenez lieu d'Agrippe et de Mécène.. 

Auguste cut en effet, à ce qu'on dit, cette conversation avec 

Agrippa ct Mécénas. Dion Cassius les fait parler tous deux ; mais 

qu'il est faible et stérile en comparaison de Corneille! 
Dion Cassius fait parler ainsi Mécénas : Consultez plutôt les 

besoins de la patrie que la voix du peuple, qui, semblable aux enfants, 

ignore ce qui lui est profitable ou nuisible. La république est comme un 

vaisseau battu de la tempête, etc. Comparez ces discours à ceux de 

Corneille, dans lesquels il avait la difficulté dela rime à sur- 

monter. 

Cette scène est un traité du droit des gens, La différence que 

Corneille établit entre l’ usurpation et la tyrannie était une chose 

toute nouvelle, et jamais écrivain n'avait étalé des idées poli- 

tiques en prose aussi fortement que Corneille les approfondit en” 

YCrs. 

Yers5i., Malgré notre surprise, etc. 

Ce mot est la critique du peu de préparation donnée à cette 

scène. En effet, est-il naturel qu'Auguste veuille ainsi abdiquer 

tout d'un coup sans aucun sujet, sans aucunc raison nouvelle? 

Vers 67. Rome est dessous vos loïs par lo droit de la guerre. 

Comme il faut des remarques grammaticales, surtout pour 

les étrangers, on est obligé d’avertir que dessous est adverbe, ct 

n’est point préposition : Estil dessus? est-il dessous? il est sous VOUS; 

il est sous lui. 
. . 

Vers 73. C'est ce que fit César; il vous faut aujourd’hui 
Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. 

Le mot de faire est + prosaique ct vague : régner comme lui eût 

mieux valu. *
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Vers 77. Et vous devez aux dicux comple do tout lo sang 
Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. 

Cela n’est pas français ; il a vengé César par le sang, et non du 
sang. Il fallait : | 

Et vous devez aux dieux compte de tout le sang 
Que vous avez versé pour monter à son rang. 

Vers 79. N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées ; 
Un plus puissant démon veille sur vos annécs. 

Il y avait d’abord : 

Maïs sa mort vous fait peur, seigneur; les destinées 
D'un soin bien plus exact veillent sur vos années. 

Corncille a changé heurcusément ces deux vers. Quelques 
Personnes reprennent les destinées; celles prétendent que la mort 
de César cest le destin de César, sa destinée ; et que ce mot au 
pluriel ne peut signifier un seul événement, Je crois cette cri- 
tique aussi injuste que fine, car sil n’est pas permis à la poésie 
de dire destinées pour destins, grûces, faveurs, dons, inimitiés, 
haïnes, etc., au pluricl, c’est vouloir qu'on ne fasse pas des vers. 

Vers 81. On a dix fois sur vous attenté sans effet ; 
Et qui l’a voulu perdre au même instant l’a fait. 

On ne sait point à quoi se rapporte le perdre: ; on pourrait 
entendre par ces vers : ceux qui ont attenté sur vous se sont perdus. II faut éviter ce mot faire, surtout à la fin dun vers : petite re- marque, mais utile ; ce mot faire est trop vague; il ne présente ni idée déterminée ni image ; il est lâche, il est prôsaïque. 

Vers 107. Votre Rome autrefois vous donna la naissance. 

La tyrannie du vers amène très-mal à propos ce mot -oiseux autrefois. 

Vers 409. Ei Cinna vous impute à crimo capital 
La libéralité vers le pays natal. 

Le pays natal n’est pas du style noble. La libéralité n'est pas le mot propre, car rendre la liberté à sa patrie est bien plus que 
liberalitas Augusti: 

1. L'a voulu perdre, c'est-à-dire César. ‘
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. Vers 413. Et ce n’est qu'un objet digne de nos mépris, 
Si de ses pleins effets l'infamie est le prix. 

Cette phrase n’a pas la clarté, l'élégance, la justesse néces- 
saires. La vertu est donc un objet digne de nos mépris, si l’infa- 

mie est le prix de ses pleins effets. Remarquez de plus qu'infamie 
n’est pas le mot propre. Il n’y a point d’infamie à renoncer à 
l'empire. 

Vers 117, Mais commet-on un crime-indigne do pardon, 
Quand la reconnoissance est au-dessus du don ? 

La rime a encore produit cet hémistiche, indigne de pardon : 
ce n’esl assurément pas un crime impardonnable de donner plus 
qu’on n’a reçu. Les vers, pour être bons, doivent avoir l'exactitude 
de la prose en s’élevant au-dessus d’elle. 

Vers 425. Et peu de généreux vont jusqu’à dédaigner- 
Après un sceptre acquis la douceur de régner. 

Après un sceptre acquis, cet hémistiche n’est pas heureux, et 

ces deux vers sont de trop après celui-ci : 

Mais pour y renoncer il faut la vortu même. 

C’est toujours gâter unc belle pensée que de vouloir y ajouter : 
c'est une abondance vicieusc. 

Vers 131, Il passe pour tyran quiconque s’y fait maître... . 

Cet ÿ!, qui était autrefois un tour très-heureux, la tyrannie de 
l'usage l'a aboli. Il est un tyran celui qui asservit son pays, il est un 

perfide celui qui manque à sa parole : on a encore conservé ce tour, 
îls sont dangereux ces ennemis du théâtre, ces rigoristes outrés. 

Vers 432. Qui lo‘sert pour esclave, et qui l’aime pour traître. 

Voilà encore de cetteabondance superflue et stérile. Pourquoi 
celui qui aime un usurpateur est-il traître? Il n’est certainement 
pas traître parce qu'il l'aime. Quand on dit qu'il est esclave, on 
a tout dit; le reste est inutile. : 

Vers 433. Qui lo souffre a le cœur läche, mol, abattu, 

On ne se sert plus du terme mol. De plus, ces trois épithètes 

forment un vers trop négligé ; la précision y perd, ct le sens n'y 

gagne rien. 

Vers 164. Dans le champ du public largement ils moissonnént. 

1 y avait auparavant : Dedans le champ d'autrui.
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Vers 167. Lo pire des États, c’est l’État populaire. 

Quelle prodigicuse supériorité de la belle poésie sur la prose! 
Tous les'écrivains politiques.ont délayé ces pensées ; aucun at-il 
approché de la force, de la profondeur, de la netteté, de la préci- 
sion de.ces discours de Cinna ct de Maxime? Tous les corps de 
l'État auraient dû assister à cctte pièce, pour apprendre à pen- 
ser et à parler. Ils ne faisaient que des harangucs ridicules, qui sont la honte de la nation. Corncille était un maître dont ils avaient besoin. Mais un .préjugé, plus barbare encore que ne l'était l'éloquence du barreau et de la chaire, a souvent empêché plusieurs magistrats très-éclairés d’imiter Cicéron ct Hortensius, qui allaient entendre des tragédies fort inférieures à celles de 
Corneille. ‘Ainsi les hommes pour qui ces pièces étaient faites ne les voyaient pas. Le parterre n’était pas digne de ces tableaux de la grandeur romaine. Les femmes ne voulaient que de l'amour: bientôt on ne traita plus que l'amour, et par là on fournit à ceux que leurs petits talents rendent jaloux de la gloire des spectacles un malheureux prétexte de s'élever contre le premicr des beaux- arts. Nous avons cu un chancelieri qui à écrit sur l’art drama- tique, et on a observé que de sa vic il n’alla au Spectacle; mais Scipion, Caton, Cicéron, César, y allaient. 

Vers 203. Les changements d'état que fait l'ordre céleste 
Ne coûtent point de sang, n'ont rign qui soit funeste. 

J'ai pour que ces raisonnements ne soient pas de la force des autres : ce que dit Maxime est faux ; la plupart des révolutions ont coûté du sang, ct d'ailleurs tout se fait par l’ordre céleste. La réponse que c’est un ordre immuable du ciel de vendre cher ses bienfaits semble dégénérer en dispute de sophiste, en ques- tion d'école, ct trop s’écarter de cette grande et noble politique dont il est ici question. 

: Vers 209. Donc votre aïcul Pompée au ciol a résisté 
Quand il a combattu pour notre liberté ? 

L’objection de votre aïeul Pompée est pressante ; mais Cinna n’y répond que par un trait d'esprit. Voilà un singulier honneur fait aux mânes de Pompée, d'asservir Rome pour laquelle il com- ‘battait. Pourquoi le ciel devait-il cet honneur à Pompéc? Au con- 

1. Le chancelier d'Agucsseau, Voyez dans ses OEuvres, t. XVI, in-8°, p. 213-988, les Jiemarques sur le Discours Qui a pour litre : de l'Imitation par rapport à la tragédie. . ‘ Lee



ACTE II, SCÈNE I. 335 

traire; s’il lui devait quelque chose, c'était de soutenir son parti, 

qui était le plus juste. Dans une telle délibération, devant un 
homme tel qu'Auguste, on ne doit donner que des raisons solides, à 
ces subtilités ne paraissent pas convenir à la dignité de la tra- 

gédie. Cinna s'éloigne ici de ce vrai si nécessaire et si beau. Vou- 
Iez-vous savoir si une pensée est naturelle ct juste, examinez la 

proposition contraire: si ce contraire cst vrai, la pensée que vous 

examinez est fausse. 
On peut répondre à ces objections que Cinna parle i ici contre 

sa pensée. Mais pourquoi parlerait-il contre sa pensée? Y est-il 

forcé? Junie, dans Britannicus, parle contre son propre sentiment 
parce que Néron l'écoute; mais ici Cinna est en toute liberté; s'il 
veut persuader à Auguste de ne point abdiquer, il doit dire à 
Maxime : Laissons là ces vaines disputes : il ne s’agit pas de 
savoir si Pompée a résisté au ciel, ct si le ciel lui devait honneur 

de rendre Rome esclave: il s’agit que Rome a besoin d’un maitre, . 
il s’agit de prévenir des guerres civiles, etc. Je crois enfin que 
cette subtilité, dans cette belle scène, est un défaut; mais c’est 

un défaut dont il n’y a qu’un grand homme qui soit capable. . 

Vers 239. Sylla, quittant la place enfin bien usurpée, 
N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée.. 

Cet enfin gâte la phrase. 

Vers 241. Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir 

S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. 

Il semble que le malheur des temps ne nous eût pas fait 
voir César ct Pompéec. La phrase.est louche et obscure. 

Il veut dire : Le malheur des temps ne nous eût pas fait voir le 

champ ouvert à César et à Pompéc. : 

Vers 252. Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. - 

Ici Cinna embrasse les genoux d’Auguste, et semble désho- 
norer les belles choses qu'il a dites par une.perfidie bien lâche 
qui lavilit. Cette basse perfidie même semble contraire aux 

remords qu’il aura. On pourrait croire que c’est à Maxime, re- 

présenté comme un vil scélérat, à faire le personnage de Cinna, 

et que Cinna devait dire ce que dit Maxime, Cinna, que l'auteur 

veut et doit ennoblir, devait-il conjurer Auguste à genoux de 

garder l'empire pour avoir un prétexte de lassassiner ? On est 

fâché que Maxime jouc ici le rôle d’un digne Romain, ct Cinna 

d'un fourbe qui cmploic le raffinement le plus noir pour
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empêcher Auguste de faire une action qui doit même désarmer 
Émilie. 

Vers 263. Conscrvez-vous, seigneur, en lui laissant un maitre. 

Il y avait auparavant : 

Conservez-vous, seigneur, en conservant un maître. 

Vers 279. Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile. 

Cela n’est pas dans l’histoire. En effet, c’eût été plutôt un 
exil qu'une récompense : un proconsulat en Sicile est une puni- 
tion pour un favori qui veut rester à Rome et à la cour avec un 
grand crédit. ‘ ‘ 

Vers 283. Pour épouse, Cinna, je vous donne Émilie. 

Ceci est bien différent. Tout lecteur voit dans ce vers la per- 
fection de l'art. Auguste donne à Cinna sa fille adoptive, que 
Cinna veut obtenir par l'assassinat d'Auguste. Le mérite de ce 
vers nc peut échapper à personne. 

Vers 287. Mon épargne depuis, en sa faveur ouverte, 
Doit avoir adouci l’aigreur de cette perte. 

Épargne signifiait trésor royal, et la cassette du roi s'appelait 
chatouille, Les mots changent; mais ce qui ne doit pas changer, 
c'est la noblesse des idées. Il est trop bas de faire dire à Auguste 
qu'il à donné de l'argent à Émilie, et il est bien plus bas à 

‘ Émilie de l'avoir reçu, et de conspirer contre lui. 

Vers 291. De l'offre de vos vœux elle sera ravie. 

Il y avait : 

- Je présume plutôt qu’elle en sera ravie. 

L'un ct l’autre sont également faibles, et il importe peu que ce vers soit faible ou fort. En général cette Scène est d’un genre dont il n’y avait aucun exemple chez les anciens ni chez les modernes : détachez-la de la pièce, c’est un chef-d'œuvre d'élo- quence; incorporée à la pièce, c’est un chef-d'œuvre encore plus grand. Il est vrai que ces beautés n’excitent ni terreur, ni pitié, 
ni grands mouvements ; mais ces mouvements, cette pitié, cette terreur, ne sont pas nécessaires dans le commencement d'un 
second acle. | ‘ ‘ 

Gette scène est beaucoup plus difficile à jouer qu'aucune
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autré. Elle cxigcrait trois acteurs d’une figure imposante, et qui 
ceussent autant de noblesse dans la voix et dans les gestes qu’il y 
en a dans les vers : c’est ce qui ne s’est jamais rencontré, 

SCÈNE IL. 

Vers 1. Quel est votre dessein après ces beaux discours? 
‘ — Le même que j'avois, et que j'aurai toujours. 

Ces beaux discours est trop familier. Pourquoi Cinna n’aurait-il 
pas ici les remords qu’il a dans le troisième acte? Il eût fallu en 
ce cas une autre construction dans la pièce. C’est un doute que - 
je propose, et que les remarques suivantes exposcront plus au 
long. 

Vers 5. Jo veux voir Rome libre. — Et vous pouvez juger 
Que je veux l’affranchir ensemble et la venger. 

Pourquoi persister dans des principes qu'il va démentir, ct 
dans une fourbe honteuse dont il va se repentir? Métait-ce pas 
dans ce moment-là même que ces mots : je vous donne Émilie, 

devaient faire impression sur un homme qu’on nous donne pour 
digne petit-fils du grand Pompéc? J'ai vu des lecteurs de goût 

et de sens réprouver celie scène, non-sculement parce que Cinna, 

pour qui on s’intéressait, commence à devenir odieux, ct pour- 

rait ne.pas l'être s’il disait tout le contraire de ce qu'il dit; mais 
parce que cettescènce estinutile pour l’action, parce que Maxime, 
rival de Cinna, ne laisse échapper aucun sentiment de rival, et 
qu’en Ôtant cette scène le reste marche plus rapidement. Il la 
faut pardonner à la nécessité de donner quelque étendue aux 
actes, nécessité consacrée par l'usage. 

Vers 7.  Octavo aura donc vu ses fureurs assouvics.……. 

Jl y avait: 

Auguste aura soûlé ses damnables envies. 

On remarque ces changements pour faire voir comment le’ 

. style se perfectionna avec le temps. La plupart de ces correc- 
tions furent faites plus de vingt années après la première édi- 
tion. ‘ : 

Vers 42. Un lâche repentir garantira sa tête ! 

Cest proprement un simple repentir. Le. mot repentir, 1e mot 
même en sera quitte, indiquent qu’on ne doit pas pardonner à 

31, — Cou. sur ConxEtLee. I, 22
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Octave pour un simple repentir : il n’y a nulle lâcheté à sentir, 
au comble de la gloire, des remords de toutes les violences com- 
mises pour arriver à cette gloire. | 

Vers 22. S'il n’eût puni César, Auguste eût moins osé. 

Maxime veut retourner le beau vers de Cinna : s'il eût puni 
Sylla, Cisar eût moins osé, et répondre en écho sur la même rime; 
il dit une chose qui a besoin d’être éclaircic. Si César n’eût pas 
été assassiné, Auguste, son fils adoptif, eût été bien plus aisé- 
ment le maître, et beaucoup plus maître. Il est vrai qu'il n'y eût 
point cu de guerre civile, et c’est par cela même que l'empire 
dAuguste cût été mieux affermi, et qu'il cût osé davantage. I 
est vrai encore que, sans le meurtre de César, il n’y eût point 
cu de proscriptions. Il reste donc à discuter quelle a été la véri- 
table cause du triumvirat et des guerres civiles. Or il est indubi- 
table que ces dissertations ne conviennent guère à la tragédie. 
Quoi! après ces vers : Mais je le retiendrai pour vous en faire part... 
Je vous donne’ Émilie... Ginna disserte! il n’est pas troublé, ctil 
le sera ensuite! Quel est le lecteur qui ne s'attend pas à de vio- 
lentes agitations dans un tel moment? Si Cinna les éprouvait, si 
Maxime s’en apercevait, cctte situation ne scrait-clle pas plus. 
naturelle et plus théâtrale? Encore une fois, je ne propose cette 
idée que comme un doute; mais je crois que les combats du 
cœur sont toujours plus intéressants que des raisonnements poli- 
tiques, ct ces contestations, qui au fond sont souvent un jeu d’es- 
prit assez froid. Cest au cœur qu'il faut parler dans une tra- 
gédie. Do 

Vers 49. Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts, 
Je saurai le braver jusque dans les enfers. 

L'esprit de notre langue ne permet guère ces participes; nous ne pouvons dire des maux soufferts, comme on dit des maux passés. Soufferts suppose par quelqu'un : les maux qu'elle a soufferts : il serait à souhaiter que cet exemple de Corneille cût fait unc règle; la ‘langue y gagnerait une marche plus rapide. 

Vers 52. Je veux joindre à sa main ma main cnsanglantée, 
L'épouscer sur sa cendre. 

Cet affermissecment de Cinna dans son crime, cette fureur 
d'épouser Émilie sur le tombeau d'Auguste, cette persévérance dans la fourberic avec laquelle il a persuadé Auguste de ne 
point abdiquer, ne font CsSpérer aucun remords; il était naturel
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qu L. en cût quand Auguste lui a dit qu'il partagcrait l'empire 
avec lui, Le cœur humain est ainsi fait : il se laisse toucher par 
le sentiment présent des bienfaits, et le spectateur n’attend pas, 

d’un homme qui s’endurcit lorsqu'il devrait être attendri, qu'il 
‘s'attendrira après cet endurcissement. Nous donnerons plus de 
jour à ce doute dans la suite. 

Vers 58. Ami, dans ce palais on peut nous écouter. 

Et que peut-il dire de plus fort que ce qu'il a déjà dit? Na- 
t-il pas, dans ce même palais, déclaré qu’il veut épouser Émilie 
sur la cendre d’Auguste? Cette conclusion de l'acte parait un peu 
fautive. On sent assez qu’il n’est pas vraisemblable que l’on con- 
spire et qu’on rende compte de la conspiration dans le cabinet 
d'Auguste. : | 

Les acteurs sont supposés avoir-passé d’un appartement dans 

un autre ; mais si le licu où ils sont est si mal propre à cette confi- 
dence, il ne fallait donc pas y dire tous ses secrets. Il valait mieux 

motiver la sortic par 4 nécessité d'aller tout préparer pour la 
.mort d’'Auguste : c’eût été une raison valable ct intéressante, et 
le péril d'Auguste en eût redoublé. : 

L'observation la plus importante, à mon avis, c’est qu'ici in- 

térêt change. On détestait Auguste; on s’intéressait beaucoup à 
Cinna : maintenant c’est Cinna qu’on haïit, c’est en faveur d’Au- 
guste que le cœur se déclare. Lorsqu’ainsi on s'intéresse tour à 
tour pour les partis contraires, on ne s'intéresse en effet pour 
personne : c’est ce qui fait que plusieurs gens de lettres! regar- 
dent Cinna plutôt comme un bel ouvrage que comme une tra- 

. gédie intéressante. 

ACTE TROISIÈME. 

SGÈNE I.. 

Vers2. Il adore Émilio, il est adoré d’ elle ; 
Mais sans venger son père in'y peut aspirer. 

Cependant Maxime a été temoin qu'Auguste a donné Émilie 
à Cinna; il peut donc croire que Cinna peut aspirer à elle sans. 

tuer Auguste. Ginna ct Maxime peuvent présumer qu'Émilie ne 

1. Entre autres d’Alembert. Voyez sa lettre en date du 40 octobre 1761.
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tiendra pas contre un tel bicnfait. Maxime surtout ma nulle 
raison de penser le contraire, puisqu'il ne sait -point encore si 
Émilie cède ou non à la bonté d’Auguste; et Ginna peut penser 
qu'Émilie sera touchée comme il commencé lui-même à l'être. 
Cinna doit sans doute Pespérer, ct Maxime doit le craindre. Il 

doit donc dire: Émilie sera à lui, soit qu'il cède aux bienfaits 
d'Auguste, soit qu’il l’assassine. | 

Vers 5. Jone m'étonne plus de cette violence, . 
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance. 

Le mot de violence cst peut-être trop fort. Cinna a étalé un 
faux zèle, une fourbe éloquente : est-ce là de la violence? 

Vers 7. La ligue se romproit s’il s’en étoit démis. 

On se démet d’une charge, d'un emploi, d’une dignité; mais 
on ne se démet pas d’une puissance. L'auteur veut dire ici que 
la ligue se dissiperait si Auguste renonçait à l'empire. Mais ce 
vers fait entendre si Cinna s'était démis de cette ligue, parce que 
cet à tombe sur Cinna. C'est une faute très-légère. 

Vers 9. 1ls servent à l’envi la passion d’un homme... 

Il y avait abusès, on a substitué à l'envi, 

Vers 13. Vous tes son rival! — Oui, j'aime sa maïtresse, 
Et l’ai caché toujours avec assez d'adresse. 

Ces vers de comédie, et cette manière froide d'exprimer qu’il 
est rival de Cinna, ne contribuent pas peu à l'avilissement de ce 

personnage. L'amour qui n’est pas une grande passion n est pas 
théâtral, 

Vers 21. Que l'amitié me plonge en un malheur extrémel 

Ni son amitié ni son amour n'intéresse. J'ai toujours remarqué 
que cette scène est froide au théâtre; la raison en est que l'amour 
de Maxime est insipide. On apprend au troisième acte que ce 
Maxime est amoureux. Si Oreste, dans Andromaque, n’était rival 
de Pyrrhus qu’au troisième acte, la pièce serait froide, L'amour 
de Maxime ne fait aucun effet, et tout son rôle n’est que celui 
d'un lâche sans aucune passion théâtrale. 

Vers 24. Gagnez une maîtresse accusant un rival. ‘ 

I'semble, par la construction, que ce soit Émilie qui accuse : 
il fallait en accusant pour lever Péquivoque: légère inadver tance 

| qui ne fait aucun tort. 

:



“ ACTE MI,-SCÈNE I. su 

Yers 28. Un véritable amant ne connoîit point d'amis. 

En général, ces maximes ct ce terme de véritable amant sont 
tirés des romans de ce temps-là, et surtout de lAstrée, où l’on 

examine sérieusement ce qui constitue le véritable amant, Vous 
ne trouverez jamais ni ces maximes, ni ces mots, véritables 

amants, vrais amants, dans Racine. Si vous entendez par véritable 

amant un homme agité d'une passion effrénée, furieux dans ses 
désirs, incapable d'écouter la raison, la vertu, la bienséance, 

Maxime nest rien de tout cela:il.est de sang-froid; à peine 
parle-t-il de son amour. De plus, il est l'ami de Cinna ct son 
confident; il doit s'être douté que Ginna aime Émilie : il voit 

qu'Auguste a donné Émilie à Cinna; c’était alors qu'il devait 
éprouver le sentiment de la jalousie. Ni les remords de Cinna ni 
la jalousie de Maxime ne remuent lâme : pourquoi? c’est qu'ils 
viennent trop tard, comme on l'a déjà dit; c’est qu’ils ont disserté 
au lieu de sentir. 

Vers 61. Nous disputons en vain, ct ce n’est que folie 
De vouloir par sa perte acquérir Émilie; 
Ce n’est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux 
Que de priver du jour ce qu’elle aime le micux. 

Ce n'est que folie, vers comique, indigne de la tragédie. 
Plaire à ses beaux yeux, expression fade. Ce qu'elle aïme le micux, 

encore pire. 

Vers 66. Je veux gagner son cœur plutôt quo sa personne. 

Remarquez qu'on ne s'intéresse jamais à un amant qu'on est 
sûr qui sera rebuté. Pourquoi Oreste intéresse-t-il dans Androma- 
que? c’est que Racine a eu le grand art de faire espérer qu’Oresië 
serait aimé. Un amant toujours rebuté par sa maîtresse l’est tou- 
jours aussi par le spectateur, à moins qu’il ne respire la fureur 
de la vengeance. Point de vraie tragédie sans grandes passions. 

Vers 71.. Je conservo le sang.qu’elle veut voir périr. \ 

Périr un sang est un barbarisme. Ces fautes sont d’autant 
plus senties que la scène est froide. ° 

Vers 73: C’est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile. 

Cette manière de répondre à une objection pressante sent un 

peu plus le valet de comédie que le confident tragique.
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Vers 85. Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose... 

On ne voit pas ce qu’il veut tirer de Cinna; sil veut être in- 
struit que Cinna est son rival, il le sait déjà. 

SCÈNE II. 

Vers 2. Puis-je d’un tel chagrin savoir quel est l’objet? 
— Émilie et César. L’un et l’autre me gënc.. . 

* Cest là peut-être ce que Cinna devait dire immédiatement 
après la conférence d’Auguste. Pourquoi a-t-il à présent des 
remords? S’est-il passé quelque chose de nouveau qui ait pu lui 
en donner? Je demande toujours pourquoi il n’en a point senti 
quand les bienfaits ct la tendresse d’Auguste devaient faire sur 
son cœur une si forte impression. Il a été perfide; il s’est obstiné 
dans sa perfidie. Les remords sont le partage naturel de ceux 
que l’emportement des passions entraîne au crime, mais non pas 
des fourbes consommés. C’est sur quoi les lecteurs qui connais- 
sent le cœur humain doivent prononcer. Je suis bien loin de 
porter un jugement. | | 

Vers2?. Des deux côtés j'offense ct ma gloire ct mes dieux. 

Pourquoi les dieux? Est-ce parce qu'il a fait serment à sa mat- 

tresse? Il est utile d'observer ici que dans beaucoup de tragédies 
modernes on met ainsi les dieux à la fin du vers à cause de la 
rime. Manlius dit qu’un homme tel que lui partage la vengeance 
avec les dieux! ; un autre, qu’il punit à exemple des dieux? ; un 
troisième, qu'il s’en prend aux dieux. Corncille tombe rarement 
dans cette faute puérile. . 

€ 
Vers 25. Vous n'aviez point tantôt ces agitations. 

Vous voyez que Corneille a bien senti l’objection. Maxime 
demande à Cinna ce que tout le monde lui demanderait. Pour- 
quoi avez-vous des remords si tard? Qu'est-il survenu qui vous 
oblige à changer ainsi? I] veut en tirer quelque chose, et cepen- 
dant il n'en tire rien. Sil voulait s’éclaircir de Ja passion 
d'Émilie, n’aurait-il pas été convenable que d’abord il eût soup- 
conné leur intelligence; que Cinna la lui cût avouéc; que cet 
aveu l'eût mis au désespoir, et que ce désespoir, joint aux con- 

1. Lafosse, Manlius, acte II, scène 1. 
2. Crébillon, Electre, acte IV, scène 1v.
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seils d'Euphorbe, l’eût déterminé, non pas à être délateur, car 

cela “est bas, petit ct sans intérêt, mais à laisser deviner la con- 
spiration par ses emportements ? | 

Vers 28. On nc les sent aussi quo quand le coup approche; 
Et l’on ne reconnoit de semblables forfaits 
Que quand la main s'apprête à venir aux effets. 

Oui, si vous n'avez pas reçu des bienfaits de celui que vous 
vouliez assassiner ; mais si, entre les préparatifs du crime ct la 

consommation, il vous a donné les plus grandes marques de 
faveur, vous avez tort de dire qu’on ne sent des remords qu'au 
moment de l'assassinat, 

Un coup n’approche pas; reconnaître des forfaits n'est pas le 
mot propre: en venir aux effets est faible et prosaïque. 

Il sera peut-être utile de faire voir comment Shakespeare, 

soixante ans auparavant, exprima le même sentiment dans la . 

même occasion. C’est Brutus prêt à assassiner César, 
« Entre. le dessein ct l'exécution d’une chose si terrible, tout 

. l'intervalle n’est qu’un rêve affreux. Le génie de Rome et les 

instruments mortels de sa ruine semblent tenir conseil dans 
notre âme bouleversée : cet état funeste de l'âme tient de l’hor- 
reur de nos guerres civiles : 

Between the acting of a dreadful thing 
And the first motion, all the interim is 
Like a fantasma, or a hidcous dream, etc. 

Je ne présente point ces objets de comparaison pour égaler 
les irrégularités sauvages ct pernicieuses de Shakespeare à la 
profondeur du jugement de Corneille, mais seulement pour faire 
voir comment des hommes de génic expriment différemment les 
mêmes idées. Qu'il me soit seulement permis d'observer encore 
qu’à l'approche de ces grands événements l'agitation qu’on sent 
est moins un remords qu'un trouble dont l’âme est saisie : ce 
n’est point un remords que Shakespeare donne à Brutus. 

Vers 4%. Et formez vos remords d’une plus juste cause, 
De vos läches conseils, qui seuls ont arrèté 
Le bonheur renaïissant de notre liberté. 

Voilà la plus forte critique du rôle qu’a joué Cinna dans la 

‘ conférence avec Auguste; aussi Cinna n’y répond-il point. Cette 

scène est .un peu froide, ct pourrait être très-vive : car deux 

rivaux doivent dire des choses intéressantes, ou ne pas paraitre
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ensemble; ils doivent être à la fois défiants et animés ; mais ici 
ils ne font que raisonner. Arréter un bonheur renaissant, lexpres- 
sion est trop impropre. ‘ 

Vers 53. Mais entendez crier Rome à votre côté. 

Cela est plus froid encore, parce que Maxime fait ici l'enthou- 
siaste mal à propos. Quiconque s’échaufte trop refroidit. Maxime 
parle en rhéteur : il devrait épier avec une douleur sombre toutes 
les paroles de Cinna, paraitre jaloux, être prêt d’éclater, se re- 
tenir. Il est bien loin d’être un véritable amant, comme le disait 
son confident; il n’est ni un vrai Romain, ni un vrai conjuré, ni 
un vrai amant; il n’est que froid et faible. II a même changé 
d'opinion, car il disait à Cinna, au second acte : Pourquoi voulez- 
vous, assassiner Auguste, plutôt que de recevoir de lui la liberté 
de Rome? Et à présent il dit : Pourquoi n’assassinez-vous pas Au- 
guste? Veut-il, par là, faire persévérer Cinna dans le crime afin 
d’avoir une raison de plus pour être son délateur, comme Cinna 
à voulu empêcher Auguste d'abdiquer afin d’avoir un prétexte 
de plus de l'assassiner? En ce cas, voilà deux scélérats qui ca- : 
chent leur basse perfidie par des raisonnements subtils. 

Vers 57. Ami, n’accablo plus un esprit malheureux 
Qui ne forme qu’en lâche un dessein généreux 1, 

Voilà Ginna qui se donne lui-même le nom de léche, et qui 
par ce seul mot détruit tout l'intérêt de la pièce, toute la gran- 
deur qu'il a déployée dans le premier acte. Que veulent dire les 
abois d'une vicille amitié qui lui fait pitié? Quelle façon de 
parler? et puis'il parle de sa mélancolie! - 

Vers dern. Adieu, je me retire en confident discret. 

Maxime finit son indigne rôle dans cette scène par un vers de comédie, ct en sc retirant comme un valet à qui. on dit qu'on veut être seul. L'auteur a entièrement sacrifié ce rôle de Maxime : il ne faut le regarder que comme un Pcrsonnage qui sert à faire 
valoir les autres. 

SCÈNE IIL 

Vers 1. Donne un plus digne nom au glorieux empire 
Du noble sentiment que la vertu m'inspire, etc. 

1. L'édition de 1664 porte : : 

un actc généreux.
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Voici Je cas où un monologue cst convenable. Un homme dans 

une situation violente peut examiner avec lui-même le danger de 

son entreprise, l'horreur du crime qu’il va commettre, écouter ou 

combattre ses. remords; mais il fallait que ce monologue fût 

placé après qu’Auguste l'a comblé d’amitiés et de bienfaits, et 

non pas après une scène froide avec Maxime. 

Vers 41. Qu’une âme généreuse a de peine à faillir! 

Ce vers ne prouve-t-il pas ce que j'ai déjà dit, que ce n’était 

pas à Cinna à donner à l'empereur des conseils du fourbe le plus 

déterminé? S'il a une âme si généreuse, s’il a tant de peine à faillir, 

pourquoi n’a-t-il pas affermi Auguste dans le dessein de quitter 

Vempire? Sila tant de peine à faillir, pourquoi n’a-t-il pas senti les 

plus cuisants remords au moment qu’Auguste lui donnait Émilie ? 

Vers 47. S'il faut percer le flanc d’un prince magnanime 
Qui du peu que je suis fait une telle estime, etc. 

Ce discours est d'un vil domestique, ct non pas d’un sénateur 

romain : il achève d’avilir son rôle, qui était si mâle, si fier, si: 

terrible au premier acte. On s'intéressait à Cinna, et à présent 

on ne s'intéresse qu'à Auguste. c 

Vers 21. O coup! à trahison trop indigne d’un hommel 

J'en reviens toujours à ce remords trop tardif; je soupçonne 

qu'il serait très-touchant, très-intéressant, s'il avait été plus 

prompt, s'il n’était pas contradictoire avec la rage d’épouser 

Émilie sur la cendre d’Auguste. Metastasio, dans sa Clemenza di 

Tito, imitée de Cinna, commence par donner des remords à 

Sestus, qui joue le rôle de Cinna. 

Vers 29. Mais jo dépens do vous, à serment téméraire! 

Non, sans doute, il ne dépend pas de ce serment: c’est chercher 

un prétexte, ct non pas unc raison. Voilà un plaisant serment 

que la promesse faite à une femme de hasarder le dernier sup- 

plice pour faire une très-vilaine action! Il devait dire : Les con- 

jurés et moi nous avons fait serment de venger la patrie. Voilà 

un serment respectable. . | 

Yers 30. O haine d'Émiliel à souvenir d’un pére! 
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé, 

Et je ne puis plus rien que par votre congé. 

Par votre congé ne se dit plus, ct en effet ne devait pas se 

dire, puisque ce mot vient de congédier, qui ne signifie pas per-
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mettre. Comment un homme qui n’a pas les furcurs de Pamour, 
un petit-fils de Pompéc, qui a assemblé tant de: Romains pour 
rendre la liberté à la patrie, peut-il dire en langage de ruelle: 
Je ne peux rien que par le congé d’une femme? I] fallait donc le 
peindre dès le premier acte comme un homme éperdu d'amour, 
forcé par une maîtresse qu’il idolâtre à conspirer contre un 
maître qu’il aime. C’est ainsi que Metastasio peint Scstus dans la 
Clemensa di Tito, en donnant à ce Sestus le caractère de l'Orcste 
de Racine. Ce n’est pas que je préfère ce Sestus à Cinna, il s'en 
faut beaucoup; mais je dis que le rôle de Cinna serait beaucoup 
plus touchant si on l'avait peint dès le Premier acte aveuglé par 
une -passion furieuse; mais il a joué à ce premier acte le rôle 
d’un Brutus, et au troisième il n’est plus qu’un amant timide. 
Vers 38. Rendez-la, comme à vous, à mes vœux oxorable. 

Exorable devrait se dire: c’est un terme sonore, intelligible, 
nécessaire, et digne des beaux vers que débite Cinna. Il est bien 
étrange qu’on dise implacable, ct non placable; âme inaltérable, et 
non pas âme altérable; héros indomptable, ct non héros domp- 

. table, etc. | : CU 
+ Versdern. Mais voici de retour cette aimable inhumaine. 

‘ A . Aimable inhumaine fait quelque peine à cause de tant de fades 
vers de galanterie où cette expression commune se trouve. 

SCGÈNE IV. 

Vers 20. Je vous aime, Émilie, et le ciel me foudroie 
Si cette passion ne fait toute ma joie, 

fait toujours un peu rire. Avec toute l'ardeur qu'un digne objet peut altendre d'un grand cœur est du style de Scudéri, Ce n’est que depuis Racine qu'on a proscrit ces fades licux communs 
Vers 28. Les faveurs du tyran emportent tes promesses. 

Des faveurs qui emportent des promesses, Cette figure n’a pas de sens cn français, Les faveurs d’Auguste peuvent l'emporter sur les promesses de Cinna, les faire Oublier; mais elles ne les em- portent pas. Quinaultt a dit avec élégance ct justesse : 
Mais le zéphyr léger ct l'onde fugitive - | Ont bientôt emporté les serments qu’elle a faits. 

1. Jsis, acte I, scène 11.



, ‘ACTE HI, SCÈNE IV. 847 

Yers 34. . ]1 peut faire trembler la terre sous ses pas, 
Mettre un roi hors du trône, et donner ses États. 

"Il y'avait: | 

Jeter un roi du trône, et donner ses États. 

Mettre hors est bien moins énergique que jeter, et n’est pas 

même une expression noble. Roi hors est dur à l’orcille. Pourquoi 

ne dirait-on pas jeter du trône? On dit bien jeter du haut du trône : 

en tout cas chasser eût été mieux que mettre hors. Quelquefois en 

corrigeant on affaiblit. 

Vers 38. Mais le cœur d'Émilie est hors de son pouvoir. 

Voilà une imitation admirable de ces beaux vers d’Horace : 
$ 

._. Et cuncta terrarum subacta, 

Præter atrocem animum Catonis!. 

Cette imitation est d'autant plus belle qu’elle est en sentiment. 

Plusieurs s’étonnent qu'Émilie, affectant de penser comme Caton, 

ait cependant reçu pendant quinze ans les bienfaits et l'argent 

dAuguste, dont l'épargne lui a ëtè ouverte. Cette conduite ne 

semble pas s’accorder avec cétic inflexibilité héroïque dont elle 

fait parade. 

Vers 40. Je suis toujours moi-mêmG, ct ma foi toujours pure. ‘ 

Il faut ma foi est toujours pure. Ma foi ne peut être gouverné 

par je suis. Foi pure ne se dit qu’en théologie. - 

Vers 43. Lt prends vos intérêts par delà mes serments. 

Par delà mes serments, expression dont je ne trouve que cet 

exemple ; ct cet exemple me paraît mériter d’être suivi. 

Vers 48. La conjuration s’en alloit dissipée, 
- Vos desseins avortés, votre haine trompée. 

Votre haine s'en allait trompée. C'est un barbarisme. 

Vers 5%. Que jo sois le butin de qui lose épargner! 

Butin n’est pas | le mot propre. 

Vers 58. Et malgré ses bienfaits je rends tout à l'amour, 

Quand je veux qu’il périsse ou vous doive le jour. 

4, Livre II, ode r°, vers 23-21,
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La scène se refroïidit par ces arguments de Cinna:; il veut ‘ Prouver qu'il a'satisfait à l'amour, parce qu'il veut que le sort ‘Auguste dépende de sa maîtresse, Toute cette tirade paraît un ‘peu obscure. 

Vers 61. Souffrez co foible effort de ma reconnoissance, 
Que je tâche de vaincre un indigne courroux, 
Et vous donner pour lui l'amour qu’il a pour vous. 

I faut et de vous donner. Le mot d'amour n’est point du tout convenable, 

Vers 64. Une âme généreuse, ct que la vertu guide, 
Fuit la honte des noms d’ingrate et de perfde; 
Elle en haïit l’infamie attachéo au bonheur, 
Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur. 

Toutes ces sentences refroidissent encore. Voyez si Oreste ct Hermione parlent en sentences. ‘ 

Vers 71. Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux, 
Elle a déjà retourné cette pensée plus d’une fois. 
Vers 73. Jo mo fais des vertus digne d’une Romaine. o 

Ce vers est beau, ct ces sentiments dÉmilie ne se démentent jamais, Plusieurs demandent encore Pourquoi cette Émilie ne touche point; pourquoi ce personnage ne fait pas au théâtre la grande impression qu’y fait Hermione : elle est l'âme de toute la pièce, cet cependant elle inspire peu d'intérêt. N'est-ce point parce qu’elle n’est pas malheureuse? N'est-ce point parce que les sentiments d’un Brutus, d'un Cassius, conviennent peu à une fille? N'est-ce point parce que sa facilité à recevoir l'argent d’Au- guste dément la grandeur. d'âme qu’elle affecte? N'est-ce point Parce que ce rôle n’est pas tout à fait dans la nature? Cette fille, que Balzac appelle une adorable furie, est-elle si adorable? C’est Émilie que Racine avait en vue lorsqu'il dit, dans une de ses préfaces!, qu’il ne veut pas mettre sur le théâtre de ces femmes qui font des leçons d’héroïsme aux hommes. Malgré tout cela, le rôle d'Émilie est plein de choses sublimes ; Ct quand on compare ce qu’on faisait alors à ce.seul role dÉmilie, on est étonné, on admire, - ‘ - ‘ 

1. Première préface de Britannicus,



ACTE IH, SCÈNE IV. 349 

Vers 80. : 11 abaisse à nos pieds l’orgueil des diadèmes; 
11 nous fait souverains sur leurs grandeurs suprèmes. . . 

Il faut remarquer les plus légères fautes de langage. On cest 
souverain de, On n’est pas souverain sur, encore moins souverain 

sur une grandeur ; mais ce qui est bien plus digne de remarque, 

c’est que le second vers n’est qu’une faible répétition du premier. 

Vers 85. Pour être plus-qu’un roi, tu te crois quelque chose f. 

Ce beau vers est unc contradiction avec celui que dit Auguste 
au cinquième acte : oo . 

Qu'en te couronnant roi je l’aurois donné moins. 

Ou Émilie ou Auguste a tort®: 11 n’est pas douteux que le 
vers d'Émilic étant plus romain, plus fort, et même étant devenu 
proverbe, ne dût être conservé, et celui d’Auguste sacrifié; mais 
il faut surtout remarquer que ces hyperboles commencent à dé- 
plaire, qu’on y trouve même du ridicule, qu’il y a une distance 

infinie entre un grand roi et un marchand .de Rome;-que ces 
exagérations d’unc fille à qui Auguste fait une pension révoltent 

bien des lecteurs, ct que ces contestations entre Cinna ct sa 
maitresse sur la grandeur romaine n’ont pas toute la chaleur de 
Ja véritable tragédie. 

Vers 86. Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain 

Qu'il prétende égaler un citoyen romain? 

Il y avait : 

Aux deux bouts de la terre en est-il d'assez vain 
Pour prétendre égaler un citoyen romain ? 

Vers 90. . Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi, 
Qui du peuple romain se nommoit l'affranchi, -. : 
Quand de toute l'Asie il se fût vu l'arbitre, 

Eût encor moins prisé son trône que ce titre. 

Cet exemple du roi Attale serait peut-être plus convenable 
dans un conseil que dans la bouche d’une fille qui veut venger 

son père. Mais la beauté de ces vers ct ces traits tirés de l’histoire 

4. Voyez aussi sur ce vers, tome XIX, page 47. 
2. « Ce vers, remarque avec raison Palissot, serait en contradiction avec 

l’autre si Corneille les eût placés tous deux dans la bouche du même person- 

nage; mais il convient à Émilie républicaine de parler avec mépris des rois, et 

Auguste doit croire qu'il est glorieux de régner, puisqu'il a tant sacrifié à cette 

ambition. »
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romaine font un très-grand plaisir aux lecteurs, quoique au 
th@itre ils refroidissent un peu la scène. Au reste, cet Attale était 
un très-petit roi de Pergame, qui ne possédait pas un pays de 
trente lieues. 

Vers 98. Le ciel a trop fait voir en de tels attentats 
Qu'il haït les assassins et punit les ingrats. | 

Gette réplique de Cinna ne paraît pas convenable. Un sujet 
parle ainsi dans une monarchie ; mais un homme du sang de 
Pompée doit-il parler en sujet? 

Vers 106. Dis que de leur parti toi-même tu te rends, 
De te remettre au foudre à punir les tyrans. 

Cela n’est ni français ni clairement exprimé, ct ces disserta- 
tions sur la foudre ne sont plus tolérécs. 

Vers 412. Sans emprunter ta main pour servir ma colère, 
Je saurai bien venger mon pays et mon père. 

Le mot de colère ne paraît peut-être pas assez juste. On ne 
- Sent point de colère pour la mort d’un père, mis au nombre des 
proscrits il y a trente ans. Le mot de ressentiment scrait plus 
propre ; mais en poésie colère peut significr indignation, ressenti- 
Ment, souvenir des injures, désir de vengeance. | | 

Vers 421. Et, comme pour toi seul l’amour veut que jo vive, etc. 
Je remarque ailleurs ‘ que toutes les phrases qui commencent Par comme sentent la dissertation, le raisonnement, et que la cha- leur du sentiment ne permet guère ce tour prosaïque. Mais est-ce un sentiment bien touchant, bien tragique, que celui d'Emilie? « Je n'ai pas voulu tuer ‘Auguste moi-même, parce qu’on m’au- rait tuée; je veux vivre pour toi, et je veux que ce soit toi qui hasardes ta vie, etc, » . - 

Vers 425. Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée, eo + + d’un faux semblant mon esprit abusé, 
À fait choix d'un esclave en son lieu Supposé, - 

Il est trop dur d'appeler Cinna esclave au propre, de lui dire 
qu’il est un fils supposé, qu’il est fils d’un esclave : cette condition était au-dessous de celle de nos valets?, _. 

1. Remarques sur {e HMenteur, acte 1er, scène 15 Sur Nicomède, acte I®', scène v, ct acte IT, scène 1v; sur Sertorius, acte I, scène 11. : 
?. « Émilie lui reproche en républicaine, dit Palissot, Ie sentiment de bassesse qui paraît le familiariser avec l'idée d’un maitre, »
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Vers 430. Mille autres à l’envi recevroient cette loi. 

 Doit-elle lui dire que mille autres assassineraient l'empereur 
pour mériter les bonnes grâces d’une femme? Cela ne révolte- 
t-il pas un peu ? Cela n’empêche-t-il pas qu'on ne sintéresse à 
Émilie? Cette présomption de sa beauté la rend moins intéres- 
sante. Une femme emportée par une grande passion touche 

beaucoup; mais une femme qui a la vanité de regarder sa pos- 
session comme le plus grand prix où l’on puisse aspirer révolte 
au lieu d’intéresser. Émilie a déjà dit au premicr acte qu’on pu- 
bliera dans toute l'Italie qu'on n’a pu la mériter qu'en tuant 
Auguste ; elle a dit à Cinna : « Songe que mes faveurs t'attendent. » 
Ici elle dit que «mille Romains tucraient Auguste pour mériter 
ses bonnes grâces ». Quelle femme à jamais parlé ainsi? Quelle 
différence entre elle et Iermione, qui dit dans une situation à 
peu près semblable : 

Quoi! sans qu’elle employät une seule prière, 
Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière |: 
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats, 

© Virent périr vingt rois qu’ils no connaissoient pas. 
Et moi, je ne prétends que la mort d’un parjuro, 
Et je charge un amant du soin de mon injure; 
I peut me conquérir à ce prix, sans danger ; 
Je me livre moi-même, ct ne puis me venger {1 

Cest ainsi que s'exprime le goût perfcctionné ; et le génie, 
dénué de ce goût sûr, bronche quelquefois. On ne prétend pas, 
encore une fois, rien diminuer de lextrême mérite de Cor- 
ncille; mais il faut qu’un commentateur n'ait en vue que la 
vérité et l'utilité publique. Au reste, la fin de cette tirade est fort. 
belle, 

Vers 148. S'il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes, 
I n’a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes. 

Mais en ce cas, Auguste est donc un monstre à étouffer. Cinna 

ne devait donc pas balancer : il a donc très-grand tort de sc dé- 

dire; ses remords ne sont donc pas vrais? Comment peut-il aimer 

un tyran qui Ôte aux Romains leurs biens, leurs femmes, ct leurs 

vies? Ces contradictions ne font-elles pas tort au pathétique aussi 

bien qu’au vrai, sans lequel rien n’est beay? 

1. Nacine, Andromaque, acte V, scène 11.
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Vers 150. Mais l'empire inhumain qu’exercent vos beautés 

Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés. 
3 

- Cest ici une idée poétique, ou plutôt une subtilité. Vos beautés 
sont plus inhumaines qu'Auguste! ce n’est pas ainsi que la vraie 
passion parle. Oreste, dans une circonstance semblable, dit à 
Hermione : : 

Non, je vous priverai d'un plaisir si funeste, 
Madame ; il ne mourra que de la main d'Oreste 1. 

Il ne s'amuse point à dire que les beautés inhumaines d’Her- 
mionc sont des tyrans; il le fait sentir en se déterminant malgré 
lui à un crime. Ce n’est pas là le poëte qui parle, c’est le per- 
sonnage. | 

Vers 452. Vous me faites priser ce qui me déshonore : . 1 

Vous me faites haïr ce que mon âme adore. 

Priser n’est plus d'usage. Cinna ne prise point ici son action, 
puisqu'il la condamne. Il dit qu’il adore Auguste; cela est beau- 
coup trop fort : il n’adore point Auguste ; #4 devrait, dit-il, donner 
son sang pour lui mille et mille fois : il devait donc étre très- 
‘touché au moment que ce même Auguste lui donnait Émilie. Il 
lui a conseillé de garder l'empire pour lassassiner, et il voudrait 
donner mille vices pour lui par réflexion. 

\ 

Vers 157. Mais ma main aussitôt contre mon sein tournée. 
À mon crime forcé joindra mon châtiment. 

Ces dernicrs vers réconcilient Cinna avec le spectateur : c’est 
un très-grand art. Racine a imité ce morceau dans PAndromaque®: 

Et mes sanglantes mains sur moi-même tournées, cte. 

Vers pén.. . . . . Qu'il achève et dégage sa foi, 
Et qu'il choisisse après do la mort ou de moi. 

, Ce sont là de ces traits qui portaient le docteur cité par Balzac à nommer Émilie adorable furie, On ne peut guère finir un acte ‘dune manière plus grande ou plus tragique, et si Émilie avait une - raison plus pressante de vouloir faire périr Auguste, si elle n’avait 
appris que depuis peu qu’Auguste a fait mourir son père, si clle 
avait connu ce père, si ce père même avait pu lui demander ven- 

» 

1. Andromaque, acte IV, scène nr. 
2. Acte IV, scène ir. 7 | ,
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geance, ce rôle scrait du plus grand intérêt. Mais ce qui peut dé- 
truire tout l'intérêt qu'on prendrait à Émilie, c’est la supposition de 
l'auteur qu’elle est adoptée par Auguste. On devait, chez les Ro- 
mains, autant et plus d'amour filial à un père d'adoption qu'à un 
père qui ne l'était que parle sang. Émilic conspire contre Auguste, 
son père ct son bienfaiteur, au bout de trente ans, pour venger 
Toranius, qu’elle n’a jamais vu, Alors cette furie n’est point du 
tout adorable ; elle est réellement parricide. Cependant gardons- 
nous bien de croire qu'Émilie, malgré son ingratitude, ct Cinna, 
malgré sa perfidie, ne soient pas deux très-beaux rôles ; tous deux 
étincellent de traits admirables. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE LI. 

Vers. Tout ce que tu mo dis, Euphorbe, est incroyable. 
— Seigneur, le récit même en paroît effroyable. 

Il est triste qu’un si bas ct si lâche subalterne, un esclave 

affranchi, paraisse avec Auguste, ct que l’auteur n’ait pas trouvé 

dans la jalousie de Maxime, dans les emportements que sa passion 

eût dû lui inspirer, ou dans quelque autre invention tragique, 
de quoi fournir des soupçons à Auguste. Si le trouble de Cinna, 
celui de Maxime, celui d'Émilic, ouvraient les yeux de l’em- 

pereur, cela serait beaucoup plus noble et plus théâtral que la 
dénonciation d’un esclave, qui est un ressort trop mince et trop 
trivial. 

Vers 13, , . . . . Cinna seul dans sa rage s'obstine, 
Et contre vos bontés d'autant plus so mutine. 

Le second vers est faible après l'expression 4! s'obstine dans sa 
rage. L'idée la plus forte doit toujours être la dernière. De plus, . 
se muliner contre des bontés est une expression bourgeoise; on ne 
l’emploie qu’en parlant des enfants. Ce n'est pas que ce mot 
mutiné, employé avec art, ne puisse faire un très-bel effet. Racine 

" aditt: 
Enchaïner un captif de ses fers étonné, 
Contre un joug qui lui plait vainement mutiné. 

4. Phèdre, acte I, scène 1. 

31. — Cou, sur CORNEILLE. I. 2
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D'autant plus exige un que; c’est une phrase qui n’est pas 
achevée. a 

SCÈNE IL. 

Vers 4. 11 l'a jugé trop grand pour ne pas s’en punir. 
: ‘ | + 

On ne peut nier que ce lâche ct inutile mensonge d'Euphorbe 
ne soit indigne de la tragédie. Mais, dira-t-on, on a le. même 
reproche. à faire à OEnone, dans Phèdre. Point du tout : elle est 
criminelle, elle calomnie Hippolyte; mais elle ne dit pas une 
fausse nouvelle : c’est cela qui est petit ct bas. 

SCÈNE III: 

Vers 1. Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie 
Les secrets de mon âme ct le soin de ma vio? 

Voilà encore une occasion où un monologue est bien placé; 
Ja situation d'Auguste est une excuse légitime. D'ailleurs il est 
bien écrit, les vers en sont beaux, les réflexions sont justes, in- 
téressantes ; ce morceau est digne du grand Corneille, 

Vers 12. Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné, 
De combien ont rougi les champs de Macédoine. 

Cela n’est pas français. Il fallait: quels flots jen ai versés aux 
champs de Macédoine, ou quelque chose de semblable. 

Vers 27. Ronds un sang infidèle à linüdélité. 
Ce vers cst imité de Malherbe : 

Fait de tous les assauts que la rage peut faire 
Une fidèle preuve à l’infidélité ?, 

Un tel abus de mots ct quelques longueurs, quelques répé- 
titions, empêchent ce beau monologue de faire tout son effet. 
À mesure que le public s’est plus éclairé, il s’est un peu dégoûté 
des longs monologues. On s’est lassé de voir des ‘empereurs qui 
parlaient si longtemps tout seuls. Mais ne devrait-on pas sc 
prêter à l'illusion du théâtre? Auguste ne pouvait-il pas être supposé au milicu de sa cour, et s’'abandonner à ses réflexions 
devant ses confidents, qui tiendraient licu du chœur des anciens? 

1. Sur quatre vers de cette scène, voyez tome XIX, page 54. 2. Stance première des Larmes de saint Pierre. ‘ ‘
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Il faut avoucr que lc monologue est un peu long. Les étran- 
gers ne peuvent souffrir ces scènes sans action, etilnya peut- 
être pas assez d'action dans Cinna, - 

Vers 57. La vic est peu de chose, et le] peu qui t'en reste 
Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste. . 

de vaut pas l'acheter par un prix st funeste, Cest ici le tour de 
phrase:italien. On dirait bien non vale il comprars c'est un trope 
dont Corneille enrichissait notre langue. 

Veis 65. “Mais; jouissons plutôt nous-mêmes de sa peine. 

Peine ici veut dire supplice. 

Vers'7l. Qui des deux dois-je suivre, et duquel m ’éloigner ? 

. Ou laissez-moi périr, ou laissoz-moi régner. . 

Ces expressions, qui des deux, duquel, n expriment qu’ un a fr oïd 
embarras ; elles peignent un homme qui veut résoudre un pro- 
blème, et non un cœur agité. Mais le dernier vers est très-beau, 

et est digne de ce grand monologue. 

SCÈNE IV. 

AUGUSTE, LIVIE. 

On a retranché toute cette scène au théâtre depuis environ 
trente ans. Rien’ne révolte plus que de voir un personnage s’in- 
troduire sur la fin sans avoir été annoncé, etse mêler des intérêts 

de la pièce sans y étre nécessaire. Le conseil que Livie donne à 
Auguste est rapporté dans l’histoire ; mais il fait un‘très-mauvais 
effet dans la tragédie. Il ôte à Auguste la gloire de prendre de 
lui-même un parti généreux. Auguste répond à Livie : Vous 
m'aviez bien promis des conseils d'une femme; vous me tenez parole; 

et après ces vers comiques, il suit ces mêmes conseils. Cette 

conduite l’avilit. On a done eu raison de retränchcr tout le rôle. 
- de Livie, comme celui de l’infante dans Le Cid, Pardonnons ces 
fautes au commencement de l’art, ct surtout au sublime, dont 

Corneille a donné beaucoup plus d'exemples qu’il n’en a donné 

de faiblesses dans scs belles tragédies. 

Vers 27. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus. + 

Là-dessus, là-dessous, ci-dessus, ci-dessous, termes familiers qu'il 

faut absolument éviter, soit en vers, soit en prose. |
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Vers 37, Assez ct trop longtemps son exemple vous flatte; 
Mais gardez que sur vous le contraire n’éclate, 

n'exprime pas assez la pensée de l’auteur, ne forme pas une 
image assez précise. Lé contraire d’un exemple nc peut se dire. 

Vers 53. Vous m’aviez bien promis des conseils d'uno femme, 
Vous me tenez parole : et c'en sont là, madame. 

Corneille devait d'autant moins mettre un reproche si injuste 
et si avilissant dans la bouche d’Auguste que cette grossièreté 
est manifestement contraire à l’histoire. Uxori gratias egit, dit 
Sénèque le Philosophe, dont le sujet de Cinna est tiré, 

Vers 56. Depuis vingt ans jo règne, et j'en sais les vertus. 

Les vertus de régner est un barbarisme de phrase, un solécisme ; 
on peut dire Les vertus des rois, des capitaines, des magistrats, mais 
non les vertus de régner, de combattre, de juger. 

Vers 61. Une offense qu’on fait à toute sa province, 
Dont il faut qu’il la venge ou cesse d’être prince. 

La rime de prince n’a que celle de province en substantif : cette 
indigence est ce qui contribue davantage à rendre souvent la 
versification française faible, languissante, et forcée. Corneille 
cst obligé de mettre toute sa province, pour rimer à prince; et toute 
sa province est une expression bien malheureuse, surtout quand 
il s’agit de l'empire romain. 

Vers 67. . . . . . Jene vous quitte point, 

Seigneur, que mon amour n’ait obtenu ce point. 

Ce mot point est trivial êt didactique. Premier point, second 
Point, point principal. | 

Vers 69. C’est l'amour des grandeurs qui vous rend importune 

augmente encore la faute qui consiste à faire rejeter par Auguste 
un très-bon conseil qu’en effet il accepte. 

- SCÈNE V. 

ÉMILIE, FULVIE. 

La scène reste vide; c’est un grand défaut aujourd’hui, et dans 
lequel même les plus médiocres auteurs ne tombent pas. Mais 
Corneille est le premier qui ait pratiqué cette règle si belle et si
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nécessaire de lier les scènes, ct de ne faire paraître sur le théâtre 
aucun personnage Sans Une raison évidente. .Si le législateur 
manque ici à la loi qu'il a introduite, il est assurément bien 

excusable, Il n’est pas vraisemblable qu'Émilie arrive avec sa 

confidente pour parler de la conspiration dans la même chambre 
dont Auguste sort : ainsi elle est supposée parler dans un autre 

appartement. 

Vers. D'où me vient cette joie, et que mal à propos 
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos? 

On ne voit pas trop en effet d’où lui vient cette prétendue 
joie; c'était, au contraire, le moment des plus terribles inquié- 
tudes. On peut être alors atterré, immobile, égaré, accablé, in- 

sensible à force d'éprouver des sentiments trop profonds ; mais 
de la joie! Cela n’est pas dans la nature. 

Vers 9. Et je vous l’amonois, plus traitablo et plus doux, 
Faire un second effort contre votre courroux. 

Je vous l'amenais..……. faire un second effort contre un grand 
courroux n’est ni français, ni intelligible; de plus, comment 

cette Fulvie n’est-elle pas effrayée d’avoir vu Cinna conduit chez 
Auguste, et des complices arrêtés? Comment n’en parle-t-elle 
pas d’abord? Comment n'’inspire-t-elle pas le plus grand effroi à 
Émilie ? 11 semble qu’elle dise par occasion des nouvelles indiffé- 
rentes. 

Vers 16. Chacun diversement soupçonne quelque chose, 

Ces termes lâchesetsansidées, ces familiarités de conversation, 
doivent être soigneusement évités. 

Vers 22. Que même de son maître on dit je ne sais quoi. 

Je ne sais quoi est du style de la comédie; et ce n’est pas assu- 
rément un je'ne sais quoi que la mort de Maxime, principal 
conjuré. 

Vers 23. On lui veut impuler un désespoir funeste, 

On lui veut imputer est dela Gazette suisse, on veut dire qu'il 

s'est donné une bataille. 

Vers 2%, On parlo d'eaux, de Tibre, et l’on se tait du reste. 

Il est bien singulier qu’elle dise que Maxime s’est noyé, et 

qu'on se tait du reste. Qu'est-ce que le reste? Et comment Cor-
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neille, qui corrigea quelques vers dans cette pièce, ne réforma- 
t-il pas ceux-ci? .N’avait-il pas un ami? : De 

Vers 25. Quo de sujets de craindre et de désespérer, :. , 
‘ Sans que mon triste cœur en daïgne murmurer | 

Cela n’est pas naturel. Émilie doit être au désespoir d’avoir 
conduit son amant au supplice. Le reste n'est-il pas un peu de 
déclamation ? On entend toujours ces vers d’Émilie sans émo- 
tion; d’où vient cette indifférence ? C’est qu’elle ne dit pas ce que 
toute autre dirait à sa place; elle a forcé son amant à conspirer, 
à Courir au supplice, et cHe parle de sa gloire ! et elle est fumante 
d'un courroux généreux! Elle devrait être désespérée, et non pas 
fumante. ° ° CL NL 

Vers 37. Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez, 
Et dans la mémo assiette où vous mo retenez. 

Pourquoi les dieux voudraient-ils qu’elle mourût dans ceite 
assielte? Qu'importe qu’elle meure dans cette assiette ou dans une 
autre? Ge qui importe, c’est qu’elle a conduit son amant et ses 
amis à la mort, | : Lo ae 

SCÈNE VL 

Vers 1. Mais je vous vois, Maxime, et l'on vous faisoit mort! 

.Ne dissimulons rien, cette résurrection de Maxime n’est pas “une invention heureuse. Qu’un héros qu’on croyait mort dans un combat reparaisse, c’est un moment intéressant; mais le pu- blic ne peut souffrir un lâche que son valet avait supposé s'être _icté dans la rivière. Corneille n’a pas prétendu faire un coup de théâtre, mais il pouvait éviter cette apparition inattendue d’un homme qu'on croit mort, et dont-on ne désire point du tout la ‘ vice; il était fort inutile à la pièce que son esclave Euphorbe eût 
fcint queson maître s'était noyé. . 

Vers 18. En faveur de Cinna je fais ce que je puis. | 

Maxime joue Ie rôle d’un misérable : Pourquoi l’auteur, pou- 
vant l'ennoblir, l'a-t-il rendu si bas? Apparemment il cherchait un confrasie; mais de tels contrastes ne peuvent guère réussir 
que dans la comédie. . a
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Vers 23. Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre, 
Qu'il no faut pas venger, de peur de leur survivre !.. 

Que veut dire de peur de leur survivre? Le sens naturel est qu’il 

ne faut pas venger Cinna, parce que si on le vengeait on ne 
mourrait pas avec lui; mais en voulant le venger on pourrait 
aller au supplice, puisque Auguste est maître, et que tout est 
découvert. Je crois que Corneille. veut dire : Tu feins de le venger, 

et tu veux lui survivre. 

Vers 33. C’est un autre Cinna qu’en lui vous regardez. 

Cela est comique, et achève de rendre le role de Maxime 
insupportable. Le 

Vers 35. Et puisque l'amitié n'en faisoit plus qu’une âme, 
Aimez en cet ami l’objet de votre flamme. 

L'auteur veut dire: Cinna et Maxime wavaient qu une âme; mais 

il ne le dit pas. 

Vers 38 . . . ... Tu m'oses aimer, et tu n’oses mourir! 

est sublime. 

Vers 58. Maxime, en voilà trop pour un homme av isé. 

Avisé n’est pas le mot propre; il semble qu’au contraire Maxime 

a été trop peu avisé; il paraît trop évidemment un perfide, Émilie 
l'a déjà appelé lâche. 

Vers 69. Fuis sans moi, tes amours sont ici à supers. 

Superflus n’est pas encore le mot pr opre; ces amours doivent 
être très-odicux à Émilie. 

Cette scène de Maxime et d'Émilie ne fait pas Yefet que Pelle 
pourrait produire, parce que l'amour. de‘Maxime révolte, parce 
que cette scène ne produit rien, parce qu’elle ne sert qu'à rem- 

plir un moment vide, parce qu’on sent bien qu'Émilie n’acceptera 

point les propositions de Maxime, parce qu'il est impossible de 

rien produire de théâtral et d’attachant entre un lâche qu'on 

méprise, et une femme qui ne peut l'écouter. 

4. « De peur de leur survivre, remarque Palissot, veut dire: parce qu'il serait 

honteux de leur survivre. » |
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SCÈNE VII. 

MAXIME, seul. ‘ 

” Autant. que le spectateur s’est prêté au monologue important 
d'Auguste, qui est un Personnage respectable, autant il se refuse 
au monologue de Maxime, qui excite lindignation et le mépris. 
Jamais un monologue ne fait un bel effet que quand on s'inté- 
resse à celui qui parle; que quand ses passions, ses vertus, ses 
malheurs, ses faiblesses, font dans son àme un combat si noble, si-attachant, si animé, que vous lui pardonnez de parler trop longtemps à soi-même. 

Vors 3. . . , . . Et quel est le supplice 
Que ta vertu prépare à ton vain artifice ? 

Ce mot de vertu dans la bouche de Maxime cest déplacé, et va jusqu'au ridicule, 

Vers'7. Sur un même échafaud la perte de sa vie 
Étalera sa gloire et ton ignominie. 

Il n’y avait point d’échafauds chez les Romains pour les cri- minels, L'appareil barbare des Supplices n’était point connu, excepté celui de la potence en croix pour les esclaves. 

Vers 41. Un même jour t'a vu par une fausse adresse Trahir ton Souverain, on ami, ta maîtresse. 
Fausse adresse est trop faible, ct Maxime n’a point été adroit. 

Vers 19. Jamais un affranchi n’est qu'un esclave infàme. 
Il nc paraît pas convenable qu'un conjuré, qu’un sénateur reproche à un esclave de lui avoir fait commettre une mauvaise action; ce reproche serait bon dans la bouche d'une femme faible, dans celle de Phèdre par exemple à l'égard d'OEnone, dans celle d’un jeune homme sans cxpérience ; mais le spectateur 

dire à son esclave, qui n’est pas là, qu'il espère qu’il pourra se venger de lui, et le punir de lui avoir fait commettre une action infàme, 

Vers 25. Mon cœur te résistoit, et tu l'as combattu Jusqu'à ce que la fourbe ait Souillé sa vertu.
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11 faut éviter cette cacophonie! en vers, ct même dans la prose 

soutenue. 

Vers 29. Mais les dieux permettront à mes ressentiments 
De to sacrifier aux yeux des deux amants. 

On se soucie fort peu que cet esclave Euphorbe soit mis en 
croix ou non. Cet acte est un peu défectueux dans toutes ses 
parties : la difficulté d’en faire cinq est si grande, l’art était alors 
si peu connu, qu'il serait injuste de condamner Corneille. Cet 
acte eût été admirable partout ailleurs dans son. temps ; mais 
nous ne recherchons pas si une chose était bonne autrefois : nous 

recherchons si elle est bonne pour tous les temps. 

Vers 4. Et jo m’ose assurer qu’en dépit de mon crime 
Mon sang leur servira d'assez pure victime. 

On ne peut pas dire en dépit de mon crime, comme on dit malgré 
mon crime, quel qu'ait été mon crime, parce qu’un crime n’a point 

de dépit. On dit bien en dépit de ma haine, de mon amour,. parce 
que les passions se personnifient. n 

ACTE CINQUIÈME.. 

SCÈNE I®°. 

Vers 1. Prends un siége, Cinna, prends ; ct sur toute chose 

Observe exactement la loi que je t'imposc. 

Sede, inquit, Cinna; hoc primum a te peto ne loquentem interpelles. 

Toute cette scène est de Sénèque le Philosophe. Par quel prodige 

de l'art Corneille a-t-il surpassé Sénèque, comme dans les Horaces 

il a été plus nerveux que Tite-Live? Cest là le privilége de la 

belle poésie; et c’est un de ces exemples qui condamnent bien 

fortement ces auteurs, d’Aubignac ct La Motte, qui ont voulu 

faire des tragédies en prose : d'Aubignac, homme sans talents, 

qui, pour avoir mal étudié le théâtre, croyait pouvoir faire une 

bonne tragédie dans la prose la plus plate; La Motte, homme 

d'esprit et de génie, qui, ayant trop négligé le style et la langue 

1. C'est depuis 1664 que Corneille à mis: 

Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé ma vertu. 

9, Sur quatre vers de cotte scène, voyez tome XI, page 41.
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dans la poésie, pour laquelle il avait beaucoup de talent, voulut faire des tragédies en prose, Parce que la prose est plus aisée que la poésie. | 
Vers 43. Au milicu de leur camp tu reçus la naissance, 

Et lorsqu’après leur mort tu vins en ma puissance, 
Leur haine enracinée au milieu de ton sein 
T'avoit mis contre moi les armes à-la main. 

Il y avait auparavant : | 
Ce fut dedans leur camp que tu pris la naissance : ‘: 

:- Et quand après leur mort tu vins en ma puissance, 
Leur haine héréditaire, ayant passé dans toi, 
T'avoit mis à la main les armes contre moi. 

: 4 . ° ‘ | Leur haine héréditaire était bien plus beau que leur haine enra- cinée. | 

Vers 24. Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liéns. 
On sous-entend furent, Ce n’est point une licence: c’est un trope en usage dans toutes les langues. 

Vers 35. Do la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu, 
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 

De la façon est trop familier et trop trivial. 
Vers 48. En te couronnant roi je l’aurois donné moins. 

Voilà ce vers qui contredit celui dÉmilie; d’ailleurs, quel loÿaume aurait-il donné à Cinna? Les Romains n’en recevaient point. Ce n’est qu’une inadvertance qui n’ôte rien au sentiment et à l'éloquence vraie et sans cnflure dont ce morceau est rempli. 
Vers 63. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons ? 

…. Dons Ct mauvais n'est-il pas un peu trop antithèse ? Et ces an- tithèses en général ne sont-elles Pas trop fréquentes dans les vers français et dans la plupart des langues modernes ? 
Vers 97. Mais tu ferois Pitié, même à ceux qu'elle irrite, . Si je t'abandonnois à {on peu de mérite. 

Ces vers et les suivants Occasionnèrent un jour une saillie singulière. Le dernier maréchal de La Feuillade, étant sur le théâtre, dit tout haut à Auguste : « Ah! tu me gâtes le Soyons amis, Cinna. » Le vieux comédien qui jouait Auguste se décon- Certa, et crut avoir mal joué, Le maréchal, après Ja pièce, lui dit :
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« Ce n’est pas vous qui m'avez déplu, c’est Auguste, qui dit à 

Cinna qu’il n’a aucun mérite, qu’il n’est propre à rien, qu’il fait 

pitié, et qui ensuite lui dit : Soyons amis. Si le roi m'en disait 

autant, je le remercierais de son amitié. » 

Il y à un grand sens ct beaucoup de finesse dans ‘cette plai- 

santerie. On peut pardonner à un coupable qu’on méprise, mais 

on ne devient pas son ami; il fallait peut-être que Cinna, très- 

criminel, fût encore grand aux yeux d’Auguste. Cela n'empêche 

pas que le discours d'Auguste ne soit un n des plus 1x beaux que nous 

ayons dans.notre langue,’ re. 

Vers 427. N'attendez point de moi d’infèmes repentirs. 

Le repentir ne peut admettre ici de pluriel. one 

Yers 130. Jo sais ce que j'ai fait, et ce qu il vous, faut faire. 

Le sens est: ce que vous devez faire; mais l'expression est trop 

. équivoque: clle semble signifier ce que & Cinna doit faire à Auguste. 

SCÈNE un 

Vers 4. Vous no connoissez pas encor tous les complices; 

Votro Émilio en est, scigneur, et la voici. 

Les acteurs ont été obligés de retrancher Livie, qui venait 

faire ici le personnage d’un exempt, et qui ne disait que ces deux 

vers. On les fait prononcer par Émilie, mais ‘ils lui sont peu con- 

venables; elle ne doit pas dire à Auguste voire Émilie; ce mot la 

condamne : si elle vient s’'accuser elle-même, il faut qu elle dé- 

bute en disant: Je viens mourir avec Cinna. 

Vers 6. Quoi! l'amour qu’en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui 

.T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ? 
Ton äme à ces transports un peu trop s’abandonne : 
Et c’est trop tôt aimer l'amant que jo té donne. 

Cette petite ironie est-elle bien placée dans’ ce: moment tra- 

-gique ? Est-ce ainsi qu'Auguste doit parler ? 

Vers 49. Le ciel rompt le succès que jo m "étois promis. eo 

On ne rompt point un succès, encore moins un succès qu’ on 

- s'est promis; on rompt une union, on détruit des espérances, 

on fait avorter des desscins, on prévient des projets. Le. ciel
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ne m'a pas accordé, m'ôte, me ravit le succès que je m'étais promis. - 

Vers 33. L'une fut impudique, et l'autre parricide. * 
I est ici question de Julie ct d'Émilie, Ce mot impudique ne se dit plus guère dans le Style noble, parce qu’il présente une idée qui ne l'est pas: on n'aime point d’ailleurs à voir Auguste ‘se rappeler cette idée humiliante et étrangère au sujet. Les gens instruits savent irop bien qu'Émilie ne fut même jamais adoptée par Auguste; elle ne l’est que dans cette pièce, 

Vers 34. O ma fille! est-ce là lo prix de mes bienfaits ? — Ceux de mon père en vous firent mêmes effets. 
Il ÿ avait dans les premières éditions : 

Mon père l’eut pareil de ceux qu'il vous à faits 1, 
On a corrigé depuis : 

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets. 
Mais firent mêmes effets n’est recevable ni en vers ni en prose. 

LIVIE. 
Vers 4. C'en est trop, Émilie, etc. 

Les comédiens ont retranché tout le couplet de Livie, et il n'est pas à regretter, Non-seulement Livie n’était pas nécessaire, mais elle se faisait de.fête mal à propos, pour débiter une maxime aussi fausse qu'horrible, qu'il est permis d’assassiner Pour une couronne, et qu’on cst absous de tous les crimes quand on règne. 

Vers 50. Et dans le sacré rang où sa faveur l'a mis, " Le passé devient juste, et l'avenir permis. 
Ce vers n’a pas de sens. L'avenir ne peut signifier les crimes à venir; ets’ille signifiait, cette idée Scrait abominable. 

Vers 61. Si j'ai séduit Cinna, j'en Séduirai bien d’autres. 
Il semble qu'Émilie soit toujours sûre de faire conspirer qui. clle voudra, parce qu’elle se croit belle. Doit-elle dire à Auguste qu'elle aura d’autres amants qui vengeront celui qu'elle aura perdu? ‘ 

1. C'est ce qu’on lit encore dans l'édition de 1664.
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Vers 72. Quo la vengeance est douce à l'esprit d’une femme ! 

Ce vers paraît trop du ton de la comédie, et est d’autant plus 

déplacé qu'Émilie doit être supposée avoir voulu venger son 
père, non pas parce qu'elle a le caractère d’une femme, mais 
parce qu’elle a écouté la voix de la nature. 

Vers 73. Jo l’attaquai par là, par là je pris son âme. 

Expression trop familière. 

Vers "77. J'en suis lo seul auteur, elle n’est que complice. 

Pourquoi toute cette contestation entre Cinna et Émilie cst- 
clle un peu froide ? Cest que, si Auguste veut leur pardonner, il 
importe fort peu qui des deux soit le plus coupable; et que, sil 
veut les punir, il importe encore moins qui des deux a séduit 
l’autre. 

Ces disputes, ces combats à qui mourra l’un pour l'autre, font 
une grande impression quand on peut hésiter entre deux pcer- 
sonnages, quand où ignore sur lequel des deux le coup tombera, 
mais non pas quand tous les deux sont condamnés et condam- 

nables. 

Vers 80. Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire. 
Et la mienne se perd si vous tirez à vous 
Toute celle qui suit de si généreux coups. 

Tirez à vous est une expression trop peu noble, Généreux coups 
ne peut se dire d’une entreprise qui n’a pas eu d'effet. 

Vers8%. Eh bien! prends-en ta part, et me laisse la mienne. 

Eh bien ! prends-en ta part est du ton de la comédie. 

Yers 87. Tout doit être commun entre de vrais amants. 

Ce vers est encore du ton de la comédie, ct cette expression 
de vrais amants revicnt trop souvent. 

Vers 402. Mais enfin le ciel m'aime, ct ses bienfaits nouveaux 

Ont enlevé Maxime à la fureur des eaux. 

Maxime vient ici faire un personnage aussi inutile que Livic. 

IL paraît qu'il ne doit point dire à Auguste qu’on l'a fait passer 

pour noyé, de peur qu’on n’eût envoyé après lui, puisqu'il n'avait 

révélé Ja conspiration qu’à condition qu'on lui pardonnerait.
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N'eût-il pas été mieux qu'il se fût noyé en effet de douleur d’avoir 
joué un si lâche personnage? On ne s'intéresse qu'au sort de 
Cinna et d'Émilie, et la grâce de Maxime ne touche personne... 

SCÈNE DERNIÈRE. 

Vers 11. Euphorbe vous a fcint que je m'étois noyé. Lo : 

Feindre ne peut gouverner le datif; on ne peut dire feindre à 
quelqu'un. 

Vers 15. Je pensois la résoudre à cet enlèvement, 
-_ Sous l'espoir du retour pour venger son amant. : 

* Sous l'espoir du retour.…..: expression de comédie; retour pour venger, expression vicicuse, tt 

Vers 18. Sa vertu combattue a redoublé ses forces. 

On dit Les forces d'un État, la force de l'âme. De plus, Émilie n’avait besoin ni de force ni de vertu pour mépriser Maxime.. . 

Vers 22. Si pourtant quelque grâce est duo à mon indice. 
Indice est là pour rimer à artifice : le mot propre est aveu. 

Vors 23. Faites périr Euphorbe au milieu des tourments. 
Cest un sentiment lâche, crucl, et inutile. 

Vers 37. Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t'en convie. 

Gest ce que dit Auguste, qui cst admirable; c’est là ce qui fit verser des larmes au grand Condé, larmes qui mappartiennent qu’à de belles Ames. | 
De toutes les tragédies de Corneille, celle-ci fit le plus grand effet à la cour, et on peut Jui appliquer ces vers du vicil Horace1: 

C'est aux rois, c'est aux grands, c’est aux esprits bien faits. 
C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire. 

De plus, on tait alors dans un temps où les esprits, animés par les factions qui avaient agité le règne de Louis XIII, ou plu- 1Ôt du cardinal de Richelieu, étaient plus propres à recevoir les 

- 1, Acie V, scène tr.
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sentiments qui règnent dans cette pièce. Les premicrs specta- 
teurs furent ceux qui combattirent à la Marfée, ct qui firent la 
gucrre de la Fronde. Il y à d’ailleurs dans cette pièce un vrai 
continuel, un développement de la constitution de l'empire ro- 
main, qui plaît extrêmement aux hommes d’État; et alors chacun 
voulait l'être. 

J'observerai ici que dans toutes les tragédies grecques, faites 

pour un peuple si amoureux de sa liberté, on ne trouve pas un 
trait qui regarde cette liberté, et que Corneille, né Français, en est 

rempli. 

Vers 47. Aimo Cinna, ma fille, en cet illustre rang; 
- Préfères-en la pourpre à celle de mon sang. 

La pourpre d'un rang 0st intolérable : cette pourpre comparée 
au sang, parce qu ’il est rouge, est puérile, : 

Vers 59: . J'ose avec vanité me donner cet éclat, 
.Puisqu’il change mon cœur, qu "i veut changer l'état, 

n’est pas français. | 

Vers 77. Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice. 
—: Je n’en murmure point, il a trop de justice. 

Un supplice est juste; on l’ordonne avec justice ; celui qui 

punit a de la justice; mais le supplice n’en a point, parce qu'un 

supplice ne peut e être personnifié. 
, 

Vers 89, . . ... . . . . ‘Une céleste flamme 

D'un rayon prophétique illumine mon âme. 

Un rayon prophétique ne semble pas convenir à Livie. La juste 

espérance que la clémence d’Auguste préviendra désormais toute 

conspiration vaut bien mieux qu'un rayon prophétique. 
On retranche aux représentations ce dernier couplet de Livie 

comme les autres, par la raison que tout acteur qui n'est pas 

nécessaire gâte les plus gandes beautés.
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EXAMEN DE CINNA 

IMPRIMÉ PAR CORNEILLE A LA SUITE DE SA TRAGÉDIE. 

Ce poëme a tant d’illustres suffrages qui lui donnent le premier rang parmi les miens que je mo ferois trop d'importants ennemis si j'en disois du mal. Je ne lo suis pas assez de moi-même pour chercher des défauts où ils n’en ont pas voulu voir, cte. 

Quoique j'aie osé y trouver des défauts, j'oserais dire ici à Corneille : Je souscris à l'avis de ceux qui mettent cette pièce au-dessus de tous vos autres Ouvrages; je suis frappé de la no- blesse, des sentiments vrais, de la force, de l'éloquence, des grands traits de cette tragédie. Il y a peu de cette emphase et de cette enflure qui n’est qu'une grandeur fausse. Le récit que fait Cinna au premier acte, la délibération d’Auguste, plusieurs traits d'Émilie, ct enfin la dernière scène, sont des beautés de tous les temps, ct des beautés supérieures, Quand je vous compare sur- iout aux contemporains qui osaient alors produire leurs ou- vrages à côté des vôtres, je lève les épaules, et je vous admire comme un être à part. Qui étaient ces hommes qui voulaient courir Ja même carrière que vous? Tristan, La Case, Grenaille, Rosiers, Boyer, Colletet, Gaulmin, Gillet, Provais, La Menardière, Magnon, Picou, de Brosse, J'en nommCrais cinquante, dont pas un n’est connu, ou dont les noms ne se prononcent qu'en riant, C'est au milieu de cette foule que vous vous éleviez au delà des bornes connues de l'art. Vous deviez avoir autant d’ennemis qu'il y avait de mauvais écrivains; et tous les bons esprits de- vaient être vos admirateurs. si j'ai trouvé des taches dans Cinna, ces défauts même auraient été de très-grandes beautés dans les écrits de vos pitoyables adversaires; je n’ai remarqué ces défauts que pour la perfection d’un art dont je vous regarde comme le créateur, Je ne peux ni ajouter ni ôter rien à votre gloire : mon seul but est de faire des remarques utiles aux étrangers qui ap- prennent voire langue, aux jeunes auicurs qui veulent vous imiter, aux lecteurs qui veulent s'instruire. 

Les do Par on 0), CES l'incommodité des pièces embarrassées, qu'en , . termes de l’art on nommo tnplexes, par un mot €Mprunté du latin, telles
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giner, et de plus d'art pour les conduire, celles-ci n'ayant pas le même 
secours du côté du sujet, demandent plus de force de vers, .de raisonne- 
ment, et de sentiments pour les soutenir. 

On peut conclure de ces derniers mots que les pièces simples 
ont beaucoup plus d'art et de beauté que les pièces implexes. 
Rien n’est plus simple que l'Œdipe et l’Électre de Sophocle, et ce 
sont avec leurs défauts les deux plus belles pièces de l'antiquité. 

Cinna et Athalie, parmi les modernes, sont, je crois, fort au-dessus 

d'Électre et d’Œdipe. Il en est de même dans l'épique : qu'y a-t-il de 
plus simple que le quatrième livre de Virgile? Nos romans, au 
contraire, sont chargés d'incidents et d’intriguest. 

1. Cest à la suite de Cinna que venait, dans l'édition de 1764, la traduction 
du Jules César de Shakespeare. Voyez tome VII de cette édition. 
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REMARQUES 

SUR POLYEUCTE 
TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 16431. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Quand on passe de Cinna à Polyeucte, on se trouve dans un 
monde tout différent. Mais les grands poëtcs, ainsi que les grands 

“peintres, savent traiter tous les sujets. C’est une chose assez 
connue que, Corneille ayant lu sa tragédie de Polyeucte chez 
Me de Rambouillet, où se rassemblaient alors les esprits les 
plus cultivés, cette pièce y fut condamnée d’une voix unanime, 
malgré l'intérêt qu’on prenait à l'auteur dans cette maison. Voi- 
ture fut député de toute l'assemblée pour engager Corneille à ne pas faire représenter cet ouvrage. Il est difficile de déméler ce qui put porter les hommes du royaume qui avaient le plus de goût et de lumières à juger si singulièrement, Furent-ils persua- dés qu’un martyr ne pouvait jamais réussir sur le théatre? Cé- - tait ne pas connaître le peuple. Groyaient-ils que les défauts que leur sagacité leur faisait remarquer révolicraicnt le public? C'était tomber dans la même erreur qui avait trompé lés censeurs du Cid; ilsexaminaicnt {e Cid par exacte raison, ct ils ne voyaient pas qu'au spectacle on juge par sentiment. Pouvaient-ils ne pas sentir les beautés singulières des rôles de Sévère et de Pauline ? Ces beautés, d’un genre si neuf et si délicat, les alarmèrent peut- être. Ils purent craindre qu'une femme qui aimait à la fois son’ amant ct son mari mintéresst DAS ; et c’est précisément ce qui fit le succès de la pièce. On trouvera dans ics Remarques quel- . ques anecdotes concernant ce jugement de l'hotel de Rambouillet. 

1. Polyeucte est de 1610; 1643 est la date de l'impression.
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Ce qui est étonnant, c’est que tous ces chefs-d’œuvyre sesuivaient : 
d'année en année. Cinna fut joué au commencement de 1648, et 

Polyeucte à la fin. Il est vrai que Lope de Vega, Garnier, Cal- 
deron, composaient encore plus vite, stantes pede in uno®; maïs 
quand on ne s’asservit à aucune règle, qu’on n’est géné ni par la 
rime, ni par la conduite, ni par aucune bienséance, il cst plus 

aisé de faire dix tragédies que de faire Cinna ct Polyeucte. 

ÉPITRE DÉDICATOIRE 

À LA REINE RÉGENTE. 

Permettes...….. que je n'écrie dans mon transport : : 

Que vos soins, grande reine, enfantent de miracles! cte. 

Corneille n'était pas fait pour les sonnets ct pour les madri- 

gaux. Il aurait mieux fait de-ne se point écrier dans son transport. 
Les vers que Voiture fit cette annéc-là même pour la reine, en 
sa présence, sont dans un auire goût et un peu meilleurs : 

. CR . = . . 

Mais que vous étiez plus heurcuse 
Lorsque vous étiez autrefois, 
Je ne veux pas dire amoureuse, 

La rimo le dit toutefois! 

Cest un assez plaisant contraste que Voiture loue la reine 
d'avoir été un peu galante, et que Corneille fasse l'éloge de sa 
dévotion. ee 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

Vers 1.  Quoil vous vous arrêtez aux songes d’une femme! 

Do si foibles sujets troublent cette grande âme! 

4. Cinna cst de 1639; Polyeucte, de 1610." 
2, Horace, livre Er, sat. iv, vers 10.
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Des songes qui sont des sujets; il était aisé de commencer avec 
plus d’exactitude ct d'élégance ; mais la faute est très-légère. 

Vers 3. Et co cœur tant de fois dans la guerre éprouvé 
S'alarme d’un péril qu'une femme a rêvé! 

. Le mot de rêver est devenu trop familicr ; peut-être ne l'était- 
il pas du temps de Corneille; il faut observer qu'il avait déjà 
l'art de varier son style; il nous avertit même dans ses Eramens 
qu’il l'a proportionné à ses sujets. Toutes les pièces des autres 
auteurs paraissent jetées dans le même moule. Il faut convenir 
pourtant qu’un connaisseur reconnaîtra toujours le même fonds 
de style dans les pièces de Corneille qui paraissent le plus diver- 
sement écrites. Cest en effet le même tour dans les phrases, 
toujours un peu de raisonnement dans la passion, toujours des 
maximes détachées, toujours des pensées retournées en plus 
d’une manière. C’est le style de Rotrou, avec plus de force, d'é- 
légance et de richesse. La manière du peintre est visible, quelque 
sujet que traite son pinceau. 

Vers 5., Jo sais co qu'est un songe, et le peu de croyance 
Qu'un homme doit donner à son extravagance ; 

termes de la haute comédie. De plus, donner de la croyance n’est 
+ pas d’un français pur. | 

Vers 9. Mais vous ne savez pas ce que c’est qu’une femme 

est du style bourgeois de la comédie. 

Vers 10. Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'âme. 
Ce mot toute est inutile, et fait languir le vers ; une vaine 

épithète affaiblit toujours la diction et la pensée. | 
Vers 13. . Pauline, sans raison, dans la douleur plongée, 

Craint et croit déjà voir ma mort qu’elle a songée. 

On ne peut dire que dans le burlesque songer une moré, 
Vers 19. Et mon cœur, attendri sans être intimidé, 

N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé ; 
‘expression impropre, vicieuse ; on ne peut dire étre possédé des 
yeux. ‘ 

Vers 23. Par un peu de remise épargnons son ennui, 
Pour faire en plein repos co qu'il trouble aujourd'hui. 

Cela est à peine intelligible. Ce style est trop à la fois négligé 
ct forcé. Pour juger si des vers sont mauvais, mettez-les en
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prosct; si cette prose est incorrecte, les vers le sont. Épargnons 
son ennui par un peu de remise, pour faire en plein repos ce qu'il 

trouble. Vous voyez combien une telle phrase révolte. Les vers 
doivent avoir la clarté, la pureté de la prose la plus correcte; ct. 
l'élégance, la force, la hardiesse, l'harmonie de la poésie. 

Ce qui est assez singulier, c’est que Corneille, dans la Pre- 
mière édition de Polyeucte, avait mis : 

Remettons ce dessein qui l'accable d’ennui : 
Nous le pourrons demain aussi bien qu'aujourd'hui; 

et dans toutes les autres éditions qu'il fit faire, il corrigea ces 

deux vers de la manière dont nous les imprimons dans le texte. 
Apparemment on avait critiqué remettre un dessein, parce qu’on 

remet à un autre jour l'accomplissement, l'exécution, et non pas 
le dessein. On avait pu blâmer aussi nous le pourrons demain, 
parce que ce le se rapporte à dessein, ct que pouvoir un dessein n’est 

pas français: mais en général il vaut micux pécher un peu 

contre l'exactitude de la syntaxe que de faire des vers obscurs 
et mal tournés. La première manière était, à la vérité un peu. 
fautive ; mais elle vaut beaucoup mieux que la seconde. Tout 
cela prouve que la versification française est d’une difficulté 
presque insurmontable. 

Vers 27. Et Dieu, qui tient votre âme ct vos jours dans sa main, 
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain * ? 

Est-ce Dicu qui promet de vouloir demain, ou qui promet que 
Polyeucte voudra? Un écrivain ne doit jamais tomber dans ces 
amphibologies ; on ne les permet plus. 

Vers 29. Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce 
Ne descend pas toujours avec même efficace. 
Après certains moments que perdent nos longueurs, 

- Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs. 

Tous ces vers sont rampants, trop négligés, trop de style 
familier des livres de dévotion. Après certains moments, etc., Cela 
sent plus le style comique que le tragique. 

4. Voltaire développe cette idée dans le Sentiment d'un académicien de Lyon 

(voyez les Mélanges, année 17174). 
2. Dans l'édition de 1664 il y a: 

… do le pouvoir demain,
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Vers 3%, Le bras qui la versoit en devient plus avare. 

Il y avait dans les premières éditions : 

Le bras qui la versoit s'arrête et so courrouce ; 
‘7 Notre cœur s’endurcit; ct sa pointe s’émousse. 

Il faut avouer qu'aujourd'hui on ne souffrirait pas un bras 
qui verse une grâce. oo 

Vers 39. Et pour quelques soupirs qu’on vous a fait our, 
Sa flamme se dissipe, et va s’évanouir. 

Ce mot ouir ne peut guère convenir à des soupirs. Quand 
Racine, dans son style châtié, toujours élégant, toujours noble, et 
d'autant plus hardi quille paraît moins, fait dire à Andromaque*: 

‘ +. + -+ + Ah! seigneur, vous entendicz assez 
Des soupirs qui craignoient de se voir r'epoussés, 

le mot d'entendre signifie là comprendre, connaître. Vous connaissiez 
mon cœur par mes SOUpirs. 

Vors 53. Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse. 

Ce langage familier de la dévotion parut d’abord extraordi- 
naire; on venait de jouer Sainte Agnès, d’un Puget de La Serre. 

- Elle était tombée; sa chute donna mauvaise opinion de Saint 
Polyeucte à hôtel de Rambouillet, Le cardinal de Richelieu le con- 

. damna comme Ze Cid. C’est ce que nous apprend l'abbé Iledelin 
d’Aubignac, ennemi de Corneille, et. qui croyait être son maître. 

Remarquez que cette périphrase, l'ennemi du genre humain, est 
noble, et que le nom propre eût été ridicule. Le vulgaire se re- présente le diable avec des cornes et une longue queue, L'ennemi 
du genre humain donne l’idée d’un être terrible qui combat contre Dicu même. Toutes les fois qu'un mot Présente une image, ou basse, ou dégoütante, ou comique, ennoblissez-la par des images accessoires ; Mais aussi ne vous piquez pas de vouloir ajouter : une grandeur vaine à ce qui est imposant par soi-même. Si vous voulezexprimer que le roi vient, dites Le roivient; ctn'imitez pas le poëte qui, trouvant ces mots trop communs, dit : 

Ce grand roi roule ici ses pas impérieux. _. 

Vers 54. Ce qu’il ne peut do force, il l'entreprend de ruse. 
De force, de ruse, cela est lâche, et n’est pas dun français pur. On n’entreprend point de ruse. : | 

4. Acte III, scène vr.
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Vers 55. Jaloux des bons dessins qu’il tâche d’ébranler, 
Quand il ne peut les rompre, il pousse à reculer. 

Les rompre, demi-rompu, rompes. Ce mot rompre, si souvent 

répété, est d'autant plus vicieux qu’on ne dit ni rompre un des- 
sein, ni rompre un coup. . 

Vers 57. D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre, 
Aujourd’hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre. 

Après par des pleurs, il fallait spécifier un autre obstacle. 
Chaque jour par quelque autre; il semble que ce soit par quelque 
autre pleur. Le sens est clair, à la vérité, mais la phrase ne l’est 

pas. : 
{ci lo sons me choque, et plus loin c’est la phrase. 

° (BoiLeau, Art poët., 201.) 

Ces petites négligences multipliées se font plus sentir à la 

lecture qu’au théâtre; rien ne doit échapper aux lecteurs qui 
veulent s'instruire. Quand Virgile cut appris aux Romains à 
faire des vers toujours nobles et élégants, il ne fut plus permis. 

d’ écrire comme Ennius. 

Vers 87. Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort. 

On ne dirait plus aujourd’hui sur mes pareils, ni un bel œil. 

Ce terme de pareil, dont Rotrou et Corneille se sont toujours ser- 

vis, et que Racine n’employa jamais, semble caractériser une 
petite vanité bourgeoise. Un bel œil est toujours ridicule, et beau- 
coup plus dans un mari que dans un amant. Fâcher un’ bel œil 

est encore pis. 

Vers 401... . . . . . . . -Apaisez donc sa crainte. 

On apaise la colère, et non la crainte. 

Vers 10%. Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, 
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue. 

Plusieurs personnes ont cru que Néarque ne devait pas parler” 

ainsi d’une épouse. Que dirait-il de plus si c'était une maîtresse ? 

Le mot tue semble ici un peu trop fort, car, après tout, une com- 

plaisance de quelques heures pour sa femme tuerait-elle l’âäme- 

de Polyeucte? :
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SCÈNE II. 

Vers 7. Mais enfin il le faut. 

Voilà trois fois de suite 17 Je faut. Cette inadvertance n'ôte rien à l'intérêt qui commence à naître dès la première scène; et quoique le style soit souvent incorrect et négligé, il est toujours au-dessus de son siècle. . - 
Vers 15. Ne craignez rien de mal Pour une heure d'absence 
est encore du style comique. 

SCÈNE III. 

Vers ä. Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes. Voilà notre pouvoir sur les csprits des hommes. 
Ces deux vers sentent la comédie, Le peu de rimes de notre langue fait que, Dour rimer à hommes, on fait venir comme on peut le siècle où nous Sommes, l'élat où nous sommes, tous tant que NOUS sommes, ‘ ° . Cette gêne ne se fait que trop sentir en mille occasions, et c’est une des preuves de la prodigieuse supériorité des langues grecque et latine sur les langues modernes, La seule ressource est d'éviter, si l’on peut, ces malheureuses rimes, ct de chercher un autre tour : la difficulté est prodigicuse ; mais il la faut vaincre. 

: 
Vers 41. Mais après l’hyménée ils sont rois à leur tour. 

Ce vers a passé en proverbe. Il n'est pas, à la vérité, de la haute tragédie ; mais cette naïveté ne peut déplaire. 
Et tragicus plerumque dolct sermono pedestri 1, 

Il ya ici une remarque bien plus importante à faire. Il s'agit de la vic de Polycucte. Pauline croit que le fanatique Néarque va livrer son mari aux mains des assassins, et elle s'amuse à dire : Voilà notre Pouvoir sur les hommes dans le siècle où nous som- mes, etc. Si elle est réellement si cffrayée, si elle craint pour la vie de Polyeucte, c’est de cette crainte qu’elle devait d’abord par- ler : clle devait même Ja confier à son mari, ct ne pas attendre son départ pour raconter son rêve à une confidentc. 

1. Horace, Art poétique, 95.
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Vers 12. Polyeucte pour vous ne manque point d'amour. 

Manquer d'amour est d'une prose trop faible. 

Vers 43. S'il ne vous traite ici d’entière confidence. 

Cela n’est pas français ; c’est un barbarisme de phrase. 

Vers 14. S'il part malgré vos pleurs, c’est un trait de prudence; 

expression de la haute comédie, mais que la tragédie peut 
souffrir. 

Vers 45. Sans vous en aflliger, présumez avec moi 
Qu'il est plus à propos qu’il vous cèle pourquoi. 

Ce dernier vers ou cette ligne tient trop du bourgeois. Cest 
une règle assez générale qu'un vers héroïque ne doit guère finir 
par un adverbe, à moins que cet adverbe se fasse à peine re- 
marquer comme adverbe; je ne le verrai plus, je ne l'aimerai 

jamais. Pourquoi pourrait-être employé à la fin d’un vers quand 
le sens est suspendu. . 

Eh! comment et pourquoi 
N Voulez-vous que je vive, 

Quand vous ne vivez pas pour moi?. 
‘ (Quixaucr !.) 

Mais alors ce pourquoi lie la phrase. Vous ne trouverez jamais 
dans le style noble : Ji na dit pourquoi, je sais pourquoi; la nuance 
du simple ct du familier est délicate, il faut la saisir. 

Vers 18. Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose. 

Ce vers est absolument comique, et même burlesque. 

Vers 21. On n'a tous deux qu’un cœur qui sent mêmes traverses. 

Cette expression ne paraît pas d’abord française, elle l’est ce- 
pendant. Est-on allé là? on yest allë deux; mais c’est un gallicisme 
qui ne s’emploic que dans le style irès-familier. Mémes traverses, 
fonctions diverses; cela n’est pas assez élégamment écrit, et lidéc 
est un peu subtile; rien n’est véritablement beau que ce qui est 
écrit naturellement, avec élégance ct pureté : on ne saurait trop 

avoir ces règles devant Ics yeux. 

Vers 23. ŒEt la loi de l’hymen qui vous tient assemblés 
N'’ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez. 

1. Atys, acte I, scëne vI.
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Le mot propre est unis; on ne peut se servir de celui d'as- 
sembler que pour plusieurs personnes. 

Vers 29. Un songe en notre esprit passe pour ridicule... . 
Mais il passe dans Rome, avec autorité, 
Pour fidèle miroir de la fatalité. 

Les mots de ridicule et de miroir doivent être bannis des vers 
héroïques; cependant on pourrait se servir du terme ridicule 
pour jeter de lopprobre sur quelque chose que d’autres respec- 
tent. Tout dépend de l’art avec lequel les mots sont placés. 

Il est à remarquer que, du temps de Pempereur Décie, les Romains n'avaient nulle foi aux songes ; les honnêtes gens ne connaissaient plus de superstitions. On dit bien miroir de l'a- venir, parce qu’on est supposé voir l'avenir comme dans un miroir; mais on ne peut dire miroir de la fatalité, parce que ce " n’est pas celte fatalité qu'on voit, mais les événements qu’elle amènc. 

Vers 33. Quelque peu de crédit que chez vous il obtienno, ctc. 
Le mot de crédit cst impropre. Un songe n'obtient point de crédit, ‘ 

Vers 37. À raconter ses maux souvent on les soulage. 
Ce vers est un peu familier, et il faut en racontant, et non à raconter. | : Fe | 

Vers 43. Co n’est qu’en ces assauts qu'éclate la vertu, 
Et l'on doute d’un cœur qui n’a pas combattu. LL 

‘ Plusieurs personnes -0nt trouvé que Pauline ne devait: pas débuter par dire un peu crûment qu’elle à eu d’autres amours, et qu'une coquette ne s’exprimerait pas autrement?. D'autres disent que Corncille avait la simplicité d'un grand homme, et qu'il la donne à Pauline. . . On peut remarquer ici que Corneille étale presque toujours en maxime ce que Racine mettait en sentiment, Il ya peut-être une cspèce d'appareil, une petite affectation dans une nouvelle mariée, à dire ainsi qu’une femme d'honneur peut raconter ses amours, On sent que c’est le poëte qui débite ses pensées et qui 

1. « Ce mot est encore très-usité dans le sens où Corneille l'emploie, dit Palis- sot. Crédit est l'équivalent d'autorité. » ‘ 
2, Palissot remarque que, dans l'Examen de Polyeucte, Corneille avait réfuté d'avance cette objection. -
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prépare une excuse pour Pauline. Si Pauline n’avait pas combaitu, 
voudrait-clle qu’on doutât de sa conduite? Une femme est-elle 

moins estimée pour n'avoir aimé que son mari? Faut-il absolu- 
ment qu’elle ait un autre amour pour qu on ne doute pas de sa : 
vertu ? : . - ‘ 

Vers 45. Dans Rome où je naquis, ce malheureux visage 
D'un chevalier romain captiva le courage. | 

Cette expression cest condamnée comme burlesque. 

Vers 49, Est-ce lui. 
Qui leur tira mourant la victoire des mains? 

Tirer la victoire des mains, expression impropre ctun peu basse 

aujourd’hui ; peut-être ne l'é tait-elle pas alors. 

Vers 52. Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? 

Le sort ne peut être employé pour la victoire; mais le sens est 

si clair qu'il ne peut y avoir d’équivoque. Tourner le sort n’est 
pas heureux. 

Vers 65. La digne occasion d’uno rare constance! 

Stratonice pourrait parler ainsi avant le mariage, mais non 
après. Ce vers est trop d’une soubrette. 

Vers 66. Dis plutôt d’une indigne et folle résistance. 
Quelquo fruit qu’une fille en puisso recueillir, 
Ce n'estune vertu que pour qui veut faillir. 

Le fruit recueilli par une fille ne présente pas un sens clair ; set. 

si par ce fruit Pauline entend la possession d’un amant, ce dis- 
cours paraît peu convenable à une nouvelle mariée. Racine a 
employé cette expression dans Phèdre! : 

Hélas! du crime affreux dont la honte ne suit 

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit. 

Mais cela veut dire : je n'ai jamais goûté de douceur dans ma 

passion criminelle. 

Vers 69. Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère, 
‘J'attendois un époux de la main de mon père. 

. Parmi ce grand amour est un solécisme. Parmi demande tou- 

jours un pluriel ou un nom collectif, 

4. Acte IV, scène vi.
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Vers 81. Et lui, désespéré, s’en alla dans l’arméo 
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée. 

La renommée ne convient point à trépas. Ce mot ne regarde 
jamais que la personne : parce que renommée vient de nom. La 
renommée d’un guerrier, la gloire d’un trépas; mais la poésie 
permet ces licences. 

Vers 91. Je donnai par devoir à son affection 
Tout ce que l’autre avoit par inclination, 

Rien ne paraît plus neuf, plus singulier, et d’une nuance plus 
délicate, Quoi qu’on en dise, ce sentiment peut être très naturel 
dans une femme sensible et honnête. Ceux qui ont dit qu'ils ne 
voudraient de Pauline ni pour femme ni pour maîtresse ont dit 
un bon mot qui ne dérobe rien à la beauté extraordinaire du ca- 
ractère de Pauline. Il serait à souhaiter que ces vers fussent aussi 
délicats par l'expression que par le sentiment. Afection, inclina- 
tion, ne terminent pas un vers heureusement, 

Vers 93. Si tu peux en douter, jugo-le par la crainte 
Dont en ce triste jour tu me vois l'âmo atteinte. 

Il faut Gviter ces Le après les verbes. Jugez-en ne scrait pas 
moins dur. 

Fuyez des mauvais sons le concours odieux. 
(Boivsau, Art pot., 1, 110.) 

Vers 444, Iélas! c’est de tout point ce qui me désespère... 
Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images, Lo sang de Polyeucte a satisfait leurs rages, 

De tout point, brouiller des images, sont des termes bannis du tragique. Rages ne se dit plus au pluriel; je ne sais pourquoi, car il faisait un très-bel effet dans Malherbe et dans Corneille. Crai- gnons d’appauvrir notre langue. 
Plusieurs personnes ont entendu dire au marquis de Sainte- Aulaire, mort à l'âge de cent ans, que l'hôtel de Rambouillet 

pièce chrétienne, ce songe cest envoyé par Dieu même, et que dans ce cas Dicu, qui a en vuc la conversion de Pauline, doit faire servir ce songe à cette même conversion ; mais qu’au con- traire il semble uniquement fait Pour inspirer à Pauline de Ja haine contre les chrétiens; qu’elle voit des chrétiens qui assas- Sinent son mari, ct qu’elle devait voir tout le contraire.
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enss Des chrétiens une impie assemblée 
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. 

Ce qu’on pourrait encore reprocher peut-être à ce songe, c’est 
qu’il ne sert de rien dans la pièce; ce n’est qu'un morceau de 
déclamation. Il n’en est pas ainsi du songe d’Athalie, envoyé 

exprès par le Dieu des Juifs: il fait entrer Athalic dans le temple, 
pour lui faire rencontrer ce même enfant qui lui est apparu 
pendant Ja nuit, et pour amener l'enfant même, le nœud et le 
dénoûment de la pièce. Un parcil songe est à la fois sublime, 
vraisemblable, intéressant, et nécessaire. Celui de Pauline est à 

Ja vérité un peu hors d'œuvre, la pièce peut s’en passer. L’ou- 
vrage serait sans doute meilleur sil y avait le même art que 

dans Athalie; mais, si ce songe de Pauline estune moindre beauté, 

ce n’est point du tout un défaut choquant; il y a de l'intérêt et du 
pathétique. On fait souvent des critiques judicieuses qui sub- 
sistent; mais l'ouvrage qu’elles attaquent subsiste aussi, Je ne sais 

qui a dit que ce songe est envoyé par Ie diable. 

Vers 121. Voilà quel est mon songe. 
STRATONICE. | 

Il est vrai qu’il est triste. 

Cette naïveté fait toujours rire le parterre; je n’en ai jamais 
trop connu la raison. On pouvait s'exprimer avec un tour plus 
noble; mais la simplicité n’est-elle pas permise dans une confi- 
dente? Ses expressions ici ne sont point comiques. 

A l'égard du songe, sil n’a pas l'extrême mérite de celui 
d’Athalie, qui fait le nœud de la pièce, il a celui de Camille; il 

prépare. 

Vers 123. La vision de soi peut faire quelque horreur. 

La vision est banni du genre noble, et de soi l’est de tous les 
genres. 

SCÈNE IV. 

Vers 5.  Sévéro n'est point mort. 
PAULINE. 

Quel mal nous fait sa vio? 

Sévère n'est point mort. Ce mot seul fait un beau coup de 

théâtre. Et combien la réponse de Pauline est intéressante! Que 

le lecteur me pardonne de remarquer quelquefois ces beautés, 

qu’il sent assez sans qu’on les lui indique. .
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Vers 9. Le destin aux grands cœurs si souvent mal propico 
So résout quelquefois à leur faire justice, 

I n'ya que ce mot mal propice qui gâte cette belle et naturelle 
réflexion de Pauline, Mal détruit propice. 11 faut peu propice. 

Vers 11.11 vient ici lui-même. — 1] vient! — Tu vas le voir. 
— C'en est trop; mais comment lo pouvez-vous savoir? 

1 n'est pas naturel qu'un gouverneur d'Arménie ne sache pas 
de si grands événements arrivés dans la Perse, qui touche à l'Ar- 
ménie, ct qu'il ne les apprenne que par l'arrivée de Sévère, 11 ne 
paraît pas convenable qu'il ne soit instruit que par un subal- 
terne, à qui les gens de Sévère ont parlé. Il est encore assez extraor- 
dinaire que Sévère (devenu tout d'un coup favori, sans que le gou- 
verneur d'Arménie en ait rien su) quitte la cour ct l'armée pour 
aller faire sans raison un sacrifice qu'il pouvait micux faire sur 
les licux, Qu'eût-on dit de Turenne s'il ent quitté l'Alsace pour 
aller faire chanter un Te Deum en Champagne? Mais Sévère vient 
pour épouser Pauline, L'Arménie est frontière de Perse: il a dû 
savoir que Pauline était mariée; il a dû s'informer d'elle tous les 
jours. Félix n'a point marié sa fille Sans en avertir l'empereur. 
I fallait inventer une fable qui fat plus vraisemblable. Toutefois 
le défaut de vraisemblance laisse souvent subsister l'intérêt, Le 
spectateur est entraîné par les objets présents, ct on pardonne 
presque toujours ce qui amène de grandes beautés. 

Vers 15. Un gros de courtisans en foule l'accompagne, 

Ce vers convient moins à un gouverneur de province qu'à 
un homme du commun, que cette foule de suivants éblouil, Le 
récit de loutes ces aventures, arrivées dans le voisinage de Félix, 
fait trop voir que Félix devait en être instruit, Cette cure secrèle de Sévère est un matais artifice, qui n'empêche pas que la cure 
ne soit publique, L'auteur, en voulant ménager une surprise, a oublié toute la vraisemblance, : 

Vers 3%, Vous snez les honneurs qu'on fit faire à son ombre, 
faudrait qu'en rendit. 

Vers 23. Apres qu'entre les morts on ne le put trouver; 
Le toi de Perse aussi l'avoit fait enlever. 

Ces vers sont trop négligés : Ja SYntaxe v cest violée, Le roi de 
Pese Tévoit feit oilever > qu'on ne put le trüuver; c'est un solécisme : ce guenese rapporte à rich, Ce récit d'ailleurs est trop dans la  
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forme d’une relation. C’est dans ces détails qu'il faut déployer les 
richesses et les ressources de la langue. 

Vers 33. Ilenfit prendre soin, la cure en fut secrète. 

Pourquoi la cure en fut-elle secrète? Cela n’est point du tout 

vraisemblable. On ne fait point guérir secrètement un gucrricr. 
dont on honore la valeur publiquement. 

Vers 49. L’empereur,. qui lui montre une amour infinie, 
Après ce grand succès l'envoie en Arménie. 

1l n’est point du tout naturel que l’empereur envoie son libé- 
ratceur ct son favori en Arménie porter une nouvelle. 

Vers 55. Et j'ai couru, seigneur, pour vous y disposer. 

Ce disposer ne se rapporte à rien; il veut dire pour vous dis- 
poser à le recevoir. . 

Vers 56. Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t’épouser. 

Cette idée de Félix, que Sévère vient pour épouser sa fille, 

condamne encore son ignorance. Sévère ne devait-il pas lui 

expédier un exprès de la frontière, lui écrire, linstruire de tout, 
et lui demander Pauline? N’était-il pas infiniment plus raison- 
nable que Félix dit à sa fille : Sévère n’est point mort, il arrive, 

il m'écrit, il vous demande pour.épouse? En ce cas, Pauline ne 

lui aurait pas répondu par ce vers comique : Cela pourrait Lien. 

être. Mais ici elle doit répondre : Cela ne doit pas être; il fait trop 

peu de cas de vous, il ne vous écrit point; vous ne savez sa vic- 
toire que par ses valets: s’il voulait n’épouser, il ne vous traite- 
rait pas avec tant de mépris. 

Vers 68. Ton courage étoit bon, ton devoir l'a trahi. 

On dit bien dans le style familier tu as bon courage, mais non 
pas ton courage est bon. L'auteur veut dire {uw pensais mieux que 

moi le ciel l'inspirail… ton cœur ne se trompait pas. 

Vers 73. Ménage en ma faveur l'amour qui le possède, 
Et d’où provient mon mal fais sortir le remède. 

Félix n’annonce-t-il pas par ce vers le caractère le plus bas ct 

le plus lâche? Ces expressions bourgcoises, fais sortir le remède, 

4, « Non! répond Palissot, si Sévère, comme c’est en effet son desscin; veut 

auparavant voir Pauline ct s'assurer s’il en est toujours aimé, » -
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ne portent-elles pas dans l'esprit l’idée que sa fille doit faire des 
caresses à Sévère pour l’apaiser? Devait-il craindre qu’un cour- 
tisan poli d’un empereur juste vint persécuter le père et la fille, 
parce qu’il n’a pas épousé Pauline? Ne serait-ce pas en partie la 
raison pour laquelle l'hôtel de Rambouillet et le cardinal de 
Richelieu refusèrent leur suffrage à Polyeucte ? : 

Vers 82. 11 est toujours aimable, et je suis toujours femme. 

Ge combat de Pauline, qui dit deux fois qu’elle est femme, ct 
de Félix, qui, malgré ce danger, eut absolument que Pauline 
voie son ancien amant, n’aurait-il pas quelque chose de comique 
plus que de tragique? Je suis toujours femme est une expression 
bourgeoise. 

Vers 84. Je n'ose m’assurer de toute ma vertu. 

Cela contredit ce bel hémistiche : elle vaincra sans doute. Il 
n’est point du tout.convenable qu’une femme dise : je ne réponds 
pas de ma vertu; mais qu’elle le dise après quinze jours de ma- 
riage, cela paraît bien peu décent. 

Vers 85. Je no la verrai point. — I] faut le voir, ma fille, 
Ou tu trahis ton père et toute ta famille. 

. Malheurcusce preuve de l'esclavage de la rime. Toute ta famille 
pour rimer à file; toute la province pour rimer à prince : on ne 
tombe plus guère aujourd’hui dans ces fautes ; mais la rime gêne 

toujours, ct met souvent de la langueur dans le style. 
Vers 96. Jusqu’au-devant des murs je vais le recevoir. 

On va au-devant de quelqu'un, mais non au-devant des murs. 
On va le recevoir hors des murs, au delà des murs. 
Vers 97. Rappelle cependant tes forces étonnées. * 

On n'a jamais dit les forces d’une femme en pareil cas. 

ACTE DEUXIÈME. 

SGÈNE 1°, 
Vers 4. Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 

Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice ? 

1. « Qu'on lise la scène avec attention, dit Palissot, et on sentira combien cette critique est peu fondée. » 
2. Sur deux vers de cette scène, voyez tome XIX, page 92.
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I est bien peu décent, bien peu naturel, que Sévère n'ait pas 
encore vu lc gouverneur, et que ce gouverneur aille faire l'office 
de prêtre au lieu de recevoir Sévère. Mais si Félix est allé le 
recevoir hors des murs, comment Polyeucte ne l’a-t-il pas accom- 
pagné? Comment n’a-t-on point parlé de Pauline? Il est incon- 
cevable que Sévère ignore que Pauline est mariée, et qu'il l’ap- 
prenne par son écuyer Fabian. Où parle ici Sévère? Dans la 
maison du gouverneur, dans un appartement où Pauline va 
bientôt le trouver; et il n’a point vu ce gouverneur, ct il'ignorc 
que ce gouverneur à marié sa fille! Tout cela, encore une fois, 
justificrait le cardinal de Richelieu et Fhôtel de Rambouillet, si 
leur jugement n’était condamné par les beautés de cette pièce. II 
y à surtout de l'intérêt, et l'intérêt fait tout passer. Le cœur 
oublie toutes les inconséquences quand il en cst touché. 

Vers 3. Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux. 
L'hommage souverain que l’on va rendre aux dicux? 

Sont-elles des expressions convenables? Tout cela ne justific- 
t-il pas hôtel de Rambouillet? Il a des lettres de faveur pour 
épouser Pauline, ct il ne les a pas montrées! Il vient pourtant 
immoler toutes ses volontés aux beautés de sa maîtresse, 

Vers 25. Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses: 
Vous trouverez à Rome assez d’autres maîtresses. 

Cela est-il de la dignité de la tragédie ? Corneille retourne ici 
ce vers du vieil Horace?: 

s 

+ + + + + . Vous ne perdez qu’un homme : 
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; 

et cet autre de don Dièguc: { est tant de maîtresses *. Mais porter 
l'honneur de ses caresses en lieu plus haut est intolérable. 

Vers 37. Ainsi co rang est sien, cette faveur est sienne. 

Comment ce rang peut-il être’sien, c’est-à-dire appartenir à 
Pauline? Cest, dit-il, parce qu’il a voulu mourir quand on n’a 
pas voulu de lui, Est-ce ainsi que Didon parle dans Virgile ? Un 
homme passionné épuise-t-il ainsi son csprit à chercher de si 
fausses raisons? Les Italiens, à qui on reproche les concelti, en 

1. Palissot proteste encore contre cette remarque et la suivante, et il trouve 
justifiable toute la conduite de la pièce. (G. A.) 

9, Acte IV, scène mr. 
3. Le Cid, acte HI, scène vr. 

31. — Coux. sur CoRNEILLE. I, 25
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* ont-ils de plus condamnables? Rang sien, faveur sienne, expres- 

sions de comédie. Voyez avec quelle noble élégance Titus, dans 
Racine, dit qu'il doit tout à Bérénice! : 

Bérénice me plut. Quo ne fait point un cœur 
Pour plaire à ce qu'il aime, ct gagner son vainqueur ! 
Je prodiguai mon sang. Tout fit place à mes armes. 
Je revins triomphant; mais le sang et les larmes 
Ne me suflisoient pas pour mériter ses vœux. 

J'entrepris le bonheur de mille malheureux. : 
On vit de toutes parts mes bontés se répandre. 
Ileureux et plus heureux que tu ne peux comprendre, 
Quand je pouvois paraître à ses veux salisfaits, 
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits ! 
Je lui dois tout, Paulin... 

Cette élégance est absolument nécessaire pour constituer un 
ouvrage parfait, Je ne prétends pas dépriser Corneille; mon con- 
mentaire n’est ni un panégyrique, ni une censure, mais un CX2- 
men impartial. La perfection de l’art est mon seul objet. 

Vers 41. As-tu vu des froideurs quand tu l'en as price ? 

Ce petit'artifice de ne pas apprendre tout d’un coup à Sévère . 
que Pauline est mariée est peut-être un ressort indigne de là 
tragédie : on voit trop que l’auteur prend ses avantages pou 
ménager une surprise ; et encore la surprise n’est pas naturelle, 
car il n’est pas possible qu'on ignore un moment dans la mais0” 
de Félix le mariage de sa fille: il a dû le savoir en mettant € 
picd dans l'Arménie. 

Vers 42. Jo tremble à vous le dire; elle est. — Quoi ?— Mariée. 

Comment s’exprimerait-on autrement dans la comédie? Quellé 
idée peut avoir Sévèrce en disant quoi? Que peut-il soupconnet? 
Il sait que Pauline est vivante, qu’elle est honorée. Ce quoi n° 
là que pour faire dire à Fabian: Marie; et Sévère devait le savoir 
tout aussi bien que Fabian. Remarquez toutefois que, malgre 
tous ces défauts contre la vraisemblance, il règne dans cette 
scène un très-grand intérêt; ct c’est là ce qui fait le succès 
tragédies. Ce mouvement d'intérêt diminucrait beaucoup si !° 
spectateurs étaient tous des censeurs éclairés. Mais le public est 
composé d'hommes qui se laissent entrainer au sentiment. 

4. Bérénice, acte 1F, scène 1.
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Vers 43. Soutiens-moi, Fabian; ce coup. de foudre cst grand. 
Et frappe d'autant plus que plus il me surprend. 

Ce coup de foudre est d'un héros de roman. Quand l'expression 
est trop forte pour la situation, elle devient comique. Et com- 

ment un coup de foudre frappe-t-il d'autant plus qu'il surprend? II 
faut que la métaphore soit juste. 

Vers 47. Do pareils déplaisirs accablent un grand cœur; 

La vertu la plus mäle en perd toute vigueur; 
Et quand d’un feu si beau les àmes sont éprises, 
La mort les trouble moins que do telles surprises. 

Ces quatre vers refroïdissent. C’est l’auteur qui parle, ct non 
pas le personnage. On ne débite pas des licux communs quand 
on est profondément afligé. Corneille tombe trop souvent dans 
ce défaut. 

Vers 52. Paulino est mariée! — Oui, depuis quinze jours. 

Quoi! elle est mariéc depuis quinze jours, et Sévère n’en a 
rien su en venant en Arménie? Plus j'y réfléchis, plus ccla me 
paraît absurde; et cependant on se sent remué, attendri à la 
représentation : : grande preuve qu’il ne s’agit pas au théâtre 
avoir raison, mais d'émouvoir. : 

Vers 73. Vous vous échapperez sans doute en sa présence. 

Expression bourgeoise. 

Vers 75. Dans un tel entretien il suit sa passion, 
Et ne pousse qu'injure et qu’imprécation. 

Cela n’est ni noble ni français. 

Vers 82. Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. 

. Voilà où il est beau de s’élever au-dessus des règles de la 
grammaire. L’exactitude demanderait son devoir, et son père, et 
mon malheur, n'ont trahi; maïs la passion rend ce désordre de 
paroles très-beau ; on peut dire seulement que trahin "est pas le 
mot propre. 

Vers 83. Maïs son devoir fut juste, et son père eut raison ; 
J'impute à mon malheur toute la trahison. 

Un devoir ne peut être ni juste ni injuste; mais la justice 

consiste à faire son devoir: il n’y a point eu là de trahison. .
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Vers 85. Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée, : 

Eût gagné l’un par l’autre, et me l’eüt conservée. Ÿ gas P ; À 

L'un par l'autre ne se rapporte à rien; on devine seulement 
qu'il eût gagné Félix par Pauline. Il faut éviter en poésie ces 
termes, celui-ci, celui-là, l'un, l'autre, le premier, le second, tous 

termes de discussion, tous d’une prose rampante, qui ne peuvent 
être employés’ qu'avec une extrême circonspection. 

Vers 88. Laïisse-la-moi donc voir, soupirer, el mourir. : | 

Un général d'armée qui vient en Arménie soupirer et mourir, 
en rondeau, paraît très-ridicule aux gens sensés de l'Europe. 
Gette imitation des héros de la chevalerie infectait déjà notre 

théâtre dans sa naissance : c’est ce que Boiïlcau appelle mourir 
par métaphore?. L'écuyer Fabian, qui parle des vrais amants, est 
encore un écuyer de roman. Tout cela est vrai: et il n’est pas 
moins vrai que l'amour de Sévère intéresse, parce que tous ses 
sentiments sont nobles. | 

On n'insiste pas ici sur la douceur infinie de l'hymen, sur 
ces expressions : Éclaircis-moi ce point; vous vous échapperez; ne 

pousse qu'injure; et les premiers mouvements des vrais amants. El est 

peut-être un peu étrange que Pauline ait parlé de ces premiers 
mouvements à l’écuyer Fabian; mais enfin tout cela n'ôte rien à 
l'intérêt théâtral, 

SCÈNE IL 

Vers 3. Pauline a l'âme noble, ct parle à cœur ouvert. 

Plus on a l’âme noble, moins on doit le dire. L'art consiste à 
faire voir cette noblesse sans annoncer. Racine n’a jamais man- 
qué à cette règle. Corneille fait toujours dire à ses héros qu'ils 
sont grands: ce scrait les avilir, s'ils pouvaient l'être. L'opposé de 
la magnanimité est de se dire magnanime. Ce n’est guère que 
dans un excès de passion, dans un moment où l'on craint d’être : 
avili, qu'il est permis de parler ainsi de soi-même. 

Vers 4. Le bruit de votre mort n’est point ce qui vous perd. 

Ce qui vous perd n’est pas tout à fait le mot propre. Une femme 
qui a manqué un mariage si avantageux ne doit pas dire à un 
homme tel que Sévère : Vous êtes perdu parce que vous n'êtes pas 
à moi. oo 

4. Satire 1x, vers 264.
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Vers 9. Je découvrois en vous d'assez illustres marques . 
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques. 

Ces marques pour rimer à monarques reviennent souvent, ct ne 
doivent jamais paraître dans la poésie, à moins que ces marques 
ne signifient quelque chose. La plus grande de toutes les diffi- 
cultés est de faire tellement ses vers que le lecteur n’aperçoive 
pas qu’on a été occupé de la rime. Dirait-on en prose : Le prince 
Eugène avait des marques qui légalaient aux monarques? 

Vers 12. Do quelque amant pour moi que mon père eût fait choix, 
Quand à co grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l’éclat d’une couronne, 
Quand je vous aurois vu, quand je laurois haï, 
J'en aurois soupirè, mais j’aurois obéi. 

Pauline, Romaine, parle peut-être trop de monarque ct de 

couronne à un Romain; il semble qu’elle parle à un Perse. Elle 
vivait, à la vérité, sous un empereur ; mais jamais empereur ne 

donna de royaume à un Romain. Cest un discours ordinaire que 
l'auteur met ici dans la bouche de Pauline; mais c’est précisé- 
ment à Pauline quil ne convenait pas. 

Vers 19. Que vous êtes heureuse, ct qu’un peu de soupirs 
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs! 

On ne peut dire correctement : un peu de soupirs, un peu de 
larmes, un peu de sanglots, comme on dit, un peu d'eau, un peu de 

pain. On dira bien : elle a versé peu de larmes, maïs non pas un peu 
de larmes; elle a peu de douleur, peu d'amour, non un peu de dou- 

leur, un peu d'amour; elle a peu de chagrin, ct non un peu de cha- 

grin, elc. | 

Fait un aïsé remède à n’est pas français. On remédie à des 
maux, on les répare, on les-adoucit, on en console. Remède n’est 

admis dans la poésie noble qu'avec une épithète qui l’ennoblit : 

D'un incurable amour remèdes impuissantst. 

Vers 27. Qu'un peu de votre humeur, ou de votre vertu, 
Soulagerait les maux de ce cœur abattu | 

On voit assez qu’ un peu de votre humeur tient du style comique 

Vers 43. Et quoique le dehors soit sans émotion, 
Lo dedans n’est que trouble et que sédition. 

Le dehors et le dedans ne sont pas du style noble. 

4. Racine, Phèdre, acte I, scène ur.
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Vers 5l. . . . . . + .'.1 n'a point déçu ù 
Le généreux espoir que j'en avois conçu; 
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, etc. | 

On cherche à quoi se rapporte ce le, et on trouve que c’est à 
espoir; c’est donc le devoir qui a vaincu un espoirt. Ces phrases 
obscures, ces expressions impropres et forcées, ne seraient pas 
pardonnées aujourd’hui dans de bons ouvrages, c’est-à-dire dans 
des ouvrages dignes de la critique. On a substitué me à le dans 
quelques éditions. | 

Vers 57. C'est cette vertu même à nos désirs cruello, 

Que vous lou'ïez alors en blasphémant contre elle. 

Louïez, louer, blasphèmer, termes qu’on eût dû corriger : car 
louïez est désagréable à l'oreille ; blasphémer n'est point conve- 
nable. Vous basphémiez contre ma vertu; cela ne peut se dire ni 
en vers ni en prose. Une femme doit faire sentir qu’elle est ver- 
tueuse, ct ne jamais dire ma vertu. Voyez si Monime, dont Mithri- 
date voulut faire sa concubine, et qui est attaquée par les deux 
enfants de ce prince, dit jamais ma vertu. | 

Vers 61. Et voyez qu'un devoir moins ferme ct moins sincère 
N'auroit pas mérité l'amour du grand Sévère. . 

Un devoir ne peut être ni ferme ni faible; c'est le cœur qui 
l'est. Mais le sens cst si clair que Ie sentiment ne peut être 
affaibli. 

Vers 71. Faites voir des défauts qui puissent à leur tour 
Affoiblir ma douleur avecquo mon amour. 

Des critiques sévères, mais justes, peuvent dire que cela est 
d'une galanterie un peu comique. Madame, faites-moi voir des 
défauts, afin que je vous aime moins. De plus, le seul défaut que 
Pauline montre serait trop d'amour pour Sévère; certainement il 
n'en aimerait pas moins sa maîtresse, La pensée est donc fausse, 
recherchée, alambiquée. - - 

Vers 75. Ces pleurs en sont témoins. 

Ils en sont la preuve : Sév ère est témoin ; mais témoin peut 
signifier preuve. | te 

Vers 77. Trop rigoureux effets d'une aimable présence! . 

1. Le se rapporte au charme qui entratnait Pauline vers Sévère.
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D'une aimable présence est une expression d’idylle. Monime, en 

exprimant le même sentiment, ditt : 

…. Je verrai mon äme, en secret déchirée, É 
Revoler vers le bien dont elle est séparéo. 

Plus une situation est délicate, plus l'expression doit l'être. 

Vers 93. 11 n’est rien que sur moi cette gloire n’obtienne. 
Elle me rend les soins que je dois à la mienne... 
.… Je vais. remplir. par une mort pompeuse 
De mes premiers exploits l'attente avantageuse. 

Rend les soins, mort pompeuse, etc., tous mots impropres. 

Vers 99. Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 
Jai de la vic assez pour chercher une mort. 

Ces pensées affectées, ces idées plus recherchées que natu- 
relles, étaient les vices du temps. 

Vers 107. Puisso trouver Sévère, après tant de malheur, 
Une félicité digne de sa valeur! 
— 1] la trouvoit en vous. — Je dépendois d’un père. 

Ces sentiments sont touchants; ce dernier vers convient aussi 

bien à la tragédie qu'à la comédie, parce qu'il est noble autant 
que simple; il y a tendresse ct précision. 

Vers 111. Adieu, trop vertueux objet et trop charmant. 
— Adicu, trop malheureux et trop parfait amant. 

Ces vers-ci sont un peu de l’églogue. Quand les malheurs de 
amour ne consistent qu’à aller dans sa chambre, et à vivre avec 
son mari, ce sont des malheurs de comédie; nulle pitié, nulle 

terreur, rien de tragique. Cette scène ne contribue en rien au 
nœud de la pièce; mais elle est intéressante par elle-même. Gor- 

ncille sentait bien.que l’entrevue de deux personnes qui s'aiment 

ct qui ne doivent pas s'aimer ferait un très-grand effet; ct l'hôtel 

de Rambouillet ne sentit pas ce mérite. Duo 

Jusqu'ici on ne voit, à la vérité, dans Pauline qu’une femme 

qui n’a point épousé son amant, qui l'aime encore, ct qui le lui 

dit quinze jours après scs noces. Mais c’est une préparation à ce 

qui doit suivre, au péril de son mari, à la fermeté que montrera 

1. Racine, Mithridale, acte IT, scène vr. 

9. Voyez aussi sur ces vers le paragraphe 1x du Pot-pour ri (dans les Mélanges, 

année 4764).
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Pauline en parlant à Sévère pour ce mari même, à la grandeur 
d'âme de Sévère : voilà ce qui rend l'amour de Pauline infini- 
ment théâtral, et digne de la tragédie. 

SCÈNE III. 

Vers 2 ..... Votre esprit est hors do ses alarmes. 

On dit hors d’alarmes, hors de crainte, hors de danger; maïs non 
hors de ses alarmes, de sa crainte, de son danger, parce qu'on n’est 
pas hors de quelque chose qu’on a. Il est hors de mesure, et non 
hors de sa mesure; cet mot hors, bien employé, peut devenir 
noble : 

Mais le cœur d'Émilie est hors do son pouvoir 1. 

Vers 17. Mais soit cette croyance ou fausso ou véritable, 
Son séjour en ces lieux m'est toujours redoutable, 

Soit cette croyance n’est pas français: il faut : Que cette croyance 
soit fausse ou véritable. 

Je ne sais, au reste, si ce passage subit de la tendresse pour - 
Sévère à la crainte pour son mari est bien naturel, si cela n’est 
pas ce qu’on appelle ajusté au théâtre. Le spectateur n'est point 
du tout ému de ce renouvellement de crainte pour Polyeucte, 
Ne sent-on pas qu’une femme qui sort d’une conversation tendre 
avec Son amant ne s’afflige que par bicnséance pour son mari ? 

SCÈNE IV. 

Vers 4. Cest trop verser de pleurs; ils est temps qu’ils tarissent. 

Si Pauline verse des pleurs, c’est son amour pour Sévère, et 
le combat de cet amour et de son devoir, qui la font pleurer. Il 
est clair qu’elle ne peut pleurer de ce que Polyeucte est sorti 
pendant une heure. Cette méprise de Polyeucte peut jeter un peu d'avilissement sur le rôle d’un mari qui croit qu'on a pleuré son 
absence, tandis qu’on a entretenu un amant. | 

Vers 3. Malgré les faux avis par vos dieux envoyés, 
Je suis vivant, madame, et vous me rovoyez. : 

Il faut sous-entendre que vous croyez envoyés par vos dieux, car 
Polyeucte, chrétien, ne doit pas croire que les dieux des Romains 
envoient des songes. 

1. Cinna, acte LI, scène 1v.
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Vers 13. On m'avoit assuré qu’il vous faisoit visite. 

Discours trop familier. Polyeucte, à la vérité, joue un rôle un 

peu désagréable, et n'intéresse encore en rien : revenir pour 
dire qu'il nest pas mort, cela n’est pas tragique, ct il est bien 
étrange que Polyeucte ait appris que Sévère faisait visite à sa 
femme avant d’avoir vu ni Polyeucte ni Félix. Cela n’est ni décent 
ni vraisemblable. Une telle conduite cst révoltante dans un 
homme comme Sévère. Félix aurait dû aller au-devant de lui, 
ou Sévère aurait dû rendre visite à Félix, et demander du moins 

à voir Polyeucte. 

Vers 18. Je ferois à tous trois un trop sensible outrage 

est admirable. Le reste n’affaiblit-il pas ce beau vers? Pauline 
doit-elle dire en face à son époux que le vrai mérite de Sévère a 
dù l’enflammer, qu’il a droit de la charmer? Quel mari ne serait 

très-offensé de ce discours outrageant et très-indécent ? Il répond 

à cette insulte : O vertu trop parfaite! Gette vertu aurait été bien 

plus parfaite si elle n'avait pas dit à son mari qu’il lui est pénible 
de résister à son amant. 

Vers 29. O vertu trop parfaitel et devoir trop sincère! 

Un devoir n’est ni sincère ni dissimulé, et Polyeucte ne doit pas 
dire que sa femme doit coûter des regrets à Sévère: c’est l'en- 
courager à l'aimer. Qui jamais a parlé à sa femme du beau 
feu de l'amant de sa femme? Pauline a un étrange père ctun 
étrange mari. Sans l'amour et le caractère de Sévère, la pièce 
était très-hasardée, et l'hôtel de Rambouillet pouvait avoir pleine- 
ment raison. Jusqu'ici il n’y a encore rien de tragique : c’est une 
femme qui veut que son mari ménage son amant, et qui se 

ménage elle-même entre l’un et l’autre. 

Vers 31. Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez heureux! 

Les dépens d’un beau feu ne devraient avoir place que dans les 
romans de Scudéri. 

SCÈNE Y. 

Vers 8. Et ressouvenez-vous que sa faveur cst grande. 

Le sens est: songes, mon mari, que mon amant est un grand 

“seigneur qu’il ne faut pas choquer. Cela semble avilir son mari. 

Vers 44. Nous ne nous combattrons que de civilité; 

vers de comédie.
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SCÈNE VL. 

Vers 7,  Fuyez donc leurs autels. — Je les veux renverser. : 

Cest une tradition que tout l'hôtel de Rambouillet, ct parti- 
culièrement Pévêque de Yence, Godeau, condamnèrent cette entre- 
prise de Polycucte. On disait que c’est un zèle imprudent; que 
plusieurs évêques ct plusieurs synodes avaient expressément 

. défendu ces attentats contre l'ordre et contre les lois ; qu'on re- 
fusait même la communion aux chrétiens qui, par des témérités 
parcilles, avaient exposé l'Église entière aux persécutions. On 
ajoutait que Polyeucte et même Pauline auraient intéressé bien 
davantage si Polyeucte avait simplement refusé d’assister à un 
sacrifice idolâtre fait en l'honneur de la victoire de Sévère. Ces 
réflexions me paraissent judicieuses ; mais il me paraît aussi que 
le spectateur pardonne à Polyeucte son imprudence, comme 
celle d’un jeune homme pénétré d’un zèle ardent que le baptême 
fortifie en lui; il n’examine pas si ce zèle est selon la science. Au 
théâtre on se prête toujours aux sentiments naturels des person- 
nages ; on devient enthousiaste avec Polyeucte, inflexible avec 
Horace, tendre avec Chimène; le dialogue est vif, et il entraine. 
Ii est vrai que les csprits philosophes, dont le nombre est fort 
augmenté, méprisent beaucoup l'action de Polyeucte et de Néar- 
que. Ils nc regardent ce Néarque que comme un convulsionnaire 
qui a ensorcelé un jeune imprudent. Mais le parterre entier ne 
sera jamais philosophe. Les idées populaires seront toujours ad- 
mises au théâtre. ° 

Vers 31. Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait; 
La foi que j'ai reçue aspiro à son effet. 

Tout à fait ne doit jamais entrer dans la poésie, et une foi qui aspire à son effet n’est pas un vers correct et élégant. . 

Vers 67. Mais Dieu, dont on no doit jamais so défier, 
Me donne votre exemple à me fortifier. 

I fallait pour me fortifier. J'ai cru apercevoir dans le publie, 
‘aux représentations, une secrète joie que Polyeucte allât com- 
mettre cette action, parce qu'en cspérait qu’il en serait puni, ct que Sévère épouscrait sa femme. En effet, c’est à Sévère qu’on s'intéresse ; ct le public prend toujours, sans qu'il s’en aperçoive, 
le parti du héros amant contre le mari qui n’est pas héros.
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Vers 737. Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule. 

Voilà un exemple d'un mot bas noblement employé. 

Vers 79. Allons en éclairer l'aveuglement fatal. 

.. ape or SN : : 
En éclairer est dur à l’orcille. 11 faut éviter ces cacophonies; 

de plus, on éclaire des yeux, on n’éclaire point un aveuglement, 
on le dissipe, on le guérit. | 

. Vers. 80. Allons briser ces dieux de pierre ct de métal. 

Cest, sans doute, unc action très-ridicule et très-coupable. 

Un seigneur turc qui, dans Constantinople, irait briser les statucs 

de l’église chrétienne, pendant la grand’messe, passerait pour 

un fou, et serait sévèrement puni par les Turcs mêmes. 
Nous renvoyons le lecteur aux notes précédentes. 

Vers pén. Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous, 

Et répondre avec zèle à ce qu’il veut de nous. 

Néarque ne fait ici que répéter en deux vers languissants ce 

qu'a dit Polyeucte; aussi j'ai vu souvent supprimer ces vers à la 

représentation. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 43. Sévère incessamment brouille ma fantaisie. 

Cette fantaisie devrait-elle être brouillée, après les assurances de 

civilités réciproques? Pauline doit-elle craindre que Sévère. ct Po- 

lycucte se querellent au temple? Ce monologue, qui n'est qu'une 

répétition de ses terreurs, et même des terreurs qu’elle ne peut 

avoir qu’en vertu de son rêve, languit un peu à la représentation : 

non-seulement il est long et sans chaleur; mais si Pauline est 

encore effrayée par son rêve, elle ne doit craindre qu’une assem- 

blée de chrétiens, puisque. c'est de chrétiens une impie assemblée 

qui a tué son mari en songe, et qu’elle ne doit pas présumer 

que cette impie assemblée soit dans le temple de Jupiter. Je crois 

que si elle avait craint un assassinat de la part des chrétiens, cela 

produirait un coup de théâtre quand on vient lui dire que son 

mari est chrétien lui-même. oo 
s
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Vers 49. L’un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter, 
L'autre un désespéré qui peut tout attenter, etc. 

Cette dissertation paraît bien froide. Le grand défaut de Cor- 
ncille est de faire des raisonnements quand il faut du sentiment. 
Le public ne s’aperçut pas d’abord de ce défaut, qui était caché 
par tant de beautés; mais il augmenta avec l'âge, et jeta dans 
toutes ses dernières pièces une languecur insupportable, Ici cette 
faute est un peu couverte par l'intérêt qu'on prend au rôle si 
neuf et si singulicr de Pauline. 

Vers 33. Leurs âmes à tous deux, d’elles-mêmes maîtresses, 
Sont d’un ordre trop haut pour do telles bassesses. 

Leurs âmes à tous deux; cette expression n’est pas française. 

Vers 36. Mais las! ils se verront, et c’est beaucoup pour eux. 

On dirait bien de deux rivaux ennemis : C’est beaucoup pour 
eux de se voir, c’est-à-dire ils ont fait un grand effort: ils ont 
surmonté leur aversion; ils ont pris sur eux de se voir. Ici 
l'auteur veut dire : il est dangereux qu'ils se voient, mais il ne le 
dit pas. 

Vers 40. (Il) so repent déjà du choix de mon mari; 

vers de comédie. 

Vers 41. Si peu quo j'ai d'espoir ne luit qu’avec contrainte . 
n’est pas français; il faut Le peu. ‘ E - 
Vers pén. Dieux, faites que ma peur puisse enfin se tromper! Mais sachons-en l'issue. 

Cette issue se rapporte à peur. Une peur n’a point d’issue, 

.SCÈNE IT. 

Vers 47. Un méchant, un.infâme, un rebelle, un perfide, ete. etc. 
_‘ Ce couplet fait toujours un peu rire; mais Ja réponse de Pau- line cst belle, et répare incontinent Je ridicule produit par. cet cntassement dinjures. | 

Vers 30. Et si do tant d'amour tu peux étro'ébahio, . Apprends que mon devoir no dépend point du sien. .
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Ébahie ne ‘s'emploie que dans le bas comique; je crois qu’on 
a mis à la place : . 

Je l’aimerois encor, m’eût-il abandonnée: 
Et si de tant d'amour tu parois étonnée... 

Yers 33. Quoil s’il aimoit ailleurs, scrois-je dispensée 
À suivre, à son exemple, une ardeur-insensée ? 

Ce qu’elle dit ici d'amour n'est-il pas un peu déplacé? Elle 
doit trembler pour les jours de son mari, ct elle demande s'il 
serait permis de lui faire une infidélité. D'ailleurs, dispensée à 
n'est pas français ; elle veut dire serais-je autorisée à. À suivre une 
ardeur est un barbarisme ; on ne suit point une ardeur. | 

Vers 41. 11 no veut point sur lui faire agir sa justice. 

Cela n’est pas français ; il faut agir contre lui, ou déploye yer sur lui. 
4 

Vers 52. Il mo faut essayer la force de mes pleurs. 

Il faut le pouvoir; mais un autre tour serait beaucoup mieux. 
De plus, doit-elle se préparer ainsi à pleurer? Les pleurs sont 
involontaires ; elle aurait dû dire : J! aura peut-être pitié de mes 

pleurs. 

Vers 59. Jo no puis y penser sans frémir à l'instant. 

On ne peut remarquer avec trop d’attention ces mots inutiles 
que la rime arrache. Sans frémir dit tout; à instant est ce qu'on 
appelle cheville. . 

Vers 73. Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes.…. 

Je ne répondrai point à cette fausse opinion où l’on est que 
les Romains adoraient du bois ct de la picrre. Il est bien sûr que 
lcur Deus optimus maximus, que Deum sator atque hominum rex 

n'était point une statue, ct que Polyeucte avait très-grand tort 
de leur reprocher une sottise dont ils n'étaient point coupables ; 
mais c’est une opinion commune. Polyeucte était dans cette 

erreur. Il parle comme il doit parler, .conformément aux pré- 

jugés. La poésie n’est pas de la philosophie, ou plutôt la philo- 

sophie consiste à faire dire ce que les caractères des personnages 

comportent. | - 

4. Virgile, Énéide, X, 2 ct 143.
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Vers 74. Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes. 
Corneille emploie indifféremment cet adverbe même avec une s ct sans s. Les poëtes, tant gênés d’ailleurs, peuvent avoir la liberté d’ôter ou d'ajouter une s à ce mot, 

Vers 36. Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez, tous. 
Oyez n’est plus employé qu’au barreau. On a Consecrvé ce mot en Angleterre. Les huissiers disent ois, Sans savoir ce qu'ils disent. Nous n'avons gardé de ce verbe que l'infinitif ouir; el nous disions autrefois oyer. Les sessions de Péchiquicr de Nor- mandie s'appelaient oyer el terminer. | 

Vers 96. Nous voyons... les clameurs d'un peuple mutiné. 
Voir des clameurs; c’est une inadvertance qui n’empêche pas que ce récit ne soit animé ct bien fait. 

: Vers 98. Félix... Mais lo voici qui vous dira lo reste. 
I y à là un grand intérêt. Cest là, encore une fois, ce qui fait le succès des pièces de théâtre, 

SCÈNE IIL 
Vers 17. Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, La crainte de mourir et le désir de vivre ‘ Ressaisissent une âme avec tant do pouvoir Que qui voit le trépas cesse de le vouloir, etc. . 

Voilà où les maximes générales sont bien placées: elles ne Sont point ici dans la bouche d'un homme passionné qui doit parler avec sentiment, ct éviter Jes Sentences et les lieux com- muns. Cest un juge qui parle, ct qui dit des raisons prises dans la connaissance du cœur humain. 
Vers 33. Jo devois même peine à des crimes semblables, Et, mettant différence entre ces deux coupables, J'ai trahi la justice à l'amour paternel. | Cette suppression des articles n’est permise que dans le style gs ? 

; , 
burlesque, qu’on nomme miarotique; ct trahir la justice à l'amour Palernel n’est pas français. 

_ Tars % “ & 
. ! 

Vers 48. Qu'il fasse autant pour soi Comme je fais pour lui. Ce vers cst un barbarisme. On dit autant que; ct non pas autant comme. Soi ne se dit qu’à lindéfini ; il faut faire quelque chose pour so, il travaille pour ui, : :
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Vers 53. Ils écoutent nos vœux. — Eh bien! qu’il leur en fasse, etc. 

Le lecteur voit, sans doute, combien tout ce dialogue est vif, 
pressé, naturel, intéressant : c'est un chef-d'œuvre. 

Vers 75. Outre que les chrétiens ont plus de dureté, 

Vous attendez de lui trop de légèreté. 

Outre que, expression qui ne doit jamais entrer dans la poésie. 
Plus de dureté, ce plus ne se rapporte à rien..On peut demander 

pourquoi celle dit que Polyeucte sera inébranlable, quand clle 
espère le fléchir par ses pleurs? Peut-être que si clle espérait un 
retour de Polyeucte à la religion de ses pères, la situation en 

deviendrait plus touchante quand elle verrait ensuite son cspé- 
rance trompée. Cette scène d’ailleurs est supérieurement dia- 

loguée. 

SCÈNE IV. 

Vers 10. Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari. 
— de l'ai de votre main, mon amour est sans crime. 

On est toujours un peu étonné que Pauline prononce le mot 

d'amour en parlant de son mari, elle qui à avoué à ce mari 
qu’elle en aimait un autre, Mais je l'ai de votre main est admi- 
rable, 

Dans le vers qui suit, La gloricuse estime de votre choix est un 

barbarisme. ' 

Vers 20. Par ces beaux sentiments qu’il m’a fallu contraindre, 
Ne m'ôtez pas vos dons, ils sont chers à mes yeux. 

Ine paraît g guère convenable que Pauline demande la grace 

de son mari au nom de l’amour qu’elle a cu pour un autre que 

son mari. 

Vers 24. Je n’aimo la pitié qu’au prix que j'en veux prendre. 

Que veut dire aimer la pilié au prix qu'on en veut prendre? 

Qu'est-ce que ce prix? Cette phrase était autrefois triviale, et 

jamais noble ni exacte. 

SCÈNE V. 

Vers 4. Albin, comme est-il mort? — 

Il faut comment. 

Ibid. ©‘ En brutal. : 

Mauvaise expression.
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Vers 13. De pensers sur pensers mon âme est agitée, 

De soucis sur soucis elle est inquiétéo. 

_Alny a pas là d'élégance, mais il y a de la vivacité de senti- 
ments. - 

Vers 15. Je sens l'amour, la haine, et la crainte ct l'espoir, 
La joic ct la douleur tour à tour l’émouvoir. 

La joie : ce mot ne découvre-t-il pas trop la bassesse de Félix? Quel moment pour sentir de la joie! : ! 

Vers 31. A punir les chrétiens son ordre est rigoureux. 
Un ordre à punir est un solécisme. 

Vers 44. Et de tant do mépris son esprit indigné.… 
Du courroux de Décie obtiendroit ma ruine. 

Gette crainte n’est-elle pas aussi frivole que celle où était Pau- line que son mari ct son amant ne se quercllassent au temple? Personne ne craint pour Félix; il n’a rien à redouter en deman- dant l’ordre de l’empereur: il affecte une terreur qui paraît peu naturelle, 

Vers 62. Mais si par son trépas l’autre épousoit ma fille, 
J'acquerrois bien par là de plus puissants appuis, etc. 

Voici le sentiment le plus bas qu'on puisse jamais développer; mais il est ménagé avec art. 
Ces expressions, l'autre épousait ma fille, J'acquerrais par là, cent fois plus haut, sont aussi basses que le sentiment de Félix, Cepen- dant jai toujours remarqué qu'on 'écoutait pas sans plaisir laveu de ces sentiments, tout condamnables qu'ils sont, On aimait en secret ce développement honteux du cœur humain: on sentait qu’il n’est que {rop vrai que souvent les hommes sacri- fient tout à leur propre intérêt. Enfin Félix dit au moins qu'il déteste ces pensers si Tâches: on lui pardonne un peu. Mais pardonnc-t-on à Albin, qui lui dit qu’il a l'âme trop haute ? Cest ici le lieu d'examiner si On peut mettre sur la scène tragique des caractères bas et lches. Le public en général ne les aime pas. Le parterre murmure quand Narcisse dit dans Bri. tannicus ?: Et pour nous rendre heureux Derdons les misérables, On 

1. Voyez encore sur ces vers le Paragraphe 1x du Pot-pourri (dans les Mélanges, année 1764). . 
2. Acte II, scène vnr.
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n’aime point le prêtre Mathan, qui veut à force d'attentats perdre 
tous ses remords?, Cependant, puisque ces caractères sont dans 
la nature, qu’il soit permis de les peindre; ct l'art de les faire 
contraster avec les personnages héroïques peut quelquefois pro- 
duire des beautés. | 

Vers 77. Je dois vous avertir, en serviteur fidèle, . 
Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle. 

Rebeller ne se dit plus, ct devrait se dire, puisqu'il vient de 
rebelle, rébellion. Mais comment cette ville païenne peut-elle se 
révolter en faveur d’un chrétien, après que l’on a dit que ce 
même peuple a été indigné de son sacrilége, et qu’il s’est enfui 
du temple si épouvanté qu'il a craint d’être écrasé par la foudre ? 
Il eût donc fallu expliquer comment on a passé sitôt de l’exécra- 
tion pour l'action de Polyeucte à l'amour pour sa personne. 

‘ACTE: QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 17. L'autre m’obligeroit d'aller querir Sévèro. 

Querir ne se dit plus. 

Vers 21. Si vous me l’ordonnez, j'y cours en diligence. 

Il n’est pas naturel que Polyeucte envoie prier Sévère de venir 
lui parler. Il ne doit rien avoir à lui dire; mais le public est dans 
Pattente qu'il dira quelque chose d’important, On ne se doute 
pas que Polyeucte envoie chercher Sévère pour lui donner sa 
femme. 

SCÈNE II... 

Quatre ans* après Polyeucte, Rotrou donna Saint Genest, comme 
une tragédie sainte. On sait que ce Genest était un comédien 
qui se convertit sur le théâtre en jouant dans une farce contre 
les chrétiens. Rotrou, dans cette pièce, a imité ces stances de 
Polyeucte : | : 

Vers 6. Toute votre félicité, 
Sujette à l'instabilité, 

En moins de rien tombe par terre. 

1. Athalie, acte III, scène nr. 
9. Six ans. Le véritable Saint Genest est de 1646. 

31. — Cou. sûr ConXEILLE. I. 96
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Tombe par terre est toujours mauvais: la raison en est que 
par terre est inutile, et n’est pas noble. Cette manière de parler 
est de la conversation familière : à! est tomb par terre. 

Vers 9. ‘Et comme elle a l'éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 

Cest là un de ces concetti, un de ces faux brillants qui étaient 
tant à la mode. Ce n’est pas l'éclat qui fait la fragilité; les dia- 
mans, qui éclatent bien davantage, sonttrès-solides. On remarqua, 
dès les premières représentations de Polyeucte, que ces trois vers 
étaient pris entièrement de la trente-deuxième strophe d’une ode 
de l’évêque Godean à Louis XIIT: | ‘ 

| ” Mais leur gloire tombe par terre, 
Et comme elle a l’éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 

Gette ode était oubliée, comme le sont toutes les odes aux rois, 
surtout quand elles sont trop longues ; mais on la déterra pour 
accuser Corneille de ce petit plagiat. Sa mémoire pouvait l'avoir 
trompé ; ces trois vers purent se présenter à lui dans la foule de 
ses autres enfants ; il cût été micux de ne les pas employer : il 
était assez riche de son propre fonds. Cest peut-être une plus 
grandc faute de les avoir crus bons que de se les être appropriés. 

Vers 47. Et les glaives qu'il tient pendus 
* Sur les plus fortunés coupables, . 

Sont d'autant plus inévitables 
Que leurs coups sont moins attendus. 

Qu'il tient suspendus serait micux. Pendus n’est pas agréable, 

Vers 55. Et mes yeux éclairés des célestes lumières 
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières. 

Gest dommage que ce dernier mot ne soit plus d'usage que dans le burlesque. . : | 

SGÈNE III. 
Vers. Vient-il à mon Secours, vient-il à ma défaite? 

Cela n’est pas français. 

Vers 7. Vous n’avez point ici d’ennemis quo vous-mêmo. 
Point cst ici une faute contre la langue ; il faut : vous n'avez d'ennemis que vous-même.
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Vers 9. Seul vous oxécutez tout ce que j'ai rêvé. 

On a déjà dit’ que les mot rêver, songer, faire un rêve, un songe, 
ne sont pas du style de la tragédie. 

Vers 46. Gendre du gouverneur de toute la province, \ 

Ge toute gâte le vers, parce qu’il est à la fois inutile et em- 
phatique. 

Vers 19. Mais après vos exploits, après votre naissance, 
Après votre pour: (1 voyez notre espérance. 

On ne peut dire après votre naissance, après votre pouvoir, 
comme on dit après vos exploits. Voyez notre espérance est le con- 
traire de ce qu’elle entend, car elle entend : Voyez, Ja juste terreur. 
qui nous reste, .Yoyez où. VOUS. nous réduisez : vous, d’une si. 
grande naissance, vous qui avez. tant de pouvoir ! . : 

Vers 23. . .°.:.:..% . ..'Je sais mes avantages, ©.’ . ‘1 
Et l'espoir.qué sur eux forment les grands courages. : 

L'espoir que les grands courages forment sur des avantages n'est . 
pas une faute contre la syntaxe, mais cela n’est pas bien écrit. 
La raison en est qu'il ne faut pas un grand courage pour espérer. 
une grande fortune, quand on est gendre du gouverneur de 
toute la province, et estimé chez le prince. 

DOC UN rs LT OMS 

Vers 35. Est-ce trop l'acheter que d'uno tristo_ VIe qu orties 
Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie ? 

Tantôt est ici pour bientôt. J'ai vu des gens traiter de capuci-' 
nade ce discours de Polycucte ; mais il faut toujours se mettre à 
la place du personnage qui parle. Polyeucte ne dit que ce qu'il. 
doit dire. 

Vers 39. Voilà de vos chrétiens les ridicules songes. 

. Cest ici que le mot de ridicule est bien placé dans la bouche: 
de Pauline. Les termes les plus bas, employés à propos, s'enno-. 
blissent. Racine, dans Athalie®, se sert des mots de bouc ct chien 
avec succès. 

Vers 55. Quel Dieu? — Tout beau, Paulino, il entend vos paroles. 

Tout beau ne peut jamais être ennobli, parce qu’il ne peut 

être accompagné de rien qui le relève ; mais presque tout ce que 

dit Polyeucte dans cette scène est du genre sublime. 

4. Page 372. 
2. Acte Ier, scène 1°,
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Vers 66. 11 m’ôte des périls que j'aurois pu courir. 

On n’ôte point des périls. On voussauve d’un péril; on détourne 
un péril ; on vous arrache à un péril. . 

Vers 67. Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière: 

Sans me laisser lieu, expression de prose rampante. 

Vers 68. Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; 
Du premier coup de vent il me conduit au port; 
Et, sortant du baptème, il m'envoie à la mort. 

Observez que voilà quatre vers qui disent tous la même chose: 
c’est une carrière, c’est un port, c’est la mort. Cette superfluité fait 
quelquefois languir une idée; une seule image la fortificrait. 
Une seule: métaphore se présente naturellement à un esprit 
rempli de son objet; mais deux ou trois métaphores accumulées 
sentent le rhéteur, Que dirait-on d’un homme qui, en revenant 
dans sa patrie, dirait : Je rentre dans mon nid, j'arrive au port à 
pleines voiles, je reviens à bride abattue ? C’est une règle de la vraie 
éloquence, qu’une seule métaphore convient à la passion, 

Vers 75. Cruel! car il est temps que ma douleur éclate. 
Est-co là co beau feu? Sont-ce là tes serments? etc. | | 

11 me semble que ce couplet est tendre, animé, douloureux, 
naturel, ct très à sa place. : 

Vers 98. Hélas! — Que cet hélas a de peine à sortir! 

Cet hélas est un peu familier, maisil est attendrissant, quoique le mot sortir ne soit pas noble, : | 

Vers 107. Seigneur, de vos bontés il faut que je l’obtienne. 
Je me souviens qu’autrefois l'acteur qui jouait Polyeucte, avec des gants blancs et un grand chapeau, ôtaitses gants etson cha- peau pour faire sa prière à Dieu. Je ne sais pas si ce ridicule subsiste encore 1, : . FU . 

Vers 108. Elle a trop de vertu pour n'être pas chrétienne 
est un vers admirable, On a beau dire qu’un mahométan en di- fait autant à Constantinople de sa femme si elle était chrétienne: 

. 4. Voltaire écrit tout cela à Ferney, loin de Paris, Mais il savait bien que ce ridicule ne subsistait plus, puisque c'était lui-mé Îi ayai 
théttre. (6. À) 3 q me qui avait réformé le
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Elle a trop de vertu pour n'être pas musulmane; c’est par cela même 
que cette idée est très-belle, parce qu’elle est dans la nature. C’est 
ce qu'Horace appelle bene morata fabulat. 

Vers 429. Va, cruel, va mourir, tu ne m’aimas jamais. 

Pauline doit-elle tant insister sur l'amour qu’elle exige d’un 
mari pour lequel elle n’a point-d’amour ? 

Peut-être ce dépit ne sied qu’à. une amante qu’ on dédaigne, 
et non à une épouse dont le mari va être exécuté. Tout sentiment 

qui n’est pas à sa place sèche les larmes qu’une situation atten- 

drissante faisait couler. I1 ne s’agit pas ici que Pauline soit ai- 
mée, il s'agit qu’on ne tranche pas la tête à son mari. Cependant, 
comme les femmes veulent toujours être aimées, ce vers est dans 
la nature, ct il doit plaire. 

SCÈNE IV. 

Vers 5. À ma seule prière il rend cette visite. 
Jo vous ai fait, seigneur, une incivilité. 

Rendre visite et incivilité ne doivent jamais être employés dans 
la tragédie. 

Vers 8  Possesseur d’un trésor dont je n'étois pas digne, 
Souffrez avant ma mort quo je vous le résigne. 

Cette étrange idée de prier Sévère de venir pour lui céder sa 
femme ne scrait pas tolérable en toute autre occasion. On ne 

peut l'approuver que dans un chrétien qui n’aime que le martyre. 
Cette cession, d’ailleurs lâche ct ridicule, peut devenir héroïque 
par le motif. Le philosophe même peut être touché, car le phi- 
losophe sait que chacun doit parler suivant son caractère. Ce- 
pendant on peut dire que cette cession n’a rien d’attendrissant, 
parce qu’elle n’a rien de nécessaire ; que c’est une chose que 
Polyeucte peut également faire ou ne faire pas, qui n’est point 
fondée dans l'intrigue de la pièce, un hors-d’œuvre qui ne va 

point au cœur. Il semble qu'il cède sa femme pour avoir le 
plaisir de la céder. Mais cela produit de très-grandes beautés 
dans la scène suivante. 

4, Art poétique, 308 ; et livre 1°", épltre vr, vers Ge.
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SCÈNE Vi. 

Vers 2. Je suis confus pour lui de son aveuglement. 

Gette résignation de Polyeucte fait naître une des plus belles 
scènes qui soient au théâtre. C’est là surtout ce qui soutient cette 
tragédie. Remarquez que si l'acte finissait par la proposition 
étrange de Polycucte de Jaisser sa femme à son rival® par tes- 
tament, rien ne serait plus ridicule et plus froid ; mais le grand 
art de relever cette espèce de. bassesse par la scène entre Sévère 

et Pauline est d’un génie plein de ressources. 

Vers 5. . . . . . . ... Mais quel cœur assez bas 
| Auroïit pu vous connoitre et ne vous chérir pas ? 

Assez bas n’est pas le mot propre. Assez ne se rapporte à rien. 

Vers 9. Et comme si vos foux étaient un don fatal, 
Il en fait un présent lui-même à son rival. 

Cest dommage qu'un présent de vos feux gâte un peu ces 
vers excellents. 

Vers 49. On m'’auroit mis en poudre, on m’auroit mis en cendre, 
Avant que... — Brisons là. 

En poudre, en cendre; c’est une petite négligence qui n'affai- 
blit point les sublimes et pathétiques beautés de cette scène. 

Vers 20. : © © Brisons là; je crains do trop entendre, 
Et que cette chaleur qui sent vos premiers feux 

. Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
Une chaleur qui.'sent. des premiers feux ct qui pousse une suile, 

cela est mal écrit, d'accord; mais le sentiment l'emporte ici sur les termes, ct le reste cest d’une beauté dont il n'y cut jamais d'exémple. Les Grecs. étaient des déclamateurs froids en com- 
paraison de cet endroit de Corncille. 

Vers 31. 11 n’est point aux enfers d'horrcurs que je n’endure Plutôt quo de souiller une gloire si pure, 
+. Que d’épouser un homme, après son triste sort, Qui de quelque façon soit cause do sa mort, : 

1. Sur un vers de cette scène, voyez tome XIX, page 95. 2, L'édition de 1774, dans laquelle Voltaire ajouta cette phrase, porte ici mari; mais il est trop évident qu’il faut rival. Aussi n'ai-je pas hésité à adopter ce der- nier mot, qui était déjà dans quelques éditions récentes. (B.)
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Par la construction, c’est le triste sort de cet homme qu’elle 
épouscrait en secondes noces ; et par le sens, c’est Ie triste sort 
de Polyeucte dont il s’agit. 

Vers 35. Et si vous me croyiez d’uno àme si peu saine, 
L'amour que j’eus pour vous tourneroit lout en haine. 

Si peu saine n’est pas le mot propre, il s’en faut beaucoup. 

Vers dern. Pour vous priser encor, je le veux ignorer. 

1 n'est point du tout naturel que Pauline sorte sans recevoir 
une réponse qu’elle attend avec tant d’empressement. Maïs le 

dernier vers est si beau, et en même temps si adroit, qu’il fait 
tout pardonner. .. . | 

SCÈNE VI. 

Vers 4. Qu'est-ce ci, Fabian? Quel nouveau coup de foudre 
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre! 

Si on Ôtait ce qu'est-ce ciet ce coup de foudre qui réduit un es- 
poir en poudre, ct les deux vers faibles qui suivent; et si on com- 
mençait la scène par ces mots : Quoi! toujours la fortune, cle, elle 
en serait plus vive. 

Vers 45. : Je te dirai bien plus, mais avec confidence: 
La secte des chrétiens n’est pas ce que l’on pense, etc. 

On sait assez que cest là un des plus beaux endroits de la 
pièce; jamais on n’a micux parlé de la tolérance. Cest la con- 
damnation' de tous les pcrsécuteurs. 

Vers 69. : Peut-être qu après tout ces croyances publiques 
Ne sont qu'inventions de sages politiques’ 
‘Pour contenir un peuple, ou bien pour l’émouvoir, 
Et dessus sa foiblesse affermir leur pouvoir. 

Ces quatre vers sont retranchés dans Péditio 
dans les suivantes, 

    

   

Vers 75. Jamais un adultère, un traître, un assassin, 
Jamais d’ivrognerie, et jamais do larcin, 
Ce n’est qu’amour entre eux, que charité sincèr 
Chacun y chérit l'autre, et le sccourt en frère. 

Ces quatre vers trop simples ont aussi été retranchés. 
t
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Vers 9. Ils font des vœux pour nous qui les persécutons. 

Remarquez ici que Racine, dans Esther, exprime la même 
chose en cinq vers : | 

Tandis que votre.main, sur eux appesantie, : 
À lours.persécuteurs les livroit sans secours, 
Ils conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours, 
De rompre des méchants les trames criminelles, 
Do mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. 

Sévère, qui en parle en homme d'État, ne dit qu’un mot, etce 
mot est plein d’énergic. Esther, qui veut toucher Assuérus, étend 
davantage cette idée. Sévère ne fait qu’une réflexion ; Esther fait 
une prière : ainsi l’un doit être concis; ct l’autre’ déployer une 
éloquence attendrissante, Ce sont des beautés différentes, et toutes deux à leur place. On peut souvent faire de ces compa- raisons ; rien ne contribue davantage à épurer le goût. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 4. Albin, as-tu bien vu Ja fourbe do Sévère ?' 
Je ne doute pas que Corneille n'ait voulu faire contraster la bassesse de Félix avec la grandeur de Sévère. Les oppositions sont belles en peinture, en poésie, en éloquence. Homère a son Thersite ; l'Arioste a son Brunel : il n’en est pas ainsi au théâtre. Les caractères lâches ne sont presque jamais tolérés ; on ne veut pas voir ce qu'on méprise, ‘ 
Non-seulement Félix est méprisable, mais il se trompe tou- jours dans ses raisonnements?, I] prétend que Sévère méprise dans Pauline les restes de Polyeucte. Cependant Sévère aime passionnément ces restes. Il a beau dire que Sévère tempête, qu'il 

      
   

HA F9 a C'est précisément, dit fort bien Palissot, ce qui décèle le pinceau du Le 777 maître dans le caräctère de Félix. » — En travaillant à ces commentaires, Voltaire 
s recdfnéissait Jui-mème qu'il allait souvent trop loin : « 11 y & des notes trop nt } Uures, écrivait-il ; je'me suis Jaissé emporter à trop d’indignation contre les fadeurs 

_ je de César et de Cléopâtre dans. Pompée, et contre le rôle de Félix dans Polyeucte. 
Li ‘ 9 2 IL faut être juste, mais il faut être poli et dire la vérité avec douceur. » Comme Le de (ea) n'était pas de parti pris qu'il frappait fort, c'était par tempéra- 

,
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tranche du généreux, et qu'au fond c’est un fourbe; il devrait bien 

voir que Sévère n’a pas besoin de lêtre, En général, tout ce qui 
n’est que politique est froid au théâtre, et la politique de Félix 
est aussi fausse que lâche. S'il croit que Sévère se soucie peu de 
Pauline, il ne doit pas croire qu’il veuille se venger. Pourquoi 
ne pas donner à Félix un grand zèle pour sa religion? Cela ferait 
un bien meilleur contraste avec le zèle de Pois cucte pour la 
siennet, 

Vers 2.. As-tu bien vu sa haïne, ct vois-tu ma misère? 

Le mot de misère, qu'on emploic souvent en vers pour malheur, 
peut n'être pas convenable ici, parce qu'il peut être entendu de 
Ja misère, c’est-à-dire de la bassesse des sentiments. 

Vers 5. Que tu discernes mal le cœur d’avec la mine! 

esttrop du ton de la comédie. 

Vers 7. . Et s’il l’aima jadis, il estime aujourd’hui 
Les restes d’un rival trop indignes de lui; 

expression toujours déshonnête, ct du discours familier. 

Vers 44. Tranchant du généreux, il croit m’épouvanter ; 
L’artifice est trop lourd pour ne pas l’éventer. 
Je sais des gens de cour quelle est la politique; 
J'en connois mioux que lui la plus fine pratique. 

Tranchant du généreux. lPartifice est trop lourd... la plus fine 

pratique; tout cela est bourgeois et comique. 

Vers 45. C'esten vain qu'il tempête. 

Ce mot n’est que burlesque. 

Vers 19. Et s’il avoit affaire à quelque maladroit, 
Le piége est bien tendu; sans douto il le perdroit, 

Toute cette tirade et ces expressions bourgeoises : jen ai tant 
vu de toutes les façons, et j'en ferais des leçons au besoin, et s’il avait 

affaire à un maladroit, sont absolument mauvaises. Il faut savoir 
avouer les fautes comme admirer les beautés. 

Vers 26. Pour subsister en cour c’est la liaute science. 

Pour subsister en cour est une expression bourgeoise. La'haute . 

science pour subsister én cour n’est pas de faire couper le cou à son 

4. On verra à la scène 11 pourquoi Voltaire voudrait cela.
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gendre avant de demander l’ordre de Fempereur. Il faut des rai. sons plus fortes. Le zèle de la religion suffisait, ct pouvait fournir des choses sublimes. oo 

ALBIN. . 
Vers 33. Grâce, grâce, seigneur, que Pauline l’obtienne. 

‘ FÉLIX. | 
Celle de l'empereur ne suivroit pas la mienne, 

. . Qui lui a dit que la grâce de l'empereur ne suivrait pas la sienne? Au contraire, il doit présumer que l’empereur trouvera fort bon qu'il n'ait pas fait couper le cou à son gendre, et qu'il attende des ordres positifs. oi 

Vers 47. Je vois le peuple ému pour prendre son parti. 
Cette raison ne paraît guère meilleure que les autres. Il est difficile, comme on l'a déjà remarquéi, que le peuple, qui à eu tant d'horreur pour le fanatisme punissable de Polgeucte, se ré- volte sur-Ilc-champ en sa faveur. Ce qu’il y a de triste, c’est que les défauts du rôle de Félix ne sont rachetés par aucune beauté; il parle presque toujours aussi bassement qu'il pense, On ne dit point ému pour, cela n’est pas français, 

Vers 53. Et Sévèro aussitôt, courant à sa vengeance, 
M'iroit calomnier de quelque intelligence. 

Calomnier de ñ’est pas français. | ET 

SCÈNE II. 

Vers 4. Jo ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, Mais sans attachement qui sente l'esclavage. 
L'esclavage n’est pas le mot Propre, parce qu’on n’est pas es- clave de la vie. 

| 
Vers 10. Te suivre dans l'abîme où tu veux te jeter! 

se POLYEUCTE, 
Mais plutôt dans la gloire où je m’en vais monter. 

Ce dernier vers fait un Mauvais effet, parce qu'il affaiblit le beau vers de la scène suivante. Où le conduisez-vous?— À la mort. — À la gloire. Voyez comme CCS Mots où je m'en vais monter gatent, 

1. Page 401.
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énervent-ce sentiment, comme ce qui est superflu est toujours 
mauvais, : 

Vers 28. Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre. 

Ce mot fâcheux n est pas le mot propre, c’est difficile. 

Vers 33. Pour lui seul contre toi j'ai feint d’être en colère. 

Cet artifice est de mauvaise grâce, comme le dit très-bien 

Polyeucte. 
Rotrou, dans son Saint Genest, fai{ parler ainsi Marcel, qui 

veut persuader à Genest de ne pas renoncer à la religion de ses 

pères : 

O ridicule erreur de vanter la puissance 

D'un Dieu qui donne aux siens la mort pour récompense, 
.. D'un imposteur, d'un fourbe, et d’un crucifié ! 

— Qui l’a mis dans le ciel? Qui l'a déifié? . 
-Un ramas d’ignorants et d'hommes iniuliles, 
De mälheureux, la lie et l’opprobre des villes, 
Do femmes ct d'enfants, dont la crédulité 
S'est forgé à plaisir une divinité; 
De gens qui, dépourvus des biens do la fortune, 
iTrouvant dans leur malheur la lumière importune, 

Sous le nom de chrétiens s’exposent au trépas, 
Et méprisent des biens qu’ils ne possèdent pas. 

On ne fit. aucune ‘difficulté de réciter ces vers, convenables à à 

un païen. Ses raisons sont aisément réfutées par Genest : 
food 

Si mépriser vos dicux c'est leur être rebelle, 
Croyez qu'avec raison je leur suis infidèle. 

Vous verrez si ces dieux de métal et de pierre 
Seront puissants au ciel comme on les croit en terre. 
Alors les sectateurs de ce crucifé 
Vous diront si sans cause ils Pont déifié, etc. 

Une telle scène entre Polyeucte et Félix, écrite avec force, 

aurait certainement fait un très-grand effet. 

Vers 36. Portez à vos païens, portez à vos idoles 
Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. 

Ce mot de sucre n’estadmis que ‘dans le discours très-familier. 

Vers 48. En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre 
Dont la condition répond mieux à la vôtre. 

La condition est du style de la comédie. 
3 

.
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Vers 51: Cesse de me tenir ce discours outragcux. 

Outrageux n’est pas un mot usité ; Mais plusieurs auteurs s'en sont heureusement servis, Nous ne sommes Pas assez riches pour devoir nous priver de ce que nous avons. 
Vers 64. Jo voulais Sagner temps pour ménager ta vie, 

Après l'éloignement d’un flatteur de Décie. 
Gagner temps,style de comédie. Flatteur de Décie; ce nest pas ainsi qu’il doit caractériser Sévère. 

SCÈNE III. 

Vers 5. Parlez à votre époux. — Vivez avec Sévère. 
On est un peu révolté que Polyeucte ne parle à sa femme que de l'amour qu’elle a pour Sévère. Cette répétition peut déplaire, Le christianisme n’ordonne point qu’on cède sa femme, Mais ici Polycucte semble Jui reprocher qu’elle en aime un autre. 

Vers 8 Il voit quelle douleur dans l'âme vous possède, Et sait qu’un autre amour Cn est le seul remède. 
Ces maximes d'amour sont ici un peu révoltantes. Il n’est pas convenable que Polyeucte lencourage à aimer un autre amant, et ce n’est pas à un homme uniquement occupé du bonheur du martyre à dire qu'il n’y à qu’un autre amour qui puisse remé- dier à l'amour, Un Martyr enthousiaste doit-il débiter ces fades maximes de comédie? : 

Vers 40. Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer, Sa présence toujours a droit de vous charmer. 
Un si grand mérite, style de comédie. 

Vers 13. Que l'ai-je fait, cruel, pour étre ainsi traitée, Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, Un amour si puissant Que j'ai vaincu pour toi ? Elle l'a déjà dit bien souvent, 
Vers 47. Quels efforts à moi-même il a fallu mo faire. 

On dit bien se faire des efforts, mais non Pas faire des efforts à soi, il faut sur soi. oo 
Vers 18. Quels combats j'ai donnés Pour te donner un‘ cœur . Si justement acquis à son premier Yaïinqueur! 

Donnés pour te donner, répétition vicicuse.
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Vers 22. Apprends d’elle à forcer ton propre sentiment. 

Le mot propre est dompter. 

Vers 28. Ne désespère pas uno âme qui t'adore. 

Comment Pauline peut-elle dire qu’elle adore Polyeucte? Elle 
lui donne par devoir ct par affection tout ce que l’autre avait par 
inclination. Maïs l'adorer, c’est trop ; certainement elle ne Padorce 

pas. | 

Vers 30. Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi. 

Gette troisième apostrophe, cet empressement extrême de lui 

donner un mari, ne paraissent pas naturels. Tout cela n’em- 
pêche pas que cette scène ne soit écoutée avec un grand plaisir. 
L'obstination de Polyeucte, sa résignation, son transport divin, 
plaisent beaucoup. Ceux qui assistent au spectacle étant per- 
suadés, pour la plupart, des vérités qui enflamment Polyeucte, 
sont saisis de son transport : ils ne sont pas fort attendris, mais 

ils s'intéressent à la situation. | | | 

Vers 32. Mais de quoi que pour vous notre amour m'entretienne, 
Je ne vous connois plus si vous n'êtes chrétienne. 

De quoique notre amour n'entretienne pour vous, Ge vers est un 

barbarisme. Un amour qui entretient, et qui entretient pour ! et de 
quoi qu’il entretienne! Il n’est pas permis de parler ainsi. 

Vers 37. Mais s’il est insensé, vous êtes raisonnable. 

Ce vers est du style de la comédie. 

Vers 46. . . . Elle changera, par ce redoublement, | 
En injuste rigueur un juste châtiment. . 

Il cst triste que redoublement ne puisse se dire en cette occa- 
sion ; le sens est beau. Mais on n’a jamais appelé redoublement la 
mort d'un mari et d’une femme. 

Vers 32 Un cœur à l’autre uni jamais ne so retire. 

Ces maximes générales conviennent peu à la douleur. Cest là 

parler de sentiments ; ce n’est pas en avoir. Comment se peut-il 

que cette scène ne fasse jamais verser de larmes? Nest-ce point 

qu’on sent que Pauline n’agit que par devoir, et qu'elle s'efforce 

d'aimer un homme pour lequel elle n’a point d'amour ? D’ail- 

leurs, elle parle ici de désunion après avoir parlé de redoublement 

de mort qui les sépare.
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Vers 62. Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché ? 

Le cœur peut être détaché, mais l'œil ne l'est pas. 
Vers 68. Que tout cet artifice est do mauvaise grâce ! 
est du style de la comédie.’ 

Vers 71. Après avoir tenté l'amour et son effort. L | / | 
Cela n’est ni d’un français exact, ni d’un français agréable. 

Vers 74. Vous vous joignez ensemble ! Ah ! ruses de l'enfer! Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher ? | 
Expression pardonnable au PCrsohnage qui parle, mais qui m'est pas d’un style noble. Enfer :ne. rime avec triompher qu'à l'aide d’une prononciation vicieusc : grande. preuve que lon ne doit rimer que pour les orcilles.. os ti 

Vers 76. Vos résolutions usent trop do ‘remise: ‘ | | 
phrase qui n’a point d'élégance. User de remise, expression pro- : saïque : user d’ailleurs SUPpOSse usage; une résolution n’a point d'usage. De : LT 
Vers 92. Je lo ferois encor si j'avois à le faire. | : 

Ce vers est dans Le Cid1, et est à sa place dans les deux pièces. 
Vers 96. Adorc-les, ou meurs. — Je suis chrétien. — Impie, | Adore-les, te dis-je, où renonce à la vie. ‘" :: 

Renonce à la vie n’enchérit point sur mourir ; quand on répète la pensée, il faut fortifier Pexpression. 

Vers 400. Où lo conduisez-vous?— À la mort, — À la gloire? 
Dialogue admirable, ct toujours applaudi,  : 

SCÈNE IV. 
” Vers 7. Vois-tu comm le sien des cœurs im énétrables ? p 

Impénétrable n’est pas le mot Dropre; il signifie caché, dissimulé, quon ne peut découvrir, qu'on ne Peut pénétrer, et ne peut jamais être mis à la place d’infexible. 

1. Acte II, scène 1v. 
2. Voltaire cite encore ce vers, tome XIX, page 265.
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Vers 18. Répandant voire sang par votre propre main. 

FÉLIX. 

Aïnsi l'ont autrefois versé Bruto et Manlie. 

On est un peu surpris que cet homme se compare aux Brutus 

et aux Manlius, après avoir avoué les sentiments les plus làches. 

Vers 21. Et quand nos vieux héros avoient du mauv ais ‘sang, . 
Yls eussent pour le perdre ouvert leur propre flanc. 

C’est unc vieille erreur qu’en se faisant saigner on se délivrait 
de son mauvais sang. Cette fausse métaphore a été souvent em- 

ployée, et on la retrouve dans la tragédie de Don Carlos, sous le 
nom d'Andronic. 

Quand j'ai de mauvais sang je me le fais tirer 1. 

On a dit que Philippe II fit cette abominable plaisanterie à 
son fils en le condamnant, 

Vers 25... Quand vous verrez Pauline, ct que son désespoir …. 

Par ses pleurs ct ses cris saura vous émouvoir. 

" Remarquez que nous employons souvent ce mot savoir en 
poésie assez mal à propos : J'ai su le satisfaire, pour je l'ai satisfail; 

j'ai su lui plaire, au lieu de je lui ai plu. Il ne faut employer ce 
mot que quand il marque quelque dessein. Le lee: 

Vers 31. Romps ce que ses douleurs Y donneroient d'obstaclo; | 
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle. Le oi 

Romps, tire-la, mauvaises expressions. Des douleurs « qui donnent 

obstacle est un barbarisme, ct ce qu’ils donneraient d'obstacle cst 
un barbarisme encore plus grand. 

SCÈNE Y. 

Vers 2. Cette seconde hostie est digne do ta rage. 

Ce mot hostie signifiait alors victime. 

Vers 5. Ta barbarie en elle a les mêmes matières, 

Ce vers est trop négligé, ct n’est pas français. Une barbarie qui 

a des matières et matières en elle, cela est un peu barbare. 

1. Je n'ai pas trouvé ce vers dans l’Andronic de Campistron. (B.)
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Vers 7. Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, - 
M'a dessillé les yeux, ct me les vient d'ouvrir ; 

pléonasme. 

Vers 13. Redoute l'empereur, appréhende Sévère. 
D'où sait-clle que Félix a sacrifié Polyeucte à la crainte qu'il a de Sévère? Est-ce une révélation ? 

Vers 25. Le faut-il dire encor ? Félix, je suis chrétienne. 
Ce miracle soudain a révolté beaucoup de gens : Quodcumque oStendis mihi sic, incredulus odit. Mais le parterre aimera long- temps ce prodige : il est Ja récompense de la vertu de Pauline; et s’il n’est pas dans l’histoire, il convient parfaitement au théâtre : dans unc tragédie chrétienne. 

.Yers 27. Le coup à l’un et l’autre en sera précieux, 
Puisqu’il t’assure en terre en m'élevant aux cieux. 

Tassure en terre n’est pas français. Il veut dire affermit ton Pouvoir sur la terre. | 

SCÈNE DERNIÈRE. 

La pièce semble finie quand Polyeucte est mort. Autrefois, quand les acteurs représentaient les Romains avec le chapeau ct une cravate, Sévère arrivait le chapeau sur Ja tête, et Félix l'é- Coutait chapeau bas : ce qui faisait un effet ridicule, 
Vers 2. Esclave ambitieux d’uno peur chimérique, 

. Polyeucte est donc mort ? Et Par vos cruautés Vous pensez conserver vos tristes dignités? 
D'où sait-il que Félix a immolé son gendre à la peur mépri- sable qu'il avait de Sévère? Ce Sévère ne pouvait le Savoir, à moins que Polyeucte, par un Sccond miracle, ne le lui eût révélé. Le reste est fort juste et fort beau ; il doit être irrité que Félix n’ait pas déféré à sa noble prière. | 

Vers 24. Jo cède à des transports que je no connois pas. 
Ce nouveau miracle n’est pas si bien reçu du parterre que les deux autres: il ne faut Pas Surtout prodiguer coup sur coup 

1. Horace, Art poétique, 188.
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les prodiges de même espèce. Quand on pardonnerait la con- 
version incroyable de ce lâche Félix, on n’en serait pas touché, 
parce qu’on ne s'intéresse pas à lui comme à Pauline, et qu'il est 
même odicux. 

Vers 25. Et par un mouvement que je ne puis ontendre, 
De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. 

Comprendre semblerait plus juste qu’entendre. 

Vers 29. Son amour épandu sur toute la famille 
Tiro après lui le père aussi bien quo la fille. 

Tirer après soi est devenu bas avec le temps. 

Vers 42. Do pareils changements ne vont point sans miracle. 

Des changements ne vont point. On mène une vie innocente, 
et non pas avec innocence. Mais J'approuve que chacun ait ses dieux, 
ct servez votre monarque, reçoivent toujours des applaudissements. 

. La manière dont le fameux Baron récitait ces vers, en appuyant 
sur servez votre monarque, était reçue avec transport. Plusicurs 
napprouvent pas que Sévère dise à Félix: Gardez votre pouvoir, 
reprenez-en la marque, parce que ce n’est pas lui qui donne les 
gouvernements, et que Félix n’a pas quitté le sien; il n'appar- 
tient qu’à l’empereur de parler ainsi. 

Vers 45. Ils mènent une vie avec tant d’innocence 

: Que le ciel lour en doit quelque reconnoissance. 

Style trop familier; et d’ailleurs cela n’est pas français, comme 
on l'a déjà dit. 

Vers 47. Se relover plus forts, plus ils sont abattus, 
N'est pas aussi l'effet des communes vertus. 

Se relever n'est pas l'effet; cela n’est pas exact, mais c’est une 
licence que je crois permise. 

Vers 52. J'approuve cependant que chacun ait ses dieux, 

Ce vers est toujours très-bien reçu du parterre. C’est la voix 
de Ja nature. 

Vers 53. Qu'il les servo à sa mode 

est du style comique; à son choix eût peut-être été micux placé. 

31. — Cou. sûr Con NEILLE. TJ. 97
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Vers 56.. Je n’en veux pas Sur vous faire un persécuteur. 

Il y avait auparavant en vous : cela paraissait un contre-sens; 
il semblait que ce fût Félix chrétien qui püt être persécuteur. 
Corneille corrigea sur vous, mais c’est une faute de langage : on 
persécute un homme, et-non sur un homme. ‘ 

Vers 65. Nous autres, bénissons notre heureuse aventure. , 

Notre heureuse aventure, immédiatement après avoir coupé le 
cou à son gendre, fait un peu rire, et nous autres y contribue. 

L'extrême beauté du rôle de Sévère, la situation piquante de 
Pauline, sa scène admirable avec Sévère, au quatrième acte, 
assurent à cette pièce un succès éternel. Non-seulement elle en- 
seigne la vertu la plus pure, mais la dévotion, et la perfection 
du christianisme. Polyeucte ct Athalie sont la condamnation éter- 
nelle de ceux qui, par une jalousie secrète, voudraient proscrire 
un art sublime dont les beautés n’effacent que trop leurs ou- 
vrages. Ils sentent: combien ect art cest au-dessus du leur; ne 
pouvant y atteindre, ils le veulent proscrire, ct par une injustice 
aussi absurde que barbare ils confondent Tabarin cet Guillot - 
Gorju avec saint Polyeucte et le grand-prêtre Joad 1. 

Dacicr, dans ses Remarques sur la Poëtique d'Aristote, prétend 
que Polyeucte n’est pas propre au théâtre, parce que ce person- 
nage n’excite ni la pitié, ni la crainte: il attribue tout le succès à 
Sévère ct à Pauline. Cette opinion est assez générale: mais il 
faut avouer aussi qu’il y a de très-beaux traits dans le rôle de 
Polyeucte, ct qu'il a fallu un très-grand génie pour manicr un 
sujet si difficile. 

1. Les prédicants de Genève. Excités par Jean-Jacques, ils empêchaient les jeunes gens d'aller jouer la comédie au château de Voltaire. (G. A.)



REMARQUES SUR POMPÉE 
TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EX 16441, 

REMERCIEMENT DE P. CORNEILLE 

À M LE CARDINAL MAZARIN. 

Vers 4. Non, tu n’es point ingrato, à maîtresse du monde, 
Qui de ce grand pouvoir sur la terre et sur l'onde, 
Malgré l’effort des temps, retiens sur nos autels 
Le souverain empire ct des droits immortels. 

Sur la terre et sur lPonde cest devenu, comme on l'a déjà 

remarqué ?, un licu commun qu'il west plus permis d'employer. 

Vers 5. Si de tes vieux héros j'aime encor la mémoire, 
Tu relèves mon nom sur l’aile de leur gloire. 

On dirait bien sur Paile de la Gloire, parce que la gloire est 
personnifiée; mais {eur gloire ne peut l'être. 

Vers 9.- C'est toi, grand cardinal, homme au-dessus de l’homme. 

Homme au-dessis de l'homme est bien fort pour le cardinal 
Mazarin. Que dirait-on de plus des Antonins ? - 

Vers 49. Et c’est je no sais quoi d'abaissement secret, 
Où quiconque a du cœur ne consent qu'à regret, 

n’est pas français. 

Vers 29. Ainsi le grand Auguste autrefois dans ta ville 
Aimoit à prévenir l'attente de Virgile. 

1. Représentéc en 1641, imprimée en 1644. Voltaire parle de quelques vers de 
cette pièce dans sa Réponse à un académicien. Voyez les Mélanges, année 1761. 

9. Page 328, Remarques sur Cinna, acte II, scène t.
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Il cest triste que Corncille ait comparé Mazarin et Montauron 
à Auguste. 

Vers 37. Quand j'ai peint un Horace, un Auguste, un Pompée, 
‘ Assez heureusement ma muse s’est trompée, 

Puisque, sans le savoir, avccque leur portrait, 
Elle tiroit du tien un admirable trait. 

Il est encore plus triste qu’il tire un admirable trait au portrait 
du cardinal Mazarin, en pcignant Horace, César, et Pompée. 

Vers 44. Les Scipions vainqueurs, ct les Catons mourants P à ? 1 
Les Pauls, les Fabiens ; alors de tous ensemble 
On en verra sortir un tout qui te ressemble, 

Les Scipions achèvent cette étonnante flattcric. 
Boileau avait en vue ces fausses louanges prodiguées à un 

ministre, quand il dit à M. de Scignclai 1 : | 

Si pour faire sa cour à ton illustre père, 
Seignelai, quelque auteur d'un faux zèle emporté, 
Au lieu de peindre en lui la noble activité, 

. La solide vertu, la vaste intelligence, 
Le zèle pour son roi, l’ardeur, la vigilance, 
La constante équité, l'amour pour les beaux-arts, 

.… Lui donnoit des vertus d'Alexandre ou de Mars ; 
Et pouvant justement l'égaler à Mécène, 
Le comparoït au fils de Pélée ou d’Alcmène: 
Ses yeux, d’un tel discours foiblement éblouis 
Bientôt dans ce tableau reconnoîtroient Louis. 

Horace avait dit la même chose dans sa scizième Épitre du 
premier livre*: 

Si quis bella tibi terra pugnata marique, etc. 

Vers 65. Mais no te lasse point d’illuminer mon âmo, 
Ni de prêter ta vie à conduire ma flamme. 

On ne prête point une vie à conduire une flamme. Il veut dire: ne cesse d'échauffer mon génie par tes illustres actions. 

Vers 69. Délasse en mes écrits tamoble inquiétude 
On se délasse de ses travaux par des écrits agréables; on ne 

délasse point une inquiétude. 

4. Épitre IX, vers 24. 
2. Vers 26.



ACTE I, SCÈNE I. gai 

Ajoutons à ces remarques qu’on peut trop flatter un car- 

dinal, ct faire des tragédies pleines de sublime. 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE L.. 

Que devant Troie en flamme Iécube désolée 

Ne vienne point pousser une plainte ampoulée, 
Ni sans raison décrire en quels affreux pays : 
Par sept bouches l’Euxin reçoit le Tanaïs. 

| (Boivrau, Art poétique, XII, 135-38.) 

A plus forte raison, un roi d'Égypte qui n’a point vu Pharsale, 
et à qui cette guerre est étrangère, ne doit point dire que les 
dieux étaient étonnés en se partageant, qu'ils n’osaient juger, et 
que la bataille a jugé pour eux. Dès qu’on reconnaît des dieux, 
on doit convenir qu'ils ont jugé par la bataille même. Ces champs 
cmpestés, ces montagnes de morts qui se vengent, ‘ces débordements de 

parricides, ces troncs pourris, étaient notés par Boilcau comme un 

exemple d’enflure ct de déclamationt. Il fallait dire simplement : 

Lo destin se déclare, ct le droit de l'épée, 
Justifiant César, a condamné Pompée. 

Cétait parler en roi. Les vers ampoulés ne conviennent pas 

dans un conseil d'État. Il n’y a donc qu’à retrancher des vers 
sonores et inutiles, pour que la pièce commence noblement: car 
Vampoulé n’est pas plus noble que convenable, 

Vers 14.  Justifiant César, et condamnant Pompée, ete. « 

fl y avait dans la première édition : 

Justifio César et condamne l'ompée, 

On ne trouve guère, dans toutes les pièces de Corneille, que 

cette seule faute contre les règles de notre versification. 

1. Voltaire a cité le texte des vers de Corneille, tome XVII, page 1923 il en 
reparle tome XIX, page 432. Il en est question, ainsi que de beaucoup d'autres 

passages de la même pièce, dans l'opuscule intitulé Connaissance des beautés et 

des défauts de la poësie et de l'éloquence, article LAXG4GE; voyez les Mélanges, 
année 1749.
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Vers 23. Sa déroute orgucilleuse en cherche aux mêmes lieux 
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux. 

Une déroute orgueilleuse qui cherche un asile ne présente ni une idée vraie, ni une idée nette, Où les dieux en trouvèrent contre les * Titans est une idée qui pourrait étre admise dans une ode, où le poëte se livre à l'enthousiasme; mais dans un conseil, on parle 
sérieusement, De plus, Pompée serait ici le Dieu, ct César le Titan; et si une comparaison poétique était une raison, c'en 
serait une en faveur de Pompée. 

Vers 25. 11 croit que co climat, en dépit de la guerre... 
Pourra prêter l'épaule au monde chancelant, 

cst dans ce même genre de déclamation ampoulée, Lucain lui- 
même n’est pas tombé dans ce défaut. Observez que, dans cette déclamation, prêter l'épaule est du genre familier. Enfin un climat qui prête l'épaule forme une image trop incohérente. Comment l'auteur de Cinna put-il se livrer à un parcil phébus? C’est qu'il ÿ eut de mauvais critiques qui ne trouvèrent pas les beaux vers 
de Cinna assez relevés; c’est que de son temps on n'avait ni con- 
naissance, ni goût: cela est si vrai que Boileau fut le premier 
qui fit connaître combien ce commencement est défectueux. 

Vers 30. Il veut que notre Égypte, en miracles féconde, 
Serve à sa liberté do sépulcre ou d’appui. 

_" Appui n’est pas l'opposé de sépulcre; mais c’est une très-légère . faute. | 
Vers 45. . . . . . . .Nous aurons la gloire . 

D'achever de César ou troubler la victoire. 

On peut dire également ici de troubler ou troubler, parce que lc de répété est désagréable. Mais troubler n’est pas le mot propre: une victoire troublée n’a pas un sens assez déterminé, assez clair. 
Vers 47. Et jamais potentat n’a vu sous le soleil 

Matière plus illustre agiter son conseil, 

Dans les éditions subséquentes, il ya: ” 

Et je puis dire enfin que jamais potentat 
Neut à délibérer d'un si grand coup d'État. 

L'usage veut aujourd’hui que délibérer soit suivi de sur; mais 
Je de est aussi permis. On délibéra du sort de Jacques II dans le conseil du prince d'Orange. Mais je crois que Ja règle est de
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pouvoir employer le.de quand on spécifie les intérêts dont on 
parle. On délibère aujourd’hui de la nécessité, ou sur la nécessité ‘ 

d'envoyer des secours en Allemagne; on délibère sur de grands 
intérêts, sur des points importants. 

Vers 49. Sire, quand par le fer les choses sont vidées, 
| La justice et le droit sont de vaines idéest. 

Les choses vidées n’est pas du style noble : de plus, on vide un 
procès, une querelle; on ne vide pas une chose. 

Vers 51. Et qui veut être juste en de telles saisons, 
Balance le pouvoir et non pas les raisons. 
Voyez donc votre force, etc. 

En de telles saisons est pour la rime. Balance le pouvoir et non 
pas les raisons; il veut dire : examine ce qu'il peut, et non pas ce qu'il 
doit; mais il ne l’exprime pas. On ne balance point le pouvoir; 

cette expression est impropre et obscure, et c’est précisément les 
raisons politiques qu'on balance. Le dernier vers est imité de 

Lucain : 
Metiri sua regna decet, viresque fateri*. 

© Vers 55. César n’est pas lo seul qu’il fuic en cet état; 
Il fuit et le reproche et les yeux du sénat, 
Dont plus de la moitié piteusement élale 
Une indigne curée aux vautours de Pharsale. 

. Nec soceri tantum arma fugit : fugit ora senatus*, 

Cujus Thessalicas saturat pars magna volucres ; 
Et metuit gentes quas uno in sanguine mixtas 
Deseruit, regesque timet quorum omnia mersit. 

Piteusement, curée, expressions basses en poésie. 

Vers 59. 11 fuit Rome perdue; il fuit tous les Romains 
À qui par sa défaite il met les fers aux mains. 

Perdue n’est pas le mot prôpre; on ne fuit pas ce qu'on à 
perdu. 

Vers 65. * Auteur des maux de tous, il est à tous en butte, 
Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute. 

4. Voltaire parle de ce vers dans le paragraphe xxxrr du Philosophe ignorant. 

Voyez les Mélanges, année 1166. 
9, Lucain, Phars., VIII, 527. 

« 3. Jbid., 506-9.
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Comment peut-on fuir l'univers écrasé? Comment ct où fuir, quand on cst écrasé avec cet univers? Cette métaphore n’est pas plus juste qu’un climat qui prête l'épaule. . 
Vers 70. Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe ? 

° } Tu, Piolomæe, potes Magni fulcire ruinam 
Sub qua Roma jacet?. 

Vers TI. Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé. 
Un faix sous qui l'on se trouve foudroyé est encore une de ces figures fausses, une. de ces images incohérentes qu’on ne peut admettre. Un faix ne foudroie pas. 

Vers 73. Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, 
À force d’être juste on est souvent coupable, 

Jus et fas multos faciunt, Ptolomæe, nocentes?, 

. Vers 75. Et la fidélité qu'on garde imprudemment, 
Après un pou d'éclat traîne un long châtiment. 

Dat pœnas laudata fides, cum Sustinet, inquit, 
Quos fortuna premit3. 

Vers 77. Trouve un "noble revers, dont les coups invincibles, 
Pour être glorieux, ne sont pas moins sensibles, 

Ces termes ne paraîtront pas justes à ceux qui exigent la pu- reté du langage et la justesse des figures. En effet, un coup n’est pas invincible, parce qu’un coup ne combat pas. 

Vers 80. Rangez-vous du parti des destins et des dieux. 

. Fatis accede, diisquei. 

Vers 81. Et sans lès accuser d’injustice cet d'outrage… 
Accuse-t-on les destins d’outrage ? 

Vers 82. Puisqu’ils font Les heureux, adorez leur ouvrage. 
Et pour leur obéir perdez le malheureux, 

Et cole felices; miseros fuge 5, 

1. Lucain, Phars., VIII, 598-990, 4. Lucain, Phars., 486. 2. Ibid., 484. ! 5. Ibid, 481. 3. Jbid., 485-86.
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Vers 83. Pressé de toutes parts des colères célestes. 

Colère, substantif, n’admet point le pluriel, 

Vers 86. Jl en vient dessus vous faire fondre les restes. 

Dessus vous est une faute contre la langue, et faire fondre en 

est une contre Fharmonie : et quelle expression que les restes des 
- colères ! 

Vers 87. Et sa tête qu'à peine il a pu dérober, 
Toute prète de choir, cherche avec qui tomber. 

Postquam nulla mancet rerum fiducia, ‘quærit 
Cum qua gente cadat ?, 

Vers 89. Sa retraite chez vous en effet n’est qu'un crime... 

La retraite de Pompée peut-elle être représentée comme un 
crime et comme un effet de sa haine contre Ptolomée? Est-ce 

ainsi que s'exprime un ministre d’État? Nest-ce point aller au 
delà du but? Tout le reste de ce morceau est d’une beauté 
achevée, et plus le fond du discours est naturel et vrai, plus les 

exagérations emphatiques sont déplacées. 

Vers 90. Ello marque sa haine, et non pas son estime. 

_ Cette exagération d’un ministre d’État est trop évidemment 
fausse. Est-ce une preuve de haine que de demander un asile? 

Vers 91. Il no vient que vous perdre en venant prendre port. 

Venant prendre port, expression trop triviale pour la tragédie. 

Vers 93. 11 devoit mieux remplir nos vœux ct notre attente. 

+ + + + . .Votis tua fovimus arma°. 

Vers 95. Il n’eût ici trouvé que joie et que festins. ‘ 

On pourrait encore dire que joie et festins ne sont pas l’expres- 
sion convenable dans la bouche d’un ministre d'État, C’est ainsi 
qu’on parlcrait de la réception d’une bourgeoise, 

Vers 97. J'en veux à sa disgräce, et non à sa personne. 
J'exécute à regret co que le ciel ordonne, ete. 

Hoc ferrum, quod fata jubent proferre, paravi?, 

4. Lucain, Phars., 5045 
9, Ibid., VIT, 519. 
3. Jbid., 5290-22.
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Non tibi, sed victo. Fcriam tua viscera, Magne; . 
Malueram soceri, 

Vers 101. Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tête 
Mettre à l'abri la vôtre ct parer la tempte. 

On ne pare point une tempête. 

Vers 105. Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes 
Ne fail qu'anéantir la force des couronnes, 
Sceplrorum vis tota perit, si pendere justa ! 
Incipit. 

Ces deux vers obscurs et entortillés afaiblissent cette tirade. Cest d’ailleurs trop retourner, trop répéter la même chose. 
Vers 107. Le droit des rois consiste à ne ricn épargner; La timide équité détruit l’art de régner. 

Gette maxime horrible n’est point du tout convenable ici; il nc s’agit point du droit des rois contre d’autres rois, ni avec leurs sujets ; il ne s’agit que de mériter la faveur de César. Pto- —Jomée est lui-même une espèce de sujet, un vassal, à qui on pro- pose de flatter son maître Par une action infime. Ainsi la dernière “partie du discours de Photin pèche contre la raison autant que contre la morale, ‘ 

Vers 109. Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre. 
sérrssesee Semper metuct, quem sæva pudebunt ?. 

Vers 110. Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd, Et voler sans scrupulé au crime qui le sert. 
Cest ce qu’on a dit quelquefois des ministres; mais ils ne parlent jamais ainsi, Un homme qui veut faire passer son avis ne lui donne point de si abominables couleurs. La Saint-Barthé- lemy.même ne fut point présentée dans le conscil de Charles IX comme un crime, mais comme une sévérité nécessaire. -La :tra- gédie cst une imitation des mœurs, et non pas une amplification : de rhétorique. - 

' Cette faute de Corneille a perdu plusieurs auteurs. Leurs per- sonnages débitent, avec un enthousiasme de poëte, des maximes 
4 

1. Lucain, Phars., VIII, 489.90. 
2. Ibid., 495.
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atroces, et de fades lieux communs d’horreurs insipides, qui sé- 
duisent quelquefois Ie parterre dans un roman barbarement 

dialogué. On a récité sur Je théâtre ces vers : 

Chacun a ses vertus ainsi qu’il a ses dieux 1. 
Le sceptre absout toujours la main la plus coupable. 
Lo crime n’est forfait que pour les malheureux. 

Telle est donc de ces lieux l'influence cruelle ? 
Quo jusqu'à la vertu s’y rendra criminelle. 

‘Oui, lorsque de ses soins la justice est l'objet ?, 
… Elle y doit emprunter le secours du forfait... 

Vertu! c'est à ce prix qu'on te doit dédaigner 4. 

Voilà des sentences dignes de la Grève, dont plusieurs de nos 
pièces ont été remplies : voilà les vers barbares dignes de ces 
maximes qui ont retenti sur nos théâtres. Nous avons vu une 

mère amoureuse de son fils, qui disait hardiment : 

Dieu qui m’abandonnez à ces honteux transports, 
N'en attendez, cruels, ni douleurs, ni remords. 

. . Je ne tiens mon amour que do votre colèrc; 
Mais pour vous en punir mon cœur veut s’y complaire 5. 

Les dieux qui n’attendent pas les douleurs de cette vieille, ct qui 
sont punis par la complaisance de la vicille dans son inceste, 
doivent être bien étonnés ; et Iés gens de goût doivent l'être bien 
davantage de la voguc qu’ont euc pendant quelque temps ces in- 
famies absurdes, écrites en gaulois. 

Nous avons entendu dans Catilina* des vers encore plus révol- 
tants et plus ridicules : 

Qu'il soit cru fourbe, ingrat, parjure, impitoyable, 
Il sera toujours grand s’il est impénétrable. 
Tel on déteste avant que l’on adore après. 

Ce.n’est que depuis quelque temps que le parterre a senti 

Fhorreur et le ridicule de ces maximes. Narcisse, dans Britan- 
nicus, ne dit point à Néron : Commettez un crime, c’est à vous 
qu’il appartient d’en faire. Il ne débite aucune de ces maximes 

d'un vain déclamateur. ‘ |: 

4. Crébillon, Xerxès, IV, n1. 4. Crébillon, Xerxès, IV, ur 

2. Id., Sémiramis, III, nt. 5. 1d., Sémiramis, V,r. 
3. Ibid., II, nr. 6. Acte Ier, scène 1°.
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Vers 124. Qui n’est point au vaincu ne craint point le vainqueur 

Quidquid non fucrit Magni, dum bella geruntur, Nec victoris erit 1, 

Vers 126. Vous pouvez adorer César, si l’on l'adore. 
Il faut éviter ces syllabes désagréables de l'on l'a. 

Vers 127. Mais quoique vos encens le traitent d'immortel, ‘ . Cette grande victime.est trop pour son autel, 
Encens ne souffre point Je pluriel. On offre de l'encens aux immortels, mais lencens ne traite point d'immortel. : On peut observer ici qu’en aucune langue les métaux, les minéraux, les aromates, n'ont jamais de pluriel. Ainsi, chez toutes les nations on offre de l'or, de lencens, de la myrrhe, et non des ors, dCs encens, des myrrhés. 

Vers 432: En usant de la sorte on ne vous peut blâmer 
n’est ni français ni noble. On dit, dans le langage familier, en user de la sorte, mais non Pas user de la sorte. . 
Vers 137. Quoi que doive un monarque, et dût-il sa couronne, Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne. Il cesse de devoir quand la dette est d’un rang À ne point l'acquitter qu'aux dépens de leur sang, 

Une dette est trop forte, trop grande, elle n’est pas d'un rang à ne point l’acquitter qu'aux; ce point est de trop, jamais on ne lemploice que dans ic sens absolu : Je n'irai point, je n'irai qu'à celle condition. ‘ | - 
Vers 145. 1] lo servit enfin! mais co fut do la langue. | La bourse de César fit plus que sa harangue. 

La langue, la bourse, sont des Expressions trop familières. Voyez comme il est difficile de dire noblement Jes petites choses, ct comme il est aisé de traiter les autres avec Cmphase. Le grand art des vers consiste à n’être jamais ni ampoulé ni bas. 
Vers 447... -.....Pompée ct ses discours, ° Pour rentrer cn Égypte, étoient un froid secours. 

Un secours n’est ni chaud ni froid. Le mot propre est souvent difficile à rencontrer, et quand il cst trouvé, la gêne du vers ct de la rime empêche qu’on ne l'emploic. 

1. Lucain, Phars., VII, 502-2,
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Vers 152. Comme il parla pour vous, vous parlerez pour lui. 
Ainsi vous le pouvez et devez reconnoitre. 

On reconnaît un bienfait, mais non pas la personne. Je vous 
reconnais n’est pas français, et ne forme point de sens, à moins 

- qu'il ne signifie au propre : Je ne vous remettais pas, et je vous recon- 
nais; ou bien je reconnais là votre caractère. : 

Vers 161. Sire, je suis Romain, etc. 

Le raisonnement de Septime est encore plus fort que celui 
d’Achillas. Cette scène est au fond parfaitement traitée, et à quel- 
ques fautes près (qu’on est toujours obligé de remarquer pour 
l'utilité des jeunes gens et des étrangers), elle est très-forte de 
raisonnement. 

Vers 469. .... C'est lui laisser, et sur mer et sur terre, 

La suite d’une longue ct difficile guerre. 

Il faut éviter autant-qu’on peut ces hémistiches .trop com- 

muns, et sur meret sur lerre, Qui ne Sont que pour la rime, ct qui 

font tout languir; laisser la suite d'une guerre n’est pas français. 

Vers 173. Le livrer à César n’est que la même chose; 

expression trop familière et trop triviale : de plus, livrer Pompéc 

à César n’est pas la même chose que Ie renvoyer. Il y à une 

différence immense entre laisser un homme en liberté, et le 

mettre dansles mains de son ennemi. 

Vers 180. Aussibien qu'à Pompée il vous voudra du mal. 

Il vous voudra du mal est une expression de comédie. 

Vers 481. Il faut le délivrer du péril et du crime, 
. Assurer sa puissance et sauver son estime. 

Sauver son estime ne forme aucun sens. Veut-il dire que Pto- 

lomée conservera l'estime qu’on à pour César, ou l’estime que 

César a pour Ptolomée, ou l'estime que César fait de lui-même ? 

Dans les trois cas, sauver l'estime est trop impropre. J'évite d'être 

long, et je deviens obscur !. 

Yers 189. N'examinons donc plus la justice des causes, 
Et cédons au torrent qui roule toutes choses. 

Des causes est un terme de’ barreau, Toutes choses est trop 

prosaique, quoique dans les délibérations la poésie tragique ne 

1. Boilcau, 4rt poétique, 1, 60.
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doive point s'élever au-dessus de la prose Soutenue: ct d’ailleurs toutes choses, ct la même chose, dans une page, est d’un style trop négligé. On ne peut trop répéter qu’on est dans lobligation de remarquer ces fautes, de peur que les jcunes gens, qui n’au- _ raient pas la même excuse que Corncille, n’imitent des défauts qu'on devait lui pardonner, mais qu'on ne pardonne plus au- jourd’hui. 

Vers 195. Abatlons sa superbe avec sa liberté, 
La superbe ne se dit plus dans la poésie noble; il est aisé d'y substituer orgueil. On n’abat point la liberté, on la détruit; rien nest beau sans le mot propre. | | 
Ces remarques ne portent point sur l'essentiel de Ja pièce : mais il faut avertir de tout les lecteurs qui veulent s'instruire, et ceux qui nous font l'honneur d'apprendre notre langue. 

Vers 205. Allez donc, Achillas, allez avec Septime, : 
: Nous immortaliser par cet illustre crime. 

Cette pensée est trop emphatique. Ptolomée peut-il dire qu’il simmortaliscra par un assassinat ? Cette illusion qu'il se fait cst- elle bien dans la nature ? Les raisons qu’il en apporte sont-elles de vraics raisons ? Les nations Scront-elles moins esclaves pour être esclaves du maître de Rome ? S’exprimer ainsi, c’est substituer une amplification de rhétorique à la solidité d’un conseil d'État. Quel est le souverain qui dirait : Allons nous immortaliser par un illustre crime ? La tragédie doit être limitation embellie de la nature, Ces défauts dans Ie détail n'empêchent Pas que le fond de cetie première scène ne soit une des plus belles eXpositions qu'on ait vucs sur aucun théâtre; les anciens n’ont rien qui en approche; elle est auguste, intéressante, importante; elle entre tout d’un coup en action ;.Jes autres expositions ne font. qu'in- struire du sujet de la pièce, celle-ci en st le nœud : placez-Ja dans quelque acte que vous vouliez, elle sera toujours attachante. C'est la seule qui soit dans ce goût, . 

SCÈNE II. 

Vers 2. Do l’abord de Pompée elle CSpère autre issue, 
Autre issue ne sc dit que dans le style comique. I1 faut, dans le style noble, une autre issue. On ne Supprime les articles et les Pronoms que dans ce familier qui approche du style marotique :
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-_ Sentir joie, faire mauvaise fin, ete. Observez encore qu’issue n’est 
pas le mot propre. Un abord n’a point d'issue, Il faut toujours 
ou le mot propre, ou une métaphore noble. ee 

Vers ë. Elle se croit déjà souveraine maîtresse 
D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse. 

On ne sait, par la construction, à quoi se rapporte sa bonté. 

Vers 8. De mon trône en son ämo elle prend la moitié. 

Ce mot prend n’est pas assez noble. 

Vers 9. Où de son vain orgueil les cendres rallumées 
.  Poussent déjà dans l’air de nouvelles fumées. ! J 

Jamais un orgucil n'eut de cendres. Ces fumées poussées par 
les cendres de lorgucil ne sont guère plus admissibles. Tout ce 
qui n’est pas naturel doit être banni de la poésie et de la prose. 

Vers 43. Sans doute il jugcroit de la sœur et du frère 
Suivant le testament du feu roi votre père, 
Son hôte et son ami, qui l’en daigna saisir. 

- Le feu roi votre père est trop prosaïque, ct il y a un enjambe- 
ment que les règles de notre poésie ne souffrent point danse style 
sérieux des vers alexandrins. Qui Pen daïgna saisir est un terme 

de chicane. Ma partie est saisie de ce testament. On a saisi ma 
partie de ces pièces. 

Vers 46. Jugez, après cela, de votre déplaisir, 

Ce vers n’a pas un sens clair. Est-ce du déplaisir qu'a eu Pto- 
lomée? On ne peut dire à un homme : Jugez de la peine que vous 
avez Que; est-ce du déplaisir qu'il aura? I] fallait donc l'expri- 
mer, ct dire: Jugez de votre déplaisir si Pompée venait mettre 
Cléopâtre sur le trône; de plus, cette raison de Photin peut étre 
alléguée contre César bien plus que contre Pompée. 

Vers 20. Car c'est no régner pas qu'être deux à réoner. 

Cest exprimer bassement ce qui demande de l'élévation. 

SCÈNE III. 

Vers 3. Je lui viens d'envoyer Achillas et Septime. 
— Quoi! Septime à Pompéel! à Pompée Achillas! 

Ce vers en dit plus que vingt n’en Pourraient dire. La simple 
exposition des choses est quelquefois plus énergique que les plus
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grands mouvements de l’éloquence. Voilà le véritable dialogue 
de la tragédie : il est simple, mais plein de force; il fait penser 
plus qu'il ne dit. Corneille est le premier qui ait eu l’idée de cette 
vraie beauté; mais elle est très-difficile à saisir, ct il ne l'a pas 
toujours employée. | ° 

Vers 13. 11 est toujours Pompée, et vous a couronné, : 
— Il n’en est plus que l'ombre, et couronna mon père, 
Dont l'ombre, et non pas moi, lui doit ce qu’il espère. 

I'nen est plus que l'ombre: donc c’est à l'ombre de mon père 
à le payer. Quel raisonnement ! et quel mauvais jeu de mots! 

Vers 23. Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage. 

-Pioloméc ne commet-il pas ici une indiscrétion, en faisant 
entendre à sa sœur, dont il se défic, qu’il va faire assassiner Pompée? Ne doit-il pas craindre qu'elle ne l'en avertisse ? Je ne crois pas qu’il soit permis de mettre sur la scène tragique un prince imprudent et indiscret, à moins d’une grande passion qui excuse tout. L’imprudence ct l’indiscrétion peuvent être jouées à la comédie ; mais sur le théâtre tragique il ne faut peindre que des défauts nobles. Britannicus brave Néron avec la hauteur im- 
prudente d’un jeune prince passionné; mais il ne dit pas son , secret à Néron imprudemment, 

. Vers 36. Après tout, c’est ma sœur, oyez Sans repartir. 

Oyez ne se dit plus. L'usage fait tout. 

Vers 40. Cette haute vertu dont le cicl et le sang 
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang. 

Le ciel et le sang qui enflent le cœur de vertu n'est pas une expression convenable. Le mot enfler est fait pour l'orgueil. On . Pourrait encore dire enfer d'une vaine espérance, | 

Vers 46. .Confessez-le, ma sœur, Vous sauriez vous en taire, 
N'étoit lo testament du feu roi notre père. 

N'était est une expression du Style le plus familier, et prise encore du barreau. Le feu roi notre père, deux fois répété, n’est pas d’un style assez châtié. Ces façons de parler ne sont plus per- mises. La poésie ne doit pas être cnflée, mais clle ne doit pas être trop familière : c’est une observation qu’on est obligé de faire souvent, Cest un défaut trop grand dans cette pièce que ce mé- lange continuel d’enflure et de familiarité,
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Vers 57. 11 fut jusques à Rome implorer le sénat. 

Il fut implorer ; c'était une licence qu'on prenait autrefois. :I1 
y a même encore plusieurs personnes qui disent: Je fus le voir, 
je fus lui parler; mais c’est une faute, par la raison qu’on va 
parler, qu’on va voir; on n’est point parler, on n’est point voir. Il 

. faut donc dire: J’allai le voir, j'allai lui parler, il alla l'implorer. 
Ceux qui tombent dans cette faute ne diraicnt pas: Je fus lui re- 
montrer, je fus lui faire apercevoir. 

Vers 58. 11 nous mena tous deux pour toucher son courage. 

Quand on parle du courage de César, on entend toujours sa 

valeur. Mais ici Cléopâtre entend son âme, son cœur. Le mot de 
courage était entendu en ce sens du temps de Corneille; nous 
“avons vu que Félix dit à Pauline : Ton courage était bont. 

Vers 60. ..... Co peu de beauté que m’ont donné les cieux 
D'un assez vif éclat faisoit briller mes Jeux; 
César on fut épris. 

Il n'est guère dans :lcs bicnséances qu’une princesse .parle 
ainsi devant des ministres. La .décence est une des premières 
lois de notre théâtre : on n'y peut manquer qu’en faveur. du grand 

tragique, dans les occasions où la passion ne ménage plus rien. 

Vers 70. Après avoir pour. nous employé ce grand homme, 
.Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome, 
Son amour en voulut seconder les efforts. 

Que veut dire en seconder les efforts? Est-ce aux efforts des voix’ 
de Rome que cet en se rapporte ? Sont-ce les efforts de l'amour de 
ce grand homme ? Ccten est également vicieux dans Fun et Pautr e 
sens. 

Vers 73. , EL nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors. 

+ Ouvrir son cœur:et ses trésors semble un jeu de mots. Tout ce 
qui a l’air de pointe est l'opposé du style séricux. 

Vers 74. Nous cümes de ses feux, encore en leur naissance, 
Et les nerfs do la gucrre et ceux de la puissance. 

Nous eûmes de ses feux les nerfs de la guerre; cette expression 
west pas française : qu'est-ce qu’un nerf qu’on a d’un feu ? L'idée 

cest plus répréhensible que l'expression. Une femme. ne se vante 

1. Voyez page 383. 

31. — Cou. sur CoRNEILLE, I
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“point ainsi d’avoir un amant ; cela n’est permis que dans les rôles 
comiques. | 

Vers 86. Certes, ma sœur, lo conte est fait avec adresse, 
— César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse, 

Ces vers sont de la pure comédie. 
Cette scène cût été bien plus belle si Cléopâtre n’eût fait parler 

que sa ficrté ct sa vertu, et si clle ne se fût point vantée que 
César était amoureux d'elle. ° 

J'en ai lettre expresse, style familier cet bourgeois. 

Vers 87. Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine. 

On ne dit point : Je nai reçu que haine, On ne reçoit point 
haine; c’est un barbarisme. 

Vers 88. Et de ma part du sceptre indigne ravisseur, 
Vous m'avez plus traitée en esclave qu’en sœur. 

Part du sceptre est hasardé, parce qu’on ne coupe point un 
sceptre en deux. Mais cette figure, qui ne présente rien de louche 
et d’obscur, cst très-admissible. 

© Vers 96. Cependant mon orguecil vous laisse à déméler 
Quel étoit l'intérét qui me faisoit parler. 

Elle ne Ie laisse point à déméler; elle Ie fait entendre trop 
.nettement, ° 

 SCÈNE IV. 

Yers 2. Sire, cette surprise cst pour moi merveilleuse, 

Merveilleuse, pour étonnante, surprenante, cst du style de la comédie; l’on ne peut dire une surprise élonnante, merveilleuse; ce n’est pas la surprise qui cst merveilleuse, c’est la chose qui surprend. 

Vers 3. Je n’en sais que penser, et mon cœur étonné 
D'un secret que jamais il n’auroit soupçonné... 

Mon cœur n’est pas le mot Propre; on ne l’emploic que dans 
le sentiment. Le cœur n’a jamais de part aux réflexions politiques. 
Il fallait mon esprit; de plus, quand on vient de dire qu'on cest surpris, il ne faut pas ajouter qu'on cst étonné. |
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Vers 5. JInconstant et confus dans son incertitude, 

Ne se résout à rien qu'avec inquiétude, | | 

Inconstant est encore moins convenable. Le cœur inconstant 
n'exprime point du tout un homme embarrassé, 

Vers 7.  Sauverons-nous Pompée? —Il faudroit faire effort, 
Si nous lavions sauvé, pour conclure sa mort. 

Il faudrait faire effort pour conclure. C’est le contraire de ce c que 
Photin veut dire. Il ne faudrait point d'effort pour conclure la 
mort de Pompée : on aurait une raison de plus pour la conclure; 
il faudrait s’elforcer de la häter. 

Vers 18. Consultez-en encore Achillas et Septime. 

En encore : on doit éviter ce bâillement, ces Aiatus de syllabes, 
désagréables à l’orcille. 

Cet acte ne finit point avec la pompe et la noblesse qu’on 
attendait du commencement. . 

Vers 49. Allons donc les voir faire, ct montons à la tour 

est du ton bourgeois, et l'acte a commencé dans un style em- 
phatique. Il faut, autant qu’on le peut, finir un acte par de beaux 
vers qui fassent naître l’impatience de voir l'acte suivant. 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE IL. 

Vers 1. Je l’aimo; mais l’éclat d’une si belle flamme, 
Quelque brillant qu’il soit, n'éblouit point mon âme. 

Ce sentiment de Cléopatre est fort beau; mais on affaiblit 
toujours son propre sentiment quand on l'exprime par des 
maximes générales. . 

Vers 3. Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur 
Ce qu’il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur. 

Les héroïnes de Corneille parlent toujours de leur vertu. 

Vers 4. Ce qu'il doit au vaincu, brülant pour le vainqueur. 

Ii semble, par la construction, que le vaincu brûle pour le 
vainqueur. Toutes ces négligences sont pardonnables à Corneille,
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mais ne Ie seraient pas à d’autres; c’est pour cette raison que je 

les remarque soigneusement. 

Vers 7. Et je le traiterois avec indignité 
Si j'aspirois à lui par une lächeté. 

Je le traiterais avec indignité ne dit pas ce que Cléopâtre veut 
dire. Son idée est qu’elle serait indigne de César si elle ne pen- 
sait pas noblement. Traiter avec indignité signifie maltraiter, acca- 
bler d'opprobre. | 

ct 

Vers 14. Les princes ont cela de leur haute naissance. 

Les princes ont cela gâte la noblesse de cette idée. C’est ici le 
lieu de rapporter le sentiment du marquis de Vauvenärgues. Les 
héros de Corneille, dit-il, parlent toujours "trop, et pour se faire con- 
naître; ceux de Racine se font connaître parce qu'ils parlent. Cette 
réflexion est très-juste. Les vaines maximes, les lieux communs, 
disent toujours peu de chose; ct un mot qui échappe à propos, 
qui part du cœur, qui peint le caractère, en dit bien davantage. 

Vers 15. Leur âme dans leur sang prend des impressions 
: Qui dessous leur vertu rangent leurs passions. 

Dessous leur vertu ; cette expression n’est pas heureuse. 

Vers 17. Leur générosité soumet tout à leur gloire 

a un sens {rop vague, qui Ôte à ce couplet sa précision, et lui 
dérobe par conséquent sa force. 

Vers 18. Tout cest illustre en eux quand ils osent se croire. 
Tout est illustre n’est pas le mot Propre ; c’est noble qu'il fallait. . 

Vers 23. Il croit cette àme basse et se montre sans foi; 
Mais s’il croyoit la sienne, il agiroit en roi. 

Ce dernier vers est beau, et semble demander grâce pour les aufres. 

Vers 29. Apprends qu’une princesse aimant sa renommée, Quand elle dit qu’elle aime, est sûre d’être aimée. 

Il y avait d’abord : 

Quand elle avoue aimer, s'assure d’être aimée. 

Voilà encore une maxime générale, qui a même le défaut de n'être pas vraie, car l’infante du Cid avoue qu’elle ‘aime ct n’en
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est pas plus aimée. Iermionc est dans la même situation : il est 
vrai que si une princesse disait publiquement qu’elle aime ct 
qu'elle n’est point aimée, elle pourrait être avilie; mais il n’est 
pas vrai qu’une princesse n’avouc à sa confidente sa passion que 

quand elle est sûre d’être aimée. En général, il faut s’interdire ce 
ton didactique dans une tragédie : on doit le plus qu’on peut 
mettre les maximes en sentiment. Ce qu'il y a de pis, c'est que 
Famour de Cléopatre est très-froid, et contre les lois de la tragé- 
die ; il n’inspire ni terreur, ni pitié : ce n’est précisément que de 

la galanterie, sans aucun intérêt; et cette galanteric est des plus 

indécentes. C’est un très-grand défaut. 

Vers 31. Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris 
N'oscroient l’exposer aux hontes d’un mépris. 

Soit épris est un solécisme ; mais de beaux feux qui exposent à 
des hontes sont pis qu un solécisme. 

Vers 39. Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux 
Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux. 

Lieux, après peuples, est inutile et languisssant: Un bras « qui 

dompte des lieux révolte lesprit et l'orcille. 

Vers 43. Il trace des soupirs, et d’un style plaintif 
Dans son champ de victoiro il se dit mon captif. 

César qui trace des soupirs d'un style plaintif n’est point 
César, et ce ridicule augmente encore par celui de l'expression. 
On ne parlerait pas autrement de Corydon dans une ‘églogue. 

Est-il possible qu’on ait dit que Corneille a banni la galanterie 

de ses pièces? Il ne l’a traitée que trop : elle était alors la base 
de tous les ouvrages d'imagination. Iloratius Coclès- chante à 
l'écho dans Clilie, et fait des anagrammes. Tout héros est galant. 
Remarquons que Dacier, dans ses notes sur l'Art poétique d'Ho- 
race, censura fortement la plupart de ces fautes où Corneille 
tombe trop souvent. Il rapporte plusieurs vers dont il fait la cri- 
tique. Le seul amour du bon goût le portait à cette juste sévérité 
dans un temps où il ne semblait pas encore permis de censurer 
un homme presque universellement applaudi. Boileau avait bien 

fait sentir que Corneille péchait souvent par le style, par l’obscu- 
rité des pensées, quelquefois par leur fausseté, par l'inégalité, 

4. Voyez Dictionnaire philosophique, au mot Espnrr, iv° section, tome XIX, 

page 21.
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par des termes bas, et par des expressions ampoulées ; mais il le 
disait'avec ménagement, jusqu’à ce qu’enfin dans son 4rt Poëliqué il alla jusqu’à dire: . oo | ‘ 

Et si le roi des Huns ne lui charme l'oreille, 
Traiter de visigoths tous les vers de Corneille. 

Il n'aurait jamais parlé ainsi de Racine, le seul qui eut tou- 
jours un style noble et pur. 

Vers 45. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale. 
Il faut dire oui, tout vainqueur qu'il est. 

Vers 6. Et si sa diligence à ses feux est égalo, 
Ou plutôt si la mer no s'oppose à ses feux, 
L'Égypte le va voir mo présenter ses vœux. 

Cette opposition de la mer et des feux cst un jeu de mots puéril auquel l'auteur n’a peut-être pas pensé. Ce n’est pas assez de ne pas chercher ces petitesses, il faut prendre garde que le lecteur ne puisse les soupçonner. | 

Vers 53. Si bien quo ma rigueur, ainsi que le tonnerre, 
Peut faire un malheureux du maître de la terre. 

L'expression familière si bien que CSt à peine tolérée dans la 
comédie. La rigueur d’une femme comparée au tonnerre est d’un gigantesque puéril. Un tonnerre qui fait un malheureux est petit. 
Le tonnerre fait pis, il tue, et les rigucurs de Cléopâtre qui tuc- raicnt César comme le tonnerre sont quelque chose de plus outré, de plus faux, et de plus choquant que les exagérations de {ous nos romans, On ne peut trop s'élever contre ce faux goût. 
Vers 55. J'oscrois bien jurer que vos divins appas 

Se vantent d'un pouvoir dont ils n’useront pas . 
est un discours de soubrette: mais Cléopâtre, qui espère avoir un enfant de César, s'exprime en femme abandonnée? 
Vers 57. Et que le grand César n’a rion qui l’importune, Si vos soulcs rigueurs ont droit sur sa fortune. 

Toutes ces expressions sont fausses ct alambiquées. Des rigucurs n'ont point de droit, elles n’en Ont point sur la fortune 

1. Ces vers ne sont pas de l'{rt Doëlique, mais de la satire ix, vers 179-190. 2. Ce qui termine cette remarque s'applique à des vers qui ne se trouvent que dans les premières éditions de Corneille, . -



ACTE II, SCÈNE I. 439 

de César; et ce César qui n’a rien qui importune est comique. 
J'avoue qu'on est étonné de tant de fautes, quand on y regarde 
de près. Remarquons-les, puisqu'il faut être utile ;: mais songeons 
toujours que Corncille a des beautés admirables, et que s'il a 
bronché dans la carrière, cest lui qui l’a ouverte en quelque 
façon, puisqu'il a surpassé ses contemporains jusqu’à l’époque 
d’Andromaque. | 

Vers 69. Peut-être mon amour aura quelque avantage 
Qui saura mieux que moi ménager son courage. 

Son amour qui à un avantage, lequel ménagera mieux le 
courage de César qu'elle-même, est unc idée obscure exprimée 
obscurément, 

1 y avait auparavant : 

Et si jamais le cicl favorisoit ma couche 
* De quelque rejeton de cette illustre soucho, 
Cette heureuse union de mon sang ct du sien 
Uniroit à jamais son destin etle mien. 

L'auteur retrancha ces vers, qui présentaient une image révol- 
tante. ‘ 

° Vers 85. Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite, : 
Dans mon âme en secret je l’exhorto à la fuite. 

Il semble, par la phrase, qu'il s'agisse de la vertu séduite de 
Pompée, et c’est de la vertu séduite de l'âme de Cléopâtre. Je 
l'exhorte à la fuite dans mon âme. Cette expression n’est pas heu- 
reuse. Mais si Cléopâtre veut secourir Pompée, que ne lui dépêche- 

t-elle un exprès pour l'avertir de son danger? Elle en dit trop 
quand elle ne fait rien. 

Vers dern. . . . J'en apprendrai la nouvelle assurée. 

On apprend des nouvelles sûres, et non une nouvelle assurée; 
on dit bien : Cette nouvelle m'a été assurée par tels et tels. 

SCÈNE II. 

Si Cléopâtre, au lieu de parler en femme galante, avait su 

donner de la noblesse à son amour pour César, et montrer cn 

même temps la plus grande reconnaissance pour Pompée, etune 

véritable crainte de sa mort, le récit d’Achoréc ferait bien un 

autre effet. Le cœur n’est point assez ému quand le récit des
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infortunes n’est fait qu'à des personnes indifférentes. Le nom de Pompéce ct de beaux vers suppléent ä l'intérêt qui manque. Cléopâtre a montré assez d'envie de sauver Pompée pour que le récit qu'on lui fait la touche; mais non pas pour .que ce récit soit un coup de théâtre, non pas pour qu'il fasse répandre des larmes. oo | 
Vers 4. J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage. 

La rage de Ja trahison! 

Vers 5. Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort, 
On tranche la vie, on tranche la tête, on ne tranche point un Sort, 

Vers 6. J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort. 
La gloire d'une mort! Et cetice gloire deux fois répétée! quelle négligence! 

Vers 9. Écoutez, admirez, et plaignez son trépas. 
On n’admire point un trépas, mais la manière héroïque dont un homme est mort. Cependant cette expression est une beauté, ct non une faute : c’est une figure très-admissible. 

Vers 15. "Mais voyant que ce prince ingrat à ses mérites 
N'envoyoit qu'un esquif rempli de satellites, . Il soupçonne dès lors son manquement de foi. 
Quippe fides si pura foret, si regia Magno 
Sceptrorum auctori vera pietate pareret: 
Venturum tota Pharium cum classe tyrannum1. 

Angrat à ses mériles ; nous disons ingrat envers quelqu'un, et non DAS ingrat à quelqu'un ?. Aujourd’hui que la languc semble com- mencer à sc corrompre, ct qu'on s’étudie à Parler un jargon ridi- cule, on se sert du mot impropre vis-à-vis. Plusieurs gens de lettres ont été ingrats vis-à-vis de moi, au licu de envers moi. Cctic compagnie s’est rendue difficile vis-à-vis du roi, au lieu de envers le roi où avec le roi. Vous ne trouverez le mot vis-à-vis employé en ce sens dans aucun auteur classique du siècle de Louis XIV. | ee 
Vers 47... . , . Son manquement de foi. 

1. Lucain, Phars., VII, 579.74. 
. 2. Dans {a ort de César, Voltaire a dit lui-même +'ingrat à tes bontés. 

;
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Manquement n’est plus d’usage, nous disons manque; et ce 
manque de foi est une expression trop faible pour exprimer l Vhor- 
rible perfidie que Pompéc soupçonne. : 

Vers 23. N'exposons, lui dit-il, que cette seule tête 
A JR réception que l'Égypte m’apprète, etc. 

. Longeque a littore casus 
Expectate meos, et in hac cervice tyranni 

Explorate fidemi. 

Vers29. Mais quand tu les verroïs descendre chez Pluton, 
Ne désespère point, du vivant de Caton. 

Pompe ne se servit certainement pas de cette figure, descendre 
‘chez Pluton. Il ne faut pas faire parler un héros en poëte. 

Vers33. Septime se présente, ct, lui tendant la main, . 
Le salue empereur, etc. 

Romanus Pharia miles do Puppe salutat 

Septimius ? 

Vers 39. Co héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'âme. 

S'en moque est comique et trivial. Je ne sais pourquoi Corneille 
fcint que Pompée s'aperçoit du dessein de Septime : car s’il le 
devine il ne doit pas quitter son vaisseau, dans lequel sans doute 
il a des soldats. 11 doit prendre le chemin de Carthage. 

Vers£8. Mes yeux ont vu lo resto, et mon cœur en soupire 

Et croit que César même à de si grands malheurs 
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs. 

Un cœur qui croit; cela.ne serait pas souffert aujourd’hui. 

Vers57. Ilse lève, et soudain par derrière Achillas, 
Comme pour commencer tirant son coutclas, 
Septime et trois des siens, läches enfants de Rome, 

Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme. 

Par derrière est d'une prose trop basse. 

Vers 61. Tandis qu'Achillas même, épouvanté d'horreur, 
.De ces quatre enragés admire la fureur. 

1. Lucain, Phars., VII, 580-82. 
2, Ibid., 596-97.
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- Ces quatre enragés est aujourd’hui du bas comique: il ne l'était pas alors. Enragé faisait le même cet que l’arrabiato des Italiens, et l'enrag'd des Anglais ; admire est insoutenable, 

Vers 68. D'un des pans de sa robe il couvre son visage, 
À son mauvais destin en aveugle obéit, etc. 
Involvit vultus, atque indignatus apertum 
Fortunæ præbere Caput, tunc lumina pressiti, 

Vers 70. Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit. 

J'ai vu autrefois admirer ce vers, ct depuis j'ai vu tous les connaisseurs le condamner comme une cxagération, comme un vain ornement, ct même comme une pensée fausse. On peut dédaigner de regarder un ami Derfide; mais dédaigner de regar- der le cicl, parce qu’on se Suppose trahi par le ciel, cela est d’un capitan plutôt que d’un héros. 

Vers' 73. Aucun gémissement à son cœur échappé. 
+ + + - -+ Nullo gemitu consensit adictum®?. 

Vers 74. Ne le montre en mourant digno d'être frappé, 
- Nest-ce pas là encore une fausse idée? Pourquoi Pompée aurait-il été digne d'être frappé S'il cût gémi ? Et que veut dire digne d'être frappé? Quelle cnflure! quelle fausse grandeur ! 

Vers 75. Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle 
Co qu’eut de beau sa vie et ce qu'on dira d'elle. 

Immobile n’a et ne peut avoir de régime, car, en toute langue, on n’est immobile ni à quelque chose ni en quelque chose. 
Vers 37. Et tient Ja trahison que le roi leur prescrit Trop au-dessous do lui pour ÿ prêter l'esprit. 

Quoi! Pompée ne daigne pas songer qu’on l’assassine? Quoi! il ne daïgne pas préter l'esprit à vingt coups de poignard qu'il reçoit? Il n’y a rien au monde de plus faux, de plus romanesque. Et cetle vertu qui augmente ainsi son lustre dans leur crime! Quelles peines l'auteur se donne Pour montrer de Pesprit faux ct pour s'expliquer en énigmes! | 

L. Lucain, Phars., VII, 14-15. 2, Jbid., 619.
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Vers 80. Et son dernier soupir est un soupir illustre. 

Seque probat moriens 1. 

Ce mot illustre ne peut convenir à un soupir; de plus, un 

soupir n’est-il pas une espèce de gémissement? Achorée vient de 
dire que Pompée n’a poussé aucun gémissement. Et comment un 

soupir peut-il étaler tout Pompte? Corneille a voulu traduire le 
seque probat moriens de Lucain. J prouve en mourant quil est 

Pompée. Ce peu de mots est vrai, simple et noble; mais un soupir 
illustre n’est pas tolérable. 

Vers 83. Sa tête sur les bords de la barque penchée. 

Est-ce la barque, ou la tête, qui est penchéc?? 

Vers 8%. Par le traître Septime indignement tranchée, 
- Passe au bout d'une lance en la main d’Achillas. 

Septimius. . . . . . . . . . . . 
.…Retogit.. scisso velamine vultus..… 
Collaque in obliquo ponit languentia transtro; 
Tunc nervos venasque secat.… 
Vindicat hoc Pharius dextra gestare satelles5, 

Vers 88. On donne à co héros la mer pour sépulture. 

Littora Pompeium feriunt, truncusque vadosis 
Huc, illuc, jactatur aquis #. 

Vers 9%. Je l'ai vue élever ses tristes mains aux cieux. 

On:sait bien que des mains ne sont pas tristes. Cependant 

cette épithète peut étre soufferte en poésie, ct surtout dans cette 

occasion 5. 

Vers 95. Puis cédant aussitôt à la douleur plus forte, 
Tomber dans sa galère évanouie ou morte. 

- Lucain, Phars., VII, 6 621. 
. Le vers, tel que le cite Voltaire, existait encore dans l'édition de 166%; mais 

dns lédition ‘de 1682 on lit : 

Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée. 

3. Lucain, Phars., VIII, 6698-69, 6731-72, 675. 

4. Tbid., 6918-99. 
5. Dans l'édition de 1664 on lit : 

« !. . # 

Puis n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux.



4 REMARQUES SUR POMPÉE. 

tt + + + + + . Interque suorum 
Lapsa manus rapitur trepida fugiente carinat. 

Yers 416. Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre, 
Le mot de chétive ne passerait Pas aujourd’hui. I] me paraît qu'il fait ici un très-bel effet, Par l'opposition d’unc fin si déplo- rable à la grandeur passée de Pompée. 

- Vers 424. Cléopâtre a de quoi vous mettre tous én poudre. 
.… Cliopâtre a de quoi;. on évite aujourd’hui de tels hémistiches. La situation n’en est Pas moins intéressante : rien n'est plus .&rand que ce moment où Pompée périt, où Cornélie fuit, et où César arrive. 

On évite aujourd’hui ces lieux communs, mettre en poudre, qui n'étaient employés que pour rimer à foudre. 

Vers 1427. Admirons cependant le destin des grands hommes ; Plaignons-les, et Par eux jugeons ce quo nous sommes, etc. 
Cela serait froid en toute autre occasion. On est peu touché quand on se prépare ainsi, quand on s'arrange pour faire des réflexions. I] vaudrait mieux montrer plus de sentiment. 

. Vers 131. Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre, 
Triompher en trois fois des trois parts de la terre. 

On voit bien là Ie misérable esclavage de la rime. Ce tonnerre n'est mis que pour rimer à. terre; on s’est imaginé, grâce à ces malheureuses rimes, si souvent rebattues, qu'il n’y avait que ton- nerre ct gucrre qui pussent rimer à icrre, à cause des deux rr qui se trouvent dans ces mots, On n’a pas fait réflexion que ce double r ne se prononce pas. Athorre, qui a deux r, rime très- bien avec adore ct honore, qui n’en ont qu'un. L'usage fait tout, mais c’est un usage bien condamnable dese donner des entraves si ridicules. La rime est faite Pour l'orcille. On prononce terre comme père, mère; et Puisque abhorre rime avec adore ; terre doit rimer avec mère. 

Vers 441. Ainsi finit Pompée, ct peut-être qu’un jour César éprouvera même Sort à son tour. 
Cette idée est fort belle, et d'autant plus convenable que le jour même on conspire contre César. 

4. Lucain, Phars., VII, 661-2,
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_ SCÈNE IL 

Vers 3. Vous haïssez loujours ce fidèle sujet? 
— Non, maïs en liberté je ris de son projet. | 

Le spectateur est indigné qu'après la mort du grand Pompée, 
dont il cst rempli, Ptolomée et Cléopâtre s'amusent à parler de 
Photin, ct que Cléopâtre dise, en vers de comédie, qu'elle rit de 
son projet. 

I faut, autant qu'on le peut, fixer toujours l'attention du 
public sur les grands objets, et parer -peu des petits, mais avec 
dignité. 

Cette froide scène devient encore moins tragique’ par les petites 
ironies du frère et de la sœur. 

Vers 15. Il en coûte la vie et la tèle‘à Pompée. 

Quand on dit la vie, la tête est de trop. 

Vers 22. Je ferai mes présents; n’ayez soin que des vôtres. 

* Je ferai mes présents est de la dernière indécence, surtout dans 
la bouche d’un femme galante. N'ayez soin'que des vôtres parait 
encore plus insupportable quand il s’agit de la tête de Pompée. 

Vers 35. Je connois ma portée, et ne prends point le change. 
Ÿ. 43, 4%. Et jo suis bonne sœur si vous m'êtes Lon frère. | 

— Vous montrez cependant un peu bien du mépris, etc. 

Tout cela est d’un comique si froid que plusieurs personnes 
sont étonnéces que Corneille ait pu passer si rapidement du pathé- 
tique et du sublime à ce style bourgeois, et qu'il n’ait point eu 
quelque ami qui lait fait apercevoir de ces disparates. On l'a 
déjà dit’ : Corneille n’était plus le même quand il n’était plus 
soutenu par la majesté du sujet, et il ne vivait pas dans un temps . 

où lon connût encore toutes les’ bienséances du dialogue, la 

pureté du style, l'art, aussi nécessaire que difficile, de dire les 
petites choses avec une noblesse élégante. On ne peut: trop ré- 
péter que la plupart des défauts de Corneille sont ceux de son 
Siècle. 

. - . Je suis bonne sœur si vous m'êtes bon frère: 

vers de comédie, et mauvais vers. Un peu bien du mépris n’est pas 
français. 

1. Voltaire le dit dans ses Remarques sur Pompée, acte V, scène it; sur Théo- 
dore, acte HI, scène ur.
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".SCÈNE IV. 

Vers 4. J'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai flattée, 
Et plus dans l’insolence elle s’est emportée. . 

Elle s’est emportée dans l'insolence est un barbarisme et un solé- 
cisme. Il faut jusquà l'insolence elle s’est emportée. 

Vers 4. Jo m'allois emporter dans les extrémités. 

On s’emporte à quelque extrémité, et non dans les extrémités. 
Plolomée doit-il dire qu'il a été tenté de tuer sa sœur? Il me 
semble qu’au théâtre on ne doit parler de meurtre que dans les 
grandes passions, ou dans les grands intérêts, et non pas après 
une scène d’ironie ct de picoterie.. 

Vers'7. (1l} l'eût mise en état, malgré tout son appui, 
De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui. 

Auparavant qu'à lui n’est pas français. Cet adverbe absolu 
nadmet aucüne relation, aucun régime. Il faut avant qu'à lui, 

Vers 17. Et no permettons pas qu'après tant de bravades 
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades. 

Ces deux vers sont du style comique. On peut trouver de telles 
observations minuticuses ; mais elles sont faites pour les étran- 

‘Scrs. Il ne faut rien omettre. 

Vers 49.  Sire, no donnez point de prétexte à César. 
Pour attacher l'Égypte aux pompes de son char, 

Attacher l'Égypte à des pompes! 

Vers 23. Enfé de sa victoiré et des ressentiments 
Qu'une perte parcille imprime aux vrais amants. 

Un ministre d’État, et même un scélérat, qui parle de vrais amants, ct des ressentiments qu’une perte imprime aux vrais 
amants! 

Vers 30. Si Cléopâtre meurt, votre perte est certaine... 
Pour la pordre avec joie il faut vous conserver. 

Get avec joie est ridicule; il devait dire: Pour la perdre sans 
vous nuire, pour vous venger avec sûreté. 

Vers 3%.  Sceptre, s’il faut enfin que ma main t’'abandonne, 
Passe, passe plutôt en celle du vainqueur. .
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IL faut avoir l'attention d’éviter ces façons de parler, employées 
dans le style bas; passe, passe fait un effet ridicule. 

Vers 39. L'amour à ses pareils ne donne point d’ardeur 
Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur. 

L'amour qui donne de l’ardeur! 

Vers 47. Et s’il donnoit loisir à des cœurs si hardis 

De relever du coup dont ils sont étourdis.… 

On relève de maladie ; on ne relève pas d’un coup. 

Vers 49. S'il les vaine, s’il parvient où son désir aspire. 

Évitez toujours ces syllabes rudes ct sèches. 

Vers 57. Remettez en ses mains, trône, sceptre, couronne. 

Ce ne sont point trois choses différentes, c’est la même idée 
sous trois diverses.figures, c’est un pléonasme, une négligence. 

Vers pén. Avec toute ma flotte allons le recevoir, 
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir. 

Notre langue ne permet guère qu'on applique à des choses 
inanimées des verbes qui ne sont appropriés qu'à des choses 

animées. On séduit un homme, et par une métaphore très-juste 
on séduit sa passion; mais quand on séduit un homme puissant, 
ce n’est pas son pouvoir qu’on séduit. Cette impropriété de termes 
est souvent ce qui révolte le lecteur, sans qu’il s’apercoive d’où 
naît son dégoût. Les poëtes comme Boileau et Racine, qui n'em- 
ploient jamais que des métaphores justes, qui écrivent toujours 
purement, sont lus de tout Ie monde, ct il n’y a pas un seul de 
leurs vers que les amateurs ne relisent cent fois, et ne sachent 

par cœur; mais on ne lit des autres que quelques endroits de 
sénic, dont la beauté supérieure s'élève au-dessus des règles de 

la syn ntaxe et de Ja correction du style, - 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Corneille, dans l'examen de Pompée, dit qu’ on a trouvé mau- 

vais qu'Achorée fasse le récit intéressant qui suit, à une simple 

suivante. Il donne pour réponse que cette suivante tient lieu de
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la reine; mais, encore une fois, les récits intéressants ne doivent 
être faits qu'aux principaux personnages. On est mécontent de 
voir une suivante qui dit que sa maîtresse, dans son appartement, 
de Cisar attend le compliment sans s’en émouvoir. Ces scènes inutiles, 
et par conséquent froides, prouvent que presque toutes les tra- 
gédies françaises sont trop longues. On les appelle des scènes de 
remplissage. Ce mot est leur condamnation. | | 
Vers1. Oui, tandis que le roi va lui-même en personne 

Jusqu’aux pieds de César prosterner sa couronne, 
Cléopâtre s’enferme en son appartement. : 

On ne prosterne point une couronne : on se prosterne, .on 
dépose une couronne! ; on la dépose aux picds, et non jusqu'aux 
pieds. | 

Vers 5. Comment nommerez-vous une humeur si hautaine ? 

Humeur n’est pas. plus noble que’ veau présent. 

Vers 9. . . . . . . . . . . Elle m'envoie 
Savoir à cet abord ce qu’on a vu de joie. 

Ce qu'on a vu de joie ne peutse dire dans le style tragique, 
quoique ce soit une suivante qui parle. 

Vers 41. Co qu'à ce beau présent César a témoigné, 

Ce beau présent est comique. 

Vers13. S'il traite avec douceur, s’il traite avec empire. 
-  Traile exige un régime; ce verbe n’est neutre que lorsqu'on 
parle d’un traiteur. 

Vers 15. La tête de Pompée a produit des effets 
Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits, N 

Ce dernier vers est un peu de comédie. 
Vers 21. Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville. 

Ont éloigné la ville est un solécisme. Il fallait se sont éloignés de, ou plutôt une autre expression, un autre tour. ‘ 
Vers 3. J1 venoit à plein voile, etc. 
est un solécisme : voile de vaisseau a toujours ëté féminin; voie . qui couvre, masculin. 

‘4, « Prosterner $& Couronne, dit au contraire Palissot, est une figure hardie qui sera toujours applaudie de tous ceux qui se connaissent en poésie ; ch! qui devait mieux s'y connaître que Voltaire ? » ‘



ACTE I, SCÈNE I. 419 

Vers 25. Sa flotte qu'à l'envi favorisoit Neptune, 
Avoit lo vent en poupe ainsi que sa fortune. 

N'est-ce pas là une réflexion inutile, et en même temps trop 
recherchée? Pourquoi dire que son vaisseau avait le vent en 
poupe? Pourquoi comparer la fortune de César à ce vaisseau ? 
Quel rapport de ces idées avec la réception dont il s’agit? 

La peinture de l'humiliation de Ptolomée cest admirable, 
parce qu’elle est vraie. Celle de la tête de Pompée, qui semble 
s’apprêter à parler, n’est pas si vraie. Cela sent le poëte, et dès 
lors on n’est plus si touché. Un mort n’a pas la vue égarée. 

Vers 50. Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. 

Un des miens; il semble que ce soit un de ses vaisseaux, ct 
Ptolomée entend un de ses officiers. Ces méprises sont assez 
communes dans notre langue ; il faut y prendre garde soigneu- 
sement. | 

- Versä4l. À ces mots Achillas découvre cette tite : 
Il semble qu’à parler oncore elle s’apprite, 
Qu’à ce nouvel affront ur roite de chaleur 

En sanglots mal formés exhale sa douleur. 

+ + +. . .Atque os in murmura pulsant 
Singultus animæt. 

Vers 47. Et son courroux mourant fait un dernier effort 
Pour reprochèr aux dieux sa défaite et sa mort. 

Iratamque Deis faciem®. 

Vers 49. César à cet aspect, comme frappé du foudre. 

Ge n’est pas un coup de foudre pour César que la mort de 
Pompée. ‘ : 

Vers 50. Et comme ne sachant que croire ou que résoudre. 
. Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés. 

Il doit savoir certainement que croire en voyant la tête de 
Pompée. . 

Non primo Cæsar damnavit munera visu. 
! .Vultus dum crederct, hæsit 3. 

4. Lucain, Phars., VIII, 632-3, 
2. Ibid., 665. 
3. Ibid.; 1035-36. 

31. — Cow. sun ConnEILLE. I. 99
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Vers 53. Et jo dirai, si j'ose en foire conjecture. | 

Expression un peu triviale. 

Vers 5%. Que par un mouvement commun à la nature 

Quelque maligne joie en son cœur s’élevoit 1, 
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit. 

Quelle peinture et quelle vérité! Que ces grands traits effacent 
de fautes! Rien n’est plus beau que cette tirade : elle fait voir en 
même temps qu'il fallait mettre ce récit intéressant dans la 
bouche d’un personnage plus important qu’Achorée. 

Vers 64. Examine, choisit, laisse couler des pleurs, etc. ” 

+ + . . . .Lacrymas non sponte cadentes 
Effudit ?, 

Vers 67. Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux. 

Aufer ab aspectu nostro funesta, satcl'es, 
Regis dona tui?. 

Vers 35. Met des gardes partout, et des ordres secrets. 

Cela est impropre; on met des gardes, et on donne des ordres. 

Vers 81. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. 

Vers familier de comédie. La ravir avec une nouvelle ! 

SCÈNE II. 

Vers 2.  Connoissez-vous César, de lui parler ainsi? etc. 

- Beaucoup de bons juges ont trouvé que César affecte ici un 
peu trop de rodomontade, que la véritable grandeur est plus 
simple, que les Romains ne regardaient point le trône comme une 
infamic, qu’ils avaient au contraire aboli chez cux Ie nom de roi 
comme trop dangereux à Rome ; que les Romains n’avaient aucun 
mépris pour un roi d'Égypte ; que César joue un peu sur le mot; 
que quand Ptolomée lui dit: Montez au trône, il veut dire scule- 
ment: Soyez ici le maître; et non pas: Faites-vous couronner roi 
d'Égypte; qu’enfin César répond à un compliment très-raisonnable 

4. Sur ces vers voyèz aussi ci-dessus, pages 977.978. 
2. Lucain, Phars., VIII, 1038-39. 
3. 1bid., 1061-65. ‘ \
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par des hauteurs qui sentent plus la vanité que la grandeur, Ces 
critiques peuvent être fondées ; mäis peut-être est-il nécessaire 
d’énfler un peu la grandeur romaine sur le théâtre, comme on 
place des figures colossales dans de vastes enceintes. Il est bien 
certain que quand Ptolomée dit à César: Commandez ici, il ne 
lui dit pas : Prenez le titre de roi d'Égypte, au lieu de celui d’impe- 
ralor, de consul, de triumvir; mais César veut humilier Ptolomée, 
Le spectateur est charmé de voir ce roi abaissé ct confondu, ct 
lcs reproches sur la mort de Pompée sont admirables. 

Vers 3. Que m'offriroit de pis la fortune ennemie, 
À moi qui tiens le trône égal à l’infamic ? 

Jamais on n’a tenu le trône égal à l'infamie; il n’y a là qu’un 
faux air de grandeur, et tout faux air est puéril. César tenait si 
peu le trône égal à linfamie qu’il voulut depuis être reconnu roi. 
Les Romains craignaient chez eux la royauté; mais le trône 
ailleurs n’était point infàme. 

Vers 42. S’ilen eût aïmé l'offre, il eüt su s’en défendre. 

Ce vers n’est pas trop intelligible; le reste fait un très-bel 
effet. Ptoloméc joue là un indigne rôle; mais on aime à voir un 
roi abaissé devant César. Lorsque Corneille fait parler Ptolo- 
mée, les vers sont faibles ; César s'exprime fortement : tel était le 

génie de Corneille. Le sublime de César passe jusque dans l’âme 
du lecteur. 

Vers 22. Vous qui dovez respect au moindre des Romains. : 

Cela n'est pas vrai, puisque Ptolomée avait des chevaliers 
romains à son service. : 

Vers 23. Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale ? 

Ergo in thessalicis pellæo fecimus arvis 
Jus gladio 1, 

Vers 27. Moi, qui n’ai jamais pu la souffrir à Pompée, 

La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée ? 

Non tuleram Magnum mecum romana regcutèm : 
Te, Ptolomæa, feram? ? 

1. Lucain, Phars., VIN, 1073-74. 
2, Ibid, 1075-16.
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Vers 32. Cecoup où vous tranchez du souverain de Rome, 
Et qui sur un seul ‘chef lui fait bien plus d'affront 
Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont. 

Un coup qui fait affront sur un chef n’est pas élégant. 

Vers 35. Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule 
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule, 
Et que, s’il m'eùt vaincu, votre esprit complaisant 
Lui faisoit de ma téte un semblable présent ? 

+ es ee .Nec fallere vos me 
Credite victorem : nobis quoque tale paratum 
Littoris hospitiumi, 

Cela est beau, parce que cela est vraï. Il n’y a là ni déclama- 
tion ni enflure. . | ". 

Vers 39. Grâces à ma victoire on me rend des hommages 
Où ma fuite eût reçu toules sortes d'outrages. 

°.+ + + -+ - Ne sic mea colla gerantur 
Thessaliæ fortuna facit 2. | 

Vers 49. Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant 3 J 
© ? 

Où je n’ai point encore agi qu’en commandant. 

est un solécisme; le point est de trop. 

Vers 67. Mais de co grand sénat les saintes ordonnances 
Eussent pou fait pour nous, seigneur, sans vos finances. 

Le mot de finances n’est pas plus fait pour la tragédie que 
celui de caissier. 

Vers 70. Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. 

Expression trop faible, trop commune. Ne finissez jamais un 
vers par ces mots le tout : ils ne sont ni harmonieux ni nobles. 

Le iout est du style de bureau. 

/ Vers 72. Jusqu'à co qu'à vous-mêmo il ait osé so prendre. 

On ne peut trop remarquer avec quel soin pénible il faut 
éviter ce concours de syllabes dures, dont les auteurs ne s'aper- 
goivent pas dans la chaleur de la composition. Jusqu'à ce qu'à 
révolte l'oreille; se prendre à quelqu'un est du discours familier, 

4, Lucain, Phars., VIH, 1081-83. 
2. Ibid., 1083-84. 1:
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ct s’en prendre est quelquefois fort noble : Répondez du succès, ou 
je m'en prends à vous. De plus, se prendre ne signifie pas attaquer, 

comme Corneille le prétend ici ; il-signifie le contraire, chercher 

un appui, un secours : en tombant il se prit à un arbre, qui le 
garantit. Dans le malheur on se prend à tout, c’est-à-dire : on se 
fait une ressource de tout ce qu’on trouve. Dans le malheur on 
s'en prend à tout signifie : on accuse tout, on se plaint de tout. 

Vers 73. Mais voyant son pouvoir de vos succès jaloux... 

Un pouvoir jaloux d’un succès! 

Vers 75. Tout beau; que votre haine en son sang assouvie 
Maille point à sa gloire; il suffit de sa vie. 

On a déjà remarqué aïlleurst que ce mot familier tout beau 
ne doit jamais entrer dans la tragédie. 

Vers 84. J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire, 
Et que sa haïne injusto, augmentant tous les jours... 

Et que, n'ayant point été précédé d’un autre que, est une faute 
de grammaire, mais de ces fautes qui cessent de l'être dans la 
poésie animée. 

Vers 86. Jusque dans les enfers chercheroit du secours. 

Les enfers sont ici d’un déclamateur, ct non pas d’un homme 
qui donne de bonnes raisons. 

Vers 93. Et sans attendre d'ordre en cette occasion, 
Mon zèlo ardent l’a prise à ma confusion. 

Il veut dire: mon zèle ardent a pris cette occasion; mais c’est 
une expression bien étrange : J'ai pris celle occasion pour assassiner 
Pompée. - 

Vers 403. Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses, 
De mauvaises couleurs et de froides excuses. 

Les comédiens disent avec de faibles ruses : avecque était trop 
dur*,. 

Vers 405. Votre zèle éloit faux, si seul il redoutoit 
Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitoit. 

À pleins vœux ne se dit plus. 

4. Page 393, Cinna, acte I, scène it ; et 403, Polyeucte, acte IV, scène 111. 

Voyez aussi, tome XXXIT, une des remarques sur Don Sanche, acte Ier, scène ui. 

2. Voyez pages 291 et gt.



45% | REMARQUES SUR POMPÉE. 
Vers 407, Et s’il vous a donné ces craintes trop subtiles 

Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, 
Où l'honneur seul m'engage, ct que pour terminer, 
Jo ne veux que celui de vaincre et pardonner. 

+ ++ + + < . . . Unica belli 
Præmia civilis, victis donare salutem, 
Perdidimus t, 

Où l'honneur seul m'engage, et que pour, ctc. Cela n’est pas fran- çais ; il fallait : guerres où l'honneur m'engage, où je ne veux que 
vaincre et pardonner, où mes plus grands ennemis, etc. 

Vers 415. O combien d'allégresse une si triste guerre 
Auroit-elle laissé dessus toute la terre, 
Si l’on voyoit marcher dessus un même char, 
Vainqueurs de leur discorde, ct Pompée et César! 

Thomas Corncille, dans l'édition qu'il fit des œuvres de son frère, mit marcher en même char. La correction n’est pas heu- reuse. Cés minuties (on ne peut trop le dire) n’empéchent point un morceau sublime d’être sublime; il les faut regarder comme des fautes d'orthographe. | 
- . : . Vers 421. Vous craigniez ma clémence: ah! n’ayez plus co soin : D ? 

Souhaitez-la plutôt; vous en avez besoin. 

.… Souhaitez-la plutôt est sublime, ct quoique les vers suivants étendent peut-être un peu trop cette pensée, ils ne la déparent Pas, tant on aime à voir le crime puni ct un roi confondu par un Romain. 

Vers 133. Cependant à Pompée élevez des autels, ete. 

ee  Justo date tura sepulcro, 
Et placate caput?. Les 

SCÈNE III, 

Vers 1. Antoine, avez-vous vu cétto reine adorable ? 
— Je l'ai vue, à César! elle est incomparable. 

Après ce discours noble et vigoureux de César, le lecteur est : indigné de voir Antoine faire le Personnage d’entremetteur, et de 

1. Lucain, Phars., VI, 1066-68. 
2. Ibid., 1091-92.
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Jui entendre dire que cette reine adorable est incomparable, que son 
corps est si beau qu'il la voudrait aimer ; ce n’est pas là César, ce 

n’est pas là Antoine : c’est un amoureux de comédie qui parle à 

un valet. On a substitué à ce demi-vers : Je l'ai vue, 6 César! cet 
autre : Oui, seigneur, je lai vue. L’incomparable exigeait plutôt une 

correction. 

Vers 3. Le ciel n’a point encor, par de si doux accords, 
Uni tant de vertus aux grâces d’un beau corps. 

Par de si doux accords, hémistiche d’églogue, qui, joint äux 
grâces d'un beau corps, rend tout ce morceau indigne de la tragédie. 

Vers 9. Comine a-t-elle reçu les offres do ma flamme? 

Au moins il fallait comment a-t-elle reçu? 

Vers 12. Ello s’en dit indigne, ct la croit mériter. 

Madrigal de comédie. 

Vers 13. En pourrai-je être aimé? 

est trop comique. 

Vers 45. . . . . + . . Douter de ses ardeurs, 
Vous qui la pouvez mettre au faite des grandeurs ! 

est au-dessous du style de la comédie. 

Vers 23. Vous ferez succéder un espoir assez doux, 
Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.T : 

Il faut toujours un régime à succéder. On succède à. Tout cet 

endroit est mal écrit. 

Vers 31. Sitôt qu'ils ont pris port: 

expression de marin, et non de poëte. 

Vers 33. - Qu'elle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouvelle! 

Voici un trait de comédie qui fait un grand tort à la belle 
scène de Cornélie. Tout ce que lui dit César de noble et de grand 
est gâté par ce vers si déplacé. On voit qu’il voudrait être auprès 
de sa maîtresse, qu’il ne fera à Cornélie que de vains compli- 

ments, et cela répand du froid sur la pièce, D'ailleurs, après la 

mort de Pompée, la tragédie ne roule plus que sur un rendez- 

vous de César avec Cléopâtre, sur une bonne fortune ; tout devient 

hors-d’œuvre : il n’y a ni nœud ni intrigue. Cornélie n’arrive que
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pour déplorer la mort de son mari: mais telle est la beauté de 
son rôle qu’elle soutient presque seule la dignité de la pièce. 

SCÈNE IV. 

Vers 4.  ... Allez, Septime, allez vers votre maître; 
César ne peut souffrir la présence d’un traîtro, 
D'un Romain Jäche assez Pour servir sous un roi, 
Après avoir servi sous Pompée ct sous moi. 

.… CCS quatre vers de César à Septime relèvent tout d'un coup le caractère de César, ct le rendent digne d'écouter Cornélie. 
Vers 5. César, car le destin qui m'outre et que je bravot 

Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave. 
Cornélie doit-elle dire à César qu’elle est sa prisonnière, et non pas Son esclave? N'est-ce pas une chose assez reconnue par César? Jamais les Romains vaincus par des Romains ne furent mis dans l'esclavage. Elle se vante d’appcler César par son.nom, et de ne point l’appeler seigneur; mais le nom de.scigneur n’était donné à personne: c’est un terme dont nous nous servons au théâtre français, ct dont Cornélie abuse; il vient du mot latin senior, Ct nous l'avons adopté pour en faire un titre honorifique. Cornélie peut-elle s’excuser de ne pas donner à un Romain un titre français? Doit-elle enfin faire remarquer à César qu’elle parle comme tout le monde parlait alors? N'est-ce pas une petite atten- tion de Cornélie à faire voir qu’elle veut mettre de la grandeur . où il n’y a rien que de très-ordinaire ? . 
Cette affectation, dit le judicieux marquis de Vauvenargues, homme trop peu connu et qui à trop peu vécu, cette affectation est le principal défaut de notre théâtre, et l'écucil ordinaire des poëtes. . 

t 

Vers 45, J'ai vu mourir Pompée et ne l'ai pas suivi; 
Et, bien que le moyen m'en aye été ravi, Qu'uno pitié cruelle à mes douleurs profondes M'aye ôté le secours et du fer ct des ondes... 

Aye été pour ait été, Cet aye à la troisième personne est un solé- cisme très-commun,. On:a mis ait dans les dernières éditions. On doit surtout remarquer que Cornélie devrait commencer par 

4. Voltaire, dans ses Questions sur l'Encyclopédie (voyez tome XIX, page 18), a fait encore de observations sur cette scène. ot



ACTE JII, :SCÈNE IV. 457 

remercier César, qui vient de chasser ignominieusement de sa 
présence Septime, l’un des assassins de Pompéc. 

Vers 19. Je dois rougir pourtant après un tel malheur 

De n'avoir pu mourir d’un excès de douleur. 

Turpe mori post te solo non posse doloro !, 

Vers 33. Jo l'ai porté pour dot chez Pompéo et chez Crasse; 
Deux fois du monde entier j'ai causé la disgräce. 

Dis nocui mundo *. 

Je Pai porté pour dot, cte., et ce bis nocui mundo, ct tous ces 

sentiments, ne sont-ils pas un peu trop chargés d’ostentation ? 
Pourquoi Cornélie a-t-clle fait le malheur du monde? Elle r’entra 

jamais dans les affaires publiques. C'était une jeunc veuve que 
Pompée fut blâmé d’avoir épousée. Elle eut deux maris malheu- 
reux, mais nc fut cause du malheur d'aucun. 

Vers 35. Deux fois de mon hymen lo nœud mal assorti 
* À chassé tous les dieux du plus juste parti. 

4. + + < + + . Cunctosque fugavi 
À causa meliore deos. 

Vers 37. Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménéc 
Pour le bonheur de Rome à César m'eüût donnée, 
Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison 
D'un astro envenimé l’invincible poison! 

O utinam in thalamos invisi Cæsaris issem, 
Infelix conjux, et nulli læta maritoi! 

Ce souhait d’être la femme de César pour lui porter l'in- 
vincible poison d’un astre paraît trop recherché. Cela est imité 
de Lucain, et n’en paraît pas meilleur : il n’est point du tout 
naturel qu’elle pense être la cause des malheurs de Rome, puis- 

qu’elle n’a point été la cause des guerres civiles. Elle rend grâce 

aux dieux d’avoir trouvé César, elle lui demande la vengeance 

de la mort de son mari, et elle lui dit en même temps qu’elle vou- 

drait l’épouser pour le rendre malheureux, De parcils jeux d’es- 

prit dégraderaient beaucoup le rôle de Cornélic si quelque chose 
pouvait l’avilir. On pourrait dire que cette entrevue de Cornélie 

4. Lucain, Phars., VIII, 108. 3. Lucain, Phars., VIT, 93: 9. 

2. Ibid., 90. , 4. Ibid, 83-89.
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et de César est inutile à l'intrigue de la pièce, Cette tragédie, qui cest en effet d’un genre particulier, qu’il serait très-dangercux d'imiter, se soutient par les beaux morceaux de détail. Il y a des choses admirables dans ce discours de Cornélie, I] serait à sou- haiter qu’il y eût moins de cette enflure qui est contraire à la vraie dignité et à la vraic douleur. 

Vers 42. Jote l'ai déjà dit, César, je suis Romaine. | 
Pourquoi le répéter? Parle-t-elle à un autre qu’à un Romain !? 

Vers 81. Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez, 
Où vous êtes entrée ct de qui vous sortez. 

Cest une répétition de ces deux vers qui précèdent : 
Certes, vos sentiments font assez reconnoître 
Qui vous donna la main'et qui vous donna l’être, 

En général toute répétition affaiblit l'idée. 
Vers 69. Alors, foulant aux pieds la discorde ct l'envie, 

Je l’eusse conjuré de se donner la vie, etc. 
Ut te complexus, positis civilibus armis, 
Affectus a te veteres, vitamque rogarem, 
Magne, tuam; dignaque satis mercede laborum. 
Contentus par esse tibi. Tunc pace fideli 
Fecissem ut victus posses ignoscere divis, 
Fecisses ut Roma mihi?, 

Vers 78. Le sort a dérobé cette allégresse au monde. 

Læta dies rapta est populis 3, 

Vers 81. Prenez donc en ces lieux liberté tout entière. 
Prenez liberté est trop familier, trop trivial, trop du style de la comédie : de plus, on ne prend point liberté. 

Vers 87. Jo vous laisse à vous-même, et vous quitte un moment. 
Il cst triste que César finisse une si belle scène par dire : Je vous quitte un moment, surtout après l'avoir commencée en disant 

1. « Elle veut dire qu'elle a les sentiments d'une Romaine, observe Palissot. C'est ainsi que Brutus, dans la tragédie de Voltaire, dit à Proculus : Je suis un consul de Rome, non pour lui apprendre qu'il est en effet consul, ce que Proculus sait très-bien, mais pour lui dire que Son devoir est de penser ct d'agir en consul romain. » ! 
2. Lucain, Phars., IX, 1099-1104. 
3. Jbid., 1097.
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que la visite de Cornélic était très-importune. On sent trop qu'il 
va voir sa maîtresse; ct le détail du digne appartement achèverait 
d’affaiblir ce beau morceau, sans l’admirable vers de Cornélie, 

qui termine l'acte. 

Vers 88. Choisissez-lui, Lépido, un digne appartement. 

On pouvait se passer de ce digne appartement. 

Vers dern. O ciel! que de vertus vous me faites haïr! 

Me sera-t-il permis de rapporter ici que M'° de Lenclos, pres- 
sée de se rendre aux offres d’un grand scigneur ‘ qu’elle n’aimait 
point, et dont on lui vantait la probité ct le mérite, répondit: 

O ciell que de vertus vous mo faites haïr! 

Cest le privilége des beaux vers d'être cités en toute occasion, 

et c’est ce qui n'arrive jamais à la prose. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 5. Il cest mort; ct mourant, sire, il doit vous apprendre 
La honte qu'il prévient ct qu’il vous faut attendre. 

Dans les éditions suivantes, au lieu de il est mort; ct mou- 
rant, etc., on à mis : 

Oui, seigneur, et sa mort a de quoi vous apprendre, etc. 

Vers 42. Par adresse il se fâcho après s'être assuré. 

Il faut dire de quoi. S'assurer ne signifie rien quand il est sans 
régime. Par adresse il se fâche est du style comique négligé. 

Vers 45. Et veut tirer à soi, par un courroux accort, 
L’honneur do sa vengeance et le fruit de sa mort. 

Accort signifie conciliant, il vient d'accorder; il ne signifie pas 

feint.” C'est d’ailleurs un mot qui n’est plus en usage dans le style 
noble, et on doit regretter qu’il n’y soit plus. Tirer à soi est bas, 

1. Le maréchal de Choiseul; voyez dans les Mélanges, annéc 4751, l'écrit Sur 

mademoiselle de Lenclos.
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Vers 21. Le destin les aveugle au bord du précipice; 
Ou si quelque lumière en leur âme se glisse, 
Cette fausse clarté, dont il les éblouit, 
Les plonge dans un gouffre, et puis s’évanouit. 

Glisse n’est pas heureux, mais il est si difficile de trouver des termes nobles et convenables, ct de les accorder avec la rime, qu'on doit pardonner à ces petites fautes, inséparables d’un art dans lequel on éprouve autant d'obstacles qu'on fait de pas. 
Vers 25. J'ai mal connu César; mais puisqu'en son estime 

Un si rare service est un énorme crime, 
Sire, il porte en son flanc de quoi nous en laver. | 

Estime signifie ici opinion. C’est'un terme qui n’est en usage que dans Ja marine. Lestime du pilote veut dire le calcul présumé. 
Vers 32. Justifions sur lui la mort de son rival; 

Et notre main alors également trempéo 
Et du sang de César et du sang de Pompée, 
Rome, sans leur donner de titres différents, 
Se croira par vous seul libre de deux tyrans. 
+ + + + . …, Placemus cæde secunda 

Iesperias gentes; jugulus mihi Cæsaris baustus 
Hoc præstare potest, Pompei cæde nocentes 
Ut populus romanus amet 1, 

Vers 37. Oui, oui, ton sentiment enfin est véritable; 
C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable. 
Usque adeone times quem tu facis ipse timendum ? ? 

On a corrigé le premier de ces deux vers, ct on à mis : 
Oui, par là seulement ma perte cst évitable. - 

Pourquoi évitable n'est-il pas en usage, puisque inévitable est reçu? C’est une grande bizarrcrie des langues, d'admettre 1e mot composé et d’en rejeter la racine. . : 
Vers 44. Pompée étoit mortel, et tu ne l'es pas moins. . 

Quem metuis, par hujus erat 3, 

Vors 46. Tu n'as, non plus que lui, qu’une âme et qu'une vie. 
Jamais personne n’en a eu deux. 

1. Lucain, Phars., X, 386.89, 
2. Ibid, IV, 185. 
3. Ibid, X, 382,
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Vers 47. Et son sort que tu plains te doit faire penser 

Que ton cœur est sensible et qu'on peut le percer. ; 

Cest une équivoque. Le mot sensible est pris ici au physique. 
Ptolomée entend que César n’est pas invulnérable ; jamais le mot 
sensible ne souffre cette acception. De plus, cette pensée cest trop 

répétée, trop délayée; il ne faut jamais rien ajouter quand on a 
dit assez. 

Vers 51. C’est à moi de punir ta cruelle douceur... 
Je n’abandonne plus ma vie et ma puissance 
Au hasard de sa haine ou de ton inconstance. 

El veut dire au caprice; hasard n’est pas le mot propre. 

Vers 69. Nous pouvons beaucoup, sire, en l’état où nous sommes; 
À deux milles d'ici vous avez six mille hommes. 

Il ne faut jamais être ampoulé ; mais il faut éviter ces expres- 

sions de gazctte, et ces tours languissants qui ne servent qu'à la 
rime, comme en l'état où nous sommes. ‘ 

Vers 77. Car contre sa fortune aller à force ouverto, 
Ce seroit trop courir vous-même à votre perte. 

Car contre est trop rude. C’est une petite remarque, mais il 
ne faut rien négliger, 

Vers 79. Il nous le faut surprendre au milieu du festin, 
Enivré des douceurs de l'amour et du vin. 

Plenum epulis, madidumque mero, vencrique paratum 
Invenies ?, 

De l'amour et du vin, ces expressions ne sont permises que 
dans une chanson; il faut chercher des tours qui ennoblissent 

ces idées : c’est là le grand mérite de Racine. 

Vers 81. Tout le peuple est pour nous. Tantôt à son entrée 
J'ai remarqué l'horreur qu’il a soudain montrée, 
Lorsqu’avec tant de faste il a vu ses faisceaux 
Marcher arrogamment ot braver nos drapeaux. 

Sed fremitu vulei, fasces et jura querentis 
Inferri romana suis, discordia sensit 
Pectora?. 

1. Lucain, Phars., X, 396-97. 2. Lucain, Phars., X, 11-13.
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Vers 95. Les gens de Cornélie, etc: 

Cette expression ne doit jamais entrer dans la tragédie. 

Vers 104. Pour de ce grand dessein assurer lo succès. 
Cette inversion est trop rude, ct il n’est pas permis de mettre ainsi une préposition à côté de l'article de : Pour de lui me servir, et d'elle me défaire. Cela n’est toléré tout au plus que dans le style plaisant, qu’on appelle marotique. 

Vers 105. Mais voici Cléopâtre; agissez avec feinte, 
Sire, et ne lui montrez que foiblesse et que crainte. 

Ce conseil achève d’avilir le roi. 

SCÈNE IL. 

Getie scène met le comble au caractère méprisable de Pto- loméc. On ne s'intéresse ni à lui, ni à Cléopâtre ; on se soucie peu que Ptolomée ait vécu dans la gloire où vivaient ses pareils, et qu'il demande la grâce de Photin. Mais le plus grand défaut, c’est qu'à ce quatrième acte une nouvelle pièce commence. 11 s'agissait d’abord de la mort de Pompée ; on veut actuellement asSassiner César, parce qu'on craint qu’il ne fasse mettre en croix les ministres du roi. Le péril même de César n’est Pas assez grand pour que cette nouvelle tragédie intéresse. Ce n’est point comme dans Cinna, où les mesures des conjurés sont bien prises ; on ne craint ici pour personne, on ne s'intéresse à personne : la bassesse du roi révolte Ies csprits, les amours: de Cléopâtre glacent le cœur, ct les ironies de Ptolomée dégoûtent. 
Vers 3. Vous ttes généreuse, et j'avois attendu 

Cet office de sœur que vous m'avez rendu. Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée. 
Est-ce de l'ironie ? Parle-t-il séricusement ? 

Vers 6. Sur quelque brouillerie en la ville excitée… 
Brouillerie, ce mot trop familier ne doit jamais entrer dans Ja tragédie. 

Vers 7. Ila voulu lui-mômo apaiser les débats Qu'avec nos citoyens Ont pris quelques soldats. 
Gela n’est pas français: on dit Prendre querelle, ct non prendre débat. \
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Vers 45. Aïnsi que la naissance ils ont les esprits bas. 

Le mot esprit cn ce sens ne peut guère être employé au plu- 
ricl. Il fallait Ze cœur bas, pour la régularité; et il faut un autre 
tour pour l'élégance. On pourrait dire: il n'y eut Jamais des cœurs 
plus durs et des esprits plus bas; maïs non: ils ont les esprits bas. 

Vers 33. Je vous ai maltraitée, ct vous ttes si bonne 

Que vous mo conservez la vie et la couronne. 

Est-ce de l'ironie? Mais soit qu’il raille, soit qu’il parle séricu- 
sement, il s'exprime en termes bien bas, ou du moins bien 
familiers. 

Vers 35. Vainquez-vous tout à fait, ete. 

et plus bas : 

. Maïs il a su gauchir. 

Et tournant le discours sur une autre matière, etc. 

Toutes expressions qu’on doit éviter; elles sont trop familières, 
trop comiques. 

Vers 45. . . . . . . César cherche à vous plaire; 
Vous pouvez d’un coup d'œil désarmer sa colère. IE 

Rien n’est plus petit et plus désagréable au théâtre qu’un roi 
qui prie sa sœur d’intercéder auprès de son amant, pour qu'on 
ne perde pas ses ministres. 

SCÈNE IIL 

L'amour régna toujours sur le théâtre de France dans les 
pièces qui précédèrent celles de Corneille, ct dans les siennes. 
Mais, si vous en exceptez les scènes de Chimène, il ne fut; jamais 

traité comme il doit l'être. Ce ne fut point une passion violente, 
suivie de crimes et de remords ; il ne déchira point le cœur, il 
narracha point de larmes. Cene fut guère que dans le cinquième 
acte d’'Andromaque, et dans le rôle de Phèdre, que Racine apprit 
à l'Europe comment cette terrible passion, la plus théâtralé de 
toutes, doit être traitée. On ne connut longtemps que de fades 
conversations amoureuses, ct jamais les furcurs de l'amour, 

\ Cette scène de César et de Cléopâtre est un des plus grands 

exemples du ridicule auquel les mauvais romans avaient accou-
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tumé notre nation, Il n’y a presque pas un vers dans cette scène 
de César qui ne fasse souhaiter au lecteur que Corneille eût en effet secoué ce joug de l’habitude, qui le forçait à faire parler d'amour 
tous ses héros, « Ce moment qu'il a quittée — à d’un trouble plus grand son âme agitée — que tout le tumulte et le trouble 
excité dans la ville. Mais il pardonne à ce tumulte en faveur du 
simple souvenir du bonheur dont il a une haute espérance, qui 
le flatte d’une illustre apparence. I1 n’est pas tout à fait indigne 
des feux de Cléopâtre, ct il en pCut prétendre une juste conquête, n'ayant que les dicux au-dessus de sa tête. Son bras ambitieux 
a combattu dans Pharsale, non pas pour vaincre Pompée, mais - pour mériter Cléopatre. Ce sont ses divins appas qui enflaient le courage de César; ce sont ses beaux yeux qui ont gagné la 
bataille. » _ - 

La pureté de la langue est aussi blessée que le bon goût dans ioute cette tirade. Le reste de Ja scène cnchérit encore sur ces défauts ; il veut que cette ingrate de Rome prie Cléopâtre de se livrer à lui, ct d’en avoir des cnfants. Il ne voit que ce chaste amour ; mais las! contre son feu son feu le sollicite, ete. 
Ne perdons point de vue que les héros ne parlaient point au- 

trement dans ce temps-là ; et même lorsque Racine donna son 
Alexandre, il fit tenir les mêmes discours à Cléophile; les vers 
étaient plus purs à la vérité, mais Alexandre n’en était pas moins 
avili, Pardonnons à Corneille de ne s'être pas toujours élevé au- dessus de son siècle. Imputons à nos romans ces défauts du théâtre, et plaignons le plus beau génie qu’eut la France d’avoir été asscrvi aux plus ridicules usages, 

Gardez-vous de donner, ainsi que dans Clelie, 
L'air ni l'esprit français à l'antique Italie, 
Et, sous des noms romains faisant notre portrait, Peindre Caton galant et César dameret, 

(BoiLEau, Art Poëlique, III, 115-118.) 

Vers. Reine, tout est paisible; et la ville calmée, Qu'un troublo assez léger avoit trop alarmée, N'a plus à redouter lo divorce intestin 
Du soldat insolent et du peuple mutin. 

Divorce intestin, expression impropre ct désagréable: 

4. Voyez Dictionnaire Philosophique, au mot Espnir, section 1v, tome AIX, page 21 et suiv.; ct au mot GocT, page 280. ‘
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© Vers36. Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer, 
Pour faire quo votre àme avec gloire y réponde, 
M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. 
C'est ce glorieux titre, à présent effectif, 
Que je viens ennoblir par celui de captif. 

Ce glorieux titre à présent effectif, etc. Gest un mauvais vers de 

comédie, ct l'esprit de Cléopâtre que César prie d’estimer le titre 
de premier du monde, et de permettre celui de captif, est une 
chose intolérable. 

Vers 43. Jesais ce quo je dois au souverain bonheur 
Dont me comble et m’accable un tel excès d'honneur. 

Elle doit à César, et non au souverain bonheur, cet excès 

d'honneur qui comble et accable, ". ‘ 

Vers 4 45. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes. 

On ne dit point mes passions au pluriel pour signifier on 
amour, . 

Vers 55. Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, 
À mes vœux innocents sont autant d'ennemis. 

Cela n’est pas français ; on n’est pas ennemi à, mais ennemi de. 

Vers 59, Æt si Rome est ercor telle qu "auparavant, 
Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant. 

Elle veut dire: si Rome persévère dans son‘horreur pour le trône; 
mais telle qu'auparavant est trop prosaique. 

Vers71. Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups. . . 

Un bras qui fait de grands coups! quelle expression! Elle cest 
digne du rôle de Cléopâtre. Faut-il que le très-mauvais soit à tout 
moment à côté du très-bon! Mais ce très-bon n’appartenait qu'à 
Corneille, et le très-mauvais appartenait à tous les auteurs de 

son temps, jusqu’à ce que l’inimitable Racine parût. | 

Vers 79. Et vos yeux la verront par un superbe accueil 
Immoler à vos pieds sa haino et son orgueil. 

Par un superbe accueil veut dire ici réception favorable; mais 

immoler son orgueil par un superbe accueil n’est pas une expression 

élégante ct juste. 

Yers 81. Encore une défaite, et dans Aloxandrie 

Jo veux que cette ingrate en ma faveur vous prie. 

31. — Cou. sun ConRNEILLE. I. 30
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Cette ingrate de Rome qui prie dans Alexandrie, et dont un 
juste respect conduit les regards ! On voit combien ce style est forcé. 

Vers 86. C'est lo fruit que j'attends des lauriers qui m’attendent. 
Ce n’est pas là que la répétition a de l'énergie et de la grâce. 

Vers 93. Permettez cependant qu'à ces douces amorces 
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces. 

César qui prend un nouveau cœur à ces douces amorces ; 
quelles expressions! 

Vers 95. Pour faire dire encore aux peuples pleins d’effroi 
Que venir, voir et vaincre, est même chose en moi. 

Il faudrait pour moi; mais ce qui est bien plus à observer, 
c’est qu’on fait dire à César, par un orgueil révoltant, ce qu'il 
dit en cffet par modestie dans la guerre contre Pharnace. Veni, 
vidi, vici, ne signifiait que le peu de peine qu'il avait eu contre 
un ennemi presque sans défense. Voyez les Commentaires de 
César. Jamais grand homme ne fut plus modeste, La grandeur 
romaine, encore une fois, ne consista jamais dans de vaines 
paroles, dans des discours emphatiques: elle ne fut jamais bour- 
souflée. Des actions fermes, et des paroles simples : voilà le 
vrai caractère des anciens Romains. Nous y avons été souvent 
trompés : on a pris plus d’une fois des discours de capitan pour 
des discours de héros. _ 

Vers 105. Faites grâce, scigneur, ou souffrez quo j'en fasse, 
Et montre à tous par là que j'ai repris ma place. 

Jamais dans la poésie on ne doit cmployer par là, par ici, si 
ce n’est dans le style comique. 

Vers 407. Achillas et Photin sont gens à dédaigner. 
: Ce mot gens ne doit jamais entrer dans le style noble. On voit par le grand nombre de ces expressions vicieuses, combien Fart de la poésie cst difficile. 

Vers 113. Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, Et ne me rendez point complico de leur crime. 
Je reconnais là le véritable César, et c’était sur ce ton qu'il devait toujours parler. 

Vers 415, C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi. 
Que j'ose épargner n'est pas le mot propre : c’est que je daigne * épargner. ‘
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SCÈNE IV. 

Vers. + + + « + César, prends garde à toi. 

Que cette scène répare, bien la précédente! Que cette géné- 

rosité de Cornélie élève l'âme ! Ce n’est point de la terreur ct de 
la pitié ; mais c’est de l'admiration. Corneille est le premier de 
tous les tragiques du monde qui ait excité ce sentiment, ct qui 

en ait fait la base de la tragédie. Quand l'admiration se joint à la 
pitié et à la terreur, l’art est poussé alors au plus haut point où 
l'esprit puisse atteindre. L’admiration seule passe trop vite. 
Boileau dit : 

Inventez des ressorts qui puissent m’attacher ?, d 

Que ceux qui travaillent pour la scène tragique aient toujours 
ce précepte gravé dans leur mémoire. 

Vers 1%. Mettant leur haine bas... 

Mettre bas ne se dit plus, comme on l'a déjà obscrvé®, et n’a 
jamais été un terme noble. 

Vers 14. Quoi que la perfidie ait osé sur saà trame, 
Il vit encore en vous. 

On dit bien La trame de la vie : cela est pris de la fable allégo- 
rique des Parques ; mais comme on ne dirait pas Le fil de Pompée, 
on ne doit point dire non plus la trame de Pompée, pour signifier 
sa vie. 

Vers 26. Mais avec cette soif que j'ai de ta ruine, 
Je me jette au-devant du coup qui t’assassine. 

Plusieurs critiques prétendent que Cornélie en dit trop, qu’elle 
nedoit point montrer tant de soif de la ruine d’un homme qui vient 
de venger son époux; qu’elle retourne ce sentiment en trop de 

manières ; que la grandeur vraie ou apparente de ce sentiment 
est affaiblie par trop de déclamation et par trop de sentences; 

qu’elle ne devrait pas même dire à César: Le sang de mon époux «a 
rompu tout commerce entre nous, parce qu'il semble, par ces mots, 
que César ait tué Pompée. 

Je crois qu'il est important de remarquer que si Cornélie 

l Art poélique, I, 96. 
. Il est à croire que Voltaire à supprimé, lors d’une révision de son travail, 

la remière observation sur les mots meltre bas, dont il parle ici. Je ne l'ai pas 

trouvée dans l'édition de 1764. (B.)
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s'était réduite, dans une pareille scène, à parler seulement avec 
la bienséance de sa situation, c’est-à-dire à ne pas trop menacer 
un homme tel que César, à ne se pas mettre au-dessus de lui: 
en un mot, si elle n’eût dit que ce qu'elle devait dire, la scène 
cût été un peu froide. II faut peut-être, dans ces occasions, aller 
un peu au delà de la vérité. Une critique très-juste, c’est que 
tous ces discours de vengeance sont inutiles à la pièce. 

Vers 40. Quelque espoir qui d’ailleurs me lose ou puisse offrir, 
Ma juste impatience auroit trop à souffrir. 

Un espoir qui ose offrir, et cette alternative d’ose ou puisse, ne 
sont ni convenables ni justes. 

Vers 4%. Jo n'irai point chercher sur les bords africains 
D . . 

Le foudre souhaité que je vois en tes mains, ete. 

IL y avait d’abord le foudre punisseur : punisseur est un. beau 
icrme qui manquait à notre langue. Puni doit fournir punisseur, 
comme: vengé fournit vengeur. J’ose-souhaiter, encore une fois, 
qu'on cût conservé la plupart de ces termes qui faisaient un si 
bel effet du temps de Corneille ; mais il a mis lui-même à la 
place Le foudre souhaité, épithète qui est bien plus faible. 

En tes mains ; comment ce foudre souhaité contre César est-il 
dans les mains de César? Quelques éditions portent en ses 
mains ; Mais en ses mains ne se rapporte à rien. ° 

Vers 46. La tôto qu'il menace en doit être frappée; 
J'ai pu donner la tienne au lieu d’elle à Pompée. 

On ne voit pas d’abord à quoi se rapporte cet au lieu d'elle. 
Cest à Ptolémée. 

Vers 52. Rome le veut ainsi : son adorable front 
Auroit de quoi rougir d'un trop honteux affront.…. 

L'adorable front de Rome qui rougirait! Est-ce ainsi que doit 
s'exprimer la noble douleur d’une femme profondément affligée? 
Cela n'est-il pas un peu trop recherché ? 

Vers 60. Comme autre qu'un Romain n’a pu l’assujeulir, 
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir. 

Cette antithèse, ce raisonnement, ces expressions, ne sont-elles 
pas encore moins naturelles ? 

4. Palissot fait remarquer que ce n'est Pas contre César que Cornélie invoque 
ici la foudre; au contraire, c'est dansles mainsde ce mème César qu'elle croit déjà 
voir la foudre menaçant Ja tite de Ptolomée, ct prête à tomber sur cet assassin.
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Vers 63. -Au lieu d'un châtiment ta mort seroit un crime; 

Et sans que tes pareils en conçussent d’effroi, 

L'exemple que tu dois périroit avec toi. 

In scelus it Pharium Romani pœna tyranni, 

Exemplumque perit {. 

Vers 68. .. . Adieu, tu peux 

To vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux. 

Ces derniers vers que prononce Cornélie frappent d’admi- 

ration, et quand ce couplet est bien récité, il est toujours suivi 

d'applaudissements. Quelques personnes ont prétendu que ces 

mots, tu peux te vanter, ne conviennent pas, qu'ils contiennent 

une espèce d’ironie, que c’est affecter sur César une supériorité 

qu’une femme ne peut avoir. On a remarqué que cette tirade, ct 

toutes celles dans lesquelles la hauteur est poussée au delà des 

bornes, faisaient toujours moins d'effet à la cour qu’à la ville. 

C’est peut-être qu’à la cour on avait plus de connaissance ct plus 

d'usage de Ja manière dont les personnes du premier rang 

s'expriment, et que dans le parterre on aime les bravades, on 

se plaît à voir la puissance abaissée par la grandeur d'âme. On 

croit que la veuve de Pompée devait parler comme Brutus ct 

Caton ; et les grands sentiments de Cornélie font oublier combien 

les menaces d’une femme sont peu de chose aux yeux de César; 

et peut-être même ces menaces sont-elles un peu déplacées envers 

un homme qui venge Pompée, et à qui Cornélie ne doit que des 

remerciements. 

SCÈNE V. 

Vers 7. Leur rage pour l’abaltre attaque mon soutien, 
Et par votre trépas cherche un passage au mien. 

Cléopâtre songe ici plus à elle qu'au péril de César. On ne 

cherche point un passage au trèpas par un autre trépas. Cette scène 

est sans intérêt; il ne s’agit guère que d’Achillas et de Photin. J{ 

est triste que l’acte finisse si froidement. ° 

Vers43. Oui, jo me souviendrai que ce cœur magnanime 
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime. 

Ce dernier vers est trop obscur. César veut dire que Ptolomée 

est heureux d'être frère de Cléopâtre, et qu’il sera épargné ; mais 

pardonner un crime au bonheur d'un sang n’est pas intelligible. 
° . 

1. Lucain, Phars., X, 3139-44.
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ACTE -CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

Par quel art une scène inutile est-elle si belle? Cornélie à déjà dit sur la mort de Pompée tout ce qu’elle devait dire. Que les cendres de Pompée soient enfermées dans une urne ou non, c’est unc chose absolument iridifférente à la construction de la pièce : cette urne ne fait ni le nœud ni lc dénoûment. Retran- chez cette scène, la tragédie (si c’en estune) marche tout de même ; mais Cornélic dit de si belles choses, Philippe fait parler César d’une manière si noble, le nom scul de Pompéc fait-une telle impression, que cette scène même soutient le cinquième acte, qui est assez languissant, Ce qui, dans les règles sévères de la tragédie, est un véritable défaut, devient ici une beauté frap- pante par les détails, par les beaux vers. 
Vers 1. Mes youx, puis-je vous croire, et n’est-ce point un songe 

Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge ? 
. I est triste, dans notre Poésie, que songe fasse toujours atten- dre la rime de mensonge. Un Mensonge formé sur des vœux n'est pas intelligible, n’est pas français. 

Vers 6. © vous! à ma douleur objet terrible et tendret! 
Tendre à ma douleur ne peut se dire, et cependant ce vers est beau : c’est qu'il est plein de sentiment, c’est qu’il est composé, comme les bons vers doivent l'être, d'un assemblage harmonieux de consonnes ct de voyelles. Ce Morccau, qui est un peu de dé- clamation, serait déplacé dans le Premier moment où Cornélic apprend Ja mort de son époux ; mais après les premiers trans- ports de la douleur, on peut donner plus de liberté à ses senti- ments. Peut-être ne devrait-clle pas dire ma divinité seule, etc.; car cst-ce à une femme vertucuse à blasphémer les dieux ? Garnier, du temps de Ilenri IT, fit paraitre Cornélie tenant en main l’urne de Pompée®, Elle dit EL. : 

O douce et chère cendre! à cendre déplorable! Qu’avecque vous ne suis-je, à femme misérable ! 
C'est la même idée, mais elle cst'grossièrement rendue dans 

1. Sur ce vers voyez aussi tome XIX, page 20. 
2. Dans la tragédie de ce nom, jouée en 1602.
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Garnier, et admirablement dans Corneille. L'expression fait la 

poésie. . 

Yers23. Et je n’entrerai point dans tes murs désolés 

Que le prètre et le dieu ne lui soient immolés. 

Peut-être le prêtre et le dieu sont peu convenables à la vraic 

douleur. Elle a dit que la cendre de Pompée est son seul dieu; 

et puis elle dit que Gésar est le dieu, et Ptolomée le prêtre. Tout 

ccla est-il bien conséquent ? Peut-être encore ce sentiment serait 

plus digne de Cornélie, si elle ignorait avec quelle grandeur 

d'âme César a promis de venger la mort de Pompée. N’est-on pas 

un peu fàché que Cornélie ne parle que de faire tuer César? Ce 

sont des nuances délicates que les connaisseurs apercoivent sans 

en approuver moins la force cet la fierté du pinceau de Pauteur. 

Yers 26. O cendrest mon espoir aussi bien que ma peine. 

Cest la répétition de ce vers, objet terrible et tendre; mais aussi 

bien que ma peine affaiblit encore cette répétition, ct des cendres qui 

versent ce qu'un Cœur ressent ne Sont pas une image naturelle. 

Vers 29. Toi qui l'as honoré, sur cette infäme rive, 

D'une flamme pieuse autant comme chétive, 

n’est ni français ni noble. On ne dit point autant comme, mais 

autant que. Ge mot de chétive à Été heureusement employé au 

second acte; dans quelque urne chélive en ramasser la cendre. Le 

même terme peut faire un bon ct un mauvais effet, selon la place 

où il est. Une urne chétive qui contient la cendre du grand 

Pompée présente à l'esprit un contraste attendrissant ; mais une 

flamme n’est point chétive. Ces deux vers que Philippe met dans 

la bouche de César, | 

Restes d’un demi-dieu dont à peine je puis 

Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis, 

sont d’un sublime si touchant qu’on dit avec raison que Cor- 

ncille, dans ses bonnes pièces, faisait quelquefois parler les 

Romains mieux qu'ils ne parlaient eux-mêmes, 

Vers 49. Et n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée, 

A cette triste marque il reconnoît Pompée. 

Una nota est Magno capitis jactura revulsi 1. 

Vers 85. 0 soupirs! à respect! à qu'il est doux de plaindre 

Le sort d'un ennemi quand il n’est plus à craindre 

4. Lucain, Phars., VII, 51.
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Ces beaux vers font un très-grand effet, parce que la maxime 
est courte, ct qu’elle cst en sentiment. Peut-être Cornélie est toujours trop occupée de rabaisser le mérite de César. Elle doit savoir que César a parlé de punir le meurtre de Pompée en arri- vant en Égypte, ct avant que Ptolomée conspirât contre lui ; mais que nc pardonne-t-on point à la veuve de Pompée gémissante !: Les curieux ne seront pas fâchés de savoir que Garnier avait donné les mêmes sentiments à Cornélie t, Philippe lui dit : 

César plora sa mort. 

Cornélie répond : : 
Il plora mort celui 

Qu'il n’eùt voulu souffrir être vif comme lui. 

Vers 95. Pour grand qu’en soit le prix, son péril en rabat. 
. Pour grand ne se dit plus. Son péril en rabat est trop familier. 

Vers 101. Si comme par soi-même un grand cœur juge un autre, : Je n’aimois mieux juger sa vertu par la nôtre... 
Par la nôtre gâte un peu ce dernier vers. On ne dit nous et nôtre, Cn parlant de soi, que dans un édit; ct si Cornélie juge César si vertueux, si généreux, il semble qu’elle aurait dû sou- haiter un peu moins sa mort. Elle ne parait pas toujours d’ac- cord avec elle-même, 

Vers 103. Et croire quo nous seuls armons ce combattant, 
Parce qu’au point qu'il est j'en voudrois faire autant. 

Au point qu'il est ne se dit plus. 

SCÈNE II. 

Après cette scène de Cornélic, qui est un chef-d'œuvre de génie, on est faché de voir celle-ci. Quand le sujet baisse, l’auteur baisse nécessairement, ct Cléopâtre n’est pas digne de parler à Cornélie. Ces scènes d’ailleurs ne servent ni au nœud ni au dé- noûment, Ce sont des entretiens, ct non pas des scènes, 
Vers 4. Je ne viens pas ici pour troubler uno plainte Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte. 

Juste à la douleur n’est pas français ; il fallait permise à la douleur. 
1. Dans Ja pièce de Cornélie, acte II.
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Vers 20. Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas. 

On sait aujourd'hui qu'il faut je ne le suis pas; ce le est neutre. 
Êtes-vous satisfaites ? Nous le sommes; ct non pas : Nous les 

sommes. | 

Vers 25. L’ardeur de le venger dans mon âme allumée. | 

L'ardeur de le venger ne se rapporte à rien : elle veut dire 

Pompée ; mais ce régime est trop éloigné. 

Vers 25. En attendant César, demande Ptolomée. 

Pourquoi tant répêter qu’elle veut la tête de César, le vengeur 
de son mari? Que dirait-elle de plus s’il en était l’assassin ? 

Pompée lui-même cût-il demandé la tête de Gésar ? Est-ce ainsi 

qu'on doit traiter le plus généreux des vainqueurs ? Ce senti- 

ment eût été lâche dans Pompée; pourquoi scrait-il beau dans 
Cornélie ? . 

Vers 32. Par la main l’un de l’autro ils périront tous deux. 

Encore des souhaits pour la mort de César! Qu'un sentiment 
contraire serait plus noble! 

Vers 37. Le ciel sur nos souhaïts no règle pas les choses” 

est trop prosaïque. 

Vers 38. Le ciel règle souvent les effets sur les causes. 

Vers trop didactique; et tous ces discours sont, de plus, très- 
inutiles. 

Vers 45. Chacune a son sujet d’aigreur ou de tendresse‘ 

est trop du style de la comédie. 

SCÈNE III. ot 

Vers 5. Aussitôt que César eut su la perfdie. .- 

Il faut'a su la perfidie. 

Vers 6. Ahl ce n’est pas ces soins que jo veux qu'on me die. : 

Die était en usage; mais on ne dit pas des Soins : cela n’est pas 

français.
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Vers 7. Je sais qu’il fit trancher ct clore ce conduit 
Par où ce grand secours devoit être introduit, 

Il faut qu'il a fait trancher, parce que la chose s’est passée 
aujourd’hui. 

Si Ptolomée avait pu intéresser, ce qui était presque impos- 
sible, le récit de sa mort pourrait émouvoir; mais ce récit est 

aussi froid que son rôle. La pièce d’ailleurs est finie quand: Pto- 
lomée est mort; tout le reste n’est qu’une superstructure inutile à 
l'édifice. | 

Toute la petite dispute entre Cornélie ct Cléopâtre cst très- 
froide, par cette raison-là même que Ptolomée nintéresse point 
du tout. 

Vers24. Du moins César l'eût fait s’il l’avoit consenti. 

Ce. verbe alors gouvernait l'accusatif comme le datif, On 
consent aujourd’hui à une chose, on ne {a consent pas. Corneille 
mit depuis : 

11 faudroit qu'à nos vœux il eût mieux consenti. 

Vers29. Mais il est mort, madame, avec toutes les marques 
Dont éclatent les morts des plus dignes monarques. 

Mourir avec toutes les marques dont les morts des plus dignes 
monarques éclatent! 

Vers£f. Son esprit alarmé les croit un artifice 
Pour réserver sa tête aux hontes du supplice. 

On ne dit point les hontes, ct il n’est pas trop vraisemblable 
que Ptolomée craignit que l'amant de sa sœur le fit mourir par 
la main du bourreau, Il fallait donner un Plus noble motif à son 
courage. : . 

SCÈNE IV. 

Vers4: César, tiens-moi parole, et me rends mes galères. 

Il.est évident que Cornélie, qui redemande ses galères, est ab- 
solument inutile. La pièce est finie, et ces galères ne sont-point 
le sujet de la tragédie. . 

Vers3. Leur roi n’a pu jouir do ton cœur adouci. 

Il veut dire n'a pu profiter de la clémence de César , Mais $ jouir 
du cœur de César est une expression impropre.



ACTE V, SCÈNE IV. 415 

Vers4. Et Pompée est vengé co qu’il peut l’étre ici. 

N'est-ce pas dommage que cette expression ait entièrement 
vicilli ? On dirait aujourd’hui autant qu'il peut l'être; mais ce qu'il 
peut l'êtren "est-il pas plus énergique ? 

Y. 5, 7, 8. Je n’y puis plus rien voir qu’un funeste rivage. 
Ta nouvelle victoire, et lo bruit éclatant 
Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant. 

Un peuple qui pousse un bruit est un barbarisme. 

Vers42. Et souffre que ma haine agisso en liberté. 

Elle parle toujours de sa haine quand elle ne devrait parler 
que de sa reconnaissance. 

Vers44. Vois lurne de Pompéo, il y manque sa tête. 

La tête pour rejoindre à l’urne est un accessoire qui, ne pou- 

vant être refusé, ne mérite peut-être pas d’être demandé : c’est 
une circonstance étrangère, et les compliments de Gésar pa- 

raissent superflus quand l’action est entièrement finie. 

Vers 21. Qu'un bûcher allumé par ma main et la vôtre 
Le venge pleinement de la honte de l'autre. 

On ne voit pas à quoi se rapporte cet autre, Il veut dire ap- 
paremment l'autre bûcher. 

Vers 30. Il ne recevra point d’honneurs que légitimes 

est trop dur et trop négligé. | 

Vers33. Faites un peu de force à votre impatience 

n’est pas français. Il faut, ou modèérez votre impatience, Où mellez ‘ 
un frein à votre impatience, ou quelque autre tour. 

Vers 37. Il faut que ta défaite ct que tes funérailles 
À cette cendre aimée en ouvrent les murailles. 

On se lasse à la fin d'entendre Cornélie qui demande toujours 
les funérailles de César, et qui le lui dit en face. Quid deceat, quid 

non 1? 

Vers 39. Et, quoiqu’ello la ticnnc aussi chère que moi, 
Elle n’y doit rentrer qu’en triomphant do toi. 

Ces vers déparent la beauté ct l'harmonie des autres : c’est à 

quoi il faut toujours prendre garde. Voyez que ces deux elle font 

4. Horace, de Arte poelica, 308.
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un mauvais effet, parce que l’une se rapporte à Rome, et l'autreà 
la cendre de Pompée, sans que la construction indique ces rap- 
ports nécessaires. Voyez combien ce vers cest rude, et, quoiqu’elle 
la tienne aussi chère que. ee 

Tout vers qui n’est pas aussi harmonieux qu’exact et correct 
doit être banni de la poésie; voilà pourquoi il est si prodigieuse- 
ment difficile d’en faire de bons dans toutes les langues, et sur- 
tout dans la nôtre, 

Vers 49. Je veux que de ma hainoils reçoivent des règles, 
Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d’aigles. 

Cela est trop impropre et trop vicieux. Qu'est-ce qu’une haine 
qui donne des règles à des'aigles ? ? Que ce vers affaiblit le précédent, 
qui est admirable! De plus, faut-il que Cornélie- parle toujours 
à César de sa haine pour lui? Il serait bien plus beau, à mon gré, 
de lui dire qu’elle sera toujours son ennemie sans pouvoir hair 
un si grand homme, . 

Vers 56. Mais ne présumo pas par là toucher mon cœur. 

Cela serait bon si César avait tâché de l'engager à suivre son 
parti; mais il n’y a jamais pensé, il n’a pas dit à Cornélie un 
seul mot qui püût lui donner cette présomption. 

© Vers61. Je l’avoucrai pourtant, comme vraiment Romaine, 
Que pour toi mon estime est égalo à ma haine. 

Elle à déjà dit plusieurs fois qu’elle est Romaine, et cette affec- 
tation diminue beaucoup de la vraic grandeur, 

Vers63. Que l’une ct l’autre est juste et montre le pouvoir, 
L'une de ta vertu, l’autre de mon devoir; 
Que l’unc cst généreuse, ct l'autre intéressée, 

: Et que dans mon esprit l’une ct l’autre est forcée. 
Toutes ces antithèses et cette Detite dissertation dégradent Ja noblesse de ce rôle, et les répétitions continuelles affaiblissent le sentiment, : 

Vers 69. Jugo ainsi de la haine où mon devoir me lie. 

Un devoir qui la lie à la haine, ct toujours la haine! 
Yers’76. Ils connoitront leur faute, et le voudront venger. 

| Ces dicux qui connaîtront leur faute, et ce zèle qui saura bien sans eux arracher la victoire, sont une déclamation si 
1. Ce n'est point aux aigles, c’est aux soldats qu'elle prétend donner des règles.
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ampoulée et si puérile qu’on ne peut sempêcher de s'élever 
avec force contre ce faux goût. On admirait autrefois ce gali- 
matias : tant le bon goût est rare, tant l’esprit des nations sep- 

.tentrionales de l'Europe est difficile à former! 

Vers”59. Et quand tout mon effort se trouvera rompu, 
Cléopâtre fera ce que je n’aurai pu. 

Un effort qui se trouve rompu ! 

Yers8!. Jo sais quelle est ta flamme, et quelles sont ses forces. 

Les forces de sa flamme ! Et on a pu applaudir à tous ces faux 
sentiments, exprimés en solécismes et en barbarismes ! 

Vers 89. J'empêche ta ruine, empêchant tes caresses. 

Ce vers pèche à la fois contre l'harmonie, contre la langue, 

contre les convenances, et contre la vérité. Il ne convient point 

à Cornélie de parler des caresses que César peut faire à Cléo- 
pâtre; elle n'empêche point ses caresses, clle ne peut les em- 

pêcher ; elle pourrait seulement dire à César que l'amour d’une 
Égyptienne peut lui être fatal; mais il serait encore plus décent 
de ne lui cn point parler. De quoi se mêle-t-clle? Est-ce l'affaire 
de la veuve de Pompée, pour qui Gésar a cu tant d’égards, tant 

de générosité? Cela n’est ni convenable ni intéressant. Il est 

ridicule que Cornélie prononce ces paroles, que César les cntende, 

et que Cléopâtre les souffre. 

SCÈNE DERNIÈRE. 

Vers3.  Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre; 

Le mien sera trop grand, ct je n’en veux point d’autre. 

Cléopâtre parle aussi mal que César a parlé. Elle ne veut 

point d'autre bonheur que d’être tuée par César, parce que Cor- 

nélic a manqué à toute bienséance, à toute honnêteté devant elle. 

Vers7. Reine, ces vains projets sont le seul avantage 
Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage. 

De vains projets qui sont le seul avantage qu'on ait du ciel en 

partage! Et un grand cœur impuissant! César vise au galimatias 

aussi bien que Cornélie. 

Vers9.  Commo il a peu de force, il a beaucoup de soins. 

Beaucoup de soins; ce n’est pas là le mot propre. César veut dire 

que Cornélie ne menace beaucoup que parce qu’elle a peu de 

pouvoir; mais le mot de soins. ne remplit point du tout cette idée.
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Vers12. Et mes félicités n’en scront pas moins pures, 
Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs. 

Un amour qui gagne sur des douleurs! 

Vers 18. J'ai vu lo désespoir qu’il a voulu choisir. 

On ne choisit point un désespoir; au contraire, le désespoir 
ôte la liberté du choix, ou, si l'on Ycut, le désespoir force à 
choisir mal. 

Vers 23. O honte pour César qu'avec tant de puissance, 
Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, 
11 n’ait pu toutefois en ces événements 
Obéir au premier de vos commandements | 

Rendre entière obéissance: ces termes signifient la sujétion d’un 
vassal. César veut dire qu'il a fait ce qu'il a pu pour obéir à Ja volonté de Cléopâtre, Ce n’est pas là rendre obéissance : cette expression ne lui convient Pas ; {ant de soins pour ne se dit pas. 
Vers27. Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes, . 

Malgré tous nos efforts, savent punir les crimes. 

Ordres sublimes ne se dit plus; on se sert des épithètes supré- mes, Souverains, inévitables, immuables, Sublime cost affecté aux grandes idées, aux grands sentiments. 

Vers 33. Mais comme il cst, seigneur, de la fatalité 
Quo l'aigreur soit mélée à la félicité. 

Le mot propre serait amertume, au licu d’aigreur. 

Vers43. Un grand peuple, scigncur, dont cette cour est pleine, Par des cris redoublés demando à voir sa reine. 

Il importe peu que le Dcuple soit ou non dans la cour pour voir Cléopâtre. La pièce s'appelle Pompée ; les assassins sont punis: tous les compliments de Gésar ct de Cléopâtre sont peut-être plus inutilesque le dernier discours de Cornélic dans lequel du moins il y a toujours de la grandeur, Cette dernière scène cst la plus froide de toutes, et dans une tragédie elle doit être, s’il se peut, la plus touchante. Mais Pompée n’est point une véritable tragédie, c’est une tentative que fit Corncille Pour mettre sur la scène des morccaux excellents qui ne faisaient point un tout; c’est un ouvrage d’un genre unique, qu'il ne faudrait pas imiter, et que son génie, animé par la grandeur romaine, pouvait seul faire
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réussir, Telle est la force de ce génie que cette pièce l'emporte 

encore sur mille pièces régulières, que leur froideur a fait 
oublier. Trente beaux vers de Cornélic valent beaucoup micux 

qu'une pièce médiocre. 

Vers50. Que ces longs cris de joic étouffent vos soupirs, 
Et puissent ne laisser dedans votre pensée 
Que l'image des traits dont mon àme est blessée | 

Voila de ces métaphores qui ne paraissent pas naturelles. 
Comment peut-on avoir dans sa pensée l’image d’un trait qui a 

blessé une âme ? Ces figures forcées expriment toujours mal le 

sentiment. César veut dire : Puissiez-vous ne vous occuper que de 
mon amour! Il pouvait y ajouter encore de sa gloire. Ces senti- 
ments doivent être toujours exprimés noblement, mais jamais 

d'une manière recherchée. 

EXAMEN DE POMPÉE 

PAR CORNEILLE 

Pour le style, ilest plus élevé en co poëme qu'en aucun des miens, etc. 

sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. 

Il est important de faire ici quelques réflexions sur le style 
de la tragédie. On a accusé Corneille de se méprendre un peu 

. à cette pompe des vers, et à cette prédilection qu'il témoigne 
pour le style de Lucain; il faut que cette pompe n’aille jamais 
jusqu’à l’enflure et à l'exagération ; on n’estime point dans Lucain: 
Bella per Emathios plus quam civilia campos!. On estime: Mit actum 

reputans si quid superessel agendum ?, 

De même les connaisseurs ont toujours condamné, dans 

Pompée, les fleuves rendus rapides par le débordement des parricides, 

et tout ce qui est dans ce goût. Mais ils ont admiré : 

O ciel! que de vertus vous me faites haïr! 

Resles d’un demi-dicu dont à peine je puis 
Égalcr lo grand nom, tout vainqueur que j'en suis. 

1. Phars., I, 1. 

9, Jbid., 11, 651.
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Voilà le véritable style de la tragédie; il doit être toujours 

d’une simplicité noble, qui convient aux personnes du premier 
Tang; jamais rien d’ampoulé ni de bas: jamais d'affectation ni 
d’obscurité. La pureté du langage doit étre rigoureusement ob- 
servée; tous les vers doivent être harmonieux, sans que cette 
harmonie dérobe rien à la force des sentiments. Il ne faut pas 
que les vers marchent toujours de deux en deux; mais que tantôt 
une pensée soit exprimée en un vers, tantôt en deux ou trois, 
quelquefois dans un seul hémistiche ; on peut étendre une image 
dans une phrase de cinq ou six vers, ensuite en renfermer une 
autre dans un ou deux; il faut souvent finir un sens par une 
rime, et commencer un autre sens par la rime correspondante. 

Ce sont toutes ces règles, très-difficiles à observer, qui donnent 
aux vers la grâce, l'énergie, l’harmonie, dont la prose ne peut 
jamais approcher. C’est ce qui fait qu’on retient par cœur, même 
malgré soi, les beaux vers. Il ÿ en à beaucoup de cette espèce dans les belles tragédies de Corneille. Le lecteur judicieux fait 

‘ aisément la comparaison de ces vers harmonieux, naturels et énergiques, avec ceux qui ont les défauts contraires, et c’est par cette Comparaison que le goût des jeunes gens pourra se former aisément. Ce goût juste est bien plus rare qu'on ne pense; 
peu de personnes savent bien leur langue; peu distinguent au 
théâtre l’enflure de la dignité; peu démélent les convenances. On à applaudi pendant plusieurs années à des pensées fausses et révoltantes. On battait des mains lorsque Baron prononcait ec vers : . . 

1 est, comme à Ja vie, un torme à la vertu. 

On s’est récrié quelquefois d’admiration à des maximes non moins fausses. Ge qu’il y a détrange, c’est qu'un peuple qui a Pour modèle de style les pièces de Racine ait pu applaudir long- temps des ouvrages où la langue ct la raison sont également bles- sécs d’un bout à l'autre. 

1. Vers de Tiridate, tragédie de Campistron, joute, pour la première fois, en 1691, et reprise avec grand succès en 1727.



REMARQUES 

SUR LE MENTEUR 

COMÉDIE REPRÉSENTÉE EN 1642. 

AVERTISSEMENT DU COMMENTATEUR. 

Il faut avouer que nous devons à l'Espagne la première tra- 
gédie touchante ct la première comédie de caractère qui aient 
illustré la France. Nc rougissons point d'être venus tard dans 

tous les genres. C'est beaucoup que, dans un temps où l’on ne 
connaissait que des aventures romanesques et des turlupinades, 
Corneille mît la morale sur le théâtre. Ce n’est qu’une traduction ; 
mais c’est probablement à cette traduction que nous devons 
Molière. Il est impossible, en effet, que inimitable Molière ait vu 
cette pièce sans voir tout d’un coup la prodigieuse supériorité 
que ce genre a sur tous les autres, et sans s’y livrer entièrement. 

Il y a autant de distance de Mélite au Menteur que de toutes les 
comédies de ce temps-là à élite : ainsi Corneille a réformé la 

scène tragique et la scène comique par d’heureuses imitations. 
Nous nous conformons à l'édition que Corneille donna en 16441, 
édition devenue extrêmement rare, dans laquelle on trouve le Cl 
avec les imitations de Guillem de Castro, Pompée avec les imita- 
tions de Lucain, et le Aenteur avec des vers assez curieux qui ne 

sont dans aucune autre édition. Corneille ne mit point au bas 
des pages du Menteur. les traits qu'il prit dans Lope ou dans 
Roxas; on ne sait qui de ces deux poëtes espagnols est l’auteur 
de cette comédie ?. | 

1. C'est la mauvaise édition que Voltaire cut d’abord sous la main. Aussi va-t-il 

critiquer beaucoup de vers que Corncille a corrigés dans les éditions postérieures. 

9, La Verdad sospechosa y por otro lilulo cl Mentiroso n'est ni de Lope ni 

31. — Cou. sun ConxeiLe. I 31
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

Vers 4. . . . J'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. 

On disait alors faire banqueroute, pour abandonner, renoncer, 
quitler, se détacher, mais mal à propos: banqueroute était impropre, 
même en ce temps-là, dans l’occasion où l’auteur emploie. Do- 
ranic ne fait pas banqueroute aux lois, puisque son père consent 
qu’il renonce à cette profession. 

Vers 5. Mais puisque nous voici dedans les Tuilcries, 
Le pays du beau monde et des galanteries, etc. . 

Nous avons souvent remarqué ailleurs: que dedans est une. 
légère faute, et qu’il faut dans. 

Vers 22. C’est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes. 

On prend un soin, on a un soin, on se charge d’un soin, on 
rend des soins ; mais un soin ne vient pas. : 

Vers 28. Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour. 

On ne pratique point l'amour comme on pratique le barreau, 
la médecine. : um 

Vers 29. Jo suis auprès de vous en fort bonne posture, 
De passer pour un homme à donner tablature. 
J'ai la taille d’un maïtro, ctc. 

Quoique Corncille ait épuré le théâtre dans ses premières comédies ct qu’il ait imité, ou plutôt deviné le ton de la bonne compagnie de son temps, il est pourtant encore ici loin de la bienséance ct du bon goût; mais au moins il n’y a pas de mot déshonnête, comme Scarron s’en permit dans de misérables 
farces des Jodelcts, qui, à la honte de la nation et même -de la cour, curent tant de succès avant les chefs-d'œuvre : de Molière. 

de Roxas, mais do Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza. Elle a été traduite par AL. A. Noyer, dans le Théâtre d'Alarcon, publié en 1865, à la librairie Michel Lévy, in-{2, . ° : 4, Page 213. Voyez aussi les Remarques sur Don Sanche, acte J, scène nr.
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Vers 39. Vous tenez celles-là trop indignes de vous 
Que le son d’un écu rend traitables à à tous. 

Le son d'un écu.et l'idée de ce vers sont des choses honteuses 
qu'on devrait retrancher pour l'honneur de la scène française. 
Ce vers même est imité de la satire de Régnier, intitulée Macette. 
Les bienséances étaient impunément violées dans ce temps-là, 
et Corneille, qui s'élevait au-dessus de ses contemporains, se 
laissait entraîner à leurs usages. 

Vers #1. Aussi que vous cherchiez do ces sages coquettes - 
Qui bornent au babil leurs faveurs plus secrettes 1. 

Gela n’est pas français. On dit bien la maison où j'ai été, mais 

non la coquette où j'ai été. 

Vers 43. Et qui ne font l'amour que de babil et d’yeux. 

Ce vers n’est pas français ; faire l'amour d'yeux et de babil ne 

peut se dire. On a changé ce vers, et on a mis : 

Sans qu’il vous soit permis de jouer que des yeux *. 

Vers 46. Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles. 

Chandelles ; cette expression serait aujourd’hui indigne de la 
haute comédie. 

Vers 63. J'en voyois là beaucoup passer pour gens d'esprit, 
Et faire encore état de Chimène et du Cid, 

Estimer de tous deux la vertu sans seconde, 

Qui passeroient ici pour gens de l'autre monde, 
Et se feroïent sifler si, dans un entretien, 
Is étoient si grossiers que d’en dire du bien. 

On voit que Corneille avait encore sur le cœur, en 1644, le 
déchainement des auteurs contre le Cid. Il supprima depuis ces 
vers, ct Y substitua ceux-ci : 

La diverse façon de parler et d’agir 
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir. 

* 4. C'est ainsi que Voltaire a donné ces deux vers ‘dans ses deux éditions du 

Théâtre de Corneille ; mais sa remarque porte sur le texte de 1661 k, 1682 et 1692, 

que voici : 
... . . Ces sages coquettes 

Où peux ent tous venants débiter leurs fleurettes. 

9, Au contraire; c’est dans l'édition de 1666 qu'on lit ce dernicr vers. Les 

éditions de 1664, 1682, 1692, portent la version que Voltaire dit ètre la première.
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Vers 70. Et là, faute de mieux, un sot passe à Ja montre. 
Ce mot signific revue. 

Vers 83-85. . . . , . .Ilest fort peu d’endroits 
Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s’ÿ connoît mal, chacun s’y fait de mise. 

Peut-être cette expression pouvait passer autrefois. 

Vers 86. Et vaut communément autant comme il so prise. P 
Vaut autant comme n’est pas français ; on l’a déjà observé ail- 

leurs, 

Vers 93. Tel donne à pleines mains qui n’oblige personne, ete. 
Molière n’a point de tirade plus parfaite; Térence n’a rien écrit de plus pur que ce morceau. Il n’est point au-dessus d'un valet, ct cependant c’est une des meilleures Icçons pour se bien conduire dans le monde. Il me semble que Corneille a donné des modèles de tous les genres. 

Vers 99. Et d’un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait 
Que, quand il tâche à plaire, il offense en effet. 

On ne dit pas faire d'un contre-lemps, mais faire à contre-lemps. 
Au reste, cette scène est d’un ton très-supéricur à toutes les comédies qu’on donnait alors: elle peint des mœurs vraies: elle est bien écrite, à l'exception de quelques fautes excusables. 

SCÈNE II. 

CLARISSE , faisant un faux pas ct Comme so Jaissant choir. 

Une comédie qui n’est fondée que sur un faux pas que fait une demoiselle en se promenant aux Tuileries semble manquer d'art dans son exposition ; et les compliments que se font Clarice et Dorante n’annoncent ni intrigue ni Caractère, . 
Vers 1. Ay!— Ce malheur me rend un favorable office... 

Si cette Clarice n'avait pas fait un faux pas, il n’y aurait donc pas de pièce? Ce défaut est de l'auteur espagnol. L'esprit est plus content quand l'intrigue est déjà nouée dans lexposition.' On prend bien plus de part à des Passions déjà régnantes, à des 

1. Page 471.
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intérêts déjà établis. Un amour qui commence tout d’un coup 
dans la pièce, et dont l’origine est si faible, ne fait aucune im- 
pression, parce que cet amour n’est pas assez vraisemblable. On 

tolère la naissance soudaine de cette passion dâns quelque jcunc 
homme ardent ct impétueux qui senflamme au premier . objet; 

encore y faut-il beaucoup de nuances. 
On croirait presque que ce Dorante, qui aime.tant à mentir, 

- exerce ce talent dans sa déclaration d'amour, et que cet amour 

est un de ses mensonges; cependant il est de bonne foi. 

Vers 2. Puisqu’il me donne lieu de ce petit service. 

Lieu d'un service n’est pas français, On donne licu de rendre 
service. 

Vers 49. Et le plus grand bonheur au mérite rendu 
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû. 

Cela n’est pas français. On rend justice au mérite, on ne lui 

rend pas bonheur; peut-être les premiers imprimeurs ont-ils mis 

bonheur au lieu. d'honneur. Cette scène languit par une contes- 

tation trop longue. 

Vers 35. Comme l'intention seule en forme le prix, etc. 

‘Ces dissertations dont les phrases commencent presque tou- 

jours par comme, et dont l’auteur a rempli ses tragédies, sont 

une de ces habitudes qu’il avait prises en écrivant: c’est la ma- 

nière du peintre. 

. SCÈNE IV. 

Vers 42. La plus belle des deux je crois que ce soit l’autre. 

Je crois que ce soit est une faute de grammaire, du temps 

même de Corneille. Je crois, étant une chose positive, exige l'in- 

dicatif ; mais pourquoi dit-on : Je crois qu’elle est aimable, qu’elle 

a de l'esprit? et: Croyez-vous qu’elle soit aimable, qu’elle ait de 

Pesprit ? C'est que croyez-vous n est point positif ; croyez-vous CX- 

prime le doute de celui qui interroge. Je suis sûr qu'il? vous salis- 

fera; êtes-vous sûr qu'il vous satisfasse? 

Vous voyez par cet exemple que les règles de la grammaire 

sont fondées, pour la plupart, sur la raison, et sur cette logique 

naturelle avec laquelle naissent tous leshommes bien organisés.
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Vers 15. Ah! depuis qu’une femme a le don de se taire, 
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire, 

Depuis ne peut être employé pour quand, pour dès là que, lors- que. Ge mot depuis dénoie toujours un temps passé. Il n’y a point d'exception à cette règle. C'est principalement aux étrangers que j'adresse cette remarque: c’est pour Cux Surtout qu’on fait ces commentaires. Corncille corrigea depuis : 
Monsieur, quand une femme a le don de se taire. 

Vers 22. Et quand le cœur m’en dit, j'en prends par où jo puis. 
J'en prends par où je puis est un peu licenciceux, et l’expres- sion est dégoûtante. Ce n’est Point ainsi que Térence fait parler ses valets, 

SCÈNE V. 

Vers 41. . . . ,., Desflètes. . + + . des hautbois, Qui tour à tour dans l'air poussoient des harmonies Dont on pouvoit nommer les douceurs infinies. 
Quoique ce substantif harmonie n'admctte point de pluriel, non plus que mélodie, musique, physique, et presque tous les noms des sciences ct des arts, Cependant j'ose croire que dans cette occasion ces harmonies ne sont point une faute, parce que cesont des. concerts différents. On peut dire : Les mélodies de Lulli et de Ra- meau sont différentes; de plus, le Menteur Ss'égaye dans son récit, et pousser des harmonies est assez plaisant pour un Mmenicur qui cest supposé chercher à tout moment ses phrases, | 

Vers 66. S'il {le soleil) eût pris notre avis, ou s’il eût craint ma haine, 1! eût autant tardé qu'à la couche d'Alcmène. 
Cela est guindé, faux, hors de la nature, ct du plus mauvais goût. Aussi Corneille substitua à ces deux vers, si différents du reste, ces deux-ci, qui sont très-plaisants et du meilleur ton : 

S'il eût pris notre avis, sa lumière importune N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune. 
Vers 75. 1 s’est fallu passer à cetto bagatelle. 

Se passer à, se passer de, sont deux choses absolument difé- rentes. Se passer à signific se contenter de ce qu'on a. Se passer de signifie soutenir le besoin de ce qu'on n’a pas. Il a quatre attelages, On. peut se passer à moins, Vous avez cent mille écus de rente, et je m'en passe, |



‘ACTE 1, SCÈNE VE 587 

SCÈNE VL. 

Vers 2. Je remets à ton choix de parler ou te taire. 

La grande exactitude de la. prose veut de te laire; mais il faut 

renoncer à faire des vers si cette petite licence n’est pas permise. 

Vers 7. . . . . - Pauvre esprit! — Je le perds 

Quand ; je vous ois parler de guerre et de concerts. 

Je vous ois ne se dit plus : pourquoi? Cette diphthonguc n’est- 

elle pas sonore ? Foi, loi, crois, bois, révoltent-ils l’orcille? Pour- 

quoi. l'infinitif ouir est-il resté, ct le présent est-il proscrit? La. 
syntaxe est toujours fondée sur la raison : l'usage ct l'abolition 
des mots dépendent quelquefois du caprice; mais on peut dire 

que cet usage tend toujours à la douceur de la prononciation : 
je lois, j'ois, est sec et rude; on s’en est défait insensiblement. 

Vers 27. Étaler force mots qu’elles n’entendent pas, 
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas. 

Généraux de l'empereur Ferdinand II. 

Vers 3%. On leur fait admirer les baics qu'on leur donne. 

Baies signifie ici bourdes, cassades. Il faut éviter soigneusc- 

ment au milieu des vers ces mots baies, haies, et ne les j jamais 

faire rencontrer par des syllabes qui les heurtent. On est obligé 

de faire baies de deux syllabes, ct ce son est très-désagréable: 

cest ce qu’on appelle le demi-hiatus. Nous avons des règles cer- 

taines d'harmonie dans la poésie; pour peu qu’on s’en écarte, 

les vers rebutent, et c’est en partie pourquoi nous avons tant de 

mauvais poûtes. 

Vers 42. Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. 

On n'entend pas bien ce que l’auteur veut dire. Comment 

Dorante sera-t-il d'intelligence avec sa maîtresse, sous les mois 

de contrescarpe et de fossé ? 

Vers 49. Ayant si bien en main le festin et la guerre, 
Vos gens en moins de rien courroïent toute la terre. 

- Le festin en main; mauvaise expression de ce temps-là. 

Vers 61, . . . «'. , * . Mais enfin ces pratiques 

Vous peuvent engager en de fächeux intriques.
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Ce mot intriques n’est plus d'usage. Thomas Corneille, dans l'édition qu’il fit des œuvres de son frère, substitua : 

* + + + + + + + Mais enfin ces pratiques 
Vous couvriront de honte en devenant publiques. ‘ 

DORANTE 
N'en prends point de souci. Maïs Lous ces vains discours, ele. 

Vers 65. . . . , . . , . Sache qu'à me suivre 
Je t’apprendrai bientôt d’autres façons de vivre. 

À me suivre cest un barbarisme. 

" ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 3. Par quelque haut récit qu'on en soit convice, 
C’est grande avidité de se voir mariée. 

Cette expression conviée, prise en ce sens, n’est plus d’usage ; mais j'ose croire que si on voulait l'employer à propos, elle re- Drendrait ses.premiers droits. | Remarquez ici que la scène change. Le premier acte s’est passé dans les Tuileries, à présent nous sommes dans la maison de Clarice, à la place Royale. On aurait pu aisément supposer que la maison ‘est voisine du jardin des Tuileries, et que le specta- teur voit l’une ct l'autre. Nous avons déjà dit? que l'unité de licu ne consiste pas à rester toujours dans le même, endroit, et que la scène peut se passer dans plusieurs lieux représentés sur le théâtre avec vraisemblance, Rien n'empêche qu'on ne voie aisé- ment un jardin, un vestibule, une chambre, 

Vers 7. S'il faut qu'à vos projets la suite ne réponde, Je m'engagcrois trop dans lo caquet du monde. 
IL faut ne réponde pas. Ce ne seul ne se dit que dans les occa- sions suivantes : Je crains qu’elle ne-réponde : il n’est point de douceurs qu’elle ne réponde aux compliments qu’on lui a faits ; il n’y a personne dans cette maison dont je ne réponde; est-il 

1. Page 955.
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une question difficile à laquelle il ne réponde? Mais nous ne 
voulons pas faire une trop longue dissertation!. 

Vers 42. Ce quo vous souhaitiez est la même justice. 

La même justice ne signifie pas la justice même. Voyez ce qui 
est dit sur cette règle dans les notes sur la tragédie de Cinna*. 

Vers 15. Je lotiendrai longtemps dessous votre fenêtre, 
Afin qu'avec loisir vous puissiez le connoitre. 

Cette manière de présenter un amant à sa maîtresse, qu’il doit 

épouser, paraît un peu singulière dans nos mœurs ; mais la pièce 

est espagnole, ct, de plus, ce n’est point ici une entrevue, le père 

ne veut que prévenir Clarice par la bonne mine e de son fils. 

Vers 17. Examiner sa taille, et sa mine, et son air, 
Et voir quel est l'époux que je veux te donner. 

Son air... donner. I faut rimer à l'orcille, puisque c’est pour 

clle que la rime fut inventée, ct qu’elle n’est que le retour des 

mêmes sons, ou du moins de sons à peu près semblables. On 

prononçait donner, en faisant sonner la finale r,comme s’il y'avait 

cu donnair. 

Vers 24. Je cherche à l'arrêter, parce qu’il m'est unique. 

On ne dit pas i m'est unique, comme ü m'est cher, il m'est 

agréable, parce qu'unique n’est pas un adjectif, une qualité sus- 

cepüble de régime. Il est agréable pour moi, agréable à mes 

yeux. Unique est absolu. Mais pourquoi dit-on: Cela m'est agréable, 

et ne peut-on pas dire : Cela m’est aimable? cela est plaisant à 

mon goût, et non pas cela m’est plaisant? Cest qu’agréable vient 

d'agréer; cela m’agrée, au datif, Plaisant vient de plaire; cela me 

plaît, aussi au datif, comme s’il y avait plaît à moi. Il n’en est pas 

ainsi d'aimer: j'aime cette pièce ; ct non cette pièce aime à moi ; 

ainsi on ne peut dire nest aimable. 

4. On lit dans l'édition de 1664 : 

A moins qu'à vos projets un plein cffct réponde. 

. Ce n'est point dans Cinna, c'est dans le Cid, acte IF, scène 1r, qu'est un 

vers s qui aurait pu fournir la remarque dont parle iei Voltaire; mais Voltaire n’a 

fait aucune remarque sur ce vers : 

Sais-tu que ce vieillard est la même vertu ?
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+ 

SCÈNE II. 

Vers 15. Cette chaine (du mariage) qui dure autant que notre vie, 
Et qui nous doit donner plus de peur que d’envie, 

- Si l’on n’y prend bien garde, attache assez souvent . . 
Le contraire au contraire et le mort au vivant. 

Gette allégorie ne paraît-elle pas un peu forte dans une scène 
de comédie, et surtout dans la bouche d’une fille ? Mais toute cette tirade est de la plus grande beauté. Il n’y a point de fille 
qui parle micux, et peut être si bien, dans Molière, 

Vers 34 . . , . Fille qui vicillit tombe dans le mépris. 
C'est un nom glorieux qui se garde avec honte. 
Sa défaite est fâcheuse à moins que d’être prompte. 

L'usage permet qu'on dise: Cette fille est de défaite, c’est-à-dire elle est belle ; on peut aisément s’en défaire, la maricr. Mais sa défaite exprime figurément qu’elle s’est rendue ; défaire, se défaire, un visage défait, un ennemi défait, défaite d'une marchandise, défaite d’une armée : toutes acceptions différentes. 

Vers 37. Lo temps n'est bas un dieu qu’elle puisso braver, 
Et son honneur se perd à le trop conserver, 

I semble qu'une fille perde son honneur en se mariantt, Ce vers gâtc un très-beau morceau. 

Vers 39. Ainsi vous quittcriez Alcippe pour un autre, 
Dont vous verriez l’humeur-rapportant à la vôtre 2 ? 

Rapportant n’était pas français du temps même de Corneille, Ï faut : dont vous verriez l'humeur conforme à la vôtre, répondante à la vôtre, assortie à la vôtre. 

Vers 42. Il mo faudroit en Main avoir un autro amant. 
J'avois. . . . . certaine vicille en main, D'un génie, à vrai dire, au-dessus de l'humain. 

CMonière, École des femmes.) 

1. Palissot se demande où Voltaire a Pu prendre le sens étrange qu'il substitue ici au véritable sens de Corncille. (G. A.) 
2. Il y a dans l'édition de 1664 : 

De qui l'humeur auroit do quoi plaire à la vôtre.
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SCÈNE III. 

Vers 7. Ton père va descendre, âme double et sans foi! 

Tout cela paraît choquer un peu la bienséance; mais on 
pardonne au temps où Corneille écrivait: on tutoyait alors au 
théâtre. Le tutoiement, qui rend le discours plus serré, plus vif, 
a souvent de la noblesse ct de la force dans la tragédie; on aime 
à voir Rodrigue ct Chimène l’employer. Remarquez cependant 

que l’élégant Racine ne se permet guère le tutoiement que quand 
un père irrité parle à son fils, ou un maître à un confident, ou 

quand une amante emportée se plaint à son amant. 

Jo ne t'ai point aimé! Cruel, qu’ai-je donc fait 1? 

Hermione dit : 

_No devois-tu rs lire au fond de ma pensée * ? 

Phèdre dit: 

Eh bien! connois donc Phèdre, et toute sa fureur 3. 3 

Mais jamais Achille, Oreste, Britannicus, etc, etc., nc tutoient 

leurs maîtresses. A plus forte raison cette manière de s'exprimer 

doit-elle être bannic de la comédie, qui est la peinture de nos 

mœurs.‘ Molière en fait usage dans: le Dipit amoureux" ; mais il 

s’est ensuite corrigé-lui-même. 

Vers 31. Sijoe le vis jamais, et si je le connoi..… 
— Ne viens-jo pas do’voir son père avecque toi? 

Voilà encore connois ou connoi qui rime avec toi.. Voilà une 

nouvelle preuve qu’on prononçait je connois, ou bien je connoi, en 

retranchant la lettre s, comme nous prononçons j'aperçois, je vois, 
loi, roi: tous les oi prononcés comme écrits avec l’o. Aujourd’hui 

qu'on prononce je connais, je parais, je verrais, j'aimerais, il est 

clair qu'il faut un a. 

Vers 33. Tu passes, infidèle, âme ingrate ct légère, . 

La nuit avec le fils, le jour avec le père, 

Cette idée ne serait pas tolérable s'il n’était question d’une 

fête qu'on a donnée. Le théatre doit être l'école des mœurs. 

1. Andromaque, 1V, v. 3. Phèdre, H, v. 

9. Ibid., V, nr 4. Acte III, scène v.
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Vers 35. Son père, de vieux temps, étoit ami du mien. 

On ne dit point de vieux temps; mais dès longtemps, depuis 
longtemps, de tout temps, toujours, en tout temps, en tous les temps. 

Vers 51. Quoil je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux! 

- I] semble que l’auteur espagnol n'ait pas tiré assez de parti 
du mensonge de Dorante sur cette fête. La méprise d’un page 
qui à pris une femme pour une autre n’a rien d’agréable ct de 
comique. D'ailleurs, ce mensonge de Dorante fait à son rival 
devait servir au nœud de la pièce et au dénoûment: il ne sert 
qu'à des incidents. 

Vers 61. A moins qu’en aitendant le jour du mariage, 
Men donner ta parole et deux baisers pour gage. 

Gette indécence ne serait point soufferte aujourd’hui. On de- 
mande comment Corncille a épuré le théâtre? C’est que de son 
icmps on allait plus loin ; on demandait des baisers et on en donnait. Cette mauvaise coutume venait de l'usage où l’on avait 
été très-longtemps en France de donner par respect un baiser 
aux dames sur la bouche quand on leur était présenté, Mon- 
taigne: dit qu'il est triste pour une dame d’apprêter sa bouche 
pour le premier mal tourné qui viendra à elle avec trois laquais, 

Les soubrettes se conformèrent à ect usage sur le théâtre. De 
là vient que dans La Mère coquette de Quinault', jouée plus de vingt ans après, la pièce commence par ces vers : 

Je t'ai baisé deux fois. — Quoil tu baises par compte? 

Il faut encore observer que quand ces familiarités ridicules sont inutiles à l'intrigue, c’est un défaut de plus. 

SCÈNE Iv. 
Vers 7. . , 7 7 t + + ++ Ce jour même nos armes Régleront par leur sort tes plaisir ou tes larmes. 

Cela n’est pas français, Régler ne veut pas dire causer; On n° peut dire régler des larmes, régler des plaisirs. ‘ ‘ 
Vers 40. Puissé-jo dans son Sang voir couler tout le mien! . 

L'auteur paraît ici quitter absolument le ton de la comédie, et s'élever à la noblesse des images ct des expressions tragiques; 
1. Acto Ier, scène are,
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mais il faut observer que c’est un amant au désespoir qui veut 
appeler son rival en duel. Les expressions suivent ordinairement 
le caractère des passions qu’elles expriment. 

Interdum tamen et vocem comædia tollit f. 

Vers 11. Le voici ce rival que son père t’amèno. 

On ne conçoit pas trop comment Alcippe peut voir centrer 

Dorante. Le premier vers de la cinquième scène prouve que Do- 

rante et Géronte son père sont dans une place publique, ou dans 

une ruc sur laquelle donnent les fenêtres de Clarice, ou à toutc 

force dans le jardin des Tuilcries, qui est le premier lieu de la 

scène, quoiqu'il soit assez peu vraisemblable que tous les per- 

sonnages de cette comédie passent leur journéc et ne fassent 

leurs affaires qu’en se promenant dans un jardin. Or Alcippe est 

encore dans la maison de Clarice: car ce n’est sûrement ni dans 

la rue, ni dans un jardin public, que Géronte vient rendre visite 

à Clarice et lui proposer son fils en mariage. Ce n’est pas non 

plus dans la rue que Clarice découvre à sa soubrette les secrets 

de son cœur, Enfin ce ne peut pas être dans la rue qu’Alcippe 

vient débiter à sa maîtresse deux pages d'injures, ct lui de- 

mander ensuite deux baisers:.cela ne serait ni vraisemblable 

ni décent; ce n’est pas dans le milieu d’un jardin, puisque 

Clarice le prie de parler plus bas, de crainte que son père ne 

l'entende. . 

Il faut donc conclure que le lieu de la scène change souven 

dans cette comédie, et qu’en cet endroit Alcippe, qui cst chez ‘ 

Clarice, ne peut voir entrer Dorante, qui est dans la rue. Remar- 

quez aussi que les scènes 1v° et v° ne sont point liées, ct que 

le théâtre reste vide. Seulement Alcippe annonce que Dorante 

paraît; mais il l'annonce mal à propos, puisqu'il ne peutle voir. 

Vers 44. Mais co n’est pas ici qu’il faut le quereller. 

Quereller signifie aujourd'hui reprendre, faire des reproches, 

réprimander : il signifiait alors insulter, défier, et même se battre. 

Dans nos provinces méridionales, les tribunaux se servent du 

mot quereller pouraccuser un homme, attaquer un testament, une 

convention : c’est un abus des mots ; le langage du barreau est 

partout barbare. 

4, Horace, Art poétique, 93.
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“SGÈNE V. 
Vers 4. Doranto, arrêtons-nous, le trop de promenade 

“Me mettroit hors d’haleine et me feroit malade. 

Il semble par ces vers que Géronte ct Dorante soient dans 
les Tuileries. Comment Alcippe a-t-il pu les voir de la maison 
de Clarice, à la place Royale ? 

Vers 41. Et l'univers entier no peut ricn voir d'égal 
‘Aux superbes dehors du palais Cardinal. 

Aujourd’hui le Palais-Royal. Ce quartier, qui est à présent 
un des plus peuplés de Paris, n’était que des prairies entourées 
de fossés, lorsque le cardinal de Richelieu y fitbâtir son palais. 
Quoique les embellissements de Paris n'aient commencé à s€ * multiplier que vers le milieu du siècle de Louis XIV, cependant 
la simple architecture du palais Cardinal ne devait pas paraitre 
si superbe aux Parisiens, qui avaient déjà le Louvre ct le Luxem- 
bourg. Il n’est pas surprenant que Corneille, dans ces vers, cher- chat à louer indirectement le cardinal de Richelieu, qui protégea 
beaucoup cette pièce, ct même donna des habits à quelques ac- 
teurs. II était mourant alors, en 1642, et il cherchait à se dissiper 
par ces amusements. 7 

Vers 13.  Touto une ville entière avec pompe bâtie 
Semble d’un vicux fossé par miracle sortie, 
Et nous fait présumer à ses superbes toits 
Que tous les habitants sont des dieux ou des rois. 

Des dieux ! cela est un peu fort. . 

Vers 70. Ce fut, s’il m'en souvient, le second de septembre. 
Ces particularités rendent la narration de Dorante plus vraisemblable ; on ne peut se refuser au plaisir de dire que cette scène est une des plus agréables qui soient au théâtre. Corneille, en imitant celte comédie de l'espagnol de Lope de Vega, a,: comme à son ordinaire, eu la gloire d’embellir son original, Il a été imité à son tour par le célèbre Goldoni:. Au printemps de lannéé 1750, cet auteur si naturel ct si fécond a donné à Mantoue 

1. De Juan de Alarcon, comme nous l'avons dit. 
2. Il Bugiardo, de Goïdoni, représenté à Mantoue au printemps de 1750. Goldoni n'a fait que quelques emprunts au Wenteur de Corncille,
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une comédie intitulée le Menteur. I] avouc qu'il en a imité les 

scènes les plus frappantes' de la pièce de Corneille. Il a même 
quelquefois beaucoup ajouté à son original, Il ÿ a dans Goldoni 
deux choses fort plaisantes : la première, c’est un rival du Men- 
teur, qui redit bonnement pour des vérités toutes les fables que 
le Menteur lui a débitées, et qui est pris pour un menteur lui- 

même, à qui on dit mille injures ; la seconde est le valet qui veut 
imiter son maitre, et qui s’engage dans des mensonges ridicules 
dont il ne peut se tirer. 

Il est vrai que le caractère du Menteur de Goldoni est bien 
moins noble que celui de Corneille. La pièce française est plus 
sage, le style en est plus vif, plus intéressant. La prose italienne 
n’approche point des vers de l’auteur de Cinna. Les Ménandre, 
les Térence, écrivirent en vers, c’est un mérite de plus, ct ce. 

n’est guère que par impuissance de mieux faire, ou par envic de 

faire vite, que les modernes ont écrit des comédies en prose. On 

s’y est ensuite accoutumé. L’Avare surtout, que Molière n’eut pas 
le temps de versifer, détermina plusicurs auteurs à faire en 
prose leurs comédies. Bien des gens prétendent aujourd’hui que 
la prose est plus naturelle et sert micux le comique. Je crois que 
dans les farces la prose est assez convenable ; mais que le Misan- 
thrope et le Tartuffe perdraicnt de force et d'énergie s'ils étaient 

en prose ! 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE L 

Vers 3. Jo rends grâces au ciel de cequ'ila permis . 
Que je suis survenu pour vous refaire amis. 

1] faudrait que je soist; le que entre deux verbes cxige le sub- 

jonctif, excepté quand on assure positivement quelque chose.’ 
Je suis sûr que vous m’aimez ;je crois que vous m’aimez; je jure 
que je vous aime; mais il faut dire : je permets, je souhaite, je 
doute, je veux, ordonne, je crains, je désire que vous aimiez. 

Vers 13 . . . . . . . . Quoi que j'aie pu faire?, 
Je crois n'avoir rien fait qui puisse vous déplaire. 

4. C'est ce que porte Pédition de 1663. | 

9, Dans l'édition de 1664 ily a: | | , 

. -< + Plus je me considère, 

Moins je äécouvre en moi ce qui vous peut déplaire.
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_ Le mot aie ne peut eñtrer dans un vers, à moins qu'il ne soit 
suivi d’une voyelle avec laquelle il forme une élision. 

Vers 17. Mon affaire est d'accord. 

.… Les hommes sont d'accord; les affaires sont accordées, terminies, 
accommodées, finies. 

Vers 43. Prenez sur un appel le loisir d'y réver, . 
- Sans commencer par où vous devez achever. 

Ce premier hémistiche du second vers ne serait pas permis 
dans le style élevé: c’est une licence qu'il faut prendre très-rare- 
ment dans le comique. Une conjonction, un adverbe monosyl- 
labe, un article, doivent rarement finir la moitié d'un vers. 

Adieu, je m'en vais à Paris pour mes affaires. 

SCÈNE IL 

Vers 5. . . .L'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. 

Ge mot au pluriel était alors en usage: et en effet pourquoi 
ne pas dire à vos flammes, aussi bien qu'à vos feux, à vos amours? 

Vers 43. Commo il en voit sortir ces deux beautés masquées, 
Sans les avoir au nez de plus près remarquées, 
Voyant que lo carrosse et chevaux et cocher 
Étoient ceux de Lucrèce, il suit sans s'approcher ; 
Et, les prenant ainsi pour Lucrèce et Clarice, 
Il rend à votre amour un très-mauvais service. 

Sans les avoir au nes, etc. Cette manière de s'exprimer ne 
serait plus excusable à présent que dans la bouche d’un valet, : 

Au licu de ces vers, on trouve ceux-ci dans quelques éditions : 
11 les en voit sortir, mais à coiffe abaitue, 
Et sans les approcher il suit de rue en rue. 
Aux couleurs, aux carrosses, il ne doute de rien, 
Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien 
Que, prenant ces beautés pour Lucrèce ct Clarice, 
Il rend à votre amour, etc. 

Vers35. 1l vint hier de Poitiers, et sans fair aucun bruit 
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit. 

On disait alors toute nuit, au lieu de toute la nuil; mais comme on ne pouvait pas dire tout jour, à cause de l'équivoque de tou- jours, on a dit toute la nuit, comme on disait tout le jour.
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Vers37. Quoi! sa collation. — N'est rien qu'un pur mensonge; 
Ou bien s’il l'a donnée, il l’a donnéo en songe. 

IL est évident que ce dernier vers n’est placé là que pour ja 
rime. Ce sont de légères taches que la difficulté de notre poésie 
doit faire excuser. Dès qu’on voit songe, on cest presque sûr de 

mensonge. 

# Vers 49. À nous laisser duper nous sommes bien novices. 

Ce vers signifie à la lettre: nous ne savons pas être dupés. C'est 
le contraire de ce que l’auteur veut dire. | 

Vers 55. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi, 
S'il a manqué de sens, n’a pas manqué de foi. 

Philiste avoue ici qu'il a cru ce que disait Dorante ; et le vers 
d'après, il dit qu’il ne l’a pas cru. 

SCÈNE III 

Les scènes ici cessent encore d’être liées : le théâtre ne reste 

pas tout à fait vide; les acteurs qui entrent sont du moins an- 
noncés. 

Vers 33. En matière de fourbe, il est maitro, il y pipe. 

Cette expression nc-serait plus admise aujourd'hui. On dit 
piper au jeu, piper la bécasse; voilà tout ce qui est resté en usage. 

Vers 57. Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures. 

Cette métaphore, tirée de l'art des armes, paraît aujourd hui 
peu convenable dans la bouche d’une fille parlant à unc fille; 
mais quand une métaphore est usitée, elle cesse d’être une figure. 

L'art de l'escrime étant alors beaucoup plus commun qu’aujour- 
d'hui, sortir de garde, être en garde, entraient dans le discours 

familier, et on employait ces expressions avec les femmes mêmes, 

comme on dit à la boule vue, à ceux qui n’ont jamais vu jouer à 
la boule ; servir sur les deux toits, à ceux qui n’ont jamais vu jouer 
à la paume; le dessous des cartes, etc. . 

SCÈNE IV. 

Remarquez que le théâtre ici ne reste pas tout à fait vide, et 

que si les scènes ne sont pas liées, elles sont du moins annoncées. 
Il sort deux acteurs, et il en rentre deux autres; mais les deux 

31. — Coux. sun CoRNEILLE, I, 32
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premicrs ne sortent qu’en conséquence de l’arrivée des deux 
seconds. C’est toujours la même action qui continue, c’est le 
même objet qui occupe le spectateur. ]] est mieux que les scènes 
soient toujours liées : les yeux et l'esprit en sont plus satisfaits. 
Vers 2. J'ai su tout ce détail d'un ancien valet. 

Autrefois un auteur, selon sa volonté, faisait hier d’une syllabe, 
Ci ancien de trois; aujourd’hui cette méthode cst changée, Ancien 
de trois syllabes rend le vers plus languissant ; ancien de deux _Syllabes devient dur. On est réduit à éviter ce mot quand on veut faire des vers où rien ne rebute lorcille. 

Vers 1%. No hésiter jamais, ct rougir encor moins. 
Ne hé est dur à l’orcille. On ne fait plus difficulté de dire au- jourd’hui: j'hésite, je n'hésite plus. | 

SCÈNE.v. 

Gette scène cest tout espagnole : c’est un simple jeu de deux femmes, une simple méprise de Dorante, dont il ne résulte rien 
intéressant ni de plaisant, rien qui déploie les caractères ; et 
c’est probablement la raison pour laquelle {e Menteur n’est plus si 
goûté qu’autrefois. 

Vers 19. . Chère amic, il en conte à chacuno à son tour. 

Il paraît que Clarice ne dit pas ce qu’elle devrait dire, et ne joue pas le rôle qu’elle devrait jouer. Elle est convenue que Lucrèce mentirait au Menteur, ct qu’elle lui ferait croire que cette Lucrèce est la même personne qu’il à vue aux Tuileries. Cest la demoiselle des Tuileries que Dorante aime; cest elle à qui il croit parler. Par conséquent il n’en conte point à chacune à sOn tour, il n’est point fourbe, il tombe dans le piége qu’on lui a dressé, 
‘ 

Vers 78. Appelez-moi grand fourbo, et grand donneur de bourdes. 
Cctle expression est aujourd’hui un peu basse; elle vient de l'ancien mot bourdeler, bordelér, qui ne signifiait que se réjouir. Fons LE + ” ,: a . 

s Vers 123. Vous couchez d IMpoOSture, ct vous osez jurer, Comme si je pouvois vous croire ou l’endurcr. 
Vous couchez d'imposture; cette manière de s'exprimer n'est plus admise; elle vient du Jcu. On disait : Couché de vingt pistoles, de {rente pistoles, couchè belle.
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Vers dern. J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous, : 

 Cétte scène ne peut réussir, elle est trop forcée ; il était 

naturel que Clarice lui dit: Cest moi que vous avez trouvée 
aux Tuileries, vous devez reconnaître ma voix; ct alors tout était 

fini. 

SCÈNE VI 

Vers 15, Je disois vérité. — - Quand un menteur la dit,. 

En pass ssant” par sa boucho elle perd son crédit. 

Voilà deux vers qui sont passés en proverbe. C’est une vérité 
fortement et naïvement exprimée : elle est dans l'espagnol, et on 
l'a imitée dans l'italien. 

Vers18. Ello recevra poïnt un accueil moins farouche. 

I faudrait ici la particule ne avant le verbe, pour que la 
phrase fût exacte. Cette licence n'est pas même permise en 
poésiet. 

Vers19. Allons sur lo chevet rèver quelque moyen. - 

I] faut réver à quelque moyen." 

Vers dern. Il sera demain jour, et la nuit porte avis. 

On ne peut guère finir un acte moins vivement. Il faut tou- 
jours tenir le spectateur en haleine, lui donner de la crainte ou 
de l'espérance. Quand un personnage se borne à dire : Nous ver- 

rons demain ce que nous ferons, allons-nous-en, le spectateur est 

tenté de s’en aller aussi, à moins que les choses auxquelles le 

personnage va rêver ne soient très-intéressantes. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE L 

VersA. Mais, monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrèco ? : 

Nous avons déjà remarqué que le lieu de la scène changeait 

souvent dans cette comédie, et que par conséquent l'unité de lieu 

n’y était pas scrupuleusement observée. 

4, On lit dès 1664 : 
Elle pourra trouver un accueil moins farouche.
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Vers 9. Je me suis souvenu d’un secret que toi-même 
Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême. 

Un secret suprême! Voilà à quoi l'esclavage de la rime réduit 
trop souvent les auteurs; on emploie les mots les plus impropres, 
parce qu’ils riment. C’est le plus grand défaut de notre poésie. Il 
vaut mieux rejcter la plus belle pensée que de la mal exprimer, 

Vers 14%. Jo sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage ct discrète. . 

D’où le sait-il, lui qui arriva hier de Poitiers1? 

. Vers15., A lui faire présent mes efforts scroïcnt vains. 

Il faut dire faire un présent, ou faire présent de quelque chose. 

Vers 21. Si celle-ci venoit qui m’a rendu sa lettre 

n’est pas français, Il faudrait celle-là, ou celle. Celle ne doit point 
se séparer du qui; mais ce n’est qu’une petite faute. 

Vers30. Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne, 
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu, 
1 court quelque bruit sourd .qu'Alcippe s’est battu. 

On dit se faire une vertu, faire une vertu d'un vice; mais faire 
vertu, quand il signifie faire effet, n’est plus d'usage, ct faire vertu 
sur quelque chose est un barbarisme. 

SCÈNE III. 

Vers 4. Avec ces qualités j’avois lieu d'espérer 
Qu’assez malaisément je pourrois m’en parer. 

Dans ces deux vers, que Cliton répète ici après les avoir dits 
à la fin du second acte, on peut remarquer qu'espérer, ne se pre- nant jamais en mauvaise part, ne Peut pas servir de synonyme à 
craindre, et qu'ici l'expression n’est point juste. 

Vers 48. Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace. 

Eficace, pris comme substantif, n’est plus d'usage; on dit efi- 
cacité, ou plutôt on se sert d’un autre mot. : 

4. Palissot remarque qu’il le sait de Cliton lui-même, à qui il a donné ordre de s’en informer à la vn® scène du II acte, ct qui Ini en a rendu compte à la ve scène du III°, Moore
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Vers 25. Qu’en moins de fermer l'œil on nes’en souvient pas {. 

En moins de fermer l'œil, pour en moins d'un clin d'œil, n'est 

pas français. 

Vers 36. Vous les hachez menu comme chair à pâtés. 
Vous avez tout le corps bien plein de vérités, 
11 n’en sort jamais une. 

Ces vers ne paraissent-ils pas d’un genre de plaisanterie trivial, 

ct même trop bas pour le ton général de la pièce? 

SCÈNE IV. 

Vers 2 - . « . . . . . . .Que mal à propos 
Son abord importun vient troubler mon repos ! 

Il ne peut pas dire qu'il est en repos : il ne pourrait trouver 

‘ son père incommode qu’en cas qu’il sût que son père vient trou- 

bler son amour. Il serait excusable alors par l'excès de sa pas- 

sion; mais il n’a de véritable passion que celle de mentir assez 

mal à propos. 

Vers 42. Je moe tiens trop heureux qu’une si belle fille, 

Si sage et si bien née, entre dans ma famille. 

Si sage et si bien née, une fille qui a été surprise avec un 

homme pendant la nuit! 

SCÈNE Y. 

Qu'il me soit permis de dire en passant que, dans les quatre 

scènes précédentes, la résurrection d’Alcippe, le nouvel embarras 

de Dorante avec Géronte, la noble confiance de ce dernier, 

forment les situations les plus heureuses ct les plus comiques. 

On ne voit point de tels exemples chez les Grecs, ni chez les 

Latins : aussi l’auteur italien n’a-t-il pas manqué de traduire 

toutes ces scènes. 

1. Dans l'édition de 1664 Corncille à mis : 

Qu'en moins d'un tournemain on ne s'en souvient pas. 

L'édition de 1682 a la même version. Dans l'édition de 1692 it y a : 

Qu'en moins d'uno heure ou deux, etc.
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SCÈNE VI. 

Toutes les fois qu’un acteur entre, ou sort du théâtre, l'art 
exige que le spectateur soit instruit des motifs qui l’y déterminent. 
On ne voit pas trop ici quelle raison ramène Sabine. 

Vers 18. On prend à toutes mains, dans le siècle où nous sommes, 
Et refuser n’est plus le vice des grands hommes. 

Que veut dire Le vice des grands hommes, quand il s’agit d’une 
femme de chambre? 

Vers dern. Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait. 
Ces scènes, qui ne consistent qu'à donner de l'argent à des suivantes qui font des façons ct qui acceptent, sont devenues ‘aussi insipides que fréquentes ; mais alors la nouveauté empé- chait qu’on n’en sentit toute la froideur. | 

SCÈNE VII 

Vers 2. C’est un homme qui fait litière de pistoles. 
Litière de pistoles; expression aujourd’hui proscrite ct entière- ment hors d’usage. 

Vers 26. Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles. 
Le proverbe ne paraît-il pas un peu trivial, et la scène un peu trop longue, dans la situation où sont les choses? 

Vers 36. Peut-être que tu mens aussi bien comme lui. D 
On a déjà dit! que comme est ici un solécisme, et qu'il faut 

- que. oo co oo : 

SCÈNE VIII. 

Vers 3. Elle meurt de savoir que chante je poulet. 
Il faut ce que chante. Nous ne devons pas rendre le quid des Latins et le che des Italiens par le simple que ; la raison en est claire: ce que produirait une amphibologic perpétuelle. Je crois que vous pensez est très-différent de Je crois ce que vous pensez, Je 

1. Pages 471, 484,
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vois que vous aimez, Ct je vois ce que vous aimez, ne sont pas la 

même chose. 

L'auteur corrigea depuis : . 

. Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet. 

Vers 25. Conte-lui dextrement le naturel des femmes. 

Dextrement n'est plus d'usage. On ne conte point lc naturel; 

on le peint, on le décrit. 

SCGÈNE IX. 

Vers 1. 11 Len veut tout de bon, et m’en voilà défaite. | | . 

Ces scènes de Clarice et de Lucrèce ne sont ni comiques ni 

intéressantes. Aucune des deux n'aime; elles jouent un tour assez ” 

grossier à Dorante, qui doit reconnaitre Clarice à sa voix, ct ce 

sont elles qui sont véritablement menteuses avec lui. 

Vers 23. Si tu J’aimes, du moins étant bien avertie, 
Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie. 

Cette expression prise en ce sens n’est plus d'usage. Aujour- 

d’hui, prendre garde à son fait est une phrase très-populaire. 

On a remarqué que ces scènes de Clarice et de Lucrèce sont 

toutes très-froides. On en demande la raison : c’est que ni l'une 

ni l'autre n'a une vraie passion, ni un grand intérêt. 

Vers 27. . . .Vous n’en casserez, ma foi, que d'une dent; 

façon de s'exprimer prise d’un ancien proverbe trivial, ct indigne 

d'être écrit, surtout en vers. oo 

Vers 29. Quand nous le vimes hier dedans les Tuileries. 

Ce vers prouve deux choses : d’abord que la piece aure deux 

journées ; ensuite que la scène a changé, que le théâtre ne doit 

plus représenter les Tuileries, mais la place Royale. Il était, à la 

vérité, assez extraordinaire que ces dames se promenassent si 

régulièrement dans un jardin, deux journées de suite; mais il 

-ne l'est pas moins qu’elles aient de si longues conférences dans 

une place. ee : 

Au reste, la règle des vingt-quatre heures peut très-bien sub- 

sister, la pièce commençant à six heures du soir, et finissant le 

lendemain à la même heure.
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Vers 46. Soit, mais il est saison que nous allions au temple. 

Il est saison, pour il est temps, il est l'heure, ne se dit plus. De plus, voilà une manière bien froide et bien maladroite de finir un acte. Il est temps d’aller à Péglise, parce que nous n'avons plus rien à dire. | 
. 

Vers 47. Allons. — Si tu le vois, agis comme tu sais. | 
— Ce n'est pas sur ce Coup que je fais mes essais. 

Tu sais ne rime pas avec essais; C’ést ce qu’on appelle des rimes provinciales. La rime est uniquement pour lorcille, On prononce fu sais comme S'il Y avait tu sés, essais cest long et ouvert, Si on ne voulait rimer qu'aux yeux, cuiller rimerait avec mMouiller. Tous les mots qui se prononcent à peu près de même doivent rimer ensemble. II me paraît que c’est la règle générale Concernant la rime. | ‘ | 
Vers 51. Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert. 

On appelait alors 4e vert le 8azon du rempart sur lequel on se promenait, ct de là vient le mot boulevert, vert à jouer à la boule, qu'on prononce aujourd’hui boulevart, Le nom de vert se donnait aussi au marché aux herbes. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

GÉRONTE, ARGANTE 

Voici un monsieur Argante dont le spectateur n’a point encore Cntendu parler, qui arrive sous Drétexte de solliciter un procès, ‘ mais cffectivement pour détromper Géronte, ct lui ouvrir les FCUX Sur toutes les faussetés que lui a débitécs son fils. Peut-être désirerait-on qu'il fût annoncé dès le premier acte : c’est du moins une des règles de l’art, On doit rarement introduire au dénoùment un Personnage qui ne soit à Ja fois annoncé et attendu. ailleurs, on ne voit Pas de quelle utilité est cet Argante, qui ne paraît qu’un moment, qui ne revient pas même aux dernières scèncs. Géronte n’aurait-il PaS pu découvrir aussi bien la fans- scté du mariage de Dorante dans une conversation avec Clarice ou Lucrèce, à qui son fils vient de jurer qu'il n’est point marié, ct qu'il n’a imaginé ce mensonge que pour se conserver la liberté
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d'offrir à la personne qu’il aime son cœur et sa main? Mais il 
faut songer en quel temps écrivait Corneille, et passer rapidement 
‘aux scènes suivantes, qui sont sublimes! 

SCÈNE III. 

Vers 1. Êtes-vous gentilhomme ? 

Cette scène est imitée de l’espagnol. Le génie mâle de Cor- 
noille quitte ici le ton familier de la comédie; le sujet qu'il 
traite loblige d'élever sa voix: c'est un père justement indigné, 
c’est 

Iratus Chremes {qui) tumido delitigat ore. 
(Hor., Art poétique 2.) 

On voit ici la même main qui peignit le vicil Horace ct don 
Diègue. Il n’est point de père qui ne doive faire lire cette belle 

1. Le commencement de cette scène étant différent dans quelques éditions, 
on cn donne ici les deux leçons. 

PREMIÈRE ÉDITION, DONNÉE PAR CORNEILLE. 

GÉRONTE, ARGANTE. 

ARGANTE. 
La suite d'un procès est un fâcheux martyre. 

GÉRONTE. 
Vu ce quo je vous suis, vous n'aviez qu'à m'écrire, 

. Et demeurer chez vous en repos à Poitiers ; 
J'aurois sollicité pour vous en ces quartiers : 
Le voyage est trop long, et dans l'âge où vous êtes 
La santé s'intéresse aux efforts que vous faites. 
Mais, puisque vous voici, je veux vous faire voir, 
Et si j'ai des amis, et si j'ai du pouvoir, 
Faïtes-moi la faveur cependant de m'apprendre 
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre, etc. 

ÉDITIONS POSTÉRIEURES. 

GÉROXTE,. PHILISTE. 

GÉRONTE. 
Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse 
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse. 
Vous avez fouilleté lo Digeste à Poitiers, 
Et vu, comme mon fils, les gens do ces quartiers : 
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre 
Quelle est et la famille et lo bien do Pyrandre, etc. 

— Le premier des textes qu'on vient do lire est de 1664; et c’est celui que 

Voltaire a reproduit dans ses deux éditions (1164 et 1774) du Théâtre de P. Cor- 

neille avec commentaires. La seconde version existait au moins dès 166%, 

9, Vers 94. *
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scène à ses enfants. Et si l’on disait aux farouches ennemis du théâtre, aux persécuteurs du plus beau des arts : Oscriez-vous nier que cette scène, bien représentée, ne fasse une impression plus heureuse cet plus forte sur l'esprit d’un jeune homme que tous les sermons que l'on débite journellement sur cette matière? je voudrais bien savoir ce qu'ils Pourraicnt répondre, 

Goldoni, dans son Bugiardo, n’a pu imiter cette belle scènede Corncille, parce que Pantalon Bisognosi est le père de son Men- teur, et que Pantalon, marchand vénitien, ne peut avoir l'autorité et le ton d’un gentilhomme. Pantalon dit simplement à son fils qu’il faut qu'un marchand ait de la bonne foi. | 
Vers 49. . , .Mon indulgence, au dernier point venue, 

Consentoit à tes yeux l'hymen d'un inconnue. 
Consentir est un verbe neuire qui régit lc datif, c’est-à-dire notre préposition à, qui sert de datif. On ne dit pas consentir quelque chose, mais à quelque chose. Dans quelques éditions ona substitué approuvait à consentait. 

SCÈNE IV, 

Vers 5. ‘Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises. 
Cette plaisanterie est tirée de Popinion où l'on était alors que le troisième accès de fièvre décidait de la guérison ou de la mort, 

Vers 10. Car jo doute à présent si vous aimez Lucrèce. 
On ne sait en effet qui Dorante aime, il ne le sait pas lui- même: c’est une intrigue où le Cœur n’a aucune part, Dorante, Lucrèce, et Clarice, prennent si Peu de part à cet amour que le Spectateur n’y prend aucun intérêt, C’est un très-grand défaut, comme on l'a déjà dit, ct Pintrigue n’est point assez plaisante Pour réparer cette faute. La pièce ne se soutient que par le co- mique des menterics de Dorante 

: Vers 23. Mon cœur entre les deux est Presque partagé. 
Cela seul suffit pour refroidir Ja Dièce. S'il ne se soucie d’au- cune, qu'importe celle qu’il aura ‘ 

1. C'est ce qu'on lit encore dans l'édition de 1664; mais celle de 1682 porte : Aprrouvoit à tes yeux l'hymen d'une inconnue.
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Vers 28. Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet? 

Voilà une excellente plaisanterie, qui prépare le dénoûment 
de l'intrigue. 

SGÈNE WV. 

(4 la fin.) Cette scène participe de cette froideur causée par 
l'indifférence de Dorante. Il demande avec empressement com- 
ment on a reçu sa lettre écrite à une personne qu’il n’aime guère, 
et qu'il appelle ce cher objet. 

3 

SCÈNE VI. 

Vers32. Votre âme du depuis ailleurs s’est engagée. 

Du depuis a toujours été une faute: c’est une façon de parler 

provinciale. Il est clair que le du est de trop avec le de. 

Vers 41. Vous serez marié, si l’on veut, en Turquie... 

— Je serai marié, si l’on veut, en Alger. 3 % D: 

Être marié en Turquie ou bien à Alger n’est pas fort différent. 

Ce n'est pas là enchérir, c’est répéter. 

Vers 47. Moi-mêmes à mon tour je ne sais où j'en suis. 

Il ne faut point ici d’s à méme 1. 

Vers 54. Sabine m'en a fait un secret entretien. 

— Bonne bouche, j'en tiens, mais l'autre la vaut bien. 

La méprise de Dorante serait plaisante et intéressante si, 

aimant passionnément une des deux, il disait à l’une tout ce qu il 

croit dire à l'autre. L'auteur espagnol et le français semblent 

avoir manqué leur but. 
Clarice fait connaître, au second acte, qu elle n’aime ni Dorante 

ni Alcippe, et qw’elle ne veut qu'un mari. Ainsi nul intérêt dans 

cette pièce; elle se soutient seulement par des méprises et des 

mensonges comiques. Faire un entretien n’est pas français. Bonne 

bouche est trivial, ct cette longue méprise est froide. 

Vers 90. Est-il un plus grand fourbe, et peux-tu l'écouter? 

Elle devait lui dire : Je suis Clarice, c’est mon nom, et vous 

.avez cru-que je m’appelais Lucrèce. 

1. Voyez cependant la remarque 8° de la scène 11 du H° acte de Polyeucte. 

Au reste, dans l'édition de 166%, Corneille mit : 

Je ne sais plus moi-même à mon tour où j’en suis.
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Vers 104. Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, Et ne fait que jouer des tours de passe-passe, 

Cette expression populaire ne paraïit-clle pas ici déplacée? 
Vers 108. Si mon père à présent porte parole au vôtre, 

Après son témoignage en voudrez-vous quelque autre? 
De pareils dénoûments sont toujours froids et vicieux, parce qu’ils n’ont point ce qu’on appelle la péripétie, ils n’excitent aucune surprise; il n’y a ni comique, ni intérêt, Si mon Père con- "sent à mon mariage, y consentez-vous? Oui. Ce n’est pas la peine de faire cinq actes pour amener quelque chose de si trivial ; et, encore unc fois, le caractère du Menteur est l'unique cause du succès. 

Vers 418. Jo ne lui ferai pas ce mauvais entretien. 
| Faire un mauvais entretien est un barbarisme. 

SCÈNE VII ET DERNIÈRE, 

Vers 8. Le devoir d’une fille est dans l'obéissance. 
Venez donc recevoir ce doux commandement. 

Il est assez singulier de. remarquer que Corncille a placé ces . deux mêmes vers dans la bouche de Camille et de Curiace, dans sa belle tragédie des Horaces1. | 
Vers 12. Je Changerai pour toi cette pluie en rivière, 

Plaisanteric bien recherchée. Un défaut de cette pièce est la répétition des façons ct des gaictés d’une soubrette à qui l’on fait quelques petits présents. 
Vers dern. Par un si rare exemple apprenez à mentir. 

C’est ici une plaisanterie de valet, mais elle paraît déplacée. On attend la morale de Ja Pièce, qui est toute contraire au pro- pos de Cliton. Goldoni ne Manque jamais à ce devoir. Tous ses dénoûments sont aCCOMmpagnés d’une courte leçon de vertu, Chez lui le Menteur est puni, et il doit Vêtre : il en a fait un malhon- nête homme, odieux et Méprisable. Le Menteur, dans le poëte Cspagnol ct dans la copie faite Dar Corncille, n’est qu'un étourdi. I y à peut-être plus d'intérêt dans l'italien, en ce que tous les mensonges du Bugiardo servent à ruiner les espérances d’un honnête homme discret, timide ct fidèle. 

4. Acte Ier, scène 1,



REMARQUES 

LA SUITE DU MENTEUR 
COMÉDIE REPRÉSENTÉE EN 16441, 

‘ AVERTISSEMENT DU COMMENTATEUR. 

La Suite du Menteur ne réussit point. Serait-il permis de dire 
qu'avec quelques changements elle ferait au théâtre plus d'effet 
que le Menteur même? L'intrigue de ccetie secoride pièce espagnolc* 
est beaucoup plus intéressante que la première. Dès que l'in- ‘ 
trigue attache, le succès ne dépend plus que de quelques embel- 
lissements, de quelques convenances, que peut-être Corneille 

. négligea trop dans les derniers actes de cette pièce. 

# 

: ACTE PREMIER. 

SCÈNE I , 

Dès les premicrs vers un grand intérêt commence. Dorante 

cest en prison, après avoir disparu le jour de ses noces. Il est vrai 

qu'il n’a eu aucune raison de s'enfuir quand il allait se marier; 

que c’est un caprice impardonnable; que ce caprice même le rend 

un peu méprisable. Mais il est en prison; sa maitresse a épousé. 

1. Plus probablement vers la fin de 1683. ‘ - 

9. Amar sin saber d quien (Aimer sans savoir qui), de Lope de Vega.
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son père; ce père est mort : tout cela excite beaucoup de curio- . Sité. C’est une chose à laquelle il ne faut jamais manquer dans les expositions. Toute première scène qui ne donne pas envic de voir Îcs autres ne vaut ricn. ‘ 

Vers 25. Et tel vous soupçonnoit de quelque guérison 
D'un mal privilégié dont je tairai le nom. 

Il faut plaindre un siècle où l'on présentait sur le théâtre de ces idées qui font rougir. De plus, privilégié doit être de cinq syllabes, et Corneille le fait de quatre. 

Vers 27. Pour moi, j'écoutois tout, et mis dans mon caprice Qu'on nc devinoit rien que par votre artifice. 
Je mis dans mon caprice ne peut signifier je mis dans ma téte, dans ma fantaisie, dans mon imagination, dans mon esprit; on n'a pas le caprice comme on a une faculté de l'âme; on peut bien avoir un Caprice dans son idée, mais on n’a point une idée dans -SOn Caprice. 

‘ 
Vers 32. Attendant le boiteux, je consolois Lucrèce. 

Ancicnne facon de parler qui signifie Le temps, parce que les anciens figuraient le temps sous l’emblème d'un vieillard boiteux Qui avait des ailes, Pour faire voir que le mal arrive trop vite, et le bien trop lentement. 
Nous ne remarquerons pas dans celte pièce toutes les fautes de langage : elles sont en très-grand nombre; mais c’est assez d'avertir qu’en général il ne faut pas imiter le style de cet ouvrage, trop négligé. II me semble que la meilleure manière de s’in- struire cst d'observer soigneusement Jes fautes des bons écrits, parce qu’elles pourraient être d’un exemple dangereux, ct de remarquer les beautés des pièces Moins heureuses, Parce que d'ordinaire ces beautés sont Perducs. 

Vers dern. La dernière Partie de cette Première scène me paraît d’un très-grand mérite. Il y a cependant quelques fautes de langage. . ( 

SCÈNE II. 

(A la fin.) S'il ne s'agissait dans celle scène que d’une femme qui à vu passer un prisonnier ; qui, sans Je connaître, devicnt amoureuse de lui; qui lui déclare sa Passion en Jui Cnvoyant de l'argent, ce ne serait qu'une aventure incroyable ct indécente de nos anciens romans: cl ce qui n’est ni décent, ni vraisemblable,
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ne peut jamais plaire. Mais cette Mélisse ne fait que son devoir 
en faisant une démarche si extraordinaire; elle obéit à son frère, 

pour lequel Dorante est en prison; clle s'égaye même en obéis- 

sant, car clle n’est point encore éprise de Dorante: elle veut à la 

fois le servir comme elle le doit, lembarrasser un peu, et voir en : 

même temps s’il est digne qu’on s'attache à lui. Tout cela est à la 
fois noble, intéressant, et du haut comique. On ne peut que louer 

VPauteur espagnol de cette belle invention; mais il eût fallu y 
mettre plus d'art et de ménagement. 

Les plaisanteries du valet et l’avidité pour l'argent sont très- 
grossières. On n’a que trop longtemps avili la comédie par ce 
bas comique, qui nest point du tout comique. Ces scènes de 
valets et de soubrettes ne sont bonnes que quand elles sont abso- 
lument nécessaires à l'intérêt de la pièce, et quand elles renouent 
l'intrigue; elles sont insipides dès qu’on ne les introduit que pour 
remplir le vide de la scène, et cette insipidité, jointe à la bas- 
sesse des discours, déshonore un théâtre fait pour amuser et pour 
instruire les honnêtes gens. 

SCÈNE III. 

Vers 43. Cette pièco doit être et plaisante et fantasque; | 

Mais, son nom? — Votre nom de gucrre, le enteur. 

— Les vers en sont-ils bons ? Fait-on cas de l’auteur? 

— La pièce a réussi, quoique foible de style, etc. 

Cette tirade ct toute cette scène durent plaire beaucoup en 

leur temps: elles rappelaient au public l’idée d’un ouvrage qui 

avait extrêmement réussi. Beaucoup de vers du Menteur avaient 

passé en proverbe, et même, près de cent ans après, un homme 

de la cour, contant à table des anecdotes très-fausses, comme il 

n’arrive que trop souvent, un des convives, se tournant vers le 

laquais de cet homme, lui dit : Cliton, donnez à boire à votre 

maitre. 

SCÈNE IV. 

(A la fin.) Cétte scène n'est-elle pas très-vraisemblable, très- 

attachante? Dorante n’y joue-t-il pas le rôle d’un homme géné- 

reux? N'inspire-t-il pas pour lui un grand intérêt? La situation 

n'est-elle pas des plus heureuses? Ne tient-elle pas les esprits en 

suspens ? Je doute qu’il y ait au théâtre une pièce micux com- 

mencée.
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SCÈNE VL 

Vers 14. Et c'est ainsi, monsicur, quo l'on s’amende à Rome? 

Cliton fait fort mal de ne pas approuver un mensonge si 
noble, et Dorante perd ici une belle occasion de faire voir qu'il 

cest des cas où il serait infàme de dire la vérité. Quel cœur serait 
assez lâche pour ne point mentir quand il s’agit de sauver la vie 
et l'honneur d’un père, d’un parent, d’un ami? Il y avait là de 
quoi faire de très-beaux vers. 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 6. Que je voudrois l'aimer, si j'étois demoiselle ! 

C'est précisément ce que dit Antoine à César dans la tragédie 
de Pompée : Et si j'étais César, je la voudrais aimert, Cette idée, 
ridicule dans le tragique, est ici à sa place. On peut remarquer 
d’ailleurs que, quand il s’agit d'amour, il y a une infinité de vers 
qui conviennent également au comique et au tragique. Tout ce 
qui est naturel ct tendre peut également s’'employer dans les deux 
genres; mais ce qui n’est que familier ne doit jamais appartenir 
qu'au genre comique. ‘ . 

Le grand défaut de ce temps-là était de ne pas distinguer ces 
nuances. On n’y parvint que fort tard, quand le goût épuré de 
la cour de Louis XIV, l'esprit de Racine et la critique de Boileau, 
eurent enfin posé ces bornes qu'il était si difficile de- connaître,. 
et qu'il est si aisé de passer. On doit avouer que c’est un mérite 
qui ne fut guère connu qu’en France; l'amour n’a été traité sur 
aucun théâtre comme il doit lêtre. Les auteurs tragiques de 
toutes les autres nations ont toujours fait parler leurs amants en 
poëtes. | 

Vers2%. Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir. . 
Cela justifie entièrement le procédé de Mélisse ; cela rend son 

rôle intéressant. Tout annonce jusqu'ici une pièce parfaite pour 
* la conduite. Nous ne parlons point des fautes de style, 

1. Acte IIS, scène nt.
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SCÈNE II. 

(4 la fin.) Cette scène redouble encore l'intérêt, L'amour de 
Mélisse, fondé sur la reconnaissance, dut être attendrissant, Les 

scènes suivantes soutiennent cet intérêt dans toute sa force, mal- 
gré les fautes du style. 

SCÈNE VL 

(4 la fin.) Cette scène du portrait n'est-elle pas encore très- 
ingénicuse ? Les menteries que fait Dorante dans cette pièce ne 
sont plus d’une étourderie ridicule comme dans la première : 
elles sont pour la plupart dictées par l'honneur ou par la galan- 
terie ; elles rendent le Menteur infiniment aimable, 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

(A la fin.) Cette scène ne dément en rien le mérite des deux 
‘premiers actes. N'est-ce pas l'invention dû monde la plus heu- 
reuse de faire secourir Dorante par son rival Philiste, et de pré- 
parer ainsi le plus grand embarras ? | 

Pécarte, comme je l'ai déjà dit, tous les petits défauts de lan- 
gage, les plaisanteries qui ne sont.plus de mode; je ne m'arrête 
qu’à la marche de la pièce, qui me paraît toujours parfaite, La 
manière dont Mélisse envoie à Dorante son portrait, celle dont il 
le prend, ce portrait montré à un homme qui paraît surpris ct 
fàché de le voir: encore une fois, y a-t-il rien de micux ménagé 
et de plus agréable dans aucune pièce de théâtre ? 

SCÈNE IL 

(4 la fin.) Ces scènes avec Cliton, ces stances sur un portrait, 

cette parodie des stances par Cliton, peuvent avoir nui à la pièce. 

Ces défauts scraicnt bien aisés à corriger. 

SCÈNE III. 

(A la fin.) Cette scène où Mélisse, voilée, vient voir si on lui 

rendra son portrait, devait être d'autant plus agréable que les 

31. — Coux. sur CORNEILLE. I. 33
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femmes alors étaient en usage de porter un masque de velours, 
ou d’abaisser leurs coiffes quand elles sortaient à pied. Cette 
mode venait d’Espagne, ainsi que la plupart de nos comédies. 

SCÈNE I. 

(4 la fin.) On pouvait tirer un plus grand parti de l'aventure 
de Philiste, qui rencontre sa maîtresse dans la prison de Dorante. 
Ce coup de théâtre, qui pouvait fournir les situations les plus 
intéressantes, ne produit qu’un mensonge aussi plat qu’inutile. 
Tout se borne à faire passer Mélisse pour unelingère. L'intriguc 
pouvait redoubler, ct elle est affaiblic: l'intérêt cesse dès qu'il 

n’y a plus de danger; le comique cesse aussi dès qu’il n’est plus 
dans les situations, et voilà ce qui perd une pièce, que quel- 
ques changements pouvaient rendre excellente, 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 37. Quand les ordres du ciel nous ont faits l’un pour l’autre, 
Lise, c’est un accord bientôt fait que le nôtre, ete. 

Si la Suite du Menteur est tombée, ces vers ne le sont pas: 
presque tous les connaisseurs les savent par cœur. C’est la même 
pensée qu’on voit dans Rodogunet, ct cela prouve que les mêmes 
choses conviennent quelquefois à la comédie et à la tragédie: 
mais la comédie a sans doute plus de droit à ces petits morceaux 
naïfs ct galants. Celui-ci a toujours passé pour achevé. I] n'ya 
que ce vers : Et, sans s'inquiéter de mille peurs frivoles, qui dépare 
un peu ce joli couplet. | . 

Nous avons déjà remarqué? combien Ja rime entraîne de 
mauvais vers, ct avec quel soin il faut empêcher que de deux 
vers il ÿ en ait un pour le sens, ct l’autre pour la rime. 
Versël. Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant, 

Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'äimant. 
La sienno a pris le vôtre, etc. ' 

Tout ce qui suit est une allusion au roman de lAstrée, du 
marquis d'Urfé, roman qui eut en France beaucoup de réputa- 

1. Acte 1“, scène vir. 
2. Pages 188, 216 et 414.
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tion et de cours sous les règnes de Henri IV et de Louis XIIL, et 

qu’on lisait encore, même dans les beaux jours de Louis XIV, sur 
la foi de sa réputation, Toutes ces allusions sont toujours froides 
au théâtre, parce qu’elles ne sont point liées au nœud de la pièce; 
ce n’est que de la conversation, ce n’est que de l'esprit, et toute 
beauté Ctrangère est un défaut, 

SCÈNE IT. 

(A la fin.) Pour n'avoir pas su mettre en œuvre l'amour de 
Mélisse et le don.de son portrait, la pièce languit. 

Cette scène de Cléandre et de Mélisse. n’est qu’'ingénieuse. 
Toutes ces petites finesses refroidissent les spectateurs; il faut 

attacher dans la comédie comme dans la tragédie, quoique par 
des moyens absolument différents. Il faut que le cœur soit occupé: 
il faut qu'on désire ct qu’on craigne; les situations doivent être 
vives : c’est ici tout le contraire. 

SCÈNE III 

(A la fin.) Cette scène augmente l'ennui. 

SCÈNE IN. 

(À la fin.) Tout est manqué, 

| SCÈNE V. 

(A la fin.) C'est encore pis; cette Mélisse, qui prend Philiste 
son amant pour Dorante, ce Cliton, qui crie au SCCOUTS, font tom- 
ber la pièce. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

(A laïfin.) Gestscènes, où les valets font l'amour à l'imitation 

de leurs maîtres, sont enfin proscrites du théâtre avec beaucoup 

de raison. Ce n’est qu’une parodie basse et dégoûtante des pre- 

micrs personnages. | 

SCÈNE IIL 

(A la fin.) Cette scène pouvait faire un très-grand effet, et ne 

le fait point. Les'plus beaux sentiments n’attendrissent jamais
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quand ils ne sont pas amenés, préparés par une situation pres- 
sante, par quelque coup de théâtre, par quelque chose de vif et 
d’'animé, 

SCÈNE V ET DERNIÈRE. 

(4 la fin.) Gette scène est encore manquée. L'auteur n’a point 
fait de Philiste l'usage qu’il.en pouvait faire. Un rival ne doit 
jamais être un personnage épisodique et inutile. Philiste est . 
froid ; et c’est, comme on l’a dit si souvent, le plus grand des 
défauts. Ce refrain : Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir, 
est encorc plus froid que le caractère de Philiste; cet cette petite 
finesse anéantit tout le mérite que pouvait avoir Philiste en se 
sacrifiant pour son ami. 

Je ne sais si je me trompe, mais en donnant de l'âme à ce 
caractère, en mettant en œuvre la jalousie, en retranchant quel- 
ques mauvaises plaisanteries de Cliton, on ferait de cette pièce 
un chef-d'œuvre. ‘ 

EXAMEN 

. DE LA SUITE DU MENTEUR. 

Le lecteur doit être averti que tous cés Eramens à la fin des 
pièces sont de Pierre Corneille. FU 

Lo contraire est arrivé de Théodore, que les troupes de Paris n'y ont 
point rétablie (authéätre) depuis sa disgrâce, mais que celles des provinces 
y ont fait assez passablement réussir. 

I ne faut jamais juger d’une pièce par les succès des pre- 
mières années, ni à Paris, ni en province : le temps seul met le 
prix aux ouvrages, et l'opinion réfléchie des bons juges est, à ln 
longue, l'arbitre du goût du publict. 

1. L'édition de 1645, sur laquelle Voltaire travailla d’abord, s'arrète à cette Suite du Menteur. N poursuivit son Commentaire sur l'édition de 1664.
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SUR THÉODORE 

VIERGE ET MARTYRE 

TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE SUR LA FIN DE 1645. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Si quelque chose peut étonner et confondre l'esprit humain, 
c’est que l’auteur de Polyeucte ait pu être celui de Théodore; c’est 
que le même homme qui avait fait la scène sublime dans laquelle 
Pauline demande à Sévère la grâce de son mari, ait pu présen- 

ter une héroïne dans un mauvais lieu, et accompagner une 

turpitude si odicuse et si ridicule de tous les mauvais raison- 
nements qu'une telle impertinence peut suggérer, de tous les 
incidents qu'une telle infamie peut fournir, et de tous les mau- 
vais vers que le plus inepte des versificateurs n'aurait jamais pu 
faire. ‘ 

Comment ne se trouva:t-il personne qui empêchât l’auteur. 
de Cinna de déshonorcer ses talents par le choix honteux d’un tel 
sujet, et par une exécution aussi mauvaise que le sujet même? 
Comment les comédiens osèrent-ils enfin représenter Théodore? 

ÉPITRE DÉDICATOIRE 

À MONSIEUR L, P. C. B. 

Je vois que la meilleure partie de mes juges impute co mauvais succès 

à l’idée de la prostitution, quoique... j'aio employé, pour en exténuer lhor- 

reur, tout ce que l'art ct l'expérience n'ont pu fournir de lumières,
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‘Il ne paraît pas qu'il ait mis de voile sur ce sujet révoltant, puisqu'il emploie dans la pièce les mots de prostitution, d'impu- 
dicité, de fille abandonnée aux soldats. 

Et certes il ÿ a do quoi congratuler à la pureté de notre théâtre, etc. 
Congratuler à ne se dit plus. Cette phrase est latine: tibi gratulor; mais aujourd’hui congratuler régit l’accusatif comme féliciter. ‘ 

La modestie de notre scène a désavoué commo indigne d'elle ce. peu (de la prostitulion de Théodore décrite Par saint Ambroise) que la néces- sité de mon sujet m'a forcé de faire connoître.. ‘ 
Les honnêtes gens assemblés sont toujours chastes. On souf- frait du temps de H ardy qu’on parlât de viol sur le théâtre, de la manière la plus grossière ; mais c’est qu'alors il n’y avait quedes hommes grossicrs qui fréquentassent les spectacles. Mairet et Rotrou furent les premiers qui épurèrent un peu la: scène des indécences les plus révoltantes. I] était impossible que cette pièce de Corncille cût du succès en 1645; elle en aurait cu vingt ans auparavant.’ Il choisit ce sujet Parce qu'il connaissait plus son: cabinet que le monde, ct qu’il avait plus de génie que de goût. C’est toujours la même Ycrsification, tantôt forte, tantôt faible: toujours la même inégalité de style, le même tour de phrase, la même manière d’'intriguer; mais, n'étant Das soutenu par le sujet Comme dans les pièces précédentes, il ne pouvait ni s'élever ni intéresser. Puisqu’il faut des notes sur toutes les pièces de Cor- * ncille, on en donne aussi quelques-unes sur Théodore ; mais un -Commentaire n’est pas un panégyrique : on doit au public la vé- rité dans toute son étendue. | | 

Après cela j'oserai bien dire U6 C6 n’estpas contre des comédies pareilles aux nôtres que déclame saint Augustin. | 
On sait assez que saint Augustin ignorait le grec: s’il avait connu cette belle langue, il n’aurait Pas déclamé contre Sophocle: où s’il eût déclamé contre ce 8rand homme, il cût été fort à plaindre. 

| 
Ils demeurent privés du plus agréable et du plus utile des divertissements dont l'esprit humain soit capable.” - 

| On ne peut rien dire de plus fort cn faveur de l'art des Sophocle, dont Aristote a donné les règles; ct il est bien honteux Pour notre nation, devenue si critique après avoir été si barbare,
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que Corneille ait été obligé de faire l'apologie d’un art qui était 
si respectable entre ses mains. _- 

Le grand Corneille traite ici avec une ficrté qui sied bien à sa . 
réputation et à son mérite ces hommes bassement jaloux du 
premier des beaux-arts, qui colorent leur envie du prétexte de la 
religion. Ils craignent que la nation ne s’instruise au théâtre, ct 

que des hommes accoutumés à nourrir leur esprit de ce que la 
raison a de plus pur, et de ce que l'éloquence des vers a de plus 
touchant, ne deviennent indifférents pour de vaines disputes 

scolastiques, pour de misérables querelles, dans lesquelles on 

veut trop souvent entraîner les citoyens: - 
Ces ennemis de la société ont imaginé qu’un chrétien devait 

regarder Cinna, les Horaces ct Polyeucte du même œil dont les 

Pères de l'Église regardaient les mimes et les farces obscènes 

qu’on représentait de leur temps dans les provinces de l'empire 
romain. | ° 

On consulta sur cette question, dans l'année 1742, monsi- 

gnor Cerati, confesseur du pape Clément XII, ct du consistoire 

qui élut ce pape. J'ai heureusement retrouvé une partie de sa 

réponse, écrite de sa main, commençant par ces mots : J concilii 

e à padri; ct finissant par ceux-ci: Giovan Battista Andreini ; ct voici 

la traduction fidèle des principaux articles de sa lettre: 

« Les conciles et les Pères qui ont condamné la comédie, 

comme il paraît par le troisième article du concile de Carthage 

de l'an 397, entendaient les représentations obscènes, mêlées de 

sacré et de profane, la dérision des choses ecclésiastiques, les 

blasphèmes, etc. : | 

« Les comédies, dans des temps plus éclairés, ne furent pas 

de ce genre. Cest pourquoi saint Thomas, quest. 168, art. ur, 

parlant de la comédie, s’exprime ainsi : | 
« Officium histrionum, ordinatum ad solatium hominibus exhiben- 

dum, non est secundum se illicitum ; nec suné in stalu peccati, dum- 

modo moderate ludo utantur, id est non utendo aliquibus illicitis 

verbis, vel factis, et non adhibendo ludos negotiis et temporibus inde- 

bitis. . | 

« Lemploi des comédiens, institué pour donner quelque dé- 

« lassement aux hommes, n’est pas en soi illicite; ils ne sont point 

« dans l'état de péché, pourvu qu’ils usent honnêtement de leurs 

4. Dans une lettre à Me Clairon, du 27 auguste 1761, Voltaire parle de ces 

décisions, qu’il se propose d'insérer dans ses notes sur Corneille. Son but était de 

faire renouveler une déclaration du roi en faveur des comédiens, que les prètres 

traitaient en excommuniés. ° ° :
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«talents, c’est-à-dire qu’ils évitent les mots et les actions défen- 
« dus, ct qu'ils ne représentent point dans les temps qui ne sont 
« point permis, » | 

: « Caëtan, en commentant ce passage, conclut : Donc l'art des 
comédiens qui se contiennent dans les bornes n'est point condamnable, 
mais permis. | 

« Saint Antonin, archevêque de Florence, dans sa Somme. 
théologique, partie INL, titre VIIL, chap. 1v, dit : 

« Au temps de saint Charles Borromée, il fut défendu à cer- 
«tains comédiens de représenter sur le théâtre de Milan. Ils 
« allèrent trouver saint Charles, et obtinrent de lui un décret por- 
« tant permission de représenter des comédies dans son diocèse, 
« en observant les règles prescrites par saint Thomas; il se fit pré- 
« Senter tous les sujets des scènes qu'ils jouaient impromptu, et 
«il Jeur fit jurer que toutes les nouvelles scènes qu'ils méleraient 
« à celles dont il avait vu la disposition seraient aussi honnêtes 
« et aussi décentes que les autres... » 

“« L'usage de l'Italie est de permettre toutes les représentations 
qui ne portent point de scandale. On joue des pièces à Rome, 
dans de certains temps, et particulièrement dans des colléges. 
Les comédiens approchent des sacrements, et on ne trouve au- 
cune bulle ni aucun décret des papes qui les en privent. On leur 
donne la sépulture dans les églises comme à tous les autres bons 
catholiques, avec toutes les cérémonies sacrées, con tulle le sacre 
fonsioni. 

« Nicolè Barbicri rapporte qu’Isabella Andreini reçut à Lyon beaucoup d’honneurs, qu'elle y fut enterrée avec pompe, et que son corps fut accompagné des principaux de la ville, qui firent graver son épitaphe sur le bronze. | 
« L'empereur Mathias donna des lettres de noblesse à Pierre Cequini. Jean-Baptiste Andreini fut de l'académie de Mantoue et capitaine des chasses. 

« Le même Nicolè Barbieri rapporte ue Rinoceronte _ dien, mourut de son temps en our de sainteté some Si Lope de Vega et Shakespeare ne furent Pas regardés comme de saints personnages, PCrsonne au moins, ni à Madrid ni à Londres, ne reprocha à ces deux célèbres auteurs d’avoir repré- scnté leurs ouvrages selon Fusage des anciens Grecs nos maîtres. Le fameux docteur Ramon, le licencié Michel Sanchez, le cha- 

. 1. Voyez, sur ces acteurs italiens, Molière et la Comédie itali , Loui 
. al 8 Moland. Paris, Didier ct Cie, 1867, pages 110-141. tenne, par Louis



ACTE 1, SCÈNE L 591. 

noïnc Mira de Mezeva, le chanoïne Tarraga, firent beaucoup de . 
comédies, presque toutes estimées, et leurs fonctions de prêtres 
n’en furent pas interrompues. Plusieurs prêtres en France en. 

ont fait, témoin le cardinal de Richelieu, abbé Boyer, l'abbé 

Genest, aumônier de Me la duchesse d'Orléans, et tant d’autres. 

Enfin l’art doit être encouragé, l'abus de l'art seul peut avilir. 
Pour dernière preuve incontestable, rapportons la déclaration 

de Louis XIII, du 16 avril 1641, enregistrée au parlement; elle 

dit expressément : 

« Nous voulons que l'exercice des comédiens, qui peut inno- 
cemment détourner nos sujets de diverses occupations mau- 
vaises, ne puisse leur être imputé à blâme, ni préjudicier à leur 
réputation dans le commerce public. » | 

C'est en vertu de cette déclaration que Louis XIV maintint 

Floridor, sieur de Soulas, dans la possession de sa noblésse, par 

arrêt du conseil du 10 septembre 1668. En bonne foi, peut-on 
flétrir un pensionnaire du roi, déclaré gentilhomme par le roi, 
pour avoir rempli des fonctions dont le roi lui ordonne expres- 
sément de s'acquitter ? ? Il est mis en prison s’il ne joue pas; il est 
excommunié sil joue. Voilà un bel exemple de nos contra- 
dictions. En faut-il davantage pour confondre ceux qui se dé- 
clarent contre nos spectacles, autant par ignorance que par 
mauvaise volonté ? . 

ACTE PREMIER. 

Il est vrai que cette pièce ne mérite aucun commentaire. Elle 

pèche par l’indécence du sujet, par la conduite, par la froideur, 
par le style. On ne fera que très-peu de remarques. 

SCÈNE L 

Vers 3. Mon père est gouverneur do toute la Syrie. 

Dans Polyeucte, Félix est gouverneur de toute PArménie, et ici. 

Yalens est gouverneur de toute la Syrie. Un mot de trop gâte un 

beau vers, et rend un médiocre mauvais. 

Versä Et comme si c'étoit trop peu de flattcrie, 
Moi-mtme elle m'embrasse, etc.
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Trop peu de flatterie de donner le Souvernement de toute la Syrie ! ct la fortune qui embrasse Placide ! Quelles expressions! quel Style ! quelle négligence! oct | ti 

Vers7. Certes, si je m’enflois de ces vaines fumées : 
Dont on voit à la cour tant d’âmes si charmées... - 

IL faut convenir que ce Style est bas ct incorrect, ct malheu- reusement la plus grande partie de la pièce est écrite dans ce goût. 
. ru, On a exigé‘un commentaire sur toutes les pièces de Corneille, mais toutes n’en méritent pas. Que verra-t-On par.ce commen- taire ? Que nul auteur n’est jamais tombé si bas, après être monté si haut. La seule consolation d’un travail ingrat est que du moins tant de fautes peuvent étre de quelque utilité. Elles feront voir aux étrangers que les beautés ne nous aveuglent pas sur les dé- fauts; que notre nation est juste en admirant ct en désapprou- vant; ct les jeunes auteurs, en voyant ces chutes déplorables et si fréquentés, en seront plus sur leurs gardes. 

° Vers9, Si l'éclat des grandeurs avoit pu m6 ravir, J'aurois de quoi mo plaire et de quoi m’assouvir. 
Un éclat qui peut ravir ! un homme qui aurait de quoi se plaire et de quoi s'assouvir ! Nul auteur Da jamais écrit plus mal et mieux. Voilà pourquoi on disait que Corncille avait un démon qui fit pour lui les belles scènes de ses tragédies, ct qui lui laissa faire tout Ic restet, 

Vers42, A moins que de leur rang, le mien no sauroit croître 
n'est pas français, Un rang ne croît Pas ; on passe, on s'élève d’un rang à un autre. LE 

Vers14. On y monte souvent par de moindres degrés 
n’est pas plus exact que le reste; on ne monte pas à un titre. 
Vers 15. Mais ces honneurs pour moi ne sont qu’une infamie, Parce que je les tiens d'une main ennemie, 

Parce que est une conjonction dure à l'oreille, et traînante en vers : il faut toujours l'éviter ; mais quand il est répété, il devient intolérable. On pardonne toutes ces fautes dans des Ouvrages remplis de beautés comme les précédents. 

1. C'était Molière qui disait cela; voyez la remarque sur le vers 59 de la scène 1 du IIIe acte de Sertorius. | -
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Vers19. . . . ... . . Ce cœur n'est point à vendre.” . 

On peut dire, dans le style noble, vendre son. sang, vendre son 

honneur à la fortune; mais un cœur à vendre est bas. * . © : 

Vers25. Va plus outre, . 

terme autrefois familier, et qui n’est plus français. 

Vers 26. Joins le vouloir des dieux à leur autorité. 

Pourquoi Le vouloir des dieux? Cet hymen n’est point ordonné 

par un oracle; les dieux sont ici de trop; le vouloir n'est plus 

d'usage. : . . oo | 

Vers 27. : Assemble leur faveur, assemble leur colère. | 

Il-faudrait leurs faveurs au pluriel, parce qu’on ne peut assem- 

bler une seule chose. . | 

Yérs 37. Sitôt qu'à son parti le bonheur eut manqué, 
* Sa tête fut proscrite et son bien confisqué. . 

Toutes ces expressions sont faibles, prosaïques, et rampantes. 

Vers 45. Et depuis ce moment Marcelle a fait chez nous ‘ 

. Un destin que tout autre auroit trouvé fort doux . 

est du style bas et négligé de la comédie. En voilà assez sur le 

style de la pièce, dont les fautes ne sont rachetées par aucun 

morceau sublime. Nous nous contenterons de remarquer les 

endroits moins faibles que les autres. Il est étrange que Cor- 

neille ait senti le vice de son sujet, et qu’il n’ait pas senti le vice 

de sa diction. 

Vers37. Puisque avec tant d'effort on vous voit travailler 

À mettre ailleurs l'éclat dont elle doit briller. 

Travailler à mettre ailleurs un éclat! 

Vers 59, . . ue « < = Votre âme ravie 

Lui veut donner ce trône élevé pour Flavie. 

Le terme de trône ne peut jamais convenir à un gouverneur 

de province. 

Vers 63. Flavie, au lit malade, en meurt de jalousie. 

Ce style prosaïque est inadmissible dans Le tragique ; la poésie 

n’est faite que pour déguiser et embellir tous ces détails, Voyez 

comment Racine rend la même idée : 

Phèdre atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire, 

Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclaire . 

4. Phèdre, acte I, scène 1
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Vers72. Chaque jour pour l'aïgrir je vais jusqu’à l'outrage. 

Il n’était pas nécessaire que Placide outrageat tous les jours sa belle-mère, qui lui veut donner sa fille, Ce sont là des mœurs révoltantes, et qui rendent tout d'un coup le premier personnage odieux. . , 
Nous ne parlerons plus guère du style‘; nous nous en tien- drons à l’art de.la tragédie. Il n’y a rien de tragique dans cette intrigue : c’est un jeune homme qui ne veut point de la femme qu’on lui offre, et qui en aime une autre qui ne veut point de lui; vrai sujet de comédie, et même sujct trivial. Nous avons déjà remarqué? que les gens peu instruits croient que Racine a gàté le théâtre en y introduisant ces intrigues d'amour. Mais il n'ya aucune pièce de Corncille dont l'amour ne fasse l'intrigue. La seule différence est que Racine a traité cette passion en maître, ct que Corneille n’a jamais su faire parler des amants, excepté dans le Cid, où il était conduit par un auteur cspagnol. Ce n’est Pas l'amour qui domine dans Polyeucte: c’est la victoire que rem- porte Pauline sur son amant; c’est la noblesse de Sévère. 

SCÈNE II. 
Vers{. Co mauvais conseiller toujours vous entretient! 

Cette scène de bravrade entre Marcelle et Placide paraît contre toute bienséance. C’est une picoterie bourgeoise, et des bourgeois bien élevés parlcraient plus noblement. Marcelle querelle Placide, tandis qu’elle devrait tâcher de lui plaire. Quel rôle désagréable que celui ‘d’une femme qui veut à toute force qu’on épouse sa fille, qui dit des injures grossières à celui dont elle veut faire son gendre, et qui en essuie de Plus fortes ! Marcelle dit que Placide a le cœur trop bas pour aimer en bon licu : qu’il a une âme vile ct basse. Placide répond sur le même ton : cela seul devait faire tomber la pièce, qui d’ailleurs cst une des plus mal écrites. 

Vers 48. Un bienfait perd sa grâce à lo trop publier. 
Racine a imité heureusement Ce vers dans Jphigénie® : 

Un bienfait reproché tint Loujours lieu d'offense, 

1. Sur quelques vers de cette 1€ scène, 2. Voyez la Leltre à 
3. Acte IV, scène vr. 

j Voyez tome XIX, page 437. Maffei, en tête de Mérope, tome IV.
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SCÈNE III. 

Corneille avoue la faiblesse et la lâcheté de Valens:; mais com- 

ment ne sentait-il pas que le rôle de Marcelle révoltait encore 
davantage ? 

Vers13, De ce feu turbulent l'éclat impétueux 

N'est qu’un foible avorton d’un cœur présomptucux. 

Si on assemblait des mots au hasard, il est à présumer qu'ils 

ne s’arrangeraient pas plus mal. 

SCÈNE VY. 

Versdern. Jetez un peu de haine où règne tant d'amour. 

Je ne parle pas des termes impropres, des locutions vicieuses, 

dont cette pièce fourmille. Je laisse à part ces vers barbares : 

Si son ordre n’agit, l'effet ne s’en peut voir, 

Et jo pense être quitte y faisant mon pouvoir. 

Faire votre pouvoir avec tant d'indulgenco.….. 

Déployez-la, madame, à le faire haïr, etc., etc. 

Mais il faut avouer que malheureusement de cent tragédies 

françaises ilyena quatre-vingt-dix-huit fondées sur un-mariage 

qu'une des parties veut, Ct que l'autre ne veut pas. Cest l'intrigue 

de toutes les comédies. C’est une uniformité qui fait tout languir. 

Les femmes, dit-on, qui fréquentent nos spectacles, et qui seules 

y attirent les hommes, ont réduit tous les auteurs à ne marcher 

que dans ce chemin, qu’elles leur ont tracé, et Racine seul est 

parvenu à répandre des fleurs sur cette route trop commune ct 

à embellir cette stérilité misérable. Il est à croire que le génie 

de Corneille aurait pris une autre voie s’il avait pu secouer le 

joug; si lon avait représenté la tragédie ailleurs que dans un vil 

jeu de paume, où les courtauds de boutique allaient pour cinq 

sous; si la nation avait eu quelque connaissance de l'antiquité ; 

si Paris avait pu alors avoir quelque chose d'Athènes. 

: ACTE DEUXIÈME. . 

SCÈNEL 

Yersi. Marcelle n’est pas loin, et je me persuade 

Que son amour l'attache auprès de sa malade.
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Sa malade et Marcelle qu'on verra venir dans un moment ou deux, - Sont toujours le style de la comédie. , 

SCÈNE II. 

Cette scène, aux vices de la diction près, n’est pas répréhen- sible. Les sentiments ct le caractère de Théodore s’y développent. 
V.dern. . .  Quittonsce discours, je vois venir Marcello. 

Rien n’est plus froid et plus déplacé dans le tragique que ces Scènes dans lesquelles un confident parle à une femme en faveur de l'amour d’un autre. C’est ce qu’on à tant reproché à Racine dans son Alexandre, où Éphestion Daraît en fidèle confident du beau ‘feu de son maïtre1, Rien n’a plus avili notre théâtre, et ne l’a rendu plus ridicule aux yeux des étrangers que ces scènes d’ambassa- deurs d'amour. Heureusement il Y €n à peu dans Corneille. 

SCÈNE IV. 
Vers54. Plutôt que dans son lit j'entrerois au tombeau. 

On retouve dans quelques vers de cette scène l’auteur des beaux morceaux de Polycucte. Maïs une fille de qualité qui veut mourir vierge est fort bonne Pour le couvent, ct fort mauvaise pour le théâtre. ——— 
Au resie, l'amour qui brâle sans luire, Cléobule qu'on voit aller tant ct venir, un reste de scrupule que Marcelle tient pour ridicule, Sont des facons de parler si basses, si choquantes, quelles dé- : 8oûtcraient tout lecteur, quand même la pièce scrait bien faite, Versdern. Mais demeurez; il vient. 
L'auteur dit, avec une candeur digne de lui, qu'une femme Sans grande passion ne pouvait faire un grand effet. On ne peut sans doute s'intéresser à elle; mais on s'intéresse beaucoup moins à Marcelle. Son caractère indigne et son ton ironique ctinsultant dégoûtent. . 

SGÈNE VI. 
Vers6. Ah! que vous savez mal comme il faut se vel nger! 

Ce ne sont plus, on l’f déjà dit: L » les expressions que nous €Xaminons. Il faut plaindre ici Ja fa iblesse de lesprit humain. 
1. Alexandre, acte I, scène r. 
2. Page 524. 7:
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- Cest l’auteur de Cinna, qui met dans la tête d’un Romain qu’on 
ne doit se venger d’une princesse qu’en l’envoyant dans un mau- 

vais lieu ; ct c’est à sa femme qu’il tient ce langage! | 

Au reste, on doute fort que cette aventure soit vraie, Ces 

contes qu’on nous fait de jeunes ct belles chrétiennes condam- 

nées à la prostitution sont l'opposé des mœurs et des lois ro- 

maines. Une nation qui condamnait les vestales à être enterrées 

toutes vives pour une faiblesse n’avait garde de permettre qu’on 

prostituât des princesses à des soldats pour cause de religion. On 

pourrait mettre un événement au théâtre si, sans être vrai, il 

avait été vraisemblable ; mais il faudrait surtout qu’il fût noble 

et tragique : celui-ci est faux, ridicule et abominable. 11 est tiré 

de ces légendes qui sont la honte de lesprit humain. 

Vers 30. Et le désespérer, ce n’est pas l’acquérir. . | 

Comme si on ne désespérait pas ce Placide en envoyant au 

b.... une fille respectable qu'il veut épouser ! Valens ne savait-il 

pas qu’on peut avec le temps pardonner le meurtre, et qu’on ne 

pardonne jamais les affronts ? 

Vers54. Je me saurai bientôt venger d'elle et do. vous. 

Voilà une impertinente créature : clle menace son mari, qui 

veut la venger. Si elle n’entend point de quoi il s’agit, c'est une 

grande sotte. 

| SCÈNE VII. 

Vers32. Dis-lui qu’à tout le peuple on va l’abandonner; 

Tranche le mot enfin, que je la prostitue. : . 

Ce vers, et le mot prostitue, présentent l’image la plus dégoù- 

tante, la plus odieuse et la plus sale. Cela ne serait pas souffert 

à la Foire. Voilà pourtant le nœud de la pièce. On ne sort point 

d’étonnement que le même homme qui a imaginé le cinquième 

acte de Rodogune ait fait un pareil ouvrage. 

ACTE TROISIÈME. 

’SCÈNE L . 

A la fin. Soit quo vous contraigniez pour vos dieux impuissants 

Mon corps à l’infamie, ou ma main à l’encens, 

* Je saurai conserver d'une âme résolue 

A l'époux sans macule une épouse impollue.
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Qui aurait jamais pu s'attendre à voir une âme résolue con- 
server une épouse impollue à l'époux sans macule ? Jusqu'où 
Corneille s’est-il oublié ! jusqu’à quel abaissement est-il descendu! 

- Ce n’est pas seulement l’excès du ridicule qui étonne ici, c’est la 
résignation de cette bonne fille, qui prend son parti d’aller dans 
un mauvais licu s'abandonner à la canaille, et qui se console en 
songeant qu’elle n’y consentira pas, 

Dieu soit, Dieu soit, dit le saint personnage, 
Dicu soit louél je l'ai fait sans péché!, 

SCÈNE III. 

Vers9. Et lorsque vous pouviez jouir de vos dédains, 
Si j'osois quelquefois les nommer inhumains, 
Je les justifiois dedans ma conscience, etc. 

Voilà comme Corncille parle d'amour quand il n’est pas guidé par Guillem de Castro, et quand il n’a que l'amour à faire parler: c’est le style des romans de son temps; c’est le style de ses co- : médies, Rien n’est plus insipide, plus bourgcois, plus dégoûtant, que le langage purement amoureux qui a déshonoré toujours le théâtre français. Racine, au moins, par la pureté de sa diction, 
par l'harmonie des vers, par le choix des mots, par un style aussi soigné que naturel, ennoblit un peu ce petit genre, et ré- chauffe la froideur de ce langage. Je ne parle pas ici de cet amour passionné, furieux, terrible, qui entre si bien dans la vraie tragédie; je parle des déclarations d’Antiochus, de Xipharès, de Pharnace, d’Iippolyte; je parle des scènes de coquetterie; je parle de ces amours plus propres à l’idylle et à la comédie qu'à la tragédie, dont il a seul soutenu la faiblesse par le charme de la poésie, et par des sentiments vrais ct délicats, inconnus à tout autre qu'à lui. 

Vers 63. N'espérez pas, seigneur, que mon sort déplorable Me puisse à votre amour rendre plus favorable, etc. 
Vers 99. L'amant si fortement s’unit à co qu'il aime Qu'il en fait dans son cœur une part de lui-même. 

Ce couplet de Théodore est fort beau, quoique trop long, et quoiqu'il y ait une affectation Condamnable à parler d’un amant 

1. J.-B. Rousseau, épigramme Sxvnt du livre IV, édition de Paris, Lefèvre, 1820, cinq volumes in-8",
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qui s’unit à ce qu’il aime, si fortement qu’il en fait une part de 
lui-même. Mais pourquoi Corneille a-t-il réussi dans ce mor- 
ceau ? C’est que les sentiments y sont grands, c’est que l'objet en 
serait vraiment tragique s’il n’était pas avili par le ridicule hon- 
teux de la prostitution. Toutes les fois que Corneille a quelque 
chose de vigoureux à traiter, on le retrouve; mais ces beaux 
morceaux sont perdus. ‘ 

Vers 149. Mettez en sûreté ce qu'on va vous ravir. 

Cest toujours l’idée de la prostitution. 

Vers 150. Vous n’êtes pas celui dont Dieu s’y veut servir; 

11 saura bien sans vous en susciter un autre, 

Dont le bras moins puissant, mais plus saint que le vôtre, 
Par un zèle plus pur se fera mon appui... 

Elle est donc déjà informée que Didyme entrera dans le mau- 

vais licu pour sauver son honneur. Fo 

SCÈNE IV. 

. MARCELLE. 

Vers 2 . + + + * . - . . Je vous suis importune 

| De méler ma présence aux secrets des amants, 

Qui n'ont jamais besoin de pareils truchements. 

‘ ° PAULIN. 

Madame, on m'a forcé de puissance absolue. 

| MARCÉLLE. 

L'ayant soufferte ainsi, vous l'avez bien voulue. : 

Il n'y a rien de plus indécent, de plus révoltant, de plus 

atroce, de plus bas, de plus lèche, que cette Marcelle qui vient 

insulter à cette prostituée. Du moins elle devrait épargner les 

solécismes et les barbarismes. On a forcé Paulin de puissance abso- 

lue, et il l'a bien voulue. 

SCÈNE .V. 

Vers 8. Vous trouvez, je m’assure, en un si digne lieu 

Cet objet de vos yeux encor digne d’un dieu? 

Que dites-vous d’un b..... que cette dame appelle un digne 

lieu? | 
j BILLE. I] 

34 
31, — Cou, sun GORNEILLE. 1
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Vers dern. Allez sans plus rien craindre, ayant pour vous Marcelle. 

Gette scène cst une des plus étranges qui. soient au théâtre 
français. « Rendez une visite de civilité à ma fille, sinon je vais 
prostituer votre maîtresse aux portefaix d’Antioche. » C’est la 
substance de cette scène et l'intrigue de la pièce ; disons hardi- 
ment qu’il n’y a jamais rien eu de si mauvais en aucun genre; 
il ne faut pas ménager les fautes portées à cet excès. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈXNE IL 

Vers 16. Tout fait peur à l'amour, c’est un enfant timide. 

Il ne manquait aux étonnantes turpitudes de cette pièce que 
Ja mauvaise plaisanterie du madrigal l'amour est un enfant timide. 

Vers 21. Va, dis-lui que j'attends ici ce grand succès, 
Où sa bonté pour moi paroît avec excès. 

Qui aurait pu s'attendre, en voyant Cinna ct les belles scènes 
des Horaces, que peu d'années après, quand le génie de Corneille 
était dans toute sa force, il mettrait sur le théâtre une princesse qu’on envoie dans un mauvais lieu, et un amant qui dit que 
l'amour est un enfant timide? | 

SCÈNE Iv. 

Vers 71. Il leur jette de l'or ensuite à pleines mains. 

Comment a-t-on pu hasarder un tel récit sur le théâtre tragi- que? Ce Didyme, à la vérité, n’entre dans ce mauvais lieu qu'avec une louable intention; mais le récit fait le même effet que si : Didyme n’était qu'un débauché, Ce n’est pas la peine de pousser plus loin nos remarques : plaignons tout esprit abandonné à Iui-. même, ect n’en estimons pas moins l'âme du grand Pompée et celle de Cinnat, | 

4, Voltaire, dans ces derniers mots, rappelle deux vers de Corneille (discours en tête d'OEdipe, voyez tome XNXIT), qu’il avait déjà rappelés dans son Temple du Goût (voyez tome VI), et ci-dessus, page 316. . ‘
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Vers dern. À son zèle, de grâce, épargnez cette honte. 

Voilà donc la gouvernante d’Antioche qui livre la princesse à 

la canaille, et la canaille se dispute à qui laura. Voilà un homme 

qui leur jette de l'argent pour avoir la préférence. IL est vrai 

que c’est à bonne intention; mais on ne peut le deviner, et celte 

bonne intention est un ridicule de plus. On a osé nommer tra- 

gédie cet étrange ouvrage, parce qu'il y a du sang répandu à la 

fin. Comment osons-nous, après cela, condamner les pièces de 

Lope de Vega et de Shakespeare? Ne vaut-il pas mieux manquer 

à toutes les unités que de manquer à toutes les bienséances, ct 

d'être à la fois froid et dégoûtant? 

SCÈNE V. 

Vers 1. Eh bien! votre parente, elle est hors do ces lieux 

Où l'on sacrifioit sa pudeur à nos dicux? 

— Oui, seigneur. 

On ne voit ici que l'apparence de la prostitution : l'apparence 

est trompeuse; mais cela ressemble à des énigmes dont les vers 

annoncent une ordure, ct dont le mot est honnête; jeu de l’es- 

prit, honteux, et fait pour la populace. 

Vers 2%, Sous l'habit de Didyme elle-même est sortie. 

Je dois remarquer ici, en général, que toutes ces petites 

tromperies, des changements dhabits, des billets qu’on entend 

en un sens et qui en signifient un autre, des oracles même à 

double entente, des niéprises de subalternes qui ont mal vu, ou 

qui n’ont vu que la moitié d’un événement, sont des inventions 

de la tragédie moderne : inventions petites, mesquines, imitées 

de nos romans: puérilités inconnues à l'antiquité, ct dont il faut 

couvrir la faiblesse par quelque chose .de grand et de tragique, 

comme vous avez vu, dans les Horaces, la méprise d’une suivante 

produire les plus grands mouvements. Le vieil Horace n’est ad- 

mirable que parce qu'une domestique de la maison a été trop 

impatiente : c’est là créer beaucoup de rien; mais ici c’est entasser 

petitesses sur petitesses 1. : 

1. « Voltaire critique ici, avec un courage qui lui fait honneur, dit Palissot, 

des moyens qu'il a souvent employés dans ses pièces. La croix de diamants de 

Zaire, le billet équivoque qu'elle reçoit de Nérestan, celui que Nanine écrit à 

Philippe Hombert, la lettre sans adresse d’'Aménaide à Tancrède,letc., etc. » |
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ACTE CINQUIÈME. 

SCENE VIII. 

Vers dern. Ne crains rien. Mais, à dieux! que j'ai moi-même à craindre! 

Gette fin est funeste, mais clle n’est nullement touchante. Pour- 
quoi? Parce qu’on ne s'intéresse à personne. À quoi bon intituler 
tragédie chrétienne ce malheureux ouvrage? Supposons que Théc- 
dore fût de la religion de ses pères, Marcelle n’en cst pas moins 
furieuse de Ja perte de sa fille, que Placide a dédaignée, et qui 
est morte de la fièvre; elle n’en tue pas moins Théodore; elle ne 
s’en tuc pas moins elle-même. Placide aussi ne s’arrache pas 
moins Ja vie, et le tout aux yeux du maître de la maison, le plus 
imbécile qu’on ait jamais mis sur le théâtre tragique. Voilà 
quatre morts violentes, ct tout est froid. Il ne suffit pas de ré- 
pandre du sang, il faut que l’âme du spectateur soit continuelle- 
ment remuce en faveur de ceux dont le sang est répandu, Ce 
nest pas le meurtre qui touche, c’est l'intérêt qu’on prend aux 
malheureux. Jamais Corneille n’a cherché cette grande et prin- 
cipale partie de la tragédie : il a donné tout à l'intrigue, et sou- 
vent à l'intrigue plus embrouillée qu’intéressante. Il a élevé 
l'âme quelquefois, il a excité l'admiration; il a presque toujours 
négligé les deux grands pivots du tragique, la terreur et la pitié. 
Il à fait très-rarement répandre des larmes. 

  

EXAMEN DE THÉODORE. 

La représentation de cette tragédie n'a pas eu grand éclat. 
Elle devrait avoir fait beaucoup de bruit; la prostitution avait dû révolter tout le monde. Les comédiens aujourd’hui n’ose- ralent représenter une parcille pièce, füt-elle parfaitement écrite. 
Placide en peut fairo naître, et Purger ensuite ces forts attachements d'amour qui sont cause de son malheur. : 

Placide ne peut rien Purger, ct il scrait à souhaiter que Cor- ncille eût purgé le recucil de ses œuvres de cette infâme pièce, si indigne de se trouver avec Le Cid ct Cinna. 

———_—_—_—__—_—_—_—_—



REMARQUES 

SUR RODOGUNE 
PRINCESSE DES PARTIES 

TRAGÉDIE REPRÉSENTÉE EN 16461. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Rodogune ne ressemble pas plus à Pompèe que Pompée à Cinna, 

_et Cinna au Cid : c’est cette variété qui caractérise le vrai génie. 

Le sujet en est aussi grand ct aussi terrible que celui de Théo- 

dore est bizarre et impraticable. 

Il y eut la même rivalité entre cette Rodogune ct celle de Gil-- 

bert, qu'on vit depuis entre la Phèdre de Racine ct celle de 

Pradon. La pièce de Gilbert fut jouée quelques mois avant celle 

de Corneille, en 1645 : elle mourut dès sa naissance, malgré Ja 

protection de Monsieur, frère * de Louis XIII, et licutenant gé- 

néral du royaume, à qui Gilbert, résident de la reine Christine, 

la dédia. La reine de Suède et le premier prince de France ne 

soutinrent point ce mauvais ouvrage, COMmC depuis lhôtel de 

Bouillon et l'hôtel de Nevers soutinrent la Phèdre de Pradon. 

En vain le résident présente à son Altesse Royale, dans son 

* épitre dédicatoire, la généreuse Rodogune, femme et mère des deux 

plus grands monarques de VAsie; en vain compare-t-il cette Rodo- 

gune à Monsieur, qui cependant ne lui ressemblait en rien : CC 

mauvais ouvrage fut oublié du protecteur et du public. 

1. En 1644. Elle se place chronologiquement avant Théodore; mais Théodore 

a été imprimée avant Rodogune. 

9, L'édition in-8° de 1764, l'in-4o de 1774, et beaucoup d'autres portent : 

« Monsieur, fils de Louis XIII. » Ce qui est évidemment une faute. J'ai donc mis 

frère. Philippe I°° d'Orléans, fils de Louis XIII ct frère unique de Louis XIV, 

n'avait que cinq ans en 1645. (B.)
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Le privilége du résident pour sa Rodogune est du 8 janvier 
1646 : elle fut imprimée en février 1647. Le privilége de Cor- 
ncille est du 17 avril 1646, et sa Rodogune ne fut imprimée qu’au 
30 janvier 1647. Ainsi la Rodogune de Corncille ne parut sur le 
papier qu'un an, ou environ, après les représentations de la 
pièce de Gilbert, c’est-à-dire un.an après que cette pièce n’exis- 
tait plus. + ‘ ‘ : 

Ce qui est étrange, c’est qu’on retrouve dans les deux tra- 
gédies précisément les mêmes situations, ct souvent les mêmes 
sentiments que ces situations amènent, Le cinquième acte est 
-différent ; il est terrible ct pathétique dans Corneille. Gilbert 
crut rendre sa pièce intéressante en rendant lc dénoûment heu- 
reux, et il en fit l'acte le plus froid et le plus insipide qu’on püt 
mettre sur le théâtre. | 

On peut encore remarquer que Rodogunc joue dans Ja pièce 
de Gilbert le role que Corncille donne à Cléopâtre, ct que Gil- 
bert a falsifié l'histoire. otre - 

Il est étrange que Corneille, dans sa préface, ne parle point 
- dune ressemblance si frappante. Bernard de Fontenelle, dans la 
* Vie de Corneille, son oncle, nous dit que, Corncille ayant fait confi- 
dence du plan de sa pièce à un ami, cet ami indiscret donna ic 
plan au résident, qui, contre le droit des gens, vola Corneille. 

* Ge trait est peu vraisemblable. Rarement un homme revêtu d’un 
emploi public se déshonore et se rend ridicule Pour si peu de chose. Tous les mémoires du temps en auraient parlé; ce larcin aurait été une chose publique. _ .: . 

On parle d’un ancien roman de Rodogune; je ne l'ai pas vut: “c'est, dit-on, une brochure in-8°, imprimée chez Sommaville, qui servit également au grand auteur ct au mauvais. Corneille cembellit le roman, et Gilbert le gâta. Le style nuisit aussi beau- coup à Gilbert, car malgré les inégalités de Corneille il y cut autant de différence entre ses vers et Ceux de ses contemporains jusqu'à Racine, qu'entre le pinceau de Michel-Ange ct la brosse des barbouilleurs. ‘ | 
°* Ï y a un autre roman de Rodogune, en deux volumes; mais il ne fut imprimé qu’en 1668 : il est très-rare ct presque oublié: ; le premier l’est entièrement. 

1. Je n'ai pas été plus heureux que Voltaire. Je n'ai pu découvrir cette Rodo- une, brochure in-8, (B.) ‘ 
— On cest persuadé à présent qu’elle n’a point existé. © 2. Rodogune, 1669, 2 volumes in-8°, a pour auteur le sicur d’Aigue d’Iffremont. Une note au bas du privilége dit que l'ouvrage a été achevé d'imprimer pour la
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ACTE PREMIER. 

SGÈNE I. 

Vers 4. Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit, 

° Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit, etc. 

A ce magnifique début, qui annonce la réunion entre la 

Perse ct la Syrie, et la nomination d’un roi, ctc., on croirait que 

ce sont des princes qui parlent de ces grands intérêts (quoiqu’un 

prince ne dise guère qu’un jour est pompeux}). Ce sont malheu- 

reusement deux subalternes qui ouvrent la pièce. Corneille, 

dans son Examen, dit qu’on lui reprocha cette faute; il était 

presque le seul qui eût appris aux Français à juger. Avant lui 

on n'était pas difficile. 11 n’y a guère de connaisseurs quand il 

n’y a point de modèles. 

Les défauts de cette exposition sont: 1° qwon ne sait point 

qui parle; 2° qu'on ne sait point de qui l’on parle; 3° qu'on ne 

sait point où lon parle. Les premiers vers doivent mettre le 

spectateur au fait autant qu'il est possible *. | 

Yers 7. Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine 

Doit rompre aux yeux do tous son silence obstiné. 

Quelle reine? Elle n'est pas nommée dans cette scène. On ne 

dit point que l’on soit en Syrie, ct il faudrait le dire d’abord. 

Vers 13. Mais n’admirez-vous point que cette même reine 

Le donne pour époux à l’objet de sa haine ?.… 

Sa haine se rapporte à l'époux, qui est le substantif le plus 

voisin. Cependant l'auteur entend la haine de Cléopâtre : ce sont 

de ces fautes de grammaire dans lesquelles Corneille, qui ne 

chatiait pas son style, tombe souvent, ct dans lesquelles Racine 

ne tombe jamais depuis Andromaque. | 

Vers 17. Et n’en doit faire un roi qu’afin de couronner 

Celle que dans les fers elle aimoit à gêner? 

première fois en 1667. Je n'ai pas vu cette édition de 1667, que mentionne Len- 

glet-Dufresnoy dans sa Bibliothèque des Romans, II, 67.  . 

Lenglet-Dufresnoy n’en parle peut-être que d’après la note de 1669, dont j'ai 

parlé. (B.) 
| | | _ 

4. Voyez aussi dans les Mélanges, année 11774, le Sentiment d'un académicien 

de Lyon.
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Le mot géner ne signifie parmi nous qu'embarrasser, inquièler. 
Ainsi Pyrrhus dit à Andromaque1: Ah! que vous me génez! Il 
vient à la vérité originairement de géhenne, vicux mot tiré de la 
Bible, qui signifie torture, prison ; mais jamais il n’est pris en ce 
dernier sens. . 

Vers 19. Rodogune, par elle en esclave traitée, 
Par elle se va voir sur-le trône montée. . 

Cela n’est pas français. Une machine est montée par quel- 
qu'un; une reine n’est pas montée au trône par un autre, Et se va | 
voir montée est ridicule. 

‘Vers 23. Pour le micux admirer trouvez bon, je vous prie, 
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. 

Pour le, etc. Ce Le ne se rapporte à rien, ct pour le mieux ad- 
mirer st un peu du style comique. Trouvez bon, je vous prie, etc., 
tout cela ressemble trop à une conversation familière de deux 
domestiques qui s’entretiennent des aventures de leurs maîtres, 
sans aucun art. 

Vers 25. J'en ai vu les premiers, et mo souviens encor 
Des malheureux succès du grand roi Nicanor. 

._ Succès veut dire au propre événement heureux; mais il est 
permis de dire malheureux, mauvais, funeste succès. 

Vers 27. Quand, des Parthes vaincus pressant l’adroite fuite, 
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite, 

Il semble qu'il ait pressé les Parthes de fuir, L'auteur veut dire que Nicanor poursuivait les Parthes fuyants. 
Vers 29. Jo n’ai pas oublié que cet événement 

Du perfide Tryphon fit le soulèvement. 
Le spectateur ne sait pas quel est ce Tryphon; il fallait le dire. 

Vers 32. Il crut pouvoir saisir la Couronne ébranlée. | 
Ün empire, un trône peut être ébr ' anlé, mais non pas une couronne, Il faut toujours que 1 | a métaphore soit juste. 

Vers 35. La rcine, craignant tout de ce - D S nouveaux orages, 
. En sut mettre à abri ses plus Précieux gages. . 

En sut mettre à l'abri cest louche et incorrect. Le mot de gages seul n’a aucun senS que quand il signifie appointements : Il a 
1. Acte Ier, scène 1v.
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recu ses gages. Mais il faut dire les gages de mon hymen, pour 

signifier mes enfants. 

Vers 37. Et pour n’exposer pas l'enfance de ses fils, 
Mo les fit chez son frère enlever à Memphis. 

Me les fit enlever, phrase louche. Elle peut signifier les fit en- 

lever de mes bras, ou m’ordonna de les enlever. En ce dernier sens, 

elle est mauvaise. Enlever à Memphis est impropre. Elle les porta, 

les conduisit à Memphis, les cacha dans Memphis. Enlever à Mem- 

phis signifie tout le contraire; enlever à signifie ôter à, dérober à; 

enlever le Palladium à Troie, enlever Hëlène à Pâris. Élever, au lieu 

d'enlever, Oterait toute équivoque. Peut-être y a-t-il dans la pre- 

mière édition une faute d'impression qui a été répétée dans 

toutes les autres. ‘ - 

Vers 39. Là, nous n'avons rien su que de la renommée, 

Qui, par un bruit confus diversement seméo, 

N'a porté jusqu’à nous ces grands renversements 

Que sous l'obscurité de cent déguisements. 

il ne faudrait pas imiter cette phrase, quoique Vidée soit in- 

telligible. On ne dit pas semer la renommée, comme on dit, dans. 

le discours familier, semer un bruit. La renommée diversement seméc 

par un bruit; cela n’est pas français. La raison en est qu'un bruit 

ne sème pas, et que toute métaphore doit. être d’une extrême 

justesse. | - - | 

Vers 43. Sachez donc que Tryphon, après qualre batailles, 

Ayant su nous réduire à ces seules murailles. 

Quelles sont ces murailles? Ne fallait-il pas d’abord nommer 

Séleucie? Ce sont là des fautes contre l'art, mais non un manque 

de génie. Cet oubli des convenances ne diminue point le mérite 

de l'invention. 

Vers 45. En forma tôt le siége. 

Tét ne se dit plus, il est devenu bas, 
, 

Vers 46. Un faux bruit s'y coula touchant Ja mort du roi. 

S'y coula n’est pas d’un style noble, 

Vers 31. Croyant son mari mort, elle épousa son frère. ‘ 

I semble qu’elle épousa son propre frère. Ne devait-on pas 

exprimer qu’elle épousa le frère de son mari? L'auteur nc de- 

vait-il pas lever cette petite équivoque avec d'autant plus de soin
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qu’on pouvait épouser son frère en Perse, en Syrie, en Égypte, à 
Athènes, en Palestine? Ce n’est là qu’une très-légère négligence, 
mais il faut toujours faire voir combien il importe de parler pu- 
rement sa langue, et d’être toujours clair. 

Vers 82. L'effet montra soudain ce conseil salutaire. 

Montrer une chose bonne ou mauvaise, utile ou dangereuse, 
ne signifie pas montrer que cette chose est telle, prouver qu'elle 
est telle. 1! montrait ses blessures mortelles ne dit pas : il montrait 
que ses blessures étaient mortelles. 

Vers 53.. Le prince Antiochus, devenu nouveau roi.. 

Ce mot nouveau est de trop, il gâte le sens et le vers. 
Vers 54. Sembla de tous côtés traîner l’heur après soi. 

On a déjà remarqué! que l’hcur ne se dit plus: mais on ne 
traîne après soi ni l’heur, ni le bonheur. Tratner donne toujours 
l'idée de quelque chose de doulourcux ou d'humiliant : on traîne 
sa misère, sa honte; on traîne une vice obscure. Les rois vaincus 
Ctaient traînés au Capitole. Et traîné sans honneur autour de nos 
murailles?. Le mot traîner est encore heureusement employé 
Dour signifier une douce violence, et alors il est mis pour en- 
traîner. Charmant, jeune, traïnant tous les cœurs après soi*, | 

Vers 56. Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes. 

Le mot est impropre. On ne rcjctte point des alarmes sur un 
autre, comme on rejette une faute, un soupçon, eic., sur un 
autre. Les alarmes sont dans les hommes, parmi les hommes, et non sur les hommes. On ne peut trop répéter que la propriété 
des termes est toujours fondée en raison. 

Vers 57. Et la mort de Tryphon dans un dernier combat, 
Changeant tout notre sort, lui rendit tout l’État. 

Cela ressemble à un gendre du gouverneur de toute la province. On est malheureusement obligé de remarquer des négligences, des obscurités, des fautes, presque à chaque vers. 
Vers 59. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère Do remettre ses fils au trône de leur père... 

Il n’est pas dit que cette veuve de Nicanor était Cléopäire, . mère des deux princes, ct que le roi Antiochus avait promis de 
1. Page 276. ° : . 2. Andromaque, acte JIL, scène vrir. 
3. Phèdre, acte IT, scène v.
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rendre la couronne aux enfants du premicr lit. Le spectateur a 
besoin qu'on lui débrouille cette histoire. Cléopâtre n’est pas 
nommée une seule fois dans la pièce. Corneille en donne pour 
raison qu’on aurait pu la confondre avec la Cléopâtre de César ; 
mais il n’y a guère d'apparence que les spectateurs instruits, qui 
instruisent bientôt les autres, cussent pris cette reine de Syrie 
pour la maîtresse de César. Et puis, comment cet Antiechus 

avait-il promis de rendre le royaume aux deux princes? Devaient- 

ils régner tous les deux ensemble? Tout cela est un peu confus 

dans le fond, ct est exprimé confusément; plusieurs lecteurs en 

sont révoltés. On est plus indulgent à la représentation. | 

Vers 63. Ayant régné sept ans, son ardeur militaire. 

Ce mot militaire est technique, c’est-à-dire un terme art: le 

pas militaire, la discipline militaire, l'ordre militaire de Saint-Louis. 

Il faut en poésie employer les mots guerrière, belliqueuse. 

Vers 6%. Ralluma cette guerre où succomba son frère. 

Rien ne fait mieux voir la nécessité absolue d'écrire purc- 

ment que l'erreur où jette ce mot succomba. Il faut croire qu’un 

frère d’Antiochus succomba dans cette nouvelle guerre. Point 

du tout: il est question du roi Nicanor, qui avait succombé dans 

Ja gucrre précédente ; il fallait avait succombé. Cela seul jette des 

obscurités sur cette exposition. N'oublions jamais que la pureté 

du style est d’une nécessité indispensable. 

Quand on voit que celui qui conte cette histoire s'interrompt 

aux mille beaux exploits de cet Antiochus, craint à l'égal du ton- 

nerre, Ct qui donna bataille, cette interruption; qui laisse le spec- 

tateur si peu instruit, lui ôte l'envie de s’instruire; ct il a fallu 

tout l'art et toutes les ressources du génie. de Corneille pour 

renouer le fil de l'intérêt. | 

Vers 65. Il attaqua le Parthe, et se crut assez fort 

Pour en venger sur lui la prison et la mort 

La construction est encore obscure et vicieuse ; en SC rapporte 

au frère, etlui se rapporte au Parthe. La difficulté d'employer les 

pronoms et les conjonctions sans nuire à la clarté et à l'élégance 

est très-grande en français. 

Yers 70. : Je vous achèverai le reste une autre fois 

est du style comique.
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Vers dern. Un des princes survient, 

On ne sait point quel prince, et Antiochus, ne se nommant 
point, laisse le spectateur incertain. 

SCÈNE II. 

“Versd. . .. , . . . . . . Demeurez, Laonice. 

On ne sait encore si c’est Antiochus ou Séleucus qui parle. 
On ignore même que lun est Antiochus, l’autre Séleucus. Il est 
à remarquer qu’Antiochus n’est nommé qu'au quatrième acte, à 
la scène troisième, ct Séleucus à la scène cinquième, et que 
Cléopâtre n’est jamais nommée. Il fallait d'abord instruire les 
Spectateurs. Le lecteur doit sentir la difficulté extrême d’expli- 
quer tant de choses dans une seule scène, et de les énoncer d’une 
manière intéressante. Mais voyez l'exposition de Bajaset; il y avait 
autant de préliminaires dont il fallait parler : cependant quelle 
netteté! Comme tous les caractères sont annoncés ! Avec quelle 
“heureuse facilité tout est développé! Quel art admirable dans 
“Cette exposition de Bajazet! 

Vers 2. Vous pouvez, comme lui me rendre un bon office. P , ? 

Bon office. Jamais ce mot familier ne doit entrer dans le style 
tragique. 

Vers 3. Dans l'état où je suis, lriste, et ploin de souci, 
Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi, 

Plein de souci n’est pas assez noble. 

© Vers5. Un seul mot aujourd’hui, maitre do ma fortune, 
M'ôte ou donne à jamais le Sceptre et Rodogune, 

Il vaudrait mieux qu’on sût déjà qui est Rodogune. Il est encore plus important de faire Connaître tout d’un coup les per- Sonnagcs auxquels on doit s'intéresser que les événements passés avant l'action. 

Vers7. Et de tous les mortels co secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. 
Il semble par Ja phrase que ce secret ait été révélé par tous les mortels. On n'’insiste ici sur ces petites fautes que pour faire Yoir aux jeunes auteurs quelle attention demande l’art des vers.
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Vers 9. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère 

est impropre et louche. Voir dans le hasard ne signifié pas : Jon 

bien est au hasard, mon bien est hasardë. Cette expression n’est pas 

française. 

Vers 13. Donc pour moins hasarder, j'aime mieux moins prétendre. 

Donc ne doit presque jamais entrer dans un vers, encore 

moins le commencer. Quoi donc se dittrès-bien, parce que la 

syllabe quoi adoucit la dureté de la syllabe donc. 

Racine a dit !: 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance. 

Mais remarquez que ce mot est glissé dans le vers, et que sa 

rudesse est adoucie par la voyelle qui le suit. Peu de nos auteurs . 

ont su employer cet enchaînement harmonieux de voyelles et de 

consonnes. Les vers les mieux pensés et les plus exacts rebutent 

quelquefois. On en ignore la raison; elle vient du défaut d’har- 

monie. 

Versi&. Et pour rompre le coup que mon cœur n’ose attendre. 

J'ai déjà remarqué ? qu’on nc rompt point un coup :onlepare, 

on le détourne, on l’affaiblit, on le repousse; de plus, on prononce 

ces mots comme rompre le cou: il faut éviter cette équivoque. Si 

Vexpression rompre un coup CSt prise des jeux, comme par exemple 

du jeu de dés, où l’on dit rompre le coup quand on arrête les dés 

de son adversaire, cette figure alors est indigne du style noble. 

Vers15. Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, 

‘ M'assurer de celui qui m'est plus précieux. 

On est étonné d’abord qu’un prince cède un trône pour avoir 

une femme. Cette seule idge fit tomber Pertharite, qui redeman- 

dait sa propre épouse, et dont la vertu pouvait excuser cetle fai- 

blesse. Mais, dans Pertharite, cette cession est la catastrophe. Ici 

elle commence la pièce. Antiochus est déterminé par S0n amitié 

pour son frère Séleucus, ainsi que par son amour pour Rodo- 

gunc. Ce qui déplait dans Pertharite ne déplaît pas ici. Tout 

dépend des circonstances où l'auteur sait mettre ses personnages. 

Peut-être eût-il fallu qu’Antiochus eût paru éperdument amou- 

reux, et qu'on s'intéressat déjà à sa passion, pour qu’on excusèt 

davaniage ce début, par lequel il renonce au trône. 

1. Andromaque, acte II, scène 11. 

9, Page 375. 

A
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.Tonne à ses yeux. C'est ainsi qu’il faut s'exprimer 

et est trop vicieux. 
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Vers 17.  Ileureux, si sans attendre un fâcheux droit d’ainesso, 
| Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. 

Le mot propre, au dernier hémistiche du premier vers, cst 
incertain : car ce droit d’aînesse n’est point fächeux pour celui qui 
aura le trône ct Rodogune. Fâcheux; d'ailleurs, n’est pas noble. 

Vers 19. Et puis, par ce partage, épargner les soupirs. 

Il faut absolument : Et si je puis épargner des soupirs. On dit 
bien je vous épargne des soupirs; mais on ne peut dire J'èpargne 
des soupirs, comme on dit j'épargne de l'argent. ‘ 

Vers 20. Qui naîtroient de ma peine ou de ses déplaisirs. 

Cela veut dire de ma peine, ou de sa peine. Les déplaisirs et la 
peine ne sont pas des expressions assez fortes pour la perte d’un 
trône. | .. 

Vers 21. Va lo voir de.ma part, Timagène, ct lui dire 
Que pour cette beauté je lui cède l'empire. 

Pour cette beauté, termes de comédie, et qui jettent une espèce 
de ridicule sur cette ambassade. Ya lui dire que je lui cède l’em- 
pire pour une beauté, | 
Vers 23. Mais porte-lui si haut la douceur do régner. 

On ne porte point haut une douceur; cela est impropre, 
négligé, ct peu français. Racine dit: : Œnone, fais briller la cou- 

Vers 2%. Qu'à cet éclat du trône il se laisso gagner. . 
Qu'il se laisse éblouir est 1e mot propre; mais se laisser gagner à un éclat affaiblit cette belle idée. 

SCÈNE III. 
Vers 1. Et vous, en ma faveur, voyez ce cher objet. 

Ce cher objet n'est-il Pas un peu du style de l'idylle? Le ton de la pièce n’est pas jusqu’à présent au-dessus de la haute comédie, 

SCÈNE I. 

Vers 1. Seigneur, le prince vient, et votre amour lui-même Lui peut, sans interprète, offrir le diadème. 

1. Phèdre, acte IE, scène r.
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Quel prince? Le spectateur peut-il savoir si c’est Séleucus ou 
Antiochus? La réponse de Timagène ne semble-t-elle pas un 

reproche? Et si ce Timagène était un homme de cœur, son dis- 

cours sec né paraîtrait-il pas signifier : Chargez-vous vous-même 
d’une proposition si humiliantce; dites vous-même à votre frère 
que vous renoncez au droit de régner? 

Vers 3. Ah! je tremble, ct la peur d’un trop juste refus 
Rend ma langue muette et mon esprit confus. 

Antiochus, qui tremble que son frère n’accepte pas l'empire, 
a-t-il des sentiments bien élevés? Ne devrait-il pas préparer les 
spectateurs à cette aversion qu'il a montrée pour régner? J'ai vu 

de bons critiques penser ainsi. Je soumets au public leur juge- 

ment ct mes doutes. | 

SCÈNE Y. 

Versi. Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée? 

On ne sait point encore que c’est Séleucus qui parle. Il était 

aisé de remédier à ce petit défaut. | 

Vers 9. <. . .Co jour fatal à l’hour de notro vie 

Jette sur l’un do nous trop de honte ou d’envic. 

Pourquoi trop de honte? Y a-t-il de la honte à n'être pas 

l'aîné ? Et sil est honteux de ne pas régner, pourquoi céder le 

trône si vite? | : 

Vers 13. Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le remède. 

Ce vers est de la haute comédie. On a déjà dit? que cet usage 

dura trop longtemps. 

Vers 14. Si je le veux! Bien plus, je apporte, et vous cède 

Tout ce que la couronne a de charmant en soi. 

Il parait singulier que Séleucus ait précisément la même idée 

que son frère. 1 y a beaucoup d'art à les représenter unis de 

l'amitié la plus tendre : n’y en a-t-il point un peu trop à leur 

faire naître en même temps une idée si contraire au caractère 

de tous les princes? Cela est-il bien naturel? Peut-être que non. 

Cependant les deux frères intéressent : pourquoi? Parce qu ils 

s'aiment; et le spectateur voit déjà dans quel embarras ils vont 

se précipiter Pun ct l'autre. : 

1. Pages 186 et 195.
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Vers 29. Elle vaut bien un trône, il faut que je le die. 
— Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie. 

Ces discours sont d’un style familier, ct à faut que je le die est 
plus qu’inutile, car lorsqu’on se sert de ces tours : à! faut que je le 
dise, que je l'avoue, que j'en convienne, c'est pour exprimer sa répu- : 

-gnance. Mon ennemi a des vertus, il faut que j'en convienne. Je vais 

vous apprendre une chose désagréable, mais il faut que je la dise. 
Antiochus n’a aucune répugnance à dire que Rodogune est pré- 
férable aux trônes de l’Asic. 

Vers 31. Vous l’aimez donc, mon frère? — Et vous l'aimez aussi. 

Plusieurs critiques demandent comment deux frères si unis, 
et qui n’ont tous deux qu’un même sentiment, ont pu se cacher 
une passion dont laveu involontaire échappe à tous ceux qui 
Péprouvent? Comment ne se sont-ils pas au moins soupçonnés 
Pun Pautre d’être rivaux? Quoi! tous deux débutent par se céder 
le trône pour une maîtresse! À peine scrait-il permis d’abandon- 
ner son droit à une couronne pour une femme dont on serait 
adoré, ct deux princes commencent par préférer à l'empire une 
femme à laquelle ils n’ont pas seulement déclaré leur amour! 

Cest au lecteur à s'interroger lui-même, à se demander quel 
effet cette idée fait sur lui, si ce double sacrifice est’ vraisem- 
blable, s’il n’est pas un peu romanesque. Maïs aussi il fâut consi- 
dérer que ces princes ne cèdent pas absolument le trône, mais 
un droit incertain au trône. Voilà ce qui les justifie. : 

Vers 39. © mon cher frère! 6 nom pour un rival trop doux ! 

répare tout d'un coup ce que leur proposition semble avoir de 
trop avilissant ct de trop concerté ; mais ces répétitions par écho: 
que ne ferais-je point contre un autre! sont-elles assez nobles, assez 
tragiques, ct d’un assez bon goût? 

Vers 42. Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d’elle? 

Cette apostrophe à l'amour est-elle digne de la tragédie ? 

Vers 43. L'amour, l'amour doit vaincre. 

| Cette réponse ne sent-elle pas un peu plus l'idylle que la tra- 
gédic? Remarquez que Racine, qui a tant traité l'amour, n’a 
jamais dit l'amour doit vaincre. I n’y à pas une maxime parcille 
même dans Bérénice. En général, ces maximes ne touchent jamais. Tous ceux qui ont dit que Racine sacrifiait tout à l'amour el que les héros de Corneille étaient toujours supérieurs à cette
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passion, n'avaient pas examiné ces deux auteurs. Il est très-com- 
mun de lire, et très-rare de lire avec fruit, 

Vers 47. Mais lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer, 
Qui le cède est un lâche ct ne sait pas aimer. 

Gette maxime n'est-elle pas encorc plus convenable à un ber- 
ger qu'à un prince? Qui cède sa maîtresse est un lâche, et ne sait pas 

aimer, et qui cède un trône est un grand cœur. Avouons que ni dans 

Cyrus ni dans Clélie? on ne trouve point de sentences amoureuses 

d’une semblable afféterie. Louis Racine, fils de l’immortel Jean 

Racine, s’élève avec force contre ces idées dans son Traité de la 
Poësie, page 355, et ajoute : « La femme qui mérite ce grand 
sacrifice est cependant une femme très-peu cstimable; ct l'on 
peut remarquer que, dans les tragédies de Corneille, toutes ces 
femmes adorées par leurs amants sont, par les qualités de leur 
âme, des femmes très-communes: ce n’est que par la beauté que 
Cléopâtre captive César, et qu'Émilie a tout empire sur Cinna. 

Cet auteur judicieux en excepte sans doute Pauline, qui immole 

si noblement son amour à son devoir. 
Ajoutons à cette remarque que les deux frères disent leurs 

secrets devant deux subalternes, et que Timagène est le confident 

des amours des deux frères. Comment ces deux frères, qui sont si 
unis, nese sont-ils pas avoué ce qu'ils ont avoué à un domestique ? 

Vers 65. _ Ces deux siéges fameux de Thèbes et de Troio….. 

Les citations des siéges de. Troie et de Thèbes sont peut-être 
étrangères à ce qui se passe. Ne pourrait-on pas dire : Non erat his 
exemplis, his scrmonibus locus°? 

Vers 66. Qui mirent l’une en sang, l'autro aux flammes en proie. 

On ne met point en sang une ville; on ne Ja met point en 

proie : on la livre, on Yabandonne en proie. 

Vers 74. Tout va choir en ma main, ou tomber dans la vôtre. 

Le mot de choir, même du-temps de Corneille, ne pouvait 
être employé pour tomber en partage. 

Vers 81. Que do sources de haine ! hélas] jugez le reste. 

Jugez du reste était l'expression propre; mais elle n’en est pas 

plus digne de la tragédie. Juger quelque chose, c’est porter un 

arrêt ; juger de quelque chose, c’est dire son sentiment. 

F 1. Romans de Mile Seudéri, 4650 et 1656. 

9, Horace, Art poétique, 19. 
E 

31. — Cous. sur CORNEILLE. L .
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Vers 89.- Aïnsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie, 
Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie. | 

Ne versera que joie ne se dirait pas aujourd’hui, et c'était 
même alors une faute ; on ne verse point joie. La scène est belle 
pour le fond, ct les sentiments lembellissent encorc. 
“On demande à présent un style plus châtié, plus élégant, 
plus soutenu : on ne pardonne plus ce qu'on pardonnait à un 
grand homme qui avait ouvert la carrière, ct c'est à présent sur- 
tout qu’on peut dire : | 

Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin 
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain 1, 

Quand des pièces romanesques réussissent de nos joufs au 
théâtre par les situations, si elles fourmillent de barbarismes, 
dobscurités, de vers durs, elles sont regardées par les connais- 
seurs comme de très-mauvais ouvrages. Je crois que, malgré 
tous ses défauts, cette scène doit toujours réussir au théâtre. 
L'amitié tendre des deux frères touche d’abord. On excuse leur 
dessein de céder le trône, parce qu’ils sont jeunes, et qu’on par- 
donne tout à la jeunesse passionnée et sans cxpérience; mais 
surtout parce que leur droit au trône cst incertain. La bonne foi. 
avec laquelle ces princes se parlent doit plaire au public. Leurs 
réflexions, que Rodogune doit appartenir à celui qui sera nommé 
roi, forment tout d’un coup le nœud de la pièce: ct le triomphe 
de Pamitié sur l'amour cet sur l'ambition finit cette scène parfai- tement. | | | 

. SCÈNE VI. 
Vers 4. Peut-on plus dignement mériter la couronne? 

Mériter plus dignement signifie à la lettre étre digne plus digne- 
ment. C’est un pléonasme, mais la faute est légère. 
Vers 5. Mais, de grâce, achevez l’histoire commencée. — Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée. 

: Ges discours de confidents, cette histoire interrompue ct re- commencée, sont condamnés universellement. oo 
| Tous deux débrouillant mal uno pé eux ( nible intriguo, D'un divertissement me font une fat igue?. 

1. Boileau, Art poélique, I, 161-69. 
2. Ibid., TI, 31-32. 

ds
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Vers 12. Si bien qu’Antiochus, ctc. 

Si bien que, tôt après, piqué jusqu'au vif, expressions trop fami- 

lières qu'il faut éviter. 

Vers 24. !l alloit épouser la princesse sa sœur, 

Sœur de qui? Ce n’est pas de Cléopâtre, c’est Rodogune. Elle 

est nommée, dans la liste des personnages, sœur de Phraates, | 

roi des Parthes ; on n’est pas plus instruit pour cela, et le nom à de 

Phraatcs n’est pas prononcé dans la pièce. 

Vers 5. C’est cette Rodogune .où l’un et l’autre frère 
° Trouve encor les appas qu’avoit trouvés leur père. ” 

Cet encor semble dire que Rodogune a conservé sa beauté, 

que les deux fils la retrouvent aussi belle que le père l'avait 

trouvée. Le théâtre, qui permet l'amour, ne permet point-qu’on 

aime une femme uniquement parce qu’elle est belle. Un tel 

amour n’est jamais tragique. | 
- 

Vers 27, La reinc envoie en vain pour se justifier. 

Ce tour n’est pas assez élégant; il est un peu de gazette. 

Vers 36. Soit qu’ainsi cet hymen eût plus d'autorité. 

On ne voit pas ce que c’est que Pautorité d'un hymen, ni 

pourquoi ce second mariage eût été plus respectable en présence 

de l'épouse répudiée, ni pourquoi cette insulte à Cléopâtre cût 

mieux assuré le trône aux enfants d'un second lit, 

Vers #1: ...Un gros escadron de Parthes pleins de joie 
Conduit ces deux amants, et court.comme à la proic. 

Plaignons ici la gêne où la rime met la poésie. Ce plein'de joie 

est pour rimer à proie, Ct comme à la proie st ‘encore une faute, 

car pourquoi ce comme 

Vers 43. La reine au désespoir de ne rien obtenir, 

Se résout de se perdre. . . . . . 

Se résout de se perdre est un solécisme. Je me résous à, je 

résous de. Il est résolu à mourir; il a résolu de mourir. 

Vers 47. En changeant à regret son amour en horreur, 

Elle abandonne tout à sa juste fureur. 

On peut faire la guerre, se venger, commettre un crinic a 

regret: mais on n’a point de l'horreur à à regret, 

1
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Vers 50. Se mêle dans les coups, porte partout sa rage. 
A valait mieux dire : se mêle aux combattants. | 
Versë7. La reino à la gêner prenant mille délices. 

On prend plaisir, ct non des délices, à quelque chose: et on 
n’en prend point mille. ‘ 

Vers 58. No commettoit qu’à moi l’ordre de ses supplices. | 
Il fallait le soin de ses supplices; on ne commet point un ordre. 

Vers 59. Mais, quoi que m'ordonnàt celte âme tout en feu, 
Je promettois beaucoup, et j'exécutois peu. | | 

. Ame tout en feu, expression triviale pour rimer à peu, Dans 
quelle contrainte la rime jette ? | | | 
Vers G1.: Le Parthe, cependant, en jure la vengeance. 

‘Get-en cest mal placé: il semble que Ie Parthe jure la ven- 
geance du peu. - 

Vers 62. Sur nous à main arméo il fond en diligence; 
cxpression trop commune. : 
Vers 65. Il veut fermer l’orcille, enflé de l'avantage. 

Ge mot indéfini de l'avantage ne peut être admis ici; il faut 
de cet avantage, où de son avantage. 

Vers 67. . Enfin il craint pour elle, et nous daigne écouter; 
Et c’est, co qu'aujourd'hui l’on doit exécuter. 

Cela cst louche. ct'obscur. 11 semble qu'on aille exécuter ce. qu'on a écouté. ‘ _- 
Yers’31.. Rodogune a paru, sortant de sa prison, 

Comme un soleil levant dessus notre horizon. 
Le Parthe a décampé ; ‘ 

expressions trop négligées ; mais il yaun grand'germe d'intérêt dans la situation que Timagènce expose. Il eût été à désirer que les détails eussent été exprimés avec plus d'élégance : on a remar- qué! déjà que Racine est le premier qui ait eu ce talent. : 
Vers 75. D'un ennemi cruel il s’est fait notre appui. 

Il fallait d'ennemi qu'il était. Je Me fais votre ami d'un ennemi n’est pas français. On Pourrait dire d'un ennemi Je suis devenu un ami. 
‘ - 

1. Pages 594 et 598.
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“Vers 76. La paix finit la haine: 

La haine finit; on ne la finit pas, - 

Vers 85. Vous me trouvez mal propre à cette confidence. 

Mal propre ne doit pas entrer dans le style noble; et que 
Timagène soit propre ou non à une confidence, c’est un trop 

petit objet. - 

Vers 86. Et peut-être à dessein je la vois qui s’avance. : 

A quel dessein? 

Vers 87. Adieu, je dois au rang qu’elle est prête à tenir 
Du moins la liberté de vous entretenir. 

Timagène doit du respect à Rodogune, indépendamment de 
ce mariage, et il doit se retirer quand elle veut parler à sa con- 
fidente. . _ 

SCÈNE VIL 

Vers4i.  Jone sais quel malheur aujourd’hui me menace, 
Et coule dans ma joie une secrète glace. | 

Coule une glace n’est pas du style noble, et la glace ne coule 
point. 

Vers4. Je tremble, Laonice,-ct to voulois parler, 

Ou pour chasser ma crainte, ou pour m’en consoler. . 

Cet en se rapporte à Ja crainte par la phrase; il semble qu’elle 
veuille se consoler de sa crainte. II faut éviter soigneusement ces 
amphibologies. 

Vers. La fortune me traite avec trop de respect. 

La fortune ne traite point avec respect; toutes ces Cxpressions 
impropres, hasardées, lâches, négligées, employées seulement 

pour la rime, doivent être soigneusement bannies. ‘ 

Vers9.  L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice, 
Le trône sous mes pas creuser un précipice. 

La poésie française marche trop souvent avec le secours des 

antithèses, et ces antithèses ne sont pas toujours justes. Comment 

un hymen cache-t-il un supplice? Comment un trône creuse-til un 

précipice? Le précipice peut être creusé sous le trône, ctnon par Jui. 

L’antithèse des premiers fers el des nouveaux, des biens et des 

maux, vient ensuite. Gette figure tant répétée est unc puérilité 

dans un rhéteur, à plus forte raison dans une princesse. :



550 REMARQUES SUR RODOGUNE. 
Vers 1%. La paix qu’elle a jurée en a calmé Ja haine. 

On ne doit jamais se servir dé la particule ex dans ce cas-ti. 
I fallait la paix qu'elle a jurée a dû calmer sa haine. Cet en n’est 
pas français, On ne dit point: j'en crains. le courroux, j'en vois 
l'amour, pour je crains son courroux, Je vois son amour. ‘ 

Vers 16. La paix souvent n'y sert quo d’un amusement. 

Ges réflexions générales ct politiques sont-elles d’une jeune. 
femme? Qu'est-ce que la paix qui sert d’'amusement à la haine? 

Vers47. Et dans l’état où j'entre, à to parler sans feinte. 

On n'entre point dans un état: cela est prosaïque ctimpropre. 

Vers18. Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte. 
Cela ressemble trop à un vers de parodie. 

Vers 19. Non qu’enfin je ne donne au bien des deux États 
Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats. 

Elle n’a point parlé de ces attentats : l'auteur les a en vue, il 
répond à son idée; mais Rodogune, par ce mot tels, suppose 
qu’elle a dit ce qu’elle n’a point dit. Cependant le spectateur est 

‘ si instruit des attentats de Cléopâtre qu'il entend aisément ce 
que Rodogune veut dire. Je ne remarque cette négligence, très- 
légère, que pour faire voir combien l’exactitude du style est 
nécessaire. | 

Vers 22. Mais une grande offense est de cette nature 
Que toujours son auteur impute à l'offensé 
Un vif ressentiment dont il le croit blessé; 

maxime toujours trop générale, dissertation politique qui est un peu longue, et qui n’est pas exprimée avec assez d'élégance et de force. De cette nature que, jamais ne s'y fie, cte. ; il vaut toujours mieux faire parler le sentiment ; c’est Jà le défaut ordinaire de . Corncille. Rodogune se plaignant de Cléopâtre, et exprimant ce qu'elle craint d’un tel caractère, ferait bien plus d’eftet qu'une dissertation. Peut-être que-Corneille a voulu préparer un peu par ce ton politique la Proposition atroce que fera Rodogune à ses amants ; mais aussi toutes ces sentences, dans le goût de Machia- vel, ne préparent point aux tendresses de l'amour et à ce carac- tère d'innocence timide que Rodogune prendra bientôt. Cela fait voir combien cette pièce était difficile à faire, et de quel embarras l'auteur a eu à se tirer. 

s
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Vers 24. Un vif ressentiment dont il le croit blessé. + 

. Blessé d’un ressentiment ! Une injure blesse, etle ressentiment 

“est la blessure même. : | | 

Vers 31. -Vous devez oublier un désespoir jaloux, 

| Où força son courage un infidèle époux. 

Oublier un désespoir! et un désespoir jaloux, où un infidèle époux 

a forcè son courage! Presque toutes les scènes de ce premier acte 

sont remplies de barbarismes, ou de solécismes intolérabies : 

est-ce là l'auteur des belles scènes de Cinna? L 

.Vers 39. Quand jo me dispensois à lui mal obéir... 

nest pas français. On sc dispense d'une chose, et non à une 

chose. 

Vers 41. Peut-être qu'en son cœur, plus douce et repentic, 

Elle en dissimuloit la meilleure partie. 

Repentie ne Vest pas non plus, du moins aujourd’hui. On ne 

peut pas dire cette princesse repentie; mais pourquoi n’emploic- 

rions-nous pas une expression nécessaire dont l'équivalent est 

reçu dans toutes les langues de l'Europe? 

Vers 47. Et si de cet amour je la voyois sortir, - 

Je jure de nouveau de vous en avertir. 

Sortir d'un amour ! De telles impropriétés, de telles négligences, 

révoltent trop l'esprit du lecteur. 

Vers 49. Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. quoi J 

Comme quoi ne se dit pas davantage, ct tout acquise est du style 

comique. 

Vers 57. Commo ils ont même sang avec pareil mérite... 

Avoir même sang est encore un barbarisme; ils sont du même . 

sang, ils sont nés, formés du même sang. Il y avait plus d’une 

manière de se bien exprimer. 
: 

Vers 58. Un avantagc égal pour eux me sollicite. 

Un avantage ne sollicite point, et il n’y a point d'avantage 

dans l'égalité. 
_ 

Vers 61. 11 est des nœuds Secrets, ilest des sympathics, 

Dont par lo doux rapport les âmes assorties



: 

552 REMARQUES SUR RODOGUNE. 
S’attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer 
Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer. 

C'estioujoursle poëte qui parle; ce sont toujours des maximes : la passion ne s'exprime point ainsi. Ces vers sont agréables, quoique dont par le doux rapport ne soit point français ; mais ces âmes qui se laissent piquer, ces Je ne sais quoi, appartiennent plus à la haute comédie qu’à la tragédie. Ces vers ressemblent à ceux de la Suite du Menteur1 : Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, comme on l'a déjà remarqué. Cependant ces quatre vers, tout éloignés qu'ils sont du style de la véritable tragédie, furent toujours regardés comme un chef-d'œuvre du développe- ment du cœur humain, avant qu'on vit les chefs-d'œuvre véri- tables de Racine en cé genre. 
Vers 69.  Étrange.cfret d'amour ! incroyable chimèro! 

Elle voudrait bien être à Séleucus, si elle n’aimait pas Antio- chus : ce n’est pas là une chimère incroyable ; mais cet examen, cette dissertation, cette Comparaison de ses sentiments pour les deux frères, ne sont-ils pas l'opposé de la tragédie ? 
Vers73. Ne Pourrai-je servir une si belle flamme ? 

N'est-ce pas là un discours de soubrette ? 
Vers 74. Ne crois Pas en tirer le secret de mon âme. 

Tirer n’est pas noble; cet en rend la phrase incorrecte ct louche, 

Vers 79.  L'hymen mo le rendra précieux à son tour. 
À son tour cest de trop ; mais il faut rimer au MOt amour, Cette gêne extrême se fait sentir à tout moment. 

Vers8l. Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée, 
Ces vers sont dans le style Comique. Racine seul à Su enno- blir ces sentiments, qui demandent les tours les plus délicats. 

Vers 8%. Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher! cst d’une jeune fille timide et Vertucuse qui craint d'aimer. C'est au Jccteur à voir si cette timide innocence s'accorde avec ces maximes de politique que Rodogune a étalées, ct surtout avec la conduite qu’elle aura. 

1. Acte IV, scène re,



‘ACTE Il, SCÈNE L 

Vers 85. Quoi que vous me cachiez, aisément je devine te 

est d’une soubrette. 

Vers 88. Ma rougeur trahiroit les secrets de mon cœur. 

Remarquez que tous les discours de Rodogune sont dans le 
caractère d’une jeune personne qui craint de s’avouer à elle- 
même les sentiments tendres ct honnêtes dont son cœur est 

touché. Cependant Rodogune n’est point jeune : elle épousa 
Nicanor lorsque les deux frères étaient en bas âge; ils ont au 
moins vingt ans. Cette rougeur, cette timidité, cette innocence, 

semblent donc un peu ouirécs pour son âge; elles s'accordent 

peu avec tant de maximes de politique; elles conviennent encore 
moins à une femme qui bientôt demandera la tête de sa belle- 
mère aux enfants même de cette belle-mère. 

- ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE IL 

Vers1. Serments fallacicux, salutaire contrainte, 

Quo m’imposa la force, et qu'accepta ma crainte! 

Heureux déguisements d’un immortel courroux: 
Yains fantômes d’État, évanouissez-vous. 

Corneille reparaît ici dans toute sa pompe. L’éloquent Bossuct 
est le seul qui se soit servi après lui de cette belle épithète, falla- 
cieux ! Pourquoi appauvrir la langue? Un mot consacré par Cor- 

neille et Bossuet peut-il être abandonné? | 
Salutaire contrainte ! Il est difficile d'expliquer comment une 

salutaire contrainte est un vain fantôme d’État. Il manque là un 

‘ peu de netteté ct de naturel. ‘ 

Vers7. Semblables à ces vœux dans l'orage formés, 
Qu’efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. 

Une comparaison directe n’est point convenable à la tragédie. 

Les personnages ne doivent point être poëtes ; la métaphore est 

toujours plus vraie, plus passionnée. Il serait mieux de dire : fes 

vœux, formés dans l'orage, sont oubliès quand les flots sont calmés; 

mais il faudrait le dire dans d'aussi beaux vers‘. 

{. «Il nous semble, dit Palissot, qu’une comparaison aussi courte peut n'ètre 

pas déplacée dans une tragédie. » ‘



554 | REMARQUES SUR RODOGUNE. 
Vers 10. .Recours des impuissants, haine dissimulée, 

Digne vertu des rois, noble sccret de cour, 
Éclatez, il est temps. ° 

Cela paraît un peu d’un poëte qui cherche à montrer qu'il 
connaît la cour ; mais une reine ne s'exprime point ainsi. Recours 
des impuissants paraît un défaut dans cc monologue noble et 
mâle, car un recours d’impuissants n’est pas une digne vertu 
des rois. La reine n’est point ici impuissante, puisqu'elle dit que 
le Parthe est éloigné, ct.qu’elle n’a rien à craindre. Recours des impuissants, éclatez est une contradiction, car ce recours cst {a 
haine dissimulée, la dissimulation ; et c’est précisément ce qui 
néclate pas. Le sens de tout cela est: cessons de dissimuler, éclatons; mais ce sens est noyé dans des paroles qui semblent plus pom- peuses que justes, Secret de cour ne peut se dire comme on dit: 
homme de cour, habit de cour. 

Vers 13.  Montrons-nous toutes deux, non plus commes sujettes. 
. Qui sont ces deux? Est-ce la haine dissimulée et Cléopâtre? Voilà un assemblage bien Cxtraordinaire! Comment Cléopâtre et sa haine sont-elles deux ? Comment sa haine est-elle sujette ? C'est bien dommage que de si beaux morccaux soient si souvent défigurés par des tours si alambiqués. | ‘ 

Vers 17. Jo hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques 
En quittant, s’il lo faut, ce haut rang des monarques. 

Je hais, je règne encor est un coup de pinceau bien fier ; Mais laissons d'illustres marques est faible : on laisse des marques de quelque chose. Marques n’est là qu'un mot impropre pour rimer à monarques. Plût à Dicu que du temps de Corneille un Despréaux eût pu l’accoutumer à faire des vers difficilement ! Haut rang des monarques. Haut rang suffisait, des monarques est de trop. La rime subjugue souvent le génie, ctafaiblit l'éloquence. 
Vers 49.  Faisons-en avec gloire un départ éclatant 
est barbarc;. faire un dèpart n’est Pas français; en avec révolte l'orcille. Mais si elle n’a rien à craindre, comme celle le dit, Pourquoi quitterait-elle le trône? Elle commence par dire qu’elle. ne veut plus dissimuler, qu’elle veut tout oser. 
Vers 21. C'est encor, c’est encor cctto même ennemie. Dont la haine, à son tour, croit me faire la loi, Et régner par mon ordre ct sur vous et sur moi. 

À quoi se rapporte ce vous? Il ne peut se rapporter. qu'au recours des impuissants, à cette haine dissimulée dont elle a
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parlé treize vers auparavant ; elle s’entretient donc avec sa haine 
dans ce monologue. Convenons que cela n’est point dans la 

nature. 11 régnait dans ce temps-là un faux goût dans toute 

l'Europe, dont on a-eu beaucoup de peine à se défaire. Ces 

apostrophes à ses passions, ces. jeux d'esprit, ces efforts qu’on 

faisait pour ne pas parler naturellement, étaient à la mode en 

Italie, en Espagne, en Angleterre. Corncille, dans les moments 

de passion, se livra rarement à ce défaut ; mais il Sy laissa sou- 

vent entraîner dans les morceaux de déclamation. Le reste du 

monologue est plein de force. | | 

SCÈNE IL. 

Vers. ‘ Laonice, vois-tu quo le peuple s'apprête 

Au pompeux appareil de cette grando fête? 

S'apprête à l'appareil est encore un barbarisme. 

Yers5. L'un ct l'autre fait voir un mérite si rare 

Que le souhait confus entre les deux s’égare. 

Le souhait confus n’est pas français. ° 

Vers7. Et co qu'en quelques-uns on voit d'attachement.… 

Cela forme un concours de syllabes trop dures. 

Vers 8. N'est qu’un foible ascendant du premier mouvement 

est impropre: l'ascendant vCut dire la supériorité; un mouvement 

n’a pas d’ascendant. On ne peut s'exprimer ni avec moins d’élé- 

gance, ni ayec moins de correction, ni avec moins de netteté, 

Vers9. Ils penchent d’un côté, prêts à tomber de l’autre | | 

ne signifie pas ce que l'auteur veut dire : se déclarer pour un des 

deux princes; le mot de tomber est impropre ; il ne signifie jamais 

qu'une chute, excepté dans cette phrase: je tombe d'accord. 

Vers 45. Pour un esprit de cour et nourri chez les grands, 

Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants 

n’est pas le langage d’une reine. Esprit de cour Cst une CXpression 

bourgeoise; d’ailleurs, pourquoi Cléopâtre dit-elle tout cela à sa 

confidente? Elle ne l’emploie à rien, et pour une sl grande poli- 

tique, Cléopatre paraît bien imprudente de dire ainsi S0n secret 

inutilement. 

Vers 18. Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître... 

C’est ainsi qu’on s’exprimerait si on voulait dire qu'ils 1gno- 

rent leurs parents. Maïs je cache leur rang n’exprime pas 76 cache 
[ . ”,< 

: ? 

qui des deux a le droit d'aïînesse; ct c’est ce dont il s’agit. 

ù
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Vers 23. Cependant je possède, ct leur droit incertain 

Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main. 
Je possède demande un régime ; jouir est neutre quelquefois: posséder ne Pest pas : cependant je crois que cette hardiesse est très-permise, et fait un bel effet. . 

Vers 25. Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère 
Je les laissois tous deux en dépôt chez mon frère ? 

Il semble que Cléopâtre se fasse un petit plaisir de faire valoir ses méchancetés à une fille qu’elle regarde comme un esprit peu éclairé. On ne doit jamais faire de confidences qu’à ceux qui Peuvent nous servir dans ce qu’on leur confie, ou à des amis qui arrachent un secret. : | 
Vers 32. Quand je le menaçois du retour de mes fils, ‘ Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère... 

Ce foudre peut-il convenir à des enfants en bas àge? 
Vers34. Quoi qu'il me plût oser, il n’osoit me déplaire. 

Toute répétition qui n’enrichit pas doit être évitée. 
Vers37. Je te dirai bien plus : sans violence aucune 

J'aurois vu Nicanor épouser Rodogune. 
GCt aucune à la fin d’un vers n’est toléré que dans la comédie. On peut voir une chose sans colère, sans dépit, sans ressentiment. -Le mot de violence n’est pas le mot propre. 

Vers 41. Son retour me fächoit plus que son hyménée. 
Ce mot fächer ne doit jamais entrer dans la tragédie. 

Vers 42, Et j'aurois pu l'aimer, s’il ne l'eût couronnée, . 
Il ne l’a point couronnée, il a voulu la couronner ; ou s’il l'a épousée en effet, Rodogunc veut donc épouser le fils de son mari? Cette obscurité n’est point éclaircie dans la pièce. 

Vers43. Tu vis comme il y fit des cfforts superflus ; | ‘ Je fis beaucoup alors, et ferois encor plus. 
_ y fit des efforts; je fis beaucoup alors, et ferais encor plus. Que de négligences! 

| 
Vers35. S'il étoit quelque voic, infâmo ou légitime, Que m'enseignät la gloire, ou que m'ouvrit le crime... Infâme. cst trop fort, Un défaut trop commun au théâtre avant Racine était de faire Parler les méchants Princes comme on
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païle d'eux, de leur faire dire qu’ils sont méchants ct exécrables : 

cela est trop éloigné de la nature, De plus, comment une voie 
infâme est-elle enseignée par la gloire? Elle peut l'être par l'ambi- 

tion. Enfin, quel intérêt a Cléopâtre de dire tant de mal d’elle-. 
.même ? | ‘ 

Vers 47. Qui mo pût conserver un bien quo j'ai chéri 
Jusqu'à verser pour lui toutle sang d’un mari. 

Ce pour lui gâte la phrase, aussi bien que le que, qui. Verser 
du sang pour un bien! 

Vers 49. Dans l'état pitoyable où m'en réduit la suite... | 

C’est la suite du sang qu’elle a versé. Cela n’est pas net, el. 
cet en n’est pas heureusement placé. 

Vers50. Délice de mon cœur, il faut quo je te quitte... 
L'amour que j'ai pour toi tourne en haïne pour elle : 
Autant que l'un fut grand, l’autre sera cruelle. 

Ge sont des expressions faites pour la tendresse, et non pour 

le trône. Un amour du trône quise tourne en haine pour Rodo- 

gune, ct l’un qui est grand, l'autre cruelle, tout cela n’est nulle- 

ment dans la nature, ct l'expression n’en vaut pas mieux que le 

sentiment. 

Vers 51. On my force, il le faut. 

Ne faudrait-il pas expliquer comment elle est forcéc à résigner 

la couronne, puisqu'elle vient de dire qu’elle n’a rien à craindre, 

que le péril est passé? Ne devrait-elle pas dire seulement : on 

l'exige, je l'ai promis ? 

Vers 53. L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle. | 

L'amour du trône fait sa haine pour Rodogune, mais ne 

tourne point en haine. | 

Vers 5%. Autant que l'un fut grand; l’autre sera cruelle. 

La poésie n’admet guère ces l'un ct l'autre, 

Vers 55. Et puisqu’en te perdant j'ai sur qui me venger, 

Ma perto est supportable, et mon mal est léger. 

Comment peut-elle dire que la perte d’un rang qui la rend 

forcenée lui sera supportable ? 

1. Délices de mon cœur, dans toutes les éditions originales.
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Vers57. Quoi! vous parlez encor de vengeance et de haine 
Pour celle dont vous-même allez faire une reine? 

La particule pour ne peut convenir à vengeance. On n’a point 
de vengeance pour quelqu'un t. : ‘ . . 

Vers 61. N’apprendras-tu jamais, âme basse et grossière, 
À voir par d’autres yeux que les veux du vulgaire? : 

Ge n’est point cette confidente qui est grossière : n’est-ce. pas 
Cléopâtre qui semble lé devenir en parlant à une dame de sa 
cour comme on parlerait à une servante dont l’imbécillité met- 
trait en colère? Et ici c’est une reine qui confie des crimes à une 
dame épouvantéce de cette confidence inutile. Elle appelle cette 
dame grossière. En vérité, cela est dans le goût de la comtesse 
d'Escarbagnas, qui appelle sa femme de chambre bouvière?. 

Vers 63. Toi qui connois ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars 
Lâchement d’une femme il suit les étendards, 
Que sans Antiochus Tryphon m'eût dépouillée, 
Que sous lui son ardeur fut soudain féveilléc. 

Il semble que ce soit l’ardeur d’Antiochus. Il s’agit de celle 
du peuple. Et qu'est-ce qu’une ardeur réveillée sous quelqu'un ? 
Vers 67. Ne saurois-lu juger que si je nomme un roi, | 

‘ C'est pour le commander et combattre pour moi ? 

On commande une armée, on commande à une nation. On 
ne commande point un homme, excepté lorsqu’à la guerre un 
homme est commandé par un autre pour être de tranchée, pour 
aller reconnaître, pour attaquer. Pour le commander et combattre 
-n’est pas français; elle veut dire : pour que je lui commande et qu'il 
combatte pour moi. Ces deux pour font un mauvais effet. 
Vers 69. J'en ai le choix en main avec lo droit d’ainesse. 

Avoir un choïz en main n’est ni régulier ni noble. : 
Vers”70. Et puisqu'il en faut faire un aide à ma foiblesse…: 

Un aide à ma faiblesse est du style familier. 
Vers'71. Que la guerre sans lui ne peut se rallumer, 

J'uscrai bien du droit que j'ai de le nommer. 
Sans lui; elle entend sans que je fasse un roi. 

1 « La particule pour s'applique très-bien au mot de hain immédiatement, dit Palissot, ct c'en est assez pour l' Racine et Boileau en offriraicnt une foule d'exemples. » 
2. Scène v. ‘ ‘ oi ‘ 

e, qui la précède 
exactitude de la phrase.
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Vers 73. On no montera point au rang dont je dévalo.….. 

Dévaler esttrop bas, mais il était encore d'usage du temps de 
Corneille. 

Vers 74. Qu’en épousant ma haine, au lieu de ma rivale. 

Épouser une haine au lieu d'une femme est un jeu de mots, une 

équivoque qu'il ne faut jamais imiter. | 
v “ \ 

Vers 75. Ce n'est qu'en me vengeant qu’on me lo peut ravir. 

Ce Le se rapporte au rang, qui est trop loin. . 

Vers77. Je vous connoissois mal. 

Ce mot devrait, ce semble, faire rentrer Cléopâtre en clle- 

même, et lui faire sentir quelle imprudence elle commet d'ouvrir 

sans raison une âme si noire à une personne qui en csteffrayée. 

Ibid. a | .— Connoïis-moi tout entière, 

paraît d’une femme qui veut toujours parler, et non pas d’une 

reinc habile. Car quel intérêt a-t-clle à vouloir se donner pour 

un monstre à une femme étonnée de ces étranges aveux ? 

Vers83. Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours. 

cest une phrase obscure. ct qui n’est pas française. On ne sait si 

sa vengeance les a fait périr, ou s'ils sont morts Cn voulant la 

venger ; ct beaucoup d'une troupe n’est pas français. 

Vers84. M'exposoient à son frère, et foible et sans secours. 

Quel était ce frère? On ne l'a point dit. Voilà, je crois, bien des 

fautes ; et cependant le caractère de Cléopatre est imposant, et 

excite un très-grand intérêt de curiosité ; le spectateur est comme 

la confidente, il apprend de moment en moment des choses: 

dont il attend la suite. ‘ | 

SGEXE III. 

Yersd. . . + . + + + + Enfin voici le jour. 

Où je puis voir briller sur une de vos têtes 

Ce que j'ai conservé parmi tant de tempêtes, 

Et vous remèttre un bien, après tant de malheurs, 

Qui m'a coûté pour vous tant de soins ct de pleurs." 

II faut éviter ces répétitions, à moins qu’on ne les emploie 

comme une figure, comme un irope qui doit augmenter l'intérêt ; 

mais ici ce n’est qu’unc négligence. _. :
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Vers 47. - 1] fallut satisfaire à son brutal désir... . 
| Brutal désir est bas, et convient à tout autre chose qu'au désir 

d’avoir un roi. : 
Vers18. Etde pour qu’il n’en prit, il m'en fallut choisir. 

I faut, dans la rigueur, de peur qu'il n'en prit un, parce qu'il 
s’agit ici d’un roi, et non pas d’un nom générique. 

Vers 19. Pour vous sauver l’État que n'eussé-jo pu faire! 
n’est pas français. On ne peut dire : je vous sauvai l'État, le peuple, 
la nation; au lieu de: je conservai vos droits. On dit: je vous ai sauvé 
votre fortune, parce que cette fortune vous appartenait, vous la 
perdiez sans moi; j'ai sauvé l'État, mais non je vous ai sauvé l'État. 
Vers 23. Mais à peine son bras en relève la chute 
‘Que par lui de nouveau le sort me persécute. 

On ne relève point une chute; on relève un trône tombé. Le 
reste du discours de Cléopâtre est très-artificieux, et plein de gran- 
deur. Il semble que Racine l'ait pris en quelque chose pour mo- 
dèle du grand discours d'Agrippine à Néron ; mais la situation de 
Cléopâtre est bien plus frappante que celle dAgrippine ; l'intérêt 
est beaucoup plus grand, et la scène bien autrement intéressante. 
Vers 37. Passons: je ne me puis souvenir sans trembler 

Du coup dont j'empéchai qu'il nous pût accabler. 
11 semble, par cette phrase, que Cléopâtre trembla du coup que. voulait porter Nicanor, ct qu’elle lempêcha de porter. ce coup; elle veut dire le contraire. | 

Vers54. Jo me crus tout permis pour garder votre bien. 
Il fallait : pour vous garder votre bien. 

Vers 63. Jusques ici, madame, aucun ne met en doute 
Les longs ct grands travaux que notre amour vous coûte, etc. 

Ge discours d'Antiochus est d’une bienséance qui lui gagne tous les cœurs. | 
S'il Y à notre amour (toutes les éditions le portent}, c’est un barbarisme. Notre amour ne Peut jamais signifier l'amour que vous avez pour nous. S'il y a votre amour, il peut signifier l’a- mour de Cléopatre pour ses enfants. _ 

Vers65. Et nous croyons tenir des soins de cet amour . .Co doux espoir du trône aussi bien que le jour: 
Un doux espoir du trône qu’on tient du soin d’un amour!
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Vers 71. Ce sont fatalités dont l’âme embarrassée... 

Il faudrait au moins des fatalitès. Maïs des fatalités dont l'âme 

est embarrasséce! Une femme qui débute, sans raison, par avouer 
à ses enfants qu’elle à tué leur père, doit leur causer plus que de 
l'embarras. : 

Vers 72. A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée. 

* Souvent est de trop. 

Vers73. Sur les noires couleurs d’un si triste tableau 
Il faut passer l’éponge ou tirer le rideau. 

On sent assez que cette alternative d'éponge ct de rideau fait 
un mauvais effet. Il ne faut employer Paltcrnative que quand on 
propose le choix de deux partis; mais on ne propose point, en 
parlant à sa reine et à sa mère, le choix de deux expressions. 
De plus, ces expressions un peu triviales ne sont pas dignes du 
style tragique. 11 en faut dire autant de la suite que le ciel destine 
à ces noires couleurs. 

Vers 76. Et quelque suite enfin que le ciel v destine, 

J'en rejette l’idée. 

Le ciel qui destine une suite! 

Vers 87. J’ajouterai, madame, à ce qu'a dit mon frère. 

Séleucus ne parle pas si bien que son frère; il dit Jj'ajouterai, 

et il n'ajoute rien. 

Vers 88. Quo bien qu avec plaisir et l’un et l’autre espère... 

Que bien qu'avec est trop rude à Foreille. On ne dit point el un 

et l'autre, à moins que le premier et ne lie la phrase. 

Yers 89. L'ambition n’est pas notre plus grand désir. 

L'ambition est une passion et non un-désir. 

Vers 91. : Et c'est bien la raison que pour tant de puissance : . 
Nous vous rendions du moins un peu d’obéissance. 

C'est Lien la raison est du style de la comédic. Pour tant de 

puissance ne forme pas un sens net: est-ce pour la puissance de 

la reine? Est-ce pour la puissance de ses enfants, qui n’en ont 

aucune? Est-ce pour celle qu’aura lun d'eux? 

Yers 99. Elle passe à vos yeux pour la même infamie, 

S'il faut la partager avec votre ennemie... | 

Ces vers.ne forment. aucun sens; la. honte passe: ‘À vos yeux 

pour. la même infamie, si un indigne hymen Ja fait retomber sur 

31. — Cox. sen ConweiseL 
30
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celle qui venait, ete. Le défaut-vient principalement de La même 
infamie, qui n’est pas français, et de ce que ce pronom cle, qui 
se rapporte par le sens à couronne, est joint à honte par la con- 
struction. . _- - S 

Vers 101. Et qu'un indigne hymen la fasse retomber 
| Sur celle qui venoit pour vous la dérober, etc. 

Est-il vraisemblable que Cléopatre n'ait pas soupconné que 
ses enfants pouvaient aimer Rodogune:? Peut-clle imaginer qu'ils 
ne veulent point régner avec Rodogune, parce que leur père a 
voulu autrefois l’épouser? Rodogune sera-t-elle autre chose que 
femme du roi ? Celui qui régnera tiendra-t-il d'elle la couronne ? 
Doit-elle s’écrier : O mère trop heureuse! Cet artifice est-il pas 
grossier ? Ne sent-on pas que Cléopâtre cherche un vain prétexte 
que la raison désayoue? Si ses deux fils Ctaient des imbéciles, 
parlerait-clle autrement? Que ce second discours de Cléopâtre 
est au-dessous du premier ! Sur celle qui venait, expression incor- 
recte et familière. | 

Vers 110. Rodogune, mes fils, lo tua par ma main. 
Gette fausseté est trop sensible et trop révoltante, et c’est bien 

là le cas de dire : Qui prouve op ne prouve rien. 

Vers 441. Ainsi de cet amour la fatale puissance 
Vous coûte votre père, à moi mon innocence. 

De cet amour ne se rapporte à rien : elle entend l'amour que 
Nicanor avait eu pour Rodogune. | | : | 

Vers 415. Ainsi vous mo rendrez l'innocence et l'estime. . 

… Vous me rendrez l'estime ne peut se dire comme vous me ren- 
drez l'innocence, car Pinnocence appartient à la personne, et l'es- 
time est le sentiment d'autrui, Vous me rendez mon innocence, ma raison, mon repos, ma gloire ; maisnon pas mon estime, 

Vers 122. Si vous voulez régner, le trôno est à ce prix. EL 
… La proposition de donner le trône à qui assassincra Rodo- gune est-elle raisonnable? ? Tout doit être vraisemblable dans 

1: Palissot fait remarquer que Cléopâtre n’est sortie de prison que depuis très-peu de temps, et que l’arrivée des deux princes à Séleucie n’est pas moins récente. .- [. 2. « La proposition de Cléopatre peut n'être pas raisonnable, dit Palissot, car unc passion violente ne raisonne pas... Il nous semble que Voltaire n’a pas assez fortement conçu le caractère de Cléopâtre. » .
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une tragédie. Est-il possible que Cléopâtre, qui doit connaître les 
hommes, ne sache pas qu’on ne fait point de telles propositions 
sans avoir de très-fortes raisons de croire qu’elles seront accep- 
tées ? Je dis plus : il faut que ces choses horribles soient absolu- 
ment nécessaires. Mais Cléopâtre n’est point réduite à faire assas- 
siner Rodogune, et-encore moins à la faire assassiner par ses 
fils. Elle vient de dire que le Parthe cest éloigné, qu’elle est sans 
aucun danger. Rodogunc est en sa puissance. Il paraît donc abso- 

lument contre la raison que Cléopâtre invite à ce crime ses deux 

enfants, dont elle doit vouloir être respectée. Si elle a tant d'envie 

de tuer Rodogune, elle le peut sans recourir à ses enfants. Cèpen- 

dant cette proposition si peu préparée, si extraordinaire, prépare 

des événements d'un. si grand tragique que le spectateur a tou- 

jours pardonné cette atrocité, quoiqu’elle ne soit ni dans la vérité 

historique ni dans Ja vraisemblance. La situation est théâtrale ; 

elle attache malgré la réflexion. Une invention purement raison- 

nable peut être très-mauvaise, Une invention théâtrale, que la 

raison condamne dans l'examen, peut faire un très-grand effet. 

C’est que l'imagination, émue de la grandeur du spectacle, se 

demande rarement compte de son plaisir. Mais je doute qu’une 

telle scène pût être soufferte par des hommes d’un goût et d’un 

jugement formé, qui la verraient pour la première fois. 

Vers 125. La mort de Rodogune en nommera l'ainé. 

© Quoit vous montrez tous deux un visage étonné! 

Comment peut-elle être surprise que sa proposition révolte? 

Elle veut que le crime tienne lieu du droit d'aincsse. Celui des 

deux qui ne voudra pas tuer sa maîtresse sera le cadet ct perdra 

le trône ; mais si tous deux veulent la tucr, qui sera roi? Il est 

clair que la proposition de Cléopatre est absurde autant qu’abo- 

minable ; et cependant elle forme un grand intérêt, parce qu’on 

veut voir ce qu’elle produira, parce que Cléopâtre tient en sa main 

la destinée de ses enfants. |: 

En nommera l'aîné: cet en se rapporte à ses deux fils; mais 

comme il y a un vers entre deux, le sens ne se présente pas clai- 

rement. Il faut encore éviter de finir un vers par aîné, quand 

autre finit par afnesse. 

Vers 129. J'ai fait lever des gens par des ordres secrets, etc. 

Style de gazette. | 

Vers 137. Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrais... 

J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre.
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Cléopâtre n’est pas adroite, . quoiqu’elle se ‘soit donnée pour 
une femme très-habile: dès qu’elle s'aperçoit que ses enfants ont 
horreur de sa proposition, elle ne doit pas insister. On ne per- 
suade point un crime horrible par de la colère et des emporte- 
ments. Quand Phèdre a laissé voir son amour à Hippolyte, et 
qu'Hippolyte répond‘: Oubliez-vous que Thésée est mon père etvotre 
époux ? elle rentre alors en elle-même, et dit : Et sur quoi jugez- 
vous que j'en perds la mémoire? Cela est dans la nature; mais peut- 
on supposer qu’une reine qui a de l'expérience persiste à révolter 
ses enfants contre elle, en se rendant horrible à leurs yeux? De 
quel'droit leur dit-elle qu’elle peut disposer du trône comme de 
sa conquête, -après avoir dit, dans la scène précédente, qu’elle 
est forcée de descendre du trône? Et comment peut-elle y être 
forcée en disant qu’elle est maîtresse de tout? Cette contradiction 
n’est-elle pas palpable? Faut-il que toute.cette pièce, : pleine de 
traits si fiers et si hardis, soit fondée sur de si grandes inconsé- 
quences! | | . 

Vers 149. Rien ne vous sert ici de fairo les surpris. 

Expression trop triviale, surtout dans une circonstance si 
tragique. Li Fe 

Vers 153. Et puisque mon seul choix vous y peut élever. 

Get y se rapporte à trône, qui cest quatre vers auparavant, Les 
pronoms, les adverbes, doivent toujours être près des noms qu’ils 
désignent. C’est une règle à laquelle il n’y a point d'exception. 

Vers 454. Pour jouir de mon crime, il le faut achever. : 

Ce vers est très-beau. Mais comment ‘une reine habile peut- 
elle avouer son crime à ses enfants, et les presser d’en commettre 
un autre ? - : . 

SGÈNE IV. 
Vers {. Est-il une constance à l'épreuve du foudre 

+ Dont co cruel arrêt met notre espoir en poudre? . 
Voilà encore un foudre, dont un arrêt met un ‘espoir en poudre; et Antiochus répond par. écho à cette figure incohérente. Nouvelle preuve du peu de soin qu’on prenait alors de châtier son style. Despréaux est le premier qui ait appris comment on 

’ 1. Phèdre, acte H, scène v: : . |
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doit toujours parler en vers. La douleur respectueuse d’Antiochus 

est'aussi contraire’ à l’histoire qu’à la politique ordinaire des 
princes. Plusieurs: ont fait enfermer leurs mères pour de bien 
moindres crimes. Cléopätre.vient d'avouer à ses enfants qu'elle 
a assassiné leur père ; elle veut les forcer à assassiner leur mai- 

tresse. Elle doit être à leurs yeux infiniment plus coupable que 

Clytemnestre ne lé fut pour Oreste, Est-ce là le cas de dire : J'aime 

ma mère! Mais ce sentiment d'amour respectueux pour une mère 

est si profondément gravé dans tous les cœurs bien faits que 

tous les spectateurs. pensent comme Antiochus. Telle est la magie 

de la poésie : le poëte tient les cœurs dans sa main; il peut, sil 

veut, peindre Antiochus comme un Oreste, et alors le public 

s'intéressera à sa vengeance ; il peut le peindre comme un prince 

sévère et juste, qui, pour le bien de son État, veut ôter. le gou- 

vernement à une femme homicide, le fléau de ses sujets : alors 

les spectateurs applaudiront à sa justice. Il peut le peindre sou- 

mis, respectueux, attaché à sa mère autant qu'indigné; et alors 

le public partage les mêmes sentiments. Cette dernière situation 

est la seule convenable à la construction de cette tragédie, d’au- 

tant plus qu’Antiochus est représenté comme un jeune homme 

soumis; mais aussi son caractère est sans force. 

Yers 38. Je vois bien plus encor, je vois qu’elle est ma mère ; . 

Et plus je vois son crime indigne de ce rang. 

‘| Ge mot de rang ne convient point à mère. On n’a point lcrang 

de mère comme on a le rang de reine. 

Vers 4%. Je vois les traits honteux dont nous sommes formés. 

On nest point formé de traits, ct les forfaits ne simpriment 

point sur le front. | : 

Yers 5%. Une larme d’un fils peut amollir sa haine. 

IL n’est peut-être pas bien naturel qu’Antiochus dise qu'une 

larme peut changer le cœur de Cléopatre, après quelle lui a 

proposé. de. sang-froid le plus grand des crimes; mais ce con- 

traste du caractère d’Antiochus avec celui de Séleucus est Si 

beau qu’on aime cette petite illusion que sc fait le cœur vertueux 

d’Antiochus.  ” 

Vers 59. De ses pleurs tant vantés je découvre le fard. 

Le fard des pleurs est des plus impropres. On peut demander 

pourquoi on à dit avec succès le faste des pleurs, pour Exprimer 

l'ostentation d’une douleur étudiée, et que le mot de fard n'est
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pas recevable? Cest qu’en effet il y a de l'ostentation; du faste, 
dans l'appareil d’une douleur qu’on étale ; mais on ne peut mettre 
réellement du fard sur des larmes. Cette figure n’est pas juste, 
parce qu’elle n’est pas vraie. | - | 

Vers 61.  Ello fait bien sonner ce grand amoui de mère. 

Gette expression est trop triviale. De plus, il ne faut pas une 
grande pénétration pour deviner qu’une femme si criminelle ne 
travaille que pour elle seule. , | 
Vers 72. Il est {le trône} à l'un de nous, si l’autre le consent. 

Le consent n’est pas français; mais ce seul vers suffit pour 
démontrer combien Cléopatre a été imprudente avec ses deux 
enfants, 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers%. {Voilà) comme elle uso enfin de scs fils et de moi. 
Ge vers est du ton de la comédie. User de quelqu'un est du 

Style familier, et Cléopâtre n’a point usé de Rodogune. Il est triste 
que Rodogune n’apprenne son danger ct le dessein barbare de 

- Cléopâtre que par une confidente qui trahit sa maîtresse : n’eût-il pas té plus théâtral ct plus touchant de lapprendre : par les deux frères, tous deux brûlants pour elle, tous deux consternés cn sa présence; Antiochus n'avouant rien par respect pour sa mère, et Séleucus, qui la ménage moins, dévoilant ce secret ter- rible avec horreur? Cette situation ne ferait-elle pas une impres- sion plus forte qu’une suivante qui recommande le secret à Rodo- gunc de peur d'être perdue? À quoi Rodogune répond qu'elle reconnaïlra ce service en son lieu. ‘ . Get avertissement que donne la suivante à Rodogune dé- montre combien Cléopâtre a été imprudente de vouloir charger ses enfants d’un crime qui n’entrera jamais dans le cœur d'aucun homme, ct il y a même beaucoup plus que de l’imprudence à Proposer à deux jeunes princes, qu'on sait étre vertueux, de tuer leur maitresse. Mais comment Cléopâtre, après avoir vu avyec quelle juste horreur ses enfants la regardent, a-t-elle pu confier à Laonice qu’elle a fait cette proposition à ses fils ? Quelle fureur a-t-clle de découvrir toujours à une confidente, qu’elle méprise,
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tout ce qui peut la rendre exécrable ct avilie aux yeux de cette 
confidente 1? 

Yers22. Oronte est avec nous, qui, comme ambassadeur, 

Devoit de cet hymen honorer la splendeur.  * 

Cet Oronte qui, comme ambassadeur, devait honorer la splen- 

deur d'un hymen, et qui ne dit pas un mot, joue dans cette scène 

un bien mauvais personnage; mais une confidente qui dit le 

secret de sa maîtresse en joue un plus mauvais encorc. Cest un 

moyen trop petit, trop commun dans les comédies. 

SCÈNE IL. 

Au lieu d’une situation tragique et terrible, que la fureur de 

Cléopatre faisait attendre, on ne voit ici qu’une scène de poli- 

tique entre Rodogune et l'ambassadeur Oronte. Rodogune à deux 

grands objets, son amour et la haine de Cléopâtre. Ces deux 

objets ne produisent ici aucun mouvement: ils sont écartés par 

des discours de politique. On:a déjà observé? que le grand art 

de la tragédie est que le cœur soit toujours frappé des mêmes 

coups, et que des idées étrangères n’affaiblissent pas le sentiment 

dominant: Cet Oronte, quine paraît qu'au troisième acte, lui dit 

qu'il aurait perdu Pesprit s’il lui conseillait la résistance, ctil luicon- 

scille de faire l'amour politiquement ; mais d'où sait-il que les deux 

fils de Cléopâtre aiment Rodogune*? Les deux frères avaient été 

jusque-là si discrets qu’ils s'étaient caché l’un à Fautre leur pas- 

sion : comment cet ambassadeur peut-il donc en parler comme 

d'une chose publique ? Et si l'ambassadeur s’en est aperçu, ComM- 

ment leur mère Ya-t-clle ignoréc? ‘ | 

Vers 9. L'avis de Laonice est sans doute uno adresse. 

Pourquoi cet inutile Oronte, qui croit parler ici en ambassa- 

deur fort adroit, soupçonne-t-il que l'avis est faux, et que c'est 

un piége que Cléopâtre tend ici à Rodogune? Ne connaît-il pas 

les crimes de Cléopâtre? Ne la doit-il pas croire capable de tout? 

Ne doit-il pas balancer les raisons? Il joue ici 1c rôle de ce qu'on 

4. «Voltaire oublie, dit Palissot, que non-seulement Laonice était présente à la 

scène de Cléopâtre et de ses deux fils, mais que Cléopâtre elle-même l'a engagée 

à demeurer. » 

9. Page 338. ‘ . . , 

3. « Il vient de l’apprendre de Laonice à l'instant même, scène 1, » éerit 

encore Palissot, 

+
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appelle un gros fin, ct rien n’est ni moins tragique ni plus mal 
imaginé. us 
Vers 35. Mais pouvez-vous trembler, quand dans-ces mêmes lieux, : 

Vous portez le grand maître et des rois et des ‘dieux ? : 
+ L'amour fera lui seul tout ce qu’il vous faut faire. 

» 
Comment une femme porte-t-elle ce grand maître ? L'amour, 

maître ‘des dieux, est une expression de madrigal-indigne d’un 
ambassadeur, : Fo Fo CU a Remarquons encore qu’on n'aime point à voir un ambassa- 
deur jouer un rôle si peu considérable. ‘ | 

SGÈNE III. 
Vers 1. Quoi !-jo pourrois descendre à ce lächo artifice 

: 7. D'aller do mes amants mendier lo service ? 
‘ Voici Rodogune qui oublie, dans le commencement de: ce monologue, et son danger ct son amour: Elle prend la hauteur de ces princesses. de roman qui ne veulent rien devoir à leurs 
amants ; celles de sa naissance ont, dit-elle, horreur des bassesses; et cette scrupuleuse:.ct modeste princesse, qui:a dit qu'il est. des 
nœuds secrets, qu'il est ‘des sympathies, dont par le doux rapport'les . 
âmes assorties, etc., et: qui craint de s’avouer à elle-même Ja sym- pathie qu’elle a pour Antiochus ; cette fille si timide va, la scène d'après, proposer à ses deux amants d’assassiner leur mère: ct clle.dit ici qu’elle ne veut pas mendicr leur service ! Quoi! celle craint de leur avoir la moindre.obligation, et elle va leur de- mander le sang de Cléopâtre! C’est au lecteur à se rendre compte de l'impression que ces contrastes font sur Jui. 
Vers 3. Et sous l'indigno appät d'un coup d'œil affété, 

J'irois jusqu’en leurs cœurs chercher ma sûreté ? 
. Je ne sais si cette figure est bien juste : chercher sa sûreté sous l'appät d'un coup d'œil affèté. 

Vers 5. Celles do ma naissance ont horreur des bassesses. + Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. 
Mais si celles de sa naissance ontlesang tout généreux, com- ment cette générosité s'accorde-t-elle avec le parricide? 

Vers 7. Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir, Je croirai faire assez de le daigner souffrir. 
On ne doit jamais montrer de la ficrté que quand on nous Propose quelque chose d’indigne de nous. Dans tout autre cas, 
°
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la ficrté est méprisable. Cette fierté de Rodogune.ne parait point 

placée : elle éprouvera la force.de leur amour sans flatter leurs 

désirs, sans leur jeter d’amorce; et si cet amour est assez fort 

pour.lui servir d'appui, clle fera régner: cet amour en régnant 

” sur lui, Et c’est pour débiter ce galimatias que Rodogune fait un 

monologue de soixante vers! . 

Vers 43. Sentiments étouffés de colère et de haine, 

- Rallumez vos flambeaux à celle dela reine. © . | 

Des sentiments qui rallument des flambeaux à la haine dela 

reine, et qui rompent la Loi dure d’un oubli contraint pour rendre 

justice, ce sont des paroles qui -ne forment point un sens net; 

c'est un style aussi obscur qu'emphatique, ct on doit d'autant 

plus le remarquer que plus d’un auteur a imité ces fautes. 

3 

Yers 47. : Rapportez à mes yeux son image sanglante, 

: D'amour et de fureur encore étincelante. 

On dirait bien : Je crois le voir encore étincelant de courroux ; 

mais ce.n’est pas l’image qui est encore animée; de plus, on 

n’étincelle point d'amour. 

Vers 25. Plus la haute naissance approche des couronnes, 

Plus cetto grandeur même asscrvit nos personnes. 

Ces réflexions sur la haute naïssance qui approche des couronnes, 

et. qui asservit les personnes, SON de ces lieux communs qui étaient 

pardonnables autrefois. 

Vers 27. Nous n’avons point de cœur pour aimer ni haïr. =. 

Ici elle n’a point de cœur pour aimer ni haïr; et, dans le 

même monologue, elle reprend un cœur pour aimer ethaïr. Ces 

antithèses, ces jeux de vers, ne sont plus permis. . 

Vers 41. Le consentiras-tu cet effort sur ma flamme ?.… 

Consentir à, et non consentir de. Ge verbe gouverne toujours 

le datif, exprimé chez nous par la préposition à. Iest vrai qu'au 

barreau on viole cette règle ; mais le’style du barreau est celui 

des barbarismesf. 
. 

Vers #0. S'il t'en coûte un soupir j'en verserai des larmes. . 

Que veut dire cela? Veut-elle parler de l'érdre qu’elle va don- 

ner à ses deux amants de tuer leur mère? Est-ce là le cas d’un 

soupir? Ne faut-il pas avouer que presque tous les sentiments de 

ce monologue ne sont ni assez vrais ni assez touchants? 

4.. Voltaire cependant a dit : Consentir de, voyez tome XII, page 99, et 

tome XII, Annales de l'Empire, année 1216. 
Le
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Vers 52. * Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux. 
Enfin cette même Rodogune, qui songe à faire assassiner 

une mère par ses propres fils, fait une invocation à l'amour, ct 
le price de ne pas paraître dans ses yeux. Voilà une singulière . 
timidité pour une fille qui n'est plus jeune, qui à voulu épouser 

. Je père, qui est amoureuse du fils, et qui veut faire assassiner la 
mère! La force de la situation a fait apparemment passer tous 
ces défauts, qui, aujourd’hui, seraient relevés sévèrement dans 
une pièce nouvellet, 

SCÈNE IV. 

Vers 4. Ne vous offensez pas, princesse, de nous voir 
Do vos yeux à vous-mêmo expliquer le pouvoir, ete. 

Et de quoi veut-il qu’elle s’offense? De ce que deux frères, dont lun doit l'épouser ct la faire reine, joignent à l’offre du trône un sentiment dont elle doit être charmée ct honorée? Ce faux goût était introduit par nos romans de chevalerie, dans lesquels un héros était sûr de Pindignation de sa dame quand il lui avait fait sa déclaration ; et ce n'était qu'après beaucoup de temps et de façons qu'on lui pardonnait. 
Vers 3. Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent. 

* Gcten ne paraît pas se rapporter à rien, car les cœurs ne sou- birent pas d'expliquer un pourvoir. 

Vers 5. Mais un profond respect nous fit taire et brüler, 
Un profond respect ne fait pas brûler, au contraire. 

Vers 7.  L’hcureux moment approche où votre destinée 
Semble être aucunement à la nôtre enchaînée. 

Aucunement est un terme de loi qui ne doit jamais entrer dans un vers. 

Vers 9. Puisque d'un droit d’ainesse incertain parmi nous, La nôtre attend un sccptre, et la vôtre un époux. . 
Incertain parmi nous ; il veut dire incertain entre nous deux, mais Parmi ne peut jamais être employé pour entre. 

Vers 14. C’est trop d'indignité que notre souveraine ‘De l’un de ses captifs tienne le nom de reine. 

1. Palissot prétend que Voltaire présente mal les objets pas âgée; que cc n'est pas elle qui a voulu épouser Nicanor, qu'elle va faire aux deux princes d’assassiner leur mère n’est 

; que Rodogune n'est. 
ct que la proposition 
pas sérieuse.
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Quelle indignité y a-t-il que Rodogune partage le trône avec 
celui qui sera roi de Syrie? Quoi! parce que ces deux princes | 
s'appellent ses captifs, il y aura de l'indignité qu’elle soit reine? 

C'est jouer sur les mots de reine ct de captifs, et c’est un ton de 

galanterie qui est bien loin du tragique. 

Vers13. Notre amour s’en offense, et changeant cette loi, 

Remet à notre reine à nous choisir un roi. : 

Il faudrait lui remet le choix. On ne dit point je vous remets à 

décider, mais il vous appartient de décider, je m'en remets à votre 

décision. 
. 

Vers 45. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne. 

On ne suit point une couronne; on suit ordre, la loi qui 

dispose de la couronne.  : ° 

Vers 19. L’ardeur qu’allume en nous une flamme si pure... 

° ", . | vient sacrifier à votre élection 
Toute notre espérance et notre ambition. 

Élection ne peut être employé pour choër. Élection d'un empereur, 

d'un pape, supposé plusieurs suffrages. ° 

Yers 24. Nous céderons sans honte à cetto illustre marque. 

On ne cède point à une illustre marque, même pour rimer avec 

monarque; il faudrait spécifier cette marque. | 

Vers 25. .Et celui qui perdra votre divin objet, . 

* Demeurera du moins votre premier sujet. 

Votre divin objet ne peut signifier votre divine personne; une 

femme est-bien l'objet de l'amour de quelqu'un, et en style de 

ruelle, cela s'appelait autrefois l'objet aimé; mais une femme n’est 

point son propre objet. , 

Vers 33. Et j'en recevrois l'offre avec quelque plaisir 

Si celles de mon rang avoicnt droit de choisir. 

Cette expression, celles de mon rang, cest souvent cmployéc; 

non-seulement elle n’est pas heureuse, mais ce n’est pas de rang 

qu'il s'agit; elle parle du traité qui Poblige d'épouser l'ainé des 

deux frères. Ces mots, celles de mon rang, semblent être un terme 

de fierté, qui n’est pas ici convenable. 

Vers 38. Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur. 

Il n’y a d'ordre des traités que par les dates. Il fallait La loi 

des traits; à moins qu’on n’entende par ordre cette loi même ; 

miais le mot d’ordre est impropre dans ce sens.
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Vers 39. ‘ C'est lui que suit lo mien, et non pas la couronne. 

. Un cœur qui suit une couronne, tour impropre et forcé : cette 
faute est répétée deux fois. 

Vers 41. Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir. 
Je prendrai du secret révélé le pouvoir de vous aimer, cela n'est 

pas français ; j'en prendrai est obscur. 

Vers 42.° Et mon amour pour naître attendra mon devoir. 
Un amour peut bien attendre le devoir pour se manifester, 

mais non pas pour naître; car s’il n’est pas né, comment peut-il 
attendre? Il eût fallu peut-être : £t Pour oser aimer j'attendrai mon 
devoir; ou bien: Et J'attendrai.pour aimer l'ordre de mon devoir. 

Voilà donc Rodogune qui déclare qu'elle se donnera à l'aîné, 
et qu’elle l’aimera. Comment pourra-t-elle après déclarer qu’elle ne sc donnera qu’à l'assassin de Cléopâtre, quand elle a promis dobéir à Cléopatre ? | 
Vers 45. J'entreprendrai sur elle à l'accepter de vous. 

On entreprend sur des droits, ct non sur une personne. Entreprendre sur quelqu'un à accepter un choix, cela n’est pas fran- 
çais. | | | L 
Vers 51. Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime 

Cette haine mourante à quelque nouveau crime. : 
Ranime ne peut gouverner le datif; c’est un solécisme. : 

Vers 53. Pardonnez-moi ce mot, qui viole un oubli 
Que la paix entre nous doit avoir établi. 

On ne viole point un oubli, on ne l'établit pas davantage ; l'oubli ne peut être personnifié. , 
Vers 55. Leo feu qui semble éteint Souvent dort sous la cendre; Qui l’oso réveiller peut s’en laisser surpréndre. 

* Se laisser surprendre d'un feu qu'on réveille ne paraît pas juste. On n’est point surpris d’un feu qu’on attise, mais on peut en être atteint. : 
Vers 63. Et toutes ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en l’air que do vaines fumées. 

De vaines fumées poussées en’ Pair par des fureurs ne font pas, -Comme je Pai remarqué ailleurst, une belle image ; et Corneille emploie trop souvent ces fumées poussées en l'air, 
1. Page 431.
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Vers 63. Mais a-t-cllo intérêt au choix que vous ferez, 
| Pour en craindre les maux que vous vous figurez? 

Il paraît naturel que Cléopâtre ait intérêt à ce choix, puisque 
Rodogunc:.peut choisir le cadet, et que Cléopâtre doit choisir 

l'aîné. De plus, la phrase est trop louche : a-t-elle intérêt pour en 

craindre? | 

Vers 69. Chacun de nous à l'autro en peut céder : sa part, 
Et rendre à votre choix ce qu’il doit au hasard. 

Chacun de nous peut céder sa part de son espérance, et rendre au 

choir de Rodogune ce qu’il doit au hasard : quel langage! quel tour! 

11 faudrait au moins: ce qu'il devrait a au hasard, car les deux frères 

n’ont encore ricn. 

Vers 72. Votre inclination vaut bien un droit d’ainesse, 

Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur. 

Un droit d'aînesse dont on est traité avec rigueur; cela n’est pas 

français, et le vers n’est pas bien tourné. . 

Vers 75. On vous applaudiroit quand vous seriez à plaindre. 

Applaudirait n’est pas le mot propre; c’est on vous féliciterait. 

Vers 80. Princesse, à notre espoir Ôtez cetto amertume. . 

Qu'est-ce qu’ôter l'amertume à un espoir ? 

Vers 81. Et permettez que l'heur qui suivra votre époux. 

Un heur qui suit un époux, et qui redouble à le tenir! Tout cela 

est impropre, ct n’est ni bien construit, ni français ; ce sont 

autant de barbarismes. 

Vers 82. Se puisse redoubler à le tenir de vous : 

est encore un barbarisme : Un heur qui redouble à le tenir! 11 semble 

que ce soit cet heur qui tienne.’ 

Vers 83. Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brüle, 

Et, tâchant d'avancer, son effort vous recule. . 

Cela n'est. ni franéais, ni noble, ni exact. Aveugler et. reculer 

sont des figures qui ne peuvent aller ensemble. Toute métaphore 

doit finir comme elle a commencé. Qu'est-ce que l'effort d’un feu 

qui recule deux princes tàchant d'avancer ? 

Vers 87. Et moi, quelque vertu quo voire cœur prépare. . 

ne paraît pas bien dit; on ne prépare pas.une vertu, comme on 

prépare une réponse, un dessein, une action, un discours, Cle. ‘
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Vers 88. Je crains d’en faire deux si le mien so déclare. 

Elle craint d’en faire deux; On ne sait, par la construction, si 
c’est deux heureux ou deux mécontents; le mien veut dire mon cœur, Toute cette tirade est un peu embrouilléc. 

- Vers 90: Je tiendrois À bonheur d’être à l’un de vous deux. 

Tenir à bonheur est une façon de parler de ce temps-là ; mais la belle poésie ne l’a jamais admise. | 
Vers 95. Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services, 

Voudront de mon orgueil exiger les caprices ? 
I est bien étrange qu’elle se serve de ce mot, et qu’elle appelle - Caprice labominable proposition -qu'elle va faire. 

Vers 97. Par quels degrés de gloire on me peut mériter? 
Elle appelle un parricidé degré de gloire : si elle parle séricuse- ment, elle dit une chose aussi affreuse que fausse; si c’est une ironie, c’est joindre. le comique à l’horreur. 

Vers 99. Co cœur vous est acquis après le diadème, , Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. 
Ces idées et ces expressions ne sont pas nettes. Cœur acquis après le diadème! Elle veut dire: Je dois mon cœur à celui qui, étant roi, sera mon époux. Rendre à lui-même veut dire : gardez-vous de faire dépendre la couronne du service que je vais exiger de vous. 

Vers 103. Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services, Dont nous no vous fassions d’amoureux sacrifices ? 
On peut faire un sacrifice de son devoir, de ses sentiments, de sa vic, et non de ses travaux ct de ses services; mais c’est par : des services et des travaux qu'on fait des sacrifices : et quelle expression que des sacrifices amoüreux! | 

Vers 405. Et quels affreux périls Pourrons-nous redouter, Si c’est par ces degrés qu’on peut vous mériter ? 
Des périls ne sont point des degrés ; on ne mérite point par des degrés : tout cela est écrit barbarement. 

Vers 416. J'obéis à mon roi, puisqu’un de vous doit l'être, 
West-il pas étrange que Rodogune prenne le ‘prétexte d’obéir à son roi pour demander la tête de la mère de ce roi? Comment Deut-clle attester tous les dicux qu’elle Cst'Contrainte par les deux enfants à leur faire Cette proposition? Ces subtilités sont-
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elles naturelles? Ne voit-on pas qu’elles ne sont employées que 
pour pallier une horreur qu’elles ne pallient point? 

Vers 120. J'écouto une chaleur qui m'étoit défendue, etc. : 

Une chaleur défendue, un devoir qui rend un souvenir, un souvenir 

que les traités ne peuvent retenir, font un amas de termes impropres 
et une construction trop vicicuse. 

Vers 123. Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père; . 
ILest mort, et pour moi, par les mains d’une mèro; 
Je l'avois oublié, sujette à d’autres lois; 
Maïs libro, je lui rends enfin ce que je duis. 

On sent bien qu’elle veut dire je ne l'avais pas vengé; mais le . 
mot d'oublier, quand il est seul, signifie perdre la mémoire, excepté 
dans les cas suivants: je veux bien l'oublier, vous devez l'oublier, il 

faut oublier les injures, etc. On n’est point sujette à des lois; cela 

n’est pas français : et de quelles lois veut-clle parler? 

Vers 128. J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine. 

Gette antithèse est-elle bien naturelle? Une situation terrible 

permet-elle ces jeux d’esprit? Comment peut-on cn effet haïr et 

aimer les mêmes personnes? Et ce nest point ainsi que parle la 

nature 1, | LL 

Yers 135. Co sang que vous portez, ce trône qu'il vous laisse, 

Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. 

On ne porte point un sang: il était aisé de dire ce sang qui 

coule en vous, ou le sang dont vous sortez. * 

Yers 138. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit ? oo. 

Le sens est louche : contre elle signifie contre votre gloire, et lui 

signifie votre amour ; c'est là le sens, mais il faut le chercher : la 

clarté est la première loi de l'art d'écrire. Et puis comment l'es- 

prit de ces princes peut-il être soulevé contre leur gloire? Est-ce 

parce qu'ils s’effrayent d’un parricide ? ee 

Vers 141. Vous devez la punir si vous la condamnez; Co 

, Vous devez l’imiter si vous la soutencz. : ". 

Rien de tout cela ne paraît vrai; un fils n’est point du tout 

obligé de punir sa mère, quoiqu'il condamne ses crimes ; il doit 

encore moins limiter, quoiqu'il lui pardonne. Faut-il un raison- 

nement faux pour persuader une action détestable? Que veut 

4, Molière, Misanthrope, acte 1, scène in,
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dire en effet Vous devez limiter si vous-la soutenez? Cléopâtre a 
tué son mari, ses enfants doivent-ils tuer leurs femmes ? 

Vers 444. J’avois su le prévoir, j'avois su le prédire. 

Si elle a su le prévoir, comment s’expose-t-elle à toute l'hor- 
reur qu’elle mérite qu’on ait pour elle? 

Vers 145... "11 n’est plus temps, le mot en est läché. 

11 semble que cette idée affreuse et méditée lui soit échappée 
dans le feu de la conversation ; cependant celle a préparé, avec 
beaucoup d'artifice, la proposition réroltante qu’elle fait, 

… Vers 446. Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. - 
© En vain je l'ai tâché n’est pas français; on dit je l'ai voulu, je 

l'ai essayé, parce.qu’on veut une chose, on l’essaye: mais on ne 
la tâche pas. . : - 

Vers 447. Appelez ce dovoir haine, rigueur, colère ; 
Pour gagner Rodogune, il faut venger un père. - 

On voit trop que colère n’est là.que pour rimer. . 
Vers 149. Je me donne à ce prix : osez me mériter. | 

Il est vrai que tous les lecteurs sont révoltés qu’une princesse si douce, si retenue, qui tremble de prononcer le nom de son amant, qui craignait de devoir quelque chose à ceux qui préten- 
daient à elle, ordonne de sang-froid un parricide à des princes qu’elle connaît vertueux, et dont elle ne savait pas, un moment auparavant, qu’elle fût aimée ; elle se ‘fait détester, elle sur qui l'intérêt de la pièce devait se rassembler. Cette situation, pour- tant, inspire un intérêt de curiosité; on ne peut en éprouver d'autre. Cléopâtre est trop odicuse ; Rodogune le devient en ce moment autant qu’elle, et beaucoup plus méprisable, parce que, Contre toutes les lois que la raison a prescrites au théâtre, ‘elle a changé de caractère. L'amour, dans cette pièce, ne peut toucher le cœur, parce qu’il n’agit qu’à reprises interrompucs, qu'il n’est point combattu, qu'il ne Produit point de danger, ct qu’il. est presque toujours exprimé en vers Jlanguissants, obscurs, ou du Style de la comédie. L'amitié des deux frères ne fait pas le grand effet qu’on en attend, parce que l'amitié seule ne peut produire de grands mouvements au théâtre que quand un ami risque sa viC pour.son ami en danger. L'amitié qui ne va qu’à ne se point brouillér pour une maîtresse est froide, et rend Tamour froid. La plus grande faute, Peut-être, dans cette pièce, ‘est: que tout Y
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est ajusté au théâtre d’une manière peu vraisemblable, et quel- 
quefois contradictoire : car il est contradictoire que cet ambassa- 
deur Oronte soit instruit de Pamour des deux frères, ct que 
Rodogune ne le sache pas. Il n'est guère possible qu’Antiochus 
aime une mère parricide, ct c’est une chose trop forcée que 
Cléopâtre demande la tête de Rodogune, ct Rodogune la tête de 

Cléopâtre, dans la même heure et aux mêmes personnes, d'au- 
tant plus que ce meurtre horrible n’est nécessaire ni à Vune ni à 
l'autre : toutes deux même, en faisant cette proposition, risquent 

beaucoup plus qu’elles ne peuvent espérer. Les hommes les moins 
instruits sentent trop que toutes ces préparations si forcées, si 

peu naturelles, sont l’échafaud préparé pour établir le cinquième 

acte. Cependant l'auteur a voulu qu’Antiochus püût balancer entre 

sa mère et sa maîtresse, quand elles s’accuseront lunc et l’autre 

‘ d’un parricide et d’un empoisonnement; mais il était impossible 

qu’Antiochus fût raisonnablement indécis entre ces deux prin- 

cesses, si elles n'avaient paru également coupables dans le cours 

de Ja pièce. Il fallait donc nécessairement que Rodogune püt être 

soupconnée avec quelque vraisemblance ; mais aussi Rodogune, 

en se rendant si coupable, changeait de caractère et devenait 

odicuse; il fallait donc trouver quelque autre nœud, quelque 

autre intrigue qui sauvât le caractère de Rodogunc; il fallait 

qu’elle parût coupable et qu’elle ne le fût pas. Ce moyen eût 

encore eu de grands inconvénients. Il reste à savoir S'il est per- 

mis d'amener une grande keauté par de grands défauts, et c’est 

sur quoi je n’ose prononcer ; mais je doute qu’une pièce remplie 

de ces défauts essentiels, et en général si mal écrite, pût aujour- 

d'hui étre soufferte jusqu’au quatrième acte par une assemblée 

de gens de goût qui ne prévoiraient pas les beautés du cinquième. 

Vers dern. Adieu, princes. 

Adieu, après une telle proposition ! Et observez qu’elle n’a pas 

dit un seul mot de la seule chose qui pourrait en quelque façon 

lui faire pardonner cette horreur insensée. Elle devait leur dire 

au moins: Cléopâtre vous a demandé ma tête ; ma sûreté me 

force à vous demander la sienne. - 

: SGÈNE Y. 

Vers. . . . . . Hélas! c'est donc ainsi qu'on traite 

. Les plus profonds respects d’une amour si parfaitel | 

Est-ce ici le temps de se plaindre qu'on a: mal reçu ces.pro- 

fonds respects de l'amour, quand il s’agit d’un parricide ? 

31. — Com. sur CoRNEILLE: L. 31



5578 REMARQUES SUR RODOGUNE. 

“Vers #4. Elle fuit, maïs en Parthe, en nous perçant le cœur. 

Ce vers à toujours été regardé comme un jeu d'esprit, qui 
diminue Phorreur de la situation. On dit que les Parthes lan- 
çaient des flèches en fuyant ; mais ce n’est pas parce que Rodo- 
gune sort qu’elle afflige ces princes, c’est parce qu’elle leur a fait 
auparavant une proposition affreuse qui n’a rien de commun 
avec la manière dont les Parthes combattaient, | 
Vers 7. Plaignons-nous sans blasphème. 

Ne croirait-on pas entendre un héros de roman qui traite sa 
maîtresse de divinité? ° 
Vers 10. II faut plus de respect pour celle qu'on adore. 

Peut-on employer ces idées et ces expressions de roman dans 
‘un moment si terrible? Il n’y a rien de si plat et de si mauvais 
‘que ce vers. | 

Vers 41. C’est ou d’elle ou du trône être ardemment épris 
Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix. 

On ne sait, par la construction, si c’est au prix du sang de sa 
mère, [ 
Vers 43. C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte. 

°’ Lui Se rapporte au trône; mais on ne se sert point de ce pro- nom pour les choses inanimées. Ces vers jettent de l’obscurité dans le dialogue : tenir bien Deu de compte d'un trône, termes d’une prose rampante, : | 
Vers 14. Que faire une révolte et si pleine et si prompte. 

Faire une révolte contre une femme qui à imaginé quelque chose de si noir! Cette expression ne scrait pas pardonnée à Céladon; faire une révolte n’Cst pas francais. 
Vers 47. La révolte, mon frère, est bien précipitée…. 
. La révolte, trois fois répétée, rebute trois fois dans une telle circonstance; on voit que cette idée de traiter de souveraine ct de divinité une maîtresse qui exige un parricide est indigne non-sculement d'un héros, mais de tout honnête homme. . Non-seulement cet amour romanesque cst froid et ridicule, . Mais cette dissertation sur le respect ct Pobéissance qu’on ‘doit à Fobjet aimé,’ quand cet Objet aimé ordonne de sang-froid un Parricide, est peut-être ce qu’il y a de plus mauvais au théâtre aux ycux des connaisseurs. : : . . ’
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Vers 48. Quand la loi qu’elle rompt peut être rétractée. 

On ne rompt point une loi; on ne la rétracte pas; révoquer 
est le mot propre. On rétracte une opinion. 

Vers 49. Et c’est à nos désirs trop de témérité, 
.… Do vouloir do tels biens avec facilité. | oo 

Que veut dire ce trop de témérité à ses désirs, de vouloir. de tels 

biens? De quels biens a-t-on parlé? De quelle gloire s'agit-il? Que 

prétend-il par'ces sentences? Si Rodogune a fait ce qu'elle ne 

devait pas faire, Antiochus dit ce qu'il ne devrait pas dire. 

Vers 22. Pour gagner un triomphe il faut une victoire. 

On gagne une victoire, ct non un triomphe. 

Vers 24 Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements. 

Un déguisement n’est point fort. I faut toujours, ou le mot 

propre, ou une métaphore juste. Antiochus veut dire qu'il ne 

peut se dissimuler ses malheurs. , | | 

Vers 25. Leurexcès à mes yeux paroît un noir abime 

Où la haine s’apprète à couronner le crime, 

Où la gloire est sans nom... 

Un abîme noir où la haine s'apprête, et une gloire 'sans nom. On 

dit bien un nom sans gloire; mais gloire sans nom n’a pas de sens. 

Vers 35. J'en ferois comme vous {des discours) 

n’est pas français, ct je ferais comme vous CS du style de la 

comédie. | 

Vers 38. Jo vois ce qu'est un trône et ce qu’est une femme. 

Il voit bien ce qu'est Rodogune; mais il ny a jamais eu que 

cette femme au monde qui ait dit : Tuez votre mère si vous voulez 

que je vous épouse. Le trône n’a rien de commun avec la mons- 

trucuse idée de la douce Rodogune. Ge qu'il y a de pis, c’est que 

tous les raisonnements d’Antiochus et de Séleucus ne produisent 

rien ; ils dissertent; les deux frères ne prennent aucune résolu- 

tion, et le malheur de leur personnage, jusqu'ici, est de nc rien 

faire, et d'attendre ce qu’on fera d'eux. : 

Vers 47. Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. | 

Beaucoup et un peu : cette antithèse n’est pas digne du tragique. 

1. Palissot dit : « On remporte une victoire, un’triomphe ; on gagne une 

bataille. » 
{
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Vors 48. L'espoir ne peut s’étcindre où brüle tant de feu. 
Un feu où brûle Pespoir1! 

Vers 49. Et son reste confus me rend quelques lumières. 

Ce reste confus du feu de l'amour peut-il donner des lumières, 
parce qu’on se sert du mot feu pour exprimer l'amour? N'est-ce 
pas abuser des termes? Est-ce ainsi que la nature parle? . 

Vers 50. Pour juger micux que vous de ces âmes si fières. 

Il semble que l'auteur ait été si embarrassé de cette situation 
forcée qu’il ait voulu exprès se rendre inintelligible. Une fuite 
qui dérobe des cœurs à des soupirs! Une haine qui attend des 
larmes et qui rend les armes! 

Vers 58. 11 vous faudra parer leurs haines mutuelles. 
On ne pare point une haine comme on pare un coup d'épée. 

Vers 61. . . . . . . Ni maîtresse, ni mère, 
N'ont plus do choix ici, ni de lois à nous faire. 

Il veut dire : Nous n’avons plus à choisir entre Cléopâtre et Rodo- gune. N'ont plus de choix, dans le Sens qu’on lui donne ici, n’est pas français?, 

Vers 64. Rodoguno est à vous, puisque je vous fais roi. 

Lorsqu'on prend la résolution de renoncer à un royaume, un si grand effort doit-il être si soudain? Fait-il une grande impres- sion sur les spectateurs, surtout quand cette cession ne produit rien dans la pièce ? 
‘ 

_SCÈNE VI 

Vers 4. Elle agira pour vous, mon frère, également, 
Elle n’abusera point de cette violence 
Que l'indignation fait à votro cspérance. 

Cela est très-obscur, ct à peine intelligible, On ne fait point violence à une espérance. 

Vers 7. La pesanteur du Coup Souvent nous étourdit, ctc. 

1. a Corneille ne dit pas cela, » fait observer Palissot. à 2. « Ce n’est pas du tout la PCnséc de Séleucus, » remarque le même contra- icteur. 
: |
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- Antiochus perd là dix vers entiers à débiter des sentences : 
est-ce l’occasion de disserter, de parler de malades qui ne sentent 
point leur mal, ct d’ombres de santé qui cachent mille poisons? 
On ne peut trop répéter que la véritable tragédie rejette toutes 
les dissertations, toutes les:comparaisons, tout ce qui sent le 
rhéteur, et que tout doit être sentiment, jusque dans le raison- 
nement même. : : 

Vers 14. Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage. 

Vaincre un orage cst impropre; on détourne, on calme un 

orage, on sy dérobe, on le brave, etc., on ne le vainc pas : cette 

métaphore d'orage vaincu ne peut convenir à des ombres de 

santé qui cachent des poisons. 

Vers 15. Et si contre l'effort d’un si puissant courroux 
La nature et l'amour voudront parler pour nous. 

La nature et l'amour qui parlent contre l'effort d’un cour- 

roux! voilà encore des expressions impropres; je ne me lasserai 

point de dire qu’il les faut remarquer, non pas pour observer 

des fautes, mais pour être utile à ceux qui ne lisent pas avec 

assez d'attention, à ceux qui veulent se former le goût ct possé- 

der leur langue, à ceux qui veulent écrire, aux étrangers qui 

nous lisent, On a passé beaucoup de fautes contre la langue, ct 

contre l'élégance et la netteté de la construction ; lé lecteur atten- 

tif peut les sentir. On a craint de faire trop de remarques, et de 

marquer une affectation de critiquer. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Vers 4. Prince, qu’ai-je entendu ? Parce que je soupire, 

Vous présumez quo j'aime, el vous m'osez le diro! 

l'âme du spectateur était remplie de deux assassinats pro- 

posés par deux femmes ; on attendait la suite de ces horreurs; le 

spectateur est étonné de voir Rodogune qui se fàche de ce qu'on 

présume qu’elle pourrait aimer un des princes, destiné pour 

être son époux. Elle ne parle que de la témérité d'Antiochus, 

qui, en la voyant soupirer, 6se présumer qu’elle n’est pas insen- 

sible. Cétait un des ridicules à la mode dans les romans de che-
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valerie; comme on l'a déjà dit: : il fallait qu'un chevalier n'ima- 
ginât pas que la dame de ses pensées pût être sensible avant de 
très-longs services ; ces idées infectèrent notre théâtre. Antio- 
chus, qui ne devrait parler à cette princesse que pour lui dire 
qu’elle est indigne de lui, ct qu’on n’épouse point la vicille mai- 
tresse de son père quand celle demande la tête de sa belle-mère 
pour présent de noce, oublie tout d’un coup la conduite révol- 
tante ct contradictoire d’une fille modeste ct parricide, et Jui dit 
que personne « n’est assez téméraire jusqu’à s’imaginer qu'il ait 
Pheur de lui plaire ; que c’est présomption de croire ce miracle; 
qu’elle est un oracle; qu'il ne faut pas éteindre un bel espoir ». 
Peut-on souffrir, après ces vers, que Rodogune, qui mériterait 
d’être enfermée toute sa vie pour avoir proposé un pareil assas- 
sinat, « trouve trop de vanité dans l'espoir trop prompt des termes 
obligeants de sa civilité »? Ces propos de comédie sont-ils soute: 
nables? I] faut dire la vérité Courageusement : il faut admirer, 
encore une fois, les grandes beautés répandues dans Cinna, dans les Horaces, dans Le Cid, dans Pompée, dans Polyeucte; mais, si on 
veut être utile au public, il faut faire sentir des défauts dont limitation rendrait la scène française trop vicicuse. 

Remarquez encore que cette conjonction parce que ne doit 
jamais entrer dans un vers noble: elle est dure ct sourde à l’o- reille, _. - 
Vers 7. Je vois votre mérite ct lo peu que je vaux, 

Et ce rival si cher connoît micux ses défauts. 

Est-ce à Antiochus à parler des défauts de son frère? Com- ment peut-on dire à une telle femme que les deux frères con- naissent trop bien leurs défauts Dour oser croire qu’elle puisse aimer lun des deux? co 

Vers 23. Lorsque j'ai soupiré, ce n’étoit Pas pour vous. 
Ce vers parait trop comique, et achève de révolter le lecteur judicieux, qui doit attendre ce que deviendra la proposition d’un assassinat horrible. . 

Vers 24. J'ai donné ces Soupirs aux mânes d'un époux. 
: Voici qui est bien pis. Quoi! elle prétend avoir été l'épouse du père d’Antiochus! Elle ne se contente pas d’être parricide, clle se dit incestucuse! En cflet, dans les premiers actes, on nc sait si elle a consommé ou non le mariage avec le père de ses 

1. Page 249,
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amants!, 11 faudrait au moins que de telles horreurs fussent uni 

peu cachées sous la beauté de la diction. 

Vers 28. Recevez donc. ce cœur en nous deux réparti. | 

11 semble, par ce discours d’Antiochus, qu’en effet Rodogunei 

a été la femme de son père : s’il est ainsi, quel effet doit faire un 

amour d’ailleurs assez froid, qui devientun inceste avéré, auquel 

ni Antiochus ni Rodogune ne prennent seulement pas garde ? 

Mais qu'est-ce qu’un cœur réparti en deux ? | | 

Vers 31. Ce cœur, en vous aimant indignement percé, 

Reprend, pour vous aimer, le sang qu’il a versé. . | 

C'est donc le cœur de Nicanor réparti entre ses deux fils qui, 

ayant été percé, reprend le sang qu'il a versé, c'est-à-dire son” 

propre sang, pour aimer encore sa femme dans la personne de 

ses deux enfants. Que dire de telles idées et de telles expressions? 

Comment ne pas remarquer de pareils défauts! et comment les 

excuser? Que gagnerait-on à vouloir les pallier ? Ce serait trahir 

l'art qu’on doit enseigner aux jeunes gens. / 

Vers 38. Faites ce qu'il foroit, S'il vivoit en lui-même. 7 | 

Rodogune continue la figure employée par Antiochus ; mais. 

on nepeutdire vivre en soi-même : ce style fait beaucoup de peinc:, 

mais ce qui en fait bien davantage, c’est que Rodogunc passe 

ainsi tout d’un coup de la modeste fierté d’une fille qui ne veut 

pas qu’on lui parle d'amour, à l'exécrable empressement d'exiger 

d'un fils la tête de sa mère. ‘ _ 

Vers 39. À ce cœur qu’il vous laisse osez prêter un bras. 

Pouvez-vous le porter, et ne l'écouter pas? 

Préter un bras à un cœur, le porter, ct ne pas Pécouter, sont des: 

expressions si forcées, si fausses, qu'on voit bien que la situation 

n’est point naturelle: car d'ordinaire, comme dit Boileau *, 

Ce quo l’on conçoit bien s'énonce clairement. 

Vers 43. Uno seconde fois il vous lo dit par moi; 

« Prince, il faut le venger. 

Rodogune demande donc deux fois un parricide, ce que” 
. 

Cléopâtre elle-même n’a pas fait, Est-il possible qu'Antiochus: 

1. « Elle était, dit Palissot, promise à ce prince, ct c’est dans ce sens qu'elle 

peut le nommer son époux; mais il nexista point de mariage. » ° ° 

Époux signifiait premièrement fiancé. . : 

9, Art poétique, I, 153. 
-
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puisse lui dire: Nommez les assassins? Quel faux artifice! Ne les connaît-il pas? Ne sait-il pas que c’est sa mère? ‘Ne s’en est-elle pas vantée à lui-même? Je n’ai point de termes pour exprimer. la peine que me font les fautes de ce grand homme; elles conso- lent au moins, en faisant voir l'extrême difficulté de faire une bonne pièce de théatre. 

Vers 49. Ah! je vois trop régner son parti dans votre âme : 
Prince, vous le prenez? — Oui, je le prends, madame. 

Quelle froideur dans de tels éclaircissements, et quelles étranges expressions! Vous Le Prenez? Oui, je le prends. Je ne parle pas ici du sens ridicule que les jeunes gens attribuent à ces pa- roles, je parle de la bassesse des mots. 
Vers 59. : Do deux princes unis à soupirer pour vous, 

Prenez l’un pour victime, ct l’autre pour époux. 
. Ü fallait au moins unis en soupirant, car on ne peut dire unis à soupirer. | 

: 
Vers 61. Punissez un des fils des crimes de la mère. 

. Peut-on séricusement dire à Rodogunce : Tucz l’un de nous deux, ct épousez l’autre; et se complaire dans cette pensée aussi froide que barbare, et la retourner en deux ou trois façons? Corneille fait dire à Sabine, dans /es Horaces!: 
Que l’un de vous mo tue, ‘et que l’autre me venge. 

Il répète ici cette pensée; mais il la délaye, il la rend insipide: tous ces froids efforts de l'esprit ne sont que des amplifications de rhéteur. Ce n’est pas là Virgile, ce n’est pas là Racine. 
Vers 68. Ilélas, princo! — Est-ce encor lo roi que vous plaignez ? Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d’un père ? 

Enfin Rodogune passe tout dun coup de l'assassinat à Ja tendresse. La petite finesse du SOupir qui va vers l'ombre d'un père, et Rodogune qui tremble d'aimer, forment ici une pas- torale. Quel contraste! est-ce Ia du tragique? La proposition d’assassiner une mère est d’une furie; et'cct hélas ct ce soupir Sont d’une bergère, Tout cela n’est que trop vrai; ct, encore une : fois, il faut le dire ct le redire. : 
Ibid. Est-ce encor le roi que vous plaignez? 

1. Acte II, scène vr.
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‘Cela serait bon dans la bouche d’un berger galant. Ce mé- 
Jange de tendresse naïve et d’atrocités affreuses n’est pas sup- 
-portable. 7: | 

Vers 77. Mais enfin il m’échappe, et cette retenue 
Ne peut plus soutenir leffort de votre vue. 

Ce soupir échappe donc, et la retenue de cette parricide ne 
peut plus se soutenir à la vue de celui qui doit être son mari; ct 

cependant elle lui tient encore de longs discours, malgré l'effort 

de sa vue. | E 
Remarquez qu’une femme qui dit deux fois : Mon soupir n'é- 

chappe est une femme à qui rien n’échappe, ct qui met un art 

grossier dans sa conduile. Racine n’a jamais de ces mauvaises 

finesses. Ve peut plus soutenir l'effort de votre vue; quelle cxpres- 

sion! Jamais le mot propre. Ce n’est pas là le vullus nimium 

lubricus aspici d'Iorace!. | 

Vers 83. Vous l'avez fait renaître en me pressant d’un choix 

Qui rompt de vos traités les favorables lois. 

Cela n’est pas français; on ne presse point d’une chose. 

Vers 85. D'un père mort pour moi voyez le sort étrangel 

Le sort étrange est faible ; étrange n’est’ là qu'une mauvaise 

épithète pour rimer à venge. 

Vers 86. Si vous mo laissez libro, il faut que je le venge. | 

Pourquoi? Elle a donc été sa femme? Mais si elle ne l’a point 

été, elle n’est point du tout obligée de venger Nicanor,; elle n'est 

obligée qu'a remplir les conditions de la paix, qui interdisent 

toute vengeance: ainsi elle raisonne fort mal. 

Vers 87. Et mes feux dans mon àmo ont beau s’en mutiner, : 

Ce n’est qu’à ce prix seul que je puis me donner. 

Des feux qui se mutinent! Cela est impropre, ct s'en mutinent CSt 

encore plus mauvais. On ne se mutine point de; mutiner CSt un 

verbe qui n’a point de régime. Cette scène cst un entassement 

de barbarismes et de solécismes autant que de pensées fausses. - 

Ce sont ces défauts, applaudis par quelques ignorants entêtés, que 

Boileau avait en vue quand il disait dans son Art poëtique ?: 

© Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme, 

Ni d'un vers ampoulé l’orgucilleux solécisme. 

1. Livre I", ode xix, vers 8. 

9, I, 159-160.
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Vers 89.” Mais ce n'est pas de vous qu’il faut que je lattende. 

Pourquoi la-t-elle donc demandé? Toutes ces contradictions 
sont la suite de cette proposition révoltante qu’elle à faite d’as-: 
sassiner sa belle-mère : une faute en attire cent autres. 

L 

Vers 93. Et je n’estimo pas l'honneur d'une vengeance : 
Jusqu'à vouloir d’un crime être la récompensé. 

Y a-t-il de l'honneur dans cette vengeance? Elle change à 
présent d’avis; elle ne voudrait plus d’Antiochus, s’il avait tué sa 
mère : ce n’est pas là assurément Je caractère qu’exigent Horace 
et Boileau: : | | | 

Qu'en tout avec soi-même il se montre d'accord, 
Et qu’il soit jusqu’au bout tel qu’on l'a vu d’abord 1, 

Vers 403. Attendant son secret vous aurez mes désirs, 
Et s’il le fait régner, vous aurez mes soupirs. 

Elle voulait tout à l'heure tuer Cléopâtre, et à présent elle lui est soumise : ct qu'est-ce qu’un secret qui fait régner? 

Vers 112. Je mourrai de douleur, mais je mourrai content. | 

Il est assurément impossible de mourir affligé ct content. : 
Vers 415, Mon amour. .. Mais adieu, mon esprit se confond. 

‘Voilà encore Rodogune qui se recucille pour dire qu'elle est 
troublée, qui fait une pause pour dire qu’elle se confond, Tou- 
jours cette grossière fincsse, toujours cet art qui manque d'art, 

Vers 417. Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime 

n’est pas français : on dit ingrat envers quelqu'un, ct non ingrat à quelqu'un. | | . ai déjà remarqué ailleurs? qu'ingrat vis-à-vis de quelqu'un est une de ces mauvaises expressions qu'on à mises à la mode depuis quelque temps. Presque personne ne s'étudic à bien parler sa langue. | | | US | 
Vers dern. Ne me revoÿez point qu'avec le diadème 
m'est pas français; il faut ne me revoyes qu'avec. . 

1. Doilcau, Art poélique, III, 195.196. C'est une imitation des vers d'Horace, De Arte poctica, 126-121. 
. 2. Page 410.
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.SCÈNE IL. 

Yers 4. Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés. 

Tu viens do vaincre, Amour! maïs ce n'est pas assez. 

Si tu veux triompher en cetto conjoncture, 

Après avoir vaincu, fais vaincre la nature; 

Et préte-lui pour nous ces tendres sentiments 

Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants, 

Cette pitié qui force, et ces dignes foiblesses 

Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. 

Tout cela ressemble à des stances de Boisrobert, où les vrais 

amants reviennent à tout propos. . | 

Pourquoi Rodrigue et Chimène parlent-ils si bien, et Antio- 

chus ct Rodogune si mal? Cest que l'amour de Chimène est” 

véritablement tragique, et que celui de Rodogune et d'Antiochus 

ne l'est point du tout: c’est un amour froid dans un sujet ter- 

rible. .: 

: SCÈNE III. 

Je ne sais si je me trompe, mais cette scène ne me paraît pas 

plus naturelle ni mieux faite.que les précédentes. 11 me semble 

que Cléopâtre, après avoir dit à ses deux fils qu’elle couronnera 

celui qui aura ‘assassiné sa maîtresse, ne doit point parler fami- 

lièrement à Antiochus. ‘ 

Vers 1. Eh bien! Antiochus, vous dois-je la couronne ? 

Cest-à-dire : voulez-vous tuer Rodogune? Cela ne peut s’en- 

tendre autrement, cela même ‘signifie : avez-vous tué Rodogune? 

Car elle n’a promis la couronne qu’à l'assassin. 

Vers 7. Ia su mo venger quand vous délibériez. 

On ne peut imaginer que Cléopatre veuille dire ici autre 

chose, sinon : Séleucus vient de tuer sa maîtresse et la vôtre. A ce 

mot seul, Antiochus ne doit-il pas entrer en fureur ? 

Vers 8. Et je dois à son bras ce que vous espériez. 

Ce vers confirme encore la mort de Rodogune ; il n’en estrien, 

à la vérité ; mais Cléopâtre le dit positivement. Comment Antio- | 

chus n'est-il pas saisi du plus affreux désespoir à cette nouvelle 

épouvantable ? Comment peut-il raisonner de sang-froid avec sa 

mère, comme si elle ne lui avait rien dit? Rien de tout cela n’est
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vraisemblable; il ne l’est Pas que Cléopatre veuille faire accroire que Rodogune est morte: il ne l'est pas qu'Antiochus soutienne cette conversation. S'il croit Cléopâtre, il doit être furieux ; sil ne la croit pas, il doit lui dire: Osez-vous bien-imputer ce crime à mon frère ? - 

Vers 40. C’est périr en effet que perdre un diadèmo; 
Je n’y sais qu'un remède, encore est-il fichoux, 
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux : 
Je périrai moi-même avant que de le dire. 

On n’entend pas mieux ce que c’est que ce secret. Ces deux couplets paraissent remplis d’obscurités, 

Vers 45. Lo remède à nos maux est fout en votre main. 
Comment ce remède aux Maux est-il dans la main de Cléo- pâtre?: Entend-il qu’en nommant l'ainé, elle finira tout ? Mais il dit : Nous perdons tout en Perdant Rodogune. I] ny aura donc point de remède aux maux de celui qui la perdra. Peut-il répondre que le cœur de Cléopâtre est aveuglé d'un peu d'inimitié? Que si ce Cœur ignore les maux des deux frères, elle ne peut en pren- dre pitié, ct'qu’au point où il les voit, c’en est le seul remède ? Quel discours! quel langage! et dans une telle occasion il parle avec la plus grande soumission, ct Cléopâtre lui répond : Quelle fureur vous possède? En vérité, ces discours sont-ils dans ‘la na- ture ? 

° 
Vers 29. Jo tâche avec respect à vous fair connoître 

Les forces d’un amour que vous avez fait naître. 
On a déjà remarqué t qu'on ne dit point Les forces au pluriel, excepté quand on parle des forces d'un État. 

Vers 32. Et quel autre prétexte a fait notre retour? 
Un prétexte qui fait un retour n’est pas français. 

Vers 37. - Qui de nous deux, madame, eût osé s'en défendre, Quand vous nous Ordonniez à tous deux d'y prétendre? . I me semble qu’il n’est Point du tout intéressant de savoir si Cléopâtre a fait naître elle-même l'amour des deux frères pour Rodogune: ce n’est pas là ce qui doit l'inquiéter ; il doit trembler - Que Cléopâtre n'ait déjà" fait assassiner Rodogune par Séleucus, Comme celle l’a déjà dit, ou du moins qu’elle” n’emploie le bras 
1/ Pages 313 et 30€, :
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de quelque autre. Cette idée si naturelle ne se présente pas seu- 

lement à lui: c'était la seule qui püt inspirer de la terreur ct dela 

pitié, et c’est la seule qui ne vienne pas dans la tête d’Antiochus. 

Il s'amuse à dire inutilement que les deux frères devaient aimer 

Rodogune; il veut le prouver en forme; il parle de l'ordre des lois. 

Vers 40. Le devoir auprès d’elle eût attaché nos vœux. 

Il dit que {e devoir attacha leurs vœux auprès d'elle. Comment 

un devoir attache-t-il des vœux? Cela n’est pas français. 

Vers 41. Lo désir de régner eût fait la même choso; 

Et dans l'ordre des lois que la paix nous impose, 

Nous devions aspirer à sa possession 

Par amour, par devoir, ou par ambition. 

Nous avons donc aimé, elc. 

Le désir de règner qui eût fait la même chose, et les deux princes 

qui devaient aspirer à la possession de Rodogune dans l’ordre 

des lois, et qui ont donc aimé! Quel langage! . 

Yers 49. Avons-nous dà prévoir une haine cachée, 

Que la foi des traités n’avoit point arrachéo ? 

Ce verbe arracher exige une préposition et un substantif : on 

arrache la haine du cœur. : Le 

Vers 51. Non, mais vous avez dù garder le souvenir 

Des hontes que pour vous j'avois su prévenir. 

La honte n’a point de pluriel, du moins dans le style noble. 

Vers 55. Je croyois quo vos CŒurs, sensibles à ces coups, 

Ensauroient conserver un généreux COuTTOUX 

Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups, se rapporte, par 

Ja construction de la phrase, au courage de Cléopâtre, dont il est 

parlé au vers précédent, et par le sens de la phrase aux coups 

de Rodogune. Et comment retenait-elle ce COurroux, quand elle 

dit qu’elle croyait. que leurs cœurs conserveraient un généreux 

courroux ? Pouvait-elle retenir un courroux dont ses deux fils ne. 

lui donnaient aucune marque? Au reste, je suis toujours étonné 

que Cléopâtre veuille tromper toujours grossièrement des princes 

qui la connaissent, et qui doivent tant se défier d'elle. Observez 

surtout que rien.n’est si froid que ces discussions dans des 

scènes.où il s’agit d’un grand intérêt. ‘ - 

Vers 82. Votre main tremble-t-elle? Y voulez-vous la mienne? 

Cet y ne se, rapporte à rien.
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Vers 89. Du moins souvenez-vous qu’elle n’a pris pour armes 

Que de foibles soupirs et d’impuissantes larmes. : 

S'il n'a eu que d’impuissantes larmes, comment Cléopatre 
a-t-clle pu lui dire : Quelle aveugle fureur vous possède; comme on Va déjà remarqué ? | To 

Vers 96. Jo sens que je suis mère auprès de vos douleurs. 
Cela n’est pas français; il fallait dire : vos douleurs me font sentir que je suis mère. La correction du Style cest devenue d’une néces- sité absolue. On est obligé de tourner quelquefois un vers en plusieurs manières avant de rencontrer Ja bonne. 

Vers 99. Rendez grâces aux dieux, qui vous ont fait l'aîné. 
Je suis encore surpris du peu d'effet que produit ici cette déclaration de la primogéniture d'Antiochus ; c’est pourtant le sujet de la pièce, c’est ce qui est annoncé dès'les premicrs vers Comme la chose la plus importante, Je pense que la raison de l'indifférence avec laquelle on entend cette déclaration est qu’on ne la croit pas vraie, Gléopâtre vient de s'adoucir sans aucune rai- Son; On pense que tout ce qu’elle dit est fcint. Uné autre raison encore du peu d’effet de cette déclaration si importante, c’est quelle est noyée dans un amas de petits artifices, de mauvaises raisons, et surtout de Mauvais vers. Cela peut rendre attentif, mais cela ne saurait toucher. J'observe que, parmi ces défauts, Pintérêt de curiosité se fait toujours sentir: c'est ce qui soutient. la pièce jusqu'au cinquième acte, dont les grandes beautés, la situation unique, et lc terrible tableau, demandent grâce pour tant de fautes, et obtiennent, 

Vers 109. Oui, je veux couronner une flamme si belle. 
Une flamme si belle n’est Pa$ Unc raison quand il s’agit d'un trône; il faut d’autres preuves, Le petit compliment qu’elle fait à Antiochus est plutôt de Ja Comédie que de la tragédie, 

Vers 443. Ieureux Antiochus ! heureuse Rodogunel 
I faut que ce prince:ait Je sens bien borné pour n'avoir aucune défiance, en voyant sa mère passer tout d’un coup de l'excès de la méchanceté Ja plus atroce à l'excès de la bonté. Quoi! après qu'elle ne lui a parlé que d'assassiner Rodogune, après avoir voulu lui faire accroire que Séleucus l’a tuée, après lui avoir dit : Périssez, périssez, elle lui dit que ses larmes ont de l'intelli- gcnce dans son cœur; ct Antiochus la croit! Non, .une telle cré- 

+
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dulité n’est pas dans la nature. Antiochus n’a jamais dû avoir 

plus de défiance, et il n’en témoigne aucune. Il devrait au moins 

demander si le changement inopiné de sa mère est bien vrai; il 

devrait dire : Est-il possible que vous soyez tout autre en un 

moment? Serais-je assez heureux, etc? Mais point; il s'écrie tout 

d'un coup : 0 moment fortunë! 6 trop heureuse fin! Plus j'y réfléchis, 

et moins je trouve cette scène naturelle. 

SCÈNE V. 

On dit qu'au théâtre on n'aime pas les scélérats. Il n’y à point 

de criminelle plus odicuse que Cléopâtre, et cependant on se 

plaît à la voir; du moins le parterre, qui n’est pas toujours com- 

posé de connaisseurs sévères ct délicats, s’est laissé subjugucr 

quand une actrice imposante a joué ce rôle ‘ ; elle ennoblit l'hor- 

reur de son caractère par la fierté des traits dont Corneille la 

peint; on ne lui pardonne pas, mais on attend avec impatience 

ce qu’elle fera après avoir promis Rodogune ct le trône à son fils 

Antiochus. Si Corneille a manqué à son art dans les détails, il a 

rempli le grand projet de tenir Jes esprits en suspens, et d'arran- 

ger tellement les événements que personne ne peut deviner le 

dénoùment de cette tragédie. 

Vers 5. Jo no veux plus que moi dedans ma confidence. 

On a déjà averti qu’il faut dans, ct non pas dedans, Mais pour- 

quoi ne veut-elle plus de confidente, et pourquoi s’est-elle con- 

fiée? Elle ne le dit pas. 

Vers 43. Ce n’est pas tout d’un coup que tant d’orgueil trébucho. 

Trébucher n’a jamais été du style noble. 

Vers 45. : Et c’est mal démêler le cœur d'avec le front 

Que prendre pour sincère un changement si prompt. 

Je crois qu'il eût fallu distinguer, au lieu de déméler: car le 

cœur et le front ne sont point mélés ensemble. Je ne vois pas 

pourquoi elle s’applaudit de tromper toujours Sà confidente : 

doit-elle penser à elle dans ce moment d'horreur ? 

1. Les derniers mots : « du moins le parterre, etc. » ne sont Pas dans ka pre- 

mière édition .du Commentaire (1764); ils ont été ajoutés dans celle de 1774, ct 

font allusion à Me Dumesnil, qui jouait le rèle de Cléopâtre avec un grand 

succès.
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SCÈNE VI. 

Vers 1. Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée ? . 
? 

— Pauvre princesse, hélas! 

Cette réponse cst insoutenable ; la bassesse de l'expression SF joint à uncindifférence qu’on n'attendait pas d’un homme amou- reux ; On ne parlerait pas ainsi de la mort d’une personne qu'on connaîtrait à peine : il croit que Sa maitresse est assassinée, et il dit : Pauvre princesse ! | 
Vers 3. Quoi! l’aimiez-vous? — Assez Pour regretter sa mort 
enchérit encore sur cette faute. 

Vers 26. Les biens que vous m'ôtez n’ont point d’attraits si doux 
Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous. 

V'ait donnés se rapporte aux attraits si doux; mais ce ne sont pas les attraits si doux qu'il a donnés à son frère, ce sont es biens. 
‘ | 

Vers 30. C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit ; 
| C’est ainsi qu’une fointe au dehors l'assoupit, 

© Et qu'on croit amuser de fausses patiences 
A Ceux dont en l'âme on craint les justes défiances. 

Cléopâtre est-elle habile? Elle veut trop persuader à Séleucus qu'il doit s’affliger : c’est lui faire voir qu'en effet elle veut l’affli- ger, ct l’animer contre son frère ; mais ses paroles n’ont pas un scns nct. Qu'est-ce qu'une feinte qui assoupit au dehors, et de l'ausses patiences qui amusent ceux dont on craint en l'âme des défiances? . Comment l’auteur de Cinna a-t-il Pu écrire dans un style si incor- rect et si peu noble ? 

Vers 4%. Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre ; 1 fait de l’insensible, afin de micux Surprendre ; D'autant plus animé que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme étoit dû. 
Tout cela cst très-mal exprimé, et est d’un style familier et bas. Une chose due par rang n’est pas français, ‘ Le reste de la scène cest. Plus naturel ct mieux écrit; mais Séleucus ne dit rien qui doive faire prendre à sa mère la résolu- tion de l’assassiner. Un si grand crime doit au moins être néces- saire. Pourquoi Séleucus ne Drend-il pas des mesures contre sa mère, comme il l'avait Proposé à Antiochus ? En ce cas, Cléopâtre aurait quelque raison qui Semblerait colorer ses crimes.
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SCÈNE VIT. 

Vers 4. . . . Do quel malheur suis-je encore capable? 

On est capable d’une résolution, d’une action vertueuse ou 
criminelle; on n’est point capable d’un malheur. | 

Vers 8. Peux-tu n'en prendre qu’un, et m’ôter tous les deux ? 

Elle veut dire en n’en prenant qu'un, car Rodogune ne pouvait. 

pas prendre deux maris. Cette antithèse, en prendre un, el en ôter 

deux, est recherchée. J'ai déja remarqué que l’antithèse est trop 

familière à la poésie française : ce pourrait bien être la faute de 

la langue, qui n’a point le nombre et l'harmonie.de la latine ct 

de la grecque ; c’est encore.plus notre faute : nous ne travaillons 

pas assez nos vers, nous n’avons pas assez d'attention au choix 

des paroles, nous ne luttons pas assez contre les difficultés. 

Vers 16. J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux. 

Je ne sais si on sera de mon sentiment, mais je ne vois aucune 

nécessité pressante qui puisse forcer Cléopâtre à se défaire. de 

ses deux enfants. Antiochus est doux et soumis; Séleucus ne l’a 

point menacée. J'avoue que son atrocité me révolte; et, quelque 

méchant que soit le genre humain, je ne crois pas qu’une telle 

résolution soit dans la nature. Si ses deux enfants avaient com- 

ploté de la faire enfermer, comme ils le devaient, peut-être la 

fureur pouvait rendre Cléopâtre un peu excusable ; mais une 

femme qui, de sang-froid, se résout à assassiner un de ses fils ct 

à empoisonner l'autre, n’est.pour moi qu’un monstre qui me . 

dégoûte, Cela est plus atroce que tragique. Il faut toujours, à 

mon avis, qu'un grand crime ait quèlque chose d'excusable. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCENE I. 

Vers 4. Enfin, grâces aux dieux! j'ai moins d'un ennemi, etc. 

Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux 

Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux. 

li faut bien .que cela soit ainsi, puisque le public écoute 

encore, non sans plaisir, ce monologue. Je ne puis trahir ma 

1. Boileau, Art poétique, II, 1-2. 

21, — Coux. sur CORNEILLE: Î. _- 38”
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pensée jusqu’à déguiser la peine qu'il me fait. Je trouve surtout 
cette exclamation, grâces aux dieux! aussi déplacée qu’horrible: 
grâces aux dieux! je viens d'égorger mon fils, de qui je n'avais nul 
sujet de me plaindre; mais enfin je conçois que cette détestable 
fermeté de Cléopâtre peut attacher, et surtout qu’on est très- 
curicux'de savoir comment Cléopâtre réussira ou succombert : 
c’est là ce qui fait, à mon avis, le mérite de cette pièce. 
Vers 3. Son ombre, en attendant Rodogune et son frère, 

Peut déjà de ma part les promettre à son père. 

De ma part est une expression familière: mais, ainsi placée, 
elle devient fière ct tragique: c’est là le grand art de la diction. 
Il serait à souhaiter que Corneille leût employé souvent; maisil 
serait à souhaiter aussi que la rage de Cléopâtre püût avoir quelque 
CxCuse, au moins apparente, | CS 

Vers 41. Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? 
J'avouc encore que je n’aime point cette apostrophe au poison. 

On ne parle point à un Poison; c’est une déclamation ‘de rhéteur : 
unc reine ne s’'avise: guère de prodiguer ces figures recherchécs. 
Vous nc trouverez point de ces apostrophes dans Racine. 
Vers 43. , . . . .+, +  Ettoi, que me veux-tu, 

Ridicule retour d’une sotte vertu ? | 
n’est pas de même; rien n’est plus bas, ni même plus mal placé. 
Cléopatre n’a point de vertu ; son âme exécrable n’a pas hésité un 
Instant. Ce mot sotte doit être évité. | 
Vers 145. Tendresso dangereuse autant comme importune, . etc. 

Autant comme n’est pas français: on l'a déjà observé ailleurs ?. 

Vers 28. 11 faut ou condamner ou couronner sa haine. | 

Ges sentences, au moins, doivent être claires ct fortes; mais 
ici le mot de haine cst faible, ct couronner sa haine ne donne pas 
une idée nette, 

Vers 33. Trône, à t’'abandonner je ne puis consentir. 
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; 
H vaut mieux mériter le sort le plus étrange. 
Tombe sur moi le ciel, pourvu que je-mo vengc! 

Il vaut mieux mériter, etc. 11 est bien plus étrange qu'un-vers 
si oiseux ct si faible se trouve entre deux vers si beaux ct si forts. 

1. Pages 471, 484 ot 102.
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Plaignons la stérilité de nos rimes dans le genre noble; nous 

n’en avons qu'un très-petit nombre, ct l'embarras de trouver 

une rime convenable fait souvent beaucoup de tort au génie ; mais 

aussi, quand cette difficulté cst toujours surmontée, le génie 

alors brille dans toute sa perfection. | se 

Vers 36. Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge ! 

On sait bien que le ciel ne peut tomber sur une personne ; 
mais cette idée, quoique très-fausse, était reçue du vulgaire: elle 

exprime toute la fureur de Cléopatre, elle fait frémir. | 

Vers 41. Mais voici Laonice, il faut dissimuler. | 

Ces avertissements au parterre ne sont plus permis; on s’est 
aperçu qu'il y avait très-pou d'art à dire je vais agir avec art. On 

doit assez s’'apercevoir que Cléopâtre dissimule, sans qu’elle dise 
je vais dissimuler. 

SCÈNE IL 

Vers 1. Viennent-ils, nos amants? — Ils approchent, madame ; 

On voit dessus leur front l’allégresse do l'âme, ete. 

Cette description que fait Laonice, toute simple qu’elle est, 

me paraît un grand coup de l'art: elle intéresse pour les deux 

époux; c’est un beau contraste avec .la rage de Cléopatre. Ce 

moment excite la crainte et la pitié; et voilà la vraie tragédie. 

Vers6. Ils viennent prendre ici la coupo nuptiale.… 

Par les mains du grand-prêtre étre unis à jamais. 

On sent assez la dureté de ces sons, grand-prêtre, être; il est 

aisé de substituer le mot de pontife. 

Vers 10. Le peuple tout ravi par ses vœux les dovance” . 

est un peu trop du style de la comédie. Il ne faut pas croire que 

ces petites négligences puissent diminuer en rien le grand intérêt 

de cette situation, la majesté du spectacle, et la beauté de presque - 

tout cecinquième acte, considéré en lui-même indépendamment 

. des quatre premiers. | | 

Vers 45. Les Parthes à la foule aux Syrions mélés. 

Il faut en foule. 

Yers 16. Tous nos vieux différends de leur âme exilés, 

Font leur suite assez grosse, ct, d’une voix commune, 

Bénissent à la fois le prince et Rodogune. 

11 semble par la phrase que ces différends soient de la suite.’
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SCÈNE III. 

Vers 4.  Approchez, mes enfants: car l’amour maternelle, 
Madame, dans mon cœur vous tient déjà pour telle. 

Quoi! après avoir demandé, il y. a deux heures, la tête de 
Rodogune, elle leur parle d’amour maternelle? Cela n'est-il pas 
trop outré? Rodogune ne peut-elle pas regarder ce mot comme 
une ironie? Il n’y a point de réconciliation formelle, les deux 
princesses ne se sont point vucs. 

Vers 27. Prètez les yeux au reste. 

Pourquoi dit-on préter l'oreille, et que prêter les yeux n’est pas 
français? N'est-ce point qu’on peut s'empêcher à toute force d’en- 
tendre, en détournant ailleurs son attention, et qu'on ne peut 
s'empêcher de voir, quand on a les yeux ouverts ? 

SCÈNE IV. 

Vers 14, Immobile, et réveur en malheureux amant. 

On est fâché de ceite absurdité de Timagène, qui jetterait 
quelque ridicule sur cet événement terrible sil était possible 
d'en jeter. Peut-on dire d’un prince assassiné qu'il est réveur en 
malheureux amant sur un lit de gazon? Le moment est pressant et 
horrible. Séleucus peut avoir un reste de vie; on peut le secourir ; 

‘ et Timagène s'amuse à représenter un prince assassiné et baigné : 
dans son sang, comme un berger de l’Astrée rêvant à sa maîtresse 
sur une couche verte, 

Vers 145. Enfin que faisoit-il ? Achovez promptement. 

Enfin que faisait ce malheureux amant réveur? Monsieur, il était 
mort, Cest une espèce d’arlequinade, Si un auteur hasardait 
aujourd’hui sur le théâtre une telle incongruité, comme on se 
récricrait, comme on sifflerait, surtout si l’auteur était malvoulu ! Gela seul serait capable de faire tomber une pièce nouvelle. Mais lc grand intérêt qui règne dans ce dernier acte, si différent du : 
reste, la terreur de cette situation, et le grand nom de Corneille, couvrent ici tous les défauts. ’ | 
Vers 25. La tienne est donc coupable, et ta rage insolente… 

L’ayant assassiné le fait encor parler. 
Je ne sais s'il est bien adroit à Cléopâtre d’accuser sur-lc- Champ Timagène ; mais, comme elle'craint d'être accusée, elle
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se hâte de faire retomber le soupçon sur un autre, quelque peu 
vraisemblable que soit ce soupçon. D'ailleurs son trouble est une 
excuse. | — 

On peut remarquer que quand Timagène dit que Séleucus 
a parlé en mourant, la reine lui répond : Cest donc toi qui l'as 
tué? Ce n’est pas une conséquence : il a parlé, donc tu l'as tué. 

Vers 34. J'en ferois autant qu'elle à vous connoître moins. 

. Cet à n’est pas français; il faut si je vous connaissais moins; 

mais pourquoi soupconnerait-il Timagène? Ne devrait-il pas 

- plutôt soupçonner Cléopâtre, qu’il sait être capable de tout? 

Vers 40. Une main qui nous fut bien chère 
Vengo ainsi le refus d’un coup trop inhumaiïn, etc. 

Plusieurs critiques ont trouvé qu’il n’est pas naturel que 

Séleucus en mourant ait prononcé quatre vers entiers sans nom- 

mer sa mère ; ils disent que cet artifice est trop ajusté au théâtre ; 

ils prétendent que, s’il a été frappé à la poitrine par sa mère, il 

devait se défendre; qu’un prince ne se laisse pas tuer ainsi 

par une femme, et que, s’il a été assassiné par un autre, envoyé 

par sa mère, il ne doit pas dire que c’est une main chère; qu'enfin 

Antiochus, au récit de cette aventure, devrait courir sur le lieu. 

C’est au lecteur à peser la valeur de toutes ces critiques. La der- 

nière critique surtout ne souffre point de réponse. Antiochus 

aimait tendrement son frère ; ce frère est assassiné, et Antiochus 

achève tranquillement la cérémonie de son mariage. Rien-n’ést 

moins naturel ct plus révoltant, Son premier. soin doit être de 

courir sur le lieu, de voir si en effet son frère est mort, si on peut 

lui donner quelque secours ; mais le parterre s'aperçoit à peine 

de cette invraisemblance, il est impatient de savoir comment 

Cléopâtre se justifiera. 

Vers 67. Est-ce vous désormais dont je dois me garder ? 

Cette situation est sans doute des plus théâtrales; elle ‘ne 

permet pas aux spectateurs de respirer. Quelques personnes plus 

difficiles peuvent trouver. mauvais qu'Antiochus soupçonne Rodo- 

gune, qu’il adore, et qui n’avait assurément aucun intérêt à tuer 

Scleucus. D'ailleurs, quand l’aurait-elle assassiné ? On faisait les 

préparatifs de la cérémonie; Rodogune devait être accompagnée 

d’une nombreuse cour; l'ambassadeur Oronte ne la pas sans 

doute quittée ; son amant était auprès d'elle. Une princesse qui 

va se marier se dérobe-t-elle à tout ce qui l'entoure? Sort-elle du
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palais pour aller au bout d’une allée sombre assassiner son beau- 
‘frère, auquel elle ne pense seulement pas? Il est très-beau qu’An- 

._ tiochus puisse balancer entre sa maîtresse et sa mère ; mais mal- 
heureusement on ne pouvait guère amener cette belle situation 
qu'aux dépens de la vraisemblance. 

Le succès prodigieux de cette scène cest une grande réponse à 
tous ces critiques, qui disent à un auteur : Ceci n’est pas assez 
fondé; cela n’est pas assez préparé. L'auteur répond : J'ai touché, 
j'ai enlevé le public; Pauteur a raison, tant que le public applau- 
dit, Il est pourtant infiniment mieux de s’astreindre à la plus : 
exacte vraisemblance; par là on plaît toujours, non-seulement 
au public assemblé, qui sent plus qu'il ne raisonne, mais aux cri- 
tiques éclairés, qui jugent dans le cabinet : cest même le seul 
moyen de conserver unc réputation pure dans la postérité, 
Vers 80. Nous avons mal servi vos haines mutuelles, 

Aux jours l'une de l’autre également cruclles. 
Des haines cruclles aux jours l'une de l'autre; cela n’est pas fran- 

sais. | 
Vers 92. Puis-je vivre et trainer cette gêne éternelle ? 

On ne traîne point une gêne. Mais le discours d’Antiochus est 
si beau que cette légère faute n’est pas sensible. 
Vers 97. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meuro; 

Et que mon déplaisir, par un coup généreux, 
Épargne un parricide à l’une de vous deux. 

Il faudrait désespoir plutôt que déplaisir, 

. Vers 412, Elle a soif de mon sang ; elle a voulu l'épandre. . 
Épandre était un terme heureux qu’on employait au besoin au licu de répandre; ce mot a vicilli. ou ee 

Vers 415, Sur la foi de ses pleurs je n’ai rien craint de vous. 
*_ Ge plaidoyer de Cléopatre n’est Pas sans adresse ; mais ce vain artifice doit être senti par Antiochus, qui ne peut; en aucune façon, soupçonner Rodogune. oi _ 

-Vers 131. Si vous n'avez un charme à vous justifier. 
Cela n’est pas français, ct ce dernier vers ne finit pas heurcu- sement une si belle tirade. 

Vers 4 32. Je me défendrai mal. L’ipnocence étonnée . 
Ne peut s’imaginer qu’elle soit Soupçonnée, etc. | 

On n’a rien à dire sur ces deux plaidoyers de Cléopatre et de Rodogune, Ces deux princesses parlent toutes deux comme elles
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doivent parler. La réponse de Rodogunc est beaucoup plus forte 
que le discours de Cléopatre, et elle doit Pêtre. Il n’y a rien à y 
répliquer: elle porte la conviction, et Antiochus devrait en être 

tellement frappé qu'il ne devrait peut-être pas dire : Non, je 
n'écoute rien; car comment ñe pas écouter de si bonnes raisons ? 

Mais j'ose dire que le parti que prend Antiochus est infiniment 
plus théâtral que s’il était simplement raisonnable. 

Vers 474. Ieurcux, si sa fureur, qui me prive de toi, 

Se fait biontôt connoître, en achevant sur moi! etc. | 

En achevant sur moi dépare un peu ce morceau, qui est très- 

beau. Achevant demande absolument un régime. Tout lieu de me 

surprendre est trop faible; réduire en poudre, trop commun. 

Vers 189. Faites-en faire essai par quelque domestique. 

Apparemment que les princesses syricnnes faisaient peu de 

cas de leurs domestiques ; mais c’est une réflexion que personne 

ne peut faire dans l'agitation où lon est, et dans l'attente du 

dénoûment. TT _- | 
L'action qui termine cette scène fait frémir: Cest le tragique 

porté au comble. On est seulement étonné que dans les compli- 

ments d’Antiochus et de l'ambassadeur, qui terminent la pièce, 

Antiochus ne dise pas un mot de son frère, qu’il aimait si tendre- 

ment. Le rôle terrible de Cléopâtre et le cinquième acte feront 

toujours réussir cette pièce. Do ee 

Vers 496. Et soit amour pour moi, soit adresse pour elle, 

Ce soin la fait paroïtre un peu moins criminelle. 

_Soit adresse pour elle n’est pas français ; On ne peut dire j'ai de 

l'adresse pour moi; il fallait peut-être dire soit intérêt pour elle. 

Vers 212. Mais j'ai cette douceur dedans cctto disgrâce, 

Do ne voir point régner ma rivale à ma place. 

Disgrâce paraît un mot trop faible dans une aventure si 

effroyable; voilà ce que la nécessité de la rime entraine : dans 

ces occasions il faut changer les deux rimes. oo 

Vers 214. Je n’aimois que le trône, et de son droit douteux : 

J'espérois faire un don fatal à tous les deux; 

Détruire l’un par l’autre, et régner en Syrie, 

Plutôt par vos fureurs que par ma barbarie. 

Séleucus, avec toi trop fortement uni, 

Ne m’a point écoutée, et je l'en ai puni; 

J'ai cru par ce poison en faire autant du reste ; 

Mais sa force trop prompte à moi seule est funeste.
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Corncille supprima ces huit vers avec grande raison. Une 
femme empoisonnée et mourantc n’a pas le temps d'entrer dans 
ces détails, et une femme aussi forcenée que Cléopâtre ne rend 

‘Point compte ainsi à ses ennemis. Les comédiens de Paris ont 
rétabli ces vers, pour avoir le mérite de réciter quelques vers que 
personne ne connaissait. La singularité les a plus déterminés que 
le goût. Ils se donnent trop la licence de supprimer et d’allonger 
des morceaux qu’on doit laisser comme ils étaient !, 

On trouvera peut-être que j'ai examiné cette pièce avec des 
Yeux trop sévères ; mais ma réponse sera toujours que je n’ai 
entrepris ce commentaire que pour être utile ; que mon dessein n’a pas été de donner de vaines louanges à un mort, qui n’en a pas besoin, ct à qui je donne d’ailleurs tous les éloges qui lui sont dus ; qu'il faut éclairer les artistes, ct non les tromper; que je n’ai pas cherché malignement à trouver des défauts; que j'ai “examiné chaque pièce avec’ la -plus grande attention ; que j'ai très-souvent consulté des hommes d'esprit et de goût?, et que je nai dit que ce qui m'a paru la vérité. Admirons le génie mâle et fécond de Corneille ; mais, pour la perfection de l'art, connaissons ses fautes ainsi que ses beautés. Le. 

SCÈNE DERNIÈRE. 
Vers 4. Dans les justes rigueurs d’un sort si déplorablo, 

” Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable, etc. 
L'ambassadeur Oronte n’a joué dans toute la pièce qu’un rôle insipide, ct il finit l'acte le plus tragique par les plus froids com- pliments. 

1. Ceci est une leçon aux comédiens, qui mutilaient touics les pièces de Vol- taire, absent de Paris. - ‘ 
‘ 2. On en trouve la preuve dans Ja Correspondance. C'est ainsi qu’il consulte. le cardinal de Bernis sur cet examen de Rodogune, et il écrit : « Voyez, je vous prie, si je suis un âne. Vous me trouveréz bien sévère, mais je vous renvoie à la petite apologie que je fais de cette sévérité à la fin de l'examen, la vocation. est de dire ce que je pense. » 

ie
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