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„O NOAPTE PE CRĂCIUN 

PARTEA INTÂIA * 
- 

Umbra lui Marley 

“ Marley murise — ca să începem de la început 

In privinţa aceasta nu mai încape nici o îndoială, 

actul morţei sale fusese semnat de popă, de das- 

căl, de dricar şi de însoțitorii dricului. Scrooge :) 
îl semnase şi el, şi numele lui Scrooge era o sem" 

nătură cu vază la Bursă, pe orce hârtie l-ar fi pus;. 

Cum am zis dar, bătrânul Marley murise, murise 

de-a binele. | Mi | 

Scrooge ştia că Marley murise? Fără îndoială că 

- ştia. Gum se poate să nu fi știut? Scrooge şi Mar- 

ley fuseseră tovarăşi ant îndelupgaţi. Scrooge era 

unicul indeplinitor ai voinţelor lui Marley, unicul 

1) Citește Scroj. . 

   



  

- 4 

său epitrop, unicul său moştenitor, unicul său prie- 

tin, unicul om care-i purta doliul. Această moarte 

totuşi nu-l doborise întratât -pe Sorooge, încât să 

nu'şi arate dibăcia sâ negustorească pănă și în 

ziua inmormântărei:—el o consfinţi prin încheerea 

unei afaceri minunate. 

Repet dar că Marley murise, și.o repet findcă 

fără acest punct de plecare, bine înţeles de toți, 

povestirea mea n'ar oferi nimic minunat. Dacă 

n'am fi pe deplin convinşi, că tatăl lui Hamlet e 

mori șând piesa începe, nu. am fi de loc surprinşi, 

văzâad pe răposatul rege al Danemarcei plimbân- 

du-se noaptea pe zidurile capitalei sale. 

Serooge nu şterse nici odată numele bătrânului 

Marley de pe firmă. Acest nume rămase vreme în- - 

delungată pe ea, deasupra ușei contoarului: Scrooge 

şi Marley. Semnătura obicinuită a casei era Scrooge 

- și Marley. Cei cari aveau daraveri cu Serooge pen- 

tru întâia oară, îl numeau când Scrooge când Mar- 

ley, dar el răspundea la amândouă numele: îi era 

tot una. 
Ah! ce cumătru hain 6ra şi Serooge acesta! la- 

com, sgârcit și în stare să stoarcă şi ultima pică- 

tură dintr'un burete; o inimă de piatră; un bătrân 

- păcătos, viclean, tăeut şi închis în sine însuşi ca o 

-  stridie în coaja ei. Răceala din inima sa împietrea 
figura-i bătrână, ascuţea nasu-i ascuţit, sbârcea 

„fruntea sa, făcea mersul său țeapăn, împrejmuia 

ochii săi cu un cerc roșiu, învineţea buzele-i sub- 
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“țiri şi îi înăsprea glasul. Un cerc de ghiață încon- 
jura capul, sprâncenele şi barba sa scurtă. E! purta 
veşnic cu sine temperatura-i rece; în zilele lui Cup- 
tor lăsa să îngheţe contoarul, iar în zilele de 
Crăciun nu'l încălzea nici măcar cu un grad. 

Frigul şi căldura de afară aveau o slabă înrâu- 
rire asupra lui Scrooge. Nici o căldură nu putea 
să'l încălzească, nici un ger să-l facă să degere; 
nici un vânt nu era mai aspru de cât dânsul, 
Vremea rea nu avea de ce să-l pismuiască. Ploaia; 
zăpada sau grindina cea mai rea; puteau numai 
întrun caz să se mândrească: că erau mai bune de 
cât dânsul; ele dedeau cu prisosinţă, Scrooge nu 
dedea nimic. 

Nimeni nu'l oprea în drum ca să'] întrebe bu- 
curos:,„Scumpul meu Scrooge, ce mai faci? când 
vii să mă vezi?“ Nici un cerşetor nu îndrăznea 
să-i ceară de pomană, nici un copil nu-l întreba 

"ce oră este; nici odată „vreun trecător, bărbat sau 
femee, nu la rugat să-i arate drumul. Până şi câi- 
nii orbilor păteau a-l cunoaște, şi trăgeau pe stă- 
pânii lor la dreapta sau la stânga pentru a nu da 
ochi cu el, dând din coadă și voind parcă a zice: 
„De cât o privire rea, mai bine nimic, sărmane 
orb!. 

Dar ce-i păsa lui Scrooge? tocmai aceasta dorea 
şi ei: să treacă riesupărat în căile imbulzite ale 
vieţei, și să zică fiecărui sentiment omenesc: „de- 
parte de mine“! iată ce-i plăcea lui Scrooge.. 
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Intrupa din zile...:., cea mai bună din zilele anu- 
lui, în ajunul răciunutai... bătrânul Scrooge şe- 

dea ocupat în biuroul său. Afară era ger, un ger 

tăios și ceață. Dinăuntru Scrooge putea să auză 

în uliţă lumea mergând . încoace și încolo, respi- 

rând cu sgomot, frecându-și mâinile și izbind tro- 

tuarul cu picioarele spre a le încălzi. Ceasornicile 

mahalalei bătuseră d'abia trei şi era deja aproape 

noapte; dealminieri toată ziua fusese întaneric, 

şi prin -ferestrele prăvăliilor se vedea lumânări a- 

prinse, ce semănau ă pete roșii în aerul des şi 

mohorit. Ceaţa bpătrundea înăuntru prin fiecare 

crăpătură şi fiecare gaură a broaștei, și era așa 

de deasă afară, că de şi ulița era una din cele 

mai strâmte, nu se mai vedea din casela de peste 

drum de cât umbrele lor. 

Uşa biuroului lui Serooge sta deschisă, ca să 

poată supraveghea pe contabilul său, care, întrun 

fel de chilie întunecoasă, copiă Ia scrisori. Serooge 

“avea un foc foarte mic; dar focul contabilului era 

aşa de mic, că părea un singur cărbune. Și 

apoi, nici nu putea să-l înteţească, căci Scrooge 

ținea cutia cu cărbuni lângă dânsul; de câţe ori 

contabilul vensa cu cleștele în mână ca să ia un 

cărbune, stăpânul ţipa că vor fi siliți să se des- 

partă. Atunci contabilul își învelea gâtul cât putea 

mai bine în basihă și se irudea să se încălzească 

Ja lumânare; ceea ce, din nenorocire, nu isbutia, 

căci nu avea destulă imaginaţie pentru aceasta:



a Crăciun vesel, unchiule! D-zeu să'ţi dea sănă- 

tate! strigă un glas cu bucurie. 
Era glasal nepotului lui Scerooge, care intrase 

pe neașteptate, aşa că urarea “aceasta fu prima 

veste a prezenţei sale. 

— Ei aşi! răspunse Scrooge, prostie! 

Nepotul lui Seroog» se încălzise așa de tare în 

fuga sa pe acea vreme friguroasă şi plină de ceaţă, 

că obpazu îi era aprins de roșeață; cu atât mai 

vârtos că şi coloarea lui era din fire cam roşie, 

- ochii îi schinteiau și respirarea i se ușură prin- 

triun rotocol de aburi. , 
— Crăciunul o prostie, unchiule! strigă nepotul; 

de sigur că nai vrut s'o zici! i 

— O zic, replică Scrooge; un Crăciun vesel! De 

de unde și până unde să fii vesel? Esti sărac lipit! 

— Aida de! zise nepotul. Dar cu ce drept să fii. 

d-ta trist? de unde şi pănă unde să fii posomorit? 

Eşti destul de bogat! 

Scrooge, neștiind ce să .răspunză, numai de cât 

repetă: „Ei ași!!* şi adaose: „Prostie!“. 

— Nu fi rău dispus, unchiule, zise nepotul. 

— Cam să nu fiu, zise bătrânul, când trăese în- 
tr'o lume de nebuni ca tine? Crăciun vesei! Dracu 

„să-l ia Crăciunul tău vesel? Ce e pentru tine Cră- 

ciunul, dacă nu o vreme când ai plăţi de făcut 

și n'ai bani, o vreme când te revezi cu un an mai, 

bătrân şi nici măcar c'un ceas mai bogat; o vreme 

când, incheind bilanțul afacerilor, vezi apăsând pe ,     ai
ia
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- tine douăsprezece luni de . deficit? Dacă aşi fi eu 

ceva,“sfârși Scrooge indignat, orce gogoman care 

ar veni să-mi uşeze un Crăciun vesel, l-aşi da pe 

gârlă sau l-aşi spânzura Gb cuiul ăstal 

— Unchiule! zise nepotul rugător. 

— Nepoate, răspunse unchiul cu asprime, făți 

Crăciunul cum ţi-o plăcea, şi lasă-mă să-l fac cum 

mi-o plăcea mie. : | 
— Să-l faci unchiule, dar d-ta nu-l faci. A. 
— Lasă-mă să nu-l fac! zise Serooge mâniaţ,; iar 

d-ta aibi parte de un Crăciun vesel! Ţi-a și adus 

" noroe întodeauna Crăciunul, nu e așa? 

— Sunt unele lucruri din care ași fi putut trage 

un folos, dar cari, ce-i drept, nu mi-au adus nici 

unul, răspunse nepotul; între acestea e şi Crăciu- 

nul. Şi cu toate acestea Crăciunul,— lăsând la o 

parte respectul ce datorim numelui său sfânt şi 

” originei sale sfinte—a fost întotdeauna, pentru mine 

cel puțin, un timp de fericire, de bună voinţă, de 

ertare și de milă, singurul timp pe. care îl ştiu în 

tot lungul calendar ai anului, când bărbaţi și fe- Îi 

mei, într'an singur gând, pare că îşi deschid ini- 

mile şi cugetă la sărmanii oameni de desubiul 

lor, ca la niște tovarăşi de druin din viaţa aceasta 

în celaltă, cum suntem întradevăr, iar. nu o altă 

rasă de făptură cu scopuri diferite. Şi iată, unchiale, 

| "de ce cred că Crăciunul, deși nu mi-a adus vre 

odată un ban în pungă, mi-a făcut bine şi îmi va 

| E "face bine, şi zic: „fie numele său binecuvântat!“ 
CC ta
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Contabilul, din cuibul său, aplaudă fără voe la 
„aceestă încheere; dar băgând imediat de seamă 

că i-a scăpat o necuviință, vru să sgândăre focul 
şi îi stinse ultima scântee, 

— Să mai aud eșind o singură vorbă 'din gura 
d-tale, îi zise Scrooge, şi îţi vei petrece Crăciunul 
fără slujbă!—Esti un orator eloquent, nepoate, zise 
el întorcându-se spre acesta, mă mir că nu te faci 
deputat. 

— Aide, unchiule, nu te supăra; poftim mâine 
la mine la masă. . 

Scrooge răspunse că ar vrea mai bine să-l vază 
la dracu, și asta o spuse fără nici o teamă sau jenă, 

— Dar de ce unchiule, zise nepotul, de ce? 
— De ce te ai insurat? întrebă Serooge. 
—— Fiindcă eram înamorat. | 
— Fiindcă erai înamorat.., mormăi Serooge, ca 

şi cum ar fi auzit ceva și mai de râs de cât Cră- 

ciun vesel? Bună seară, nepoate! | 

— Dar bine, unchiule, nu veneai nici odată la 
mine nici înaintea căsătoriei mele. De ce să zici 
că din pricina aceasta nu vrei să vii nici acum la 
mine? ” 

— Bună seară, nopoate!. 

— Nu “ţi cer nimic, unchiule, nu vreau nimie 
de la d-ta. De ce să nu rămânem Rrietini? 

— Bună seară. 

Imi pare foarte rău, unchiule că te! găsesc 
așa de încăpățânat în refuzul d-tale. Ceartă n'am 
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avut împreună, a cărei vină să o am eu; dacă am 

venit Ia d-ta, am făcuto în cinstea Crăciunului; eu 

țiu să păstrez până la. sfârşit veselia mea de Cră- 

ciun; de aceea, anchiule, îți urez și d- tale o petre- 

cere bună de Crăciun. 

— Bună seară. 

— Şi la mulţi ani! 

— Bună seară, repetă Scrooge. 

Nepotul eşi fără un cuvânt de dojană; seopri în 

“chilia de alături spre a face urări de Crăciun şi 

de anuj nou contabilului lui Scrooge, care, mai 

puţin rece de cât acesta, cu toate că focul i se 

_stinsese, i le întoarse cu multă căldură. 

— Poftim şi altul acum! “marmură Scrrooge, care 

auzise acest schimb de cuvinte calde. Contabilul 

meu cu 15 șilingi pe săptămână, cu femee şi cu 

copii, vorbeşte de Crăciun vesel. Sunt buni de dus 

la balamuc oamenii ăștia! " 

Insoţind pe nepotul lui Scrooge până la ușă, 

contabilul introduse alte două persoane. Erau doi 

domni de o înfăţişare serioasă și plăcută, cari se 

opriră cu capul descoperit în biaroul lui Serooge, 

ţinând în mâini registre şi hârtii. 

— Scrooge şi Marley, dacă nu mă înşel? întrebă 

unul din domni uitându-se pe o listă după ce sa- 

lutase. Cu cine am onoarea de a vorbi, cu d. 

Scrooge sau cu d. Marley? N 

2 — Marley a muri acum șapte ani, răspunse 

Serooge; tocinai şapte ani împlinesc astăzi de când 

a murit, 
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— Nu ne indoim că dărnicia sa e bino urmată | 
de tovarășul care trăește, zise domnul întinzând o | 
listă de subscriere | 

Da, avea chiar dreptate, unul era ca şi celalt: | 
„la cuvântul plin de înţeles „dărnicie“, Scrooge îşi i 
sgârci fruntea și dădu din cap. i 

, — Cu ocazia anului nou care vine, domnule i 
Serooge, zise domnul cel cu lista luând un condei, --. ! 
e .biue să ne gândim puțin la cai săraci şi neno- i 
reciți: ei suferă mult în momentele acestea. Mii -] 
şi mii dac o lipsăe îngrozitoare, da domnule, sute i i 
de mii zac pe drumuri. ! 

— Dar închisori nu's? întrebă Serooge. 
— Imchisoril o da! şi încă prea multe, zise dom- 

nul lăsând să-i cază condeiul din mână. . 
— Dar casele de muncă silită, pe care le nu- 

miţi Uniuni, funcţionează oare? 

— Intrana, da, întruna, răspunse “celalt domn, 

  

| dar ar fi mai bine să nu funcţioneze. - ” 
— Dar legile impotriva săracilor sunt oare în , 

finţă? 

  

" — Oh! prea mult încă, domnule. 
— Cu atât mai bine, mă speriasem: câud am 

„auzit primele d-voastră cuvinte, mă temeam, zise 
Scrooge, să nu să fi întâmplat ceva, care să îm- 
piedice folositoarea desvoltare a. acestor aşezăminte; - 

sunt încântat de a afla contrariul. . 

— Convinşi că aceste mijloace, fâră îndoială fo- - 
lositoare, îu sunt deajuns pentru a alina creşti- E:
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neşte durerile mulțimei, răspunse primul domn, 

câţiva dintre noi se silesc a strânge o sumă de 

bani, cu care să se cumpere acestor nenorociți 

ceva alimente și lemne. Am ales acest timpal 

anului, findcă acum nevoia e mai simțită ca ori 

când şi bogăţia se înveseleşte. Cu cât să vă înscriu? 

_— Cu nimic, răspunse Serooge. 

— Doriţi să rămâneţi anonim? 

— Doresc să fiu lăsat în pace, zise Scrooge; iacă 

răspunsul meu, findcă mă întrebaţi ce doresc. Eu 

nu mă bucur de Crăciun și ih vreau să procur 

nici altora mijloacele de a s6 bucura;eu contribui 

la întreţinerea așezămintelor, de care am vorbit 

mai sus:ele ne costă mult; cei ce nu se simt bine 

aiurea, mau de cât să se ducă acolo. 

— Unii nu o pot şi alţii ar vrea mai bine să 

moară. . 

„_— De vor mai bine să moară, n'au de cât so 

facă şi să scape populaţiunea de un prisos. De alt- 

minteri..., scuzaţi... eu nu ştiu nimic. 

— Aţi putea sto știți. . 

— Asta nu mă privește, răspunse Serooge; des- 

- tul că "mi cunosc afacerile mele și nu mă ames- 

tec în ale altora; ale mele îmi dau prea mult de 

furcă. Bună seară, domnilor. 

Văzând lămurit că 'și pierdeau vremea în zadar, 

cei doi domni plecară. Scrooge îşi reluă lucrul, 

foarte mulţumit de sine-însuși și chiar mai dispus 

ca de obicei. | 
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Între acestea, ceața și întunericul se îngroşeau 

tot mai tare, aşa că umblau oamenii pe stradă cu 

torţe aprinse, învoindu-se cu birjarii ca 'să alerge 

dinaintea cailor pentru a le arăta drumul spre 

casă. Ceasornical vechiului turn al bisericei gotice, 

pe care Scrooge il zărea printr'o deschizătură a 
biuroului său, se fâcu nevăzut şi suna orele, ju- 

mătăţile şi sferturile în nori, cu un răsunet tre- 

murător, care te făcea să crezi că acest glas al 

timpului eşea din vreo gură ai cărei dinţi de a- 

ramă clânțăneau: de frig. In strada principală a 

cartierului câțiva lucrători, cari reparau nişte ţevi 

de gaz, aprinseseră un mângal mare în jurul câ-. 

ruia se îmbulzeau o. droav de săraci și de copii 

zdrenţoroși, cari își încălzeau mâinile şi clipeau din 

ocbi de bucurie. Din fântâna publică, astupată de 

un bulgăr'de ghiaţă, numai curgea nici o picătură, 

şi lumina strălucitoare a lămpilor din prăvălii a- 

runca reflexe roșatice pe figurile palide ale tre- 

cătorilor. Galantarele negustorilor de mezeluri şi 

ale băcanilor erau de o splendoare care îndepărta 

orce idea prozaică de vânzare și de cumpărare: 

era un decor feeric. Nu numai lord-mayorul l.on- 

drei, din fundal palatului său municipal, dedea 

-ordin celor cincizeici de bucătari şi chelari să ser- 

bătorească Crăciunul întrun chip demn de masa 

“unui lord-maşor, dar şi croitoraşul, care fusese a- 

__mendațt cu 5 șilingi, cu o săptămână înainte pen- 

tru că fusese găsit beat pe stradă, se Bândea la 

m
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pudingul de a doua zi, în cocioaba lui, în timp ce 

nevasta-i hărbuită cu mititelu! la sân, se ducea să 

târguiască carne la măcelar. 

Ceaţa se îngroșa mereu; garul devenea tot mai 

tare, tot mai aspru şi mai pătrunzător. Dacă bunul 

sfânt Dustan, în loc de a se servi de elementul 

său obicinuit, ar fi inţepat nasul diavolului cu un 

ger âtât de tăids, diavolul ar fi avut tot dreptul 
să răgă :că' un turbat. Posesorul unui năsuţ ascu- 

ţit“se: opri clânţănind de frig dinaintea uşei lui 
Scrd6gb; spre a-l cinsti cu un cântee de Crăciun; 
dar lai'cet dintâi vers al întroducerii, 

God bless you, merry gentleman! 

D-zeu să te binecuvinteze, vesele domn! 

“ Scrooge apucă rigla de pe pupitra „cu un gest 

“atât de energic, că înghețatul cântăreţ o tuli plin 

de groază, lăsând gaura broaştei în voia ceţei și 

a gerului.. | 

In sfârşit, sosi şi ora închiderei biuroului. Scrooge 

se sculă nemulţumit de pe scaun, iar contabilui, 

văzând pe stăpânul său că consinite în tăcere la 

plecarea sa, stinse lumânarea și își puse pălăria 

pe cap. , 

— Vrei să lipseşti toată ziua de mâine, îmi în- 
chipui? întrebă Scrooge. 

— Dacă vă convine D-voastră, domnule. 

— Mie nu "mi convine deloc şi nici nu e drept, 

_zise Sorooge; dacă ți-aşi reţine un şiling din leafa 

d- tale pe ziua de mâine, te ai plânge, sunt sigur. 
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Contabilul zâmbi pe jumătate. 

— Și totuşi, continuă Serooge, d-ta nu te gân- 

deşti că și eu aş avea drept să mă plâng, că ţi - 

plătesc leafa pe o zi în care na 'mi muncești 

de loc. 

Contabiluli îndrăzni să observe că - lucrul acesta 

se întâmplă numai odată pe an. 

— Proastă scuză pentru a stoarce în fiecare an, 

la 25 Decemvrie, punga unui om, zise Sciooge în- 

cheiându-şi nasturii pardesiului până la bărbie; dar 

îmi închipui că “ţi trebue toată ziua; cel puţin 

“ poimâine dimineaţă să fi aci mai de vreme. 

Contabilul făgădui şi Scrooge eşi mormâăind. Biu- 

roul fa închis într'o clipă. Apoi încrucișând cele 

două căpătâe ale lungului său fular, cari se răs- 

pândiră peste jachetă (căci nu avea pardeșiu), con- 

tabilul se îndreptă spre Cornhili, de unde o luă 

în fuga mare spre locuinţa sa din Camden-Town. 

Scrooge îşi luă trista-i cină în trista sa câr- 

ciumă obicinuită. După ce citi toate ziarele, şi 

seurtă timpul cercetând notesul său cu scadenţe, 

se întoarse acasă să se culce. Şedea într'un upar- 

tament pe care îl ocupase odinioară fostul său to- 

varăş; un șir de camere întunecoase într'o clădire . 

singuratică ce părea uitată în fundul. unei curţi, 

casă veche în care nu dormea de cât Scrooge; 

celelalte apartamente erau birouri, contoaruri şi 

magazine. Curtea era aşa de întunecoasă că în: 

suși Scrooge, care îi știa fiecare piatră, fu siliț'să   
   



    

  

umble dibuind cu mâinile. Ceaţa şi gerul înveleau 

într'atâta uşa de intrare, că ai fi ziz că însuşi ge- 

niul iernei medita ps prispa ei. 

Sigur este că ciocanul uşei nu avea nimic deo- 

sebit, decât numai că era un ciocan foarte gros; 

sigur mai este că Scrooge văzuse şi revăzuse acest 

ciocan, seara şi dimineaţa, de când şedea în casa 

aceasta. In sfârşit, sigur este încă, că Scrooge a- 

“vea în el din facultatea numită imaginaţiune, o 

__ doză mai mică de cât cel din urmă negustor din 

oraşul Londra, și chiar, dacă vreţi, de cât oamenii 

primăriei, ai poliţiei și de cât alegătorii munici-. 
pali. Nu uitaţi că Sorooge nu sa mai gândito 

singură dată la Marley din momentul când a po- 

menit de moartea lui, întâmplată acum șapte ani; 

şi, totuși, explice cine poate, cum se face că Scrooge, 

băgând cheia în broască, văzu în ciocan, care în 

realitate nu se schimbase, nu un ciocan, ci însuși . 

chipul lui Marley. 

“Chipul lui Marley! şi nu o umbră de nepătruns, 

la fel cu celelalte .umbre din curte, ci an punct 

negru înconjurat de o lumină lugrubră, cum ar 

arunca în juru-i uri stacoj furios într'o pivniţă în- 

tunecoasă. Nimic nu trăda în el mânia sau cru- 

zimea ; atât numai că chipul privea pe Scrooge. aşa 

cum Marley obişnuia să-l privească pe Scrooge, 

cu ochelari de fantomă pe nasu-i de fantomă. Pă- 

ali ii sta ciudat în sus, ardicat parcă de vânt sau 

"de o.aburpală şi cu toate că ochii îi erau des- 
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chişi, ei păreau cu desăvârșire nemișcaţi. Această 

privire fixă cât şi coloarea vânătă a feţei sale îl 

fâceau groaznic, dar o grozăvie, care se vedea că 

nu vine din chipul, ci din exteriorul lui. 
Când Scrooge putu să privească mai cu deamă-- 

nuntul, ciocanul se făcu ciocan la loc. 

Să zic că Scroogeen'a tresărit, că sângele său 

n'a simţit a sgudaitură teribilă com nu mai sim- 

țise din copilărie, ar fi să nu spun adevărul; to- 

„tuşi el apucă din nou cheia ce-i scăpase din mână, 

o întoarse repede, intră în antreu și 'şi aprinse 

lumânarea. 

Se opri cam nedumerit înainte de a închide ușa, 

se uită cu băgare de seamă înapoi, ca şi cum s'ar 

fi așteptat să mai vază figura lui Marley; dar nu 

văzu nimic la ușe, niimic..., afară de şurupurile de 

care era țintuit ciocanul; zise: „ei aşi!“ şi trânti 

ușa cu putere. 

i Sgomotul răsună prin toată casa ca ecoul unui 

trăznet; fiecare cameră de deasupra, fiecare butoi 

de desubt în pivniţa cârciumarului, păru. că răs- 

” punde un ecou deosebit. Scrooge nu era omul! care 

să se sperie de ecouri; trase zăvorul, trecu an- 

treul şi sui uşâr scara cu lumânarea în mână, că- 

reia îi tăia mereu mucul. | 

Pe scară, largă de altminteri de putea trece o 

   

    

dric; dar şi această nouă umbră pf 
cât, şi Scrooge urcă toate treptele 
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vreuna. Inainta de a închide ușa 'odăei sale, stră- 
bătu tot apartamentul, ca să vază dacă totul e în 

"regulă: şi întradevăr odăile erau toate în ordine; 

__nimie sub masă, nimeni sub canapea sau sub pat, 

nimeni în halatul care atârna într'o poziţie bănui- 

toare pe perete. Un foc mic ardea în soba camerei 

de culcare, și pe foc o oală de supă (Scrooge avea 

guturai) cu o ceuşcă şi lingură pe mescigară. Mul- 

țumit' pe deplin, Scrooge încuiă ușa... de două ori 

„contra obiceiului său. Când se văzu ia adăpostul 

"ori cărei surprinderi, își scoase cravata, își puse 

halatul, papucii şi scufa de noapte, apoi se a- 

şeză, dinaintea focului spre a-și sorbi supa. 

Focul era cum am zis mic, prea mic pentru o 

noapte atât de geroasă. Scrooge fa silit să se a- 

“ propie de tot, să "1! clocească ca să zic așa, îna- 

inte de a scoate o fărămiţă de căldură dintr'insul. 

Soba era o lucrare antică, făcută de vreun negus- 

tor olandez, şi incrustată de jur împrejur cu ies- 

pezi de faianţă, un fel de mozaic înfățișând scsiie 

„biblice. se vedea pe dânsa Cain, Abel, fiicele lui 

„ Farăo , regina din Saba, îngeri: pogorându-se din 

- csr pe norii ce sămănau a perne lungi, Baltazar, 

Abraham, apostolii îmbarcându-se pe bărci netede, 

-- sute de figuri cari ar fi putut să ocupe gândul 

lui Scrooge; totuşi: figura lui Mârley, mort de 

şapte ani, apăru ca. varga profetului şi înghiţi 

” tot: pe fiecare lespede de porcelană, imaginaţiu= 

mea. sa, găsea câte o copie a figurei lui Marley, 

.
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„Prostie!“ zise Scrooge. sculându-se şi păşind prin - 
odae. 

După ce se învârti de câteva ori în sus și - 
în jos, se așeză iar. Dădu capul peste scaun şi 
privirea i se opri pe o sonerie, o sonerie părăsită, 
“care comunica, pentru vreo trebuinţă de mult ui- 
tată, cu o cameră din etajul de sus. Dur care îi 
fa înmărmurirea şi groaza neînţeleasă, văzând că 
soneria începe să se mişte: ea se mișcă la început - 
așa de ușor că deabia eşea sunetul, dar încetul 
cu încetul mișcarea i se iuți şi răsună deşteptând._ 

“toate soneriile casei, cara.îi răspunseră. 

Aceasta ţinu vreo. treizeci de. secunde, cel. mult 
un minut; dar minutul ii păru o oră. Toate sone- 
riile amuţiră deodată; şi numai decât se auzi un 
zângănit de fiare ce venea de jos, ca şi cum ci- 
neva târa un lanţ pe butoaele din pivniţa câr- 
ciumarului. Atunci Scrooge îşi aduse aminte a 
fi auzit că stafiile târăsc lanţurile după ele. . - 

Uşa pivniţei se deschise cu un răsunet puternic, 
şi Scrooge auzi vuetul sinistru tot mai tare; apoi 

îl simți că se sua şi se apropie de uşa sa. 

„Prostie!“ :zise Scrooge; nu cred în aşa ceva“. 

Păli totuși, când pricina acestui . sgomot, răsbi 

prin ușe și se înfățișă dinaintea lui. La vederea 

aceasta, flacăra murihdă din sobă aruncă o pară 
de lumină, ca şi cum ar fi zis: ît cunose, e sufle- 

tul lui Marley!—apoi se stinse. 

  

ŞI era chiar el; era Marley în persoană, cu coada”
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lui, cu jacheta-i obicinuită, cu pantalonii săi strămți, 

cu cismele sale cu ciucuri de mătase, care se sbâr- 

leau ca şi vârful cozei sale, și ca şi părul său de 

pe cap. Lanţul ce târa îi înconjura brâul; era lung 

şi se încolăcea ca un șearpe. Observându-l cu bă- 

gare de seamă, Scrooge văzu că în loc de verige, 

lanţul era alcătuit din casete pentru: hani, din 

chei, din lacăte, din registre şi din pungi, toate 

"de fier. Trupul lui Marley era aşa de străvăzător, 

eă Scrooge putu să vază cei doi nasturi de dina- 

- poia jachetei. 

Serooge auzise adesea spunându-se că Marley 

n'avea inimă de loo, dar până atunci el n'o cre- 

zuse nici odată. 

Na, nici acum n'o credea, deși stafia se afla 

dinaintea sa; deși simţea fiorii reci ai ochilor 
săi înghețaţi de moarte; deși recunoscu până și 

materia basmalei care îi lega capul și bărbia..., el 

tot nu vru să crează și se îndoi până și de sim- 
țarile sale. . 

— Ei bine! zise Scrooge înțepător și rece ca de 

obicei; ce doreşti de ia mine? 

— „Multet, Era chiar glasul lui Marley. 

— Cine ești? 

— Intreabă cine am fost. 

— Cine ai fost dar? întrebă Scrooge întărind 

glasul. 

— In lumea aceasta, am fost tovarășul tău Ja- 

cob Marley. 
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-— Poţi să șezi.., poţi să şezi? urmă Scrooge cu 
o mină de îndoială. - 

—. Pot. 

— Şezi dar. 

Scrooge îi pusese această întrebar, fndcă nu 

credea că o fantomă așa de străvăzătoare e în 

stare să șează: pe un scaun, şi simţi că în taz con- 

trariu ar reeși trebuința unei explicaţiuni neplă- 

cute; dar fantoma se așază de partea cealaltă a 

sobei, ca şi cum ar fi făcut un lucru cu care era 

obișnuită. 

— Nu crezi în mine? zise fantoma. 

-— Nu, răspunse Serooge. 

— Ce dovadă mai puternică vrei de realitatea 

mea de cât simţurile tale? 

— Na știu, zise Scrooge. 

— De ce te indoieşti de simțurile tale? 

— Fiind-că un lucru de nimic, răspunse Serooge, 

le poate deranja; o mică indispoziţie a stomaca- 

lui le face înșelătoare. Tu însuţi poţi fi rezultatul 

unui rasol nemistuit, unui bob de muștar, unei 

bucăţi de brânză, unui cartof rău fiert. . 

Scrooge căuta să facă pe glumețul, dar nu era 

în obiceiul lui de a faca glume, şi nici -na era 

dispus tocmai acum să facă. Scopul lui ora dea 

se distra cu chipul acesta și de a mai prinde cu-. 

raj, căci glasul stafiei îi îngheţa până și măduva 

din oase, | 

A păstra tăcere în fața acelor ochi sticloși pi- 
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roniţi asupra lui, ar fi fost o încercare prea du- 

reroasă. Era şi ceva prea impunător în acea at- 

mosferă infernală, pe care fantoma o purta cu 

sine: Scrooge nu putea s'o simţă el însuși, dar 

„trebue să fi fost aşa; căci, deşi fantoma sta ţea- 

pănă pe scaun, părul ei, poalele hainei şi ciucurii 

cizmelor sale se mișcau întruna, împinşi” parcă de 

aburul fierbinte al unui cuptor. 

-— Vezi scobitoarea asta ? continuă Scrooge cara 

căuta un cuvânt de spirit pentru motivul. ce cu- 

noaștem, .voind a îndepărta, măcar pentru un mi- 

nut, privirea de marmoră pironită asupra. lui. 

— O văd răspunse fantoma. 

— Dar nu te uiţi la ea, zise Scrooge. 

— O văd cu toate acestea, zise fantoma. 

— Ei bine, reluă Scrooge, n'am de cât s'o în- 

ghit și toată viața mea .voi fi persecutat de o 

"droae de stafii, plăsmuite de închipuirea mea. Ptos- 

tie, zic prostie] | 

La aceste cuvinte, fantoma scoase un țipăt în- 

fiorător şi'şi scutură lanţul cu un zângănit atât 

de lugubru și de groaznic, că Scrooge se entre- 

mură şi se încleștă de scaun, da frică să nu leșine; 

dar groaza lui deveni mai mare, când fantoma își 

scoase legătura de la'cap, ca şi când i-ar fi fost 

„prea cald, şi când falca de jos se deslipi și. căzu 

: pe piept. 

Scrooge căzu în genunchi şi'și acoperi ochii cu 

"mâinile... - 

 



— Iertare! zise el, groaznică vedenie! pentru ce 

mă persecuţi? 

— Om cu suflet pământesc, răspunse fantoma, 

crezi în mine sau nu crezi? 
— Cred, căci trebue să cred. Dar pentru ce co- 

lindă fantomele pe pământ şi pentru ce vin la mins? 

— Cerul, răspunse fantoma, vrea ca sufietul fie- 

cărui om să rătăcească printre semenii săi, în de- 

părtare ca și în apropiere; dacă sufletul nu face 

aceasta în viaţă fiind, e osânâit s'o facă după 

moarte. EI trebue să rătăcească pe pământ — 

oh! vai mle!—și să vază bine tot ceea ce ar fi pu- 

tut să-i folosească pentru fericirea sa, 

Şi din nou scoase fantoia un țipăt, scutură lan: 

“ul și'şi frânse mâinile de fantomă. 

— Eşti în lanțuri, zise Serooge, tremurârid ca 

varga; spune-mi de ca? 

— Port lanţul ps care mi Pam făurit în viaţă, 

răspunse fantoma; "mi Yam făurit verigă cu ve- 

rigă, metru cu metru; 'mi-am încolăcit cu el brâul 

din propria mea, voință, şi cu propria mea voinţă 

Yam purtat pe mine. Alcătuirea lui îți pare poate ” 

ciudată. 

Scrooge treniura din ce în ce mai tare. 

— San poate dorești să ştii, continuă fantoma, - 

povara şi lungimea lanţului pe care-l porţi tu? era 

tot așa de greu și tot așa de lung ca și al meu, 

acum şapte Crăciunuri; dar ai mai lucrat la dân- 

sul de atunci; acum e un lanț enorm! . 
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Serooge privi în jurul său pe jos, așteptând să 

se vază înlănţuit în cel puţin cinoi-zeci sau şai-zeci 

de metri de feare, dar nu văzu nimic. 

— Jacobe, zise el cu un glas rugător, bunul meu ' 

Jacob Marley, vorbeşte-mi, spune-mi un cuvânt de 

mângăiere; Jacobe! 

—. Nam nici o mângăiere de dat, răspunse fan- 

toma; mângăierea vine din alte regiuni, Ebenezer: 

Scrooge, și e dusă de alţi mesageri unei alte speţe „ 

de oameni. Nu-ţi pot spune măcar ceea ce aşi vrea 

să-ți spun; nu-mi e permis să adaog de cât foarte 

puţine: nu pot să mă opresc, nu pot să rămâi fi- 

căeri. Ascultă: cât am trăit, spiritul meu n'a eşit 

nici-odată din limitele înguste ale biuroului nos- 

tru, și acum am lungi şi grele călătorii de făcut! - 
„ Serooge avea un obiceiu, că îndată ce cădea pe 

gânduri, îşi vâra mâiniie în clinurile pantalonilor: 

“şi le vâră şi acuma, cu gândul la ceea ce-i spunea 

fantoma, dar fără a ridica ochii şi tot în genunchi. 

__—-Prebue să fi mers foarte încet, Jacobe, ob- 
servă Scrooge cu grija unui om de afaceri, dar: 

tespectuos și cu umilinţă. 
— Incet! repetă fantoma. 

— Mort de şeapte ani, își zise Scrooge, şi toată 

vremea asta pe drumuri! 

— Da, toată vremea asta! zise fantoma, nici o- 

dihnă, nici pace, şi cu chinul remuşcării vecinice. 

Călătorești repede? întreabă Scrooge. 

— Pe aripile vântului, răspunse celătalţ, 
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— Trebue să fi văzul multe ţări în şapte ani? 
La auzul acestor cuvinte ale lui Sorooge, fan- 

toma scoase un nou țipăt, şi scutură lanțul atât 

de groaznic în tăcerea nopții, că poliţia ar fi pu- 

tat cu drept cuvânt să-i toarne proces-verbal pen- 

tra turburarea liniştei publice. - i 

Ah! să fii captiv, înlănţuit, încărcat de feare, ” 

strigă fantoma, și să nu ştii că veacurile se vor 

pierde în vecinicie, înainte ca binele de care acest 

pământ e apt să se poată pe deplin desvolta; să 

nu ştii că ori ce suflet creştinese, lucrând în mod 

caritabil în sfera-i cea mică, ori care ar fi ea, va 

găsi viaţa sa muritoare prea scurtă pentru vastele 

mijloace de utilitate de care era înzestrat; să nu 

şti că nici o părere de rău nu poate reînvia oca- 

ziunile perdute ale vieţei... Şi totuşi aşa am fost 

eu, n'am ştiut nimic! 

— Dar ai fost întot-deauna un om îndemânatic 

în afaceri, Jacobe, bolborosi Serooge, care începu 

să-şi aplice soarta fantomei. - 

— In afaceri! strigă fantoma, frângându-şi din 

nou mâinile: afacerea mea a fost omul. Binele 0- - 

menirii a fost afacerea mea; mila, caritatea, tole- 

ranța şi bunătatea, iată afacerea mea; afacerile co- 

merțului meu na erau decât o picătură de apă în 

"imensul ocean al afacerei mele. - 

Fantoma ridică lanțul până la înălţimea braţu- 

lui, ca şi cum el ar fi fost pricina mâhnirii sale 

-adânei, apoi îl trânti cu putere la pământ. 
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— Pe această vreme a anului, continuă fantoma, 
sufăr mai mult ca ori când. Ah!.. de ce să mă plimb 
prin mulţimea semenilor mei cu privirile în jos, 
în loc să le ridic către acea binecuvântată stea 

„Sare conduce pe înţelepţi la locuinţa sărăciei? Nu 

mai există oare casă săracă, către care să mă con- 

ducă lumina ei? . 

Serooge era foarte abătut auzind fantoma văe- 

tându-se astfel asupra trecutului, şi tremură de 
groază. . 

— Ascultă, îi strigă “fantoma, timpul de care 

dispun aproape a trecut. 

— Ascult, zise Scrooge; dar nu fi prea aspru cu 

mine, Jacobe, aibi milă de mine, te rog. 
„_— Cum se face că îţi apar sub această formă 

omenească, nici eu nu știu. Dar de mult, de foarte 

multe ori am șezut lângă tine fâră casă mă vezi. 

Ideia nu era tocmai plăcută. Scrooge se îngrozi 

şi'şi şterse fruntea de o sudoare rece. 

— Şi asta nu e tocinai partea cea mai uşoară a 

pocăinţei mele; am venit aci noaptea aceasta ca 

_să te previu că mai ai încă putinţa și nădejdea 

de a scăpa de soarta mea. Această putinţă și nă- 

dejde mi le vei datora mie, Ebenezer. . 

— Ai fost întotdeauna un bun prietin; îţi mul- 

țumesc, Jacobe. | 

— Iţi vor apărea trei duhuri, zise fantoma. 

Scroogă crezu că şi falca lui era să cază tot așa 

de jos ca a fantomei.      
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— Asta-i nădejdea de care-mi vorbești, Jacobe? 

întrebă el bolborosind. 

— Da. 

— Ce... Cred că m'ași lipsi bucuros de ele, zise 
Scrooge. 

—- Fără aceste trei visite, zise fantoma, nu te 

poţi feri de dromul pe care merg. Aşteaptă pe cel 

d'intâiu mâine dimineaţă când orologiul va bate anu. 

— Nu s'ar putea să le primesc pe câte-şi trele 

deodată, şi ca totul să se isprăvenscă, Jacobe ? | 

— Așteaptă pe cel d'al doilea noaptea următoare 

la aceeași oră, şi pe a! treilea noaptea cealaltă, 

când altima bătae a miezului nopţii va fi încetat. 

Pe mine n'ai să mă mai revezi, aibi dar grijă, pen- 

tru binele tău, de a nu uita ceea ce s'a petrecut 

între noi. . | 

La ultimile cuvinte, fantoma îşi luă basmăua de 

pe masă, "se legă la cap ca mai înainte. Scrooge 

o ghici după șcrâșnitul dinţilor care se loviră a 

propindu-se. Incercă să ridice ochii, şi văzu pe mo- 

safirul său supra-omenesc cum îl privea în obraz cu 

vergile lanţului incolăcite în jurul braţului. 

Vedenia se depărtă d'andaratele, și la fie care 

pas ce făcea, fereastra se deschidea câte puţin, așa 

că în minutul când erea aproape de ea, se des- 

- chise cu totul. Ea făcu semn lui Scrooge să se a- 

propie, ceea ce şi făcu. Cum fură la doi paşi unul 

de altul. fantoma îi porunci cu un gest să se o- 

prească. Scrooge s se opri. 

 



Se opri... nu atât din supunere, cât din suprin- 

dere și de spaimă, căci în momentul când mâna 

fantomei se ridica, el auzi zgomote nelămurite în aer, 

sunete neînțelese de vaete şi de regrete, plânsete 

dureroase şi glasuri cari se învinovăţeau. După o 

clipă de atenţiane, fantoma se amestecă în. acel 

„cor de jale, şi zbură afară pe aripile negre ale 

nopţii. 

Scrooge făcu doi paşi spre fereastră, și cu o cu- 

riositate desperată privi afară, - 

Aerul era plin de fantome cari rătăciau cu ne- 

liniștea unor suflete îndurerate și văicărându-se. 

Fie care trăgea după sine un lanţ ca şi fantoma 

lui Marley. Unele din ele (poate vre-un minister 

culpabil) erau înlănțuite laolaltă; nici una nu era 

liberă. Multe din ele erau vechi cunoștiinţe de ale: 

lui Scrooge. Fusese intim cu o fantomă bătrână 

îmbrăcată întro vestă albă, care târa după sine o 

imensă casă de fer ce-i atârna de călcâiu, și care 

țipa în mod jalnic de durere că nu putea să ajute 

pe o femee nenorocită, care zăcea cu copilul ei pe 

prispa unei uși. Chinul acestor fantome era că se 

sileau să facă binele în lume, și na mai aveau pu- 

terea trebuincioasă ca, să-l facă. 

Fie că aceste făpturi se perdură în ceaţă, fie că 

ceața le acoperi, Scrooge nu-şi dete bine seama; 

destul că ele dispărură şi ecoul nu mai repeta gla- 

surile lor de fantome. . 

Serooge inchise fereastra şi cercetă uşa prin care 

  

  
  

 



  

intrase fantoma. Era încuiată şi încă de două ori, 

ca mai înainte. Zăvorul era pus. Se opinti să zică: 

- „Prostie!“ dar nu putu să articuleze de cât prima 

silabă. Emoţiunea ce încercase, oboselile -de peste 

zi, vederea unei lumi nevăzute, puţin plăcuta con- 

vorbire cu fantoma și ora înaintată, totul în sfâr- 

şit îl predispunea spre odihnă. Se trânti în pat, 

fâră a se desbrăca, și adormi numai decât, |



PARTEA A DOUA 

Cel d'întâiu din cele trei duhuri. 

„ Când Scrooge se deșteptă, era aşa beznă, că plim- 

" bându-și ochii săi iscoditori afară din pat, de abia 

putu să distingă fereastra străvăzătoare de pereţii 

- opaci ai odăei. In mijlocul acestui întuneric de ne- 

pătruns, ceasornicul unei biserici din apropiere. 

- bătu cele patru sferturi: Scrooge ascultă ventru 

. a şti ce oră este: spre marea sa mirare, clopotul 

bătu unu, două, trei patru și aşa mai departe re- 

gulat până la două-spre-zece. Să fie miezul zilei 

sau miezul nopţii?... Era trecut de două când se 

culcase. Ceasornicul se înșela dar, pe semne că 

vre un gheţoiu a căzul înăuntrul soneriei... Scrooge 

atinse resortul!ceasornicului său cu repetiţie... Unu, 

“două, trei, patru ete, până la două-spre-zece ca 

şi ceasornicul bisericei; 

„E cu neputinţă, îşi zise Scrooge, să fi dormit 
o zi întreagă şi o parte din noaptea următoare. 

îi.
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N'o fi păţit ceva soarele?“ Alorgă la fereastră, 

şterse aburul îngheţat al geamurilor; dar nu putu 

vedea alteeva de cât că ceața era tot aşa de deasă 

și geroasă... Aide, să mă culc, e miezal nopţii, va 

veni şi ziua odată... că de n'ar veni, ceo să mă 

fac cn poliţile plătibile la termen cari expiră mâine, 

Scrooge se culcă din nou, și se culundă în gân- 

duri. Cu cât cugeta mai mult, cu atât se zăpăcea 

_mai rău, şi cu cât se zăpăcea mai rău, cuatât 

cugeta mai mult. Umbra lui Marley îi dădea de 

furcă .. „Să fi fost numai un vis?... Oh! da, a fost 

vis... “& Şi cu toate acestea, zadarnic își repeta a- 

castă convingere, căci aceiaşi problemă îi venea 

mereu în minte și vecinio nedeslegată. 

Serooge rămase in starea aceasta până ce cea- 

sornicul bătu trei sferturi, și 'și aduse aminte că 

umbra lui Marley l'a prevenit că va primi întâia 

vizită la ora unu. Se hotări să aștepte deștept 

până atunci. Ce alt ceva putea să facă, văzând că 

nu poate dorini de loc? 

Cele cinci-spre-zece minute îi fură atât de lungi, 

că i se păru de multe ori că adormise adânc... 

in sfârşit ceasornicul începe a suna. 

„Ban, bani“ 

„Un sfert“, zise Scoorge ; numărând. 

„Ban, bant 

- „lumătatea“, zise Scrooge. 

„Ban, ban!“ 

„Trei sferturi“, zise Scoorge.



  

  

„Ban, ban!“ 

„Ora întreagă!“ strigă el încântat, „şi înc ni- 

mici,  - 

El zisese aceste cuvinte inainte ca ceasornicul 

să fi bătut ora unu. Dar când bătu de odată un 

unu puternic, adânc melancolie, în aceiași clipă 

odaia: se ilumină, iar perdelele patului fură date 

-la o parte. 

Vă zic că perdelele patului fură date ia o parte; 

dar de o mână streină şi nu de a lui; și nu per- 

delele de dinapsia patului, nici perdelele de pe de- 

lături, ci chiar perdelele de dinainte, către ari 

era întors cu faţa. Scrooge tresări şi se sprijini de 

pernă; el rămase faţă în faţă cu mosafirul său su- 

pranatural, care dăduse la o parte perdelele pa- 

tului, faţă în faţă cu dânsul, cum stau eu faţă în 

faţă cu D-ta cititorule, în mintea d-tale. 

Avea-0 înfăţişare stranie... par'că de copil; dar 

nu atât de copil cât de moșneag, întrevăzut prin- 

_ tun farmec ciudat, care îți înșela vederea mic- 

şorându-se până la proporţiunile unui copil. Părui 

care-i fălfâia pe gât şi care-i ajungea până de desu- 

„letul tăliei, părea a fi albit de vremi, deși obrazu-i 

pu avea nici o sbârcitură iar pelița-i era deo 

frăgezime delicată. Braţele sale erau lungi şi mus- 

culoase, iar mâinile late trădau o putere neobici- 

- nuită; picioarele, bine formate, erau goale ca şi 

braţele; purta o tunică de albeaţa cea mai curată 

| şi o cingătoare de an verde strălucitor; în mână 

x 
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țihea o raniură de ilice, şi în contrazicete ci âa 
ceastă emblemă a iernei, haina lui era împodobită 
cu flori văratice; dar câva mai straniu de cât toate 
într'ânsul, era că din vârful capului său ţâșnea 
“un şipot de lumină carg făcea. să se vază ţoţ ce 
vam descris;-—ceea ce explică fireşte pentru ce ve- 
denia în momentele-i de supărare, întrebuința ca 
pălărie o enormă stingătoare de lumânări; pe care 
o ţinea la subţioară. - 

- Ri bine! cu toate că aceasta era deja foarte stra- 
nie, Serooge observă ceva şi mai straniu: reflexele 
schimbăcioase ale cingătoarei vedeniei luminau . 
rând pe rând, când o parte când alta a corpului, 
în așa chip că toată figura se vedea mai nult sau 
mai puțin lămurit, mai mult sau mai puţin com- 
plet în aparenţă, aci vedeai o fiinţă cu un singur 
braţ, aci o ființă cu un singur picior, cu două pi- 
cioare dar fără cap, cu cap dar fără corp, iar merm- 
brele tăiate nu lăsau nici o urmă vădită în bezna 
în care se perdeau; apoi, minune și mai mare, ve- 
denia rămânea vecinic aceeaşi, - 
— D-ta eşti Duhul a cărul vizită mi-a fost a- 

nanțată? întrebă Scrooge. 

— Chiar eu, 

Giasul era atât da dulce şi de încet, că ai fi cre- 
zat că vine din depărtare. | 

— Cine eşti şi ce eşti? mai întrebă Serooge. 
— Sunt Dohul Crăciunului trecut, 

e ai 

Ă ” îi 2 
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=. “hrecut de mult? întrebă Sezooge, observând 

- statura lui de pitic. 

— Nu... Crăciunul tău din anul irecut. 

Poate că Serooge nar fi ştiut să explice moti. 

vol, de ar fi fost întrebat.., dar resimțea o vie do- 

rință de a vedea Duhul cu pălăria pe cap, și | 

rugă să se acopere. 

— Ce fel! strigă Duhul, deja vrei.să stingi cu 

mâinile'ţi lumești lumina, ce răspândesc? Nu ţi-e 

de ajuns, că ești unul dintre aceia a căror patimi 

au: făcut pălăria aceasta, și că mă silești a o purta 

pe capul meu timp de veacuri şi de veacuri? 

" Serooge, cu un ton- respectuos, se scuză că n'a 

vrut să'I insulte, şi mărturisi că nu 'şi aduce a- 

minte 'să fi avut vre odată. prilejul în viață de a! 

fi silit să se acopere. Apoi își luă inima în dinţi 

şi-l întrebă de motivul care-i aduce. 

— Binele tău, răspunse Duhul. 

— Malţumese, răspunse Scrooge, care nu se putu 

opri să nu-și zică în gând că ar fi preferat mai 

pine un somn sdravăn și nesupărat. Dubul îi în- 

țelese gândul, căci îi răspunse numai de cât:— 

Vreau convertirea ta, bagă de seamă! 

Şi vorbind astfel, întinse mâna şi-l: apucă încet 

“de braţ: -—Scoală şi vino după mine! 

In zadar ar fi refuzat Serooge această plimbare, 

obiectând că nici vremea, nici ora nu erau priin- 

cioase pentru plimbat, că patul era cald și termo- — 

metrul de desubtul iui zero; că nici costumul în 
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care se afla- — halat, scufă de noapte şi papuci, — 
nici guturaiul ce avea, nu-i permiteau aceasta. 
"Era cu neputinţă a se împotrivi unei strângeri a- 

tât de dulci. Se scoli ; dar când văzu că Duhul 

se îndrepta către fereastră, el luă o infăţişăre ru- 

gătoare: 

— Sunt un biet muritor, zise a, şi pot cădea." 

—Ajunge ca mâna mea să'ţi atingă “inima, zise 

Duhul, care făcu ceea ce spunea, ca să nu te mai 

temi de nimic. i 

Și 'ntradevăr, ei străbătură prin perete şi se gă- 

siră deodată în: mijlocul unei câmpii, departe de 

oraş: ceața perise precum şi întunericul; era o zi 

frumoasă, de iarnă cu o zăpadă de curând căzută. 
—Sfinte D-zeule! zise Scrooge împreunându-şi 

mâinile şi privind în jurul său. Aci am fost cres- 
cut..., aci mi-am petrecut copilăria. 

Duhul îi aruncă o căutătură blândă. Şi bătrânul 
Scrooge simţia încă pe inima lui întipărirea în- 

viorătoare a mânei care îl atinsese adineaori; îi 

se păru că respiră în aer o mulţime de parfumuri 

legat fie-care cu mii de amintiri, de speranțe, de 
“bucurii, sentimente uitate de multă, foarte multă 
vreme. - - - 

— Tremuri? zise Duhul. . 

Scrooge bolborosi ceva neinţeles, apoi îl rugă 

să-l ducă unde vrea el. | | 

— Îţi mai aduci aminte drumul? întrebă Duhul. 
— Dacă mi-l aduc aminte! strigă Scrooge pa- 

sionat.... dar l-ași cutreera cu ochii închiși, 

7 E 
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— Nu ţi se pare ciudat că l-ai uitat timp de 

atâţia ani?... Să mergem, zise Duhul. 

Şi merseră împreună pe acel drum. Scrooge re- 

cunoştea toate porțile, toate despărţiturile, toţi ar- 

borii, până ce le apăru în depărtare un orășel 

cu podul, cu biserica şi cu gârla lui șerpuitoare. 

„ Zăriră câţi-va copii călare pe călușei cu coame 

lungi, cari strigau pe alţi copii în cărucioare câm- 

peneșşti, conduse de moșieri. Toţi aceşti copii erau 

de o veselie nesupusă, şi umpleau aerul cu muzica 

sgomotoasă a vocei lor. 

— Ăştia 's numai umbrele celor ce au existat, 

zise Duhul: ei nici nu ne văd nici nu ne aud. 

Veselii călători se apropiară, şi Scrooge îi recu- 

noseu pe toţi, chemându-i pe numele lor. Pentru 

ce-i pțicinuia vederea lor atâta bucurie? Pentru ce-i 

străluciau ochii? pentru ce-i tresălta inima la fie- 

care priveliște? Pentru ce sa crezut așa de fericit 

auzindu-i cum își urau un Crăciun vesel, și vă- 

Zându-i cum se încruoişeau la răspântiile şi dru- 

murile cari duceau la casele lor? Ce era pentru 

Scrocge un Crăciun vesel? Departe, departe de el, 

Crăciunul ves6l! Ce bine ii făcuse oare vreodată? 

-- Șeoala nu sa golit incă, zise Duhul; un copil 

singuratic, părăsit de familia sa, a mai rămas în- 

tr'ânsa. 

— HI ştiu, răspunse Scrooge și suspină. 

Părăsiră drumul cel mare şi apucând pe un drum 

mai puţin cunoscut, ajunseră numai de cât la o 
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casă de cărămidă cu un mic acoperiş în formă de 

cupolă cu sfârlează, sub care era un 'clopot. Era 

o casă mare, dar aproape în ruine, ce părea pă- 

răsită, cu pereţii umezi și _înverziți de muşchiu, : 

cu geamurile sparte, cu uşile dărăpănate. Găini 

cotcodăceau prin grajduri, iarba creştea prin şo- 

proane. Interiorul era tot așa de pustiu ca şi ex- 

teriorul, mobilele erau sărace și în largile apar- 

tamente se simţia un miros particular, care trăda 

că chiriaşii lor se sculau adesea la lumina lămpei 

și nu avea de mult ori ce să mănânce. 

Duhul şi Scrooge merseră de bătură într'o ușă dos- 

nică, care se deschise, şi intrând se găsiră intr'o 

sală lungă și tristă, a cărei goliciune era și mai 

isbitoare prin rândurile de bănci şi de pupitre. La 
un pupitru, lângă un foc 'slab, un copil citea... 

Serooge șezu pe o bancă şi plânse când se recu- 
noscu pe sine însuși în copil, aşa cum fusese odi- 

nioară.— El. plânse, plânse mult şi bine; dar dure- 

rea, îi se uşură, ce-i drept: căci nu era un singur 

ecou în această sală—guiţatul şoarecilor sub scân- 

duri, căderea apei pe jumătate îngheţată din.cur- 

tea de alături, zuzetul vântului printre crăcile des- 
frunzite ale unui-plop bătrân, lovirea continuă a 
ușii dulupalui mișcată de vânt, până şi pălpăiala 
focului,—care să nu deştepte un suspin în inima lui. 

Duhul îl atinse cu mâna și-i arătă copilul, acel 
el-insuşi de altă dată, care citea cu atenţiune. De- 

odată un om în haină ciudată se arată afară, cu 

.
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un topor atârnat de brâu şi ducând de căpăstru 

un măgar încărcat cu lemne: „Ăsta-i Ali-Baba! 
strigă Sorooge în extas ;e scumpul meu Ali-Baba ; 

e el, îl recunosc! Intr'o zi de Crăciun, când acest 

copil singuratio era aci, singur, ca şi astă-zi, ed a 

venii. Sărmane copil! Iată şi pe Valentin şi pe Or- 

son, fratele său. Şi cestălalt, cum Doamne il chiamă? 

- cel tare a fost transportat adormit la poarta Da- 

mascului; nu "1 vezi? Și rândaşai sultanului, răs- 

turnat de strigoi, e el cu picioarele în sus! ce 

bine îmi pare, să se înveţe minte; cine Va pus să 

"se însoare cu o prințesă? 

Câţi din acei cari vedeau în toate zilele pe Scrooge 

la Bursă sau în cartier, nu ar fi fost surprinși au- 

zindu-l vorbind de asemenea lucruri ale trecutului 

cu voce când veselă, când plângătoare, sau văzând 
figura-i emoţionată de bucurie! 

„lacă și papagalul, continuă el, cu penele sale 

verzi, cu coada galbenă și cu moțul ăsta pe cap,. 

care seamănă cu o-lăptucă: da e el; şi “1 cheamă 

Robinson Crusoe, când stăpânul său se întoarse 

acăsă după ce făcuse înconjurul insulei. „Sărnane 

Robinson Crusoe! unde te ai dus, Robinson Crusoe?: 

Călătorul crezu că visează, dar nu, nu visa, era 

chiar papagalul său „lată şi pe Vineii ; cum aleargă 

de tare; cum își pune viața în primejdie! Aleargă, 

aleargă și mai tare, Vineri!“ Apoi Serooge, schim- - 

" bână direcţia gândului său, lucru contrar obiceiu- 

lui său, plânse înâinte pe acela care citea toate 
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aceste minuni, și zicând „Sărmane copil!“ plănse 

iar. | 

— Aşi vrea... bălbăi Scrooge, vârând mâna în 
buzunar şi privind în jurul său, dupâ ce'și şter- 

sese lacrimile cu mâneca, ași vrea.. dar e prea 

târziu. 

— Ce? întreabă Duhul. 

— Nimic, răspunse Scrooge, nimic. Aseară un 

copil a venit să cânte la ușa mea un cântec de 

Crăciun, aşi fi vrut să-i dau cova, și atâta tot. 
Duhul surâse cu un aer gânditor, apoi făcând 

un gest cu mâna, zise: „Să vedem acum un âlt 

Crăciun“. La aceste vorbe, Scrooge văzu -mărin- 

du-se pe celalt el însuși; sala se intunecă și arătă 

mai murdară; perații orăpară, ferestrele trosniră, 

bucăţi de tencueală căzură din tavan, lăsând să 

se vază prin găuri laţii acoperişului. Serooge nu'și 

da seama de această schimbare subită, dar recu- 

noscu că ceea ce se petrecea era chiar "realitatea, 

şi că se afla singur aci, ca și odinioară, toți cei- 

lalţi copii fiind plecaţi în familiile lor ca să ps- 

treacă sfintele sărbătozi. De astă dată numai citea, 

ci se plimba în sus și în jos desperat. Scrooge 

se uită la duli, apoi cu o dătătură tristă din cap. 
se uită spre ușă. Ea se deschise, şi o fată mult 

mai tânără decât băiatul, intră cu iuţeală, îl strânse 

În braţele ei, și dupe multe sărutări, îl numi îra- 

tele său, scumpul său îrate. Viu să te iau, scumpe 

îrate, zise ea bătând din mâini și întrerupându- -se
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pentru a râde; viu să te iau şi să te aduc acasă... 

da, acasă! 

—. Acasă, mică Fany? repetă copilul. 

— Da, răspunse tânăra fată fericită: Acasă, şi 

încă de-a binele şi pentru totdeauna! Tata e așa 

de bun acuma, că ni se pare casa un raiu; mi-a 

vorbit așa de dulce într'o noapte, când 'ină pregă- 

team să mă.cule, că l-am întrebat dacă te veiîn- 

toarce iar la noi, și mi-a răspuns că da; apoi a 

doua zi m'a trimis cu trăsura să te aduc. Ai să 

fi bărbat acuma, adaose ea, şi n'ai să te mai în- 

torci aci; dar întâiu o să serbăm. Crăciunul îm- 

preună și o să petrecem... da, o să petreceni mi- 

nunat! 

— Te ai făcut femee în toată regula, acum, 

mică Fany! strigă şcolarul. ! 

Ea bătu din mâini Şi începu să râză, apoi ridică 

brațul ca să vază dacă poate să-i atingă capul; 

dar găsindu-se prea mică, ea râse iarăș şi se înălță 

pe vârful picioarelor spre a-l săruta. In sfârşit în- 

cepu să-l tragă spre uşe cu o nerăbdare copilă- 

roasă, iar el se lăsă a fi”dus, fericit că o urma, 

Un glas teribil strigă în sală: „Daţi jos cufărul 

tânăralui Scrooge!* Apoi apăru directorul Insti- 

tutului, care onoră pe d. Scrooge cu un salut se- 

ver, şi-l îngrozi scuturându-i mâna. In sfârșit, în- 
troduse pe el şi pe sarioara sa în sala de 'studii 

cea mai rece din lume, în care până şi hărţile de 

pe pereţi şi globurile pământeşti de pe ferestre 
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răspândeau o temperatură de ghiaţă. Aci, după ce 
porunci să-i se aducă o sticluță cu vin de culoa- 
rea apei şi o lipie groasă cinsti pe fratele şi pe 
soră, servindu-i el însuși. „Du-te, zise el unui ser- 
vitor jigărit, du-te de cinstește pe poștalion cu un 
pahar cu vin. Poștalionul trimise vorbă că mul- 
țumeşte, dar că preferă să nu bea dacă e din a- 
celaşi vin din care a mai gustat altă dată. In vre- 
mea aceasta, cufăral fu aşezat deasupra trăsurei; 
copiii luară rămas bun de la director şi se suiră 
în trăsură. Ea străbăta aleea din grădină, risipind 

“sub roţi fulgii de zăpadă cari acoperiau. frunzele 
palide ale unui gară de arbaşti verzi. 

— Ce făptură plăpândă, pe care un suflu ar o- 
fili-o! zise Duhul; dar ce inimă nobilă! | 
— Oh! da, ce inimă nobilă! strigă Scrooge; ai 

ireptate, nu eu voiu zice contrariul. 
— A murit măritată şi a lăsat doi copii, mi se 

para? zise Duhul. 

— Unul singur, răspunse Scrooge 
— Aşa e, zise Duhul; pe nepotul tăn. 
Serooge păra foarte încurcat și răspunse scurt: 

„Da. | 
O elipă numai după părăsirea” pensionatului, Du- 

„hul şi Scrooge se găsiră în stradele foarte popu- 
late ale unui oraș, unde umbre de trecători um- 
blau încolo şi încoace, unde umbre de trăsuri u- 
ruiau pe caldarâm, unde domnea în sfârşit vuetul 
unui oraș. După vitrinele magazinelor se fedea
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că e Crăciun; dar era noapte şi stradele străluciau 

“de lumină. 

-Duhul se opri la uşa unui magazin și întrebă pe 

Serooge. dacă "1 recunoaște. 

— Firește că'1 cunoso; aci mi-am facut ucenicia. 

Intrară, La vederea unui mnoşneag, pe cap cu 

un smoc de păr frezat, care ședea dinaintea unui 

pupitra, Scrooge strigă: „Ce văd? bătrânul Fezzi- 

wig; D-zeu să-l binecuvinteze! e chiar Fezziwig 

înviat!« a. 

Bătrânul Fezziwig lăsă condeiul din mână şi se 

uită la ceasornic, arăta orele şeapte; își frecă mâi- 

nile, îşi potrivi larga-i jachetă, râse cu multă poftă 

şi bună voinţă, şi strigă cu glas tare și grav: „Hoi! 

Ebenezer, Dick! | 

Celalt e! al lui Serooge, devenit ftăcăv, întră re- 

pede însoţit de camaradul său de ucenicie. 

„E Dick Wilkins, zise Serooge Duhului. £ chiar 

e]! ce mult am ţinut la dânsul! Sărmane Dick, 

bunule prieten! - 

— Ascultaţi, bravii mei băeţi, zise Fezziwig fre- 

cându'și mâinile, destul cu: lucrul pe ziua de azi. 

E ajunul Crăciunului, Dick; ajunul Crăciunului, 

Ebenezer! Aide, închideţi prăvălia. 

Cei doi ucenici nu aşteptară să li se spue de două 

| ari, cât ai clipi din ochi ei puseră obioanele, le în- 

șurupară și le înțepeniră cu drugi de fer. 

— Haideţi ! hei | strigă Fezziwig, dându-se jos | 

le pe înaltul său scaun cu o sprintenie de admira de pe înaltul printenie de admirat;    
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căraţi toate acestea şi tăceţi loc. Inainte, Dick! pe | 
lucru, Ebenezer! 

In câte-va minute noile ordine fură îndeplinite, 
Era vorba să se mute lucrurile din loe şi să se pres- 
schimbe magazinul în sală de bal. Toate acestea, 
se făcură şi sala ast-fel pregătită fu numai de câţ 
ilominată în mod splendid. Puțin după aceia sosi 
şi un lăutar, care se instală în fața marelui pu-. 
pitru, din care făcu o orchestră, şi începu să scâr-. 
țâie ca un torbat. La sunetul acestei. muzici intră 
țmisters Fezziwig zâmbitoare, intrară cele trei miss 
Fezziwig radicase şi adorabile ; intrară cei şase 
tineri pretendenți, a căror inimi: le sfărâma- 
seră ele, intrară toţi tinerii și toate fetele cari fă- 
ceau parte din comerțul casei; intră servitoarea 
cu vărul ei brutarul; intră bucătăreasa cu amicul 
intim al fratelui său, lăptarul ; intrară, în sfârşit, 
câţi-va dezertori ai caselor din vecinătate, între 
alţii un ucenic bănuit a fi fost prins adesea cu 
mâţa în sac de stăpânul său, şi care se astundea 
înapoia unei servitoare pe care stăpânul o trăsese de 
urechi. Întrară toţi unii după alţii: unii cu frică, - 
alţii cu îndrăzneală ; unii cu graţie, alţii cu stân- 
găcie; unii înpingând, alţii fiind împinși, dat toţi 
admirabil dispuși a sărbători Crăciunul, Apoi în- 
cepu dansul, două zeci de perechi deodată, şi atâta 
se învârtiră că se amestecară cu totul. Atunci 
Fezziwig bătu din palme, şi strigă lăutarului: Bra- 
vo, băete ! destul, răcoreşte-te !* Lăutarul își vâri 

i . E    



  

44 

figura sa roșie într'o oală cu porter, şi când e scoase 

de acolo, începu să sdrăngăne mai cu înfocare, iar 

dansatorii să joace mai cu foc! 

După dans, veni jocul în gajii, apoi iar se dansă, 

apoi se servi cozonac, friptură rece, plăcintă cu 

carne, și bere în belşug. Dar scena cea mare a se- 

ratei veni după friptură, când lăutaral (un șme- 

cher care'și știa perfect rolul) începu o arie stră- 

veche. Atunci intrară în joc însuși bătrânul Fezzi- 

wig cu Mrs. Fezziwig. Să îi fi văzut jucând! ce 

tărie, ce graţie, ce siguranţă! Jucară toate figurile 

cu o preciziune care stârni admiraţiunea generală. 

Când ceasornicul bătu ora un-spre-zece, acest bal 

familiar luă sfârşit. D-l și d-na Fezziwig se puseră 

de fie care parte a uşei, şi strângeau călduros mâna 

tutulor musafirilor, în ordinea în care defilan, u- 

rând fie-căruia petrecere bună de Crăciun. Cei doi 

ucenici primiră şi ei la rândul lor, adică la urmă 

de tot, urarea călduroasă, ăpoi merseră să se culce 

în paturile lor, cari se aflau de desubtui unui con- 

toar din partea dosnică a prăvăliei. 

În tot răstimpul acesta, Scrooge stătuse ca un 

-om. care şi-a perdut mințile. Inima şi sufletul 

său trecuseră întrun alt el-însuși; cu mintea toată 

la serbare, el își revedea tot trecutul, îşi amintea 

cele mai mici amănunte, se bucura de toate și re- 

simţea cea mai ciudată emoţiune. Numai după ce 

toate figurile aşa de însutleţite (între cari și a lui) 

dispărură, își aduse aminte de Duh; băgă de seamă 
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că aceata avea ochii pironiţi asupra-i şi că lumina 

de pe capul său strălucia tot mai vie. 

'—. Un lucru de nimic, zise Duhul, e de ajuns să 

inspire acestor oameni nebunatici atâta recunoștință! 

— Un lucru de nimic! repetă Scrooge. 

Daohul îi făcu semn să asculte pe cei doi ucenici, 

cari se întreceau în laude la adresa lui Fezziwig, 

apoi îşi continuă ideia: „Adică de ce? ce a chel- 

tait? câte-va lire șterlinge din banii voștri pămân- 

tești, trei sau patru lire poate: merită asta atâtea 

laude ? 

— Nu despre asia e vorba, răspunse Scrooge, 

excitat de această observare, și vorbind fără voia 

sa ca și celalt el-însuși, nu despre asta e vorba, 

fantomă ! Fezziwig are darul de a ne face feri- 

ciți sau nenorociţi după pofta inimei sale, de a 

face să ni se pară viaţa grea sau uşoară, plăcută 

sau dureroasă. Imi vei zice poate că acest dar se 

compune din vorbe și priviri, din lucruri așa de 

mici că ţi-e cu neputinţă să le numeri sau să le 

aduni, bun! dar ce ars aface? Fericirea ce-i dato- 

răm e aşa de mare, că nici cu un milion nu am 

putea-o cumpăra. 

Scrooge simţi influenţa privirii Duhului și se opri, 

— Ce e? întrebă Duhul. Ă 

— Nimic, nimic! zise Serooge. 

— Ceva totuși trebue să fie? insistă vedenia. 

— Nu, răspunse Scrooge, nu. Voiam numai să 

pot spune un cuvânt contahilulai meu, şi atâta tot.
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Cel alt el-insuși stinse lămpile în minutul. când 

Scrooge exprima această dorință, Scrooge şi Duhul . 

se găsiră din nou in aerul liber. 

— Să ne grăbim, timpul trece, zise Duhul. 

Aceste vorbe nu le adresă lui Serooge, nici vre- 

unei persoane care l'ar fi putut vedea, totuşi ele 

avură un efect imediat. Scrooge se revăzu de odată 

ps sine însuşi. Imbătrânise puţin ; părea acum un 

om de vârstă mijlocie. Faţa lui-nu avea trăsăturile 

aspre ale vârstei sale de acum, dar deja oferea câ- 

te-va din sbârciţurile grijei și sgârceniei. In ochii 

săi se vedea o mişcare continuă, semn care trăda 

patima ce prinsese rădăcină în inima lui. Nu era 

singur, sta alături de o fată frumoasă îmbrăcată 

în doliu, ai cărei ochi erau plini de lăcrămi, cari 

străluciau la ilumina Duhului Crăciunului trecut. 

— Paţin îţi -pasă, da, puţin îți pasă, zise ea, că 

un alt idol mi-a luat locul în inima d-tale; cel pu- 

“ţin dacă acest idol ar putea în viitor să te mân- 

găie, cum te ași fi mângăiat eu, n'aşi avea de ce 

să fiu acum mâhnită, 

-- Care idol ţi-a luat locul? întrebă el. 

— Un idol de aur. 

— lată cum judecă lumea! zise el. Cu nimic nu 

e mai aspră de cât cu sărăcia, și nimie nu bla- 

mează mai sever ca năzuinţa spre îmbogăţire. 
— "Te temi prea mult de lume, replică tânăra 

fată: toate speranțele d-tale s'au contopit în aceea 

de a scăpa de aceste împutări păcătoase; am. vă- 

 



  

zut gândurile d-tale cele mai nobile dispărând u- 

nul câte unul, până ce patima stăpânitoare, patima 

banului, te a absorbit. cu totul. Nu e așa? 

— Şi apoi ce are a face, zise el; dacă am de- 

venit mai sigur de mine însu-mi și am dobândit 

ceva experienţă, mam schimbat eu câtuși de pu: 

țin faţă de D-ta? 

Ea dete din cap. 

— Spune! zise el. 

— Inţelegierea noastră datează de mult: ea s'a 

făcut când eram săraci, şi eu şi D-ta; dar mulțu- . 

miţi de a putea nădăjdui că într'o zi vom fi mai . 

puţin săraci, muncind la olaltă la îmbunătățirea 

soartei noastre. D-ta te ai schimbat: nu mai ești 

același de odinioară. | 

— Eram copil, răspunse el nerăbdător. 

— D-ta însuți recunoşti că nu ai fost ceea ce ești 

„acuma, eu îusă am rămas aceeaş. Ceea ce ne pro- 

mitea fericirea când amândoi aveam o singură i- 

nimă, a adus nenorocirea noastră de când avem 

două inimi. De câte ori .de atunci şi cu câtă a- 

mărăciune n'am simţit acest lucru!... dar mam 

obicinnit în cele din urmă, şi acum pot în linişte 

să'ți redau libertatea. 

— Am cerut'o eu vre-o dată? 

— Prin cuvinte, nu, nici odată. . 
— Atunci, prin ce? 

— “Prin schimbarea firii, prin schimbarea min- 

ţii d-tale, prin nopa existență pe care ţi-ai creat'a,
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prin noua speranță ce ţi-ai format. Prin tot ce 

dedea vre un interes, în ochii d-tale, iubirei mele 

Dagă nici o înțelegere n'ar fl existat între noi, spu- 
ne-mi, te.rog, "mi-ai cere oare astă-zi mâna mea? 
Desigur că nu. | 

Păru că recunoaşte, fără . voia sa, dreptatea a-. 
cestei presupuneri, dar făcu o opintire şi răspunse : 

„D-ta singură n'o crezili. 

— Aş vrea din inimă să n'o cred, răspunse ea; 
dar o ştie D-zeu! odată ce-am căpătat dovada u- 
nui adevăr ca acesta, această dovadă trebue să fie 
puternică şi hotărâtoare; dacă ai fi liber astă-zi 
sau mâine, o repet, ai lua oare o fată fără zestre, 
D-ta care prețuești totul după căştigul ce'ţi aduce? 
sau, admițând că ai lua-o, călcându'ți pe inimă, n'ai 
regreta oare mai târziu amarnic greşala ce ai fă- 
cut? Desigur că “da, şi de aceea îţi redau liberta- 
tea, şi din toată inima, din iubire către acela care 
numai eşti. . 

El vru să răspunză, dar cu faţa întoarsă ea con- 
tinvă : 

— Poate că — și amintirea trecutului mă face 
s'o sper — poate că aceasta hotărire o să te doară ; 
dar puţin, foarte puţin timp numai, şi vei goni a- 
ceastă amintire neplăcută cum se goneşte din minte 
un vis urit... numai de ai putea fi fericit în viața 
pe care ţi-ai ales'o! 

Zicând acestea, eși. . 
— Fantomă, zise Scrooge, nu'mi mai arăta nimic, 
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du-mă înapoi în patul meu; ce plăcere ai ca să mă 
chinaeşti atât ? 

"—,Ineă o umbră! strigă Duhul. 

— “Nu, nu mai vreau, zise Scrooge; nu mai vreau 
să văd" nimic... 

Dar Duhul neînduplecat îl opri în braţele sale și 
'1 sili să privească la cele ce aveau să se petreacă. 

Se găsiră într'un alt loc ; într'o cameră nu toc: 
mai mare, nici tocmai frumoasă, dar confortabilă, 
Dinaintea unui foc de iarnă, şedea o fată tânără 
şi frumoasă, așa de asemănătoare cu cealaltă, că 
lui Scrooge îi se păru că e una şi acesaș, până ce 
văzu că ea era acum mamă şi că fiică-sa şedea lângă 
dânsa. Sgromotul din această cameră era răsună- 
tor ; căci erau o droae de copii pe cari Serooge 
în turburarea sa, n'ar fi putut să'i numere, şi a- 
poi fie-care din ei făcea gură cât patru. Această 
gălăgie însă na supăra pe nimeni; din potrivă, a- 
tât mama cât şi fata râdeau din toată inima, și” 
cea din urmă, amestecându-se în jocul lor, fu foarte“ 
rău primită de cei patru ştrengari. Ce n'aş fi dat 
să fin unu! din ei! Eu unul nu naș fi purtat cu 
aceeaş asprime ca ei; Oh, nu! Pentru nimic în 
lume n'aș fi ciufulit frumosul ei păr buclat; cu 
prețul vieţei mele n'aș fi șterpelit pantoful dră- 
guţului si picior; nici n'aş fj îndrăsnit să'i măsor 
talia, cum au făcut-o cei patru îndrăzneţi, de teamă 
ca braţul meu să nu fie pedepsit pentru - această 

nelegiuire de vre un duh gelos care lar fi lovit de 

Da 4
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dambla... Ce n'aș fi dat totuși să sărut buzele ei! 

Câte întrebări nu i-aş fi pus, ca să obţin un sin- 

- gur răspuns de la ele! Oh! ce fericit aş fi fost să 

- pot privi în ochii ei, lăsaţi în jos, fără a o face să 

roşească și să desfac părul ei, din care o'singură 

buclă ar fi fost pentru mine cel mai preţios ama- 

net! Aș fi vrut, întrun cuvânt, o mărturiseșc, să 

pot avea pe lângă ea privilegiul unui copil, şi să 

fiu totuşi bărbat ca să pot înțelege fericirea mea. 

Dar cineva a bătut în uşă; toți copiii dimpreună 

cu tânăra fată sar într” acolo... Ea râde că apare 

așa ciufulită dinainte celuia carâ intră: e tatăl a- 

cestor sgomotoşi broscoi, cari i-au recunoscut gla- 

sul, şi vine însoțit de un om încărcat cu jucării 

de Crăciun. Oh! cine mai „poate apăra pe comisi- 

onarul, pe purtătorul acestor daruri! Ei e luat cu 

asalt: unul i se urcă pe spate cu ajutorul unui 

_scaun, un alţul îi: scotoceşte buzunările; fie-care 

îl jefuește pe întrecute ; noroc că îie care a găsit 

ce-i trebue şi comisionarul poate s'o şteargă. Apoi 

noi scene, nbi sgomota de bucurie, 'de recunoștință, 

de fericire... până ce în fine copiii obosită şi se su- 

iră în camera lor, iar liniștea se restabili. 

'Serooge putu atunci observa cu mai multă aten- 

ţiune scena casnică ce-i se oferea: stăpânul casei, 

pe umărul căruia fata își reazămă capul cu dra- 

goste, se așează între ea și mama ei.. „Ah! numai 

gândindu-te că o- asemenea făptură, o fată aşa de 

graţioasă ș şi de frumoasă, lar fi putut chema şi pe 

 



5 

ei cu .numele de tată şi impodobi şi bătrâneţea 
lui cu florile primăverei sale... nu avea care motiv 

să'şi simţă ochii înecaţi în lacrimi ? 

— Arabelo ! zise bărbatul întorcându-se cu un 

zâmbet spre soţia sa, ştii pe cine am văzut. astă 

seară ? pe unul din vechii tăi amici, 

— Pe cine? 

—-Ghici, 

— De unde să... Ah! ba da, știu pe cine, zise ea 

zâmbind ca şi dânsul ; pe d. Sorooge. : 

— 'Toemai. Treceam pe dinaintea ferestrei con- 

tuarului său, şi lam zărit prin geamuri. Tovarăşul 

său e pe patul morţii, după cum se spune, şi el stă. 

în. biurou. Era singur, și în curând va fi singur pe 

lume. 

— Duhule! zise Scrooge cu voce tromurândă, du: 

mă de aici! - 

— Te am prevenit odată, zise Duhul, căţi voiu 

arăta umbrele lucrurilor cari au fost; eu nu pot 

* să le arăt aiminteri de cum sunt. 

- + — Du-mă de aici, strigă Serooge, că nu pot să - 

sufăr mai mult, 

Zicână aceasta, Scrooge se întoarse spre Duh, și AI 

văzu cum acesta îl privea cu o faţă în care, lucru 

ciudat,;el revedea rând pe rând toate reţele -cei 

arătase. 

— Lasă-mă sau  du-mă înapoi! zise el; nu mă 

mai chinui, destul! - 

„Şi se opintea să tragă Duhul după sine, dar nu-i



    

putu învinge împotrivirea, cu toate că Duhul părea 

că nu face nici o împotrivire. Dar observând în 

acelaşi timp că lumina de pe cap strălucea din ce 

în ce mai vie, şi amintindu-și în mod vag că a- 

ceastă lumină era pricina puterei ce avea Duhul! 

asupra lui, puse mâna pe stingătoare şi'i acoperi 

capul. 

Duhul se prăbuși într'atâța sub acest acopere- 

mânt, că dispăru aproape cu totul; dar în zadar o 

înfunda Scrooge din toate puterile sale, el nu putu 

- să stingă toată lumina care isvora de jos. 

Se simţea sdrobit de oboseală și cutropit de un 

somn doboritor. In același timp îi se păru că se 

află în camera sa de culcare. Dede o ultimă apă- 

__ sătură stingătoarei, apoi abia mai avu timp să se 

arunce în pat, că adormi numai decât buștean. 

   



  

PANTEA A TREIA 

Al doilea din cele trei duhuri. 

Scrooge se degteptă în toiul unui sforăit răsu- 

nător și se aşeză în pat, pentru aşi culege gându- 

rile. De astă dată el nu avu trebuinţă să i se spue 

că ceasornicul avea să bată ora unu. El simţi că 

se deşteptase tocmai în momentul priincios pentru 

a se pune în legătură cu cel d'al doilea mesager, 

trimis prin mijlocirea lui Marley. Simţi chiar des- - 

tulă putere pentru a da la b parte perdelele pa- 

tului cu însăşi mâinile sale și spre a aştepta cu 

mânârie noua fantomă. 

Apoi şe puse să asculte bătăile ceasornicului; dar 

fu apucat de fiori când bătu unu și nimeni nu se 

arătă; se văzu numai înconjurat de o lumină ca-. 

re'i pricinui o spaimă mai mare de cât două-spre- 

zece Duhuri şi se temu să nu fiie victima vre u- 

nui caz ciudat de înăbușire, fâră a avea măcar 

mângăierea de a o ști. Puțin câte puţin însă se
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linişti, când băgă de seamă că lumina eşea din ca- 
mera de alături, se sculă încetișor şi se stretură în 
papuci, până la ușă. In clipa când puse mâna pe 
clanţă, un glas necunoscut îi strigă: intră £ Seroo- 
ge!. Se supuse. 

Această camară de alături era chiar salonul lui 
„ Serooge; nici o îndoială nu era în. privinţa aceasta, 
dar suferise o schimbare surprinzătoare. Pereţii şi 
tavanul erau așa de artistie împodobiţi tu frunziș, 
că te ai fi crezut într'un boschet. Fructe străluci- 
toare atârnau de toate mănunchiurile, de toate ghir- 
ghirlandele; frunzele lustruite ala crăcilor de cim- 
şir, de vâsc, de dafin şi de iederă reflectau lumina ca 
niște mici oglinzi. In sobă pălpăia un foc mare; cum 
nu mai văzuse soba aceasta nenorocită de atâtea 
ierni, din timpul lui Marley și din timpul lui Sero 
oge; pe pardoseală un fel de tron alcătuit dintr'o gră- 
dină de curei și de gâște” grase, de puici îngrăşate şi 
de claponi, de șunci şi de rosbifuri reci, de vânat şi 
de purcei, de cârnaţi, plăcințe, plumpudingi, de bu- 
“toiaşe cu stridii, de castane prăjite, du mere rume- 
ne, de portocale zemoase, de pere mălăețe, de cozo- 
naci enormi şi de ceşti mari cu ponş cari parfumau 

. apartamentul cu aburul lor delicios. Pe acest trofeu 
„gastronomic sta tolănit un uriaș vesel, chipeș la ve- 
"der. înarmaţ cu o torţă ce semăna cu cornul îm- 
belșugării, care ilumină fața lui Scrooge când în- 

| ';  tredeschise ușa. 
— Intră! zise Duhul; intră, scumpul mev, şi..să 

facem cnnoştiință,  
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Scroogă întră încet și cu capul plecat:-riu mai 

era acel Scrooge semeţ de odinioară, şi cu toate că 

ochii Duhului eraa binevoitori, el nu îndrăzni să'i 

privească. 

— Sunt Duhul Crăciunului de fată, zise Duhul ; 

priveşte-mă. 

Sorooge îl privi cu respect. Era îmbrăcat într:o 

simplă tunică verde, pe de mărgini cu blană albă, 

şi aruncată cu atâta neglijenţă pe trupul său, căi 

se vedea tot pieptul cel lat, ea şi când ţinea într'a- 

dins să fie gol; picioarele-i desculțe eşiau afară 

din cutele :largei sale haine, și pe cap purta drept 

ori ce codfură o coroană de ilice presărată cu câţi- 

va bulgăraşi de ghiaţă. Părul său lung şi brun făl- 

făia în voe; în figura-i voioasă, în ochii săi stră- 

lucitori, în mâna-i întinsă și deschisă, în glasu-i 
vesel, în toată fiinţa sa, în sfârșit se citea un aer 

"de libertate. In jurul taliei avea un centiron de 

care atârna o teacă antică, dar fără sabie şi roșiă 

de rugină. 

— N'ai văzut nici o dată pe seamănul meu, de 

sigur ? întreabă” Dahul. 

— Nici o dată, răspunse Serooge. - 

— Nici o dată n'ai eşit cu membrii mai tineri 

din familia mea? Vreau să zic cu mai marii mei 

cu câte-va ierni, căci eu-însumi sunt foarte tânăr. “ 

— Nu cred... mi-e teamă că nu... Ai mulți frați, 
Duhule? 

— Peste o miă opţ sute. 

£ B
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— 0 familie grozav de mare de hrănit! mur- 
mură Scrooge. 

Duhul! Crăciunului de faţă se sculă. 
— Duhule ! zise Serooge cu supunere, du-mă unde 

„vrei, Am fost dus noaptea trecută contra voinţei 
mele, şi am primit o învățătară din care am să 
trag folos. Noaptea aceasta, dacă ai ceva să mă 
înveţi, sunt gata să profit. 

— Atinge haina mea. i 
Scrooge se supuse şi se agăţă de haină. Ilice, 

vâso, bobiţe roşii, iederă, gâște, vânat, pui, şunei, 
cărnuri fripte, purcei, cârnaţi, stridii, plăcinte, pu- / 
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dingi, fructe şi ponş... totul dispăru la minat. Serdo- 
ge văzu dispărând şi camera, şi focul şi lumina 
voioasă: ziua urmase nopţei, şi se găsiră pe stradă 
în dimineața Crăciunului ; frigul era aspru, şi oa- 
menii făceau o muzică ciudată, măturând zăpada 
de dinaintea uşilor şi de pe acoperișuri, în timp ce 
copii se jucau făcând oameni din nămeţi de zăpadă. 

Fațadele caselor şi ferestrele păreau negre de 
"tot în contrast cu frumosul strat de zăpadă care 
acoperea clădirile; dar zăpada de pe strade era deja 
brăzdată de roţile trăsurilor, cari lăsau într'însa 
făgaşe murdare şi gălbii, preschimbate puțin câte 
puțin în părae noroioase; cerul era întunecos ȘI o 
ceaţă deasă se cobora în atome de funingine, ca 
şi când toate coșurile Marei-Britanii ar îi luat foc 
și se revărsau de odată. Nimic vesel prin urmare 
în temperatura sau aspectul orașului, și totuși în  
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acele strade învăluite în ceaţă era răspândit un 
sentiment de veselie, pe care nu Var fi putut da 
cea mai arzătoare rază de soare; căci bărbaţii cari 
măturau acoperişurile de zăpadă, se atacau cu cu- 
vinte glumeţe, și din când în când îşi aruncau 
bulgări de zăpadă, bătăi inocente mai puţin peri- 
culoase de cât bătaiă de cuvinte, şi cari atâţau de 
asemenea râsul prin dibăcia sau Stângăcia luptă- 
torilor. Prăvăliile vânzătorilor de păsări erau încă 
pe jumătate deschise, iar ale vânzătorilor de fructe 
străluciau de mândreţe: saci mari plini cu castane, 
cepi din Ispania groase şi umflate, ce semănau cu 
nişte călugări spanioli, piramide de mere Şi de pere, 
ciorchine de struguri cari făceau să vie apa la gură . 
tsecătorilor, grămezi de alune cari îţi aminteau 
plimbările din pădurile mirositoare, coșuleţe cu por- 
tocale şi cu lămâi, desert daurit venit; din climele 
favorizate de soare ! i 

Dar băcanii... oh! hăcanii! ce ispitiri nu sim- 
țea acela care îndrăznea să arunc6 o căutătură 
printre deschizăturile obloanelor! ce parfum se răs- 

pândea din ceaiul şi cafeaua lor, din stafideie, mig- 
dalele, cuişoarele, toieturile și fructele lor zahari- - 
site, din smochinele, prunele uscate şi bomboanele 
lor așa de artistic lucrate pentru Crăciun! In tim- 
pul acesta cumpărătorii veneau din toate părţile, 
se grăbeau, se împingeau şi se îmbulzeau la uşile 
prăvăliilor; unii din ei, în grabă, îşi uitau târgue- 
lile pe unde-va și erau siliți să se întoarcă; iar
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prăvăliaşii îşi frecau mâinile de bucarie de buna vân- 

zare ce făceau și de câştigul ce realizau. 

Clopotele încep a răsuna cu glasul tor de bronz, 

i chemând pe 'creştini la biserică: stradele se um- 

plu de lume, fie-care îmbrăcat îu haina-i cea mai 

frumoasă și cu faţa fericită. In- acelaș timp, din 

= toate ulițele, diri toate trecătorile, din toate curţile, 

ies oameni cu tăvi în mână, pe cari le duc la si- 

migiu, și cari conţin friptura cu care ei speră că 

se vor ospăta. Duhul părea că se interesează foarte 

mult de ei, căci se opri cu Serooge pe prispa unei 

simigerii, şi atuma tăvile cu tămâe din torţa sa.. 
Ciudată torță mai era și aceasta, căci o dată, doi 

purtători de tăvi, începând să se certe şi luându- 

se la bătaie, Duhul scutură peste ei câte-va. pică- 

turi de apă în 100 de flacără, şi se împăcară nu- 

mai decât, zicând că e rușine de a se certa și bate 

într'o zi de Crăciun... 

Clopotele amuţiră, simigeriiie se închiseră, şi to- 

tuşi ţi se părea că vezi un fel de imagine îmbucu- 

rătoare a tuturor tăvilor în aburul care sa învâr- 

tea deasupra fie-cărui cuptor. 

— Ceea-ce cade din torţa ta asupra mâncărilor,- 

are vre-o putere deosebită? întrebă Scrooge. 

— Da, a mea. 

— Şi are această putere înrâurire asupra fie- 

“cărei mâncări în parte? | 

— Asupra fie-cărei, care e mâncată în veselie... 

şi mai ales asupra mâncărilor săracilor. 
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— Şi pentru ce? 

-— Pentru că ei au cea mai mare nevoe de dân- 

„. Dac vreau tocmai să-ţi arăt o masă de săraci. 

i zicând acestea, Scrooge şi Duhul, transportaţi 

de odată în mahalalele Londrei, se opriră pe prispa 

unei case pe care Duhul o bine-cuvântă înainte de 

a intra, scutarând torța cu un zâmbet. Era casa 

în care locuia Bob Cracit, contabilul lui Scrooge, 

acel nenorocit de contabil cu cinci-epre-zece şilingi 

pe săptămână. 

Bob însă nu era acasă, dar era aşteptat. Mrs 

Cracit, soţia sa, n'are de cât o -rochiă, prefăcută 

de două ori: ea e totuşi frumos gătită cu: panglici, 

ce-i drept eftine, dar destul de drăguţe pentru cei . 

câți-va gologani ce au costat; ea pune masa, aju- : 

tată de Belinda Cracit, cea de a două fiică a ei, 
care e deasemenea gătită cu... panglici, ca şi ma- 

"mă-sa, în timp ce Petre Cracit, fiul mai mare în- 

vârtește o furculiță în cratiţa cu cartofi, și mușcă 

din buze un guler: uriaș de cămașe, — cadou ce-l 

făcuse tatăl său,— fericit că se vedea atât de fru- 

mos gătit şi mâhnit că nu putea merge să-şi a- 
rate cămașea sa scrobită în parcurile aristocratice. 

iată şi pe cei doi Cracit mititei, un băiat și o fată, 

cari soseau țipând, că au .mirosit gâsca prin 'ușa | 

simigialui, și au ghicit că e a lor. Acestor mititei - 

li se pare că înghit deja partea lor; ei joacă de 

bucurie și linguşesc pe fratele or mai mare, care 

sufiă în foc până ce cartofii încep să sară în sus



  

sub capacul care-i înăbuşe, gata de a fi curăţaţi 

de coaja lor. 

—. Ce va fi păţit iubitul nostru tată, zise Mrs. 

Cracit, şi fratele nostra Tiny Tim?.. dar Marta, 

care Crăciunul trecut se întorsese cu două ore 

inainte... . - 

— Uite Marta, mamă! strigă toți mititeii Cracit., 

Hura! Marto, să vezi ce mai gâscă! 

— Bine ai venit, fata mea! dar de ce aşa târziu? 

zise misters Cracit Martei sărutând-o de o duzină 

de ori, și scoțându-i pălăria şi galul, 

— A fost mult lucru de predat azi dimineaţă, 

mamă, răspunse fata. 

— Bine, fata mea, bine. Acum șezi lângă foc și 

- te: încălzește. 

— Nu, nu! iacă vine şi tata, strigară cei doui Cra- 

cit mititei. Ascunde-te, Marto, ascunde-te ! 

Şi Marta se ascunse. Bob Cracit intră; nodul fa- 
“lardului îi atârna pe vestă; hainele-i prăpădite sunt - 

bine scuturate, ceea ce le dă un aer de sărbătoare. 

Bob Cracit duce pe Tiny Tim în spinare. Vai! mi- 

titelul de Tiny Tim avea o cârje și picioarele îi 

erau puse în cercuri! . - 

— Ei bine, dar Marta unde e? întreabă Bob 

Cracit. | 

— Incă n'a venit, răspunse Mrs. Cracit. 

— Incă n'a venit, zise Bob descurajat şi cam o- 

bosit; căci purtase pe Tiny Tim de la biserică până 

__ acasă; să întârzieze tocmai în ziua de Crăciun.  
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Marta nu putu să vadă pe tatăl ei îngrijat, nu- 

mai aşa pentru o glumă, eși din ascunzătoare şi 

se aruncă în braţele lui, in timp ce cei doui mici 

Cracit duceau pe Tiny Tim. la bucătărie ca să a- 

udă fierbână pudingul. 

— Și cum s'a purtat micuțul Tiny? întrebă mis- 

ter Cracit pe soţul său, după ce râse de îngrijarea 

sa de adineaori. 

— S'a purtat ca un înger, răspunse Bob. E un 

copil ciudat înţr'adevăr: are ideile cele mai curi- 

oase. Imi zicea pe drum că lumea trebue să îi. 

băgat de seamă în biserică, fiind-că este şchiop și 

fiind-că tocmai într'o zi de Crăciun le place creş- 

tinilor să'şi aducă aminte de acela care făcea șchio- 

pii să meargă, orbii să vază. 

Vocea lui Bob tremura punând aceste cuvinte şi 

tremură şi mai tare când mai spuse că Tiny Tim - 

a început să prinză putere. 

Se auzi răsunând mica-i. cărjă pe scânduri, apoi 

Tiny Tim intră escortat de surioară, și de frăţiorul 

său, cari îl duseră până la scăunaşul lui de lângă 

sobă. In urmă Bob, suflecându'şi  mânecele, luă o 

lămâe, şi cu zeamă de ienupăr făcu an sos picant, 

apoi zise lui Petre și celor doi Cracit micuţi să a- 

ducă gâsca de la simigarie. Puțin după aceea, se 

întoarseră cu ea, ducând-o în triumf. 

Văzând emaoţiunea care coprinsese întreaga fa-: 

milie, ai fi crezut că o gâscă este cea mai rară - 

- dintre sbarătoare, un fenomen acoperit cu pene,



  

pe lângă care o lebădă neagră ar fi ceva comun... 

Vai! gâsca era într'adevăr o pasăre rară în această 

casă. Misters Cracit încălzi zeama acestei îru- 

moase fripturi. Petru isprăvi de curăţat cartofii, 

„Marta șterse farfuriile căldicele, Belinda - puse: za- 

hăr în compotul de mere. Bob așeză pe Tiny Tim 

„lângă dânsul, într'un colţ al mesei, cei doi Cracit 

micuţi puseră scaune pentru toată “lumea, fără 

a se uita pe ei însiși, şi ocupând'şi locurile, își bă- 

gară lingurile în gură, de frică să nu ceară din 

gâscă înainte de a le fi venit rândul. In sfârșit se 

făcu “rugăciunea, apoi veni un moment de'aşteptare 

solemnă, când misters Cracit, privind cuțitul de sus 

-până jos, îl vârâ în coastele pasărei; în aceeași 

clipă, un murmur de bucurie isbueni jur împrejurul 

mesei; până și Tiny Tim, entuziasmat de cei doi 

Cracit, lovi în masă cu mâneral cuțitului său și 

strigă cu un glas slăbuţ: Hura! 

Nici odată nu sa mai văzut așa o gâscă! Bob 
mărturisi că nu crede să se fi fript vre- -odată 

gâscă mai mare, mai grasă, mai moale şi mai 

dulce ca aceasta, și așa de eftină! Cu cartofi şi: 

compotul de mere, ea ajunse cu îmbelşugare în- 

tregei familii... Misters Cracit băgă de seamă, la 

"sfârşit, că a mai rămas un os, dar toţi erau sătu- 

rați până'n gât, și mai ales micuţii Cracit cari se 

îndopaseră cu legumele ce garnisiau gâsca. Atunei 

 farluriile fură schimbate de miss Belinda, iar mis- 

ters Cracit eși singură... ca să aducă pudingul! 
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Ce ar fi dacă n'ar fi reușit! ce ar fi dacă sar 

fărâma la întoarcere pe partea cealaltă! ce ar fi 

dacă cineva ar fi sărit peste gard în curtea de,din 

dos şi Par fi furat pe când ei erau la masă și se 

ospătau din gâscă!... la, aceste presupaneri, cei doi 

mici Cracit deveniră palizi de spaimă! tot felul 

de grozăvii le teecură prin niinte întrun minut. 

Dar ce abur parfumat se simte... el se apropie. 

E chiar el; e. pudingul adus de misters Cracit, 

care surâde plină de glorie, cu ochii ia acel gus- 

tos puding, așa de țeapăn, de rotund, de asemă- 

nător cu: o ghiuiea de tan, înecat întrun sfert de 

litra de rom aprins şi împodobit cu o -rămurică de 

ilice de Crăciun. 

"Oh! ce puding minunat! Bob Cracit spuse că, 

după ideea lui, acest puding e un cap-de-operă al 

d-nei Cracit, cel mai admirabil puding ce a făcut 

de la căsătoria lor încoace. Misters Cracit răspunse 

tă, acum când i-a căzut greutatea de pe inimă, 

poate să mărturisească că a fost cam îngrijată în 

privința cantităţii făinii. Fiecare avu un cuvânt 

de spus; nimeni însă nu'şi permise să zică sau să 

gândească că un puding e prea mic pentru o fami- 

lie aşa de numeroasă. Ar fi o crimă să o gân- 

dească. - 

Când ospăţul se sfârşi și masa fu ridicată, se 

mătură puţin “vatra, şi se drese focul, apoi se făcu 

un cerc în jurul unei alte mese cu portocale şi 

mere, cari serviră de desert, în timp ce castane



  

se coceau pe cenușe. Se aduseră și pahare, şi a 
, nume două pahare mari și o ceașcă fără ureche. 
„3 — Ascultaţi, scumpii mei, zise Bob Cracit, beau 

| în sănătatea noastră: să avem parte de Crăciun 
şi D-zeu să ne binecuvintezel 

Familia întreagă repetă toastul. 
— D-zeu să ne binecuvintezel zise Tiny Tim cel 

din urmă. | 

EI şedea lângă tatăl său care strângea în mâna 
. sa mânuța ofelită a mititelului cu o dragoste ne- 
i mărginită, temându-se par'că ca cineva să nu-i ia 

odorul. | 
— Duhule! întrebă Serooge cu un interes ce nu 

simţise niciodată, spune-'mi dacă Tiny Tim va trăi? 
„_— Văd un scaun gol, răspunse Duhul, în unghe- 
rul sobei şi o cârje stingheră păstrată cu sfinţe- 
nie. Dacă aceste imagini nu se vor sch 

„tor, copilul nu va trăi. 
— Nu, nu zise Serooge; o, nu! bunule Duh, spu- 

ne-mi că va trăi, Ă 
— Dacă aceste imagini nu se vor schimba în 

viitor, repetă Duhul, Crăciunul viitor nu va mai 
rsvedea copilul aci. Ei bine! și dacă moare nu e 

. „mai bine? va micşora prisosul populațiunii, 
+ Serooge lăsă cu amărăciune capul în jos, la a: 
ceste cuvinte ale Duhului, care fuseseră însăşi cu- 
vintele sale, şi se: simți cuprius de căință și de 
durere. | ” 
„> Omule, zise Duhul, dacă ai inimă de "om, iar 

imba în vii- 
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nu inimă de piatră, ferește-te de a vorbi mişe- 
leşte, până ce nu ști ce este acest prisos și unde 
se află. Poţi tu să hotărăști ps cei ce trebue-să 
trăiască și pe cei ce trobuo să moară? Se poate 
ca în ochii provedinței tu să fii mai puţin demna 
de a trăi de cât milioane de creaturi ca copilul aces- 
tui sărman om, D-zeule! să auzi o insectă pe frunza 
ei strigând că sunt prea multe insecte vii în ţă- 
rână, cărora le e foame! | . 

Serooge se simți umilit la această dojană aspră . 
și lăsă ochii în jos; dar îi ridică numai decât când 
auzi pronunțându-se numele său. 

— Acum, zicea Bob, să bem în sănătatea d-lui 
Serooge, cărui îi datorăm această masă. 

— În sănătatea lui, aida de! strigă misters Cra- 
cit; ce n'aşi da să'l am în mâinile mele, că ţi Pa 
cinsti cum merită, 

— Draga meă,.. zise Bob, copiii... Crăciunul,., 
—— Trebue să fie întradevăr Crăciun, ca să bei 

în sănătatea unui om atât de rău, de sgâreit şi 
de ticălos ca d. Scrooge. Tu ştii, Robert, că el e 
astipl, tu o ştii mai bine de cât toți. 
— Draga -mea, repetă Bob, e Crăciun. 
— Fiel pentru ca să-ţi fac o plăcere şi să ros - 

pectez Crăciunul, consimt, fiind-că o doreşti, să beau 
în sănătatea lui, răspunse misters Cracit: îi nrez 
dar o viață lungă, o petrecere bună de Crăciun 
şi un an fericit!... Alminteri, el trebue să fie, cred 
foarte vesel și foarte fericit într'o asemenea zi.



    

Băură şi copiii în sănătatea lui, dar fără căl- 

dură! şi Tinţ Tim, dar cu nepăsare. Scronge era 

ciuma familiei. Amintirea numelui său răspândi un 

nor timp de cinci minute peste veselia acestor oa- 
meni cum se cade; dar după trecerea celor cinci 

minute, veselia deveni de zece ori mai mare, Bob 

Oracit le spuse că a găsit un loc pentru Petru, 

un loc care-i va aduce șease șilingi și jumătate pe 

săptămână. Cei doi Cracit micuţi se bucurară mult 

că Petru are'să fie comi, și Petru însuşi rămase 

un moment gândiţor uitându-se la foc, și gândin- 

du-se deja lu chipul cum își va întrebuința leafa. 

Marta, care lucra ca ucenică la o cusătoreasă, 

povesti cât de mult a lucrat luna aceasta, şi că 
are de gând să stea în pat ziua de mâine, zi de 

odihnă petrecută acasă. Pe când se vorbea de u- 

nele şi de altele, castanele şi berea circulau din 

mână in mână, apoi Tiny Tim cântă o baladă des- 

pre un copil rătăcit în mijlocul zăpezii; Tiny Tim 

avea 0 voce micuță și plângătoare și cântă frumos. 

Astfel petrecu în această noapte de Crăciun fa- 

milia lui Cracit. Membri acestei familii nu erau 
nici frumoşi, nici bine îmbrăcaţi, puriau ghete în 
care putea intra apă, haine sărăcioase, din care 

unels se odihneau la împrumutătorul pe amane- 

turi; dar toți erau fericiţi, recunoscători, încântați 

unii de alţii şi mulţumiţi de tot. Când merseră să 

se culce, sub o ploae de tămâe pe care o vărsa 

Duhul peste ei din torța'i fermecată, Scrooge îi    
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In- vremea aceasta se făcuse întuneric beznă şi 
o zăpadă deasă începuse să cadă; totuși Scrooge 
şi Duhul nu întâlniră pe uliţi de cât figuri incân- 
tate, copii mergând înaintea bunicilor, unchilor, 
mătușilor, fraţilor și surorilor lor; fete cu“gulere 

de blană şi cu ghete îmblănite glumeau între ele: 
şi se duceau sprintene la vre-un vecin din apropiere, 
unde vai de becherii care vedeau sosind aceste 
sirene... şi ele o știau drăcoaicile! Această prive- 
lişte, zărită prin răsfrângerile ce le aruncau focu- 
rile din toațe vetrele, cuptoarele şi bucătăriile, în- 
veselea Duhul, care împrăştiu scânteile torţei sale 

- pe diversele grupe şi chiar pe aprinzătorii bscu- 
rilor de gaz, cari râdeau ca și toată lumea în ziua 
aceia. - 

De odată, fără ca Duhul să-l fi prevenit, Scrooge 
se pomeni în mijlocul unui bărăgan, o câmpie în- 
tinsă presărată cu mormane uriaşe de piatră, ce 
păreau un cimitir de uriași; cea din urmă rază 

" roșiatică a soarelui ce apunea, lumina cu o ultimă 
licărire noaptea care devenea tot mai' deasă. 

— Unde suntem ? întrebă Scrooge. 

— intrun loc und6 irăese “minerii, cei ce Jocu- 
esc În măruntaele pământului, răspunse Duhul;— 
dar ei mă ctinosc: priveşte. : 

O lumină -apăru la geamul unui bordei, şi se gră- 
biră să meargă intr'acolo. Intrând priatr'un zid de 
piatră, găslră o societate veselă în jurul unui foc 
măreț: un moșneag şi o babă, cu copiii şi stră-
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nepoţii lor, toţi îmbrăcaţi în haine de sărbătoare. 

Moşneagul, cu un glas care une ori întrecea vue- 

“tul vântului din pustiul nemărginit, le cânta un 

cântec je Crăciun, cântec vechiu pe ' care'l auzise 

de, la doica sa, şi copiii îi ţineau isonul; de câte 
ori repeta refrenul, moşneagul simţia puterile sale 

îndoindu-se şi cânta şi mai tare. * 

Duhul nu se opri aci, şi porunci lui Scrooge să | 

se agaţe de haina lui, şi îl duse, — inchipuiţi-vă 

groaza lui Scrooge! — îl duse pe mare. El văzu 

dispărând înapoia sa stâncile de lângă maluri, u- 

rechile sale fură asurzite de mugetul valurilor ce 

se învârtejiau întrun şir de peşteri cari se săpau 

sub picioarele sale. Chiar în mijlocul mării pe un 

recif (șir de stânci la suprafaţa apei), bătut de o 

vijelie vecinică, se înălță un far singuratic. Ei bine! 

până şi acolo, doi păzitori ai acestei lumini prie- 

teneşti a marinarilor, aprinseseră un foc care ilu- 

mina prăpăstiile; strângându-și mâinile lor pline 

de negi peste masa lor săracă, îşi urau petrecere 

bună de Crăciun, bându-și grogul; iar cel mai în 

vârstă dintre ei, cu fața pârlită, la fel cu palida 

figură care împodobește partea de dinainte a co- 

răbiei, intonă un cântec care bubui ca un uragan. 

Duhul nu se opri nici aci; îl târi pe Scrooge 

peste întinsa mare și-l scobori pe un vapor, unde 

căpitanul, ofiţerii de dejurnă și toți călătorii erau 

sub înrâurirea Crăciunului, unii cântând, iar alții 

povestinău-și cum au petrecut odinioară în această 

aă rhătnara
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Pe când ascultă încă buimăcit vuetul vânturilor 

şi al valurilor, cu gândul la trista călătorie pe care 

o făcea, Scrooge fu surprins auzind deodată un ho- 

hot de râs..., cu atât mai surprins cu cât recunoscu 

că acest hohot de râs era al nepotului său, şi că 

se găsea într'o cameră frumos luminată, cu Duhul 

alături, care zâmbea și privea cu. plăcere şi bună 

voinţă la nepotul care râdea. Râsul de obiceiu, e 

tot așa de molipsitor ca și plânsul: nepotul lui 

Seroogenu râdea singur; soţia sa, nepoata lui Seroo- | - 

ge, râdea și ea ca și bărbatul ei, și toți oaspeţii 

râdeau dimpreună cu ei. , 

— Ha! ha! ha! zise nepotul lui Scrooge; vă spun. 

pe cinstea mea că a spus, că Crăciunul % o pros- 

tie; ha! ha! ha! și o şi credea. ! 

— Ruşine să-i fie, Fred! răspunse indignată ne- 

poata lui Scrooge.. Dar să vorbim mai bine de fe- 

mei; ele nu fac niciodată un lucru ps jumătate; 

sunt totdeauna foarte serioase. 

Nepoata lui Scrooge era drăguță, foarte drăguță, 

cu o figură încântătoare, cu obrajii'cu găurele, o 

mină deşteaptă și mirată, o gură trandafirie care 

cerea sărutări, o bărbie grațioasă și nişte ochi vioi: 

ce te.băgau în alte aiea. 

— E un soiu de om într'adevăr foarte ciudat 

zise nepotul lui Scrooge, care ar putea să fie alt- 

fel dac'ar vrea..., dar iși duce singur povara pă- 

catelor sale, eu n'am de ce să-l mai defaim,



    

— Sunt sigură că trebue să tie foarte bogat, Fred, 

nu e așa? cel puţin aşa ai zis tu întotdeauna: 

— Şi ce ne privește bogăţia lui, draga mea! ce 
folos îi aduce ea? La ce-i serveşte? Nici măcar mul- 
țumirea asta nu o are, ha! ha! ha!că-'l vom Moș- 

teni odată și că vom întrebuința în felul cum știm 

noi averea lui. Aa 

— Ard de nerăbdate! urmă nepoata; şi surorile 
nepoatei şi foate celelalte dame, cari erau de faţă 
arătară aceaș dorinţă, 

— Oh! cât despre mine, eu am răbdare, reluă 
nepotul, eu n'am inimă să-i vreau răul; mai cu- 
rând îl deplâng; cine suferă de pe urma firei sale 
răutăcioase? ei cel dintâi; şi-a pus în cap să ne 
despreţuiască și să refuze masa noastră: ce câș- 
tigă cu asta? nimic; ce-i drept însă, nici nu perde 

tocmai o masă strașnică. 

— Și eu cred că pierde o masă straşnică, zise 

nepoata lui Scrooge; ceilalţi ziseră ca și dânsa, de 
oarece isprăviseră de mâneat și erau la desert, 

vorbeau cu oârecare?pricepere. 
— Dacă nu m'aţi fi întrerupt, reluă nepotul lui 

Serooge, voiamgsă adaog că pierde o societate mai 

plăcută de cât aceea a gâridurilor sale, fie în ve- 

chiul său contoar, fie în camera lui cea”plină de 

praf;tdar poate să nu ne iubească cât i-o plăcea; 

eu unul am să mă duc în toţi anii să-i fac urările 

mele, căci îl plâng. Poate să-'şi bată joc de Cră- 

ciun până la moarte, dar la urma urmelor toi are 

Li 

  

ce”
 

i 
ar

 
p
i
e
 

e 
ai

 

       



71 

  

să-'şi schimbe părerea, văzându-mă că viu în toţi 
anii cu bucurie să-"] întreb: „Ce mai faci,.uncbhiule 
Scrooge 2“ Chiar dacă - stăruința mea n'ar folosi. 
de cât a'i face să dea sărmanului său contabil cinci- 
zeci de lire șterlinge, încă aș fi mulţumit..., şi dacă 
nu mă înșel, Vam cam sdruncinat ieri. 

Ideia ce exprima nepotul lui Scrooge, ideia de a, 
fi sdruncinat pe unchiul său, îi făcu pe toţi să râză 

iar el, fericit de a-i vedea râzând, şi în paguba sa, 
îi încurajă în veselia lor făcând să circule sticla 
printre ei. 

După ceai, se făcu puţină muzică, căci era o fa- 
milie de muzicanți cari cântan de minune, puteţi 
să mă credeți, şi mai. ales Toper, amicul nepotului 
lui Scrooge, care făcea să bubuie basul ca un ar- 
tist, fără a-i se vedea vinele frunţii umflându-se 
şi fără ca obrazul să-i roşească. Nepoata lui Scrooge 
cântă, binișor din harpă; între alte. bucăţi, ea cântă 
în seara aceea o arie care plăcea mai mult mi- 
cuţei Scrooge, ceea care mersese să ia pe fratele . | 
său din pension. La'aceste sunete aşa de familiare 
Scrooge, din ce în ce mai înduioșat văzu apărând | 
toate imaginele pe cari i le arătase înainte Duhul : 

„Crăciunului trecut; îşi zise în sine însuşi, că, de | 
ar fi auzit -mai des aceste note, ar fi fost poate “ 

; 

  

mai puţin nepăsător la bunătăţile vieţei. 
Dar toată seara nu trecu cu muzica. Se jucă şi 

în gajuri: căci e bine să te întorci la copilărie câte 
o dată, şi mai ales de Crăciun, care e sărbătoarea J 

| i



dumnezeescului copil. Jucară şi de-a baba-oarba 

și Toper primi cel dintâi să i se lege ochii. Cum 

însă îi legă nepotul lui Scrooge, părerea mea este 

că amândoi prietenii 'au fost înțeleşi; pretinsul orb 

vedea aşa de bine, că se ţinea într'una după unu 

şi aceeași persoană, şi anume după sora nepoatei 

- 1ui Serooge, o fată grăsuță, care de geaba fugea 

și se ascundea, când îndărătul unui jeţ, când după 

_o perdea..., căci fu prinsă. Şi ce nedemn s'a purtat 

Toper cu dânsa? Sub cuvânt că nu o recunoaște, 

îi atinse părul, apoi unul din degetele care purta 

un inel, îi puse mâna pe lanţul ce purta de gât... 

în sfârşit lucruri îngrozitoare! Tânăra fată îi făcu 

mustrări aspre, şi când batista trecu pe alţi ochi, 

ei avură o lămurire tainică lângă fereastră, 

La jocul acesta și la alteie încă, Scrooge simţi 

multă plăcere, şi cu dragă inimă s'ar fi amestecat 

şi el; dar Duhul nu-i dede răgaz şi vru să plece. 

Scrooge îl rugă ca un copil să mai stea, măcar o 

jumătate de oră, fiindcă tocmai începuse un joc 

nou. Duhul! consimţi. Era jocul în da sas nu. Aşa 

bunioară, eu mă gândesc la cineva sau la ceva, și 

iţi zic să ghicești; eu îți răspund da sau îţi răs- 

pund nu.—Eu mă gândesc, zise Toper, la un aui- 

al, un animal viu, animal neplăcut, animal săle 

batic, animal care aci mârăe, aci vorbește, care 

viețuește în Londra, care se plimbă pe uliţi, pe 

care nu:l poţi vedea pentru bani, care e fără bot 

niţă, care nu se află la menagerie, care nu se tai-   
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la măcelărie, care nu e nici cal, nici măgar, nici | 

vacă, nici taur, nici tigru, nici câine, nici purcel, ă 

nici pisică, nici măcar urs. Ghiciţi cine e? — Am 

- ghicit, am ghicit, strigă nepoata lui Scrooge.—Ei 

bine, cine-i, spune ?—E unchiul Sero-o-o-o-ge! 

Hohotele râs fură nesfârșite, și nepotul lui Seroo- 

ge râse mai mult de cât toți; dar se grăbi să a- 

daoge: bietul unchiu, ce-i drept, ne-a făcut prea 

mult să petrecem âstăzi, ca să nu bem un pahar 

în sănătatea lui: așa dar un pahar cu vin cald, șim 

sănătatea unchiului Scrooge! 

In sănătatea unchiului Scrooge, repetară toţi în | 

cor; să abiă parte de un Crăciun vesel şi de un | 

an fericit! ai 

Unchiul Serooge se simţi atât de vesel şi atât de | 

estuziasmat de veselia tuturor, că ar fi fost pata să 
ia parte la toastul societăţii și să pronunțe un discurs 

de mulţumire, dacă Duhul i-ar fi dat timp;dar deja 

Duhul! şi Serooge își reluaseră firul călătoriei lor. Vă- | 

zuză multe ţări, şi lume multă: pretutindenea nu- 

mai fericiţi. Duhul! se apropia de patul celor bol- 3 

navi, şi bolnavii parcă recăpătau putere; se apro- “ 

pria de un exilat, şi exilatul se credea în patria 

lui, de un om mâhnit, şi prindea speranţă, de un 

sărac, şi .devenea hogat. În spitale, în închisori, 

pretutindeni unde poarta nu era nebuneşte închisă 

Duhului Crăciunului, Duhul lăsa binecuvântarea. sa 

şi dedea o lecţie nouă lui Scrooge. 

A fost o nospte cam lungă, dacă într'adevăr a
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fost; numai una, ceea ce Scrooge nu crezu ; își în- 
chipui că mai multe sărbători de Crăciun fuseseră 
“pentru “dânsul îngrămădite intr'una singură. Alt 
ceva mai ciudut. Pe când Serooge rămânea acelaş 
în vechea sa formă, exterioară, Duhul se făcea din 
ce în ce mai bătrân. La ieşirea de la un revelion 
de copii, Scrooge băgă de seamă că perii Duhului 
albiseră, şi-'l întrebă, în sfârşit dacă Duhurile au 
o viață aşa de scurtă. 

— Viaţa mea pe acest glob e foarte scurtă în- 

tradevăr, răspunse Duhul; ea sfârșește noaptea 
asta. 

— Noaptea asta! strigă Scrooge. 

— Da, la miezul nopţii..., Ascultă, ceasul se a- 
propie. Ceasornicul bătu trei sferturi peste unspre- 
zece. _ | 
— lartă-mă, că îndrăznesc să te întreb, zise Scroo- 

ge priviind cu atenţie tunica Duhului, dar mi se 
pare că văd ceva ciudat care se mişcă sub haina 

ta... E un picior sau o mână? 

— Priveşte! răspunse cu tristeţe Duhul. 

Şi din îndoiturile hainei sale, scoase doi copiii, 
două făpturi prăpădite, scârboase şi hidoase, care 
ingenunchiară căzând. Era un băiat şi o fată, a- 
mândoi gaibeni, slabi, nemâncaţi; doi îngeri de- 
căzuți sau două ființe drăceşti. Serooge se dede 

înapoi îngrozit, ” ă 
— Puhule, sunt ei copii tăi? întrebă el. 

-— Ai mei? Zi mai bine că sunt copii omului, 

  
 



  

şi că se agaţă de mine jelindu-se de părinţii lor. 
Acesta e neșiiința ; cestălalt mizeria. Fereşte-te 
de una şi de alta, mai ales de cea dintâi, căci ci- 
tesc pe fruntea ei o soartă îngrozitoare... Tăgădu. 
eşte-o dacă poţi, adaose Duhul adresându-se Lon- 
drei, tu care ai zămislit-o şi care te serveşti de ea 
în scopurile tale răsvrătitoare... dar tremură! 

— N'au ei oare nici un. loe de adăpost, nici un 
ajutor ? întrebă Scrooge. 

— Nu sunt închisori? răspunse Duhul întorcân- 
du-i ironic pentru cea din urmă „dară, însăși .cu- 
vintele sale; nu's case de muncă silită ? 

Ceasornicul bătu douăsprezece... Scrooge se uită 
„la Duh, dar Duhul perise. La ultima bătae a elo- 
potului, își aduse aminte de prezicerea bătrânului 
Jacob Marley; zări o fantomă solemnă şi acoperită 
cu o manta cu glugă, care venea spre dânsul, a- 
lunecână pe pământ ca un abur.



  

PARTEA A PATRA 

„Cel din urmă dintre Duhuri 

A! treilea Duh venea încet, grav şi tăcut. Când 

„îl văzu numai la doi paşi, Scrooge aplecă genun- 

chiul, presimţi că ceva groaznic îl ameninţa.. Haina 

cea lungă și neagră a Duhului acoperea capul, o- 

brazul şi tot trupul lui, nelăsând liber de cât o 

mână întinsă, fără de care ar fi fost greu de deo- 

sebit această figură de noaptea care o învăluia. 

— Mă aflu de sigur în faţa fantomei Crăciunu- 

lui viitor ? întrebă Serooge, luându-și inima în dinți. 

Duhul nu răspunse nimic, dar -cu mâna îi făcu. 

semn să privească în jos. 

— Vrei să-mi arăţi icoanele Jucrurilor cari n'au 

fost încă, dâr care vor fi în viitor, nu e așa, Du- 

hule ? - 

La această nouă întrebare a lui Sorooge, Duhul 

se mulţumi a da din cap; cel puţin așa îşi explică 

Scrooge o mișcare a glugei.      



  

Aa: 

Cu toate că Scrovge începuse a se obișnui cu' 

Duhurile, el avu o groază aşa de mare de Dahul 

acesta, că picioarele i se muiară, şi putu cu mare 

greutate să-l urmeze. Duhul se opri un minut, ca 

să-i dea timp să-și reculeagă puterile; dar Scrooge 

simţi groaza sa mărindu-se, văzând cum de sub 

acea învelitoare neagră eşiau doi ochi cari se pi- 

roneau pe dânsul, deși el în zadar privea, căci nu" 

deosibea nimic alt de cât o mână de fantomă și o 

umbră neagră. 

Duhule al viitorului! strigă el; tu mă înfiori 

mai mult de cât toate fantomele pe cari le-am vă- 

zut; dar fiind-eă ştiu că eşti trimis pentru binele 

meu, și fiind-că sper să trăese de ăci înainte cu 

- totul altfel ca până acum, sunt gata să te urmez 

cu inima recunoscătoare. Nu vrei să-mi vorbeşti ? 

Nici un răspuns. Numai cu .mâna îi făcu semn 

să meargă. 

--— Ia-o înaintea mea, te rog; noaptea trece re- 

pede. și fimpul nostru e preţios; mergi înaintea mea, 

Duhule ! 

Fantoma își reluă mersul ei solemn; Scidoge o 

urmă în umbra hainei sale, şi-i se păru că 

este dus de ea. Nu pot să zice precis că au in- 

trat într'un oraș; mai curând venea orașul spre ei 

și îi învăluia în mișcarea sa, Ajunseră «stfel până 

la Bursă, și se amestecară printre grupurile de 

bancheri și de samsari, unii sunând. banii în bu- 

zunări, alții uitându-se la ceasornic şi jucându-se      
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gânditori cu brelocul lanțului, aşa cum Serooge îl 

văzuse de atâtea ori. i - 

Dabhul se opri alături de câțiva, cari vorbeau între 

ei şi îi arătă lui Scrooge, care stăin să-i asculte, 

— Nu ştiu, răspunse un om gros cu bărbia groasă, 

nu ştiu nimic; tot ce ştiu e, că a murit. 

— Când? întreabă un altul. 

— Noaptea trecută, mi se pare. 

— Ce fel! a murit ? eu credeam că n'are să moară 

nici odată, zise un al treilea, luând o priză enor- 

mă de tabac într'o tabachere mare. 

- — Dar cu banii ce a făcut? întrebă un genilmen 

al cărui nas era împodobit cu un cucui la tel cu 

creasta unui curcan. | 

— Știu eu, răspunse căscând omul cu bărbia 

groasă; tot ce ştiu e, că nu mi-i a lăsat mie. 

Gluma aceasta făcu pe toţi să râză în hohote. 

'— Immormântarea va fi de sigur eftină, mai zise 

tot el. Cine vreţi să însoţească _coșciugul? Nu va 

fi nevoie de trăsuri tocmai multe. Dacă am merge 

'şi noi, aşa de: plăcere? 

— Eu nu mă _împotrivese, numai să găsim ceva 

de chefuit, replică omul cu cucuiul pe nas; şi dacă 

merg, vreau cel puţin să nu plec flămând de acolo. 

Alt hohot de râs. . 
— Constat, zise cel care vorbise întâi, că sunt. 

cel mai desinteresat dintre D-voastră; căci eu nu 

port nici odată mănuși negre și nu-'mi place che- 

ful; mă voi duce totuși chiar dacă nimeni nu s'ar duce.   
 



DA 
Când mă gândesc bine, eu am fost, mi se pare, 

cel mai bun prietin al său; pici odată nu ne în- 

tâineam fâră a -ne vorbi. Adio, domnilor, adio! 

Grupul șe împrăştiă. Scrooge ceru o lămurire 

Duhului. Acesta pătrunse într'o uliţă, şi-i arătă cu 

degetul doi trecători care se întâlneau. Scrooge 

"ascultă, crezând că de la ei va avea lămurirea. 

Erau doi negustori bogaţi pe care îi cunoştea, 

şi cu cari se silis6 a sta în totdeauna în bune le- 

gături. 

— Ce mai faci ? zise unul. 

— Cum o duci? zise celalt. - 

— Binişor... In sfârşit, ştii că bătrânul sgârie- 

brânză a dat ortul popei. 

— Am auzit şi eu... E frig, nu e așa? 

FE un ger de Decembrie. Mi se pare că patinezi. 

— Nu, am alt ceva de făcut. Bună ziuă! 

Niei un cuvânt mai mult, şi ce doi negustori se: 

despărțiră. 

Ce înserhnătate putea să dea -Duhul anor con- 

vorbiri aşa de ordinare ? cine să fi murit ? Despre 

Jacob Marley niei nu putea fi vorba... Acesta mu- 

rise de mult. Apoi însoțitorul său era un Duh al 

viitorului. Să fie oare...? Scrooga îşi puse în gând 

să asculte acum cu amândouă urechile şi să pri- 

vească cu luare aininte cele ce aveau să se po- 

treacă, dar mai ales să bage de seamă la umbra 

sa, când va trece dinaintea-i, aşteptându-se să, ghi- 

cească toată taina, în chipul cum se va purta ce- 
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lalt el-însuși. Se căută dar în locul său obişnuit, 

dar un altul i-l luase: în zadar arăta ceasornicul 

Bursei ora fixă când el obişnuia să vie; nu vedea 

pe nimeni care să-i semene în acea gloată, care se 

" îmbulzea pe treptele de la intrarea palatului Bur- 

sei. Surprinderea sa însă nu ţinu mult, căci deja 

medita: la o schimbare desăvârşită a traiului său 

obişnuit. | 

In vremea aceasta, fantoma stetea lângă dânsul, 

cu mâna veșnic întinsă; îi se păru lui Scrooge că 

„ochiu! nevăzut al Duhului pătrunsese adâncul gân- 

. dului său. Un fior rece îi trecu prin oase. : 

Părăsiră locul sgomotos al afacerilor şi merseră 

într'o mahala întunecoasă a oraşului, unde picio-. 

“rul lui Scrooge nu călcase niciodată înainte, dara! 

cărui nume rău îl știa. Uliţele erau murdare şi strâm- 

„te, prăvăliile şi casele sărăcăcioase, locuitorii pejumă- : 

tate goi, cu ghete rupte, beţi şi hidoşi. Ulicioare, curţi 

şi cloace vărsau murdăriile lor peste acest labirint, 

“plin de crime, de noroi şi de mizerie. Intr'unul din 

colțurile cele mai afundate ale acestei vizuini a 

păcatului şi a ruşiriei, era un beciu scună şi întu- 

necos unde se vindea feare vechi, sticle goale, 

sdrenţe, oase și tot, felul de rămăşiţe. Pe jos înă- 

untru, erau îngrămădite chei ruginite, cuie, lan- 

țari, ţâțâni, pile, vergele, tipsii desperechiate de 

balanţe etc., taine ce nu se răscolese de cât cu 
scârbă se ascundeau sub acele grămezi de sdrențe, 

“sub acele morminte de oase, In mijlocul mărfuri  
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lor sale, lângă o sobă de cărămizi vechi, un om 
de şeaptezeci de ani, vulpoi bătrân cu perii albi, 

se apăra de frigul de afară printr'o perdea făcută 

dintr'o rufă murdară, atârnată de o frânghie, și-'şi 

fuma luleaua cu toată plăcerea ce o dă singurătatea. 

Pe câng Serooge şi Duhul se găseau în faţa a- 

cestui 'om, în acelaşi timp întră o femeie care du- 

cea un pachet greu, apoi alta, încărcată tot astfel; 

iar după ele intră imediat un om în haină neagră 

murdară. Aceste trei persoane tresăriră recunos- 

cându-se; dar după ce le trecu puţin mirarea, îm- 

părtăşită şi de negustor, isbucniră câte-şi trele în- 

tr'un râs. 

— Întâi trebue să treacă spălătoarea mortului, 

zise femeia care intrase înaintea celorlalţi; apoi: 

vine rândul veghetoarei, şi la urmă rândul cioclu- 

lui. Ce zici de asta, tată Joe ? Să ne întâlnim câteşi 

trei aci, fără ca să fi ștint unul de altul. - 

— Nici nu se putea să vă întâlniți într'un loc 

mai bun ca acesta, răspunse bătrânul Joe, scoțând 

lleaua din gură. Treceţi în salon: aveţi intrarea 

liberă aci în orice minut, o. ştiţi și apoi n'aveţi de 

ce să vă jenaţi, nu vă sunteţi străini unul altuia. 

Aşteptaţi numai să închid ușa. Oh! cum scârţăe! 

nu cred să am aci o bucată de fer mai ruginită 

ca țâțânele ei, şi sunt sigor că nu veţi găsi în 

toată prăvălia un os mai bătrân ca oasele mele. 

Ha! Ha! ne-am potrivit de minune. 'Treceţi în sa- 

Jon, aideţi! 
“6
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Salonul era spaţiul despări de prăvălie prin 
perdeaua de petice. 

Negustorul sgândări focul cu o bucată veche de 
fier de rampă şi după ce îndreptă fitilul lămpei 
(era noapte) cu ţeava; lulelei, o puse la loc în gură. 

In vremea aceasta, femeea, care vorbise cea diu- 
tâi, trânti jos pachetul şi se așeză în neregulă pe 

- un scăunel; apoi punându-și coatele pe genunchi, 

privi pe ceilalți cu nerușinare în ochi. 

— Ei bine, ce? n'avem oare dreptul, misters 
Dilber, zise ea după aceea, să îngrijim fiecare de 
pielea sa? Dar el însuși, pare că a făcut altceva 
toată viaţa lui? 

— Adevărat, adevărat, răspunse îngrijitoarea, 
nimeni mai mult ca dânsul. | 

— ȘI ce staţi de vă uitaţi unul la altul ca niște 
fricoşi ? Care din noi e mai cum se cade de cât 
celălalt ? De sigur că n'avem de gând să ne scoa- 

tem ochii unul altuia. _ 

— De sigur că nu, răspunse misters Dilber şi 
"cioclul, de sigur că nu. 

=— Bi bine! continuă femeea, ajunge! Parcă cine 
pierde, că am luat și noi câteva sdrenţe ca astea? 
Mortul de sigur că nu. 

— Negreşit că-nu, răspunse misters Dilber râ- 
zând, 

— Dacă ar fi vrut calicul să le păstreze după 
„moarte, urmă cealaltă, de ce n'a fost mai darnic 

pe când trăia ? Ar fi avut acum pe cineva cațe să- 
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vegheze li căpătâiul său, când -se lupta cu moar- 

tea, în loc da a fi singur cuc, când şi-a dat sufletul. 

— N'ai spus nici odată un adevăr mai mare, re- 

plică misters Dilber, Vai judecat aşa cum merită. 

— Imi pare rău că pachetul meu nu e ceva mai 

grey, urmă cea dintâia femee şi poate ar fi fost, 

puteţi să mă credeţi, dacă a-şi fi putut pune mâna 

pe ceva mai gros. Desfă-], desfă-l numai, tată Joe, 

și spune'mi cât face. Dar să spui drept. Nu mă 

tem nici că sunt cea dintâia şi nici că d-lor au să 

vază. Fiecare din noi, mi se pare, și-a făcut soco- 

telile sale, înainte de a ne întâlni aci. Nu e nici 

un păcat, destă pachetul, Joe. i 

Dar galanteria cioclului nu îngăduia altuia să 

înceapă asaltul înaintea lui, și 'și arătă prada sa. 

Nu era tocmai lucru mare: unul sau două breloace 

de lanţ, un port-creion, doui butoni de manşetă şi 

o agrafă de mică valoare... și atâta tot. Aceste di- 

ferite articole fură cercetate şi preţuite fiecare în 

parte de bătrânul Joe, care însemnă pe zid ca creta 

sumele 'ce voia să dea și adună totalul! 

— lată socoteala d-tale, zise el, atâta dau, nici 
măcar o jumătate de șiling mai muit, chiar de 

m'ai omori. Altul acum. 

Veni rândul lui misters Dilbar; ea scoase dintr'o 

" legătură, cearşafuri, peşchire, o pereche sau două. 

de ghete, o linguriţă de ceai şi o prinzătoare de 
zahăr. Socoteala fu făcută şi de astă dată tot cu” 

cretă pa părete și în acelaş chip. ! 
 



    

— Dau în totdeauna mai mult femeilor, zise bă- 
trânul Joe. E o slăbiciune a mea, care mă rui- 
nează. lacă socoteala d-tale. Dacă mi-ai cere o cen- 
timă mai mult, m'aș căi că am fost atât de dar- 
nic. şi aș scădea o băncuţă. 

— Şi acum destă și pachetul meu, Joe, zise cea 
dintâi femee. E 

Joe se puse în genunchi, ca să-l poată desface 
mai ușor, şi după ce deslegă câteva noduri scoase 
o bucată groasă de stofă de coloare închisă. 

- — Dar ce-i asta? întrebă Joe; perdele de pat ? 
— Da! răspunse femeea râzând și aplecânduse 

"cu braţele încrucişate, perdele de pat! 
— Ce fel? le-ai scos cu inele cu tot pe când 

zăcea încă în pat? întrebă Joe. 
— Da! replică ea. Şi de ce nu? 
— Eşti născută pentra a face avere, şi ai să 

faci, zise Joe. 

— Fireşte că n'am să retrag mâna goală odată 
> ce am întins-o pentru a apuca ceva... și cu atât 
- mai vârtos, când e vorba de un om de soiul ăstuia! 
Dar ia, te rog, nu pica untdelemnul din lampă 
peste cuverturi. 

— Cuverturile lui? întrebă Joe. 
— Dar ale cui aiba să fie? Ți-e frică c'o să 

răcească ? | | 
— Sper că n'a murit de vre-o boală molipsitoare, 

hai ce zici? întrebă de udată Joe, oprinduse. 
— Nu te teme, moșule! De altminteri nici 
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eu nu ştiu, că nu m'am dus să-l întreb... Oh! dar 

în ce priveşte cămaşa aceasta, pot să'ţi pleznească 

ochii uitându-te şi n'ai să zăreşti o singură gău- 

rică, un singur locşor ros. E cea mai bună şi mai 

fină cămaşe a lui..., care fără mine ar fi fost pier-. 

dută. i 

— Ce înţelegi prin pierdută ? întrebă Joe. 

— Fiindcă era să fie îngropat cu ea, reluă ea 
râzând, a fost un nătâng acolo care i-o pusese, dar 

i-am 860s0... america e destul de bună pentru 

morţi; şi apoi cu ea şi fără ea tot groaznic ar fi 

arătat. N | 

Serooge asculta cu groază această convorbire. 

Acest grup strâns în jurul lucrurilor unui mort și 

văzut la lumina unei lămpi păcătoase, îi însuflă o 

scârbă mai mare de cum n'ar fi putut să-i însufle 

nici dracii cei hidoşi, cari se ceartă pentru hoit, 

— Ha! ha! ha! adaose încă femeea aceasta cu 

rânjeala ei cinică, când Joe scoase din buzunar o - 

pungă de flanelă şi numără fiecăruia partea ce i 

se cuvenea, Şi iâcă aşa isprăvese lucrurilă. Cât timp 

a trăit, ne-a ţinut foarte departe de dânsul şi acum. 

când e mort ne dă de câștigat. Ha! ha! hal! 
— Dubhule! zise Scrooge, tremurând din cap până 

în picioare... am înţeles, am înțeles... soarta aces- 

tui nenorocit ar putea să fie și a mea. Viața mea 

de până acum, mă duce către acest sfârșit. Dar, 

D-zeule ce văd? 

Se dete înapoi ingroziţ: scena se schimbase, și . 
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_acnin atingea parcă un pat, un pat gol, fără per- 
dele, pa care însă sub un giulgin sfăşiat se odihnea 
un ce groaznic. Camera era foarte întunecoasă, 
prea întunecoasă ca să poată vedea lămurit cina 

„era, cu toate că Scrooge își plimba deasupra pri- 
virile, împins de o tainică curiozitate. O palidă lu- 
mină restrângea câte o rază peste pat, şi lăsa să 
se vadă un cadavru despuiat, părăsit, la căpătâiul 
căruia nimeni nu plângea, nimeni nu veghia, 
Scrooge întoarse privirile către fantomă. Aceasta 

îi arăta cu gestul, capul mortului. Nu i-ar fi tre- 
buit decât să miște “puţin cu degetul giulgiul care 
îl acoperea întru câtva...; Scrooge se gândea s'o 
facă, dorea s'o.facă, dar nu indrăzni o singură dată. 

— Oh! îşi zicea el, dacă acest om ar putea să 
mai trăiască odată, care âr f primul său gând ? oare gândul sgârceniei, al lăcomiei, al câștigului ? 
Gândul acesta nu Va adus oare către acest sfârşit - înfiorător ? Iată'l acum singur în casa pustie, şi 
nu se găsește o ființă, bărbat, femee sau copil, 
care să zică: „a fost bun pentru “mine în cutare - » îinprejurare; mi-a adresat un cuvânt binevoitor în cutare zi“; şi. ca recunoștință pentru acest cuvânt, | să zică „D-zeu să-l] ierteli 

Se auzi un sgomot uşor; o pisică râcăia la uşă; apoi îndărătul sobei, șoarecii rodean ceva. Ce cău- 
tau ei în această cameră de mort? Ce însemna 
neliniştea acestor animale ? Serooge nu îndrăzni : -- să cugete mai departe. 
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— Duhule, zise el, locul acesfa e înfiorător. Il 
voi părăsi ducând cu mine lecţia ce-mi dă, cre- 

de-mă... dar să plecăm de aci.. 

Duhul însă îi arăta mereu cu  degetui spre giul- 

giul mortului. 

— Te înțeleg, urmă Scrooge şi dacă aș putea, 

dș face ce'mi poruncești; dar nu pot, Duhale, 

nu pot... : ă 

i Duhul păru că răscoleşte cu privirea sa novă- 

zută fundul inimii lui Scrooge. 

- — Duhale, dacă e în oraş cineva pecare să 1] fi 

mișcat moartea acestui om, zise Serooge cu ne- 

linişte dureruasă, te rog, arată-mi-l pe acel cineva, 

Duhule! . - 

Fantoma desfășură o clipă neagra sa haină în- 

tocmai ca o aripă, apoi înfăşurându-se la: loc, se- 

găsi deodată într'o cameră, unde era o mamă cu 

copiii ei. “ 
Se făcuse dimineață; femeea aştepta pe cineva, 

Ş și agitată de o nerăbdare. ingrijitoare, căci mer- .. - 

gea de colo până colo prin odaie, tresărea la cel 

mai mic sgomot, privea prin fereastră afară, se 

uita la ceasornic, carea în zadar să lucreze cu acul 

şi putea de abia să sufere sgomotul celor doui 

copii cari se jucau. 

In sfârşit auzi bătaia cea dorită la uşe. Ea a- 

leargă şi deschide bărbatului său. Acest om, al că- 

[ rui obraz trăda urmele unor griji dureroase, deşi 

tânăr încă, avea în momentul acesta o înfățișare  
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liniştită, lăsa să se vază un fel de bucurie sinceră 
de care îi era ruşine , și pe care căuta să o. înă- 
buşească. 

Se puse să mănânce bucatele cari așteptau pe 
foc întoarcereă sa. După o lungă tăcere, ea în- 
drăzni să-l întreke: . 

— Ei bine, ce veste? N 
Era nedumerit e trebuia să răspunză. 
— Bună sau rea? ; 
— Rea, răspunse el. 3 
— Suntem dar cu totul pierduţi ? 
— Nu, mai e o speranţă, Carolino. 
— Dacă Vam putea îndupleca, zise ea mirată, 

ar fi o speranţă, poate; da, ar fi, după o aseme- 
nea minune. i . 

— Nu mai avem pe cine îndupleca, Carolino; 
a murit. 

Era o creatură blândă și răbdătoare, sau o arăta 
numai figura ei așa; totuși nu se putu opri să nu 
se bucure în fundul sufletului ei, şi o spuse îm- 
preunându-şi' mâinile. Apoi făcu o rugăciune, ce- 
rând iertore lui D-zeu de păcatul ce făcuse. 
— Femeea pe jumătate beată de aseară îmi 

spusese dar adevărul, când am venit să-l rog ca 
“ să-mi amâne polița cu o săptămână. Am crezut că A 

era o simplă scuză; când colo, nu numai că era 
- bolnav, dar era pe moarte. 

— Şi pe mâna cui trece polița noastră ? 
Z — Nu știu, dar până atunci vom avea banii; 
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ce-i drept, ar fi o mare nenorocire, dacă ar cădea 

„în mâna unui creditor tot aşa de nemilos ca și 

celalt. Ori cum, putem dormi noaptea asta fără 

grijă, Carolino. _ 

. Da, ei simţiau acum o greutate mai puțin pe 

inimă. O bucurie sinceră însufleţia obrajii copiilor, 

cari veniseră să asculte, deși nu înțelegeau nimic. 

Familia aceasta datora puţin din fericirea ei morţii 

acestui om: singura emoţiune adevărată pricinuită 

de această întâmplare, singura ce Duhul putu să 

"arate lui Serooge, era o emoţiune de bucurie. 

— Duhule, zise Scrooge, dacă nu vrei ca odaia 

mortului în care am fost adineaori să fie veşnic 

dinaintea mea, şterge această amintire și fă-mă să 

văd o scenă duioasă pricinuită de un mort. 

Duhul îl duse prin mai multe uliți cari îi erau 

cunoscute şi pe când mergea, Scrooge privea în 

toate părţile, că doar s'o recunoaşte în cineva, dar. 

nu se văzu nicăiri. Intrară în casa sărmanului Bob 

, Cracit, pe care Scrooge o vizitase deja. Muma și 

copiii gedeau în jurul focului şi aşteptau liniștiți... 

foarte liniștiți. Cei doi Oracit, mititei şi sgomotoşi 

steteau într'nn colţ ca niște statui, cu ochii piro= 

niți pe fratele lor Petru, care se uita într'o carte , 

deschisă. Muma și fetele coseau... Toată lumea era 

dar liniștită, | 
In momentul când Scrooge şi Duhul intrau în 

odae, Petru citea cu glas tare, aşa că Scrooge le 

uuzi, aceste cuvinte: 

A
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„Și el luă copilul șil aşeză în mijlocul lor.“ 
Dar de ce şi-a întrerupt citirea ? Muma puse lu- 

orul pe masă şi 'şi ascunse faţa în mâini zioând: 
Cotoarea stofei mă supără la ochi. 

Coloarea... Ah! sărmane Tiny Tim! - 
— Văd mai bine acum, zise soția lui Cracit; lu- 

nina îi obosește și pentru nimic în iume n'aș vrea 
ca tatăl vostru să crează la întoarcere că am plâns... 
Trebue să vie, vremea se apropie. 

—- Vremea a trecut, zise Petru închizând cartea; 
dar eu cred că merge mai încet ea altă dată, de 
câteva seri, mamă, . | | 

Mama și copii păreau iar liniștiți. In sfârșit, ea 
răspunse cu un glas ferm, care nu se muiă decât 
la un singur cuvânt: 

— Lam văzut că mergea repede, foarte repede, 
ca... Tiny Tim pe spinare. 
___— ȘI eu, strigă Petru adeseori. 
-— Și eu, strigă un altul, . - 

Toţi repetară: „și eu.“ | 
- — Dar Tiny Tim nu cântărea nimic, zise mama 
reluându-și luerul, spre a'și ascunde durerea și ta- 
tăsău îl iubea atâta că'l purta uşor... foarte uşor... 
Dar îl aud pe tata că vine. 

Ea aleargă înaintea lui. Bob intră cu fulardul 
de gât... câei avea nevoe de el acum, bietul om. 
Ceaiul îl aștepta pe măsuţă, şi fiecare se grăbi să'l 

” “servească. Apoi cei doi. mici Cracit, se aşezară pe 
genunchii săi, și fiecare din ei lipi câte un obrăjor -
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de obrajii lui, vrând parcă a'i zice: „Suntem aici, 

tată, nu te mâbni.“ Bob se arătă vesel cu toți, și | 
spuse câte o vorbă bună la unii şi la alții. Se uită 

la lucrul femeei şi al fiicelor sale, şi lăudă dibăcia 

şi silinţa lor. 

"- — Are să fie gata încă înainte de Duminecă, 

zise el deodată. 

— Duminecă! ai fost azi acolo, Robert? întrebă 

femeea. ! 

— Da, draga mea, răspunse Bob... Imi pare rău 
că h'ai putut veni și tu; asta ţi-ar fi tăcut bine, 

să vezi ce verde e locul; dar ai să'te duci dessă-l, 

vezi, nu e aşa? l-am făgăduit să mă duc să mă 

- plimb acolo Dumineca. Scumpul meu copil, scum- 

pui meu copil! strigă Bob, scumpul meu copil! 

Nu putu să se stăpânească și izbucni. Eşi din 

odaia unde se afla familia și se sui într'o odaie de 

deasupra, care era luminată și împodobită ca de 

Crăciun. Era acolo un scaun... pe care sărmanul 

Bob șezu; şi după ce se mai linişti puţin, se dete jos. 

Familia se așeză lângă foc; fetele şi muma lor 

îşi reluară lucrul şi vorbeau între ele. Bob le vorbi 

de bunăvoința de admirat a nepotului lui Scrooge, 

pe care îl văzuse numai de vre-o două ori şi care, | 

întâlnindu-l într'o seară, îl întrebase, mișcat de în- . 

făţişarea sa cam... cam abătută, îl întrebase ce are, 

Atunci, urmă Bob, i-am spus și eu pricina, căci e 

omul cel mai amabil din lume. „Sunt foarte mâh- 

nit de ceea ce 'mi spui, domnule Cracit, zise el, și
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„deplâng din “toată inima pe buna d-tale soție...“ 
"Un lucru aș vrea să ştiu: de unde ştie el asta? 
„—.Ce să ştie ? dragul meu, 
— Că tu eşti o femee bună. | 
—. Oare n'o ştie toată lumea? zise Petru. : 
— Foarte bine ai răspuns fătul mew, zise Bob; 

şi eu cred că toată lumea o știe. „Deplâng din a- 
dâncul sufletului, zicea; el, pe buna d-tale soție; 
dacă aş putea să vă fiu folositor ' întra câtva, iată 
adresa mea. Şi 'mi dete cartea sa de vizită. Vino 
de mă vezi.“ — Dar caea ce m'a încântat în omul 
acesta, nu e atât serviciile ce mi-ar putea face, cât 
bunătatea sa. Ai fi zis că a cunoscut pe micul nos- 
tru Tiny Tim şi că-l regretă cum îl regretăm noi. 

— Sunt sigură că are o inimă bună, zise misters 
Oracit, 

— Ai fi şi mai sigură, draga mea, replică Bob, 
dacă Vai fi văzut și i-ai fi vorbit. Nu m'aș mira, 
băgaţi bine de;seamă, dacă ar găsi un loc mai bun 
lui Petru. 

- '— Auzi, Petre? zise misters Cracit. 
— Și atunci, zise o miss racit, Petre se va 

însura, . ! N 
— Vrei să taci? răspunse Petru râzând. 
— Ar putea într'o zi să aibă dreptate, fătul meu, 

„zise Bob, cu toate că mai e timp până atunci. Dar 
în orice chip ne vom despărți unii de alţii, sunt 
sigur că nimeni din noi nu va uita pe mititelul 
Tiny Tim..,



  

— Nici odată, tată! strigară toţi. 

— Şi ştiu, zise Bob, știu, iubiții mei, că amin- 
tindu-ne răbdarea şi blândeţea sa... deşi nu era 

decât un copilaş... —nu ne vom certa nici odată... 

căci ar fi să&l uităm pe bunul Tiny Tim. 

— Nu, nici odată, tată! repetară toţi. 

— Mă faceţi fericit, foarte fericit! zise Bob. 

Misters Cracit îl sărută, fetele îl sărutară, cei 

doi mici Cracit îl sărutară şi Petru îi strânse mâna 

cu dragoste. Suflete copilăresc al lui Tiny Tin, tu 

ai fost de esenţă, dumnezeească. 

— Pantomă, zise Scrooge, ceva îmi vestește că 

despărţirea noastră se apropie; ceva de care numi 

dau socoteală. Spune-mi cine a fost omul pe care 

Vam văzut, mort. ” 

Duhul Crăciunului viitor îl duse ca și mai îna- 

inte, dar lui Serooge îi se păru că de astă dată îl 

duce şi mai repede şi îl rugă să se oprească. 

— Acest cartier, zise el, pe care îl cutreerăm 

aşa de iute, este centrul afacerilor mele, — căci în 

ijlocul vedeniilor viitorului, Scrooge vorbea deja 

de prezent ca de trecut;—iată și biuroul meu, la- 

să-mă să văz ce voi fi într'o zi. 
Duhul se opri; dar degetul său arătător.se în- 

drepta în altă parte. . 

— Iată biuroul, strigă Scrooge; de ce 'mi faci 
semn să merg mai departe ? 

Degetul neînduplecat râmase neclintit. | 

Scrooge alergă în grabă să arunce o'privire prin -



  

fereastra contoarului, Era tot un contoar, dar nu 
mai era al său. Mobilele: erau aceleaşi, dar per- 
soana de pe scaun nu mâi era el, Fantoma repetă 
gestul. . : 

Serooge o ajunse şi o urmă din nou până la un 
grilaj de fier. Se opri înainte de a intra: era un 
cimitir!... Aci dar, sub pământ zăcea omul al cărui 
nume voia să'l afle. Cimitirul era înconjurat de 
case; iarba şi buruieneie creșteau cu imbelșugare, 

„Vegetaţiune puternică a morții iar nu a vieţii... lo- 
curile erau îndesate. şi lucru ciudat, se vedeau și 
gropi deschise: căci cimitirul este o prăpastie fără 
fund. 

_ 
- Duhul în picioare printre morminte, arătă unul 
lui Sorooge, care se apropie tremurând ca varga, 
căci în mina veșnic impunătoare a fantomei îi se 
păru că recunoaște o nouă însemnare. 

— Inainte de a face un pas către acest nor- 
mânt, zise Scrooge, răspunde lu o întrebare: Ceea ce'mi arăţi, este umbra lucrului ce trebue să fie, sau numai ce poale să fie? 
Duhul se mulțumi şi de, astă dată, drept orice 

„răspuns, să-i arăte cu degetul mormântul lângă 
care se aflau. 

— Căile omului duc_spre un scop. zise Scrooge. 
Dar dacă omul: îşi schimbă calea, se schimbă și 
scopul. Spune-mi, dacă este așa și cu acela pe care 
vrei să mi'l arăţi ? _ , 
Duhul rămase nemișcat ca mai înainte, 
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Serooge se aplecă cu groază pe piatra mormân- 

tală şi, urmând cu privirea degetul fantomei, citi 

drept orice epitaf pe acest mormânt neglijat în- - 

suşi numele său: fibenezer Sciooge, 

: — Eu sunt dar omul 'care a zăcut pe patul a- 

cela ? strigă el ingenunchiând. 
"Degetul se plimbă rând pe rând de la mormânt 

la dânsul şi de la dânsul la mormânt. 

— No, Duhule, nu! nul! 

„Degetul arăta mereu.” 

— Duhbule, strigă el agăţânduse de haina lui, 

ascultă-mă. Nu mai sunt omul care am fost, nu 

voi mai fi omul ce aș fi fost, fâră mijlocirea - 

voastră binefăcătoare. De ce mi s'a arătat toate 

aceste lucruri, dacă nu mai e nici o speranță pen- 

tru mine? - pp 
Pentru întâia oară, mâna Duhului șovăi. 

Bunule Duh! urmă Serooge, îngenunchiat la pi- 

cioarele sale, mijlocește pentru mine, aibi milă de 

mine. Asigură-mă că pot schimba aceste imagini 

pe cari mi le ai arătat, schimbând felul meu de 

viaţă, - 

Mâna făcu o mișcare binevoitoare, 
— YVoiu cinsti Crăciunul în fundul inimei mel6 

şi îl voi serba în fiecare an. Voiu trăi în trecut, 

prezent. şi viitor. Cele trei Duhuri cari m'au vizi- 

tat nu mă vor mai părăsi, căci nu voi înceta să 

mă port după învățămintele ce mi-au dat. Oht 

! spunemi că pot şterge scrisul de pe această piatră.  



In durerea sa, Scrooge apucase mâna fantomei. | Ea vru să se libereze de strânsoarea sa, dar el o ținea cu putere, Duhu] fiind mai tare îi respinse. Când îşi impreună mâinile spre a' ruga pentru "cea din urmă oară, Scrooge văzu o schimbare în haina şi în forma fantomei, care se preschimbă pe nesimţite în drug de pat. 

 



PARTEA A CINCEA 

Incheiere 

Da! era un drug de pat și încă un drug al pa- 

tului său, şi Scrooge. se găsia în odaia sa. Dar. 

lucru mai fericit încă e, că era viu şi că viitorul . - 

îi sta înainte pentru a trăi și a se îndrepta. 

— Vreau să trăiesc în trecut, prezent şi viitor, 

repetă Scrooge, sărind jos din pat; vreau să profit 
de învățămintele celor trei Duhuri. Ah! Jacobe 
Marley! Mulţumesc lui D-zeu și sărbătoarei Cră- 

ciunului, o spun în genunchi, bunul meu Jacob, 

în genunchi. 

Era așa de însufleţit de bunele gânduri ce avea, 

că glasu-i sfărâmat putea de abia repeta cuvintele 

înflăcăratei sale gândiri. Plânsese în suspine în 

tot timpul luptei sale cu Duhul, şi obrazul îi era, 

încă umed de lacrimi. E 

— Na sunt încă rupte! strigă Serooge sărutând . 

perdelele patului său, nu sunt rupte cu inele cu 

tot, ele sunt aci, şi eu de asemenea sunt aci: icoa- 

ri
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nele lucrurilor-cari ar fi putut să se realizeze, pot 

dispărea acum, ele vor dispare, o cred, o ştia. 

“ In entusiazmul său, nu mai ştia ce făcea cu mâi- 
nile; își puse de două-trei ori hainele d'andoasele, 

le scoase crezând că le pune, se sbătea în ciorapi 

ca Laocoon între şerpi şi făcu tot felul de năz- 
drăvănii. 

— Nu mai ştiu ce -fao, -zise  Serooge râzând și 

plângând totdeodată. Sunt uşor ca un fulg, fericit 

“ca un înger, vesel ca un şcolar în vacanță, buimac 

ca un om beat! Crăciun vesel și an bun la toată 

lumea. Hurra! hurra! - 

Din cameră sări în salon abia gâtăind. 
| — lată oala mea ea supă, zise 'el întorcându-se 

spre sobă; iată uşa prin care a intrat Duhul lui 

” Marley! iată colţul unde se așezase duhul Crăciu-. 
nului de acum; iată fereastra prin care am văzut 
sufletele chinuite, totul e la locul său, totul e ade- 

vărat, totul s'a întâmplat... Ha! ha! ha! 

Intr'adevăr, pentru un om care pierduse obiceiul 
de a râde, Serooge râdea prea frumos. , 

— Nu ştiu în ce zi suntem, continuă el, nu ştiu 
cât timp am petrecut cu Duhurile; nu mai. ştiu 
nimie; sunt un copil... Dar ce'mi pasă? aș vrea: 
să fiu copil... Iturra! bravo! 

Pu întrerupt în strigătele sale de bucurie de bă 
taia clopotelor de la biserici: bau! ban! şi de astă 
dată simţi „plăcere ascultându-le, nu ca “altă dată. 

Alergă ia fereastră, o deschise şi privi afară: 
nici o ceaţă... ziua era limpede, rece, „dar curată, 
o zi care te poftea la joc; soarele strălucea pe cer... 
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ce timp frumos! ce clopote vesele! oh! ce zi mă- 
reață ! - ” , . 

Un băeţei îmbșăcat în haine de sărbătoare trecu 
pe dinaintea ferastrei. . 

— Hei! băiete, ce zi avem astăzi ? 
— Astăzi ? dar e ziua de Crăciun! E 
— Crăciun! îşi zise Serooge, va să zică nu lam 

pisrăut încă. Duhurile au făcut totul într'o sin- 
gură noapte: ele pot face tot ce vor, desigur că .: 
o pot... Hei, băiete! 

-— Ce-i? răspunse copilul. , Ia 
— Ştii ta unde e prăvălia precupeţului de pa-. 

seri, în colţul stradei a doua ? 
— O ştiu, 
— Copil deştept, copil minunat! Ştii ta dacă s'a 

vândut curea frumoasă de aseară ? Erau două, vor- 
bese de cea mai mare. 
— Aia care era cât mine de mare? . 
"— Ce drăguţ, copil! e o plăcere să stai de vorbă 

cu el; da, drăguţule! * : 
— Curea e tot acolo, răspunse băețelul. - .: 
— Adevărat? strigă Scrooge: ei bine, du-te de 

o cumpără. . 

— Giumeşti, domnule ? 
— Na, nu, vorbesc serios. Du-te de o cumpără și 

spune să mi se aducă aci, ca să dau adresa unde 
trebue trimeasă; vino cu băiatul, care o va aduce; 
și îți dau un șiling; vino înapoi cu el în mai puțin 
de cinci minute şi vei avea o jumătate de cronă, 
„Băiatul plecă ca o săgeată. 
— D voi trimite lui Bob Cracit,“:zise Scrooge, 

frecându-și mâinile; el nu va şti de unde *i vine, 

-
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E de două ori mai mare decât Tiny Tim. Şi ce. 
"bucurie mare o să le facă! 

Serise adresa cu o mână care nu era tocmai ţa- 

până, dar o scrise, şi se dete jos să astepte curea 

la poartă. Aci zări ciocanul. 

— 0, prea iubite ciocan! zise el mângâindu-l cu 

mâna, te voi iubi toată viaţa mea. De abia mă ui- 
tam la tine înainta; ce cinstită e figura -ta de a- 
ramă! Ciocan minunat!... Dar iată şi curca; hei, 

băeți, vă urez la toţi un Crăciun vesel! a 

Ce curcă! cum s'a putut ţine pe picioare o a- 

semenea sburătoare ? mă mir că nu s'au fărâmat 

sub ea! 

— N'ai să o poţi duce până la Camden-Town, 

tinere, zise Scrooge; ia o trăsură, 

Nici odată râs n'a fost mai sincer ca râsul lui. 
Serooge la aceste cuvinte; râse și raai tare, când 

plăti curca, râse când plăti cursa trăsurei, râse 

când dete un bacșiș băiatului; în sfârşit, râse încă 
şi de astă. dată eu lacrimi, când se aşeză abia res- 
pirând după atâtea hohote de râs. 

Serooge se rase, lucru nu tocmai uşor, atâta de 
tare îi tremura mâna, atâta de slab se ţinea pe 
picioare; dar chiar de şi-ar fi făcut o tăetură cu 
briciul, şi-ar fi pus o bucăţică, de plastru, şi atâţa tot. 

In sfârșit, după ce 'și făcu toaleta, eși îmbrăcat 
în hainele sale cele mai frumoase și se întâlni pe 
stradă cu o mulțime de lume, așa cum o văzuse 
în vis cu Duhul Crăciunului de acum. La toţi cari 
se uitau la dânsul, el le zâmbea cu prietenie; în- 
tr'un cuvânt, avea o mină aşa de veselă, că doui 
trei oameni cheflii îi ziseră;: „Bună. ziuă, domle!
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„Crăciun bun, domle! Nici odată urare nu ferme- 
case mai mult auzul său. , - . După ce mai merse puţin, întâlni pe unul din. 
cei doui domni, cari veniseră în ajun să'i ceară un 
ajutor pentru săraci, cu acela care îi zise: „Serooge 
şi Marley, dacă nu mă înşel ?* Intâlnirea act asia 
îi pricinui remușcare, şi ar fi vrut să'] ocolească; 
dar se resgândi, şi înaintând spre -acel domn, îi 
apucă mâna. 

— Scumpe domle, îi zise el, ce mai faceţi? cred 
, că ziua de eri va mers bine: vă mulțumesc că 

m'ați trecuţ şi pe mine pe listă. Vă urez un Cră- 
ciun bun! | 

— Domnul Scrooge? - 
— Da, e numele meu, și poate că nu vi-e plă- 

cut: vă cer de o mie de ori iertare, și aveţi bună- 
tatea de a mă... — Scrooge şopti ceva în urechea 4 acelui domn, care strigă încremenit: Să mă bată “D-zeu! domnule Scrooge, vorbiţi serios ? 
— Vă rog, nici o centimă mai puţin, în această sumă se coprind şi mai multe poliți pe curi nu mai contez, credeţi-mă. Vreţi să'mi faceţi binele acesta ? — Scumpe domnule, zise celalt strângându-i mâna cu păldură, nu știu ce să răspund la aşa o dărni... | — Nici un cuvânt mai mult, vă rog, replică - i Scrooge. Poftiţi la biurou; dar îmi făgădulţi că veniţi ? 

— Din toată inima, domnule, voi veni; şi se ci- tea în obrazul lui că va veni. 
-— Vă mulțumesc, îi răspunse Serooge, vă sunt foarte recunoscător; vă mulțumesc de o mie de ori! La revedere, scumpe domle! 

e 
mi
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intră în biserică, apoi cutreeră străzile,. cercetă 
cu privire pe oamenii cari umblau încolo și îneoace, 

„mângăie copiii pe obraji şi pe cap, vorbi cu cer- 
şetorii pe cari îi milui,. își băgă nasul prin bucă- 
tării, se uită la ferestre, căci totul îl interesa acum; 

nici odată până atunci nu'şi închipuise că o plim- 

bare putea să dea atâta plăcere şi “fericire. După 

amiazi, îşi îndreptă paşii spre. locuinţa nepotului 
său. Ni 

Trecu şi se învârti de vre-o zece. ori pe dinaintea 

casei înainte de a avea curagiul' să intre; în sfâr- 

şit, își luă inima în dinţi şi sună. , 

— E acasă stăpânul tău, drăguţo ? întrebă Seroo- 

ge pe servitoarea, o fată cinstită și drăguță cu 
adevărat. | - 

=— Da, domle. 

— Şi unde e, fetiţo? 

— E în sofragerie cu - doamna; pe aci, domle, 

mă duc să vă anunţ, dacă doriţi. 

— Mulţumesc, fata mea, mă cunoaşte, zise Scrooge 

Puse mâna pe'clanța uşei, o deschise şi'şi băgă 

„capul în odae: nepotul şi nepoata cercetau masa, 

“care era gătită ca de sărbătoare..., perechilor ti- 

nere le place în totdeauna ordinea în toate. 

— Fred! zise Scrooge. 

La această chemare, cs repede s'a întors nepoata 

şi cum a tresărit recunoscând pe unchiul Scrooge! 

— Sunt: eu, unchiul Scrooge şi viu să petrec cu 

voi! mă primeşti, Fred? 
„ Fred sări la dânsul şi îi apucă mâna, cu putere. 

După cinci minute, Scrooge se găsia în largul său. 

Primirea fu din cele mai călduroâse: nepoata imită 
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pe nepotul; 'Toper fa foarte amabil cu Scrooge şi cumnata nepotului de asemenea; c'un cuvânt, toţi oaspeții. -Ce mai petrecere! ce mai jocuri! ce mai bucurie! și ce fericire deplină! - ” Scrooge se sculă foarte de vreme a doua zi ca să meargă la biurou. »0, de „aș putea, gândea el,. să ajung cel dintâi acolo şi să prind pe Bob Craciţ că a venit târziu Dorea să simţă această plăcere, şi o simţi. Ceasurile nouă, și nici un Bob! nonă-și un sfert, nimic; la nouă şi optsprezece minute iacă vine și Bob. Scrooge şedea la biurou, cu ușa larg deschisă, ca să.r poată vedea când se va furișa în unghierul său. . : | , : Bob. își scoase pălăria și falardul 3 apoi. se aşeză, pe scaun și repezi condeiul pe hâxtie, vrând parcă să recăștige minutele. pierduie,  :- — Hei, domie! mormăi Seroo ursuz obișnuit, pe câţ putu să-] j să vii la ora asta ? 
— -lmi pare foarte .ră 
— Intâzziat! repetă. 

tim încoace, te rog. 
Ă — Asta nu mi se întâmplă decât odată domuule, zise Bob în 

Se cu glasul. său 
miteze, ce înseanină 

u, domnule, cam întârziat, - Scrooge, da, cred și eu; pot. 

pe an, curcat și apropiindu-se de șeful 
cam petrecut puţiâte] ieri, domnufe, - — Ascultă dragul meu, zise Scrooge; asta nu poate să meargă tot astfel; și, prin urmare, strigă, A el sărind de pe un scaun Și dând lui Bob un picior - în spate, care %] asvârli caț colo,' și piin urmare, Vreau să-ți mărese leafa! 

i Bob tremură şi se apropiă Puțin de riglă; avu
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o clipă ideea de a trage una ţapână lui Scrooge, 

de a pune mâna pe dânsul şi de a chema vecinii 

în ajutor ca să-l ducă la balamuc. 

— Crăciun bun! Bob, zise Scrooge cu o mină 

prea serioasă pentru a nu fi înţeleasă; și lovind 

pe Bob prieteneşte pe umeri; un Crăciun mai ve- 

sel de cum ai avut până acum la mine. Bob, fătul 

meu, voi să-ţi ure leafa; voi să fiu folositor fami- 

-liei tale harnice; dar vom vorbi despre aceasta 

-după prânz la o ceaşcă de vin cald. Bob! aprinde 

amândouă focurile şi rarde o baniţă de cărbuni, 

înainte de a te pune pe lucru, Bob Cracit! 

Scrooge se ţinu de vorbă; făcu totul şi chiar 

mai mult decât spusese. Fu un âl doilea tată pen- 

tru Tiny Tim, care nu muri! Deveni un bun prie- 

ten, un bun om, mai bun decât toţi negustorii ina- 

relui oraș, înaintea lui şi după dânsul. Unii oameni 

făcură haz de schimbarea lui, el îi lăsă să facă, 

ştiind că e mai bine să râzi decât să plângi; el 

însuși avea râsul pe inimă şi asta îi ajungea. 

Nu mai avu nici o legătură cu Duhurile; dar se 

zicea despre dânsul că serba cu. sfinţenie Crăciu- 

nul: zică lumea, și despre noi toţi tot așa; și, cum 

bine a zis Tiny Tim, D-zeu să ne binecuvinteze 

__ pe toţi!. 
. 
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