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ACTUL 1 

“n casa lui Matei Revereanu, mort de vre-o cincispre- 
zece zile, Soţia lui, Cora, locueşte casa împreună cu co- 
Pilul lor, Dinu. Salonul, Aultă. eleganţă. In stânga (acto- 
rului) o ușe care duce - în celelalte odăi. O fereastră 
care dă în stradă.. In fanul, ușa care, duce, în sală.. În 
«dreapta, odaia de culcare. ablouri.: Statut. Dusturi. 
Canapele. Colţare. Covoare. Flori, Portrete. (In deosebi 
al lui Matei e pretutindeni). | 

SCENAL 
4 

CORA REVEREANU (în negru) TRIFESCU.. 
(Ea e la un mic birou şi se loveşte peste unghii cu un cuţitaş 'de tăiat foile la cărţi, Trifescu, în picioare gata să iasă, cu un ghiozdan la subsoară). 

Trifescu 

Când o vrea, Domnul Vrancea, n'are decât să treacă pe la mine sau scrieţi-mi d-voastră două rân- duri şi pot veni eu la d-voastră, îndată ce, voi puteă, - N a :
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Cora 

Aşă e mai bine! Poate mai sânt hârtii de făcut... 
nu uită actele care sunt la credit. 

'Trifescu 

Le am peste câtevă zile. A! uitasem: lipseşte 
actul de naştere al celor doi copii: Mircea şi Dinu. - 

Cora... 

Pe-al lui Dinu mi-se pare că ţi l-am dat. Al lui 
Mircea nu ştiu „pe unde o fi. Trebue să fie la el. 

Trifescu . 

Dinu este copilul d-voastră şi Mircea e din pri- 
ma căsătorie a soţului d-voastră ? i 

UL Ei 

Cora 

. Pe . . 

Da! Vine deseară dela Paris, aşă că dacă mai 
e cevă de făcut te'nţelegi cu el,de azi. înainte. 

Tot el “i va da şi toate desluşirile trebuincioase. 
(se scoală şi merge spre dânsul), 

Trifescu. 

Sărut mâna, Doamnă. 

“Bună seara, Domnule Trifescu. (Trifescu ese prin fund 
şi se întâlneşte cu Alexandru Vrancea care întră),
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SCENA | II 

CORA, TRIFESGU, VRANCEA, 

Amândoi (în use) * i 
A! , Ie 

Vrancea. :; 
Bonsoir maitre! ci 2 

Trifescu | 

Bună seara, domnule Vrancea. (ese). 

Cora (lui Vrancea) 

Aşă de vremep?.., - 
| | Vrancea. (coboara) 

Elisei nu prea îi e bine aşă că n. '0 să meargă la gară. Am eşit să-i iau antipirină.- - 

Cora 
Migrenă ? 

V rancea - i 

Migrenă ş şi pentrucă tot eram în oraş, zic să viu, să-l iau pe Dinu de acum ;-la unsprezece mergem! deadreptul la gară. MI-L dai? 

Cora 

Ştiu eu! Pam culcat să nu fie somnoros când o veni frate-său. . ae 

... . .. 
Pa . ab
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Vrancea 

Mai doarme Şi la mire; e deabea nouă ! 

Dinu (ain odata de alături) 

Viu! Viu! | 

Cora (crapă uşa) 

Nu dormi? 

Dinu 

Nu! : - 

Vrancea 

Ce să doarmă când ştie că merge la gară. 
-.e 

i 

Cora 

Atunci duceţi-vă... să-l imbrac. (Ese prin dreapta. Vran- 

cea aprinde o ţigară şi se plimbă prin odaie), “ | 

SCENA III 

CORA, VR ANCEA, DINU. 

(Cora vine cu Dinu. E mic, merge pe zece ani. E îmbrăcat în negru). 

„ui „Cora 

Stai, să'ţi pună, mama, pardesiul. 

Dinu 
“Nu că nue frig!
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„Cora : 

Nenea Sandu zice că nu te iea fără pardesiu. 

Dinu 

Păi, iau şi pardesiul. | 

Vrancea 

Fireşte. Dar-pune-l pe tine. 

| | Dinu “(imbrăcandu-se) 

La câte vine trenul? 

Vrancea 

La m. 

Dinu 

Acum cât e? 

Vrancea - 

Nouă. 

” Dinu ., a 

Va să zică mai avem cât? 

„Vrancea. 

Fă socoteala ! Da 

Dinu 

„Două ceasuri.
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Vrancea 

Dormi la mine două ceasuri şi pe urmă mergem. 

Cora 

"Mi-a zis şi Zaharia c'o să meargă la gară. 

Vrancea 

Da? Imi pare bine :pentru bietul. băiat. Vine 
noaptea... nimeni la gară... Hai eşti gata ? haide! 

Dinu (eşind) | , 
1 

Crezi că'mi aduce Mircea cevă din Paris? 

Cora , 

Dela Paris! i 

Dinu 

Dela Paris? 

Vrancea . 

Poate. Noi nu i-am scris. 

) Dinu i 

De ce nu “i-ai scris, trebuiă să-i scrii. o 

Vrancea Corei) ia 

Dela gară venim cu toţi aci? : . . i; 
x



NOAPTEA ÎNVIERII 15 

i "Cora, .,; ) 

Da, dacă.nu 
culcă de vreme. 

e prea târziu. Ştii că Zaharia - se 

Vrancea .. 
o e 

Vedem noi! — Bună seara. 

Dinu (în use) 

De ce nu i-ai scris? trebuia să-i scri să'mi adycă 
o cetate cu tunuri. : . i 

Vrancea (eşind) - 

Ce să faci tu băiat mare cuo cetate cu tunuri? | 

Dinu (pe sală) 

Mi-o pun la' mine în odaie şi'atunci' când... 

: - : Cora. (în uşe) : 

Băiatul nu spune nimic mamei când pleacă şi o 
lasă singură? aa 

Dinu Su 

La revedere Mami! Viu: curând inapoi. 

Cora 

Să fii cuminte. Când o intră trenul în gară să 
stai lângă nenea. Alexandre să-l ţii 'de mână... Şi 
să nu întrebi pe Mircea, îndată ce s'a dat jos, dacă 
ţi-a adus cevă! a . i
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Dinu (vine înapoi) 

“Mami, — dar dacă el n'o spune nimic.:. eu pot 
să-l întreb ?... nu atunci, dar mai târziu, 

Cora (îl saruta) 

Dacă nu ţi-o spune nimic... am să-l întreb eu. 

Dinu (vesel) | 

Bine! (fuge pe sală. Cora închide ușa şi sună. Intră femeia din casă), 

„Cora... 

-:Dute de ?ncuie, uşa, JOS. (femeea ese) ; 

SCENA IV 

CORA, VICTOR GRAUR. (mai târziu) 
(Vine până în mijlocul casei, aprinde o lampă mică de pe o mescioară, ia o carte şi-o deschide. Femeea din casă s'a: întors dar îndată ce a intrat 

în scenă sună cine-vă la scară), 

Cora . DR 
Vezi cine e! ii 

i ;.„ Servitoarea 
Să primesc? .. 

pa 

Ă | î ; : Cora . , 
- Vezi întâi cine e! | (Cora inchide cartea jinând degetul la foaia unde citeă. Ascultă. Se aude vorbă pe sală. Tresare. Inchide cartea, işi trece mâna pe frunte ca Şi 'cum ar vreă să gonească o vedenie. Victor Graur întră), E i
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- Cora 

Ce cauţi ? | 

Victor 

Inainte mă primeai altfel. i 

"Cora (în rca că ce-i săruta a mâna) | 

, Inainte! ! (pironeşte ochi pe cover), 

Victor. 
, 

Ziceai totdeauna : De ce aşă tarziu? Lu 

Cora 

Acum e totdeauna prea de vreme. 

| Victor | 
Atunci eră Crima mai mare. ;. 

Cora Dea “i 

Mai mare ca acum? 

Victor . , Di 

Da. Pentrucă acum eşti liberă,-nu. mai eşti le: 
gată de nimeni, în vreme ce atunci „trăia Matei şi 
eră alături. ” 

Di “Cora. | 

Atunci: trăiă şi eră departe, acum a murit. şi e 
lângă noi. | Di d 

Herz. — Noaptea învierii. 2
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Victor 

Unde-l vezi? a pa 

, “Cora 

Uite-l, stă colea pe scaun! Uite-l,'stă aci la masă! 
Intră pe uşă, se uită la noi. De ce-ai venit? nu 
trebuiă să mai vii. aa 

Victor 

Pentru ca să nu mai viu mi-am omorit eu som- 
nul şi mi-am 'luat'liniştea din suflet? : -: 

Cora 

Şi tu? ze Sia 

Victor | 

Şi eu! E pretutindeni, numai când sunt lângă 
tine, numai atunci mă, liniştesc. 

Cora - 

Eu când sunt cu tine; atunci îi simt şi mai mult 
apropierea, (Victor îi ia mâinele), Nu! Nu!—te rog Vic- 
tor, dacă în sufletul tău a mai rămas cevă din dra- 
gostea de odinioară,... lasă-mă!... cruţă-mă astă 
seară.de privirile tale. Pleacă, Victor! (E! sa aşezat pe 
scaun, cu coatele pe genunchi cu capul în mâini. Cora îl mângăe), Nu 

fi trist. Mâine... nu mâine, poimâine,... nu... nici, 
peste: o săptămână, o lună... o să ne vedem... dar 
astă seară nu!... Victor !... Dute! Lasă-mă să imi
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viu în fire! Nici eu nu ştiu ce e'cu. “mine. Mă uit 
în oglindă şi nu mai sunt eu. În dosul meu sânt 
veşnic doi ochi care mă urmăresc... doi ochi învi- 
nețiţi, cu cearcăne,... nu, nu putem .să stăm aci 
mai mult. Dute! e 

Victor 

In fiecare zi îmi spui: Du-te! Până când? 

"Cora ti 

Du-te! ă 

o „Victor. 

Mă duc. Mă “ntorc iar la ei!... „o ! 

Ia | | Cora | | 

La cine? 

Victor 

La ochii care te urmăresc şi pe tine pretutindeni, 

Cora 

, Victor mă îngrozeşti ! (si ascunde faţa în mâini şi cade 
-. pe scaun), 

a Victor (se apropie şi-i mângăe Părul). . 

Dragostea ta s'a 'stins!... „ Ştiam CO să se stingă 
(Cora plânge în pumnii încleştaţi pe care îi muşcă), Ochii tăi nu 
mai mă urmăresc, pentrucă nu vrei să mă mai 
urmărească. în locul lor. sunt alţii.;... ii.
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NE “Cora (se scoala cu mâinile la ochi) 

Nu! Nu! 

Victor (ii ia mâinile şi o priveşte în faţa) 

Ochii lui! Privirea acea cercetătoare.... o ţii 
minte ? 

Cora (întrun hohot de plâns) 

Da! (EI îi dă drumul şi se duce de se aşează pe canapea lângă 

uşă. După o clipă se scoală), 

Victor 

lartă-mă! Am fost prea crud. Am simţit nevoia 
să-ţi vorbesc aşă pentru ca să. mă vindec pe mine. 
Mi s'a părut că nu eşti destul de îngrozită şi nu 
vroiam să fiu singurul care îmi turbur seninătatea. 

Cora 

Mi-am turburat-o în deajuns. 
7 

Victor : 

„Nu în deajuns, pentru -că ţi-ar fi frică să stai 
singură. 

Cora 

Mi-e frică, dar când sunt lângă tine, mi-e frică 
şi mai mult. (se aude o trosnitură) Al! , 

Victor 

Nimic! A trosnit uşa: E de stejar.
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Cora 

“Cum îi e sicriul! O fi trosnit sicriul. (Victor rămâne 
puţin îngrozit, apoi vine uşor lângă ea vrând să se liniştească şi pe el), 

Victor 

Copilării! Haide!! 

Cora 

Unde! 

| Victor 

Aprinde lumina de colo! 

Cora 

Aprinde-o tu! (Victor puţin înspăimântat se duce de aprinde 
lumina. Lumina e mai mare. Se întoarce la Cora). 

„Victor .. 

Cu toate lacrimile şi cu toate nopțile nedormite, 
par'că acuma eşti mai frumoasă ca or când!... 
Negru merge de minune cu părul blond. Când eşi 
pe stradă cu vălul care-ţi cade pe obraz şi acoperă 
auriul părului, eşti ca o minune. 

Cora 

O vedenie ! 

Victor 

3 
O frumuseţe. La atâta a fost bună moartea lui: 

că te-ai îmbrăcat în negru. ci A
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Cora 

Elisa “mi spuneă că e crepul prea mare. . 

| __ Victor 

Eu nu mă pricep. E urit? î 

Cora 

Chestiune de gust. 

Victor 
ie, cum îţi place? grea i 

| Cora 

Cum o fi! 

Victor 

Mie 'mi place cum îţi stă bine. 

„Cora. 

„Imi stă bine? i 

Victor 

Iţi stă! 

Cora (se scoală, gânduri negre îi vin din nou) 

La 'ce folos? | 

Victor 

Ca să-mi placi!



NOAPTEA ÎNVIERU - "23 

Cora 

„Nu vreau să-ţi mai plac. Simt cevă în mine care 
mă îndeamnă să nu-ți mai plac. Nu trebue să'te 
mai uiţi la mine. Nu se mai poate! Inţelegi? Nu 
se mai poate! (merse spreei) Spune că ai înțeles! 
Spune că n'ai să te. mai uiţi la mine cu ochi -plini 
de patimă... (il sguduie de umeri) Poate dacă rhi-ai spune 
aşă... m'aş linişti şi m'aş întremă... 

Victor 

Nu "l-am..... 

Pi o Cora (scoate un țipăt ca să nu-l: mai lase să vorbeas:ă) ” E 
PAD Ia , o 

A!.. Taci! (şi plânge înăbuşit), 

Victor ie 
“La tine e o supraescitare nervoasă. Te gândeşti 

prea mult la Matei acuma... îi: „0: i i i 

| | | Cora A SR 

Şi m'am gândit prea puţin 'nainte..  - 

Victor 

De-aia n'ai vreme să cercetezi adâncul sufletului 
tău şi să desluşeşti că tot ce ai mai curat în sim- 
țirea ta, în cugetul tău, e dragostea noastră. Dacă 
al cugetă ai înţelege că acum ne iubim 'mai mult..! 

m Cora i 

Mai puţin .
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Victor 

"" E cevă în trecutul nostru care ne leagă pentru 
totdeauna. a a . 

Cora 

“* Minţi! Ne desparte pentru totdeauna. O prăpastie: 
mormântul lui? a 

Victor 

Schimbarea asta care s'a petrecut în tine, din 
clipa morţii lui şi care zi cu zi se întăreşte şi 
mai mult în firea ta, e un chin pe care singură tu 
ţi-l faci!... Inainte veneai în odaia copilulul când 
învăţă, ca să ne putem vedeă — deşi nu ne puteam 
spune o vorbă; acum, când viu, îl faci să mintă, 
îi zici să spue că nu eşti acasă şi copilul se "ricurcă 
în întrebările care i le pun, ca să-l descos. Inainte 
te întorceai acasă la timp ca să mă vezi inainte de 
plecam, acum când eşti in oraş, într'adins întârzii 
ca să fiu plecat înainte de întoarcerea ta, şi copilul 
care nu ştie ce să petrece suferă de nazărirea ta, 
pentrucă voind să te aştept îi iau din timpul pe 
care il are să se joace. .:: 

îi mu i Cora 

„Faci rău.. Am pornit pe un drum greşit, impinşi 
de, un, imbold hain care ne dorea perderea. Nu ne 
mai putem întoarce înapoi dar nici inainte nu mai 
putem merge. Stăm la mijlocul drumului. Ce so 
alege de noi... Dumnezeu ştie! El care ştie tot... 
şi vede tot! (se uită la ceasornic) E zece! La unspre-
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zece fără un sfert vine trenul. Du-te nu vreau să „te găsească cinevă aci. S'ar naşte bănuiala. 

Victor 

„Nu plec, pentrucă dacă aş plecă simt că n'o să mai am puterea să mai viu să te văd, Din zi: în zi te răceşti-de mine. Desluşesc in strângerea de mână a ta, în privirile tale, in vorbele tale că se petrece în sufletul tău o luptă între dragostea de odinioară şi desgustul de acum... Vezi! nici un răspuns! Am vorbit. bine. Te-ai gândit că e aşă! Ce vieață mai am eu? Ce trai?! Nu! Nu! am făcut tot ce s'a putut ca să fii a mea. Din braţele mele nu' poţi să scapi. Te voi urmări pretutindeni, cum te urmăresc ochii lui. Ispășirea greşelei mele o voi găsi-o in suferinţa: pe care am să te silesc s'o în- duri. Ai auzit? (o ia de mâna). Pentrucă te iubesc, pen- trucă mi-ai intrat în suflet... | | Se 

Cora. 
la-ţi ochii dela mine. 

„i Victor. [ 
“Pentrucă am toate drepturile să fii a mea... Şi tre- bue să fii! Pentru că umbra ta o zăresc pretutindeni... 

. - S Cora 

Dă-mi drumul... (se luptă să scape din mâinile lui), 

Victor 

Pentrucă nu mă dau în lături când e un drept al meu pe care trebue să-l câştig... pentrucă te vreau! te vreau! m'auzi tu ?,..
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Cora 

A! (cade pe canapea), - i 

Victor (pe care ţipătul Ya trezit) 

Te-a durut? (îi sărută mainele). N'am vrut să te doară!.. 

Ba da, am vrut, am vrut să simţi că eşti a mea... 
că nu poţi fugi de mine şi nu poţi să mă înlături or 
ce-ai face! (o clipă de tăcere în care el suflă greu şi ca plânge înăbuşit), 

Cora, eşti frumoasă, şi te iubesc! Uite aşă imi placi 
când nu încerci să mi-te împotriveşti, când stai aşă 
în braţele 'mele ca un copil pe care îl leagăn şi 
care își leagănă visele în nevinovata, lui legânare. 
Tu eşti a mea! Aşă-a fost sortit! De ce mă goneşti? 

Cora (întinde braţele spre el) E 

Nu te gonesc? 

Victor. NE 

Nu simţi în tine un imbold care te mână spre 
mine (Cora îşi înlănţue braţul în jurul gâtului şi plânge pt umărul lui) 

Vezi?... Când deschizi fereastra 'într'o seară de 
primăvară, năvăleşte în odae un aer curat îimbăl- 

samat de mireazma florilor primăvăratece, aşă mi- 
roase părul tău, aşă eşti tu, ai însuşirile liliacului, 
dragostea ta ţine cât ţine şi el, — câtevă zile! 

Cora 

Taci! Taci! Cuvintele tale mă înăbuşe. Vroi să 
fug departe de tine.
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Victor 

Când lucrez cu Dinu mi se pare că inebunesc. Ma apropii de el şi cred că sunt lângă tine. Il Săruți şi-l ţii inbrațe şi hainele lui păstrează mi- - rosul îmbătător al ființei tale. Uit ce spun. Copilul ridică asupra mea ochi lui mari albaştri şi mă cu- prind frigurile; ochi lui sunt ai tăi! Îți seamănă şi când nu mă mai gândesc la tine, copilul în tăcerea lui îmi pomeneşte de tine. - 

Cora 
Dute! Dute! | 

E e - Victor i 
Nu pot. Omoară-mă şi aruncă-mă. afară, Altfel nu pot să plec. Lasă-mă să stau cu tine. Eşti a mea, sunt al-tău! : N a 

Ii | “ Cora” 

Victor eşti nebun. Du-te, 

Victor 

Astă seară, numai astă seară, - 

Cora 

Eşti smintit. Tocmai astă seară, nu! ' 

Victor 
De ce? 

Cora . 

Astă seară când vine băiatul lui acasă?
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Victor 

-N'are să ştie. 

| Cora. 

Ştim noi. 5 

| Victor 

Dinu nu eră băiatul lui şi stătea cu noi ?. 

Cora 

Dinu'e altceva, Mircea vine acum. A lipsit doi 

ani din ţară. Ochii lui sânt umezi de lacrimi din 

pricina morţii lui Matei. Cum crezi că te-aş primi 

să stai-alături de copilul lui, care n'o să-şi închidă 

ochii ştiindu-se în casa unde. i-a murit tata!.. Nu! 

Ar fi să batjocoresc dragostea lui părintească! Ar 

fi ca şi cum ne-am iubi pe mormântul lui Matei... 

| Victor 

Matei! Matei!.. Uită-l!.. 

Cora 

Nu pot. Tu poţi? 

Victor (cu ainu stins) 

Nici eu! (tac amândoi). . 

Cora (caşi cum rar fi fost nimic) 

Ă Bună seara! (îi întinde mâna. El n'o vede şi ese ca şi cum n'ar 

fi'fost nimeni în odae),
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SCENA V 

CORA REVEREANU, MIRCEA REVEREANU, ALEX. VRAN= CEA, ANTON ZAHARIA, VICTOR GRAUR, 
DINU, FEMEIA DIN, Casă. 

(Cora la început rămâne singură în odae. Simte nevoia să mai aprindă 

, SIT »* Mircea 

In casă n'aţi schimbat nimic ? 

o Cora 
Nimic! | 

Vrancea 

„Pentru întâia oară mi s'a intâmplat să văd, că vine un'tren fără întârziere. 

| Dinu 
Mami, pe maşină eră scris „Câmpina“! 

Anton (luând pe Victor de braţ) - ; 
Dumnealui se plimba pe stradă în faţa casei. 

_ | Victor 
Vream să viu la gară. -



30 : HERZ -- 

Vrancea 

Si de « ce n'ai Venit? 
5 ; : - x 

Victor + 

Intârziasem şi Vaşi fi întâlnit pe drum. M'am 

gândit că e mai nimerit să vă aştept jos. 

Mircea 

De ce nu te-ai urcat? 

Victor 

Nu ştiam că e cinevă sus. Credeam că doamna e 

la gară. a 

Mircea (î îa pe Dinu şi-l sărată) 

Cum se face că nai dormit? Copii cuminţi se 
culcă de vreme. 

_ Cora 

N'a vrut cu nici un chip. 

Mircea (iara sărută) 

Dragul de el. Eau 

„i.“ Cora 

Vrei să mănânci cevă ? i-am pregătit în sufra- . 
gerie. (vrea + să iasă), 

„Anton (îi tae , arumul) 

Grozav îl iubeşti, Par'c'ar fi al ditale. Nu-l mai 
slăbeşti din ochi.
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- Cora 

Sânt doi ani de când nu l-am mai. văzut, Se 

Vrancea 

Cum doi ani? Astă toamnă! 
pa 

„ut Cora i, 

Două zile. In treacăt la.Paris. Nici n'am avut vreme să ne vedem cum se cade. 

PR Mircea i 

Eu îl rugasem pe tata să vie mi se făcuse dor de el. . 

Vrancea 

Eşti ostenit? N'ai dormit în tren de loc? 

Mircea 

Nici în tren, nici acasă. De când a murit 'tata nu mai pot închide ochi. Mă mustră conştiinţa cam vrut cu or ce preţ să plec. Poate că i-ar fi fost moartea mai uşoară dacă eram şi eu lângă el (tacere). Aţi fost lângă el toţi? Ma 

Vrancea 

Eu nu eram. Mă chiemase ministru, aşă că nu eram acasă când a trimis Cora să mă cheme. Elisa eră la ţară.: i a ae 

= 

"3



32 HERZ 

Alircea 

D-ta ereai, ' domnule. Graur! Mi-a scris Cora! 
Ne-ai ajutat mult (îi ai mana). Mulţumesc. (Victor a vrut 
să răspundă dar când i s'a dat mână a amuţit). Ce e? Eşti mai 

turburat de cât mine! 

Cora 

Şti cât de mult ţine la noi, D-l Graur. 

| Victor 

- Te-am avut elev cinci ani de zile. 

Anton (în funa căscând) 

Eu am plecat. 

| Mircea 

De acum? 

Anton 

Nu-mi es din. obicei. In toate 'serile. mă culc la 
unsprezece. Azi a fost altcevâ. : 

Mircea : 

Ereai şi d-ta când a murit? 

“Anton 

- Am venit dupe (se uită Ia el). Ce asemănare ! Bietul 
Matei aveă dreptate să te iubească aşă de mult.
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| “Vrancea 
„ŞI eu tot aşă am spus, 

"Anton 
Tu spui totdeauna după ce-a zis altul, 

.. Vrancea. | 
Pardon! Indată ce sa coborit din vagon m'a isbit asemănarea cu tat'său, (instinctiv Cora şi Victor se uită unul la altul), a ” 

ii, "Cora 

Poate că e o mângâiere. pentru noi... 

Vrancea _ 
Felul cum: ne-a dat mâna, 

Vagon, graba care a avut-o 
la bagaje ca şi cum s'ar. fi p 
cufărul, leit tată'său ! Bietul M 
călătorea se imbolnăveă. -" 

cum s'a coborit. din 
să trimeată  hamalul 
utut să i fure cine-va 
atei! eră tot aşă! când, 

Mircea (sa oprit în faţa unui portret) : 

Ce gol mare a rămas acuma (tae scena), 

Manea 
Şi la umblet. | 

“ Anton 

Şi ca tacă-ţi gura nene, par'că nu l-ai mai v 
Herz. — Woaptea învierii. 

ăzut. 

3
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poe 

V rancea 

Totdeauna am spuis că Mircea seamănă cu tat "său. 

Mir cea 

Tata spuneă că seman cu mama. . 

Vrancea 

Aş! mama ta eră cu totul altcevă, 

” Anton 

Hai să plecăm să-l lăsăm să se culce! 

Mircea 

Nu plecaţi că tot nu mă culc Mai vorbim (Cerei) 
Tu ai suferit mult? 

Cora. (aplecând capul) 

Destul. 3 

| Mircea . * 

Biata fată! Dinu ce-a făcut? (Dinu a adormit cu gea-, 

mantanul pe zenunchi) Al nu: l deşteptaţi, lasă- l să doarmă. 

(u mângâie)... p | Na 

Cora. 

A plâns!.. „mai muit pentru că plângeam noi. 
(schimband vorba) Trifescu s'a! însărcinat cu lichidarea 
moştenirei. . 

„Mircea 

Te-ai înţeles cu-el?
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Cora 

Hârtiile sunt la Credit de când cu ipoteca moşiei. l-am spus că acuma dacă vii tu, să se înțeleagă cu tine. Treci mâine pe la el... ..:. i; 

Victor. (s apropie) 

Imi daţi voe să pleci" 

. "Mircea | 

Nu-ţi dau voe. E de “vreme! | 

E _ Victor. 2 

Sunt obosit. Da 
Mircea i: 

Pentru odată ! (Corei) Să trec mâine pe la el? 

| | Anton po 

Fireşte. Ai o ocupaţie. Iţi trece timpul. 

- Mircea | | 

Sigur. De-aia am şi venit. Atunci,.. (se duce Ia Vrancea 
în fund), e A a 

Anton, (ui Victor) 

E prăpădit bietul băiat. : e 

| | „Victor ă o 
E si firesc să fie (vrea să se depărteze), |
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Anton 

“Sti ce-mi spuneă în trăsură? (ureă amândoi), - 

ii Vrancea (în fond mângâind pe Mircea) „ . | . 

Uite că-ţi. creşte barba. 

Mircea 

M'am ras prea de vreme. . 

| Anton. . | Na 

Așă sunt copii. Se rad de timpuriu ca să arate 

că nu sunt imberbi. “i: 

Mircea (obosit merge spre el) a 

Eu nu mai sunt copil: -- 

Ai încetat de a mai fi. Şi prea de vreme nu mai 

eşti copil. Poate cărți va fi de folos la cevă.. 

Mirea 
D-ta o să vii foarte 'des să ne vezi. Mă simt 

- parcă mai sigur şi mai liniştit când mă aflu cu pri- 
3 

etenii tatei. Ştiu cât te iubea. 

Anton 

Şi cât l-am iubit. De!... păi, de altfel eu mănânc 

aci în toate Marţile. 

Mi “Mircea 

Vechiul obicei. “
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Anton, 
": Pe care nu l-am schimbat. Marţia mâncam.. aci 
când trăia Matei, de acum înainte tot Marţia mănâric,, 
Afară... numai... dacă te împotriveşti. 

Mircea' 

De fel. Vino chiar mai des. * :: :iii:i - IEN aziza 

i 
E Di Aa Anton. 

Mai 
Da . 

des nu se poate. 

ce Victor 
De ce? . d gi 

Anton. 

"Poftim ?. (tai Miccea) "In: toate serile 'sunt: în': altă parte. La: prieteni. Luni -la. Micşunescu, Marţi 'aici, Mercuri la Doamna Iranu, Joi la Tomira; Vineri: la: Vrancea, Sâmbătă la Munteanu. ..: 
. 
„eczae to Mirea cir 

"Duminică ? e a 

Anton... 

Duminica nu mănânc nimic.. Digerez săptămâna! 

Victor: 
aveţi rude domnule Zaharia?! '*--! ia
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Anton 

Am un nepot. care mă aşteaptă la moştenire” şi 

ca să: nu-i fac, rău, v văzându- mă totdeauna stinătos, 

îl scutesc de a-mă mai vedeă. 

Victor: 

Încolo pe nimeni? 

Anton i 

Pe nimeni. Am avut o "soră, dar s'a  omorit la 

20 de ani. 

Cora , 

La 20 de ani? Ce nenorocire! 

Anton 

Da! aşă zic şi'eu! Dar de una e mai bine să se 

omoare ea la 20 de ani, decât să. omoare „pe. alţii. 

când o :aveă o.': 

  

Cora: 

Ce curioasă stare sufletească! Totdeaună când 

eşti în jocul unei morţi nu vorbeşti decât de lucruri 

triste. . 
„i 

Anton '(danduii mana), 

““Iartă-mă. Bună: seara. i! 

Mircea 

Nu se poate trebuie să mai stai... (eu uită în ochi ni ni), 

Măcar până mi-se face somn.
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Matei | 
, 

Nu mi s'a . întâmplat niciodată să stau aşă de 
târziu în oraş. E în stare servitoarea: mea să de 
de ştire la poliție crezând că m'am pierdut (îi ax pâna), 
Buna seara! ! (se duce spre Vrancea, în timpul ă Asta = Cora, mangăind 

„at pe Dinu: care 'doarme, zice lui Victor), 

“7 

„Cora 

Du- te! (Victor nu făspunde) Vrei să pleci ?' Bună seara, 
, Domnule Graur! (EI desarmat n? are ce să facă îi sărută mâna şi 

se duce spre Mircea), 

Victor (în treacăt lui Anton); ar 

"Eşim împreună! e 

| Anton (uitanu-se se la „Cora). | 

Cum? şi pe. DA ta te. aşteaptă, cine- vă “acasă? 

“Victor - 
Da. Şi pe mine. (eu groază se. uită la Cora care îngălbineşte), 

- Vrancea . in 7 

Bună seară! Mergem, Domnule Graur? 

Cora e 

D-le Graur nu crezi că ar â. mai i bine dacă “ți 
"l-am trimete pe Dinu la D-ta; că să nu te mai obo- 
seşti să mai vii mereu. ris N 

„ Anton 

O, idee ! Dinu e băiat mare. "Nar fi reu. (săruta 
mâna Corei şi-l arată pe Mircea” “care „eobort) Leit! tat său, fe-i 

I 
„umbrele! - Pitt ace 

i
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Cora (se uită şi de:abeă, descleştează buzele), 
ia 

Aşă e! 

ro Mircea (esina e cu Victor şi Aiton), | 

pet - ep rate 

“Tocmai fiindcă e băiat mare o să- 1 întrebă i pe 
dansul, (Es toţi). Bună seara,!. (tai Vrancea). Pleci? 

“Vrancea 

CE. târziu, „Vino mâine de-o vezi „pe Elisa. iei 

a | | Mircea d - | 

Fără îndoială, Dimineaţa, pe: la: zece, 
” Vrancea (sad) ra ci 

Zece, zece jiimătate ! a mal Ă 
(Mircea ese cu ceilalţi. Cora: se “uită la el pe furiş, şi cana | uşa Sa fnchia 

coprinsă de spaimă mare, se duce de- A deşteaptă pe Dinu), 

a . 

- SCENA VI. 

CORA, DINU; MIRCEA 
„. Dee: i Cora i iei a 

„Dinu! Scoală Dinu! ! 
i ee . 

  

a i ui "Dinu. d orar), pa 

Tunurile n le punem Sus, i 

Cora 
N Dr : . pi 

. Dinule;. deşteaptă: te! Haide Dinule,. â, cu. minte. 
(inecnunche lângă el şi”l săruta) Haide, Dinule! Vino 1 Hai
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să-l vezi pe Mircea. Să vezi cum Seamănă cu tata? Tu ai văzut! Deacum n'ai să mai plângi. 
rr, 

“Mircea (incnice uşa şi și coboața) 

„Cui am adus eu o puşcă :ș şi o cetate cu tunuri ? 
: a rii pi dat DRIRRI Ra 
n “Dinu (e cari | ia ua | 

Unde e? Ci 

, . a „Mircea - | ue 
Einar e ia tab 
a | Dinu 

O cetate? Și p pugta e mare? 
. a iii 

"Mircea: 

  

Mai mare decât tine, 

Dinu” 
Cand îni-o' dai >. miti pa IERI Ea 

» Mircea „ii 
Mâine de dimineaţă. 

Dinu (se urcă: pe scaun şi-l sărută) 

- Ce: bine, îmi, „pare.că ai venit.: 
Dr 

  

Mircea (ea) 

In ziua plecării am primit! scrisoarea ta. Nu ştiam ce să-i mai aduc, air 
Va
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Cora a 

Plângeă mereu şi ca să nu mai i plangă. 

"Mircea 

Plangea? bietul copil! ţi pare rău că nu mai! 
e tata? it 

Dinu 

Nu-mi pare aşă de rău c'o am pe mami şi pe 
tine, dar tu ce-al să te faci acuma că numai ai NICI 

tată nici mamă? (Mircea îş îşi Şterge ochii), a 

î Mircea. a ri 
„di 

Nu vrei să te culci? Uite. că doarme. Du- l să se . 
culce! (Îl mangae) Dormi! 

Cora . 

Nu!.. astă seară doarme cu mine.. Aşă e, Dinu? 

Dinu: (moşăind) 

Ăă! Ceai oo CA 

pi Cora ee e suit? 

Dinu doarme cu.mama? Da?.. ca să n'o lase 
pe mama singură ? ... Da? ..„ Nu dormi! da? 

Mircea. 

No să te . poţi odihni.
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Cora 

E aşă de cuminte ! (Sircea umblă prin odae. Dinu doarme, Cora urmăreşte toate mişcările lui Mircea cu groază şi el după ce s'a oprit la toate portretele, obosit se aşează pe scaun în faţa ei, cu capul în mâini, şi se uită la ea), „i pp 

., .* “ 2 

“Mircea '': 
“ i i Atta EN , 

| Şi-acuma spune-mi cum a murit! (Ea ramane încremenită, 
Vrea să vorbească dar nu poate: spune nici un 'cuvânt, Inaintează spre 
el şi:se reazeină de cel dintâiu scaun pe care” intâlneşte, ca să-nu cadă- 
şi. cu, multa greutate vrea să Înceapă să povestească-cevă : i: i: RI   

  

   

- 1 . . ge p. eine Sa Ea „i 
LI po a E) ii . pe 

. - . .. 
„a Ei i 

x. 3 
Di 

7 , zar pa -.. . tu e bi $ fie , șI , ya 

7 

îmi 

i . « , 2 
i: Totu 

4 

i 

. 
. pr 
pr 

! . 3 e , , 2 .. 

îna 

4
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ACTUL II 

Acelaș «decor. 

7rei săptămâni după. 

"c, ora, Mircea, Vrancei, Elisa, Dinii,: în -neg gru, “Anton 
Zaharia, cu o vestă albă, sunt după dejun, Fereastra din 
stânga e deschisă. Primăvara. Sâmbăta Paștelui. Elisa 
Vrancea pe canapea vorbeşte cu Zaharia care cu mâinile 
în buzunar, sfă în picioare în Jaţa ei. Dinu, pe un jeţ mare 
—aţă că mnajunge cu picioarele Jos—răsfoeşte o carte cu 
cadre. Mircea vorbește în fund cu Vrancea. Cora e pre- 
Tutindeni, nelini sită şi distrală. 

SCENA | 

CORA, MIRCEA, VRANCEA, DINU, ELISA, ANTON. 

Elisa 

Ai fost ieri seară să ocolești biserica? 

| Anton 

i Eu? ferit-a sfântul! 

Elisa 
Nu prea eşti dat pe la icoane. - 

Anton 

O singură dată am fost în vieaţa mea la biserică. 
La un botez,
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“Elisa 

Botezul cui? 

„Anton 

Al meu! Eră cu neputinţă, să se facă fără mine. 
“ Pi, Vrancea (Vine cu Mircea de braţ) 

Ce zici? Am hotărit. să-l “însurăm. 

Elisa 

Dumnealui nu vine la nuntă, 

n „Anton . a 
A religioasă. La primărie sunt şi martor dacă vreţi. 

- ' - 

„Vrancea (Corei, încântat) 

Ce. zici ?; A. fost bună. ideea mea?. |. IC IIE 

“Cora 
Acuma? o 

Vrancea 

După ce o eşi din doliu. 

Mircea. (erecană pe la spatele canapele) - 

Glumeşte! La însurătoare 'mi-e găndul? 

Elisa. 

De c ce nu? La 23 de: ani, ce frumoasă: vârstă.
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Vrancea 

Dacă nu tensori de timpuriu, ajungi ca Zaharia. 

Anton 

Ce-am ajuns rău? Stau mai bine ca tine. Dacă 
eram însurat mă puteaţi luă de pe stradă şi să mă 
aduceţi la masă fără să ştie nevasta? 

Elisa 

Ce e drept! 
sa 

Anton 

Păi! (Iui Mircea) S'a isprăvit cu hârtiile? Le-a făcut 
Trifescu ?. : se. it 

„ Mircea 

Acum în vacanţă sunt toate autorităţile închise. . 
Îndată ce-or “trece sărbătorile, suntem 'gata.: E 

| Elisa 

Anul ăsta a căzut Paştele mai de vreme, 

Vrancea a ÎN ? 

Eu dela început am fost de părere să nu-l luăm | 
pe Trifescu. i a e . 

i .. E Cora?! 

L'am luat pentrucă era iniţiat în, afacerile lui 
Matei şi nădăjduiam să isprăvim mai repede.
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Vrancea 

"“-Mircea' 

Împrejurările. e 

| Anton Ă | 

Eu n'am avut de lucru nici odată cu avocaţi. Omul 
„cel mai primejdios e avocatul bun. Când discuţi cu 
el ajungi să nu mai ştii ce vrei să spui. 

a a Vrancea | 

"“Eu ştiu o fată pentru Mircea? 

Anton 

“Lasă fleacurile, dragă, te-ai făcut peţitor, -n'ai 
„altcevă mai bun de făcut? ” 

“Elisa (ini Vrancea) 

Ştiu la cine te-ai gândit! | 

, “ Vrancea. i e 
Aş nu e aia! i | 

| | "Elisa 

De unde ştii ce am vrut să spui ? 

Di Mircea _ 

Dar nu se gândeşte nimeni la însurătoare, Ale- 
xandre. Să se 'nsoare alţii cari au întârziat, bunăoară. . 
d-l Zaharia. i
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d Anton 

Greu. Nu mi-a plăcut nici. odată intiriitătea + unei 
femei mai mult de o săptămână, 

Elisa 

Ai găsit ! în fiecare săptămână câte una? 

pi 

“Anton | 

Şi câte trei. Nu e , vorba. Mircea. n'ar fi rău s să 
se însoare! Nu acum, mai târziu! Tat'său vroiă să-l 
însoare de vreme. (Corei) Aşă e?, Ce spuneă. Matei ?. 

Cora 

| “Nu mi-a vorbit - niciodată de căsătoria lui: Mir- 
cea (urcă), ” 

Anton (arătana-s un a jet către, care merge e Cora) | 

Ba da! Uite colo! Vezi? Parcă] + văd. “Statea pe 
Jeţul de colo când ne vorbeă la amândoi.. (com schimbă 
direcţia şi dă cu ochii de Mircea pe care ?| ocoleşte mereu). 

| "Cora 

Da? (ride siit) Nu-mi aduc aminte. 

Elisa 

"Mircea are un suflet care cere mângăerea şi i afecţia 
unei femei.
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"4 Anton) 

Tat'său nu eră. aşă Da oa Tioinloaah 

Elișa 
La o vârstă, anumită, toţi, bărbaţii, sunteţi. la. fel. 

- Anton 

7 

Afară. de mine. iți a on sa 
| Elisa, 

Cum? Dita n'ai iubit? _ SR N tal pa RE NE A 
i | Anton 

die, 

4 + ” 

Nici odată. 
a Di SC e 

: T 

Pi 2 atat e 

    pai ci! - - Mofturi hp | iza pi citat 
Antoni tu cis “os 

A
c
 

=        ad 
i iii 

N'am iubit decât  dobitoacele: Aveam un câine care mi-a murit şi în care 'mi pusesem toată drago- stea de care eram în stare, Dragostea 'mi €ră 'răspla- uită ; câinele mă îngrijea :ŞI nu se deslipeă de mine. 

Elisa: i. oo du 

Nu vorbim de câini! "i: 
E Antoii 7 i to o i 

- De mic copil iubeam câinii, de-aia şi şcoala mi-am trecut-o ca câinele Prin apă.. 
20 Decat Herz, — AWoaptea învierii, 

4
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Cora i (se /scoală) 

Să deschidem uşa! Nu găsiţi: că'e piea cald"? 

Anton 

[oi ri ez eul io ia mer Dzeu „d 

E şi fereastra deschisă, se face curent. 

:Elisa. 

O să ne şi ducem. - eta iti 

Vrancea! ui Anton) 
tari pa Ca 

Ce faci la „noapte ? Mergi la inviere ? 
Oi 

Anton 
iba în 

Cand o înviă Christoș, dorm pe amândouă ure- 
chile. Baba mea când s'o intoarce dela biserică. imi 
bate în ușă: , „Christos a înviat, boerule!i — Sănă- 
tate“ zic eu!.. fireşte, dacă mă deştept. 

ori ca ripyrd, Vrancea! (cari), 

  

Sunt obosită, nu cred!:;; 

Mircea i. n pitt a 

Te duc eu, dacă vrei E 

tunete rea în pin î „Cora s.: i iq 

  

Mulţumesc! o să măiculc. 

4 
a a. . Li



NOAPTEA ÎNVIERII | 51 

Mircea (lui Vrancea şi Elisei) 

  

Merg cu voi. „i iei 

Elisa! 
Vino de ne îa. RI 

“Vrancea Vi | e o pi ip e ek, ; 
„Mircea 

Pe la zece. ui 
il iu *Nrancea Da 

„Hotărit! Te- -aşteptăm. > Haide! (Elisa îşi pune palaria în fună în fasa unei oelinzi), 
Di Ia ţa 

“Mircea 
ale Ori! Ştiu eu! Să mai icre? 

Anton 
Toti d. 

Du-te! Du-te! mai vezi câte-o cucoană frumoasă | — De-aia merg. oameni la Biserică: --.; ui: 

Vrancea 

Mă! eră ună iazitin. dreptul : palatului, că; dacă o o vedeai tu, rămâneai cu gura căscată, 
i ii pa 

„Anton o | . 

  

zi i 
„„Greu; dragă !. se 

| Elisa 
ora a aa _ . Cum? n'ai căscat gura niciodată în fața unei 

- femei? 
A E RI IA
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Anton sii 

Una singură. | 

, Elisa". 

Vezi! | ta că 

| | : Anton 

Eră dantistă şi "mi plumbuiă o măsea. (Elisa râde), 

Vrancea 

Nu-i e chip să te inselegi e cu omul ăsta. Haide! 

"Cora : | 

Mai staţi, de ce plecat aşă 'de reme? 

| “Elisa 

S'a făcut tarziu. I 

Anton a 

Par'că ţi-ar fi frică să stai singură... i 

„Elisa ” 

Ii-e-urit. Biata fată! imi închipui! i ii 

Vrancea m 

In loc să mai uite, i se aprinde sufetul din zi în 

zi mai mult. Vremea în oc să'ți aducă: uitarea... 

Cora (aproape să leşine) 

Nu... dar...



„o NOAPTEA ÎNVIERU 53 

Vrancea 

„Ce Dumnezeu? O să fie trei: săptămâni de când a venit Mircea ! a, 

Anton... Ni 

a. 

De când a venit Mircea ţi-e mai, reu! | 

Cora (se uită îngrozitor în ochii lui; îşi intoarce privirea 
* spre Mircea), 

Nu te mai uită la mine Mircea! (Da un țipăt şi cade, Toţi aleargă la ea. Dinu aruncă cartea şi începe să plângă), 

ăi 
Vrancea 

Cora! Cora! 

Elisa (o ajută să se aşeze pe canapea), 
LI IEI 

Dinu... Pt e PI ea: 

Mami! mami! Să nu mori! Ce mă fac eu dacă mor! Și tu? Nu mai plânge; nu mai plânge că plâng ŞI eu. a Ea 
| Elisa - 

Aduceţi puţină apă. 

: Cora : (se deşteaptă) 

Nu plecaţi! vă rog nu plecaţi!.. . i 

Vrancea 

Să chemăm un doctor!
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+ Cora! : 

i-Nulnu “chiemaţi pe.nimeni. Sunt ;mai. bine: Unde 
e Dinu?... Cum seamănă Mircea cu tat'său;.. .. 

Mircea' (ine cu apă) 

, Pa în i te 

"Ţi-e mai bine? i 

Cora “(bea şi-i tremură mâna) LT? o) 

„Mircea! Mircea! .., 

a te :Mircea” pai , aa 

Ce e? 
tu 

Cora _ .. 

  

Nimic ! - 
"Elisa 

Hai să te culcă, vrea? 

Cora e - N 
Vreau! Dar să nu plecaţi. A i 

„Elisa 

Nu plecăm. Pg me, 

“Vrancea (ridicand'o) 

Haide! Una... două... Bravo! :.. : ii 

„Cora 

Ce om bun eşti tu! îs. rs
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Dinu! 

Eu merg cu mama! =; oi da lei oha] 

Elisa”. 

Mama se culcă. du sl 

„Dinu. 

Şi eu mă culc; Eu: dorm..cu-mamă: în toate: nopțile. 

Cora. 

“Da. Nu vrea să mă lase ;, zice că-i e-urit:.:;/.ca să "nu; rămân eu singură! 
(Ajutată de Vrancea şi de Elisa,a. eşit încet prin stânga. Mircea şi Anton rămân în scenă, Mircea cu degetele impreunate şi cu mâinele în jos, priveşte în gol. Anton umblă Prin odaie, posomorit., Plesneşte din de gete, flueră, aşează portretele pe piân),i 7 i 7 doi jr 

toni. 
SCENA II cu) , E) 

MIRCEA, „ANTON. | 
sa oa bi 

  

gi bitii Mircea... Dă poor Ia 5) Ce zici? 

a Anton 
Nimic. Plec! i ir ni Ă ai 

„Mircea 
Nu plecă! Te TOg!: „ri rea ai) a at 

Anton: 
Ai nevoie..de mine? e; 2 iuponni if
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Mircea 

Unde vrei să te duci? ii. in. 

Anton 

La club. “ ti parti 

Mircea 

“Atunci :stai ! Nu; te-aşteaptă 'nimeni.. “i: :-:. ; 

Anton 

„Ce? date 

Minea 
Ce ai început de când'am întors în ară. 

id 

Anton 

AC Nam inceput nimic. Ţi sa părut. =! ru 

Mircea: 

Ba da! din prima seară, chiar. :i !i; i: 

Anton 

Am inceput să mă "'ntorc târziu acasă-/-:: 

  

ri: 

, 
Zi
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Mircea “(îi afată un scaun) 

” “Haide, stai colea. ":.. ai 
i brut ui Pie iale 

Anton (se aşează) 

Si? pati 

Da. 

     

  

     

  

FL 12 Vreo 
ci is Antonjr, ur 

    

i ema cr ua i 
ur) iti pa „i Mircea, a 

“Ceai de spust ii ii Pai ea ; pa tt 
in iti Anton ;(se scoală); oii CA at tetiere A, nu! A, nu! mă crezi prea, prost ca „Să mă pi Pt DU AȚ cu Ti luu legi la gard. E : l ! 

în AECEa 
: paie pi Cuvintele d-tale... Vorbele care “le spui. i. 

oile 
nton 

  

cc... 7 ” . . 
- RA i i iesi | Mici ri „ Care le' spui eu?" a i ; ae a Hi ii] ca i i 5 ii i 

Mircea : m aa 
: Și care mau nici un'rost. pentru cei alţi, mie mi-au umplut sufletul de venin. Din prima seară mi-ai implântat in suflet 'uh' cuţit şi de atunci 'pe. zi ce trece fiecare cuvânt al dumitale apasă 'şi mâi mult cuțitul, care se înfinge şi mai adânc în rana | care se face mai mare. — Te rog! uz 

2
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ma Anton porii 

Ce copil eşti! N'aveai nevoe,să te iuiţi la;:mine, 
trebuiă să te uiţi în jurul tău. 

bata Odra, 

Mircea ! o 

M'am uitat şi după ce.m'am uitat am înţeles ros: 
tul cuvintelor “d tale. Când eşti d-ta de faţă, par'că 
ochii mi se fac mai mari și lumina mai curată. Văd 
mai bine. Spune!— Ai văzut, am fost de vre-o pa- 
tru cinci ori în aceste trei săptămâni de când: am 
venit, pe la d-ta... ai deșteptat în mine.. - poate 
fară să vrei—o bănuială E îngrozitor când mă gân- 
desc... dar iar mă gândesc de ce mar fi? Spune ! 
De câte ori am venit la d-ta nam îndrăznit să 
încep.... deşi mi-se--părea 'că:iîn ochii d-tale- e o 
veşnică mirare... uite! uite! şi acuma, „par, că "mi 
spui „nai priceputi? :. "7 , 

  

Anton. 

i. a. 
aaa 

N'ai priceput?.... a 

Mircea 
ot f 

Da, am priceput. Spune! Convinge: mă. L'am iubit 
prea mult ca să nu las până nu' ştiu 'tot. —Aşă! e, 
cum cred eu?: noii, 

Anton ran IDEE BD i 

    

til tr Li i tir 
zana (] , „o ipret 

“Nu ştiu ce “crezi! Poate ! sa fie „23 ai Ai, „vre-o 
. i Je : . ., 23 5 treabă E SR 
taiati şi 

a ir i „Aireta. 
Nut ei Tau 
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Anton 

Atunci hai să ieşim să vorbim.:pe stradă; i- 

Mircea 

Pe stradă? . | | ia a rest TA 

Anton 
pd a 

„Suntem. mai siguri. 
mc o ae toi i cra pa ti ta 

Mirecia 

- De ce n'am rămâne âici?: 
ia i RER ii pa 

Ra Anton” e Dl Dee că 
Poate să ne audă şi nu-e nevoe. 

pt 

Mircea. UI Drag 
N'are cum! Sunt tocmai într'a treia odaie. 

Di 
Anton” 

Bine. Dacă crez]. (se aşează. Mircea e în picioar ini 

Mircea 

Cum. “i dai seama de. prezenţa. d- lui Graur în casa 
noastră? Io ne zile mirat o eh tur în 

e Di 2 „Anton i 
) Lila o Ma îi ripe 

  

di Ii ui =? 

   ci titi e 
Profesorul! d- ale. — Dupa. plecarea, ta; prietenul 
lui Matei cu care îi: plăceă să; discute, îni urmă me- 
ditatorul lui Dinu.
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Mircea 

Și amantul Corei? .. pi: iii 

Anton 

Nu putem fi siguri. 

Mircea 

: Eu! Dar d-ta care vii mereu şi poţi să observi? 

Anton. e 

Ştiu i un lucru: Până nu,te convingi. Singur să 
nu spui nimic pe socoteală! unei femei. 

cea: ct tă iri, ti fe 

“Mircea 

„Şi după ce te: -ai convins?” 
i 1 

aie sa „i Li - af i .. LEI „* Die 

“Anton 

Să taci. 

- 
Mircea. 

""Trebuiă să tăci dela început. Nu trebuiă, indirect 
să "mi deştepţi vre-o bănuială; poate cu timpul aşi 
fi început să pricep — târziu = dar aşi fi priceput, 
— acuma însă că nu-mi dai pace şi că o sumă de 
împrejurări :ajută „să-mi întemeiez şi mai mult: bă- 
nuiala,: eşti: dator să; vorbeşti . (ntea Vrancea); 
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SCENA III 

- MIRCEA, ANTON. VRANGEA - îi: i. 

V "ranceă 

E cinevă' care” să se ducă până la' fărmiacie! 

"Anton! 

li e aşă de rău? iii aia 

„ Vrancea,,,.: 

, „uri e rău, dar pentru- mai; multă, siguranţă.) . it - e 

Mircea 

  

S'a culcat? 

pia paie 
Vrancea 

E pe pat. A întrebat 'de/tine! 
pie, EI Ut to ul Mircea! ia 

Spune cam eşit. vi! 

"y “Vrancea (ezâna : să însă „Prin stânga) „i 
. 22 tz 

„E cine-va? 

_ Mircea 
ore, Erie a 

“ Stai să văd. (ese prin stana) SN IN SE vip, 

  

Vrancea 

Şi când trăiă Matei, nu părea că-l iubea aşă de mult.
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i Anton. Ș 

Ai dreptate. Vezi? Eu,.nu mă gândeam. 

Vrancea 
9! bi id 

Bine eu am „experienţă. „Nici odată nu dau greş. 
Da Dai aa A PV OD 

Mircea „se, entoarce) 

Am trimes femeea! Cab fo ui 

Vrancea: (ec 'areapta) 

Cahd o veni; să miaichiemi. | + + II o cite 

pai 
SCENA iv. a ear 

i 
MIRCEA, ANTON. 

pa Dati 

1 ABtOn e: Dep 3 

Nu ereă mai bine dacă .eşeam? 

Mircea ii: sup tona 

Nu! E mai bine.aci. Aci am țoate, amintirile, aci: 
vroi să aud din gura d-tale adevărul! a 

BD ii 

Anton 
soti 

Adevărul; „.« Ştiu eul... i spun e ce > cred, „Poate 
-că nui aşă, dar... n CE 

Ea) 
:Mircea | 

ii Dar zi lui etnice re ati be ir



NOAPTEA ÎNVIERII i '63 

“Anton 

Şti că bietul Matei suferea qui inimă, * Oa « te e- 
moţie, or ce supărare, eră /firesc să-i fie... fatală. 

4. iii ; :Mirceal: pop iu A odin 
„ni Îi o alo, alinn „Ido 

A aflat de, legătura, lor 2-:i5î ooibiia Ba imoui 
i 5 roze ii se Bine [id sis îi brio sti uz; 
it ob : ab îisi o Anton, .;, o ob lo 

Creă, cal: Ştia re n Dif. i im 

     “ai i 

  

Ci IC HEIe) A Ei oo la bu 
Mircea (Işi trage, scaunul lângă ei) 

j: Dl, 

0. :ştiă? Cum? 
E oore pere? 
DN ta ir, 

    

Anton 
DA ' Bănuiă. | i 

ge atatia 19 “Ni iii O Pia pe tă 
a ii So 0 rd MA Sun dis i doar    di "Tia a “spusa. tal6/eeşă ca dei N rai îl ii „a 

„12 ied câini [ o si siuuan 
Anton i 
îs a Dl, i i 

O! nu-mi i spunea nimic, Eră prea mândru ca să 
se umilească chiar în faţa, celui mai bun şi vechiu . 
prieten. 

îi Digi ut rm, d n MUULCEa cr, i 
cai Atunci? li! PONI 7 I0ÂTg enter i      fior îi aa sd ne 

  
' 

i . 4 “i PPE der 5 

LA 
| to) feri) E sit sri 

“ Dar nu 'imai eră-el.. Vedeani că'?n sufletul 'lui-'se 
petrece cevă- groaznic ; el ţinea: mult la: Cora, vro- 
"am să-l'intreb ;' lam întrebat DE Deir e... 

2   



  

&. pri NERA 

" Mircea 

„Şi ce-a răspuns? .. i 
în i Di Pai , Mie HE iii 

  

i toi îi Antoni io a 

„Nimic, Nu-i aşă ? ELiişi.dădeă seama, eră bolnav, obosit, frământările politice îl sleiau. Stăteă nopți întregi să studieze câte:un' proces. nevasta: tână- Tă!.. Ba, când a auzit că Tomira se insoară a treia oară— el de so de ani-“cu o fată de 20 de ani, a zis: „foarte rău“! Atunci cu lam întrebat, vroiam să-l descos, n'a fost chip, a schimbat vorba. CERN poi 
Mircea . 

: a: . : Cd Spa Atunci ce crezi ? 
, . 

Pie 

*» - “Anton lea 

Știă şi nu ştiă! Omul trăiă cu nădejdea că se 'nşeală! Işi ziceă „no fi“: Ea! cum o vezi, nu poţi so afli; dar într'o zi, aşă am bănuit eu, ziua morţii, trebuie să se fi întors acasă şi... 
cit 
Mircea 

Pi foot, 
paz "A i 

Anton | 
   

  

la găsit pe amândoi ii!/-aşă cum trebuia să-i 
găsească, ca să nu i rămână nici o îndoială.' Lovitura 
a fost: mare... şi-a căzut! (Mireca planse) Sufereă de inimă Matei. . Când ne-a chemat Cora, eră mort. 
Doctorul "l-a găsit fără 'viaţă. Eu.l-am:găsit schim- 
bat la :faţă.: O. sprânceană ridicată. şi un ochi eră 
pe jumătate deschis, ca şi cum ar fi vrut să. mai.vadă. 

s.
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Mircea 

“Cora? 

Anton - 
Cora plângea şi eră speriată. 

Mircea 
EI eră aici? | 

Anton 

Mi se pare. N'am mai stat o clipă la îndoială. M'am. uitat la dânsa ca să vază că am ințeles, şi am plecat fără să-i dau mâna. Aveam o mulţumire: . ştiam că trebue să te 'ntorci şi simţeam .că marea. asemănare ce-o ai. cu. Matei, va fi. chinul. cel. mai. „ dureros ce-l va putea îndură. Nu vroiam să-ţi spun. nimic. Vroiam să afli singur; te-am ajutat puţin câte puţin ; vroiam să te fac să mă întrebi, Te-am arătat ei. Am exagerat, poate, arătându te cât îi semeni lui Matei, dar ea acum îl vede în orice om. care trece pe stradă, da mite în copilul lui, care i-a păstrat mişcările, vorba, umbletul.. 

| „Mircea - 

"Şi ce. mă .povăţueşti să fac? 

Anton. Pe i 
„Să te astâmperi. Fă ca şi cum n'ai şti nimic.. In. dată-.ce .se Va 1Sprăvi cu inventariarea averel şi'şi'! va luă partea care. i se cuvine copilului, du-te! Sunt: 

Herz. — Woaplea învierii, 
5
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sigur c'o să plece ea din casă, dar amândoi nu vă 
mai puteţi vedeă. Să nu-i spui nimic. O să înțeleagă. 
Dacă a tăcut el, să tăcem şi noi!! A fost dorinţa. 
lui. (Vine servitoare cu doctoria), 

_ Mircea 

Du-o la coniţa in odae (Servitoarea ese, stânga), 

Anton 

Eu o să mă duc! 

Mircea 

“În: prima noapte pe care am dormit-o aci, n'am: 
putut să adorm de fel: După: ce-aţi plecat am! pus-o: 
pe Cora să-mi istorisească cum a murit tata. Nu bă- 
nuiam nimic. Iţi închipui ce chin a fost pe ea. Dinu, 
adormise; ea îl trezeă mereu, 

ă | | “Anton 

Ti eră frică să rămâneţi singuri. 

E a Mircea _ 

De vre-o două ori s'a sculat cuprinsă de spaimă, 
pe urmă a inceput să vorbească de Parisul meu. 
Vroiă să gonească vedeniile. La urmă n'a mai pu- 
tut. S'a sculat. A zis că e zdrobită de oboseală 
şi s'a dus. Copilul l-a culcat cu dânsa. De atunci 
il culcă mereu cu ea. Eu m'am dus să mă culc. Nu 
puteam închide ochi de fel. Către ziuă am adormit... 
(femeia din casă trece, Mircea aşteaptă până cândaeşit), :Către ziuă . 

am adormit şi. am avut un vis urit. Aici, intr'un lac -
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de sânge, zăceă tata. M'am apropiat de-el şi când 
„m'am uitat bine nu eră el... eram eu!.. m'am depărtat: eră el, mă apropiam: erani eu. In'cele din urmă inădușit m'am deşteptat. Am aprins lumânarea. In faţa patului e oglinda: dela dulap. Mi s'a părut 
că tata se uită la mine. Asemănarea cu el mă izbeă şi pe mine. Am închis ochi să adorm... Şi atunci 
nu mai dormeam ... îl vedeam bine eră el, în sânge jos. M'am sculat din pat. Am deschis ferestrele. La 
Cora eră lumină. Dinu mi-a spus că toată noaptea arde lampa. Şi când s'a crăpat de ziuă cu mă plim- 
bam prin odae, căutam rostul vorbelor.. d-tale, pri- cina fricei ei, incepusem să inţeleg şi sub ocrotirea d-tale visul şi-a luat. întruparea, sa schimbat în bă- nuială şi iată că azi ştiu adevărul, Ce rost ar aveă să-i fie frică de mine ? Boală de inimă bine, dar trebue o supărare mare ca să te poată dobori! 

Vrancea (intrana) 

In sfârşit a adormit! 

o "SCENA V DR 

MIRCEA, ANTON, ELISA, VRANCEA. 

| | Elisa 

Dacă "i-o fi mai rău să trimeteţi după mine. 
ati i "Vrancea: iii rii a 

l-am luat temperatura : :880, 

i i „a „Anton a „tii ia det 
Mult tai fr 
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Elisa, 

Copilul a rămas acolo, La revedere. Vii diseară? 

Mircea -. . 

Știu eu ?. 

_ * Anton 
Vine |, Vine!:! 

Mircea, 
“La zece sunt la voi. 

: Vrancea (deschizând uşa să treacă Elisa) : 

Bine; mâine la dejun veniţi la noi! 

Mircea 

Şi Cora? 

Elisa - - - 

Dacă i-o fi bine. (tui Anton) Te aşteptăm. 

„Anton. | 

Mulţumesc (au eşit). 

* SCENA VI | 

ANTON, MIRCEA, (mai târziu) DINU. 

Mircea 

Acum că ştiu, mi se pare că toată lumea trebue 
să ştie. Nu-mi inchipui că poate să fie cinevă în
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lumea asta care să nu 'gândească ca mine. Dum- nealor sânt aşă de aproape de noi şi aşă departe de adevăr. ' 

Dinu (intra “Şi zice lui Anton) 

Mami te roagă să nu pleci, 'că vrea să-ţi vor- bească, | 

| Anton 

Nu doarme ? | 

| ă Dinu 

Ș'a deşteptat (ese). 

. "Mircea 
| : - ea Pe) Nu m'a, văzut. Mă duc. Viu pe urmă la club să aflu ce ţi-a. spus (ese. Anton râmâne singur; Cora îmbrăcată în- 

tr'un capot negru vine cu Dinu), A , . 

Cora 

Du-te de te joacă în curte şi te chem eu mai “târziu. (Dinu ese prin fund. Cora se uită [a Anton care o priveşte luog), 

SCENA VII 

CORA, ANTOA, 

Coră 
i ai ajuns scopul. 

„ Anton 

Care ? Si
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i, NE Cora 

"Unde € Mircea? 

Anton 

A eşit de mult. 

| Cora 

Ai stat singur, toată vremea? 

Anton 

Adorraisem. E ora când dorm după prânz . 

“Cora 

De ce nai plecat? | 

a „ Anton 

Vream să ştiu cum îţi e! 

Cora 

Mulţumesc. Mie mai bine. 

, „.. Anton . 

Mă bucur şi am plecat. 

| Cora 

Dacă te-am rugat să stai, e ca să nu: pleci. : 

„Anton 

De unde ştiai că sunt aici?
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Cora 

Imi spuse Alexandru. L'am întrebat dacă eră şi 
Mircea şi mi-a spus că nu. 

| Anton Me 

De ce nu ne laşi nici odată impreună ? Nu-i dai 
voe să vorbească cu:mine? 

Cora | 

N'am nici un drept. Nu e copilul meu. 

IER Di Anton 
ca 

Dar dacă ar fi? 

Coră | 

- “Nici atunci. De ce să nu-l las? . - 

Anton 
Mă întreb şi eu. - 

Cora 

Ai timp să stai puţin cu mine? Ai dormit, aşă 
că nu eşti obosit. 

Anton 

Chiar dacă aş fi, d-ta n'ai darul de a adormi 
oamenii. E: 

| Da Cora „.. 

Vroi să-ţi cer un sfat.
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Anton 

D-ta ? mă mir. N'ai obiceiul să ceri dela nimeni. 

Cora 

Vezi, prin urmare, ce incredere am în dumneata. 
e 

Anton 

Ce te 'ndeamnă să vii la mine? 

Cora 

Şi Matei când aveă nevoie de sfaturi, tot la: d-ta 
_veneă. 

Anton 

“Trebue să ştii însă, că Matei veneă când sfatul 
meu nu-i mai eră de nici un folos. 

Cora 

Poate c'o să am mai mult noroc. 

Anton (se aşează pe zcaun) 

Te ascult. 

Cora (ee duce la fereastră) 

Să văd. ce face Dinu! Se joacă. Mi-e frică să-l 
“ las mereu să se joace cu câinele ăla mare. O să-l 
muşce. (Se întoarce după o clipă de tăcere) Casa O să-i rămae 

lui Mircea (tăcere).



"NOAPTEA. ÎNVIERII 73 

Anton 

Vroiai să mă 'ntrebi dacă se poate jucă Dinu cu : câinele cel mare şi dacă-i poate rămâne casa lui Mircea ? Atât? 

Cora 

Nu ; dar nu fii aşă de muşcător cu mine. Fii blână. Lasă-mă să-ți vorbesc Î13i sterge ochii) Uite! mi-au dat lacrimile şi nu vream să plâng in faţa d-tale. Nu eşti omul în faţa căruia îi e dat unei femei să plângă. 

PR _ Anton 
De'ice? 

Cora | 
Sau mai bine: or cărei femei să plângă. Sunt femei şi femei! Pentru 'unele vă înduioşați 'când : încep să plângă din 'chiar sehin, pe altele le :des- - “preţuiţi când plâng şi au de ce să plângă. 

Anton 

D-ta n'ai de ce să plângi. 

Cora 

Nu te 'nţeleg. 

_ a „Anton 
Eu te "nţeleg. 

e 'Cora 
| "Ştiu că mă "nţelegi Şi d'aia am: vrut să vorbitn, -
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Anton 

. Poftim! Vorbeşte! Da Da 

| Cora i! 

Pentru ce n'am şi eu dreptul la compătimirea oa- 
menilor ? Adineaorea când mi-a venit rău nici nu 

„te- ai: apropiat de mine. i 

Anton. . - Ia 

Pentru că răul acela eră o pedeapsă. Na mai 
putut îndură chinul sfâşietor al asemănării fiului 
cu tata. . 

Cora . 

De aia vreau să mă asculţi. Trebue să mă laşi 
să-ţi vorbesc, cuni i-aşi vorbi unui: frate.. Şimt că 
numai dacă .m'aş destăinui cuivă, mă voi -puteă 
linişti. N'ai să-mi faci.nici un rău. Ştiu!. Pentru că 
eşti bun! Poate o să mă ajuţi. Uite,. iar. mi-e rău. 

Anton 

Stai jos. (Cora se aşează, apoi se scoală din nou). ; 

Cora 

Cu toate astea par'că de mult n'am -mai fost atât 
de bine. E cevă sănătos în mine. Simt că am tăria 
trebuincioasă ca să vorbesc. Ei şi? Ce-are să fie? 
Am fost nebună! Inţelegi? N'am știut ce fac! -Nu 
m'am gândit. D-ta eşti bun. F ăgădueşte- mi că n'ai 
să spui la nimeni. E curios cum am găsit să-mi aleg 
„de duhovnic tocmai pe un om care e aşă de puţin
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credincios. Vezi, Mircea seamănă cu el, dar azi sau 
mâine plec așă că pot să nu-l mai.văd. Mi-e frică 
insă de Dinu. Mi-e frică să nu înceapă şi el să se- 
mene cu tat'său şi atunci ce mă fac eu? 

— Ascultă! par'că m'au părăsit puterile și simt 
că n'o să-ţi mai pot .spune. (Se apropie dee!) Venea 
preă des în casă, Victor Graur,... eram silită să-l 
văd mereu. Matei nu bănuiă nimic şi.nici nu cre- 
deam să mă iubească atât de mult. M'am simţit 
atrasă de omul ăsta strein care .ne veneâ în casă 
şi care ştiă să vorbească atât de frumos. Am luptat 
până când sa dus Mircea în străinătate, pe urmă 
Matei la oprit pentru Dinu. De atunci am căzut. 

tu Anton : | 

Trebuiă să nu vrei. Credinţa că no să cazi nici 
odată, îţi. dă tăria să înfrunţi ori şi ce ispită. 

"Cora . . 

Credinţa asta îmi lipsea. Eu n'am nici o cre- 
dinţă!.... Nu te supără!.., Dar-nu mai am pe 
nimeni, pe nimeni... ce mă fac eu dacă nici d-ta 
nu vrei să mă asculţi? N'am ştiut ce fac! Când 
mi-am dat. seama eră târziu! Crezi că dacă ţi-oi 
„spune tot,— mă liniştesc?.. dacă. o mai fi cinevă 
care să:mi ştie taina, povara îmi va fi mai uşoară ? 
(se aşează), , a | 

Anton SR 
Din ce vrei să-mi spui ştiu'aproape'tot. : .. : 

Cora (se ridică încet cu ochii în ochii lui Antoa, 

parcă e mai dreaptă ca oricând) 

Ce ştii ?
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__ Anton 

“Cum a murit Matei! 

| Cora (ea o'ributa) | , | 

Nu ştii! nu poţi să ştii! -" 

Anton 
De ce? . 

| “Cora (venindu-şi în fire) 

Pentru că... “păritru că... 

| Anton 

„. Pentru că? | 

Cora | 

Ştiu eu!.. Nu poţi să ştii... bănueşti... atât !. 

|  Antoh 

Bănuesc. (Cora cade pe canapea intrun hohot de pian), 

Cora (dupa ce s'a liniştit) 

"Şi nu-mi spui nimic? Pentru ce n'arn. murit? 
“ca să hu mă omoare Mircea, fără să ştie; când îl 

văd pe el, par'că îl văd pe Matei şi tremur... şi 
tremur... (se reculege). Ce ciudat! Mi se păreă că va 
fi mai ingrozitoare mărturisirea. 

Anton 

N'ai mărturisit nimic.
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Cora 
Ba da. 

„Anton, 

Unde e Graur? o 

| Cora 
Nu ştiu! Nu-l mai văd. Nu pot să-l mai văd. 

Dă-mi un sfat. | 

Anton. 

Ce sfat să-ți dau? Acuma ?. Sfat? 

iu „Cora 
Scapă- mă de el şi de Mircea. 

| Anton 

Trebuiă să fii, mai prevăzătoare... dacă ai văzut. * că nu puteai.pune frâu. patimei.. Trebuiă să te as-: 
cunzi mai mult, . (se scoals) Dacă ai fost atât de. d: (se opreste) Nu! iartă-niă nu-ţi pot. face. nici o . învi-. nuire eu!.. dar or cum, trebuiă să-l cruţi pe Matei, care nu te-a jicnit nici odată, care ţi-a făcut tot 
ce-ai vrut (umbla prin odaie, Cora îl urmăreşte), V'a găsit 
impreună nu-i aşă ?. Vederea rătăcirii voastre Pa trăsnit şi-a căzut? nu!? ” ” 

Cora (nedumerita ) ” 

Vederea? Când a murit? 

„Anton, 
“Când va găsit. el, în ce odae eraţi?..--:!
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Cora (Işi muşcă pumnul i se luminează faţa 

şi caută să se stăpânească) 

Aici! : 
Anton 

Aici! Sub ochii lui? Unde eră el? 

| _ Cora 

Alături, lucră! 

Anton - 

Aici în odaia asta?... Şi-a căzut? 

- Cora (distrata) 

A căzut! (eu patima) Inţelegi! Eu sunt pricina morţii 

lui. Inţelegi acum de ce nu-l pot vedeă pe Mircea ? 

Am remuşcări, mă mustră conştiinţa. [| am mereu 

“în ochi'pe Matei-aşă cum a căzut atunci!.. D-ta 

îmi arătai mereu cum seamănă ... poate de aia am 

avut tăria să viu să-ţi mărturisesc d-tale! şi tot pe - 

d-ta te rog să-i spui şi lui Mircea, tot... nu acum... 

după ce.voi plecă. - .. Di 

i Anton - 

Inăinte de a'mi spune, eram sigur şi nu'eram atât: 

de turburat. Acum nu mi-ai Spus nimic nou Şi par'că 

acum mi-ar fi trecut. întâia oară prin minte. 

Cora 

Ce să fac cu Victor? El mă iubeşte încă, poate 

mai mult decât atunci! Dar eu îl urăsc. Până când 

să vie Mircea, par'că tot puteam să-l mai văd..Mă
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gândeam chiar că dacă m'oi linişti... să plecăm îm- 
-preună, dar de când e Mircea aci, de când văd 
ce-am făcut, un desgust adânc îmi stăpâneşte firea. 
şi simt că nui aş mai puteă spune un cuvânt, 

Anton 

Mircea, 
Nu l-ai mai văzut din seara în care s'a întors 

Cora 

„Nu. Iţi jur pe ochii mei. Incearcă să vie dar nu-l 
primesc, Sunt zile când mă gândesc şi cred că am 
visat; Nu ştiu cum am putut să-l iubesc! Cu cat îl . * 
țiu mai departe, cu atât dragostea: lui trebue să 
crească mai mult. Intr'o zi are. să intre cu. sila,. şi 
atunci, ce mă fac eu? tra 

Anton - 

Pleacă, ai zis că pleci! -. 

Cora 
Fac bine? 

Anton | 

Faci bine, pentrucă altcevă nu poţi să faci! 

a -. Cora o Ş 

"Vine după mine, i Sa 

Anton, 

Să nu ştie unde te-ai'dus.
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e Cora: 

Unde să mă duc?. | 

| Anton 

“Să nu ştiu nici eu. | 

Cora. 

. Crezi că atunci se linişteşte ? 

Anton 

Cesţi pasă? Odată ce eşti departe nu- ţin mai i poate 
face nici-un rău. 

Cora 

Crezi? Dacă ar minţi şi ar spune minciuni pe so- . 
coteala mea? 

Anton 

N'are ce. | 

Cora 

Să zicem că ar avea! Ca să se răzbune, 

Anton 

N'avea nici o grijă. 

| Cora 

Eu sunt în afară de orce primejăie? Mulțumese! 
Atunci plec! 

- Anton 

Poţi plecă chiar diseară !.
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„Cora. : -. e 

: Pe Dinu. îl iau cu mine. 

Anton. 

Tal. - 

Cora 

Poate că Mircea nu se mai întoarce, aşă că nosăl 
mai văd! Acum sunt foarte liniştită. Ştiam eu că 
îndată ce-ţi voi vorbi... nu-i aşă,. sunt. sub ocroti- 
rea d. tale? 

E Anton 
Teiduc Ia gară! 

| Cora . 

Cum o să ştiu ce s'a făcut cu moştenirea? 

| Anton | 

După, ce vei ajunge acolo, îmi scrii de unde 
eşti şi-ţi voi răspunde. a 

Cora 

Casa s s'o o oprezset Mircea, Să mi-se dea altcevă i în 
schimb., Ă E 

Anton 
* Vedem noi! iei 

| | „Cora Da a 

E un tren care pleacă la 9. E prea de „vreme! 
nam cum să-mi strâng - lucrurile. Plec mâine de 
dimineaţă. Las: cuferile aci. Noaptea. asta dorm la 

- Herz, — Woaplea învierii. 6



82 ! HERZ 

Hotel cu Dinu şi mâine plec. O să fii bun să-mi 

trimiţi d-ta cuferele care rămân. Lui Mircea să-i spui 

că am plecat de astă-seară şi d-ta vii mâine de di- 

mineață la gară. AR 

Anton 

Da! 
7 

SE .. Cora: | 

"Ne-am: înțeles. (strigă pe fereastră) Dinu! Dinu! (îi că 
mana lui Anton) Mulţumesc, Domnule Zaharia! IE 

Anton 

Mă duc! 

Cora (îngălbeneşte) 

Te duci? La asta nu m'am gândit. lar să rămân 

singură ? 5 

| . | Anton a E 

Acum nu mai ai de ce să te temi. Ţi-ai luat grău- 
tatea după inimă. | 

Aa Cora. 

Mi-am luat-o! (îi dă mana) Maine dimineaţă pi - 

Anton 

Sigur. (când a ajuns la uşă) Bună seara. 
Lia „i : Ia) 

  

E Noapte bună E (a rămas -singară. Se intunecă afara), tiu
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SCENA VIII 

CORA, DINU, 
(După ce-a plecat Anton Zaharia, a venit Dinu. Cora din nou e turbu. 

rată. Umbiă şi din când în când se opreşte ca să rămână pe gânduri. Se 
înfioară, Dinu e pe canapea obosit. Ea se duce la el şi-i vorbeşte fără 

"să-l vadă), - 

Cora. . 

Nimic! Auzi tu ? nimic! 

"Dinu.. 

Cora 

Deseară dormim înaltă parte şi mâine plecăm. 

Dinu. 

Cu trenu ? Da 

" Cora - 
Cu trenu. 

Dinu Sa 

Iar te întuneci mami şi iar tremuri... de ce? 

Cora 

Pentrucă nimeni nu poate să-şi închipuie, ce-a fost 
în Stare să facă mama ta. a p 

(Copilul în nevinovăția lui încearcă s'o sărute. Cora priveşte .in gol. 
Deodată se înfioară şi aleargă să aprindă lămpile). 

„. 
da
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Acelaş decor. 
- , 

Nimic nu e schimbat în casă. Câte-vă scaunesunt date 

la o parte. In fund două cufere mari, cutii de pălării, 

umbrele, geamantane. lceiași zi ca în actul 11-lea, după 

câte-vă ceasuri. E aproape unsprezece. Fereastra e în- 

chisă. Noaptea învierii. Peste puţin, din când în când se 

da auzi la câte o biserică mai aproape, mai departe, 

clopotele care sună, chemând credincioşii la slujba în- 

pieri. Deocamdată liniște. In scena luminată puţin de 

două lămpi și mai mult de lună, e Victor Graur şi Cora. 

Victor e în fund, cu părul în neregulă ; cravata abroape 

desfăcută ; Cora în fata scenei îmbrăcată în rochia cu 

care trebuiă să călătorească, cu ochi stinşi, palidă, vred 

să-l gonescă. - 

SCENA | 

VICTOR GRAUR, CORA 

Cora 

Du-te! Du-te. 

a Pa „Victor. 

“Trebue să mă crezi smintit. 

De ceai venit ? i N aa 
oa Arte ora Vica aa 

Ştiam că pleci.
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pa 

"Şi ce vrei cu: mine? 
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Cora 

... 

Victor. „n E : a 

Dela femeea din casă am pltit-o o ca i să-mi spună 
tot ce faci. 

Cora. 

Eşti un nemernic. (suna). 

Victor 

De geaba! Nu s suna, c'a fugit! Suntem singuri, 
i 

Cora 

Victor 

„Să nu pleci, sau să plecăm impreună. 

Cora i e 
Mă duc să caut liniștea. “Tu n'ai ce face cu mine, 

| . Victor | 

Nu eşi din casă până nu faci ce vreau eu.- - că 

“Cora... 

Mă uit la tine cu un dispreţ n nemărginit. Curh ani putut să te iubesc? 

"Victor 

ua iubeşti şi acuma, dar nu 'ți dai: seama.
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Cora 

Acuma nu! nu-te iubesc! Nu! Nu! Nu! nu.te 

iubesc. Te urăsc! Uite! Iţi asvârl cuvântul ăsta in 

faţă, în semnul celui mai mare dispreţ ce-l poate 
aveă o femee pentru tine. 

Victor (o strânge la.peptul lui) 

Cora! Te gândeşti tu la ce spui? Cora! 

Cora (se luptă să scape) 

Liniştea şi nepăsarea ta: mă revoltă. 

i Victor i 

Sunt liniştit şi nepăsător pentrucă nu te am de 
cât pe tine în gând. Mi-ai intrat în suflet şi nu.pot 
trăi fără tine. 

Cora 

Nu înţelegi că numai e chip. S'a isprăvit tot! tot! 
tot! Or ce dragoste încetează odată, la noi Sa isbit 
de un cadavru şi s'a sfărâmat.. 

ă | „Victor 

„Pentrucă stai în casa asta unde ai toate aminti- 
rile. Pentrucă îl vezi pe Mircea care îţi aduce aminte 
de mişcările şi de glasul lui, dar dacă ai vreă să 
vii cu mine, ai uită... şi nu ne-am aduce aminte 
decât de ce a fost între noi: 

Cora 

Nu pot! Nu pot! Tu mai indemnat. Tu mi-ai spus 
să mă duc. Credeam că iubindu-te să găsesc feri-
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cirea şi liniştea pe care n'o aveam cu el. Trebuiă 
să ne mulțumim cu cât eră! Acum ce folos? Nici 
tu! nici el! - a: 

Victor 

Cora! 

Cora 

Acum că e mort, par'că nu mai eşti tu. 

Victor 

„Tu tocmai acum ești mai frumoasă şi te dorese 
mai mult (o strânge de el. Ea se sbate), ” 

di 

Cora 

Dă-mi drumul! Ea 

Victor | 

Uite, când te lipesc de mine şi simt răsuflarea 
ta caldă că'mi mângâe obrazul, încep să- văz roşu 
in fața ochilor, încep să-mi ies din minți ; *mi aduc 
aminte de femeea de ieri care mi s'a dat cu atâta 
patimă şi atâta seninătate. | 

Cora 

Taci!! A! ERA 

Victor (îi aă drumul) . Ie 

Ce e? 

| | Cora | | 

Umbla! Umblă cine-vă acolo (dreapta). :
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i Victor” 

“ius -se pare! casa ete a) 

Cora: 

Nu! Nu deschide! 

Victor (deschide) 

Copilul! doarme! 

„Cora: 

:- Inchide! închide să nu se deştepte. 

Victor (inchide şi coboara) 

Și acuma vino! 

| Cora 

Lasă-mă să plec. | 

a | Victor 

| Plecăm împreună. | 
Co 

Iți scriu de unde sunt şi vii. 

| Victor 

N'ai să'mi scrii. 

Cora 

Da! n'am sățţi scriu, am minţit! pentrucă, nu vreau 
:Să te.mai 'văd; te despreţuesc.
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"Victor 

Amândoi !: amândoi suntem de vină. : . .- 

| | - Cora : | 
Tu! tu m'ai îndemnat. . 

Victor 
Trebuiă să mă: goneşti de atunci. 

| i "Cora | 
«Tu m'ai îndemnat. 

iu Victor | E 

Nu trebuiă, dacă simţiai că nu e bine. 

„Cora . - 

Tu! Tu. mi-ai spus să mă duc. 

| Victor 

Acum e târziu. Acum am drepturi, drepturi pe câre mi le dă conştiinţa... drepturi în virtutea că. rora pot să te sdrobesc.,. (ridica pumni), a. 

Cora: (vine în faţa lui) ! 

Omoară-mă şi să isprăvim. 

„Victor 

Nu pot! Pe tine nu pot!: Miai fermecat! Mi-ai” " otrăvit sângele cu privirile tale, cu mângâerile tale cu Sărutările tale...
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Cora (ri pune mâinile pe gură) 

Taci! Taci! că moare a doua oară... -- 

Victor (ui ia mâinile dela gură, trece braţele pe deasupra 

braţelor ei ca să nu mai facă nici o mişcare şi o aruncă pe canapea), 

Gura ! dă'mi gura ta! Dă'mi buzele să ţi le muşc! 

. | Cora (gemană) 

Fugi! .. Fugi . 1. nebun! (isbuteşte sa se ridice şi fuge) 

O! mi-e scârbă de tine! 

| Victor 

Şi mie ; te asvârl ca pe o sdreanţă. 

. „_? “ Cora Ei | 

Asvârlă-mă şi dute! 

Victor 

Trebue să mă urmezi. 

Pa . . Cora 
Eşti smintit. Ii 

Victor 

Vino! | | ă 
Cora. 

Uite colo! uite colo! Cine e? 

Victor NE Si 

Nimeni ! umbra !



  

NOAPTEA ÎNVIERII 91 

Cora 

Stinge lumina. 

Victor (stingând) 

_E tot acolo! Aa 

„Cora 

De noi! cum să fugim de noi? 

Victor 

„Nu te mai uită! 
ra - 

ii Cora 

Nu pot! Mă chiamă şi mă ingrozesc, când văd, 
cum se impreună şi umbrele noastre. 

„Victor 

Dovadă că nu ne putem despărţi. 

| Cora 

Aş sgâriă cu unghiile zidul pe care cade umbra 
ta, dacă n'ar fi zidul către care s'au îndreptat cele 
din urmă priviri ale lui Matei. 

Victor (stinge lampa din fund) 

A mai rămas o lumină pe care noi n'o mai putem 
vedea. : ” a Pa ÎN 

Cora 

Ce faci? Umbra n'ai gonit-o!
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Victor (se întoarce spre fereastră) 

Pentrucă e lună! oa 

“Cora -.. | 

Luna îl răsbună. Uite! (Victor trage perdeaua) Şi acum 
ce ne facem? (E întuneric), 

| Victor (ca un pierdut) 

Vino ! _ 

Cora 

"Du-te! intre noi e o prăpastie. adâncă. Nu i ne mai 
putem ajunge pentrucă am cădeă în ea ! Mormântul 
lui se. deschide la picioărele noastre. Il vezi ! Matei 
e în fund, culcat pe spate, cu mâinile pe :piept.:O 
sprânceană ridicată 'şi ochi... ochi sunt amândoi! 
deschişi! Se uită la noi! ne.-aşteaptă... să cădem 
innăuntru ! 

Victor (inebunit îi ia mâinile) 

Mi-e groază! (Clopotele oraşului au început să sune. Dia vuetul 
nedesluşit se desprinde rar în bătaia lui maestoasă clopotul dela Mitro- 

polie. „Cora şi Victor a au amuţit, au uita: că se fin de mână), 

Cora - Ia ERE 

Invierea!! — ne găseşte pe amândoi în întuneric, 
“faţă în faţă, ca pe nişte ticăloşi. N'avem îndrăsneala 
să ne mărturisim fapta... şi nu ne mai:putem uită 
unul :a altul decât cu groază!— Victor, Christos a 
înviat! 

| Victor 
Aprinde ! i
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Cora |, 

Vezi eu sunt mai puţin vinovată pentrucă ţie ţi-e 
frică, mai mult. - | | 

n :. Victor. . RI 
- Ii Pa asi E age fi 

Vino! E ERE 

Cora :-. . 

Du-te! Se întoarce. Mircea dela biserică şi aude 
sgomot. 

| Victor 
LEI - 

N'ai. să pleci mâine. | 

ca 
Indrăsneşte de'mă împiedecă! -. Sa 

Victor... ta 
pd 

ei: i 

  

N'ai să pleci pentrucă O să stau cu tin 

Cora 

„+ * Aşa e! Stai! e mai bine! Dacă te simte” Miicea are să intre şi atunci)... atunci ceai să faci? Ce a! să faci? Ce ai să spui? Dute! Pleacă! Dute!,., ! nu mai pot să rabd. --i îi oii iii 

Victor (ese incet se opreşte! în use şi spune între dinţi) 

FERă - ae îi   

aa ua 
„N'ai să pleci mâine (es)..
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SCENA II. 

“CORA: 

(E întuneric. Cora rămâne pe loc îngrozită. Se uită împrejur şi se 
îaspăimântă. Nu mai poate să respire şi aleargă la fereastră, ridică per. 

deaua şi deschide. In odae năvăleşte cu aerul curat al serei, glasul clopo- 

telor dela biserica din apropiere. Cora se îngrozeşte; vrea să se depăr- 

teze de fereastră şi când se întoarce dă cu ochii de Mircea care s'a ivit 
pe pragul uşei cu o lumânare lungă de ceară, aprinsă). 

„SCENA III. 

CORA, MIRCEA 

Cora. (cade leşinată) 

Matei! Matei! Nu! Nu! 

Mircea (speriat, reazimă lumânarea pe masă şi aleargă să 

aprindă, Nu sc aprinde nimic, Se duce să sune, în zadar! Se apropie de 

Cora, o mişcă. Ii ridică capul) 

Cora! Cora! (In cele din urmă găseşte un pahar cu apă şi îmoaie 
batista în el şi caută so trezească, frecânduw-i tâmplele, Cora | deşchide 
ochi şi îl recunoaşte). . 

Cora 

Eu lam omorit, Mircea ! 

  

, Mircea 

Stiu că Lai dorit tu. Mae _ : : 7 

E „Cora 
igo? - 7 

Nu şt tii! ţi î inchipui ce a ce-şi. nchipuese toţi. Dar 
nu e aşă! E m mai îngrozitor. -!
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Mircea (se da inapoi) 

Cora! 

Cora 

Da! Nu mai puteam îndură. L'am omorit eu! 
Eu i-am dat să înțeleagă, cu m'am dusla el ŞI i-am 
spus in fiecare zi, I-am spus că vreau să mă despart, 
dar el nu înțelegeă.. . până când, eşită din fire i-am 
spus tot... ca să-l sdrobesc... că-l înşel... că sub 
ochii lui... şi... a căzut jos trăsnit. 

Să 3 | “Mircea - i 
, Cora! Vorbeşti aiurea! nu ştii ce spui! (scos dia minţi) 

Ce-ai ifăcut! Cora! Ce-ai făcut? 

Cora 

Eu m'am dus la el! Am vrut să ştie, — eu! eu! și-a 
căzut... | ae 
Mircea (ia un bust de bronz care e pe masă şi vrea s'o lovească. 

Cora tipa), 

Taci! Taci! (Ea se ridică. El î-i apuca mâinile şi o târăşte) 
Eşti o nemernică ! Te-a luat fără nimic!.. ai trăit 
în belşug; hu s'a dat în lături Să-ţi îndeplinească 
cea mai mică dorință.. 

Cora 

Nu credeam, Mircea!... -:: i 

". Mircea: 

Na fost deajuns că i-ai necinstit numele şi casa, Vai omorât!.. O! Asta nu rămâne. neiertat ! (ridica 
pumnii asupra ei şi se opreşte cu dispreţ) Du-te! Du-te!
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+.-Cora .:.. 

Omoară-mă, Mircea ! a 

„Mircea | e 
L'ai omorât pe el, ca' să poţi trăi tu! ... 

Cora (se taraşte la picioarele lui) a 

Nu pot să mai trăesc! Mircea! pe Victor i-l urăsc, i-l urăsc şi acuma, € mereu pe urma mea! El m'a îndemnat. El m'a îndemnat. . Na 

Mircea 

Şi-a putut să mă mai vadă! Rânjeşte la mine mul- pumit în liniştea care şi-a dat-o! EI!EÎ! (aleargă spre uşă), | o să ispăşească ! EI! (Cora rămâne încremenită şi când Mir. 
cea e la uşa din fund, se aude Dinu strigând), . Pai 

„+ Dinu. (din oaze) 

Mami! Mami ! (Mircea încremeneşte lângă uşă) 

Cora 

S'a deşteptat, copilul! . 

„Dinu (plangand) 

Mami! Mami! ( Cora- intră în' odaia: lui; Mircea: râniAne. pironit 
pe loc ca şi cum s'ar trezi dintr'un vis urât): i
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SCENA 1Y 

CORA, DINU, MIRCEA 
(Cora se întoarce în scenă cu Dinu, în braţe, speriat) 

“Dinu 

Tu nu dormi? at i 

Mircea 

.. Mai trezit tu!. 

. "Dinu 

*Mi-eră frică. „ÎLE 
“aj 

Mircea: (1 în) 
Du-te şi dormi! Du-te! Nu e nimeni! Uite vino să te culc eu! Vino! Mâine de. dimineaţă nici n'ai să “ştii că ne-am "vorbit acuma! Vino! (se duc în odae. 

Cora rămâne singură. Mircea se întoarce şi se opreşte în ușa). 

SCENA V 

CORA, MIRCEA 

Mircea |, 

: Copilul cu: imbrăţişarea lui, mă :impiedică să mă răsbun! Numai 'când mi-a -trecut. prin minte că.ar puteă fi aşă .. „mă gândeam să vă omor... şi acuma ştiu... nu mai e nici o îndoială... şi ne uităm unul la altul par'că n'am crede!— Dacă nu te-ai gândit la mine, trebuiă: să te gândeşti la Dinu care e şi copilul tău! 

Herz. — Woaptea învierii, 
1
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„Cora... 
M'am gândit numai la mine „şi am lăsat doi copii fără tată! 

Mircea 

El care suferea de inimă. 

. Cora. 

La sgomotul căderii lui, m'am deşteptat'şi mi-am 
dat seama! Eră târziu !—.Am simţit. nevoia ca ţie să-ți mărturisesc tot!?: 

. Mircea. : 
+ 

Acum, pleacă ! 

Cora (galbenă, şovaind se îndreaptă spre odaia în care doarme Dinu) , 

Mă duc!! 

Mircea“ 

Nu-l deşteptă! Du-te! . 

Cora (speriata) 

Vreau să-l iau! (Mircea face semn că nu), Mircea, dă-mi-l, Mircea! E-copilul meu! E al meu! Mircea ! indură-te 
de suferința mea, Mircea! dă-mi copilul! --: i 
sat a. [a 

Mircea - 
Să-l ferim să afle vre-o dată. aa 
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Cora 

Mircea ! dă-mi copilul ! 

Mircea 

Du-te ! 

| Cora 

Copilul! Mircea ! 

| Mircea 

Du-te ! 

SR EDER Cora (cade, plangand) 

Or cât de ticăloase am fi şi or cât de jos am 
cădeă, dragostea de mamă ne iartă, ne spală su- 
fletul de greşelile nesocotinţei! (se riaica) Copilul !... 

Mircea (induioşat) , 

O să vedem! Î.. (Cora plânge se depărtează, încet, încet şi 
ese, cu ochi plini de lacrimi şi aţintiţi pe uşa odăiei în care doarme Dinu), 

(Cortina, când ajunge Cora la ușa din fund, cade). 

— SFÂRŞIT — 

 


