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NOAPTEA INVIERII
DRAMA iN 3 AcTE

ACTUL I

In casa lui Mate: Revereanu, mort de vre-o cincispre-
zece zile. Sotia [ui, Cora, Iocue.;*te casa impreund cu co-
pilul lor, Dinu. Salonul. Multi eleganta. In stinga (acto-
rului) o use care duce in celelalte odai. O [fereastra
care dd in strada. In fund, usa care duce in sala. In
dreapta, odaia de culcare. Tablouri. Statui. Busturi.
Canapele. Coltare. Covoare. Flori. Portrete. (In deosebi
al lui Matei e pretutindeni).

SCENA 1|

CORA REVEREANU (in negru) TRIFESCU.
(Ea ¢ la un mic birou §i se loveste peste unghii cu un cutitas ‘de
tdiat foile la ciri. Trifescu, in picioare gata si ias¥, cu un ghiozdan la
subsoari).

Trifescu

Cand o vrea, Domnul Vrancea, n’are decat si
treacd pe la mine sau scrieti-mi d-voastrs dous ran-
duri si pot veni eu la d-voastrd, indati ce voi
putea.
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Cora

Asa e mai bine! Poate mai sant hartii de facut...
nu uita actele care sunt la credit.

Trifescu

Le am peste cateva zile. A! uitasem: lipseste
actul de nastere al celor doi copii: Mircea si Dinu.

Cora

Pe-al lui Dinu mi-se pare cd ti’l-am dat. Al lu
Mircea nu stiu pe unde o fi. Trebue si fie la el

Trifescu
Dinu este copilul d-voastrd si Mircea e din pri-
ma cisitorie a sotulul d-voastrd?

Cora

Da! Vine deseari déla Paris, asa ci dacd mai
e ceva de ficut te'ntelegi cu el de azi inainte.
Tot el ’ti va da si toate deslusirile trebuincioase.
(se scoaldt §i merge spre dansul),

Trifescu
Sarut mana, Doamna.
Cora

"Buni seara, Domnule Trifescu. (Trifescu ese prin fund

si se intalneste cu Alexandru Vrancea care intra)_
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SCENA 11
CORA, TRIFESCU, VRANCEA.,
Amandoi (in use)
Al
: Vrancea
Bonsoir maitre!
: Trifescu
Buni seara, domnule Vrancea (ese).
Cora (1mi Vrancea)

Asa de vreme?
Vrancea (coboara)

Elisei nu prea ii e bine asa cd n'o si meargj la
gard. Am esit si-i iau antipirini.

Cora
Migreni ?
‘ Vrancea

Migrend si pentrucs tot €ram in oras, zic si viu
sd-1 iau pe Dinu de acum; la unsprezece mergem
deadreptul la gars. Mi-l daj?

Cora

Stiu eu! Pam culcat sd nu fie somnoros cand o)
veni frate-siu. ‘
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Vrancea

Mai doarme si la mine; e deabea nou#!

Dinu (din odaia de alituri)

Viu! Viu!
Cora (crapa usa)
Nu dormi?
Dinu
Nu!
Vrancea

Ce sid doarmi cand stie ci merge la gari.

Cora

Atunci ducegi-vé... si-l imbrac. (Ese prin dreapta. Vran-
cea aprinde o tigari §i se plimbi prin odaie),

SCENA II1

CORA, VRANCEA, DINU.

(Cora vine cu Dinu. E mic, merge pe zece ani, E imbricat in negru).

.Cora
Stai, sa’ti pund, mama, pardesiul.
Dinu

Nu ci nu e frig!

-
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Cora
Nenea Sandu zice ci nu te iea fird pardesiu.
Dinu
Pii, 1au si pardesiul.
Vrancea

Fireste. Dar pune-l pe tine.

Dinu (imbrécandu-se)

La cate vine trenul ?

Vrancea
Rasinis
Dinu
Acum cat e?
Vrancea
Noui.
: Dinu

Va si zicd mai avem cat?
Vrancea
Fi socoteala !
Dinu

Doua ceasuri.
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Vrancea

Dormi la mine doud ceasuri si pe urmi mergem.

Cora
"Mi-a zis si Zaharia c’o si meargid la gari.
Vrancea

Da? Imi pare bine pentru bietul b#iat. Vine
noaptea... nimeni la gard... Hai esti gata? haide!

Dinu (esind)

Crezi cd’mi aduce Mircea ceva din Paris?

Cora
Dela Paris!
Dinu
Dela Paris?
Vrancea

Poate, Noi nu i-am scris.
Dinu
De ce nu ’i-ai scris, trebuia s#-i scrii.
Vrancea Corei)

Dela gard venim cu toti aci?
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Cora

Da, daci nu e prea tarziu. Stii ci Zaharia se
culcd de vreme.

Vrancea
Vedem noi! — Buni seara.
Dinu (in use)

De ce nu i-ai seris? trebuia si-i scri si’mi adyca
o cetate cu tunuri. i

Vrancea (esind)

Ce si faci tu b#iat mare cu o cetate cu tunuri?

Dinu (pe sala)
Mi-o pun la mine in odaie si atunci cand...
Cora (in use)

Baiatul nu spune nimic mamei cand pleaci si o
lasa singurd?

Dinu
La revedere Mami! Viu curand inapoi.

Cora

S fii cuminte. Cand o intra trenul in gard si
stai langd nenea. Alexandre si-1 tii de mani... Si
sa nu intrebi pe Mircea, indatd ce s'a dat jos, daci
ti-a adus ceva!
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Dinu (vine inapoi)

Mami, — dar daci el n’o spune nimic... eu pot
sa-1 intreb?... nu atunci, dar mai tarziu.

Cora (it séruté)

Daci nu ti-o spune nimic... am s3-1 intreb eq.

Dinu (vesel)

Bine! (fuge pe sali, Cora inchide usa gisuni. Intri femeia din casé)_

Cora

Dute de ’ncuie, usa, jos. (femeea ese)

SCENA 1V

CORA, VICTOR GRAUR (maitarziu)

(Vine pand in mijlocul casei, aprinde o lampX mici de pe o mescioar%,
ia o carte gi-o deschide. Femeea din casi s’a intors dar indat# ce a intrat
in sceni suni cine-va la scari).

Cora
Vezi cine e!
Servitoareq
Si primesc?
Cora

Vezi intai cine e! (Cora inchide cartea tinand degetulla foaia
unde cited. Asculti, Se aude vorbx pe sali, Tresare. Inchide cartea, isi

trece mana pe frunte ca §i cum ar vrea si goneasci o vedenie. Victor
Graur intré)_
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Cora
Ce cauti?

Victor

Inainte m# primeai altfel.
Cora (in vreme ce-i siruts mana)

Inainte! (pironeste ochi pe covor),

Victor
Ziceai totdeauna: De ce asa tarziu?

Cora
Acum e totdeauna prea de vreme.

Victor

Atunci era crima mai mare.

Cora

Mai mare ca acum?
Victor

Da. Pentruci acum esti liberd, nu maij esti le-
gatd de nimeni, in vreme ce atunci triia Matei si

era alidturl

Cora

Atunci trdia si era departe, acum a murit si e
langi noi. L

Herz. — Noaptea invierii, 2
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Victor
Unde-l vezi?
Cora

Uite-], std colea pe scaun! Uite-l, st# aci la masi!
Intrda pe usd, se uitd la noi. De ce-ai venit? nu
trebuia sa mai vii.

Victor

Pentru ca si nu mal viu mi-am omorit eu som-
nul si mi-am luat linistea din suflet?

Cora
Si tu?
Victor

Si eu! E pretutindeni, numai cand sunt langi
tine, numai atunci mi linistesc.

Cora

Eu cand sunt cu tine, atunci ii simt si mai mult
apropierea. (Victor iiia mainele). Nu! Nu!—te rog Vic-
tor, dacd in sufletul tiu a mai rdmas ceva din dra-
gostea de odinioard,... lasima!... crutdi-md asti
seard de privirile tale. Pleacd, Victor! (E! <'a agezat pe
scaun, cu coatele pe genunchi cu eapul in maini. Cora il m.’mgée)_ Nu
fi trist. Maine... nu maine, poimaine,... nu... nici,
peste o sdptimand, o luni... o sid ne vedem... dar
astd seard nu!... Victor !... Dute! Lasd-m3 s4 imi
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viu in fire! Nici eu nu stiu ce e cu mine. M3 uit
in oglindd si nu mai sunt eu. In dosul meu sant
vesnic doi ochi care m# urmiresc... doi ochi invi-
netiti, cu cearcine,... nu, nu putem si stim aci
mai mult. Dute!

Victor

In fiecare zi imi spui: Du-te! Pani cand?
Cora

Du-te!
Victor

Mz duc. Ma ’ntorc iar la ei!l...
Cora

La cine?
Victor

La ochii care te urmiresc si pe tine pretutindeni.
Cora

ViCtOl‘ ma ingroze§ti! (i§i ascunde fafa in maini gi cade
pe scaun),

Victor (se apropie si-i mangie pérul),

Dragostea ta s’a stins!... Stiam c’o si se stingd
(Cora plange in pumnii inclestati pe care ii musca), OChll o nn
mai mi urmdresc, pentruci nu vrei si mi mai
urmdreascd... in locul lor sunt altii...
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Cora (se scoala cu mainile la ochi)

Nu! Nu!
Victor (ii ia mainile §i o privegte in fa;a)
Ochii lui! Privirea acea cercetitoare.... o tii
minte ?

Cora (intr’un hohot de plans)

Da! (El ii d4 drumul gi se duce de se ageazi pe canapea langi
usd. Dupi o clipi se scoali),

Victor

lartd-md! Am fost prea crud. Am simtit nevoia
sd-ti vorbesc asa pentru ca si mi vindec pe mine.
Mi s’'a pirut ci nu esti destul de ingrozitd si nu
vroiam si fiu singurul care imi turbur seninitatea.

Cora
Mi-am turburat-o in deajuns.
Victor

Nu in deajuns, pentru ci ti-ar fi fricd si stal
singura.

Cora

Mi-e frici, dar cand sunt langZ tine, mi-e frica
$l mai mult. (se aude o trosniturx) Al

Victor

Nimic! A trosnit usa. E de stejar.
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Cora

Cum ii e sicriul ! O fi trosnit sicriul. (Victor ramane
putin ingrozit, apoi vine ugor langs ea vrand sk se linigteasci i pe el)_

Victor
Copilirii! Haide!!
Cora
Unde!
Victor

Aprinde lumina de colo!

Cora

Aprinde-o tu! (Victor pufin inspiimantat se duce de aprinde
Iumina. Lumina e mai mare. Se intoarce la Cora)_

Victor

Cu toate lacrimile si cu toate noptile nedormite,
par’cd acuma esti mai frumoasd ca or cand!...
Negru merge de minune cu pirul blond. Cand esi
pe stradid cu valul care'ti cade pe obraz sl acoperi
auriul parului, esti ca o minune.

Cora
O vedenie !
Victor

O frumusete. La atata a fost buni moartea luj:
cd te-ar imbricat in negru. :
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Cora
Elisa ’mi spunea cd e crepul prea mare.
Victor
Eu nu mi pricep. E urit ?
Cora
Chestiune de gust.
Victor
Tie, cum iti place?
Cora
Cum o fi!
Victor
Mie ’mi place cum iti sti bine.
Cora
Imi std bine?
Victor
Iti std!
Cora (se scoald, ganduri negre ii vin din nou)
La ce folos?
Victor

Ca si-mi placi!
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Cora

Nu vreau si-ti mai plac. Simt ceva in mine care
md indeamnd si nu-ti mai plac. Nu trebue si te
mai uiti la mine. Nu se mai poate! Intelegi? Nu
se mai poate! (mergespreel) Spune ci ai inteles!
Spune ci n’ai si te mai uiti la mine cu ochi plini
de patimd. . . (il sguduie de umeri) Poate dacd mi-ai spune
asa... m'as linisti si m’as intrema...

Victor

Cora (scoate un tipat ca st nu-l mai lase sa vorbeas:a)
Al.. Taci! (si plange insbusit),
Victor

La tine e o supraescitare nervoasi. Te gandesti
prea mult la Matei acuma... -

Cora
Si m’am gandit prea putin ’nainte.
Victor

De-aia n’ai vreme si cercetezi adancul sufletului
tdu si sd deslusesti ¢4 tot ce ai mai curat in sim-
tirea ta, In cugetul tiu, e dragostea noastrd. Daca
ai cugeta ai intelege c4 acum ne iubim mai mult. ..

Cora

Mai putin. ..
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Victor

E ceva in trecutul nostru care ne leagd pentru
totdeauna.

Cora

Minti! Ne desparte pentru totdeauna. O prapastie:
mormantul lui?

Victor

Schimbarea asta care s'a petrecut in tine, din
clipa mortii lui si care zi cu zi se intdreste si
mal mult in firea ta, e un chin pe care singurd tu
ti-l faci!... Inainte veneai in odaia copilulul cand
invdta, ca sd ne putem vedea— desi nu ne puteam
spune o vorbi; acum, cand viu, il faci s3 mint3,
il zici sd spue ci nu esti acasi si copilul se ’rncurca
in intrebarile care i le pun, ca si-l descos. Inainte
te intorceai acasd la timp ca si mi vezi inainte de
plecam, acum cand esti in oras, intr’adins intarzii
ca sd fiu plecat inainte de intoarcerea ta, s1 copilul
care nu stie ce si petrece suferd de nazirirea ta,
pentrucd voind si te astept ii iau din timpul pe
care il are si se joace.

Cora

Faci rdu. Am pornit pe un drum gresit, impinsi
de un imbold hain care ne dorea perderea. Nu ne
mai putem intoarce inapoi dar nici inainte nu mai
putem merge. Stim la mijlocul drumului. Ce s’o
alege de noi... Dumnezeu stie! El care stie tot. ..
si vede tot! (se vit laceasornic) E zece! La unspre-
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zece fard un sfert vine trenul. Du-te nu vreau si
te gaseascd cineva aci. S'ar naste binuiala,

Victor

Nu plec, pentruci dacx as pleca simt ci n'o si
mal am puterea si mai viu si te vdd. Din zi in
zi te ricesti-de mine. Deslusesc in strangerea de
mand a ta, in privirile tale, in vorbele tale of se
petrece in sufletul tau o lupta intre dragostea de
odinioard si desgustul de acum. .. Vezi! nici un
rdspuns! Am vorbit bine. Te-aj gandit cd e asa!
Ce vieatd mai am eu? Ce traj?! Nu! Nu! am facut
tot ce s’a putut ca si fii a mea. Din bratele mele
nu‘poti si scapi. Te voi urmairi pretutindeni, cum
te urmdresc ochii lui. Ispasirea greselei mele o voi
gdsi-o in suferinta pe care am si te silesc s’o in-
duri. Ai auzit? (o ia de mana), Pentruci te iubesc, pen-
trucd mi-ai intrat in suflet, ..

Cora
la-ti ochii dela mine.

Victor

Pentrucs am toate drepturile si fii a mea... sl tre-
bue sa fii! Pentru ¢4 umbra ta o zdresc pretutindeni..,

Cora
Di~m1 drumul_ o (se luptd si scape din mainile Lui),
Victor

Pentrucd nu mi dau in lituri cand e un drept
al meu pe care trebue si-1 castig. .. pentruci te
vreau! te vreau! m’auzi tu?. ..
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Cora

A (cade pe canapea),
Victor (pe care tipdtul I'a trezit)

Te-a durut? (ii siruts mainele). N’am vrut s te doard!..
Ba da, am vrut, am vrut sd simti ci esti a mea...
c4 nu poti fugi de mine si nu poti s4 ma inldturi or
Ce-ai face! (o clip# de técere in care el sufl4 greu si ea plange inibu§it)_
Cora, esti frumoasi, si te iubesc! Uite asa imi placi
cand nu incerci si mi-te impotrivesti, cand stai asa
in bratele mele ca un copil pe care il leagédn si
care isi leagind visele in nevinovata lui legédnare.
Tu esti a mea! Asa a fost sortit! De ce md gonesti ?

Cora (intinde bratele spre el)
Nu te gonesc?

Victor

Nu simti in tine un imbold care te mand spre
mine (Cora igi inlingue bratul in jurul gatului §i plange pe umsral lui)
Vezi?... Cand deschizi fereastra intr'o seard de
primdvard, nidvileste in odae un aer curat imbal-
samat de mireazma florilor primivdratece, asa mi-
roase pirul tiu, asd esti tu, ai insusirile liliacului,
dragostea ta tine cat tine si el, —cateva zile!

Cora

Taci! Taci! Cuvintele tale m# inabuse. Vroi sd
fug departe de tine.
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Victor

Cand lucrez cu Dinu mi se pare ¢d inebunesc.
Ma apropii de el si cred ci sunt langd tine. 11
sdruti si-1 tii inbrate si hainele lui pédstreazi mi-
- rosul imbatitor al fiintei tale. Uit ce spun. Copilul
ridicd asupra mea ochi lui mari albastri si mi cu-
prind frigurile; ochi lui sunt ai tij! Iti seamini si
cand nu mid mai gandesc la tine, copilul in ticerea
lui imi pomeneste de tine.

Cora
Dute! Dute!

Victor

Nu pot. Omoarid-mi si arunci-mi afard. Altfel
nu pot si plec. Lasi-mi si stau cu tine. Esti a
mea, sunt al tiu!

Cora
Victor esti nebun. Du-te.

Victor
Astd seard, numai asti sear.

Cora

Esti smintit. Tocmai asti seard, nu!

Victor
De ce?

Cora

Astd searid cand vine baiatul lui acasa?



Victor
‘N'are si stie.

Cora
Stim noi.

Victor

Dinu nu era baiatul lui si stitea cu noi?

Cora

Dinu e altceva, Mircea vine acum. A lipsit doi
ani din tard. Ochii lui sant umezi de lacrimi din
pricina mortii lui Matei. Cum crezi cd te-as primi
s4 stai alituri de copilul lui, care n’o sa-si inchidd
ochii stiindu-se in casa unde i-a murit tata!.. Nu!
Ar fi si batjocoresc dragostea lui pirinteasca! Ar
fi ca si cum ne-am iubi pe mormantul lui Matei. ..

Victor
Matei! Matei!.. Uité-1!
Cora
Nu pot. Tu poti?
Victor (cu glasul stins)
Nici eu! (tacamandoi).
Cora (casi cum n’ar fi fost nimic)

] Buné S ara! ii intinde mana. El n’o vede si ese ca §i cum n’ar
= g §

fi fost nimeni in odae)_
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SCENA V

CORA REVEREANU, MIRCEA REVEREANU, ALEX. VRAN-
CEA, ANTON ZAHARIA, VICTOR GRAUR,
DINU, FEMEIA DIN CASA.

(Cora la inceput ramane singurd in odae, Simte nevoia si mai aprinds
o lampi. Dupi un timp in care Victor a avut vreme sd ajungi in stradi
se aude afari urnitul trisurilor ce vin de la gar¥i, Servitoarea ese in
sald, Cora stipanitid de o mare emofie i§i ageaz4 pirul. Arunci o privire
prin odae si ridici o pPernd ce cdzuse de Pe canapea, si pe cand se

geamantan).
Mircea
In casa n’ati schimbat nimic?
Cora
Nimic!
Vrancea

_Pentru intaia oars mj %a intamplat si vid, ca
Vine un tren fird intarziere,

Dinu
Mami, pe masina era scris »Campina“|
Anton (iuand pe Victor de brat)
Dumnealui se plimba pe stradd in fata casej,
Victor
Vream si viu Ia gari.
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Vrancea

Si de ce n’al venit?

Victor

.

Intarziasem si v'asi fi intalnit pe drum. M’am
gandit cd e mai nimerit si v astept jos.

Mircea

De ce nu te-al urcat?
Victor

Nu stiam c e cineva sus. Credeam cd doamna e
la gard.

Mircea (il ia pe Dinu si-1 sz‘irutzi)

Cum se face ci n'ai dormit? Copii cuminti se
culcd de vreme.

Cora

N’a vrut cu nici un chip.

Mircea (iar il saruts)

Dragul de el
Cora

Vrei si m#nanci ceva? Ti-am pregitit in sufra-
gerie. (vrea sd iasa)_

Anton (ii tae drumul)

Grozav il iubesti. Par’c’ar fi al d-tale. Nu-l mai
sldbesti din ochi.
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Cora

Sant doi ani de cand nu l-am mai vizut.

Vrancea

Cum doi ani? Asti toamn3!

Cora

Douid zile. In treacit la Paris. Nici n’am avut
vreme sd ne vedem cum se cade.

Mircea

Eu il rugasem pe tata si vie mi se ficuse dor
de el.

Vrancea

Esti ostenit? N’ai dormit in tren de loc?

Mircea

Nici in tren, nici acasi. De cand a murit tata
nu mai pot inchide ochi. Ma mustr constiinta ¢’am
vrut cu or ce pret si plec. Poate ci i-ar f fost
moartea mai usoari daci eram sieu langd el (tacere),

5

Ati fost langs el toti ?

Vrancea

Eu nu eram. M# chiemase ministru, asa ci nu

eram acasd cand a trimis Cora si m3 cheme. Elisa
era la tari.



32 HERZ

Mircea
D-ta ereai, domnule Graur! Mi-a scris Cora!
Ne-ai ajutat mult (ii d2 mana), Multumesc. (Victor a vrut

si rispundi dar cand is’a dat mani a amu;it), Ce e ? Est] mai
turburat de cat mine!

Cora

Sti cat de mult tine la noi, D-1 Graur.

Victor

Te-am avut elev cinci ani de zile.

AIltOn (in fund cascand)
Eu am plecat.

Mircea

De acum?
Anton

Nu-mi es din obicel. In toate serile ma culc la
unsprezece. Azi a fost altceva.

Mircea

Ereai si d-ta cand a murit?

Anton

Am venit dupe (scuitz 1a e1). Ce asemanare! Bietul
Mater avea dreptate sa te lubeasca asa de mult.
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Vrancea
Si eu tot asa am spus,
Anton
Tu spui totdeauna dupid ce-a zis altul.
Vrancea
Pardon! Indati ce coborit din vagon m’a ishit
aseminarea cu tat’siu. (instinctiv Cora §i Victor se uit4 unul
la altul), :

Cora

Poate ci e o mangaiere pentru noi.

Vrancea

Felul cum ne-a dat mana, cum s’a coborit din
vagon, graba care a avut-o si trimeats hamalul
la bagaje ca si cum s'ar fi putut s3 i fure cine-va
cufarul, leit tat®’ssu ! Bietul Mate;! era tot asa! cand,
cdldtorea se imbolnivea,

Mircea (s’a oprit iy fata unui portret)
Ce gol mare a rimas acuma (tae scena),
Vrancea

Si la umblet.

Anton

Si ca taci-ti gura nene, par'cd nu l-ai mai vizut.

Herz. — Noaptea invierii. : 3
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Vrancea
Totdeauna am spus cd Mircea seamina cu tat’sdu.
Mircea .
Tata spunea cid seman cu mama.
~ Vrancea

As! mama ta era cu totul altceva.
Anton

Hai s plecim sd-1 ldsdm si se culce!
Mircea

Nu plecati ci tot nu mé culc. Mai vorbim (Corei)
Tu ai suferit mult?

Cora (aplecand capul)
Destul.
Mircea

Biata fati! Dinu ce-a fdcut? (Dinua adormit cu gea-
mantanul pe genunchi) A | nu-l desteptati, lasd-1 s doarma.
(il méngaie). .

Cora

A plans!... mai muit pentru ci plangeam noi.
(schimband vorba) Trifescu s'a insdrcinat cu lichidarea
mostenirel.

Mircea

Te-ai inteles cu el ?
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Cora

Hartiile sunt la Credit de cand cu ipoteca mosiei.
I-am spus ci acuma daci vii tu, s se inteleagi cu
tine. Treci maine pe la el.

Victor (se apropie)
Imi dati voe si plec!
* Mircea

Nu-ti dau voe. E de vreme!

Victor
Sunt obosit.

Mircea
Pentru odatd! (corei) S trec maine pe la el ?

Anton

Fireste. Ai o ocupatie. Iti trece timpul.

Mircea

Sigur. De-aia am sl venit. Atunci... (se duce la Vrancea
in fundj,

Anton (i Victor)
E prapidit bietul biiat.
Victor

E si firesc sd fie (vrea si se departeze)_
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Anton
Sti ce-mi spunea in trasura? (urc amandoi),
Vrancea (in fund mangaind pe Mircea)
Uite ci-ti creste barba.
Mircea
M’am ras prea de vreme.
Anton

Asa sunt copii. Se rad de timpuriu ca sd arate
ci nu sunt imberbi.

Mircea (obosit merge spre el)
Eu nu mai sunt copil.
Anton

Ai incetat de a mai fi Si prea de vreme nu mai
esti copil. Poate ci-ti va fi de folos la ceva.

Mircea
D-ta 0 si vii foarte des si ne vezi. M# simt
par’cd mai sigur si mai linistit cand m# aflu cu pri-
etenii tatei. Stiu cat te iubea.

Anton
Si cat 1am iubit. De!l... pdi, de altfel eu mananc
aci in toate Martile.
Mircea

Vechiul obicel.
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Anton

Pe care nu lam schimbat. Martia mancam aci
cand trdia Matei, de acum inainte tot Martia mananc,
Afard... numai... daci te impotrivesti.

Mircea

De fel. Vino chiar mai des.

Anton

Mai des nu se poate.

Victor
De ce?

Anton

Poftim ? (ui Mireea) In toate serile sunt
parte. La prieteni. Luni la Micsunescu, Marti aici,’
Mercuri la Doamna Iranu, Joi la Tomira, Vineri la
Vrancea, Sambits la Munteanu. . .

in alty

Mircea
Duminici ?
Anton

Duminica nu minanc nimic. Digerez siptimana!

Victor

Naveti rude domnule Zaharia?
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Anton

Am un nepot care md asteaptd la mostenire si
ca si nu-i fac, riu, vizandu-mi totdeauna sdndtos,
il scutesc de a mi mai vedea.

Victor
Incolo pe nimeni?
Anton

Pe nimeni. Am avut o sord, dar s’a omorit la
20 de ani

Cora
La 20 de ani? Ce nenorocire!
Anton

Da! asa zic si eu! Dar de una e mai bine si se
omoare ea la 2o de ani, decat si omoare pe altii
cand o avea 30.

Cora

Ce curioasi stare sufleteasci! Totdeauna cand
esti in jocul unei morti nu vorbesti decat de lucruri
triste.

Anton (dABdu-i mana),
larti-md. Bunid seara.
Mircea

Nu se poate trebuie sd mai stai... (se uita in ochi lui).
Mécar pani mi-se face somn. :
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Matei

Nu mi s'a intamplat niciodatd si stau asa de
tarziu in oras. E in stare servitoarea mea si dea
de stire la politie crezand ci m’am pierdut (i da mana),
Buné seara ' (se duce spre Vrancea, in timpul #sta Cora, mingaind
pe Dinu care doarme, zice lui Victor),

Cora

Du-te! (Victor nu réspunde) Vrei s pleci? Buni seara,
Domnule Graur! (El desarmat n’are ce si faci ii siruti mana §i
se duce spre Mircea).

Victor (in treacit lui Anton),
Esim impreuns!

Anton (uiténdu-se la Cora)_
Cum? si pe D-ta te asteaptd cine-va acasi?

Victor
Da. 51 pe mine. (Cu groazi se uitd la Cora care ing&lbine;tc),

Vrancea
Buni seari! Mergem, Domnule Graur?
Cora

D-le Graur nu crezi cd ar i mai bine daci ’ti
‘l-am trimete pe Dinula D-ta, ca si nu te mai obo-
sestl sd ma1 vil mereu.

Anton

O, idee ! Dinu e biiat mare. N'ar fi reu. (struss
mana Corei gi-1 arati pe Mircea care cobora) Leit tat’siu’ fie-1
umbrele! ,
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Cora (se uitd si de-abea desclegteazi buzele),
Asa e!
Mircea (esind cu Victor gi Anton)_

Tocmai fiindcd e biiat mare o si-1 intrebim sl pe
dansul. (Es tofi). Buni seara! (lui Vrancea), Pleci?

Vrancea
E tarziu. Vino maine de-o vezi pe Elisa.
Mircea
Féara indoiald. Dimineata, pe la zece.
- Vrancea (esind).
Zece,‘ zece jumitate !

(Mircea ese cu ceilalti. Cora se uitilael pe furig gi cdnd uga s’a inchis
coprinsi de spaimi mare, se duce de-l desteaptid pe Dinu),

SCENA VI.
CORA, DINU, MIRCEA
Co}'a
Dinu! Scoali Dinu!
Dinu (in somn),
Tunurile le punem sus.
Cora

Dinule, desteaptd-te! Haide Dinule, fi cu. minte
(ingenunche langs el 5’1 saruta) Haide, Dinule! Vino! Hai
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sd-l vezi pe Mircea. Si vezi cum Seamdnd cu tata!
Tu ai vazut! Deacum n'ai si maj plangi.

Mircea (inchide uga si coboara)

Cui am adus eu o puscd si o cetate cu tunuri?

Dinu (se desteapti)
Unde e?
Mircea
E in cufir.
Dinu
O cetate? Sj pusca e mare?
: Mircea
Mai mare decat tine.
Dinu
Cand mi-o dai?
Mircea
Maine de dimineata.
Dinu (se urc4 pe scaun gi-l saruta)

Ce bine imi pare ¢4 ai venit,
Mircea (Corei)

In ziua plecirii am primit scrisoarea ta. Nu stiam
ce sa-1 mai aduc.
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Cora

Plangea mereu si ca si nu mai planga.

Mircea

Plangea? bietul copil! Iti pare riu ci nu mai
€ tata?

Dinu

Nu-mi pare asa de rdu c’o am pe maml 51 pe
tine, dar tu ce-al si te faci acuma ci numai ai nici
tatd nici mama? (Mircea isi sterge ochii),

Mircea

Nu vrei si te culci? Uite ci doarme. Du | sd se
culce' (il mangae) Dormi!

Cora
Nu!.. astd seard doarme cu mine. Asa e, Dinu?
Dinu (motdind)
Ad!
Cora

Dinu doarme cu mama? Da?.. ca si n'o lase
De mama singurd?... Da?... Nu dormi! da?

Mircea

N’o sd te poti odihni.
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Cora

E asia de cuminte ! (Mircea umbls prin odae. Dinu doarme.
Cora urn;i{regte toate migcdrile Iui Mircea cu groazi si el dupi ce s’a
oprit la toate portretele, obosit se ageazi pe scaun in fata ei, cu capul in
maini, gi se uitd la ea),

Mircea

Si-acuma spune-mi cum a murit! (Ea rimane incremenita.
Vrea s¥ vorbeasci dar nu poate’ spune nici un cuvant. Inainteazi spre
el si se reazemi de cel dintaiy scaun pe care’l intdlneste, ca s4 nu cadi
§i cu multa greutate vrea si inceapi si povesteasci ceva



ACTUL II
Acelés decor.
Trei saptamdni dupa.

Cora, Mircea, Vrancea, Elisa, Dinu, in negru, Anfon
Zaharia, cu o vesta alba, sunt dupa dejun. Fereastra din
stanga e deschisa. Primavara. Sdmbata Pagtelui. Elisa
Vrancea pe canapea vorbeste cu Zaharia care cu mdinile
in buz unar, std in picioare in fata ei. Dinu, pe un jet mare
—asa ca n’ajunge cu prczoare/e jos— rdsfoeste o carte cu

cadre. Mircea vorbegte in fund cu Vrancea. Cora e pre-
futindeni, nelzmstzta §i distrata.

SCENA 1
CORA, MIRCEA, VRANCEA, DINU, ELISA, ANTON.
Elisa

Ai fost leri seara si ocolesti biserica?

Anton

Eu? ferit-a sfantul!
Elisa

Nu prea esti dat pe la icoane. -
Anton

O singurad dati am fost in vieata mea la biserici.
La un botez.
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Elisa
Botezul cui?

Anton

Al meu! Era cy neputinti si se facd fird mine.

Vrancea (Vine cu Mircea de braf)

Ce zici? Am hotirit sd-1 insurim.,

Elisa
Dumnealui nu vine la nunts.

Anton

A religioasi. La primirie sunt sl martor daci
vreti.

V]‘ancea (Corm, incéntat)

Ce zici? A fost buni ideea mea?

Cora
Acuma?

Vrancea
Dupi ce o esi din doliu.
Mircea (trecand pe 1a spatele canapelei)
Glumeste! La Insurdtoare 'mi-e gandul ?
Elisa

De ce nu? La 23 de ani, ce frumoasy varsts.
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Vrancea

Daci nu te’nsori de timpuriu, ajungi ca Zaharia.

Anton

Ce-am ajuns rdu? Stau mai bine ca tine. Dacd
eram insurat mi puteati lua de pe strada si sd ma
aduceti la masd fird si stie nevasta?

Elisa
e e drept]

Anton

Pai! (i Mircea) S’a ispravit cu hartiile? Le-a fdcut
Trifescu?

2 Mircea

Acum in vacantd sunt toate autorititile inchise.
Indata ce-or trece sirbatorile, suntem gata.

Elisa
Anul #sta a cizut Pastele mai de vreme.

Vrancea

Eu dela inceput am fo&t de pirere si nu-l ludm
pe Trifescu. L _£90N
‘Cora”
L’am luat pentruci era initiat in_afacerile lui
Matei si niadijduiam si ispravim mai repede.
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Vrancea
Inaintdm ca cu carul cu boj!

Mircea
Imprejuririle.

Anton

Eu n’am avut de lucru nici odati cu avocati. Omut
cel mai primejdios e avocatul bun. Cand discuti cu
el ajungi si nu mai stil ce vrel sd spui.

Vrancea

Eu stiu o fatdi pentru Mircea?

Anton

Lasd fleacurile, dragi, te-ai ficut petitor, n’ai
altceva mai bun de ficut?

Elisa (tui Vrancea)
Stiu la cine te-ai gandit !
Vrancea
As nu e aia!l
Elisa

De unde stii ce am vrut si spui ?

Mircea

Dar nu se gandeste nimeni la insuritoare, Ale-

xandre. S se 'nsoare altii cari au intarziat, bunfoars
d-l Zaharia.
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Anton

Greu. Nu mi-a pldcut nici odatd intimitatea unei
femei mai mult de o sdptimani.

Elisa

Al gasit in fiecare sdptimand cate una?

Anton

Si cate trei. Nu e vorba. Mircea n’ar fi rau si
se insoare ! Nu acum, mai tarziu! Tat’sdu vroia si-1
insoare de vreme. (Corei) Asa e? Ce spunea Matei?

Cora

Nu mi-a vorbit niciodatid de cisitoria lui Mir-
cea (urca),

Anton (arstand un jef citre care merge Cora)

Ba da! Uite colo! Vezi? Parci-l vad. Stitea pe
jetul de colo cand ne vorbea la amandoi.. (Cora schimba
directia gi d4 cu ochii de Mircea pe care ’l ocoleste mereu)_

Cora
Da? (ride sitit) Nu-mi aduc aminte.

Elisa

Mircea are un suflet care cere mangéerea si afectia
unei femei.
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Anton

Tat'sdu nu era asa!

Elisa

La o varstd anumity, toti barbatii sunteti la fel.

Anton
.Afari de mine.
Elisa
Cum? D-ta n’ai jubit?
Anton
Nici odats.
Vrancea
Mofturi !
Anton

N'am iubit decat dobitoacele, Aveam un caine
care mi-a murit si in care ‘mj pusesem toatd drago-
stea de care eram in stare. Dragostea 'mi era raspla-
titd ; cainele mx ingrijea si nu se deslipea de mine.

Elisa
Nu vorbim de cainj!

Anton

De mic copil iubeam cainii, de-aia si scoala mi-am
trecut-o ca cainele prin api.

Herz. — Noaptea invierii, 4
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Cora (s 'scoals)

S4 deschidem ugsa! Nu gisiti cd'e prea cald™

Anton
VE si fereastra deschisd, se face curent.

Elisa
O si ne si ducem.

Vrancea (lui Anton)

(e faci la noapte? Mergi la inviere?

Anton

Cand o invia Chrlstos, dorm pe amandoud ure-
chile. Baba mea cand §’o intoarce dela bisericid imi
bate in usi: ,Christos a inviat, boerule! — Sana-
tate“ zic eu!.. fireste, dacd ma destept.

Vrancea | (Corei)
Tu mergi? :
il Cora
Sunt obositd, nu cred!
Mircea
Te duc eu, dacd vrei?
Cora

Multumesc! o si ma culc.
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Mircea (lui Vrancea gi Elisei)

Merg cu voi.

Elisa
Vino de ne ia.
Vrancea
Vi ?
Mircea
Pe la zece.
Vrancea

Hotarit ! Te-asteptim.—Haide ! (Elisa isi pune palaria

in fund ‘in faga unei oglinzi),
Mircea
Ori! Stiu eu! Si mai merg ?
Anton

Du-te! Du-te! mai vezi cate-o cucoand frumoasy !
— De-aia merg oameni la Biserics.

Vrancea

Ma! era una azi in dreptul 'palatului, ci daci o
vedeal tu, rimaneai cu gura ciscati.

_ Anton
Greu dragj !
Elisa

Cum? n’ai ciscat gura niciodatd in fata unei
femei ?
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Anton
Una sihguré.
Elisa
Vezi!
Anton

Era dantistd si 'mi plumbuia o m#sea. (Elisarade).
Vrancea
Nu-i e chip si te intelegi cu omul asta. Haide!
Cora
Mai stati, de ce plecati asa de vreme?
Elisa
S’a fdcut tarziu.
Anton
Par’ci ti-ar fi fricd si stai singurd.
Elisa
li-e urit. Biata fatd! imi inchipui!
Vrancea

In loc si mai uite, 1 se aprmde sufetul din zi in
zi mai mult. Vremea in loc s#’ti aducd uitarea..

Cora (aproape si legine)

Nu... dar...
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Vrancea

Ce Dumnezeu? O si fie trei sdptdmani de cand
a venit Mircea !

Anton

De cand a venit Mircea ti-e mai reu!

Cora (se uitd ingrozitor in ochii lui; igi intoarce privirea

spre Mircea),

Nu te mai uitad la mine Mircea! (Da un tipat si cade.
Toti aleargs la ea. Dinu arunca cartea gi incepe si plangfi)_

Vrancea
Cora! Cora!

Elisa (O ajutx si se ageze pe canapea),
Dinu
Mami! mami! Si nu mori! Ce mi fac eu daci
mori si tu? Nu mai plange, nu mai plange cx plang
sl eu.
Elisa
Aduceti putind api.
Cora (sede§teap:a)
Nu plecati! vi rog nu plecati!

Vrancea
S chemim un doctor!
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Cora

Nu! hu chiemati pe nimeni. Sunt mai bine. Unde
Dinu? ... Cum seamini Mircea cu tat’siu:

Mircea (vine cu apﬁ)
"Ti-e mai bine?
COl‘a (bea gi-i tremurd ména)

Mircea! Mircea!

Mircea
Ce e?
Cora
Nimic !
Elisa

Hai si te culcim, vrei?
Cora
Vreau! Dar si nu plecati.

Elisa
Nu plecam.

Vrancea (ridicand’o)
Haide! Una... doud... Bravo!

Cora

Ce om bun esti tu!
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Dinu
Eu merg cu mama!
Elisa
Mama se culci.
Dinu
Si eu mi cule. Ew dorm cu-mama in toate noptile.

Qora

Da. Nu vrea si mi lase ; zice cd-1 e wurit.... ca
Sd 'mu, rdman eu singuri !

(Ajutats de Vrancea si de Elisa, a. e§it incet prin stinga. Mircea si
Anton riman in sceni, Mircea cu degetele impreunate gi cu mainele in
Jos, privegte in gol. Anton umblx prin odaie posomorit. Plesneste din de
gete, fluerd, ageaz¥ portretele pe pian),

SCENA 11

MIRCEA, ANTON.

Mircea
Ce zic1?

Anton
Nimic. Plec!

Mircea
Nu pleca! Te rog!

Anton

Ai nevoie de mine ?
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Mircea
Unde vrei si te duci?

Anton

il otii

Mircea

Atunci stai! Nu te-asteaptid nimeni.
Anton

Ai si ’mi spui ceva? Stau!
Mircea

Ispriveste ce-ai inceput.
Anton

Ce?
Mircea

Ce ai inceput de cand m’am intors in tari.
Anton

N’am inceput nimic. Ti s’a pirut.
Mircea

Ba da! din prima seard, chiar.

Anton

Am inceput si mi ’ntorc tarziu acasi.
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Mircea (!i arati un scaun)
Haide, stai colea.

Anton (se ageazi)

Si?

Mircea
Si spune.

Anton
Ce?

Mircea

Ceé-ai de spus!
Anton (se scoalt)

A, nul A, nu! mi crezi prea prost ca si ma
legi la gard.

Mircea
Cuvintele d-tale... Vorbele care Ie Spul. ..

Anton
Care le spui eu:
Mircea

~Si care n'au nici un’'rost pentru cei lalti, mie
‘mi-au umplut sufletul de venin. Din prima seara
mi-ai implantat in suflet un cutit si de atunci pe
zi ce trece fiecare cuvant al dumitale apasd si mai
mult cutitul, care se infinge si mai adanc in rana
care se face mai mare. — Te rog!
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Anton

Ce copil esti! N'aveai nevoe sid te uiti la mine,
trebuia si te uitl in jurul tdu.

Mircea

M’am uitat si dupid ce m’am uitat am inteles ros-
tul cuvintelor d-tale. Cand esti d-ta de fatd par’ci
ochii mi se fac mai mari si lumina mai curatd. Vid
mai bine. Spune ! — Ai‘vézut, am fost de vre-o pa-
tru cinci ori in aceste trei siptimani de cand am
venit, pe la d-ta... ai desteptat in mine... poate
fard si vrei—o banuiald I'E ingrozitor cand ma gan-
desc... dar iar mid gandesc de ce n’ar fi? Spune!
De cate ori am venit la d-ta n’am indraznit si
incep.... desi mi-se ‘piarea icdin ochii d-tale e o
vesnicid mirare.... uite! uite! si acuma par’cd ‘mi
spul ,n’al priceput®?

Anton
N'ai priceput?
Mircea
Da, am priceput. Spune ! Convinge-mi. L’am iubit

prea mult ca si nulas pand nu stiu tot. — Asa e,
cum cred eu?

Anton
Nu stiu ce crezi! Poate si fie asa! Ai vre-o

treabd?
Mircea

Nu!
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Anton

Atunci hai s iesim si vorbim pe stradi

Mircea
Pe stradi?

Anton
Suntem mai siguri.

Mircea

De ce n’am rdmane aici?

Anton

Poate si ne audi si nu-e nevoe.

Mircea

N’are cum! Sunt tocmai intr’a treia odaie.
Anton

Bine. Daci crezi. (se ageazi. Mircea e in picioare),
Mircea

Cum 'ti dai seama de prezenta d-lui Graur in casa
noastra ?

Anton

Profesorul d-tale. -~ Dupa plecarea ta, prietenul
lui Matei cu care ii plicea si discute, in urmi me-
ditatorul lui Dinu.



60 HERZ

Mircea

Si amantul Corei?

Anton

Nu putem fi siguri.

Mircea
Eu! Dar d-ta care vii mereu si poti si observi?

Anton

Stiu un lucru: Pand nu te convingi singur si
nu spui nimic pe socoteald unei femer.
Mircea

Si dupid ce te-ai convins?

Anton

Si taci.
Mircea

Trebuia si taci dela inceput. Nu trebuia, indirect
si ‘'mi destepti vre-o b#nuiald; poate cu timpul asi
fi inceput si pricep — tarziu — dar asi fi priceput,
— acuma insi c3 nu-mi dai pace si cd o sumd de
imprejuriri ajutid si-mi intemeiez $i mai mult ba-
nuiala; esti dator sd vorbesti (Intra Vrancea),
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SCENA 11l

MIRCEA, ANTON, VRANCEA.

Vrancea
E cineva care sa se duci pand la farmacie?
Anton
i e asa de riu:
Vrancea
Nu-i e rdu, dar pentru mai multz siguranty.

Mircea
S’a culcat?

Vrancea
E pe pat. A intrebat ‘de tine!
Mircea
Spune-i c’am esit.
Vrancea (vrand si iast prin stanga)
E cine-va? :
Mircea
Stai sd vid. (ese prin stanga).
Vrancea

Si cand triia Matei, nu parea -1 jubea asa de mult.
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Anton
Al dreptate. Vezi? Eu nu m3 gandeam.
Vrancea

Bine eu am experienti. Nici odatd nu dau gres.
Mircea (se rentoarce)

Am trimes femeea!
Vrancea (ese dreapta)

Cand o veni, 85 i chiemi,

SCENA 1V

MIRCEA, ANTON.

Anton

Nu erea mai bine daci eseam?

Mircea

Nu! E mai bine aci. Aci am toate amintirile, aci
vrol sd aud din gura d-tale adevirul!

Anton

Adeviarul?... Stiu eu!... Iti spun ce cred. Poate
4 nul asa, dar...

Mircea

Dar?
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Anton

Sti ca bietul Matei suferea de'inimi. Of e e-
motie, or ce supdrare era ‘firesc si-i fie... fatali.

Mircea
A aﬂat de legdtura, lor?
: Anton
Cred 0 stia!
Mircea (Igi trage ;caunul lang el)
O sstia? Cum?
Anton
Banuia.
Mircea
Ii.-a 'spus ‘d-tale ceva?
Anton

O! nu-mi spunea nimic. Era prea mandru ca si
se umileascd chiar in fata celui mai bun sl vechiu
prieten,

- Mircea

Atunci?

Anton
Dar nu ‘mai era el Vedeam ci'’n sufletul lui se

petrece ceva groaznic; el tinea mult la Cora, vro.
1am' sd-l intreb; l‘am ‘intrebat ... 3 ’
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Mircea
Si ce-a rispuns?
Anton

Nimic. Nu-i asa ? El isi dddea seama, era bolnav.
obosit, frimantirile politice il sleiau. Stitea nopti
intregi si studieze cate un proces.. nevasta tani-
ril.. Ba, cand a auzit ci Tomira se insoard a treia

oard,—el de 50 de ani—cu o fati de 20 de ani, a
zis: ,foarte rau“! Atunci eu I am intrebat, vroiam
sd-] descos, n’a fost chip, a schimbat vorba.

Mircea
Atunci ce crezi?

Anton

Stia si nu stia! Omul triia cu nddejdea cd se
‘nseald! Isi zicea ,n’o fi“. Ea! cum o vezi, nu poti
s'o afli; dar intr'o zi, asa am banuit eu, ziua mortii,
trebuie sa se fi intors ucasi si. ..

Mircea
Si 211
Anton
'la gisit pe amandoi. ... asd cum trebuid si-i

gdseascd, ca sd nu i ramani nici o indoiali. Lovitura
a fost mare. .. si-a cazut! (Mircea plange) Suferea de
inima Matei. Cand ne-a chemat Cora, era mort.
Doctorul 'l-a gasit fara viata. Fu l-am gasit schim-
bat la fatd.” O spranceani ridicati si un ochi era
pe jumdtate deschis, ca si cum ar fi vrut s3 mai vada.
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Mircea
Cora?

Anton
Cora plangea si era speriati.

Mircea
El era aici?
Anton

Mi se pare. N'am mai stat o clipd la indoiala.
Mam uitat la dansa ca sx vazd cd am inteles si
am plecat fird si-i dau mana, Aveam o multumire :
stiam ci trebue si te ’ntorc sl simteam ci marea.
aseminare ce-o ai cy Matei, va fi chinul ce] mai
dureros ce-l va putea indura, Nu vroiam sd-ti spun
nimic. Vroiam s3 aflj singur; te-am ajutat putin cate
putin; vroiam si te fac s m4 intreb, Te-am aritat
el. Am exagerat, poate, ardtandute cat ii semeni
lui Matei, dar ea acum i vede in orice om care
trece pe stradi, da mi-te in copilul lui, care i-a pdstrat
miscirile, vorba, umbletul.

Mircea

Si ce mi povituesti si fac?

Anton

Sd te astamperi. F4 ca sl cum n’ai sti nimic, In-
datd ce se va ISpravi cu inventariarea averel si’si
va lua partea care i se cuvine copilului, du-te! Sunt

Herz. — Noaptea invieri. 5
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sigur c’o si plece ea din casi, dar amandoi nu vi
mal puteti vedea. Sa nu-i spui nimic. O s3 inteleaga.
Dacd a ticut el, si ticem si noi!! A fost dorinta
lui, (Viue servitoare cu doctoria)

Mircea
Du-o la conita in odae (Servitoarea ese, stanga),

Anton
Eu o si mi duc!

Mircea

In prima noapte pe care am dormit-o aci, n’am
putut si adorm de fel. Dupd ce-ati plecat am pus-o
pe Cora si-mi istoriseascd cum a murit tata. Nu bi-
nuiam nimic. Iti inchipui ce chin a fost pe ea. Dinu,
adormise; ea il trezea mereu.

Anton
li era frici si ramaneti singuri.
Mircea

De vre-o doui ori s’a sculat cuprinsid de spaimi,
pe urmd a inceput si vorbeasci de Parisul meu.
Vroia si goneascd vedeniile. La urmi n’a mai pu-
tut. S'a sculat. A zis ci e zdrobiti de oboseald
si s’a dus. Copilul l-a culcat cu dansa. De atunci
il culcd mereu cu ea. Eu m'am dus si mi cule. Nu
puteam inchide ochi de fel. Citre ziud am adormit...
(femeia din casy trece, Mircea asteapti pani candaesit), Catre ziud
am adormit si am avut un vis urit. Aici, intr’un lac
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de sange, zicea tata. M’am apropiat de-el si cand
m'am uitat bine nu era el... eram eu!.. m’am
depdrtat: erd el, md apropiam: eram eu. In cele din
urmd inddusit m’am desteptat. Am aprins lumanarea.
In fata patului e oglinda dela dulap. Mi s’a pirut
cd tata se uitd la mine. Aseminarea cu el mi izbea
sl pe mine. Am inchis ochi si adorm ... sl atunci
nu mai dormeam . .. il vedeam bine era el, in sange
jos. M’am sculat din pat. Am deschis ferestrele. La
Cora era lumini. Dinu mi-a Spus cd toatd noaptea
arde lampa. Si cand s'a cripat de ziui ey m3 plim-
bam prin odae, ciutam rostul vorbelor d-tale, pri-
cina fricei ei, incepusem s inteleg si sub ocrotirea
d-tale visul si-a luat intruparea, s’a schimbat in bi-
nuiald si iata ci azi stiu adevirul. Ce rost ar avea
sd-i fie frici de mine ? Boal de inimi bine, dar
trebue o supirare mare ca si te poatd dobori!

Vrancea (intrana)
In sfarsit a adormit!
SCENA V
MIRCEA, ANTON, ELISA, VRANCEA.
Elisa
Daca ’i-o fi mai rau si trimeteti dupi mine.

Vrancea

I-am luat temperatura : 38°.

Anton
Mult.
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Elisa

Copilul a rdmas acolo. La revedere. Vii diseari ?

Mircea
Stiu eu?

Anton
Vine ! Vine!

Mircea

La zece sunt la voi.
Vrancea (deschizﬁnd usa si treaci Elisa)
Bine ; maine la dejun veniti la noi!

Mircea
Si Cora?

Elisa
Daca i-o fi bine. (i Anton) Te asteptim.
Anton
Multumesc (au esit).
SCENA V1
ANTON, MIRCEA, (mai tarziu) DINU.
Mircea

Acum ci# stiu, mi se pare ci toatd lumea trebue
sd stie. Numi inchipui cd poate si fie cineva in
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lumea asta care si nu gandeascid ca mine. Dum-

nealor sant asa de aproape de noi si asa departe
de adevir.

Dinu (intra §i zice lui Anton)

Mami te roagi si nu pleci, ci vrea si-ti vor-
beasci.

Anton
Nu doarme ?

Dinu
S’a desteptat (ese).

Mircea

Nu m’a vizut. M4 duc. Viu pe urmi la club si
aﬂu ce gi-a spus (ese. Anton ramane singur; Cora imbr#icat) in-
tr’un capot negru vine cu Dinu), 4

Cora

Du-te de te joaci in curte si te chem eu mai
tarziu, (Dinu ese prin fund. Cora se uits la Anton care o briveste lung),

SCENA VII
CORA, ANTON,.
Cora
Tiai ajuns scopul.
Anton
Care?
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Cora

Unde e Mircea?
Anton

A esit de mult.
Cora

Al stat singur, toatd vremea?

Anton

Adormisem. E ora cand dorm dupi pranz
Cora

De ce n’ai plecat?
Anton

Vream sd stiu cum iti e!
Cora

Multumesc. 'Mie mai bine.

: Anton

Ma bucur si am plecat.
Cora

Daci te-am rugat si stai, e ca si nu pleci.
Anton

De unde stiai ci sunt aici ?
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Cora

Imi spuse Alexandru. L’am intrebat daci era si
Mircea si mi-a spus ci nu.

Antqn

De ce nu ne lasi nici odatid impreuns ? Nu-i dai
voe sd vorbeascid cu mine?

Cora
N'am nici un drept. Nu e copilul meu.
Anton
Dar dacid ar fi?
Cora
" Nici atu‘nci. De ce sd nu-l las?

Anton
M4 intreb si eu.
Cora
Al timp sd stai putin cu mine? Ai dormit, asa
cd nu esti obosit.
Anton

Chiar daci as fi, dta n'ai darul de a adormi
oamentii. '

Cora
Vroi si-ti cer un sfat.
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Anton

D-ta? m3 mir. N'ai obiceiul si ceri dela nimeni.

Cora

Vezi, prin urmare, ce incredere am in dumneata.

Auton
Ce te 'ndeamni si vii la mine?
Cora

Si Matei cand avea nevoie de sfaturi, tot la d-ta
venea.

Anton

‘Trebue si stii ins3, cd Matei venea cand sfatul
meu nu-i mai era de nici un folos.

Cora

Poate c’o si am mai mult noroc.

Anton (se aseaz pe scaun)

Te ascult.
Cora (se duce la fereastr#)

Si vidd ce face Dinu! Se joacid. Mi-e frici si-l
las mereu si se joace cu cainele #la mare. O s3-1

MUSCe. (Se intoarce dupi o clipt de ticere) Casa o sd-1 rimae
lui Mircea (tcere),
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Anton

Vroiai si mi ‘ntrebi
canele cel mare si d

dacd se poate juca Dinu cu
Mircea? Atat?

acd-l poate ramane casa lui

Cora

Nu; dar nu fii aga de muscdtor cu mine. Fii bland.
Lasi-mi si-ti vorbesc (isi sterge ochii) Uite ! mi-au
dat lacrimile si nu vream sx plang in fata d-tale.
u esti omul in fata ciruia ii e dat unei femei si
plangi.

Anton
De ce?

Cora
Sau mai bine: or cirei femei s3 plangi. Sunt
femei si femei! Pentru unele v induiosati cand
incep sd plangi din chiar senin, pe altele le des-
pretuiti cand plang si au de ce si plangi.
Anton
D-ta n’ai de ce si plangi.

Cora

Nu te ’nteleg.
Anton

Eu te ’nteleg.
Cora

Stiu cd mi ‘ntelegi si d’aia am vrat sd vorbim, -
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Anton
Poftim! Vorbeste!

Cora

Pentru ce n’am si eu dreptul la compitimirea oa-
menilor ? Adineaorea cand mi-a venit rdu nici nu
te-al apropiat de mine.

Anton

Pentru ci riul acela e.'ra o pedeapsi. N'ai mai
putut indura chinul sfasietor al asemindrii fiului
cu tata.

Cora

De aia vreau sia mi ascult’. Trebue si ma lasi
si-ti vorbesc, cum i-asi vorbi unui frate. Simt ca
numai dacd m’as destdinui cuiva, md voi putea
linisti. N’ai s#-mi faci nici un rdu. Stiu! Pentru ci
esti bun! Poate o si ma ajuti. Uite, iar mi-e riu.

Anton

Stai jOS. (Cora se ageazi, apoi se scoald din nou),
Cora

Cu toate astea par’cd de mult n'am mai fost atat
de bine. E ceva sidnitos in mine. Simt cd am tiria
trebuincioasd ca si vorbesc. Ei si? Ce-are si fie ?
Am fost nebund! Intelegi? N’am stiut ce fac! Nu
m’am gandit. D-ta esti bun. Figidueste-mi ci n’ai
si spul la nimeni. E curios cum am g#sit si-mi aleg
de duhovnic tocmai pe un om care e asa de putin



NOAPTEA INVIERIT 75 -

credincios. Vezi, Mircea seamini cu el, dar azi sau
maine plec asa cd pot si nu-l mai vid. Mi-e frici
insa de Dinu. Mi-e fricd si nu inceapi si el si se-
mene cu tat’sdu si atunci ce mi fac eu?

— Ascultd! par’cd m'au pirdsit puterile si simt
cd n'o sd-ti mai pot spune. (Se apropie deel) Venea
prea des in casd, Victor Graur,... eram silitd si-1
vdd mereu. Matei nu b#nuia nimic si nici nu cre-
deam sd mi iubeasci atat de mult. M’am simtit
atrasd de omul ista strein care ne venea in casi
si care stia si vorbeascid atat de frumos. Am luptat
pand cand sa dus Mircea in strdinitate, pe urmi
Matei I'a oprit pentru Dinu. De atunci am cizut.

Anton

Trebuia sd nu vrei. Credinta ci n’o si cazi nici
odatd, iti di tiria si infrunti ori S1 ce 1spitd.

Cora

Credinta asta imi lipsea. Eu n’am nici o cre-
dinta!.... Nu te supdra!... Dar nu mai am pe
nimeni, pe nimeni... ce mi fac eu daci nici d-ta
nu vrei si mi asculti? N'am stiut ce fac! Cand
mi-am dat- seama era tarziu! Crezi ci dack ti-oi
spune tot,— mi linistesc?.. dacd o mai fi cineva
care sd mi stie taina, povara imi va fi mai usoars?
(se age'lza),

- Anton
Din ce vrei si-mi spui stiu aproape tot.

Cora (se ridica incet cu ochii in ochii lui Anton,
par’ci e mai dreai)ti{ ca oricand)

Ce stii ?
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Anton
Cum a murit Matei!
Cora (ca o nebunk)
Nu stii! nu poti si stii!

Anton
De ce?

Cora (venindu-;i in ﬁre)

Pentru ci ... pentru ci...

Anton

Pentru ci?
Cora

Stiu eu!.. Nu poti s3 stii... binuesti... atat'
Anton

Bénuesc, (Cora cade pe canapea intr’un hohot de pléns)_

Cora (dupi ce s’a lini§tit)

Si numi spui nimic? Pentru ce n’am murit?
ca 'si nu ma omoare Mircea, firs si stie; cand il
vadd pe el, par’cd il vad pe Matei si tremur... si
tremur . .. (se reculege). Ce ciudat! Mi se pﬁrea cd va
fi mai mgrozltoare marturisirea.

Anton

N’ai mérturisit nimic.
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Cora
Ba da.

Anton
Unde e Graur?

Cora

Nu stiu! Nu-l mai vdd. Nu pot si-l mai vid.
Da-mi un sfat.

Anton
Ce sfat si-ti dau? Acuma? Sfat?

Cora

Scapa md de el si de Mircea.

Anton

Trebuia si fii mai previzitoare... daci aj vizut
cd nu puteai pune frau patimei. Trebuia si te as-
cunzi mai mult. (se scoals) Dack ai fost atat de....
(s opreste) Nu! jartd-ma nuti pot face nici o invi-
nuire eu!.. dar or cum, trebuia si-l cruti pe Matei
care nu te-a jicnit nici odatd, care ti-a facut tot
ce-al vrut (umblx prin odaie, Cora i1 urmiregte), V’a gasit
Impreund nu-i asa? Vederea riticirii voastre I'a
trasnit si-a cizut? nu!?

Cora (nedumerita)

Vederea? Cand a murit ?

Anton

Cand v’a gisit el, in ce odae erati ?
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Cora (I§i muged pumnul i se lumineazd fata
si cauty si se stipaneascd)

Aici!
Anton
Aici! Sub ochii 1ui? Unde era el?

Cora
Aldturi, lucra!
Aunton

Aici in odaia asta?... Si-a cizut?

Cora (distrats)

A czut! (cu patima) Intelegi! Eu sunt pricina mortil
lui. Intelegi acum de ce nu-l pot vedea pe Mircea ?
Am remusciri, md mustri constiinta. Il am mereu
in ochi pe Matei asa cum a cdzut atunci!.. D-ta
imi aritai mereu cum seamini ... poate de ala am
avut tiria si viu si-ti mirturisesc d-tale! si tot pe
d-ta te rog si-i spui si lui Mircea, tot. .. nu acum...
dup# ce voi pleca.

Anton

Inainte de a’mi spune, eram sigur si nu eram atat
de turburat. Acum nu mi-ai Spus nimic nou si par’ca
acum mi-ar fi trecut intaia oard prin minte.

Cora

Ce sa fac cu Victor ? El ma iubeste incd, poate
mai mult decat atunci! Dar eu il urasc. Pana cand
si vie Mircea, par'ci tot puteam si-1 mai vid. Ma
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gandeam chiar ci daci m’oi linisti.. . si plecim im-
preund, dar de cand e Mircea aci, de cand vid
ce-am facut, un desgust adanc imi stdpaneste firea
si simt cd nui ag mai putea spune un cuvant.

Anton

Nu l-ai mai vizut din seara in care s’a intors
Mircea.

Cora

Nu. Iti jur pe ochii mei. Incearcs si vie dar nu-l
primesc. Sunt zile cand ma gandesc si cred c% am
visat. Nu stiu cum am putut si-l iubesc! Cu cat il
tiu mai departe, cu atat dragostea® lui trebue si
creascd mai mult. Intr'o zi are si intre cu sila, sl
atunci, ce mi fac eu?

Anton
Pleacs, ai zis ci pleci!

Cora
Fac bine?

Anton
Faci bine, pentruci altceva nu poti si faci!

Cora

Vine dupi mine.
Anton

Si nu stie unde te-ai dus.
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Cora
t/nde si md duc?

Anton
S# nu stiu nici eu.

Cora

Crezi ci atunci se linisteste ?
Anton

Ce-ti pasa ? Odat# ce esti departe nu-{i mai poate
face nicl un riu.
Cora

Crezi? Dacd ar minti si ar spune minciuni pe so-
coteala mea?

Anton
N’are ce.
Cora

S4 zicem ci ar avea! Ca si se ridzbune.
Anton

N’avea nici o griji.
Cora

Eu sunt in afari de orce primejdie? Multumesc!
Atunci plec!

Anton

Poti pleca chiar diseard!
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Cora iz nni lasoH
Pe Dinu.il iau cu mine.

Anton
Ia-1.

Cora

Poate cd Mircea nu se mai intoarce, asa ci n’o s3’l
mai vdd! Acum sunt foarte linistiti. Stiam eu c
indatad ce-ti voi vorbi... nu-1 asa, sunt sub ocroti-
rea d-tale?

Anton

Te duc la garid!

Cora
Cum o si stiu ce s’a ficut cu mostenirea ?

Anton

Dupd ce vei ajunge acolo, imi scrii de unde
esti si-ti voi rispunde.

Cora

Casa s’o opreascd Mircea. Si mi-se dea altceva in
schimb. ‘
Anton
Vedem noi!
Cora
E un tren care pleaci la 9. E prea de vreme!

nam cum si-mi strang lucrurile. Plec maine de
dimineatd. Las cuferile aci. Noaptea asta dorm la

Herz, — Noaptea invierii. 6



82 HERY

Hotel cu Dinu si maine plec. O si fii bun si-mi
trimiti d-ta cuferele care raman. Lui Mircea s#-i spui
ci am plecat de asti-seard si d-ta vil maine de di-
mineatd la gard.

Anton
Da!
Cora
Ne-am inteles. (striga pe fereastra) Dinu! Dinu! (i a&
mana lui Anton) Multumesc, Domnule Zaharia!
Anton
Mz duc!

Cora (ingalbene§te)

Te duci? La asta nu m’am gandit. far sd raman
singurd ?

Anton

Acum nu mai ai de ce si te temi. Ti-ai luat greu-
tatea dupd inimi.

Cora
Mi-am luat-o! (i da mana) Maine dimineatd!
Anton

Sigur. (cand aajuns 1a us4) Bund seara.

Cora

Noapte buni ‘ (a rimas singur¥. Se intunec# afara).
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SCENA VIII

CORA, DINU.

(Dup ce-a plecat Anton Zaharia, a venit Dinu. Cora din nou e turbu-
ratd. Umbli si din cand in cAnd se opreste ca si rAmani pe ganduri. Se
infioard, Dinu e pe canapea obosit. Ea se duce la el si-i vorbeste fara
sd-1 vad¥).

Cora

Nimic! Auzi tu? nimic!

Dinu
Ce e mami?

Cora

Deseard dormim in altd parte si maine plecam.

Dinu
Cu trenu?

Cora
Cu trenu.

Dinu

Iar te intuneci mami si iar tremuri... de ce?

Cora

Pentruca nimeni nu poate s3-si inchipuie, ce-a fost
in stare si faci mama ta. '

(Copilul in nevinovitia Iui incearci s’o sirute. Cora privegte in gol.
Deodat# se infioara si aleargi si aprindi 1¥mpile).




AT L]
Acelag decor.

Nimic nu e schimbat in casd. Cdte-va scaunesunt date
la o parte. In fund doua cufere mari, cutii de pdlarii,
umbrele, geamantane. Aceiagi zi ca in actul 1l-lea, dupa
cdte-va ceasuri. E aproape unsprezece. Fereastra e in-
chisd. Noaptea invierii. Peste putin, din cand in cand se
va auzi la cdte o biserica mai aproape, mai departe,
clopotele care sund, cheménd credinciosii la slujba in-
vierii, Deocamdata liniste. In scena luminatd putin de
doud lampi §i mai mult de lund, e Victor Graur si Cora.
Victor e in fund, cu parul in nereguld; cravata aproape
desfdcuta ; Cora in fata scenei imbracata in rochia cu
care trebuia sa cdldtoreasca, cu ochi stingi, palida, vread
sa-1 gonesca.

SCENA 1

VICTOR GRAUR, CORA

Cora
Du-te! Du-te.

Victor
Trebue si mid crezi smintit.
Cora
De ce ai venit ?
. Victor

Stiam ci pleci.
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Cora
Minti! n'aveai de unde s¥ stii! Minti!
Victor

Dela femeea din casi am plitit-o ca si-mi spund
tot ce faci. '
Cora

Esti un nemernic. (suna)
Victor _

De geaba! Nu suna, ¢’a fugit! Suntem singuri.
Cora

Si ce vrei cu mine?
Victor

S4d nu pleci, sau si plecim impreuna.

~ Cora

Ma duc si caut linistea. Tu n’ai ce face cu mine.
Victor

Nu esi din casi pani nu faci ce vreau eu.
Cora

M uit la tine cu un dispret nemirginit. Cum am
putut s te iubesc ?

Victor

M4 1ubesti si acuma, dar nu'ti dai seama.



86 HERZ

Cora

Acuma nu! nu te iubesc! Nu! Nu! Nu! nu te
iubesc. Te urdsc! Uite! Iti asvarl cuvantul dsta in
fati, in semnul celui mai mare dispret ce-l poate
avea o femee pentru tine.

Victor (O strange la peptul lui)

Cora! Te gandesti tu la ce spui? Cora!

Cora (se Tupta sa scape)

Linistea si nepisarea ta mi revoltd.

Victor

Sunt linistit si nepisitor pentrucd nu te am de
cat pe tine in gand. Mi-ai intrat in suflet si nu pot
trai fird tine.

Cora

Nu intelegi ¢4 numai e chip. S’a ispravit tot! tot !
tot! Or ce dragoste inceteazd odati, la noi s’a isbit
de un cadavru si s’a sfaramat.

Victor

Pentruci stai in casa asta unde ai toate aminti-
rile. Pentruc il vezi pe Mircea care iti aduce aminte
de miscarile si de glasul lui, dar dacd ai vrea sa
vii cu mine, ai uita... si nu ne-am aduce aminte
decat de ce a fost intre noi.

Cora

Nu pot! Nu pot! Tu m’ai indemnat. Tu mi-ai spus
s& m3 duc. Credeam ci iubindu-te si gisesc ferl-
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cirea si linistea pe care n’o aveam cu el. Trebuia
sd ne multumim cu cat era! Acum ce folos? Nici
tu! nici el!

Victor ‘

Cora!
Cora

Acum ci e mort, par'cdi nu mai esti tu.
Victor

Tu tocmai acum esti mai frumoasa si te doresc
mai mult (o strange de el. Ea se sbate),

Cora
Da-mi drumul!

Victor

Uite, cand te lipesc de mine si simt risuflarea
ta caldd ci'mi mangae obqa_zul, incep sd viz rosu
in fata ochilor, incep sd-mi ies din minti; ’mi aduc
aminte de femeea de ieri care mi s’a dat cu atata
patimi si atata seninitate.

Cora

Taci!! A!

ViCtOI' (iidé drumul)

Ce e?

Cora

Umbla! Umbl4 cine-va acolo (dreapta ),
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Victor
’ri-se pare! (vreasideschids usa),
" Cora
Nu! Nu deschide!
Victor (deschide)
Copilul! doarme!
Cora
Inchide! inchide sd nu se destepte.
Victor (inchide si coboarx)

Si acuma vino !

Cora
Lasd-mi si plec.

Victor
Plecim impreuni.

Cora

Iti scriu de unde sunt si vii.
Victor
N’ai si’mi scrii.
Cora

Da! n’am s#’ti scriu, am mintit! pentruci nu vreau
sd te mal vdd; te despretuesc.
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Victor

Amandoi ! amandoi suntem de vini.
Cora

Tu! tu m'ai indemnat.
Victor

Trebuia si mi gonesti de atunci.
Cora

Tu m’ai indemnat.
Victor

Nu trebuia, daci simtiai c¢i nu e bine.
Cora

Tu! Tu mi-ai spus si mi duc.
Victor

Acum e tarziu. Acum am drepturi, drepturi pe
care mi le di constunta . .. drepturi in virtutea cj-
rora pot si te sdrobesc. .. (ridic pumni).

Cora (vine in fata lui)
Omoara-mi si si ispravim.
Victor

Nu pot! Pe tine nu pot! M’ai fermecat! Mi-ai
- otrdvit sangele cu privirile tale, cu mangaerile tale
cu sdrutdrile tale. . . :
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Cora (ti pune mainile pe gura)
Taci! Taci! ci moare a doua oari.

Victor (ii ia mainile dela gur¥, trece bratele pe deasupra
brafelor ei ca si nu mai faci nici o migcare gi o aruncd pe canapea)_

Gura ! d3’mi gura ta! Dia’mi buzele si ti le musc!
g t S

Cora (gemand)

Fugi‘ e Fugl e nebun! (isbute:jte sa se ridice §i fuge)
O! mi-e scarbi de tine!

Victor
Si mie ; te asvarl ca pe o sdreanti.
- Cora
Asvarli-mi si dute!
Victor

Trebue si mi urmezi.

Cora
Esti smintit.
Victor
Vino!
Cora

Uite colo ! uite colo ! Cine e?

Victor

Nimeni ! umbra !
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Cora

Stinge lumina.
Victor (stingand)
E tot acolo'

Cora
De noi! cum si fugim de noi?

Victor
Nu te mai uita !

Cora

Nu pot ! M3 chiami si mi ingrozesc cand vid
cum se impreund si umbrele noastre,

Victor
Dovadd ci nu ne putem despirti.
Cora

As sgaria cu unghiile zidul pe care cade umbra
ta, daci n'ar fi zidul citre care s'au indreptat cele
din urmi priviri ale lui Matei.

Victor (stinge lampa din fund)

A mai rdmas o lumini pe care noi n’o mai putem
vedea.

Cora

Ce faci? Umbra n’ai gonit-o!
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Victor (se intoarce spre fereastra)

Pentrucd e lund !

Cora

Luna il rasbuni. Uite! (Victor trage perdeana) Si acum
ce ne facem? (E intuneric),

Victor {ca un pierdut)
Vino !

Cora

Du-te! intre noi e o pripastie adancid. Nu ne mai
putem ajunge pentruca am cddea in ea ! Mormantul
lui se deschide la picioarele noastre. 11 vezi ! Matei
e in fund, culcat pe spate, cu mainile pe piept. O

spranceand ridicatd si ochi... ochi sunt amandoi
deschisi! Se uitd la noi! ne -asteaptd... si ciddem
innduntru !

Victor (inebunit ii ia m:\inile)

Mi-e groazﬁ! (Clopotele orasului au inceput si sune. Din vuetul
nedeslugit se desprinde rar in bitaia lui maestoasi clopotul dela Mitro-
polie. Cora §i Victor au amutit, au uitat ci se tin de mAna)_

Cora

Invierea!! —ne gdseste pe amandoi in intuneric,
fatd in fat¥, ca pe niste ticdlosi. N’avem indrisneala
sd ne marturisim fapta.. si nu ne mai putem uita
unul la altul decat cu groazi!—Victor, Christos a
ipviat!

Victor

Aprinde !
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Cora

Vezi eu sunt mai putin vinovati pentrucd tie ti-e
fricd, mai mult.

Victor
Vino !
Cora

Du-te! Se intoarce Mircea dela biserici si aude
sgomot.

Victor
N’ai si pleci maine.
Cora

Indrdsneste de md impiedecs!

Victor

Nai sd pleci pentruci o si stau cu tine.

Cora

Asa e! Stai! e mai bine! Dacj te simte ercea
are si intre si atuncil... atunci ce ai si faci? Ce
ai s faci? Ce ai si spui ? Dute' Pleaci! Dute!.
O! nu mai pot si rabd. 23 nie

Victor (ese incet se opreste in uge si spune intre din;i)

N’ai si pleci maine (ese).
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SCENA IL.

CORA

(E intuneric. Cora rimane pe loc ingroziti. Se uiti imprejur si se
inspAimants. Nu mai poate si respire i aleargs la fereastri, ridica per-
deaua i deschide. In odae nivileste cu aerul curat al serei, glasul clopo-
telor dela biserica din apropiere. Cora se ingrozeste; vrea si se depir-
teze de fereastri §i cand se intoarce di cu ochii de Mircea care s’a ivit
pe pragul ugei cu o lumanare lung# de cear3, aprinsi).

SCENA 1I1.
CORA, MIRCEA
Cora (cade leginati)

Matei! Matei! Nu! Nu!

Mircea (speriat, reazimi luménarea pe masi gi aleargd si
aprind3d. Nu se aprinde nimic. Se duce si sune, in zadar! Se apropie de
Cora, o migcd. Ii ridici capul)

Cora ! Cora! (In cele din urmi gisegte un pahar cu ap4 gi imoaie
batista in el §i cauti s’o trezeasci, frecandu-i tamplele, Cora deschide
ochi si il recunoaste).

Cora
Eu I'am omorit, Mircea !

Mircea
Stiu ci l'ai omorit tu.

Cora

Nu stii! Iti inchipui ce a ce-si inchipuesc toti. Dar
nu e asa! E mai ingrozitor.
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Mircea (se da inapoi)
Cora!

Cora

Da! Nu mai puteam indura. L'am omorit ey!
Eu i-am dat si inteleags, eu m’am dusla el si i-am
spus in fiecare zi, 1-am spus ¢4 vreau si mi despart,
dar el nu intelegea . . . pani cand, esit din fire i-am
spus tot ... ca si-l sdrobesc... cil insel... ci sub
ochii lui... si... a cizut jos trisnit,

Mircea

Cora! Vorbesti aiurea! nu stii ce spui! (scos din mingi)
Ce-ai facut! Cora! Ce-ai ficut?

Cora

Eu m’am dus la el! Am vrut si stie, —eu! eu! si-a
cdzut...

Mircea (ia un bust de bronz care e pe masi si vrea s’o loveascH.
Cora ;ipa),

Taci! Tac“ (Ea se ridici. El 1-i apucX mainile si o téragte)
Esti o nemernicd ! Tea luat firy nimic!.. ai triit
in belsug; nu s’a dat in lituri sd-ti indeplineasci
cea mai mici dorinta.

Cora

Nu credeam, Mircea!. ..

Mircea

N’a fost deajuns ci i-ai necinstit numele si casa,
I'ai omorat!.. O! Asta nu rimane nelertat ! (ridics
pumnii asupra ei §i se opreste cu dispre;) Du-te! Du-te!
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Cora
Omoara-mi, Mircea !
'Mircea
L’ai omorat pe el, ca s poti trai tu!
Cora (se tar#gte la picioarele Iui)
Nu pot si mai triesc! Mircea! pe Victor i-l

urdsc, i-l urdsc si acuma, e mereu pe urma mea!
El m’a indemnat. El m’a indemnat! !

Mircea
Si-a putut si mi mai vada! Ranjeste la mine mul-
fumit, in linistea care si-a dat-o! EI [ E] ! (atcarga spre usa),

El osi is dseascd ! El! (Cora rmane incremeniti i cand Mir-
p 3 §
cea e la uga din fund, se aude Dinu strigénd).

Dinu (din odae)

Mam1| Mam] 7 (Mircea incremeneste langs ugﬁ-)

Cora
S’a desteptat, copilul! _
Dinu (plingana)

Mami! Mami! (Cora: intrs in odaia'lui. Mircea rdméane pironit
pe loc ca 5i cum s’ar trezi dintr'un vis urat);
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SCENA 1V

CORA, DINU, MIRCEA

(Cora se intoarce in scen cu Dinu, in brate, speriat)

Dinu
Tu nu dormi? '

Mircea
Mai trezit tu!

Dinu

"Mi-era frica.
Mircea (i ia)

Du-te si dormi! Du-te! Nu e nimeni! Uite vino
sd te culc eu! Vino! Maine de dimineatd nici n'ai
sd stil cd ne-am vorbit acuma! Vino! (se duc in odae.
Cora rdméne singuri. Mircea se intoarce §i se opreste in uga)_

SCENA V

CORA, MIRCEA
Mircea

Copilul cu imbritisarea lui, mi impiedicid sa ma
rasbun! Numai cand mi-a trecut prin minte ci ar
putea fi asa .., md gandeam si vi omor . . . sl acuma
stiu... nu mai e nici o indoials . . sl ne uitim
unul la altul par'’cd n'am crede!— Daci nu te-al
gandit la mine, trebuia si te gandesti la Dinu care
e si copilul tiu! o

Herz. — Noaptea invierii.
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Cora
Mam g

andit pumai la mine si am lisat doi copii
fara tata!

Mircea

El care suferea de inimai.

Cora

La sgomotul caderii lui, m’
dat seama! Era tarziu!
sd-t1 marturisesc tot!?

am desteptat'si mi-am
— Am simtit nevoia ca tie

- Mircea

Acum, pleaci !

Co_ra (galbeni, sovdind se indreapti spre odaia in care doarme Dinu)

Ma duc!

Mircea
Nul destepta! Du-te!

Cora (speriaté)

Vreau si-] fau! (Mircea face semn et nu), Mircea, da-mi-1,
Mircea! E copilul meu! E al meu! Mircea ! induri.te
de 'suferinta mea, Mircea! ds-mi copilul !

Mircea

Sa-l ferim si afle vre-o dati.
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Cora

Mircea! dd-mi copilul !

Mircea
Du-te !
Cora
Copilul! Mircea!
Mircea

Du-te !
Cora (cade, plang:‘md)

Or cat de ticiloase am fi si or cat de jos am
cadea, dragostea de mami ne iarti, ne spala su-
fletul de greselile nesocotintei! (se ridica) Copilul!. .,

Mircea (induiogat )

O si vedem!... (Cora plange se departeazd, incet, incet si
ese, cu ochi plini de lacrimi si atintiti pe uga odiiei in care doarme Dinu),

(Cortina, cind ajunge Cora la usa din fund, cade).

—- SFARSIT —




