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INTRODUCTION 
© — 

1 

Le laconisme des Évangélistes a toujours déconcerté 
le désir bien naturel, semble-t-il, de connaître plus 
intimement la vie du Rédempteur. Pour quelques-uns 
dont le nombre est relativement petit, le texte sacré 
prête à des commentaires, — tapprochements et con- 
clusions, — qui éclairent un peu l'ombre où la divine 
Figure reste pour les autres, c’est-à-dire pour la géné- 
ralité des lecteurs. De notre temps, le goût des études 
SCripturaires à mis à la portée du public des éclair- 
ciSsements, d'un prix inestimable pour la science et 
la foi, en rapprochant d’abord les deux Testaments 
qui s'expliquent l’un par l’autre, puis en les comparant 
aux documents d'ordre purement scientifique, contem- 
Porains et postérieurs, avec lesquels ils sont en intime 
relation et qui les justifient merveilleusement. Les
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travaux produits par ces recherches sont encore, il 
faut l’avouer, peu connus en dehors du cercle des 
lettrés et des érudits : les gens du monde en ont en- 
tendu parler, les estiment sur la foi d'autrui et res- 
tent, les uns dans le doute sur la valeur des Écritures, 
les autres dans le regret de ne pouvoir y trouver ce 
qu’ils désirent. 

Une illusion assez fréquente, dans notre patrie, 
c'est que les résultats obtenus, au cours de ces études, 
sont dus, pour la plus large part, à des savants étran- 
gers, Surtout protestants. D'où la difficulté de les 
apprécier, — leur langue ne nous étant pas familière 
ou leur mentalité devant nous tenir en défiance. Nous 
avons ailleurs cherché à dissiper cette illusion‘: ré- 
pétons ici que la France n’est pas restée en arrière, 
autant qu'on le pense, au point de vue des études 
bibliques et évangéliques. Tout au contraire : notre 
part est assez belle, en ce renouveau, pour n’avoir 
rien à envier aux autres pays. Le jour où nous vou- 
drons bien diminuer un peu de notre engouement 
pour ce qui vient d’outre-Manche, d'outre-Rhin ou 
d’outre-Monts, nous reprendrons conscience de notre 
contribution à l'élucidation des Écritures et du prix 
que nous devons y attacher. Rien n’est singulier com- 
me notre ignorance de l'estime où nos voisins tiennent 
nos travaux, remarquables autant que d’autres, par 
la perspicacité des intuitions, la clarté des exposés, la 
patience des enquêtes et la prudence des conclusions. 

*. Voy. l'Introduction de notre étude sur la Passion. 

vu
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Ce n'est pas, il est vrai, l'audace, — disons mieux, 

l'arrogance de certaines affirmations, où l'hypothèse, 
mise à la place de Ja réalité, s'enveloppe de formules 
aussi obscures que tranchantes : nos exégètes tombent 
farément dans ce travers, — je dis : ceux de vraie 
race française, et non ceux dont les qualités natives 
ont fait place aux Caractéristiques étrangères. Grâce 
à Dieu, l'expérience montre vite ce que l’on gagne, 
Ou pour parler plus juste, ce que l’on perd à cette déna- 
turalisation intellectuelle. Après un succès éphémère, 
qui ne va pas sans un'peu, — et parfois beaucoup de 
Scandale, — ces « savants » et leurs « chefs-d'œuvre » 
tombent dans l'oubli, sinon dans la mésestime des 
esprits sérieux. 

Si donc les gens du monde, capables de loisir et de 
réflexion, voulaient bien en donner un peu à la lecture 
des Livres saints commentés par nos écrivains catholi- 
ques, ils se plaindraient moins, sans doute, de ce qui 
leur manque à ce Sujet de connaissance et de foi. Long- 
temps on leur a persuadé que l'Église ne permettait 
Pas aux fidèles la lecture de la Bible en langue vul- 
gaire : ce qui nous a valu, à nous autres Français, une 
réputation meritée d'ignorance ou d'indifférence à l'en- 
droit des Écrits inspirés. Un mouvement en sens con- 
traire paraît se dessiner depuis quelque temps : la fa- 
veur qui soutient les Revues spéciales en est la preuve. 
Puisse.t-il s’accentuer de plus en plus et devenir assez 
général pour amener, en notre pays, avec l'habitude 
de la lecture en famille, l'étude, par les intellectuels
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véritables, de l'Ancien Testament et surtout de l'É- 
vangile. 

En la mesure de nos moyens, nous avons essayé 
d'aider ce mouvement, dans la Passion et les Amitiés 
de Jésus. L'accueil fait à ces deux essais nous encou- 
rage à en tenter un autre, relativement à l’enfance et 
la jeunesse du Rédempteur. C’est à ce point de vue 
surtout que l'Évangile semble incomplet. Les admi- 
rables pages de saint Matthieu et de saint Luc nous 
font plus vivement regretter, par ce qu’elles nous 
disent, tout ce que nous voudrions y trouver et qui 
ne s’y trouve pas. 

On nous explique, il est vrai, fe silence des Évan- 
gélistes par des raisons d'ordre surnaturel et mysti- 
que, dont nul ne saurait contester la valeur, — ou 
par des considérations fort justes sur une part consi- 
dérable, — sinon la plus considérable; — de la pré- 
dication messianique. Mais d’instinct nous le sentons, 
c’est éluder la réponse aux questions qui visent les 
faits et non leur mystère seulement. D'autre part, 
en se renfermant dans les explications traditionnelles, 
on met de plus en plus dans l'ombre la très sainte 
Humanité du Sauveur. Le Dieu finit par nous cacher 
l’homme ; ét pourtant l’homme est, en Jésus-Christ, 

trop aimable et trop admirable pour ne pas mériter 
d’être étudié. 

On l’admet pour sa vie publique : pourquoi n'en 
serait-il pas de même pour sa vie cachée ?
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Il 

On répond que le silence de l'Évangile est voulu, 
et qu’il y a témérité à vouloir y Suppléer, par un effort 
où l'inspiration divine ne soutiendrait plus l'écrivain. 
La réponse n’est pas satisfaisante : il ne s’agit pas en 
effet de rien présenter au lecteur, qui prétende s’égaler 
au texte sacré et réclamer la même vénération. Si les 
auteurs des Évangiles apocryphes ou les collecteurs 
de Révélations ont eu cette prétention, nous la répu- 
dions absolument Pour notre propre compte et la con- 
damnons d'avance en tous ceux qui s'y laisseraient 
aller. 

Mais il n'est pas plus défendu de faire ici la lumière 
qu'il ne l'est pour le reste des Évangiles, 1à où le récit 
est obscur par brièveté ou omission. C’est au contraire 
Par respect et par amour que nous cherchons à nous 
éclairer: « aimer c’est savoir », et nous voulons « savoir 
davantage pour aimer davantage ! ». 

D'ailleurs, c'est à l'Écriture elle-même que nous 
demandons d’abord l’aide dont nous avons besoin. On 
l’a justement dit, les deux Testaments s’éclairent lun 
par l’autre : l'Ancien est la préface du Nouveau, qui en 
est le commentaire ou l'achèvement. Vouloir les étudier 
et les comprendre en les séparant, c’est tenter limpos- 

1. N'est-ce pas le conseil que l'Apôtre donnait aux disciples de Colosses et de Laodicée, quand il leur disait de chercher « leur consolation dans Ja Pénétration du mystère de Dieu le Père et de Jésus-Christ, — mystère dans lequel sont cachés tous les trésors de ja sagesse et de la science » ? — Co- loss., 11, 2-3.
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sible : mais les rapprocher incessamment est le moyen 
d’en dissiper les obscurités et d'en concilier les opposi- 
tions apparentes. Ainsi ont fait, de tout temps, les mai- 
tres de la science exégétique, à la suite desquels, hum- 
ble disciple, nous voulons marcher fidèlement. 

Les progrès accomplis par l’histoire, l'ethnographie, 
la linguistique et la géographie, nous permettent éga- 
lement d’éclaircir les points douteux du récit évangéli- 
que et de suppléer en toute sécurité à la plupart de 
ses réticences. Le Christ a, comme homme, une place 
dans les annales du monde et l'occupe dans les condi- 
tions ordinaires à notre humanité, dont il a daigné se 
revêtir pour en suivre les lois. En portant cette huma- 
nité à une perfection, dont la nôtre est incapable, l'union 
hypostatique ne l’a pas rendue différente, pour tout 
ce qui n'est pas incompatible, c'est-à-lire contradic- 
toire : et le péché seul suppose contradiction, par suite 
incompatibilité absolue. Incapable de pécher', l'Hom- 
me-Dieu pouvait et devait penser, sentir, se déterminer, 
parler, agir comme nous, en toute similitude et suivant 
le même type que nous offrons à l'analyse ou à la médi- 
tation. C’est pourquoi, à le prendre dans un temps et 
un milieu que nous connaissions bien, nous pouvons 
affirmer de lui ce que nous affirmerions de chacun de 
nous en pareilles conditions, — réservant la part néces- 
saire de sa supériorité exceptionnelle, — sans y trouver 
toutefois la raison d'une opposition irréductible avec 

1, S. Cyrill., 4dy. Anthropomorphitas, x1v. — Comment. in Matth., Pair. 
grŒÆC, LXXU, 444-446.
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n0S propres allures. En d’autres termes, le Christ a dû faire et a fait ce que la sagesse nous eût inspiré, dans des circonstances identiques: à moins d'affirmation con- traire de l'Évangile, nous pouvons donc nous persuader la réalité des faits appréciés d’après cette règle. 
En conséquence, il est permis de parler de lui comme d’un israélite du Premier siècle, — galiléen de séjour, ouvrier de profession, — vivant dans une petite ville Sans Commerce et sans industrie, —eritouré de parents €t d'amis pauvres comme lui, résignés à leur sort, défiants à l'endroit des agitations dont le Pays a trop souffert pour en désirer Je retour. Ajoutons qu’il est fils d'une grande race depuis longtemps déchue, — d'in- telligence supérieure et d’un cœur ardent, — avec tous les dons de la physionomie et de la parole, — sentant mieux que personne le poids de la misère où il vit, la dureté des circonstances qui l'y condamnent avec Sa famille et sa patrie, — prédisposé à désirer et rechercher le relèvement de l’une et de l'autre. Prolon- geons l'épreuve dans le silence et l’inaction forcés, et Par là même dans des tristesses, tempérées seulement par l'espérance invincible d'un meilleur avenir : nous aurons, n'est-il pas vrai, tous les éléments d’une exacte appréciation de l’homme et de sa vie, pendant la pé- riode que l’on qualifie à tort d'inconnue. 

III 

Qu'elle puisse être dite cachée, passe ! Mais elle n'est pas plus inconnue que ne le serait celle de tout
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autre homme, en pareilles conditions. Pendant sa 
durée, elle ne l'était pas pour les habitants de Nazareth 
et des environs : tous la savaient par cœur, pour ainsi 
dire, et c’est pourquoi les Synoptiques, écrits d’abord 
pour des Galiléens, n’ont pas eu à la raconter. C’eût 
été parfaitement inutile, comme l’attestent les pre- 
miers adversaires du Christ : « Ne savons-nous pas ce 
qu'il est et d'où il vient !? » 
Après la période de vie publique, si pleine d'éclat et 

terminée de façon si dramatique, on ne devait pas avoir 
grand souci des temps de Nazareth, sinon pour les op- 
poser en passant à ceux de Jérusalem. Ce qui en restait, 
— avec Marie et les Apôtres, toujours pauvres et per- 
sécutés, — suffisait à en raviver la vision. Quand les 
Évangiles se produisirent, les trois mots consacrés à 
l’obéissance fidèle de Jésus ?, établirent nettement la 
complète identité de vie entre lui et ses parents, — 
pour ceux même qui n’avaient pas vécu avec eux. C’est 
donc une erreur de regarder, comme inconnue des pre- 
miers chrétiens, la vie cachée de leur Maître. C'en 
serait une autre de croire qu'ils ne portaient pas plus 
d'intérêt au détail de sa vie publique qu’à celui de sa 
vie cachée; ils n’en étaient pas encore à faire, à propos 
de celle-ci, les commentaires de toute nature, dont les 
siècles l'ont entourée plus tard. Il leur fallut près de 
deux cents ans pour constater ce que nous appelons 

1. Matth., xrir, 55 : Marc ;— vi3. 
2. Luc, 1, 51 : « Et erat subditus illis, »
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«une lacune » et s’efforcer de la combler, avec plus ou 
moins d’ä-propos et de succès. 

Peut-être dira-t-on que nous ne sommes pas dans 
les mêmes conditions, parce que nous ne sommes pas 
familiers avec les habitudes des contemporains de 
Jésus. Il y a plus de Spécieux que de solide en cette 
objection, — comme le prouvent les reconstitutions 
essayées par les commentaires modernes de saint 
Matthieu et de saint Luc. On serait presque en droit 
de dire qu'on abuse de ces éclaircissements, empruntés 
aux Livres saints et aux écrits rabbiniques. A force de 
les répéter, on rend plus sensible le vide qui demeure 
en dépit de l'abondance des indications et des suppo- 
Sitions relatives à l'enfance et à la jeunesse des fils d'Israël. Ce que nous désirons, — après comme avant, 
Surtout après, — c’est l'initiation à Ja vie d'âme de 
Jésus. Nous savons bien qu'il a vécu en enfant et en 
jeune homme Pauvre, de la vie matérielle de ses 
semblables, — même, si l’on veut, de la vie intellec- 
tuelle qui leur convenait, dans l’école, la synagogue, 
et la maison paternelle, Mais tout cela ne nous révèle 
pas le secret de son âme, et c’est vraiment là que 
se rencontre, non plus la vie cachée, mais la vie 
inconnue de Jésus. 

En négligeant l'élément humain de cette vie, les 
théologiens et les mystiques nous ont laissé un 
monde à explorer. En ne s’attachant au contraire 
qu’à cet élément, les rationalistes ont scindé l'âme du 
Christ et se sont interdit de la comprendre : pour
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éviter l’écueil où ils se sont brisés, et pour s’épargner 

le labeur délicat de la fusion des deux éléments dans 

la personne et la vie du Sauveur, la plupart des 

historiens catholiques ont glissé rapidement sur cette 

difficulté, qui reste à peu près entière à résoudre. 

Si nous l’essayons aujourd’hui, ce n’est pas confiance 

en nous-même : c’est seulement espoir de satisfaire, 

au moins un peu, le désir de mieux connaître l'esprit 

et le cœur de l’'Homme-Dieu. N’eussions-nous pour 

mobile que notre propre avancement dans cette 

connaissance, nous y donnerions encore avec joie tout 

notre soin : et cette connaissance ne dût-elle être que 

superficielle, après les efforts de toute une vie, nous 
serions encore, humainement parlant, payés outre 
mesure de notre persévérance. Pénétrer ce que la 
phraséologie moderne appelle la mentalité d’un homme 
supérieur est une assez belle tâche : combien plus 

belle celle qui vise à pénétrer la mentahté du Verbe 
Incarné! 

Nous l’essayons donc, avec le respect et la discrétion 
commandés par la grandeur du sujet et l’avis menaçant 
de l'Écriture : « À scruter la majesté, on court risque 
d’être écrasé par la gloire », — mais rassuré par 
la mansuétude d’un Dieu « que ses enfants peuvent 
désirer voir sans crainte de mourir ? ». 

1. Prov., xxv, 27 : « Qui scrutator est majestatis opprimetur a gloria. » 
2. Judic., x, 22 : « Morte moriemur quia vidimus Dominum, »
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IV 

Avant toute chose, nous tenons à protester contre 
une double accusation : celle de trop humaniser le 
Christ et celle d’abuser de l'influence des milieux. 

En étudiant Jésus, nous faisons ce que durent faire 
les premiers disciples, André, Pierre, Madeleine, 
Zachée ', attacher les yeux sur le visage, prêter 
l'oreille au son de la voix, chercher le cœur derrière 
le sourire ou les larmes, trouver dans l'homme Ja 
raison de croire au Dieu. S'il a daigné se revêtir de 
tant de grâce et de majesté, ce n’est pas à coup sûr 
pour que nous n'en tenions pas compte : le charme 
naturel de sa personne était un moyen voulu d'attirer 
à lui les enfants, les ignorants, les pauvres et les 
pécheurs, — à qui nous ressemblons en somme, quelles 
que soient notre condition, notre expérience et même 
notre vertu. Îl ne s'est jamais, du premier coup, révélé 
comme Dieu, même à la Samaritaine qui entendit, 
après quelques instants seulement d’entretien, la 
parole : « Celui qui te parle est le Messie ? ! » Encore 

1. Ce qu'ont fait les Évangélistes synoptiques eux-mêmes. « Matthieu, 
Marc et Luc regardent je Fils de Dieu, comme du dehors et au travers de 
son histoire humaine. » C’est pourquoi, ils commencent pas décrire les 
ascendances davidique, patriarcale et adamique de Jésus. Seul, Jean affir- 
meéra, du premier bond, léternelle naissance du Verbe et peu après il le 
suivra se faisant homme... Jean le contemple de l'intérieur, dans sa divine 
filiation. 11 éclaire, comme pas un, le rayonnement du Verbe sur l’âme de 
Jésus, le rayonnement de son âme remplie de vérité sur ses démarches et 
ses gestes, 

(P. Schwalm, les Controverses des Pères grecs sur la science du Christ,1v.) 
2. Joan., 1v, 25 : « Ego sum qui loquor tecum. »
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lui laissait-il à compléter cette révélation par le rap- 

prochement entre le Messie et le Verbe Incarné. 

Partout ailleurs, on le voit attirer à lui par les dons 

de sa nature humaine, à travers lesquels rayonne la 

force de Dieu, comme le soleil à travers le cristal qui 

en tempère la splendeur. Aussi « les hommes ? », 

voyaient-ils en lui un prophète, et pour que Pierre lui 

dit : « Vous êtes le Christ, Fils du Dieu vivant », il lui 

fallait une révélation du Père qui est dans les cieux *. 

Quant à l'influence des milieux, dont les rationalis- 

tes ont abusé, nous la constatons avec les réserves 

nécessaires. Comme homme, Jésus a dû la subir dans 

sa physionomie extérieure, et aussi dans son esprit et 

son cœur, en une mesure que nous pouvons soup- 

çonner, sinon définir exactement. 

Il ne put recevoir de son temps ni de sonentourage 

la conscience de sa personnalité et de sa mission, — 

de l'heure où il commencerait son œuvre et des moyens 

qu'il emploierait pour l'accomplir, de sa doctrine et 

de sa morale, de la constitution et de l'avenir de son 

Église. C’est à sa divinité et par conséquent à lui seul 

qu'il devait cet ensemble de connaissances, comme la 

puissance en laquelle il les mettrait en action : il ne 

pouvait rien demander à l'humanité, en lui ni dans les 

autres, qui dût y ajouter ou y modifier quoi que ce soit *. 

1. Matth., xvr, 13: « Quem dicunt homines esse Filium hominis. » 

2. Id., ibid, 17 : « Caro et sanguis non revelavit tibi, sed Pater meus qui 

in cœlis est. » ’ 
3. Summ., I, q. xiv, art, 15; — q. xn,art. 3. Cf, S, Cyrill. Alex., Com- 

ment. in Joann., 1. 1, c. ax,
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Mais, il ne faut pas l’oublier, Jésus avait une âme 

comme la nôtre, capable d'une science distincte, expé- 
rimentale, variée et perfectible ‘} — Principe d'idées, 
d'émotions et de velléités bien humaines, incessamment 
réglées par l'action divine, mais aussi libres en lui 
qu'en nous-mêmes . De là, pour lui comme pour 
nous, la possibilité de la joie, de la tristesse, de la 
crainte, de l'admiration et de l'indignation, provoquées 
par les influences extérieures *, et se manifestant par 
les paroles et les gestes qui nous servent à les 
exprimer. 

On put voir ainsi, dans ses yeux, sa tendresse pour 
Marie, sa vénération pour Joseph, sa préférence pour 
Jean l'Évangéliste ; On put reconnaître à son accent la 
miséricorde qui réhabilitait Madeleine, le mépris 
qui flétrissait les pharisiens, la compatissance qui 
l'associait au deuil de Marthe et de la veuve de Naïm ; 
On vit passer sur son front l'ombre des tristesses qui 
vont jusqu’à la mort 4 et la clarté des joies qui ont 
leur reflet jusque dans le ciel 5. Et, ce qui est plus 
significatif, on le vit comme hésiter à monter à Jéru- 
Salem, où il ne jugeait pas Sa présence opportunef, 

1. Summ. theol., pars UE, q. 1x, art, 1 et 4: — q. x, art. 6. 
2. Pars IIL, q. XVHL, art, 4. 
3. ParsIlL, q. XV, art, 5-0. 
4. Matth., xxvi, 38, —Marc., xiv, 34: « Tristis est anima mea usque ad mortem. » 

5. Luc., xv, 7 : « Dico vobis quod ita gaudium erit in cœlo. » 
6. Joann., vu, 8: « Vos ascendite.… ego autem non ascendo ad diem factum istum. »
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s'éloigner momentanément de Nazareth et de la Ju- 

dée ‘, où il était en péril, changer son mode de prédi- 

cation’, et, suivant les temps, accepter ou refuser 

les invitations des publicains ? ou des pharisiens 4. 

IL consentit donc à subir l'influence du moment et 

du lieu dans les circonstances secondaires de sa vie: à 

plus forte raison dans l’ensemble. Il fut réellement et 

pleinement israélite du siècle où il vivait, —- galiléen 

de manières et de langage, parlant d'ordinaire le syro- 

chaldaïque, comprenant le grec et peut-être en faisant 

usage à l'occasion, — affectant, si l'on veut ainsi dire, 

le tour d'esprit oriental et judaïque, de telle sorte qu’il 

soit impossible de se tromper sur ce qu'on peut appeler 

son génie propre ou sa physionomie intellectuelle. 

V 

Mais le lecteur s’impatiente peut-être de ce qu’il est 

en droit de regarder comme une digression, et nous 

demande si nous croyons à l'influence du milieu sur la 

mentalité générale de Jésus. Après avoir rappelé la 

distinction à établir entre la mission divine du Rédemp- 

teur et la conception humaine qu'il devait en avoir, 

nous n'hésitons pas à répondre : « Oui, Îles circonstan- 

ces de-temps et de lieux ont influé sur l'âme du 

1. Luc, 1v, 29-31. 

2. Joann., x, 39-40; xt, 8. 

3. Marc., iv, 34. 

4. Matth., XI, 19 ; — 1x, 11.
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Maître, et tout Particulièrement sur a Préparation de Son ministère, c'est-à-dire Sur Sa vie cachée, dont elles donnent l'explication. » 

Qu'il nous soit permis, un instant, de Ja traiter seulement en homme, pour rendre notre exposition plus saisissable : nous ne tarderons pas à retrouver Je Dieu. 
| S'il n'avait pas tenu à paraître « si parfaitement homme », sa vie cachée resterait inexplicable : trente ans passés dans l'ombre, POuT arriver à trois années de vie publique, se Comprendraient à grand’peine. Mais, si nous tenons Compte de la nécessité qu'il s’est imposée d'agir comme un homme ordinaire, la lumière se fait, éclatante à souhait et Portant en son rayonne- ment une exquise douceur, qui pénètre le cœur plus encore que l'esprit. 

Nous sommes à Nazareth, un Jour de sabbat : Je fils de Marie s'est assis, au sommet de Ja colline, et laisse errer son regard sur le merveilleux panorama qui se déroule à ses pieds, la ville, La plaine et, tout au loin, la chaîne du Carmel et la mer, vers l’ouest, — les monts de Galaad, au delà du lac, au sud-est, — 3 Samarie au sud, et par-dessus Safed, au nord, les sommets de la haute Galilée. Tout ce qui garde encore un semblant d'indépendance en Israël est sous ses yeux; la tétrarchie d’Antipas et celle de Philippe, gou- vernées toutes deux par les fils d’un USurpateur, étran- 8ers comme lui à la race de David. Ce qu'il peut voir ou deviner au delà du Carmel et de la Samarie appartient 
VLE CACHÉE 
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aux Romains, dont le protectorat pèse chaque jour 

plus lourdement sur la Palestine. 

Toute l'histoire du passé revient à son esprit et, la 

tête penchée, il semble en relire, une à une, les pages 

les plus poignantes en y cherchant le secret de son 

avenir. 

« Une race royale, illustre entre toutes, est tombée 

du trône, non pas dans une révolution politique, mais 

dans une de ces catastrophes qui suppriment les 

peuples avec les rois. Transportée aux bords d’un 

fleuve lointain, en même temps que les restes de la 

nation, elle y a vécu, protégée seulement par son 

abaissement contre la suprême extinction. L'oubli, que 

détermine cet abaissement, gagne ses anciens sujets 

comme ses nouveaux maîtres, et bientôt, à part quel- 

ques fidèles, personne ne paraît plus en avoir gardé 

souvenir. 

D'autres, jadis inconnus, ont acquis la richesse, 

l'influence, la puissance même, pendant qu’elle s’apau- 

vrissait et s’annihilait. 

Après un instant de reviviscence avec Zorobabel, la 

race de David retombe dans une telle obscurité qu'on 

hésite à identifier son fils Resa ', et que les généalo- 

gies ne mentionnent plus un seul davidien qui compte 

dans l’histoire d'Israël ?. 

Par une sorte d’ironie douloureuse, plusieufs d’entre 

eux portent des noms illustrés par d’autres, comme 

Ur. Matth, 1, 13-16. 

- 2. Luc., 111, 23-27.
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Mathathias, Jannée, et qui rappellent l'ascendant crois. Sant de la race de Lévi, — depuis le grand prêtre Josué jusqu'aux Macchabées destinés à unir la cou- tonne à la tiare. Par Ja force des choses, la caste Sacerdotale est désormais Ja seule qui puisse travailler efficacement au relèvement d'un peuple essentielle- ment religieux et théocratique, même au plus beau temps de la royauté. Seule, elle en assume la responsabilité, réjetant de plus en plus dans l'ombre la famille royale, dont nul réprésentant n’est associé à son 

œuvre. 

On ne songe même pas qu'il puisse en être autrement, 
sinon (parce qu'on se souvient des prophéties), dans 
un temps fort éloigné, encore mal déterminé et dont Personne ne peut hâter la venue. Cependant la nation 
reconstituée par le sacerdoce, transfère Je sceptre de 
David à Aaron, rompant ainsi la tradition par un acte 
qui semble interdire toute restauration ultérieure. 
Emportée à son tour, dans une tourmente où 

l'usurpation et la conquête se combinent pour sa 
ruine, la nouvelle royauté disparaît, ne laissant, après 
elle, qu'une apparence d'autonomie, de plus en plus 
restreinte, à un peuple réellement fini. 

Ce peuple qui meurt sous les yeux du divin Adoles- 
cent, c’est le sien : — Je peuple qu’il aime et dont il à 
voulu que « son histoire longe l’histoire universelle 
Sur toute son étendue et la pénètre par mille trames » : : 
— cette race de David, supplantée par les Asmonéens, 

1. Darmesteter, Coup d'œil sur l'histoire du peuple juif.
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dédaignée ou proscrite par les Romainset les Hérodes, 

c’est la sienne: — cette histoire qui va d’une cata- 

strophe à une ruine, d’une captivité à une oppression, 

cest l’histoire de tout ce qu'il aurait désiré voir 

heureux et triomphant. En lui se résument tous les 

souvenirs et, s’il reste quelque espoir, c’est en lui qu'il 

se concentre. Autour de lui, eneffet, la postérité de 

David ne présente aucun autre rejeton qui fasse croire 

À l'avenir : et rien d’ailleurs de ce que les hommes 

appellent une force n'est aux mains de Celui qui 

invoquerait le nom du Roi-Prophète. Et pourtant, se 

souvenant des prophéties, espérant contre toute espé- 

rance, il lui semble entendre le Seigneur crier, comme 

au temps d’Isaïe : « Qui enverrai-je  ? » — Alors, Île 

cœur battant à se rompre, il répond, comme malgré 

lui : « Me voici ! envoyez-moi 21» 

VI 

Aussitôt l'horizon s'élargit à ses yeux, jusqu'aux 

extrêmes limites de l’espace et de la durée. f ne s’agit 

plus seulement de reconstituer un peuple et dy 

relever un trône. Fils de David, il a aussi la conscience 

d'être Fils de Dieu, et sa tâche sera de faire du vieil 

[sraël l'humanité du siècle futur, mais non par les 

moyens que rêvent les hommes et pour. l'intérêt qu’ils 

imaginent. 

1. Isaï., vi, 8: « Audivi vocem Domini dicentis : Quem mittam 2» 

2. Id., vi, 8 : « Et dixi : Ecce ego, mitte me, »
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L'intérêt sera celui de Dieu même et de son règne 

Sur toutes les âmes, ici-bas, dans l'épreuve, — là-haut, 
dans l'éternel bonheur. A l'établissement de ce règne 
paternel, tout de grâce et de liberté ', ne conviennent 
ni la force des armes, ni la séduction de l'éloquence, 
ni l'attrait des richesses ou des voluptés. Le rappro- 
chement et la fusion des âmes, qui le doivent constituer, 
préparés dans la vérité , doivent se consommer dans la 
charité 3, Fils d’un même père qui est Dieu, frères 
Par Conséquent et cohéritiers du même héritage qui 
est le ciel, ses adeptes doivent se grouper spontané- 
ment et s'unir étroitement, dans une même disposition 
d’abnégation personnelle et de rénoncement aux biens 
passagers de Ia terre. 

Pour les PerSuader, les attirer, les associer ainsi, 
que faut-il ? La prédication par l'exemple autant que 
par la parole. Si mürie que paraisse la parole et si 
charmeuse qu’elle soit en réalité, elle resterait stérile 
comme celle des philosophes et des scribes, si elle 
n'était soutenue par une justice supérieure +. Et puisque 
la vertu des sages n'a consisté qu'en des abandons 
Superficiels et transitoires, sans opérer le complet 
lénoncement à tout ce qui flatte l'esprit et les sens, 
il faut au Messie la vie la plus pauvre, la plus labo- 
rieuse, la plus humiliée, en même temps que la plus 

1. Rom., vi, 14 : « Non enim sub lege estis sed sub gratia. » 2. Joann., vu, 32 : « Veritas liberabit vos. » 
3. Joann., xvir, 23 : « Et Sint consummati in unum, » 4. Matth., v, 20: « Nisi abundaverit justitia vestra plus quam Pharisæo- rum », etc.
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retirée, pour y préparer longuement, dans la médita- 

tion et la prière, l’apostolat du royaume de Dieu. En 

le reconnaissant pour un des leurs, les pauvres et les 

petits viendront à lui sans peine’; en pensant à la 

spontanéité de son renoncement, les grands et les 

riches ne pourront nier qu’il croie à la nécessité de se 

dégager des liens de l’orgueil et du plaisir ? ; en admi- 
rant la constance de sa lente préparation, les sages 
verront en Jui un véritable amant de la vérité et des 
âmes *. Si Dieu dit de lui: « Voici mon Fils bien-aimé ; 

écoutez-le 4 ! » — [es hommes, forcés d'avouer que « nul 

ne parle comme lui * », seront amenés à se demander 

avec la Samaritaine : « Ne pensez-vous pas que ce soit 

là véritablement le Christ 5 ? » 

Certes, il faudra une immense vertu à ce fils des 

rois, pour vivre trente ans dans cette misère et cet 
abaissement: mais qu'est-ce en comparaison du silence 
où se tiendra le Verbe éternel ? Qu'est-ce surtout en 

face de l'indifférence où le faisseront ceux-là mêmes 
qui auront le plus besoin de sa parole. en comparaison 
de la patience qu'il lui faudra pour attendre l'heure 
fixée par son Père, et qu'il appellera lui-même : « son 
heure? », parce qu'ill’a déterminée d'accord avec Celui 
qui l’a envoyé ? 

1. Luc., 1v, 18 : « Evangelizare pauperibus misit me. » 
2. Matth., xvi, 24 : « Si quis vult post me venire, abneget semetipsum. » 
3. Eccl., xx1v, 47 : « Videte quia non soli mihi laboravi sed omnibus ex- 

quirentibus veritatem. » c. 
4 Luc., 1x, 35. « Hic est filius meus dilectus : ipsum audite. » 
5. Joann., vu, 66 : « Numquam sic locutus est homo, sicut hic homo. » 
6. Zd., 1v, 29 : « Numquid ipse est Christus ? » 
7. Id., 1,4 : « Nondum venit hora mea. »
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À vrai dire, lui, qui « tient les cœurs des rois dans 
ses mains ! », et « qui change les temps quand il lui 
plait * », ordonne qu’il en soit ainsi, pour la leçon du 
monde. Il veut accomplir seul sa tâche, afin « de ne 
rien donner de sa gloire à personne 3 », et de forcer la 
foi en sa divinité par l’insanité apparente de son 
entreprise. [l lui faut, un jour, le témoignage de la 
raison confondue : « Je crois que ce succès est de Dieu, 
parce qu'il serait absurde à l’homme de Je rêver ! 
Credo quia absurdum. » 

Tel est le secret de ces dix-huit années qui nous 
paraissent perdues, et qu'il a remplies de la préparation 
de son œuvre. S'il n'était qu'un homme, plus grand 
que tous les autres par le génie et la vertu, nous 
comprendrions sans peine Ja sagesse de ce silence et 
la sublimité de cette humiliation. Faut-il donc que 
nous lui refusions le même témoignage, parce qu'il a 
divinisé l'humanité pour nous faire un jour partici- 
pants de sa gloire, après nous avoir appelés à la parti- 
cipation de son abaissement ? 

VII 

Pour rendre compréhensible, comme il convient, 
l'histoire de cette période, nous avons dû remonter 
assez haut en arrière, à l'exemple de saint Matthieu et 

1. Prov., xx1, 1: « Cor regis in manu Domini, » 
2. Daniel,, vi, 28 : « Mutat tempora et ætates. » 
3. Isaï., xurr, 8 : « Gloriam meéam alteri non dabo. »
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de saint Luc, qui commencent ou ferment le récit de la 
vie cachée de Jésus, par sa généalogie, — unique d’A- 
braham à Zorobabel, c’est-à-dire des origines du peuple 
hébreu à la captivité de Babylone, — puis dédoublée 
à partir du retour en Palestine, avec les deux fils de : 
Zorobabel, Eliud et Resa. Nous n'avons pas, il est vrai, 

recherché si bien le point de départ de notre récit, puis- 
que nous débutons par l'entrée en scène des Maccha- 
bées, c’est-à-dire, au moment où la royauté passe des 
Davidiens aux Asmonéens. Mais il nous fallait partir 
de là tout au moins, pour rattacher le Messie à David 
et montrer dans la vie du Sauveur la réalisation des 
prophéties, qui précèdent ou suivent celles du saint 
Roi. C'était faire, d'autre manière, ce que Bossuet dit 
avoir été fait par saint Luc. 

(I y en a qui prétendent qu'à l’âge d'environ 
trente ans, avant que de commencer le ministère pu- 
blic d’ enseigner le peuple, on était obligé de donner 
sa généalogie et de la consigner dans le Temple, et 
que c’est ce qui a donné lieu à saint Luc, marquant 
l’âge de Notre-Seigneur, de rapporter en même temps 
sa généalogie à l'endroit de son baptême, par où il se 
disposait à commencer son ministère. Quoi qu’il en 
soit, il faut toujours se souvenir qu’il n’était fils de 
Joseph qu'en apparence, ut putabatur, comme le re- 
marque saint Luc, et que de tous les côtés, en quelque 
sorte qu'on prit sa généalogie, ou selon la nature ou 
selon la loi, il était toujours fils de David. Jésus- 
Christ a montré sa race pour lui et pour nous : il fallait
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qu’il vint de David, d'Abraham et du peuple saint.» 

Nous ajoutons : Il fallait qu’il vint d'Abraham pro- 
mis comme père à toute l’humanité croyante, après 
avoir été le père des seuls croyants d'Israël, — de 
David, type de la royauté universelle après avoir été 
celui de la monarchie judaïque; — du peuple saint, 
relevé de sa mission restreinte pour entrer dans celle 
bien autrement glorieuse, dont la première n’était que 
la figure et le présage. Il fallait que nous le vissions 
comme le fils de l’Abraham du temps et de celui de 
l'éternité =, unissant étroitement en luiles deux filia- 
tions avec toute leur sève et leur activité : — comme 
l'héritier légitime de cette royauté que David avait 
lui-même déclarée sans limites et Sans fin , après avoir 
dominé seulement, en passant, de Damas à Péluse, 
et de Ja mer à l'Euphrate ; — comme le fils et Je chef 
à la fois du peuple, dont les représentants, après n'avoir 
êté qu'une poignée dans la Terre promise, seraient aussi 
nombreux que les étoiles du ciel et les sables des grè- ves, Sur toute la surface de la terre promise au règne 
de Dieu +. Il nous fallait alors voir en sa vie de prépa- 
ration comme la résultante des joies et des tristesses, 
des gloires et des revers qui s'étaient succédés, depuis 
le retour de Babylone, et plus particulièrement depuis 
le soulèvement des Macchabées. C'est ainsi que nous 
pouvions espérer le Comprendre en sa mentalité, par 

1. vi* Élévation de la xxne semaine, 
2. Psalm., civ, 6; — Galat., nr, 7-29, etc, 
3. Psalm., cri, 19 3 — CvLiv, 13, 
4. Genes., xv, 5; — XXII, 17, etc.
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où le secret de sa conduite nous est enfin révélé. 

Nous nous sommes aidés dans cette étude, des docu- 

ments habituellement exploités : les Écritures, les 

Apocryphes, le Falmud, les Pères etles commentateurs 

autorisés, — les historiens profanes Josèphe et Philon 

pour les Juifs, Tacite et Suétone pour les Romains, — 

les historiens ecclésiastiques des premiers siècles 

orientaux, — les autres écrivains tant anciens que 

modernes, auxquels nous pouvions demander un 

éclaircissement. Nous pensons n'avoir rien négligé 

de ce qui se trouvait à notre portée, pour peu que 

nous puissions lui accorder d'importance ou simple- 

ment d'intérêt. Nous ne prétendons pas plus avoir 

tout vu que nous ne prétendons avoir tout dit : le pré- 

sent travail n’a, dans notre estime, d'autre valeur que 

celle d'une contribution à l'histoire de la vie cachée 

de Jésus. Puisse-t-elle exciter d’autres bonnes volontés 

et produire de meilleurs résultats! : 

Le lecteur ne tardera pas à voir que nous avons né- 

gligé, en plusieurs occasions, de reproduire certaines 

indications relatives aux mœurs privées des Israélites, 

particulièrement en ce qui regarde la vie domestique 

et l'éducation des enfants. Ces détails ont été donnés 

si souvent que tout le monde les connaît, et si complè- 

tement qu’il n’y a rien d’utile à y ajouter. C'est pour- 

quoi nous nous sommes bornés à ce qui regardait seu- 

lement Jésus, d’après les Évangiles, les Apocryphes 

et la tradition orientale. 

Nous n’avons pas à nous expliquer de nouveau sur
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ces deux dernières sources : nous l'avons fait ailleurs, 
dans nos études sur la Passion et les Amitiés de Jésus. 
Au cours même du présent essai, nous avions occasion 
de répéter ce qui nous paraïîtrait utile, et le lecteur le 
trouvera en place convenable. Disons seulement que 
NOUS n’appartenons pas du tout à l’école hypercritique. 
Nous ne blämons nullement ceux qui en suivent les 
inspirations : nous demandons, en toute humilité, le 
droit d’en écouter d’autres, après les avoir éprouvées, 
suivant Îe conseil de l'Apôtre 1, auquel Baronius ? 
recommande de se tenir, en histoire comme en 
doctrine. 

VII 

Nous ne pouvons prévoir l'accueil réservé à cet 
ouvrage: nous espérons qu'il sera favorable, comme il l’a 
été pour les précédents, non pour leur mérite, mais en 
raison du sujet lui-même. Il faut rendre à notre temps 
cette justice qu’il prête attention à tout ce qui lui parle 
de Jésus-Christ ; et nous n'avons pas seulement à la 
pensée cette attention haineuse qui s'attache, comme 
celle des scribes et des pharisiens, à une enquête propice 
au blasphème. Nous parlons de l'attention sympathique 
et respectueuse, avec laquelle sont écoutés et lus, par 
les chrétiens, les discours et les écrits où sont ravivés 
les traits du divin Maître, peut-être bien affaiblis sinon 
effacés, dans certaines mémoires. Nous en avons fait 

i. Thess., v, 25. — CLI. Ep. Joann., iv, 1. 
2. Annal, ad ann., 34.
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l'épreuve par nous-même, et nous en avons ressenti trop 
de joie pour n'avoir pas voulu la renouveler, en intro- 
duisant le lecteur dans l'intimité de Jésus, Marie et 

Joseph, en lhumble maison de Nazareth. Si nous 
n’y réussissions pas pour les autres, nous n’aurions 
cependant pas perdu notre temps et nos efforts, puis- 
que nous en aurions retiré pour nous-même, une con- 
naissance plus exacte et un amour plus vivant pour 
Celui qui nous a aimés jusqu’à la mort de la croix. 

Qu'il nous soit aussi permis de le dire, nous avons 
trouvé dans cette étude un refuge contre les tristesses 
etles dégoûts de l’heure présente. En cette déchéance 
de tout ce que nous avons admiré et aimé, dans cette 
ruine de tout ce que nous avons servi et défendu, il 
nous restait, dans la contemplation du fils de David 
préparant la restauration d'Israël, une consolation et 
un gage d'espérance. Ce qui vit de vous, Seigneur, ne 
peut mourir, et la France a trop vécu de vous pour que 

son agonie passagère ne se résolve pas en triomphante 
et joyeuse résurrection. « Cette espérance repose au 
plus profond de mon âme '», et comme le Prophète, je 
m'assure « qu’elle ne sera pas à jamais confondue ? ». 

1. Job., x1x, 27 : « Reposita est hæc spes mea in sinu meo.s 
2. Psalm., xxx, 2 : « In te, Domine, speravi: non confundar in æternum. »
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LES ASMONÉENS 

“ Accingimini et estote filii potentes et 
estote parati ut pugnetis adversus nationes 
has quæ convenerunt adversus nos, disper- 
dere nos et sancta nostra. Quoniam melius 
est nos mori in beilo quam videre mala 
gentis nostræ et sanctorum. Sicut autem 
fuerit voluntas in cœlo sic fiat ! » 

({ Maccu., nr, 58-60.) 

L'histoire n’a pas de page plus émouvante que celle où 
se conserve la mémoire des Macchabées. Tout y est héroïque, 
presque invraisemblable à force d’être surhumain. 

Au milieu d’un peuple asservi, un homme se dresse contre 
les persécuteurs et les. bourreaux, tout seul, sans nulle 
préoccupation de son isolement; de l’inutilité probable de sa 
protestation, du néril certain où il jette les siens avec lui- 
même. De sa propre main, il punit l’apostat qui sacrifie aux 
idoles et le juge qui l’y contraint, puis renverse l’idole elle- 
même, en protestant à haute voix de sa foi religieuse et 
patriotique, devant la foule effarée. Après quoi, il quitte 
Modin, en faisant appel aux vrais croyants et s'enfonce 
dans les montagnes des environs de la mer Morte, en com-
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pagnie de ses cinq fils, auxquels se joignent quelques amis 
et bientôt après les affiliés de l’Assidéisme ', réveillés de leur 
torpeur. 

Pendant trente ans?, cette poignée d'hommes tient la 
Campagne avec des alternatives incessantes de succès et de 
revers : — tantôt bande de partisans presque réduite à rien 3, 
tantôt armée capable de tenir tête aux généraux d’Antiochus, 
— tantôt maîtresse de tout le pays, tantôt cernée dans un 
étroit refuge, — mais ne désespérant jamais de la patrie ni 
de Dieu. Apollonius, Lysias, Timothée, Nicanor viennent 
tour à tour se briser contre cette indomptable énergie. 
Apollonius se fait battre et tuer par Judas Macchabée «+, 
comme Nicanor, dont la tête et la main sont suspendues 
aux murs de Jérusalem affranchie 5. Lysias, qui comptait 
venger son lieutenant Gorgias, mis en déroute à Emmaüs, 
laisse lui-même dix mille morts sur le champ de bataille de 
Beth-Sour. Timothée, mis en fuite à Galaad et réduit à se 
réfugier dans le temple d’Astoreth, y trouve la mort dans les 
flammes allumées par ses vainqueurs. Les populations 
voisines, Samaritains, Ammonites, Phéniciens, Arabes, 
Iduméens se mettent de la partie pour accabler les Maccha- 
bées, d’accord avec les Grecs de Syrie ; présents partout, 
comme s'ils avaient le don de l’ubiquité, les cinq frères les 
ramênent ou leur échappent, passant de la Méditerranée 
aux monts de Moab et de la mer Morte au lac de Génésareth, 
avec une mobilité que leur eussent enviée les plus grands 
capitaines. Plusieurs fois prise et perdue, Jérusalem finit par 

1. Î Macch., 1, 42: « Synagoga Assidæorum. » — Cf. II Macch., x1v, 6. 
{Les Assidéens formaient une association à demi secrète de zélateurs.) 

2. De 168 à 135 av. Jésus-Christ. ’ 
3. I Macch., un, 28. 
4 Qui lui enleva son épée et s’en servit désormais dans les combats. 
5. Le jour de sa défaite (13 Adar) fut désormais fêté chaque année. — 

[ Macch., vr, 47.
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leur rester : ils y relèvent l'autel de Jéhovah sur les ruines des Baalim et des Ascheras qui souillaient les parvis du Temple. Entre temps, ils font alliance avec Jes Romains : qu'ils opposent aux Grecs et semblent près de rétablir l’autonomie d'Israël, quand Judas tombe, frappé à mort près d’Aschdod, en combattant Bacchidès, le remplaçant de Nicanor ?. 

Jonathas relève l’étendard de Judas, et réorganise son armée d’abord hésitante mais bientôt raffermie par un premier succès sur Bacchidès 3. En dépit des Syriens, qui couvrent la Judée de retranchements, afin d’immobiliser les Juifs, il écrase, l’un après l’autre, les chefs arabes qui l'avaient trahi, revient vers Jérusalem et finit par forcer le général grec à quitter la Palestine. Une révolution dynastique, en Syrie, le fait l'arbitre des deux prétendants, qui lient amitié avec lui, le reconnaissent comme prince et souverain pon- tife. Il y avait onze ans que Judas avait remis aux mains de Jonathas l'épée enlevée au cadavre d’Apollonius ; Un instant défaillante aux mains du premier, elle avait repris toute sa force aux mains du second, plus heureux mais non plus digne de la porter. 

À ce moment, ce n’est plus le Macchabée qui sollicitait l’appui de Rome; c’est Rome elle-même qui cherchait en lui un point d'appui, au milieu des populations d’Asie Mineure4#, et Sparte suivait cet exemple, Aussi les retours offensifs des Syriens le laissaient tranquille : aidé de son frère Simon, il achevait Ja pacification de la Terre 

1. 161 av. Jésus-Christ, _ I Macch., vx, 1-32 3 XV, 15-25, 2, | Macch., 1x, 18. 
3. Josèphe, Anfig. jud., X, 1, — 1 Macch., 1x, 48-49. 4. Ledrain, Histoire du Peuple d'Israël, t. IL, p. 176. . 5.1 Macch., x1r, 2 ; XIV, 20-23, — Sparte se disait liée à Jérusalem par la communauté d’origine, 
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sainte, en fortifiait les villes de quelque importance, et 

surtout Jérusalem, d'où il voulait expulser les derniers 

représentants de la domination étrangère. Il semblait n’avoir 

plus qu’à jouir de sa gloire, quand il fut assassiné à Ptolé- 

maïs, où la trahison l’avait attiré". . 

« C’est, dit un historien peu suspect, le plus touchant 

des Makkabites. On dirait qu’une légende attendrissante 

s'attache fatalement à ceux qui portent dans le monde juif ce 

doux nom d’Ionathan. Plus intelligent, plus noble que son 

frère Jehouda, mais moins célèbre, celui-ci est infiniment 

plus attrayant ?. » 

Sa mort mettait au premier plan un homme qui jus- 

qu’alors s'était volontairement tenu au second. C'était Simon, 

celui de ses fils que Mathathias mourant avait désigné comme 

le conseiller dont il faudrait prendre le conseil, chaque 

jour, et qui serait l’âme des combats où Judas et Jonathas 

tiendraient l'épée 5. Non pas qu’ileût moins de valeur que ses 

frères, mais parce qu’il était moins brillant et moins propre 

à frapper l'imagination de ceux qu’il fallait entraîner. Avant 

son arrivée au commandement, il s'était signalé par des 

coups de main heureux, en particulier par l'occupation de 

Joppé, dont le port était nécessaire à ses communications 

avec les Romains : il excellait dans l’art de fatiguer l’ennemi 

par des attaques fréquentes et c’est lui qui réussit à pousser 

hors de la Palestine Lysias découragé. 

Avec lui, commence l’organisation d’un nouvel État auto- 

nome : après avoir affranchi son peuple de tout tribut, il 

inaugure une nouvelle ère et date ses actes publics de la 

première année de son pontificat +. Le 23 du mois d’lar 

1. 143 av. Jésus-Christ. — [ Macch., x11, 48. 

2. Ledrain, op. cit., t. Il, p. 179-180. 
3. I Macch., 1,:65-66. 
4. 1 Jd., xinr, 42.



I. LES ASMONÉENS 35 
(correspondant à notre mai), en l'an 141, il eut la joie de prendre la citadelle d’Acra restée, au cœur de Jérusalem, aux mains des étrangers qui, de là, insultaient la ville et le Temple. I] rasa les fortifications avec la colline qui les portait et débarrassa pour jamais la Cité sainte de ce repaire de ban- dits *. Il voulut même assurer le lieu saint contre tout retour offensif, et bâtit, à langle nord-ouest, la tour de Baris dont il fit sa demeure ordinaire. La sécurité des routes fut de même garantie par la destruction des fortins occupés par les ‘Grecs et leurs complices de Judée. Il construisit, à Modin, en l’honneur de son père et de ses frères, un mausolée splendide, que l’on Pouvait apercevoir de Ja haute mer, en approchant de Jaffa?. I] battit monnaie à son coin et mit sur les sicles d'argent et de cuivre la fière devise qui résumait SOR Œuvre : « Liguelath Sion, la liberté de Sion.» En re- Connaissance de ses services, le Peuple assemblé avec les ‘prêtres déclara, par un décret solennel du 28 Eloul 140 Ÿ, que le pouvoir suprême lui appartiendrait pour lui et ses des- cendants jusqu’à la venue du Prophète attendu 4, avec le droit de paix et de guerre, l’administration du Temple, la gestion des finances, le manteau de Pourpre brodé d’or. Ce décret, gravé sur une table d’airain, fut déposé dans les archives du Sanctuaire. 

Jaloux de cette Prospérité et de cette gloire, Antiochus VII fit signifier à Simon l’ordre de payer mille talents d’argent comme tribut et de restituer Acra, Joppé et Gadara. La réponse du pontife fut sublime : « Nous n’avons ni accaparé une terre étrangère ni retenu ce qui ne nous appartenait Pas : nous avons seulement repris à d’injustes envahisseurs 
1. [ Macch., xur, 49-50. 
2. ['Jd., x, 25-30. 
3. 1 Zd., xiv, 27-49. 
4 L'7d,, xur, 41 : « Donec Surgat propheta fidelis. »
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l'héritage de nos pères, dès que l’occasion s’en est présentée. 

Quant à Joppé et Gadara, elles ont fait trop de mal à notre 

peuple pour que nous puissions les rendre : cependant nous 

voulons bien en offrir cent talents '». Antiochus répondit 

par l'invasion. Simon vieilli confia le commandement de ses 

troupes à ses deux fils, Judas et Jean, qui battirent à plate 

couture les troupes d'Évergète, dans la plaine qui s'étend 

de Modin à Écron. Leur ruine eût été complète si Judas 

blessé grièvement avait pu achever la poursuite. Jean les 

mena vivement jusqu’auprès d’Aschdod et rentra triomphant 

dans Jérusalem. C'était bien, cette fois, la fin de l’occupation 

étrangère : c'était aussi, hélas ! la fin de l'épopée des Mac- 

chabées! Un an plus tard (135) Simonet ses deux fils Judas 

et Mathathias tombaient sous les coups de Ptolémée, gendre 

du pontife, un de ces juifs dont l'ambition ne reculait pas 

devant le parjure, la trahison et l’assassinat. Antiochus 

avait sinon suggéré, du moins favorisé le crime, d’ailleurs 

inutile, bien que le châtiment parût d’abord se faire 

attendre. 

La rapidité de cet aperçu et la concision qu’elle imposait 

nous ont interdit de rappeler certains épisodes, qui jalonnent 

la route des Macchabées et restent, dans l’histoire, comme 

des témoins de l’héroïsme du peuple autant que de ses 

chefs, — et aussi de l'assistance prêtée par Dieu aux dé- 

fenseurs de sa loi. 

Tels la mort du vieillard Éléazar, qui ne veut pas diffamer 

ses cheveux blancs par un mauvais exemple à la jeunesse ? : 

— l'admirable constance de la mère, dont les sept enfants 
encouragés par elle subissent, sous ses yeux, d’affreuses 

1. I Macch., xv, 33-35. — Sur les reproches faits à Joppé, cf. II Macch., 
xnt, 3-7. 

2. Î Zd., vi, 18-31.
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tortures, avant qu'elle meure elle-même pour sa foi ! : — 
le dévouement d’Eleazar-bar-Saura, qui succombe en abat- 
tant l’éléphant royal, à la bataille de Beth-Zacharam 2, 
l'héroïsme sauvage de Razias et la punition du blasphème de 
Nicanor #, du sacrilège d’Héliodore 4, des cruautés d’An- 
tiochus 5. Sans doute, par la faute même de l’auteur 5, le 
deuxième livre des Macchabées, où nous trouvons le récit 
de ces héroïques incidents, est discrédité dans l'esprit de 
certains critiques modernes, plus ou moins fondés en raisons. 
Mais, outre qu'ils se retrouvent, en partie, dans le premier 
livre, ils sont tellement dans l'esprit ou le caractère général 
de cette histoire, qu’on ne voit pas bien comment on les 
rejetterait. S'ils ont été revêtus d’une forme plus poétique, 
par un écrivain désireux de leur donner un relief particulier, 

on peut regretter cet arrangement littéraire, mais non pas 
s'en faire une arme contre l'authenticité et la véracité du 
fonds. Pour n’en donner qu’un exemple, Nicanor est bien 
le même, d'âme, de parole et de geste dans les deux livres. 
Plus étendu, mais non plus suggestif, le récit du deuxième 
ne change rien à celui du premier et, pour noter que la 
langue du blasphémateur fut coupée sur l’ordre de Judas, il 
n’ajoute rien à l'impression déjà ressentie. 

En tout cas, nous avons de telles garanties pour l’ensemble 
que nous ne devons craindre aucune objection sérieuse 
contre l'exposition que nous avons faite, en regrettant sa 
brièveté forcée. 

Peut-être trouvera-t-on néanmoins que nous nous attar- 

1. I Macch., vir, 1-41. 

2, 1 Zd., vi, 43-46. 

3. I Zd., x1v, 37-46. 
4 LId., vu, 33-49; — Il Id., x1v, 32 et xv, 30-33. 
5. Il Zd., 1, 14-27. 
6.11 Zd., 1x, 5-13.
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dons beaucoup à des faits antérieurs à la naissance de Jésus- 
Christ. Il le faut bien, si nous voulons rendre intelligible ce 
que nous aurons à dire de la Palestine, au moment de l’An- 
nonciation, Séparés par tout un siècle de l'heure où Gabriel 
viendra donner le signal de la rénovation d'Israël, nous 
devons arrêter un instant nos regards au spectacle de la 
délivrance, pour mieux apprécier l'intervention divine dans 
un monde où la force de l’homme a cessé de rien pouvoir. 
La Providence semble en effet avoir pris à tâche de montrer, 
par les premiers Asmonéens, fils de Mathathias, combien peu 
le génie et même la vertu réussissent à empêcher la déca- 
dence d’un peuple, quand son rôle est terminé : comment 
aussi, lorsque tout semble perdu, Dieu se plaît à prouver 
qu’il est pour les nations, comme pour les individus, « la 
résurrection et la vie », 

Comme nous l’avons dit plus haut, les fils de Mathathias, 
pour avoir relevé les autels et rétabli l'autonomie d'Israël, 
avaient reçu du peuple juif le titre de princes qu’ils joi- 
gnaient à celui de grands prêtres. Judas, Jean, Jonathas et 
Simon portèrent tour à tour, avec un éclat grandissant, cette 
double couronne, dont ils se montrèrent aussi fiers que les 
rois de Syrie et d'Égypte pouvaient être de la leur. Tom- 
bés, l'un après l’autre, sous l'épée ou le poignard de leurs 
ennemis, ils léguèrent à l’héritier de leur nom, Jean Hyrcan, 
troisième fils de Simon, la lourde tâche d'ajouter encore 
au lustre de ces dignités par Sa vertu personnelle : il n’y 
faillit pas et prit place, dans l’histoire, au niveau de ses 
Prédécesseurs ; plus heureux même dans la vie et dans la 
mort, il acheva non sans peine la libération du territoire et 
la restauration du Temple. Puis il mourut en paix, après 
trente-trois ans de judicature et de pontificat, honoré du 
don de prophétie, et entouré de la vénération publique, en
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dépit des Pharisiens, qui condamnèrent sa mémoire et 
défendirent qu’on sonnât les trompettes sacrées pour hono- 
rer ses funérailles. Ils se vengeaient ainsi du peu d'estime 
qu'il leur avait accordé. I] laissait après lui cinq fils, dont 
l'aîné, Aristobule, lui succéda en qualité de prince et de 
grand prêtre. Ébloui par l'éclat de son nom et de sa for- 
tune, il voulut être roi et ceignit le diadème, attestant, sans y 
prendre garde, que « le sceptre était officiellement sorti de 
Juda ! ». Par affection pour son frère Antigone, il l'avait 
associé au trône et, se confinant dans son palais, lui avait 
remis la conduite deses troupes. Mais soupconneux et vindi- 
catif il fit mettre ses trois autres frères en prison, où les rejoi- 
gnit bientôt leur mère, déclarée régente par Hyrcan et dès 
lors suspecte au nouveau roi, qui la laissa mourir de faim ?. 

Pendant qu’Antigone guerroyait avec honneur, contre les 
Ituréens au nord de la Palestine, les flatteurs, qui ne man- 
quent jamais aux princes orgueilleux et nonchalants, le 
Poursuivirent d’affreuses calomnies près de son frère, 
aidés en cette triste besogne par la reine Salomé, jalouse de 
l'amitié qu’Aristobule témoignait au jeune capitaine. Sa 
Campagne finie, celui-ci rentra sans défiance à Jérusalem et 
tomba sous les coups des assassins apostés par son aîné, 
dans la galerie souterraine qui l’amenait à Baris, au sortir 
du Temple où il venait d'offrir ses vœux pour le peuple et 
pour le roi. 

À peine le crime consommé, Aristobule s’affola dans la 
douleur et le remords : quelques jours d’une agonie troublée 
par des visions funèbres achevèrent une vie, dont la fin ne 
venait pas assez vite à son gré. Sa veuve, comptant bien gou- 
vérner sous le nom d’un fantôme de roi, mit aussitôt la 
Couronne sur la tête du plus âgé de ses beaux-frères, qu’elle 

1. Genes., xLIx, 10. 
2. Josèphe, Bell. jud., 1. I, c. in.
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tira de prison. Alexandre I Jannée trompa complètement 
les espérances de l'ambitieuse Salomé. A peine monté sur le 
trône, il l’écarta, mit à mort l’un de ses frères, et relégua 
l'autre dans la vie privée d’où jamais plus il ne devait sortir. 
Malheureux dans les guerres qu’il entreprit contre ses 

voisins, Alexandre I* put à peine sauver Jérusalem, grâce 
au concours de Cléopâtre, s’attira le mépris et la haine de 
ses sujets, eut à se défendre contre eux et, vainqueur dans 
ces luttes intestines, acheva de se rendre odieux en cruci- 
fiant huit cents de ses prisonniers, dont les femmes et les 
enfants avaient été d’abord égorgés sous leurs yeux. 

Cependant, après quelques succès contre les Syriens et les 
Arabes, il retrouva un peu de faveur parmi les siens, juste 
au moment où la fatigue de ses derniers travaux lui occasion- 
nait une fièvre, contre laquelle il essaya vainement de lutter. 
Cet homme avait une énergie de fer : mais ses jours étaient 
comptés et la mort le prit, après trente-sept ans d’un règne 
plein de fautes et de mécomptes. Le dernier acte de sa vie 
en fut aussi le plus Sage : rendant enfin justice à la haute 
valeur de la reine Alexandra, sa femme, il lui confia la 
régence, avec l'espoir que les Juifs aimeraient, à cause d’elle, 
lés deux enfants qu'il laissait abandonnés à leurs rancunes 1, 

Avec Jean Hyrcan la gloire des Macchabées s’était éclipsée : 
Alexandre [° avait commencé la série de ces princes miséra- 
bles, qui devaient amener rapidement la ruine de leur patrie, 
en avilissant de jour en jour la royauté dont ils s'étaient 
Parés, uniquement, dirait-on, pour lui enlever tout prestige. 
Alexandre avait joint la tyrannie ouverte aux violences 
secrètes, et partait en laissant les frontières violées, le peuple 
désaffectionné, la foi discréditée, le trésor appauvri, les partis 
prêts à entrer en lutte et l'étranger guettant l’heure de l’in- 
tervention et du démembrement, 

1. An 79 av. Jésus-Christ.
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Alexandra parut répondre d’abord aux espérances de son 

mari et du peuple. Sa réputation de piété, son respect des 
traditions et des lois, le courage qu’elle avait eu de blâmer 
hautement les excès du roi défunt, lui concilièrent la sym- 
pathie générale, Elle en profita Pour assurer la couronne à 
l'aîné de ses fils, Hyrcan IT, laissant le second, Aristobule, 
dans une condition peu faite pour plaire à une âme ardente’ 
et pleine d’ambition. 

Le nouveau roi était un homme d'esprit simple et demœurs 
tranquilles. Il permit à sa mère de gouverner à sa guise, 
ou plutôt à celle des Pharisiens, qui ne tardèrent pas à la 
dominer au point que le peuple les disait maîtres absolus du 
pouvoir royal. Pendant que la reine relevait la puissance d’Is- 
raël par la reconstitution de son armée, sa politique non moins 
heureuse que prudente et les succès des campagnes entre- 
prises par elle contre les Arabes et les Égyptiens, les Phari- 
siens lui enlevaient tout de la royauté, sauf le souci des dépen- 
ses et des charges inhérentes à l’administration. « Ils persé- 
cutaient et favorisaient qui bon leur semblait, dit Josèphe, 
ôtaient et rendaient la liberté au gré de leur caprice,.… s’op- 
posaient aux mesures de clémence, exilaient ou faisaient 
mettre à mort leurs adversaires du jour ou même de la 
veille * », car leur rancune avait bonne mémoire des injures 
restées sans vengeance. 

Hyrcan laissait faire: mais Aristobule préparait une 
réaction qui eut pour aides tous les mécontents du royaume. 
Ils étaient assez nombreux pour que le prince rebelle eût 
bientôt une armée qui lui permit d'occuper plusieurs places 
fortes, d'organiser un nouvel ordre social, et finalement de 
prendre le titre de roi. Effrayé, Hyrcan se plaignit à la reine 
qui fit enfermer, dans la tour de Baris, la femme et les 

1. Josèphe, Bell. jud,, 1. I, c. v.
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enfants d’Aristobule. La mort la surprit sur ces entrefaites, 
et la guerre éclata entre les deux frères. Abandonné de ses 
troupes, Hyrcan II s’enferma dans Baris, où ses otages lui 
offrirent de tenter un accommodement. Le résultat fut 
qu’Aristobule demeura roi des Juifs, Hyrcan gardant le sou- 
verain pontificat avec Ja jouissance des honneurs dus au 
premier prince du sang. Les frères s’embrassèrent dans le 
Temple, en présence du peuple, puis échangèrent leurs 
palais. La paix semblait faite et l'avenir assuré, étant donné le 
caractère pacifique du grand prêtre : tout au contraire, grâce 
aux intrigues de l’Iduméen Antipater, conseiller ou ministre 
du monarque dépossédé. Les Hérodes entraient en scène et, 
derrière eux, les Romains guettaient le moment de l’occuper 
définitivement. 

Déjà la reine Alexandra les avait aperçus, au loin, sur la 
route de ses états, ne se réclamant encore que de leur titre 
d’alliés, comme au temps des premiers Macchabées, mais se 
posant déjà, suivant leur ordinaire, en arbitres des destinées 
de la Palestine. Lorsque Digrann, roi d'Arménie, était venu 
assiéger Cléopâtre dans Ptolémais, Alexandra, désireuse de 
s’allier avec lui contre les Égyptiens, lui avait envoyé des 
ambassadeurs avec des présents. Les négociations commen- 
çaient à peine que Digrann apprenait l'entrée dans son 
royaume d’une armée romaine conduite par Lucullus. Il se 
hâta donc de regagner l'Arménie et la pauvre Alexandra dut 
cacher du mieux qu’elle put les desseins que Rome lui in- 
terdisait de poursuivre. Entre temps Pompée remplaçait 
Lucullus en Arménie, son lieutenant Scaurus envahissait 
la Syrie, Métellus et Lollius s’emparaient de Damas, que 
du reste ils ne devaient pas conserver. Chaque pas rappro- 
chait donc les armées romaines des frontières juives, dont 
elles n'étaient plus séparées que par quelques étapes faciles 
à franchir. Encore un peu de temps et les aigles abattraient
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leur vol aux portes de Jérusalem. Alexandra eut-elle le 
pressentiment de cetie première invasion, plus redoutable 
en ses conséquences que celles même de Sennachérib et de 
Nabuchodonosor ? Peut-être, et qui dira si cette funèbre 
vision ne lui donna pas le coup de la mort ? elle avait l’âme 
assez grande pour reconnaître que ses propres fautes avaient 
préparé les tristesses de cet avenir, — assez faible aussi 
pour plier jusqu’à rompre sous leur double écrasement. 

Arrêtons-nous un instant Pour nous rendre un compte 
exact de la situation de Jérusalem et de la Palestine, en 
l'an 71 avant Jésus-Christ, au moment où se prépare inévi- 
tablement l'intervention des Romains. 

La Terre sainte se partageait alors en trois grandes divi- 
sions, auxquelles correspondaient trois nationalités, pour- 
rait-on dire, à en juger par les caractères bien tranchés de 
ceux qui les représentaient. Au nord, la Galilée avec une 
Population très dense, de majorité israélite, mélangée de 
Grecs et de Phéniciens, qui lui valaient son nom de Galil- 
haggoym, où cercle des Gentils. Au midi, la Judée, plus 
homogène et mieux défendue contre limmixtion étrangère 
par son isolement presque complet, entre la mer où elle 
touchait à peine par Joppé et le désert qui la séparait de 
l'Égypte et de l’Arabie. Au milieu, la Samarie également 
odieuse et hostile aux Galiléens et aux Juifs, qui voyaient en 
elle la terre de l’apostasie et de Ja trahison. 

La Galilée, terre riante et fertile, où la vie était douce, se 
distinguait par un esprit d'indépendance alliée à un certain 
libéralisme, qui offusquait le génie sombre et traditionnel 
de la Judée. Le temps n’était pas encore venu où les Héro- 
des y établiraient le règne de l'élégance voluptueuse, dont
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Tibériade serait le foyer pestilentiel, au dire des Juifs 1: pas 
plus que n’était encore sonnée l'heure des Zélotes, héritiers 
des Hassidim, les premiers compagnons des Macchabées. 
Mais on y faisait volontiers de l'opposition et déjà nous 
pouvons y constater des essais de sociétés secrètes, peu 
redoutables encore, bien que les Pharisiens en aient deviné 
l'avenir. Parmi ces gens simples de goût et de langage, les 
grands et les raffinés ne suscitaient guère de sympathies, 
et les politiciens qui dédaignaient la Galilée, comme incapa- 
ble de produire un prophète ?, ne songeaient pas à exploiter 
la vigueur et l'élan de sa population, surtout de celle qui 
habitait ia région des montagnes. 

La Samarie était, de longue date, préparée à subir l'in - 
fluence des idées et des mœurs:paiennes. Peuplée de familles 
babyloniennes, transplantées de Cutha, et de familles juives 
amenées par les Syriens d’un peu partout, elle parlait un 
hébreu mêlé d’araméen. Elle avait toujours été en lutte avec 
ses voisines du Nord et du Midi, prenant parti contre elles 
pour les étrangers, à peine fidèle au Dieu de Moïse, bien que 
Sanaballat, un de ses princes, lui eût élevé, sur le mont Gari- 
zim, un temple qu’elle disait égal en sainteté à celui du mont 
Moriah 5. Les Juifs surtout ne lui pardonnaient pas ce schis- 
me, même après avoir amnistié celui d'Onias, à Héliopolis . 
Sa capitale {qui lui donnait son nom), évoquait le souvenir 
de la division du royaume de David, avec celui de l’usurpateur 
Amri qui l'avait fondée peu de temps avant la ruine d'Israël 4. 
Salmanasar l'avait détruite: à peine rebâtie elle fut de 
nouveau rasée par Hyrcan I‘, en punition de son alliance 

1. Talm., Hieros., Schebüth, 1x, 1. 
2. Joann., vu, 52 : « Scrutare Scripturas et vide quia a Galilea propheta non surgit, » 
3. Id., 1v, 20. 
4. HU Reg., xt, 25-28 ; — Jbjd. XVI, 24e
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avec les Syriens. Elle semblait vouée à la malédiction : le 
légat de César, Gabinius, l'ayant relevée de ses ‘ruines, 
Hérode le Grand la dota d'un temple consacré à la divinité 
d’Auguste, d’où lui vint le nom de Sébaste, version grecque 
du nom latin de l’empereur. En ces conditions, il n’est pas 
étonnant qu’eile soit restéee en dehors de l’action exercée 
sur les esprits, dans la Galilée et surtout dans la Judée, par 
l’ardent patriotisme des vainqueurs de Lysias et de Nicanor. 
C'était du reste un pays facile à remuer et que l’indiscipline 
de ses habitants jetait souvent dans des aventures, où les 
violences appelaient des répressions peu propres à rendre 
l'autorité aimable et la liberté facile. 

La Judée tranchait vivementsur les deux autres provinces, 
par la nature du sol et le caractère des habitants. Terre âpre 
et dure, qui payait mal l'effort du laboureur, elle nourrissait 
une race prédisposée au fanatisme par son zèle même de la 
loi mosaïque et des traditions ancestrales. Fière de n'avoir 
pas souffert en sa foi des misères de la captivité de Babylone, 
elle méprisait les croyants de Galilée presqu’à légal des schis- 
matiques de Samarie et des infidèles de toute provenance. 
Elle aurait dû pourtant se souvenir que les persécutions 
d’Antiochus l’avaient ébranlée et que l’apostat, égorgé par 
Mathathias sur l'autel de Modin, était bien un juif, imitateur 
obscur de ce Jason et de ce Ménélas, quiavaient porté à l’en- 
vahisseur leur hommage pour obtenir de lui le souverain 
pontificat ï. C’est aussi de Juda et de Benjamin que sor- 
taient ces hellénisants, qui bâtissaient sur la terre de Jéhovah 
des gymnases à la mode des étrangers, des palais où se 
multipliaient les images profanes, des temples même en 
l'honneur des divinités syriennes. 

Mais surtout ce que Judas n’aurait pas dû mettre en oubli, 

1. II Macch., iv et v.
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c’est que les mœurs étrangères avaient, chez lui, commencé de corrompre la vieille austérité d'Israël. Plusieurs des siens, 
tels que Joseph-Ben-Tobias et son fils Hyrcan, — pour ne 
parler que de ceux-là, — avaient importé dans leur patrie et jusque dans le Sanctuaire, les habitudes de mollesse et de volupté, contractées au voisinage des rois de Syrie et d'Égypte '. Le luxe des vêtements et des habitations 2 avait appelé le goût des plaisirs de la table, associé à celui des danseuses et des chanteuses, qui égayaient les festins des Goym3. Les courtisanes avaient ainsi forcé la porte des maisons juives, où leur influence ne devait pas tarder à désorganiser la famille par le mépris des lois du mariage 

et de la bonne éducation des enfants. D'après le Talmud, l’adultère devint si commun, que l’on dutrenoncer à l'épreuve des Eaux-amères, prescrite par la loi pour la justification des 
femmes accusées de ce crime 4. 

L'exemple venait de haut, comme nous venons de le dire. 
Joseph et Hyrcan étaient fils et petit-fils du grand prêtre 
Siméon, et leur corruption était partagée par beaucoup de 
leurs pareils, qui la communiquaient aux riches et aux 
nobles, pressés de se mettre à l'unisson des étrangers 
élégants et sceptiques fixés parmi eux. Sans doute ces 
mœurs existaient depuis longtemps, même avant la captivité, 
qui les avait pour un temps réprimées; mais la domination 
des successeurs d'Alexandre, — Jes rois d'Égypte et de Syrie, 
— leur avait donné une vitalité bien autrement active et ni 
la persécution d'Antiochus, ni la réaction des Macchabées 
n'avaient réussi à les corriger. Favorisées ou discréditées, 

1. CE. Justin, xxx, 1-2 ; — Polybe, xnr, 25 : — Josèphe, Ans, jud., XII, IV 2. Sap., xxxviIt, 36. 
3, Ledrain, Hisé, du Peuple d'Israël, t. IL, p. 139. 4 Rabbi-Jochanan-ben-Zacchaï ja supprima complètement: mais on la négligeait depuis longtemps. — Cf. Edersheim, {4 Société Juive, c, 1x, cit. Deut., xxiv, 1.
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elles avaient continué de s'étendre comme une lèpre, dont 
la guérison semblait désormais impossible. 

Cependant quelques hommes n’en désespérèrent pas, et 
nous es avons vus se joindre à la vaillante protestation de 
Mathathias, par la parole et par l’action. Ce sont les Hassi- 
dim ou Assidéens qui donnèrent à l’armée des Macchabées 
ses premiers cadres, aux débuts de l'insurrection. Ils 
existaient dès le temps d'Esdras, sous le nom de Nivdalim, 
avec des caractères un peu différents et surtout avec une 
activité bien moindre. Ce furent, au début, des hommes 
pieux (comme l'indique leur nom), qui s’imposaient le vœu 
de Naziréat, s’abstenaient de vin et de toute liqueur fer- 
mentée, se livraient à des pratiques spéciales de dévotion, 
et surtout professaient le zèle de la Loi. Ils se réclamaient, 
(comme devaient faire plus tard les Gaulonites et les Can- 
naïtes), de Phinées !, petit-fils d’Aaron qui, au désert, trans- 
perça du même coup d'épée la courtisane madianite Cozbi, 
et son complice hébreu Zambri-bar-Salu ? surpris par Jui dans 
leur audacieuse révolte contre les prescriptions de Moïse 3. 
La persécution d’Antiochus donna tout naturellement à leur 
zèle la forme et la direction, qui lui manquaient pour être une 
vraie force de réaction. Ils se réunirent aux Macchabées 
avec d'autant plus d'empressement que ceux-ci descendaient 
de leur patron Phinées +, et que le coup d'épée de Mathathias 
semblait être la répétition de celui qui avait frappé Zambri. 
Leur esprit batailleur en fit d’admirables soldats, précur- 
seurs des moines-chevaliers de notre moyen âge, avec une 

1. Esdras, vi, 21; — Nehern., 1x, 2. 
2. Num., xxv, 68: — Ps. cv, 30 : cf [Macch., 11, 57. 
3. Zambri était le chef de la famille et de la tribu de Siméon : Cozbi était 

la fille de Sûr, prince des Madianites (Num., xxv, 15), et leur noblesse leur 
avait donné l'espoir de l'impunité. 

4. 1 Macch., 11, 51 : « Phinees, pater noster, »
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nuance de sauvagerie dans la bravoure, dont la trace se 
retrouve plus d’une fois, au cours de la guerre contre les 
Syriens, — comme dans l'épisode de Nicanor' et celui 
de Razias, qui lui est intimement uni?2. Ils formèrent dès 
lors, au dire de Josèphe, des associations (Chaberim), dont 
Jean Hyÿrcan surtout devait tirer grand parti. Le con- 
cours donné par eux aux Asmonéens leur préparait auprès 
d’eux, pour la fin des hostilités, une influence dont ils usè- 
rent jusqu’à l'abus. 

La persécution et la guerre n'avaient pas empêché la 
corruption de grandir, parmi les grands et les chefs du 
sacerdoce appuyés de tous les indifférents, amis du plaisir, 
rebutés, disaient-ils, par l’austérité des Assidéens, bien que 
soucieux en partie de la conservation des traditions pater- 
nelles. Ces partisans du « juste milieu », pour employer une 
expression moderne, s’appelaient Sadducéens, du nom de 
Sadoc, leur organisateur, qui vivait deux cent quarante ans 
avant Jésus-Christ ou, suivant d’autres, du mot Tsédäka, — 
justice, — qui constatait chez eux l'acceptation de la seule 
lettre de la Loi. Ils représentaient le parti de l'étranger — 
la commixtion ? — conforme à la politique qui avait amené 
les alliances avec les Syriens, les Spartiates et les Romains. 
Par eux les mœurs exotiques envahissaient lentement mais 
sûrement les classes élevées, où la foi, gravement atteinte, 
ne laissait guère subsister qu’un minimum de croyances 
mosaïques. Pour eux la Providence, l'immortalité de l’âme, 
la vie future, n'étant pas assez clairement enseignées dans 
les Écritures, pouvaient être rejetées. La vie présente devait 
donc avant tout — sinon seule — préoccuper les esprits 

1, IT Macch., xv, 30-35. - 
+ 2. Ibid., x1v, 37-46. 

5, « Emmpitua » II Macch., x1v, 3. — Cf. Éd. Montet, Essai sur les origi- 
nes des partis sadducéen et pharisien.
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sensés. Vivre bien, par n'importe quels procédés, était le but à poursuivre, en laissant aux illuminés le souci des priva- tions et des pénitences. Si] ÿ avait ur'e Providence, elle récompensait, ici-bas, la Sagesse et l'énergie déployées dans la recherche des biens et des honneurs dont, après tout, le peuple pouvait aussi tirer Son profit, en se mettant à Ja suite des plus intelligents et des plus heureux. 
Leur moliesse ne les garantissait pas contre la tentation des coups de force, si leur intérêt le demandait : on les disait même disposés à la violence plus que les Pharisiens, conti- nuateurs des Hassidim, et nous ne tarderons pas à en avoir la preuve. 

Le peuple juif se trouvait ainsi divisé en deux grands partis qui se disputaient le Pouvoir, suivant les fluctua- tions de l'opinion publique. La fortune des Ashmonides avait fait celle des Pharisiens, qui nuisait à celle des Sadducéens, au moment où nous sommes arrivés : mais les circonstances pouvaient changer. Les disciples de Sadoc S'y attendaient bien et travaillaient à préparer ce revirement, dont le caprice des princes donne, en tout temps — et sur- tout à certaines heures, — Ja Persuasion sinon la certitude. 
Les Assidéens leur préparaient déjà les voies. Ils avaient fatigué leurs admirateurs, par les commentaires puérils et fastidieux dont ils surchargeaient la Loi, et les prescriptions aussi ridicules que pénibles dont ils aggravaient les précep- 

tes. Dès le temps d’Aristobule ", Un certain nombre d’entre eux s'était réfugié dans les profondes vallées des environs de la mer Morte et y avait constitué la secte des Esséniens ?, 

1. 105-104 av. Jésus-Christ, 
2. Du mot syriaque : Hassa, — Hassid, en hébreu, de même signification : piété, — Cf. Edersheim, La Société juive (cit, Lightfoot, Comment, sur les Cot., P. 154). 

‘ 
VIE CACHÉE, — 4
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— les raffinés entre les raffinés, — étranges personnages à 

propos desquels on a débité tant de sottises. Josèphe, qui 
leur témoigne une’admiration quelque peu équivoque, en 

fait une sorte de société secrète, — fanatiques paisibles dans 
les temps ordinaires, irréductibles aux heures de persécution, 
— voisins des Thérapeutes par leurs études médicales, se 
répandant quelquefois dans le monde, sous la forme d’un 
tiers ordre composé de gens mariés, à l’encontre des autres 
qui gardaient la chasteté la plus absolue ". Mais il ne souffle 
mot de leurs erreurs, qui les assimilent aux gnostiques et 
aux déterministes, croyant à la métempsycose et à la magie, 
— communistes, et socialistes d’un patriotisme douteux ?. 

Les Hassidim restés dans la vie publique avaient recu le 
nom de Parouschites (séparés) 5, dont nous avons fait le 

mot Pharisiens, qui correspond à l’idée de vie plus parfaite, 
comme nous l’avons déjà dit. Avec le temps, leur prétendue 
vertu, alliée à des formes gracieuses qui les rendaient popu- 
laires, leur avait asssuré la prépondérance dans les conseils 

des premiers rois asmonéens. Écartant les Sadducéens, 
d’ailleurs peu soucieux de s’aventurer sur un terrain dont 
la solidité leur paraissait douteuse, ils avaient réussi à 
prendre pour eux toute la réalité, laissant seulement aux 

princes l’apparence et la responsabilité du pouvoir. C'est 
ainsi qu’ils avaient gouverné sous le nom d’Alexandra et de 
Hyrcan II. Mais toute tyrannie a une fin, et la leur touchait 
à son terme, sans grand profit pour Israël, puisqu'elle 
cédait la place à celle des Sadducéens. 

Ceux-ci avaient déjà eu leur moment de faveur auprès 
4 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. II, c. xn. 
2. Stapfer (la Palestine, etc., p. 435-444), résume assez bien ce qui les 

concerne. 
4. Du mot Perischout, séparation : à quoi répond le mot Apte, conti- 

nence, employé dans le I[* livre des Macchabées, xiv, 38.



I. LES ASMONÉENS Sr 
de Hyrcan, à la suite des ‘insolences d’un certain Éléazar, que les Pharisiens amnistièrent à demi, de manière à paraf- 
tre l’approuver, bien qu’il eût grossièrement injurié la mère 
du souverain. Aristobule Ie", de mœurs moins austères que son père, et quelque peu infatué d’hellénisme, se montra éga- 
lement favorable aux Sadducéens, ainsi que son successeur, Alexandre Jannée, dont les Passions violentes se fussent mal accommodées de la domination des Pharisiens. A près l'avoir insulté dans le Temple, à la fête des Tabernacles de l’an 95, ils avaient soulevé Je peuple contre jui, à la suite de son échec auprès de Gadara. Il se vengea cruellement, nous 
l'avons vu, et les huit cents crucifiés de l'an 88 attestèrent qu’il n’y avait plus d'alliance possible entre lui et les Parous- chites. Sa mort leur rendit l'espoir de reprendre la place occupée par les Sadducéens, qu’Alexandra, d’après le conseil même du roi mourant, congédia pour s'appuyer sur leur adversaires, maîtres de l’opinion publique. Mais elle outra la pensée de son mari, qui n’avait pas voulu cette prépondé- rance des représentants de l'opposition. Ce « Louis XI des Haschmonides », Comme l'appelle un écrivain moderne, avait trop de sens astucieux Pour ne pas se défier de leurs Concours ?, On sait comment ils usèrent de leur triomphe, Préparañt comme à plaisir la réaction qui devait les perdre et la nation avec eux. 

| 
Lorsque mourut Alexandra ?, le faible Hyrcan II, livré à lui-même, se trouva en présence des partisans de son frère Aristobule, déjà en armes et maître de Jéricho, d’où il mar- chait sur Jérusalem. Entré dans la ville, il fit avec Hyrcan la paix dont nous avons donné les conditions et qui lui assu- rait la couronne, laissant la tiare à son rival. Les Sadducéens croyaient à l’avenir. Ils se trompaient étrangement : et, par 

1. Ledrain, op. cite, 11, 204. 
2. 69 av. Jésus-Christ.
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uneironie du sort assez fréquente dans l’histoire, ils devaient 

succomber sous les coups d’un de ces étrangers, dont ils 

avaient introduit en {sraël les idées et les mœurs. 

Par le conseil d’Antipater, un Iduméen amené comme 

captif à Jérusalem, à la suite de la campagne de Jean 

Hyrcan, et devenu le familier du Pontife, celui-ci s'échappa 

de son palais et se réfugia près du roi des Arabes, Haré- 

tath III, dont il réclama l'assistance. On la lui accorda, 

moyennant la cession des conquêtes de Jean Hyrcan et 

d'Alexandre Jannée, dont le fils dégénéré sacrifiait ainsi la 

gloire à son ambition :. 

Quarante mille Arabes marchèrent contre Aristobule, le 

vainquirent et l’enfermèrent dans le Temple, où ils l’assiégè- 

rent, de concert avec les Juifs soulevés par les Pharisiens. 

Cependant quelques-uns de ceux-ci, justement indignés 

de l’alliance avec les étrangers, refusèrent de s’associer à 

l'attaque, quittèrent le pays et se retirèrent en Égypte. A 

leur exemple, les prêtres, bien qu'ils dussent être du parti 

du Grand-sacrificateur, firent cause commune avec les 

défenseurs d’Aristobule. Le peuple aussi ne tarda pas à se 

diviser. Comme on était au temps de Pâques et que les 

prêtres avaient demandé une trêve et des victimes, pour 

célébrer la fête, les partisans d'Hyrcan refusèfent, en 

ajoutant l’injure à la félonie. Le Ciel sembla se charger de 

venger cette double impiété, par la destruction des moissons, 

qui entraîna la famine avec toutes ses misères. Au milieu de 

ces désastres et de ces dissensions, le siège continuait. 

Redoutantune issue fatale, Aristobule fit appel aux Romains, 

en invoquant les traités conclus jadis avec eux par ses ancé- 

tres : ils s'empressèrent de répondre à un appel qui servait 

si bien leurs ambitions. On dirait que les neveux des Maccha. 

t. Joséphe, Bell. jud., 1, 1, c. v. — Cf, Ant. jud., XIV, 1.
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bées s'étaient donné pour tâche de réaliser les prophéties 
messianiques : après avoir fait sortir le sceptre de Juda, 
ils préparaient la ruine de l’autonomie Judaïque. Mais Rome 
elle-même ne savait pas qu’elle accomplissait aussi les pro- 
phéties et travaillait à cette unification du monde, dont le 
Messie devait bénéficier, à l'heure fixée par la Providence, 
dont elle était l'instrument. 

Le grand Pompée, alors occupé à combattre Digrann, roi 
d'Arménie, fit dire à son lieutenant Scaurus, stationné à 
Damas, de se rendre en Judée. Les envoyés d’Aristobule 
et de Hyrcan vinrent à sa rencontre, pour essayer de se le 
rendre favorable : ils offraient, au nom de chaque préten- 
dant, quatre cents talents c’est-à-dire deux millions de notre 
monnaie :. Scaurus accepta l'offre d’Aristobule qu'il jugea 
plus solvable, et somma le roi Haretath de rentrer dans ses 
États, s’il ne voulait avoir à compter avec les légions ro- 
maines, Aussitôt les Arabes battirent en retraite vers Rab- 
bath-Ammon : Aristobule, soutenu par ses alliés, les pour- 
suivit et leur infligea une sanglante défaite. Plus de six 
mille hommes restèrent sur le terrain, et parmi eux, un 
frère d’Antipater, qui jura de le venger à quelque prix que 
ce fût. Il devait tenir parole ?. | 

Aristobule restait maître de la situation, en apparence 
seulement. S'il eut des illusions, pendant les deux années 
qui suivirent (65.63), il ne tarda pas à les perdre. Il était 
désormais entre les mains de Rome et, comme celles de 
l'Angleterre contemporaine, elles ne lächaient jamais la 
proie qu’elles avaient une fois saisie. 

Peu après Pompée vint lui-même à Damas et le roi des 
Juifs se hâta de lui porter, avec ses hommages, une vigne 

1. S'il s’agit de talents d’or. 
2. Josèphe, Bell. jud., lib, I, c. v
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d’or de cinq cents talents, qui fut placée dans le temple de 
Jupiter Capitolin. Aristobule avait affecté de s’entourer de 
tout l'éclat de la royauté : ce qui lui rendit bientôt la situation 
difficile. Aussi se retira-t-il mécontent de Pompée qui ne 
l'était pas moins de lui ‘. Antipater avait aussi obtenu accès 
et trouvé faveur auprès de l'arbitre que les frères ennemis 
s'étaient choisi. Entouré d’une escorte nombreuseet brillante, 
Hyrcan s’était présenté devant Pompée déjà prévenu contre 
la royauté des Asmonéens, par des adversaires plus ou moins 
avoués, qui faisaient, sans le savoir peut-être, le jeu des 
partisans du protectorat romain. L'idée n’était pas pour 
déplaire en pareille circonstance : cependant le général ne 
voulut rien brusquer et, faisant montre de bienveillante 
impartialité, il remit le jugement de cette affaire au jour 
prochain où il aurait terminé la guerre avecles Nabathéens ©. 
Les deux rivaux durent rentrer à Jérusalem, déçus et in- 
quiets, mais se berçant d’espérances qui ne pouvaient cepen- 
dant plus se réaliser. Pour qui voulait voir, ce n'étaient pas 
seulement les rois qui finissaient en Israël ; avec eux, la 
nationalité juive touchait à son dernier moment. 

Rien n’est triste à considérer comme la fin d’un peuple. 
Arrivé à la vieillesse, parce qu'il n’a pas su renouveler sa 
vigueur en se retrempant aux sources de sa première acti- 
vité, il offre d'ordinaire le spectacle d’une décomposition, où 
la pitié ne trouve à quoi se prendre, car tout y est sans 
dignité. Les hommes n’y montrent plus ni intelligence ni 
énergie, sinon celles des intérêts égoistes et momentanés, 
qu'ils soient ceux d’un homme ou ceux d’un parti. Le souci 

1. Josèphe, Antig. jud., xiv, ui. 
2. Id, ib.



I. LES ASMONÉENS 55 
du bien-être et du plaisir s’y allie à celui des honneurs, qui 
s’achètent aussi bien que les jouissances et par conséquent à 
celui de l'argent qui procure les uns et les autres. La foi et 
le patriotisme ne sont plus que des mots vides de sens, 
comme la liberté, le sacrifice, la conscience même, dans un 
commun avilissement des mœurs privées et publiques. Tout 
est permis à la fraude et à Ja violence, avec l'approbation 
des uns et la résignation des autres, sans qu’on puisse dire 
ce qui est le plus méprisable, de l’effronterie qui acclame ou 
de la lâcheté qui se tait. Des maîtres s'imposent, dont on 
n'eût pas voulu, la veille, pour valets et dont les caprices 
se font accepter comme des lois : Ja vertu est une tare qui 
Marque pour la proscription, devenue le grand instrument 
de règne, justifié au besoin par ce qu’on appelle le génie : 
car « Tacite même ne dédaigne pas de méconnaître les 
victimes et de les outrager ! », tout en flagellant ces tourbes 
qui «se ruent à l’esclavage ? ». 

Tout le monde connaît l’admirable page où le Père Lacor- . 
daire *évoque, le souvenir dela France du dix-huitième siècle, 
et qui s'applique — à quelques nuances près — à la Pales- 
tine du dernier siècle avant Jésus-Christ. La corruption y 
était tout aussi profonde, — plus même, — et la décadence 

-$’y accentuait avec des traits plus précis et plus alarmants. 
On sentait que non seulement un régime, mais une société 
disparaissait pour toujours. Et qu’on veuille bien le remar- 
quer : jamais la France n’a songé à remettre sa conduite aux 
mains de l'étranger, encore moins à lui faire le sacrifice de 
son autonomie, Foulée aux pieds par des invasions, de 
durée et d'extension variables, elle n’a jamais cessé d’affirmer 
son droit et sa volonté de vivre de sa vie propre, quelque 

1. Lacordaire, VIe conférence de Toulouse. 
2. &« In servitutem ruunt, » 

3. Lacordaire, ubi supra.
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sacrifice que dût lui coûter l'effort où elle jouerait sa destinée. 
I n’en allait pas ainsi du peuple juif, en l'an 65, au moment 

où Hyrcan II, appuyé par Pompée, allait arracher la cou- 
ronne à son frère Aristobule. Il n’était pas possible aux deux 
.Prétendants de se tromper tout à fait sur la portée de leur 
appel à l’intervention romaine: à moins de les supposer 
inintelligents jusqu’à l’inconscience, il faut leur attribuer la 
vision plus ou moins nette de Ja sujétion à laquelle ils se 
condamnaient et avec eux la nation dontils avaient la charge. 
Peut-être, à vrai dire, croyaient-ils esquiver, jusqu’à nouvel 
incident, la mainmise de leurs protecteurs, grâce aux divi- 
sions qui déchiraient la grande République et paralysaient, 
en partie du moins, son action extérieure. L’illusion doit 
paraître misérable : elle est cependant possible, et les deux 
rois de Judée se disaient, semble-t-il, comme notre 
Louis XV : « Après moi le déluge ! » 

Quoi qu’il en soit, les événements ne tardèrent pas à leur 
ouvrir les yeux ; mais, avant de les raconter, donnons un 
regard aux quelques vrais enfants d'Abraham, restés fidèles 
aux espérances séculaires de leur race, celles qui garan- 
tissaient le relèvement d'Israël transformé par la venue du 
Messie-Rédempteur. 

À n'en juger que par les apparences, ce n’était pas seule- 
ment une part du peuple, mais le peuple tout entier, qui 
pressait de ses désirs l’arrivée du Messie et croyait à sa 
prochaine manifestation. Incessamment ramené à cette pen- 
sée par les enseignements des Rabbis, il s’attachait à scruter 
les prophéties avec d'autant plus d’ardeur que les cata- 
Strophes se multipliaient en s’aggravant. La grandeur du mal 
lui disait la nécessité du remède. 

Aucun des Macchabées, quelle que fût sa gloire, n'avait 
pu lui paraître le libérateur attendu. Les Ashmonides appar-
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tenaient à la tribu de Lévi, et le Messie devait descendre 
de Juda par David : ils pouvaient donc lui être des précur- 
seurs, mais rien de plus. Aussi ne voit-on nulle part que le 
peuple se soit, spontanément ou sous l'inspiration de ses 
docteurs, tourné vers lun d’eux comme vers le futur roi du 
nouvel Israël. Aristobule I avait même contribué à les 
détourner de lui et des siens, en prenant le titre de roi, 
puisqu'il constatait officiellement que le sceptre était sorti 
de Juda et que le temps du Messie était proche, mais non 
pour la glorification des Macchabées. Les regards se détour- 
naient d’eux plutôt, pour chercher en dehors de leur race, 
celui qui devait les remplacer. Telle est peut-être la raison 
des protestations qui avaient frappé l'esprit de Pompée, 
lorsque les Juifs de Jérusalem étaient venus se plaindre de , 
ce qu’ils appelaient « l’usurpation des Asmonéens ». : 

On avait déjà commencé à supputer les années de la pr 
phétie de Daniel et même à commenter les oracles sibyllins 
qui se répandaient, par les soins des Juifs d'Alexandrie au 
quels on attribue leur rédaction, ou tout au moins leur grou- 
pement partiel. Au sujet de ce dernier travail, nous n’avons 
rien à objecter qui contredise la thèse d’après laquelle le 
troisième livre (le plus intéressant des douze) serait dû à un 
helléniste alexandrin, qui l'aurait écrit ou compilé vers 160 
avant Jésus-Christ '. Quant à sa valeur prophétique, il 
nous suffit de savoir qu’elle était fort appréciée par ceux 
qui trouvaient, dans la Sybille, l'écho des paroles attribuées 
à Jacob, à Moïse, à David et aux Voyants d'Israël. L'esprit 
public en était profondément ému, de l'Égypte à la Pales- 
tine, peut-être même déjà dans Rome, où les juifs en ap- 
puyaient leur croyance au prochain avènement du Messie 2. 

     

   

  

1. Friedlieb, Oracula sybillina. = Ct. Angelo Maï, Lardner, Bleek, etc. 
2. CF. Joann,, 1v, 20 : « Dicit ei mulier : Scio quia Messias venit (qui dici- 

tur Christus).
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En Palestine, où l’on comptait les soixante-dix semaines 
d’années à partir de l’édit de Cyrus (536 avant Jésus-Christ), 
On avait constaté que la fin de la période d'attente coïincidait 
avec l'avènement d'Hérode, et des flatteurs appliquaient à . 
l’Iduméen (qui venait de relever le Temple) la prédiction 
relative au restaurateur d'Israël 1. | 

La prophétie de Daniel est de tout autre importance : 
aussi la critique rationaliste ? a-t-elle tenté contre elle tout 
cé que pouvait lui suggérer la crainte d’avoir à constater une 
véritable révélation d'En Haut. Cette obstination a fini par 
troubler ‘Jes catholiques eux-mêmes et ce n’est pas sans 
quelque surprise qu’on en voit près d’abandonner la défense 
de ce document, sans égal pourtant au point de vue messia- 
nique 5. Ce n’est pas ici le lieu d’une discussion quelconque, 
Et nous nous contenterons d’une simple observation, dont 
le lecteur appréciera la portée. 

Daniel a-t-il réellement prophétisé, à Babylone, pendant 
la captivité (58-536 avant Jésus-Christ), ou la prédiction 
qu’on lui attribue, date-t-elle d’une époque plus récente, — 
celle des Asmonéens, par exemple ? 

Nous pouvons répondre, au risque de scandaliser quel- 
ques âmes timorées : « Cela nous importe assez peu », et 
voici pourquoi. . 

La prophétie est, en soi, la vision des choses futures, telle 
qu’il n’est pas possible à lesprit humain de l'avoir par les 
moyens employés d'ordinaire, de quelque perspicacité 
géniale qu’il soit doué et de quelques circonstances extra- 
ordinaires qu’il soit aidé 4, 

1. Î Sepp, Vie de N.-S. J.-C., 1e partie, c. xvrr. 
2. V. Renan, Vie de Jésus ; — Ledrain, Histoire du peuple d'Israël, — etc. 3. V. Fabre d'Envieu, le Livre du prophète Daniel, — etc. 
4. Sum. Theol., 2-2, q. cLxxI-cLxxvi.
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Or, en 70, comme en 536 avant Jésus-Christ, il était 

impossible naturellement de savoir qu'il naîtrait, l'an 749 
de Rome, un homme répondant au type nettement défini du 
Messie, qu’il vivrait trente-trois ans, mourrait de mort vio- 
lente et fermerait pour toujours le cycle de l’histoire judai- 
que. Cependant c’est cela que dit la prophétie attribuée à 
Daniel, avec une précision de chiffres qui ne permet aucune 
hésitation. Les soixante-neuf semaines d'années — 483 ans 
— qui séparent l’édit d'Artaxercès, permettant la recons- 
truction du Temple 1, (450 avant notre ère), et l'immolation 
du Christ à venir ?, déterminent clairement la date de cette 
mort. Les discussions sur le temps de la prophétie ne chan- 
gent rien à sa teneur, tout aussi difficile à préciser, en 70 
qu’en 536. Rien n’y fait: un homme qui affirme, cent ans 
avant l'événement, ce que rien ne peut naturellement lui 
apprendre et qui le fait en donnant des points de repère 
aussi faciles à vérifier, est un prophète, c’est-à-dire a recu 
du Ciel la connaissance qui ne peut lui venir de la terre 5. 

Or c’est le cas de l’auteur de Ja prédiction de Daniel: 
donc, à quelque moment qu’elle se soit produite, elle avait 
le caractère prophétique, et les Juifs étaient en droit de lui 
accorder une sérieuse attention. Sans doute la première 
partie (relative à la reconstruction de Jérusalem et du 
Temple par Néhémie), déjà réalisée, pouvait n’impression- 
ner que des esprits disposés à croire. Mais, s'ils étaient ainsi 
préparés, c'était surtout par la concordance de l’ensemble 
des paroles de Daniel avec celles d'Isaie, d’Ézéchiel, d’Amos, 
d'Osée et de Michée, continuant la série des oracles en 
remontant jusqu’à Jacob, par David et Moïse. Un peuple ne 
vit pas dans une pareille atmosphère, sans en être imprégné 

1. Dan., 1x, 25 : « Ab exitu sermonis ut ædificetur Jerusalem. » 
2. Id., 1x, 26: « Post hebdomades Septuaginta duas occidetur Christus. » 
3. Summ., II-IL, q. cLxxt, 3.
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jusqu'aux moelles, et nous qui avons vu la réalisation de 
toutes les prophéties, nous comprenons qu'elles aient remué 
les âmes, surtout à l'époque où tout semblait indiquer la 
prochaine « plénitude des temps ! ». 

Ï restait bien une partie impossible à expliquer, — vi- 
sant la ruine de Jérusalem, celle du Temple et la cessation 
définitive des sacrifices anciens. Mais les Juifs auraient 
craint de sonder un mystère, où ils eussent entrevu pour 
eux la raison d'un blasphème: comment, sans les mau- 
dire, supposer que le Temple et Jérusalem pussent cesser 
d’être la cité et le sanctuaire de Jéhovah 2? Sil y avait des 
menaces au fond de ces paroles obscures, il fallait en croire 
ce qu’on avait cru de celles qui s’étaient déjà réalisées, sans 
empêcher le relèvement d'Israël et de Juda. Le Messie ne 
venait-il pas justement pour réparer des ruines, rétablir le 
trône de David, porter son règne jusqu'aux extrémités de 
la terre et jusqu’à la fin des temps 3? 

Les contemporains d’Aristobule et de Hyrcan se conso- 
laient donc des tristesses présentes par l'aspiration vers les 
joies attendues et, commeil arrive toujours en pareilles con- 
ditions, il y avait des impatients pour désirer l’aggravation 
du mal, puisque, du fond de l’abîme seulement, Sion devait 
remonter jusqu’au faîte des prospérités et des grandeurs. 

Le jour était proche où se réaliserait lespérance d'Israël : 
mais comme ils n’avaient pas su en voir la préparation, les 
témoins de cette nouvelle aurore n’en comprendraient les 
promesses ni pour eux-mêmes, ni pour le monde : et cet 

1. Galat., iv, 4 : « Venit plenitudo temporis, » 
2. Marc., xiv, 58; — Act. AP. VI, 13-14. 
3. Isaï., xLrx, 6; — Psalm., Lx, 1-12, etc.;—Dan.,vi,14-27;— Mich., 1v, 7; 

— Luc., 1, 32-33,
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aveuglement, dans la pleine lumière, de ceux-là que tout 
devait forcer à ouvrir les yeux, deviendrait pour les siècles 
le plus insoluble des problèmes. Il y avait pourtant quel- 
ques esprits où la clarté se faisait, sous l'inspiration di- 
vine : dans le Temple profané, le saint vieillard Siméon 
suivait attentivement la marche des événements qui prépa- 
raient les temps nouveaux, et Joseph — le fils de David, 
futur époux de la Vierge-Mère — commençait de recueillir 
les souvenirs, qui alimenteraient bientôt les conversations 
intimes de la maison de Nazareth. Tous deux, dans l’obscu- 
rité qui semblait croître, gardaient la conviction qu'ils ne 
mourraient pas avant d’avoir vu le Christ du Seigneur !. 

. Luc., 11, 26 : « Non visurum se mortem nisi prius videret Christum 
Domini. »



  

CHAPITRE II 

LES ROMAINS 

« Venient intrieribus de Italia, superabunt 
Assyrios, vastabuntque Hebræos et ad ex- 
tremum etiam ipsi peribunt, » 

(Nu, xx1V, 24.) 
« Adducet Dominus super te gentem de 

longinquo et de extremis terræ fivibus, in 
similitudinem aqgnilæ volantis cum impetu… 
gentem procacissimam quæ non deferat seni 
nec misereatur parvuli, et devoret fructum 
jumentorum tuorum ac fruges terræ, donec 
intereas. » 

(Deuter., xxvlu, 49-51.) 

Quand même nous n’admettrions pas, avec Daniel et 
Bossuet, le dessein providentiel qui devait mettre, en la 

plénitude des temps, Jérusalem et la Judée sous le joug de 
Rome, il nous faudrait accorder qu'’ii était dans la force des 
choses d'amener ce résultat. À partir du moment où les 
Romains, maîtres de l'Italie, rassurés du côté de la Gaule et 
de Carthage, eurent fait l'épreuve de leur fortune sur terre 
et sur mer, ils eurent dans l’esprit la conquête du monde, et 
la commencèrent par le bassin de la Méditerranée. L'Espa- 
gne, la Sicile, la Sardaigne, la Mauritanie furent envahies et 
soumises après Carthage. La Grèce paya ses agressions de 
la perte de sa liberté en Europe d’abord, puis en Asie, où 
les armées de Rome achevèrent sa ruine. Le tour de 
l'Égypte ne tarda pas à venir : les guerres civiles y eurent
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leur contre-coup plus que partout ailleurs et le choc mit 
bas la monarchie trente fois séculaire des Pharaons et des 
Ptolémées. 

Si l’on jette les yeux sur la carte du monde en l’an 60 
avant Jésus-Christ, on y voit la Palestine prise dans un cercle 
que Rome s'apprête à fermer, en étouffant la chétive natio- 
nalité encore exempte de sa domination. Trente ans plus 
tard, il ne restera rien de ce qui fut l'indépendance judaique : 
de l'Océan aux frontières des Parthes, tout sera romain, par 
le protectorat si ce n’est par l’annexion. 

Pour grands que fussent les premiers Asmonéens, ils se 
montrérent politiques aussi imprévoyants que merveilleux 
hommes de guerre. Uniquement soucieux de pourvoir aux 
nécessités présentes, ils ne surent pas voir dans l'avenir les 
conséquences de leur prudence Momentanée. En réclamant 
l’appui de Rome contre les Syriens, Judas avait commis 
une faute irréparable. Comme le dit très bien l’auteur du 
premier livre des Macchabées ", les Romains ne refusaient 
jamais d’accueillir les demandes d'alliance et de faire amitié 
avec ceux qui leur tendaient la main. C'était leur règle de 
conduite, surtout dans des cas semblables. « Quand quelque 
prince ou quelque peuple, dit Montesquieu, s'était soustrait 
de l’obéissance de son Souverain, ils lui accordaient d’abord 
le titre d'allié du peuple romain ; et par là, ils le rendaient 
sacré et inviolable : de manière qu'il n’y avait pas de roi, 
quelque grand qu'il fût, qui pôt un moment être sûr de ses 
sujets, ni même de sa famille 2. » | 

Les Juifs Péprouvèrent. Ils furent tout d’abord aidés 

1. 1 Macch, vins, 1: @ Acquiescunt ad omnia quæ postulantur ab eis et quicumque accesserunt ad eos statuerunt cum €IS amicitias. — Cf. Dénys d'Halicarnasse: fragment tiré del'Extrait des Ambassades et cité par Montes- quieu, Grandeur et décatence des Romains, chap. vi, 2. Grandeur et decadence des Romains, chap. vi.
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dans la poursuite de leur libération, puis soutenus contre 

les retours offensifs dont eût pu souffrir leur autonomie. 

Mais il y a un revers à cette brillante médaille. 

« Quoique le titre de leur allié, continue Montesquieu, 

füt une espèce de servitude, il était néanmoins très recher- 

ché ; car on était sûr que l’on ne recevait d’injures que d’eux, 

et l’on avait sujet d'espérer qu’elles seraient moindres : 

ainsi il n’y avait point de services que les peuples et les rois 

ne fussent prêts de rendre, ni de bassesses qu’ils ne fissent 

pour l'obtenir !. » 

Les Macchabées ne firent point de bassesses, mais ils allè- 

rent très allègrement à l’espèce de servitude, qu’ils auraient 

dû craindre, instruits qu'ils devaient être par les antécé- 

dents des Romains, dont ils avaient si exacte connaissance, 

au dire de leur historien 2. Ils étaient éblouis, — comme 

hypnotisés, par l'éclat de cette puissance, sous l'égide de 

laquelle ils abritaient leur faiblesse. La teneur même des 

lettres expédiées à Jérusalem par le sénat ne leur ouvrit pas 

les yeux, — si équivoque qu’en fût la rédaction. — Rome y 

promettait son aide « d’après les circonstances 5», en deman- 

dant le concours des Juifs « d’après leur possibilité + ». La 

nuance peut paraître subtile : mais l'expérience devait mon- 

trer qu'en subtilités les Romains étaient passés maîtres et 

n'avaient rien à envier à ces rivaux, dont ils flétrissaient, 

avec tant d’aplomb, « la foi punique * ». 

Ce traité ressemblait beaucoup à celui « qu’ils firent 

avec les Latins »… et qui «fut un des principaux instru- 

ments de leur puissance. On n’y trouve pas un seul mot 

qui puisse faire soupconner l'empire. Il fallait attendre que 

1. Montesquieu, op. cif., chap. vi. 
2. Ï Macch., vu, 2-11. 

3. « Prout tempus dictaverit. » — Îd., ibid., 25. 
4. « Prout eis tempus permiserit. » — Id., ib., 27. 
5. Montesquieu, op. cit., chap. vr.
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les nations fussent accoutumées à obéir, comme libres et comme alliées, avant de leur commander comme sujettes. » Les Asmonéens n’y virent autre chose que l'assurance de la protection romaine et renouvelèrent à plusieurs reprises les traités d’alliance 1, ouvrant ainsi de plus en plus large la porte au Protectorat, dont ils ne pourraient bientôt plus se débarrasser. Tant que les grands Macchabées tinrent en main l’épée de Judas, limmixtion ne fut Pas apparente ; mais sous Jean Hyrcan, elle pouvait déjà se reconnaître aux intrigues qui élevaient ou abaissaient tour à tour les Phari- siens et les Sadducéens, instruments encore inconscients de la politique étrangère. | 

« Surtout la maxime Constante des Romains fut de diviser, dit encore Montesquieu 2... Lorsqu'ils laissaient la liberté à quelques villes ils y faisaient d’abord naître deux factions : l’une défendait les lois et la liberté du pays, l'autre soutenait qu'il n’y avait de lois que la volonté des Romains. » S'ils n'avaient pas créé la division en Israël, ils surent en tirer Parti avec une habileté dont les Preuves abondent, à partir du règne d'Alexandre Jannée et nous pouvons achever Ja citation : «Comme cette dernière faction (celle qui appuie l'étranger, c’est-à-dire celle des Sadducéens), était toujours la plus puissante, on voit bien qu’une pareille liberté n'était qu’un nom. » 

Au temps des querelles entre Aristobule et Hyrcan, un nouveau trait devait s'ajouter au tableau : continuons de citer : « Lorsqu'il y avait quelques disputes dans un État, ils Jugeaient d’abord l'affaire, et, par là ils étaient sûrs de n'avoir contre eux que la partie qu’ils avaient condamnée. Si c'étaient des princes du même sang qui se disputaient la Couronne, ils les déclaraient quelquefois tous deux rois. 
1. Macch., xn, T-43 — XIV, 24. 
2. Montesquieu, op. cit., chap. vr. 

VIE CACHÉE, — 5
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Les peuples qui étaient amis ou alliés se ruinaient tous par 

les présents immenses qu'ils faisaient pour conserver la 

faveur ou l'obtenir plus grande : et la moitié de l'argent qui 

fut envoyé, pour ce sujet, aux Romains aurait suffi pour les 

vaincre. Lorsqu'ils accordaient la paix à quelque prince, 

ils prenaient quelqu'un de ses frères ou de ses enfants en 

otage : ce qui leur donnait le moyen de troubler son royaume 

à leur fantaisie. Quand ils avaient le plus proche héritier, 

ils intimidaient le possesseur : s’ils n’avaient qu’un prince 

d’un degré éloigné, ils s’en servaient pour animer les révoltes 

des peuples. » 

Un dernier trait : « Comme ils ne faisaient (jamais) la paix 

de bonne foi. ils mettaient (à leurs traités) des conditions 

qui commencçaient toujours la ruine de l'État qui les accep- 

tait. Lls faisaient sortir les garnisons des places fortes ou bor- 

naient le nombre des troupes de guerre, ou se faisaient 

livrer les chevaux. Après avoir détruit les armées d’un 

prince, ils ruinaient ses finances, par des taxes excessives 

ou un tribut, sous prétexte de lui faire payer les frais de la 

guerre: nouveau genre de tyrannie, qui le forçait d’opprimer 

ses sujets et de perdre leur amour . » Ces citations suffisent 

‘à montrer la faute commise par les fils des Macchabées et 

répétée si malheureusement par leurs derniers successeurs. 

Et maintenant que nous avons écrit comme le sommaire de 

Vhistoire, juive — d’Aristobule IL à Hérode-Archélats, — 

reprenons la suite de notre récit et voyons comment finit 

une nationalité. 

Par suite des relations établies entre l'Italie et la Pales- 

tine, les Romains n'avaient pas tardé à se rendre compte des 

1. Montesquieu, op. cif., chap. vi.
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avantages que leur procurerait [a Possession de Jérusalem. L'établissement d’une colonie juive, au Transtévère, au Champ de Mars et dans la Suburre, c’est-à-dire un peu par- tout dans la Ville éternelle, en multipliant les occasions de connaître les hommes et les choses, avait contribué à exciter des appétits auxquels Manquait seulement l'occasion de se satisfaire. La lutte fratricide d'Aristobule et d'Hyrcan la leur offrit, en telles conditions qu'il y aurait eu folie à n'en pas profiter. 

Peu de temps après son entrevue avec les deux préten- dants, Pompée voulut traverser la Judée pour attaquer les Nabathéens, dont il était mécontent. Comme la coutüume des siens était « de parler et d'agir toujours en maîtres 1 », il entra sur le territoire de son allié, sans aucun souci des for- mes usitées. Aristobule froissé dans son orgueil et peut-être, a-t-on dit, dans son patriotisme?, essaya de lui barrer le pas- sage. Il s’enferma dans une forteresse, qui commandait la Toute entre le Jourdain etles monts d'Éphraïm : Ja place était presque inaccessible, et Pompée n’essaya point de la forcer. Il engagea des Pourparlers où le malheureux prince Usa son reste de vigueur, et qui aboutirent à l’ordre donné aux commandants de livrer les villes confiées à leur garde. A peine avait-il obéi aux injonctions du général romain, que ses yeux s’ouvrirent : il se sentit perdu, à moins d’un retour inespéré de fortune et il voulut risquer le coup, derrière les murs de Jérusalem 3. 
Quelques jours plus tard, Pompée campait devant Ja Cité sainte, dans cette plaine du Nord, où tous les assiégeants depuis Sennachérib jusqu'aux Croisés, prirent Position, Parce que c'était le côté vulnérable de la défense, Effrayé, 

1. Montesquieu, Op. Cit., chap. vi, 
2. Ledrain, op. cit., t. IL, p. 212, 
3. Josèphe, Antiq. jud., XIV, 1v.
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Aristobule négocia etoffrit de payer un subside, que Gabinius 

devait recouvrer dans la ville même. C'était promettre plus 

qu’il ne pouvait tenir : les Juifs repoussèrent le lieutenant du 

consul, qui garda le roi comme otage et ordonna de com- 

mencer les travaux du siège. 

Conformément à leur tactique ordinaire, les Romains 

avaient provoqué la division parmi les assiégés. Les parti- 

sans d’Aristobule voulaient se défendre à tout prix; ceux 

a’Hyrcan prêchaient la soumission, et finirent par ouvrir les 

portes à l’ennemi, tandis que les premiers se renfermaient 

dans le Temple. Ils s'y maintinrent pendant trois mois, 

résistant avec un merveilleux courage aux efforts des étran- 

gers assistés des misérables complices d’Hyrcan ou plutôt 

d'Antipater, son conseiller et son mauvais génie. Enfin au 

mois de juin 63, les Romains firent brèche et se précipi- 

tèrent dans l’intérieur, à la suite de Cornelius Faustus, fils 

de Sylla. Ce fut alors un horrible massacre : douze mille 

hommes y périrent, autour des autels, où les sacrificateurs 

se laissèrent tuer en continuant les fonctions de leur minis- 

tère. Pompée, admirant cet héroïsme, se contenta de jeter 

un regard sur le Saint des saints, sans toucher aux trésors 

entassés dans le sanctuaire; dès le lendemain, il ordonna 

aux prêtres survivants de le purifier et d'y offrir les sacri- 

fices accoutumés 1. 

Il ne se laissa pas davantage entraîner à faire montre de 

souveraineté : l'heure n’était pas encore venue. Au lieu de 

réduire la Palestine en province, il y conserva la royauté au 

bénéfice d'Hyrcan, mais en lui enlevant les villes de la 

Basse-Syrie, auxquelles il adjoignit celles du littoral, 

également placées sous la main du légat Scaurus. Après 

quoi il reprit, par la Cilicie, le chemin de Rome, où il 

emmenait prisonnier Aristobule, ses deux fiiles et ses fils, 

1. Josèphe, Bell, jud., I, v.
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Antigone et Alexandre. Ce dernier réussit à rentrer en Judée 
où il prit le nom de roi et commença contre les Romains et 
leurs alliés une guerre de partisans qui devait bientôt-pren- 
dre de plus vastes proportions. 

Il se mit d’abord à couvert en relevant les fortifications 
d'Alexandrion, Hérodium et Machéronte, pendant que le 
proconsul Lentulus Marcellinus était aux prises avec les 
Arabes : après quoi il marcha résolument sur Jérusalem et 
l'enleva, mais sans réussir à la garder. Battu, dans une 
sortie, par Antoine et Antipater, il fut obligé de se renfermer 
dans Alexandrion, où Gabinius l’assiégea et le força de capi- 
tuler, Après avoir ramené Hyrcan à Jérusalem, le Romain 
divisa la Palestine en cinq départements, dont les chefs- 
lieux furent Jérusalem, Gadara, Amach, Jéricho et Seppho- 
ris. La forme du gouvernement se trouvait ainsi changée : c'était une sorte d’aristocratie, présidée par le grand prêtre 
Hyrcan, sous la surveillance des Romains. 

Cependant Aristobule II avait quitté Rome clandestine- 
ment et reparu en Judée, où les patriotes ne tardèrent pas à 
se grouper autour de lui. La fortune trahit sa bravoure, à la 
bataille d'Hérodium. Ii fut grièvement blessé et fait prison- 
nier avec ses deux fils Aristobule et Antigone. Ces derniers 
furent rendus à la liberté sur l’ordre du sénat, conformément 
aux promesses faites par Gabinius à leur mère : Aristobule 
fut ramené à Rome où il resta jusqu’à l'avènement de César 
au pouvoir. Îl ne devait cependant pas revoir la Judée - l'an 
50, il fut empoisonné par les partisans de Pompée :. Son fils 
Alexandre ne fut pas plus heureux; battu, près du Thabor, 
par Gabinius, il fut fait prisonnier et remis à la discrétion de Pompée, qui ne sut pas honorer sa victoire. Traduit, comme 

1. Josèphe, Bell. jud., I, vu.
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rebelle, devant le tribunal de Métellus Scipion, à Antioche, 

le jeune prince eut la tête tranchée. C'était le premier roi des 

Juifs que la main de Rome osait frapper : ce ne devait pas 

être le dernier, en attendant qu’elle portât ses coups plus 

haut encore, jusqu’au front même du Roi des rois. 

Cependant il restait un fils d’Aristobule, qui releva fière- 

ment la couronne tombée de la tête de son frère. Antigone, 

chassé de la Galilée, se réfugia chez les Parthes et s'étant 

concilié l’appui de leur roi Pacorus, revint mettre le siège 

devant Jérusalem, dont il s’'empara. Maître de la personne 

d'Hyrcan, il voulut se débarrasser à tout jamais de ce vieillard 

inoffensif mais gênant : il le fit donc mutiler pour le rendre 

incapable du souverain pontificat, dont il se revêtit lui- 

même‘. Puis il laissa le grand prêtre déshonoré entre les 

mains des Parthes, pendant que le fils d’Antipater se réfugiait 

à Rome, auprès d'Antoine alors tout-puissant. Ce fut une 

faute, dont il ne devait pas tarder à se repentir: Hérode et 

Hyrcan allaient bientôt reparaître, appuyés par les Romains, 

et cette fois, ce serait la ruine complète des Asmonéens. 

Nous ne pouvons aller plus loin sans mettre le lecteur au 

courant des agitations qui troublaient l'Italie : « Mêlée 

désormais aux grandes destinées de Rome, la nation juive 

va ressentir le contre-coup de tous les événements qui sur- 

viendront dans la capitale du monde ?.» Il est donc néces- 

saire que nous donnions, de ces événements, un résumé 

qui les prenne à leur origine, c’est-à-dire au moment où 

Sylla, déposant la dictature, laisse le champ libre au neveu 

de Marius, — un tout jeune homme, que l’histoire devait 

inscrire dans ses fastes sous le nom de Jules César. 

1. Josèphe, Bell, jud., I, xr. 

2. Ledrain, Hist. du peuple d'Israël, t. XI], p. 217.
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Une corruption, déjà vieille, avait usé les ressorts de la 

vie publique, dans la Rome du dernier siècle avant Jésus- 
Christ. Personne ne se faisait illusion sur l’avenir : comme 
la bien dit Montesquieu, « la République devait nécessaire- 
rement périr, il n’était plus question que de savoir comment 
et par qui elle devait être abattue, : » Plusieurs sy employè- 
rent, avec la même ambition, mais non pas avec la même 
valeur et la même fortune : c’est à César que le succès était 
réservé. Négligé par Sylla, « qui voyait Pourtant en Jui 
plusieurs Marius », il s'était prudemment tenu à l'écart 
jusqu’à la mort du dictateur. Rentré à Rome, il s’occupa 
d’abord de se former à la science du droit et de la parole, 
ne négligeant rien d’ailleurs pour se concilier la faveur 
populaire : à quoi il réussit merveilleusement. Tribun, 
questeur, édile, membre du collège des Pontifes, préteur, il 
franchit d’un pas aussi tranquille que ferme les degrés qui 
le menaient au faîte des honneurs et de la puissance. Pen- 
dant que Catilina conspirait et que Cicéron tout « en sau- 
vant la patrie », se discréditait, au profit de ses adversaires 
dont il ne sut pas se faire des amis, César éblouissait Rome 
par son luxe et l’effarait par son amour du plaisir. Mais 
sous le viveur effréné, le futur dictateur perçait, aux yeux 
des observateurs attentifs. En Espagne, où le sénat inquiet 
l'envoya pour se débarrasser de lui, César s'enrichit en 
enrichissant sa province : ce dissipateur savait être, au 
besoin, un habile administrateur. De retour à Rome il se 
joignit à deux illustres mécontents comme lui, — son ancien 
créancier, Marcus Licinius Crassus et un autre consulaire 
bien autrement célèbre, Cneius Pompeius, si connu sous le 
nom du grand Pompée. Consul, en 60, avec Marcus Calpur- 
nius Bibulus, il annihila son collègue, et s’empara de l’auto- 
rité dont il usa, du reste, dans l'intérêt général. Le gouver- 

1. Ledrain, op. cit.,c. x.
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nement de la Gaule cisalpine, à laquelle sa victoire sur 

Vercingétorix joignit bientôt la Gaule transalpine, acheva 

son prestige, tandis que ses rivaux s’usaient en querelles 

puériles. Effrayé de sa popularité, le sénat lui retira son 

commandement et chargea Pompée de « défendre la Répu- 

blique ». C'était jeter le défi à César : il le releva, passa le 

‘ Rubicon, limite de sa province, et gagna Rome à marches 

forcées. Pompée battit en retraite et porta la guerre en Orient 

contre les partisans de son rival : celui-ci commença par 

réduire l’opposition en Espagne et en Italie, puis alla cher- 

cher son compétiteur en Thessalie, où il lui offrit la bataille, 

près de Pharsale. Les Pompéiens furent mis en déroute. 

Leur chef espérait trouver un refuge en Égypte, près de 

Ptolémée Aulète, dont il avait lieu de se croire lami: 

mais il fut assassiné, au moment où il débarquait à Pé- 

luse, devant la garnison juive de cette ville, qui vit peut- 

être en cette mort la vengeance du Dieu d'Israël contre le 

profanateur de son Temple (48). César au contraire pleura 

l'illustre victime et dédaigna les avances de Ptolémée, qui 

périt bientôt misérablement dans une rencontre avec les 

Romains (47). Tout en réglant les affaires de l'Égypte au 

mieux de ses intérêts, il se laissa prendre au piège que lui 

tendait Cléopâtre, dont il eut un fils destiné, comme son 

père, à une mort tragique. Rentré à Rome, il ne s’y arrêta 

pas et courut en Afrique écraser, à Thapsus, les restes du 

parti républicain (45). — Sans prendre de repos, il tra- 

versa la mer, battit, à Munda, en Espagne, les fils de 

Pompée, puis revint recevoir la dictature à vie, à laquelle le 

sénat joignit bientôt le consulat, la censure, le souverain 

pontificat et l’inviolabilité personnelle. Il n’avait plus rien à 

désirer : le monde était à ses pieds et il pouvait tout oser, 

s’il en avait la volonté. Il se servit de son pouvoir pour 

entreprendre des réformes urgentes, et en préparer d’autres
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qu’il se proposait de Poursuivre au retour d’une expédition contre les Scythes. 

Mais il avait profondément blessé les patriciens dans leur orgueil et leurs prérogatives. Sous couleur de restaurer Ja liberté et d'arrêter l'ambition de César, qui se laissait traiter trop volontiers en roi, Une conspiration se forma, sous la conduite de Junius Brutus et de Caïus Cassius, son beau- frère. Le jour des ides de Mars (15 mars 44), César poignardé En plein sénat, tombait aux pieds de la statue de Pompée : crime inutile, s’il en fut Jamais, car les meurtriers, « hommes par le cœur, mais enfants par la tête», — dit Cicéron, — n'avaient arrêté aucun plan et ne surent prendre aucune mesure. Le lendemain Rome se Soulevait, à la voix de Marc- Antoine, et Les conjurés fuyaient vers cet Orient, fatal à Pompée, etqui ne devait pas leur être plus favorable. Deux ans plus tard, Octave renvoyait à Rome, pour y être jetée devant l’image de César, la tête de Brutus : frappé à mort Sur le champ de bataille de Philippes. 

La Judée avait pris part à la lutte, dans le parti de Pompée, où les Sadducéens l'avaient engagée, à l’instigation d'Anti- Pater, le fatal conseiller d'Hyrcan. Il lui était difficile d'agir autrement, après avoir invoqué le secours du général romain contre Aristobule et profité de son intervention. Les Juifs, il faut le reconnaître, furent d’utiles alliés : l'or du Temple enlevé par Crassus sérvit à payer les frais de l'expédition . contre les Parthes, et Les armes des soldats d'Hyrcan assu- “rèrent, en plus d’une Occasion, le succès de Cassius contre les révoltés de la Syrie et de la Palestine elle-même. Ce n'était peut-être pas là une besogne bien noble et qui prou- 
1. Suétone, César. — Salluste affirme au contraire qu'Antoine fit ensevelir honorablement les restes de Brutus.
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vât beaucoup de patriotisme : mais les partis s’aveuglent 

aisément et c’est le propre des temps de décadence d’avoir 

des notions flottantes sur l'honneur et le devoir. D’ail- 

leurs, il faut bien le dire, le zèle maladroit des Pharisiens 

était pour beaucoup dans les fautes des Sadducéens : il ne 

faut pas toujours supposer les hommes disposés à mal 

faire ou incapables de servir la cause du bien, si l’on ne veut 

pas leur donner l’horreur d’une vertu incapable de rappro- 

cher les cœurs et de fondre les âmes. Les Assidéens 

n’auraient pas compris la parole de Calixte III : « Pour 

gouverner les hommes, il faut avant tout les estimer. » [ls 

n’estimaient qu'eux-mêmes et le mépris, qu’ils faisaient des 

autres, leur revenait en haine pour leurs personnes et leurs 

enseignements !. 

Après Pharsale, la Judée s’était rapprochée de César et 

grâce à l’habileté d’Antipater, avait fait oublier ses pre- 

mières sympathies. Cependant le dictateur se montra 

d’abord favorable à l'adversaire d'Hyrcan : il rendit en effet 

la liberté au roi Aristobule IT et le renvoya en Palestine, 

avec l'intention probable de tenir en échec les derniers par- 

tisans de Pompée : nous avons dit comment le pauvre prince 

ne revit pas sa patrie, empoisonné qu'il fut, durant son 

voyage de retour. Quelques-uns soupçonnèrent du crime 

Antipater et Hyrcan : mais les événements, qui se préci- 

pitèrent, ne permirent pas d’éclaircir ces doutes. La Pales- 

tine venait de voir le fils aîné d’Aristobule, Alexandre II, 

tomber à Antioche, sous la hache de Metellus Scipion et 

n'avait plus le loisir de s’arrêter à de pareilles recherches. 

La mort de César la mit dans le parti d'Antoine, après la 

transaction qui suivit la bataille de Philippes et donna 

l'Orient au collègue d'Octave : celui-ci gardait l'Occident, et 

1. Cf. Edersheim, La Société juive, chap. 1x.
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le troisième triumvir, Lépide, s’adjugeait l’Afrique, dont il ne tarda pas à être dépossédé. 

Antoine n’était pas un inconnu pour les Juifs : c’est lui qui avait pris soin des restes d’Aristobule II et les avait fait embaumer, pour les rendre à la tombe de ses ancêtres. Ses précédents séjours en Asie lui avaient donné, de Ja question juive, une Connaissance, qu'il importait d'exploiter au plus tôt et les ambitieux n’y Mmanquèrent pas. 
À peine arrivé à Éphèse, Antoine reçut une députation envoyée par Hyrcan pour lui offrir une couronne d’or et demander réparation de l'oppression de Cassius. La cou- ronne ct la requête furent bien accueillies, si bien même que le Romain se montra disposé à combler de faveurs la famille d’Antipater. En vain les patriotes multiplièrent-ils les am- bassades : tout ce qu’il en résulta fut l'ordre donné à l’ar- chonte de Soûr de massacrer les ambassadeurs, qui se dis- Posaient à y rejoindre Antoine, s’ils apportaient de nouvelles plaintes contre les Iduméens. Les malheureux insistèrent et furent mis à mort r. 

Un incident Presque héroïque fit un instant diversion à cette suite d’abaissements et de malheurs. Le dernier fils d’Aristobule, Antigone, ne voulut pas désespérer de la jus- tice de sa cause. Échappé aux Hérodiens, il fit appel aux Parthes en leur Promettant, dit-on, plus qu’il ne pouvait et ne devait tenir. Favorisé par les dissensions des généraux romains et soutenu par la Galilée, où ses partisans occu- paient la place forte de Sepphoris, le nouveau roi semblait en passe de rétablir sa fortune, surtout après l’échec infligé aux Hyrcaniens près du Carmel. Pendant trois ans (40-37), il fut maître du Pays, sauf Massada où se maintenait le plus 

1. Josèphe, A nt. Jud., XIV, xur.
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jeune des fils d’Antipater : mais il ne sut pas s'assurer les 

bonnes grâces des Pharisiens, maîtres de l'opinion publique 

et dont les chefs, Abtalion et Schammaï, se tournèrent ouver- 

tement contre lui. 

Profitant de ses fautes, Hérode, fils aîné d’Antipater, ne 

tarda pas à s’insinuer dans la faveur de Ventidius etde Silon, 

qu’il entraîna vers Jérusalem, en invoquant le nom d’An- 

toine. La Cité sainte résista : mais les partisans d’Antigone 

subirent un grave échec à Jéricho, et les Zélotes galiléens 

furent écrasés à la rencontre d'Arbéla, l’une des plus san- 

glantes journées de cette campagne. S'étant ainsi conquis 

l'appui des Romains qui, de leur côté, avaient chassé les 

Parthes, Hérode ramena devant Jérusalem deux légions 

prêtées par Antoine. La guerre reprit avec des alternatives 

de succès et de revers pour les deux partis : malheureuse- 

ment la tactique ordinaire des Romains devait amener la 

chute de Jérusalem et la ruine d’Antigone. La division para- 

lysait les efforts des assiégés. Après cinquante-cinq jours de 

siège, les remparts furent forcés et peu après, le Temple 

lui-même céda (juin 37). Antigone se rendit à discrétion et 

fut mis en croix par ordre d'Antoine, sur les instances 

d'Hérode, comme un vulgaire révolté ". C'était finir en véri- 

table patriote, puisque tel était le supplice que les partisans 

de l’étranger avaient l'habitude d’infliger à leurs ennemis 

vaincus. 

Cependant Hérode s'était hâté d’épouser Mariamne, nièce 

d'Hyrcan, afin de colorer, par cette alliance avec une fille des 

Macchabées, ses prétentions au trône ; puis il partit pour 

Rome, où Antoine, non content de l’accueillir avec empres- 

sement, se mit en tête de le faire roi, comme il l'avait déjà 

fait tétrarque. Le sénat, convoqué par l'ordre des deux 

Le Josèphe (Bell. jud., I, xur) dit qu'il fut décapité. D'aucuns prétendent 

qu’il a voulu ainsi atténuer l'horreur du crime.
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maîtres du jour, Antoine et Octave, encore associés, 
entendit l'éloge de l’Iduméen et lui donna le titre que son 
ambition poursuivait 1. 

Cette fois, c’était bien fini de la royauté nationale: car le 
vieil Hyrcan n'avait Jamais, à vrai dire, porté le titre de roi, 
et Maintenant prisonnier des Parthes, incapable du sacer- 
doce, il n’était plus qu’un fantôme ridicule autant que mi- 
sérable. Il rêvait encore peut-être de couronne et de trône, 
— à l’instigation même de l’usurpateur, — bien décidé à 
se débarrasser de lui, après l'avoir attiré à Jérusalem : en 
attendant il n'était plus, pour personne, l'héritier des Mac- 
chabées et leur royauté était bien morte avec Antigone. 
Mais elle ne sombrait pas seule dans cette catastrophe, où 
s’abîmait aussi l'autonomie d'Israël. La nouvelle dynastie 
pouvait prétendre à remplacer les anciennes, mais non pas à 
donner au peuple l'illusion, désormais impossible, de l’indé- 
pendance. Les véritables maîtres résidaient à Rome, avec 
des vassaux à Sion, subordonnés aux représentants de la 
République, préfets de Syrie ou Procurateurs de Palestine. 
Tel jadis Hyrcan dans la main du Procurateur Antipater : 
tels maintenant les fils d’Antipater sous le contrôle des légats 
de Césarée, même aux jours les plus brillants de leur règne. 
Pour n'être pas officiellement réduite en province romaine, 
la Judée ne l'était pas moins effectivement. C'était toujours 
la même politique, procédant avec une savante lenteur, sans 
jamais se détourner de son but, l’absorption progressive des 
nationalités dans l’unité de l'empire. | 

Avant de saluer le dernier jour du peuple juif, considé- 

1. Josèphe, Bell. jud., I, xr.
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rons-le dans la nouvelle vie qui lui est imposée, avec un roi 

étranger pour l’y maintenir, jusqu’à l'heure déterminée pour 

sa complète transformation. Rien n’est plus intéressant que 

ce spectacle où se montrent, en même temps, la science 

consommée de la tyrannie chez les uns et, chez les autres, 

l’endurance incommensurable de l'oppression. 

Alexandre le Grand avait rêvé l'identification du monde 

avec la Grèce : l’hellénisme devait être la seule forme de vie, 

— croyances, lois, mœurs, langage, — pour l'univers soumis 

à sa domination. La mort avait arrêté la poursuite de ce 

rêve, hérité des rois assyriens et perses, repris plus tard 

par ceux de Syrie, en particulier par Antiochus le Grand, 

comme l’atteste l’histoire des Macchabées '. Rome ne se 

berçait pas de pareilles illusions et, contente d'une même 

obéissance, respectait la liberté d’en varier les formes à 

l'infini ?. 

Ses proconsuls, préteurs, préfets et procurateurs avaient 

pour mot d'ordre de ne toucher en rien aux traditions et 

coutumes locales, en s’efforçant de les mettre en concordance 

avec les habitudes du code et du fisc romains. Il leur était 

surtout recommandé de ne pas froisser les croyances et 

pratiques religieuses, de s’y conformer là où il était néces- 

saire, d’en relever le prestige à l'occasion, quitte à leur en 

adjoindre d’autres, discrètement, sous couleur de liberté de 

conscience, dans les lieux où des étrangers cohabitaient en 

paix avec les indigènes. 

Ily avait dans ce système autant à reprendre qu’à louer, 

autant à craindre qu’à recevoir, comme l'expérience le 

montra en Judée. Ailleurs, grâce à l'élasticité des théogonies 

1. 1 Macch., 1, 43: «Scripsit rex Antiochus omni regno suo ut esset omnis 

populus unus et relinqueret unusquisque legem suam. » 

2. Champagny, Rome et la Judée, chap. 1v.
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et des morales, l'accord put se faire et se maintenir : en Terre sainte, l’absolutisme dogmatique et l’irréductibilité morale devaient donner lieu à des chocs qui entraîneraient 
finalement la chute de l'édifice. Mais, au début, ne fût-ce 
qu’en raison de l'épuisement et de la lassitude du peuple 
juif,  sembla que tout allait et irait pour le mieux, abstrac- 
tion faite des oppositions inévitables et des répressions nécessaires, en tout état de cause. On a souvent comparé la conduite des Anglais dans l’Inde avec celle des Romains en 
Palestine. La ressemblance entre les deux situations est en 
effet saisissante, à quelques nuances près, et c’est une page 
d'histoire Contemporaine que nous avons l'air d'écrire, en 
étudiant le dernier siècle avant Jésus-Christ et le premier de 
l’ère chrétienne. 

Ce qu’il importait le plus de respecter en Terre sainte, c'était la religion : la loi de Moïse, le Temple de Jérusalem, 
et les coutumes nationales ne devaient être passifs d’aucun 
outrage, pas plus que, dans l’Inde, il n’est permis de porter 
une atteinte, même légère, aux sanctuaires et aux préjugés 
de castes. En Palestine l'obligation était encore plus rigou- 
reuse, en raison ée l’étroite union, qui fondait, en une seule, 
l'idée de religion et celle de patrie. Jéhovah était le seul 
maître de toute vie, religieuse, politique, sociale et domes- 
tique : on ne pouvait, pour ainsi dire, lever la main ou le pied 
sur la terre d'Israël, sans compter avec lui, comme jadis 
l'Égypte avec le premier J oseph !. Les commentaires rabbi- niques de la Loi avaient poussé, jusqu’à la minutie la plus 
rigoureuse, le détail des observances auxquelles le véritable 
Israélite était astreint en conscience: et, si quelques-uns 
s’émancipaient individuellement, ils n’entendaient pas que 
la main de l'étranger se sentîit dans leur émancipation. 

1. Genes.,xLr, 44 : « Absque tuo imperio non movebit quisquam manum aut pedem in omni terra Ægypti. »
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Méconnues, bafouées même par eux, les prescriptions de la 

Loi manipulée dans les écoles restaient sacro-saintes pour 

les Gentils. Les défaillances de certains contemporains des 

Macchabées et de leurs successeurs n'avaient pas atteint 

âme du peuple en son ensemble; elles y avaient plutôt 

augmenté la force des convictions avec lesquelles les Romains 

devaient compter. 

Aussi se gardèrent-ils d’imiter les Assyriens et les Grecs, 

dont les échecs étaient bien faits pour les avertir. Tout au 

contraire, ils entourèrent d’un respect affecté le Temple et 

la Loi, en dépit du mépris où ils tenaient la race juive. Ce 

n'était en effet un mystère pour personne que les amitiés 

particulières de César, d'Antoine ou d'Auguste pour les 

princes de Judée ne leur ôtaient rien du dédain, avec lequel 

ils traitaient les habitants de la Syrie et de la Palestine, «nés 

pour la servitude », disait Cicéron !, « pour la plus vile des 

servitudes », suivant Tacite?. Ce mépris atteignait le Dieu 

des Juifs comme son peuple. « Un Dieu, dont la nation était 

vaincue et qui résistaitencore, cela semblait aux Romains le 

comble du ridicule. Il fallait être puissant pour être Dieu, et 

puisque la cause de Jéhovah était perdue, il était blasphé- 

matoire et absurde de croire en Jéhovah ?. » D'ordinaire 

ils subordonnaient les dieux vaincus à leurs propres divi- 

nités, et la tentation avait dû leur venir de soumettre 

Elohim à Jupiter, en lui laissant une place inférieure dans 

leur Panthéon, (assez large d’ailleurs pour contenir toutes 

les manifestations de l'idée divine). Mais, si la pensée leur 

en vint, ils se gardèrent bien d'y donner suite: ce qui était 

possible avec les Syriens, les Grecs, les Égyptiens même, ne 

l'était pas à Jérusalem. On y pouvait rire du peuple, mais 

1. De pro, cons., v, 10. 

2. Histor., v, 8. 

3. Stapfer, La Palestine, p. 127.



II. LES ROMAINS 81 non pas de son Dieu et de son Temple : ce fut chose enten- due et pratique fidèlement observée. 
Après avoir seulement jeté un regard sur le Saint des saints, le grand Pompée avait interdit à ses soldats toute irrévérence à l'endroit du Temple et ordonné, dès le lende. main, la reprise du culte dans le sanctuaire purifié !, Sosius devait, plus tard, imiter cet exemple en des circonstances identiques ?, La Spoliation du trésor par Crassus avait été sévèrement jugée par Popinion publique à Rome, Un soldat s'étant permis une insulte à ja Loi, Cumanus le fit déca- piter 3, Auguste, non content d'offrir des vases d'or au Temple, où Livie envoyait aussi des Présents, demanda pour lui et les siens un sacrifice quotidien quise continua jusqu’au jour de la révolte finale 4, Agrippa visita Je Temple et y présenta son offrande 5. I] faut venir aux Mauvais jours de 

leur chef Prend quatre cents talents POur son compte 5, à l'insu et contre le gré de Varus {1-2 de J.-C.). Les tentatives de Ponce-Pilate contre le Corban furent blâmées à Rome, et il dut céder devant les protestations du Peuple 7. Lorsque les partisans d’Éléazar Persuadèrent au Peuple de ne plus recevoir d'aucun étranger, c’est-à-dire de César, ni offrande, ni victime, ils furent combattus Par les prêtres et les Phari- siens de l’école de Hille] $. En approuvant le jeune sectaire, 

1. Josèphe, Bell. Jud., 1 v. 
2. Id., Antiq. jud., XV, 27; — I, vi, 3. Id., ibid, xx, 
4 Id, Bell. jua., X, XXXVIS — Suétone, August, 03; — Philon, Le- 

gat., 1x. 
5. Josèphe, Antig, jud., XVI, 2, 6. Id., Bell. Jud., IL, vet IL, 
7. Id., ibid., I, xrv. 
8. Ia., ibid, U, xvu, 
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le peuple rompit définitivement avec Rome, qui vitdans cette 

injure le suprême défi jeté à sa puissance. 

Mais avant d'en venir là, C'est-à-dire à l’an 66 de Jésus- 

Christ, les Juifs avaient rendu justice à la modération des 

étrangers et largement profité de leur bienveillance. Non 

seulement ils étaient protégés, à Jérusalem et en Judée, 

dans leurs croyances et leurs personnes, mais ils avaient été 

dispensés du service militaire, pour n’avoir pas à suivre des 

enseignes où ils voyaient des idoles. Ce respect allait si loin, 

à ce sujet, que Pilate avait été blâmé de les avoir, grâceàun 

subterfuge, introduites dans la Cité sainte, et que Vitellius 

avait consenti à ce que les aigles ne fussent pas portées en 

tête de ses troupes pendant leur passage à travers le pays . 

Rome prenait sous sa protection les envois de lingots 

d’or que les Juifs de la dispersion faisaient au Temple, et le 

tribut payé au sanctuaire l'était en monnaie spéciale, qui 

ne portait ni l'image de César, ni les devises du sénat. Les 

mêmes garanties étaient assurées aux communautés juives 

de l'empire, pour leur vie civile et religieuse. Elles avaient 

leurs synagogues, leurs oratoires, leurs rabbins et aussi 

leurs tribunaux, leurs magistrats, leurs chefs, — ethnar- 

ques ou alabarques, — librement choisis. En bien des lieux, 

les juifs possédaient le droit de cité, comme à Antioche et 

Alexandrie. Leur commerce était favorisé, leurs banques en 

pleine activité, leur crédit de beaucoup supérieur à celui des 

autres financiers ou trafiquants. Lors donc que les émigrés 

revenaient à Jérusalem, pour les grandes fêtes et surtout 

pour la Pâque, ils pouvaient rendre ce témoignage aux 

maîtres du monde qu'ils ne mettaient entrave à aucune des 

libertés essentielles, et que le peuple d'Israël était aussi 

5. Josèphe, Antig. jud., XIV, 5,6.
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heureux sous leur domination que sous le Sceptre de leurs propres princes t, 

Ce n'était peut-être que de la résignation, et ce calme pouvait sembler factice, César Je pensait probablement, plus même que les Zélotes les plus irréductibles : mais il savait ce que valent en réalité ces Mmécontentements et comptait sur la prudence et Le zèle de ses agents, pour les contenir dans les bornes où ils ne sont plus qu’une Opposition nécessaire au fonctionnement d'un bon gouvernement. 

Aussi le nombre des vrais opposants était-il peu considé.- rable et montrait-il peu d'activité, en temps ordinaire : l'agitation, quand elle se produisait, avait Pour prétexte quelque accident imprévu, où la haine de l'étranger couvrait Souvent d’un masque assez transparent la haine de l’oppres- seur indigène. Nous l'avons déjà vu et nous Je verrons plus tard: si les Romains n'avaient servi que leurs intérêts, par leurs moyens habituels, la plupart des insurrections n’eussent Pas eu lieu ou auraient été vite étouffées. Mais en liant leurs intérêts à ceux de leurs créatures, ou en S’écartant de leur tactique traditionnelle, sous des influences plutôt subies que déterminées par eux, ils amenèrent parfois le réveil du pa- triotisme engourdi, On dira qu’ils devaient mieux choisir leurs Protégés et se tenir en garde contre ces influences : c'est vrai. Mais ils n’eurent PaS toujours le choix, si ce n’est entre des gens aussi Peu estimables l’un que l’autre, et les influences qui les Sollicitaient, montèrent souvent jusqu’à leur connivence, d’un fond général de corruption ambitieuse, Le génie d’Auguste, ni l'habileté de Tibère, ne Pouvaient suflire à les dégager de ces intrigues, dont le réseau de plus en plus compliqué Paralysait la liberté de leurs desseins et 

1. Champagny, Rome et la Judée, chap. IV, — etc.
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de leurs mouvements : il suffit, pour s’en convaincre, d’étu- 

dier attentivement les hommes et les choses de cette époque. 

Ils ne sont pas excusables du mal qu'ils faisaient ou tolé- 

raient : on conçoit cependant qu’ils l’aient fait ou permis, 

étant donné l’état d’âme où les mettaient leur origine et leur 

milieu. 

Une cause d’agitations fut, à plusieurs reprises, le recen- 

sement ordonné par Auguste et qui avait surtout Pour but, 

aux yeux des Juifs, de déterminer l’assiette de l'impôt. Rien 

ne leur déplaisait davantage et non sans raison. Payer le 

tribut c'était reconnaître la domination de celui qui Pimpo- 

sait et par conséquent accepter la royauté de César, c’est-à- 

dire d’un infidèle, usurpateur de la seule royauté possible en 

Terre sainte, celle de Jéhovah. Il y avait là une sorte d'apos- 

tasie, d'autant plus douloureuse et humiliante qu’elle ne 

pouvait être évitée, sinon par une protestation condamnée 

d'avance à la stérilité et au ridicule. 

On l'esquivait, en partie du moins, en conservant l'usage 

exclusif des monnaies nationales pour le tribut du Temple: 

mais après Hérode le Grand, sous le régime provincial, il 

avait fallu se résigner à user de l'or et de l’argent frappés au 

coin de Rome, pour le paiement du tribut exigé depuis 

Pompée. Chaque réclamation des collecteurs était comme un 

coup de lanières sur les épaules des vaincus, ou mieux un 

coup d’épée dans leur cœur. C'était la preuve palpable de 

Ja servitude. « Devons-nous payer le tribut à César, oui ou 

non ? » Cette question, sans cesse posée, équivalait à celle-ci : 

« Devons-nous nous soulever ? » — Payer, c’est reconnaître 

son droit; c’est être infidèle à la cause de Jéhovah. Nous 

sommes le peuple élu, nous devons être libres ï. » 

L'Évangile nous montre, dans la fréquentation des publi- 

1. Stapfer, La Palestine, p. 207.
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cains par Jésus, l’une des causes de la haine des Pharisiens pour le divin Maître 1. Si Les légionnaires étaient odieux, les publicains l’étaient bien davantage, à quelque classe qu’ils appartinssent, depuis le dernier des collecteurs, jusqu'aux chevaliers, fermiers-généraux de Ja recette. Étrangers ou indigènes (car il ÿ En avait de juifs), c'était, pour le peuple, Un ramassis de pécheurs ?, indignes de lever leurs regards Sur le sanctuaire 3, privés par les rabbins du droit de témoi- gner devant les juges 4, A vrai dire, leurs exactions méritaient cette haine méprisante : non contents de réclamer leur dû légal, ils se faisaient des profits exorbitants. Ceux qui con- naissent l'Orient, où fleurit encore l’art de « manger un village », — suivant l'expression consacrée, — peuvent se rendre compte des méfaits des publicains et de la répulsion qu’ils inspiraient. 

Le recouvrement de l’impôt fut toujours le côté faible du Système romain, en dépit des efforts des empereurs, d'autant plus sincères que leur intérêt ÿ était engagé. Auguste et Tibère eurent beau se montrer impitoyables à l'endroit des malversations, elles se produisirent, en Palestine ainsi que ailleurs, par la force des choses. La surveillance était trop difficile à pareille distance et en pareilles conditions. Comme après tout, le trésor impérial se remplissait assez régulière- ment, César ne pouvait guère s’apercevoir des fautes de ses agents: et, s'ils étaient dénoncés, ils avaient chance de gagner par des présents les réviseurs envoyés dans leur circonscription, de sorte que le peuple finissait toujours par donner autant, sinon davantage. 

1. Matth. 1x, 1153 — Marc, v, 16. 
2. Luc,, xv, 1-2. 
3. Id., xvin, 13. 
4. Sanhédrin, fol. 25,2. — Cf. Nedarim, chap, ur,
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Sous Hérode, Archélaüs et Antipas, l'impôt se payait 

directement au roi, qui s’acquittait lui-même, vis-à-vis de 

Rome, par de larges cadeaux, dont ik lui fallait trouver le 

prix en pressurant les populations. Le résultat était donc 

le même pour celles-ci, qui avaient pourtant la consolation 

de ne pas voir sur la monnaie du cens l'image de César : 

compensation de grand prix à leurs yeux, puisqu'elle 

laissait subsister l'illusion de l'indépendance *. 

Hérode le Grand avait pour justifier la lourdeur des 

impôts, l’excuse de l'amitié impériale, favorable aux intérêts 

populaires, — les grands travaux dont il était constamment 

occupé, à Jérusalem, à Césarée, un peu partout, — la 

splendeur dont il entourait la royauté prétendue nationale. 

Sous Archélaüs, qui n’avait pas les mêmes raisons à faire 

valoir, l'impôt rapportait six cents talents (trois millions 

cent soixante mille francs): Antipas ne recueillait que deux 

cents talents, en Galilée, et son frère Philippe que cent talents 

dans sa petite tétrarchie de l’Iturée 2. La Galilée, pays riche, 

payait donc beaucoup moins que la Judée, pays pauvre : ce 

qui tient, sans doute, aux profits résultant pour celle-ci des 

pèlerinages et des offrandes au Temple, dont une part reve- 

nait au roi. 

Après la disgrâce d’Archélaïüs et celle d'Antipas, la Pales- 

tine, réduite en province romaine, dut payer directement aux 

agents du fisc impérial deux sortes d'impôt, — le direct 

(foncier et personnel) 5, et l'indirect (redevances perçues à 

propos de l'importation et de l’exportation) 4. Le recouvre- 

ment s’en faisait, sous le contrôle des chefs de service (tels 

que Zachée), par des péagers, douaniers, agents de l'octroi, 

1. Matth., xvir, 24-26. 
2. Josèphe, Bell. jud. IE, 1x. 
3. Appien, De Rebus Syr., 4. 

4. Tite Live, 32, 7; — Cicéron, In. Verr., 2, 72; — Josèphe, Bell. jud., 

H, xiv, 4. .
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etc.,dont l'intervention étaitsurtout odieuse, comme plus tra- 
cassière et plus exigeante. Cependant la Tradition a conservé 
le souvenir de quelques employés dignes de reconnaissance : 
Tel le père de Rabbi-Zeira qui disait à ses concitoyens, 
quand arrivait le contrôleur : « Cachez-vous dans vos mai- 
sons, de peur qu’en vous voyant si nombreux, il ne songe à 
élever le taux du cens. » — Trait caractéristique, d’où 
nous pouvons conclure aux procédés ordinaires des publi- 
cains et à leur manière d'établir l'impôt. 

D'après l'Évangile, nous savons avec quelle dureté la 
dette était exigée et quelle attention les collecteurs mettaient 
à ne laisser échapper aucun des débiteurs 1. Tout bon patriote 
se faisait un devoir de protester, en payant : d'où la mauvaise 
grâce qui réglait les rapports mutuelset s’augmentait à chaque 
rencontre. Aussi le traité Nedarim ? ne paraît-il pas excessif 
quand il met au même rang les sicaires, les voleurs et les 
publicains. 

Il y avait des israélites auxquels devait coûter plus qu’à 
d'autres l’acquittement de ce tribut : Les fils de David, nom- 
breux encore et toujours aussi fiers de leur origine qu’aux 
jours de leur splendeur. Nous oublions un peu trop, — 
quand on nous parle des Apôtres, au nombre desquels figu- 
rent plusieurs cousins de Jésus, fils de David comme lui, — 
le prix attaché par les Orientaux à une illustre origine. 
Semblables à ces « épées de fer » de l’ancienne Bretagne 
qui venaient, en sabots, aux États de leur province, ils ne 
trouvent pas dans leur présente misère, une raison d'humilier 
leur séculaire fierté. Leur attitude et leur physionomie attes- 
tent cette conviction, — Commune aux « turbans verts » 
petits-neveux du Prophète et aux « cohanim » héritiers de 

1. Matth, xvir, 25-34; — XViT, 23, 
2. Ch. va, 4. — Cf. Sanhédrin, fol, 25, 2.
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Lévi. Aujourd’hui les fils des Rois sont tous descendus, 

depuis longtemps, dans la tombe: mais, à l'époque où notre 

étude nous a conduits, il en restait encore assez pour donner 

de l'inquiétude aux Hérodes ou aux Césars. Si les premiers 

affectaient de les ignorer ou de les dédaigner, les seconds 

en avaient parfois souci, comme le prouve l'enquête de 

Caligula relativement aux petits-fils de saint Simon. Par 

prudence, ils s’effaçaient, avec d’autant plus de soin qu’on 

eût pu les compromettre dans quelque mouvement de Zélo- 

tes: mais ils n’en étaient pas moins, aux yeux des vrais 

croyants et aux leurs, les représentants de la tradition 

nationale. 

Aussi ne nous est-il pas possible d'admettre la figure, qu’on 

leur donne sous couleur de simplicité et d’humilité aposto- 

lique et qui est bien plutôt celle des classes inférieures, 

auxquelles les « fils de David», n’entendaient pas être assimi- 

lés. C’est là une erreur où sont tombés des hommes du plus 

grand talent, et qu’il était bon de signaler. La famille de 

Jésus paya, comme lui-même, le tribut aux Hérodes et aux 

Césars : mais, s’il ne protesta pas, il ne nous est pas défendu 

de penser que plusieurs des siens le firent. Ils n'étaient pas 

tous, comme Joseph et Marie, à la hauteur convenable pour 

trouver, dans l'avenir de leur race, une large compensation 

aux ennuis du présent. 

Le tribut était une cause incessante de récriminations : 

mais ce n’était pas la seule. La présence des troupes étran- 

gères sur le sol de la patrie en était une autre tout aussi 

agissante. On les trouvait partout, — et toujours avec les 

mêmes caractères de hauteur et de mépris, — quelle que 

fût leur origine. Germains, Gaulois ou Grecs de la garde 

donnée par Cléopâtre au premier des Hérodes, — Arabes à 

la solde d’Antipater ou des Romains, — Réguliers de Ja
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légion ou de la cohorte, — tous affectaient la même mor- gue, imposaient la même tyrannie !, sûrs de l'impunité et Contenus seulement par la défiance qu'ils avaient les uns des autres. A près la réduction en province, c'est-à-dire, pendant la jeunesse de Jésus-Christ, la Judée était occupée par une légion, dont le quartier général était à Césarée : Jérusalem avait pour garnison une cohorte cantonnée à l’Antonia et à Sion. Pendant la durée des fêtes, on lui en adjoignait une autre, venue avec le Procurateur chargé de surveiller les pèlerins de la Palestine et de Ja dispersion. Un corps de cavalerie — irrégulière, semble-t-il — était aussi caserné à V’Antonia ?. Sous les derniers rois, les garnisons étaient mixtes : au temps d'Hérode le Grandil y avait, à Jérusalem, des soldats indigènes et étrangers à la solde du prince, indépendamment de la garde lévitique du Temple, On avait soin d’assigner des quartiers différents et assez éloi- gnés à ces divers corps de troupes, par crainte des collisions ; ce qui n’empêchait pas les vexations contre les habitants et les revanches parfois sanglantes de ces derniers contre leurs oppresseurs. 
Pendant le règne d'Hérode, roi tributaire mais relative- ment autonome, les choses allèrent assez bien : les troupes royales pouvaient à l'occasion compter sur l'assistance des Romains et les larges subsides, que le monarque fournissait aux émirs arabes du voisinage, lui assurait d'ordinaire leur concours. La police hérodienne était vigilante et sévère : la discipline maintenait les soldats : la paix régnait donc dans la ville et dans le Pays, du moins en apparence. Toute ten- tative de rébellion était immédiatement réprimée avec une impitoyable énergie : ce qui ne lui permettait guère de 

1. Luc., nr, 14, 
2. Act. Ap., xx, 24-32. 
3. Matth., XXVIT, 65; — Marc, xiv, 43.
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s'étendre et de durer. Il y avait du romain dans cet édomite : 

pour lui, comme pour ses patrons, la paix s'appelait le 

silence de la solitude ou de la mort. Aussi pouvait-il, 

auprès de son ami Auguste, se prévaloir de la discrétion avec 

laquelle il usait de la faveur impériale : il y avait rarement 

des nuages au ciel de Palestine et l'aigle romaine pouvait 

sommeiller tranquille dans son aire du Capitole. 

La mort d’Hérode changea complètement la face des cho- 

ses. Archélaüs n’eut que le titre d’ethnarque pour la Judée 

et la Samarie seulement: ses frères, Antipas et Philippe, 

tétrarques de la Galilée et de l’Iturée, avaient des intérêts 

distincts, qu’ils défendirent en dehors de lui, avec une 

prudence plutôt égoiste. Les huit années de règne d’Arché- 

laüs furent troublées de tant d’agitations que Rome finit 

par en prendre ombrage. Déposé et relégué à Vienne, dans 

les Gaules, le malheureux ethnarque vit sa principauté 

réduite en province, sur la demande même de ses sujets, qui 

ne voulaient plus de la domination des Iduméens '. Ce 

n’était pas, du reste, la première fois que cette demande avait 

accompagné la même protestation. Lors du règlement de la 

succession d'Hérode, Auguste avait reçu, de la part des 

Juifs, une réclamation semblable et n’en avait pas tenu 

compte ?. 

Cette fois, elle fut accueillie et la Judée remise aux soins 

d’un procurateur. 

- Le premier qui remplit ce poste fut un général de cava- 

lerie, nommé Coponius, chargé de l'administration finan- 

cière, sous la direction du préfet de Syrie, Sulpicius Qui- 

rinius. Après trois ans de gestion, il céda la place à Marcus 

Ambivius, auquel succéda Annius Rufus. Ces trois procu- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1E, xir. 
2. 1d., ibid., vin. — Cf. Luc., xix, 14.
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rateurs n'eurent pas de privilèges particuliers : Auguste ne 
parut pas vouloir, pour la Palestine, un autre régime que. 
celui des provinces impériales , tout différent des conditions 
faites aux provinces consulaires. Une explication est ici 
nécessaire. Après la bataille d’Actium il avait été fait une 
répartition des provinces entre le sénat et l'empire. Celui-ci 
s'était réservé l’Achaie et l'Asie, auxquelles devaient plus 
tard s'ajouter Chypre et la Tauride. Les provinces du 
prince étaient dites impériales : les autres s’appelaient séna- 
toriales ou consulaires. 

Celles-ci étaient gouvernées, sous l'autorité apparente ou 
réelle du Sénat, par des proconsuls et des préteurs, qui 
marchaient précédés de six licteurs, s’asseyaient sur la chaise 
curule, vêtus de la toge prétexte ou du paludamentum, sui- 
vant les circonstances, mais n’avaient le droit de vie et de 
mort que sur les étrangers. Celles-là relevaient directement 
de l'empereur qui en nommait les titulaires, dont il limitait 
à son gré les attributions. D'ordinaire ils étaient choisis 
parmi les familiers de la cour, chevaliers qualifiés d’illus- 
triores et d'amis de César. Ils ne furent d’abord chargés que 
de l'administration civile et du recouvrement des impôts : à 
quoi se bornèrent les trois premiers représentants d’Au- 
guste, — ainsi que Valerius nommé par Tibère. Avec Caïus 
Pontius Pilatus, ami et probablement allié de la famille 
impériale, les attributions du procurateur de Judée furent 
considérablement élargies. Séparée de la Syrie, la Palestine 
eut une sorte d'autonomie; son gouverneur prit le titre de 
præses, eut l'administration civile et militaire avec le droit 
de vie ou de mort (refusé aux proconsuls), mais sans les 
licteurs réservés aux représentants du sénat. A part quel- 
ques restrictions dont bénéficiait le légat de Syrie, le pro- 

1. L’Achaïe et l'Asie, au temps d’Auguste et de Tibère, — La Syrie et la Palestine se trouvaient comprises dans l’Asie,
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curateur de la Judée avait donc tout le prestige d’un haut 

dignitaire et marchait de pair avec les autres grands person- 

nages de l'empire !. 

Nous retrouverons bientôt Pilate dans l’exercice de ses 

fonctions : en attendant, résumons les vingt années (46-26) 

remplies par les actes des quatre premiers procurateurs. 

Coponius, Ambivius et Rufus n’ont pas laissé de traces 

assez profondes pour que nous devions nous attacher à les 

relever. Valerius Gratus au contraire est digne de notre 

attention, par son intervention brouillonne et oppressive 

dans la vie religieuse de ses administrés : en quoi il semble 

qu'il s’inspirât du peu de sympathie de son maître, Tibère, 

pour le judaïsme en général et les juifs d'Italie en particu- 

lier. | 

Valerius fit et défit les grands prêtres avec tant de facilité 

qu’il y en eut cinq, au cours de ses huit années de gouver- 

nement : Hanan, nommé par Quirinius et qui dut céder la 

place à Ismaël-ben-Phabi, — Éléazar, fils d'Hanan, qui 

remplaça Ismaël, quatre ans après, — Simon-ben-Kamith 

qui occupa la chaire pontificale pendant un an seulement, — 

et Joseph-Kaïaphas (le Caïphe de l'Évangile). 

Depuis la réduction en province.les grands prêtres étaient 

à la nomination des agents impériaux : mais Quirinius avait 

usé de ce droit avec une grande discrétion. Après avoir 

écarté Joazar, odieux au peuple, il avait donné la tiare à 

Hanan, accepté sans difficulté et qui resta, pendant trente 

ans, le vrai successeur d’Aaron pour l'opinion publique ?, en 

dépit des changements opérés par Valerius. Au dire des 

Talmudistes, Imaël-ben-Phabi n'était pas sans valeur, 

1. Pour tout ce qui précède : Dion Cassius, Lt, 13-15; — Suëtone, Clau- 

dius ; — Tacite, Histor., v; — Matth., xxvir, 113 — Luc., nt, 15 — Joan., 

XIX, 10 €t 12. 
2. Luc.,nn r.
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bien qu'ils nous le peignent comme un bellâtre efféminé 1, 
Éléazar n'avait d’autre mérite que d’être le fils d’Hanan, et 
Caïphe, celui d’être le gendre du même personnage : mais 
Hanan lui-même avait pour seul titre au pontificat l'amitié 
du premier Hérode. Venu d'Alexandrie, sur l’invitation de 
celui-ci, en compagnie des Boëthusim, des Kamiths et des 
Phabis, tous inféodés à la fortune de l’Iduméen et unis à lui 
par des alliances, il était à peine connu des juifs de Pales- 
tine, et le peu qu'on savait de lui n’était pas propre à le 
mettre en estime."Bien que préparée par ses intrigues, son 
élection avait cependant semblé régulière, après tant d’autres 
qui ne l’étaient pas du tout et sur lesquelles pesait, comme 
un reproche implacable, le meurtre du dernier Asmonéen. 
Le jeune Aristobule, adoré du peuple, avait été mis à mort 
par Hérode, qui lui avait substitué une de ses créatures, 
Ananéel, déjà élevé à la place du vieil Hyrcan, contraire- 
ment aux lois lévitiques, puis dépossédé par ordre de Marc- 
Antoine ?, 

Le discrédit où était tombée la dignité pontificale n’empé- 
chait pas les Juifs de ressentir vivement les offenses dont 
elle avait à souffrir de la part des Romains. La plus cruelle 
peut-être était la sujétion où ils tenaient les grands prêtres, 
en gardant, dans latour Antonia, les ornements sacerdotaux, 
dont ils ne leur permettaient l’usage qu'aux grandes solenni- 
tés et pour la durée seulement de la fête. Après la mort de 
Séjan, Tibère rompit avec la tradition inaugurée par Antoine 
et rendit au peuple les vêtements du grand prêtre, à l’occa- 
sion de la fête de Pàque de l'an 36; mais il affirma son 
droit de faire et défaireles souverains sacrificateurs, en rem- 
plaçant Caïphe par Jonathan, deuxième fils de Hanan. 

1. Pesachim, fol. 53 : Yoma, fol. 9 et 35. 
2. Josèphe, Bell. jud., I, xvu.



94 VIE CACHEE. — I. FIN DES TEMPS ANCIENS 

On le voit, le respect apparent de Rome pour la religion 
nationale, en Judée, n'empêchait pas la mainmise sur tout 
ce qui était de nature à rappeler trop vivement le passé. A 
peu de chose près, comme le service militaire par exemple, 
c'était le protectorat anglais de l’Inde, avec ses tolérances, 
ses réserves et sa morgue. Les Juifs avaient-ils perdu ou. 
gagné à ce changement ? La réponse paraît d’abord embar- 
rassante : ils y avaient perdu leur indépendance, mais en 
conservant leur nationalité, leur culte, leurs lois, leurs 
usages, dans une mesure assez large pour faire illusion au 
grand nombre. Ils avaient des maîtres étrangers, mais 
avaient été délivrés d’une tyrannie que ne justifiait ni la 
filiation de David, chez les Asmonéens, ni la communauté 
d'origine, chez les Hérodes. Ils payaient tribut aux Romains, 
après l’avoir payé aux Égyptiens et aux Syriens : mais ils 
étaient assurés de la paix et de la prospérité matérielle, 
dont ils étaient sevrés depuis deux siècles. Les actes privés 
et publics, ceux même de divorce, étaient datés, non plus du 
règne des rois ou des grands prêtres d'Israël, mais du règne 
des Césars : après tout leur valeur restait la même, avec cet 
avantage qu’elle était reconnue dans l’univers entier. Ils 
se sentaient peu à peu absorbés dans l'empire, comme les’ 
Grecs et les Ibères, les Asiatiques et les Africains : mais ils 
gardaient la prétention d’en être, un jour, le cœur, la tête, 
l'âme, grâce au Messie qui devait sortir d’eux et ne tarde- 
rait pas à venir. La grande unité romaine préparait l’im- 
mense unité qui engloberait vraiment toute l'humanité 
devenue le royaume du fils de David : c’est pour eux que 
travaillait l'ambition des Européens, et leur présente humi- 

liation devait leur sembler la garantie de leur gloire future, 

— d’une gloire qui remplirait désormais tous les siècles. 

En parlant ainsi, — car c’est leur langage que nous avons
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emprunté, — ils ne savaient pas si bien dire. La Providence, 
en effet, en les fondant contre leur gré dans la famille 
humaine, dont ils étaient jusqu'alors volontairement isolés, 
faisait d'eux la Zumière du monde et le sel de la terre 1, « Le 
salut devait sortir des Juifs », comme Jésus disait à la Sama- 
ritaine ?, — à la condition qu’ils ne fussent plus exclusifs et 
appelassent à eux tous les hommes de bonne volonté. La 
paix, que Rome imposait au monde, devait marquer l’avè- 
nement de Celui qui s’appelle «le prince de la paix 5 », et, le 
temple fermé de Janus présageait la fermeture de leur propre 
sanctuaire, devenu trop étroit pour la multitude des adora- 
teurs en esprit el en vérité. Ils n'avaient donc pas à déplorer 
un changement qui leur donnait le monde entier pour 
patrie, et pour durée la plénitude des temps nouveaux. 

Nous concevons cependant le serrement de cœur ressenti 
par la plupart des vrais Israélites : si grande que leur apparût 
la patrie future, ils ne pouvaient voir sans tristesse la ruine 
de la petite patrie du présent, et Jésus-Christ lui-même 
devait pleurer sur Jérusalem 4. Avant de saluer joyeusement 
l’aurore du jour si longtemps attendu, il leur était permis 
de donner au jour près de disparaître un regard attendri. 
Ceux même, à qui la fortune ouvre les portes d’un palais, 
ne quittent pas sans émotion la demeure où leurs peines ne 
furent pas sans consolations, ni leur pauvreté sans honneur. 

Seuls dans toute l'antiquité, quoi qu’en dise Renan 5, ils 
avaient constitué une nationalité véritable, avec sa langue, 
sa religion, son droit et son histoire. Seuls, ils avaient eu 

1. Matth, v, 13-14: « Vos estis sal terræ.. Vos estis lux mundi. » 
2. Joann., 1v, 22: « Quia salus ex Judæis, » 
3, Isaï., 1x, 6 : « Vocabitur nomen ejus.. princeps pacis. » 
4. Luc., x1ix, 41: « Videns (Jesus) civitatem, flevit super eam. » 
5. Renan, Qwest-ce qu'une patrie ? P- 1. — « Communautés sans patrie maintenues par le lien religieux, comme celles des Israélites et des Parsis. » — ( faut avouer que l'association est étrange.)
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l'idée, le culte, l'amour de la patrie. Autant qu’il avait 

dépendu d'eux, ils avaient sauvegardé l'intégrité de son 

territoire, conservé son génie, affirmé sa mission, au prix des 

plus durs sacrifices qui n’avaient jamais découragé leurs 

espérances. Le monde leur devait la connaissance de tout ce 
qui restait de la révélation primitive, dans l’ordre doctrinal 
et moral, avec la magnifique rénovation due à Moïse et 

aux Prophètes, ses continuateurs. Leur prospérité avait 
donné à l’histoire David et Salomon : la captivité de Baby- 
lone pouvait se consoler au souvenir d’Isaie, d'Ézéchiel et 
de Daniel : leur décadence même avait produit, après les 
sublimes Macchabées, assez d'hommes de cœur pour ne le 
céder qu’au grand Pompée et au peuple romain. Après tout 
leurs annales contenaient des pages trop belles pour qu’ils 
les déchirassent d’un geste indifférent. A se comparer aux 
autres peuples, même les plus vantés, ils pouvaient donc 
éprouver quelque orgueil, comme ïls pouvaient sentir 
quelque tristesse à voir s’éteindre le dernier rayon de leur 
gloire. 

Imitons-les, et déposons sur la tombe des vaincus, 
l'hommage de notre reconnaissance, puisqu'ils nous ont 
conservé, jusqu’à leur dernier jour, le dépôt des vérités révé- 

lées à leurs ancêtres par le Dieu d'Abraham, de Moïse, de 
David et des Macchabées, — le Dieu qui allait bientôt revêtir 

notre chair afin d’habiter parmi nous :. 

1. Joann., 1, 14 : « Verbum caro factumest et habitavit in nobis. »



  

CHAPITRE II 

LES HÉRODES 

« Advena, qui tecum versatur in terra, ascendet super te, eritque sublimior : tu autem descendes et eris inferior. » 
(Deuter., xxviu, 43.) 

La faute des Asmonéens n’était Pas tant d’avoir appelé les 
Romains en Palestine que d’avoir rendu cette intervention 
nécessaire par l'admission, dans leurs conseils et leur amitié, 
de cet Antipater qui devait être le mauvais génie de leur 
race et de leur pays. Avec lui, commençait la revanche d'Ésat 
contre Jacob ï, aprèsdes siècles de lutte sourde mais obstinée, 
pareille à celle que le judaïsme Poursuivrait plus tard contre 
le Christ et dont, à notre époque, il semble qu'elle livre 
ouvertement l'assaut à notre civilisation. Nous, du moins, 
sommes avertis et, si nous avons eu l'imprudence d’aban- 
donner les avant-postes, nous espérons bien retrouver, 
derrière les remparts de la citadelle encore intacte, la vigi- 
lance et l'énergie qui refouleront les assaillants. 

1. « In the fulness of time, a descendant of Esau established a false can- terport of promised glories of Messiah. » Smith, Diction., v. Herod, 
VIE CACHÉE, — ©
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Il n’en était pas de même à l'heure où le faible Hyrcan IT 

faisait d’Antipater son conseiller et son ami. Personne ne 

Pavertissait de la faute qu'il allait commettre : ou, s’il enten- 

dait protester contre le choix d’un tel favori, ce n’était pas 

au nom de la religion et de la patrie, mais au nom de partis 

et d'intérêts entre lesquels nul motif supérieur ne le portait 

à se déterminer. Il était d’ailleurs un peu tard pour le mettre 

en garde, puisque son père et sa mère, — le vainqueur des 

Édomites et la femme choisie par lui-même pour continuer : 

sa politique, avaient assuré la fortune d’Antipater et comme 

imposé son influence à l'héritier de leur couronne. 

En l'an 70, il y avait en effet déjà dix ans qu’'Alexandre 

Jannée avait ramené, parmi les captifs de sa campagne en 

Idumée, ce singulier personnage en qui tout est équivoque, 

l’origine, le caractère, les desseins et la mort même. Suivant 

quelques-uns, — il aurait vu le jour .chez les Philistins, 

dans la ville d’Ascalon, où son père comptait au nombre des 

hiérodules ou esclaves sacrés attachés au temple du Soleil !, 

divinité féroce et voluptueuse des Phéniciens. Enlevé, dans 

son enfance, par des rôdeurs ?, Antipater aurait été conduit 

en Idumée et y aurait épousé une fille de leur race, de grande 

beauté et d’illustre origine. 

Les sceptiques prétendent que les deux époux ne pouvaient 

se rien reprocher, et que la généalogie de la belle Cypros, 

«fille de rois », fut établie beaucoup plus tard, lorsque la 

fortune d’Antipater et surtout celle de son fils, Hérode le 

Grand, eut besoin de se rattacher à un passé moins compro- 

1. Adoré sous des noms et des attributs divers, — mâle et femelle, —- 

toujours cruel et impudique, — le Baal-Astarté des Phéniciens, devenu 

l'Apollon des Syriens. — (V. Maspero, Histoire ancienne, etc. ; — Lagrange, 

les Religions sémitiques ; — etc.) 

2. Des Arabes, dont les incursions en ces parages étaient fréquentes. (CF. 

H Macch., xi1, 10-12.)
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mettant. Josèphe s’est fait l'écho de ces fantaisies, d’après 
lesquelles le monde put saluer, dans l’ancien captif, le 
neveu d’Antipater, roi de Macédoine, — petit-fils lui-même 
du général macédonien, du même nom, lieutenant de Philippe 
et d'Alexandre le Grand. 

En toute hypothèse, le fils d’'Hérode l’Ascalonite était 
devenu prosélyte, par suite de la domination de Jean Hyrcan 
sur les tribus édomites, auxquelles il avait imposé la pratique 
du mosaisme. Ce que valait cette conversion, — du moins 
pour certains descendants d'Ésaü, — ja suite de cette histoire 
nous le montrera : il ne fut jamais possible de distinguer 
nettement, dans n'importe lequel des Hérodes, ce qui restait 
de l’adorateur d’Abollon et ce qui convenait au disciple 
de Moïse. 

Quoi qu’il en soit, Antipater avait recu de la nature les 
dons les plus propres à en faire un irrésistible séducteur. 
De haute taille et de belle figure, — majestueux et simple à 
la fois dans sa démarche et sa conversation, — intelligent, 
travailleur, patient, jamais découragé, — aussi brillant 
capitaine que brave soldat, — conseiller prudent autant que 
discret, — il était serviable à tous et semblait ne pas tenir à 
la reconnaissance. C’était le type de ces Orientaux, — prin- 
ces de contes de fées, — dont on retrouve la trace en l’histoire 
réelle, et qui semblent revivre à demi dans les rajahs de 
l'Inde et les émirs arabes, avec leurs traits d’une si parfaite 
régularité, leurs grands yeux doux et sombres, leur allure 
molle et souple, pleins de cette grâce féline qui charme et 
effraye en même temps. Au dire de Josèphe, jamais homme 
ne posséda plus complètement l’art de prendre et de conser- 
ver les sympathies, même de ceux qui devaient le regretter 
plus tard davantage ï, En fin de compte, c'était une de ces 

1. Josèphe, Bell. jud., et Antiq. jud., passim.
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monstruosités morales, que les fins de siècle ont coutume 

d’enfanter, pour le châtiment des générations aveulies, et 

qui n’en restent pas moins un sujet de profond étonnement 

pour la raison et la conscience. Comment sont-elles possibles 

et quel est le mystère de la justice qui en fait ses instru- 

ments ? 

Lorsque mourut Alexandra, la souveraine sacrificature 

était aux mains de son fils Hyrcan IT et, comme nous l'avons 

vu, le frère de celui-ci, Aristobule, réclama pour soi la cou- 

ronne royale laissant la tiare à son titulaire effectif. Aristo- 

bule et Antipater se trouvèrent dès lors face à face, se péné- 

trant l'un l’autre, et bien décidés à la lutte pour l'empire. 

L'Iduméen avait de longue date, pris la mesure dès 

hommes qui l’entouraient et arrêté son plan en conséquence. 

H y rcan II lui semblait un fantoche, dont il pourrait se servir 

en paraissant le servir. À ses yeux, les Pharisiens et les 

Sadducéens s’annihilaient par leurs rivalités, dont il lui était 

facile de tirer parti, en favorisant au gré des événements, les 

prétentions de leur orgueil ou de leur mollesse. Le peuple 

appartiendrait à qui saurait le flatter ou le terroriser, suivant 

l'occasion : les Romains l’aideraient admirablement dans cette 

double tâche, où ils seraient, à leur insu, les artisans de 

.son élévation. 

Il my avait qu’un point noir à ce ciel, — mais qui présageait 

bien des orages. Aristobule lui était, en tous les chemins,un 

obstacle, qu’il faudrait franchir, — il ne savait comment et 

à quel prix. Prince jeune, beau, intelligent, audacieux, fort 

de son nom et de son prestige personnel, le fils d’Alexandra 

. tenait de sa mère un esprit d'initiative et de ténacité qui ne 

serait pas facilement réduit: léger peut-être, mais non pas 

inconsistant, il semblerait parfois tout compromettre et tout 

abandonner, mais pour reprendre bientôt, avec plus de
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fougue, la partie interrompue. Antipater se dit que la fortune, 
amie des audacieux, l’est surtout des habiles et des obstinés : 
à tout point de vue, il crut avoir plus de chances que son rival 
de la fixer, et il se mit à l'œuvre, pour ne jamais plus revenir 
en arrière, quoi qu’il pût arriver. Il y emploierait tout le 
temps nécessaire : mais le fils d’Ésaü finirait par mettre le 

. pied sur la gorge du fils de Jacob. 
Il se garda bien de l’attaquer de front. Affichant une vive 

amitié pour le grand prêtre, il se contenta tout d’abord de 
critiques discrètes contre le roi, tâtant le terrain auprès des 
mécontents et suscitant petit à petit des hostilités, dont il 
essayait de faire un faisceau. Entre temps, il s’'empressait 
auprès d'Hyrcan, — soucieux en apparence de sa sûreté 
personnelle, qu’il affectait de croire compromise par des 
projets fratricides !. Peu à peu il réussit à inquiéter, puis à 
effrayer l’indolent pontife, qui consentit enfin à s’enfuir avec 
lui, pour se réfugier à Pétra, auprès du roi Haretath, dont il 
réclama l’assistance. 

Les conditions de l'alliance étaient dures: rentré, comme 
roi, dans Jérusalem, Hyrcan céderait aux Arabes tout le 
territoire que son aïeul leur avait enlevé et les douze 
villes dont son père avait agrandi son domaine ?. Antipater 
n’hésita pas à conseiller à son maître l'acceptation de cet 
infâme marché, dont il était peut-être l’inspirateur, et Hyrcan 
s’avilit en l’écoutant. La Providence déjoua leurs projets, 
par l'intervention des Romains, après quelques succès des 
Arabes soutenus des partisans d’Antipater. Comme Hyrcan 
avait invoqué les Ismaélites, Aristobule fit appel à Pompée, 
alors en campagne contre Digrann, roi d'Arménie, Æmi- 
lius Scaurus intervint aussitôt et signifia carrément à Ha- 
retath l’ordre de rentrer chez lui: ce qu’il se hâta de faire, 

1. Josèphe, Antig., xiv, 1. 
2. Id., ibid., x1v, 2.
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suivi de près par le roi des Juifs qui lui tua, durant saretraite, 

près de six mille hommes, au nombre desquels un des frères 

d’Antipater '. La ruine de Juda se trouvait ainsi retardée de 

trois ans (65-63), durant lesquels l’Iduméen prépara sa ven- 

geance. 

Appuyé par des Pharisiens, qu'avait exaspérés la prétention 

des Asmonéens à porter le titre de rois, il réussit à indis- 

poser Pompée contre Aristobule, dont la fortune tourna 

subitement. Retenu comme otage par Aulus Gabinius, le 

malheureux prince vit sa capitale prise par les Romains et 

son pays réduit à cet état de province tributaire, par où 

passaient les peuples que Rome voulait finalement absorber. 

Dix villes, détachées de l’ancienne monarchie, formèrent, au 

nord, ce qu’on appela depuis la Décapole ? : les cités rive- 

raines de la Méditerranée furent déclarées villes libres, ainsi 

que plusieurs autres de l’intérieur, en particulier Samarie, la 

haineuse rivale de Jérusalem. Le roi vaincu orna le triomphe 

de Pompée à Rome, où il fut retenu captif, avec son fils 

Antigone, ses deux filles et son oncle Absalon. Seul, l’aîné 

de ses enfants, Alexandre, avait gardé sa liberté et commen- 

çait contre les Romains cette guerre d’extermination, que 

continuerait Antigone et qui devait finir seulement, en 71 

après Jésus-Christ, par la destruction de la Ville sainte et 

de son Temple. | 

Cependant Antipater ne restait pas inactif et la querelle de 

Pompée avec César servait trop bien ses intrigues pour 

qu’il ne s’y mêlât pas. Tout naturellement il devait être du 

côté de Pompée, et il en fut avec d'autant plus d’ardeur que 

l’astre de César ne s'était pas encore élevé assez haut sur 

Phorizon pour l’inviter à le suivre. Il faut lui rendre justice : 

1. Josèphe, Bell. jud., 1, X, chap. v 
2. Marc., vi, 31.
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c'était un ami précieux et Scaurus l’éprouva durant sa cam- 
pagne malheureuse contre les Arabes, où il eût succombé 
aux privations, si Antipater n'avait pourvu à son ravitaille- 
ment et assuré le salut de ses troupes. Après quoi, il s’entre- 
mit auprès d'Haretath pour un accommodement, qui valut 
au Romain une retraite honorable et un subside de trois 
cents talents. 

Josèphe dit ici naïvement ! qu’Antipater agissait d’après 
les ordres d'Hyrcan. L’'Iduméen était en effet trop adroit pour 
ne pas se couvrir du nom du Grand-prêtre, dont la vanité s’at- 
tribuait la conduite des affaires et laissait libre carrière aux 
agissements de son ministre : les Romains avaient des yeux 
plus clairvoyants et leur reconnaissance ne se trompait pas 
de chemin. Ils aidaient le favori à user, l’un après l’autre, 
les adversaires d’Hyrcan, ainsi que nous l'avons dit plus 
haut, et à préparer le moment où ils n’y aurait plus qu’à 
souffler sur le fantôme royal pour le faire évanouir. Il y 
fallut près de vingt ans, jusqu’au jour où la victoire de 
Pharsale livra l'empire à César. A ce moment (9 août 48), 
Aristobule était mort empoisonné, Alexandre II avait été 
décapité à Antioche, et son frère Antigone errait en proscrit 
à travers les champs de la Galilée, en attendant qu’Antoine 
le traitât comme Scipion avait traité son aîné, et que Josè- 
phe, après s’être vanté d’être un Asmonéen 2, joignit, devant 
son cadavre, ses insultes à celles du fils d’Antipater . 
Comment celui ci avait-il réussi à se tirer d’affaire après la 

ruine des Pompéiens ? D’une facon très simple. Retiré dans 
Ascalon, il essayait de s’y faire oublier, lorsque s’y arrêta 
Mithridate de Pergame +, ami de César, qu’il allait aider dans 

1. Joséphe, Bell. jud., 1. I, chap. vi 
2. 1d., Autobiographie. 
3. Id., ibid., 1. I, chap. xunr, 
4. Petit-fils de Mithridate le Grand. li était roi du Bosphore cimménien et 

périt vers 45. ‘
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sa campagne d'Égypte. Repoussé de Péluse, le roi avait 
rétrogradé vers le nord, pour y recruter des auxiliaires 
parmi les tribus de la côte et du désert. Antipater était 
l’homme de la situation. Il intervint auprès des Arabes, et 
assura leur concours à Mithridate, auquel il se joignit lui- 
même, avec trois mille hommes levés à ses frais. Puis il 

reprit, avec lui, la route de Péluse qu’il assiégea, sans pa- 
raître arrêté par l’idée que la place était confiée à des 
auxiliaires israélites. La ville enlevée, Antipater réussit à 
empêcher un mouvement agressif des Juifs d’Héliopolis 
et de Memphis, dont il fit des partisans à César. Arrivés 
dans le Delta, ils se heurtèrent à l’armée de Ptolémée et 

durent accepter la bataille en conditions peu avantageuses. 
L’aile droite, commandée par Mithridate, plia et courait 
risque d’être mise en déroute, lorsque Antipater, avec l'aile 
gauche, se porta vivement à son secours, en suivant la rive 
du Nil, culbuta les Égyptiens, pénétra dans leur camp et les 
poussa vivement dons la direction d'Alexandrie, où César 

devait consommer leur défaite 1. 

Mithridate se montra reconnaissant : non seulement il 
n’essaya pas de diminuer, devant le dictateur, les mérites de 

son allié, mais il les releva d’une manière si adroite que 

le passé fut aboli et l’ancien ami de Pompée admis à la 
faveur de son rival. Peu après, Antipater reçut le titre de 

citoyen romain dont il affecta de se contenter pour lui- 
même, en assurant à Hyrcan celui de grand prêtre, Il tou- 
chait presque au but : mais en habile tacticien, il ménageait 

d'autant plus ses effets qu’il en était plus sûr. 

Le malheureux Antigone eut le tort de croire que le sou- 
venir des bons rapports de son père Aristobule avec César 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. 1, c. vu.
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pourrait servir sa cause, et qu’il obtiendrait au moins autant 
que venait d’obtenir le transfuge reconcilié. I] se trompait. 

Antipater tourna contre lui tout ce qu'il put dire des siens 
et de lui-même. « Le mensonge et la traîtrise, Antipater les 
maniait en maître consommé... Émerveillé de son éloquence 
habile et de ses services, César fit d’Antipater un gouverneur 
de la Judée, en même temps qu’il permettait au débile 
Hyrcanos de garder letitre de Cohène-Hagadol. Un sénatus- 
consulte vint, pour la forme, confirmer toutes ces décisions 
de César :.» 

Encore un pas et l’Iduméen s’asseyait sur le trône de 
David : il n’était pas homme à hésiter. Après avoir relevé 
les murs de Jérusalem ruinés par Pompée, il fit donner par 
Hyrcan, le gouvernement de la Cité sainte à son fils aîné, 
Phazaël, et celui de la Galilée au second, — celui qui devait 
s'appeler Hérode le Grand. Bien qu’à peine âgé de quinze 
ans, ce jeune homme prit bientôt des allures de prince sou- 
verain. Hyrcan ouvrit enfin les yeux, et les mécontents — 
« les envieux », dit Josèphe — l’excitèrent à mettre un frein 
à cette ambition qui menaçait d’emporter sa couronne. Mais 
il avait affaire à trop forte partie : ce fut à lui d’implorer 
l'aide du père contre le fils en marche sur Jérusalem. La 
mort de César et les troubles, dont elle fut suivie, arrêtèrent 
un instant le cours des événements. Phazaël et Hérode, sur 
l’ordre d’Antipater, veillaient surtout à l'arrangement des 
différends entre les nouveaux prétendants au pouvoir 
suprême, Marc-Antoine, Cassius et Bassus, actuellement 
campés sur les frontières de la Palestine. Ce ne fut pas sans 
peine, et la faveur d’Antipater faillit y rester, en dépit de 
son habileté. Échappé à la fureur de Cassius, il venait à 
peine de reprendre un peu de confiance dans l'appui de 
Marc-Antoine, lorsqu'il fut empoisonné par un sommelier 

1. Ledrain, Histoire du peuple d'Israël, t. IL, p. 218,
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d'Hyrcan, soudoyé, dit-on, par Malek, un de ses anciens 

amis et obligés, qui convoitait aussi la succession du grand 

prêtre . On atort de dire que les loups ne se mangent pas 

entre eux. 

La Judée ne gagnait rien à cette mort : tout au contraire. 

Îl y avait plusieurs Antipater dans le jeune Hérode, l’héritier 

de ses qualités, de ses vices, de ses ambitions et de ses ven- 

geances. Si lourd que fût l'héritage, il ne devait guère peser 

aux épaules sur lesquelles il tombait : le nom de Grand con- 

viendrait réellement à Hérode, s’il suffisait pour le mériter, 

de surpasser, de toute la tête, les plus raffinés des scélérats. 

Îl avait donné sa mesure depuis longtemps déjà, lorsque 

simple préfet de Galilée, au nom d'Hyrcan mais par l’auto- 

rité de son père, il avait mis à mort un zélote dont les bandes 

terrorisaient les frontières de la Syrie. Cet Hiskias, assez 

peu digne d'intérêt, trouva cependant des défenseurs au sein 

du Sanhédrin effrayé de la puissance croissante d’Antipater 

et des siens. Hyrcan fut vivement blâmé d’avoir toléré l'acte 

d'Hérode, contraire à la Loi qui réservait les sentences de 

mort au tribunal suprême. Les réclamations des Sanhédrites 

s’aggravaient de celles qu’élevaient les mères des Cannaïtes 

massacrés par le fils d'Antipater. Après de longues hésita- 

tions le pauvre Hyrcan se résigna, et fit citer Hérode devant 

le Sanhédrin. Le gouverneur de la Galilée obéit sans retard, 

mais en laissant derrière lui de fortes garnisons, qui lui 

assuraient la possession du pays, et en se faisant suivre d’une 

escorte pareille à une armée. Il avait aussi pris la précaution 

de se faire précéder d’un ordre de Sextus César au grand 

prêtre, de telle sorte qu’il fût certain de sortir absous du 

tribunal réuni pour le condamner. 
à La comédie jouée à souhait, il quitta Jérusalem pour 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. 1x.
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prendre le commandement des troupes de la Basse-Syrie et 

de la Samarie, mises par Sextus César sous son commande- 

ment, puis revint vers la Ville sainte pour en chasser ses adver- 

saires et mettre fin au règne d'Hyrcan. Son père et sonfrère, 

Phazaël, l'en dissuadèrent avec peine : et, content d’avoir 

montré ce qu’on pouvait craindre de lui, il reprit le chemin 

de la Galilée, où il devait se rencontrer avec Marc-Antoine, 

successeur de Sextus. Une nouvelle étoile se levait à son 

horizon, au même moment où s'éteignait celle d’Antipater, 

mais bien autrement brillante et plus funeste aussi aux des- 
tinées du peuple juif 

À travers les agitations des années qui suivirent, Hérode 
vit sa fortune grandir, en dépit de tous les obstacles. Tour 
à tour allié et adversaire d'Hyrcan, il fut obligé de se réfu- 
gier en Égypte, pour dérouter les partisans d’Antigone aux 
mains desquels Jérusalem et le Grand-prêtre étaient retom- 
bés. La faveur de Cléopâtre fut la suite de cette aventure, 
où il semblait devoir tout perdre ? : et la faveur de Cléopà- 
tre c'était celle de Marc-Antoine et du sénat, qui l'avaient 
déjà fait tétrarque de Galilée. I1 s'empressa donc de gagner 
Rome et de-se présenter aux Pères conscrits, sous la tutelle 
du dictateur. Messala se chargea de son apologie et mit l’as- 
semblée de son côté, au grand détriment d’Antigone violem- 
ment attaqué par Antoine, qui proposa finalement dele faire 
roi des Juifs. La motion fut acclamée, et le fils d'Antipater, 
sortant de la curie entre Octave et Marc-Antoine, monta au 
Capitole pour y déposer le décret sénatorial et offrir un 

sacrifice à Jupiter 3, On le voit, l’atavisme agissait sur le 
petit-fils du prêtre d’Apollon. 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. 1x. 
2. Id, ibid., 1. I, chap. x1. — Antig. jud., XIV, xiv. 
3. 184° Olympiade, — an de Rome 714; — Gn. Domitius Calvinus et 

C. Asinius Pollio étant consuls.
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En Judée, ia stupeur fut profonde; elle avait ainsi trois 

rois, Hyrcan, Antigone et Hérode, dont elle ne paraissait 

pas décidée à porter le joug. Hyrcan, il est vrai, ne comptait 

plus ; Antigone, abandonné par les Romains, n'avait plus 

d'espérance ; Hérode seul pouvait croire à l'avenir, mais 

c’est de lui surtout que les Juifs ne voulaient pas. Son succès 

les irritait d'autant plus qu’il les ravalait davantage à leurs 

propres yeux. Ainsi le sceptre de David tombait aux mains 

d’un Iduméen, d’un étranger, presque d’un infidèle, — plus 

odieux par ce mélange de paganisme et de vraie foi qu'il 

ne l’eût été parle culte exclusif des idoles. En se fiançant à la 

belle Mariamne, petite-fille des Asmonéens, — Aristobule II 

par son père, et Hyrcan par sa mère Alexandra, — il avait 

prétendu se rattacher à la nouvelle lignée royale : en réalité, 

il avait réussi à mettre le comble à l’antipathie dont il était 

l’objet. Peu lui importait du reste : ce qu’il voulait, c'était le 

pouvoir et non l’estime, encore moins l'affection. Arrivé au 

terme de ses désirs, il n’avait plus qu’à faire la paix autour 

de lui dans le silence de la terreur. Nous allons voir comment 

il y réussit. 

Dès qu’il lui fut possible, il quitta Rome pour se rendre 

en Palestine, où il prit terre à Ptolémaïs. A peine débarqué, 

il se mit en relations avec les généraux romains, Ventidius 

et Silon, à qui Gellius l’avait déjà recommandé, par ordre 

d'Antoine, et grâce à leur concours, leva une armée consi- 

dérable, avec laquelle il reprit possession de la Galilée et de 

la Samarie. Puis enlevant Joppé, Manada et Ressa, pour 

assurer ses derrières, il vint mettre le siège devant Jérusa- 

lem, où Antigone s'était réfugié. Le siège traînant en 

longueur, à cause des intrigues de Silon, Hérode acheva de 

soumettre la Galilée et la Samarie, où quelques places résis- 
taient encore, extermina, dans les cavernes d’Arbèle, les
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bandes des Cannaïtes qui s’y tenaient cachées, poussa 
ensuite jusqu’à l’Euphrate, prêta main forte aux Romains, 
à Samosate, contre Antiochus, et revint en Judée, plus que 
jamais en faveur auprès d'Antoine et en mépris dans l'esprit 
de ses sujets '. 

Cependant, son frère Joseph avait péri dans un combat 
contre Antigone, dont les affaires prenaient meilleure tour- 
nure, grâce au concours des Parthes, et de terribles repré- 
sailles marquaient le relèvement du parti national. A 
marches forcées, Hérode franchit la distance qui le sépa- 
rait de Jéricho, entraînant à sa suite les deux légions mises 
à sa disposition par Antoine. Sans s'arrêter, il courut à 
Jérusalem, subjuguant tout sur son passage et bientôt le 
blocus de la Ville sainte fut assez complet pour assurer le 
succès final. Tranquille de ce côté, il revint à Samarie, 
célébrer son mariage avec Mariamne, la cousine de l'infor- 
tuné rival qu'il tenait enfermé dans Sion et dont la tête 
allait bientôt tomber sous la hache des licteurs. Un mois 
plus tard, Jérusalem capitulait, — Antigone partait pour 
lexilet la mort, que lui préparait Hérode, — celui-ci entrait 
triomphant dans sa nouvelle capitale qu’il parvenait à sauver 
du pillage. Ananéel, le grand prêtre de sa création, offrit 
aussitôt pour lui des actions de grâces solennelles et Sosius, 
le général romain, consacra une couronne d’or au Dieu 
d'Israël ?. Il faut lire, dans Josèphe, le récit de ces derniers 
événements, pour voir à quel abaissement certaines âmes 
peuvent descendre, et quelles flatteries pouvaient consoler 
l’usurpateur de lhostilité irréductible, dont il était en- 
touré. 

Néanmoins une sourde colère l’agitait contre ses protec- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. xu. — Antiq. jud., XIV, xv. 
2. Id., ibid., 1. I, chap. xur,



110 VIE CACHÉE. — I. FIN DES TEMPS ANCIENS 

teurs mêmes, dont les exigences lui devenaient insupporta- 
bles : un caprice de Cléopâtre avait déjà failli lui coûter la 
vie et Antoine, qui ne savait rien refuser à sa maîtresse, 
l'avait contraint d'abandonner à l'Égyptienne les palmiers 
et les baumiers de Jéricho, en même temps que les villes 
situées sur le cours de l'Éleuthère : et la côte septentrionale 
à la réserve de Tyr et de Sidon. Une autre fantaisie de 
Cléopâtre, d’accord avec Alexandra, mère de Mariamne, 

l’'avaitobligé à déposer Ananéel pour donner la souveraine 
sacrificature à son beau-frère Aristobule, jeune homme de 
dix-sept ans, idolâtré du peuple et secrètement appelé au 
trône, comme le dernier représentant des Asmonéens. 

Après quoi, il avait été forcé d’entrer en lutte avec les 
Arabes, aidés par un lieutenant de Cléopâtre, dont la dé- 

fection lui avait valu une déroute complète, à la suite de 
laquelle un tremblement de terre ruina le pays, depuis le 
Jourdain jusqu’à la mer, et donna aux ennemis l'espoir 
de s’en emparer. Il parvint toutefois à les arrêter, dans une 
série de petits combats où l'avantage lui resta et qui lui per- 
mirent de reconstituer son armée pour une action décisive 
auprès de Philadephia ?, dans la Pérée. 

Heureusement, la bataille d’Actium (2 septembre 31 
avant Jésus-Christ) encore, le tira de cette situation, devenue 
plus fausse après la rupture entre Octave et Antoine. Il 
avait suivi le parti de ce dernier, aussi longtemps qu’il avait 
espéré sa victoire, et il l'avait largement aidé en hommes et 
en argent : c'était justice et les services reçus méritaient 
bien cette constance. La mort du triumvir lui rendit la 
liberté, mais en le mettant dans une posture d'autant plus 

1. Un des trois grands fleuves de Syrie, le Nahr-el-Kebir, qui se jette 
dans la Méditerranée, au nord de Tripoli. 

2. La Rabbath-Ammon du Deutéronome (in, u) et de Josué (x, 25), 
rebâtie par Ptolemée Philadelphe, qui lui avait donné son nom.
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gênante que le vainqueur et le vaincu avaient également 
contribué à son élévation. À César-Auguste il devait presque 
autant qu’à Marc-Antoine, et c'est du dernier qu’il avait servi 
les intérêts contre le premier, maintenant arbitre fort dou- 
teux de sa destinée et naturellement peu porté à la clémence. 

Il ne désespéra pourtant pas et alla saluer Octave à 
Rhodes où il avait pris ses quartiers d'hiver. Il parut devant 
lui, sans diadème, mais avec une fierté vraiment royale, au 
dire de Josèphe :, et, abordant de front la difficulté, il 
reconnut son attachement pour Antoine, même depuis 
Actium, donnant cette fidélité au vaincu comme preuve de 
celle qu’il garderait au vainqueur dont il invoquait la géné- 
rosité. On doit le reconnaître, ce discours ne manquait pas 
de dignité, et il le faudrait louer, s’il ne s’y rencontrait la 
preuve du perfide conseil, donné à Antoine, de mettre 
Cléopâtre à mort pour se débarrasser d'elle. Auguste ré- 
pondit en véritable pince-sans-rire, rassurant le solliciteur 
et lui promettant son amitié. Il lui remit le diadème au 
front et le confirma dans sa royauté en termes des plus 
flatteurs. Cejour-là, ce ne fut pas Hérode qui mérita le mieux 
le nom de « renard », que l'Évangile applique à son fils ? et 
dont il était non moins digne : il avait trouvé son maître 
dans l’impérial comédien, dont Suétone nous a conservé les 
dernières paroles 3, Au cours de leur vie, tous deux, il est 
vrai, devaient continuer à rivaliser de finesse ou de fourbe- 
rie, comme on voudra, et leur amitié fut une suite de préve- 
nances et de gracieusetés tout aussi sincères d’une part que 
de l’autre. Auguste cependant ne ménagea pas les plaisan- 
teries aiguës à son féal de Palestine 4 : obligé à plus de 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. xv. 
2. Luc., xt, 32 : « Dicite vulpi ilti, » 
3. August, ad calcem. 
4. Cf. Macrob,, Safurnal., Conv.
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réserve, celui-ci n’a rien laissé que nous puissions mettre 

en parallèle. Nous pouvons toutefois dire qu’il n’en pensait 

pas moins et rendait dédain pour dédain à son orgueilleux 

suzerain. 

Quoi qu’il en soit, l’entrevue de Rhodes fixa la fortune de 

l’Iduméen. Lorsque Auguste se rendit en Égypte, en tra- 

versant la Terre sainte, il fut accueilli avec une bonne 

grâce et un faste qui achevèrent de cimenter son union avec 

Hérode. En récompense, celui-ci reçut les villes de Gadara, 

Hypon et Samarie, à l’intérieur, — et sur la côte, Gaza, 

Anthédon, Joppé, et la tour de Straton dont il devait bien- 

tôt faire la Césarée de la mer, si souvent citée dans les Actes 

des Apôtres. Plus tard, il y ajouta la Trachonitide, la Batanée 

et le pays de Hauran, puis enfin tout le territoire entre la 
Trachonitide et la Galilée : jamais, depuis Salomon, les rois 

de Judée n'avaient régné sur une plus vaste étendue. Pour 

achever, Auguste lui donna, comme gardes du corps, les 

quatre cents Gaulois qui servaient Cléopâtre, magnifiques 

soldats, dont la haute stature et la mâle beauté faisaient la 

terreur et l'admiration des Juifs :. 

Tant de bonheur, pour parler comme Josèphe ?, ne suffi- 
sait pas à ramener l'opinion : Hérode entreprit de la forcer 
à lui revenir. En l’an 734, la dix-huitième de son règne, il 

commença la reconstruction du Temple. 5 Après avoir rasé 
les constructions mesquines ét lézardées de Zorobabel, il 

élargit la plate-forme à l’est et à l’ouest, en élevant les 
hauts murs de soutènement, dont on peut voir encore les 

restes et qui délimitent l'enceinte du Haram-ech-Cherif. Au 

1. Josèphe, Bell, jud., 1. I, chap. xv. — Antiq. jud., XV, x1. 
2. Id., ibid., 1. 1, chap. xv. 
3. Suivant la remarque de Sepp, on commença la construction du nouveau 

Temple, dans le même temps que naissait la Vierge Marie, temple vivant 
du vrai Dieu fait homme. (1°° partie, chap. xvr.)
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sud, on y arrivait par deux grandes portes, dites de Hulda 1, 
l’une double, l’autre triple, que le pèlerin visite avec une 
curiosité pleine d'émotion, à la pensée que le divin Maître 
les a franchies plus d’une fois. Au nord, la porte de T'éri, 
dite aussi des Brebis, servait à l’entrée des victimes destinées 
aux sacrifices. A l’est, au sommet d'une rampe majestueuse, 
s’ouvraient les vantaux de la porte de Suze, actuellement la 
Porte Dorée, par où passa le cortège des Rameaux, et que 
doit — suivant une prophétie musulmane — traverser un 
jour celui du roi franc, auquel revient l'honneur de rendre 
à Jérusalem sa liberté définitive. Sur le terre-plein s’éri- 
geaient de vastes galeries qui en faisaient le tour; un rang 
de colonnes en marbre les divisait dans leur longueur et 
leur toiture était en bois de cèdre. Au midi, la galerie 
avait une double colonnade, tandis qu'au nord-est, le por- 
tique dit de Salomon ? conservait son apparence primitive, 
le temps ayant manqué à Hérode pour sa restauration. 

L'espace ainsi délimité doublait ‘celui de l’ancien temple, 
dont le péribole était de quatre stades, — chaque côté mesu- 
rant un stade ou cent quatre-vingt-cinq mètres. Le temple 
proprement dit s'élevait à l’ouest de La grande cour, avec sa 
façade tournée du côté du levant et percée de la magnifique 
ouverture appelée porte de Nicanor, dont vingt hommes 
avaient peine à mouvoir les battants de bronze 3. 

Tout le bâtiment était de marbre blanc, où plutôt de cette 
belle pierre blanche, dont le grain est aussi fin que celui du 
marbre et que l’on trouve encore dans les carrières du pays. 
Nous ne nous arrêterons pas à décrire les somptuosités de Ja 
décoration extérieure et intérieure : nous nous contenterons 
de dire qu’elle excitait admiration universelle et mettait le 

1. La prophétesse dont parlent les Rois (IV, xxu, 14), et les Paralipomènes {L, xxiv, 22), 

2. Joann., x, 23. « In porticu Salomonis. » 
3. Taimud Babyl., Joma, chap. nr. 

VIE CACHÉE, — 8
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sanctuaire de Jéhovah au nombre des merveilles du monde :. 

On y avait soigneusement respecté la disposition du 

Temple de Salomon, de même qu’on avait suiviles prescrip- 

tions observées dans la première construction et la restaura- 

tion, après le retour de la captivité. On avait préparé à 

Pavance les pierres et les bois, de manière qu'il n’y eût rien 

à tailler ou ciseler sur place et qu’on n’entendît jamais, au 

cours des travaux, le bruit d'une scie ou d’un marteau ?. 

Plus de dix mille hommes y travaillèrent, pendant neuf ans 

à la fin desquels, laissant à ses successeurs le soin de 

parfaire son œuvre , Hérode voulut inaugurer le sanctuaire 

tel qu’il l'avait achevé. Par une coïncidence singulière, le 

jour désigné pour la fête était celui-là même où, vingt ans 

auparavant, il était entré, les armes à la main, dans Jérusa- 

lem et le Temple, défendus par Antigone. 

Le choix était malheureux, il faut bien le reconnaître, et 

enthousiasme populaire dut en être beaucoup diminué : 

d'autant que le sanctuaire était dominé, au nord ouest, par 

une citadelle bien autrement redoutable que la Baris des 

Macchabées et tout aussi propre à réduire ie Temple qu’à le 

défendre. Pour comble de maladresse, elle avait recu le 

nom d'Antonia, en mémoire de ce Marc-Antoine, qui avait 

fait décapiter le dernier des rois légitimes, à l'instigation 

même, disait-on, du successeur imposé par les Romains. 

Chose étrange ! Cet Hérode, si fin partout aileurs, ne 

manqua jamais l’occasion de froisser le sentiment religieux 

et national. La reconstruction du temple de Jérusalem fut 

suivie de la restauration de celui de Samarie, ruine par 

1. Josèphe, Antig. jud., XV, 11. — Bell. jud., 1, V, chap. xiv. 
2. 1 Reg., vi, 7. — Cf. Sota, 1x, 12. 
3. On y travailla jusqu'en 817 : au temps de Notre-Seigneur, il y avait 

déjà quarante-six ans qu’on y avait mis la première main. (Joann., 11, 13.)
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Alexandre Jannée. Les Samaritains, il est vrai, avaient rendu 
des services à la cause des Iduméens : mais, si la reconnais- 
sance s’impose dans la vie ordinaire, elle peut paraître une 
faute dans la vie politique, comme Hérode l'avait compris en 
mainte circonstance. On pourrait dire de lui qu'il avait la 
Manie de la gratitude à contretemps, et tenait à souligner 
les impairs dont elle lui donnait l'inspiration. 

C’est ainsi qu’il attacha le nom de César à la création du 
port destiné à remplacer la tour de Straton, entre Joppé et 
Ptolémais, — qu’il changea le nom d'Anthédon en celui 
d'Agrippa, pour plaire au gendre d'Auguste, — que, pour 
flatter les Grecs et les Romains de son entourage, il dota 
Jérusalem d’un théâtre, où l’on célébra des jeux quinquen- 
niaux ensouvenir de la victoire d’Actium. Il y joignit un hip- 
podrome décoré de trophées romains, d’aigles, d'inscriptions 
à l’honneur d’Auguste, où l’on donna des combats de gladia- 
teurs et de bêtes féroces, à limitation de Rome. Jusque dans 
les détails, cette rage d’adulation se reconnaît. A Césarée, 
l’une des tours de l'enceinte était dédiée à Drusus, fils de 
César et les deux ailes du palais, qu’il s’y était fait bâtir, 
s’appelaient Cesarea et Agrippina. 

Elle le mena beaucoup plus loin. A Césarée, il ne craignit 
pas d'ériger un temple Paien, avec deux statues colos- 
sales, représentant Auguste en Jupiter Olympien et Rome 
en Junon. La Terre sainte était ainsi, du fait même de 
son roi, souillée par la présence des idoles, que son peuple 
avaiten abomination. Enfin, — pour n’en pas dire davantage, 
— il fit ériger, au-dessus de la porte principale du Temple, 
à Jérusalem, un aigle d’or, comme pour mettre Jéhovah 
sous la tutelle de César r. 

1. Josèphe, Antig. jud., XVI, v.
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On pourrait dire qu’il prenait à tâche de gâter ses œuvres 

les plus méritoires. La fondation de Césarée, très louable en 

elle-même, devint une insulte à Jérusalem, dont la nouvelle 

cité parut la rivale préférée. En même temps qu’il multi- 

pliait, en Palestine, les marques de sa munificence ', Tri-. 

polis, Damas, Byblos, Sidon, Laodicée, Ascalon, toutes 

méprisées et haïes comme infidèles ou hostiles, étaient les 

objets de ses libéralités fastueuses. Antioche, la ville par 

excellence des débauches asiatiques, lui fut particulièrement 

chère. A Rhodes, il restaura le temple d’Apollon ; à Olym- 

pie, il établit des prix nouveaux pour y ramener les athlètes 

et renouveler l'éclat des jeux. Son mauvais génie ne lui per- 

mettait pas d’avoir une pensée heureuse, sans lui en suggérer 

aussitôt une autre qui ruinait l'effet de la première. Aussi, 

pendant que, à Rome, on disait de lui: « Hérode n’a pas 

un royaume qui réponde à ses talents : il lui faudrait encore 

la Syrie et l'Égypte à gouverner », — à Jérusalem, « il sen- 

tait la haine l’envelopper de toutes parts ? ». 

Ses bienfaits ne pouvaient pallier ses crimes, — le massacre 

du Sanhédrin, — le supplice du vieil Hyrcan, — l’assasinat 

du frère de Mariamne, le jeune Aristobule qu'il fit noyer, à 

Jéricho, parce qu’il lui portait ombrage, — la répression 

sanglante d’un complot avorté, où il avait failli périr, et 

qu’il rendit excusable par l'horrible vengeance qu’il en tira. 

Mais ce qui mit le comble à l’horreur, dont il était l’objet, ce 

fut la fin tragique de cette Mariamne, son idole et celle du peu- 

ple, la dernière héritière des Macchabées, épousée par amour 

plus encore que par ambition. Tous les dons de la nature, 

Mariamne les avait reçus et, si quelque chose eût pu adoucir 

1. Comme en jan 24, où il pourvut, avec autant de prudence que de 

générosité, aux besoins de son peuple affamé, puis décimé par la peste. 
2. Ledrain, Histoire du peuple d'Israël, t. II. p. 331.
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les regards irrités des Pharisiens et des Cannaïtes, c’eût été le 
spectacle de l’admirable couple que formaient, à l’aurore de 
la vie, la jeune femme et son époux, alors dans toute sa fière 
et nerveuse beauté. Car Hérode était, comme son père, un 
magnifique cavalier et lorsqu'il passait devant le front de 
ses troupes, il forçait l'admiration par sa mine altière et sa 
grâce presque féminine. Passionnément épris de la jeune 
reine, il lui avait sacrifié non seulement Doris, sa première 
épouse et le fils qu’il avait eu d’elle, —le trop fameux Anti- 
pater, — mais encore tout ce qui lui était cher dans sa famille 
et ses relations. Toutefois illa fatiguait de ses empressements, 
auxquels Mariamne se prêtait avec une répugnance visible, 
au risque de susciter les emportements d’une jalousie sans 
mesure. Elle ne pouvait pardonner à son marile meurtre de 
son aieul et de son frère, l’abaissement de sa patrie et le 
mépris de sa religion. Trop fière pour dissimuler ses anti- 
pathies, elle traitait de haut Cypros, la mère d’Hérode et 
Salomé, sa sœur préférée; fille des rois, elle affectait de ne 
voir en elles que des servantes, prenant plaisir à leur rappe- 
ler la distance qui les séparait'. La vengeance des deux 
femmes humiliées devait être terrible. 

Au retour d’un voyage à Laodicée, Hérode apprit de 
Cypros et de Salomé que Joseph, le mari de cette dernière, 
avait noué avec Mariamne des intrigues également dange- 
reuses pour son pouvoir et son honneur. On ajoutait que la 
jeune reine avait envoyé son portrait à Antoine, qui l’avait 
jadis convoitée, et qu’elle avait formé le dessein de se réfugier 
près de lui. Sans prendre la peine de vérifier la valeur de 
ces accusations, il donna l’ordre de mettre à mort les deux 
accusés. Un retour de passion sauva pour un temps la vie 
de Mariamne : mais Joseph fut égorgé et Alexandra, mère de 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. xvir.
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la reine, fut jetée en prison. Deux ans plus tard (30 avant 
Jésus-Christ), les mêmes intrigues ramenaient les mêmes 
accusations : un des eunuques du harem, soudoyé par 
Salomé, accusa Mariamne de l'avoir poussé au régicide. 
Cette fois, la fureur d'Hérode ne connut plus de bornes et ie 
tribunal réuni par ses ordres n’eut pas plus tôt rendu contre 
la reine la sentence demandée par lui, que Mariamne fut 
conduite au supplice. Chose horrible à dire ! Alexandra, 
furieuse de la ruine où sa fille l'entraînait, l’accabla d’in- 
jures et s’emporta jusqu’à lui arracher les cheveux. Impas- 
sible et muette, Mariamne se livra aux bourreaux, qui l'é- 
tranglèrent. — Elle avait à peine cessé de vivre, que son 
meurtrier s’'abandonna au plus furieux désespoir. Il accablait 
le corps inanimé de caresses et le baignait de larmes, appelant 
la morte à grands cris et maudissant les auteurs de sa perte r. 
Au dire des Talmudistes, il faillit devenir fou ; il essaya de 
se donner le change en épousant une autre Mariamne, fille 
du grand prêtre Simon Boëthus, presque aussi belle que son 
homonyme, et ne réussit à tromper sa douleur qu’en se 
jetant dans la débauche la plus effrénée. Il ytrouva seulement 
le germe de la maladie dont il mourut. 

Quand il agoûté au sang, le tigre en a la soifinextinguible, 
suivant les Hindous : ilen fut ainsi pour Hérode. La mort de 

Mariamne fut le signal d'égorgements sans fin, au sein de 

cette famille, tragique comme celle des Atrides. Ce fut 

d'abord le tour d’Alexandra, dénoncée au roi par un cousin 

de celui-ci, comme coupable de trahison; — puis celui 
de Costobare, dénoncé par Salomé, qu’il avait épousée après 

l'exécution de Joseph ; — puis celui des deux fils de Mariamne, 

1. Josèphe, Ané. jud., XV, vu; — Bell. jud., 1. |; chap. xvnn; — Baba 
bathra, 36 et Kiddouschim, 70%.
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Alexandre et Antigone, suspects de complot contre l'assassin 
de leur mère et d’entente avec le roi Archélaüs de Cappa- 
doce, beau-père du premier. 

Îls avaient été dénoncés probablement par leur demi-frère, 
Antipater, fils de Doris, que Mariamne avait supplantée. 
Héritiers de la fierté de leur mère et de l’'imprudence 
qu’elle avait payée si cher, ils traitaient sans ménagements 
la famille de l’Iduméen et se firent autant d’ennemis qu’elle 
comptait de membres. En dépit de l'intervention d’Auguste 
et d’Archélaüs, les accusations de Salomé, de Phéroras et 
d’Antipater eurent le succès attendu : les deux infortunés 
furent conduits loin de Jérusalem, à Sébaste, pour y être 
étranglés. Après quoi leurs corps furent embaumés et 
déposés dans le tombeau du roi Alexandre II, leur aïeul 
maternel ; à l'instar des sultans, Hérode avait soin d’honorer 
les dépouilles de ses victimes. À ces honneurs posthumes it 
joignit le souci vraiment touchant de l’éducation et de l’éta- 
blissement des enfants d'Alexandre et d'Antigone, — Tigrane 
et Alexandre, nés de Glaphyra, — Hérode, Agrippa, Aris- 
tobule, nés de Bérénice, et ses deux filles, Hérodiade et 

 Mariamne. Par une de ces inspirations qui lui étaient 
familières, il imagina d’unir en mariage ces enfants et ceux 
des ennemis de leurs pères : Salomé conduisait cette danse 
macabre, où elle allait bientôt engager ses propres complices. 

Le sang et la boue se mélangeaient à dose égale sous les 
pas du malheureux roi. Les adultères et les incestes se mul- 
tipliaient autour de lui; avec son aveu et son autorisation, 
sinon son exemple, les concubines, les mignons, les eunu- 
ques, les esclaves mâles et femelles, servaient ou contre- 
carraient ces désordres, où des femmes d’Hérode se trou- 
vaient elles-mêmes compromises, — Doris chassée du palais, 
puis mise en prison et Ja seconde Mariamne, fille de Simon :, 

1. Simon Boëthus.
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accusée d’avoir attenté à la vie de son mari. Ses filles se mê- 

laient ou du moins étaient accusées de se mêler aux 

conjurations dirigées contre lui, et les accusations venaient 

indifféremment de leurs sœurs ou de leurs frères, —- plus 

ordinairement de leur tante, l’odieuse Salomé :. Son frère 

Phéroras, excité par sa femme, conspirait aussi pour le 

supplanter, se faisait exiler pour n’avoir pas répudié sa 

turbulente épouse, et jurait de ne le revoir jamais. Des 

chevaliers d'industrie, comme le Grec Euriclès, et l’Arabe 

Silléos, amant de Salomé, provoquaient dans le palais des 

orages qui en troublaient journellement la paix, si l’on 

peut dire que la paix y fût réalisable. A chaque instant, les 

représentants de Rome intervenaient, sur sa propre demande, 

dans ses affaires les plus intimes, qu’il ne craignait pas de 

porter à la connaissance et au jugement d’Auguste lui-même, 

importuné parfois de cette indiscrétion. C’est à des Romains, 

Saturninus, Pédanius et Volumnius qu’il demanda la tête des 

fils de Mariamne: c’est à un Romain, Varus, qu'il devait 

demander celle de son fils aîné Antipater ?, la dernière de 

ses victimes. | 

Il n’y a pas, dans l’histoire, de page plus lugubre que 

celle où sont racontées les fautes du fils et les vengeances du 

père ; tout y paraît invraisemblable à force d’être contre 

nature. Ce fils, qui veut arracher la couronne à son père 

et — d'accord avec sa mère — lui prépare du poison, après 

avoir écarté de sa route tout ce qui peut lui faire obstacle, 

— parents, amis, serviteurs ; — sacrifiant ses complices sans 

le moindre scrupule ; — ne reculant devant aucun mensonge 

ni devant aucune palinodie, — nous apparaît comme le type 

de l’avilissement, voilé sous les apparences ordinaires aux 

civilisations orientales, de Babylone à Stamboul. Et pour- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. T, chap. xvi, xIx. 
2. Id., ibid., chap. xx.
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tant, à le comparer à Hérode, il excite la pitié, presque la 
sympathie, tant le père est plus méprisable et plus révoltant 
que son fils. 

La société romaine devait être déjà bien dégradée, sous 
Auguste, pour supporter le spectacle de ce roi vieilli dans 
la débauche et le crime, traînant les héritiers de son trône 
et de son nom au tribunal de César, les y accusant de for- 
faiture et de parricide, appuyant sa plainte de témoigna- 
ges arrachés par la torture à des femmes et à des vieillards, 
se faisant aider par un rhéteur à gages et content seulement 
quand il a obtenu la permission de sévir contre son fils. 
Telle avait été la conduite d’Hérode à l'endroit des enfants 
de Mariamne, telle fut sa conduite à l’égard du premier-né 

de Doris. Attiré sournoisement en Palestine, Antipater, 
en touchant terre à Césarée, se vit arrêté, traduit devant 
Varus, le légat de Syrie, et remis par lui aux mains 
d'Hérode : conduit à Jérusalem, il fut envoyé dans les 
cachots de Jéricho, pour y attendre la mort. Elle ne tarda 
pas à venir, avec des circonstances qui ajoutent encore à 
l'horreur de ce tableau digne de l’enfer. 

Pendant qu’Hérode poursuivait cette série de crimes, la 
maladie contractée dans la débauche et qui avait failli l'em- 
porter, quelques années auparavant, continuait ses rava- 
ges ”. Torturé par d’atroces souffrances, le malheureux vivait 
une lente agonie, aggravée par les soucis et les inquiétudes 
qui ne lui laissaient aucun repos. Il ne cessait de hurler 
que pour ordonner de nouveaux massacres. A la suite d’un 
prétendu complot de pharisiens, les principaux d’entre eux, 
l’eunuque Bagoas et le favori Carus furent égorgés. Puis 
ce fut le meurtre des Innocents, après le passage des Rois 
Mages, comme nous le verrons plus tard. Enfin ce fut l’exé- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1 J, chap. xxr.
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cution des jeunes gens coupables d’avoir brisé l’aigle d’or 
qui surmontait la porte du Temple et jetés au feu avec leurs 
instigateurs, les docteurs Judas et Mathias. Après avoir 
commandé ces exécutions, le malade recommençait à souf- 
frir. De ses entrailles en décomposition sortaient des vers, 
et la fièvre ajoutait une soif ardente à la démangeaison qui 
ne lui laissait aucun répit. Ses pieds enflés ne le soute- 
naient plus et des spasmes le secouaient sur sa couche, 
d’où le chassaient les étouffements. Il voulut essayer des 
eaux chaudes de Callirhoé, au bord de la mer Morte, et 
s’en trouva si mal qu’on le crut arrivé à son dernier 
moment. 

Lui-même en fut persuadé et voulut donner à sa vie une 
fin digne de son ensemble. Il fit appeler à Jéricho, où il se 
trouvait alors, Salomé, sa sœur, avec Alexas, le mari qu’il 
lui avait fait épouser en dernier lieu. — « Je sais, leur 
dit-il, que ma mort réjouira les Juifs : mais, si vous exécutez 
mes ordres, elle les forcera de gémir et de me faire un deuil 
digne de mémoire. Aussitôt que j'aurai fermé les yeux, 
vous ferez égorger par les soldats de ma garde tous ceux 
que je tiens enfermés dans lhippodrome, de façon qu'il n’y 
ait pas, en Judée, une seule famille qui n'ait sujet de 
pleurer!» 

Alexas et Salomé, promirent, se réservant d’agir à leur 
guise, après la mort du tyran. Presque aussitôt arriva de 
Rome le consentement d’Auguste au supplice d'Antipater, à 
moins qu'Hérode ne voulût se contenter de l’exil2. Il y 
eut, pour le mourant, une lueur d’horrible joie, qui s’étei- 
gnit aussitôt, dans un accès tellement douloureux qu’il 
essaya de se frapper d’un couteau laissé sous sa main. Le 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. LE, chap. xxr, 
2. Îd., ibid., chap. xxr.,
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bruit de son suicide parvint jusqu’au cachot d’Antipater. Le 
malheureux eut l’imprudence d'en exprimer sa joie et l’es- 
pérance de sortir de captivité pour monter sur le trône. : 
Ses paroles, aussitôt rapportées au roi, lui coûtèrent la vie. 
Le corps fut porté au château d'Hyrcanion, avec les hon- 
neurs dus aux princes du sang royal. 

Cinq jours plus tard, Hérode achevait de mourir. Il avait 
régné trente-sept ans, depuis le sénatusconsulte de l’an 714, 
trente-quatre, depuis la mort d'Antigone. À aucun moment 
de cette longue domination sur le peuple juif, il n'avait pu 
avoir l'illusion d’en être accepté. En dépit des prédications 
des sanhédrites Abtalion et Schemmaï, ennemis irréconcilia- 
bles d’Antigone, les patriotes ne pouvaient voir en lui « l'élu 
de Jéhovah partout vainqueur : ». Le sang des Asmonéens 
teignait la pourpre qu'il devait à l'étranger et tout, en lui, 
rappelait ses origines dont il semblait, du reste, prendre à 
tâche de raviver le souvenir. A demi païen d’allures et de 
mœurs, c'était surtout par son scepticisme religieux qu’il 
offensait les disciples de Moïse, affectant de confondre les 
Juifs, les Samaritains, les Hellènes, les Syriens, leurs divi- 
nités et leurs cultes dans une égale faveur ou un égal dédain, 
comme on voudra. Uniquement soucieux de pouvoir, de 
faste et de jouissances, tout devait concourir à la réalisation : 
de son idéal, — et ses bienfaits même paraissaient des 
moyens d’asservir le peuple libre par excellence, le peuple 
de Dieu. On chercherait vainement dans sa vie une preuve 
de l'élévation d'esprit ou de la grandeur d'âme qui eussent 
permis d’amnistier son usurpation : il est impossible d'y 
trouver, même aux heures les plus capables d’illusionner, 
autre chose que de la pose ou du calcul. Son hypocrisie 

1. Josèphe, Ant. jud., XIV, xvr.
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dépassait pourtant son orgueil : ce dilettante du crime vou- 

lait lui donner des formes régulières. Il fit juger, par un 

sanhédrin de sa composition ou par les légats romains, ses 

plus illustres victimes, Hyrcan, Antigone, Mariamne, ses 

fils, les docteurs Judas et Mathias, ne dédaignant pas de 

jouer, en plein tribunal, la comédie des attendrissements et 

des larmes :. C’est le Henri VIII de l'antiquité. 

Quoi qu’en pensent quelques exégètes, il est difficile de ne 

pas voir, en certaines paraboles de l'Évangile, des allusions 

aux événements contemporains. De même que Archélaüs 

paraît clairement visé par saint Luc, dans la parabole des 

talents 2, Hérode semble désigné dans celle du festin des 

noces, par saint Matthieu 5. Le fait de la double insolence à 

l'endroit de l'invitation royale a très bien pu se produire à 

l'occasion d’un des mariages contractés par les nombreux 

enfants du tyran. Les invités de la première heure, dédai- 

gneux ou indifférents, représentent assez bien l’opinion 

générale en Judée, et la bravade du convive, sans égards 

pour l'étiquette, a pu se produire du fait de quelque fana- 

tique résolu à braver l’usurpateur, jusque dans sa maison 

et en pleine fête de famille. L'appel aux mendiants et aux 

rôdeurs, en témoignage de mépris pour les absents, répond 

bien au caractère d’Hérode et la vengence qu’il tire du 

dernier insulteur est bien celle que l’on devait attendre de 

lui. Les « ténèbres extérieures + » de l'Évangile semblent 

empruntées à « l’étroite et obscure prison 5 » où César 

laissait pourrir les conspirateurs. Hérode et Caligula devaient 

1. Josèphe, Bell. jud., xvir et xxr. 
2. Luc., xix, 12-27. 

3. Matth, xxx, 2-13. 

4. Id., xxur, 30. 
5. Ledrain, Hist., I, 88.



III. LES HÉRODES 125 

se plaire également aux « pleurs et aux grincements de 
dents », qui troublaient le silence des ergastules. 

La parabole ne perd rien de sa valeur intime pour être 
un mémorial de la haine du peuple juif contre le roi que 
Rome lui avait imposé. Elle est au contraire, nous semble- 
t-il, une leçon d’autant plus pénétrante qu’elle rappelle les 
préjugés des Pharisiens et des Scribes contre celui, dont ils 
disaient aussi: « Nous ne voulons pas qu’il règne sur 
nous ! », et dont ils refusaient de de partager la table pour 
n'avoir pas à reconnaître son empire. 

Comme Néron et comme Henri VIII, Hérode a trouvé 
des apologistes. L’effort qu’ils ont tenté, ne leur a guère 
réussi, et l’un d’eux termine assez piteusement, en ces 
termes, son essai de réhabilitation : « IL mérita le nom de 
Grand, bien que peut-être par là on ait seulement voulu 
l'appeler l'Ancien, pour le distinguer de l’autre Hérode ?. » 

Quoi qu’il en soit, sa mort fut une délivrance pour Israël: 
ce qui ne s'entend pas seulement des prisonniers de l’hip- 
podrome de Jéricho, dont Salomé hâta le retour dans leurs 
foyers, mais encore de tous ceux qui tremblaient à la pensée 
qu’il n'y avait, sous ce règne, de sécurité pour personne. 
Jérusalem en particulier était remplie d’espions, l'oreille 
ouverte à tout ce qui se disait, même dans le secret des 
relations les plus intimes : malheur à qui parlait mal du 
roi! Peu confiant dans le zèle de ses affidés, Hérode, disait- 
on, se glissait, le soir, à la faveur de l'obscurité et sous des 
déguisements variés, parmi les groupes qui stationnaient 
sur les places ou dans les réunions publiques, afin d’y sur. 
prendre les conversations et même de provoquer des confi- 

1. Luc., xix, 14. 

2. Ledrain, Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 357.
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dences. Plus d’une tête tomba, le lendemain de ces prome- 

nades nocturnes, sans qu’on pût signaler le délateur au 

mépris public: le royal policier savait trop bien se garder 

le secret, après comme avant son enquête, 

Il avait justement prévu qu’on ne pleurerait guère à ses 

obsèques. Cependant il y eut des regrets sincères, dans le 

cortège qui le conduisit à sa tombe du Djebel-Foureidis. Les 

mercenaires gaulois et germains de sa garde suivirent son 

cercueil, avec le sentiment profond de la perte qu'ils venaient 

de faire. Il avait eu confiance en eux, les avait traités avec 

une générosité rare et glorifiés en les conduisant à mainte 

victoire, dont la meilleure part lui était due. Ils étaient 

fiers de lui, en véritables barbares, heureux de s'associer à 

ses violences contre un peuple méprisable et digne de tous 

les affronts. Après tout, ils pensaient comme les Romains 

eux-mêmes, les patrons de leur propre maître, et devaient 

bien un regret à la mémoire de l'homme qui, par son testa- 

ment, continuait ses largesses envers eux. 

Ilest peu probable que les fils d'Hérode, même Archélaüs 

acclamé par les soldats comme roi des Juifs, partageassent 

ces sentiments. Heureux sans doute de n’avoir plus à craindre 

le sort d’Antipater, ils avaient tous à regretter la ruine d’une 

partie au moins de leurs espérances. Mainte fois modifié, et 
tout récemment encore, le testament de leur père trompait 
l'ambition de chacun d'eux, à l'exception du second 
Philippe", fils de la deuxième Mariamne, auquel suffisait la 
vie tranquille d’un riche citoyen romain ?. Archélaüs et 

. Antipas furent surtout mécontents et se résolurent à porter 
leur différend au tribunal de César. Cependant, persuadé 
que rien ne vaut le fait accompli, l'aîné se fit proclamer roi 
sans retard, comme nous le verrons plus loin : après quoi il 

f 1. Marc., vi, 17. — Il avait épousé sa nièce, la fameuse Hérodiade. 
2. Josèphe, Ant. jud., XVIII, v. — Cf. Jd., Bell. jud., 1, I, c. 1x.
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s’embarqua pour l'Italie, suivi de son rival et de l’'inévi- 
table Salomé, bien décidée à se faire une bonne. part dans 
l'héritage disputé. Elle y réussit, tandis que Archélaüs y 
gagnait seulement le titre d’ethnarque, dont il fut peu satis- 
fait, et qu'Antipas s’attachait à la trop fameuse Hérodiade, 
qui devait avilir sa mémoire. 

Cependant au milieu de cette horrible confusion, — au cours 
d’une nuit moins sombre que les ténèbres où s’égarait Israël, 
— dans une étable moins fétide que le palais du Mont Sion, 
— le Rédempteur était né, au moment même où commen- 
çait l’agonie d'Hérode. Sur ce peuple défaillant comme son 
roi, une lumière se levait, qu’il avait appelée de tous ses 
vœux et qu'il devait méconnaître, tout aussi aveugle que 
son aveugle conducteur et destiné, comme lui, à la mort 
dans les convulsions et le désespoir. Seules quelques âmes 
simples, dociles à l’appel d’En Haut, étaient venues saluer 
dans sa crèche le Roi des siècles futurs, pendant que les 
puissants et les sages, à peine avertis de son entrée dans 
le monde, se concertaient pour lui barrer la route. 

Plions les genoux devant ce berceau et, pour reposer notre 
âme de tant de tristesses, considérons à loisir les préparatifs 
de la régénération que Dieu ménage à ce qui reste des 
enfants d'Abraham et, par eux, à toutes les âmes de bonne 
volonté.



  

CHAPITRE IV 

LA POSTÉRITÉ DE DAVID 

«Missus est Angelus Gabriel a Deo in civi- 
tatem Galileæ, cui nomen Nazareth, ad vir- 

ginem desponsatam Joseph, de domo David, 

et nomen virginis Maria.» (Luc., 1,26-27.) 

Au même temps que le roi Hérode commençait la cons- 
truction du nouveau temple où, suivant le propitète Mala- 
chie', devait venir le Restaurateur du trône de David, 

Dieu préparait le sanctuaire où le « Dominateur » abriterait, 
pendant neuf mois, la formation de sa nature humaine. Plus 
mystérieux que le tabernacle du Moriah, celui-ci devait le 
surpasser aussi en splendeur aux yeux de l'Éternel et se con- 
cilier des préférences plus durables, puisqu'elles n’avaient 
pas à craindre de retour. 

Le 8 septembre, l’an du monde 4946 ? et de Rome 734, 

1. Malach., ur, 1 : « Veniet ad templum suum dominaior quem vos 
quæritis. » 

2. James, Hist. de l'Ancien Testament, 1. XI.
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César-Auguste étant maître de l'Empire et son ami Hérode 
en possession du trône des Asmonéens, une fille naissait à 
Nazareth, bourgade de la Galilée, d'un père et d’une mère 
à qui l’âge avait enlevé l'espoir de toute postérité. Pour n'être pas absolument pauvres, ils ne comptaient cependant 
pas au nombre des heureux de ce monde : une maison, à Jé- rusalem, où ils ne résidaient guère, et des pâturages en Ga- 
lilée, où ils possédaient quelques troupeaux, constituaient leur fortune, débris d’une tout autre situation, la plus 
haute et la plus fa stueuse dont Israël pôt garderle souvenir. 

En effet l'un des vénérables époux, Joachim, se vantait à bon droit d’appartenir à la race et à la famille de David, le Roi-Prophète, dont le fils, Salomon, avait étonné le monde Par Sa Sagesse et sa puissance, Suivant des généalogies, soi- £neusement conservées dans les archives publiques : et pri- vées, Joachim, fils de Mathat, se rattachait au saint Roi par Nathan, son fils puîné. Sans nous arrêter ici aux difficultés nées des divergences qui se remarquent entre Ja généa- logie conservée par saint Matthieu et celle que nous trou- vons en saint Luc?, nous nous contentons de rappeler l'opinion de saint Jean Damascène, à laquelle se sont ralliés saint Augustin 3, Eusèbe 4 et le vénérable Bède 5. 
« Issu de la lignée de Nathan, fils de David, Lévi enfanta Melkhi et Panther. De ce dernier naquit Bar-Panther, qui lui-même donna le jour à Joachim. D'autre part, Mathan, 

familles, qui les conservérent avec d'autant plus de soin. (Cf. Tim, 1, 4 Ct1V, 73 — Tit., 1, 14 et nn, 95 — Epist. S. Ignatii ad Magnes.) 2. Matth., 1, 1-16; — Luc. 11, 23-38. 
3. De quæst. ÆEvang., 1. II, chap. v. 
4. Annal. eccles. 
5, Comment. in Matth. 

VIE CACHÉE, — 9
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descendant de la lignée de Salomon, eut pour fils Jacob. Or, 

Nathan étant mort avant son épouse, celle-ci, qui était mère 

de Jacob, fut épousée par Melkhi (ou Mathat), frère aîné de 

Panther, et de ce mariage naquit Héli. Ainsi Jacob et Héli 

étaient frères utérins : mais le premier appartenait à la 

descendance de Salomon, et le second à celle de Nathan. Il 

arriva que Héli mourut sans enfants. Suivant le précepte de 

Moise, son frère utérin, Jacob, épousa sa veuve, dans 

l'espoir de donner un héritier au défunt. De fait, il donna 

© naissance à Joseph, qui était ainsi par nature fils de Jacob, 

héritier de Salomon, et légalement fils d'Héli, héritier de 

Nathan. Or Joachim épousa Hannah, cette admirable femme, 

à qui l’on ne saurait donner trop de louanges *. » 

11 nous convient seulement, à ce propos, de faire observer 

que les noms d’'Héli (Eliachim), et Joachim sont identiques 

en hébreu *, ayant pour traits d’union les deux premières 

syllabes, abréviatrices du nom divin : Jo (ou Je), Jéhovah, 

et El, Elohim, qui se retrouvent dans les deux appellations. 

Si cette observation, due à Corneille de la Pierre et repro- 

duite par Fillion, ne satisfait pas le lecteur, il nous per- 

mettra de lui dire qu’elle nous est indifférente, et qu’il peut 

n’en tenir aucun compte. Nous la donnons seulement pour 

rendre plus facile la lecture des documents relatifs aux ori- 

gines de l’aïeul du Christ. 

A l’âge de vingt-quatre ans, Joachim avait épousé Hannah, 

qui n’était pas de moindre noblesse. Par son père, Mathan, 

elle appartenait à latribu de Lévi et à la famille d’Aaron : 

son mariage reliait ainsi les deux plus illustres races 

dont l’histoire ait gardé le souvenir. Quelques écrivains ont 

1. S. Joann. Dam., 1. IV, De fide orthodoxa. 

2. CHeli per acopem idem est Eliachim sive Joachim.» — Corn. a Lap., 

In Luc., chap. ur, — Nechao avait jadis changé le nom d’Éliachim, roi de 

Juda, son prisonnier, en celui de Joachim (IV Reg., xxur, 34).
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voulu la rattacher plus étroitement à David, par sa mère 
Marie, la femme de Mathan. A vrai dire, il n'ya rien d’inac- 
ceptable dans cette opinion, puisque la tribu de Lévi avait le 
privilège de s’allier aux autres; mais il paraît meilleur de 
s’en tenir à la version généralement reçue. Quoi qu’il en 
soit, de l’aveu même des Talmudistes ‘, les deux saints époux 
étaient bien des héritiers de David et, par lui, de Juda, celui 
à qui Dieu avait fait la promesse que « le sceptre ne sortirait 
pas de sa lignée avant que parût le Désiré des nations ?. 

Tous deux aussi étaient des justes et tiraient de leurs 
vertus leur véritable illustration aux yeux du Seigneur. Ils 
vivaient dans l'attente de ses promesses, sans se laisser 
troubler par les événements, qui paraissaient donner à leurs 
espérances le plus cruel démenti. Retirés en Galilée, dans une localité presque inconnue du reste de la Palestine, ils y avaient cherché, dit-on 3, un refuge contre les persécutions de l’usurpateur, aux regards duquel il n’était pas bon de s'offrir, 
quand on pouvait lui rappeler le souvenir de David. A leur 
exemple probablement, d’autres descendants de la royale 
famille — leurs parents à des degrés plus ou moins rappro- 
chés — avaient quitté la Judée Pour un séjour moins agité. 
À Nazareth et aux bords du lac, ceux-ci vivaient aussi dans 
l'obscurité, du travail de leurs mains ; d'où nous pouvons 
Supposer que Joachim et Hannah étaient Jes aînés et, à ce 
titre, avaient gardé une part plus large du modeste héritage, 
échappé à la ruine de leur maison. 

Rien n’éclairerait pour nous cette obscurité si les Apocry- 
phes n'avaient pris soin de Suppléer au silence des Evangiles 
et du Talmud. Nous en sommes donc réduits à exploiter les 

+ Cf. Sepp, Vie de NS. J.-C, 2° partie, chap. 11, 
- Genes,, xuix, 10 ; — Agg., 1, 8. 
. Sepp, Vie de NS. JC, 2e partie, chap. 11. 
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deux écrits connus sous les noms de Protévangile de Jacques 

le Mineur ‘et d'Évangile de la Nativité?, tous deux attri- 

bués, d’après le texte même, à l’Apôtre dont le premier porte 

le nom. 

L'hypercritique sourira sans doute de notre confiance à 

l'endroit de pareils documents. Nous la prierons d’abord de 

le bien remarquer, nous leur donnons une valeur toute 

relative, en prenant soin de contrôler leurs dires, avec la 

plus exacte attention et en écartant tout ce qui n'est pas 

d'accord avec les faits acceptés généralement. D'autre part, 

nous ne croyons pas devoir être plus sévères que les Pères de 

l'Église, dans les œuvres desquels nous trouvons enchâssée 

mainte citation desdits apocryphes. Enfin, si nous les trou- 

vons en crédit auprès de graves écrivains de l'Église grec- 

que 3, insérés plus d’une fois dans la liturgie orientale, et 

enfin accueillis avec tant de faveur par le moyen âge, dans 

tout l'Occident, nous avouons humblement être disposés à 

les traiter avec quelques égards. 

Nous croyons pouvoir penser, comme Gustave Brunet, 

« des légendes que l’Église rejeta, et avec raison, comme 

dénuées d'authenticité, mais qui du moins ne posaient 

aucun point de doctrine contraire à la foi. L'Église grecque 

les accueillit en partie ; encore de nos jours les chrétiens de 

l'Égypte et de l’Asie ne les révoquent nullement en doute 4...» 

. Il date probablement du ne siècle; car il a été connu d'Origène 

(Homil, in Matth., x, 17), et de Clément d'Alexandrie (Sfromat., vus, 16). 

était en grande vénération dans l'Église d'Orient et chezles Pères grecs. — 

C£, Fillion : {ntroduction aux Évangiles, p. ui. 

2. Attribué faussement par quelques-uns à saint Matthieu, il ne doit pas 

être confondu avec l'Évangile arabe de l'Enfance. — Il est bien postérieur 

au Protévangile, qu’il reproduit, avec des additions et remaniements de 

divers genres (CF. Fillion, loc. cit.). — Il existe un autre Évangile de la 

Nativité, qui prétend suppléer à ce que n’a pas dit PÉvangile canonique. 

3. V. dans Combeñs (Nov. auct. Bibl. Patrum), André de Crète, Germain 

patriarche de Constantinople, Saint Jean Damascène, Georges de Nicomé- 

die, etc, 

4. Les Évangiles apocryphes, avant-propos, p. ve
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« Cet écrit (l'Évangile de la Nativité) présente les mœurs 
du peuple juif sous un aspect qui ne manque pas de vérité; 
les plaintes de sainte Anne au sujet de sa stérilité sont 
remplies de vivacité et de mouvement ; dans le cantique 
qu’elle chante en présentant sa fille au Temple, il faut recon- 
naître des lambeaux poétiques, fragments tronqués et perdus, 
dont la forme lyrique et l’entraînement tranchent d’une façon 
si nette sur le fond du récit', » 

C’est précisément à cause de ces concordances avec leurs 
mœurs et leurs croyances que les chrétiens d'Orient accep- 
tèrent et continuent d’accepter les Apocryphes : c’est aussi 
en raison de leur ressemblance, au moins partielle, avec les 
livres inspirés que la liturgie des deux Églises leur a fait 
tant d'emprunts: c’est enfin pourquoi nous ne pouvons 
renoncer à en tirer parti, quand ils nous paraissent d’accord 
avec cé que nous savons par ailleurs des faits étudiés. 
Nous ne sommes pas seuls à penser ainsi et, de nos jours, 
sans réhabiliter complètement certains apocryphes, on en 
est venu à leur accorder une plus sérieuse portée : s'ils 
ne sont pas des documents acceptables du premier coup, ils 
ne sont pas non plus désormais rejetés tout d’une pièce, 
sans examen. On leur reconnaît au moins l'avantage de 
corroborer et de compléter les récits évangéliques, à titre 
de traditions dignes d'intérêt. Conformément au conseil de 
saint Jérôme, peu suspect en pareille matière, il est per- 
mis d’y chercher, avec prudence, les paillettes d’or que 
contient ce fumier ?. 

Cela dit, venons au délicieux récit de la conception et de 
la naissance de la fille d'Anne et de Joachim. 

1. Les Évangiles apocryphes,, p. 113-114. 
2. « Grandis esse prudentiæ aurum in luto quærere. » — Epist, ad Læt. 

— Cf. Coleridge (cit. Bolland.», Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
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Après vingt ans de vie conjugale, tous deux approchant 
de la cinquantaine ', et n’espérant plus rien que d’un mira- 
cle, ils firent vœu, s’il leur venait un enfant, de ie consa- 

crer au service du Seigneur, à l'exemple d'Anne, épouse 
d'Elcana, qui avait ainsi voué Samuel, le fils obtenu de 
Dieu par ses larmes et ses prières ?. 

Or, un jour de fête {la Dédicace, suivant le premier 
Évangile de la Nativité), le prêtre ayant repoussé l’offrande 
de Joachim comme odieuse au Seigneur, le pauvre homme 
était allé cacher sa tristesse et sa honte, parmi les bergers, 
au lieu de rentrer dans sa maison, où Hannah pleurait son 
absence. Une servante essayait vainement de consoler sa 
maîtresse, en lui présentant la parure que commandait 
la solennité du jour : « Il ne vous est pas permis de vous 
négliger ainsi, un jour de fête, disait-elle : revêtez cette 
robe et, foi de servante dévouée, vous serez belle comme 
une reine. » 

Pour se délivrer de cette obsession, Hannah reprit sa 
parure de ‘noces et descendit au jardin, où elle se trouvait 
plus libre de rêver et de prier. Tout à coup, l'ange du 
Seigneur se montra, disant : « Dieu a écouté ta prière : tu 
concevras et enfanteras, et ta race sera illustre dans le monde 
entier ! » 

À ce moment, Joachim avait une vision semblable et re- 
cevait la même assurance 5. A tous deux, le céleste mes- 
sager ordonnait de se rendre au Temple, les assurant qu’ils 
se rencontreraient à la porte Dorée, tous deux pleins de 
santé et de joie, sûrs désormais que leur offrande serait 

1- Butler, Vie des Saints. — La Vita Christi, éditée par Darras, dit que 
ils étaient âgés de quarante ans. 

2. Ï Reg. 1, 20-28. — Il convient de remarquer ici la ressemblance entre 
le récit des Rois et celui du Protévangile : il y a évidemment imitation, et 
les exemples n'en sont pas rares, comme il est facile de s'en convaincre. 

3. Cf. Origène et saint Épiphane (Hær., LxxxIx, n. 5.
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favorablement accueillie. Les choses se passèrent comme 

il avait été prédit, et après avoir renouvelé devant l'autel 

le vœu de consacrer leur enfant au service de Jéhovah, ils 

retournèrent à Nazareth, où l’on apprit bientôt la grossesse 

d'Hannah, celle qu'on avait pu justement appeler « la 

stérile ‘ », comme sa parente Élisabeth. 

Neuf mois plus tard, dans la maison que les saints époux 

possédaient à Jérusalem *?, venaitau monde l’aimable enfant 

à qui fut donné le nom de Marie (Reine ou Étoile): et 

sa mère chantait, remplie de l’Esprit-Saint, ce cantique 

d'actions de grâces : « Le Seigneur, Dieu des armées, s’est 

souvenu de sa parole, et il est venu vers son peuple dans 

la grâce, afin que soient humiliées les nations qui s’élevaient 

contre nous et que tous les cœurs se convertissent à lui. 

IL a ouvert son oreille à notre prière et il a éloigné de nous 

les insultes de nos ennemis. Celle qui était stérile est deve- 

nue mère : elle a enfanté pour la joie etle bonheur d'Israël, 

Voici que je pourrai, moi aussi, présenter mes offrandes 

que mes ennemis voulaient m'empêcher d'apporter à l’au- 

tel. Le Seigneur les a confondus devant moi et m’a remplie 

d’une joie qui n’aura point de fin 5. » 

Rappelant évidemment le cantique de Zacharie 4, le chant 

d'Hannah est d’un beau caractère et semble si bien en situa- 

tion qu’il nous eût paru impardonnable de ne pas le citer 

en entier. Après tout, la ressemblance qu’on peut y cons- 

tater, ne prouve pas grand’chose contre sa valeur : à des 

situations identiques peuvent bien répondre des manifesta- 

tions de même nature, et la preuve s’en retrouve assez son- 

. Luc., 1, 36 : « Quæ vocatur sterilis. » 
2. C'est l'opinion la plus communément acceptée. — V, les palestinolo- 

gues les plus récents. ‘ 
3. Deuxième Évangile de la Nativité (attribué à saint Jacques par le 

prologue), chap. v. 
4. Luc,, 1, 67-79.
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vent dans les Livres sacrés, pour que nous ne voyions rien 
d'étonnant à la rencontrer une fois de plus. 

Quand Marie eut atteint l’âge de deux ans, Joachim 
proposa de la conduire au Temple: mais Hannah dit sage- 
ment: « Attendons sa troisième année, de peur qu'elle ne 
redemande son père et sa mère. » Un an plus tard, l’en- 
fant fut conduite à Jérusalem et présentée au prince des 
prêtres, président de l’éphémerie alors en fonctions. Il la prit 
dans ses bras et l’embrassa tendrement, puis la déposa sur 
les marches de l'autel, « où elle exprima naîvement sa joie 
par ses mouvements et ses cris enfantins qui charmaient 
l'assistance ! ». 

Puis ses parents l’abandonnèrent aux soins des femmes 
pieuses qui aidaient les prêtres dans la formation des vierges 
consacrées au Seigneur : ils ne devaient plus la revoir dans 
leur maison, si ce n’est au jour deleur mort, à en juger par 
le silence des Évangiles apocryplhes, qui n’en parlent jamais 
plus et nous donnent au contraire à penser qu’ils étaient 
entrés dans la mort, lors des fiançailles de Marie, en sa 
quatorzième année ?, 

Elle vécut dans le Temple, croissant en âge, en sagesse et 
en vertus, « si plaisante que tout le monde s’en émerveil- 
lait 3 », jusqu’au moment où les prêtres jugèrent à propos de 
lui donner un époux, suivant la coutume d'Israël. Le conseil, 
réuni par eux à cet effet, était présidé, d’après les documents, 
par Zacharie, prince de l’éphémerie en service et que, pour 
cette raison, la légende (à la suite de saint Augustin) confond 
avec le grand prêtre lui-même. Quant au nom de Zacharie, 
rien n'empêche de le retenir. Nous le savons. il était parent 

1. Protévangile, chap. vu. — Cf. le Coran, Sourate 11, 31. 
2. Évangile de la Nativité, chap. vi. — Le Protévangile, chap. vu, dit : 

«la douzième», ce qui est moins probable et moins conforme à la tradition. 
3. Vita Christi (apud Darras, Légende de N.-D.),
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de Marie, par sa femme Élisabeth, et la tradition orien- 
tale , qui lui remet la tutelle de la Vierge, après la mort 
de Joachim et d'Hannah, doit paraître acceptable. 

Certes ce n'était une délibération vulgaire que celle où 
allait se décider le sort de Marie. « Peut-être, dit Coleridge, 
les prêtres du Temple, chargés d’élever les jeunes filles 
qui étaient dans la même position qu’elle, n’avaient-ils 
aucune idée de la valeur incomparable aux yeux du Seigneur 
de cette âme, dont ils avaient aidé l'éducation, ni des desseins 
particuliers de la divine Providence à son égard. Cependant 
il nest pas vraisemblable, malgré son humilité profonde et 
son amour de l’obscurité, qu’elle ait pu échapper entièrement 
à la connaissance des gardiens de la petite troupe de jeunes 
vierges dont elle faisait partie, alors que brillait en elle, avec 
tant d'intelligence et de maturité d'esprit, tant de douceur, 
de grâce et de perfection ?. » 

Le conseil résolut d'appeler au Temple tous ceux de la 
famille de Marie qui pouvaient prétendre à sa main et à 
l'héritage qu’elle représentait comme fille unique. Cette 
décision, au dire de saint Grégoire de Nazianze, motiva de la 
part de la jeune fille, une opposition aussi ferme que modeste. 
Si elle n’allégua pas son vœu de virginité, comme l'Évangile 
de la Nativité le prétend, elle rappela du moins sa consé- 
cration au Seigneur et son désir de vivre uniquement pour 
lui. Après un instant d’embarras, les prêtres s’en remirent à 
l'inspiration divine. Après avoir prié Dieu de les éclairer, en 
une circonstance aussi imprévue (car elle était impossible 
à prévoir, d’après les idées des filles d'Israël), ils eurent 
recours à la consultation du Propitiatoire #. L’oracle répon- 

. CF. le Coran, Sourate 117, 3. 

. Coleridge, chap. vir. 

Exod., xxv, 22. (Peut-être faut-il l'entendre de l’oracle de FEphod, O
U
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dit qu’il convenait de s’en tenir à la Loi, touten recherchant 

pour époux à Marie un homme de bien, qui se souviendrait 

de la prophétie d’Isaïe, relative à la maternité virginale de 

l’Almah prédestinée à enfanter le Rédempteur ‘. 

Ce récit merveilleux pèche évidemment, à plusieurs points 

de vue, surtout en ce qui regarde l'intervention du grand 

prêtre Abiathar chargé de consulter l’oracle du Propitiatoire. 

Si le caractère exceptionnel de la situation peut expliquer 

le recours à ce procédé extraordinaire, le fait ne peut être 

attribué qu’au grand sacrificateur Ananéel, remis en charge, 

après l'assassinat du jeune Aristobule. Le nom d’Abiathar 

est de pure fantaisie, à moins qu’on n'y veuille voir un 

rappel de l’éphémerie d’Abia, — celle de Zacharie, dont 

on fait parfois le souverain pontife de l’époque : auquel 

cas, le récit est également en défaut. Il en est ainsi du dis- 

cours, prêté par le Deuxième Evangile de la Nativité au 

même personnage, s'adressant au peuple convoqué sur son 

ordre. Ce sont là des idées chrétiennes de date relative- 

ment récente, qui doivent leur intérêt à la croyance en la 

virginité de la Mère de Jésus. A ce titre, il nous convenait 

de ne pas les passer sous silence : mais nous devons main- 

tenant, revenir au réel, autant qu’il nous est permis de le 

constater. 

Les ayants droit convoqués se trouvèrent réunis, au jour 

fixé, dans le parvis du Temple,et parmi eux un charpentier ?, 

du nom de Joseph-en-[acoub, habitant de Nazareth, mais 

parles Urim et Thummim, qui cependant ne se consultaient pas pour un 
Simple particulier, sinon pour le roi : à moins que le titre de fille de David 

n'ait motivé cette exception). — Sofa, IX, 12. 

1. Isat., vir, 14: « Ecce virgo concipiet et pariet filium.» — I Évang. 
de la Nativité, chap. vu. — Cf. Il Évang., chap. vu ; — Coran, Sourate ur, 
3r etiv, 155. 

2. Ou charron, suivant quelques-uns, qui rappellent les charrues et les 
jougs qu’il fabriquait.
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originaire de Bethléem et descendant de David par Salomon, 
comme en fait foi la généalogie conservée par saint Mat- 
thieu *. Bien qu’il eût pu voir plus d’une fois sa jeune cou- 
sine, et qu’il eût même été désigné, dit-on, par Zacharie, 
comme son tuteur naturel, après la mort de ses parents ?, il 
n'avait guère souci du mariage et se présentait seulement 
pour obéir à l'invitation des prêtres. Suivant la tradition 5, — 
en complet désaccord ici avec les Apocryphes 4, — il avait 
décidé de vivre dans le célibat et dans la solitude, autant que 
le permettait l'exercice de son humble état. 

La beauté et la grâce de Marie l’assuraient des empresse- 
ments quine manquent point à la jeunesse, même quandelle 
n'est pas unie à la noblesse des origines ou à l'abondance 
des biens matériels. Son nom suffisait à compenser son peu 
de fortune et son éducation la mettait hors de pair. D'une 
intelligence qui ne craignait aucune comparaison et d’une 
modestie qui doublait la valeur de sa culture intellectuelle, 
on peut dire qu’elle était la perle de cette école de vierges, 
la gloire du Temple et la joie d'Israël 6. Mais ce qui lui 
donnait surtout son charme, c'était l’'ineffable pureté de son 
âme transparaissant dans ses regards, son maintien, ses 
démarches, ses paroles, dans toute sa personne, et faisant 
de sa beauté extérieure comme le miroir de sa perfection, 
suivant la pensée du Roi-Prophète 7. 

Il n’est donc pas étonnant que, parmi les jeunes Davidiens 
réunis pour présenter leurs droits à sa main, il s’en soit 

1. Matth, 1, 6 et 16. 

2. Cf. Coleridge, Hist., t.I, p. 365. 
3. S. Hieron., Contra Helvid, 
4. Protévangile et Évangile de la Nativité, suivis par quelques anciens 

Pères. 
5. L'Orient tient surtout compte de la naissance. (Burckh, Voyage en 

Arabie, t. IE, p. 139.) 
6. Tous les anciens écrivains orientaux sont ici d'accord avec les Apo- 

cryphes. 
7. Psalm., XLIV, 14.
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trouvé un, du nom d’Agabus, pour désirer ardemment 

l’honneur de son alliance. Au dire d’un ancien auteur :, il 

était aussi riche que noble, vraiment digne, aux yeux des 

hommes, d’unir sa destinée à celle de Marie. Mais Dieu 

ne l’avait pas choisi pour protecteur de la Mère du Verbe 

Incarné. Au jour de l'épreuve imposée aux prétendants, un 

autre nom que le sien fut prononcé et, dit la légende (con- 

sacrée par le Sposalizio de Raphaël), brisant sur son genou 

la baguette qu’il portait à la main il s’enfuit, les yeux pleins 

de larmes, jusqu'aux grottes du Carmel pour y cacher sa 

déception et ses regrets. Plus tard, il devait compter au 

nombre des disciples du Christ et offrir à la Reine des 

Vierges des hommages plus dignes de sa grandeur. 

S'il avait à la main la baguette qu’il brisa pour la punir 

de n’avoir pas servi son espérance, c’est que tous, autour 

de lui, en tenaient une semblable, déposée puis reprise par 

eux sur l'autel. Ce peut n’être qu’une légende, mais combien 

gracieuse et difficile à répudier ! Suivant la prière des prêtres. 

la frêle tige devait fleurir entre les mains de l'élu, et ce fut 

celle de Joseph qui porta des fleurs : Ému pour le moins 

autant que son rival, mais pour une tout autre cause, le 

fils de Jacob se défendit d'abord d’accepter le don de Dieu. 

Mais il lui fallut se rendre aux observations des prêtres et 

peut-être aussi, pourquoi ne pas le dire après Bossuet “, au 

mouvement de son cœur. Lui était-il possible en effet de 

n'être pas sensible au charme surhumain qui le sollicitait, 

— Dieu le voulant ainsi, pour rapprocher ces deux cœurs, 

destinés à donner au monde l'exemple du plus parfaitcomme 

du plus pur amour ? | 

1. Hist, du Carmel, chap. 12 (ap. Orsini, la Vierge, t. I, p. 99). 

2. Le Coran en conserve le souvenir: Sourate, nr, 39. 
3. 1‘ Élévation de la xvi° semaine,
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Rien ne serait délicieux comme de pénétrer dans le mys- 

tère de cette union du cœur de Marie au cœur de Joseph : 

car, nous n’en pouvons douter, Marie fut à son fiancé, puis 

à son époux, la plus aimante des fiancées et des épouses, 

au sens ordinaire du mot, tel qu’il convient de l’entendre et 

. que l’entendent les anges du ciel, ou mieux encore tel que 

Dieu l'entend lui-même. Misérables que nous sommes, non 

seulement pour avoir presque éteint le rayonnement de la 

flamme allumée par le Créateur au sein de ses créatures 

préférées, celles qui portent en elles le cachet d’une ressem- 

blance plus intime avec lui! Misérables aussi qui n’en 

pouvons plus rien dire d’exact, lors même que nous essayons 

de conserver ou de retremper nos esprits et nos cœurs dans 

la pureté première de leurs pensées et de leurs sentiments, — 

ombre de celle où nos premiers parents puisaient l'expression 

de leur mutuelle affection. C’est à peine si les plus surna- 

turels des mystiques retrouvent quelques mots de ce langage, 

où nous ne savons ce qui doit nous étonner davantage, de sa 

hardiesse ou de son insuffisance. Comment dès lors nous 

serait-il permis de comprendre et de dire ce qui se passa 

dans l’âme de Joseph et de Marie, à l'heure où, se tendant 

la main, ils acceptèrent le choix de Dieu et se promirent de 

n’en jamais diminuer l’honneur et la joie ? 

Ceux qui virent ce spectacle ne durent jamais l’oublier, et 

nous qui n’y avons pas été conviés, il nous est bien permis 

d'essayer d’en reconstituer la vision, telle que nos documents 

nous la permettent. 

Marie était alors dans tout l’éclat de son adolescence. « De 

taille moyenne, mais admirablement proportionnée, — nous 

dit Nicéphore qui emprunte ces détails aux contemporains 

du Christ !, — elle était brune de teint, avec un visage ovale, 

1. Hist. eccl., 1, Il, chap. xxur.
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des yeux bleus, des cheveux dorés, des mains longues et 

fines ; tout en elle était grâce et beauté. » Longtemps après, 

Denys l’Aréopagite devait lui trouver encore tant de sé- 

duction, qu’il se déclarait tenté de l’adorer, retenu seule- 

ment par sa foi en l’unité de Dieu ". Combien plus ravissante, 

elle devait être au jour de ses fiançailles, lorsque rien n’avait 

altéré la sérénité de ses traits et que s’y révélait déjà 

tout entière la limpidité de son âme! 

Joseph, pour n'être plus un tout jeune homme (cequin’eût 

pas convenu à sa mission), n’était cependant pas un vieillard, 

quoi qu’en aient dit des écrivains justement soupconnés 
d'erreur intéressée. Non seulement on en peut accuser les 

Gnostiques * et les Monophysites, mais on peut encore repro- 

cher aux catholiques d’avoir exagéré la vieillesse de Joseph, 
pour écarter la supposition qu’il pût être le père de Jésus : 
à quoi ils ne réussirent guère, comme le prouve l'Évangile 

_oùles Juifs appellent le divin Maître « le fils du charpentier ». 

L'opinion publique, en Judée, se fût prononcée contre 

lPunion d’un vieillard à une aussi jeune femme, et l’eût 

qualifiée sévèrement par la bouche des rabbins, opposés 

d’une façon positive à ces sortes de mariages *. Que dans 

les harems musulmans on en puisse voir des exemples, 

cela n’étonne pas, étant donnée la polygamie : mais il n’en 

faut rien conclure par rapport à notre sujet. Les mœurs de. 

l'Orient, pour immobiles qu’elles soient, ne le sont pas au 

degré qu’on suppose et surtout dans la forme qu’on veut 

leur imposer. D'ailleurs, au temps de Jésus-Christ, il y avait 

longtemps que la polygamie ne se retrouvait plus dans les 

habitudes des vrais Israélites, et que les rabbins avaient 

1. De divin. nom. 
2. Les Apocryphes sont à juste titre suspects de gnosticisme, au moins 

dans les passages qu’on a droit de croire interpolés ou. surajoutés à leur 
œuvre primitive. 

3. Basnage, 1. VIL, chap. xxr. — Cf. Yabamoth, xu, 6.
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assuré, dans une certaine mesure, la décence des unions 

conjugales. L’exemple de l'Orient ne peut doncêtre invoqué 

ici qu'avec des réserves, assez nombreuses pour renverser 

tout l’échaffaudage des comparaisons et des similitudes offen- 

santes. 

Coleridge , d'accord avec la tradition primitive, lui attribue 

environ dix ans de plus qu’à Marie: ce qui répond à l’idée 

de saint Thomas d'Aquin et de Suarez ?, d'accord en ceci 

avec Smith ?, qui donne Mathat pour commun grand-père 

aux deux saints époux et les rapproche ainsi par l’âge. Nous 

pouvons donc le regarder, comme « un peu plus âgé que 

sa sainte épouse, mais pourtant encore dans la fleur de sa 

première virilité, de manière à être capable, à la fois, d’être 

regardé comme le père de l'enfant de Marie, et de travailler 

et souffrir, comme il eut de fait à travailler et souffrir dans 

l’accomplissement de ‘sa mission ». 

Suivant toute apparence, il était de cette belle race que 

nous pouvons encore saluer sur les rives de Génézareth. 

La taille élancée et souple, les traits réguliers, le teint d'une 

pâleur chaude, avec des yeux brillants et doux à la fois, 

constituent l’un des types les plus séduisants qui se puissent 

concevoir. Relevés par le sentiment de sa noblesse, (d'autant 

plus vif qu’il est plus comprimé), ces avantages physiques 

donnent à l'Israélite de vieille maison, comme à l'Arabe de 

grande tente, une dignité d’allures qui frappetous les regards. 

Il y a loin de cette physionomie à celle que certains artistes 

donnent à Joseph, sous prétexte qu'il appartenait à la classe 

des pauvres de son temps, et que ceux d’aujourd’hui ont la 

mine peu majestueuse et même peu avenante. Il s’est fait de 

1. Hist. de Notre-Seigneur Jésus-Christ, t. 1, p. 364. 
2. Cf. Pezron, Fretté, etc. — Marie d’Agréda donne trente-trois ans à 

Joseph. 
3. Smith, Dictionary, v. Joseph. — Il suppose Joseph fils d'Héli, et 

met Mathat au lieu de Mathan. . ‘
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notre temps, à propos de l'Évangile, un art d’un naturalisme 
irréel, en ce sens que la fidélité dans la vision des choses 
présentes n’a rien à voir avec la réalité des choses du passé. 
Voir un charpentier d’aujourd’hui, à Nazareth, ce n’est pas 
voir le charpentier Joseph, n’en déplaise à des artistes fort 
estimables d'ailleurs par leur talent plus que par leurs con- 
naissances historiques. 

Joseph et Marie devaient donc, à tous les points de vue, 
former un beau couple, et les chants traditionnels des fian- 
çailles avaient raison de célébrer, dans l'époux, « la distinc- 
tion », et, dans l’épouse, « la grâce », — « qui les mettaient. 
au-dessus du commun comme le cèdre et le lis sont au- 
dessus des arbres et des fleurs ». — Avec eux aussi, après un 
regard sur la fiancée dont il tenait la main, Joseph devait se 
dire que « l’homme le plus opulent du monde, en la payant 
de toutes les richesses, aurait cru n’avoir rien donné pour 
prix de son affection ! ». | 

La cérémonie des fiançailles dut avoir lieu à Jérusalem, 
où se trouvait réunie toute la famille des nouveaux époux. 
On a trop souvent décrit ces sortes de fêtes Pour que nous y 
arrêtions encore une fois le lecteur. Rappelons seulement 
que l’église de Chartres se vante de posséder la robe portée 
par Marie en ce jour solennel. Elle lui fut donnée par Charles 
le Chauve, en 877, et provenait du trésor impérial de By- 
zance ?. Le fond, de couleur beige, est semé de fleurs bleues, 
blanches et violettes, brodées à l'aiguille et nuancées d’or 5. 
En écrivant ces lignes, nous avons sous les yeux le portrait 
d’une fiancée juive, dont la parure répond exactement à cette 

1. Ces formules étaient empruntées au Cantique des Cantiques (vi, 7) 
aux Proverbes(vin, 11), —à La Sagesse (vi, 1), etc.— Cf. Keïouboth, 17 a et b. 

2. Nicéphore, Hist. eccl. — Cf. Orsini, la Vierge, t. I, p. 105 et 325. 
« 3. Chardin en vit une toute pareille, à Copis, en Mingrélie (Voyage en 
Perse).
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description. La robe est ramagée de grandes fleurs, de cou- 
leurs brillantes sur un fond uni, et serrée à la taille par une 
ceinture d’orfèvrerie. Les manches étroites laissent passer 
celles de la tunique intérieure, en mousseline, qui décou- 
vrent les bras ornés de bracelets, Des colliers, des pendants 
d'oreille, complètent la parure de la jeune femme, en parfaite 
conformité avec les antiques coutumes de la Judée. Comme 
au temps d'Hérode, une mitre d’étoffe d’or brodée, entourée 
d'un léger turban de soie à longues franges, légères comme 
des cheveux, couvre la tête, en place de la couronne à créneaux, 
abandonnée, dit-on, à cette époque par les Israélites, et que 
nous retrouvons quelquefois encore sur le front des fiancées 
arabes de la Palestine". 

Appliquée à Marie, cette description n’a rien qui doive 
surprendre. Elle avait l'horreur des singularités et le respect 
des coutumes de son pays, à un trop haut degré pour ne 
pas se conformer à la règle générale. Puisqu’elle a bien voulu, 
plus tard, assister, avec son divin Fils, aux noces de Cana, 
il n’est pas étonnant qu’à ses propres noces, elle ait obéi aux 
Convenances, d'autant plus qu'elles étaient établies dès le 
temps même des patriarches, comme nous le voyons par 
l’histoire de Rebecca ?, l’une des aïeules du Messie. 

Sous le grand voile qui l'enveloppait et que Joseph 
devait lever seulement au seuil de sa demeure, Marie reçut 
l'anneau nuptial, que son fiancé lui mit au doigt en disant : 
« Voici que tu mes unie devant Dieu, suivant le rit de 

1. Cf. Isaï, 1, 19. — Soia, 1x, 15 : Basnage, 1. VI, chap. 21, — On voit que Île costume des fiancées juives ne ressemble pas à celui que James Tissot leur prête, et que l’on dirait emprunté à quelque fille des Ouled-Naïl de notre Algérie. Il est bon de ne pas attribuer à l'Orient judaïque ce qui appartient à n'importe quelle partie de l'Orient en général, et en parti- culier aux Arabes, si voisins qu'ils soient d'Israël. 
2. Genes., xxv, 22. 
3. Kiddouschin, 1, 1. — Pérouse croit posséder cet anneau. — Cf. Bas- nage, l. VIL chap. xx.) 

VIE CACHÉE, — 10
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Moïse :», ainsi que l’acte écrit ou contrat de mariage, et le 
denier d’argent qui représentait sa dot ou son douaire ?. 

Conformément à l'usage pour les vierges, le mariage eut 
lieu le mercredi, — 11 février suivant la tradition 5. Après 
quoi, la jeune épousée prit le chemin de Nazareth. Elle 
devait y habiter la demeure paternelle 4, où personne ne 
Jattendait plus, la mort lui ayant enlevé, depuis longtemps 
déjà, les vénérables auteurs de ses jours. | 

Suivant la tradition, ils avaient jadis habité Sepphoris, 
dans les montagnes, au nord-ouest de Nazareth : ils y possé- 
daient une villa et dans les environs ils faisaient paître 
leurs troupeaux, sous la garde de bergers mercenaires 5. Mais 
de cette prospérité il n’était rien resté, à cause sans doute 
des agitations qui avaient dévasté la région. Hérode le 
Grand avait jadis enlevé Sepphoris à Antigone : puis il l'avait 
relevée et s’y était construit un palais fortifié, où les Zélotes 
devaient plus tard se retrancher contre Varus. Soit que les 
événements les ÿ aient contraints, soit qu’ils eussent d'eux- 
mêmes fui le voisinage de l'usurpateur, Hannah et Joachim 
étaient venus, à Nazareth, habiter une petite maison, achetée 
probablement de leurs dernières ressources, car elle attesuait 
plutôt la pauvreté, pour ne pas dire la détresse, C’est là que 
la mort était venue les prendre, — Joachim, le premier, neuf 
ans après l’entrée de Marie dans le Temple. A son dernier 
moment, il nous est du moins permis de le croire, il eut la con- 
solation de bénir encore une fois l'enfant qu’il avait donnée 
au Seigneur. Selon de pieux auteurs, il eut, en étendant 

1. Kiddouschin, 5. à 
2. Auquel on ajoutait quelquefois une « peruta », — huitième partie de 

Vas romain, le « novissimus quadrans », de l'Évangile (Matth , v. 26). 
3. Consacrée par l'Église, qui célèbre, à cette date, les Épousaüles de Marie 
4. Liésin, 11, 158 : — Zanecchia, u, 664 : — etc. 
5. H° Évangile de la Nativité, chap. 11.
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les mains sur le front de la Vierge, une révélation de ses 
glorieuses destinées et s’endormit du dernier sommeil, en 
chantant les divines miséricordes. 

Anne ne tarda guère à rejoindre son époux. Il semble 
qu’elle fut revenue demeurer à Jérusalem, dans la maison 
qu’elle possédait à Bézetha, hors des murs, mais assez près 
du Temple, pour qu'il lui fût facile d’y apercevoir sa fille, 
dans les cérémonies où paraissaient les vierges consacrées. 
Comme son mari, elle eut la joie de mourir entre les bras 
de son enfant, qu’elle savait remettre à la garde du vrai Père 
des orphelins *, le Dieu qui l’avait choisie pour la combler de 
ses bénédictions. 

C’est à ce moment que doit se placer, suivant un histo- 
rien ? et contrairement à l’avis des Apocryphes, le vœu de 
virginité perpétuelle, par lequel Marie s’enleva l'espoir d’être 
la Mère du Messie, ne se doutant guère qu’elle s’ouvrait 
ainsi la voie où elle renoncçait à entrer. D'après la loi de 
Moïse, les vœux des jeunes filles et des femmes mariées 
étaient nuls de plein droit, s’ils étaient faits à l’insu du père 
ou de l'époux *. Or on ne voit nulle part que les parents de 
Marie aient eu connaissance de l'engagement pris par leur 
fille : d’où l’on conclut qu’elle n’a dû le prendre que dans la 
liberté, dont elle était redevable à la mort d'Anne et de 
Joachim. Les rabbins affirment que, pour annuler les vœux 
de pareille nature, les pères ou les époux devaient signifier 
leur opposition, dans les vingt-quatre heures : faute de quoi, 
ils étaient valables 4. [1 n’est pas acceptable que Marie eût 

1. « Patris orphanorum » (Psalm., Lxvu, 6). — Orsini, {a Vierge, 
chap. vr. 

2. Descoutures, Hist. de la sainte Vierge, p. 27. — Ap. Orsini, op. cit., 
P- 319. 

3. Num., XXX, 4. 

4. Basnage, 1. VII, chap. xix.
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rien voué à l’insu de sa famille, surtout en matière aussi 

grave. Avertis par elle, Anne et Joachim eussent sans 

doute hésité, parce qu’ils étaient imbus des idées acceptées 

à ce sujet, — si même ils ne se fussent pas refusés à sanc- 

tionner le sacrifice de leur enfant. Il est donc plus simple 

de s’en tenir à l'opinion, qui fixe la date du vœu de Marie 

après la mort de ses parents. 

Cette mort faisait de la Vierge la représentante de la bran- 

che davidique dont elle était issue : un rameau de la tige de 

Jessé se desséchait par son vœu de virginité et, suivant les 

hommes, Joseph devenait héritier direct des promesses 

faites à Juda. 

Il avait une sœur, nommée aussi Marie, qui demeurait à 

Nazareth, avec son époux Cléophas, de la race de David, 

comme elle, mais probablement à un degré plus éloigné. De 

ce mariage leur étaient nés plusieurs fils, dont parle l’Évan- 

gile, et des filles, que nous connaissons seulement par la tra- 

dition. Sans être des vieillards, Cléophas et Marie n'étaient 

pourtant plus jeunes, et pouvaient servir de tuteurs officieux 

à la jeune épouse de Joseph : mais il y avait entre elle et eux 

un véritable abîme. Bien que du même sang, ils n'étaient 

rapprochés ni par la nature, ni par l'éducation, ni par la des- 

tinée, même apparente et, s’ils lui étaient un appui à certain 

point de vue, ils devaient aussi lui être un fardeau sous bien 

des rapports. D’après ce que nous savons de leur fils, Simon 

le Zélote ï, ils devaient entretenir des relations secrètes avec 

les mécontents, rêvant peut-être d’une restauration qui ren- 

drait à leur nom son prestige évanoui. En parlaient-ils dans 

leurs entretiens avec Joseph et son épouse ? C’est probable ; 

car de pareilles préoccupations ne se taisent guère en famille, 

1. Luc., vi, 15 : « Simonem, qui vocatur Zelotes. » — Cf. Act., r, 13.
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et la réserve de leurs confidents ne devait pas leur imposer 

tout à fait silence. 

Une de leurs filles, Marie Salomé, vivait à Capharnaüm, 
avecson mari, le pêcheur Zébédée, dans une aisance relative, 

à en juger par l'Évangile ‘. En raison des lois et coutumes 
judaïques, Zébédée et Salomé étaient également de la tribu 
de Juda, à moins que le mari n’appartint à celle de Lévi, — 

ce qui expliquerait les relations de ses fils avec les grands 
prêtres ? : mais c'est une hypothèse qui, pour avoir séduit de 

graves exégètes *, n'en manque pas moins d'autorité suffi- 
sante. Il est certain toutefois que l’ambition travaillait l'âme 
de la jeune femme autant que celle de sa mère, comme nous 

lapprend saint Matthieu, à propos de la demande indiscrète 

qu'elle fit plus tard au nom de ses fils, en prévision du règne 

prochain du Messie 4 A Capharnaüm, agitée par les Zélotes 
et toujours prête aux soulèvements, — comme à Nazareth, 

moins en vue et partant moins remuante, — on devait parler 

du Messie, avec une impatience fébrile et des espérances équi- 

voques, peu propres à réjouir le cœur de sa future mère, 
quand on en appelait à son avis ou simplement à sa croyan- 
ce. Que pouvait-elle répondre ? Elle n’avait pas à craindre 
la trahison des espions, que le roi Hérode entretenait au sein 
même des familles suspectes et qui faisaient payer bien cher 
les imprudentes paroles transmises par eux au tyran : elle ne 
se préoccupait pas davantage des indiscrétions toujours pos- 
sibles en pareil cas, comme l'expérience le lui montra plus 
d’une fois. Mais elle n’avait rien de commun dans l'esprit avec 
ses interlocuteurs : comment l’aurait-elle eu dans la parole? 
Le silence se faisait donc forcément, après quelques mots: et 

1. Matth., 1v, 21 ; — Marc., 1, 19-20 ; — Luc., v, 10. 
2. Joann., xvur, 15 : « Discipulus autem ille erat notus pontifici. » 
3. Polycr. ap. Euseb., Hist. eccles., v, 24 ; —S. Epiph., Hær., Lxxvir, 14. 
4. Matth., x, 20.
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la gêne allait croissant malgré tout, en ces âmes. où ne pou- 
vait se faire l'accord sur le sujet, qui les touchait pourtant au 
même titre et avec la même intensité d’émotion. 

Entre Nazareth et Capharnaüm la distance est assez 
grande pour rendre peu faciles les relations de famille ou 
d'amitié. Il en était de même pour Cana, où Marie paraît 
avoir eu de la parenté, comme le suppose sa présence aux 
noces, célèbres par le premier miracle de Jésus r. Quelques- 
uns ont pensé que Jean, le fils aîné de Salomé, avait obtenu 
la main de cette Suzanne, nommée dans l'Évangile 2, et 
séparée de son époux, le jour même de ses fiançailles, sut- 
vant la tradition $.Tous deux auraient ainsi persévéré dans 
la virginité, à l'exemple de leur divin Ami. 

C’est en effet à Jean lui-même que nous devons le récit de 
ces humbles épousailles, à jamais glorifiées par l'assistance 
du Roi des rois: et l’accent du narrateur a quelque chose 
de si pénétrant, qu’il force à réfléchir comme en présence 
d’un mystère. C'est ainsi qu’on parle des événements parti- 
culièrement heureux, dont on évoque le souvenir avec au- 
tant de discrétion que de joie, de peur d’en déflorer le charme 
et d’en altérer le parfum. | 

Il y avait peut-être encore d’autres descendants de David 
cachés, comme ceux-ci, dans les localités plus ou moins 
éloignées de Jérusalem et mis à l’abri des recherches du 
tyran par l'humilité de leur condition. Nous n’en savons 
rien sinon pour Élisabeth, la femme du prêtre Zacharie, 
l’un des « princes du sanctuaire 4», habitant Karem (actuel- 

1. Joann.,1r, t-11. 

2. Luc, var, 3. 
3. S. Hieron., Prolog. in Joannem; — S. Aug., Præfat, in Joannem 5 — 

S, Thom. 2-2, q. eLxxxiv, 1v, 1. — La croyance des musulmans est con- 
forme à cette tradition. 

4. Paralip., xxiv, 5 : « Principes sanctuarii, » — Cf, Bre». goth. au 24 juin.
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lement Aïn-Karim}), village voisin de la Cité sainte ‘. 

Zacharie était de la tribu de Lévi, de la race d’Aaron, et 

descendait d’Éléazar par Abia, le chef de la huitième famille 

sacerdotale ?. Élisabeth appartenait à la même tribu et à la 

même famille; mais en sa qualité de nièce d'Anne, mère de 

Marie, elle se rattachait par Mathan, aïeul de Joseph, à la 

lignée de David 3, Sa mère, Ismeriah {ou Shobeh), fille de 

Mathan, avait épousé un lévite, en raison du privilège accordé 

à la tribu de Lévi de s’allier à toutes les autres. Élisabeth 

était donc bien de la même famille que Marie et saint Luc 

la dit avec raison « sa cousine, cognata sua ». C’est pourquoi 

la tradition orientale veut qu'Hérode s’y soit trompé, à ce 

point de prendre Jean-Baptiste pour l’enfant recherché par 

les Mages et, n'ayant pu atteindre le fils, se soit vengé sur 

le père qu’il aurait fait égorger dans le Temple 4. 

Saint Jérôme, il est vrai, rejette ce dernier trait comme 

une fable: mais il ne détruit pas ce que nous savons, par 

ailleurs, de la connaissance qu'Hérode avait des généalogies 

et par conséquent des origines de Jean-Baptiste. Rien dès 

lors n’interdit de croire à l’erreur signalée par les Apacry- 

phes, et de là il ne faut pas faire un long chemin, pour arriver 

à la violence dont Zacharie aurait été la victime. 

En tout cas, la parenté entre Élisabeth et Marie reste 

établie. C’est ce qui explique, au dire de plusieurs, le soin 

pris par Zacharie relativement à l'éducation et au mariage de 

la Vierge, remise à sa garde, après la mort d’Anne et de 

Joachim : rien de plus naturel en effet que de confier la 

1. Théodose (350), De situ Terræ Sanciæ, 24; — Sœwulf (1102), Re- 

latio de peregrinatione. — Cf. Liévin, Zanecchia, etc., ué supra. 
2, | Paralip., xXIv, 5-10. 

3. Dumax, Généalogie de N.-S. J.-C., p. 291. — Cf. Nicéphore, Hist. 
eccl., u, 9, 

4. 1 Évangile de la Nativité, chap. xxur et xxiv.
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la tutelle de l’'orpheline, élevée dans le Temple, à un prêtre 
de sa parenté. C’est également ce qui explique l’empressement 
de Marie à se rendre auprès d’Élisabeth, dès qu’elle apprend 
la grossesse de celle-ci, encore qu'elle doive s'imposer la 
fatigue d’un long voyage pour arriver jusqu’à elle: on sup- 
pose à bon droit que la reconnaissance s’'unissait à l'affection, 
pour l’attirer dans la demeure de Zacharie 1. 

Saint Luc nous a conservé le récit de cette rencontre, 
d’après les confidences de Marie elle-même, au dire des plus 
Braves commentateurs ?, et nous pouvons bien nous y arrêter 
quelques instants. A peine la Vierge-Mère a-t-elle appris de 
Gabriel la prochaine maternité d’Élisabeth, qu’elle se met en 
route, confiée sans doute par Joseph à des amis qui suivent 
la même direction. Assise sur l’ânesse traditionnelle et cachée 
Sous son grand voile blanc, Marie franchit les vingt-sept 
lieues qui la séparent d'Ain-Karim, où elle arrive vers la fin 
du cinquième jour. 

C'est l4 mi-mars, le moment où, suivant les paroles 
du Cantique, « l’hiver est fini, les pluies ont cessé, les fleurs 
commencent à paraître, le figuier bourgeonne, la vigne répand 
son parfum, la tourterelle fait entendre son chant 3... » Heure 
charmante, dont nos climats ne connaissent pas la séduction, 
quel que soit d’ailleurs l'agrément du renouveau dans nos 
contrées. 

Au soir d’une de ces délicieuses journées de printemps, 
Marie arrivait à Aïn-Karim, où sans doute elle venait 
pour la première fois. Les abords de la petite ville sont des 
plus riants : « le pays est bien cultivé : les montagnes sont 

1. C’est Popinion des Arabes, d’après le Coran, Sourate, x. 2. Petrus Cantor le disait déjà, au xue siècle. — Cf, Grotius, Annoë. in Luc. nu, 5 :; — Wiseman, Mélanges religieux, p. 166 et suiv.; — Pitra, Spicileg. Solesm., 1, 67, etc. ‘ 
3. Cant., nt, r1-13.
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couvertes de terrasses portant des vignes, du blé, des 
figuiers ! ». Mais la cité elle-même offre un spectacle plus 
agréable encore. — « Rien de plus charmant », dit un écri- 
vain moderne : « par groupes de trois ou quatre, ses maison- 
nettes descendent jusqu’à mi-côte, dans la verdure baignée 
par la lumière du soleil levant : elles sont entourées de pota- 
gers bien cultivés et de jardins en fleurs: elles regardent la 
vallée de Karem, qui s’allonge entre les collines et se perd 
au loin. L’air qu’on y respire a des senteurs balsamiques ; 
des sources d’eau vive l’arrosent et y maintiennent une 
fraîcheur continuelle. Une de ces sources alimente la plus 
grande fontaine de la ville? : un arbre imposant l’abrite et 
elle coule, avec un gai bouillonnement, dans deux ou trois 

vasques naturelles ; là, on voit arriver les femmes, si jolies 

et si fines, d’Aïin-Karim, venant faire leur provision d’eau 
et laver leur linge. Petites, sveltes, avec un visage au 

teint doré sous des cheveux noirs, une bouche mignonne 

semblable à une fleur pourprée, des pieds et des mains mi- 

nuscules, elles sont vêtues de laine bleue et portent sur la 

tête un diadème, auquel sont attachées les monnaies d’or et 

d'argent qui composent leur dot; sur cet édifice métallique 

est jeté un grand mouchoir, dont l’ourlet est brodé d’étranges 

dessins rouges et bleus. Quelquefois elles tiennent dans leurs 

bras un petit enfant brun et maigre, qu’elles cachent dans 

leur mante où il rit à pleines dents. Ain-Karim occupe une 

situation exquise, à l'abri des vents chauds et froids. L’air y 

est très pur et l’eau limpide, — ce qui est un trésor en Pa. 

lestine; — si les femmes y sont séduisantes les hommes y 

sont laborieux... Tous les malades et les convalescents s’y 

guérissent.. Celui qui visite ce village a le désir d’y séjour- 

1. Bovet, Voyage en Terre saïnte, p. 298. 
2. C’est l’Aïn-el-Adra, ou Fontaine de la Vierge, où Marie vint souvent 

puiser, suivant la tradition, (Zanecchia, op. cit., 11, 334.)
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ner, tant on y jouit de la paix et de la fraîcheur : le mur- 
mure des fontaines a certainement quelque chose de magique, 
car il est difficile de s’en arracher, et le cœur en garde une 
image de sérénité, tableau d’un de ces lieux bénis où l’âme 
désire rester, mais que les nécessités de la vie ne permettent 
point d’habiter ?. » 

Le contraire était vrai pour Zacharie et pour Élisabeth. 
Les « nécessités de la vie » leur avaient conseillé le séjour 
d'Ain-Karim, voisine de Jérusalem, où le service divin 
appelait souvent le fils d'Abia,: sans Péloigner longtemps 
de sa compagne ?. Le besoin de vie intime, qui se faisait de 
plus en plus sentir entre eux, les retenait dans cette atmo- 
Sphère de paix et de sérénité, si bien adaptée à l’état de leurs 
âmes. Sous ces ombrages, au bord de ces eaux, devant ces 
perspectives fleuries et lumineuses, il leur était plus facile 
de porter la vie : à combien plus forte raison quand elle eut 
subi la transformation annoncée par l’'Ange et déjà réalisée 
par la fécondation du sein d’Élisabeth. 

Les commentateurs pensent que Marie avait eu, des pre- 
mières, connaissance de l’apparition et de la prophétie rela- 
tives à la naissance du Précurseur. Elle était encore dans 
le Temple lorsque Gabriel s’y était montré: ses relations 
avec Zacharie lui assuraient, plus encore qu’au peuple 
assemblé dans les parvis, la notion précise du prodige, l'avis 
officiel de la grossesse d’Élisabeth. Le contraire paraît si 
peu vraisemblable qu’il est inutile de s’arrêter à le discuter. 
Ajoutons seulement que, si Zacharie avait négligé d’initier 
sa jeune cousine au secret de ces événements, elle en eût été 

1. Mathilde Serao, Au pays de. Jésus, p. 158-150. 
2. Hébron, que l'on prétend avoir été Le séjour ordinaire de Zacharie, 

était bien en effet une ville lévitique (Jos., XXI, 1-13) : mais il ne s'ensuit pas 
qu'on doive y fixer l'habitation du saint prêtre. Rien de sérieux n'y auto- 
rise ; aucune tradition ne s’y rattache à ce point de vue et on n'y rencontre 
aucun monument qui en évoque le souvenir. — Il en est de même de 
Jouttah, quoiqu’en pense Reland. — Cf. Zanécchia, op. cit., p. 339-346.
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vite informée par les autres prêtres ou par les personnes de 

son entourage !. 

Disons mieux. On a justement observé que son empresse- 

ment à visiter Élisabeth ne se justifie pas suffisamment par 

la parenté ou par une affection banale, telle qu’il en peut 

exister entre des membres d’une même famille, vivant assez 

près les uns des autres 2. On a donc expliqué cet empresse- 

ment par une inspiration de charité spéciale, dont le prin- 

cipe est dans la parole de Gabriel: — « Votre parente 

Élisabeth, porte un fils dans son sein. » — Rien de plus 

acceptable : mais, au motif surnaturel il est permis d’en 

joindre un autre, tiré de l'amitié qui liait étroitement le 

cœur de Marie à celui d'Élisabeth. Durant sa réclusion, la 

Vierge avait dû recevoir assez souvent la visite de sa cou- 

sine, surtout après la mort de ses parents 5. La tendresse de 

la femme sans enfants envers cette orpheline, si jeune et si 

aimable, se devine du premier coup. Élisabeth devenait 

forcément la mère adoptive de Marie et trompait (si nous 

pouvons ainsi parler) la tristesse de sa stérilité en entourant 

de soins la fille d'Anne et de Joachim. Si donc la future 

mère du Précurseur eut une confidente de sa joie inespérée, 

ce dut être la future Mère du Sauveur, et nul besoin n'est de 

recourir à une intervention surnaturelle pour exciter Marie 

à visiter Ain-Karim. 

Cependant Notre-Dame montait le sentier qui menait à la 

villa de Zacharie et ne tardait pas à voir, sur le seuil de sa 

demeure, l’amie qu’elle venait féliciter. Sans plus attendre, 

— de sa voix claire et douce, — elle lui envoya le salut 

traditionnel : « La paix soit avec vous! » 

r. Coleridge, Hisi. de N.-S. J.-C., LI, p. 205. 
2, Orsini, la Vierge, chap. var et 1x. 

3. Coleridge, Hist. de N.-S, J.-C, t, If, p. 160.
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À cet instant, l’enfant d'Élisabeth tressaillit Joyeuse- 
ment ! dans le sein maternel et, saisie elle-même d’un saint 
transport, l’épouse de Zacharie s’écria ? : 

« Vous êtes bénie entre toutes les femmes et Je fruit de vos 
entrailles est béni ! D'où me vient ce bonheur que la Mère 
de mon Seigneur vienne vers moi ? A peine ai-je entendu 
le son de votre voix que mon enfant a tressailli dans mon 
sein ! Bienheureuse, ô vous, qui avez cru ! Car tout ce qui 
vous a été dit par le Seigneur s’accomplira 3! » 

Soulevée par le même enthousiasme, plus modéré cepen- 
dant et plus serein, Marie laissa couler de ses lèvres un chant 
de reconnaissance et de louange à Celui qui la glorifiait 
par la bouche d’Élisabeth. C'est le Magnificat, « dont le 
lyrisme respire un calme vraiment divin 4 », et dont le com- 
mentaire a été fait trop souvent et trop parfaitement pour 
que nous l’essayions à nouveau. Qui ne connaît les admira- 
bles pages consacrées par Bossuet à ce « cantique céleste », 
— «où Marie a chanté notre délivrance future 5 ». Conten- 
tons-nous de demander, avec saint Ambroise, « que l’âme 
de Marie soit en nous pour glorifier le Seigneur ; que l'esprit 
de Marie soit en nous pour être ravis de joie en Dieu notre 
Sauveur 6 ». 

Nous ne pouvons passer sans rappeler les discussions 
auxquelles le Magnificat a donné prétexte. Par suite d’une 
singulière distraction de copiste, reproduite dans la version 
italique, on l’attribue à Élisabeth, et cette confusion se 
retrouve dans les écrits de saint Irénée et d'Origène. Elle est 

1. Luc., 1, 41-44 : « Exultavit infans in utero ejus... 17 gaudio. » 2. Îd., 1, 42 : « Exclamavit voce magna. » 
3. Ia, 1, 42-45. 
4. Fillion, in Luc., loc. cit. {note 46). — Didon, Jésus-Christ, t. I. 5. Élévations sur les mystères (V° et VIIIe de la XIV- semaine). 6. In Luc., 1. IL, n. 26).
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aujourd’hui condamnée par tous les exégètes, qui ont rétabli 

la véritable lecon. Mais les rationalistes, — à cause des em- 

prunts faits aux Livres sacrés, — ont prétendu rejeter le 

Cantique de Marie parmi les documents apocryphes ; d’où 

cette conséquence que le récit de saint Luc serait l’œuvre 

d’un faussaire. C’est là une prétention ridicule à force d’être 

puérile. Rien n'est plus naturel, dans la bouche de la très 

sainte Vierge, que ces réminiscences ou ces allusions. Elles 

s'expliquent par l'habitude des Écritures et l'adaptation, 

quasi forcée, de certains passages des psaumes ou des pro- 

phéties à la condition de celle qui chantait. « En réalité tout, 

dans le Magnificat, est admirablement adapté à la situation 

de Marie et convient à merveille à la Vierge de Nazareth de- 

venue Mère du Christ !. » — A voir la persistance de cer- 

taines contradictions de la part de gens que l’on dit éclairés, 

on est tenté de mettre en doute la science et la raison elle- 

même. | 

Trois mois s’écoulèrent, pendant lesquels Marie prodigua 

ses soins à Élisabeth, non pas toutefois en servante, comme 

l'ont imaginé certains mystiques, trop préoccupés de louer 

avant tout l'humilité de la sainte Vierge. L’épouse de Zacha- 

rie, quand même elle eût été pauvre, eût difficilement toléré 

que la Mère de son Dieu, celle qu’elle avait exaltée en termes 

si magnifiques, s’abaissât ainsi devant elle. Mais elle était 

loin d’être pauvre. « De l’aveu des chrétiens et des Juifs, 

cette famille était distinguée, et la naissance illustre de saint 

Jean-Baptiste jeta même quelque défaveur sur celle de Jésus- 

Christ, né de parents beaucoup moins remarqués et vivant. 

pauvrement de la vie ordinaire du peuple ?. » — Il y avait 

des serviteurs et des servantes dans cette maison, où le titre 

1. Fillion, loc. cit, — Didon, op. cit. 

2. Orsini, la Vierge, p. 131: — cit., en note saint Jean Chrysost. (/n 

Matth., serm, 12).
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de fille de David assurait à Marie le respect et des égards 
empressés. 

« Les soins que l’aimable Vierge prodiguait à Élisabeth 
n'avaient donc rien de pénible ni de servile ; c'étaient les 
attentions prévenantes et délicates dont elle eût entouré sa 
mère, si le Ciel la lui eût laissée ; et Souvent sans doute elle 
crüt revoir les auteurs de ses jours dans le couple affectueux, 
dévoué, vénérable, qui l’aimait paternellement, et qui lui 
témoignait, depuis la première entrevue où ses grandeurs 
s'étaient si merveilleusement révélées, un sentiment d’admi- 
ration mêlé de respect, que Marie s’efforçait humblement 
d’écarter, mais qu’elle ne Parvenait point à détruire :. » 

À la fin des trois mois ainsi remplis, Marie quitta la ville 
d’Aïn-Karim pour regagner Nazareth, sans que nous puis- 
sions dire si elle avait attendu la délivrance d’Élisabeth. Au 
premier abord, le texte évangélique ne permet pas de le 
croire 2, et l'autorité d’Origène, de saint Ambroise, d’autres 
encore, ne suffit pas à dépasser les limites d’une vraisem- 
blance, d’ailleurs très persuasive. Mais, en tout cas, la béné- 
diction qu’elle avait apportée dans la maison d’Éiisabeth, et 
qui avait si puissamment agi sur l’âme de Jean-Baptiste, 
ne partait pas avec elle. Sur le berceau du Précurseur, 
devait flotter, comme un nuage chargé de rosée bienfai- 
sante, la grâce continuée de la visite divine, et l'on peut 
dire que les yeux du Précurseur, en s’ouvrant à Ja lumière, 
rencontrèrent ceux de Marie rayonnants de tendresse et 
pleins de promesses pour l'avenir. 

Ainsi l’histoire de la double royauté, qui avait présidé 
aux destinées d'Israël, — celle de David et celle des Asmo- 

1, Orsini, la Vierge, p. 171-132. 
2. Luc., 11, 56, — Cf. Fillion, Comment. in h. L
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néens, — se terminait par l'entrée dans la vie de deux 

enfants, prédits par la même voix du ciel: — l’un, Fils de 

Dieu, l’autre le plus grand des enfants des hommes, — 

celui-ci désigné par les Prophètes comme l'ange qui doit 

marcher devant le Messie pour lui ouvrir les voies, celui-là 

portant le nom d’Ange du Grand Conseil, — tous deux insé- 

parables, dans la mission qui leur est commune à des degrés 

divers, la rédemption d'Israël et du monde. Cette histoire 

compte plus d’une page merveilleuse, mais en a-t-elle une 

qui surpasse ou seulement égale celle que nous venons de 

lire ? Si beau qu'’ait été le midi de leur jour, pour David et 

Judas Macchabée, avait-il le resplendissement de ce cou- 

chant, où la pourpre du ciel enveloppait leur pourpre 

défaillante, d’un si magnifique linceul ?
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Livre I 

L'ADORATION DES MAGES



  

: CHAPITRE PREMIER 

LA NATIVITÉ 

« Factum est autem quum essent ibi (in ci- 
vitate David,quæ vocatur Bethleem),eo quod 
esset de domo et familia David, impleti sunt 
dies ut pareret (Maria). Et pepenit filium 
suum primogenitum, et pannis eum involvit 
et reclinavit eum in præsepio, quia non erat 
eis Jocus in diversorio. » 

(Luc., 11, 6-7.) 

C'était la coutume que la. solennité du mariage, ou la 

réception de la fiancée dans la maison de l'époux, ne se fît 

pas tout de suite, quelquefois même pas avant la fin de 
l’année ï. Il fallait, disaient les rabbins, laisser à la jeune 

femme le temps de préparer son trousseau. Mais, bien que 
libre de ses allures, — sous le nom d’Aroussah, — elle n’en 

était pas moins liée à ses nouveaux devoirs et sa défail- 
lance devait avoir le caractère de l’adultère 2. 

Déférée au tribunal et convaincue d’infidélité, elle était 
passible de la peine de mort et devait être lapidée : telle 

1. Maimonide, traité Zschoth. 
2. 1d., ibid.
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la femme adultère de saint Jean, — simple Aroussah ou 
fiancée, suivant les Talmudistes. Le Coran fait écho au 
Talmud, à ce sujet, tous deux se réclamant de Moïse. Ren- 
voyée simplement par son conjoint, la fiancée coupable 
perdait le droit à sa dot, bien qu’elle ne fût pas soumise 
à l'épreuve des Eaux-Amères, comme la femme entrée dans 
la maison conjugale *. 

Les fiancés vivaient en relations continuelles et leurs 
droits réciproques étaient identiques à ceux des gens ma- 
riés : si bien que l'Aroussah pouvait concevoir de son fu- 
tur mari, sans encourir aucun reproche. De là les intermi- 
nables controverses relatives à la situation de Marie, après 
la conception du Verbe Incarné; les uns tenant qu’elle 
était seulement fiancée, les autres qu’elle était déjà réelle- 

ment épouse. Ce sont, à vrai dire, des querelles de mots 
inutiles à reprendre, après ce que nous venons de dire. 

Suivant la tradition locale ?, la maison de Joseph, à Na- 

zareth, était peu distante de celle de Marie. Un oratoire en 
‘ marque le site, jadis consacré par une église détruite au 
cours des invasions musulmanes. Plus heureuse, la demeure 

de la Vierge offre encore à la vénération du pèlerin la plus 

grande partie de sa première installation. 

Ainsi que beaucoup d'habitations palestiniennes, elle se 
composait d’un avant-corps bâti en pierres, qu’on appelle 
la Santa Casa de Lorette, et d’une grotte creusée dans le 
rocher, aux parois duquel la construction était adossée. Il 
ne nous appartient pas de discuter ici la miraculeuse 
translation, qui priva Nazareth du trésor dont s'enrichit la 
province d'Ancône. En notre temps de démolisseurs, il n’a. 
pas manqué de critiques pour la mettre en doute : jusqu’à 

1. Sota, iv, 1. — Cf. Yebamoth, xu, 13. 

2. Cf, Liévin ; — Zanecchia, etc.
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nouvel ordre, nous suivrons l'opinion des anciens, quitte 

à la répudier s’il nous est, un jour, démontré qu’elle est 
une erreur. 

En attendant, disons qu'elle avait environ dix mètres 

de longueur sur quatre et demi de largeur, et qu’elle était 

d’une superficie supérieure à celle de la chapelle actuelle, 

enclose de toutes parts, dans l'enceinte primitive. On y 
entrait par une porte ouverte au couchant : vers le mi- 

lieu, on trouvait, à droite, la baie par où l’on pénétrait dans 

la grotte, divisée en deux parts, l’une de même niveau, 

l’autre beaucoup plus élevée. La maison de pierres s’éclai- 
rait par la porte et par une fenêtre ouverte à l’orient : 
mais la pièce creusée dans le rocher ne recevait de lumière 
que par la baie de communication intérieure. 

L’ameublement devait être semblable à celui des gens 
de condition moyenne, — le lit, le grand coffre pour serrer 
les vêtements, quelques ustensiles de ménage, avec l’am- 
phore, le van et le moulin traditionnels, des tapis ou des 

nattes et des coussins pour les visiteurs. D’après les Jéiné- 
raires et les Guides, la cuisine ou la resserre se trouvait 
au fond, dans une autre excavation, où l’on parvenait en 
montant quatorze marches taillées dans le roc et, qui avait 

une issue, à l’occident, vers la rue ï. 

C'est dans la première grotte, d’après la légende, que 
l'ange Gabriel devait rencontrer Marie, revenant de Ja fon- 

taine, où elle avait été puiser l’eau nécessaire ? à la pré- 

paration de son repas 5. Ce n’est là sans doute qu’une 
indication discutable : mais, outre qu’elle n’a rien d’inad- 

1. Liévin, Guide, t, Il, p. 84 et suiv. — Zanecchia, La Palestine, t. I}, 
p. 671 et suiv. -— Cf, Geoffroy de Beaulieu, Vif. S. Ludovici ; — Raïinaldi, 
Annal, ad ann. 1251 ; — M. de Vogüé, Églises de la Terre sainte, p. 351. 

2. CF. 2° Évang. de la Nativité, c. 1x. 
3. Les Grecs pensent que l’ange avait une première fois salué Marie 

près de la fontaine publique. (Une église a été bâtie par eux sur cet empla- 
cement.)
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missible, il convient de nous y tenir, puisque l'Évangile 
ne dit rien à ce propos et que la croyance séculaire des 

peuples a pris soin de suppléer à son silence. Mais 

écoutons parler saint Luc, dont on peut croire qu'il est 

ici le confident de la Mère du Rédempteur. 
— « L'ange Gabriel... envoyé par Dieu. vers la Vierge 

Marie, entrant dans sa demeure, lui dit : « Je vous salue ?, 

pleine de grâce : le Seigneur est avec vous, et vous êtes 

bénie entre toutes les femmes. » 

« À ces paroles, elle fut troublée, et se demandait ce 
que pouvait signifier cette salutation. » 

« Et l'ange lui dit: « Ne craignez pas, Marie : vous avez 

trouvé grâce auprès de Dieu. » 

« Voici que vous concevrez en votre sein et que vous 
enfanterez un fils, auquel vous donnerez le nom de Jésus. » 

« Il sera grand et s’appellera le Fils du Très-Haut. Le 

Seigneur Dieu lui donnera le trône de David, son père, et 

il régnera dans la maison de Jacob, d’un règne qui n’aura 
pas de fin. » 

« Marie dit à l’ange : « Comment cela se fera-t-il, puisque 

je ne connais point d’homme ? » 

« Et l’ange répondit: « L’Esprit-Saint viendra en vous 
et la vertu du Très-Haut vous couvrira de son ombre. 
C’est pourquoi le fruit sacré de votre sein sera nommé le 
Fils de Dieu ! » 

« Voilà que votre parente Élisabeth a conçu, elle aussi, un 
fils dans sa vieillesse, et c’est déjà le sixième mois de celle 
qu’on disait stérile. Rien n’est impossible à Dieu ! » 

«Marie dit alors : « Voici la servante du Seigneur : qu'il 
me soit fait suivant votre parole ! » 

« Et lPange se retira. » 

1. Luc., 1, 26-38. — Cf. je Coran, Sourate ut, 37-42. 
2. « La paix soit avec vous! Schalomläh, — Salamalek des Arabes. »
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Telle est la scène dont fut témoin l’humble demeure, 

dont nous avons essayé la description. Suivant la légende, 

l'ange se tenait dans la baie et Marie dans la grotte, où 

elle venait de déposer l’urne remplie à la fontaine. C’est 

un tableau charmant en sa divine simplicité : l'ange arrêté 

sur le seuil, qu’il n’ose franchir, s'incline vers la Vierge 

immobilisée par la surprise et le trouble, comprimant 

d’une main les battements de son cœur et cherchant, de 

l'autre, un appui pour sa défaillance. A la rougeur qui rem- 

place sur son visage la pâleur de la première émotion, on 

devine le vœu renouvelé de sa virginité, contre lequel rien 

ne lui paraît prévaloir. L'ange, d'abord perdu dans l’hom- 

mage à la Mère de son Dieu, redresse son front et affermit 

son accent pour expliquer le mystère dont il la voit effarée ; 

mais quand, avec une si douce majesté, elle acquiesce à la 

volonté suprême, il rentre dans le silence qui lui sied devant 

sa Reine, dont il vient de saluer l'avènement au trône du 

ciel et de la terre. 

Je me trompe sans doute : mais il me semble que les 

artistes les plus renommés ont mal rendu la situation. Seul 

peut-être le Beato : l’a comprise, quand il a laissé Marie 

assise, les bras croisés sur sa poitrine, devant l’ange gra- 

cieusement incliné et, lui aussi, les mains sur son cœur. 

Encore, à mon sens, eût-il mieux fait de s'inspirer simple- 

ment des lieux, qu’il connaissait et des circonstances, dont il 

avait souvent médité les moindres détails. Quant aux autres, 

ils ont eu les meilleures intentions, à coup sûr, mais en 

produisant des chefs-d’œuvre, ils sont restés en dehors de la 

1. Il a peint plusieurs Annonciations: nous avons en vue la moins célèbre, 
peinte dans une cellule de Saint-Marc, à Florence, — Le Beaio paraît s'être 

inspiré d'une antique Vita Christi, résumé de Josèphe, des Apocryphes, 

etc., — éditée en 1852, par Darras, dans sa Légende de Notre-Dame. Au 
chapitre xIr, on trouve un délicieux récit de l’entrevue de l'ange avec Marie.



168 VIE CACHÉE. — Il. AU PARTAGE DES TEMPS 

vérité. Dieu seul, sans doute, eût pu répondre à notre attente 
et proportionner l’image à la réalité : en inspirant saint 
Luc, il Va fait en partie, se réservant d’achever notre Joie 
dans la vision du ciel. 

L’objection de Marie à l'ange nous rappelle le vœu qu’elle 
avait fait de perpétuelle virginité: et, suivant saint Thomas, 
suggéré à Joseph, aussitôt après leurs fiançailles. Il lui avait 
été facile de convaincre le compagnon prédestiné de sa vie : 
« Tu seras comme ma mère, — avait-il répondu, confor- 
mément au texte consacré ?, — et je le respecterai comme 
l'autel même de Jéhovah ! » 

Aussi nous est-il facile de comprendre son étonnement, 
ou pour mieux dire, sa stupeur, lorsque, au retour de sa 
visite à Élisabeth, il s’aperçut que Marie était enceinte. Un 
mois s’était à peine écoulé depuis leurs fiançailles, lorsqu'il 
l'avait vue partir pour Ain-Karim, plus recueillie encore et 
plus modeste que de coutume : pendant la durée de son 
absence, il la croyait à bon droit à l'abri de tout danger, 
sous le toit de Zacharie, et voilà qu’elle lui revenait décou- 
ronnée de l’auréole dont il aimait par-dessus tout le Tayon- 
nement! L'état de la jeune femme n’était un mystère pour 
personne, au dire de l'Évangile 5, et comme le suppose un 
historien de Marie, « les parents de Joseph lui offraient, 
dans l’innocence de leur cœur, des félicitations cruelles… » 
Suivant le Protévangile, dans le premier mouvement de 
sa douleur, il se prosterna devant Dieu, la face contre terre 
et le visage tout baigné de larmes, en s’écriant : « Qui m'a 
trahi? Qui a porté le mal dans ma maison ? » Puis, cédant 
à sa tendresse pour la jeune orpheline qu’il avait toujours 

1. Saint Thomas, IIf, q. xxvni, 4. Resp. ad 3. 
2. D’après les Talmudistes, cette formule annulait le mariage et forçait à 

Pabsolue chasteté ceux qui l'avaient prononcée. 
3. Matth, 1, 18 : « Znventa est in utero habens. »
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regardée comme la perle et l'honneur de son sexe, il s’ac- 
cusait amèrement de ne l'avoir pas assez bien gardée, 
« Hélas! se disait-il à lui-même, mon histoire est celle 
d'Adam : lorsqu'il se reposait avec le plus de confiance 
dans sa gloire et son bonheur, voilà que tout à coup Satan 
trompa Ève par des paroles de mensonge et la séduisit ! ». 

Quand il eut repris un peu de calme, il réfléchit aux consé- 
quences de cette situation pour lui-même et pour sa fiancée. 

La conserver lui paraissait au-dessus de ses forces, et d’ail- 

leurs sa conscience le lui interdisait : Le silence n’eût-il pas été 

une complicité dont la conséquence devait être de conférer à 

un enfant étranger les droits davidiques et messianiques 2? 
Mais la dénoncer, — au moins par une répudiation publi- 

que, — lui semblait un impossible démenti à tout ce qui lui 

restait au cœur de sentiments affectueux pour Marie. Les 

fiancées, il est vrai, n'étaient pas obligées à l'épreuve des 

Eaux-Amères . Mais pour obtenir une séparation régulière, 

il aurait fallu formuler une accusation, tout au moins un 

doute, produire des témoins, provoquer une sentence, don- 

ner le libelle de divorce, suivant les prescriptions de la Loi 4. 

Il ne pouvait s’y résoudre, retenu à la fois par un fond de 

tendresse et par le sentiment d’un mystère, qui lui imposait 

le respect, en dépit des apparences 5. A quoi donc se résou- 
dre ? Il lui restait le parti de la quitter secrètement, au ris- 

que de se diffamer lui-même : parti héroïque auquel nous le 

voyons s'arrêter, comme à celui qui coûtera le moins à la 

triste abandonnée 6, « Cependant, s’écrie Bossuet, quelle 

1. Orsini, op. cit., t, I, p. 135 : cit. Protévangile, x. 

. S. Hiéron; 1, 1. Comment. in Matth. — Cf. P. Rose, in h. I. 
. Sota, 1v, 1. — Cf. Yebamoth, xnr, 13. 
. Num , v, 14-31: — Deuter., xxiv, 1-1v: — Cf. Sota, cit. — Schammaï. 
. S. Hieron , loc. cit. — Cf, Rose, in Matth, 1, 10. 

. Matth., 5, 19 : — Protévangile, chap. xni. D
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douleur de perdre celle qu'il aimait, et de la laisser sans 
secours en proie à la calomnie et à la vengeance publique ï! » 

Il faut le remarquer avec le même auteur, « Marie voyait 
la peine qu’aurait son époux et tous les inconvénients de 

Sa sainte grossesse : mais, sans en paraître inquiétée, sans 
songer à prevénir ce cher époux, ni à lui découvrir le secret 
du ciel, au hasard de se voir non seulement soupçonnée et 
abandonnée, mais encore perdue et condamnée, elle aban- 

donne tout à Dieu et demeure en paix. » 

Tout inconcevable que paraisse d’abord ce silence, il 
se comprend beaucoup mieux que les réponses ambiguës, 
mêlées de soupirs et de larmes, prêtées à Marie par le Proté- 
vangile, à la suite des questions de Joseph *. Jamais situa- 
tion ne fut plus poignante : jamais aussi elle ne fut imposée 
par Dieu à deux âmes plus supérieures aux conditions ordi- 
naires de l'humanité. 

Elle ne pouvait toutefois se prolonger. La nuit qui suivit 

cette affreuse journée, Joseph endormi d’un sommeil agité, 

vit tout à coup paraître l'ange du Seigneur, — le même 

sans doute, dont la parole avait été l’occasion de tant d’an- 

goisses. 

« Joseph, fils de David, disait le messager céleste, ne crains 
pas de prendre solennellement Marie pour ton épouse. Ce 
qui est né en elle est l’œuvre du Saint-Esprit. Elle enfantera 
un fils, que tu nommeras Jésus et qui délivrera son peuple 

de la servitude du péché. Tout ceci a été fait pour l’accom- 
plissement de la parole de Dieu, par la bouche du Prophète 
disant : « Voici qu’une vierge concevra et enfantera un fils 
nommé Emmanuel, c’est-à-dire : Dieu avec nous 3!» 

1. lt Élévat, de la XVI semaine. 
2. Chap. xur. 

3. Matth., 1, 20-25.
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Puis la vision s’effaça. Dès le lendemain, Joseph obéit à 
Vordre d'En Haut et se mit en mesure de conduire Marie 
dans sa maison, où ils continuèrent à vivre dans la même 

heureuse virginité. 

Cependant Auguste avait ordonné le dénombrement de 

son empire et la mesure, qui atteignait la Palestine comme 
le reste du monde romain, en dépit de son apparente auto- 
nomie, commençait à agiter les populations, auxquelles 
les Pharisiens rappelaient l’unique et suprême souveraineté 
de Jéhovah. Se soumettre au recensement, c'était préparer le 
prélèvement du tribut, c’est-à-dire la reconnaissance de la 

domination de César, — plus étranger encore et plus infi- 
dèle que cet Hérode, — dont le joug paraissait déjà si dés- 
honorant aux vrais croyants. Des complots s’ourdissaient et 
des soulèvements partiels donnaient à prévoir une révolte 
générale. Dans la Galilée en particulier, l’effervescence aug- 
mentait de jour en jour, mal contenue par la vigilance des 
officiers d'Hérode et de leurs auxiliaires romains, tout prêts 

à entrer en scène, au premier signe du légat impérial. 
Auguste avait la manie des recensements, à l'exemple de 

son père adoptif, Jules César, qui en avait ordonné un pre- 

mier, durant son consulat avec Marc-Antoine, l’an 710 de 

Rome. Un second avait été édicté par Octave, en 726, 
trois ans après sa victoire d'Actium; — vingt ans plus tard, 

Auguste en ordonnait un autre, beaucoup plus désagréable 
encore au peuple d'Israël. 

I avait pour raison apparente la rénovation de l'hommage 
à César, — sous couleur de serment de fidélité à Hérode, 

dont la mort paraissait prochaine, laissant prévoir la réunion 

de ses Etats à l'Empire. Le roi des Juifs n’était en effet qu’un 
agent de Rome, son tributaire forcé de lui fournir, en cas de 

guerre, des subsides et des soldats ‘. Depuis Pompée cette 

1. Appien, De bello civili, v, 75.
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situation durait, masquée par la reconnaissance officielle des 
rois acceptés ou créés par le Sénat. Elle pouvait faire illu- 
sion au vulgaire, mais sans tromper les esprits clairvoyants. 

Au dire de Josèphe :, l’édit d'Auguste réveilla l'hostilité 
des Pharisiens qui refusèrent nettement l'hommage demandé. 
Six mille d’entre eux prirent part à la manifestation et payè- 
rent de leur vie ou de leur liberté le courage dont ils firent 
preuve. On a longuement discuté à propos de ce second recen- 
sement, parce que le nom de Quirinius s’y rattache et qu'on 
ne veut en retrouver la date qu'en 759, ou dix ans après 
Jésus-Christ, contrairement à l’assertion de saint Luc ?. 

Nous nous contenterons de rappeler que les Apocrynhes 5 
sont ici en parfait accord avec l'Évangile et qu'ils attribuent 
ce recensement à Cyrinus (ou Quirinius), comme le premier 
des deux qu'il dirigea — l’un visant seulement les anciennes 
tribus de Juda et de Benjamin, — l’autre toute la Palestine. 
Suivant l'Évangile arabe de l'Enfance, le présent édit aurait 
été rendu, l’an 3694 de l'ère d'Alexandre. En faisant partir 
cette ère de l'an 374, date de la naissance de Philippe, 
père du conquérant, on arrive à l’an 746 de Rome et l’on 
se retrouve d'accord avec saint Luc, puisqu'on suppose 
généralement le premier recensement de Quirinius en cours 
d'exécution, lors de la naissance de Jésus-Christ. 

Dans les pays d'indépendance relative, — les royaumes 
alliés comme la Judée par exemple, — le recensement ne 
regardait d'ordinaire que les hommes faits. Celui-ci, pour 
une raison qui nous échappe d'abord, atteignait aussi, 

1. Josèphe, Antig. jud., XVI, IX, 
2. Luc., 11, 1-2, 

3. Évangile de l'Enfance, chap. n ; — Évangile de la Nativité, chap, vu 
et XHI. 

4. D’après Sepp, il faudrait lire : 309 ; — ce qui revient au même, le point de départ étant changé.
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conformément au vieux droit romain, les vieillards, les 

femmes et les enfants, qui ne devaient pas tarder du reste 

à subir la loi du cens. A la réflexion, il semble qu’on pour- 
rait voir,dans cette extension, un assez mauvais tour joué par 
Auguste, et aussi par la Providence, à Hérode, destructeur 

des généalogies de Juda et de Benjamin qui le gênaient et 

que l’empereur entreprenait ainsi de reconstituer. Le lec- 

teur en pensera ce qu’il voudra : mais le trait convient trop 

au caractère de l’impérial comédien, pour ne pas être indi- 

qué. 

Les opérations marchèrent avec une lenteur due aux 
entraves, que leur opposait le mécontentement général. 
Pour bien des raisons, il ne convenait pas à Joseph de 

se poser en révolté : il se résolut donc à obéir, dès que la 

notification du décret fut faite en sa contrée. Il s'agissait 

premièrement de compter la population par tribus, en con- 

formité avec la constitution judaïque, pour rétablir les 

généalogies des familles, — ce qui donne un peu raison à 

nos suppositions de tout à l'heure. En conséquence, chacun 

devait se rendre au lieu de son origine, afin de s’y faire 

inscrire avec sa femme et ses enfants. Sepp pense que der- 

rière cette préoccupation fort louable, il y avait celle de 

s'assurer de la quantité d'hommes à lever en temps de 

guerre. C’est bien possible: mais nous n'avons à nous 

occuper que des apparences. 

Joseph devait aller à Bethléem, puisque c'était le pays de 

David et que lui-même y était né. Il se mit donc en route, 

dans la seconde quinzaine de décembre de l’an 749, avec 

Marie obligée comme lui au voyage. La saison était mau- 

vaise. Les routes, peu sûres, le décidèrent-elles à voyager 

en compagnie de quelques Galiléens, parents ou amis ? Rien 

ne l'indique, et il préféra probablement passer plus ina- 

perçu dans son isolement relatif et son humble équipage.
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Nous ne savons rien de cette marche, où les incidents 
durent être rares et insignifiants. 

C’étaient, alors comme aujourd’hui, en hiver, — dès 
qu'on est sorti de la Galilée, — « des solitudes désolées que 
le vent balaye et où la pluie ruisselle.… Le pays demeure 
pareil... toujours des pierres lavées à grande eau et dange- 
reusement glissantes sous les pas : des étendues blanchà- 
tres, des étendues grises, de mornes horizons vides, où se 
promènent des nuages noirs. Au crépuscule, tout cela se 
fait plus désolé, aperçu à travers une pluie fouettante; une 
sorte de neige fondue tombe sans merci et glace les mem- 
bres du voyageur !», se hâtant vers quelque maison 
hospitalière où il pourra passer la nuit. 

Ainsi Joseph et Marie firent la première partie dela route. 
Après un court arrêt à Jérusalem, — naturellement indi- 
qué, nous semble-t-il, — les saints voyageurs atteignirent 
Bethléem, le 24 décembre, vers la fin du jour. 

Si la cité de David était connue de Joseph, elle ne l'était 
pas de Marie, qui ne l’avait jamais visitée. En l’apercevant 
tout à coup, au dernier tournant du chemin, la Vierge dut 
éprouver un tressaillement d'allégresse, à la pensée que 
le divin Héritier du Roi-Prophète allait y prendre naïis- 
sance, Bien qu’on fût en hiver, Bethléem n'en était pas 
moins douce à voir, avec ses murailles grises descendant le 
long des coteaux, ses maisons éparses au milieu des 
vignes et des potagers, à demi cachées dans la verdure des 
figuiers et des oliviers qui lui valaient le nom d’'Ephrata, 

\ « la fructueuse ou la fertile ? ». __ Douce aussi à voir, 

T1. Pierre Loti, Galilée, p. 1 et 3. 
2 « La situation de cette petite ville présente beaucoup d'analogie avec celle de Jérusalem... Aussi la grande resseniblance que l’on remar ue entre ces deux villes explique fort bien comment David a pu reporter sur Jéru- salem l’amour qu'il avait pour sa ville natale. Jérusalem n'est en effet qu'un
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quand, sa porte occidentale franchie, on recevait l’amicale 

salutation de ses habitants, surtout des femmes justernent 

renommées pour leur grâce et leur beauté. Mais combien 

plus douce, aux yeux de Celle qui lui assurait définitivement 

le titre de « féconde et de prospère », — « puisque, par 

elle, de la vigne sacrée allait se détacher la grappe divine 

qui devait entretenir la vie : ». Ce n’était vraiment plus la 

moindre des cités de Juda, mais bien plutôt la première, 

puisqu'elle allait donner encore un Roi au peuple d'Israël ?! 

Derrière le caravansérail, à l'extrémité orientale de la 

ville, sur le versant de la colline oùelle est assise, s’ou- 

vrait une grotte profonde mais étroite, éclairée seulement 

par l'entrée. A gauche, dans une excavation, se voit encore 

une crèche taillée dans la roche et destinée aux animaux, 

dont cette étable naturelle était le refuge. Elle dépendait 

peut-être du khan voisin; et suivant la légende consacrée 

par la liturgie ?, elle abritait un bœuf, près duquel allait 

prendre place le petit âne, monté par Marie durant son 

voyage. 

C'est là en effet que durent se réfugier Joseph et Marie, 

après avoir vainement cherché un autre logement. D'après 

la tradition locale, Joseph avait jadis possédé une maison 

près des murs de la ville, au lieu que l’Igoumène Daniel 4 
désigne par le nom de « Maison de Jessé » et, que, marquent 

encore les restes d’un petit oratoire. Elle avait sans doute 
été louée, au retour d'Égypte, sinon plus tôt, ete tenancier 

Bethiéem plus grand, plus fort, susceptible de prendre plus d'extension et 

de devenir une capitale. » —.F. Bovet, Voy. en Terre sainte, p. 278. 
1. Mathilde Serao, Au pays de Jésus, p. 148. 
2. Mich., v, 2. 

3. Office de Noël, v° répons. — Cf. S Grég. Naz., S. Ambroise, S. Jérô- 
me, visant la prophétie d'Habacuc, 11, 2 (suivant les Septante), 

4. Pêlerinage, p. 72. (Daniel visita la Palestine en 1113.) — Cf. Évangile 
de l'Enfance, chap. 11 ; — Liévin, Joanne, Zanecchia, etc.
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ne put ou ne voulut y recevoir le propriétaire, quand 
celui-ci vint frapper à sa porte. Refus embarrassant, parce 
que Bethléem était encombrée d'étrangers et que le caravan- 
sérail lui-même ne pouvait plus admettre personne, faute 
de place. Cependant la nuit venait, s’annonçant claire et 
froide, etla Vierge sentait qu’elle allait devenir mère. 

Il fallut donc se résigner à profiter de l'abri offert par la 
caverne voisine. Le sol et les parois étaient bien secs, l’aéra- 
tion se faisant aisément, par la double ouverture de l'entrée 
et d’un couloir conduisant aux autres cavités, dont la colline 
est perforée. Les saints voyageurs s’y installèrent tout près 
de la porte, à droite de l’étable, dans un recoin qui les 
préservait du courant d'air glacé. Dans cette retraite obs- 
cure, le Verbe Incarné daigna naître à la vie mortelle ! Sa 
Mère l’enfanta sans douleur et l’enveloppa des langes, dont 
elle s'était munie en prévision de sa prochaine délivrance. 
Puis apercevant, dans la crèche de pierre, l'augette de 
bois où mangeaient les hôtes de l’étable ?, elle y déposa son 
premier-né, qui est aussi son Fils unique, comme il est le 
Fils unique et Le premier-né de Dieu. 

Quel spectacle ! Le Roi des rois en cette pauvreté et 
cet abandon, pendant que tout près, dans le palais du Mont- 
Sion, dorment en leurs somptueux berceaux les petits-fils 
d'Hérode, entourés de soins et d’hommages ! Même à ne 
pas tenir compte de sa divinité, quel contraste entre l’héri- 

tier de David et ceux de l'usurpateur ! Quelle différence, 

1. Matth., m1, 7 : « Quia non erat eis locus in diversorio. » 
2.S. Justin, Dialog. 78. -— Les animaux buvaient dans l'auge de pierre, 

après avoir mangé dans l'augeite de bois retirée de la cavité rocheuse. 
C'est encore l'usage du pays, comme nous l’avons constaté, à la station de 
Bab-el-Oued.
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Surtout entre le luxe effréné de Salomon et la pauvreté de 
son petit-fils chargé, dirait-on, d’expier en son abaissement 
l’orgueil de son ancêtre ! 

Quel enseignement aussi ! Dans l’ombre, où naît le dernier 
représentant direct des rois de Juda, s'éteint le flambeau des 
souvenirs et des espérances d'Israël. Tout ce qui s’y voit ou 
S'y devine est fragilité, misère et tristesse. C’est bien fini 
du passé, et l’avenir ne suppose aucun retour. Les plus 
ardents des Zélotes ignorent cette naissance, dont la prévision 
ne les à jamais émus et dont ils ne sauraient se réjouir, 
puisqu’elle ne répond à rien de ce qu’ils imaginent, dans 
leurs fantaisistes interprétations des prophéties. En attendant 
que d’autres commentaires viennent lui inspirer la crainte 
et la haïne de cet enfant, Hérode ne peut que le dédaigner, 
s’il apprend qu'il existe. Pour tout ce monde qui s’en va, 
David est bien mort, emmurant avec lui dans sa tombe le 
sceptre échappé aux mains de ses descendants !.… 

Et pourtant, à la même heure, s’ouvrait le règne universel 
et éternel de cet enfant. A nouveau, le trône de David s’éle- 
vait au-dessus, cette fois, de tous les trônes et son sceptre 
étendait, pour ne plus la perdre, sa domination sur tous les 
temps, et au delà même de tous les temps 1. Si les hommes 
n’en savaient rien encore, ils n’allaient pas tarder à l’ap- 
prendre, en la personne des plus simples, des plus pauvres, 
des plus méprisés, parmi ceux qui constataient la ruine des 
anciennes prospérités, — ne gardant pour bien que leur foi 
inébranlable dans les promesses du Tout-Puissant. 

À peine l’enfant avait-il fait entendre son premier vagis- 
sement, que le ciel s’ouvrait comme à un appel souverain et 
qu’un ange, suivi bientôt de tous les esprits célestes, chantait 

1. Exod., xv, 18 : « Regnabit in æternum et uftra. » 
VIE CACHÉE, — 12
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dans la nuit sereine : « Bergers, j’annonce, à vous et à tout 

votre peuple, une grande joie ! Un Sauveur, le Christ du 

Seigneur, vient de naître pour vous dans la cité de David : 

et vous le reconnaîtrez à ce signe, qu’il est un petit enfant, 

enveloppé de langes et couché dans une crèche! » 

Et quelques instants après, les bergers de Beth-Saour 

venaient, prémices de l'humanité, offrir leurs naïfs hommages 

à ce pasteur des pasteurs ?, dans le bercail duquel elle devait 

un jour se grouper tout entière 5. Un monde finissait réel- 

lement à l'heure, qui emportait dans sa fuite les sagesses 

et les puissances d'autrefois; un autre naissait, qui allait 

inaugurer une sagesse et une puissance indéfectibles, celles 

du nouveau-né de Bethléem, le doux Agneau à qui soient 

bénédiction, honneur, gloire et puissance dans les siècles 

des siècles 4. 

Sur l'invitation de l’ange, les bergers s’étaient dit: « Allons 

à Bethléem et voyons ce qui à été fait pour nous par le Sei- 

gneur, suivant la parole que nous venons d'entendre.» D’un 

pas rapide, ils avaient gravi la pente et gagné l'étable, où 

ils avaient souvent abrité leurs bestiaux, — comme l’Évan- 

gile nous le donne à penser. L'enfant était bien dans la 

crèche, entre Marie et Joseph. A sa vue leur âme s’illumina 

etils n'eurent plus de doute sur la réalité des promesses de 

l'ange. Un Sauveur était vraiment venu au monde pour 

eux-mêmes et pour tout Israël. Après l'avoir adoré, leur 

premier soin fut de répandre autour d’eux l'heureuse nou- 

velle, à la stupéfaction de tous, qui ne songèrent pas à dis- 

1. Luc., H, 10+12. 

2. Joann., x, 11 : « Ego sum bonus pastor. » — « Omnino natus more 

pastoris, ut revera est promissus ille pastor bonus », — dit Luc de Bruges, 

in h. IL 

3. Id., x, 16. 

4. Apoc., v, 13 : « Agno benedictio et honor, et gloria et potestas in 

sæcula sæculorum. »
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cuter leur parole. Mais, chose étrange, il ne paraît pas 
que leur enthousiasme ait agi beaucoup sur leur entourage 
et conduit au berceau du Messie ceux qui apprenaient son 
entrée dans la vie! Tout au moins le silence de l'Évangile 
nous interdit de le croire : saint Luc nous montre les bergers 
retournant à leurs pâturages, en glorifiant et louant Dieu, 
sans rien ajouter qui nous permette de leur supposer des 
imitateurs. 

Les Apocryphes en ont fait la remarque: et, soit pour 
corroborer l’impression de ce silence, soit pour la corriger, 
le Protévangile, qui fait intervenir une femme du nom de 
Salomé, — rivale anticipée du vieillard Siméon, — la gratifie 
d’un avertissement céleste : «N’annonce pas les merveilles 
que tu as vues, jusqu’à ce que l'Enfant soit entré à Jéru- 
salem?. » L’Évangile de la Nativité semble, il est vrai, 
tout d’abord le contredire, en racontant comment cette 
même Salomé, au sortir de la grotte, proclamait les prodiges 
dont elle avait été le témoin et en persuadait les assistants 3, 
Mais, outre qu'il est impossible de croire à ces prodiges, on 
ne voit pas que les auditeurs aient mis grand empressement à 
les vérifier et à les répandre : c’estla même inertie ou la même 
indifférence. Tout au plus pouvons-nous admettre la visite 
à la crèche, de quelques bonnes âmes touchées par le témoi- 
gnage des bergers, comme eux petites gens sans influence 
et dont l’assentiment n’était pas de nature à émouvoir les 
esprits. De la venue du Messie (en admettant qu'on donnât 
cé nom au nouveau-né), on parla certainement dans les 
rencontres amenées, par le lendemain, entre ces pauvres et 
ces ignorants : mais le bruit en vint-il jusqu'aux oreilles des 
riches et des grands ? Il est permis d'en douter. Les préoc- 

1. Luc., 11, 20. 

2. Protévangile, chap. xx. 

3. 2e Évangile de la Nativité, chap. xur,
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cupations du recensement les absorbaient: leur orgueil 

songeait plutôt à mettre en relief la noblesse de leurs origi- 

nes, — leur intérêt à se déféndre contre les exigences du 

fisc, conséquences des constatations officielles. Ils n'étaient 

guère en état d'écouter et surtout de comprendre. D'ailleurs 

cet enfant, qui s’introduisait dans la vie, comme en 

cachette, à minuit, dans une étable, — fils d’une femme 

inconnue (puisqu'elle était étrangère et qu’elle n'avait 

pas eu le temps d’attester sa filiation ), — ne se réclamant 

de personne dans ce milieu où chacun se glorifiait de ses 

répondants, pouvait-il bien être le Christ Rédempteur ? 

Avec leurs idées sur ce point, la réponse était faite d'avance. 

Des bergers, disposés aux hallucinations par leur tour- 

nure ordinaire d'esprit, parlaient de visions d’anges; et 

quelques paysans, aussi peu capables de discernement, les 

avaient crus sur parole. Qu'en fallait-il conclure ? La hantise 

de l’idée messianique, surexcitée par le mécontentement 

général, surtout en cette Bethléem-Ephrata, la cité de David 

où le Sauveur devait naître, suivant les prophéties, avait 

préparé les voies à des apparitions, renouvelées des théo- 

phanies antiques. Cela s'était vu à bien d’autres époques et 

devait se revoir en pareilles circonstances. Le simple bon 

sens, — à plus forte raison, la science et la philosophie, — 

imposaient la défiance, sinon la négation absolue. Le temps 

mettrait les choses au point, en supposant qu’il y eût lieu ; 

en attendant, passer était le plus sage, surtout si l’on ne 

voulait pas se créer de difficultés avec les puissants du jour. 

Bethléem en effet n'avait pas seulement, comme hôtes ac- 

tuels, les fonctionnaires romains venus pour le recensement, 

les descendants et alliés de David, les curieux attirés par le 

pittoresque d’une pareille réunion, mais aussi les agents 

d’Hérode et du Sanhédrin. Ceux-ci avaient pour principal
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objectif la surveillance des documents relatifs aux généalo- 

gies, et ce n'était pas petite besogne. Hérode ayant fait 

incendier les Archives du Temple !, où se conservaient les 

documents relatifs aux familles de David et d’Aaron, il 

fallait les reconstituer à l’aide des collections particulières. 

Les lacunes y abondaient, comblées parfois par des pièces 

plus ou moins douteuses, fabriquées ou acceptées au gré 

des vanités ou des cupidités, qui se mêlent toujours à ces 

recherches et à ces recolements. Les Sanhédrites attachaient 

la plus haute importance à la révision qui leur incombait, et 

rien ne pouvait les en distraire. Si donc ils avaient été mis 

en état de constater, au milieu d’eux, la naissance d’un 

nouvel héritier de David, ils eussent fait autour de cet 

événement un éclat dont on ne pouvait prévoir les suites. 

De ceux qui devaient les prévenir, les uns étaient trop crain- 

tifs pour l'essayer, les autres se jugeaient trop peu de 

chose pour être écoutés; d’autres enfin, croyants convaincus, 

n’osaient pas livrer leur espérance aux risques des contra- 

dictions probables. On avait si peu d’estime pour cette 

assemblée, où dominait l'influence d'Hérode, depuis qu’il 

avait mis à mort les opposants, remplacés aussitôt par ses 

créatures! 

Plus suspects encore étaient les agents du roi, c’est-à-dire 

les innombrables observateurs de l’esprit public, répandus 

au sein de la foule, où ils jouaient au besoin le rôle de pro- 

vocateurs. La crainte qu'ils avaient toujours inspirée était 

devenue, dans ces derniers temps, une véritable terreur, 

justifiée par les enlèvements et les exécutions sommaires ?, 

dont la menace était suspendue sur toutes les têtes. Ce 

n’était pas seulement à Rome que fleurissait la pratique des 

1. Josèphe, Antiq. jud., ut supra. 
2. Ledrain, Hist, du peuple d'Israël, t. 1, 331, — d'après Josèphe, 

Ant. jud.
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délations : en Judée aussi, ce système de gouvernement était 
en faveur, encouragé par l’exemple même du prince, qui se 
faisait espion et accusateur, quand il lui paraissait utile à ses 
soupçons ou à ses vengeances !. Comment alors les petits, à 
qui le Messie s'était d'abord manifesté, n’auraient-ils pas 
gardé la réserve imposée à leur reconnaissance ? L'heure des 
apôtres et des martyrs n’était pas encore venue, et nulle 
recommandation ne leur avait été faite de publier la « gran- 
de joie » dont ils avaient recu l'annonce, S’il y en eut parmi 
eux de moins prudents, ils durent être peu nombreux, et 
nous ne savons rien de l’effet produit par leur zèle. 

En fait, autour de Jésus, nous ne pouvons constater au- 
cune enquête, — à plus forte raison aucune surveillance, 
qui atteste, de la part d’'Hérode, la connaissance de la Nati- 
vité. Dieu le voulait sans doute ainsi, pour que s’accomplis- 
sent en paix la Circoncision de l'Enfant et sa Présentation 
au Temple. Seul maître des événements, il leur imprime 
le mouvement qui lui convient, sans que nous ayons le 
droit de lui en demander compte. Nous sommes parfois 
singulièrement étonnés de l’inaction, que s'imposent ses 
adversaires et de celle, où s’endorment ses partisans : rien 
de moins logique, nous semble-t-il à bon droit, à n’en 
juger qu'avec la sagesse humaine. La sienne a trouvé bon 
d’aveugler ses ennemis et de les lancer sur une piste qui les 
éloigne du but, en même temps qu’il juge meilleur à la gloire 
de son triomphe de refuser ce que nous appelons notre con- 
cours. Ainsi en était-il du moment où nous sommes arrivés. 
Hérode s’épuisait en efforts contre la maladie qui le ron- 
geait et les complots qui menaçaient sa couronne : les Juifs 
se perdaïent en supputations stériles à propos des prophé- 

22 
» 331. 1. Ledrain, Histoire du peuple d'Israël, t. I
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ties, sans prendre garde aux indices qui les sollicitaient de 

toutes parts. Dans cette solitude et cette obscurité, qui paraïis- 

saient lui laisser une plus complète initiative, Dieu achevait 

de préparer la manifestation du Verbe fait chair pour le salut 

des hommes. Il en avait d’abord favorisé les enfants, comme 

parle saint Matthieu ', en laissant de côté ceux qui se 

croyaient les sages et les prudents ; il s'était fait une joie de 

l’illumination des premiers, en se réservant d’en goûter 

plus tard une autre, — sinon meilleure au moins égale, — 

en éclairant aussi les ténèbres où divaguait l'orgueil de la 

science et de la sagesse mondaines ?. Les petits avaient écouté 

et compris ; dans son infinie miséricorde, qui veut le salut 

de tous 3, il espérait se faire bientôt écouter et comprendre 

même des plus fiers et des plus rebelles. Pour y atteindre, 

il déchirait graduellement les voiles, dont s’enveloppaient 

les prophéties relatives à sa venue, de manière à rendre 

facile leur application. 

« Les semaines de David approchaient de leur terme, et 

déjà le signe indiqué par Jacob frappait tous les yeux: le 

sceptre était sorti de Juda. Sur le trône de David, Hérode, 

étranger au sang royal et même au sang d'Israël, régnait en 

tyran par la grâce des Romains. La politique d'Hérode em- 

bellissait le Temple et déshonorait le sacerdoce. Il avait mis 

à l’encan le souverain pontificat. Tour à tour changé, insti- 

tué, destitué par le prince ou par le gouverneur romain, le 

grand prêtre n’était plus que la créature éphémère et le jouet 

de ces pouvoirs intrus. La religion déclinait au milieu de 

la pompe des cérémonies. Les sectes se multipliaient, rem- 

plissant d’aigres contestations la ville, les écoles et jusqu’à 

1. Matth., x1, 25. 

2. S. Joann. Chrys., Homil. xxxix in Matth. 
3.1 Tim.,ut, 4.
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l'intérieur du Temple ; les Sadducéens, riches, incrédules et 
moqueurs, propageaient le dédain de la Loi; les Pharisiens, 
pleins d'orgueil et de dureté, l'outrageaient d’une autre 
manière en la surchargeant de pratiques insupportables, 
décourageantes pour la faiblesse, odieuses à la raison ; les 
Esséniens s’imposaient des règles de vie austères, enchat- 
naient la liberté légitime, mais par compensation, ils s’af- 
franchissaient des préceptes, rejetaient les traditions et pré- 
tendaient honorer Dieu sans offrir de sacrifices. De grands 
désordres suivaient ce dérèglement des esprits : nouveau 
signe que les doctes n’ignoraient pas. Dans le cœur des justes 
et des sages, le pressentiment d’une catastrophe se mêlait à 
l'attente. » 

« Tous attendaient: A l'égard du Messie, il n’y avait 
point d’incrédules ; mais en même temps presque tous per- 
daient de plus en plus la vraie notion de l'Envoyé divin. 
L’orgueii national n’y contribuait pas moins que l’esprit de 
secte. La domination des Romains, quoique relativement 
modérée, indignait un peuple qui ne manquait pas de raisons 
pour s’estimer au-dessus de ces maîtres arrogants. Outre la 
rapacité et la cruauté, il leur reprochait le sacrilège. Leur 
insolence avait violé mainte fois les usages religieux. Le 
Messie était donc surtout attendu comme vengeur. Les 
Juifs s’habituaient à croire que le Désiré des nations 
viendrait en armes, terrible et triomphant, pour assouvir 
leur cupidité et les substituer aux maîtres du monde. 
Ainsi dans ces cœurs tournés vers la terre, quand le jour 
allait naître, se formaient des ténèbres plus épaisses que 
n'avait été la nuit. 

« Néanmoins la paix régnait en Judée comme partout. 
Auguste avait dompté dans Rome toutes les séditions, dans 
le monde toutes les révoltes. Les turbulences doctrinales de 
Jérusalem, dominées par l'attente, ne troublaient en rien cet
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état général de tranquillité... Les portes du temple de la 
Paix s'étaient rouvertes: Auguste venait de les refermer 
encore etil y avait employé l'épée de Tibère. Par ses victoires 
en Germanie, Tibère devient l'exécuteur de ce que l'on peut 
appeler le premier fait évangélique : il procure le silence 
des armes au milieu duquel Dieu peut jeter à voix basse la 
parole de la vraie et éternelle paix, parce qu'il a été dit que 
la terre serait en paix à l'heure où nous touchons. » 

« Celui qui a créé le monde va donc nous apparaître, 
vivant de notre vie, dans l’infirmité de notre chair. C’est Dieu 
que nous cherchons: c’est l'homme qui va se montrer : mais 
l'homme ne se montrera que pour nous livrer Dieu. Nous 
naurons pas de peine à le reconnaître. Cependant deman- 
dons-lui la bonne volonté: ! » 

La bonne volonté ! Combien peu en avaient /es sages et 
les prudents de Jérusalem et de la Judée! Aveuglés par leur 
prétendue science des Écritures, ils n'étaient guère décidés 
à se conformer à la doctrine de l'auteur même des Livres 
sacrés. Conquête difficile entre toutes, que celle de ces or- 
gueilleux, mais bien faite pour tenter la miséricordieuse 
puissance, dont la nuit de Noël vient de voir la .première 
lueur et qui veut atteindre, comme le soleil du psaume, la 
plénitude de son rayonnement ?. Il ne les faut pas éblouir ni 
briser, mais bien les séduire et les persuader : à quoi vise ce 
Prince de la paix, qui vient, dans la douceur et l'humilité *, 
solliciter les cœurs, comptant sur le charme de son enfance 

pour s’en assurer l'entrée. 

Rien ne peut être plus contraire au caractère du Messie 
naissant que le bruit et surtout le trouble autour de son 

1. Louis Veuillot, Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, introduction, 
p. 77-80. 

2. Psalm., xvur, 7. 

3. Isaï., 1x, 6 ; — Matth., xx, 5, cif. Zach, 1x, 0.
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berceau : rien aussi de moins conforme aux desseins du 
Père céleste, tels qu’il nous est permis de les pénétrer. Si 
l’opinion avait été d'abord agitée par le récit des pasteurs 
de Beth-Saour, Hérode n’eût pas manqué d'intervenir par 
une répression violente. Les conséquences en pouvaient être 
le soulèvement général du peuple et l'intervention préma- 
turée des Romains, d’où fût sortie la ruine du peu d’au- 
tonomie conservé jusque-là. En effet la mort, — facile à 
prévoir — du vieux roi, au milieu de ces dissensions, eût 
décidé probablement, sinon certainement, César à réduire 
la Palestine en province romaine, suivant le désir plu- 
sieurs fois manifesté par les Juifs. 

Le sang, répandu par les Zélotes ou par leur faute, eût taché 
les langes du Messie et la liberté étouffée lui eût interdit le 
titre de Libérateur. Pour lui, les résultats n’eussent pas été 
seulement la proscription et l'exil, tels qu’il les rencontra 
sur Sa route, quarante jours plus tard, — mais une proscrip- 
tion et un exil sans terme et sans trêve, qui lui eussent 
interdit le séjour relativement tranquille d’une partie quel- 
conque de la Palestine, 

Les « brebis d'Israël » — auxquelles il était d’abord 
envoyé — n’eussent donc pu «entendre la voix de leur pas- 
teur », auquel ne fût resté, sur le sol de la patrie, aucune 
place pour « son bercail * ». 

Ce ne sont là que des prévisions d’ordre purement hu- 
main : c’est vrai, et Dieu pouvait tirer de ce bouleversement 
le triomphe de son Christ, comme il le tira des agissements 
d'Hérode. Mais il y a loin de la solution amenée par la mort 
du tyran à celle qui aurait dû sortir de l’imbroglio redou- 
table créé par une manifestation hâtive du Messie, Tout 
ce que Dieu fait résulte de sa sagesse et de sa miséricorde : 

1. Joann., x, 11-16.
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c'est donc à elles que nous devons attribuer les retards 

dont nous sommes d’abord étonnés. Grâce à eux, les crimes 

d’Hérode lui restent exclusivement imputables et les condi- 

tions, dans lesquelles ils sont accomplis, n’appellent point 

l'intervention étrangère et l’asservissement du pays. La 

mort de l’usurpateur survient en des circonstances qui per- 

mettent le respect apparent de l’autonomie nationale. La 

- réduction prochaine de la seule Judée en province romaine 

n'empêche pas le divin Exilé, revenu d'Égypte après une 

courte absence, de respirer l’air de la liberté, dans la Galilée 

soumise à un tétrarque indigène. Par la force des choses ou 

par la simple durée, la paix se fait autour de Lui, proté- 

geant cette obscure mais habile formation, que nous aurons 

bientôt à étudier plus intimement. 

Donc Bethiéem ne s’émut point de la naissance du fils de 

Marie, — ignorée des uns, indifférente aux autres. Les ber- 

gers continuèrent leur vie errante : leurs confidents de la 

veille se renfermèrent dans le silence. Le va-et-vient de Ia 

foule amenée par le recensement et presque aussitôt dissipée 

par la gêne de l'encombrement, l’ennui de la comparution 

devant les agents de César et le besoin de reprendre la vie 

ordinaire, efface les impressions comme le flux et le reflux 

effacent les traces laissées sur le sable. Huit jours après, rien 

ne nous en parle plus; l'Évangile et les Apocryphes gardent 

le même mutisme. Le divin Enfant dort abandonné, dansles 

bras de sa Mère cachée à tous les regards, sinon au coup 

d'œil rapide de quelques parents pressés de regagner leur 

demeure de Nazareth, rien ne les retenant plus autour des 

recenseurs. 

A Jérusalem rien non plus n’indique une préoccupation. 

Hérode — perdu dans l’étude des conspirations de palais 

qui troublent le peu de sommeil, où il oublie les tortures de
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son mal, — ne sait rien ou n’attache d'importance à rien de 
ce qu’il a pu apprendre. Si les Sanhédrites ont eu vent des 
prodiges opérés à Beth-Saour, ils les dédaignent ou les médi- 
tent en grand secret, se réservant d’y donner attention devant 
le public, à une autre heure qu’ils ne peuvent encore fixer. 
Probablement ils ne savent rien de plus qu'Hérode, parce 
qu’ils ont été absorbés par les soucis du recensement, tant à 
Bethléem qu'à Sion. En tout cas, ils ne laissent rien voir de 
leurs pensées, où la lumière ne se ferait pas d’ailleurs, en 
raison de leurs préjugés à l'endroit du Messie. Tout au plus 
pourraient-ils songer à un prophète : mais croient-ils encore 
aux prophètes? Leurs pères les reniaient ou les mettaient à 
mort ; ils étaient en tout point dignes de leurs pères, comme 
on devait bientôt le leur reprocher :. 

Tout reste ainsi dans la paix, que le Père éternel ménage 
aux premiers jours de son Verbe Incarné : elle ne sera pas de 
longue durée. Elle se prolongera toutefois assez longtemps 
pour permettre la première manifestation du Rédempteur, 
au sein même de Jérusalem, suivie bientôt d’une seconde, à 
Bethléem ; — la première annonçant officiellement à Israël 
la réalisation des oracles ; — la seconde envoyant aux Gentils 
leur premier appel à cette connaissance du Dieu unique ef 
de son Christ, qui est le gage de la vie éternelle ?. 

Avant de passer outre, donnons un instant encore à La con- 
templation du spectacle que nous offre la grotte de Bethléem. 
Nous n’aurons plus occasion de le revoir dans le même 
charme pénétrant. Après huit jours, en effet, ce silence va 
être troublé et, pour discret que soit le bruit, il va emporter 
quelque chose de la première intimité. 

1. Psalm., Lxxur, 9 ; — Daniel, ur, 38: — Maith., xx, 31-37; — Joann., 
vin, 53. 

2. Joann., xvu, 3 : « Hæc est vita æterna ut cognoscant te solum Deum 
vérum et quem misisti Jesum Christum. »
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Dans la pénombre de l’étable, où le soleil pénètre à peine 

par des reflets, une toute jeune mère, d’une idéale beauté et 

d’une dignité sans pareille, berce entre ses bras un enfant, 

dont le front rayonne d’une mystérieuse lumière, tandis 

qu’un homme, dont les traits sont empreints d’une gravité 

douce et noble, s’empresse autour d’elle avec autant de véné- 

ration que d'amour. Tout est misérable en cette retraite et 

pourtant, on le sent, tout y est surnaturel et divin. Tout est 

pauvre et l’on ne saurait rien offrir à l'enfant ou à la mère, 

tant ils semblent au-dessus de toute offrande comme de toute 

sollicitation. L’humanité y touche aux confins de la détresse ; 

mais on y devine le contact avec la divinité cachée sous ces 

apparences. On se tait, on retient son souffle, on n’ose appro- 

cher : et pourtant le cœur, qui se gonfle, met des larmes dans 

les yeux et fait monter aux lèvres une ardente protestation de 

respect et de tendresse. Sans qu’on y puisse résister, un élan 

de piété filiale jette aux genoux de la mère, avec le désir 

qu’elle offre son fils à notre adoration : car c’est d’adorer 

que nous avons besoin, en conviant Joseph à se joindre à 

notre hommage, comme pour en diminuer l’audace. 

O Trinité de la terre, image de la Trinité du ciel, que les 

bergers furent heureux de vous contempler en compagnie des 

anges ! Qui ne serait jaloux de la préférence, dont ils furent 

les objets et n’avons-nous pas un peu raison de la trouver 

incompréhensible ? Hélas! s’ils n’en étaient pas dignes, puis- 

qu'ils n'étaient que des hommes, ne devons-nous pas nous en 

reconnaître encore moins capables, puisque, parmi les hom- 

mes, nous sommes peut-être les derniers auxquels la misé- 

ricorde divine dût songer pour un pareil bonheur ? 

Il y eut d’autres privilégiés, dont nous allons bientôt 

raconter les joies : Siméon, Anne la prophétesse, les Mages ; 

mais les premiers rayons de la nouvelle aurore avaient 

réjoui d’autres yeux et d’autres cœurs. Nous, qui venons
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si tard, contentons-nous de recueillir les miettes tombées 
de la table opulente où se rassasia leur désir, et puissions- 
nous n'en rien perdre: car, en ces restes, se retrouvent 
encore assez de saveur et de force pour rajeunir en nous 
le courage et l'espérance. 

La grotte de Bethléem reste imprégnée du parfum qui 
l'embauma dans ces jours : elle résonne encore des harmo- 
nies angéliques et l’on s'attend, en y priant, à voir Marie 
rentrer, avec le divin Enfant dans ses bras, prête à le dépo- 
ser endormi dans la crèche. 

Pourquoi ne pas le dire, en actions de grâces au Dieu qui 
daigna ménager cette joie au plus humble de ses serviteurs ? 

Celui qui écrit ces lignes, visitait, au jour anniversaire de 
sa naissance !, l’étable où naquit le Sauveur. La roche de la 
grotte venait d'être mise à nu par un incendie, qui avait 
détruit le revêtement dont elle est habituellement parée, et 
la crèche s’offrait sans obstacle aux baisers du pèlerin. Un 
heureux hasard — si l'on peut parler de hasard en pareil cas 
— lui permettait de prier, dans une complète solitude et une 
demi-obscurité qui ajoutait au charme du moment et du lieu. 
[Il se perdait dans la méditation des grandes choses accom- 
plies sous ces voûtes, quand un léger bruit lui fit lever la 
tête. Le plus gracieux tableau s’offrit alors à ses regards. 

Dans la crèche, un tout petit enfant dormait, sous la garde 
d’une mère de quinze ans, charmante comme le sont d’ordi- 
naire les jeunes Bethléémites, assise à la place que la tradi- 
tion assigne à Marie veillant près de son divin Fils. Rien 
n’avait préparé la ravissante apparition. Entrée dans la 
grotte, de ce pas étouffé et glissant qui lui était sans doute 

1. Le 18 février 1890.
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habituel, la jeune femme était arrivée, inaperçue, jusqu’à 
la crèche, y avait déposé le doux fruit de son sein et, pliant 

les genoux, elle s'était accoudée au banc de pierre, les mains 
jointes, les paupières baissées, perdue elle aussi dans un 
rêve du ciel. | 

Il fallut quelque temps à l'étranger pour reprendre con: 
science de la réalité : et alors même, craignant de troubler 
cètte paix et de dissiper cette extase, il se retira doucement, 
le regard toujours fixé sur le spectacle que la bonté divine 
lui ménageait er dont la vision remplit encore son âme. 

Ce n’était qu’une ombre de ce que virent les bergers et les 
anges ; mais le reflet du soleil dans une eau troublée garde. 

encore, même à demi-éteint, assez de puissance pour fixer 

son image dans l’œil qu’il illumine en passant.



    

  

CHAPITRE II 

LA CIRCONCISION ET LA PRÉSENTATION 

« Postquam consummati sunt dies octo ut 
circumcideretur puer, vocatum est nomen 
ejus Jesus, quod vocatum est ab angelo, an- 
tequam in utero conciperetur, 

«Et postquam impleti sunt dies purgatio- 
nis ejus, secundum legem Moysi, tulerunt 
eum in Jerusalem, ut sisterent eum Domino. » 

(Euc., 1, 21-23.) 

Le huitième jour après sa naissance, l'Enfant devait être 
circoncis. Puisqu’il daignait s'inscrire parmi les fils d’Abra- 
ham, il lui fallait obéir aux lois imposées par Dieu aux 
descendants du patriarche : lui-même l’affirmait plus tard, 
en disant « qu’il lui convenait d'observer tous les comman- 
dements ! ». Or celui qui avait trait à la circoncision était 
lun des plus graves, car il emportait peine d’exclusion de 
la société judaïque et la malédiction du Seigneur. 

« Tel est, avait-il dit à Abraham, le pacte entre toi et moi, 
que tu observeras et ta race après toi: tout enfant mâle sera 

1. Matth, 51, 15 ; — IV, 17.
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circoncis, le huitième jour après sa naissance, qu’il soit libre 

ou esclave, fils d’un compatriote ou d’un étranger qui habite 

parmi vous... Tout homme qui ne sera pas circoncis sera 

retranché de votre peuple, puisqu'il insulte au pacte que j'ai 

fait avec vous ‘. » Aussitôt après avoir entendu cette parole, 

Abraham avait circoncis Ismaël, le fils qu’il avait eu d’Agar 

et qui avait déjà treize ans, — puis tous les hommes de sa 

famille et de sa maison, libres et esclaves. Lorsque naquit 

Isaac, il fit de même pour lui, le huitième jour après sa 

naissance ?, inaugurant ainsi l'usage auquel Jésus devait se 

soumettre, comme héritier du Père des croyants. Renouvelé 

par Moïse 3, le précepte de la circoncision l’atteignait égale- 
ment en tant que membre de la communauté judaïque, au 
même titre que ses parents et compatriotes. Nous venons de 
le dire, en se faisant homme, il avait assumé l'obligation 

de se conduire en homme, non pas seulement en certains 

cas, où il lui plairait d’oublier sa divinité et de se soumettre 

à des lois qui ne pouvaient lier l’Auteur de la vie, mais en 

toute circonstance. Il prouvait ainsi sa ressemblance avec 

nous et la réalité des humiliations et des souffrances, par 

lesquelles devait s’opérer notre rédemption 4. 

Joseph et Marie étaient de trop fidèles observateurs de la 

Loi pour ne pas s’y conformer en cette circonstance. Le 

septième jour après la naissance d’un fils, la mère était puri- 

fiée de la souillure légale que lui imposait l’enfantement 5. 

Elle célébrait cette rentrée dans la vie ordinaire par des 

prières spéciales $, qui la préparaient à la solennité du len- 

1. Genes., xvi1, 10-14. — Cf. Exod., 1x, 25. — (La circoncision d'Ismaël 

explique la continuation de cette pratique chez les musulmans.) 
2. Genes., XXI, 4. 

3. Exod., x11, 44-48 ; — Levit., xu, 3. 
4. Coleridge, op. cit., t. III, p. 94-05. 

5. Levit., x11, 2. 

6. Daniel Stauben, {a Vie juive en Alsace, p. 30. 

VIE CACHÉE, — 13
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demain, où sa part ne devait pas être moins grande que celle 

des assistants. Le jour d’après, fût-il même le samedi :, on 

procédait à la circoncision. 

En temps ordinaire, les parents et les amis * y étaient 

invités : leur nombre était au moins de dix pour représenter 

la Mynian où l'assemblée du peuple. En leur présence, 

l'officiant disait, en saluant l’enfant 5 déposé sur les genoux 

du sandakin où parrain: « Béni soit le Seigneur notre 

Dieu, qui a sanctifié son bien-aimé dès le sein de sa mère, 

qui a imprimé sa loi dans notre chaïr et qui marque ses 

enfants de sa sainte alliance, pour les rendre participants 

des bénédictions d'Abraham, notre père. » A quoi, les 

assistants répondaient : « Salut à celui que vous avez choisi 

pour votre fils 4 » 

Le ministre (m#o/hel), d'ordinaire lévite, faisait alors son 

office, puis présidait un joyeux banquet, où l’on félicitait les 

parents en prophétisant mille bonheurs au nouveau-né 5. Si 

l'enfant était porté à la synagogue, pour y être circoncis, la 

cérémonie était plus longue et plus compliquée: mais il est 

peu probable que Jésus y ait été présenté. En admettant 

même que Bethléem possédât une synagogue, car il n’y en 

avait pas encore partout 6, les circonstances ne paraissent 

guère avoir favorisé pareille solennité. C’est probableinent 

dans l’étable même ou dans quelque maison privée, asile 

1. Talmud. Schabbath, xix, 2. — Cf. Joann., vi, 22. 

2. Cf. Luc., 1, 58-59. 

3. Cette salutation se reconnaît dans le cantique de Zacharie: « Et tu 
puer, propheta Altissimi vocaberis, etc. » — (Luc., 1, 75.) 

4. Godwin, Moses et Aaron, 1. VI, etc. — Ces formules comportent des 
variantes, comme on peut le voir dans le traité Berakoth, 1x, 4. — Cf. 
Smith (Diction., v. Circoncision), et Ayre (Treasury of the Bible, ibid). 

5. Luc., ibid,, 58 et 65. 

6. Les Pharisiens en favorisaient l'ouverture, par opposition aux Saddu- 
céens : mais ils n'avaient pas partout le même succès. — Cf. Stapfer, la 
Palestine, p. 320.
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provisoire de la sainte Famille, que dut se faire la circon- 

cision du Fils de Dieu, et c’est à Joseph que revint l’hon- 

neur d'introduire son divin pupille dans le peuple de Moïse, 

conformément à l’enseignement des rabbins. Le père de- 

vait en effet suppléer le lévite, quand il n’en pouvait appeler : 

à quoi d’ailleurs il n'était obligé par aucune loi, dont nous 
ayons connaissance. 

Nous aimerions à penser que des amis nombreux et 

enthousiastes se pressaient autour de Jésus, comme jadis 

autour de Jean-Baptiste : mais il y avait bien loin, de l’un à 

l’autre. Le chiffre de dix, s’il avait été nécessaire, eût été dif- 

ficilèment atteint; par bonheur la coutume paraît s’être 

introduite longtemps après, ou n’avoir eu rien d’obligatoire 

à cette époque. Quelques pauvres gens, rapprochés de Marie 

et de Joseph par une sympathie passagère, furent seuls 

associés à la fête, dont les anges, invisibles mais présents 

autour de leur Reine, se réservaient la meilleure part. 

A la fin de Ja cérémonie, l'enfant recevait un nom, imposé 

par le père et habituellement emprunté à sa généalogie :. 

Pour Jésus, il n’y avait pas à choisir, puisque l’ange avait 

dit à Marie? et à Joseph *: « Vous l’appellerez Jésus! » 

Personne, parmi ses ascendants, n’avait porté ce nom qui 

. signifie Sauveur 4 Dans le cours de l’histoire juive, nous le 

trouvons attribué au grand capitaine qui avait introduit 

Israël dans la Terre promise, au grand prêtre qui avait 

restauré le culte de Jéhovah, après la captivité, et à l’au- 

teur du livre de la Sagesse. Mais de ces trois illustres 

personnages, Josué-bai-Nun, Jésus-bar-Josedech et Jésus- 

ben-Sirah, ni l’un ni l’autre, ne pouvait être réellement 

. Luc., 1, 59-62. 

. Id., 5, 31: « Vocabis nomen ejus Jesam. » 

. Matth., 1, 21 : « Vocabis nomen ejus Jesum. » 

. « Jeschouah », — « Jéhovah sauve, » BB
 
S
R
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‘appelé « Sauveur », et leur nom signifiait plutôt : l'aide du 

Seigneur, — l'espérance du salut. Au seul Fils de Marie con- 

venait le nom mystérieux que le Ciel avait fixé d’avance, 

comme pour en éloigner toute inspiration humaine: on ne 

modifie pas ce que Dieu même a pris soin de régler. 

Du 1% janvier, jour où le Sauveur fut circoncis, au 2 fé- 

vrier, jour où il fut porté au Temple de Jérusalem, rien 

ne paraît avoir changé dans la situation de la sainte Fa- 

mille, On pourrait croire cependant que le départ des étran- 

gers, amenés par l’édit de César et libérés de la corvée du 

recensement, avait permis à Joseph de trouver unemeilleure 

installation pour l'Enfant et sa Mère. Quelques commen- 

tateurs l’ont conclu du mot: « Maison », employé dans 

l'Évangile de saint Matthieu", pour désigner le lieu de 

l’adoration des Mages. Pour probable qu’elle soit, cette 

opinion reste discutable et la tradition s’en est tenue à la 

prolongation du séjour de Jésus dans le lieu de sa naissance. 

Suivant certains apocryphes, la circoncision se fit en cet 

endroit ?, et les Mages y trouvèrent encore l’objet de leurs 

recherches $. Le lecteur choisira de lui-même: mais nous 

inclinons à croire que la tradition est dans le vrai, et que 

l’étable resta, jusqu’au départ pour l'Égypte, le palais du 

Roi des rois. 

Quoi qu'il en soit, « au quarantième aprèsla Nativité, les 

jours de la purification de Marie furent accomplis suivant la 

loi de Moïse ». Cette purification était soumise à des règles 

qui s’appliquaient à toutes les femmes d’Israël devenues 

1. Matth.,u, 11 : « Intrantes domum invenerunt puerum cum Maria 
matre ejus. » — Cf. Coleridge, t. III, p. 92, etc. — L’Évangile de la Nati- 
vité, c. xvi, dit aussi : « la maison ». 

2. Évangile de PEnfance, c. v, 1. 
3. Protévangile, c. xx1, — suivi par le Brév. Goth. au VI janvier.
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mères. C'était un rappel des effets du péché originel, récla - 
mant une sorte d’expiation, avant que la femme se considérât 

comme entièrement pure et autorisée à entrer dans le Temple 

pour y prendre part aux exercices du culte. Avoir donné 

une vie souillée dans son principe, constituait l’impureté 

légale qui durait quarante jours, quand c'était un enfant 

mâle, et le double si c'était une fille. Nous n’avons pas 

ici à développer les raisons de ces règles, que les commen- 

tateurs ont longuement expliquées et justifiées : le lecteur 

désireux de s’instruire davantage, en trouvera facilement 

le moyen. Contentons-nous d’en faire la remarque, Marie 

ne pouvait se croire soumise à cette loi de purification, 

puisque son enfantement ne supposait aucune souillure, à 

quelque point de vue qu’on se plaçât pour le juger. Vierge, 

elle avait conçue du Saint-Esprit et, toujours vierge, mis 

au monde le Fils de Dieu, — homme, il est vrai, par la 

chair dont il s'était revêtu dans le sein de Marie, mais 

exempt de la tache originelle dont il avait aussi préservé sa 

Mère. Tout en elle était pur comme en lui-même et, pas 

plus que lui, elle n'avait à compter avec des lois, faites par 

lui, non pour elle mais pour les autres femmes et leurs 

vulgaires enfants. Cependant comme lui, elle voulait accom- 

plir toute loi et, se soumettant aux prescriptions ordinaires, 

paraître y soumettre son Fils. 

C’est ainsi qu’au matin du 2 février, on vit se diriger 

vers Jérusalem Joseph conduisant l’ânesse, sur laquelle 

Marie était assise avec son enfant dans les bras. En cette 

saison, la température est basse encore et la brise froide : 

pour le garder de l’humidité du matin, elle avait enveloppé 

Jésus dans son voile, qu’elle écartait de temps en temps avec 

précaution, de peur de troubler son sommeil. Au passage 

sans doute, plus d’une femme lui jeta un coup d’œil amical,
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comme font entre elles les jeunes mères, heureuses du 
bonheur de celles qui leur ressemblent. C’est peut-être le 
seul moment, où nulle jalousie ne se mêle dans le cœur des 
femmes à la pensée de la joie des autres, tant la grâce des 
tout petits participe à celle de leur Père céleste. A combien 
plus forte raison, celle de ce petit qui était l’auteur même 
de toute grâce et le principe de toute séduction ! Marie répon- 
dait aux sourires par un sourire, où se cachait une béné- 
diction pour les mères et pour leurs bien-aimés. 

En passant près du tombeau de Rachel, quelque pres- 
sentiment vint-il l’avertir de l'approche d’un danger ? Le- 
quel? La Providence la ménageait encore et les cris de 
détresse, dont Rama allait bientôt retentir, ne frappaient 
pas son oreille : mais elle avait cet instinct, qui ouvre les 
yeux et les oreilles des mères aux plus lointains indices 
d’un péril pour leurs enfants. De Rachel à Marie, le lien 
était plus étroit que pour les autres filles d'Israël, et son 
Benjamin ne devait-il pas aussi porter pour elle — comme 
le premier pour l’épouse de Jacob — le nom de Benoni, Le 
Jils de la douleur ? 

Ne pouvant pénétrer le mystère de ses méditations, 
suivons-la respectueusement, mêlés aux Bethléémites mon- 
tant à la ville, et qui se sont joints familièrement, suivant les 
habitudes du pays, à Joseph reconnu sans doute par quel- 
ques-uns d’entre eux. La conversation roule, nous pouvons 
le croire, sur le recensement, sur les Romains et César, 
sur Hérode, leur ami et protégé qui achève sa vie dans 
des convulsions de colère et de désespoir, monstre dont 
l’agonie est redoutable autant que l’état normal. Tout se 
dit à demi-mot, avec la discrétion habituelle aux Orientaux, 
quand ïils.ne sont pas absolument sûrs de leurs inter- 
locuteurs. Pour eux, Joseph est un compatriote, un fils 
de David, — sympathique à ces deux titres, — presque un
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ami : mais il faut être prudent et sa réserve même leur inter- 

dit toute expansion. Ils le sentent affligé comme eux et le 

supposent désireux d’un autre régime, sans toutefois le lui 

demander ou paraître désireux de le savoir. C’estlatendance 

des opprimés de s’épancher près de ceux qui portent le 

même joug, tout en se défiant de tous et d'eux-mêmes : 

la liberté seule rend l’homme confiant et expansif. Pauvres 

gens !'ils ne se doutaient guère qu'ils avaient sous les yeux 

le souverain Maître des êtres et des événements, Celui qui 

dissiperait la puissance de César et d'Hérode, rendrait la 

liberté aux vrais Israélites et les associerait à l’universalité 

de son règne. Ils ne voyaient qu’un bel enfant dormant dans 

-les bras de sa mère, sous la protection d’un artisan pareil à 

eux: mais peut-être leur cœur était-il brûlant, comme 

celui des disciples d'Emmaüs, sans en savoir plus qu'eux la 

secrète raison. 

Cependant la route, qui n’est pas longue, — huit kilo- 

mètres environ, — s’achevait. La plaine des Rephaiïm, où 

David battit les Philistins, était passée '. Du haut de la mon- 

tagne du Mauvais Conseil (Djebel-Deir-Aboutha), par-dessus 

la vallée de Hinnon, Sion et le tombeau de David se mon- 

traient, avec le Temple à droite et le palais royal à gauche, 

— la maison de Dieu et lerepaire de l’usurpateur. Les sou- 

venirs devaient se presser dans l’âme des saints époux, à 

l'aspect de la Cité sainte, en même temps que leur esprit 

essayait de sonder l’avenir. Voici qu’ils amenaient à son 

sanctuaire l’Ange du Testament prédit par le prophète 

Malachie ?, le Seigneur des armées annoncé par Aggée 5, 

le Désiré des nations et le Juge devant lequel la terre 

tremble, apportant avec lui la gloire, la paix, la justice et 

1. Josué, xv, 8 ; — II Reg., v, 18-25. 
2. Malach., 111, 1-2. 
3. Agg., 11, 7-10.



200 VIE CACHÉE. — II. AU PARTAGE DES TEMPS 

la crainte. Qu'’allait-il résulter de cet avènement pour le 
Temple, la ville et le peuple? Était-ce la bénédiction sans 
mesure, ou la réprobation en restreindrait-elle l'étendue et 
la fécondité ? Ici tout parlait des miséricordes infinies de 
Jéhovah, — mais aussi de ses vengeances. Les noms d'A- 
braham et d’Isaac, de Samuel et de Joad, de David et de 
Salomon, de Judas Macchabée et d’Onias, s’unissaient à 
ceux des rois apostats et déchus, des prophètes conspués 
et mis à mort, des pontifes prévaricateurs ou martyrs, — 
rayons étincelants ou éclairs livides, — qui jetaient des 
lueurs équivoques sur ces collines et ces vallées d’appel- 
lations troublantes, comme le mont du Scandale et la 
vallée de la Géhenne, — sur ces plateaux et ces ravins, où 
Pompée avait installé son camp et Sennachérib semé les os 
de ses soldats. Cherchant les yeux de l'Enfant, Joseph et 
Marie lui adressaient, tout bas, l’anxieuse interrogation qui 
avait accueilli Samuel à la porte de Bethléem * : « Votre 
entrée est-elle pacifique ? » — Un sourire leur répondit : 
« Oui, je viens ici en prince de la paix ? et ma visite est 
avant tout miséricordieuse. Ne m'avez-vous pas vous- 
mêmes donné le nom de Jésus, c’est-à-dire Sauveur ? » 

Après avoir descendu la pente de Tophet et suivi, le long 
des murs, vers l’orient, la vallée du Cédron, Marie et Joseph 
atteignirent les portes de Hulda, dont ils gravirent les de- 
grés pour pénétrer, par le Passage des nouveau-nés 3, dans 
le parvis des Gentils, où les indigènes et les étrangers 
affluaient d'ordinaire. Traversant rapidement la foule in- 
différente, ils vinrent se placer devant la porte de Nicanor 
(la Belle Porte des Actes), et attendirent la venue du prêtre 

1. Î Reg., xvi, 4 : « Pacificusne est ingressus tuus ? » 
2. Isaï., 1x, 6 : « (Christus) vocabitur princeps pacis. » 
3. Edersheim, The Temple, 1, 302.
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chargé des purifications, en ce moment, occupé à l’offrande 

matinale de encens . 

Ils avaient acheté, près des portes extérieures, les deux 

petits de colombes que la Loi commandait d'offrir, l’un 

pour l’holocauste et l’autre pour le sacrifice expiatoire 2. 

C'était l’offrande des pauvres, qui n’avaient pu trouver le 

prix de l’agneau réclamé des gens plus aisés : « leur sacri- 

fice devait être celui des indigents », pour employer l’ex- 

pression des rabbins. 

La propitiation dont ces deux innocentes colombes 

devenaient les victimes était le mémorial de la sortie 

d'Égypte, suivant les instructions de Moïse 3, — comme la 

présentation des premiers-nés était une attestation du sou- 

verain domaine de Dieu sur toutes ses créatures. Les pre- 

miers-nés des animaux étaient offerts en holocauste : 

ceux des hommes étaient rachetés au prix de deux sicles4, 

à moins qu'ils n’appartinssent à la tribu de Lévi, vouée 

tout entière au service du Seigneur 5. Bien qu'il fût le Prêtre 

éternel 5, Jésus, n'étant pas de la famille d’Aaron, devait 

être offert comme tout autre aîné de la race de Juda, de 

même que l’Agneau de Dieu 7 devait être suppléé par un 

petit de colombe, ainsi qu’un enfant pauvre d’Israël. 

Le soleil montait dans le ciel et lançait ses rayons, adoucis 

par les brumes du matin, sur les vantaux de bronze de la 

Belle Porte, devant laquelle se tenaient la Vierge-Mère et 

son époux. Autour d’eux plusieurs autres couples atten- 

1. Edersheim, op. cit., 1, 302. 
2. Levit., xir, 6-8. 
3. Exod., xur, 1-15. 

4. Un peu plus de six francs, le sicle valant un franc vingt-six centimes. 
Edersheim lui donne plus de valeur. —Cf. Mishnah, Bekhor., vu, 7. 

5. Num., In, 12. : - 
6. Psalm., cix, 5 : « Tu es sacerdos in æternum,. » 
7. Joann., 1, 29 : « Agnus Dei qui tollit peccata mundi. »— Cf, Isaï., xvi, 1.
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daient, suivant toute apparence, l’arrivée du prêtre en 
service. Aucun ne paraît avoir eu d'importance, aux yeux 
du vulgaire : du moins, l'Évangile ni les Apocryphes ne 
les supposent. Il convenait au Roi des humbles de se pré- 
senter aux portes de son sanctuaire, entouré de sa cour ordi- 
naire, et d’être traité avec la même insouciance qui accueillit 
ses petits compagnons de misère. Ce dut être en effet avec la 
plus complète indifférence que le prêtre s’acquitta de son 
office. — « L’offrande fut vite présentée, — dit Coleridge :, 
— les prières récitées promptement, l'argent pour la taxe du 
rachat payé sans retard. Et pourtant ce moment si court 
était de beaucoup le plus glorieux dans l’histoire du Temple. 
C'était le moment qui élevait sa gloire à une hauteur où 
n'avait jamais pu monter le premier temple de Salomon. » 

Mais le Semaïnier du 5 schebath 750, n'avait nul souci 
de la prophétie d’Aggée — réalisée sous ses yeux — 
et s'éloignait d’un pas pressé, pour sacrifier les deux colom- 
bes *, sans même prendre garde au sourire mélancolique 
dont Joseph et Marie payaient son dérangement. Pauvre 
monnaie que celle-là et qu’il eût volontiers échangée contre 
un denier à l'effigie de César, bien que ce ne fût pas l’ar- 
gent du sanctuaire ! 

Marie pouvait maintenant franchir la porte du parvis des 
femmes (Azarath-Naschim), et se rapprocher de l'autel des 
holocaustes, visible à travers le parvis d'Israël (Azarath- 
Ischrâl) et l’avant-cour du parvis des prêtres (Azarath- 
Cohanim), qui précédait le sanctuaire. Elle monta donc 
les quinze marches conduisant à la porte de Nicanor et 
s’agenouilla pour réciter les deux bénédictions accoutu- 
mées, celle du remerciement pour l’heureuse naissance de 

1. Hist. de N.-5. J.-C., t. III, p. 132, 
2. Edersheim, op. cit., 1, 303.
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l'Enfant et celle de l’action de grâces pour sa rédemption  ; 

après quoi le prêtre lui rendit l’enfant, qu’il avait pris entre 

ses mains pour loffrande au Seigneur ?, et rentra dans le 

Sanctuaire. Elle redescendit alors les degrés, sur lesquels se 

groupaient les lévites, pour le chant de l’A/leluia qui termi- 

nait le service du matin , et se disposait à quitter la cour 

des femmes, quand elle se vit en face d’un homme âgé, 

_dont la respectueuse salutatiori la força de s’arrêter. Après 

s'être incliné profondément devant elle, le vieillard imitant 

le prêtre, lui prit des mains le divin Enfant et l’élevant 

doucement vers le ciel, avec un regard extasié, il dit ces 

paroles : « Seigneur, vous pouvez maintenant laisser votre 

serviteur s’en aller en paix, 

« Puisque, selon votre parole, mes yeux ont vu le Sau- 

veur venu de vous 

« Et préparé pour être, devant toutes les nations, 

« La lumière des Gentils et la gloire d'Israël votre peuple 4. » 

Un peu surprise d’abord et presque effrayée de la har- 

diesse du vieillard, Marie n'avait pas tardé à se remettre, 

rassurée par la majesté de son visage et la douceur de sa 

voix. Joseph avait partagé son émotion et sentait, comme 

elle, son cœur gagné par les paroles qui glorifiaient ainsi 

le Rédempteur. Les passants s’arrêtaient et faisaient cercle 

autour de l’homme, en qui plusieurs reconnaissaient une 

des plus pures gloires du véritable Israël. 

C'était, en effet, l'un de ces justes, sur l’âme desquels le 

malheur des temps n'avait pas agi, comme sur tant d’autres, 

pour les aveugler et les amollir. Tout au contraire, à mesure 

que l'ombre s’épaississait pour les autres, il croyait davan- 

. Edersheim, op. cit., 1, 303. 

. Id., ibid. 

. Luc. Brug., Zn Luc., L. cit. 

. Luc., 11, 29-32. 
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tage à la prochaine lumière qui devait éclairer le monde, 

suivañt les promesses des Prophètes : et plus les découra- 
gements s’accentuaient autour de lui, plus il sentait sa 
confiance grandir dans la prompte manifestation du Sau- 
veur. [l savait que Nehumiah avait annoncé, un demi-siècle 

plus tôt, que cinquante ans seulement le séparaient de l’avè- 

nement du Messie. : ; le terme lui semblait proche et, si 

chargé d’années qu'il fût, il demandait instamment au Sei- 
gneur de ne pas mourir avant de l’avoir salué. 

Cet « homme de désirs » s’appelait Siméon, d’après 
saint Luc, qui n’a pas jugé à propos de nous rien dire de 
plus, parce que," peut-on croire, le saint vieillard était 
connu de tous les contemporains. Il est possible aussi 
qu'il y ait à ce silence une autre raison, suggérée par un 
écrivain juif’. La Mishna affecte d'ignorer le nom de 

Siméon, fils d’Hillel et père du Gamaliel, dont saint Paul 
suivit les cours, à Jérusalem 3. C'était cependant un person- 
nage considérable, rabbi célèbre par sa vertu et sa science, 
admiré du peuple qui le surnommait le « Grand Maître, » 
et appelé à la présidence du Sanhédrin, vers l'an 13 de 
Notre-Seigneur. La raison de cette ignorance dédaigneuse 
ne serait-elle pas que Siméon est précisément le juste, au- 
quel fut donné de rendre le premier témoignage public de 
l’avènement du Messie? Les commentateurs catholiques, à 
qui nous ne saurions faire reproche de leur excessive 
prudence, le mettent en doute, en s’appuyant sur des 
motifs de peu de solidité, à notre humble avis du moins. 
De ce que l'Évangile apocryphe de Nicodème 4, en fait 
un grand prêtre (ce qui est évidemment faux), il ne 

1. Sepp, Vie de N.-S. J.-C.,t. 1, p. 247. 
2. Lightfoot, Hor. Hebr. Gin Luc., n, 34). 
3. Act. Apost., xxu, 3. — Cf. Fouard, Vie de NS. J.-C. , ter, chap. v 
4 Évang. de Nicodème, c. xvI. — S. Athanase et S. Épiphane le disent 

prêtre.
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s'ensuit pas qu’il se soit trompé de tout point au sujet de 

Siméon. Celui-ci en effet était de race lévitique et se ratta- 

chait par sa grand’mère à la famille de David': d’où 

probablement l’erreur de l’apocryphe rapprochant trop 

facilement, en son héros, le sacerdoce et la grandeur. 

Puis, dit-on, saint Luc n'aurait pas introduit une person- 

nalité de cette importance par ces simples mots: « Un 

homme juste et craignant Dieu’. » A quoi l’on peut 

répondre que ce sont les expressions employées pour 

Zacharie, Élisabeth, Joseph, — qui valaient bien 

Siméon. Si lÉvangéliste ajoute une indication de la 

parenté de ces saints personnages avec David ou Aaron, 

c'est qu’il y a nécessité, tandis qu'ici on n’en constate 

aucune. La raison n’a donc pas grande valeur. Il est bon 

aussi de se rappeler le dédain de la Mishna; pour qui 

sait la ténacité des rancunes judaïques, il est permis de 

remonter assez loin en arrière pour trouver l’origine de 

celle-ci et la faire contemporaine de saint Luc. Si, comme 

on le croit, l'Évangéliste a écrit ses deux premiers chapi- 

tres sous l'inspiration, sinon sous la dictée de Marie, on 

conçoit la discrétion avec laquelle il a dû parler d’un 

homme, dont la mémoire pouvait souffrir, parmi les siens, 

du rappel de pareils souvenirs. Peut-être même saint 

Paul a-t-il conseillé cette réserve, par égard pour Gamaliel 

son ancien maître, bienveillant aux chrétiens mais pas 

encore jusqu’à rompre ouvertement avec la Synagogue. 

En tout cas, les protestants se sont montrés moins 

difficiles : Lightfoot4, Witsius *, Otho 6, nous ont trans- 

1. Cf. Otho, Lexicon Rabb., p. 607 ; — Coleridge, Vie de N..S, J.-C. 

t. M, p. 139. 
2. Luc., 11, 25. 

3. 1d., 1, 6 et 27. 

4. Horæ hebraic. 

5. Bibl, Realwæresb., v. Siméon. 

6. Lexic. Rabbinic., p. 698.
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mis les renseignements donnés plus haut, avec cette seule 

remarque empruntée à Smith! : « Le nom, le temps, la 

résidence, le caractère sont en concordance. » Nous pouvons 

donc, sans paraître imprudent, accepter la tradition : ce que 

nous faisons de grand cœur. 

Ajoutons que Siméon était avancé en âge, sans être 

arrivé à la décrépitude, et que la prévision apparente de sa 

mort n'implique pas qu’elle ait suivi de près la rencontre 

avec le Rédempteur. Le texte sacré ne le donne pas à croire ; 

si on l’étudie avec soin, il suppose seulement de la part du 

saint vieillard la persuasion que, ses désirs accomplis, la vie 

n’a plus rien à lui donner, qui surpasse ou même qui égale 

la joie présente. Elle lui est au contraire presque un fardeau, 

et la vie future lui apparaît comme une libération vivement 

désirable ?. 

Or cette joie, il en avait reçu depuis longtemps l'assurance, 

l'Esprit-Saint ayant daigné lui promettre qu'il ne verrait 

pas la mort, avant d’avoir réjoui ses yeux par la contempla- 

tion du Christ du Seigneur ÿ. 

Pour le rationaliste, il n’y a là qu’une pieuse hallucination, 

où le saint homme prenait son désir pour la réalité, l'esprit 

de Dieu {si tant est qu’on en veuille admettre l’existence), 

n'ayant pas coutume d'entrer ainsi en relations avec l’âme 

humaine, au gré de ses aspirations à la connaissance de 

l’avenir. Le même rationaliste, il est vrai, acceptera sans. 

hésiter, sur la parole d’un savant quelconque (et Dieu sait 

combien il est facile de paraître savant), la réalité de pressen- 

timents, de doubles vues, de prévisions de toute nature. 

Pourvu qu'il croie pouvoir expliquer un phénomène par 

1. Diction., v. Siméon. — Cf. Fouard, loc. cit.; — Patrizzi, De ÆEvangeliis. 
2. Cf. Fillion, in Luc., loc. cit.; — Coleridge, op. cit., t. IIL, 137-138. 
3. Luc., 11, 26.
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une cause naturelle, il lui semble imposé de l’admettre ; 

mais puisque, suivant lui, le surnaturel ne peut exister, 

- malheur à tout ce qui prétend provenir de l'intervention 

divine, dans la nature et dans la vie. Dieu de qui procède la 

nature, n'y doit plus toucher : encore lui fait-on beaucoup 

d'honneur en disant qu’il existe, sans prendre la peine de 

l'étudier et de le définir. Pauvre philosophie, pauvre 

science, pauvre raison humaine! Pour ne pas s’exposer à se 

reconnaître des devoirs envers Dieu, on se résigne à croire 
l'absurde, si révoltant qu’il soit, après avoir raillé l’axiome 
travesti : Credo quia absurdum. 

Nous autres, chrétiens, croyons que Dieu seul connaît 

l’avenir et peut en soulever le voile, quand il lui plaît, devant 

ceux qu’il juge dignes de pareille faveur. Ils sont rares, il 
est vrai, moins rares cependant qu'il ne paraît tout d’abord, 

et tous les siècles ont eu leurs voyants et leurs prophètes, 

non pas au gré de l'inquiétude ou de la curiosité vulgaire, 
mais en raison du commerce intime noué par certaines 

âmes d'élite avec le Maître des événements. 

Or l’une des raisons et des formes de cette intimité est 

le patriotisme entendu au plus large sens du mot, c’est- 
à-dire l’amour de la terre natale, des intérêts, des tradi- 

tions, des croyances, des aspirations nationales, de cet 

ensemble à la fois naturel et surnaturel, qui a ses racines 

dans le sol de la patrie terrestre et son épanouissement 

dans la patrie céleste. Sans rien ôter à la fraternité univer- 

selle, le patriotisme est un amour de préférence pour ceux 

avec qui la Providence nous a destinés à vivre habituelle- 

ment, nous créant ainsi vis-à-vis d'eux des droits et des 

devoirs particuliers. Sans rien ôter au désir de servir l’hu- 
manité, il nous attache d'abord au service des intérêts qui 
nous touchent immédiatement, et par lesquels notre acti- 
vité peut et doit profiter aux intérêts universels. Il est, dans
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la vie des relations d'ensemble, ce que l'esprit de famille est 
dans la vie des relations moins étendues, résultant de la 

cohabitation dans les mêmes frontières ou les mêmes rem- 
parts. La patrie ne nuit pas plus à l'humanité que la famille 
ne nuit à la patrie : elles s’appuientet s’aident mutuellement, 
comme procédant d’un même principe, la fraternité en Dieu, 

et aboutissant à une même fin, la glorification du Père 
céleste. 

Son règne en effet est subordonné à notre intelligence de 
tous nos devoirs et à la bonne volonté de les accomplir inté- 
gralement. Celui qui néglige une part de cette fidélité, res- 
treint donc, s’il ne le ruine tout à fait, le règne de Dieu, — 
par l'abandon des obligations familiales ou de celles qui 
regardent les plus inconnus de ses semblables. De même 
pour celui qui met en oubli ses obligations envers la patrie, 
à quelque point de vue que ce soit, depuis les intérêts ma- 
tériels jusqu'aux plus relevés des intérêts moraux. Le 
Christ a dit de lui-même: « Il nous convient d'accomplir 
toute justice !. » Le chrétien, puisqu'il est un autre Christ ?, 
doit se proposer le même idéal et mériter de dire avec son 
modèle : « Qui de vous m’accusera de péché 3? » 

On n’est donc pas juste et craignant Dieu 4, quand on 
n’est pas un véritable patriote. Or Siméon était, au dire de 
l'Esprit-Saint, ün juste vivant dans la crainte filiale du Sei- 
gneur : il n’y a donc pas à douter qu’il aimât ardemment sa 
patrie, à l’exemple de David, des Prophètes, des Macchabées, 
pour qui vivre n’était pas possible en dehors du sacrifice de 
soi-même au bonheur et à la gloire d'Israël 5! Dans les 

1. Matth., ui, 15 : « Decet nos implere omnem justitiam. » 
2. « Christianus alter Christus, » , 
3. Joann., vi, 46 : « Quis ex vobis arguet me de peccato ? » 
4. Luc., 11, 55. « Justus et timoratus. » 
5. Psalm., cxxxvi, 5 ; — Isai., u, 1-9; — [I Macch., 1, 7-13 et 50 ; — 

Ibid, 11, 58-60 ; etc.
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temps troublés, comme celui où vivait Siméon, le patrio- 
tisme s’exaspère, peut-on dire ; les malheurs et les humi- 

- liations de la patrie excitent, avec le regret d'en être témoin, 
le désir d’y porter remède, au prix même de sa vie. Réduit 
à l'impuissance, par son isolement ou sa faiblesse, le patriote 
crie vers le Dieu qui fit les nations guérissables : et, déses- 
pérant des hommes, appelle avec d’autant plus d’ardeur 
l'intervention du Ciel. Mais cette ardeur ne va pas sans 
quelque impatience : elle a hâte de se voir exaucée et se 
plaint du Tout-Puissant, dont la miséricorde ne se met pas 
assez vite à la discrétion de ses désirs. « Jusqu’à quand, 
Seigneur, s’écrie le Prophète, me faudra-t-il crier sans être 
entendu ??»—«Jusqu’à quand paraîtrez-vous ne vouloir pas 
avoir pitié de Jérusalem 3?» — «Jusqu'à quand cette fange 
s’épaissira-t-elle 4? » — «Quand donc direz-vous : Je revien- 
drai vers Jérusalem, avec l’abondance de mes miséricordes 
et je la consolerai en la choisissant à nouveau pour le lieu de 
mon séjour 5 ? » 

Ainsi criait Daniel, « l’homme des désirs » languissant, 
exténué, dans l’angoisse de son âme, — jusqu’au moment 
où l'ange vint lui révéler l'heure de l'apparition du Messie. 
Ainsi criait Siméon, non plus dans la captivité lointaine 
de Babylone, mais au seuil même du Temple devenu » un 
lieu de désolation », et sous le joug de l’Iduméen plus odieux 
que les fils d’Assur. Chaque jour, en ajoutant aux misères 
de son peuple, ajoutait à sa tristesse et à son impatience. Non 
pas qu’il doutât de la clémence divine ; mais la vieillesse 
s’avançait pour lui et il craignait que la mort ne lui présen- 
tât sa coupe amère, avant qu’il eût vu l'aurore au moins de 

% 

1. Sap., 1, 14 : « Sanabiles fecit nationes. » 
:2. Habac., 1, 2. 

3. Zachar., 1, 12. 

4. Habac., 11, 6. 
5. Zachar., 1, 16-17. 

VIE CACHÉE. — [4
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la rédemption d'Israël. Qui oserait l'en blâmer ? Si Gabriel, 

le messager des consolations, était revenu relever Daniel de 

son abattement, Siméon n’avait-il pas droit, aussi lui, à 

quelque rayon de la lumière céleste ? 

L’Esprit-Saint avait daigné lui répondre « qu’il ne mour- 

rait pas avant d’avoir vu de ses yeux le Christ du Sei- 

gneur : ». Il fit plus ; au jour et à l'heure même de la Pré- 

sentation, il le poussa vers le Temple ?, où l’attendait la 

joie si vivement désirée : sa prière était exaucée et ses yeux 

allaient voir le Sauveur ! 

Ïl était accouru plein d’anxiété à la fois et de confiance. A 

quoi reconnaîtrait-il l'Enfant divin, au milieu de tant d’au- 

tres qu’on apporterait sans doute, ce jour-là, comme tous 

les jours, à l’offrande traditionnelle ? I] avait peut-être vu 

Marie, lorsqu'elle vivait dans le Temple ; mais il la cher- 

cherait probablement en vain, cachée à demi sous son voile 

et pressée de se dérober à l'agitation de la foule. Cependant 

il se disait que l’Esprit-Saint achèverait son œuvre, et sui- 

vait du regard les groupes qui descendaient les degrés de 

Ja porte de Nicanor, quand un enfant lui apparut, éclatant de 

lumière et entouré d’un cercle d’anges qui chantaient pour 

lui seul un cantique d’allégresse $. Avec un frémissement de 

bonheur, il se précipita : c'était le Christ! — Nous avons vu 

comment il le prit dans ses bras et le pressa contre son cœur. 

Après avoir glorifié Dieu, il rendit Jésus à sa Mère et 

s'adressant à celle-ci : « Il est prédestiné, dit-il, à la ruine 

et à la résurrection de beaucoup en Israël, parce qu’il y sera 

un signe auquel on contredira. Votre âme sera percée d’un 

glaive, pendant que se dévoileront les secrètes pensées de 

beaucoup d’autres âmes #. » 

1. Luc., n1, 26 et 30 : « Viderunt oculi mei salutare tuum. » 
2. Id., 11, 27. 
3. Évang. de l'Enfance, c. x1. 
4. Id., ibid., 34-35. — Cf. le Coran, Sourate x1x, 35.
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Triste prédiction qui devait se réaliser cruellement pour 
Marie, après quelques jours d'attente à Bethléem et bien 
plus encore, après quelques années, sur le Calvaire ! Ce 
n’était pas seulement un glaive, si acéré et si pénétrant fût-il, 
qui devait percer le cœur de la Vierge-Mère : les sept glaives 
dont on le voit habituellement traversé, dans ses images, 
expriment à peine les douleurs auxquelles Dieu l'avait sou- 
mise, en lui demandant son concours au salut des hommes. 
— « Vous qui passez, pouvait-elle déjà dire, regardez et voyez 
s’ilest une souffrance égale à la mienne: », et le Prophète 
lui faisait, par avance, la réponse si pleinement justifiée : 
« Oh! fille de Sion, à qui vous égalerai-je dans la détresse, 
et comment essaierai-je de vous consoler ? Votre douleur est 
immense comme la mer : qui pourra lui donner remède ? 
Le Seigneur a réalisé la parole dite, il y a longtemps :ila 
tout brisé en vous sans miséricorde, et fait de votre épreuve 
la joie de vos ennemis... Laissez couler vos larmes, jour et 
nuit, comme un torrent et ne donnez pas de trève à vos gé- 
missements et à vos sanglots ?. » 

Marie vit-elle, tout d’abord, la portée de la prophétie ? 
Nul ne saurait le dire, puisque saint Luc ne nous fournit 
aucun élément d’appréciation. A l’Évangéliste qu’elle inspi- 
rait, elle n’a pas confié le secret de cette heure, dont elle 
réservait la connaissance à ses enfants du ciel : — même, 
parmi les mystiques les plus dignes de ses tendresses, on 
n'en voit pas qu'elle ait éclairés suffisamment sur ce point. 
Mais il nous est permis de le penser, elle avait reçu trop de 
lumières, au jour de l’Annonciation, pour ne pas entrevoir 
au moins la suite des épreuves semées sur la route où elle 
devait marcher, aux côtés de son Fils, vers la plénitude de 
leur immolation. 

1. Thren,, 1, 12. 
2. Id, 11, 17-18.
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Pensée qui fait peur ! Vivretrente-trois ans : dans la vision 

— lointaine si l’on veut, mais incessamment rapprochée 

— de la Croix inévitable ; être, à chaque instant, dans la 

personne de son Enfant, trahie, abandonnée, flagellée, cou- 

ronnée d’épines, traînée au lieu du supplice entre deux misé- 

rables, brisée fibre à fibre, verser son sang goutte à goutte, 

et mourir entre des blasphémateurs et des ingrats ! Voilà ce 

que lui promettait Siméon, en lui remettant dans les bras 

l’objet de son amour et la cause des contradictions qui 

allaient commencer de la poursuivre avec lui. Si Dieu ne lui 

voila pas en partie l'avenir, nous ne comprenons pas com- 

ment elle put rester debout et, dans le Temple tout autant 

que sur le Calvaire, elle nous apparaît, comme à saint 

Anselme, la Reine anticipée des martyrs ?. 

Parmi les témoins de cette scène émouvante, se trouvait 

une femme de la tribu d’Aser, qui passait la plus grande 

partie de ses journées dans le Temple, occupée à la prière et 

à la méditation. Elle s'appelait Anne, fille de Phanuel. 

Mariée, puis veuve après sept ans de vie conjugale, elle avait 

gardé une fidélité inviolable au souvenir de l'époux que 

Dieu lui avait enlevé. A l'exemple de plusieurs de ses com- 

patriotes, elle s’était alors, semble-t-il, rapprochée de Jérusa- 

lem, afin d’être plus près du Sanctuaire si cher au cœur de 

tout véritable israélite. Elle avait alors quatre-vingt-quatre 

ans, et continuait à vivre de la vie austère de jeûnes, de 

veilles et de pratiques pieuses, dont Judith avait jadis donné 

l'exemple $. 

Rarement les veuves d'Israël consentaient à cet isolement : 

1. Psalm., xxx, 11, Defecit in dolore vita mea, et anni mei in gemitibus. » 
2. Cf.S. Bernard, Serm. Dom. infr. Oct. Assumptionis : « Plusquam mar- 

tyrem merito prædicemus. » 
5, Luc., 1, 36-37. — Cf. Judith : vin, 4-6.
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la plupart se remariaient, surtout celles qui n’avaient pas 

d'enfants, pour ne pas renoncer à l'espoir de donner nais- 

sance au Messie. Celles qui persistaient dans leur viduité 

donnaient donc un exemple rare et admirable aux yeux du 

peuple. Il faut relire, pour en avoir une idée exacte, la 

louange de Judith, dans les Livres sacrés. 

« Il y avait déjà trois ans et demi qu’elle était restée 

veuve. Elle s'était fait, à l'étage supérieur de sa maison, une 

retraite où elle vivait, enfermée avec ses servantes, les reins 

ceints d’un cilice, jeünant tous les jours, excepté les sabbats 

et les fêtes solennelles d'Israël... Elle était cependant de 

grande beauté, et son mari lui avait laissé de grands biens. 

C’est pourquoi elle était, auprès de tous, en grande réputation 

de crainte de Dieu et il n’y avait personne qui pût songer 

à en dire du mal'.» 

Comme Judith, Anne était jeune, lorsqu'elle avait perdu 

son mari ; elle était, selon toute apparence, belle aussi et 

riche, comme la fille de Mérari : son mérite avait dû frapper 

de même l'esprit du peuple, et il n’y avait pas lieu de s’éton- 

ner qu’on lui attribuât le don de prophétie’. L'histoire 

d'Israël gardait le souvenir de plusieurs femmes célèbres 

par la connaissance de l'avenir : Rachel, que le Talmud ap- 

pelle la première prophétesse ?, parce qu’elle prédit la nais- 

sance de Benjamin #4, — Marie, la sœur d’Aaron, qui chanta 

la déroute de Pharaon, englouti dans la mer Rouge 5, — 

Deborah, qui avait mené les arméés d'Israël à la victoire, 

sur les bords du Cison 6, — Hulda 7, qui avait donné son 

1. Judith, vi, 4-8. 

2. Luc., 11, 36-37. « Anna prophetissa. » — Cf. S. Aug. (De bono vidui- 
tatis, c. vu); — Luc, Brug., in Euc. 

3. Berakoth, 1x, 5. 

‘ 4. Genes., XXX, 24. 
5. Exod., xv, 20. 
6. Jud., iv, 6-16. 
7. IV Reg., xxur, 14 5 — II Paral., xx1v, 22.
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nom aux portes, franchies tout à l'heure par le Sauveur en- 
trant dans son Temple, — et enfin la femme d’Isaie, qui 
donna naissance à un enfant de nom mystérieux, figure et 
présage du Messie '. Élisabeth aussi avait prophétisé, en 
saluant Marie et en lui annonçant l'accomplissement des 
paroles du Seigneur ?. Anne fermait cette série, ou plutôt 
inaugurait la longue suite de voyantes, dont saint Pierre de- 
vait, citant Isaïe et Joël, dire aux Juifs de Jérusalem, le jour 
de la Pentecôte : « Dans les derniers jours, je répandrai mon 
esprit sur toute créature, vos filset vos filles prophétiseront.… 
Sur mes serviteurs et sur mes servantes je répandrai mon 
esprit et ils annonceront l’avenir 5. » Mais Anne n’était pas 
une prophétesse de malheur comme celles à qui l’Esprit- 
Saint révélerait les horreurs des derniers jours d'Israël. 

Tout au contraire. Amenée, elle aussi, par une inspiration 
céleste auprès de l'Enfant, elle l’adorait 4 et rendait témoi- 
gnage « qu’en lui devait être la rédemption du siècle 5». Non 
contente de le proclamer au milieu de la foule réunie autour 
d'elle, dans le parvis, elle allait répandant la bonne nou- 
velle, partout où elle rencontrait des compatriotes aspirant 
à la venue du Rédempteur 6. 

H faut bien le reconnaître : si les hommages de Siméon et 
d'Anne étaient faits pour exciter, comme le dit saint Luc, 
l'admiration de Joseph et de Marie, on peut croire aussi 
qu’ils étaient propres à leur donner de l'inquiétude. Tout ce 
qui venait de se passer avait été vu et entendu, non seule- 
ment par la foule ravie et sympathique, mais aussi par les 

. Jsaï., vit. 2-3, 

. Luc., 1, 45. ‘ 
- Act, Apost.,u, 17-18. — Cit. Isaï., xuiv, 3 et Joël, 11, 28. 
- Luc., de Bruges, in Luc., pense qu’elle aussi prit l'Enfant dans ses bras. 
- Évang. de l'Enfance, c. vi ; — Hist. de la Nativité, c. x. 
. Luc., 11, 38. O
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prêtres et les scribes, — Sadducéens et Pharisiens, — gens 

défiants et soupçonneux par nature, à qui ces manifestations 

devaient paraître de caractère équivoque et de portée dou- 

teuse. Que pouvait bien être cet enfant et jusqu'où pouvait 

aller cet enthousiasme populaire? Se trouvaient-ils réelle- 

ment, en présence de l’Envoyé prédit par les Prophètes, — 

prophète lui-même, s’il n’était pas le Christ ? On ne savait 

d’où devait venir le Rédempteur ", et tout était possible. Il 

fallait ne pas se presser, étudier la question à loisir et, avant 

tout, ne pas paraître prendre parti tout de suite. Le peuple 

s’en étonnerait peut-être, parce qu’il est ordinaire aux fou- 

les de s’emporter, comme un cheval fougueux, sans voir où 

elles vont aboutir : de même, elles s’impatientent et s’irri- 

tent contre ceux qui, loin de les suivre, essayent de modérer 

leurs empressements. La sagesse veut, suivant la parole de 

Gamaliel ?, qu’on leur laisse jeter leur feu, avec patience, en 

se fiant au temps qui remet au point toute chose, par la 

seule action de la durée, où s’épuisent et bientôt s’éteignent 

les enthousiasmes inconsidérés. 

Le peuple cependant paraissait disposé à s’émouvoir : il y 

avait là certainement quelques Bethléémites, qui confirmaient 

le témoignage d'Anne et de Siméon par le récit des appa- 

ritions aux bergers; peut-être aussi des Karémites, qui 

rappelaient les prodiges de la naissance du fils de Zacharie, 

et les rapprochaient de ceux dont leurs auditeurs venaient 

d’être témoins. A pareil moment, les souvenirs endormis se 

réveillent, — les coïncidences inaperçues se précisent, — 

les conséquences se dégagent avec une clarté surprenante. 

Il se fait un faisceau lumineux, de mille rayons épars jusque 

là ; un véritable éblouissement en jaillit, dont on s’étonnera 

1. Joann., vit, 27 : « Christus autem cum venerit, nemo scit unde sit.» 
2. Act. Ap., V, 36-38. ‘
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plus tard, mais qui forcent d’abord la conviction. De là ces 
acclamations, ces triomphes, dont l'Enfant Jésus pouvait si 
facilement devenir l’objet, et dont Marie avait sûrement 
l’épouvante ; en ce lieu, à cette heure, n’était-ce pas jeter 
son Fils en proie à Rome, dont les soldats du haut de l’An- 
tonia apercevaient cette agitation et devaient en rechercher 
les motifs. . 

Dans le parvis même, il y avait plus d'un espion d’'Hérode 
et, dès les premiers mouvements, quelqu'un d’eux avait dû 
s’élancer vers le palais de Sion, pour y porter nouvelle des 
rumeurs qui, du Temple, commencaient à se répandre aux 
alentours. Il y a toujours des gens pressés de communiquer, 
à tortet à travers, la connaissance des faits plus ou moins 
exacts, dont ils ont vu ou entendu quelque chose. Siméon 
parlait encore, que ses premières paroles étaient déjà 
commentées aux portes et dans les avenues, suscitant les 
mêmes émotions qu’à l’intérieur. Que penserait le tyran ? 
S'il était à Jéricho, ou à Callirhoé, son retour ne devait pas 
tarder, et certes, sa rentrée ne seraït pas aussi pacifi- 
que ‘ que celle de Samuel à Bethléem ou de Jésus dans le 
Sanctuaire. 

I est vrai que Dieu veillait et préparait une diversion. 
Hérode allait avoir à se préoccuper, d’une tout autre 
manière, de l’Enfant, cause de ses alarmes, Non pas qu’elles 
dussent être apaisées par ce qui arriverait, mais parce 
qu’elles exigeraient une attente de quelques jours, au cours 
desquels la Providence saurait mettre Marie et son Fils 
hors d'atteinte. 

Au moment où nous sommes, la Vierge-Mère ne pouvait 
en rien deviner, et son angoisse augmentait à chaque nouvelle 
manifestation de l’enthousiasme populaire. 

i.  Reg., xvi, 4 : « Pacificus ne est ingressus tuus ? »
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Heureusement la garde du Temple, chargée de mainte- 

nir l’ordre dans les parvis, crut nécessaire de la dégager 

pour rétablir la circulation autour de la porte de Nicanor. 

D'ailleurs les lévites commencaient le chant de l’Hallel, et 

le cercle des curieux s’élargit, par le départ de ceux qui 

s’empressaient autour des chantres sacrés. Telle est du 

moins, à notre avis, la facon dont les choses durent se 

passer. Anne et Siméon restèrent probablement le centre 

. d'un groupe moins considérable, pendant que Joseph et 

Marie regagnaient la porte des Brebis, que le va-et-vient des 

acheteurs leur permit de franchir aisément. S'ils avaient 

encore la possession de la maison de sainte Anne, comme 

il est vraisemblable, ils y furent dans la paix, auprès de ceux 

auxquels ils l'avaient louée. 

Rien ne nous interdit de croire à cette combinaison. Si 

Joseph avait ainsi disposé de sa maison de Bethléem, Marie 

avait pu en faire autant de celle de Jérusalem, qui lui venait, 

par héritage, d'Anne et de Joachim. D’après les Apocryphes, 

dont nous pouvons accepter le dire, les parents de Marie 

n’habitaient plus, depuis longtemps, leur propriété de la 

Ville sainte : mais ils y venaient quelquefois et c’est là, 

d'après la tradition, que la Vierge immaculée avait été 

conçue. Le séjour de Marie à Nazareth ne l’empêchait pas 

d’y conserver un pied-à-terre, tout en laissant à des amis la 

jouissance des bâtiments et de leurs dépendances. Quelle 

qu’en fût l'importance, ils ne représentaient pas une fortune, 

même joints à la maison de Bethléem et à celle de Nazareth : 

les saints époux n’en étaient guère moins pauvres, presque 

autant qu'ils le furent, lorsque les circonstances les eurent 

dépouillés de ce modesté bien. 

Quoi qu’ilen soit, ils ne firent qu’y passer. Ils avaient 

hâte de regagner la paisible étable de Bethléem, bien qu'ils
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comptassent ne pas y prolonger leur séjour, s'ils n’y étaient 
retenus par les exigences des recenseurs. Tout au contraire, 
ils soupiraient après la reprise de leurs habitudes, à Naza- 
reth, plus éloignée de Jérusalem, presque inconnue du 
reste de la nation, perdue, pour ainsi dire, dans une 
ombre propice à la sécurité qu'ils désiraient à l'Enfant. 
Aussi le soir les trouva-t-il sur la route d’Ephrata, hâtant 
leur marche et respirant plus à l'aise, à mesure qu'ils s’en 
rapprochaient. A la nuit close, Jésus reposait en sa crèche 
et Marie s’endormait près de lui, sous la garde de Joseph 
encore trop troublé des incidents de la journée pour se livrer 
au sommeil. 

Personne ne paraît avoir surveillé leur sortie de la ville, à 
en juger par l'Évangile et les Apocryphes: il est pourtant à 
croire que les espions d'Hérode ne les perdirent pas de vue 
dans leur exode et s’assurèrent de leur rentrée dans l’étable. 

Rien toutefois n’éveillant d'inquiétude à leur sujet, il est 
probable que les affidés du roi nese crurent pas obligés à 
une surveillance plus étroite et les laissèrent en repos, sûrs 

qu’ils étaient de les retrouver en temps opportun, soit à 
Bethléem, soit sur la route de Nazareth. Du reste, c'est à 
Jérusalem qu’il importait d'ouvrir les yeux et les oreilles, 
puisque c’est là que devait se manifester l'opinion populaire 
et de là que partirait, s’il se produisait, le mouvement 

. qui chercherait l'Enfant, pour en faire un instrument de 
révolte. | 

Aucun document ne nous permet de constater l'état des 
esprits, dans la Cité sainte, au cours des jours suivants ou, 
pour parler exactement, dans la soirée du 2 février et la ma- 
tinée du lendemain. Il n’y eut, en effet, que ce court délai 
entre le départ des saints voyageurs et l’arrivée des Mages, 
autant qu’il nous est permis de le conjecturer. Une émotion



IT. LA CIRCONCISION ET LA PRÉSENTATION 219 

allait bientôt chasser l’autre, ou plutôt donner une nouvelle 
direction aux agitations du peuple et de ses modérateurs. 

‘Entre temps, il est évident que les conversations roulèrent 
sur les événements du matin, tels qu’on les connaissait, 
pour en avoir été les témoins ou en avoir entendu le 
récit plus ou moins fidèle. Comme toujours, il se mêlait 
des enjolivements aux variantes obligées de ce récit : comme 
toujours aussi, les déductions se croisaient ou se contredi- 
saient, au gré des préjugés et des passions qui prédispo- 
saient les interlocuteurs à des conclusions différentes. 

Jérusalem était nécessairement le centre où, de toutes 

parts, venaient se rencontrer, pour se heurter ou se fondre 
suivant leur nature, les préoccupations relatives à la venue 
et au règne du Messie. Tout ce qu’il y avait de regrets et 
d’espoirs, de satisfactions et de haines, d’abattements et 
d’impatiences, au cœur et dans l’esprit des Juifs, lorsqu'ils 
pensaient au Fils de David, remontant au trône de son 
père, d’après les prophéties que l’on disait voisines de leur 

accomplissement, se donnait libre cours dans le secret des 

demeures ou dans l'isolement relatif des places publiques. 

Parfois même, les écoles retentissaient d'appels au Libéra- 

teur, de malédictions aux oppresseurs d’origine étrangère, 

et d'objurgations aux princes des prêtres endormis dans 
l’asservissement. En dépit de la tyrannie d'Hérode secondée 
par la diplomatie romaine, un continuel frémissement agi- 
tait la multitude, surtout aux jours de fête, quand elle 
remplissait les parvis du Temple. Partout et toujours, la 

révolte était dans l'air, même lorsque tout paraissait le plus 

calme, au jugement des partisans du régime établi. 

Hérode ne s’y laissait pas tromper et ne dormait jamais 
que d’un œil. Plus attentif et plus clairvoyant encore, le 
légat de Syrie recevait, avec un sourire énigmatique, les 
confidences du vieux roi et celles des Sanhédrites, qu’il ad-
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mettait à sa cour pour contrôler les rapports de ses agents 

avoués ou secrets. De là, jusqu’à Rome, arrivait le résumé de 

ces rumeurs, où il était encore difficile de rien discerner de 

précis, mais qui annonçaient, à ne pas s’y méprendre, la 

montée au ciel d’une étoile ', dont l'éclat éclipserait bientôt, 

non seulement la nébuleuse des Iduméens, mais encore 

Vastre éblouissant de La fortune romaine ?. 

L’heure de son apparition était bien plus proche que ne le 

croyaient Hérode et Quirinius : un instant encore cachée 

derrière les monts de Moab, elle allait bientôt resplendir 

sur le chemin de Bethléem, conduisant à l’étable des ado- 

rateurs venus des confins de l'Asie à Jérusalem, pour 

y demander .aux docteurs de la Loi : « Où est né le roi 

des Juifs, dont nous avons vu l'étoile dans notre ciel 

d'Orient 5 ? » 

. Num., xxiv, 17 : « Orietur stella ex Jacob. » 
2. Apoc., xx11, 16 : « Ego sum radix et genus David, stella splendida et 

matutina, » 

3. Matth., n, 2: « Vidimus stellam ejus in Oriente. »



  

  

  

CHAPITRE III 

LES SAINTS ROIS MAGES 

« Quum ergo natus esset Jesus in Bethleem 
Judain diebus Herodis,ecce magi ab Oriente 
venerunt ad Jerosolymam dicentes : 

« Ubi estut qui natus est rex Judæorum ? 
Vidimus enim stellam ejus in oriente et ve- 
nimus adorare eum.» 

(MATTH., li, 1-2.) 

« Tandis que Joseph et Marie s’éloignaient de Jérusalem, 

une caravane y entrait'.» À son aspect, il était facile de 

voir qu’elle venait de très loin, les voyageurs étaient de 

haute situation et de même caste, du moins pour ceux qui 

paraissaient conduire la marche, et derrière lesquels se 

pressaient les serviteurs préposés aux bagages et les gardes 

chargés de veiller à la sûreté des personnes. 

Toute la troupe s'arrêta dans la plaine qui, des coteaux 

de Bezetha, s’étendait vers l'occident jusqu'aux tombeaux 

des Rois, dominant la ville et permettant d'admirer, dans 

toute sa splendeur, le Temple rebâti par Hérode. C’était le 

soir, et le soleil couchant dorait, par-dessus les collines 

r. Fouard, Vie de N.-5, J.-C., LI, c. 5.
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voisines, les monts de Moab, au pied desquels étincelaient 
comme un miroir, les eaux argentées de la mer Morte. Sans 
paraître arrêtés par la magnificence du spectacle, les nou- 
veaux venus descendirent de cheval, et laissant aux servi- 
teurs le soin de dresser les tentes, se dirigèrent, accompagnés 
de quelques-uns des leurs, vers la porte la plus proche, où 
se formait un groupe de curieux, comme il arrive d’ordinaire 
en pareil cas, même quand l'incident ne présente rien d’ex- 
traordinaire. | 

Celui-ci n'avait rien qui dût frapper les regards et les 
esprits. Les habitants de la Cité sainte étaient, de longue date, 
habitués à voir, à leurs portes et dans le parvis des Gentils, 
des représentants de toutes les nationalités et de toutes les 
conditions. Des pèlerins leur arrivaient des quatre vents du 
ciel, — les uns sous des haillons, les autres dans la pourpre, 
— parlant toutes les langues, professant toutes les doctrines, 
— n’ayant qu’un point de ressemblance et de contact, le désir 
de vénérer l’un des sanctuaires les plus célèbres de l'univers. 

Ce qui mit tout de suite le peuple en rumeur, ce fut la 
question posée par les étrangers : « Où est le roi des Juifs 
qui vient de naître 1? » 

Quels pouvaient être ces gens, si peu au courant des cho- 
ses de la Palestine, qu’ils ignorassent l’existence d’un roi en 
Judée, son âge et la durée de son règne ? Ne savaient-ils pas 
qu'Hérode n’attendait plus d’enfant et que d’ailleurs, ce 
n'était pas à un nouveau-né qu’il eût pu léguer sa couronne ? 
— Mais, affirmation plus étrange et plus audacieuse, ils 
ajoutaient : « Nous avons vu son étoile, en Orient, et nous 
sommes venus l’adorer ©?! » 

1. Matth., 11, r : « Ubi est qui natus est rex Judæorum. » 
2. Îd., ibid., 2 : « Vidimus enim stellam ejus in Oriente et venimus 

adorare eum. »
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Après un moment de surprise, beaucoup se retrouvèrent. 

Les temps du Messie, onle savait, étaient près de s’accomplir, 

_etce pouvait être de luique parlaientces étrangers. De bouche 

en bouche, la nouvelle et son commentaire allèrent jusqu'aux 

scribes et aux prêtres, qui se demandèrent tout bas si Jého- 

vah ne leur annonçait pas la réalisation prochaine des pro- 

phéties. Incertains de ce qu’ils devaient penser, surtout de 

ce qu'ils devaient dire, ils se gardèrent bien de mettre Hérode 

dans le secret de leurs agitations : mais les espions du roi 

l'avaient déjà renseigné et le trouble l'avait aussi gagné !. 

Que voulaient dire ces singuliers adorateurs d’un roi, qui 

annonçait sa naissance par l'apparition d’un astre, visible 

seulement dans les profondeurs d’un ciel inconnu ? 

Il y avait un moyen bien simple de le savoir; c'était de 

les interroger, non par des intermédiaires plus ou moins 

suspects, mais directement, dans un tête-à-tête, dont per- 

sonne ne saurait les résultats, avant que l'opportunité de la 

révélation n’en fût démontrée. Mais l’orgueilleux Iduméen 

répugnait à commettre sa dignité, dans une rencontre avec 

des inconnus si peu disposés à le traiter en roi, puisqu'ils 

affectaient même d'ignorer son existence. Ne fallait-il pas 

tout d’abord s’enquérir de leur origine et de leur qualité. 

Qu'étaient-ils et d’où venaient-ils ? 

Tel est encore le problème posé devant nous par le langage 

obscur de l'Évangile, où le nom de « Mages » donné aux 

nouveaux arrivants ne saurait satisfaire notre curiosité. 

Essayons d’éclaircir ce mystère, en proposantune solution 

peu conforme, il est vrai, aux idées reçues, mais qui nous 

semble préférable, sans que nous ayons, bien entendu, la 

prétention de l’imposer. 

1. Matth., 11., 3.
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Avant d'aborder le fond de la question, faisons une 

remarque. Il est ordinaire de regarder la Chaldée, la Syrie 

etla Perse comme fournissant à l’histoire du genre humain 

les plus anciens et plus sûrs documents. De cette idée ont, 

de tout temps, bénéficié les « Mages », qu’on a fait venir de 

la Chaldée ou de la Perse, — comme du berceau de l’huma- 

nité, — au berceau du Dieu fait homme pour la rédemption 

de l'humanité. 

Il ne nous convient, en aucune facon, de contester à la 

Chaldée et à la Perse la priorité, que d'autres cependant ont 

attribuée à l’Inde : mais il nous est peut-être permis, dans 

le cas présent, de préférer la dernière opinion, assez probable 

du moins, depuis qu’on a fait un peu plus de lumière dans 

les ombres de l’indianisme primitif, Le lecteur du reste en 

jugera, et nous n’avons qu’à revenir à notre étude spéciale, 

en partant du point de départ habituel. 

L’histoire des Médo-Perses nous montre, dès les origines, 

le sacerdoce aux mains d'une caste privilégiée, désignée 

par le nom de Mages, du mot pelhvi': Magh, qui signifie: 

Grand. Il a son similaire dans le sanscrit Maha, d'où l’on 

pourrait, semble-t-il, tirer le AMadhaji,'qui se rapproche du 

Magi des Latins, comme le Mayoï des Grecs peut se rap- 
procher du Magoush babylonien. 

Aux Mages appartenaient la conservation des livres sacrés, 

l'exercice du culte et la pratique de l’astrologie : ce qui per- 

met .de les partager en trois classes, — celle des inter- 

prètes des songes, celle des prêtres et celle des docteurs 

de la Loi. Les représentants des deux dernières catégories, 

1. Persan vulgaire, — Suivant Dollinger, le mot : Mage dans le sens de 
prêtre, n’est ni aryen, ni persan. Il ne se trouve pas dans le Zend-Avesta, 
qui appelle les prêtres : Aïtharvas. Dans le sens courant, Mage est essen- 
tiellement grec.  S
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— de la dernière surtout, — étaient en grand honneur 
auprès des rois, qui se glorifiaient d’être leurs élèves et de 

‘ participer à certaines fonctions de leur ministère *. 
Ils étaient les organes officiels du Mazdéisme, la religion 

d’Ahoura-Mazda (notre Ormuzd), qui en avait, disaient-ils, 
révélé la doctrine à Zoroastre. Suivant le Zend-Avesta (la 
parole vivante), recueil des livres sacrés, Ormuzd, le Dieu 
bon, avait pour adversaire Agro-Maïnyous (notre Arhïman), 
Dieu méchant et principe du mal, comme Ormuzd l'était du 
bien. De leur double action était né tout ce qui existe, les 
dieux, les esprits, les hommes et les animaux, soumis à 
l’antagonisme de leurs influences. Parmi les dieux secon- 
daires, on comptait le feu, Afhar, qui valait à la caste 
sacerdotale le nom d’Afharvas, ou gardiens du feu. 

Le Mazdéisme avait fini par effacer la tradition primitive 
et substitué au culte du vrai Dieu, adoré par les ancêtres, 
un polythéisme étrange, où Mithra (le soleil, feu du ciel), 
partageait la première place avec Afhar (le feu du foyer 
domestique). Mais en changeant de croyances, les prêtres 
de la nouvelle religion n’avaient rien sacrifié des préro- 
gatives que leur attribuait le vieux symbole, apporté dans 
l'Iran par les émigrés de l’Indou-Kouch, lors de la grande 
dispersion qui les avait séparés des Aryas du Gange. Bien 
loin de là: puissants auprès du vulgaire par leur pré- 
tendue science occulte, ils l’étaient en haut lieu par leurs 
connaissances astronomiques, historiques et philosophiques, 
au point d'établir une sorte de confusion entre le sacerdoce 
et l'empire ?. Cet état de prospérité atteignit, chezles Mèdes, 

1. Leur réputation était grande même à l'étranger : Pythagore et Démo- 
crite d’Abdère avaient été leurs disciples. Darius Hytaspe le fut aussi, 
comme plusieurs autres Rois des rois. (Cf. Cicéron, De nat. divin. IT, — et 
Philon, De special. leg.) 

2. Philon, De libro specul. 

VIE CACHÉE, — 15
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son apogée sous Astyage ! (584-550 avant Jésus-Christ). 

Cyrus diminua de beaucoup leur influence, qui se releva 

rapidement après lui. A la mort de Cambyse, le mage 

Gautama, sous le faux nom de Smerdis ?, s’empara du trône 

où il se maintint pendant quelques mois. Battu et mis à 

mort par Darius l°, il laissa ses complices à la merci du 

vainqueur : celui-ci en fit un horrible carnage, désigné 

dans les Annales de la dynastie achéménide, par ces mots : 

le Massacre des mages 3. La faveur leur revint un peu, 

sous les Séleucides: mais les temps étaient bien changés. La 

religion de Zoroastre tombait de plus en plus en discrédit : 

ses partisans devenaient rares et, si quelques-uns des grands 

dignitaires de la caste conservèrent de l'importance, les 

mages inférieurs n’inspirèrent bientôt plus que le mépris. 

En l'an 64 avant Jésus-Christ, lorsque les Parthes achevè- 

rent la ruine des Grecs en Asie, le Magisme n'était guère 

qu’un souvenir et ne devait reprendre de vitalité que sous 

les Sassanides, au troisième siècle de notre ère, époque où 

ils redevinrent les conseillers officiels des rois 4. 

En en faisant, avec Bossuet, « des sages, des philosophes, 

des arbitres de la religion... des savants de leur pays, obser- 

vateurs des astres, riches et puissants, qui présidaient à la 

religion », nous ne sommes donc pas obligés à voir dans 

les premiers gentils, adorateurs de Jésus-Christ, des mages 

mèdes ou persans. Si’ l'Église syrienne et les Pères grecs 

leur accordent tant d'importance, c’est en raison du passé 

ou, si l’on veut, de la reprise d’activité dont ils sont témoins, 

1. C'est vers ce temps que Daniel les connut, à Babylone, et faillit être 
enveloppé dans une de leurs disgrâces momentanées. — Daniel, ui, 1-14 
et 48. 

2. Hérodote, n1, 79. — C'est l'Artaxercès d’Esdras (1v, 17-23). 
5. Id., 1, 65-70. 
4. Strabon., XI, 1x, 3.
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mais non pas en considération de leur crédit au temps 
d’'Hérode le Grand. 

À ce moment, ils n'étaient pas en mesure de faire, à Jéru- 
salem, impression que leur arrivée produisit dans le peuple 
etses gouvernants. Par eux-mêmes, ils n’étaient plus rien, 
et les maîtres quiles eussent députés, n'étaient pas de ceux 
avec qui les sujets de l’Iduméen, protégé de Rome, dussent 
compter : les orgueilleux docteurs de la Loi les eussent trai- 
tés avec le même dédain que les politiciens de Machéronte 
ou de Césarée. Il nous faut, après saint Justin et Tertullien, 
chercher ailleurs, pour trouver l’équivalent de la royale am- 
bassade, dont nos pères suivaient les traces, depuis les con- 
fins de l’Inde jusqu’à l’étable de Bethléem. 

On a beaucoup trop restreint le champ des investigations, 
en forçant le sens du Texte sacré. L’Orient de l'Évangile a 
été assimilé, on ne sait trop pourquoi, à l'Orient de l'Ancien 
Testament où, dit-on, ce nom s'applique aux terres com- 
prises entre l’Indus et l’Euphrate et même (pour quelques- 
uns), entre les monts d'Arménie et la double chaîne du 
Liban. Laissons de côté cette dernière opinion, appuyée 
seulement sur les dires d’un chroniqueur du moyen âge, 
racontant ce qu'il avait entendu dans l'entourage de saint 
Louis *, et donnons un instant d’attention à la précédente, 
qui semble en mériter davantage. 

Nous disons : « semble mériter », parce qu’en réalité elle 
ne repose sur rien de solide, L'Évangile dit du pays des 
Mages : « leur région? », ce qui ne précise aucun lieu 
spécial de l'Orient. L'Orient (Mokadem), pour les anciens 

1, Cf. D. Calmet, Dictionnaire de ja Bible, v. Mages. — Les Arméniens . 
faisaient partir les Mages de Tangat, ville de leur Pays, dont la situation 
est mal définie. 

2. Matth., 11: « In regionem suam. »
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Juifs et pour les contemporains de saint Matthieu, dé- 

signe vaguement tout ce qui est à l’est de la Palestine! : 

rien de plus, et cela ne nous renseigne guère sur le point 

de départ des Mages. Aussi les commentateurs ont-ils 

accordé la préférence, suivant leur goût, à la Chaldée, à la 

Perse, à l’Arabie, sans qu’il soit possible de donner raison 

à l’une plutôt qu’à l’autre hypothèse. La Chaldée a cessé 

de plaire assez vite, bien qu’elle ait eu pour elle plusieurs 

écrivains sacrés et profanes, Celse, saint Justin, Claudien, 

Juvencus et Chalcidius par exemple. Maldonat tenait pour 

la Perse, parce que : favet nomen magi quod est Persis 

proprium ?; nous avons vu ce qu’il convient d'en penser. 

Quant à l’autre motif allégué par le même exégète, en 

faveur de l'Arabie : favet natura donorum et propinquitas 

loci, — il est permis de le trouver insuffisant. Remarquons 

tout d’abord que la proximité est de peu de poids, si l’on 

se souvient d’Isaïe, prédisant à Jérusalem lappel qui lui 

amènera, pour adorer le Seigneur son Dieu, des nations 

qu'elle ne connaît pas et qui ne la connaissent pas davan- 

tage 4. ILest probable que Jérusalem connaissait l'Arabie de 

ses frontières aussi bien que la Perse, et saint Matthieu, 

s’il avait pensé à l’une de ces régions, n’aurait pas été em- 

barrassé pour en donner le nom. D'autre part, les pré- 

sents des Mages sont de telle nature qu’on ne doive pas 

en assigner l’origine seulement à l'Arabie : la proximité 

des lieux est mise hors de cause par le texte même de 

l'Évangile, comme nous le verrons tout à l'heure. Enfin, il 

r. CE, Smith, Dictionary, v. East: — Ayre, Treasury of the Bible know- 

edge, ibid. 
2. Cf. Fillion, in Matth., ni, 1. 

3. G. Sale, Observations historiques et critiques sur le mahométisme : « La 

plus grande partie des richesses, que Îles anciens regardaient comme des 

productions de l'Arabie, venaient des Indes... » 

4. Isaï., Lv, 5. — Il s'agit, semble-t-il, ici de contrées peu connues plutôt 

que tout à fait inconnues.
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n'ya pas grand fond à faire sur les deux versets du psaume 

Lxx1°, Où l’on veut voir une prophétie relative à l'Arabie", 

par la raison qu’il y avait, dans l’antiquité, au moins trois 

Arabies, — celle que bornait l’Euphrate, au midi de la 

Mésopotamie, celle qui limitait la Palestine, à l’est et au 

sud des monts de Moab, celle enfin qui bordait le delta 

de l’Indus, à son entrée dans la mer Érythrée. Si la première 

et la deuxième pouvaient arguer de la « proximité », il n'en 

était pas ainsi de la troisième, à laquelle cependant l’Évan- 

gile fait penser tout d’abord. Si l'Arabie était vraiment pour 

les Hébreux « le pays par excellence de l'Orient », il con- 

viendrait d’abord de nous dire où ils la voyaient : ce qui 

est assez difficile, en raison du peu de place que son nom 

tient dans l'Ancien Testament. 

Le texte de saint Matthieu ne suppose, en aucune façon, 

la proximité du pays habité par les Mages : tout au con- 

traire, — a fort bien remarqué Bossuet, dans son Élé- 

vation sur le massacre des Innocents ?. — Il insinue, pour 

ne rien dire de plus, qu'ils viennent d’une contrée fort 

éloignée, — « d’un pays si reculé de l'Orient, qu'il leur fal- 

lût deux ans ou environ pour arriver au temps marqué. » 

Ce qui amène le grand évêque à regarder comme « chose 

assurée, que le miracle de l'apparition de l'étoile servit de 

règle à Hérode pour étendre son massacre » : et vraiment 

il est difficile de n’être pas frappé de.la durée de deux 

ans * donnée à la vie des petites victimes parmi lesquelles 

devait se trouver le Messie, — en raison de la remarque faite 

par l’Évangéliste : « D'après ce que le roi avait demandé 

1. Psalm., Lxx1, v, 10 et 15 : « Reges 4 rabum et Saba dôna adducent..…. et 
dabitur ei de auro Arabiæ. » — Cf.S. Justin, Dial. contra Tryphon, etc. 

2. Quatrième de la xix® semaine, 

3. Matth., 11, 16: « À Bimatu et infra. »
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et appris des Mages ', avertis peut-être avant la Nativité 
du grand Roi, pour arriver au temps convenable 2.» 

Or il y avait une contrée, d’où l’on venait aux bords de 
Méditerranée et de la mer Noire, pour y revenir en deux 
ans, Suivant un itinéraire traditionnel, parfaitement connu 
des anciens et que les Mages avaient pu suivre en toute 
assurance d'atteindre leur but. C’est l’Inde occidentale, — 

du Malabar au Pendjab,—et plus nous y regardons, plus 
il nous semble que là seulement est la solution raisonnable 
du problème. | 

La première des routes terrestres (car il y en avait deux), 

partait du Bengale, passait par Delhi et franchissant l’In- 

dus, se dirigeait vers l’ouest, par Caboul et Candahar. De 

l'Afghanistan elle s'élevait, à travers le Khorassan et le 

nord de la Perse, jusqu’à la mer Caspienne : puis elle 

traversait l’Arménie, pour aboutir à la mer Noire, — d’où 

les marchands redescendaient, en suivant les côtes, vers les 

Échelles du Levant. Cette route était aussi celle des voya- 

geurs du Kachmir, qui côtoyaient l’Indus, au-dessus de 

Srinagar et gagnaient l’Afghanistan par la passe de Pecha- 

mer, afin d'atteindre Caboul. 

Les caravanes du Malabar remontaient vers le nord, en 

traversant les défilés des Gâthse, pour se réunir à celles du 

Bengale, à Candahar, après avoir franchi l’Indus à Alexan- 

drie de Sogdiane. En cet endroit, il importe de le remar- 

quer, elles étaient encore loin des frontières indo-scythiques 

et séparées, par une chaîne de montagnes assez élevées, 

de la plaine où se faisait le ralliement. Après quoi les voya- 

geurs pouvaient à leur gré gagner la mer Noire, par le 

nord ou la Syrie, par la Mésopotamie, d’où le chemin de 

1. Matth, 11, 16: « Secundum tempus quod exquisierat a Magis. » 
2. Bossuet, 7 Ve Élévat, sur les Mages.  
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Bagdad à Alep, puis d'Alep à Damas, les amenait rapide- 

ment aux bords du Jourdain. 

Deux autres routes, partant de Surate, aboutissaient, par 

mer, à Bassora ou à Suez : mais nous n’avons pas à nous 

en occuper, sinon pour conjecturer que les Mages ont pu 

la prendre pour retourner dans leur pays. 

Par les voies de terre, le voyage durait environ deux 

ans? : ce qui donne, pour l’aller seulement, un an tout au 

moins, si l’on tient compte des stations auxquelles les Mages 

durent être forcés, dans un temps où les agitations les plus 

diverses bouleversaient les pays à traverser. Comme il 

leur avait fallu quelque délai entre la reconnaissance de 

l’astre prophétique et leur mise en marche, on voit qu’ils 

avaient donné raison au calcul d'Hérode. Le brmatu et 

‘infra se trouve donc justifié par notre hypothèse, qui 

résout plusieurs autres difficultés relatives à l'Épiphanie, 

ainsi qu’on peut le déduire des commentaires relatifs à cet 

événement. 

Mais de quel point précis de l’Inde partirent les saints 

voyageurs? Il semble bien osé de le déterminer: et pourtant 

nous pouvons l'essayer sans trop hasarder, eu égard aux 

données que nous fournissent l’histoire et la tradition. 

Remarquons d’abord que les noms prêtés plus habituel- 

lement à deux des illustres visiteurs 4,—Melchior et Baltha- 

zar, — leur assignent pour séjour ordinaire, non pas la 

Babylonie, comme on le dit quelquefois, mais le nord de 

1. Matth., 1, 12. — Cf, la tradition relative à l’évangélisation de Mala- 
bar : Arnob. jun., Comment. in psalm., xLvi. 

2. L. Jacolliot, Voyage au pays des Brahmes, p. 163. 
© 3, C'est l’opinion de saint Jean Chrysostome, qui donne un an de durée 

au voyage des Mages. 
4. Cf. Bède (Collectanea), dont les indications avaient déjà cours au 

onzième siècle. (Seroux d’Agincourt, Hist. de l’art, etc.)
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l'Inde ou, si l’on veut, les confins de la Sogdiane. Ceci 
concorde avec lopinion qui les fait venir de la Bactriane :, 
province de l’ancien empire des Perses. Le nom de Mel- 
chior est de saveur indo-persique: Melki ou Melik-Aoër, 
le roi tout-puissant. Celui de Balthazar (Beltes-Hazzar, 
trésor caché où sagesse de Dieu) décèle tout de suite son 
origine iranienne, mais sans nous obliger à nous écarter 
beaucoup de l’Hindou-Kousch. Moins indien que Melchior 
il n’est pas étranger à cette région d’au-delà de l’Indus, où 
les Perses avaient préparé les voies à l'empire d'Alexandre, 
qui en fit une satrapie ?. 

Or cette région, que nous appelons aujourd’hui le Pamir, 
le Kachmir et le Pendjab, — l'Indo-Scythia des anciens, — 
est précisément celle où, suivant les traditions de l'Inde 
tant ancienne que moderne, se conservèrent pendant le plus 
longtemps les enseignements de la première révélation. 
Après avoir fourni à l’Iran et à l'Aryavarta — la Perse et 
l'Inde du Gange — leurs premiers dominateurs historiques, 
elle vit, sans s’'émouvoir, les multiples révolutions qui bou- 
le versaient le monde politique et religieux. Le mazdéisme 
et le bouddhisme altérèrent le brahmanisme, comme lui- 

même avait altéré la doctrine des origines, sans que les mon- 
tagnards du Pamir, restés fidèles à leurs demeures et à 
leurs croyances, cessassent de retremper leurs âmes dans le 
souvenir des temps, où Dieu avait voulu se manifester à 

l'humanité naissante 3. Placés au « plafond du monde », ils 
semblaient dominer les orages, qui éclataient sous leurs 
pieds, laissant à leur ciel sa tranquille sérénité. Non pas 
que plus d’une vérité n’eût perdu de son éclat, à travers 

1. Bacther, l'Orient en persan. — Cf. Sepp, qui en fait le séjour privilégié 
des Mages (Vie de J -C., 5° partie); Jacob à Vorag., Leg. aurea, V. 

2. Cf. Lejcan, le Pandjab et le Cachemir. 
3. CF. Hyde, Relig. veter. persarum — cit. les traditions de l'Inde.
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les âges, — même pour les initiés, gardiens des secrets défen- 

dus contre les atteintes du vulgaire ; maisles grandes lignes 

” subsistaient. L’unité de Dieu, la trinité en Dieu, l’immor- 

talité de l’âme, la rédemption nécessaire, la venue du Verbe 

dans la chair pour le salut du monde, sa naissance au 

sein d’une vierge, son immolation et sa victoire sur le mal, 

— toutes sublimités reconnaissables encore sous les défor- 

mations du brahmanisme et du bouddhisme modernes 

(tandis qu’elles se retrouvent à peine dans les rêveries des 

sectateurs de Zoroastre), et qui étaient, au temps de Jésus- 

Christ, bien autrement lumineuses et fécondes !. 

En morcelant les anciens empires en petites principautés 

que gouvernaient des Rajahs ou rois d'importance secon- 

daire (plutôt chefs de clans ou de tribus), les révolutions 

avaient cantonné et comme isolé, dans les gorges et sur les 

hauts plateaux de l’Indou-Kousch et de l'Himalaya, les 

groupes survivant à la grande dislocation, dont nous avons 

parlé. Si les Mages (Mahas — grands), « véritable tribu 

royale», au dire de Sepp ?,conservaient la prérogative du sa- 

cerdoce et de la science sacrée, les Rajahs étaient leurs chefs 

et participaient à leurs études, surtout à celle des astres, 

dont la splendeur leur parlait, comme à David, du souverain 

Seigneur du monde 5. C’est pourquoi les Puranas nous 

montrent à la date de 4180, l’un de ces rois, saluant l’appa- 

rition d’une étoile mystérieuse, la rattachant à l'espérance 

séculaire du Messie et envoyant, vers l'Occident, des ambas- 

sadeurs, à la recherche du nouveau roi des Juifs. 

Il faut ici faire une remarque, d’autant plus importante 

1. Cf. Hyde, op. cit.; — Dubois, Grandidier, Garbe, Sénart, etc. 

2. Sepp, Vie de Jésus-Christ, 1e partie, c. vr. 
3. Psalm., xviur, 2 3; — XXI, 32 3 — Lxxxvinr, 6 ; — etc.
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qu’elle doit rectifier des erreurs accréditées depuis long- 
temps et fortement enracinées dans les meilleurs esprits. 

L’attente du Messie, « le grand Roi » dont l'étoile devait 
être le signe *, ne tenait pas surtout, comme on le dit 
quelquefois, au souvenir de la prophétie de Balaam, relati- 
vement à l’astre qui devait se lever de Jacob 2 : du moins 
rien de concluant n'autorise à le croire. Elle résultait de la 
conservation, dans ces régions, de la tradition primitive dont 
les traces sont encore visibles, dans les livres sacrés de l'Inde 
brahmanique et bouddhique. Quant au signe lui-même, 
c’est-à-dire l'étoile, il est en rapport, en dehors même de la 
tradition, avec la science du ciel, qui était la grande préoccu- 
pation des esprits cultivés, de temps immémorial, dans tout 
le nord de l’Asie centrale, de la Chaldée à la Chine. Elle 
l'était surtout dans le Kachmir, où elle avait pris naissance 
sous ses deux formes antiques, l'astronomie et l'astrologie, 
au sein de populations qu’on dit parfois contemporaines 
des origines de l'humanité 3. 

On l’a trop souvent oublié, c’est de la Chine et non de 
la Chaldée, que cette double science s’est répandue dans le 
monde : la Chaldée tient le second rang, sinon le troisième 
seulement, dans la suite des grandes écoles astronomiques. 
Le pays des Sères (Serica ou Sericia des Romains, — 
Tchina + des Indous), était, suivant une opinion qui tend 
à prévaloir, situé au’delà de l'Himalaya 5, confinant par 
conséquent au Kachmir immédiatement, par l’ouest et au 

1. « Magi videntes stellam, dixerunt ad invicem : « Hoc signum magni 
Regis est. » — Ant. ad Magnif., in 1 Vesp. EÉpiphaniæ, 

2 « Orietur stella ex Jacob, » — Num. 3 XIV, 17. 
3. Cf. Lejean, op. cit. 
4. Dont le nom se retrouve dans certaines dénominations du Haut-Kach- 

mir: Tchiner (Île des Platanes), — Chinab, l'ancien Acesines, affluent de 
PHydaspe ; — comme Serica se retrouve dans le Serikia moderne — entre 
Leh et Khotan. - 

5. « Derrière l'Himalaya, au nord ou à l’ouest. » (Lejean, op. cit.)
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Pamir, par le nord-ouest : ce qui doit encore se dire des 

vastes régions de la Chine occidentale et du Thibet. C’est de 

‘là que nous sont venues — par l’Inde et la Chaldée — la 

science mathématique des astres et la science conjecturale de 

leurs influences sur les destinées des hommes et des peuples. 

De la première, nous savons qu'elle avait déterminé la fa- 

meuse date de 4180 après la Création’, —autour de laquelle 

gravitent tous les calculs des anciens observateurs du ciel : 

de la seconde, nous dirons seulement qu’elle avait pour 

bases les rapports constatés entre les mouvements des pla- 

nètes et les saisons d’abord, puis avec certains phénomènes 

atmosphériques ou telluriques, — considérés (dans une 

extension plus ou moins justifiable), comme des manifesta- 

- tions de la volonté divine, dont on pouvait surprendre le 

secret, grâce à des études, prolongées au besoin durant des 

siècles ?. | 

Si le nom de Dieu chez les Aryens— Diy ou Dyu, le bril- 

lant— semble identifier à l’astre du jour, n’oublions pas que 

le Prophète dit lui-même que Dieu habite le soleil, que le 

firmament raconte sa gloire, que la nuit révèle sa science : 

toutes figures qui donnent à « l’armée du ciel » un carac- 
tère surnaturel et une voix mystérieuse, sur lesquels il était 

facile de se tromper, mais non sans quelque part de vérité 

subsistant au sein de l’erreur. 

Au premier rang de ces manifestations était le signe au- 

quel se reconnaîtrait l'inauguration du règne du Rédemp- 

teur 5. Il avait donc fait, de temps immémorial, le sujet 

des observations astronomiques des savants chinois et in- 

dous et après eux, de leurs émules de la Chaldée. Si nous 

1. Sepp, Vie de J.-C., 59 partie, c. xr. 

2. Cf. Justin,, Hist., xxxvn3; — Sueton., Vif. Cæsaris, 88 ; — etc. 

3.S. August., Serm. cxvir ; — S. Leon. Serm. iv ; — Bossuet, ZIe Éléva- 
tion de la dix-septième semaine; —S. Thom., II, q. xxxvi, 8, c.
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ne nous trompons pas, — plus fidèles gardiens de la doctrine 
et de la morale primitives, — les montagnards du Kachmir 
avaient mérité d’être aussi plus éclairés sur l'heure choisie 
pour son entrée dans le monde, par le Dieu dontils avaient 
mieux sauvegardé l’honneur, — à en juger par les docu- 
ments que nous avons étudiés. Il ieur convenait donc d’en- 
voyer, les premiers aussi, des ambassadeurs au nouveau Roi 
des Juifs. 

Pourquoi : des Juifs? dira-t-on. Parce que tout les y 
invitait, sans même qu’il soit besoin d'admettre la révélation 
à laquelle croyait Bossuet, à la suite de saint Augustin, de 
saint Léon le Grand et de saint Thomas d'Aquin. L’Occi- 
dent était, de longue date, désigné comme le lieu de la nais- - 
sance du Sauveur, par tous les oracles conservés dans les 
livres sacrés de l'Orient, quelle que fût leur provenance ! : — 
les relations des fils d'Abraham avec l'Extrême-Orient, cons- 
tatées par les Écritures et par les auteurs profanes, les 
avaient mis au courant dés prophéties messianiques:—enfin, 
depuis un assez long temps, le monde avait les yeux sur ce 
coin de terre, aux confins du continent asiatique, qui s’ap- 
pelait la Palestine et, de toutes parts, on se demandait si 
elle n'allait pas donner un maître au monde’. Nulle part 
ailleurs la pensée ne cherchait le maître à la fois doux et 
fort, prince de la paix, qui devait naître d’une vierge, 
parmi des bergers, pour combattre le mal, succomber en 
apparence dans la lutte et, vainqueur de la mort, inaugu- 
rer les siècles à venir 5. Qui sait d’ailleurs si quelqu'un 
de ces infatigables pèlerins, dont l’Inde semble avoir peu- 

1. Cet accord a toujours frappé les commentateurs. — Cf. Bouchet, Let- tres édifiantes, t, XI. ° 
2. Tacit,, Mist, v, 13: — Sueton., August. xciv: — etc. 
3. Rapprochez Isaïe des Védas, à ce sujet. — Cf. Isaï., 1x, 6, etc.
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plé les avenues de tous les temples, n’avait pas coudoyé, 

dans le parvis des Gentils, les Juifs de la dispersion et 

‘ rapporté aux rives de l’'Hydaspe et du Gange les paroles 

qu’il avait entendues sous le Portique de Salomon ? Tout 

est possible à supposer, quand on parle de ces peuples 

mystérieux et, si les philosophes grecs ont pu arriver jus- 

qu'aux écoies des Djaïnistes (les Gymnosophistes d’Arrien 

et de Pythagore) ', pourquoi les disciples des brahmes n’au- 

raient-ils pas, eux aussi, pris place autour de quelque rabbi 
de Jérusalem ou de Babylone, préparant ainsi la voie aux 

ambassadeurs du Maharajah en quête de son céleste 

suzerain ? 

Melchior, l’un de ces ambassadeurs, appartenait, suivant 

le docteur Sepp, « à cette tribu royale de la montagne », 

dont Vicrâmaditya, roi du Pendjab, était le souverain, ainsi 

que les Puranas nous le donnent à penser ?. Balthazar 

ne pouvait être d’une condition différente, les Indous ayant 

trop de superstitieuse attention aux rapports de caste, et 

rien d’ailleurs ne faisant penser qu’il ne fût pas l’égal de 

son collègue, non seulement par le rang, mais encore par 

la science et les fonctions. On a quelquefois supposé qu’il 

était de race japhétique, tandis que Melchior aurait appar- 

tenu à la descendance de Sem ; mais rien n’appuie ou 

ne contredit cette assertion. Le vénérable Bède, qui nous a 

laissé une si curieuse notice sur les Mages, nous le repré- 

sente avec un teint basané, assombri par une barbe épaisse, 

tel que se présentent encore aux regards les descendants des 

1. Que lon retrouve encore dans l'Inde, sous le nom de Digambaras. 

2. Cet « empereur » (un peu antérieur à Jésus-Christ, suivant certains 

historiens}, étendit sa domination jusqu’au Kachmir, après avoir chassé du 

Pendjab les Sakas ou Scythes du nord. —Il fut tué dans un combat contre 

les brahmanes dont il répudiait les doctrines. — Sa recherche du Messie 

aurait été inspirée par des sentiments pareils à ceux d'Hérode. — (Sepp, Vie 

de J.-C., Introd.)
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premiers habitants du nord de l'Inde, qui étaient des fils de 
Japhet. Mais il importe assez peu. Si Melchior est bien 
l’homme que nous croyons, il a dû partir des environs 
de Srinagar, jadis Sourya-Nagara, la’cité du soleil, ville 
du Kachmir, aux environs de laquelle se dresse le Mahaban, 
dont la cime arrondie domine, à 3 000 mètres au-dessus 
de l'Indus, toute la première ligne des montagnes. C’est 
probablement l’Aôrnos d'Arrien, l'Aouérana des Indous, 
également célèbre dans l’histoire et la légende :, et d’où les 
astronomes pouvaient librement sonder les horizons cé- 
lestes: La région d’alentour est l'asile séculaire des Indiens 
de race Saradä, refoulés dans cet étroit espace par une 
suite d’invasions. C’est, a-t-on dit, « le pays de la confu- 
sion des races», — en per$an, Hazara, le pays des mille 
nations, — dont une tribu, les Syati, passe encore pour 
descendre des Aryas aborigènes, expulsés de la vallée de 
Svat par les Afghans. Il n’y a donc rien d'étonnant à trou- 
ver, près de Melchior, un de ces réfugiés venus de la Bac- 
triane, par exemple, ou de quelque satrapie voisine de 
l’Indus. Pour tous les deux le point de départ serait 
le même, — le Haut-Kachmir, — soumis à la domination 
du Maharajah de Lahore, héritier de Vicrâämaditya. 

Suivant une curieuse tradition, recueillie par Jérôme 
Osorio, évêque d’Algarbe ?, — leur compagnon, celui que 
nous connaissons sous le nom de Gaspar et qui porte ici 
celui de Cherypamale (Gaspar étant peut-être un sur- 
nom emprunté aux montagnes des Gâthes ou aux Gâthäs, 
hymnes sacrées du Zend-Avesta 5), serait venu du Malabar 

1. Par une des victoires d'Alexandre sur les Indiens. — Cf. Arrien, Expé- 
dition d'Alexandre. 

2. Osorio (1506-1580) avait étudié les érudits indianistes de son temps : 
c'est d'eux qu'il a recueilli cette tradition. — De rebus Emmanuelis, etc. traduit en français par Simon Goulard. 

3, Gathäspar ou Gassipar, alias Caspar.  
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et les aurait rejoints en Caramanie ; ce qui supposerait un 

voyage par mer, de Surate à Ormuz. Rajah de Cranga- 

. nore, (aujourd’hui Kodangaloor *}, il s'était rendu coupable 

d'horribles violences envers sa sœur et, pour en obtenir le 

pardon, il avait entrepris aux sanctuaires les plus renom- 

més une série de pèlerinages, suivant la coutume séculaire 

de l’Inde. Voyageant en pénitent, comme font encore ses 

compatriotes ?, il avait sans doute visité les pagodes de la 

région des Gâthes, en remontant vers le nord jusqu'aux 

monts Vindhyas. C’est à ce point, semble-t-il, qu’il avait 

changé de dessein, en apprenant que d’autres pèlerins s’en 

allaient vers l'Occident, à la recherche du Messie et qu’il 

s'était mis en quête des Mages du Kachmir. Les ayant 

rejoints en Perse, il aurait achevé avec eux son voyage vers 

Jérusalem. Peut-être aussi avait-il déjà été renseigné, par 

les Juifs déjà nombreux, à Cochin, distant seulement de 

quelques lieues, au sud, de Cranganore. 

Quoiqu'il en soit, le vénérable Bède nous a conservé les 

portraits des trois saints voyageurs, tels que la tradition 

orientale les lui avait transmis. 

« Le premier, dit-il , se serait appelé Melchior. Il était 

avancé en âge, avec des cheveux blancs et une longue barbe 

argentée : il offrit de l’or au Seigneur comme à un roi. Le 

second, nommé Gaspar, jeune homme imberbe, au teint 

coloré, offrit de l’encens comme un hommage dû à un Dieu. 

Le troisième, du nom de Balthazar, avait le teint basané et 

une barbe épaisse ; il offrit de la myrrhe, en témoignage que 

le Fils de l’homme devait mourir. » 

r. Que les cartes modernes désignent encore quelquefois par son ancien 
nom. — Ji paraît avoir dépendu du souverain de Calicut. 

2. Cf. Grandidier, — Jacolliot, — Lejean, — Rousselet, etc, 

3. Bède, op. cit. supra,
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Remarquons ici la connaissance étonnante des trois types 

principaux de l’Inde, — tels que nous pouvons les retrou- 

ver encore dans la réalité, aussi bien que dans les pein- 

tures archaïques, témoins de leur stabilité : — le type arya, 

le type négrito et le type scythique, dont les variétés, mul- 

tipliées à l'infini, se ramènent facilement à ces trois formes 

primitives. D'où le vénérable Bède ' avait-il pu, au huitième 

siècle, tirer de pareils renseignements, sinon de très ancien- 

nes relations d’origine orientale ? N’y a-t-il pas lieu d’être 

frappé de la vraisemblance de ces indications, lors même 

qu'on n’y trouverait rien de plus ? À ce point de vraisem- 

blance il semble qu’on soit bien près de la vérité, encore que 

la critique puisse ÿ contredire: mais à quoi la critique ne 

contredit-elle pas ? 

De tout ce qui précède, on voit pourquoi l'antiquité 

chrétienne a préféré le nombre de trois, à tous ceux qu’on 

a proposés pour déterminer l'importance de la caravane 

arrivée de l'Orient à Jérusalem. A partir de saint Léon 

le Grand ?, le chiffre est fixé chez les Latins, auxquels on 

ne peut opposer que l’opinion des Arméniens et des Syriens, 

recueillie par saint Jean Chrysostome et saint Augustin. 

Suivant ceux-ci, le nombre douze doit être préféré, sans 

infirmer cependant le premier, puisque neuf des voya- 

geurs peuvent être associés aux trois autres, comme des 

compagnons de moindre marque. À ce compte même, on 

peut admettre le sentiment de ceux qui grossissent indéfi- 

niment l’escorte. En effet, les grands seigneurs de l'Inde 

aiment à s’entourer d’une suite, plus en rapport avec leurs 

goûts de faste qu'avec leur puissance réelle. A plus forte 

raison, les rajahs, dont toutes les ressources se dépensent 

1. Ou, comme le veulent quelques critiques, le pseudo-Bède. 
2. Serm, 1-8 de Epiphania. — Cf. Repons., 1x, in festo Epiphan.  
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parfois dans une splendeur de représentation capable de 
faire illusion aux mieux avertis ! : et telle fut, en tout 
‘temps, leur façon d'agir pour frapper l'esprit des foules. 
Aussi l'Évangile qui nous parle des trésors ouverts? aux 
pieds de l’Enfant-Dieu, peut nous étonner en n’en tirant 
que de l'or, — à moins que nous attribuions à la discrétion 
l’oubli des pierres précieuses, des objets merveilleusement 
travaillés, des riches tissus, dont parlent les Apocryphes de 
toute nature. Leur titre de rois autorise, il est vrai, les 
imaginations les plus rutilantes: mais une austère simpli- 
cité est bien plus conforme à leur caractère et surtout à 
celui du Souverain devant lequel ils sont prosternés. 

Ce titre de rois leur a été donné dès l'origine par Ter- 
tullien, qui ne s’est pas trompé sur la nature de leur royauté. 
IUles appelle: « Reguli » ; — ce qui pourrait se traduire, 
comme on l’a fait souvent, par : chefs de tribus ou de clans, 
scheiks, émirs, etc, — à plus forte raison par : rajahs, 
comme nous le faisons. Ce n’est donc pas au quatrième 
siècle $ qu’il faut attribuer l'appellation qui les distingue 
actuellement : elle vient de plus haut, c’est-à-dire du berceau 
même du Christ, si l’on songe au peu de distance qui le 
sépare de Tertullien 4. Bossuet se fait l'écho de cette tra- 
dition, sans toutefois décider s'ils sont « des rois absolus 
ou dépendants d’un plus grand empire », en quoi, comme 
on le voit, il autorise notre opinion, qui en fait des rajahs, 
vassaux du souverain de Lahore ou de quelque autre prince 
voisin plus puissant. On objecte que les peintures des 

1. Cf. Grandidier, Voyage, etc. m1, — Garbe, Beitrage ur Indischen 
Kulturgeschichte. 

2. Matth., 11, 10 : « Apertis fhesauris suis. » . 
3. G. Brunet, Évangiles apocryphes, note 18 sur l'Évangile de l'Enfance. 
4. Tertullien, né en 160, mourut vers 240. — (Contra judæos et Contra 

Marcionem.) — Il a été suivi par saint Léon, saint Ambroise, (ou saint 
Césaire), -- saint Cyprien, — Théophylacte, — le V. Bède, — etc. 

VIE CACHÉE, — 10
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catacombes donnent aux Mages « le costume des Perses, 
long bonnet, tunique ceinte aux reins, sur laquelle flotte 
le manteau rejeté en arrière, les jambes nues ou couvertes 
de chausses étroitement serrées selon l'usage de ce peu- 
ple *», — costume qui n’a rien de somptueux ni surtout 
de royal. Mais il y a, dans cette affirmation, plus d’une 
erreur ?. 

D'abord, si ce costume est celui des Perses, il ne saurait 
être celui des mages de Babylone ou de Suze, trop connu 
par les descriptions que nous en ont laissées les anciens. En 
second lieu, les peintures des catacombes n’ont jamais eu 

la prétention d’être des documents ethnologiques, pas plus 

qu’elles ne se piquent de correction classique : dès lors 

elles ne sauraient avoir la valeur de documents précis. En 

troisième lieu, si l’on tient à cette valeur, il faudra recon- 

naître que le costume donné aux Mages se retrouve encore 

aujourd’hui dans l'Inde, depuis le turban monté en « bon- 

net phrygien », jusqu'aux pantalons collants portés par les 

gens de toute condition et de tout sexe, depuis les rajahs 

jusqu'aux paysans et même aux bayadères 3. L’objection 

n'a donc pas grande force, surtout si l’on se ressouvient que 

le fameux costume « persan » est aussi donné, dans les 

peintures des catacombes, à Orphée, que sa naissance en 

Thrace ne faisait pas congénère des Mages. 

Une autre difficulté se tire de la nature des présents, dont 

Maldonat, qui tenait pour la Perse, disait : Favet natura 

donorum. Il est en effet probable que les adorateurs 

du Messie lui offrirent des produits de leur terre natale, 

etnous savons que l'Arabie et l’Éthiopie étaient vantées 

1. Fouard, Vie de N.-S. J.-C, cit. Martigny : Dictionnaire, 

2. M. Robert de la Sizeranne s’en moque agréablement dans la Revue des 
Deux Mondes, du 15 décembre 1902. (Esthétique des Noëls.) 

3. Voir tous les récits du voyage dans l'Inde et les dessins, tant anciens 
que modernes, dont ils sont illustrés, (Zour du monde, 1881, p. 390.)
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pour leur or, leur encens et leur myrrhe, comme l’atteste 
le Psalmiste en plus d’une occasion. Mais d’abord l'Arabie 
n’était pas plus la Perse que l’'Éthiopie n’était Ophir ou 
Hévilath, également célèbres par leur or. Il ne faut donc pas 
trop s'arrêter à ces concordances, à moins d'entrer dans 
l'habitude chère à Renan « de solliciter doucement les 
textes », pour leur faire dire ce qu’on veut y trouver. Il y 
avait, aux lieux indiqués, de l’or, de l’encens et de la myrrhe : 
il y en avait aussi ailleurs, même et surtout dans l'Inde. 
C’est d’abord la terre par excellence de l'or et des pierres 
précieuses : nulle part aussi les parfums ne sont plus en 
usage, et nous savons par des documents indiscutables, que 
l’encens et la myrrhe apportés du dehors, affluaient sur les 
marchés du Malabar, d’où ils se répandaient dans l'Inde 
et revenaient même vers l'Occident, avec un accroissement 
de faveur et de prix, sans doute en raison des manipula- 
tions subies dans les entrepôts d'outre-mer. Pour les Mages, 
l'or était un présent de la terre natale : mais l’encens 
et la myrrhe l’étaient aussi, sous la forme nouvelle que leur 
donnait leur séjour aux rives de l'Indus et du Gange. La 
Perse n'avait donc pas l'apanage de ces générosités, — pas 
plus que le faste actuel des Schahs de Téhéran ne borne 
celui des Guicowars de Baroda ou des Maharajahs de Jey- 
POre ; — pas plus que la réputation des bazars de Constan- 
tinople ou de Brousse n’eût diminué celle des marchés, où 
ruisselaient les trésors de Golconde, de Benarès et de Delhi. 

Il nous semble donc que nous pouvons donner la préfé- 
rence à l'opinion, appuyée de la tradition indienne, sur celle 
qui tient pour la Perse, sans fondement solide. Il est clair 

-que c'est seulement une opinion et que nous n'entendons 
pas l’imposer : mais comme elle a pour elle l'avantage de 
résoudre des difficultés à peu près insolubles avec l'autre, . 
on nous permettra de nous y tenir, d’après ce principe
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généralement adopté: que l’hypothèse la plus acceptable 
est celle qui résout le plus de difficultés. 

Cela dit, nous reprenons la suite du récit, suivant le 
texte de saint Matthieu, qui ne comporte plus d’obscurités. 

Dès que Hérode se fut donné une assurance à l’endroit 
des Mages, il fit appeler les princes des prêtres et du peuple 
avec les docteurs de la Loi, pour les entretenir du sujet de 
leurs communes préoccupations. Sachant qu'ils avaient 
déjà dans l'esprit la pensée du Messie, le roi leur posa 
directement la question : 

« Où doit naître le Christ '?» 
Il n’hésitait pas à reconnaître, non seulement l’existence et 

la véracité des prophéties, mais encore leur réalisation pro- 
bable dans un temps rapproché, et même le caractère à la 
fois royal et surnaturel du Christ. Le faisait-il avec convic- 
tion ou par flatterie ? Personne ne pourrait le dire : l’âme 
d’Hérode nous est restée, comme à ses contemporains, trop 
obscure pour que nous y puissions rien voir, sinon un mé- 
lange, de crainte et de haine, qui n'allait pas tarder à se 
manifester. 

Ceux qu’il interrogeait ne lui étaient pas inférieurs en 
dissimulation. Ils ne pouvaient être surpris de la question 
posée, puisqu'ils connaissaient les rumeurs de la ville et le 
trouble qu’elles causaient nécessairement au roi. Leur pre- 
mier souci avait dû être de consulter les Écritures au sujet 
du Messie, et leur opinion était faite : mais il ne leur con- 
venait sans doute pas de montrer leur âme, et nous ne sau- 
rions déterminer l’accent. de leur réponse : — « Le Christ 
doit naître à Bethléem de Juda. Voici, en effet, ce qui est 
écrit dans la prophétie(de Michée) : «Ettoi, Bethléem, terre 
de Juda, tu n’es pas la plus petite des villes de Judée : car, 

1. Matth., 11, 4.
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de toi sortira le chef qui doit conduire et régir mon peuple 
d'Israël *. 

Si précise que soit la réponse, il nous est permis d’en 
admirer davantage la profonde habileté. Retranchés derrière 
une citation des Livres saints, les prêtres et les docteurs ne 
laissent rien paraître de leurs sentiments intimes. Cé sont 
des érudits simplement, qui prouvent leur science des Écri- 
tures, — non pas même des exégètes, — encore moins des 
croyants disposés à témoigner de leur foi. Hérode en prendra 
ce qu’il voudra, sans pouvoir rien affirmer des arrière-pen- 
sées, dont il aura quand même le soupcon: car il les connaît 
trop pour ne pas deviner à quel point la réalisation de la 
prophétie gênerait leurs passions, tout en les servant contre 
lui. En se levant sur ces ombres, l'étoile y laissait deviner 
des abîmes d’astuce et de mensonge, sans toutefois y mettre 
assez de lumière pour illuminer des esprits qui ne voulaient 
pas comprendre. Puisqu’ils avaient une science si juste des 
prophéties, pourquoi ne se rappelaient-ils pas celle où David 
stigmatisait leur terreur d’une croyance qui les forcerait à 
agir ? ? 

Les docteurs congédiés, Hérode fit appeler les Mages en 
secret *, pour ménager à la fois les susceptibilités de son 
amour-propre et ne pas exciter la malignité de la foule. Il 
ne fallait pas leur donner trop d'importance : ils s’en don- 
naient assez d'eux-mêmes, et les mettre à une place secon- 
daire convenait à tout point de vue. Le pauvre roi se mettait 
martel en tête pour bien peu de chose, à vrai dire. Les hau- 
tains représentants de ces monarques de l’Inde, dont la 
noblesse se réclamait au besoin des dieux mêmes 4, n'en 

1. Matth., 11, 4-6 ; — cit, Mich., v, 2, 

2. Psalm., xXXV, 4; — Lvir, 5. 

3. Matth., 11 : « Clam vocatis magis. » 
4. Ils s’appelaient volontiers Souryanas, fils du soleil.
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éurent pas pour lui plus d’égards: qu'ils n’en voulaient accorder tout d’abord, et le peuple dut sourire aux précau- tions dont l’Iduméen essayait de sauvegarder son prestige. 
Quoi qu’il en soit, il les reçut avec la courtoisie, que lui 

imposait le désir de les amener aux confidences dont il] avait besoin. Il les interrogea minutieusement : sur l’époque de 
l'apparition de l'étoile, — Je détail important par excellence à ses yeux; à quoi, semble-t-il, les Mages répondirent avec 
une réserve bien justifiée par la cauteleuse politique de leur interlocuteur. Ils avaient eu le temps de se renseigner sur Sa valeur morale et se tenaient sur leurs gardes. L’Évangile ? nous donne en effet à penser qu'ils déterminèrent à peu près, mais non pas avec une parfaite exactitude, le moment où ils 
avaient apercu l’astre pour la première fois : les petits 
enfants de Bethléem devaient bientôt l’attester trop claire- 
ment. 

Son enquête terminée, Hérode n’eut rien de plus pressé que de se débarrasser des Mages, dont la présence à Jérusa- 
lem pouvait, en se prolongeant, amener quelque mouvement 
dans le peuple, déjà surexcité par les derniers scandales de la 
Cour. — « Allez à Bethléem, — leur dit-il, avec une appa- 
rente bienveillance ; — informez-vous soigneusement de cet 
enfant, et quand vous l'aurez trouvé, faites-le-moi savoir, 
afin que j'aille aussi l’adorer 5. » 

Il est évident, par ces paroles, qu'Hérode ne savait rien de 
précis sur la naissance et la présentation au Temple du Fils 
de la Vierge. Distrait par les sombres préoccupations qui 
l'assaillaient de toutes parts au sein de sa famille, il n’avait 
pas eu le loisir de donner attention aux rapports, qui lui 

1. Matth., mn: « Diligenter. » 
2. Ce qui résulte du Vague supposé par le « bimatu et infra ». 3. Matth., 11, 8.
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étaient vraisemblablement venus de Bethléem, où les bergers 

avaient répandu le récit de leur visite à la crèche : à moins 
que, perdu dans l'agitation du recensement, ce récit n’ait 
vite cessé d'occuper les esprits, ou même n'ait pas paru aux 
espions du roi, comme aux fonctionnaires romains, mériter 
attention. De si petites gens pouvaient bien avoir des visions 
sans qu’on leur fit lhonneur de les prendre au sérieux, d’au- 
tant que chaque jour amenait son imagination nouvelle, sous 

l'empire des aspirations et des impatiences, dont l'attente du 
Messie était le prétexte. Par suite, la Présentation avait pu 
avoir lieu sans grand effet sur l'opinion, à Jérusalem, où 
Siméon et la prophétesse commençaient seulement à par- 

ler, à voix basse, de leur rencontre avec le Sauveur d'Israël. 
En tout cas, rien ne nous montre Hérode rattachant la venue 
des Mages à l’adoration des bergers ou à celle des deux 
saints vieillards. En réalité, il ignore où est l'Enfant, dont 
il conseille de rechercher la trace : ici, la dissimulation 
est possible après tout, mais non pas vraisemblable. 

Les Mages saluèrent avec la gravité muette de l'Orient et 
se mirent en route vers Bethléem, accompagnés, dit-on, par 
deux des principaux docteurs de la Loi, qu'Hérode leur 
avait adjoints et qu’ils congédièrent, au sortir de la ville ?. 
C'était le soir et le jour baissait. Après avoir dépassé 
le Birket-es-Soultân (la Piscine inférieure d'Isaïe ? }, et 
remonté les pentes de la vallée de Hinnom, la caravane 
s’engagea lentement dans la vaste plaine des Rephaïm ou 
des Géants, célèbre par la victoire de David sur les Philis- 
tins Ÿ. La nuit était venue et les saints voyageurs chemi- 
naient dans l'ombre, l'âme perdue dans une méditation, qui 

1. Vita Christi, c. xrx. 

2. ]saï,, XX11, Q. 

3. IL Reg, v, 18; — Paralip., xt, 15 et xiv, q.



248 VIE CACHÉE. — I]. AU PARTAGE DES TEMPS 
n'avait pas pour objet le souvenir du fils de Jessé, mais 
celui de l’étoile qui leur manquait, à cette heure, pour assu- 
rer leur marche vers le berceau de son héritier. Certes les 
nuits de Judée sont claires : l'ombre y est transparente et la 
route restait suffisamment reconnaissable, pour n'avoir à 
craindre aucune erreur de direction. Mais où était le signe 
du nouveau Roi, l'indice certain qu’ils allaient à lui, non 
pas en raison d’assurances humaines mais d’après sa propre 
assurance ? D’un regard mélancolique, ils suivaient dans le 
ciel les mouvements d’astres indifférents : n’en avaient-ils 
pas sondé de bien plus limpides et bien plus profonds, du 
sommet de leurs montagnes, et que pouvait leur dire celui- 
ci, contemplé d’une colline à peine sensible dans l'étendue 
de la plaine à parcourir ? | 

Tout à coup leur cœur se dilata : l'étoile venait de répa- 
raître !! De quelque nature qu’on la suppose, constellation 
qui se rallumait ou météore dont Dieu ravivait l'éclat pas- 
sager, la clarté céleste les enveloppait de son rayonnement 
et s’avançait devant eux 7, comme l'ange caché dans la 
colonne de feu, précédait jadis Israël en sa marche au 
désert. S'ils n’ont pas jugé à propos de nous livrer le secret 
de leurs études sur l’astre miraculeux, ils nous ont laissé — 
ce qui vaut mieux — le témoignage de joie avec laquelle ils le 
revirent, aux bords du puits 3, où leurs serviteurs avaient 
arrêté, pour les abreuver, leurs Montures et les bêtes de 
Somme qui les accompagnaient. Par un phénomène inexpli- 
cable à la science humaine, l'étoile traçait, dans le sombre 
azur, un sillon qui courait du nord au midi, dans la direc- 

1. Maith., 11, 9-10 : « Videntes autem stellam gavisi sunt gaudio magno valde. » 
: 2. Matth., 11, 9 : « Antecedebat eos. » Sa marche du nord au sud en fait évidemment un astre miraculeux. 

5. Le Bir-en-Nedjem, fontaine de l'Étoile, ou Bir-Kadisma, fontaine de l'arrêt, à mi-chemin de Jérusalem à Bethléem.



HI. LES SAINTS ROIS MAGES 249 

tion d’une bourgade, dont la silhouette commençait à se des- 

siner à l'horizon. Sans arrêter leur esprit à la considération 
du problème astronomique, bien propre cependant à les 

“surprendre, ils hâtèrent leur course vers le but de leur pèle- 

rinage, qu’ils devinaient tout voisin. Une demi-heure après, 
ils passaient devant le tombeau de Rachel, dont les gémisse- 
ments allaient bientôt rappeler tristement leur passage, et 
ne tardèrent pas à voir les premières maisons de Bethléem, 
au-dessus de laquelle l'étoile resplendissait d’un éclat sans 
pareil. Encore quelques pas à travers les rues de la petite 

ville, et le signe du Messie s’arrêtait au-dessus d’une excava- 

tion dans la roche, où s’abritait le Fils de Dieu *. 

Que se passat-il dans Vâme des saints voyageurs au pre- 

mier aspect de l'Enfant endormi sur la paille de la crèche ?, 
sous la garde d’une pauvre femme et d’un homme du peu- 
ple, seuls courtisans de Celui, qu’on leur avait annoncé 

comme le Roi des rois, et le Seigneur des seigneurs ? ? 
Quel contraste ils faisaient, dans le faste de leur entourage 
et de leur appareil, avec cette solitude et cette pauvreté ! Sans 
doute l'Enfant était le plus beau des enfants des hommes, 
la Mère était la plus gracieuse et la plus ravissante des vier- 
ges, le gardien de la Mère et de l'Enfant était vénérable 

entre tous : mais enfin il n’y avait rien là qui parlât de 
royauté, ni à plus forte raison, de royauté divine. L'étoile 
s'était éclipsée, laissant tout dans l'ombre autour d'elle, 
comme avant son apparition et bien plus encore, puisque 
jadis 11 y avait au moins le mirage qui colore et transforme 
ce qu’on ne voit qu’à distance. Ici, c'était la réalité, non seu- 
lement austère, mais presque misérable, en dépit du charme 

ineffable dont s’entourait, endormi sous leurs yeux, l'Enfant 

1. Mattb., u, 9 : « Usque dum veniens staret supra ubi erat puer. » 
2.« Le diversoire », dit la Vita Christi (c. xx), qui supposeun changement 

de séjour, contrairement à l'opinion de S. Jean Chrysostome et de S, Jérôme. 
3. « Rex regum et Dominus dominantium. » — Apoc., x1x, 16.
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qu’ils venaient de si loin chercher pour lui offrirleurs adora- 
tions ! Oui, leurs adorations ! « Car, dit l'Évangile, se pros- 
ternant devant sa crèche, ils l’adorèrent 11, 

Le Dieu, qui se cache aux prétendus sages du monde, se révèle aux simples et aux petits, c’est-à-dire à ceux qui ne prétendent pas élever contre le mystère de ses desseins l'or gueil de leur prudence ?. Les Mages avaient depuis long- 
temps humilié leur science devant la sagesse d’'En Haut, et leur voyage même en était une preuve, par la docilité dont il témoignait envers un appel entouré de tant d’obscurités et d'obstacles. Leur bonne volonté première leur avait mérité l'apparition de l'étoile : leur persévérance leur valait la ma- nifestation du Verbe Incarné 3. Comme l'étoile avait écarté les nuages pour Taÿonner à leurs yeux, le soleil de justice déchirait tous les voiles pour illuminer jusqu’au plus pro- fond de leur esprit et de leur cœur. Qui sait alors ce qui se PasSa etque nous voudrions tant savoir ! Nous aimons à ima- giner le divin Enfant ouvrant les yeux et souriant aux Mages, 

pendant que ses petites mains se tendent vers eux comme Pour une caresse et une bénédiction : Marie le prenant entre ses bras pour offrir ses pieds aux respectueux baisers de ses adorateurs : Joseph agenouillé près d’eux, comme leurintro- ducteur naturel auprès du Souverain, dont il est Je tuteur et le ministre : derrière eux les serviteurs, — non pas les escla- ves, puisqu'il n’y én avait pas dans l’Inde 4, — et Ja foule qui s’est empressée sur les pas des arrivants, tous également Perdus dans une admiration pleine de crainte. Puis, après .Un moment de silencieuse adoration, les Mages font un signe : les serviteurs s'empressent et ouvrent les coffrets 

1. Matth, 11, 11: € Procidentes adoraverunt eum. » 2. Id, xr, 65:« Abscondisti hæc a Sapientibus... et revelasti parvulis. » 3.5. Augustin, Serm. ec : — S. Joann. Chrys., Homil. VIII in Matthœum. 4: Au dire des historiens les plus autorisés.
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de nacre et d'ivoire, dans lesquels sont renfermés de l'or, de 
l’encens et de la myrrhe, destinés à rendre sensibles les 
hommages des royaux pèlerins. L'or offert, suivant la tradi- 
tion, par le plus âgé, Melchior, reconnaît le souverain 
domaine du Roi des rois sur l’ensemble des hommes, aussi 

bien que sur les habitants de la Judée ; l’encens, que Gaspar 
présente, s’adresse au Dieu unique, dont les siècles leur 
ont appris la révélation contemporaine des premiers âges du 
monde ; la myrrhe atteste la foi de Balthazar à l'humanité 

du Rédempteur, venu sur la terre pour y mourir en victime 
expiatoire de la faute originelle et de toutes celles qui en 
furent et ‘en seront les conséquences . Dans l’encensoir 
d’or, l’encens et la myrrhe mêlent leurs parfums, dont la 
fumée odorante entoure, comme d’un nimbe, l'Enfant sur 
les bras de sa Mère. Quel pinceau pourra fixer sur la 
toile cette scène, presque aussi merveilleuse que celle où les 
anges avaient fait cortège aux bergers? Mais les anges 
n'étaiént-ils pas aussi de la partie, et laquelle des deux nuits 
peut être dite la plus resplendissante, la plus douce à la terre, 
la plus glorieuse pour le ciel ? 

Leur adoration terminée, les Mages songèrent à prendre 
un peu de repos, sans s'éloigner toutefois de la grotte où 
dormait le nouveau-né. La tradition fixe le lieu de leur 
retraite, à quelques pas seulement, du côté du midi, où ils 
étaient, grâce à la disposition des lieux, voisins de la sainte 
Famille, mais avec une discrétion pleine de respect ?. Avant 
de se livrer au sommeil, ils avaient longuement repassé dans 
leur esprit la suite des événements de la veille. Devaient-ils 
retourner à Jérusalem, pour y donner réponse à cet Hérode 

1. S.Tren.; — Theophylact ; — S. Hieron., cit. Juvencus, etc. 
2. Ce lieu est marqué, dans la croisée de la Basilique de la Nativité, par 

lautel dit « des Rois Mages ».
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dont ils avaient répulsion, en dépit de ses manières affables 
et des paroles dévotes par lesquelles il avait semblé s’asso- 
cier à leurs préoccupations ? D'instinct, sinon par une inspi- 
ration du Ciel, ils se défiaient de cette facilité à céder la place 
au nouveau Roi des Juifs, — facilité qui n’allait pourtant pas 
jusqu’à suivre sans retard la double indication de la prophé- 
tie et de l'étoile. En les envoyant à Bethléem, sans y aller 
lui-même, il jouait en même temps à la dignité et à la pru- 
dence, en oubliant qu’il avait affaire à des rois comme lui et 
à des sages comme les docteurs d'Israël. S’ils n'avaient pas 
encore de mépris pour lui, les Mages le tenaient déjà en 
une sorte de dédain : liés à demi par leur promesse tacite, 
ils hésitaient à la tenir, n'y voyant pas d'avantage et y soup- 
Sonnant un péril pour eux-mêmes et plus encore pour 
l'Enfant. 

À peine avaient-ils fermé Les yeux, qu’un ange leur appa- 
raissait en songe et répondait à leurs doutes, par l'avis de ne 
pas revenir à Jérusalem . Leur décision fut bientôt arrêtée : 
dès que le jour parut, ils prirent congé de la sainte Famille, 
et se dirigèrent vers le sud, contournant la mer Morte, par 
sa rive occidentale, afin de rejoindre la route qui descendait 
jusqu’au golfe Persique. Il n’est pourtant pas probable qu’ils 
voulussent prendre la voie de mer par Bassora et Mascate 
jusqu’à Surate, bien qu’elle fût plus courte et suivie, comme 
nous l'avons dit plus haut, par beaucoup de leurs compa- triotes. La voie de terre convenait mieux à la composition 
de leur escorte, et ils préférèrent sans doute quitter la route, où ils s’étaient d’abord engagés, vers le milieu de son par- Cours, pour regagner la Caramanie, en traversant la Méso- 
Potamie centrale et le nord de la Perse. A Caboul, ils sé retrouvaient en terre familière, pour ainsi dire, et ne devaient 

1. Matth, 1r, 12: « Responso accepto in somnis, »
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pas tarder à rejoindre leur propre pays, où les attendaient 

avec impatience ceux qui les avaient envoyés. 

Il y a cependant une présomption favorable au retour par 

voie de mer. Une très vieille tradition nous les montre, au 

Malabar, faisant œuvre de missionnaires et se préparant 

ainsi au martyre qui devait terminer leur vie. A vrai dire, 

rien n'empêche qu'ils soient descendus plus tard du Kachmir 

vers la région des Gâthes, à la suite du rajah de Cranga- 

nore, ce Gaspar, que le Ciel leur avait adjoint comme compa- 

gnon, d’une si étrange manière, et qui allait devenir l’ardent 

propagateur du culte de Marie. En ce royaume, qu'il avait 

jadis épouvanté par l’injure faite à une vierge, il voulut, dit 

la légende, qu’on trouvât partout l’image de la Vierge Marie 

tenant son divin Fils entre ses bras. Ne serait-ce pas la raison 

de ces images archaïques, si nombreuses encore dans l'Orient 

et que certains savants, ne pouvant ou ne voulant les expli- 

quer autrement, attribuent à je ne sais quelle déesse boud- 

dhique, donneuse ou protectrice d’enfants : ? Il ne nous 

appartient pas de résoudre, mais de proposer ici un des 

multiples problèmes auxquels semble se plaire cette Inde où 

nous pénétrons à peine et qui nous réserve tant de surprises ?. 

Quittons ici les Mages, mais non sans avoir mis à profit 

la double lecon de leur arrivée et de leur départ. 

.. 2. Ces statuettes (plus ordinairement en porcelaine blanche) sont variées 

à Pinfini, mais se ramènent toutes à un même type : une jeune mère 

tenant sur ses genoux un enfant qui, le plus souvent, semble bénir. Les 

chrétiens d'Extrême-Orient y reconnaissent Marie et Jésus. Une de ces 
statuettes conservée au musée Guimet (numéro 112), est remarquable en 

ceci que la soi-disant déesse, portant au cou un collier en forme de croix, 
foule au pied des dragons, et que son siège est accosté de deux enfants dans 
l'attitude de Poffrande et de la prière. Nous avons possédé une de ces images, 

venues d'une mission orientale, comme celle de la Mère de Dieu. 
2. Ajoutons seulement que Melchior et Balthazar, sont, d’après {a Lé-



z 

254 VIE CACHÉE, = Ir. AU PARTAGE DES TEMPS 
« Allez, marchez, imitez les Mages », dit Bossuet :, «chrétiens, qui que vous Soyez, qui lisez ceci : car qui peut prévoir les desseins de Dieu ? Peut-être qu'à ce mo- ment l’étoile va se lever dans votre cœur ; allez, sortez de votre patrie, ou plutôt du lieu de votre bannissement que Vous prenez pour votre Patrie, parce que c’est dans cette corruption que vous avez Pris naissance, Dès le ventre de votre mère, accoutumés à la vie des sens, passez à une autre religion, apprenez à connaître Jérusalem, et la crèche de votre Sauveur, et Le pain qu’il vous prépare à Bethléem. » De même, « nous avons, comme les Mages, à retourner dans notre patrie. Notre patrie, comme la leur, est en Orient. C’est vers l'Orient que Dieu avait planté son paradis: il nous ÿ faut retourner. Revenez, enfants d'Israël, à votre cœur; reconnaissez votre égarement, changez votre voie ?.… Si jusqu'ici vous avez voulu plaire aux hommes et ménager une fausse gloire. si jusqu'ici vous avez aimé ce qu’on appelle les aises et les Plaisirs, accoutumez-vous à goûter l’amertume qui vient troubler en vous la joie des sens et y réveiller le goût de Dieu. » 

&ende dorée, les apôtres de la Bactriane, comme Gaspar est celui du Malabar. 1. ÎR et X° Élévations de la dix-septième semaine. 2, Isaï., xLvr, 8.



  

CHAPITRE IV 

LE SÉJOUR EN ÉGYPTE 

« Ecce angelus Domini apparuit in somnis 
Joseph, dicens : Surge et accipe puerum et 
matrem ejus, et fuge in Ægyptum usque 
dum dicam tibi. » (MATTH., 13, 13.) 

« Surge et accipe puerum et matrem ejus 
et vade in terram fsraël : defuncti sicut enim 
qui quærebant animam pueri. » 

({d., ibid,, 20.) 

Durant la nuit qui suivit le départ des Mages, un ange 
apparut en songe à Joseph et lui dit: « Prenez l'Enfant et sa 
Mère, fuyez en Égypte et restez-y jusqu’au moment où je 
vous reparlerai: car Hérode va chercher l'Enfant pour le 
mettre à mort. » 

« Sans perdre un instant, Joseph se leva et se mit en 
route, dans l'obscurité de la nuit, se dirigeant vers 
l'Égypte, avec l'Enfant et sa Mère 1. » 

Rien de plus saisissant que ce tableau de la fuite, vers la 
terre étrangère, du nouveau Roi des Juifs, proscrit à peine 
entré dans son royaume et déjà victime de ceux qu’il est 

1. Matth., n.
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Venu sauver. — « Levez-vous, dit l'ange, hâtez-vous de 
prendre l’Enfant et sa Mère, et fuyez en Égypte. » Pesez 
toutes ces paroles, vous verrez que toutes inspirent la frayeur. 
« Levez-vous, ne tardez pas un moment » ; il ne dit pas: 
« Allez », mais « Fuyez ». L'ange paraît lui-même alarmé 
du péril de l'Enfant, « et il semble », dit un ancien Père :, 
« que ia terreur ait saisi le ciel avant que de se répandre 
sur la terre ? ». 

Il parait cependant que Dieu a voulu ménager l’âme de 
Joseph, et surtout celle de Marie, en leur faisant donner pré- 
Mmaturément avis des projets d’Hérode. Celui-ci n'avait pas 
encore soupçon du départ des Mages par un tout autre che- 
min que celui de Jérusalem : il ne pouvait se croire moqué 
Par eux et ses desseins réduits au plus humiliant échec. Si 
l'Enfant courait péril de mort depuis le moment où l’on 
avait demandé: « Où est né le Roi des Juifs nouvellement 
né? » il n’y avait, à l'heure présente, nulle recrudescence de 
haine de la part du roi ou de danger pour son divin compé- 
titeur. L'ange, semble-t-il, aurait donc pu venir plus tôt ou 
retarder son apparition jusqu’à la dernière limite, comme 
on se le persuade ordinairement. Mais en venant plus 
tôt, c’est-à-dire en précédant les Mages, il eût soustrait le 
Messie à leurs hommages et rendu inutile la recherche où 
l'étoile les avait engagés et, si Marie eût voulu les attendre, 
quelles angoisses auraient troublé pour elle la joie de la 
glorification de son Fils! On a le cœur serré, à la pensée d’un 
pareil partage et vraiment on hésite à l'avoir, si disposé 
qu'on soit à reconnaître la main de Dieu, dans les épreuves 
qu'il préparait à la corédemptrice du genre humain. Ve- 
nant plus tard, le messager divin eût donné à la Vierge et à 
Son époux des inquiétudes inutiles autant que doulou- 

1. S. Pierre C hrysologue, 
2. Bossuet, 111° Ælévation de la dix-neuvième semaine.
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reuses, en raison de la hâte où ils eussent dû faire leurs 
préparatifs de voyage, — préparatifs bientôt faits sans 
doute, car le bagage était mince, — les langes de l'Enfant, 
quelques vêtements de rechange peut-être, et c’est tout. 
Dans la nuit cependant, avec la crainte de voir, à chaque 
instant, arriver les sicaires, sans savoir quelle route pren- 
dre ou quel asile provisoire choisir, il y avait bien de 
quoi s’effarer : et c’est ce qui justifie la gracieuse légende 
de la Grotte du Laït, toute voisine de celle où avait eu lieu 
la Nativié. 

S'il faut en croire la tradition locale, dès que Joseph eut 
reçu l'avis de l'ange, il fit sortir la Mère et l'Enfant, de l’é- 
table où l’on devait les chercher d’abord et, pour gagner un 
peu de temps, il les cacha dans une autre anfractuosité du 
rocher, où Marie se mit en devoir d’allaiter son divin Fils. 
Mais l'émotion violente, qu’elle venait d'éprouver, avait tari 
son sein. Confante dans la miséricorde du Père céleste, 
elle demanda et obtint la réapparition du lait, dont elle 
répandit quelques gouttes à terre, suivant la coutume des 
mères qui craignent de donner à leur nourrisson un aliment 
troublé et peut-être nuisible. La roche en a gardé la couleur 
blanchâtre qui la caractérise et le don, qu’on lui attribue, 
de rendre leur lait aux nourrices dans la peine. Telle est 
du moins la croyance de toutes les femmes de Bethléem et 
des environs, musulmanes ou chrétiennes, dont la persua- 
sion se justifie, dit-on, par des effets répétés jusqu'aux con- 
fins du monde, grâce à la poudre détachée des parois de. 
la grotte vénérée 1, 

Quoi qu’il en soit, Joseph ne tarda pas un instant et 
longtemps avant l'aurore, la petite caravane avait franchi les 

1. V. les Guides en Palestine, à cet endroit. 

VIE CACHÉE, — 17
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limites de la région que dominait, comme un vautour aux 
aguets, le château fort d’Hérodium, à huit kilomètres de 
Bethléem :. 

« Hérode avait donné son nom à cette forteresse, dont les 
murailles renforcées de tours servaient de clôture à un véri- 
table parc, au milieu duquel s’élevait tout un ensemble de 
palais. Pour y arriver, il fallait gravir deux cents degrés 
de marbre d’une blancheur éclatante, la seule voie par 
où l’on pôt y pénétrer, parce que, de toutes parts, Pescar- 
pement de la roche en rendait le sommet inaccessible. De 
l’acropole, le roi avait fait un lieu de plaisir, son garde- 
meuble et son trésor : « de telle sorte, dit Josèphe, que le 
château paraissait une ville, tant abondait en toutes choses 
la demeure royale, défendue par son enceinte ? ». Bâti en 
souvenir de la terrible bataille que l’Iduméen avait livrée, 
au même lieu, au fils d’Aristobule soutenu par les Par- 
thes, Hérodium était destiné à tenir en respect les rôdeurs 
du désert voisin et les mécontents de Judée, toujours me- 
naçants et souvent redoutables. Lors de la destruction 
de Jérusalem par les Romains, Lucius Bassus, lieutenant 
de Titus, franchit les degrés de marbre, presque sans coup 
férir, saccagea le « paradis  » hérodien, rasa les murs et 
ne laissa de toute cette magnificence que des ruines, au mi- 
lieu desquelles — ironie de la Providence — Je visiteur 
croit reconnaître les débris du tombeau, ‘où Hérode le 
Grand se coucha, vers la Pâque de 750, quatre mois 
après la naissance du Rédempteur. 

Joseph connaissait bien cette hauteur et les environs qu’elle 
domine, ensemble de collines arides et brülées, coupées par 

- Surle Mont des Francs, — Djebel Foureidis des Arabes. 
. Josèphe, Bell. jud., [, xx, 10, 
. Zanecchia, la Palestine d'aujourd'hui, t. 11, p. 186. O
S
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des ravins ou des vallées profondes, presque partout sans 
eau et sans abri. À travers ces terres désolées, il n’y a pas 
de route à proprement parler, au-delà d'Hébron, ce qui 
rendait le voyage à la fois plus pénible et plus sûr. S'écar- 
tant au plus tôt d'Hérodium, l’époux de Marie dut tirer 
vers le sud-ouest, dans la direction de Gaza sur la côte, 
où il arriva le quatrième jour, au dire des Apocryphes !. 
De là il pouvait plus facilement gagner l’Ouady-el-Arîch, 
dont le torrent servait de frontière à l'Égypte. C'est l'itiné- 
raire que lui attribue la Tradition, et aussi le plus vrai- 
semblable : car il n’eût pu s'engager dans les chemins 
du sud de la mer Morte, sans allonger sa route eten mul- 
tiplier les difficultés. 

Cependant la légende semble dire qu’ils traversèrent « le 
désert ». Mais comme le mot « désert » est pris en plu- 
sieurs acceptions par les anciens et qu’il convient, chez eux, 
à tous les vastes espaces où ne se rencontrent pas des villes, 
des bourgades ou des hameaux, — qu’il s’en trouve plus 
d’un en Terre sainte et que rien d’ailleurs ne nous per- 
met de préciser, — nous pouvons nous en tenir à la région 
peu fréquentée, qui sépare Gaza d’el-Arich. Notons seule- 
ment qu’il y a, dans l'Évangile de l'Enfance et dans celui 
de la Nativité, des contradictions évidentes, où la solitude 
se peuple de villages et même de cités, peu en rapport avec 
l'idée qu’on peut se faire du désert. Nous n’aurions donc 
pas à nous en occuper, si nous n’y trouvions, sur la fuite 
du divin Exilé, des détails fort curieux et que les anciens 
Pères n’ont pas dédaigné de nous conserver. 

Voici lun des plus gracieux, emprunté à l'Évangile de 
la Nativité?, et reproduit d'après une We de Jesuchrist 5, 

1. Évangile de la Nativité, chap. xxr. 
2. Chapitre xx (G. Brunet ; Paris, 1863.) 
3. G. Brunet, op. cit, P: 214, note 2re,
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en vieux français. (C'était le troisième jour du voyage. ) 
« Quant ils eurent fort cheminé, la Vierge Marie fut 
lasse et avoit grand chault pour le soleil : et, en passant par 
ung grand desert, Nostre Dame veit un arbre de palme ! 
beau et grand, dessoubz lequel se voulut reposer en l’ombre 
et, quandils y furent, Joseph la descendit de dessus l’asne. 
Quand elle fut descendue, elle regarda en haut et veit l’ar- 
bre tout plein de pommes et dist : Joseph, je vouldroye bien 
avoir du fruict de cet arbre, car j'en mangeroye volontiers. Et 
Joseph lui dist : Marie, je m’esmerveille comment vous 
avez desir de manger de ce fruict. A donc Jesuchrist, que 
se sevit au giron de sa mère, dist à l'arbre de palme qu'il 
s’inclinast et qu’il laissast manger à sa mère de son fruict à 
son plaisir. Et tout incontinent que Jesuchrist eut ce dist, le 
palme s’inclina vers la Vierge Marie ; et elle prit des pommes 

_ce qu'il lui pleut, et demoura cette palme encore inclinée 
vers elle, et quant Jesuchrist veit qu’il ne se dressait pas, 
il dit: Dresse-toi, palme, et l'arbre se dressa 2. » 

Ce serait vraiment dommage que l’hypercritique, dont 
notre siècle s’enorgueillit, déchirât cette page délicieuse, où 
cependant rien d’inconvenant ne se peut constater, à quel- 
que point de vue que l’on se place pour la juger. Il est sans 
doute inutile de multiplier les prodiges sur le chemin 
de l’Enfant-Dieu : mais en quoi pouvons-nous donc être 
choqués d’en trouver quelques-uns, tel que celui-ci ou celui 
qui en est le complément, —le jaillissement d’une source, au 

. pied du palmier, pour le rafraîchissement des saints voya- 
geurs $? Ce n’est pas de l’histoire, dira-t-on: qui sait? Et 
dans tous les cas, n’est-ce pas là une de ces touches qui don- 
nent au tableau sa vie et son caractère véritables? Il est 

x Alias : « de pomme. » . 
2. Évangile de la Nativité, chap. xx. 
3. Évangile de l'Enfance, chap. xxnr (cf. note 9, page 202).
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permis d'aimer la photographie, le plus sûr moyen d’avoir 
des ressemblances matériellement exactes : permis aussi, je 
pense, d’aimer les dessins des maîtres, où cette ressem- 
blance gagne à une pointe de fantaisie. Nous demandons 
grâce pour celle-ci, en admettant que ce soit nécessaire, et 
nous évoquons un autre souvenir, cher à tout le moyen 
âge, recueilli par le vénérable Bède, dans ses Collectanea, 
dont saint Pierre Damien faisait un argument en faveur de 
la dévotion à la très sainte Vierge. 

Il n’est pas rare de rencontrer, en Palestine, dans leslieux 
écartés, des bandes de Bédouins pillards, avec lesquels il 
faut compter. Heureux, quand ils se contentent de vous 
rançonner, même de vous dépouiller, sans en venir à de 
pires excès. Il en était ainsi dès le temps d'Hérode, dont la 
tyrannie fournissait à ces bandes un appoint redoutable : 
outlaws de toute sorte, qui, n’ayant rien à gagner ni à 
perdre, se vengeaient de la société, où ils n'avaient plus de 
place, sur tous ses représentants isolés, riches ou pauvres, — 
il leur importait peu. Or, un soir, Joseph et Marie, espérant, 
à la faveur des ombres, échapper au danger d’une pareille 
rencontre, se heurtèrent aux sentinelles d’un campement de 
voleurs. Dismas et Gestas, bandits de la pire espèce, furent 
cependant émus en présence de la sainte Famille et le premier 
dit: « N’éveillons pas les autres et laissons aller ces pauvres 
gens ! » 

Gestas hésitait: « Je te donnerai quarante drachmes, 
reprit Dismas; voici ma ceinture pour gage. N’appelle pas! . 
Qu’y gagnerions-nous? » Le raisonnement parut juste et la 
proposition acceptable : Le sourire de Marie acheva de vaincre 
la résistance de Gestas, qui se recoucha sur le sable, laissant 
à son compagnon le soin de mettre ses protégés hors d’at- 
teinte. Au moment de les quitter, Dismas s’inclina devant 
le Dieu caché, dont il devinait la présence, et Marie lui dit :
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« Que la main du Seigneur te soutienne et qu’il t'accorde la rémission de tes péchés! » 

Puis le bandit s’enfonça dans la nuit. Trente-trois ans plus tard, il devait se retrouver, sous les yeux de Marie, aux côtés de Jésus : c'était sur le Calvaire, où la croix rappro- chait du divin Maître deux voleurs de grand chemin. Ces deux larrons s’appelaient Dismas et Gestas. L’un à droite, l’autre à gauche du Rédempteur, commencèrent par l'insulter en blasphémant, Mais tout à coup lun d'eux, Dismas, apercévant au pied du gibet la Vierge-Mère, la reconnut et Son cœur s’ouvrit aussitôt à la lumière. La bénédiction du désert obtenait son effet; la main de Dieu saisissait le blas- phémateur, dans une étreinte miséricordieuse et lui arra- chait la supplication : « Quand vous serez dans votre royaume, Seigneur, souvenez-vous de moi!» 
À quoi répondait la Promesse : « Aujourd’hui même, tu seras avec moi dans le paradis ! » — Le Maître s'était sou- venu et, sans attendre davantage, il payait la dette contractée sur la route de l'exil. Heureux Dismas ! pendant que son compagnon de crime et d'expiation s’abîmait dans le déses- poir il entrait, — Je premier de tous les hommes rachetés 

du Sang de Jésus-Christ — dans la certitude du salut, et c'est des lèvres mêmes du Souverain Juge que tombait l’as- Surance de sa justification. L'Église n’a-t-elle pas raison de lui rendre un culte, en l'offrant en modèle eten consolateur aux pécheurs Tépéntants, que trouble encore le souvenir de leurs erreurs ? 

N’est-il pas vrai qu’il nous est bon de voir la voie de la 
sainte Famille illuminée de ces clartés mystérieuses, où s’en- 
trevoient l'humanité et la bénignité de notre Sauveur, pour parler le langage de saint Paul : ? Mais continuons à le 

1 Tit, 11, 4. = Saint Dismas est fêté le 25 mars.
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suivre et, nous rapprochant avec lui de la terre d'Égypte, 

apprêtons-nous à le saluer, comme les dieux de Mizraïm le 

‘firent, aussitôt qu’il eut franchi les limites de leur empire. 

Après Gaza, la route des caravanes suit la côte aride 

qui se déroule, de plus en plus déserte, entre la mer et 

les dunes parallèles au rivage. Après de longues heures de 

marche, dans la solitude troublée seulement par le gémisse- 

ment des flots, on aperçoit sur une éminence, à 800 mètres 

environ de la mer, la petite ville d'El-Arîch, l'antique Rhino- 

coura, dont les Pharaons avaient fait un lieu de déportation. 

À quelques pas seulement, au nord du village, passe le 

torrent d'Égypte 1, — Nahal-Mizraïm, — au delà duquel 

commençait, pour les Juifs, la terre étrangère par excellence. 

L'Ouady-el-Arîch est à sec pendant l’été; mais durant la 
saison des pluies, tout près de commencer quand Joseph et 

Marie arrivèrent sur ses bords, « son vaste lit se remplit 

d’une eau jaunâtre qui se précipite vers la mer avec l’impé- 

tuosité d’un torrent ? ». C’est bien alors le « fluvius turbi- 

dus » de Josué, roulant à la mer des flots chargés de la 

terre entraînée par les ruisseaux, qui descendent vers lui de 
. l'est et du nord: après quoi, ce n’est plus qu’un ravin de 
peu de profondeur et qu’on franchit en quelques minutes, à 
travers les cailloux et les joncs desséchés. 

Certes le paysage manque de pittoresque et de grandeur : 

mais, pour le fugitif qui l’a sous les yeux, il se revêt d’un 

charme mélancolique. Ce n’est plus la patrie; mais c’est la 

liberté, la vie peut-être pour soi-même et pour les siens, et 

quel horizon n’a pas d’attraits quand, derrière ses lignes, 
l’espace s’ouvre sans péril, sinon sans obstacles et sans diffi- 

2 
1. Josué, x1H, 3 et xXv, 4. 

2. Isambert, Jéinéraire de l'Orient, t. NII, p. 78. 
3. Genes., xLv1, 3-4. :
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cultés ? Joseph et Marie ne pouvaient manquer de respirer 
plus à l'aise, sur la plage désolée d'El-Arich, et la divine 
Mère dut caresser d’un regard joyeux le front de son Fils 
endormi dans une paix, que la fureur d'Hérode ne pouvait 
plus troubler. Sans nul doute, la pensée lui vint de la vision 
de Jacob, se préparant à franchir le torrent et entendant 
Dieu lui dire : « Ne crains rien, je descends avec toi en 
Mizraïm et je t’en ferai aussi remonter. » 

Cette fois, l’assurance avait pour gage la présence même 
du Dieu qui devait ramener Jacob e* Israël. 

Cependant ils n'étaient pas au terme de leur voyage. 
D'El-Arîch à Péluse, ils suivirent la même côte basse, sa- 
blonneuse d’abord, puis marécageuse, toujours aussi triste 
bien que, suivant les Apocryphes ', ils eussent pour se 
distraire, la compagnie de trois jeunes hommes et d’une 
Jeune fille qui s'étaient joints à eux. Péluse ne les retint 
guère, en dépit de son importance et des souvenirs de toute 
nature que son nom évoquait. Ézéchiel l'avait désignée du 
nom glorieux de Force de Miraim ?, en prédisant sa ruine 
par Nabuchodonosor. Placée en avant des bouches thranique 
et pélusiaque du Nil, elle était une des clefs de la terre des 
Pharaons, et toutes les invasions étaient venues d’abord 
battre ses remparts, confiés à la garde des Juifs par les der- 
niers rois de l'Égypte. Sennachérib l’assiégea; Pompée fut 
assassiné sur le rivage qu’elle domine. Sous ses murs, 
Cambyse battit Psammeticus ; Alexandre et Antiochus 
Épiphane y apportèrent à leur tour le ravage et la désola- 
tion. Elle gardait encore les traces du passage d’Auguste, 
lorsque Joseph et Marie l’honorèrent de leur présence ; 

1. Loc. cit., chap. xx et chap. xvin. 
2. € Robur Ægypti. » — XXX, 15. — C'est le Sin hébraïque et le Pherém des Égyptiens.



IV. LE SÉJOUR EN ÉGYPTE 265 

mais elle ne sut pas alors le « don de Dieu ». Ce n’était pas 
pour elle l’heure de la lumière, et l'ombre de la mort de- 
vait continuer à la couvrir pendant près de cinquante ans. 

C’est là pourtant que durent se produire quelques-uns 
des prodiges racontés par les Apocryphes, rappelés dans les 
écrits de plusieurs écrivains ecclésiastiques, tels que Sozo- 
mène, Eusèbe, saint Athanase *, et mis en lumière par 
Bossuet, dans ses Élévations. A peine les idoles eurent- 
elles senti approche du vrai Dieu, qu'elles vacillèrent sur 
leurs bases : quelques-unes rendirent des oracles qui pro- 
clamaient la divinité du Fils de Marie ?, et d’autres tombè- 
rent la face contre terre, où leurs débris restèrent sans ado- 
rateurs %. Ne verrons-nous ici qu’un souvenir de la chute 
de Dagon devant l’arche+, ou des démoniaques de l’Évan- 
gile* ? Le lecteur en pensera ce qu’il voudra : mais il fau- 
dra bien convenir qu'il n’y a rien là d’inacceptable et que 
l'autorité de saint Athanase, ne fût-ce que comme évêque 
d'Alexandrie, c'est-à-dire comme témoin direct de la tradition 
égyptienne à ce sujet, donne à réfléchir. Critiques tant que 
l'on voudra, mais non pas à l’encontre de tout raisonnement ! 
Les Apocryphes, si réveurs que les dise saint Jérôme 6, n’ont 
peut-être pas toujours rêvé : ce que du reste le saint Docteur 
n'aurait jamais supposé. 

Il est à remarquer toutefois que ces faits miraculeux ne 
durent pas se répéter souvent, au dire même des Légen- 
daires, puisque Péluse est la seule ville que Jésus a dû 
visiter entre la frontière et le lieu où Joseph comptait se. 

1. CF. Tillemont, Hisé, ecclés. ; — Barral, JJistor. Evangelica. 
2. Évangile de l'Enfance, chap. x-xi. — Fretté (Notre-Seigneur Jésus- 

Christ, t. I, p. 122) place à Gaza le premier renversement des idoles, sans 
indication de source, L'assertion paraît peu justifiable. 

3. Évangile de la Nativité, chap. xxut-xxiv. 
4. I Reg., v, 1-5. 

5. Matth., vni, 29; — Marc, v, 7; — Luc, vin, 28, 
6. Lib. IV Comment. in cap. xxui Maithæi.
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fixer. Tout en effet donne à croire qu’il ne traversa pas 
Ramessès, dans la terre de Gessen, avant d'atteindre Hé- 
liopolis. L'Évangile de l'Enfance parle, il est vrai, de plu- 
sieurs autres stations de la sainte Famille, après son départ 
de Gaza : mais sans rien préciser, en se perdant dans des 
détails qui ne méritent vraiment pas attention et d’ailleurs 
ne paraissent pas appartenir à la rédaction primitive. Bien 
que tout soit possible à Dieu, il ne convient pas de lui attri- 
buer des faits, où sa bonté ne gagne pas plus que sa gran- 
deur. Constatons seulement, en ces récits, un sentiment 
profond de la miséricorde du Rédempteur et, nous unissant 
à la reconnaissance des pieux réveurs, passons, en nous 
tenant aussi près que possible de l'Enfant et de sa Mère. 

Au sortir de Péluse, ils s'engagèrent, vers le sud-ouest, 
dans la région accidentée, que traversait la route de Syrie 
etne tardèrent pas à gagner le campement d’El-Kantara, sur 
la rive droite du canal reliant le golfe Arabique à la Médi- 
terranée. Commencé par Nechao et achevé par Ptolémée 
Philadelphe, ce canal mettait la branche occidentale du 
Nil en communication avec la mer Rouge et l'Afrique : 

‘il était, même pour ies plus gros navires, le chemin par 
où l’Inde entrait en relations directes avec l'Europe méri- 
dionale etl’Asie Mineure. El-Kantara eût pris, de sa posi- 
tion sur cette route, à l’entrée du lac Menzaleh, une impor- 
tance considérable, si le canal de Séti, placé un peu plus 
au midi, à la sortie des Lacs Amers, n’avait fait dériver 
vers Bubastis les commerçants qui ne tenaient pas à gagner 
la Grande mer et préféraient pénétrer au cœur même du 
Delta. Il était cependant le point d'arrêt ordinaire des cara- 
vanes arrivant de Syrie, et de celles qui venaient de la 
Basse-Égypte, avant de franchir le pont ou après l'avoir 
passé. Joseph dut s’y arrêter, avec Jésus et Marie, pour 
le repos du soir, sans doute aussi pour y prendre langue
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auprès des israélites, déjà fixés dans le pays ou le fréquen- 
tant pour leurs affaires. A cette époque, il y en avait un peu 
partout, dans les caravansérails ou dans les faubourgs de 
tous les grands centres — établis ou errants — parlant 
l’idiome qui distingue encore les courtiers marrons de tous 
les commerces, — gens de moralité douteuse, pour la 
plupart, mais d'ordinaire serviables aux pauvres et aux 
petits comme eux. Perdus dans le monde où ils entraient 
pour la première fois, Joseph et Marie avaient besoin d’in- 
dications sans lesquelles ils ne pouvaient plus, pour ainsi 
dire, faire un pas, — ne sachant pas la langue et ne con- 
naissant rien des usages, au moins des nouveaux, tels que 
les faisait la domination romaine. 

À qui revint l'honneur de les renseigner ? Les Apocry- 
phes n’ont pas songé à nous le dire, pas plus qu’ils n’ont 
conservé les noms des jeunes gens donnés par eux comme 
compagnons au Verbe Incarné, sur la route de Péluse. Ce 
fut probablement quelque habitant d’Héliopolis, allant à 
Jérusalem pour la Pâque prochaine : car si les Juifs du 
Delta s’enorgueillissaient de leur sanctuaire, ils n’en avaient 
pas moins le culte de Sion et de son Temple, le seul où le 
Seigneur daignât encore rendre ses oracles. L’interlocuteur 
de Joseph l’interrogea-t-il sur les motifs de sa présence aux 
bords du Nil ? C’est probable, bien que la discrétion fût 
habituelle aux Juifs envers le passant qui ne parlait pas de 
lui-même. Si toutefois le fils de David avait devant lui 
un visage sympathique, il n’est pas défendu de croire à 
lexpansion naturelle de tout cœur oppressé et forcé depuis 
longtemps à taire sa peine, surtout quand on rencontre, 
dans l’exil, une marque de bienveillance et qu’elle vient d’un 
compatriote, — n'est-ce pas dire : d’un ami ? La confiance 
ne pouvait-elle bénéficier à la mère et à l’enfant, lors 
même qu’elle eût semblé inutile par ailleurs ? Ce ne sont
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x 
là que des conjectures, mais par lesquelles nous aimons à 
pénétrer dans le secret d’une âme aussi digne de notre 
étude: la mieux connaître, — si peu que ce soit, — n'est-ce 
Pas entrer un peu, parelle, dans l'intimité même de Jésus, 
d’où lui venaient toutes ses inspirations ? 

Le lendemain, dès l'aube, — car il fallait éviter la cha- 
leur des heures plus avancées, — la petite troupe franchit 
le pont et entra dans la terre de Gessen, où le premier Joseph 
avait jadis établi ses frères. A travers des champs de fro- 
ment, des prairies verdoyantes et des collines ombragées, où 
se multipliaient les villages peuplés d'habitants aux mœurs 
douces, laborieuses et frugales, les exilés passaient, évoquant 
les souvenirs de l’histoire patriarcale. C'était pour eux 
comme un retour anticipé aux vailées de Bethléem ou aux 
collines de Nazareth, assurés qu'ils étaient de les revoir un 
jour, puisque le prophète Osée l'avait prédit, en disant : 
« Voici que je ramène mon fils de l'exil d'Égypte !. » 
Comme ils avaient laissé de côté Ramessès et Pithom, qui 

n'étaient pas nécessairement sur leur route, il n’est guère 
probable que les idoles de ces deux villes aient subi le même 
Sort que celles de Péluse. On conçoit d'où est venue aux 
Apocryphes la tentation d’incliner devant le Messie les simu- 
lacres fameux du Ramesseum et du Serapeum, bâtis jadis par 
les fils de Jacob réduits en esclavage : ce devait être une belle 

.lévanche des humiliations et des Outrages du passé! Mais à 
part Gosem, capitale du nôme, où peut-être ils furent arrêtés, 
Par mesure de police, en leur qualité d'étrangers, on ne voit 
Pas qu’ils aient dû entrer dans les villes de la région. Il leur 
était plus simple et plus sûr de cheminer à travers les cam- 
Pagnes, où rien ne pouvait leur créer d’embarras. Ce n’est 

1. Osée, xr, 1; — Matth. 11, 15,
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pas d’aujourd’hui que le fellah d'Égypte est en butte aux 
vexations de quiconque possède un semblant de supériorité, 

IT suffit de connaître un peu l’histoire des Pharaons pour en 

avoir la preuve : les Contes ! recueillis par Maspero sont 

comme la préface des Dissertations d'Arrien ?. A la campa- 

gne, le petit ouvrier peinait sans doute : mais il avait moins 
à craindre de l’insolence des grands, des fonctionnaires et 
des soldats. Il était par là même plus confiant, avec une 
facilité relative à rendre de menus services aux participants 

de sa pauvreté. 

Personne ne prenait garde à cet humble ouvrier, menant 
par la bride un petit âne chargé d’une jeune mère, qui portait 

à demi caché dans son voile un enfant de quelques jours : à 

moins qu’il ne s’arrêtàt à la porte de quelque cabane de 
terre et de roseaux, pour y demander un peu de pain et 

d’eau, ce que ne refuse jamais la traditionnelle hospitalité de 

l’Orient. Alors sans doute la beauté de la mère et la grâce de 
l'enfant attiraient l’aitention, en même temps que la douce 
gravité du père imposait la réserve, trop facilement oubliée 
dans les manifestations de la sympathie populaire. Combien 
de femmes durent suivre du regard la Vierge s’éloignant 

avec son Fils, sans trop savoir pourquoi tous les deux sem- 

blaient avoir pris un peu de leur cœur ! Combien d’escla- 
ves, courbés sur la glèbe, sentirent à leur approche un 
souffle de libération rafraîchir leurs fronts brûlés, sans 
comprendre d'où venaient cette caresse et cet espoir ! C'était 

le Dieu d'Israël, qui revenait demander à la terre de Gessen 
- un asile momentané et se faisait reconnaître au charme 

dont il avait jadis revêtu le plus aimé des fils de Jacob 5. 

1. Maspero, Contes égypiiens, p. 173. 
2. Arrien, op. Cil., IV, 1. 
5. Genes., XLIX, 22.
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Enfin, le trentième jour depuis le départ de Bethléem 1 

se montrèrent les pylônes des temples d'On, — Ja ville du 
Soleil ?, — qui, en adorant l’astre créé, adorait aussi son créa- 
teur, Soleil de justice, Deux peuples en effet y avaient érigé 
deux sanctuaires également fameux dans l’ancien monde, — celui d'Ammon-Rha et celui de Jéhovah, — rivaux par la 
splendeur de leur architecture, et l'éclat de leurs cérémo- nies. De larges avenues bordées de sphynx et d’obélisques amenaient les dévots d’Ammon au temple dédié par Seser- tesen [® au dieu du jour, dont les rayons, recueillis par un miroir de cristal, illuminaient l'intérieur du Naos 3. Un col- lège de prêtres, renommés pour leur science, — maîtres 
fameux d’Eudoxe et de Platon, — veillait au culte et à l’en- seignement. Ils avaient eu jadis parmi eux Petophrah, le | père d'Aseneth, femme du premier Joseph 4. Cependant 
leur renommée s’efface devant celle des cohènes israélites, comme la splendeur de leur temple s’efface devant celle du 
temple de Jéhovah ! 

« Déjà, dit Edersheim 5, avant Ja captivité de Babylone, les Juifs se portaient en foule vers l'Égypte. Cette catastrophe... et plus tard, le meurtre de Gedarah accrurent le nombre des émigrants. Mais l’exode commença Surtout sous le grand Alexandre. Ce monarque accorda aux fils d'Israël, habitants de la ville qui portait son nom, les mêmes droits dont Jouis- saient les Grecs résidant dans cette cité, et les éleva ainsi au rang des classes privilégiées. Aussi Voyons-nous leur nombre et leur ascendant grandir d'une manière progressive. {ls com- mandent des armées égyptiennes, exercent leur influence sur 
1. Évangile de la Nativité, c. xx. 
2. L'Héliopolis des Grecs, — le Beth-Schemesch de Jérémie (xLrn, 13). 3. Hérodote, nr, 3, 59. 

| 4. Genes., xur, 45. 
5. La Sociéré Juive, chap. xxr, — Cf. Josèphe, Bell. jud., II, xxvi.
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la pensée et la science de l'Égypte, en particulier sur la tra- 

duction en langue grecque des saintes Écritures… Le tem- 

ple d'Onias, à Léontopolis *, rivalisait de beauté avec celui 

de Jérusalem, et l’on sait la magnificence de la grande syna- 

gogue d'Alexandrie. On ne saurait douter que, dans les 

desseins de la Providence, la résidence de tant de Juifs à 

Alexandrie, aussi bien que l'influence qu’ils y acquirent, 

n’eussent pour objet de préparer les voies à la diffusion de 

l'Évangile du Christ dans le monde ancien, où le langage et 

la philosophie des Grecs étaient connus. A cet égard, la tra- 

duction de l'Ancien Testament fut singulièrement utile, En 

considérant les choses au point de vue humain, elle eût été 

à peine possible sans cette version célèbre. A l’époque de 

Philon, le nombre des Juifs qui habitaient l'Égypte ne s’éle. 

vait pas à moins d’un million. Îls occupaient, dans la grande 

ville d'Alexandrie, deux des cinq quartiers qui la compo- 

saient.…. ; ils obéissaient en outre, à des chefs qu’ils avaient 

eux-mêmes choisis dans une indépendance presque com- 

plète. Le quartier Delfa, le long de la côte, leur était réservé 

d’une manière presque exclusive. Agents chargés de la sur- 

- veillance de la navigation sur la mer et la rivière, qui bai- 

gnaient le quartier occupé par eux, ils avaient entre les 

mains l’immense commerce des exportations, particulière- 

ment celui des grains, — et l’on sait que l'Égypte était le 

grenier du monde. Ils devaient approvisionner de céréales 

l'Italie et le monde ancien. Circonstance étrange et bien 

propre à montrer combien peu l’histoire de l’humanité varie 

au milieu des changements apparents !.. Pendant les trou- 

bles de Rome, les banquiers juifs d'Alexandrie pouvaient 

recevoir des nouvelles politiques et dignes de foi de leurs 

correspondants, lorsque personne ne les connaissait encore 2. 

1. Héliopolis ou Bethsemesch. 

2. Hausrath, Neutest, Zeïtgeschichte, 1, 57 (ap. Edersheim, loc. cit.)
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Ce qui leur permettait de se déclarer pour César ou pour 
Octave et de s’assurer les résultats politiques et financiers de 
cette conduite habile, » 

Les israélites d Héliopolis participaient aux avantages 
dont jouissaient leurs compatriotes d’Alexandrie, sinon 
dans la même mesure et au même point de vue, au moins 
dans de larges proportions et dans des conditions qui leur 
rendaient le séjour de l'Égypte plus: agréable à bien des 
titres. : 

Longtemps avant la naissance du Rédempteur, — en 
l'an 162 1, — Ptolémée VI Philométor et sa femme, la reine 
Cléopâtre Il, avaient cédé les ruines d’un oratoire de Bäst ? 
au juif Onias, l’un des généraux qui les avaient le mieux 
servi contre les Syriens. Le dessein d'Onias était de cons- 
truire sur cet emplacement un double du Temple de Jéru- 
salem, — mêmes proportions, même disposition, même 
faste. L’exécution ne répondit pas absolument aux premières 
visées : la superficie fut de moindre étendue, la muraille 
seulement de briques, et le chandelier à sept branches rem- 
placé, dans le Saint des Saints, par une lampe suspendue 
à une chaîne d'or. En revanche, un pylône de soixante huit 
coudées de hauteur dominait Ja facade, portant la gloire du 
Dieu véritable bien plus haut que les obélisques d'Ammon- 
Rha 3. 

Cette construction, bien que prophétisée par Isaïe 4, exci- 
tait la jalousie de Jérusalem: les juifs d'Héliopolis avaient 
été frappés d'excommunication par le Sanhédrin, et leurs 
prêtres déclarés déchus du sacerdoce. Mais le temps détendit 
peu à peu les ressorts, et finalement les prêtres et lévites 

1. Josèphe, Ant. jud., x1, 9, 1. : 
2. Ou Pascht, deesse à tête de chatte, personnifiant la chaleur fécondante du soleil. 

3. Joséphe, Bell. jud., vu, 10. 
4. Isaï., x1x, 0.
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” d'Egypte furent reconnus comme délégués à une mission exté- rieure, sans perdre aucun de leurs droits dans la Cité sainte 1. La faveur du temple d'Onias avait pris alors un nouvel élan : Par ses aumônes, la puissante colonie juive du Delta avait pourvu à la régularité et à la Magnificence du culte, de telle sorte que beaucoup d'Israélites étaient tentés de mettre Héliopolis au-dessus de Sion. L’affluence avait continuel- lement grandi autour du nouveau sanctuaire, au point que la population autochtone — peu considérable, il est vrai — avait été absorbée par les étrangers, et que la ville de Sesertesen paraissait un faubourg de Beth-Schemesch, ja ville juive répandue, au nord et à l'est, sur un espace de douze milles, au milieu des baumiers transplantés de Jéri- cho, par les soins de Cléopâtre ?. 

Les Ptolémées ne s'étaient Pas inquiétés de cet envahisse- ment, qui servait leur dessein de grouper les Juifs et d'en faire une puissance Capable de balancer celle des Syriens toujours inquiétants. Il l’aidèrent même en lui cédant Jes revenus du territoire d'Héliopolis. IL faut le reconnaître, Israël se montra digne de cette bienveillance et usa généreu- sement de la prospérité qu’elle Jui valait. Jusqu’à la fin, la Judée compta parmi les fidèles des Lagides, à travers les péripéties de leur décadence, et la dernière Cléopâtre eut un allié dans le premier des Hérodes. 

La situation était excellente, au moment où nous sommes arrivés. Les Romains avaient respecté œuvre des Ptolé- mées, conservé aux Israélites Jeurs privilèges, contribué au développement de leur fortune, honoré leurs doctrines et con- firmé l’usage qui les admettait aux postes les plus enviés de 
1. Ledrain, Æistoire d'Israël, nr. 
2. Cf, Talmud Hieros. —— Is, x1x, 18, Paraît viser cette ville (désignée par le nom d’Jr-Ha-Zedeg, la cité de la justice, en Opposition avec Jérusalem, la cité de la paix). 

VIE CACHÉE, — 18
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l'administration générale ‘, Moins arrogants que leurs frères 
d'Alexandrie, les colons d'Héliopolis ne causaient aucune 
crainte aux préfets, aucune animosité aux aborigènes. 
Nul asile ne pouvait donc paraître plus sûr aux exilés qu'y 
amenait le désir de la paix, et c’est bien là qu’il convenait 
de mettre en sûreté le divin Fugitif. Hérode ne l’y viendrait 
pas chercher et d’ailleurs ne pourrait l'y atteindre, si vio- 
tente que fût sa haine contre lui. 

Il venait d’en donner la preuve. 
Pendant quelques jours, il avait attendu: le retour des 

Mages, avec d’autant plus d'impatience qu’il commençait 
à comprendre sa faute de s’être pleinement fié à eux, au 
lieu de leur imposer, sous prétexte d’honneur, des guides 
qui eussent été des espions, sur lesquels il eût pu compter. 
Il eût été averti plus tôt et eût pu prendre sans retard des 
mesures, qui deviendraient désormais plus difficiles, en rai- 
son de l'agitation où le peuple était maintenu par l'attente. 
Îl avait voulu paraître désintéressé, dédaigneux, chevaleres- 
que peut-être, et chaque heure, qui s’écoulait sans lui 
apporter de nouvelles, augmentait son dépit contre lui- 
même et sa colère contre les étrangers. 

Enfin le doute ne fut plus permis : ses agents lui appri- 
rent le départ des visiteurs, par un tout autre chemin. On 
les avait vus partir et ils devaient être déjà loin, à l’abri de 
toute recherche ; mais on ignorait tout de leur marche, 
sinon qu’elle s’éloignait de Jérusalem. Dans ce pays acci- 
denté, croisé de mille sentiers, les rois, conduits probable- 
ment par quelque berger nomade, avaient dû franchir rapi- 
dement la distance qui les séparait du désert, ne laissant 
pas traces derrière eux ; d'autant qu’ils avaient pu doubler 
les étapes, sans redouter les chaleurs du jour, très tolérables 

1. Cf. Josèphe et Philon, passim.
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pour des hommes habitués à l’ardent soleil de l’Inde, surtout 
en cette saison. Désormais leur course pouvait se ralentir 
et, dans les haltes du soir, ils avaient tout le loisir de railler 
les ruses de l’Iduméen. 

I n’y avait donc plus à s’y tromper : les adorateurs du 
nouveau roi des Juifs, s'étaient « moqués » d'Hérode, pour 
parler comme saint Matthieu". La colère du tyran fut 
extrême. « Voilà, dit Bossuet, ce que les politiques ne 
peuvent souffrir, qu’on ait éludé leurs habiles prévoyances, 
qu’on se moque d’eux en les rendant inutiles et qu'on ait 
pu les tromper ?. » Ne pouvant s’en prendre qu’aux pau- 
vres petits enfants, nés dans le courant des deux dernières 
années, il voulut au moins que le renseignement des Mages 
servit sa défiance contre le prétendant éventuel, Par son 
ordre, des sicaires pénétrèrent dans les maisons de Beth- 
léem et des environs, où se trouvaient des nouveaux-nés, 
et les égorgèrent, sans nul souci des lamentations des mères 
et des malédictions dont ils étaient poursuivis 3: Ja garni- 
son d’Hérodium donnait la main à celle de Jérusalem pour 
assurer l’impunité des assassins. Le coup dut se faire pen- 
dant la nuit, pour plus de précautions : Hérode mérite 
d’être appelé un « professionnel » du meurtre et, de longue 
date, il était passé maître dans l’art de verser le sang. 

Il y avait à peine quelques semaines qu’il avait fait mettre 
à mort un grand nombre de Pharisiens, accusés d’avoir 
refusé de subir le recensement ordonné par Auguste. Avec 
eux avaient péri des femmes et des enfants coupables de 
leur appartenir, et le souvenir de ces meurtres était pré- 
sent à toutes les mémoires, à Jérusalem et à Bethléem 

1. Matth., n, 16 : « Videns quoniam illusus esset a Magis. » 
2. IVe Élévat. de la dix-neuvième semaine. 
3. Matth., 11, 16. — CES, Aug. Serm. X de Sanctis (I lde Inoc).
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particulièrement, où le sang avait plus largement coulé r. 
Cest ce qui expliquele peu de retentissement que ce 

crime devait avoir. Que pouvaient paraître aux yeux du 
peuple juif les vingt ou trente petits cadavres, qui gisaient 
dans les rues d’une bourgade sans importance, lorsque 
tant d'illustres victimes avaient rougi de leur sang les 
pavés de marbre et de mosaïque des palais asmonéens ? 
Tout au plus les jaloux, qu'Hérode s’était faits, purent-ils 
critiquer, auprès d’Auguste, cet acte d’inutile cruauté, qui 
tira des lèvres impériales, avec un sourire méprisant, la 
plaisanterie célèbre : « Il vaut mieux être, aux yeux 
d'Hérode, un pourceau qu'un enfant ?1 » 

Peut-être cependant doit-on rattacher à ce massacre la 
fermentation populaire qui, deux mois plus tard, donna 
naissance à l’audacieuse tentative des disciples de Juda-ben- 
Zippori et Matthias-ben-Margaloth. Ces deux docteurs, 
fort aimés de la jeunesse, profitant de l’exécration uni- 
verselle, poussèrent leurs disciples à enlever de Jérusalem 
tous les symboles profanes, dont Hérode l'avait remplie, 
en particulier l’aigle d’or, érigé par lui au-dessus de la 
grande porte du Temple. Un jour, en plein midi, les 
conjurés se ruèrent sur cet emblème abhorré et le mirent 
en morceaux, qu’ils foulèrent aux pieds. Aussitôt la garde 
de l’Antonia les saisit et avec eux, Juda et Matthias, insti- 

gateurs de la manifestation. À cette nouvelle, bien qu’ago- 
nisant, Hérode fit convoquer l’assemblée du peuple, devant 
laquelle il se répandit en cris et en menaces contre les 
conjurés et contre toute la nation. Puis il ordonna d'allumer 

des büchers et d’y jeter les jeunes révoltés avec leurs vieux 

1. Josèphe, Ant. jud., xvr. — Cf. Nicolas Damascëne, courtisan et ami 
d'Hérode. 

2. Macrobe, Saturn. conv., m1, 4 : « Melius est Herodis porcum (ëv) esse 
quam filium (Siév.)
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maîtres, au milieu du silence farouche du peuple, pour qui 
ces mourants étaient des martyrs, mais qui n’osait braver 
les dernières convulsions de la bête féroce. La nuit sui- 
vante, du 13 au 14 mars, à trois heures du matin, une 
éclipse de lune parut associer le ciel au deuil de la 
terre ?: est-il bien sûr que plusieurs ne rapprochèrent pas, 
dans leurs esprits, l'extinction momentanée de l’astre des 
nuits et l'apparition de l'étoile avant-courrière du soleil 
messianique ? Personne ne peut l’affirmer : personne ne 
peut affirmer le contraire, et la vraisemblance est plutôt 
pour l’affirmative ?, d'autant que le grand prêtre Matthias 
fut déposé, en ce même temps, comme coupable de con- 
nivence avec les docteurs mis à mort. Il avait sans doute 
pris part, comme eux, à la consultation sur le lieu de la 
naissance du Messie et payait, avec eux, la faute d’avoir 
trop fidèlement rendu témoignage. — « Quand les rois 
qui interrogent, dit Bossuet, seraient des Hérodes, on leur 
doit la vérité, lorsqu'ils la demandent 3. » C’est vrai, mais 
cela coûte cher quelquefois. 

Quoi qu’il en soit, ilnous faut ici faire une remarque. 
Si la réhabilitation de Judas a été tentée par Renan, iln’y a 
rien d'étrange à essai pareil, en faveur d’Hérode, par un 
libre penseur de la même école 4, Suivant ce dernier, l’Idu- 
méen n'aurait pu ordonner le massacre des Innocents, 
« puisque, quand naquit Jésus, Hérode le Grand dormait 
depuis quatre ans déjà dans la citadelle d'Hérodium », 
Ce serait très concluant en effet, s’il n’était établi que 

1. Josèphe, Auf. jud., xvir, 3. — Cf. Idaler, Handbuch der chronologie, 
t. Il, p. 28 ; — Wieseler, Chronologische Synopse, P. 56. — On dit quel- 
quefois : du r2 au 135 mars. 

2. Cf. Smith, Diction., v. Herodes. 
3. VII Élévat. de la dix-septième semaine. 
4. Ledraïn, Mist. d'Israël, t, IL, c. 23.



278 VIE CACHÉE. — II. AU PARTAGE DES TEMPS 

l’éclipse de lune, du 14 mars 750 de Rome, a précédé 
de quelques jours seulement la mort du tyran, et d’autre 
part que la naissance de Jésus-Christ avait eu lieu à la fin 
de l’année 749 *. Les calculs astronomiques sont ici parfai- 
tement d’accord avec les documents historiques. La date 
de l’éclipse donne celle de la mort d'Hérode treize jours 
plus tard, le 27 mars 750 : la date de Ja naissance de 
Jésus donne celle du massacre des Innocents, vers le 
3 février. Il n’y a donc pas d'erreur possible, et quand on 
allègue les quatre;ans qu’il faudrait compter avant cet évé- 
nement, on abuse le lecteur distrait ou ignorant la vérita- 
ble différence entre notre ère vulgaire et celle que lui pré- 
fère la critique moderne. Dans les deux cas, Hérode était 
bien vivant, au mois de février de l'an 750 de Rome. Quoi 
qu’en pense l’auteur de l'Histoire d'Israël, c'est avec rai- 
son que le meurtrier des petits enfants de Bethléem est 
« l'horreur des siècles chrétiens », et que « la voix de 
Rachel ne cesse, depuis dix-huit siècles, de crier contre 
lui 2». 

Bossuet a justement raillé cette profonde politique dont 
le résultat pour Hérode fut, avec un crime de plus, que 
« celui qu’il cherchait fut le seul apparemment qui lui 
échappa 7». Jésus en effet pouvait être bien tranquille à 
Beth-Schemesh. Si l’usurpateur avait découvert le lieu de sa 
retraite (ce dont il n’eut pas le loisir), il aurait certaine- 
nement cherché à l’atteindre, une fois fixé sur son identité 
avec l’Enfant adoré par les Mages : mais à moins d’un 
assassinat furtif, il n'aurait rien pu contre lui. L'amitié 
d’Auguste commençait à se fatiguer des querelles qui ensan- 

- Ou, tout au plus tard, au commencement de 750. . Ledrain, Hist. d'Israël, t. 1, c. 23. 
. Bossuet, op. cit. ut supra. O
I
 

D
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glantaient la maison de son protégé, et la mort sauva 
probablement de la disgrâce impériale celui qu’elle avait si 
longtemps épargné. 

En Égypte surtout, les violences habituelles au à tyran de 
Jérusalem n'étaient plus de saison. Il y avait loin d'Octave 
à Auguste, représenté par un préfet choisi entre les cheva- 
liers de l’entourage immédiat du prince, confident de ses 
pensées et fidèle observateur de ses ordres. Trop long- 
temps la terre des Pharaons avait été agitée par les rivalités 
de Ptolémée XII et de Cléopâtre, de Pompée et de César, 

de Marc-Antoine et de l’heureux rival, actuellement maître 
de la situation. Paisible héritier des Aménophis et des Tou- 
thmès, des Sesonk et des Psammetik, des Cambyse et des 
Néchao, des Alexandre et des Ptolémée, — déifié comme 
eux, — entouré de la même vénération, il entendait bien 
que rien ne troublât la joie de cette possession riche et 
glorieuse entre toutes. Surtout, dans les parties du Delta 
où florissaient les colonies juives, il voulait conserver une 
paix profonde, afin d’en recueillir les profits, auxquels con- 
tribuaient si largement l’industrie et le commerce judaïques. 
L’incident provoqué à cette heure, par une tentative contre 
l'Enfant désigné ouvertement à l'attention publique comme 
le Messie, pouvait avoir les plus graves conséquences : le 
préfet aurait chèrement payé son manque de prévoyance et 
le temps était passé, où les largesses d'Hérode eussent 
obtenu les complaisances des ministres de Cléopâtre ou des 
agents de Marc-Antoine. L’alabarque de Beth-Shemesch, . 
fort jaloux de ses droits et médiocrement ami de lIduméen, 

n’aurait pas manqué de porter au Palatin ses plaintes, 
appuyées d'arguments aussi persuasifs que ceux du despote, 
plus même à en juger par ce que nous savons de Ja situa- 
tion, et la partie n’eût pas été belle pour le représentant 
de l’empereur.
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Ce ne sont là, il est vrai, que des considérations oiseuses, si lon tient Compte des souffrances et des préoccupations du malheureux roi des Juifs. Il se sentait irrémédiablement condamné et se traînait, cadavre vivant, de son palais de Jérusalem aux bains de Callirhoé, et des hauteurs ensoleillées d'Hérodium à Ja plaine embaumée de Jéricho, sans trouver de soulagement à ses atroces douleurs. Entre temps il pour- suivait à Rome, à Césarée, à Sion même, l’odieux procès intenté par lui à son fils aîné, cet Antipater que l'on plain- drait, s’il n'avait rêvé d'arriver au trône Par un parricide. Le bruit de la mort de son père l’avait trouvé en prison, dans cetté tour Antonia, qui avait vu le Supplice de tant de vic- times illustres. Il eut Pimprudence de confier ses espérances au geôlier, qui TaPPOTtA tout au vieux roi et revint avec une Sentence de mort. On eût dit quele sang d’Antipater comblait la coupe de la colère divine : cinq jours après, Hérode le Grand allait rendre compte au tribunal de Celui, dont il avait essayé de braver Ja puissance !, 

L’exécration générale devait, ici-bas, poursuivre sa mé- moire, à tel point qu’une fête spéciale fut instituée pour célébrer la délivrance apportée par sa mort. « Le sept du mois de Chisleu, disait l’ancien calendrier juif, il y a fête à cause de la mort d'Hérode : car il avait en haine les sages et l’on se réjouit devant le Seigneur quand les impies sor- tent de ce monde ?. » 

De tout ce qui se passait à Jérusalem, Personne ne pouvait encore rien savoir à Héliopolis. Le massacre des Innocents y avait peut-être été connu, dans la première quinzaine du mois de mars, grâce aux caravanes venues de Syrie à tra- vers la Palestine, en admettant toutefois que cet incident 
1. Joséphe, Bell. Jud., 1, ar. 
2. Basnage, t I, Lu, € 8. = C£. Josèphe, Antig., XVIIL vin.
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secondaire ne fût pas resté inaperçu, au milieu de tant d’autres 
plus propres à frapper l'esprit public. Joseph n’avaitplus, à 
Bethléem, de relations grâce auxquelles il dût être averti: 
etn’ayant point révélé le secret de sa retraite (dont il igno- 
rait sans doute lui-même, au départ, le lieu précis), il ne 
pouvait s'attendre à aucun renseignement de cette prove- 
nance. Si toutefois il lui en vint, ce fut pour augmenter son 
désir de l'obscurité, à laquelle d’ailleurs sa pauvreté le con- 
damnait déjà. La légende ne saurait exagérer, quand elle 
le montre tendant la main à ses compatriotes plus fortunés. 
Furent-ils charitables, suivant lesrecommandationsdel'Écri- 
ture, ou regardèrent-ils avec indifférence ce mendiant qui 
augmentait le nombre des quémandeurs, surgis des quatre 
vents du ciel ? Il serait doux de croire et nous devons penser 
qu’il se trouva des âmes généreuses, pour s’apitoyer sur la 
misère des nouveaux venus et les aider par l’'aumône ou le 
salaire. N'oublions pas toutefois que les grandes villes, 
centres d’ardent trafic et de vie de jouissances, ne sont pas 
celles où le pauvre trouve plus vite à s’assurer le pain 
du lendemain, quand même il y trouve celui du jour. Il 
y avait, en Égypte et par conséquent à Héliopolis, des 
corporations ouvrières qui procuraient aux émigrés juifs 
du travail et des moyens d’existence. Joseph dut se mettre 
en relations avec quelqu’une de ces sociétés, dont l’orga- 
nisation paraît avoir servi de modèle aux méfiers du 
moyen âge’. S'il ne s’y heurta pas à la défiance et à 
l’opposition trop habituelles à ces sortes d’associations 2,11 
put espérer leur appui pour l'avenir : mais la courte durée 
de son séjour ne lui permit pas, croyons-nous, de l'utiliser 
pour le présent. Ce fut donc au milieu de la gêne et de l'in- 

! 1. Cf. Sépp, Vie de NS. J.-C., »° part., sect. 1'e, chap. xiv: — Sal- 
vador, Jésus-Christ, etc., t. I, 1. 1], chap. 1. 

2. Cf.S. Basile et Ludolfe le Saxon, ap. Orsini, /a Vierge, p. 192.
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quiétude que se passèrent les jours d’exil de Joseph et 
Marie, souffrant moins pour eux que pour le divin Enfant, 
atteint comme eux par l'épreuve. 

La tradition fixe leur demeure à Matarieh (Matarea, /a 
ville des eaux) un des faubourgs de Beth-Schemesch. Ils y 
auraient occupé une petite maison, dont les Coptes ont fait 
une chapelle, et la Vierge-Mère aurait parfois demandé de 
l'ombre à un SYcomore, que vénèrent les pèlerins. Ce vieil 
arbre, doyen d’un jardin de citronniers et de grenadiers, 
n'est que le remplaçant du contemporain de Jésus: s’il faut 
en croire Thévenot!', celui-ci existait encore, en 1656 et il 
portait du fruit tous les ans. Cette longévité n’est pas pour 
surprendre, au dire de Denon *, puisque le bois de sycomore 
est presque indestructible. Il est toutefois certain que l’arbre 
légendaire n'existe plus depuis longtemps : mais la place est 
la même et la dévotion des visiteurs passe au delà des lieux 
et des temps, pour vénérer les traces que le divin Maître a 
laissées sur cette terre. Ne serait-on pas mal venu à le leur 
reprocher ? 

Le séjour de la sainte Famille à Matarieh fut marqué, sui- 
vant les Apocryphes, par des prodiges multipliés, guérisons 
de malades, surtout d'enfants, à qui lefcontact des langes de 
Jésus ou l'immersion dans l'eau, qui avait servi à ses ablu- 
tions, rendait la santé. Ce ne sont là que des récits sans 
garantie et même sans vraisemblance, pour peu qu’on fasse 
attention aux erreurs évidentes et aux impossibilités qu’ils 
contiennent. Aussi faut-il les mentionner, seulement comme 
une preuve du souvenir gardé dans le pays, et plus où 
moins altéré par le besoin d’embellir ce qui charme et 
réjouit : quel souvenir devait davantage charmer et réjouir 
les premiers chrétiens de l'Égypte ? L’imagination orientale 

1. Voyage au Levant, 1. I], chap. vu (1665). 
2. Voyage en Egypte, t. I, p. 65.
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pouvait se donner libre carrière, ne fût-ce que pour faire 
compensation aux tristesses, qui n’avaient pas tardé à fondre 
sur les Israélites du Delta, comme sur ceux de la Pales- 
tine. Soixante-six ans après le passage du Messie, Vespasien 
faisait fermer le temple d’Onias et dispersait la colonie 
pour toujours. 

Combien de temps Jésus et Marie demeurèrent-ils à Mata- 
rieh? Les opinions varient à l'infini, pour ainsi dire, sans 
que rien de plausible soit invoqué à l’appui de l’une ou de 
l’autre. Le Nizzachon' de Rabbi-Matathia, citant Rabbi- 
Abraham, prétendait avoir vu « dans l'Évangile », que 
Jésus était resté en Égypte pendant deux ans. Il aurait 
mieux fait d'attribuer ce sentiment à Celse ?, ‘ou même à 
saint Épiphane et aux Pères de l'Église, qui l’'appuient sur 
le calcul, d’après lequel Hérode serait mort en 752, c’est- 
à-dire deux ans plus tard qu’on ne le dit ordinairement 5. 
(L'erreur est facile à rectifier, comme on le voit.) L'Évangile 
arabe de l'Enfance 4 dit que Jésus, arrivé aux bords du Nil, 
en 748, les a quittés en 750: l’erreur ici porte sur la date 
de la naissance du Messie : mais la conclusion est la même, 
et il faudrait fixer à deux ans, presque trois, la durée du 
séjour à Héliopolis. Le docteur Sepp accepte ce chiffre, par 
égard aux documents rabbiniques, auxquels il nous semble 
accorder beaucoup trop de valeur. 

Saint Bonaventure va jusqu’à sept ans :ce qui n’est 
acceptable en aucune manière, comme contraire à l'Évangile 
et à l’histoire. Il est vrai que les autres opinions le sont 
également, ainsi qu’il est aisé de le démontrer. 

. Comment. sur le viu* chapitre de l'Exode. 
. Origen., Contra Celsum, 1, 28-38. 
. Cf. Sepp, op. cit, 17° partie, chap. xur. 
. Chap. xxvr. 
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Nous savons, de science certaine, qu’'Hérode est mort le 
26 ou le 27 mars, 750 de Rome. Sa mort suivit de cinq jours 
seulement, celle de son fils Antipater, étranglé par son 
ordre, vers le milieu du même mois, peu après l’éciipse de 
lune, qui arriva dans la nuit du 13 au 14. Cette éclipse elle- 
même coincidait avec le supplice des docteurs Judas et 
Mathias, qui périrent à la suite de la manifestation provo- 
quée par la venue des Mages et le massacre des Innocents. 
Ces derniers faits s’étaient produits après le 2 février de 750, 
c'est-à-dire après la Purification de Marie, quarante jours 
après la naissance de son divin Fils. 

D'où ces conclusions. 
D'abord Jésus n’a pu venir en Égypte en 748, puisqu'il 

est né le 25 décembre 740: il y a donc une erreur d'une 
année au moins, dans le calcul des partisans de la première 
et de la deuxième opinion. 

En second lieu, rien n'autorise à prolonger le séjour de 
Jésus en Égypte au delà de la fin de 750. Archélaüs portait 
encore, à la rentrée de Joseph en Judée, le titre de roi, 
comme le dit positivement l'Évangile !, et ce titre, il ne le 
garda que quelques mois, parce que Auguste le lui enleva 
dans le courant de la même année ?, en lui conservant seu- 
lement celui d’ethnarque. Le retour de Joseph doit donc être 
placé au cours des quelques mois de la royauté d’Archélaüs, 
c’est-à-dire entre le mois d'avril et celui de septembre au 
plus tard, dans cette année 350, qui vit la mort d'Hérode et 
l'avènement d’Archélaüs. 

On voit ce que valent les dissertations relatives à lin- 
fluence exercée par l'Égypte sur l'éducation du Messie. Rien 

1. Matth., 11, 22: « Baciedet, — regnaret, » 
2. Le voyage d'Archelaüs à Rome a eu lieu vers la fin d'avril 750, (Cf. Josèphe, Bell. Jud,, IL, r-vrr.)
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de plus risible que la science occulte, attribuée à Jésus par 
Celse et les Talmudistes, comme acquise aux écoles des 

magiciens de Mizraïim, — si ce n’est la science doctrinale et 

morale, dont l'Évangile ne serait que le reflet. Pour précoce 

que fût l'enfance du Fils de Dieu fait homme, elle dépasse- 

rait ici toute imagination. Les sept ans de saint Bonaventure 

n’y feraient rien de plus que les deux ans de saint Épiphane, 

à qui sans doute ne serait jamais venue la pensée d’y enfer- 

mer la genèse intellectuelle de Notre-Seigneur. 

Passons donc et revenons à notre étude sur le retour de 

la sainte Famille en Palestine. À quel moment de l’année 

pouvons-nous le fixer, au moins approximativement ? Nous 

n'avons que des présomptions : mais elles semblent ne pas 

manquer d'intérêt. En tout cas, on ne saurait nous en vou- 

loir de les proposer : tout ce qui touche le divin Maître a 

du prix pour nous. 

Il est évident que Dieu n’attendit pas, pour informer 

Joseph et Marie, l’arrivée à Héliopolis des courriers de 

Pabarque et, à plus forte raison, des caravanes ordinaires. 

L'apparition de l'ange n’aurait plus eu de raison d’être : elle 

n'est pas un prodige, motivé seulement par la volonté de 

Dieu, mais encore par sa sagesse qui fait tout à propos. 

Écoutons saint Matthieu : 

« Hérode étant mort (mot à mot: venant de mourir}, 

l'ange du Seigneur apparut aussitôt? en songe à Joseph 

en Égypte, | 

« Disant: Lève-toi, prends l'Enfant et sa Mère, et va dans 

la terre d'Israël : car ceux qui menaçaient la vie de l'Enfant 

sont morts 5. » 

. Matth., 11, 19 : « Tebeuréouvros. » 
. id., ibid. : « Ecce Angelus Domini apparut. » 

1d., tbid., 19-20. — Le texte sacré semble associer à Hérode d’autres 
ennemis de l'Enfant ; mais il nous paraît impossible de les reconnaître 
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L’allure du récit évangélique est vive et brève, comme 

si l’ange avait hâte d'annoncer la bonne nouvelle. Quoi de 
plus heureux en effet et Pourquoi en retarder l'annonce ? 
On dirait que le messager céleste était lui-même exilé, qu’il 
Va rentrer dans sa patrie et qu’il presse de partir, avec lui, 
SEUX que sa présence fait participants de sa Joie et de sa 
reconnaissance ? 

| 
Joseph n’est pas moins pressé de répondre à l'ordre recu. 

« Se levant aussitôt, il prit l'Enfant et sa Mère et il vint 
dans la terre d’Israël 1. » 

Il semble que tout s’est fait en un clin d'œil. A vrai dire, 
les préparatifs du saint patriarche étaient encore plus faciles 
à faire que dans l’étable de Bethléem. Il ne lui fallut pas 
longtemps pour être prêt à quitter la maisonnette, où il avait passé de si tristes jours, — bien courts par leur durée, bien 
longs par leur douloureuse Monotonie. Fallut-il s’attarder 
un instant pour prendre congé de ces amis éphémères que 
la grâce de Marie et celle de son Fils avaient rapprochés 
d'eux, — pauvres gens comme eux-mêmes, reconnaissants 
des services échangés et des épreuves portées ensemble ? En 
tout cas, ce ne fut pas long, et le mois de mai dut les voir 
aux frontières de la Judée, sinon aux portes de Gaza. 

Nous suivons ici la tradition palestinienne, qui fixe, en 
cette ville, le lieu du quatrième songe mystérieux de Joseph =. 

En arrivant à El-Arich, il avait Pu se renseigner auprès 
des habitants en relation avec Ja Judée, ou mieux auprès 
des voyageurs descendant de Damas vers l'Égypte, par les 
chemins qui traversaient la Galilée, la Samarie, et longeaient 
ensuite la côte, de Césarée à Ja frontière, par Ascalon et Gaza. 
Ce qu’il apprit le fit hésiter à s'engager dans l’intérieur du 
dans les docteurs mis à mort, le 12 mars -50, bien que leur révolte contre le tyran n’exclue pas leurs préjugés contre Le Messie, 1. Maith., H, 27, 

2. Id, ibid., 22: « Admonitus in somnis, »
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pays, pour gagner Bethléem, où d’abord il se proposait de 
s'établir, (à en juger par les paroles assez peu précises de saint 
Matthieu '), et il crut prudent de s'arrêter aux confins du 
pays des Philistins pour réfléchir avant de prendre un parti. 

Les débuts d’Archélaüs faisaient mal augurer du nouveau 
règne, commencé dans la violence et le sang. Il était dès lors 
naturel à Joseph de redouter, pour l'Enfant, des périls sem- 
blables à ceux qu’il avait courus si peu de temps auparavant, 
— le fils ne paraissant guère moins à redouter que le père. 
Pendant qu’il dormait d’un sommeil agité, l’ange du Seigneur 
lui apparut encore une fois en songe et lui ordonna de 
retourner à Nazareth, dans la Galilée que le testament 
d'Hérode avait remise aux mains d’Antipas, prince d’'appa- 
rences jusqu'alors rassurantes. Confiant, comme toujours, 
dans la Providence, Joseph laissa donc derrière lui Ascalon, 
gagna Diospolis et, par Jaffa, entra dans la plaine de Saron, 
alors en pleine floraison de roses et d’anémones ?. Elle ne 
l'arrêta pas longtemps : il avait hâte d’en sortir, pour n’y 
pas rencontrer les agents d’Archélaüs, en train de s’em- 
barquer à Césarée de la mer, en compagnie de Salomé 
et de plusieurs autres membres de la famille d'Hérode. En 
conséquence, il dut quitter la plaine, à Antipatris ou même 
avant et rejoindre, à Sébaste, la route qui le conduirait 
directement à Nazareth, à travers la Samarie, Peu de jours 
après, il se retrouvait à son foyer délaissé depuis six mois. 
La prophétie d'Osée était réalisée : « Dieu avait ramené son 
Fils de l'exil d'Égypte 3 », et Jésus commençait de porter le 
nom prédit par les Prophètes : « Il sera dit : le Nazaréen 4. » 

1. Matth., 11, 22 : € Timuit illo ire. » 
2. Cet itinéraire, indiqué par Sepp, est le plus vraisemblable, jusqu’à 

Antipatris: mais au delà de cette station, il cesse de l'être, pour la raison 
que nous donnons. Joseph ne pouvait ignorer le voisinage d’Archélaüs et 
s’exposer à pareille rencontre. 

3. Osée, x1, 1. 

4. Matth., 11, 25 : « Nazareus vocabitur. »
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CHAPITRE PREMIER 

LES PREMIÈRES ANNÉES DE JÉSUS 

« Iste est frater vester parvulus. » 
(Geres., xuin, 29}. 

«Nam et ego filius fui patris mei, tenellus 
et unigenitus coram ratre mea, et docebat 
me, » 

(Prop., 1v, 3-4.) 

Pendant que la sainte Famille rentrait dans la maison de 
Nazareth et y reprenait ses habitudes, au milieu de l’indit- 
férence générale, ou du moins sans grande émotion de l’en- 
tourage, Archélaüs et Antipas voguaient vers l'Italie, pour 
y débattre leurs prétentions devant Auguste et Le sénat ro- 
main. Hérode avait soumis son testament à la ratification 
de César, qu’il avait fait héritier d’une partie de sa fortune 
et arbitre de la destinée de ses fils admis au partage de sa 
puissance. Sans tenir compte de cette réserve, Archélaüs 
avait accepté tout d’abord le titre de roi, que lui décernaient 
les acclamations des soldats et du peuple, à son retour 
d'Hérodium, où il avait conduit en grande pompe le 
cadavre de son père. Entouré des Thraces, des Allemands,
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et des Gaulois, qui formaient la garde du tyran défunt, il 
“avait paru, vêtu de blanc, sur un trône d’or élevé dans le 
parvis du Temple, y avait déclaré, avec une feinte modestie, 
qu’il refusait le diadème offert par les soldats et ne le 
ceindrait qu'après la décision de l'Empereur. Cependant 
il avait agi en roi, en accordant la diminution des impôts, 
l'abolition des nouvelles impositions, la délivrance des 
prisonniers, avant d’aller s'asseoir au banquet où les accla- 
mations redoublèrent comme de raison. 

Ce n’était peut-être pas très prudent, surtout en présence 
des officiers romains invités à la fête et à deux pas de Césarée, 
où Quintus Varus !, le préfet de Syrie, attendait les ordres 
de son maître pour reconnaître Archélaüs. Il aurait pu 
savoir, s’il y avait mis un peu de soin, que Sabinus, délégué 
au règlement des affaires financières d’Hérode, était déjà 

près du préfet de Syrie, très pressé de se rendre à Jérusa- 
lem et d’y commencer les opérations confiées à son zèle. 

Violent et irréfléchi, Archélaüs ne tarda pas à éprouver 

ce que peuvent coûter certains empressements. Le jour 

même de son intronisation prématurée, la scène changea 

tout d’un coup. Pendant que la cour était à table, un peu 

avant midi, une foule, de tout autre caractère, envahit le 

parvis du Temple. Elle était ameutée par les amis et par- 

tisans des victimes du 12 mars précédent et voulait, après 

le deuil du meurtrier, mener celui de ses victimes. Elle 

demandait, à grands cris, la punition de ceux qu'Hérode 

avait récompensés pour avoir dénoncé ou arrêté les doc- 

teurs et, avant toute chose, la déposition du Grand-prêtre 

Joazar, substitué au pontife légitime, Mathias. 

Archélaüs, à cette nouvelle, se contint d'abord. Il avait 
hâte de partir pour Rome et, ne voulant pas en sévissant 

1. Le même qui devait périr si misérablement en Germanie, huit ans 
plus tard,
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laisser derrière lui des causes d’agitations nouvelles, il 
essaya de calmer le peuple avec des paroles de conciliation 
Il les fit porter par le capitaine de ses gardes, qui fut 
reçu à coups de pierres, sans réussir à se faire écouter: 
les autres messagers du prince furent accueillis de la même 
manière, et le mieux parut de laisser la foule crier à son 
aise, puisqu'elle ne semblait pas devoir se porter à d’au- 
tres excès. 

Mais c'était la veille de la Pâque, et de tous les côtés 
arrivaient au Temple les Juifs de la Palestine et de la Dis- 
persion. Des milliers d'hommes s’entassaient autour des 
meneurs de l’émeute et ne tardèrent pas à joindre leurs cris 
aux clameurs des premiers arrivés. Croyant en finir par 
un acte de vigueur, Archélaüs ordonna d'arrêter les 
principaux mutins. Le résultat fut absolument contraire 
à ses espérances. Les soldats furent repoussés ; le tribun 
qui les commandait eut peine à s'échapper, assez griève- 
ment blessé. Après quoi, maîtres de la situation, les sédi- 
tieux continuèrent à offrir les sacrifices usités, comme si de 
rien n'était. 

Archélaüs perdit alors la tête. Il mit en mouvement 
presque toute son infanterie, et ferma les avenues de Ja ville 
par des postes de cavalerie chargés d’arrêter les fuyards. 
Entrés dans le Temple, les soldats tombèrent sur les rebelles 
occupés aux cérémonies du jour et en tuèrent près de trois 
mille. Le reste s'échappa comme il put et gagna les monta- 
gnes voisines. Les sacrifices se trouvèrent abandonnés et la : 
Pâque ne put être célébrée : ce qui était la catastrophe par 
excellence et le présage des derniers malheurs. 

Une sorte d’amnistie fut alors proclamée et Archélaüs 
s’empressa de quitter Jérusalem, se dirigeant, avec sa mère 
et quelques amis, vers Césarée, précédé de son ami Ptolémée
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qui devait empêcher Sabinus de passer outre, si Varus 
consentait au retard, Celui-ci parut se prêter aux désirs du 
prince et le laissa partir, sans donner l’exeguatur au mandat 
de Sabinus : mais à peine la galère royale avait-elle disparu 
à l'horizon, que le liquidateur impérial montait à la Ville 
sainte, se logeait au palais d'Hérode, réclamait les comptes 
des trésoriers et demandait la reddition de Macheronte, 
Hérodium et Massada. I] ne réussit pas en ce dernier point: 
les commandants, qui avaient reconnu Archelaüs, déclarè- 
rent conserver leurs forteresses pour Pempereur, dont ils 
attendraient les ordres. Il fit semblant d’approuver leur 
conduite et content du reste, se borna désormais à vivre 
largement aux frais du trésor dont il avait l’administration :. 

La Galilée sentit nécessairement le contre-coup des évé- 
nements de Jérusalem : mais le moment n’était pas encore 
venu, pour les mécontents, de sortir de leur apparente in- 
différence. Des regards attentifs pouvaient toutefois suivre 
dans l'ombre les premiers essais d’associations secrètes, 
qui ne tarderaient pas à devenir publiques, attendant le 
moment favorable. L’Oriental est patient et, pour lui 
comme pour tous les vrais conspirateurs, le travail qui 
se cache est souvent préférable à celui du grand jour : 
il ne craint pas d’être contrecarré ou mis à néant, avant 
d’avoir atteint son terme, Le temps d'ailleurs était ici 
pour eux le meilleur des associés : il n’y avait qu’à le 
laisser agir. 

À la suite d'Archélaüs, son frère Antipas s'était mis en 
route pour Rome, en compagnie de Salomé, leur tante, 
afin d’y obtenir la revision du testament qui lui laissait 
Seulement la tétrarchie de Galilée et de Pérée, au lieu de la 

1. Josèphe, Ant. jud., XVII; — Bell, jud., 1, 21 etur, 1-5.
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royauté juive, dont il se disait l’héritier légitime. Ilse gar- 
dait bien toutefois de révéler son dessein et, d'accord avec 
Salomé, il paraissait aller vers César uniquement pour 
appuyer les réclamations de son frère et participer à son 
hommage. La plupart des autres princes iduméens était 
du voyage, avec les mêmes dispositions apparentes et les 
mêmes ambitions cachées, se jalousant également et bien 
décidés à servir leurs intérêts personnels envers et contre 
tous. On ne tarda pas à le voir, à Rome, où leurs intrigues 
furent bientôt à découvert, compliquées encore par celles 
de Varus et de Sabinus, indifférents aux désirs des compé- 
titeurs, mais très soucieux de leur propre intérêt fort engagé 
dans l’affaire. 

Auguste apprenait, presque en même temps, arrivée 
des princes dans sa capitale et les agitations qui ensan- 
glantaient la leur. Une nouvelle insurrection venait en 
effet d’éclater à Jérusalem, provoquée par les exactions de 
Sabinus. Bloqué dans la tour Phasaël, celui-ci fit savoir 
son péril à Varus, tout en négociant avec les révoltés. Le 
secours tardant à venir, il lança les légionnaires contre le 
Temple, dont les portiques furent incendiés. [1 y eut un 
grand nombre de morts; le sanctuaire fut profané, le tré- 

sor pillé et Sabinus se réfugia dans la citadelle de Sion, où 
les Juifs, aidés par une partie des troupes hérodiennes, le 

tinrent assiégé pendant de longs jours, pleins d'angoisse et 
de privations. Ce ne fut pas de sitôt que Varus, disposant 
seulement de deux légions et de quatre cohortes, put se mettre 
en mouvement, après avoir fait appel aux princes alliés de 
Rome :. 

Entre temps, Hérode Antipas, à qui Sabinusprêtait appui, 

travaillait contre Archélaüs, dont la mère venait de mourir. 

1. Josèphe, An£. jud., 1. I, v-vi.
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Un rhéteur, célèbre en son temps, mais inconnu de nous, 
Irénée, l’encourageait dans ses revendications, pendant 
que Nicolas de Damas, autre fameux orateur et conseiller 
du roi défunt, soutenait le courage d’Archélaüs. Auguste 
ne se hâtait guère de prendre parti: cependant il réunit 
un conseil, où il'affecta de donner la présidence à son 
fils adoptif, Caïus Caligula , — lui-même prenant part à l’assemblée. Antipater, fils de Salomé, y attaqua vivement 
Archélaüs et conclut en faveur d'Antipas, qui fut défendu 
par Nicolas, avec des arguments où la flatterie tenait le 
premier rang. En guise de péroraison, il jeta son client aux 
genoux d'Auguste, qui se borna, pour le moment, à Jui 
dire « qu’il le jugeait digne de succéder à son père ». 
Puis la séance fut levée et la décision remise à une autre 
date, que l’empereur se garda bien de fixer : nous en ver- 
rons bientôt la raison. Il nous faut auparavant retourner en Judée, pour y suivre la marche des événements qui se pré- 
cipitaient. 

Pendant que Varus rassemblait les troupes destinées à 
secourir Sabinus, l’émeute de Jérusalem devenait sédition 
ét gagnait tout le pays jusqu'aux extrémités de la Galilée, 
presque aux portes de Césarée. 

Ce fut d’abord en Judée, la tentative d’un ancien servi- 
teur d'Hérode, nommé Simon, que sa grande taille et la 
Majesté de sa physionomie avaient rendu sympathique à 
quelques partisans, à la tête desquels il parcourut les envi- 
rons de Jéricho. Le nombre de ses adhérents s'étant accru 
au point de constituer une armée, il prit le titre de roi, 
S'empara de Jéricho, dontil incendia le palais, puis d’au- tres places où il établit un gouvernement plus où moins 

1, Josèphe, tbid., 1v.
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régulier. Poursuivi par Gratus, qui commandait la cavalerie 

d’'Hérode, il fut battu près du Jourdain et mis à mort. Peu 

après, un autre aventurier, dont le nom est resté inconnu, 

en fit autant à Beth-Amata, sur la rive droite du Jourdain. 

Puis ce fut le berger Athronge, d’une force que l’on com- 

parait à celle de Samson; il tint la campagne en Judée 

avec succès pendant plusieurs mois, battit et tua le tribun 

Aérius, esquiva la poursuite de Gratus et ne se rendit qu’à 

la sommation d’Archélaüs, revenu de Rome à Jérusalem 

et reconnu comme ethnarque de la Judée. 

Le plus dangereux de tous ces révoltés fut Judas-Ben- 

Ischiah, surnommé le Gaulonite, parce qu'il était né à 

Gamala, dans le territoire de la Gaulonitide . Élevé dans 

la haine des Romains et des Hérodiens, il avait d’abord 

guerroyé avec Aristobule et perdu la partie, avec lui, sous 

les murs d'Hérodium. Depuis lors il attendait le moment 

de reprendre les armes. Les circonstances lui semblant 

favorables, il s'établit à Sepphoris, ville fortifiée, à mi-che- 

min entre Nazareth et Cana, à l’est du lac de Tibériade, 

sur la route de Ptolémais à Sébaste. De là sa bande mena- 

çait la voie de Césarée à Jérusalem par la Samarie, et cou- 

pait les communications des Romains avec le nord. Dans ce 

pays de montagnes peuplé de paysans fanatiques, bien 

muni d'armes et d’argent, il pouvait se croire inexpugnable 

et devenait de plus en plus gênant pour Varus. Aussi le 

premier effort du gouverneur de Syrie fut-il dirigé contre 

lui, dès que le roi des Arabes, Harethath, eut mis ses trou- 

pes à la disposition de Rome. 

Assiégé dans Sepphoris, Juda dut abandonner la place 

qui fut incendiée : les habitants furent égorgés ou vendus 

1. Dans la tribu de Manassé, avec Golan ou Gaulon, ville lévitique et cité 
de refuge, pour capitale. C’est probablement le Nimr-el-Jaülan, des moder- 
nes. Gamala faisait partie de son territoire.
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comme esclaves; mais lui-même réussit à gagner Em- maüs!' qui ne tarda pas à subir le sort de Sepphoris. Dans le même temps, les Arabes promenaient le fer et le feu dans tout le pays d’alentour, en se dirigeant vers Sa- marie où Varus s’acheminait également. 

Par une providence admirable, Nazareth n’avait pas eu à souffrir de ces calamités. Après la réduction de Sepphoris, : Varus avait envoyé son fils, à l’est, vers Tibériade, pour tà- cher d’y saisir le Gaulonite abrité dans Emmaüs-Hammath. 
Celui-ci, traversant le lac, avait encore une fois évité les 
Hérodiens, qui devaient Je retrouver, neuf ans plus tard, 
animé de la même haine et des mêmes espérances. Naza- 
reth échappait ainsi aux dangers qui la menaçaient : la mar- 
che rapide des Romains et des Arabes vers le midi la met- 
tait pour longtemps à l'abri de leurs atteintes. Cependant 
elle avait dû trembler en les sentant si proches et beaucoup 
peut-être de ses habitants s'étaient enfuis, comme ceux des autres villes et bourgades, à l’arrivée des troupes de Varus. 
Rien ne nous permet de dire à quel parti Joseph s'était 
arrêté: mais il est imposé de croire que ses inquiétudes 
furent celles de tous ses concitoyens, avec un peu plus de 
confiance, parce qu’il s’assurait du secours de Dieu, dont le 
Fils avait été ramené, sur son ordre, dans une terre proté- 
gée par sa présence, 

Quoi qu’il en soit, le légat de Syrie avait continué sa route 
vers la Cité sainte, en laissant derrière lui les ruines d’Arous 
et de Sempho brûlés par les Arabes, et d'Emmaüs-Amwäs, 

1. Que l'on ne doit pas confondre avec Emmaüs-Nicopolis, l'Anmnväs moderne, L'Emmaüs de Josèphe était une station balnéaire située aux bords du lac, au midi de l'emplacement futur de Tibériade. — Cf. Smith. Dic- #ion., v. Emmaüs.
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dont il avait ordonné la destruction, pour venger la mort 
des compagnons d’Aérius. Dès qu’il parut devant les murs 

de Jérusalem, les insurgés, qui bloquaient Sabinus dans le 

palais de Sion, levèrent le siège et s’enfuirent. Ceux qui 

restèrent ouvrirent les portes à Varus, rejetant tous les torts 
sur les étrangers venus pour la Pâque et depuis longtemps 
hors d’atteinte. Le procédé ne leur réussit pas, bien que 
Sabinus s’abstint de les charger, pressé qu’il était de 
s’enfuir dès la première minute, pour éviter d’avoir à s’ex- 
pliquer devant son supérieur. Les troupes du légat, jointes 

à. celles de Joseph, neveu d’Archélaüs, poursuivirent les 
rebelles, qui tenaient encore la campagne aux environs et 
les amenèrent à composition. Ceux des chefs, qui apparte- 
naient à la parenté d'Hérode, furent mis à mort, sur l’ordre 
d'Auguste. Les autres furent graciés : mais ils purent voir, 
autour des murs, deux mille crucifiés, pris parmi les plus 
coupables des Sionites, et les cachots de l’Antonia regor- 
geant de prisonniers ’. Cette fois c'était bien fini de la ré- 

volte et Varus put écrire à Rome que « l’ordre régnait en 

Palestine ». Les Juifs auraient déjà pu dire, comme plus 
tard les Germains : « Où les Romains font la solitude, ils 

disent qu’ils ont rétabli la paix ?. » 

Au milieu de ces bouleversements, le divin Enfant dor- 

mait tranquille dans son berceau, sous l'œil ravi de sa 

Mère, pendant que Joseph reprenait son travail. La rentrée 

de la sainte Famille n’avait pas excité grande émotion : 

son absence n'ayant pas été d’assez longue durée pour pro- 

voquer des commentaires, en un temps où les routes étaient 

si peu sûres et les retards si faciles à comprendre. D’au- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. vu. 

2. Tacite, Agricola : « Ubi solitudinem faciunt pacem appellant. »
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tant que Joseph, originaire de Bethléem, y avait, pensait-on, conservé des relations et qu’il avait pu vouloir y demeurer quelques mois, pour donner à son épouse le loisir de se 
remettre, avant de revenir à Nazareth, 

Des événements Mystérieux, — tels que l'apparition de l'ange aux bergers et la venue des Mages guidés par une étoile, — personne ne Pouvait avoir connaissance en Galilée. Si les cousins de Joseph étaient allés à Bethléem pour s’y faire inscrire en qualité de fils de David, ils ne paraissent pas s’y être trouvésen même temps que lui. Venus avant, ils v’avaient pu rien apprendre : après, c’est-à-dire entre la Nativité et l’'Épiphanie, il est peu probable qu’ils aient ren- contré les bergers ou les gens de la campagne, à qui ceux-ci avaient fait confidence de leur visite à la crèche. A la suite de leurs troupeaux, les Premiers avaient déjà quitté la con- trée ; les autres avaient bientôt cessé de s 
prodiges sans Conséquences immédiates ni prochaines. Marie 

3 
intéresser à des 

en conservait le souvenir dans Son cœur !, mais n’en parlait pas, — au témoignage de l'Évangile, — et ses cou- sins n'apprirent rien d'elle, en supposant qu'elle les ait rencontrés à Bethléem. Repartis avant l’arrivée des Mages, les Nazaréens n’avaient donc tout au plus rapporté chez eux que des souvenirs à moitié effacés, et bientôt évanouis dans le fracas de l'orage, qui troublait les derniers jours d’Hérode et les premiers d’Archélaüs. | 

[Il est nécessaire de le remarquer : Îles femmes de la parenté de Marie ne sont Mentionnées nulle part dans les Apocryphes, si féconds Cependant en détails relatifs à la naissance de l’Enfant- Dieu 2. Elles n'étaient donc pas à Bethléem, à cette époque, et peut-être ne devaient-elles pas 
1. Luc., n, 19. 
2. Évangile de l'Enfance, chap. in, — Protévangile, chap. xix et XX, — etc.
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y venir, comme leur cousine Marie, dont la condition était 

bien différente. Fille unique, héritière de ses parents 

défunts, elle était comme la représentante officieile d'une 

branche particulière de la race de David : ce qui pouvait 

nécessiter son inscription, à côté de Joseph, tandis que 

Marie Jacobé et Marie Salomé n’avaient point à subir la 

même loi. Ainsi du moins l’ont pensé des commentateurs, 

dont nous n’avons pas à discuter l’opinion ‘. L'inscription 

de leurs fils n’eût pas entraîné davantage la nécessité de 

leur présence à Bethléem. Ceux de Salomé n'étaient pas 

encore de ce monde, puisque nous savons qu'ils étaient un 

peu plus jeunes que Jésus. Marie de Cléophée avait quatre 

fils nés avant le Sauveur, il est vrai ; mais les trois derniers, 

Joseph, Jude et Simon n'étaient pas atteints par la loi qui 

s'appliquait seulement aux enfants de plus de quatorze ans ?. 

Jacques seul aurait subi cette atteinte et auraït alors accom- 

pagné son père et son oncle Zebedée, nous ne savons à quel 

moment, mais dans les mêmes conditions d'ignorance à 

l'endroit des prodiges accomplis le jour de Noël. De leurs 

sœurs (Salomé et celle qu’on appelle « l’autre Marie 3 »), 

nous ne pouvons rien dire de plus que de leur mère. 

En supposant que Nazareth eût eu quelque connaissance 

de ces faits, il ne s’ensuivrait pas qu’on s’y fût occupé davan- 

tage de l'Enfant rapporté par Marie, à son retour d'Égypte. 

S'il faut en croire le Protévangile 4, les soupçons d'Hérode, 

après sa vaine attente des Mages, s'étaient portés sur Jean, 

le fils d'Élisabeth : ce qui n'a rien d'étonnant, eu égard au 

bruit de l'apparition de l'ange à Zacharie, dont les échos 

1. Fondée sur l’exemption des femmes dans les recensements ordinaires. 
2. Cf. Ledrain, Æist, du peuple d’Israël, L, chap. xxiv. 

3. « Altera Maria. » Matth., xxvur, 1. — En admettant que cette autre 

Marie ne soit pas Marie-Marthe, la-sœur de Marie-Madeleine. . 
4. Chap. XXII-XXIV.
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étaient sûrement arrivés au palais de Sion. Élisabeth avait 
pris la fuite avec son enfant, dès que les envoyés d'Hérode 
avaient fait appeler son mari pour le mener auprès du 
roi, dont elle soupconnait les desseins. Conduit à Jérusalem, 
Pillustre sacrificateur aurait payé de sa vie sa réponse 
au tyran, et son cadavre aurait été trouvé dans le Temple, 
entre le sanctuaire et l’autel, à la place où il avait été aban- 
donné. Saint Jérôme, on l’a vu, rejette cette tradition ?, 
au moins quant à sa dernière partie : mais il n’en infirme 
pas le reste, d’ailleurs vraisemblable et d'où nous pou- 
vons conclure à là persuasion populaire, que Jean avait 
été regardé comme le Messie attendu. Personne n’en savait 
plus rien, depuis qu’Élisabeth l'avait dérobé aux poursuites : 
raison de plus pour s'attacher à sa pensée et ne songer à 
nul autre. Ainsi Jésus bénéficiait de l'erreur dont son pré- 
curseur eût pu souffrir, la Providence le voulant sans doute 
ainsi pour assurer le repos de son enfance. 

Ce repos était d’autant plus profond que, dans la famille 
de David, telle qu'elle était représentée à Nazareth, on n’a- 
vait pas de propension à croire à la présence immédiate d’un 
Rédempteur, dont nul ne devinait le caractère. Il fallut 
beaucoup de temps aux frères du Seigneur pour lui donner 
leur foi, quand il daigna se manifester À eux par les miracles 
de sa vie publique ?. A plus forte raison ne peuvent-ils être 
soupçonnés d’avoir même entrevu, dans l’humble berceau 
de leur cousin, le nouveau Roi des Juifs ? 

Les sectateurs de Judas le Gaulonite pouvaient-ils être 
plus perspicaces et songer à exploiter, pour le service de 
leur cause, la présence de l'Enfant divin au milieu de leurs 
compatriotes ? Évidemment non ; tout s’y oppose et nous 
les montre encore moins clairvoyants que les fils de David. 

1. Comment. in Cap. 23 Maith., lib. IV. 
2. Joann., vu, 5: « Neque enim fratres ejus credebant in eum. »
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D'ailleurs, il faut l’avouer, on ne voit pas bien comment ils 
auraient tiré parti de cet enfant âgé de six à sept mois, en 
admettant que ses parents ne se fussent pas empressés de le 
soustraire à leurs périlleuses tentatives. Rien ne permet 
de supposer, même de très loin, qu’ils y aient pensé: Judas 
avait d’autres préoccupations, personnelles peut-être, en 
tout cas tournées d’un autre côté et dans lesquelles Jésus 
n'entrait pour quoi que ce soit. Quand nous le verrons 
revenir en scène, nous en aurons la preuve indubitable. 
La sagesse divine ne voulait pas être servie par de pareils 
instruments. 

La conclusion est donc que rien ne troubla les premiè- 
res années de Jésus, si ce n’est la crainte passagère du 
voisinage de Sepphoris, quand Varus vint en faire le siège. 
L'orage s’éloigna vite et le ciel reprit, pour plusieurs an- 
nées, sa première sérénité. 

C'était vrai pour la sainte Famille, mais non pour celle 
d'Hérode: loin de là. Les nuages s’accumulaient d'heure 
en heure sur la tête du malheureux Archélaüs, en dépit 
des intrigues, par lesquelles il croyait assurer son triom- 
phe. Au moment qu’il s’y attendait le moins, une ambas- 
sade de cinquante des plus notables de la Judée, autorisée 
par Varus, fut présentée à César. Elle apportait à l’Em- 
pereur et au Sénat les plaintes, avec les protestations du 
peuple israélite, irrité des massacres du Temple, effrayé 
par les séditions multipliées, lassé du joug des Hérodes 
et n'ayant aucune confiance en leur héritier’. Huit mille 
des Juifs, qui habitaient Rome, appuyèrent ces réclama- 
tions, devant lesquels les princes ne savaient quelle con- 
tenance tenir : il leur répugnait de se joindre aux enne. 
mis d'Archélaüs, dont ils désiraient pourtant la déconve- 

1. Josèphe, Bell. jud., 1. IL, chap. vu.
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nue. Josèphe a noté spécialement l'attitude de Philippe, 
— non pas Île tétrarque, mais son homonyme, — brave 
homme sans ambition, qui vivait à Rome, en simple ci- 
toyen, au grand déplaisir de sa femme, la trop fameuse 
Hérodiade. Il surveillait les événements, prêt à soutenir 
Archélaüs, s'il paraissait avoir chance de succès, et à 
profiter de sa ruine, si la fortune tournait contre luir. 

À cette ambassade, l'Évangile fait une allusion si trans- 
parente, qu’il est impossible de s’y tromper ?. C'est à Jéri- 
cho, devant le palais bâti par Archélaüs, tout près de l'hip- 
podrome si souvent témoin des vengeances hérodiennes, 
que Jésus rappelle le voyage « en pays lointain », de 
« cet homme de noble naissance », qui va « chercher 
l'investiture de la royauté », que ses « concitoyens » lui 
refusent. Aucun des auditeurs n’avait besoin qu'on lui 
soufât le nom du prince, non plus que celui des ambassa- 
deurs : l’Oriental a bonne mémoire et, s’il parle peu, il 
«conserve dans son cœur Ÿ », pour employer le langage de 
l’'Écriture, la vision des événements où il a joué un rôle, 
par lui-même ou par les siens, surtout quand il y eut du 
sang versé. Puisque Jésus, au dire des commentateurs, atta- 
chaïit tant d'importance à Ja lecon donnée à l’impatience du 
peuple juif, la veille de son entrée glorieuse dans le Tem- 
ple, il ne pouvait prendre un meilleur moyen de frapper les 
esprits et de provoquer la réflexion. Mais reprenons la 
suite de notre récit. 

Auguste parut s'intéresser vivement à cette députation. 
En sa qualité de suzerain, il Jui convenait de donner ou 
refuser l'investiture réclamée, et il avait à craindre de 
faire, en l’accordant, « un acte tout à fait impolitique, 

. Josèphe, ibid. 
- Luc., x1x, 12-25, 
. ., 11, 19. 

D 
= 

G
3



I. LES PREMIÈRES ANNÉES DE JÉSUS 305 

attendu qu’il était contraire aux vœux de la nation 
entière ! ». Il n’était pas homme à se laisser, en pareil cas, 
influencer par son amitié envers le roi défunt, dont 
les volontés changeantes étaient en somme peu respec- 
tables, surtout en raison du moment où elles sétaient 
formulées. Ilassembla donc, au nouveau temple d’Apollon, 
un grand conseil où furent appelés Archélaüs, Antipas, 
Philippe, les ambassadeurs des juifs et les défenseurs atti- 
trés des prétendants; puis il laissa la parole à leurs adver- 
saires. 

Ceux-ci firent, en termes véhéments, le procès à la 
mémoire du feu roi, « qui fut, suivant l'expression d’un 
de ses admirateurs modernes, traîné dans la boue » 2. Ils 
rappelèrent ses cruautés, ses rapines, la misère à laquelle 
il avait réduit le peuple par ses dépenses surtout profitables 
aux étrangers dont il briguait la faveur, sa tyrannie plus 
lourde que celle de Babylone. Ils firent ensuite le portrait 
d’Archélaüs, débutant par un horrible massacre dans le 
temple profané et ne promettant qu’une aggravation de 
servitude à un peuple désireux de libre obéissance sous des 
chefs modérés et équitables. Ils finirent en demandant leur 
annexion à la Syrie, s’engageant, au nom du peuple, à 
montrer qu'ils n'étaient point des séditieux, mais de fidèles 
observateurs des lois conformes au droit et à la religion. 

Nicolas de Damas entreprit de réfuter ce plaidoyer. Il y 
mit toute son habileté de rhéteur, de courtisan et de diplo- 

mate, ne craignant pas de charger un peuple qui, après tout, 

n’était pas le sien, — et les frères d’Archélaüs, dont il n'était 
pas le défenseur en titre et largement rétribué. Josèphe ne 
parle d'aucune réplique, ni de cet Irénée qui avait sou- 
tenu Antipas, dans le premier conseil tenu par Auguste, 

r. Fillion, Comment. in Luc., loc. cit., v. 14. 

2. Ledrain, loc. cit. 

VIE CACHÉE, — 20
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ni des envoyés eux-mêmes, à qui peut-être la parole ne fut 
pas donnée une seconde fois. 

Auguste avait écouté sans rien laisser voir de ses impres- 
sions et il leva la séance, en remettant la solution à une date 
ultérieure. Quelques jours après, il la fit connaître. Elle 
était de nature à ne satisfaire personne: mais elle disait 
clairement la pensée d’Auguste mécontent de tout le monde. 

Archélaüs ne gardait pas le titre de roi: avec celui d’eth- 
narque, il recevait seulement une moitié des états de son 
père, c’est-à-dire ia Judée, la Samarie et l'Idumée. Antipas 
n'emportait que le titre de tétrarque de la Galilée et de la 
Pérée, avec deux cents talents de revenu :. Le premier Phi- 
lippe eut. la Batanée, la Trachonitide, l’Auranitide et quel- 
ques autres petits territoires, avec cent talents seulement. 
Salomé reçut le domaine de trois villes, un palais dans 
Ascalon, avec un revenu de soixante talents et le libre séjour 
dans les états d’Archélaïs. Gaza, Gadara et Joppé furent 
réunis à la Syrie. Enfin Auguste faisait abandon aux fils 
d'Hérode des mille talents qui lui avaient été légués person- 
nellement, confirmant d’ailleurs les legs faits aux autres 
membres de la famille royale 2. 

Dans cette universelle déception les plus déçus furent 
sans doute les ambassadeurs du peuple juif, dont l’inter- 
vention avait malencontreusement coïncidé avec une 
dernière échauffourée, dont la répercussion s’était fait sentir 
jusque dans les rues de Rome. 

Un juif obscur, Sidonite affranchi d’un citoyen romain, 
profitant d’une certaine ressemblance avec un des fils de la 
première Mariamne, Alexandre, mis à mort par ordre de son 
père, avait entrepris de passer pour le prince défunt : en suite 

1. Un million cinquante-six mille francs de notre monnaie. 
2. Josèphe, Bell. jud., 1. I, chap. vur.
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de quoi, il réclamait la couronne convoitée par Archélaüs. 
«Sauvé, disait-il, par ceux-là mêmes qui devaient être ses 
meurtriers, il avait attendu, dans l’île de Chypre, le moment. 
de reparaître pour revendiquer ses droits. » — Comme il 
arrive toujours en pareil cas, il eut des partisans d’autant plus 
ardents que la fable était plus grossière. En Crète et à Milo, 
il trouva des honneurs et de l’argent au delà de ses espé- 
rances : de sorte que, grisé par le succès, il s’'embarqua pour 
l'Italie, avec ses fidèles, qui devaient le soutenir devant 
César. À Pouzzoles, l’escorte s’accrut de nombreux secta- 
teurs, qui l’acclamaient et l’entouraient d'un faste vraiment. 
royal. À Rome, la foule s’écrasait dans les rues par où il 
passait, porté dans une litière, sur les épaules de ceux qui 
s’appelaient déjà ses sujets. 

Auguste avait intimement connu Alexandre et ne se laissa 
pas abuser : mais pour ménager les esprits, il fit examiner 
le prétendant par un de ses amis, Célade, jadis familier du 
malheureux fils d'Hérode. L’affronteur paya d’audace, au 
grand amusement de son interlocuteur, qui finit par lui 
conseiller de reconnaître la feinte, s’il voulait garder sa 
tête sur ses épaules. Le ton ne laissait aucun doute sur le 
sérieux de la menace. Aussi le pseudo-Alexandre s'empres- 
sa-t-il d’implorer la clémence d’Auguste, en lui faisant un 
récit détaillé de ses intrigues et de ses succès auprès de 
ses compatriotes. L'empereur se mit à rire : considérant la 
taille et la vigueur du prétendant, il le trouva bon pour 
les galères, mais condamna son ancien maître et inspirateur 
à la peine capitale. Quant aux juifs, il les jugea suffisam- 
ment punis de leur crédulité, par la perte de l'argent engagé 
dans cette aventure ‘. Leurs ambassadeurs ne pouvaient 
plus avoir crédit près de lui et prirent le parti, assez peu 

1. Josèphe, Bell. jud., ibid., chap. x.
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prudent, de retourner en Palestine, où les attendait la ran- 
cune d’Archélaüs. 

Ainsi finissait le premier acte de cette tragi-comédie, où 
les Innocents de Bethléem trouvaient leur vengeance. Le 
même théâtre en preparait un second, qui ne devait pas tar- 
der à continuer dignement la série. 

Revenu dans son pays, Archélaüs affecta d’abord des 
allures pleines de prudence et de modération. Il consentit à 
Péloignement de Joazar, le Grand-prêtre dont l’intrusion 
choquait si violemment les zélateurs de la Loi, sans rendre 
toutefois le souverain pontificat à Mathias. Puis il s'occupa 
de réparer les désastres de la guerre civile, rebâtit le palais 
de Jéricho brûlé par Simon et construisit un aqueduc pour 
amener les eaux de Nara dans les plantations de palmiers 
et de baumiers, qui faisaient la richesse de la plaine autour 
de la même ville’. Mais il n’avait pas perdu de vue la 
légation juive qui apportait à César la fameuse parole 
« Nolumus hunc regnare super nos: nous n’en voulons pas 
pour roi ?.» [l ne lui fut pas difficile d'en retrouver les mem- 
bres et de leur demander compte de leur mission, comme 
il avait demandé compte de leur gestion aux dépositaires 
de son trésor 3. S'il savait récompenser, il savait aussi 
punir. Les serviteurs infidèles ou négligents avaient payé 
leur dette : les adversaires imprudents et malheureux avaient 
à payer la leur, et ces dettes-là se paient avec du sang. 
L’Évangile nous a dit comment celle-ci fut acquittée 4, au 
milieu du silence et peut-être de l’'apathie populaire. A quoi 

Josèphe, Antig. jud., xvuir, xx. 

Luc., x1x, 14. 

14, ibid., 15, 

Id., ibid., 27. BR
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bon regimber ? Les légionnaires de Varus occupaient désor- 

mais à poste fixe, l’Antonia si voisine de Sion et prêtaient 

main-forte aux soldats d'Archélaüs : le mieux était de se 

résigner et d’attendre le Messie libérateur, qui ne pouvait 

tarder à venir. 

Les Samaritains, séparés des Juifs par une haine sécu- 
laire, s’étaient unis à eux dans les revendications portées à 
Auguste contre le fils d'Hérode : ils expièrent, à leur tour, 

la faute commise en commun, et le sang coula chez eux 

autant, sinon plus que dans laJudée. La Galilée, au contraire, 
jouissait d’une paix profonde sous la domination d’Antipas, 

prince de tempérament indolent, ami du plaisir et du faste, 

par conséquent peu soucieux de créer des incidents, où il 

avait à perdre plus qu’à gagner, comme l'expérience de son 

frère allait bientôt le lui montrer. 

Tous les Hérodes furent de grands bâtisseurs ; Antipas ne 
pouvait manquer de l'être, en ami des arts et en parfait 
courtisan, comme son père. Après avoir rebâti et habité 

Sepphoris ', séjour enchanteur, — où les grands d'Israël 
aimaient à se reposer, au temps des chaleurs, dans une villé- 
giature élégante et voluptueuse — il descendit vers les rives 
de Génésareth et fonda, près des bains d'Emmaüs, une cité 
baptisée par lui du nom de Tibérias, en l'honneur du fils 
adoptif de César. Il la fit somptueuse et païenne, de telle 
sorte que les vrais israélites évitaient d'y entrer et la regar- 
daient comme un lieu de scandale, non seulement à cause . 
des tombeaux violés pour la construire et qui la faisaient 
impure, mais aussi en raison des mœurs relâchées des 

1. Qu'il appela Diocésarée, en l'honneur de César. Suivant la Tradition, 
saint Joachim et sainte Anne y avaient demeuré et l’on montre encore 
l'emplacement de leur maison, consacré par une basilique, au ave siècle. 
Antonin le martyr la visita. Détruite par Chosroës, en 614, elle fut rebâtie 
par les Croisés.
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étrangers qui l’habitaient. Antipas ne tenait aucun compte des malédictions, dont on le chargeait à cette Occasion, pre- nant au contraire plaisir, semble-t-il, à les provoquer. C’est R qu’il installa bientôt la femme de son frère Philippe et la fille, qu’elle avait eue de lui,avant de lui être infidèle, — cette Salomé, dont la danse impudique devait avoir pour récom- pense la tête du Précurseur. 

Îl est vrai qu’il imitait seulement en ceci et n’innovait pas. Archélaüs avait, aussi lui, épousé sa belle-sœur Glaphyra, veuve en premières noces du malheureux Alexandre II, de qui elle avait eu deux enfants, — puis remariée à Juba, roi de Mauritanie. Depuis longtemps, un amour doublement adul. tère entraînait Archélaüs vers Glaphyra : incapable d’y résister, il répudia Mariamne et, malgré la défense formelle de la Loi, il donna je titre d’épouse à la fille du roi de Cappadoce. La beauté et ja douceur de cette femme, qui avait inspiré de l'amour à Hérode lui-même, la rendaient intéressante aux yeux du peuple et sa fin prématurée fit verser des larmes à ceux qui avaient réprouvé le plus éner- giquement son inceste. Deux Jours avant sa mort, dit la légende, elle vit en songe son premier mari Alexandre, — qu’elle regrettait toujours, — se pencher vers elle en lui disant qu’ils seraient bientôt réunis, en dépit de la sépara- tion créée par [a faute dont elle s'était rendue coupable, La pauvre femme raconta Le rêve à ses amies, puis s’enveloppa dans son remords et s’en alla rejoindre le bien-aimé de sa Jeunesse !, 

Peu après, Archélaüs eut lui-même un avertissement mys- térieux de sa déchéance. Il vit un bœuf manger neuf grands épis pleins de grain ; ce qu’un Essénien expliqua, en disant que les épis représentaient les neuf années de son règne, suivis d’un renversement total de sa fortune. Cinq jours plus 
1. Josèphe, Bell. jud., 1.11, chap. xr. 

|
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tard, il recevait l'ordre de se rendre à Rome. Cette convo- 

cation était de nature à lui donner du souci, surtout par la 

forme qu’elle revêtait. Ce n’était ni une lettre de César, ni 

une communication du légat de Syrie, apportée par un mes- 

sager ordinaire. L'ordre était verbal ; le porteur était le 

représentant du roi lui-mème auprès de l’empereur, et la 

parole qu’il devait redire était celle-ci : « Va et amène-moi 

ton maître sans retard ‘. » César n’avait pas daigné écrire : 

l’envoyé ne conseilla aucun délai, aucune excuse. Archélaüs 

partit donc, avec la certitude qu’il était jugé et condamné 

d'avance : en quoi il ne se trompait pas. Profondément 

irrité contre lui, Auguste avait fini par accueillir les plaintes 

répétées des Juifs et des Samaritains : il ne lui convenait 

pas qu’on méprisât ainsi les conseils de modération et de 

justice, dont il avait fait la condition nécessaire de la ratifica- 

tion du testament d'Hérode. Ille mit donc en présence de 

ses accusateurs : cette fois Nicolas de Damas n'était plus là 

pour les réfuter et le malheureux prince ne put se justifier. 

Un arrêt impérial le dépouilla de ses dignités et de ses 

biens, lui interdit le séjour de la Palestine et le relégua 

dans les Gaules, à Vienne où il eut hâte de mourir 2. 

Sa mémoire ne tarda pas à s’éteindre, comme celle de tous 

les insignifiants: « Visage pâle et frêle, — a dit un de ses 

historiens, — volonté impuissante, à qui son père n'avait 

guère laissé que le goût des plaisirs, il n’était pas fait pour 

se tenir debout au milieu d’un monde si agité 3. » 

La Judée fut alors réduite en province romaine #, et 

1. Josèphe, Antiq. jud., XVU, xxx. 

2. Id., loc. cit. — D'après saint Jérôme (Onomast., v. Bethléem), on 

montrait le tombeau d'Archélaüs auprès de Bethléem, où son corps avait 
sans douté été rapporté. 

3. Ledrain, Æist. du peuple d'Israël, t. 1, chap. xxiv. 

4. Sous le consulat de M. Æmilius Lepidus et de L. Arruntius, d'aprés 
Dion Cassius (xv, 27), qui ne paraît pas ici tout à fait d'accord avec Joséphe,
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8ouvVernée par des procurateurs dépendant du légat de Syrie. Le premier fut Coponius, un chevalier romain, Jadis général de cavalerie, connu seulement Pour avoir coo- péré au second recensement fait, sur l’ordre d’Auguste, par Publius Sulpicius Quirinius, revenu comme légat en Syrie. Nous avons dit ailleurs de quelle manière i] con- vient de résoudre a difficulté relative à la date du premier de ces recensements: de celui-ci nous dirons comment il fut fait et quelles Conséquences désastreuses il entraîna pour le peuple d'Israël. 
Il avait trois objets : le recolememt proprement dit de Ja Populstion, l'estimation des terres et le règlement de l'impôt. La capitation (#ributum Capitis) fut prélevée même sur les femmes et les esclaves, exception faite des filles au-dessous de douze ans et des BarçonS qui n’avaient pas atteint leur quatorzième année. L’impôt foncier (éributum agri) dut être acquitté en nature et le cultivateur fut forcé d’aban- donner une partie de sa récolte pour solder l’anrona. On était loin, on le voit, de l'an 749 et la soumission aux volontés de l’empereur n’était plus possible pour les Patriotes et les CTOÿants, tels au moins que les voulaient, en toute sincérité, les zélateurs de la Loi. 

Pour le comprendre, il faut se bien pénétrer de la sécu- laire conviction, que l'État mosaique était une république théocratique, dont les rois issus de la race d'Abraham étaient les représentants, sujets eux-mêmes de la loi qu’ils faisaient observer. Davidiens ou Asmonéens, ils n'étaient pas davan- tage les maîtres du peuple juif, indépendant Par un privilège inaliénable et Supérieur à tout autre droit. « La force avait mis Jérusalem sous la domination des Iduméens, comme elle l'avait faite esclave Momentanée des Babyloniens, » sui- vant la parole des ambassadeurs envoyés jadis à Rome pour Protéster contre la royauté d'Archélaüs : mais la force est
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essentiellement caduque et, dès qu’ils l’avaient pu ils étaient 
revenus à leur autonomie. Reconnaître les pouvoirs donnés 
à Quirinius c'était donc également trahir Dieu et la patrie: 
comment pouvait-on le leur demander: ? La question 
fut agitée dans les écoles. Les Hillélistes inclinaient vers 
la soumission, par crainte des conséquences d’une révolte. 
Les Schammaiïtes tenaient, au contraire, pour la résistance 
et leur avis prévalut, auprès de la partie la plus vivante et 
la plus active du peuple, surtout en Galilée, où Judas le 

Gaulonite venait de reparaître. 

Cette fois il s’appuyait sur une secte nouvelle, qui lui 
devait son organisation, — les Canaïtes ou Zélotes ?, 

— animés de l'esprit pharisaïque et favorisés, dit-on, par 

les Esséniens. La secte ayant pris naissance en Galilée, 
on désignait quelquefois ses adhérents par le nom de 
Galiléens, que nous retrouvons dans l'Évangile, aussi 
bien que les deux autres 5. Ils existèrent d’abord comme 
une sorte de police religieuse, qui veillait officieusement à 
l'observation rigoureuse de la Loi et s’attribuait un certain 
droit de châtier les délinquants. L’indolence d’Antipas lui 
avait fait illusion sur la portée de ce groupement de zejanti, 
dont le fanatisme ne déplaisait pas au peuple, parce qu’il 
était une forme de protestation discrète contre tout ce 
qu’il détestait ou méprisait. « Nous n’avons d’autre Seigneur 
et maître que Dieu », disaient les zélotes. Avec le temps, 
l'institution avait pris de la solidité et de l'extension : elle. 

avait, dit Josèphe, attiré tous ceux qui aimaient la liberté 4, 

1. Cf. Ledrain, op. cit. 

2. Matth., x, 12: « Cananæus.» — Luc., vi, 15 : « Zelotes. » — Ils avaient 

pris ce nom, en souvenir de Phinées le zélafeur. (Num., xxv, 13; — 
I Macch.,u, 26.) 

3. Luc., xui, 1 : « Galilæi. » — CF. Josèphe, Antiq. jud., XVIUL, 1x, 3. 

4. Josèphe, Antiq. jud., XVII, r.
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et son influence, grandissant de Jour en jour, en avait fait 
une arme redoutable, entre les mains d’un homme capable 
de la manier. 

Judas le Gaulonite était un de ces hommes. Si Hérode ne 
connaissait pas sa valeur, les Romains l'estimaient et ne lui 
auraient certainement Pas permis d'organiser les zélotes. 
Quand on comprit la faute commise, il était trop tard. 
Beaucoup voyaient, en Judas, le Messie attendu! et 
l'enthousiasme centuplait la force de ses affidés, dont rien 
ne pouvait contenir l’élan, ni décourager la ténacité. Le der- 
nier mot devait rester aux légions: mais après combien 
de temps et au prix de quels sacrifices ! 

Le recensement se poursuivit péniblement à travers des 
agitations, où les meurtres, le pillage et les incendies se 
renouvelaient, aussitôt que la répression semblait en avoir eu 
raison. La mort de Judas, tué dans une rencontre avec les 
Romains, ne mit Pas fin aux désordres. Il revivait dans ses trois fils, Jacques, Simon et Manahen. Les deux premiers 
furent pris et mis en croix ?: le troisième devait, vingt ans plus tard, jouer dans les événements qui précédèrent le siège 
de Jérusalem par Titus, un rôle équivoque, mais non sans 
quelque grandeur. La mort atroce, que lui fit subir son 
rival Éléazar 3, ne découragea pas ses partisans. Ils furent 
les derniers défenseurs de lindépendance à Massada, où leur 
chef, — un petit-neveu du Gaulonite, — se perca de son 
épée pour ne pas tomber vivant aux mains du vainqueur. 
Quand Bassus entra dans la forteresse devenue silencieuse 
comme une tombe, ils n’y trouva en effet que des morts. 

Notre époque se fera sans doute, avec peine, une idée de ces farouches amants de Ja patrie et de la liberté. Nous 

+ Origen., Homil. XXV in Lucam. 
- Par le procurateur Tibère Alexandre, un juif romanisé, en l'an 47. - Le 15 août 66. G
I
 

D
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n'avons plus, dans les veines, le sang ardent des ancêtres et, 

plus disposés à la torpeur des servitudes qu’aux agitations 

d’une liberté périlleuse, nous préférons, comme les Romains 

de Tacite, la tranquillité sceptique des Pétrone à l’indignation 

mortelle des Chéréas. Nous n’avons rien à craindre des 

entraînements et des obstinations fanatiques, où l’on joue sa 

fortune, sinon sa tête, pour la défense ou le relèvement des 

grandes causes: nous écoutons plus volontiers les conseils 

émollients, à exemple des partisans d'Hillel ou du Grand- 

prêtre Joazar, en attendant l’heure où, devenus suspects ou 

inutiles (ce qui est la même chose) à tous les partis, nous 

serons, sans honneur broyés, dans leur choc. C’est sans 

doute affaire d'opinion : mais il est permis de trouver plus 

dignes l'attitude et le sort de ceux qui tombent les armes à la 

main, surle chemin des envahisseurs arrêtés, ne fût-ce qu’une 

heure, aux portes du sanctuaire ou au seuil du foyer domes- 

tique. 

On a parfois traité les zélotes de bandits, comme Josèphe, 

devenu courtisan des Romains, le dit d’Izchiah, le père de 

Judas. « Il veut flatter par cette insulte les païens pour 

lesquels il écrit. Ces prétendus brigands n'étaient que des 

patriotes exaltés ï. » 

Qu'il se soit mêlé à eux plus d’un sicaire, ou même que 
plus d’un zélote le soit devenu à un moment donné, cela n’a 

rien d'étonnant: toute passion violente est génératrice 

d'erreurs fécondes en excès. Est-ce à dire qu'il faut se garder 

de tout ardent amour et de toute haine puissante, sous 
prétexte que l'une et l’autre peuvent dégénérer, et faut-il 
préférer les eunuques aux hommes, dont la virilité s’atteste 
par des manifestations exubérantes ? Nulle part la sagesse 
n’a conseillé d'imiter les Corybantes; mais elle dit à 

1. Stapfer, L4 Palestine au temps de Jésus-Christ, p. 265. — CF. Estlin 
Carpenter, Life in Palestine, etc., p. 148.
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Chacun de nous, par la bouche de David : « Esto vir! Soyez 
un homme ! » 

[1 devait y avoir des zélotes, à Nazareth, et tout naturelle- 
ment les descendants de David furent sollicités de se joindre 
à eux. L’un des fils de Marie Jacobé devait en être, quelques 
années plus tard, et ce n’est pas beaucoup hasarder. que de 
prêter à son père Cléophas des sympathies pour leur cause. 
Mais rien ne peut autoriser la même Supposition à l'égard de 
Joseph. Petit-fils du Roi-Prophète, aussi lui, nous devons le 
croire ardemment désireux du relèvement du trône paternel, 
comme gage de la rénovation des glorieuses destinées 
d'Israël. Mais il en avait une jdée bien différente de celle 
qui hantait l'esprit de Cléophas. Éclairé d'une meilleure 
lumière, il attendait, en toute sécurité et patience, le règne du 
véritable héritier de David, — règne tout pacifique, universel 
et maître des temps,—dont les zélotes n'avaient aucune notion 
et n'auraient peut-être Pas eu grande envie, parce qu'il eût 
trompé plus d’une espérance et fait table rase de plus d’une 
ambition. A en juger par la manière dont le zélote Simon, 
devenu disciple de son royal cousin, comprit, jusqu'aux 
derniers jours, la prédication évangélique, il est permis de 
douter que ses amis de Nazareth se fussent accommodés de 
l'idéal de Joseph, 

N'y aurait-il pas là une explication du peu de relations 
constatées entre la divine Mère et sa famille, en Galilée ? Le silence de l'Évangile n’a rien d'étonnant, il est vrai, et il est 
Peut-être oiseux de chercher à l'expliquer à ce propos. Cepen- 
dant il laisse une préoccupation dans notre esprit, en ayant l'air d'ignorer la parenté de Jésus avec Jacques le Majeur et Jean l'Évangéliste, jusqu’au jour de leur vocation aposto- lique, aux bords du Jourdain, — et plus complètement encore, s’il est possible, celle qui le Tapproche de Jacques le
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Mineur, José, Jude et Simon. C’est par une allusion malveil- 

lante des Juifs qu’il nous en avertit’, sans avoir l’air d’y 

prendre garde ou d’y attacher aucune importance. En acco- 

lant au nom de Simon les titres de Canaïte et de Zélote ?, 

il semble au contraire jeter à dessein de la lumière sur leur 

vie antérieure, où rien ne les met en rapports avec Jésus, 

bien que leur parenté parût les y obliger. 

Plus tard, au Vendredi saint, nous entendrons le Grand- 

‘ prêtre interroger le Christ sur sa doctrine, ouvertement, — 

sur ses disciples, par concomitance, — et il ne sera pas dif- 

ficile de reconnaître le motif de cette insidieuse interroga- 

tion. La promptitude, avec laquelle l'enquête se termine, 

nous prouvera que rien ne pouvait-être invoqué contre 

Jésus, à ce point de vue, encore que l’on ne pût ignorer, au 

palais d'Anne et de Caïphe, l'inscription de Simon parmi 
les zélotes. C’est dire que la part des alliés de Marie 
avait été peu sensible dans les agitations provoquées, en 

Galilée, par les adhérents de Judas le Gaulonite, —en tout 

temps et même au moment où la foule voulait proclamer, 

au désert, la royauté de Jésus 5. 

L’échec mortel du Gaulonite, en l’an 6 {dixième de Jésus- 

Christ) réduisit ses partisans pour un temps au silence. Non 
pas que leurs espérances fussent déconcertées et leurs asso- 

ciations dissoutes : mais leurs réunions ne se firent plus au 

grand jour, et ce fut en secret qu’ils mirent en commun 

leurs regrets et leurs appels au Libérateur. Pendant vingt 
ans, les os de Judas attendirent le vengeur qui devait les | 

ranimer : le joug des Romains aggrava celui des Hérodes, 

et le souci de la prospérité matérielle remplaça, du moins 

1. Matth., xur, 55-56 : — Marc, 11, 13: — Joan., vi, 42. 

2. Matth., x, 4: Simon Chananœus (xavavirnc). — Luc. VI, 15 : Simonem 

qui vocatur Zelotes (Zniw-iv). 
3. Joann., vi, 13.
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en apparence, celui du relèvement national. Il en est ainsi 
d'ordinaire dans les peuples vieillis, pour lesquels les grandes secousses sans résultats engendrent le besoin d’un repos, plutôt d’un engourdissement, où toute vie de pensée paraît s’éteindre : oublier est la seule préoccupation qui subsiste et tout est bon à la servir. C’est Pourquoi les nations finis- sent d'ordinaire dans le bien-être et la tranquillité, comme paraissait s’en aller ce qui restait de la vieille nationalité judaïque. Les routes étaient sûres, les demeures tranquilles, les champs féconds, le commérce rémunérateur, les mœurs amollies, les âmes indifférentes; pour qui ne cherchait pas au delà des apparences, la Galilée était le plus heureux pays 

du monde, sous le Scéptre d’Antipas, et la Judée, résignée au protectorat romain, bénéficiait de tout ce qu'il apportait avec lui de paix et de sécurité matérielles. 

L'Enfant Jésus pouvait donc grändir, à Nazareth, à l'abri de toute crainte et se développer, en Sagesse, en force et en 
grâce, suivant la parole de l'Évangile T. Heureux jours, où Joseph et Marie devaient épanouir leur cœur dans une joie sans mélange, à le voir et l'entendre, se formant d’après eux à la vie de l'intelligence et de Ja volonté. — «Aimable Enfant, s’écrie Bossuet, heureux ceux qui vous ont vu hors de vos langes développer vos bras, étendre VOs petites mains, cares- ser Votre sainte Mère et le saint vieillard qui vous avait 
adopté, ou à qui plutôt vous vous étiez donné pour fils : 
faire, soutenu de lui, vos premiers pas; dénouer votre langue, et bégayer les louanges de Dieu votre Père! Je vous adore, cher Enfant, dans tous les Progrès de votre âge, soit que Vous suciez la mamelle, soit que par vos cris enfantins vous 
appeliez Celle qui vous nourrissait, soit que vous reposiez 

1. Luc., 11, 40.



I. LES PREMIÈRES ANNÉES DE JÉSUS 319 

sur son sein et entre ses bras. J'adore votre silence; mais 
commencez, il est temps, à faire entendre votre voix. Qui me 
donnera la grâce de recueillir votre première parole ? Tout 
était en vous plein de grâce; et n’eussiez-vous fait que 
demander votre nourriture, j'adore les nécessités où vous 
vous mettez pour nous. La grâce de Dieu est en vous, et 

je la veux ramasser de toutes vos actions !. » 

Mais il ne nous suffit pas d'emprunter à l’Aigle de Meaux 
cette vision de la première enfance de Jésus : demandons-lui 
encore celle du développement, plus mystérieux pour nous 
et plus glorieux pour Marie et Joseph, qui est celui de la vie 
intellectuelle. 

« Il yen a qui voudraient que tout se fit en Jésus-Christ 
par des coups extraordinaires et miraculeux. Mais par-là 
Dieu aurait détruit son propre ouvrage ; et, comme dit saint 
Augustin, s’il faisait tout par miracle, il effacerait ce qu’il a 
fait par miséricorde ?. Ainsi, il fallait que, comme les autres 

enfants, il sentît le progrès de l’âge. La sagesse même, dont 

il était plein, se déclarait par degrés, comme l’Évangéliste 

nous le dira bientôt $. Cependant dès le berceau et dès le sein 

de sa Mère, il était rempli de sagesse. Sa sainte âme, dès sa 

conception unie à la sagesse éternelle en unité de personne, 

en était intimement dirigée, et en reçut d’abord un don de 

sagesse éminent au-dessus de tout, comme étant l’âme du 

Verbe divin, une âme qu’il s'était rendue propre : en sorte 

que, selon lhumanité même, «tous les trésors de sagesse et 

de science étaient cachés en lui 4 ». Ils y étaient donc, mais 

. Élévations : XXe semaine, 1 Élévation. 

« Dum omnia mirabiliter facit, deleret quod misericorditer fecit. » 

. Luc., H, 40. 

. Coloss., 11, 1. HR
 
S
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cachés, pour se déclarer dans leur temps. « Et Ja grâce de 
Dieu était en lui. » Qui en doute, puisqu'il était si étroite- 
ment uni à la source de la sainteté et de la grâce ? Mais le 
saint Évangéliste veut dire qu’à mesure que l'Enfant croissait 
ét commençait à agir par lui-même, il reluisait dans tout 
son extérieur je ne sais quoi qui faisait rentrer en soi-même 
et qui attirait les âmes à Dieu : tant tout était simple, 
mesuré, réglé, dans ses actions et dans ses paroles 1. » 

Que pourrions-nous ajouter ? Il manque pourtant un 
trait à ce tableau, où Joseph et Marie n’ont pas la part qui 
leur revient. C'est l'Évangile même qui nous en avertit par la 
bouche de saint Luc: et, puisque cet Évangile s'inspire, dit- 
9n, en ses premiers chapitres, des confidences de la très 
sainte Vierge, c’est de Marie que l'avertissement nous 
arrive. « Le divin Enfant leur était soumis ?. » Mais en quoi, 
s'ils ne commandaient rien, s’ils n’enseignaient rien, s'ils 
n'avaient pas d'influence à exercer sur le développement de 
sa vie? Toutela théologie catholique, par la voix des Maîtres 
de l'École, nous atteste un progrès de la science expérimen- 
tale en Jésus, aussi bien qu’un progrès de sa vie organique, 
«afin, disent-ils, qu’il parût et fût réellement un enfant des 
hommes, comme nous le sommes nous-mêmes 7». Aussi ne 
Marcha-t-il pas avant l’âge ordinaire et ne format-il ses pre- 
miers pas que « soutenu, comme dit Bossuet, par les mains 
de Joseph ». Il ne parla pas, lui, le Verbe divin, avant 
l'heure où parlent les autres enfants, « dénoua sa langue 
et bégaya », suivant les lecons de Marie, comme nous- 
mêmes avons balbutié en écoutant notre mère. De même, 
lui, la sagesse et la science, il voulut recevoir les lecons 
de ceux que l'Évangile appelle « ses parents 4 », et leur 

- Bossuet, loc. cit. 
. Luc., 11, 51. 

I 

2 

3. Pierre Lombard, saint Thomas, De Lugo, Franzelin, etc. 4. Luc., 11, 27 ét 41: « Parentes ejus. »
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devoir laccroissement visible de son intelligence et de 
ses connaissances. Mystère impénétrable, dont il ne nous 
convient pas de chercher, encore moins de donner l'expli- 
cation: mais d’où nous pouvons cependant retirer la rai- 
son d’une louange sans pareille pour Marie et Joseph, à qui 
revient le titre incomparable d’éducateurs de Jésus-Christ !. 

Conformément à la loi de Moïse, Joseph, père nourricier 
de Jésus, dut commencer l'instruction de son divin Pupille 
vers l’âge de trois ans, en lui faisant apprendre des versets 
de la Bible, des bénédictions, des sentences : en quoi, il 
était secondé par Marie, en sa qualité de mère, la pre- 
mière institutrice des petits enfants. De la méthode em- 
ployée par elle, comme par toutes les mères de ce temps, 
nous retiendrons seulement ce trait d’une grâce si naïve : 
pour aider la mémoire de l'élève, on lui apprenait d'abord 
les versets qui commençaient et finissaient par les lettres 
mêmes de son nom. Quels furent ces versets pour Jésus? Il 
nous serait agréable de le savoir : mais c’est là un secret 
que Joseph et Marie ont gardé pour eux-mêmes, comme 
tant d’autres détails charmants de leur vie d'intimité avec le 
divin Enfant. 

Us ne furent pas les seuls qui prirent part à cette éduca- 
tion, pour employer le mot de Bossuet : mais il nous est 
interdit d’adresser à qui que ce soit la louange méritée par 
un pareil labeur. Rien ne nous permet de donner un nom 
aux maîtres du céleste Écolier qui reçut leurs leçons : ce 
furent probablement d’obscurs hazzans ou lecteurs de la 
synagogue de Nazareth, puisque cette petite ville ne possé- 
dait pas encore d'école proprement dite. Ce fut longtemps 
après, vers lan 64, que le grand prêtre Jésus-Ben-Gamala, 

1. Bossuet, VIIIe Élévation de la 20e semaine, 

VIE CACHÉE, — 21
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ordonna l'ouverture, dans chaque ville et bourgade, d’une 
école populaire sur le modèle de la Beth-Assepher (maison 
du livre), fondée à Jérusalem, par Simon-ben-Schetach 1. 

Mais à chaque synagogue était d'ordinaire annexée une 
sorte d'école primaire, où l'enfant devait se rendre, quand il 
avait l’âge de cinq ans, pour ÿ commencer « la lecture de la 
Bible », déjà préparée dans la famille, par l’enseignement 
de quelques versets, et qu’il continuerait jusqu’à dix ans, 
Sous la direction du hazzar chargé de commenter sommai- 
rement le texte sacré. À cette instruction toute religieuse 
s'en joignait une autre, que Jésus reçut également, 
puisque nous savons par l'Évangile qu’il savait écrire 2. 
Josèphe nous a conservé le programme de ces lecons : 
« Moïse a voulu, dit-il, que l'enfant apprît les lettres dès son 
bas âge, et qu’on lui enseignât simultanément les préceptes 
de la Loi et les belles actions des ancêtres, pour qu’il fût 
excité à imiter les unes et bût les autres avec je lait, de 
manière à ne pas être entraîné plus tard à violer les com- 
mandements et à rejeter ses fautes sur son ignorance 5. » 
Nous voyons, par là, ce que devait apprendre l’écolier juif : 
la lecture, l'écriture, l’histoire nationale (au moins élémen- 
taire), avec quelques notions de géographie, de calcul et 
d'histoire naturelle, comme nous pouvons le conclure des 
Évangiles et des Actes. C’est encore la somme de connais- 
sances demandée aux bons élèves des petites écoles du 
mosaisme et de l’islamisme, si ressemblantes à tout point 
de vue, mais avec une supériorité marquée au bénéfice des 
premières. 

Vingt-cinq enfants constituaient réglementairement le per- 

1. Talmud Babyl., Bababaïhra, 21, a. — Cf, Taim. Hier., Ketouboth, VIN, 11. 
2. Joann., vur, 6-8. — Cf. Buxtorf, Synag. Judaica : Ikenius, Antig. hebr. 3. Contra Appionem, 11, 25. — Ant. Jud., IV, vin, 12.
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sonnel d’une école, sous la direction d’un seul instituteur, 
auquel on donnait un adjoint, si le nombre des disciples l’exi- 
geait. Comme aujourd’hui, dans les écoles juives et arabes, 
le maître faisait suivre à chacun, sur un petit tableau, lettre 

par lettre et mot par mot, le texte à lire ou apprendre. L’en_ 
fant lisait à haute voix, avec ses compagnons d’abord, puis 
tout seul, en accompagnant d’un léger balancement du corps 
l’espèce de mélopée, que se souviennent d’avoir entendueles 
visiteurs des medressés orientales. Après chaque leçon, le 
maître interrogeait et provoquait des explications où l'élève 
interrogeait à son tour, discutait au besoin et recevait la 
solution de ses doutes. Après avoir ainsi fait connaissance 
avec le Pentateuque, les enfants s’initiaient à la méditation 
des Prophètes et des Hagiographes : mais toujours on com- 
mençait par le Lévitique, point de départ de toute étude et 
base de toute science :. | 

Jésus suivit ce programme, comme tous ses Jeunes com- 
patriotes, complétant, auprès de Joseph et de Marie, le 
travail commencé avec le hazzan, sur les exemplaires des 
Écritures que chaque famille possédait, au moins par 
fragments plus ou moins considérables, suivant un usage 
qui avait force de loi. On peut donc affirmer de lui qu’il 
n'eut pas de maître et ne fit pas d’éfudes, au sens ordinaire 
de ces mots ?, puisqu'il ne fut le disciple d’aucun rabbi et 
ne prétendit à aucun titre parmi les lettrés ou les savants. 
S'il plaîtau Toldos Jeschu de l'envoyer à l’école du célèbre 
Josua Barachia (alias Elchanan, ) pour y apprendre la science 
des enchantements, il doit nous être permis de sourire de 
cette assertion, aussi absurde en sa dernière partie qu’erronée : 
dans la première, puisque le maître prétendu était encore 

1. The Bible educator, t. I, p. 47; — Sketches of Jewish Life, chap. vu. 
2. Joann., vir, 15.
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à naître quand l'élève mourut sur la Croix". Si le peu- 
ple et même les Pharisiens lui donnaient le nom de Maître 2, 
c'était par admiration pour la doctrine, dont il disait lui- 
même qu’il la tenait, non des hommes mais de son Père 
céleste. Comme étudiant, il n’eut jamais de leçons que de 
ses parents et des humbles officiers de la synagogue, à 
qui personne ne songea pour nous conserver leurs noms. 

Qu'importe, puisque Dieu les sait et qu'il ne laisse aucun 
service sans récompense ? Peut-être le Verbe Incarné admit. 
il ses professeurs au nombre de ses disciples, quand vint 
l'heure de sa prédication : peut-être aussi furent-ils du 
nombre de ceux qui refusèrent de voir en lui la source de 
toute lumière et de toute vérité! Heureux les maîtres de 
Jésus, s’il ne fut pas méconnu par eux comme par ses condis- 
ciples, en cette même synagogue de Nazareth 3, où il avait 
partagé leurs études, destinées pourtant à leur révéler sa 
gloire! Les Docteurs de Jérusalem allaient bientôt avoir 
occasion d’en saluer le premier rayonnement : nous arrivons 
en effet à l’an 762 de Rome et le Fils de Dieu entre dans la 
douzième année de sa vie mortelle. 

C’est l'heure pour lui d'une première et fugitive révéla- 
tion. 

1. Il ne fleurit, dit-on, que cent ans plus tard. — Cf. Orsini, La Vierge, 
P- 167. 

2. Matth, xur, 38 ; xxvr, 26 et 40 ; — Marc. > XI, 19 ; — Luc., 1x, 38; — 
Joânn., 1, 38; VHL, 4. 

3. Matth. x, 57 ; — Luc. 1v, 20.



  

  

CHAPITRE II 

JÉSUS PARMI LES DOCTEURS 

« Post triduuminvenerunt illum in templo 
sedentem, in medio doctorum, audientem 
illos et interrogantem eos. Stupebant au- 
tem omnes, qui eum audiebant, super 
prudentia et responsis ejus. » 

(Luc., n,46-47.) 

L'enfant d'Israël n’était pas strictement astreint à l’ob- 
servation des commandements avant sa treizième année, 
suivant l’enseignement des rabbins : mais, à douze ans, 
devenu Bar-Mizvah ou fils du commandement, il devait 
accompagner ses parents au Temple de Jérusalem, lors- 
que ceux-ci venaient y célébrer les fêtes de Pâques, de la 
Pentecôte et'des Tabernacles. Il commençait par là son 
initiation à la vie religieuse. 

Des trois grandes solennités, la plus chère au cœur de 
tout vrai disciple de Moïse, c'était la Pâque, mémorial de 
la sortie d'Égypte, et la foule était alors si compacte, autour 

1. Josèphe, Bell. jud., IX, xiv, 3 5 — VE, 1x, 3.
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de la Cité sainte et dans ses MUrS, que la circulation deve- nait presque impossible, surtout dans le Temple. Josèphe Nous à conservé les chiffres de certaines assemblées pasca- les 'et, même en faisant, avec Lightfoot ?, la part de l’exa- gération naturelle au génie oriental, nous arrivons encore à des millions, — en Y Comprenant les juifs de la ville et de ses environs, les Galiléens, les fidèles de Ja Dispersion, les prosélytes et les Paiens curieux de ce spectacle, En dépit des préparatifs faits, longtemps à l'avance, par les habitants de Jérusalem, en vue de l'hospitalité qu'ils devaient offrir, non seulement à leurs Parents et amis, mais encore aux . pèlerins étrangers, il fallait établir des Campements assez loin dans les Environs, comme celui qui dénomme encore le plateau reliant le Scopos au mont des Oliviers 3 ; quelquefois même la multitude envahissait les villages voisins. 

L'obligation qui n’atteignait pas les sourds, les muets, les boiteux, les infirmes incapables de faire la route à pied, n’atteignait pas davantage les femmes ni les tout petits en- fants : mais, le plus Souvent, la famille entière se mettait En route vers Sion, ne laissant au logis que les impotents ou les malades, à Ja garde des amis empêchés de suivre le saint cortège. C’est ainsi que Jésus put être porté au Temple longtemps avant Je temps fixé par là loi, à moins que Marie n’ait cru Plus prudent de rester avec lui, à Na- Zareth, pendant le règne d’Archélaüs, comme l'a pensé saint Augustin 4. En tout cas, rien n'avait décélé sa présence parmi les pèlerins de Galilée, indifférents d’ailleurs à son endroit, comme à ce qui regardait Les autres enfants, dont 

1. Cit. Echak-Rabbath (fol. 59, 1, 2.). — 2, Ibid. 3. Certains auteurs Prétendent que ce plateau tire son nom de Viri Gali- lœi, du campement ordinaire des Galiléens. 4. De concord. ÆEyang., 1 IE, chap. xx.
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ils ne connaissaient pas personnellement les parents. Les 

Galiléens étaient fort nombreux, au temps de Jésus-Christ, 

et dans la foule qui montait des bords du lac à Jérusalem, il 

était facile de passer inaperçu, quand on n’appartenait pas 

à la classe des heureux du jour. 

Un mois avant la Pâque, à partir du 15 adar, on répa- 

rait les routes.et les ponts, on blanchissait les tombeaux, 

on tenait ouverts les citernes et les puits, afin de rendre le 

chemin plus facile et plus agréable; à quoi contribuait la 

douceur de Ia saison, tempérée à souhait. Suivant la parole 

du Cantique, « l'hiver était fini, les pluies avaient cessé, 

les fleurs commençaient à paraître : la tourterelle faisait 

entendre sa voix: les figuiers bourgeonnaient et la vigne 

répandait son parfum : ». Rien de ravissant comme les col 

lines et les vallées de la Palestine à cette époque de l’année; 

les côteaux de la Judée eux-mêmes, dissimulaient leur âpre 

nudité sous un tapis de cyclamens et d'anémones épanouis 

entre les épines. Les moissons verdissaient la plaine, les 

arbres ombrageaient les pentes et, sur les sommets, des” 

buissons épais abritaient les petits bassins, d’où les eaux 

accumulées s’épanchaient en ruisseaux vers le fond des 

ravins. Tout était gaieté dans l’âme des hommes, comme 

dans la nature, sous le doux soleil rayonnant dans un ciel 

sans nuage, et la fraîche brise emportait au loin les chants 

qui s’échappaient naturellement de toutes les bouches. Car 

on marchait en chantant des psaumes, accompagnés par le 

son des instruments de toute sorte et rythmés par les tam- 

bourins sonores, qui s’entendaient d’une extrémité à l’autre 

de la colonne, mettant à l'unisson les voix des hommes 

avec celles des femmes et des enfants. 

3. Cant., Il, 11-13.
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Le cortège, en effet, s’avançait réparti en deux groupes, Suivant un vieil Sage, Sauvegarde de la gravité et de Ja décence que le mélange des deux sexes aurait pu compro- mettre *, Les enfants, il est vrai, allaient à leur caprice ou à la volonté des Parents, avec les hommes marchant autour des étendards, à pied et à cheval, ou avec les femmes montées sur des ânes et portées à dos de chameau, dans leurs koudahs entr'ouverts suivant la chaleur. 

On peut encore voir, en Terre sainte, des processions de cetté nature se rendant aux sanctuaires ou aux tombeaux vVénérés par les Musulmans, avec moins de foule sans doute mais avec le même cérémonial et le même enthousiasme. Du reste, nos pèlerinages de Paray et de Lourdes nous en don- nent encore l’idée, surtout à certaines époques de l’année, où l’âme de la patrie française anime ces grands mouve- ments du peuple vers les lieux chers à sa dévotion. Banniè- res, chants, prières, acclamations, tambours et fanfares, rien n’y manque, comme au temps où les Galiléens descen- daient du Scopos en psalmodiant les Cantiques de la mar- che ou des degrés ?. 

Deux routes pouvaient les amener à Jérusalem, celle qui traversait la Samarie et celle qui suivait la rive droite du Jourdain jusqu’à la plaine de Jéricho. La première était d'ordinaire négligée, bien que plus courte et plus facile, en raison de l’antipathie des Juifs pour les Samaritains, et des Conflits que l’on cherchait naturellement à éviter, Les vexa- tions, dont se plaignaient les Voyageurs obligés de passer par la Samarie, redoublaient en temps d'insurrection, et 
1. S. Bonavent., Serm. Jin Dominica infra oct. Epiphan. — Cf. S, Epi - phan. et S. Bernard. in hunc locum. — C'est du reste l’habitude des Arabes en marche. (P. Loti, Le désert, p. 109), 2. Ce sont les psaumes 119 à 133, qui portent le titre : Cantica graduum.
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nous avons vu que ce temps dura depuis la mort d'Hé- 
rode jusqu’à la déchéance d’Archélaüs, et même un peu 
après. Mais, au moment où Jésus atteignait sa dou- 
zième année, la paix régnait dans toute la Palestine, grâce 
à la rigueur déployée par les procurateurs romains, dont 
l'ère venait de commencer. Marcus Ambivius remplaçait 
Coponius, et nous savons que sous son administration, : 
aussi bien que sous celle de son prédécesseur, il n'y eut 
rien de saillant dans la vie sociale en Judée. L'esprit 
public était d’ailleurs fatigué des agitations, où le Gaulonite 
et ses émules avaient entraîné les victimes de leur stérile 
ambition. Les Samaritains se sentaient particulièrement 
sous l’œil des procurateurs, au moment des pèlerinages, 
tout aussi bien que les Galiléens eux-mêmes. Tous se tenaient 
tranquilles et les chemins étaient parfaitement sûrs. Aussi 
la route suivie] par la sainte Famille fut-elie, suivant la tra- 
dition, celle de Samarie, comme nous le verrons bientôt. 

La durée du voyage (vingt-cinq lieues à parcourir) se 
divisait d'ordinaire en quatre étapes, à partir de Djenine :, 
où se rencontraient les voyageurs venus, par Nazareth, du 
nord du lac et des confins de Tyr, c’est-à-dire de Banias ou 
des eaux de Merom, de Capharnaüm et de Cana, d’une 
part, — de Sidon, Tyr, Acco et Sephoris, d'autre part. De 
Nazareth on descendait à Djenine, par la plaine d’Esdre- 
loun, en laissant le petit Hermon à sa gauche, et en franchis- 
sant le Cison, fameux par la défaite de Sisara 2. Une journée 
suffisait pour cette étape supplémentaire, après laquelle on 
quittait la Galilée en se dirigeant vers Sichem ; puis la route 
s’engageait dans les montagnes, passait entre l’Hébal et le 
Garizim, avec une station au puits de Jacob, gagnait Béthel 

1. Probablement En-Gannim, à la frontière de la Samarie et de la Gal-i 
lée, — la Ginéa de Joséphe. 

2. Jud., 1v, 7.
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Ft par le Khan-el-Louban, et s’arrêtait une dernière fois à 
El-Bireh, la Beroth des Rois :, avant d’entrer à Jérusalem, 
par la voie romaine de Naplouse, qui descend vers le midi, 
le long des pentes du Scopos. Dans sa dernière partie, c'est- 
à-dire depuis l’entrée en Judée, la marche était pénible, 
dans un pays accidenté, presque sauvage, où des défilés fré- 
quents déterminaient des encombrements et des retards, peu 
propres à égayer la tristesse d’un paysage si différent de 
ceux de Galilée. Aussi pressait-on le pas à Ia dernière 
étape, pour franchir les quatre lieues et demie qui restaient 
avant de toucher le but. 

Au moment où la Cité sainte (El-Kods) apparaissait aux 
regards des croyants, le cortège s’arrêtait ; la foule se massait 
et saluait d’une acclamation unanime la colline de Sion et 
le Temple du Seigneur, comme devaient faire plus tard les 
croisés de l'Occident chrétien. Le Spectacle était vraiment 
capable d’enthousiasmer même les plus étrangers aux con- 
victions religieuses d'Israël. — « Celui qui n’a pas vu Jéru- 
salem, disait le Talmud ?, n'a pas vu de belle ville », et 'le 
Talmud avait raison, à en juger par ce que nous voyons 
encore aujourd’hui. 

Par-dessus les villas perdues dans la verdure, sur la col- 
line de Bezetha, se dressait Ja haute muraille, qui défen- 
dait l'accès du Temple, les pieds dans la piscine des Brebis 
et le large fossé chargé de protéger la tour Antonia. Celle- 
ci, devenue palais autant que forteresse, depuis les aména- 
8ements faits par les derniers Asmonéens et surtout par 
les Hérodes, commandait les parvis du Temple, dont la 

1. TT Reg., xv, 17. — (C'est aussi la Maspha du : liv. des Rois, VII, 5-14.) 2. Talm. Baby1., Soukah, 51, b.
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masse de marbre et d’or rayonnait, un peu en arrière, au 
point culminant du Moriah. Tout autour, se devinaient ou 
et se voyaient, dans les profondeurs du Tyropéon et d’Ophel, 
sur les plateaux d’Acra et de Sion, les terrasses des maisons 
d’une blancheur éclatante, parmi les palmiers, les platanes 
etles cyprès. A l'angle sud-ouest du Haram, entre le Tem- 
ple et le Xystus, le palais grec d’Antipas faisait contraste 
avec celui des Pontifes, à l'arrière-plan. Tout à droite, 
dominant cet ensemble riant et majestueux à la fois, la 
haute et sombre silhouette de la citadelle de David, recons- 
truite par Hérode le Grand, et dont les tours Mariamne, 

Hippicus, Phasaël, passaient à bon droit pour imprenables. 
Rien à l'extérieur ne faisait deviner le luxe inoui du 

palais qu’elles couvraient de leur ombre : ; mais l'imagination 
l’exagérait encore, troublée cependant par les souvenirs de 
sang évoqués à leur aspect. Il semblait voir, sur leurs plate- 
formes, errer les ombres du vieux pontife Hyrcan, de la 
belle Mariamne, de sa mère Alexandra, de ses fils Alexan- 
dre et Aristobule, de son beau-frère Joseph, du misérable 
Antipater, égorgé cinq jours seulement avant la mort 
du père dont il avait conspiré la ruine, d’Archélaüs mort en 
exil. Mais toutes ces visions funèbres s’évanouissaient bientôt 
dans le mirage des lointains : — à l’orient, la mer Morte res- 
plendissant au pied des monts de Moab, que le soleil, sui- 
vant lheure, revêtait des teintes roses et violacées ou noyait 
dans la lumière blonde; — à l’occident, le faîte des collines 
brûlées s’abaissant peu à peu vers les jardins embaumés de 
Jaffa etles flots de la Grande Mer ?. 

Ce qui attirait surtout les regards, c'était le Temple, avec 

1. Josèphe, Bell. jud. et Antig. jud. 
2. La Méditerranée nommée ainsi par les Israélites.
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ses pylônes de marbre, ses galeries de cèdre, son toit semé 
d’aiguilles d’or, et dont Pourtant on ne voyait que la moins 
belle partie, la façade principale échappant aux regards. 
C'est du mont des Oliviers qu'il fallait le voir, et la foule 
des Galiléens ne tardait pas à s’écouler dans cette direction, 
en suivant les crêtes qui dominent la vallée du Cédron, 
Pour gagner son campement ordinaire, au-dessus et au nord 
de Gethsémani. Alors apparaissait, sur son piédestal de cent 
mètres de hauteur, le mur d’enceinte au delà duquel la vue 
pénétrait à l’aise', Au sommet des rampes montant des 
bords du Cédron à la porte Dorée?, les portiques étalaient 
leur colonnade de marbre entourant la cour des Gentils, 
envahie déjà par les vrais croyants et les prosélytes. Ils se 
pressaient devant la porte de Nicanor 3 aux vantaux large- 
ment ouverts pour laisser voir l'autel des holocaustes, en 
avant des degrés accessibles aux seuls prêtres et qui 
menaient au Sanctuaire fermé par un voile de pourpre de 
soie et d’or. Toute cette perspective s’encadrait dans des 
lignes d’une architecture savante, qui avait appelé à son 
aide l’art raffiné des ornemanistes, pour faire du Temple 
de Jéhovah un merveilleux écrin à l'arche de son alliance 
avec le peuple choisi. Sans doute la tristesse se mêlait à 
l'admiration, au souvenir de cette arche cachée dans les 
monts de Moab et introuvable, depuis les temps de Jérémie : 
mais on espérait bien la voir, un jour, revenir à son Sanc- 
tuaire où l’attendait la pierre (schethiya), destinée à Ja porter 
et sur laquelle le grand prêtre déposait l’encensoir, à la fête 
des Expiations 4. 

1. Josèphe, Ant. jud., XV, IE 14. 
2. La porta speciosa des Actes, 1, 10. — Cf, Saulcy, Voyage en Terre Sainte. 

3, Mishna, Joma, chap. 11 ; — Josèphe, Bell. jud., V, v, 3 et Ant. Jud. XI, 17. 
4. Mishna, Joma, chap. y.
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Rien ne peut dire la joie qui animait alors les âmes, 

au souvenir de la délivrance d'Égypte et de toutes les 

faveurs célestes, dont le temps dela Pâque avait été ou devait 

être l’occasion évidemment providentielle, — avant comme 

après l’Exode de Moïse. Suivant la tradition rabbinique, 

c’est, dans la nuit du 14 nisan, que Dieu avait jadis révélé 

à son serviteur Abraham les destinées du peuple choisi 

C’est à la même date que Loth avait échappé au désastre de 

Sodome ?, que Sennachérib fut frappé par la main du Sei- 

gneur Ÿ, que Balthazar vit écrire sur le mur de son palais 

la sentence interprétée par Daniel 4, que la reine Esther dé- 

joua les sinistres projets d’Aman * ; enfin, c’est au temps de 

Pâque, dans la même nuit, que devait avoir lieu la déli- 

vrance finale d’Israël, vainqueur d’Édom, symbole de tous 

ses ennemis 5, C'était donc l’histoire entière du peuple élu 

qui se résumait dans la pensée du jour trois fois saint, dont 

Paurore allait luire et dont on achevait les préparatifs, dans 

la soirée du 14 nisan, par une exacte purification de toute 

chose et la mise au four des pains sans levain. 

Ce qui dominait dans l'esprit de tous, c'était la pensée 

de la première Pâque, celle que Moïse et les siens avaient 

célébrée, à pareille date, l’an du monde 2512 7, sur la terre 

d'Égypte qu'ils s’apprêtaient à quitter. De cette heure da- 

tait réellement l'autonomie du peuple hébreu et, au soir du 

15 nisan, pendant qu'on mangeait l’agneau pascal, le plus 

jeune des assistants devait, par deux fois, demander au père 

de famille le récit de ce mémorable événement. 

1. Genes., xv, 5. 
2. 1bid., x1x, 17-23. 
3. IV Reg., x1x, 35-37. 

. Daniel, v, 5-25. 

. Esther, vis, 5-10, 

. Ezech., xxv, 14, — etc. 

1493 av. Jésus-Christ. 
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«Le Seigneur dit à Moïse et Aaron : Le mois de nisan 
sera pour vous le premier de l’année. 
— Parlez à l'assemblée des fils d'Israël et dites-leur : Le 

dixième jour de ce mois, chacun de vous prendra un agneau 
que mangeront avec luiles gens de sa famille et de sa maison. 
— S'ils ne sont pas assez Pour tout manger, il invitera 

son voisin et autant des siens qu’il faudra pour y suffire. 
— Et l’agneau sera sans défaut, mâle, âgé d’un an : vous 

lui adjoindrez un chevreau dans les mêmes conditions. 
— Vous le garderez chez vous jusqu’au quatorzième Jour 

du mois : et alors tout Israël l’immolera, vers le soir. 
= — Vous prendrez de son sang et vous en marquerez les 
montants et le linteau dela porte des maisons où vous serez 
réunis pour le manger. . 
— Et dans la nuit, vous le mangerez, rôti, avec des pains 

sans levain et des laitues amères : ce qui en restera, vous le 
brûlerez. 
— Vous mangerez debout, les reins ceints, les pieds chaus- 

sés, un bâton à la main et en vous pressant : parce que 
c'est la Pâque {ou le passage) du Seigneur. 
— Cette nuit-là en effet, je passerai par la terre d’Égypte 

et je frapperai tout premier-né des hommes et des animaux : 
et des dieux de l'Égypte je ferai justice, moi, le Seigneur ! 
— Le sang de l'agneau marquera vos maisons ; je le ver- 

rai et passerai outre, de sorte que vous ne serez point 
atteints du coup dont l'Égypte sera frappée. 
— Vous garderez souvenir de ce jour et vous en célé-. 

brerez la mémoire devant le Seigneur, de génération en géné- 
ration jusqu’à la fin des temps !. » 

Israël avait été fidèle à cet ordre, sous la tente et devant 
le Tabernacle au désert : il l'était resté après la conquête 

1. Exod., xx, 1-14.
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de la Terre promise et la construction du Temple. L’exil 
de Babylone n’avait pas fait oublier la tradition, également 
maintenue à travers les péripéties de la lutte contre les An- 
tiochus et les Ptolémées. Les Macchabées lui avaient rendu 
toute sa vigueur, etles Hérodes, si douteuse que fût leur 
croyance à Moïse, l’avaient renouvelée par la reconstruction 
et l'agrandissement du Temple. Les rares interruptions 
résultant des invasions, des exils, des persécutions, des 
défaillances momentanées du peuple ou de ses rois, sem- 
blaient avoir, à chaque fois, rajeuni la prescription, au lieu 
d'en oblitérer le sens et d’en affaiblir l’action sur les âmes. 
Israël s’y rattachait obstinément, comme le naufragé au x 
débris qui doivent le maintenir sur les vagues jusqu’à 
l’arrivée du sauveur. À l’exemple de ses ancêtres, en Miz- 
raim, il attendait, au plus fort des orages et au plus pro- 

fond des ténèbres, « le passage du Seigneur ! ». 

Ceux qui ne pouvaient monter à Jérusalem, n’en célé- 
braient pas moins de leur mieux la fête de Pâques en leurs 
maisons, où ils mangeaient l’agneau traditionnel, avec les 
cérémonies prescrites par Moïse : s’associant ainsi, de loin, 
à la joie de leurs frères plus heureux, qui accomplissaient 
pleinement la Loi dans les parvis du Temple et dans les 
murs ou les environs de la Cité sainte. 

Pour ceux-ci, la fête durait huit jours entiers, du r4au 
21 nisan. Encore peut-on dire qu’elle avait commencé, du 
moins pour les Galiléens, dès le 13, jour férié, — en toute 
sa durée pour ceux-ci, et depuis la neuvième heure (midi), 
pour les Juifs ?. 

Le 14 s'appelait par excellence: la préparation (Paras- 
ceve *). On y achetait les pains sans levain et les herbes qui 

1. Edersheim, Le Temple, chap. x. 

2. Exod., x, 11 : Est enim phase (id est transitus) Domini. » 

3. Matth., xxvn, 62 ;— Marc., xv, 425 — Luc,, xx, 54; — Joann., xix, 14.
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devaient être mangés avec la chair rôtie de l’agneau pas- 
cal: on achevait la décoration de la salle du festin :, on 
dressait la table, on garnissait les lampes, de manière à 
n'avoir à troubler en rien la paix et la joie du grand len- 
demain. 

Le 15 était le premier jour officiel de la Pâque, celui de 
l’immolation et de la manducation de l'agneau. A minuit, 
les portes du Temple s’ouvraient et la foule commençait de 
se presser dans les parvis, pour assister aux Prières et au 
sacrifice du matin, auquel le grand prêtre présidait, revêtu 
de l’éphod et le front ceint de la tiare. Son entrée dans le 
Sanctuaire était un Spectacle des plus émouvants et Les 
dévots aussi bien que les curieux eussent craint de le 
manquer. 

La veille, dans la soirée, le capitaine du Temple avait 
frappé à la porte de l’Antonia et réclamé du Procurateur 
la remise des ornements pontificaux, gardés dans une cham- 
bre scellée du sceau du grand prêtre et du trésorier du 
Sanctuaire. Lorsque Baris était encore la résidence des 
rois-pontifes asmonéens, Hyrcan II avait décidé de con- 
server près de lui les insignes de sa dignité. Tombée aux 
mains d'Hérode et devenue l’Antonia, la forteresse avait 
continué d'abriter ou plutôt de tenir captives la robe de 
Pourpre et la tiare des pontifes, désormais asservis à la 
domination de maîtres étrangers. Après la chute d’Arché- 
laüs, les Romains avaient refusé de rendre aux prêtres la 
garde de ce précieux dépôt, dont ils assuraient du reste 
l’inviolabilité, par une surveillance incessante que partageait 
le capitaine du Temple. Chaque soir, cet officier vérifiait 
ies sceaux apposés sur la porte de la chambre sacrée et 
ravivait la flamme de la lampe allumée devant elle :, Lors 

1. Josèphe, Ant, jud., 1. XV. 
2. Id. ibid.
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des grandes fêtes, il venait solennellement ouvrir la porte 
et prendre le coffret, — Baris, — qui avait donné son pre- 
mier nom à la tour et renfermait les vêtements du Grand- 
Sacrificateur. 

Le jour venu, celui-ci revêtait la tunique de lin appelée 
Chetoneh, tissée d’une seule pièce ;. Il la-couvrait du Meil, 
robe plus large, de couleur violette, garnie en bas de clo- 
chettes et de grenades d’or, ceinte d’une écharpe brodée de 
diverses couleurs ?. Par-dessus, il mettait comme un scapu- 
laire, l'Ephod fait de lin entremêlé de fils d’oret de pourpre, 
dont les deux parties se rattachaient par des agrafes d'o- 
nyx, Où étaient gravés les noms des douze tribus d'Israël 5. 
Enfin, sur sa poitrine il fixait, avec des cordons de soie 
violette et des anneaux d’or, le Pectoral, carré de soie bro- 
chée, où brillaient douze pierres précieuses qui portaient 
aussi les noms des fils de Jacob4. Elles étaient disposées 
Sur quatre rangs, trois par trois, dans l’ordre suivant : 
rubis, topaze et émeraude, — diamant, saphir et Jaspe, — 
opale, agate et améthyste, — chrysolite, onyx et béryl. — 
Sur la bordure de la tablette d’or qui les enchâssait on lisait 
ces deux mots: Urim (doctrine, ou lumière), et Thummim 
(vérité) 5. L'ensemble constituait ce qu’on appelait le Ratio- 
nal du jugement, parce que le grand-prêtre s’en revétait 
quand il avait à rendre des sentences solennelles 6. I le 
portait aussi dans les grandes solennités, lorsqu'il avait à 
« entrer dans le sanctuaire, comme répondant des fils 
d'Israël 7 ». 

1. À part les manches qui étaient cousues au vêtement. 
2. Exod., xxxix, 5-24. 
3. 1bid., xxvin, 9. — Cf. Josèphe, loc. cit. 
4. Îbid., xxviu, 15-28, 
5. 1bid., 30. 
6. Ibid., 15. — Cf. Calmet, Dictionn. : Edersheim, The Temple, etc. 
7. 1bïd., 29-30 : « Quando ingredietur Sanctuarium... et gestabit judicium filiorum [srael. » 

VIE CACHÉE, — 22
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Ainsi paré, le successeur d’Aaron mettait à son front une 

tiare de fin byssus ! avec un frontal d’or très pur, qui por- 

tait cette inscription : « Consacré au Seigneur ?. » Les As- 

monéens y avaient ajouté deux couronnes, sans doute en 

témoignage de leur double autorité, et l'usage en était 

resté $, bien que nulle royauté ne couronnât plus la tête des 

remplaçants, donnés aux fils des Macchabées par le caprice ou 

Ja vénalité des maîtres de la Palestine. 

Celui que Jésus vit passer dans le Temple s'appelait 
Hannan et devait, un jour, le traiter en criminel digne 

de mort. N’était-il pas aussi détestable, lorsqu'il montait 
les degrés du sanctuaire, le rational sur la poitrine et la 
tiare au front ? Insulteur de son Dieu, auquel il croyait à 

peine, — de son Temple, dont il faisait une caverne de 

voleurs 4, — de son peuple, dont il bravait le mépris, que 

lui restait-il à faire pour mériter ce nom de « muraille 

blanchie », dont saint Paul devait souffleter son homo- 

nyme, moins odieux que lui? Tel était pourtant parmi 

les Israélites le prestige de sa dignité, queles fronts s’in- 

’clinaient encore sous sa bénédiction; « assis sur la chaire 

d'Aaron, il avait droit d’être respecté », au moins par le 

silence qui est, dit-on, la lecon des rois. 

Que se passa-t-il dans le cœur de Jésus à la vue de ce 

prêtre indigne ? Il nous importe peu de le savoir, puisque 

nous ne sommes pas constitués juges de l’hypocrisie d'Han- 

nan, et que d’ailleurs nous savons les trésors de mansué- 

1. Étoffe de coton égyptien, léger comme de la gaze, ou de crêpe, suivant 
Pexpression de Josèphe (Ant. jud., 1. II) qui lui donne la couleur d'hya- 
cinthe,. 

2. Exod., 36 : « Sanctum Domino. » — Cf. Eevit., vin, 0. 
3. Josèphe. — Cf. Smith, Diction., et Edersheim, op. cit. 
4 Matth., xx1, 13 : « Speluncam latronum. » 
5, Act, Ap., xxur, 3.
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tude entassés dans le cœur, dont notre indiscrétion ne 
forcerait pas le mystère. Mais il nous est difficile de ne 
pas croire qu’une ombre passa, triste et douloureuse, sur le 
front du Fils de David, pendant que ses lèvres murmu- 
raient : « Mon ami, pourquoi donc êtes-vous venu ici 1? » 

Cependant la neuvième heure arrivée, l’encens offert et 
les lampes ravivées, l’immolation des agneaux devait com- 
mencer, dans le parvis d'Israël, où les amenaient ceux qui 
les offraient et devaient s’en nourrir, le soir même ou le 
lendemain, — suivant leur origine juive ou galiléenne. A 
cause du grand nombre des victimes, les sacrificateurs 
n’eussent pu suffire à la tâche, s’ils avaient dû accomplir 
dans la durée d’un seul jour. Aussi, d’après la tradition ?, 
les Galiléens avaient-ils le privilège d'amener leurs agneaux 
dans la soirée du 14 nisan, comme on le voit d’ailleurs par 
les Évangiles 5. La cérémonie toutefois ne changeait pas de 
caractère et s ’accomplissait dans les mêmes conditions. 
Comme la foule était trop considérable pour que les vic- 

times fussent présentées par ceux mêmes qui les offraient 
et surtout dans un ordre réglé d’avance, il avait été décidé 
que les groupes de fidèles seraient représentés, chacun par 
un délégué, spécialement commissionné par le capitaine du 
Temple. Il y avait vingt-quatre séries de ces délégués, sui- 
Vant le nombre des éphéméries sacerdotales. Ils séjour- 
naient d’ordinaire dans l'enceinte sacrée et portaient le nom 
d'hommes de la résidence ou de la station +. Aux jours de 
grande fête, et tout particulièrement durant la Pâque, ils 
dirigeaient les mouvements du groupe commis à leur 

1. Matth., xxvr, 5o : « Amice, ad quid venisti ?» 
2. Cf. Sepp, Vie de Jésus ; — Fouard, Vie de J.- C., — etc. 
3. Matth., xxvi, 17. — Marc, xIv, 1. 

4 Edersheim, The Temple, chap. x.
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surveillance, et le représentaient dans les circonstances où 

l’on voulait éviter l'encombrement. 
Lors donc que les trompettes sacrées avaient annoncé le 

commencement de la grande immolation, les lévites intro- 
duisaient dans le parvis trois séries de ces délégués, portant 
les victimes offertes par les compagnies dont ils répon- 
daient. Chaque série comptait une trentaine de personnes. 
La première s’avançait entre deux rangs de prêtres, 
pourvus de coupes en métal précieux, où coulait le sang, 
aussitôt présenté au prêtre officiant qui le répandait à la 
base de l’autel. Les entrailles soigneusement lavées et le 
foie salé étaient offerts en holocauste. Pendant cette com- 
bustion, les lévites chantaient l’Al/eluia ', avec le psaume 
cxut, dont les assistants répétaient chaque verset. Puis les 
trois séries, ayant accompli leur offrande, se retiraient avec 
les agneaux immolés, dont la poitrine était maintenue 
ouverte par des baguettes placées en croix °. Il ne restait 
plus qu’à les porter au four, d’où ils reviendraient, à la 
nuit close, rôtis sur un feu de branches de grenadier, pour 
le repas traditionnel. 

Jésus, Marie et Joseph ne constituaient pas une compa- 
gnie capable de consommer la chair d’un agneau. Ils 
avaient donc dû s’adjoindre aux parents, venus avec eux 
de Nazareth, — les deux familles d'Alphée et de Zébédée, 
comprenant neuf personnes, suivant les apparences. Des 

amis domiciliés à Jérusalem avaient pris soin des prépara- 
tifs : la réunion du soir dut se faire dans leur maison. 
Fout s’y passa suivant le rituel et par conséquent nous 
pouvons y assister, en pensée, aussi bien que si nous y 
avions été conviés, le 14 nisan de l’an 762, la douzième 

1. « Hallelu Yah, » — « Prions le Seigneur ! » 
2. Edersheim, loc. cit,
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de Jésus-Christ. Les assistants rangés-autour de la table, 
avaient revêtu leurs habits les plus convenables. En sa qua- 
lité d’héritier le plus direct de David, Joseph dut présider 
la table, bénir les coupes, distribuer les pains et les herbes 
amères. 

Il annonça d’abord l’ouverture de la fête, prononça la 
première formule de bénédiction, trempa ses lèvres dans la 
coupe pleine de vin et la fit passer aux assistant 1. Puisil 
rompit les azymes et en répartit les morceaux avec des 
laïtues ou herbes amères trempées dans la saumure et le 
vinaigre ?. C’està ce moment que le plus jeune des assis- 
tants devait demander : « Quelle est cette cérémonie ? » 

Quel était, à ce moment, le plus jeune des convives ? Il 
ne semble pas difficile de répondre, puisque Jésus assis- 
tait, pour la première fois, à la solennité de Pâques ?, avec 
ses parents et que, parmi ses cousins (en admettant qu’ils 
fussent présents), il n’y en avait pas un qui pût lui disputer 
cette prérogative, Jacques de Salomé, ainsi que Jacques 
de Cléophée et ses frères étaient plus âgés. Tout porte 
donc à croire que la question consacrée tomba des lèvres 
du divin Enfant, appelant de la part de Joseph la réponse, 
dont la formule, empruntée à l’Exode, nous a été égale- 
ment conservée : 

« Nous avons été esclaves en Égypte, et l'Eternel, notre 
Dieu, nous a délivrés de sa main puissante qu’il a tendue 
vers nous 4, » 

N'est-ce pas un spectacle saisissant que celui du Verbe 
Incarné interpellant son serviteur le plus fidèle, avec les 

1. Pesachim, x, 2. 

2. Ibid. 
3. Certains ont pensé qu’il avait pu y venir plus tôt. C’est possible, mais 

peu probable. Catherine Emmerich (Vie de N.-S. J.-C., 1, 3) l’affirme : ce 
qui ne suffit pas à le démontrer. 

4. Exod., xnt, 14 : € In manu forti eduxit nos Dominus de terra Ægypti, 
de domo servitutis, »
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paroles mêmes qu’il avait dictées à Moïse et recevant de lui 
la réponse, dont il étaitle premier inspirateur ? Seuls, Joseph 
et Marie comprirent: mais de quelle douce émotion dut 
frémir leur âme, à l'audition de la voix divine se faisant écho 
à elle-même! Nest-il pas vrai que de pareils moments 
appartiennent plutôt à la bienheureuse éternité et qu'ils 
devraient en avoir la fixité comme ils en ont la douceur ? 

La lecture qui suivit la réponse de Joseph fut empruntée, 
suivant l'usage, aux douzième, treizième et quatorzième 
chapitres de l’Exode. Outre le passage cité plus haut, elle 
contenait le récit de la sortie d'Égypte et celui de l’englou- 
tissement du Pharaon et de son arinée dans les flots. Une 
seconde coupe fut alors vidée : après quoi, sur une nouvelle 
question de l'Enfant :, le président donna l'explication des 
mets symboliques servis sur la table. L’agneàau rappelait 
celui dont le sang avait préservé les maisons juives contre le 
glaive de l'ange exterminateur : les pains sans levain étaient 
le mémorial de ceux que les Juifs, dans leur hâte de fuir, 
avaient emportés, avant que la pâte en fût levée : les herbes 
amères évoquaient le souvenir de la vie pénible que les fils 
d'Israël avaient menée sous le joug des Ramsès et des 
Menephtah :. Alors on entonnait des chants joyeux emprun- 
tés au Psalmiste %, composant l'Hallel qu’on devait repren- 
dre, à la fin du repas, comme actions de grâces 4. 

Enfin l’agneau fut divisé et distribué aux convives : après 
quoi l'on but encore une coupe : l'Hallel 5 se continua 
par les psaumes cxv, cxvi et cxvir, suivis d’une courte 
prière « au seul Roi, Rédempteur et Sauveur d'Israël », et 
la fête fut terminée. Un doux et joyeux silence planait 

1. Mishna, Pesach., x, 4. 
2. Edersheim, The Temple, chap. x1r. 
3. Psaumes cxun et exrv. 
4. Talm. Babyl., Pesachim, 1x, 3, 
5. Qu'il ne faut pas confondre avec le grand Hallel récité dans le Temple.
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sur l’assemblée, sans qu’elle en devinât le mystère : qui 

donc, à part Joseph et Marie, pouvait savoir qu’au mi- 

lieu des assistants se tenait le véritable Agneau de Dieu, 

le Roi, le Rédempteur, le Sauveur auquel s’adressait leur 

suprême remerciement ? Pour la première fois, sur la terre 

d'Israël, la Pâque avait dignement célébré la délivrance du 

peuple élu, parce que le Libérateur même avait daigné 

prendre part à la louange, dont ce prodige était l’occa- 

sion. ‘ 

Le lendemain, les solennités continuèrent leur cours 

ordinaire. Après l’offrande des prémices de la terre, il y eut 

demi-fête, Moëd-Katon, suite de jours moins saints, pendant 

lesquels on donnait davantage au plaisir. C'était le temps 

des visites et des excursions : c'était aussi le moment du 

départ des pèlerins pressés de rentrer chez eux. Bien que 

l'usage fût de rester à Jérusalem jusqu’à la fin de l’octave, il 

était permis de partir après le troisième jour, et beaucoup 

usaient de cette liberté. 

Joseph fut-il de ceux qui en profitèrent? Il est bien difficile 

de répondre, et cependant l'Évangile nous semble insinuer 

l’affirmative '. En effet, comme nous allons bientôt le voir, 

Jésus fut retrouvé au milieu des Docteurs qui avaient cou- 

tume de donner un enseignement plus solennel au cours des 

grandes fêtes ?, c’est-à-dire pendant leur octave. Celle de 

Pâque n'était donc pas encore terminée, et le retour de 

Joseph à Jérusalem l’y ramenait juste à temps pour la solen- 

nisation du jour octaval, en admettant qu’il fût parti dans la. 

soirée du 17 nisan. 

: Quoi qu’il en soit, à la première étape, c’est-à-dire à 

1. Luc., 11, 46 : « Consummatis diebus. » — I! ne dit pas : « Post dies 

octo », comme Jean, xx, 26. 

2. Sepp, Vie de N.-S.J.-C., 2e part., sect. 1°, chap. xvui.
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El-Bireh, l'Enfant ne se retrouva !, ni parmi les hommes ni parmi les femmes et toutes les recherches furent inutiles : Personne ne l'avait vu depuis la sortie de la Ville sainte. On comprend l'inquiétude de Marie, aussitôt partagée par Joseph. Que pouvait-il être arrivé ? 
La sagesse prématurée de l'Enfant ne permettait de lui attribuer ni une fantaisie, ni une erreur qui expliquât son absence: pas plus qu'on ne pouvait mettre en doute sa Connaissance des habitudes, auxquelles du reste il s'était conformé pendant son séjour dans le Temple. Les femmes ÿ avaient leur cour, distincte de celle des hommes : et Jes enfants se tenant, à leur gré ou celui de leurs parents, dans l’une où l’autre, Marie n’avait Pas eu à s'étonner de ne pas voir son Fils à ses côtés, Joseph pas davantage. Jésus était d'âge à choisir sa place ?, et l'usage de son droit n'avait rien qui pût choquer les convenances. Au moment du départ, une dernière prière réunissait les pèlerins dans le Temple : mais la même séparation des groupes avait rendu facile la double illusion de Joseph et de Marie à l'endroit du divin Enfant et Ja prolongation de leur tran- quillité, pendant tout le cours de la journée, 

Maintenant, c’était fini : toutes les inquiétudes étaient permises. Jésus avait pu être reconnu, sinon signalé aux agents du Sanhédrin ou à ceux du Souverneur, arrêté, empri- sonné, mis à mortclandestinement peut-être! A moins qu’on ne l'eût enlevé et traîné au désert, -pour en faire un esclave, ou qu’on l’eût déjà livré à ces marchands syriens, qui trafiquaient des hommes comme de toute autre chose Sur les marchés des villes Maritimes. Peut-être avait-il été blessé dans quelqu’une de ces collisions, dont la foule était 
1. Luc., 11, 43-45, — El-Bireh ést l'ancienne Maspha des Rois, 1, vu, 5- 14. (CF, III Reg. xv, 17, qui désigne Beroth.) 2. Sepp, ibid., chap. xvr. — Cf. Coleridge, Hist, de NS. J.-C, tU, P. 367. 

7 

:
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coutumière en pareilles circonstances, et gisait-il abandonné 
en quelque obscur recoin. 

Et ce n'étaient pas là de vaines imaginations ! La sédition 
couvait partout, à Jérusalem et dans les provinces, — Ja 
Galilée particulièrement, où les Zélotes s’agitaient, récem- 
ment profitant du peu d'autorité d'Ambivius, le pro- 
curateur que venait d'installer, au nom de Rome, Sulpicius 
Quirinius, légat de Syrie revenu à Césarée. A la faveur 
de ces désordres, quels crimes ne pouvait-on pas tenter? A 
Jérusalem, où le Procurateur n’avait pas encore de situation 
nette et où le Sanhédrin avait perdu presque toute son 
autorité, ce péril était plus grand qu'ailleurs, comme il en est 
forcément dans les grandes villes livrées à elles-mêmes, 
Surtout aux jours de ces manifestations d’une foi facilement 
dégénérée en fanatisme. Si l'Enfant vivait encore, comment 
le retrouver : et s’il était possible de le rejoindre, en quel 
état serait-il retrouvé ? | 

Tout en larmes, Marie parcourait le campement, inter- 
rogeait les parents, les amis, les inconnus même, dans 
l'espoir d’un indice qui la mît sur la voie. Joseph l’imitait 
sans plus de résultats. La nuit était venue, ajoutant à l’an-. 
goisse de la pauvre Mère : nul bruit de pas aux alentours, 
nulle ombre glissant sur le sol, à la clarté de la lune alors en 
plein rayonnement. L'Enfant ne reviendrait pas avant le 
jour, s'il devait revenir ! Comme lesoleil était lent à paraître, 
ce soleil qui devait pourtant se coucher à nouveau, sans lui 
avoir rendu son Fils! . 

L’aurore la trouva sur le chemin de Jérusalem, et le soir 
la força d'interrompre sa recherche à travers les places, les 
rues et les faubourgs de la ville sainte, dont elle avait inuti- 
lement fouillé les maisons etles tentes, où elle pouvait sup- 
poser que Jésus était entré. Encore une nuit d’angoisses, 
mais combien plus longue que la précédente!



346 HT. L'AURORE DES TEMPS NOUVEAUX 

Enfin le jour revint, et Marie se précipita vers le Temple, 
qu’elle n’avait pas jusque-là songé à visiter, Dieu le 
permettant ainsi pour notre enseignement, bien plus que 
pour le sien. 

Du mont des Oliviers, où elle avait dû s’arrêter, la veille 
au soir, elle se dirigea, aussi rapidement.que le lui permet- 
taient sa fatigue et sa faiblesse, vers la porte Orientale, et 
d’instinct courut à la cour des femmes, où elle avait fait sa 
dernière prière. Or, presque à l’entrée de cette cour, se 
trouvait la Grande École: de Ja synagogue Beth-Hami- 
drasch, où les Docteurs, membres du Sanhédrin, donnaient 
leurs leçons, devant des auditeurs aussi nombreux que 
distingués ?, Par la porte largement ouverte, Marie pouvait 
apercevoir le Nassi dans sa chaire et autour de lui les 
illustres représentants de la sagesse hébraïque. 

S'il faut en croire certains documents, que Sepp tenait en 
estime, le président était alors le grand Hillel, presque arrivé 
au terme de sa carrière, mais encore dans toute la vigueur 
de son intelligence. A ses côtés Jonathan-ben-Uzziel, qui 
avait traduit les Septante en chaldéen et dont on disait 
qu’il avait les anges pour auditeurs, — Éléazar-ben-Azariah, 
à peine âgé de seize ans, le rival heureux de Gamaliel, — 
Bava-ben-Buta, échappé à la disgrâce du Sanhédrin, sous 
Hérode %. Rien sans doute ne nous oblige à retenir ces 
noms, contre lesquels plus d’une objection serait possible : 
mais il nous faut au moins croire à la réunion des person- 
nages les plus marquants de cette école, autour de son chef 
le plus renommé. 

Les maîtres de ce qu’on appelait parfois l’Académie 

1. Schäbbath, 11, 6. 
2. Sepp, op. et loc. cit., chap. xvur. 
3. Id, ibid., chap. xvu. — CF. Josèphe, Bell. jud.



If. JESUS PARMI LES DOCTEURS 347 

du Temple étaient choisis parmi es Sopherim, Scribes 

arrivés à la dignité de Tannaïm ou Docteurs, — titre fort 

recherché, en raison des avantages qu’il assurait. Les 

écoles secondaires étaient en effet placées sous leur haute 

surveillance. Dans leurs propres écoles, ils faisaient trans- 

mettre à haute voix, par leurs Amoraïms ou suppléants, les 

enseignements qu’ils donnaient à l’oreille de ceux-ci '. Ils 

siégeaient sur des chaires élevées, au milieu de leurs asses- 

seurs, ayant en face d’eux leurs élèves choisis, assis sur des 

escabeaux ou simplement sur des nattes, avec le reste des 

auditeurs debout, en dehors de la barrière qui fermait l’en- 

ceinte privilégiée ?. Leur morgue était extrême et il fallait 

les aborder avec de grandes marques de respect, non seule- 

ment dans leurs écoles, mais encore sur la voie publique, 

quand on les rencontrait vêtus d’habits magnifiques, se ren- 

dant à la synagogue ou à quelque salle de festin pour y 

prendre la première place5. Ils commençaient alors à se 

faire appeler Rabbis ou Maîtres 4, titre nouveau, que l’Evan- 

gile ne devait pas tarder à réprouver 5, bien qu’il fût donné 

couramment à son divin Auteur 6, même avec l’adjonction 

de la qualité de bon refusée à tout autre que lui 7. 

Ce que nous disons là convient aux Docteurs de la Loi, 

(jurisperiti où sxot), de préférence aux exégètes ou 

prédicateurs, qui ne jouissaient ni de la même estime, ni de 

la même faveur, bien que le peuple prit plaisir à leurs com- 

mentaires subtils et souvent dignes d’attention. Toutes les 

1. Berakoth, iv, 1. — Cf. Matth., x, 27. — L'amoraim s’appclait aussi 

Tourgueman. (Berakoth, 1v, 1.) 
2. Berakoth, ibid. 

3, Luc., xx, 46 : « Attendite a Scribis qui volunt ambulare in stolis, et 

amant salutationes in foro et primas cathedras in synagogis et primos 

discumbitus in conviviis. » 
4. Matth., xx11, 7, — Sepp, loc. cit., chap. xvir. 
5. Id., ibid., 8 : « Nolite vocari Rabbi ! » 

6. 1d., x, 38. — Marc., xu, 19. — Luc., x, 13. — Joann., var, 4. 
7. Marc, x, 17 : « Magister bone ! » 

,
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fois que l'Évangile met les Docteurs en scène, il s’agit des 
premiers, désignés également par le nom de Scribes, de 
Sages ou de Rabbis. 

Marie ne vit rien de cette pompe et n’entendit rien de cette 
éloquence : mais du premier coup d'œil, elle reconnut, assis 
sur un éscabeau dans l'enceinte réservée, Jésus lui-même, 
dont au même instant la voix frappa son oreille, Au milieu 
d’un silence, troublé seulement par des murmures approba- 
teurs, l'Enfant posait aux maîtres de la science officielle des 
questions, dont la précision, là propos et la profondeur 
provoquaient leur étonnement tout autant, sinon plus que 
les réflexions dont il faisait suivre leurs réponses !, Du cercle 
extérieur, où il se tenait d’abord, les Docteurs avaient appelé 
plus près d’eux ce disciple imprévu, qui se conformait, en 
toute modestie, aux habitudes des élèves ordinaires, témoi- 
gnant ainsi pour la science d’un zèle digne d’être particu- 
lièrement honoré. Ils l'avaient fait asseoir au milieu des 
jeunes scribes déjà distingués parmi leurs émules, et encou- 
rageaient ses questions par la gravité de leur attention et la 
réserve de leurs solutions. 

D’après la plupart des commentateurs, — d'accord avec 
l'Évangile de l'Enfance et avec Euthymius, écho de l’anti- 
quité chrétienne, — il s'agissait du Messie et de sa prochaine 
arrivée dans le monde, présagée par la prophétie de Daniel 
et la transmission récente du sceptre de David à des mains 
étrangères ?. Il était naturel en effet de s'inspirer des préoc- 
Ccupations actuelles, ou mieux des préoccupations constantes 
du peuple d'Israël : en les exprimant, le disciple inconnu ne 

1. Luc,, 1, 46-47. , 
2, Cf. Padovani, in Luc, h. |. — Évangile de l'Enfance, chap. L-Lir. — Dans les deux derniers chapitres, on le fait disserter sur la Philosophie, l'astronomie, les sciences naturelles et la médecine. Catherine Emmerich fait écho à ces réveries.
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faisait rien que de très simple et de très opportun. Personne 
donc ne pouvait en être choqué, ni même surpris. Personne 
non plus ne pouvait soupçonner que cet enfant de douze ans 

était le même, qui devait dire, un jour, à la Samaritaine : 

« Moi quite parle, je suis le Messie que tu attends t. » 

Quoi qu’il en soit, ils n’eurent pas le temps d'exprimer 

leur sentiment. Interrompant l’entretien, une femme venait 

de se précipiter vers l'Enfant, qu’elle serrait éperdument 
dans ses bras, et dont elle couvrait le visage de baisers avec 
des larmes et des sanglots. 

«O mon Fils, que nous avez-vous fait? Voici que votre 
père et moi nous vous cherchions avec tant de chagrin 2! » 

Derrière elle, en effet, un homme paraissait ne voir que 

le jeune interlocuteur des rabbins et tendait vers lui des 

mains tremblantes de joie. Quelques-uns sans doute des 

Docteurs le reconnurent et, penchés l’un vers l’autre, mur- 

murèrent le nom de l'époux de Marie, ce fils de David dont 

les fiançailles étaient restées légendaires : mais nul ne parla, 

soit qu’il craignît de compromettre sa dignité dans une 

intervention inutile, soit qu’il voulût respecter l'émotion de 

ces parents qui retrouvaient leur fils perdu. Peut-être aussi 

attendaient-ils la réplique de l'Enfant, y prévoyant une nou- 

velle révélation de cette âme mystérieuse. 

« Comment se fait-il que vous me cherchiez? dit-il 

avec un grave sourire: vous ne saviez donc pas que je 

dois être où m'appelait le service de mon Père 3? » 

1. Joann., iv. 26. — Catherine Emmerich fait appeler Jésus par des lévites 

que Marie a chargés de ce soin : et le Sauveur répond qu'il viendra quandil 

aura fini (Vie de N.-S. J.-C., 1, 3). Inutile de dire combien ce récit est 
invraisemblab'e et choquant : mais on peut en déduire le peu d'autorité de 

ces Visinns, auxquelles tant de gens ajoutent pleine confiance. 

2. Luc, n, 48: « Fili, quid fecisti nobis sic ? Ecce pater tuus et ego 

dolentes querebamus te! » 

3. 1d.. ibid., 49 : « Nesciebatis quia in his quæ Patris mei sunt oportet 
me esse ? »
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Si Joseph et Marie ne comprirent pas tout d’abord la 
réponse !, à plus forte raison les Docteurs n’en saisirent-ils 
pas le sens. Que pouvait être ce père, auquel il faisait allu- 
sion, devantcel ui que Marie elle-même avait appelé : « Votre 
père » ? Et quel service l’obligeait à s’asseoir au milieu des 
Docteurs, — si facile à prévoir qu’il devait écarter de l'esprit 
de sa Mère toute hésitation et toute crainte ? 

Cependant Joseph et Marie entraînaient l'Enfant docile 
à leur appel et ne tardaient pas à disparaître au milieu de la 
foule. En vain les eût-on cherchés, quelques instants plus 
tard ; il eût été impossible de les retrouver dans cette marée 
humaine, dont les remous avaient bientôt effacé les traces 
de leur passage. . 

Avant de les suivre dans leur marche vers Nazareth, 
arrêtons-nous à méditer les paroles que ne comprirent pas 

‘les Docteurs et dont, suivant l'Évangile, la signification 
. échappait de même à Marie et à Joseph. Elles ont été l’oc- 
casion d’interminables commentaires, où le véritable sens 
nous paraît avoir été mis en oubli, si tant est qu'il ait été 
d’abord saisi. 

Avant toute chose, remarquons la vie et le naturel du 
récit de saint Luc. Un témoin oculaire seul peut avoir com- 
muniqué au narrateur le mouvement et l'exactitude qui 
caractérisent cette page délicieuse, et ceux qui, en attri- 
buent l’inspiration à Marie elle-même, paraissent bien avoir 
raison. On y sent le cœur, on ÿ entend la voix d’une mère, 
de la seule mère qui pûtsentir et parler ainsi. 

Après tant d’heures d'angoisses, voilà que tout à coup 
Marie aperçoit son Enfant. Se précipiter vers lui, l’étreindre 
en sés bras, le couvrir de baisers et de larmes, lui crier 
doucement : « Mon Fils, que nous avez-vous fait », n'est-ce 

1. Luc., ibid, 50 : « Et ipsi non intellexerunt verbum quod locutus es 
ad eos, » , 

2. Luc, 6., 51 : « Erat subditus üllis. »
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pas là ce qui doit être fait et dit? Concevrions-nous qu’il en 
fût autrement ? Ne dites pas que l'Enfant est Dieu et que la 

Mère est sa créature ! Que nous importe, si elle est la Mère 
de cet Enfant? Plus sa maternité est divine, et plus nous 
concevons qu’elle ait d’ardeur en son premier élan : c’est à 

son impétuosité que nous mesurons sa grandeur. Autre- 

ment nous n’y comprendrions plus rien : à force de la faire 

surhumaine, comme on le voudrait, on la rend contraire à 

la nature, dont nous ne pouvons cependant sacrifier les 

droits sans outrager la raison. 

On oublie trop que si Jésus était capable de ressentir 

toutes les émotions, dont nous pouvons avouer l’action sur 

nous-mêmes, — s’il y était même obligé par sa parfaite res- 

semblance avec nous, — à bien plus forte raison Marie le 

pouvait et le devait. La supplication de Gethsémani n’est pas 

plus étonnante que le cri d'amour du Temple, et réciproque- 

ment : l’agonie, qui commence pour le Fils et qui cesse pour 

la Mère, leur met aux lèvres le même accent, où nous nous 

reconnaissons nous-mêmes, et qui nous permet de dire au 

Fils : « Vous êtes mon frère ! » et à la Mère : « Moi aussi, 

je suis votre enfant. » 

Une nuance délicate nous permet de voir tout au fond de 

l'âme de Marie, mère comme les autres, mais élevée au- 

dessus de toutes les autres par son association au plan divin 

de lPIncarnation. A peine a-t-elle dit à son Fils les paroles 

de doux reproche, qui nous la montrent bien femme et bien 

mère, qu’elle se souvient du compagnon de sa vie et de sa 

mission : et dans quels termes exquis ? 

« Votre père et moi, nous vous cherchions, le cœur 
plein de peine! » 

« Votre père et moil» — Quel commentaire se peut 
essayer après Bossuet, de ces quatre mots, si simples et 
pourtant si pleins de charme ?
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« Elle l’appelle son père, car il l'était, à sa manière : 
père non seulement par l'adoption du saint Enfant, mais 
encore vraiment père par le sentiment, par le soin, par la 
douleur : ce qui fait dire à Marie : « Votre père et moi aftli- 
gés », pareils dans l'affliction ; puisque, sans avoir pris par 
dans votre naissance, il n’en partage pas moins avec moi la 
joie de vous posséder et la douleur de vous perdre. Cepen- 
dant, femme obéissante et respectueuse, elle nomme Joseph 
le premier, « Votre père et moi », et lui fait le même hon- 
neur que s'il était père comme les autres. Q Jésus ! que tout 
est réglé dans votre famille ! Comme chacun, sans avoir 
égard à sa dignité, y fait ce que demande l'édification et le 
bon exemple ! Bénite famille, c'est la sagesse éternelle qui 
vous règle 1! » 

Et c’est dans cette « famille si bien réglée », où « chacun, 
sans avoir égard à sa dignité, fait ce que demande le bon 
exemple », que l’on veut introduire, sous couleur de respect 
à la divinité de Jésus, l'inconcevable oubli qui aurait valu à 
Marie la leçon donnée par son Fils! 

« Pourquoi me cherchiez-vous? Ne savez-vous donc 
pas que je dois être où m'appelle le service de mon Père. » 
C'est-à-dire, au sens de quelques-uns ? : « Femme, vous 
oubliez que je suis le Verbe Incarné, qui n’a point de raison 
à vous donner de ses actes, ni de compte à tenir de vos 
émotions, puisqu'il est votre Créateur et votre souverain 
Maître. Femme, vous n’avez donc pu élever votre esprit à Ja 
hauteur d'où il me verrait Soucieux, non des affections hu- 
maines, mais seulement des intérêts surnaturels ? » 

Que les Pères de l'Église, Préoccupés avant tout de défen- 

1. Elévations sur les Mystères, ve de ja 20e semaine, 2. V. en particulier Orsini, La Vierge, Chap. xvr: « La réponse fut sèche et mystérieuse, »
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dre la divinité du Christ contre les attaques des paiens et des 
premiers hérétiques, aient vu, dans ces paroles, un rappel 
des droits de Dieu, même à l’encontre des plus légitimes ten- 
dresses, on peut le concevoir, tout en regrettant que le théo- 
logien ait pris le pas sur l'observateur, dans leur réplique à 
des adversaires peu capables, il est vrai, de goûter « ces 
raisons du cœur que la raison ne comprend pas ». — Mais 
que l’on retrouve encore sans réserves, dans les commen ta- 
teurs catholiques, la même interprétation des paroles de 
Jésus, c’est à déconcerter. Certes, il ne saurait entrer dans 
notre pensée de condamner les écrivains respectueux des 
Pères, qui ne veulent pas infirmer les réflexions suggérées 
à ces vénérables témoins de la tradition, par les besoins 
de leur temps : mais le respect ne saurait aller ici jusqu’à ne 
rien voir en dehors du passé, et la vénération même s’ac- 
corde sans peine avec une autre manière de sentir et de 
parler. En tout cas, il n’est pas défendu de présenter d’autres 
explications et de les justifier, par une étude plus intime de 
la divine humanité du Sauveur. 

Nous l'avons entrepris ailleurs ‘et nous n’avons pas à y 
revenir : qu’il nous soit seulement permis de citer quelques 
lignes du commentaire auquel nous faisons allusion. 

« Mère chérie, comment se fait-il que vous ayez hésité 
sur le lieu où vous me retrouveriez et n’y êtes pas venue tout 
droit, Vous qui savez pourtant si bien où mon cœur et ma 
vocation m’attirent. » — Qui donc n’entend l'accent ? Qui 
ne devine la caresse de la voix et du geste ? Combien Jésus 
est plus divin, si l’on peut parler ainsi, dans cette excuse 
filiale, que dans la remontrance hautaine où il se reconnaît 
si difficilement ! » 

Si l’on tient à sauvegarder le mystère signalé par saint 

1. Les Amitiés de Jésus, 1. I, chap. 1. 

VIE CACHÉE, — 23
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Luc et que Marie ne pénétrait pas alors, disons avec Cole- 
ridge : « Elle ne demande pas pourquoi cette action a été 
faite par son Fils, mais pourquoi il l’a faite sans l'avoir pré- 
venue, non plus que saint Joseph. Pourquoi cette douleur 
leur avait-elle été infligée ? Ce n’était pas tant une plainte 
qu'une simple question. Tout ce que Notre-Seigneur avait 
fait était nécessairement juste et parfait : mais sa Mère ne 
comprenait pas pourquoi il avait agi de la sorte, ni quelle 
était la raison divine de cette conduite qui était si nouvelle 
et si extraordinaire... Assurément, dans la manière dont le 
divin Enfant avait agi, il y avait quelque chose qui récla- 
mait une explication. C'était précisément cette manière, 
beaucoup plus que l’action elle-même, qui avait causé tant 
de chagrin à sa bienheureuse Mère et à saint Joseph :.. Il 
était là où il devait être. Le Père qui l'avait confié à leurs 
soins pouvait, à chaque instant, le leur retirer. Mais d’un 
autre côté, il n’était pas vraisemblable qu'il le fit, si ce n’est 
pour des motifs de la plus haute importance. Il était en 
sûreté entre les mains de son Père, de même qu'il était obligé 
de faire l’œuvre de son Père ; et ils étaient eux-mêmes en 
sûreté entre les mains de ce Père céleste. Les paroles de 
Jésus contiennent donc une allusion tacite à cette doctrine. 
que son Père prenait toujours un soin très spécial et très 
tendre de ceux qui travaillaient pour lui. Ainsi les craintes 
de sa Mère et de saint Joseph étaient naturelles, mais sans 
fondement et sans utilité ?. » 

Au cours du voyage qui les ramenait à Nazareth, Jésus 
expliqua sans doute comment il avait vécu, durant les trois 
jours de son absence. Plusieurs mystiques 3 l'ont représenté 

1. Coléridge, Vie de N.-S. J.-C. t. III, p. 376. 
2. Id. ibid., p. 383. 
3. S. Bernard, S, Bonaventure, etc, — S. Thomas (2-2, 4. CLXXxvH, 

art. 5) paraît de cet avis, auquel Coleridge (op. cit.) s'est rallié,
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mendiant sa nourriture et son logement ; opinion respec- 
table autant que charmante, bien que peu conforme, suivant 
d’autres, aux idées d’Israël chez lequel, d’après la Loi de 
Moïse, on ne devait pas mendier !. Il est vrai que l’Évan- 
gile met en scène plusieurs mendiants, aux portes mêmes du 
Temple ?, et que certainestraditions nous montrent la sainte 
Famille réduite, en Égypte, à la mendicité. Le lecteur accep- 
tera la solution qui lui paraîtra meilleure : il ne nous répugne 
pas de voir le Roi des pauvres pratiquant, au cœur même de 
Sion et au seuil du Sanctuaire, la vertu qu'il a, semble-t-il, 
aimée de préférence et préconisée en termes si glorieux 3. 

Ne quittons pas Jérusalem sans avoir rappelé, d'après 
l'Évangile (apocryphe) de Thomas l’Israélite, le trait char- 
mant qui le termine et que nous regretterions d’avoir omis. 

. «Alors (après la réponse de Jésus), les Scribes et les 
Pharisiens dirent à Marie :’« Es-tu la mère de cet enfant ? » 
— Elle répondit : « Je le suis. » — Etils lui dirent : « Tu 
es heureuse entre toutes les femmes, car Dieu a béni le fruit. 
de ton sein. Nous n’avons jamais vu, ni entendu tant de 
gloire, de sagesse et de vertu. »— Et Jésus, se levant, suivit 
sa Mère : et il était soumis à ses parents. A lui gloire dans 
tous les siècles +, » 

Nazareth ne tarda pas à se montrer à leurs yeux, «épanoui 
comme une rose entre les collines, qui la gardaient du vent 
du nord $ ». Bientôt ils eurent repris, dans leur humble 
maison, la vie cachée qu’ils avaient menée jusque-là et où 
nous allons essayer de pénétrer, afin de mieux apprécier la 
formation du-divin Maître à sa mission évangélique. 

1. Deuter., xv, 4: « Mendiens non erit inter Vos, » 
2. Marc, x, 46. — Joann., 1x, 3, — etc. 
3. Matth., v, 3: « Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorurh est regnum cœlorum. » 

4 Évang. de Thomas, chap. xx : ce qui ne concorde güëre avec la colère et les injures, que Catherine Emmerich prête aux Docteurs, — Vie de N.-S. J.-C. 1,3. ‘ OU 
F. Quaresmius, Elucidatio Terræ sanctæ.



  

CHAPITRE III 

LA VIE CACHÉE À NAZARETH 

« Descendit cum'eis et venit Nazareth : et 
erat subditus illis. Et mater ejus conserva- 
bat omnia verba hæc in corde suo. » 

«Et Jesus proficiebat sapientiaet ætate et 
gratia apud Deum et homines. » 

{Luc., 11, 51-52.) 
« Nonne hic est faber filius Mariæ ?» 

(Marc, vi, 3.) 

D'après l'opinion généralement admise, nous entrons 

dans la période obscure de la vie du Sauveur. Sur les 
années qui vont suivre, de la douzième à la trentième, il ne 

nous reste aucun document scripturaire ou traditionnel, à 

moins qu'on ne veuille donner ce nom aux indications qui 

nous viennent des Pères de l’Église orientale : d’autant 

plus précieuses, il est vrai, qu’elles sont plus rares et plus 

brèves, mais insuffisañtes à faire la lumière dont nous au- 

rions le désir. 

Il nous est presque impossible, pour dissiper ces ombres, 

de recourir aux Apocryphes : non pas qu’ils nous refusent de 

parler, tout au contraire, mais parce que leurs affirmations, 

si précises qu’elles soient, ne possèdent aucune autorité.
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Les chrétiens du premier siècle ne s’accommodaient pas 
tous du silence gardé par les Évangiles, et ne pouvaient 
pourtant accepter la fantaisie de Marcion, qui faisait descen- 
dre du ciel à Capharnaüm, la quinzième année de Tibère, 
le Messie âgé de trente ans, c’est-à-dire à l’état d'homme 
parfait ?, sans avoir eu d’enfance et de première jeunesse. 
Pour satisfaire à leur pieuse, mais indiscrète curiosité, des 
écrivains, plus ou moins judicieux et sincères, puüblièrent 
les récits, que nous connaissons sous le nom d’Évangiles 
apocryphes. Tout n’y était pas rêverie ou mensonge, et des 
perles se trouvent parfois dans ce fumier, à l’état de souve- 
nirs vraiment authentiques, ou du moins d’assertions concor- 
dantes avec l’histoire et l’ethnologie judaïques. Quelques 
clartés nous en peuvent venir, et nous ne devons pas les 
négliger, lorsqu'elles s’ajoutent à celles dont nous venons 
de parler 5. 

Mais de quelque manière qu’on les juge, les Apocryphes 
sont entachés de tant d’erreurs évidentes et même de tant de 
faussetés ridicules, qu’il faut renoncer à y trouver les moyens 
de combler les lacunes du récit inspiré. D'ailleurs, ils ne 
nous mêneraient pas bien loin dans l'inconnu qui nous 
déconcerte, et leur silence ne nous doit pas être plus regret- 
table que celui des écrivains sacrés. 

Peut-être semblera-t-il à quelques lecteurs que les Révé- 
lations pourraient suppléer à ce silence : et c’est en effet la 
thèse soutenue, même en pratique, par certains écrivains. 
Malheureusement les Révélations ne sont pas de l’histoire, 
et leur analogie avec les Apocryphes, signalée justement 
par Brunet, ne leur donne pas plus d'autorité. Nous avons 

1. Cf. Tertullien, À dv. Marcion., 1v, 7. 
2. € Virum perfectum» suivant l'expression de saint Paul (Eph., 1v, 13.) 
3. Cf. Brunet, Les Évangiles apocryphes (avant-propos), etc.
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dit ailleurs ce que nous en pensons et, tout en leur emprun- 
tant d'aventure un commentaire heureux, nous ne pouvons 
les introduire en cette étude à titre de documents. 

Nous ne pouvons demander davantage aux écrits rabbi- 
niques, inspirés par la haine poussée parfois jusqu’à la plus 
ignoble diffamation, en même temps qu’à la plus absurde 
fantaisie. Si le lecteur tient à s’édifier sur ce point, il peut lire 
le Toldos Jeschu, « reflet fidèle des Opinions qui dominaient, 
au deuxième siècle, parmi les débris des douze tribus ? ». 
Cette prétendue Vie de Jésus, « longtemps protégée par le 
mystère dont les Juifs entouraient leurs livres de controverse 
et par la rareté des lecteurs en état de comprendre l’hébreu, 
fut mise en lumière, à la fin du treizième siècle, par le domi- 
nicain Raymond Martini, qui l'inséra dans son ouvrage con- 
tre les erreurs judaïques ?. Publié de nouveau, à Paris, en 
1520, par le chartreux Salvaticus, il fut traduit du latin en 
allemand par Luther 3, et finalement livré au public dans 
le texte hébreu, par Wagenseil, en 1681 4. Réimprimé à 
Leyde en 1705, par le Hollandais Huldrich, il fut traduit en 
français, en 1703 ; mais ce n’est. pas d’après cette traduction, 
très rare, sinon introuvable, que Brunet en donne le résumé 
exact et suffisant pour le lecteur, qui ne désire pas en faire 
une étude plus spéciale. 

C’est sans doute à ce libelle que le Coran fait l’allusion 
méprisante, qui se rencontre dans la Sourate IV* 5. Les flé- 
trissures que lui impriment Wagenseil et Huldrich, dans 
leurs commentaires, ne valent pas, à notre sens, les quelques 
mots indignés de Mahomet. La Medressé n’a Jamais imité 

1. G. Brunet, op. cit. ad calcem, p. 380. 
2. Le Pugio fidei. 
5. Tome VIII des Œuvres (édition de Iéna). 
4. Dans la collection des Tela ignea Satanæ. (Altorf, 2 vol, in-4.) 
5. Verset 155 : « Ils ont inventé contre Marie un mensonge atroce, »
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la Synagogue dans ses diatribes contre Jésus et Marie : bien 

au contraire et dans lignominie du Toldos, nous trouvons 

peut-être une des raisons de la rébulsion inspirée par les 

juifs aux sectateurs de l'Islam. 

Dans ces derniers temps, il s’est fait un certain bruit 

autour d’une soi-disant Wie inconnue de Jésus, rapportée 

des lamaseries thibétaines par un écrivain russe, Nicolas 

Notovitch, plus recommandable par sa sincérité que par son 

érudition. Il est difficile, après l’avoir lu, de ne pas songer à 

cet infortuné Jacolliot ', auquel les brahmes ont joué de 

si vilains tours, sous couleur de communications sensation- 

nelles. Encore faut-il distinguer au bénéfice du savant 

français. Celui-ci du moins parlait un peu la langue des 

Indous et n’était pas tout à fait à la discrétion d’un inter- 

prête : il n'aurait pas eu non plus l’idée de présenter sa 

traduction au cardinal, qui répondit si finement à l’écrivain 

moscovite : « À quoi bon faire imprimer cela ? Personne n’y 

attachera d'importance. » — Ï1 se serait défié des compli- 

ments équivoques de Jules Simon et surtout des propositions 

de ce pince-sans rire, qui avait nom Renan. Il aurait peut- 

être invoqué la bonne foi des « compilateurs », dont il 

endossait la responsabilité, mais il n’aurait pas poussé la 

naïveté jusqu’à supposer que « les sociétés savantes » allaient 

« équiper une expédition scientifique... pour étudier ces 

manuscrits sur place et en vérifier la valeur historique ? ». 

Il n’était pas nécessaire en effet d'aller au Thibet pour se 

faire une conviction à l'endroit de ce fatras, où l’on trouve 

de tout, excepté de la science. Si l’on veut lui accorder quel- 

que intérêt, il se trouvera dans l’amalgame de contes juifs, 

1. Auteur de la Bible dans l'Inde, de Krishna, et autres ouvrages de 

même valeur. . 

2. Notovitch, Vie inconnue de Jésus-Christ, préface, p. vi-vrur.
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indous et persans, qui constitue tant bien que mal l’en- semble du récit. Les confusions les plus bouffonnes y cou- 
doient les imaginations les plus fantastiques. Moïse y devient 
le fils de Pharaon ; — les Romains ÿ sont associés aux 
Syriens d’Antiochus *5 — l'Enfant Jésus (parfois confondu 
avec Jean-Baptiste), y parle comme dans les Apocryphes 3. 
— À treize ans (âge où il devait prendre femme), il s'enfuit 
de Jérusalem pour se diriger vers le Sindh 4;il y étudie sous 
les Brahmes, qu’il se met bientôt à combattre ouvertement, 
rejetant les Védas, niant Ja Trimourti, professant un vague 
panthéisme, et finalement se ralliant aux doctrines boud- 
dhistes 5, mâtinées d’islamisme 6, — Puis il revient, en 
traversant la Perse, où il paraît monothéiste, en contestant 
la nécessité d’un sacerdoce, ainsi que d’un enseignement 7, étsans cesser d’être vaguement panthéiste 8. C’est ainsi qu’il 
termine ses Pérégrinations, par sa rentrée dans son pays, 
qu’il trouve affreusement persécuté par les païens et Pilate 2. 

On croit rêver à lire ce tissu d’absurdités : mais le com- 
ble, c’est l'affirmation « que les Juifs accucillirent le nou- 
veau prophète avec enthousiasme, et que les Princes des 
Prêtres le défendirent énergiquement contre Pilate, au tri- 
bunal duquel il fut condamné à mort, par le même arrêt qui 
absolvaït les deux brigands accusés avec lui 1° ». I] est vrai 
qu'au chapitre suivant, les bandits sont crucifiés tout de 
même, aux côtés de Jésus, après que les Prétres et les Doc- 

1. Notovitch, ibid., Vie de saint Issa, 1, 7. 
2. Ibid., xr, 8. 

3. Jbid., 1v, 8-0. 
4. 1bid,, 1v, 10-72. 
5. 1bid., vi, 3-4. 
6. Ibid, vr, 10 et suiv. 
7. Ibid, vin, 6 et 13. 
8. Ibid, vx, 17. 
9. Ibid., 2 ; x, 3, 
10, Jbid., xx, 23.
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teurs ont dit au Procurateur, en se lavant les mains : « Nous 
sommes innocents de la mort du juste r. » Trois jours après, 
Pilate fait déterrer le corps, que le peuple croit enlevé par 
les anges, et il fait punir cruellement ceux qui propagent 
cette erreur. Sur quoi les disciples d’Issa quittent la terre 
d'Israël et s’en vont convertir les païens, sur toute la face du 
monde ?:— ce qui n'empêche pas les lamas d’affirmer à 
Notovitch que « le peuple du Thibet ignore même son exis- 
tence », connue seulement des grands chefs, par lesquels il 
n’est pas tenu pour un de leurs saints principaux 5. 

Le lecteur en a, pensons-nous, bien assez : et pourtant, 
au moment où parut le livre, il trouva, dans la presse ratio- 
naliste, le plus chaleureux accueil. A vrai dire, ce fut feu de 
paille etle nouveau #ombeur du Christ rentra dans le néant. 
Il nous a fallu cependant l’en faire sortir un instant pour 
ne pas mériter, de la part de certaines gens, le reproche 
d’avoir négligé « un document de cette importance ». Passe 
pour celui-là : mais nous ne ferons pas le même honneur à 
d’autres, qui ont repris la même besogne, avec la même 
autorité et le même succès. Sortons de ce cauchemar et 
revenons à l’histoire véritable-de la vie cachée de Jésus. 

La période, qui s’étend du retour de Jérusalem à la pre- 
mière rencontre avec Jean-Baptiste, se divise en deux 
parties, — l’une qui comprend six années, l’autre qui en 
compte douze. Celle-ci semble la plus obscure et mérite plus 
d'étude : pour celle-là, quelques mots suffiront à l’éclaircir. 

En effet la vie d'un enfant de douze ans ne saurait avoir 
grand mystère, en quelque temps et quelque lieu qu’on la 
veuille observer. Puisque Notre-Seigneur a voulu paraîre 

1. Notovitch, ibid., xiv, 1, 
2. Tbid., xIv, ro-11. 
3. Id., Vie inconnue, p. 144.
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En tout semblable à nous, dans le développement de sa très 
sainte Humanité, il nous faut raisonner de lui comme de 
tout autre enfant israélite de son époque. Saint Thomas 
d'Aquin fait, à propos de son éducation, une remarque aussi 
juste que profonde : « Il ne fit jamais rien, dit-il, qui ne fût 
£n Tapport avec son âge, et ne parut être en état de recevoir 
des leçons qu’au moment où il paraissait aussi, par voie 
d'expérience ordinaire, capable d’en profiter !, » — Ce qui 
s'applique à tout le reste de ses paroles et de ses actes. S'il 
émerveilla les Docteurs, à douze ans, il ne dépassait cepen- 
dant pas la mesure ordinaire autant qu’on le croit d’abord. 
Josèphe se targue, dans son autobiographie, d’avoir été con 
sulté par les Scribes, à l’âge de quatorze ans ?, et le Talmud 
nous montre Éléazar-ben-Azariah appelé, à seize ans, à pré- 
sider la grande École de Jérusalem 5. En faisant la part de 
l’exagération dans un cas et de ja fantaisie dans l’autre, il 
reste que des enfants mieux doués et cultivés avec plus de 
soin arrivaient à des résultats peu ordinaires: ce qui se 
constate en tous les temps. La science de Jésus avait un 
principe surnaturel, c’est vrai: mais les Docteurs n’en soup- 
Sonnaient rien, et leur admiration était de même nature que 
celle des auditeurs de Josèphe ou d’Éléazar 
fait singulier plutôt qu’anormal. 

Saint Anselme remarque avec raison que « l'Évangile ne 
dit rien d’inutile ». Or il serait tout à fait inutile qu’il nous 
racontât la vie d'un enfant semblable en tout aux enfants de 
son âge et de son pays, lorsque nous pouvons avoir d’ailleurs, 
par les Écritures elles-mêmes et par les documents contem- 
porains, tous les renseignements que nous pouvons désirer. 
C'est pour l'oublier, que nous nous plaignons de ne rien 

: justifiée par un 

1 UT pars, q. x1n, art. 3. 
2. Vita, p. 11 (édit. Berche et Tralin, Paris, 1870). 3. Berakoth, IV, ….
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savoir de cette première partie de la vie du Maître. Nous 
avons déjà essayé de combler cette prétendue lacune : ajou- 

tons quelques lignes à ce propos, plutôt pour faire plaisir 

au lecteur que pour ajouter réellement à ses connaissances. 

Vivant entre Joseph et Marie, de la vie de famille telle 
qu’elle était définie par les circonstances, il fut d’abord 
simplement un enfant docile ! et affectueux, dans toute 
la force de ces deux mots. Un seul trait nous reste de cette 
intimité, qui nous montre l'Enfant allant à la fontaine puiser 
l’eau nécessaire au ménage. 

« Au ruissel de cele fontaine lavait Nostre-Dame les dra- 
pels de coi ele envelopet Nostre-Seigneur. De cele fontaine 

envoiait querre Nostre-Dame par Nostre-Seigneur, quant il 

feutun peu grant et il yalloit volontiers. » — C’est en ces 
termes charmants qu’un de nos vieux écrivains transcrit le 
passage des Apocrÿphes, où nous voyons Jésus, âgé de dix 

ans, recevant des mains de sa Mère la cruche avec laquelle 

il doit puiser l’eau de la fontaine ?, qui s'appelle maintenant 

Aïn-Sitti-Mariam 3. Cette fontaine était, suivant la tradi- 

tion, voisine de la maison de Joseph, où la sainte Famille 

prit asile au retour d'Égypte et dans laquelle fut élevé Jésus : 

ce qui explique le nom d’Église de la Nutrition + donné à la 

basilique, aujourd’hui ruinée, où saint Jérôme et Arculphe 

avaient apporté leurs prières, et dont les ruines se voyaient 
encore au dix-septième siècle 5. 

À mesure que l'Enfant prenait des forces, il s’appliquait à 

3. Luc., 16 : « Et erat subditus illis. » 

2. Évangile de ThomasjlIsraélite, chap. xr. 
3. La Palestine, p. 435. (Cette fontaine s'appelle aussi Fonfaine de Saïnt- 

Gabriel.) 

4. La Palestine, p. 436. | 

5. « Elucidatio Terræ sanctæ. » — Cf. Liévin et Zanecchia.
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des travaux plus sérieux, sous la direction de Joseph, dont il devint ainsi l'apprenti, suivant l'expression consacrée, L'É- -Vangile nous apprend que le saint patriarche était charpen- tier, — en se servant d’un mot qui suppose également le travail du fer et du bois :, répondant mieux par conséquent à l’idée de charronnage : ce que confirme la tradition orien- tale, relativement aux Jougs et aux charrues fabriqués par 
Joseph ?. En appliquant le même mot à Jésus 3, saint Marc nous donne la preuve de cet apprentissage, où le divin Ouvrier devait apprendre à gagner son pain et celui de sa Mère, devenue veuve quelques années plus tard. 

Si l'on tient à jeter un peu de lumière dans l'ombre de cette vie, tranquille jusqu’à la monotonie, on peut recourir aux Apocryphes, — du moins à l'Évangile de Thomas, le seul qui dise des choses vraisemblables, relativement aux prodiges dont serait marquée cette période. 

« Un jour, Jacques (probablement le Mineur), étant allé recueillir du bois mort, Jésus laccompagna. Or, pen- dant que Jacques ramassait les branches tombées à terre, une vipère le mordit à La main, et le venin faisant rapide- meni son œuvre, le jeune homme allait mourir, lorsque Jésus souffla sur la blessure. Aussitôt la douleur cessa, et le blessé fut guéri, pendant que la vipère expirait 4. » 
« Plus tard, dit le chapitre suivant, l'enfant d’un des ouvriers de Joseph tomba malade et fut bientôt en danger de mort. Sa mère, qui l'allaitait encore, pleurait avec de 

1. Mattb., xnr, 55: « Nonne hic est fabri filius ? » — On peut lire indif- féremment après faber : « lignarius ou ferrarius, » le STEC <exrwv étant assez vague. 
2. Évangile de Jacques, chap. 1x et xmn 3 — Évangile de Thomas, chap, XI, — Cf. Thilo : Cod. apocr., 1, 368. 
3. Marc., vi, 3 : « Nonne hic est f'aber, filius Mariæ ?» 4. ÆEvangile de Thomas, chap. xvi. — CF, Évangile de l'Enfance, chap. xerrr.
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grands cris, qui attirèrent Jésus. Ému de cette douleur, il 

s’'approcha du petit moribond et, le touchant à la poitrine: 

« Je te défends de mourir, dit-il : vis et reste avec ta mère. » 

Aussitôt l’enfantse releva en souriant et Jésus dit à la femme : 

« Prends-le, donne-lui ton sein, et souviens-toi de moi. » 

Il n’y a rien là d’impossible à croire, et franchement ces 

deux traits cadrent si bien, avec ce que nous savons du 

Cœur de Jésus, qu’il ne nous répugne pas de les admettre. 

À ceux qui les rapprocheraient de la résurrection du mort 

de Naïm', et de la guérison de saint Paul mordu par la 

vipère de Malte ?, il est facile de répondre que le Seigneur 

a pu répéter ces miracles, sans que nous ayons à nousen 

étonner : il est assez riche en miséricordes pour ne pas 

s'appauvrir par une première largesse. L’objection, que 

ces prodiges auraient attiré l'attention et mis en péril 

l’incognito que Jésus voulait garder, n’a pas grande valeur, 

-si l’on veut bien y réfléchir. La guérison de Jacques avait 

eu lieu presque en secret et dut n'être connue que de la 

famille. Celle de l’enfant malade est d'autre nature : mais 

encore n'avait-elle rien de si extraordinaire, qu'elle dût 

vivement frapper des esprits habitués au merveilleux, 

comme l'étaient ceux des Juifs de ce temps. Si les fils des 

Pharisiens chassaient les démons, ainsi que l’affirme l’Évan- 

gile $, pourquoi n’auraient-ils pas également guéri les 

malades, par leurs prières, — suivant les insinuations du 

Talmud? L'on ne voit pas que l’opinion s’en soit beaucoup 

émue, et ce serait merveille qu'il en eût été autrement 

pour Jésus, à Nazareth et dans ses alentours, si tant est 

que ces bruits aient franchi les limites de la petite ville. 

1. Luc., vn, F1 et seqq. 
2, Act. Apost., xxvut, 3 et seqq. 

+3. Luc., xE, 19.
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En dehors de ces incidents, rien ne modifiait le cours 
de la vie ordinaire de la sainte Famille. Jésus aidait son 
père nourricier dans les travaux de son état, pendant que 
Marie vaquait aux soins du ménage, filait ou travaillait à 
l'aiguille, suivant la tradition orientale. Ainsi passèrent 
les six années, qui suivirent le premier voyage à Jérusalem, 
en tout semblables à celles des autres adolescents, à cela 
près que Jésus s’y montrait, suivant l'expression d'un 
écrivain rationaliste et protestant, — « l'être Je plus pur, 
le plus sensible au bien et au mal, le plus délicat qui ait 
jamais vécu. Ce fut, chez lui, la jeunesse humaine dans 
toute sa pureté, son aménité, sa grâce. En lui a été réalisé, 
une fois au moins, l'idéal humain, c’est-à-dire le progrès 
dans le bien pur :, » 

Si nous tenons compte du caractère de l'écrivain, il faut 
avouer qu'il est difficile de mieux dire et de commenter 
plus correctement la parole de saint Luc : « L'Enfant crois- 
sait en sagesse, en Âge et en grâce devant Dieu et devant 
les hommes!. » 

La mort de Joseph devait apporter un profond change- 
ment dans la vie de Jésus et de Marie, à quelque mo- 
ment qu’elle soit arrivée. Certainement, au commence- 
ment du ministère du Sauveur, Joseph n’était plus au 
nombre des vivants : le silence des Juifs à son égard nous 
en est une preuve, Mais depuis combien de temps avait-il 
quitté la terre ? Sans qu’il nous soit permis de préciser 
tout à fait, nous pouvons cependant accepter l'opinion la 
plus répandue, qui rattache cette mort à la dix-huitième 
année de Jésus. Si d’autres la retardent jusqu’à la vingt- 
neuvième, il nous est impossible d'en voir la raison. II 

1. Godet, Vie de Jésus avant son ministère, p. 33. 
2. Luc., 11, 52.
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est évident qu’on ne peut la placer plus tard, puisque 
nous savons, par le silence de l'Évangile, que Joseph ne vit 
pas les débuts du ministère de Jésus : il nous faut donc 
« suivant l'opinion commune », croire « qu'il était mort 
depuis quelques années 1, » 

Mais ces « quelques années » ont exercé la perspicacité 
des commentateurs. Saint Épiphane s’est prononcé pour 
une date peu éloignée des douze ans, que Notre-Seigneur 
avait, à sa première Pâque officielle ?. L'auteur de l’Asstoire 
de Joseph le charpentier, — apocryphe antérieur au qua- 
trième siècle, suivant Wallin et, que l’on peut croire encore 
plus ancien, au sens de Brunet, — nous permet de préciser 
davantage. suivant un calcul fondé sur le Prologue et sur 
les chapitres xiv et xv de cette Histoire, le saint patriarche 
vécut dix-huit ans après la naissance du Sauveur : ce qui 
nous autorise à fixer la date exacte de sa mort, celle que 
nous avons indiquée. 

Il est vrai que, d’après ce document, Joseph aurait eu 
alors cent onze ans. On le voit, la légende s’inspire de la 
pensée qu’il était déjà vieux quand il épousa Marie. Cela 
nous importe assez peu, comme il nous est indifférent 
qu’on le fasse veuf et père des enfants de Marie Jacobée : 
ce qui nous intéresse, c’est la durée de sa cohabitation avec 
la sainte Vierge 5, Nous nous en tenons donc à l’année 22 
de l'ère chrétienne et, suivant l'Histoire, au vingt-sixième 
jour du mois d’Abib, c'est-à-dire au commencement 
d'avril, suivant notre calendrier 4. 

r. Fillion, Comment. in Matih., chap. xut, v. 55. 
: 2. S. Epiphan., Opera, t. II, P. 1042 (Édition Petau.) 

3. V. Brunet, Évangiles apocryphes (Histoire de Joseph, page 42, note 2). 
4. Histoire, chap. xv. — On lit dans une variante : « Le 26 d'Epiphi. » 

Abib (mois des épis) correspond à Nisan et Aril, — Epiphi est le nom égyp- 
tien du mois d’Abib.
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L'agonie et la mort de Joseph sont racontées d'une 
façon touchante, dans le récit apocryphe que nous exploi- 
tons avec l'attention, que lui valent l'estime des Orientaux, 
et les égards d’Isidore de Isolanis ", Assémani, Thilo, 
Wallin, qui l'ont traduit, expurgé, commenté avec un 
soin tout particulier. Mis au point, — qu'on nous pardonne 
l'expression, — il est un document de réelle valeur et il ne 
nous convient pas de le négliger. 

Arrivé à son dernier jour, en pleine vigueur et sans 
avoir jamais été malade (contrairement à l'opinion de 
Marie d'Agréda 5), le saint agonisant s’éteignit rapidement 
dans les bras de Jésus, « son consolateur, son libérateur, 
ét son protecteur », comme il se plaisait à l'appeler, — 
en même temps qu’il le disait « son Sauveur, son Seigneur 
et son Dieu, son Père et très certainement le Fils de Dieu. » 

Marie aussi était présente, pleurant avec Jésus, et con- 
solant par son empressement affectueux les derniers mo- 
ments de son vénérable époux. Sur l’ordre du Maître, 
Michel et Gabriel vinrent recueillir l'âme du mourant et 
la conduisirent dans « le lieu qu’habitaient encore les 
Justes + », en attendant l'heure de la Rédemption du genre 
humain. 

Quelques habitants de Nazareth et des environs vinrent 
s'associer au deuil de Jésus et Marie, gémissant avec eux, 
« depuis la troisième jusqu’à la neuvième heure ».: Puis, ils 
ensevelirent le corps, suivant la coutume, et l’emportèrent 
au lieu de son repos, une caverne où plusieurs des siens 
dormaient déjà 5. Une dernière fois, Jésus se pencha vers le 

1. Le dominicain Isolani est le premier qui en ait fait mention dans sa 
Summa de donis S. Joseph, dédiée à Adrien VI. 

2. Vie de la sainte Vierge. 
3. Hist., chap. xvir. 
4. {bid., chap, xx. 
5. Serait-ce celle où l’on montre le tombeau de Joseph, près de celui où la tradition affirme, suivant toute vraisemblance, que reposa, en passant,
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défunt, lui donna le baiser d’adieu et le fit étendre près 
des restes de son père Jacob, avec une suprême bénédiction, 
dont les termes remplirent de consolation et de joie le cœur 
des assistants qui se retirèrent en glorifiant le Seigneur 1. 

La mort de Joseph faisait à Jésus une situation toute diffé- 
rente : il était désormais le chef de la famille et le soutien 
de sa Mère, plus attaché que jamais à l’atelier et au foyer 
domestique. Il avait trop à cœur de donner l'exemple de la 
fidélité à tous ses devoirs de fils Pour se soustraire aux obli- 
gations de sa nouvelle vie. 

Parlant de Joseph, dans l'Histoire que nous venons de 
citer, il dit : « Je demeurais avec lui comme si j'avais été son 
fils. J'ai passé toute ma vie sans avoir commis une faute 
(contre lui). J’appelais Marie ma mère, lui mon père, et Je 
leur étais soumis en tout ce qu’ils me prescrivaient, Je ne 
leur ai jamais désobéi, mais je me conformais à leur volonté, 
comme font les autres hommes... Je n'ai jamais provoqué 
leur mécontentement, ni ne leur ai opposé une parole dure 
ou une réponse qui montrât de l'irritation. Au contraire 
je leur ai témoigné un grand attachement et je les chérissais 
comme la prunelle de mon œil 2.» 

Celui qui parlait ainsi de Joseph ne devait pas moins faire 
pour Marie, surtout après que la volonté du Père céleste Ja 

la dépouille mortelle de Marie? Le lecteur en pensera ce qu'il voudra. IL nous suffit de dire que l'antiquité acceptait cette caverne comme le lieu du suprême repos pour sainte Anne et saint Joachim, avant leur translation, 1. Histoire de Joseph, chap. xxvn-xxxrr. Marie d’Agréda (op. cit.) veut que saint Joseph, épuisé par les fatigues et les épreuves, ait vu sa santé telle- ment altérée, huit ans avant sa mort, qu’il soit devenu incapable de vaquer aux travaux de son état. Il aurait alors vécu dans la prière et la contem- Plation, entouré des soins affectueux de Jésus et de Marie, jusqu’à sa der- niére heure. Ce récit, dont la fin semble empruntée à l'Histoire de Joseph, n'offre aucune garantie qui le fasse préférer à celui de PApocryphe; d'ail. leurs plus vraisemblable. 
2. 1bid., chap. x1. — « Quasi pupillam ocuii. » Deut., xxxir, 10 : — Psalm. XVI, 8. 

VIE CACHÉE. — 24
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lui avait mise plus que jamais dans les bras. Sans doute, 
Marie était encore jeune et capable de pourvoir à ses besoins 
par son travail, — dans la gêne qui avait été la loi de toute 
sa vie conjugale, — mais enfin dans une mesure suffisante, 
à en juger d’après les idées ordinaires. Israël comptait, à 
cette époque, plus d’une veuve indigente de même carac- 
tère, comme celle dont le Seigneur a glorifié humble au- 
mône . L'opinion les environnait de respect, à en juger par 
le langage des Écritures à leur sujet ?; mais elles n'en res- 
taient pas moins des êtres de douleur et de pitié 3. Pourrions- 
nous croire que Jésus consentit à faire de sa Mère une de 
ces femmes douloureuses ? Non sans doute, et alors tombent 
toutes les fantaisies relatives à ses voyages lointains, en 
quête de la vérité, dans les initiations de la Perse et de 
l'Inde. 

Mettons un instant de côté la divinité de Jésus et, le con- 
sidérant seulement comme un homme ordinaire, c’est-à- 
dire comme un israélite du premier siècle, avant la chute 
de Jérusalem, demandons-nous ce qu’il a dû penser des 
voyages et des études que lui attribuent certains écrivains 
modernes. 

Ces voyages n’ayant pu être déterminés que par le goût 
des recherches, voyons d’abord ce que devait être ce souci 
dans l'âme de Jésus, considéré comme Galiléen, plus disposé 
que le Juif proprement dit à l'étude des doctrines étrangères. 

Voisin des Phéniciens et des Syriens, coudoyant à cha- 
que pas un Grec ou un Romain, obligé par conséquent à 
les voir et les entendre, le Galiléen courait grand risque de 

1. Marc., xni, 43. 
2. [EF Reg., xvir, 9 et seq. ; — [ Tim., v, 3 ; — Jac., 1, 27, — etc. 
3. Job, xxrx, 13; — Eccli., xxxv, 18; — Jerem., xxmr, 3, — etc.
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s’assimiler quelque peu de leurs systèmes, sinon de leurs pratiques, en matière philosophique et religieuse. Or nous 
avons vu quelle lutte le mosaïsme avait soutenue contre 
l’hellénisme, et quelle répulsion avait soulevée la complai- sance d'Hérode pour le Ppaganisme latin : plus âpre et plus 
irréductible, en Judée, la résistance n'avait Pas été moins 
effective, en Galilée, et l'Évangile nous fournit souvent la preuve que les Goym d'Occident n'étaient pas plus sym- pathiques aux fils d'Éphraim ou d’Aser qu’à ceux de Ben- jamin et de Juda. Les relations avec eux étaient moins tendues, il est vrai, dans le nord de la Palestine : mais il ne s’ensuivait pas qu’on acceptât davantage leurs idées religieuses, et nous ne trouvons nulle trace de prosélytisme parmi les Galiléens, de la part des Romains ou des Grecs. Bien loin de là: témoins les Zélotes. Dans la Samarie, Simon le Magicien : Peut nous sembler, au premier abord, un exemple du contraire : mais cet exemple, en lui donnant toute la valeur possible (en dehors même du texte sacré), n'était pas pour agir sur les Galiléens plus que sur les Juifs. 

De ce côté donc, rien ne prédispose à voir, en Jésus, un 
curieux des enseignements exotiques, dont au surplus nous ne trouvons aucun vestige dans l'Évangile. 

Ceux qui ont prétendu y reconnaître des influences égyp- . tiennes, en font remonter Ja cause au séjour de Jésus à Héliopolis. C’est là vraiment une mauvaise plaisanterie : car, en admettant (contre toute vraisemblance), que ce séjour ait été de sept ans, on ne voit pas bien un enfant de cet âge initié aux mystères d'Isis. Après son retour en Israël, jamais son régard ne semble s'être retourné vers Mizraïm, et rien ne permet de croire qu’il ait conservé un 

1. Act. Ap., vit, 13-24.
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souvenir bien vivant de son exil aux bords du Nil. Le fait 
qu’il a parfois cité les Écritures d’après les Septante, prouve 
l'usage que l’on faisait de cette version, en Galilée, depuis 
longues années, mais nullement qu’il eût une préférence 
pour les hellénistes d'Alexandrie. Là encore, il nous faut 
renoncer à toute idée de recherche ou de prosélytisme. 

Jusqu’à présent nous ne voyons donc pas de raison pour 
Jésus d'entreprendre un voyage quelconque à la recherche 
de la « vérité » possédée par les initiés d’Éleusis, de Deiïphes, 
de Memphis, (où d'ailleurs jamais personne ne l’a envoyé 
consulter les oracles). Ce qu’il en savait, d'après les Gentils 
de Galilée, ne paraît guère l'avoir tenté, et certainement il 
n’en a tiré aucun profit pour son enseignement : ce qui nous 
amèêne à conclure qu’il n’en eut aucun souci pour sa for- 
mation. 

Mais il dut être aussi en contact avec des Perses et des 
Indous, ne fût-ce que par accident, au hasard des passages 
de marchands ou de pèlerins, amenés en Palestine par 
les besoins de leur négoce ou les désirs de leur pieuse 
curiosité. Nous avons vu plus haut que, dès ce temps, les 
caravanes de l'Orient amenaient incessamment, jusqu'aux 
bords du Jourdain, les habitués des bords de l'Euphrate, 
de l’Indus et du Gange. Ils étaient d’ailleurs, chez eux, 
en rapports fréquents avec les Juifs de la Dispersion, 
que Jésus enseigna pendant les fêtes de Jérusalem. Il 
y avait en plus ces Zelanti, dont il rappelle lui-même le 
souvenir, «qui couraient le monde pour susciter des adhé- 
rents à Moïse : », et qui rendaient compte de leurs tentatives, 
avec amertume ou enthousiasme, suivant les résultats, 
toujours avec d’amples détails sur les croyances et sur les 

2. Matth., xxnr, 15 :« Circuitis mare et ar'dum ut faciatis unum prosely- 
tum. » É
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mœurs. Qu’a-t-il pu retirer de ces rencontres ? Bien que 
l'Évangile ne nous fournisse aucun renseignement à ce 
propos et que le Talmud ne soit guère moins silencieux, 
nous savons que le Mazdéisme avait déteint sur les Essé- 
niens, ces énigmatiques personnages, dont on a voulu faire 
les initiateurs de l'Évangile. « L'étude attentive de leurs 
doctrines, dit Edersheim', si on les compare avec le 
système de Zoroastre, nous révèle les emprunts nombreux 
qu’ils avaient faits à l'Orient. » Lightfoot ? «a ouvert une 
ère nouvelle à l'étude de cette secte et transporté cette étude 
du domaine de la spéculation arbitraire dans celui de 
l’investigation historique. » Edersheim se vante avec raison 
d’être arrivé aux mêmes conclusions, dans son Histoire 
de la nation juive 3: et ces conclusions ont à tout jamais 
ruiné la théorie de la formation de Jésus dans les écoles 
esséniennes. Si doncles Médo-Perses ont agi sur les Juifs 
du premier siècle, ce n’est pas sur les disciples de Jésus, 
mais sur « cette sorte de pharisaisme élevé à la suprême 
puissance 4», et par conséquent d'autant plus antipathique 
au Sauveur et à l'Évangile. 

Si d’ailleurs les Pharisiens, avec leurs incessantes ablu- 
tions, font penser aux lustrations rituelles des Brahmes, 
les Sadducéens, qui niaient la résurrection des morts, font 
songer au Nirvâna des Bouddhistes. D'après le Talmud, 
ils ne rejetaient pas absolument la vie future, mais préten- 
daient qu’on ne pouvait la démontrer par les livres sacrés. 
« De là, à la négation de cette doctrine, il n’y avait 
qu’un pas, dit justement Edersheim, et il est impossible 

1. Edersheim, La Société juive, chap. xv. 
2. Comment. sur les Col., p. 141, cité par Edersheim, Stapfer, etc. 
3. Edersheim, op. cit., renvoyant aux Passages relatifs aux Esséniens et 

à la Kabbale, p. 433-461. 
4. 1d., ibid.
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de douter que cette conclusion odieuse ne fût enseignée par la grande majorité des membres de ce parti. » Nous connaissons d’ailleurs leur scepticisme de positivistes ou d’épicuriens pratiques !, répétant avec l'Ecclésiaste : « Tout est vanité», à la condition de jouir de la vie, sans préoc- Cupation de l'au-delà, où tout rentre dans « l’âme de Ja nature ». [l nous est donc permis de penser qu’entre eux et les disciples de Cakya-Moûni, la différence n’est pas grande. En somme, pour les uns et les autres, tout se réduit à «la supppression de Ja douleur », — puisqu'il n’y a ici-bas qu’à s’en défendre, et que la fin de toute activité est l’anéantissement, — seul état où elle ne soit plus possible 3. Quand on nous vante la perfection de la morale boud- dhiste, on pourrait se souvenir qu’elle part d’une erreur radicale... « C’est le point de vue étroit d’où Çakya envi- sage l’existence en général, et spécialement le problème de la destinée humaine, Tout se ramène pour lui à la dou- leur et au moyen de s’en affranchir; point d'autre crité- ium, pour discerner le vrai du faux, le bien du mal, pour régler sa conduite et diriger sa vie4, » 
C'est du Schopenhauer tout pur : « La vie vaut-elle la peine de vivre ? » — Attendez ! Elle vaut la peine de vivre, Pour arriver, non pas aux transmigrations brahmaniques 5 {plus ou moins acceptées, paraît-il, par les Esséniens), — Puisque c’est encore vivre, — mais à l'absorption dans le Nirvâna, qui supprime la personnalité, la conscience de la douleur, et par conséquent la douleur elle-mêmeé, Le 

1. Stapfer, La Palestine. 
2. Eccles, I, 2. « Vanitas vanitatum et omnia vanitas. » 3. Samyutta, N. vol. NL, fol, Kyà. — Cf. Sutta Sangha et Samy Nick, ap. Oldenberg, p. 260. 

- 4: Thomas, le Bouddhisme, enap. M 1% et 2: cit. Oldenberg, le Boud- dha, sa vie et sa doctrine. ° 
5. Schmidt, Deutsch. Worterbuck. 
6. Id. ibid,



HIT. LA VIE CACHÉE A NAZARETH 375 

Nirvâna est en effet « dans les versions des textes sans- 
crits du Népal, rendu par les mots Nya-ngnan-las-hdah- 
ba, qui signifient littéralement « l’état de celui qui est 
affranchi dela douleur », ou «l’état dans lequel on se trouve 
affranchi ! » et réabsorbé dans l'être universel. 

Sans doute la cause de la douleur étant la soif de 
l'existence, du plaisir et de la puissance, il n’y a qu’à 
réprimer cette soif, pour diminuer la douleur, « par 
l’'anéantissement du désir », qui produira la pureté ab- 
solue de pensée, de langage et d'action, aboutissant à la vie 
de méditation parfaite. Mais, en fin de compte, le résultat 
de cette méditation et la récompense de cette pureté diff- 
cile à produire et à maintenir, ce sera, tout d’abord ici- 
bas la conviction de l'illusion de la vie, le sentiment 
qu’en nous et hors de nous tout est vide, sans consistance, 
— puis, à la fin de nos jours, la chute dans l’abîme sans 
fond ni rives du Nirvâna. 

Il faut l'avouer, ce n’est vraiment pas la peine de se tant 
gêner pour arriver à un tel résultat. Encore faut-il le remar- 
quer, cette doctrine n’est pas, dans les livres bouddhistes, 
aussi claire, aussi suivie que dans le présent résumé. Çakya- 
Moûni ne sait pas toujours bien ce qu’il doit enseigner et, 
au besoin, ne se gêne guère pour se contredire. Aussi le 
bouddhisme relativement moderne s’est-il fait un Nirväna 
tempéré, adouci, « qui, tout en supprimant la douleur, 
laisse subsister la conscience et l'individualité ». Le Nir- 
vâna complet, absolu, n'était guère propre à convaincre 
les esprits et à séduire les cœurs. On lui a substitué la 
fiction du Paradis de l'Ouest, lieu de délices’, — auquel 
croyaient les Esséniens, pour qui les âmes pures allaient 

1. E. Cère, Le Catéchisme du Bouddhiste, p. 53. (Le Nirvana.) 
2. Thomas, op. cit., chap. vi, 8 2.
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habiter, au delà de l'Océan, une contrée sans neige et sans pluie 1. 

Les Sadducéens n’avaient cure de cette distinction et se Contentaient de croire qu’une vie destinée à l’anéantissement ne pouvait avoir de récompense à ses vertus, — tradui- sez : l’adresse, la force et la ténacité, — que dans les biens de la terre. Logiciens, qui paraîtraient naïfs, s’ils n'étaient connus d’ailleurs pour être tout le contraire, ils vivaienten se défendant de la douleur par le plaisir, et du remords par le néant. 

Quoi qu’il en soit d'eux et des Esséniens, on voit que Jésus n’avait pas besoin de faire le voyage de la Perse et de l’Inde pour se renseigner sur le Mazdéisme et le Boud- dhisme. Il avait sous la main les éléments nécessaires à son édification : hâtons-nous de le dire, il ne paraît pas en avoireu le moindre Souci, à en juger par son Evangile, où rien ne rappelle, même de très loin, les rêveries de Zoro- astre et de Çakya-Moüûni. 
S'il reste, dans les livres sacrés de la Perse et de l'Inde bouddhiques, des préceptes de morale que l’on puisse rap- procher de ceux de l'Évangile, il n’est pas besoin de recou- rir aux emprunts faits à l’Avesta où à la Tripitaka ? : pas plus que, pour les rapprochements dogmatiques, il n'est besoin de croire à l'exploitation des Védas. Moïse donnait à Jésus tout ce qu'il Pouvait désirer comme base à son enseignement, sans se fatiguer à dégager de leur gangue les quelques pierres précieuses du fatras oriental. Tout au plus y aurait-il retrouvé des débris de la tradition 

1. Nedarim, fol, 39, b. (CF. Edersheim, op. cit, chap x, note r de la page 218, trad.) — Rapprochez ce Paradis de celui de POdyssée d'Homère, 1v 472-480, qui lui est identique, 
2. Le canon des livres sacrés du Bouddhisme : Dharnéa (dogmatique), Vinaya (discipline) et Abhidharma (métaphysique).
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primitive, — à laquelle personne n’a l'air de faire atten- 
tion, dans le monde savant, et qui a résisté aux efforts 
de la libre pensée à travers les siècles de l'antiquité, sans le 
secours des initiations ou plutôt en dépit des initiations 
orphiques et autres. Il n’avait pas à les chercher si loin, 
puisque tout autour de lui, de l'Égypte à la Syrie et de 
la Susiane à la Phénicie, les documents abondaïent, par- 
mi lesquels il n’avait qu’à choisir. C’eût donc été pour lui, 
besogne de dilettante, ou si l’on veut, d’érudit, — c’est-à- 
dire tout à fait inutile à son dessein, et indigne de son 
génie : les grands initiateurs nous apparaissent d’ordi- 
naire sous un tout autre aspect. 

Une observation, qui résoudrait tout de suite la ques- 
tion des prétendus voyages du Christ en quête de sagesse, 
serait celle-ci, pourvu qu’on lui donnât toute sa portée : 
non seulement l'Évangile ne fait aucune allusion à ces 
voyages et leurs conséquences, mais, il en est témoin, les 
Juifs n’en parlent jamais, pas plus ceux de Nazareth que 
ceux de Jérusalem. 

À Nazareth cependant, il était difficile de rien cacher 
de ces absences prolongées et des retours sensationnels 
qu’elles supposent. A Jérusalem, on avait mis trop de 
soin, dans les enquêtes officielles et secrètes sur le passé et 
le présent du nouveau prophète, pour n'avoir rien appris à 
ce sujet, s’il y avait eu quoi que ce soit à apprendre. 
Cependant rien, absolument rien ne nous indique une 
préoccupation des Prêtres ou des Scribes, lorsqu'il leur eût 
été si profitable d'exploiter un pareil thème. Marchand, 
pèlerin, étudiant, — quel que fût le titre du voyageur, — 
il prêtait le flanc à mille insinuations. Le commerce l’a- 
moindrissait ; l’accès des temples idolâtriques le rendait 
impur ; la fréquentation des écoles étrangères en faisait
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Presque un apostat et prédisposait à le traiter en séduc- teur digne d’excommunication mortelle, s’il prétendait prêcher ce qu’il avait appris en dehors de la Loi. Mais rien de pareil ne se trouve dans PÉvangile : tout au contraire. Ses virulences contre les marchands du Temple nous prouvent que le mercantilisme n’a jamais eu de part en sa vie. S'il a visité les confins de Sidon et de Tyr, ce qui permet d’accoler le nom de Béelzébub au sien, on n’en peut rien objecter contre la pureté de sa foi et la correction de ses pratiques religieuses, Il était « possédé du démon :», Mais non pas sectateur des faux dieux, Ses passages réité- rés à travers la Samarie lui valent de semblables injures ?, dont la signification et la portée sont les mêmes. Nulle Part on ne lui reproche d’avoir été sacrifier ou simplement prier dans un temple d’idoles, non plus que dans celui du Garizim. Pas davantage, on n’en fait le disciple d’un maître quelconque, illustre ou inconnu, — compatriote ou étranger. Ils ne SUPposent pas un instant qu’il ait étudié dans une école BTECQUE, — non sans doute à Nazareth ‘où il ne pouvait ÿ En avoir, — mais dans une localité voisine, Séphoris ou Antipatris par exemple, où il pouvait s’en trouver ; autrement ils n’eussent pas manqué de jeter à la mémoire de Joseph la malédiction traditionnelle : « Celui qui élève son fils dans la science grecque est semblable à celui qui élève des pourceaux 3, » | 

« Comment sait-il tout cela, lui qui n’a Jamais rien appris 4? » 
C’est la question que se font les gens de Nazareth, au 

. 
milieu desquels il a vécu jusqu’à sa manifestation, à l’âge 

1. Matth., 1x, 34 et x, 25 ; — Marc., nr, 22 ; — Luc., xr, 15, 2. Joann., vu, 48 : « Béne*dicemus nos quia Samaritanus es tu, » 3. Sanhédrin, XI, 1j — Cf. 2 Macch., 1v, 12-15. 4. Matth. XI, 54 : « Unde huic Sapientia hæc et virtutes 2... Unde ergo huic omnia ista? » — Cf. Marc., vi, 2 ; — Luc., 1v, 22.
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de trente ans. C’est aussi la question que s’adressent les 
Juifs de Jérusalem, lors de ses dernières prédications dans 
le Temple’: et lorsqu'il leur répond: Ma doctrine me 
vient de Celui qui m’a envoyé», pas un d’eux ne pense à un 
autre maître que ce Dieu, dont il se dit le Fils. C’est là ce 
qui les choque, — Ja filiation divine, à laquelle ils opposent 
l’'apparente filiation humaine : ce « Fils de Dieu » n'est-il pas 
le réel fils de Joseph, le charpentier, et de Marie, l’humble 
veuve qui est encore au milieu d’eux 2? ? Mais plus ils 
déblatèrent et plus ils affirment que cet homme de rien 
n’a pu apprendre dans les écoles cette sublime parole, dont 
ils disent eux-mêmes : « Jamais personne n'a parlé comme 
lui$!» Ils n’attribuent pas plus sa science à un docteur 
mazdéen ou bouddhiste qu’à ce démon, dont ils le disent . 
possédé. Pour eux, c’est évident, il n’a pas étudié chez eux 
ni ailleurs : il n’a pas quitté son Nazareth, — bourgade 
méprisée, sans école et sans culture, — avant deles émer- 
veiller ou de les exaspérer. La preuve est donc bien faite 
et nous n’aurions qu’à conclure, si nous ne pouvions ajou- 

: ter encore à notre démonstration. 

Si l'Évangile est muet relativement aux prétendus voya- 
ges du Christ, les Actes des Apôtres, les Épîtres de saint 
Pierre, de saint Paul, de saint Jean, de saint Jacques et de 
saint Jude, ne le sont pas moins. Muets sont les Apocryphes, 
qui parlent cependant des humbles études de Jésus, à Naza- 
reth. Muet est Josèphe, qui pourtant parle de Jésus. Muets 
sont aussi, les documents des temps apostoliques et des 

1. Joann., vi, 15: « Quomodo hic litteras scit quum non didicerit ? » 2. Îd., vu, 16: « Mea doctrina non est mea, sed ejus qui misit me, Si quis voluerit voluntatem ejus facere, cognoscet &2 doctrina, utrum ex Deo sit, an ego a me ipso loquor. » 
3. Matth., xin, 55 : — Joann., vi, 42. 
4. Joann., var, 46.
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premiers siècles. Muet le Coran : muette toute l'antiquité, à moins qu’on ne veuille tenir compte des insanités du Toldos Jeschu, qui fait du Maître un sorcier instruit par On ne sait quels magiciens. 

Si du moins les savants Parvenaient à se mettre d'accord : mais il n’en est rien et leurs contradictions choquent plus éncore que leurs affirmations. Nous En avons ici un exem- ple qui vaut d’être médité. 
L'un des plus récents et des plus en faveur, dans le monde protestant et rationaliste, Edouard Schuré ’, met Jésus au nombre de ceux qu’il appelle «les Grands initiés », c’est- à-dire de ceux qui ont connu le dessous ésotérique (mysté- rieux ou caché) des doctrines officielles. Car, pour les savants, il y a deux christianismes, l’un Prêché à tous et connu de tous, l’exotérique (officiel et vulgaire), l’autre réservé seule- ment à des initiés, âmes d'élite, véritables prêcheurs de Ja vérité totale, le plus souvent méconnus du monde auquel Cependant ils apportent la vie et le progrès 2. 

Il en a été ainsi de Jésus, continuant l'œuvre de Rama et Krishna, dans l’Inde, — d'Hermès en Égypte, — de Moïse en Judée, — d'Orphée, Pythagoreet Platon en Grèce : tous conservateurs d’une vérité primitive, voilée, dans le cours des siècles, par les Passions et les préjugés des Doc- teurs et deleurs affidés 5. 

sourit l’histoire, et demandez à Renan ce qu'il faut pen- ser de cette assertion : il VOus répondra nettement que Jésus n’a jamais rien appris ni su en dehors de l'enseigne- ment ordinaire de Ja Synagogue, et Par conséquent qu’il n’a jamais été l’initié d'aucun mystère 4, 
1. Ed, Schuré, Les Grands Initiés. (Nous citons la sixième édition, 1902.) 
2. Id., Ibid. 
3. Id, ibid, p. 475. 
4 Renan, Vie de Jésus, chap. n.
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Schuré, très sûr de son dire (sans qu'on puisse savoir 
comment), fait de Jésus un Essénien, fils d’une Essénienne, 
proclamé par Jean l'Essénien, relié parles Esséniens aux 
brahmes et aux bouddhistes ( ce que nous croyons volontiers, 
nous avons dit pourquoi). Il nous explique le silence des 
Évangiles à leur sujet, par ce fait qu’ils étaient non seule- 
ment les maîtres du Messie, mais les auteurs de sa convic- 
tion et de sa mission, dès lors respectés par lui et par son 
école, qui se fondait dans l’essénisme r. 

On pourrait lui répondre que les Esséniens n’étant qu’une 
catégorie de pharisiens ?, l'Évangile en parle 5, que le plus 
grand nombre des premiers disciples n'avait rien de commun 
avec eux #, et que la fusion signalée entre eux et les chrétiens 
se fit, suivant les Actes des Apôtres 5, par leur conversion à 
Jésus-Christ. Mais, ce qui est plus intéressant à noter, c'est 
que les plus récentes études sur les Esséniens en viennent à 
« montrer qu'aucune relation n’existait entre eux et le Chris- 
tianisme 6». — « Une assertion semblable, continue Eders- 
heim, émise avec la tranquillité de l'ignorance ou du préjugé, 
étonne l’homme livré à l'étude calme de l’histoire et afige 
l’âme du chrétien. On a voulu faire descendre le Christ et 
l'Évangile du Pharisaisme ou bien trouver quelque rapport 
entre son enseignement et celui des Sadducéens ou des 
Esséniens. Nous pouvons à cette heure concevoir les rela- 
tions qui les unissaient. Les communautés, leurs tendances 
religieuses, l'esprit du temps ne présentaient assurément 
aucun point d'attache à la religion nouvelle 7. » 

1. E. Schuré, op. cit, p. 470 et seq. 
2. Edersheim, La Société juive, chap. xv, p. 3or. 
5. Passim, — Cf. Act. Apost., xv, 5. 
4. Ce qui est certain pour Pierre, André, Matthieu, Jacques le Mineur, etc. 
5. Act, Apost., xv, 5: « Surrexerunt quidam de hæresi pharisæorum qui 

crediderunt. » 
6. Edersheim, La Société juive, chap. xv, p. 305.— (Renan, loc. cit., est 

aussi de cet avis.) 
7. 1d., ibid., p. 306.
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À peine convient-il de rappeler le nom d'Hillel, dont on a voulu faire « le frère aîné de Jésus », en raison des influences qu'il aurait exercées sur lui. L'auteur même du mot l’a désavoué plus tard, en Téconnaissant qu’il n’était pas plus 

des Esséniens 7, et surtout de leurs traditions, — cette kabbale, dont Schuré parle avec tant d’admiration 5, Cet 

général et surtout des plus purs, — ne ressemble guère à l’Essénien, l’homme aux longues Prières, aux jeûnes affec- tés, aux vêtements qui tirent l'œil, recherchant ou atten- dant le Messie dans les déserts et les cavernes. Il faut n’avoir jamais lu attentivement l'Évangile Pour ne pas les y recon- naître, et ne l'avoir jamais médité Pour en faire le corollaire de leurs enseignements. Mais Surtout, il faut n’y avoir rien Compris, pour mettre Jean-Baptiste et Marie au rang de leurs disciples. Rien, dans le Premier 4, pas même son cos- fume ou son genre de vie, n'autorise à le leur associer. Bien moins encore POuVons-nous faire à lafille de David l’injure de la classer Parmi ces rêveurs orgueilleux et vides, dont la durée, comme l'influence, comptent si peu dans l’his- 

1. Stapfer, Za Palestine, p. 284. 2. Matth., xv. 2-6; — Marc. vir, 8-13, 5. Schuré, op. cit. (Introduction, Chap. xvir), 4. Matih., UT, 4 : « Ipsè autem Joannes habebat vestimentum de pilis 
Camelorum et zonam pelliceam circa Jumbos SUOS : esca autem ejus erat locustæ et mel silvestre, »
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toire judaïque !. Si ce n’était si triste, rien ne serait plus 
risible que la légende de Marie, faisant de son Fils Je « dor- 
meur éveillé » des Mille et une Nuits, qui puise dans 
l’autosuggestion et les « forces occultes de la nature », la 

2 lumière et l'énergie nécéssaires à sa mission ©. 

N'est-ce pas vraiment pitié de voir où en arrive la science 
moderne, par crainte de la lumière, où les âmes voient la 
nécessité d'agir suivant les préceptes du véritable Jésus- 
Christ ? 

Marie influa sur son Fils, nous dit Bossuet visant l’hu- 
manité du Verbe Incarné et la vie extérieure, dont elle déter- 
mine les conditions : mais à coup sûr ce ne fut pas dans le 
sens de Schuré. Sans admettre que « Jésus resta jusqu’à la 
fin de sa vie sous l'influence de sa Mère 5 », on doit constater 
qu’il y eut entre elle et lui une telle communauté de pensées 
et de sentiments, qu’on en doit rechercher l’origine appa- 
rente dans l’éducation de Jésus par Marie, C’est peut-être 
cette ressemblance qui faisait donner au jeune prophète le 
nom de « fils de Marie + », aussi bien que celui de « fils de 
Joseph Ÿ », parmi ses compatriotes de Nazareth. 

S'il nous était.permis de parler de lui comme d’un sim- 
ple mortel, nous dirions que Jésus dut à sa Mère — non seu- 
lement la distinction native et la grâce irrésistible de toute 
Sa personne, — mais encore la douceur de son caractère, 
l'élévation de son esprit, la fermeté de sa volonté et surtout 
l’ineffable bonté de son cœur. Si jamais enfant ne fut plus 
docile, jamais il n’y eut de mère plus capable d’en faire un 
«< homme parfait 6 ». Avant la mort de Joseph, elle avait sa 

1. Edersheim, op. cit. 
2. Schuré, op. cit. 
3. Edersheim, op. cit., chap. vir. 
4. Marc., vi, 5 ; « Nonne hic est faber, filius Mariæ ? » 
5. Luc., 1v, 22; — Joann., vr, 42 : « Nonne hicest (Jesus) filius Joseph ? » 
6. Ephes., 1v, 13: « Virum perfectum. »
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part d’action sur Jésus, part prépondérante comme celle 
de toutes les mères durant le premier âge des enfants. 
Devenue veuve, et — pour emprunter un mot de Renan 
qui nous paraît bien peindre la situation, — « chef de 
famille », elle eut dans son Fils, un ami et un confident, sans 
cesser de l'avoir pour associé, dans l'étude et la pour- 
suite de la volonté divine sur leur vie à tous deux. Com- 
ment concevoir et dire ces choses ? Nous en avons le soup- 
çon et, comme Augustin encore loin de Ja vérité, nous en 
respirons le parfum ?, avec le régret de ne pouvoir en 
pénétrer le mystère. Tenons-nous respectueusement au seuil, 
et réjouissons nos yeux du spectacle que nous offre la mai- 
son de Nazareth, après la mort de saint Joseph. 

Marie continue sa vie de ménagère et, sans doute aussi, 
d’ouvrière, ajoutant par son travail au modeste bien-être, 
que garantit l’activité de son Fils, continuateur du labeur 
paternel. Le jour est donné à la tâche imposée par la néces- 
sité de gagner le pain quotidien : mais, quand la nuit arrive 
et avec elle la liberté, le Fils ouvre les Écritures et les com- 
mente sous les regards de sa Mère, faisant avec elle comme 
avec les Docteurs du Temple, c’est-à-dire « Pinterrogeant et 
l’écoutant », avant de Proposer sa propre pensée à lui-même. 
Dans la sublime simplicité de son âme, Marie répond aux 
questions de Jésus, commente ses explications et, tour à 
tour maîtresse et disciple, rappelle l'aigle excitant ses aiglons 
à prendre leur vol, en les Poriant sur ses propres ailes 3. 
Qui admirer le plus des deux dans leur humilité, et duquel 
nous en viendra la meilleure leçon ? Nous ne saurions répon- 
dre, ayant déjà tant de peine à comprendre qu’un Dieu se 

1. Vie de Jésus, chap. 1v. 
2. « Quasi olfacta desiderantem quæ comedere nondum posset, » 3. Deuter., XXII, IT, — Cf, Exod., x1x, 4.
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soit soumis ainsi à sa créature, et qu’une créature ait eu 
pour devoir de réclamer obéissance à Celui, qu’elle adorait 
comme son Créateur et son Maître ! 

Notre dessein n’est pas de donner de nouvelles lumières 
relativement aux relations surnaturelles de Marie avec son 
Fils, quand même nous en serions capables. Il est bien 
plus modeste, puisqu'il va seulement à faire mieux connaî- 
tre l’extérieur de cette intimité, et ce qui paraît seulement 
de la vie ordinaire de Jésus-Christ, au cours des douze 
années qui le séparent encore de sa manifestation. Revenons 
donc à l’humble sentier que nous avons suivi jusqu'ici et 
réprenons notre étude, à l'aide des ressources empruntées 
aux témoignages et aux observations ordinaires. 

Si élémentaire qu’ait dû être l'instruction de Jésus, en ce 
pays où la culture intellectuelle était à peu près nulle et 
dans une bourgade qui n’avait pas d’autre école que la 
Synagogue, — « ce serait une grande erreur cependant de 
s’imaginer que Jésus fut ce que nous appelons un igno- 
rant ! ». — Cette remarque de Renan est fort Juste, bien que 
justifiée par des considérations toutes différentes de celles 
où ilse perd. Le Fils de Marie n'avait pas besoin d’autres 
leçons que celles de sa Mère et de son père nourricier. 

Celui-ci, vivant du travail de ses mains, n’en était pas 
moins l’héritier d’une grande race et devait avoir de sa con- 
dition sociale une assez haute estime, pour ne pas se résigner 
à une complète ignorance. Nous ne savons pas assez, dans 
notre Occident, la valeur d’un nom historique, l'estime qu’il | 
concilie et l'influence où il peut aspirer : par conséquent 
les devoirs qu’il impose à ceux qui le portent avec la con- 
science de son prix. Parmi les fils de David, certains ne 

1. Renan, Vie de Jésus, chap. nr. 

VIE CACHÉE, — 25
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Pavaient pas : c’est possible. Encore ne faudrait-il pas le trop 
affitmer, sous prétexte que, parmi les disciples parents de 
de Jésus, quelques-uns ne firent pas grande preuve d’intelli- 
gence ni de culture, dans le sens ordinaire des mots. 
Jacques le Mineur, son frère Jude, — surtout son cousin, 
Jean l’Évangéliste, démentent l'accusation par leurs écrits : 
et Simon le Zélote, ainsi que Jacques le Majeur, montra 
une activité peu en rapport avec l'insuffisance intellectuelle 
dont on leur fait reproche. « L'éducation scolaire, a dit très 
justement Renan ', trace, chez nous, une distinction pro- 
fonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux 
qui l'ont reçue et ceux qui en sont dépourvus. Il n’en était 
pas de même en Orient, ni en général dans la bonne anti- 
quité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par suite de 
notre vie isolée et tout industrielle, celui qui n’a pas été 
aux écoles est inconnu dans ces sociétés : Ja culture morale 
et surtout l'esprit général du temps s’y transmettent par le 
contact perpétuel des hommes. La délicatesse des manières 
et la finesse de l'esprit n'ont rien de commun, en Orient, 
avec ce que nous appelons éducation. » 

Tout ce qui précède s'applique à merveille à Jésus. Fils 
de race royale, vivant au milieu de parents fiers de leur 
origine, s'enfermant spontanément dans le cercle de ses 
pareils et le culte de ses souvenirs, il avait par tradition les 
goûts et les manières de ses ancêtres, parmi lesquels il aimait 
à compter des lettrés et des philosophes, comme David et 
Salomon, — des zélateurs de la Loi comme Ézéchias et 
Josias, — des Prophètes comme Daniel. Au delà, dans les 
temps primitifs, il pouvait évoquer les figures majestueuses 
ou touchantes d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, unies à celles 

1. Vie de Jésus, chap. 11,
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de Rébecca, de Ruth et de Bethsabée. Tout ce que lhistoire et la poésie peuvent rappeler de gloire et de joie, de tristesses 
aussi et d’espérances, hantait nécessairement son imagina- 
tion et son cœur. 

Dans les Livres saints, dont personne ne doute qu'il les ait 
eus en sa possession {débris sacrés peut-être de la fortune 
d'autrefois), il trouvait, à chaque page, la trace des siens, 
dans le passé et l'appel au réveil d'Israël, dans un prochain avenir. Il pouvait s’appliquer à lui-même chacun des traits 
du Messie promis aux patriarches et aux rois de sa race, — 
de ce Messie, dont la figure devenait plus nette à mesure 
que les temps s’avançaient, dont l'heure prédite par Daniel 
semblait arrivée, dont il avait la ressemblance et qu’il se 
sentait appelé à révéler au monde. 

Et, qu’on ne l’oublie pas, il lisait et méditait sous les yeux de Marie, l’admirable femme, que tous les penseurs ont regardée comme son initiatrice, — Marie élevée dans le 
Temple, au milieu des Docteurs d'Israël et nous montrant 
dans son Fils, à douze ans, l’émule de son amour pour les 
Écritures : — Marie, l’ardente zélatrice du salut d'Israël et 
du rélèvement du trône de David, vivant de la méditation 
des prophéties déjà réalisées sous ses yeux !. Quelles douces et puissantes influences devaient s'exercer, de la Mère sur le Fils, dans cette incessante communication des pensées et des sentiments les plus propres à élever et fortifier la vie! Com- ment Jésus ne se serait-il pas fait une âme supérieure en cette étude et cette collaboration ? 

Que nous importe le reste? I] savait lire et écrire ? : l'Évangile nous l’apprend. Il connaissait la langue des Pères, 

1. Luc., 11, 51 : « Et mater ejus conservabat Omnia verba hæc in corde suo,. » 
2. Luc,, 1v, 173 — Joann., vu, 6-8.
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l’hébreu classique, comme nous le voyons par saint Luc :. 
S'il ne parlait pas le grec, en usage cependant parmi les 
Galiléens de son temps, l'emploi qu’il faisait des Septante : 
nous montre qu’il le comprenait et pouvait s’en servir pour 
l'élucidation des textes. Ce n’était donc pas un illettré, et tout 
nous invite à voir en lui quelqu'un de ces discrets amis de 
la science, comme il s’en rencontre souvent parmi les arti- 
sans, qui se souviennent d’un passé meilleur et se consolent 
de leur infériorité devant le monde, par des coups d’aile 
dans les régions de là pensée. 

‘ 

Mais ce qui doit nous frapper davantage, c’est la patiente 
prolongation de cette étude, pendant les douze ans qui 
suivirent la mort de Joseph. Non pas que nous la trou- 
vions inutile : bien au contraire. Pour le rôle que Jésus 
devait remplir, une pareille préparation était nécessaire, — 
sinon pour lui, au moins pour ses futurs auditeurs. S'il 
n'avait pas été sacré de cette majesté de la retraite et du silen- 
ce, il n'aurait pas ressemblé aux prophètes antiques, sortis 
du désert pour intimer au peuple les ordres du Ciel : il eût 
même été inférieur à Jean-Baptiste, qui ne commença de 
prêcher la pénitence qu'après avoir passé toute sa vie loin 
des hommes 5, C'était une nécessité reconnue de tous, en 
Orient, et saint Paul ne se crut pas autorisé à suivre la voie 
de son apostolat, avant d’avoir habité trois ans, les solitu- 

. des de lPArabie +. Les contemporains de Jésus croyaient 
seulement aux réformateurs dégagés de tout préjugé et de 
toute passion, par un éloignement prolongé du monde. Sui- 

1. Qui nous le montre lisant, dans le texte original de Nazareth, le passage 
emprunté à Isaïe, Lx1, 1. — Luc., IV, 17. 

2. Évangiles, passim. 
5. Luc, 1, 10 : « Erat in desertis usque in diem ostensionis suæ. » 
4 Galat,, 1, 17: « Sed abii in Arabiam... Deinde post tres annos, etc, »
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vant leur légende, la plupart des « Grands initiés » se for- 
mèrent ainsi, — Krishna et Bouddha parmi les anachorètes 
de l'Inde, — Orphée, dans les solitudes sauvages de la 
Thrace, — Pythagore dans l'exil de Babylone, — tout aussi 
bien que Moïse acheva sa Préparation dans les pâturages de 
Madian :. De nos jours encore, les Mahdïs, les Maîtres de 
l'heure, suivant le langage de leurs adhérents, apparaissent 
tout d’un coup, venus on ne sait d’où, comme des manifes- 
tations inattendues de la force de Dieu. 

Il y fallait aussi la maturité de l’âge : l'Orient ne croit 
pas à la maturité avantles trente ans, qui sont comme le som- 
met de la vie pour le commun des hommes. C’était pour les 
Juifs l’âge fatidique, où les patriarches, antérieurs au dé- 
luge, avaient presque tous, d’Arphaxad à Nachor, fondé 
leur famille, continuée par Abraham ?. Joseph avait trente 
ans, quand le Pharaon lui confia le pouvoir 3 ;-David avait 
trente ans, quand ilquittala forêt pour succéder à Saül 4. Jean- 
Baptiste aussi $ lorsqu'il commença de prêcher aux bords du 
Jourdain. Siles Grecs et les Romains n’en exigeaient pas 
autant des grands capitaines, ils demandaient aux philosophes 
et aux législateursles garanties d’un âge plus sûr de lui-même. 
Aristote et Platon, Solon et Lycurgue avaient tous atteint 
ce milieu de la vie, quand leur génie s’imposa aux idées et 
aux mœurs. Pour ce qu’ils sont historiques, c’est aussi vers 
trente ans que Zoroastre et Cakya-Moûni commencent à 
prêcher. Quant à Rama et Krishna, le lecteur ne nous obli- 
gera sans doute pas à déterminer leur âge, plus que leur 
caractère et leur œuvre : mais pour ne pas négliger quoi que 

1. Exod., 111, 1 3 — v, 1, 

2. Cf. Genes., vi, 22-25. 
3. Genes., xLI, 40. 
4. D'Reg., XXV, 14-25; — xxiv, 2 5 — xxv, 1 ; — I Reg, v, 4. 
5. Luc 11, 2. CF. Zd., nr, 23.
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ce soit d’utile à notre enquête, nous ajouterons que Mahomet devait, à son tour, justifier la tradition orientale, en inau- 

jamais. 

Rien donc ne peut étonner dans le retard que mit Jésus à se produire, pas plus son caractère que sa durée, Il avait en effet une double raison d’être, — l'étude de soi-même et de Sa mission, puis la Pratique des vertus qui glorifient la vie du commun des hommes. Envoyé pour les Pauvres, les souffrants, les délaissés, — comme il le dirait bientôt lui-même, il devait justifier devant eux Sa mission, par l’ac- ceptation de la pauvreté, de la fatigue et de l'abandon. C’est à cela que les petits d’abord, puis les grands, le reconaitraient pour leur Sauveur et leur Maître. Tous, ici-bas, sont en définitive les sujets de la misère et de la tristesse, sous une forme ou sous une autre, à une heure quelconque et dans des mesures diverses. Tous sont à un Moment donné « accablés et abattus 1», sous le poids de Ja vie, et tous demandent d’être consolés et raffermis. Tous veulent entendre la parole qui relève, mais avec la conscience irréductible qu’elle tombe seulement de lèvres pâlies et d’un cœur brisé par la dou- leur, — « Celui qui n’a pas souffert, que sait-il? » dit juste- ment l’Écriture ? : celui qui n’a pas porté le poids du jour, sait-il combien il est Pesant : celui qui n’a pas pleuré sait-il combien les larmes sont amères : celui qui n’a Pas été broyé comme le ver, par le pied dédaigneux du Passant, sait-il ce que souffre le pauvre méprisé ou le puissant dont on outrage la déchéance ? 

1. Matth., x:, 28: « Venite ad me omnes qui Haboratis et onerati estis. » 2. Eccli., XXXIV, 9: « Qui non est téntatus, quid scit ? »
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Mais le fils des rois, réduit à gagner son pain à la sueur 
de son front, sans jamais avoir l'assurance du lendemain : — 
unique soutien d’une veuve, presque au sortir de l'enfance, 
sans que personne songe à leur venir en aide: — protégé 
seulement contre la proscription par l'oubli où il se confine : 
—— he pouvant évoquer un souvenir qui ne soit une tristesse, 
ni uneespérance qui ne puisse êtreune déception : — mécon- 
nu des siens même les plus proches : — voyant crouler, 
autour de lui, l'autel après le trône et s’éteindre, dans la mê- 
me nuit, la liberté, le patriotisme et l'honneur : — suprême 
épave enfin d’un naufrage, sur lequel il doit pleurer en ca- 
chant ses larmes : — ah! oui, celui-là peut se dire envoyé de 
Dieu pour écouter, comprendre et apaiser toute plainte, pan- 
ser et guérir toute blessure, Et, s’il n’a pas défailli dans l’é- 
preuve, — s’il n’en a pas hâté de ses désirs la fin, ni même 
ladoucissement, — s’il n’en est sorti que pour en révéler 
le mystère et en montrer la récompense : celui-là est vrai- 
ment maître, et son exemple est une leçon victorieuse ! 

Tel serait le Messie, avait dit le Prophète : « L'esprit du 
Seigneur est sur moi : il m'a fait son Christ et m'a envoyé 
évangéliser les pauvres, guérir les cœurs brisés, annoncer 
aux captifs la liberté, aux aveugles la lumière, aux insolva- 
bles le paiement de leurs dettes, la joie de l’année du Seigneur 
et le jour de l’universelle récompense !. » 

Or, Jésus devait, un jour, s’appliquer ces paroles. Incom- 
pris d’abord à Nazareth, puis en Judée, il aurait le 
monde entier de la Gentilité pour le comprendre et l’accla- 
mer. Ïl le savait et continuait, dans une tranquille attente, 
la préparation de son effort : un mot, un sourire de Marie 
suffisait à dissiper la tristesse momentanée d’une injustice ou 
d’une insulte. Que pouvait valoir le monde à ses yeux, 
quand il le comparait à sa Mère ? 

1. Îsaï., LXI, 1,
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Nous n’avons jusqu’à présent vu en Jésus qu'un homme- le plus parfait sans doute, mais enfin sembiable à nous, et nous n'avons sondé son cœur que comme le nôtre à nous- mêmes. Il le fallait ainsi Pour répondre à la libre-pensée et à ses adeptes. Nous ne Pouvons toutefois oublier que « le fils du charpentier ? Comme on disait dédaigneusement à Nazareth, était aussi le Verbe et, que son travail était non celui d’un simple Mortel, mais de l'éternel Ouvrier qui renouvelle incessammentla vie, dont il est l’auteur, le conser- Vateur et la loi. Il préparait ja régénération du monde En cette humilité, dont saint Augustin dit qu’elle est « la tendance de la divine Majesté, depuis que le Verbe s’est fait chair dans le sein de Marie ! »: et, ce que peut-être nos impatiences appellent « son chômage », n’était certaine. ment, suivant le mot de Plutarque ?, ni trop long ni indigne d'un Dieu. 

Certes on peut se demander quelle serait, un jour, « humainement parlant, l'autorité d’un homme qui, ne vivant que trente-trois ans, En à passé trente dans la basse obscurité d’une boutique de charpentier, — obscurité qui 
a discrédité sa propre parole jusqu’à l'empêcher de conver- 
tir les siens à sa doctrine et à lui attirer la mort la plus 
ignominieuse.… Qu’y atil de plus Pauvrement ajusté 
qu’une telle conception, si elle est humaine ? Mais par cela 
même, qu'y at-il de plus Propre à faire ressortir la divinité de son issue 3 ? » 

« Ce temps de trente ans... est bien long sans doute, 
continue le même auteur; mais remarquez que les trois ans qui restent n’ont guère été plus fructueusement employés 

1. S. Aug., De symbol. : « Inclinatio Majestatis-hæc est, natus ex Maria Virgine. » 
2. Plutarch., {sis et Osiris, xLur. 
3. A. Nicolas, la Vierge Marie d'après l'Évangile, 2° partie, chap. xvr, — Cf. Bossuet, Elévations.
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par Jésus-Christ que les trente ans de son inaction, à en 
juger par le résultat immédiat de sa prédication. Toute sa 
vie n’a en quelque sorte été qu'une attente du seul moment 
de sa mort qui devait être celui de sa victoire. L’inaction, à 
Nazareth, n’est donc rien pour celui qui, de la grande inac- 
tion de la mort, devait tirer la plus puissante et la plus salu- 
taire action qu’ait jamais ressentie le monde 1. 

« Mais une objection sort de cette considération. Si la vie 
cachée de Nazareth a été si inactive et si inutile, elle a été 
indigne du Fils de Dieu, qui disait de lui : « Mon Père agit 
sans cesse : pareille est mon action ?. » Son inaction, en 
faisant ressortir sa puissance, fait donc injure à sa sagesse, 
et dément cette belle profession de divinité ? — A cela 
nous répondons : « Jésus-Christ n’a pas agi, sans doute, pen- 
dant qu’il végétait dans l’obscurité de sa condition de char- 
pentier à Nazareth; mais c’est au sens humain qu'il n’a pas 
agi ; car au sens divin, Jésus-Christ n’a jamais plus agi que 
dans ce temps perdu de sa vie 3 ». 

1. A. Nicolas, loc. cit. 
2. Joann., v, 17: « Pater meus usque modo operatur et ego operor. » 
3. A. Nicolas, loc. cit.



  

CHAPITRE IV 

LE BAPTÊME DE JEAN 

«Tunc venit Jesus a Galilæa in Jordanem ad Joainem nt baptizaretur ab eo... Bapti- Zatus autem Jesus confestim ascendit de aqua : et ecce aperti sunt cœli: et vidit Spiritum Dei descendentem sicut columbam et venientem super. se, » 

(MaTrH., 11, 13-16.) 

Au moment où Jésus atteignait sa trentième année, il y avait déjà quelque tEMPS, — au moins plusieurs mois LL — que Jean avait commencé de prêcher et de baptiser, dans toute la région qui va, le long du Jourdain, de la mer Morte au lac de Tibériade. La date de l'appel, qui l'avait tiré de la solitude où il vivait, nous a été conservée, avec un soin minutieux, par saint Luc, au troisième chapitre de son Evangile. 

—— «La quinzième année du règne de Tibère César, — Pontius Pilatus étant Procurateur de la Judée, — Hérode étant tétrarque de Ja Galilée, Philippe son frère, tétrarque 
1. C’est l'opinion de Sepp, Fouard, Didon, Coleridge, etc
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de l’Iturée et de la Trachonitide, Lysanias tétrarque de 
l’'Abylène, — sous le pontificat d'Anne et de Caïphe, — 
la parole du Seigneur se fit entendre, dans le désert, à Jean, 
fils de Zacharie : et il vint prêcher le baptême dela pénitence 
pour la rémission des péchés, dans toute la région du Jour- 
dain ï.» 

Claudius Tiberius Drusus Cæsar, né à Lyon, de Livia 
Drusilla, devenue femme d’Auguste, après la mort de son 
premier mari, avait été associé à l'empire, l’an 764 de 
Rome, par son père adoptif, qu’il avait remplacé trois ans 
plus tard. C’est de son association au pouvoir suprême, 
que les historiens ont coutume de compter les années 
écoulées entre son avènement et Ja première prédication 
du Baptiste ?. Au moment où saint Luc le met en scène, 
c'était déjà le monstre, dont Suétone, Salluste et Tacite nous 
ont laissé le portrait, chargé d’années et de crimes, mais 
toujours assoiffé de sang et de voluptés. Il avait encore sept 
ans à vivre et devait, devant l’histoire, partager avec son 
représentant en Judée le triste honneur d’avoir envoyé à 
la mort le Rédempteur du genre humain. De même que 
nous disons, tous les jours, dans le Credo: « Crucifixus 
(Christus) sub Pontio Pilato, passus et sepultus est », — 
nous pouvons lire aussi dans Tacite: « Christus, Tiberio 
imperante, per procuratorem Pontium Pilatum supplicio 
affectus erat, » — I] y a, semble-t-il, des noms prédestinés 
à la malédiction des siècles. , 

L'un de ses plus ignobles complices, Ælius Séjan, venait 
de périr à son tour, victime des fureurs qu'il avait déchaî- 

1. Luc., 111, 1-3. 

2. CF. Wieseler, Wärdigung der Evangelien, p. 191-194. — Patrizzi, De 
Evang., 1, HE, Dissert., 39, etc. 

3. Tacit., Annal., xv, 44.
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nées. Au temps de sa faveur, il avait distingué le mari d’une Claudia, petite parente du maître, et en avait fait le procurateur de la Judée, après le rappel de Valerius Gratus. Ce fonctionnaire devenu presque un préfet, grâce aUX avantages que lui avait obtenus son Patron, était un noble samnite, descendant du sage Herennius qu’admi- rait Cicéron :, et de Caïus Pontius Telesinus, vainqueur à Caudium, des Romains réduits à passer sous le joug ?. Après la pacification, les Pontii fixés à Rome avaient été inscrits dans l’ordre des chevaliers, au rang de ceux qu’on appelait illustriores ?, sous les noms de Cominiani, Telesini, Fregellani et Aufidiani, suivant leur origine. Ils n'avaient Pas tardé à prendre part à la vie publique, tour à tour alliés de Sylla ou de Marius, de Pompée ou de César. Deux Pontii avaient servi avec éclat, dans la bonne et la Mauvaise fortune, la cause des deux Marius, jadis clients de Caïus Herennius 4, Au contraire, Pontius Aquila, tribun du peuple, adversaire irréconciliable de César, avait pris part à l’assassinat du dic- tateur. Octave avait retrouvé des partisans parmi eux, et le consulaire Pontius Nigrinus siégeait au Sénat, sous le règne de Tibère, avec son parent Fregellanus 5. Leur faste et leurs débauches furent célèbres, comme leurs crimes et leurruine : la fameuse Pontia de Juvénal 6 et le miséreux Telesinus de Martial 7 attestent la place qu'ils prenaient dans les préoc- Cupations de la société romaine. Caïus Pontius, consul avec Suetonius Paullinus, releva-t-il Ja fortune des Telesini, sous 

1. Cicer., De senect., 39-41, 
2. Tite Live, 1x, 4. 
3. Suéton, Tibér., 46. 
4. Plutarch., Marius, v. 
5. Nigrinus était consul €n 790, la dernière année de Tibère, — Fregel- lanus fut disgracié avec Séjan. (Tacit., Annal., vi, 48.) 6. Juvén., Satir,, vi, 25. 
7° Martiai, Epigram., 11, 405— VI, 50; — Xx11, 25,
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Néron? C’est possible: mais nous n’avons plus à nous en 
occuper. 

À quelle branche de la Gens Pontia faut-il rattacher le 
procurateur Caïus Pontius Pilatus ? Suivant les apparences, 
c'est à celle des Telesini, c’est-à-dire à la branche aînée, 
celle qui portait simplement le nom patronymique, avec le 
surnom dû à la valeur personnelle. Pilatus, « l’homme 
au pilum, l'arme préférée des Samnites », — avait sans 
doute signalé son habileté et sa bravoure par le manie- 
ment de cette arme, sur les champs de bataille : d'où 
son surnom qui rappelle ceux de Torquatus et de Cor- 
vinus, devenus des noms usuels, ainsi qu’on le voit pour 
Pilate, dans saint Marc et saint Jean. 

Il appartenait à la catégorie des chevaliers Cesarini ?, 
parmi lesquels le prince choisissait ses amis, Amici Cæsaris, 
appelés aussi Comites où Conyictores, organisés en corps 
spécial avec un Procuralor amicorum. Auguste y prenait 
la plupart de ses conseillers privés. Ils formaient ainsi 
une aristocratie rivale du patriciat, véritable pépinière du 

Sénat ?, fermée aux affranchis admis seulement, jusqu’à ce 

temps, dans la catégorie des chevaliers d'argent ou de 

cens. 

À la fin du règne de Tibère, nous voyons arriver au 
consulat Caïus Pontius Nigrinus, en même temps que 

. Cneius Aceronius ,Proculus. Or le procurateur Caïus 
Pontius Pilatus?, parent du premier consulaire, avait 
épousé Claudia Procula, que son nom rapproche du 
second. Il est donc permis de penser qu’il bénéficiait de 
la fortune de sa double famille, autant que de celle de 

Séjan, ami d’ailleurs de Pontius Fregellanus. 

1. Clem. Alexand., Adumbratio ad Epist. Petri. 
2. Tite Live, v, 4: « Seminarium senatus. » 

3. Le Gaïus des apocryphes n’est autre que le Pilate de l'Evangile.
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Lors de la disgrâce du favori, qui entraîna celle de son 
client, Pilate sut se dégager de liens embarrassants, en 
admettant qu’il eût attendu ce moment pour le faire. En 
tout cas, il resta en grâce près du maître et conserva sa 
charge, en dépit de certaines imprudences où il avait 
compromis le prestige de Rome. Il était même au premier 
rang des familiers de Tibère, au dire de Nicéphoret. I] 
en avait reçu le titre de præses, qui convenait aux seuls 
consulaires et donnait le jus gladii, — droit de vie et 
de mort, — lui conférant des privilèges supérieurs à ceux 
des proconsuls et l’égalant aux gouverneurs de la Syrie 2. 

C'était un soldat plutôt qu’un administrateur, à en juger 
Par cé que nous savons de son gouvernement : après des 
coups de force qui lui aliénèrent l'opinion, il devait en 
essayer un dernier, qui le perdit dans l'esprit de César. 
La répression sanglante des agitations provoquées, dans 
la Samarie par un sectaire obscur, le fit rappeler par Tibère 3, 
sur la dénonciation de Vitellius, le légat de Syrie, jaloux 
d'une égalité qui froissait son orgueil. Remplacé provi- 
soirement par un simple procureur fiscal, il fut envoyé 
en exil à Vienne des Gaules, où il mourut dans lobscu- 
rité, quelques années plus tard 4. 

Sa femme était prosélyte, au dire d’Origène et de Nicé- 
phore 5 : lui-même, suivant Tertullien, avait âme chré- 
tienne 6, Le Christ devait donc trouver auprès du Procurateur 
des sympathies, dont l'Évangile nous offre en effet des 

1. Hist. Eccl., 1, 16: « Pilatus Tiberio quam maxime amicus et fami- liaris. » 

2. Matth., xxvir, 2-27. — Cf. Dion. Cassius, Hist., XIV, 13-15; Pauly, v. Procuratores ; Guther, De officio domus Augustæ. 3. Josèphe, Antig. jud., xvur, vi. 
4: Nicéphor., OP. Cil., …t1, 10. — Cf. Acta Pilati, ap. Fabricius (Cod, apocryph. Novi Testamenti), et D. Calmet (Dissert., t. LIL, p. 651-661). 5. Origen., Homil, in Matth > XXXV ; — Nicéph., Hist. eccl., 1, 80. 6. Tertull., Apolog. 21 :« Pro SUa conscientia christianus. »
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preuves convaincantes. Mais, à l’heure où Jean-Baptiste 
entrait en scène, rien ne pouvait le donner à prévoir. 
C'était alors un magistrat redouté et détesté des Juifs 
de toute catégorie, en froid avec Hérode, rendant hos- 
tilité pour hostilité et dédain pour dédain. 

Antipas, le tétrarque de Galilée, prince fastueux et 
débauché, était sous la dépendance de sa nièce, Hérodiade, 
qu’on avait mariée à Philippe, quatrième fils d'Hérode le 
Grand, riche seulement de son nom, sans apanage et, 
— ce qui déplaisait plus encore à sa jeune femme, — 
sans plus d'initiative que d’ambition. Rapprochée d’Antipas, 
par des circonstances où elle paraît avoir aidé le hasard, 
Hérodiade l'avait séparé de sa femme, dont elle avait usurpé 
la place, au mépris de toute loi et de toute pudeur. Philippe 
en avait pris philosophiquement son parti: retiré à Rome, 
où il vivait en simple particulier, il avait laissé son frère 
raîner la chaîne qui l’asservissait et le déshonorait avant de 
le perdre tout à fait. Hérodiade gouverna donc à son gré 
le harem de Machéronte, avant de régner à Tibériade, la 
ville absolument païenne, dont Magdeleine devait être l’As- 
pasie par le charme de son esprit et de sa beauté. 

Le tétrarque de l’Iturée, portait aussi le nom de Phi- 
lippe et était né de l’union d’Hérode le Grand avec Cléopâtre, 
la cinquième de ses dix femmes. Il était l’avant-dernier des 
enfants mâles du tyran, frère utérin d’un Hérode, qui 
n'a pas laissé de souvenirs®. Philippe avait recu d’Au- 
guste, à la mort de son père, la tétrarchie de l’Iturée, avec 

1. Luc, vu, 37. 
2. Il y avait encore un autre Hérode, fils de la seconde Mariamne. Leur 

pére ne leur laissa pas d’héritage territorial, non plus qu’à leur frère, 
Phazaël, fils de Pailas,
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la Trachonitide, l’Auranitide et le territoire de Jamnia, dont le revenu montait à cent talents d’or. C'était le moins décrié de tous ces princes, dont on avait peine à trouver qu’ils fussent d’honnêtes gens. Il gouverna pacifiquement son petit état, jusqu’à sa mort, arrivée l'an 34 de Jésus- Christ. Une singulière ironie du sort lui donna pour femme, la fille que son frère Philippe avait eue d'Héro- diade, — cette Salomé, dont la danse fut payée de Ia 

tête du Précurseur :. Elle lui survécut, épousa, en secondes 
noces, Son cousin Aristobule, roi de Chalcis et, suivant Nicéphore, périt noyée dans un étang gelé, dont les glaçons la décapitèrent 2. Que ce soit de Ja légende ou de l’his- toire, ce récit répond trop bien aux convenances de la justice immanente Pour ne pas avoir place dans notre exposé. 

Le troisième des tétrarques mentionnés par l'Évangile, celui d'Abylène, portait le nom de Lysanias, personnage aussi peu connu que son domaine, dont les limites n’ont 
jamais été nettement définies. Du prince, nous savons seule. 
ment qu'il a existé, grâce au témoignage de Josèphe 3, justi- fant saint Luc des accusations portées contre lui par la libre- 
pensée. Un Lysanias, roi de Chalcis, avait été mis à mort, 
par ordre de Marc-Antoine, soixante ans auparavant. 
Était-ce le père du tétrarque, où l’un de ses parents ? Les découvertes récentes à l'endroit des divers Lysanias d’Abi- 
lène semblent dire le contraire. Il importe assez peu du 
reste : il nous suffit de savoir que l’Évangéliste a eu 
raison de l’associer aux Hérodes dans la possession de la 
Terre sainte, au temps de Jésus-Christ 4, 

1. Matth., xiv, 6-12. — Marc., vi, 17-29. — Cf, Josèphe, Antig., xvin, Y, 4. 
2. ist. eccl., 1, 20. 
3. Josèphe, Ant. Jud., xiv-xrx, passim. 
4 Matth., on, r : € Lysania Abilinæ tetrarcha. » — Abila était située sur le
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Tous ces princes n’avaient d’indépendant que lappa- 

rence et vivaient en réalité sous le régime du protectorat. 
Rome leur laissait le droit de battre monnaie, d’entretenir 
des troupes indigènes ou mercenaires, de rendre la justice 
suivant les lois du pays, sous la surveillance de ses agents 
qui avaient l'œil et la main partout, prêts à mettre leur 
veto sur les décisions ou les actes en désaccord avec la poli. 
tique de César. Aussi les terres soumises à la domination 
nominale des tétrarques étaient-elles, en général, paisibles 
et prospères : à part quelques émeutes vivement réprimées, 
à l’intérieur, ou quelques incursions, sur les frontières de 
l'est et du sud, des Arabes bientôt refoulés dans le désert, 
tout était tranquille, au temps de Notre-Seigneur. Les 
caravanes circulaient librement, apportant, des confins du 
monde, les richesses de la nature et de l’art, pour les jeter 
par les marchés de Syrie et d'Égypte, dans les grandes 
cités de l'Afrique, de l'Italie, de l'Espagne et de la Gaule 
transalpine. L'agriculture payait largement en grains, légu- 
mes, fruits et raisins, les efforts du laboureur et du vigne- 
ron : l'élevage ne donnait pas de moins bons résultats, 
et dans la Galilée, si riche d’ailleurs, la pêche tirait du lac 
de Génézareth d’abondantes ressources pour la vie du petit 
peuple, en dehors des profits que lui assurait la table 
des riches. Si les rigueurs des Publicains justifiaient quelques 
murmures, elles n’allaient pas jusqu’à ruiner les imposés, 
dont le revenu n’était que diminué dans des proportions 
tolérables. A lire l'Évangile, on éprouve la sensation d’un 
bien-être qui suppose, il est vrai, des pauvres et même 
des miséreux, mais non pas comme l’état actuel de Ja 
Palestine et de l'Égypte. Nous en sommes encore à Ja 
versant oriental de l’anti-Liban. Cest aujourd’hui Souk-Ouadi quelques-uns veulent y voir la capitale de Lysanias, à cause d 
de Chalcis. — Une autre Abila (aujourd’hui Abil) était situ Gaulonitide et l’Auranitide, dans la Décapole, au sud-est de Ga 
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période vantée par les rabbins 1, où suivant la parole de 
Moïse, « le lait et le miel coulaient sur tout le sol de la 
Terre promise ? ». 

Mais au bien-être matériel correspondait une déchéance 
morale, telle que Josèphe n’hésite pas à en dire : « Je 
pense que, si les Romains n'étaient pas venus venger les 
crimes de ce peuple, la terre se serait ouverte pour l’englou- 
tir, à moins qu’un nouveau déluge ou la foudre qui frappa 
Sodome ne l’eût détruit : car il avait donné naissance à une 
race plus impie que celles dont ces catastrophes firent jus- 
tice$. » Et ce n’est pas là une exagération de rhéteur : 
nous avons dit ailleurs ce que les rabbins pensaient de 
la société qu’ils inspiraient, « génération méchante et adul- 
tère +», qui en était venue à ne plus regarder comme punis- 
sables les désordres les plus révoltants. 

L’exemple d’ailleurs en venait des princes eux-mêmes : 
après les folies sanguinaires d’Archélaüs, les scandales 
effrontés d’Antipas et d'Hérodiade, en attendant les infa- 
mies des derniers héritiers d’'Hérode le Grand. Jean-Bap- 
tiste ne devait pas tarder à payer de sa tête l'audace de 
Sa protestation, et déjà se tendaient autour de lui les 
embüches où la trahison devait le faire tomber 5. 

À vrai dire, les princes pouvaient s’autoriser de la 

1. Rabbi-Jonathan et Rabbi-Meir (ap. Yoma gt, b) — Cf. Edersdeim, La 
société juive, chap, x. 

2. Exod., 17, 8; — xu, 5 ; — Deuter., van, 7-9. 
3. Josèphe, Bell. jud., xv, 18: « Quidem arbitror si Romani sceleratis istis 

exitium inferre cessassent, futurum fuisse ut urbs aut terræ hiatu absorbe- 
retur, aut eluvione deleretur, aut soli sodomitici fulmina experiretur : rmul- 
to enim magis impiam progeniem edidit quam qui et hæc perpessi sunt. » 

4. Matth., x, 89 : «-Generatio mala et adultera. » — Luc., x, 12: « So- 
domis... remissius erit,» . 

5. Matth., 1v, 12 : « Quum autem audisset Jesus quod Joannes traditus 
esset.
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conduite des grands prêtres Anne et Caïphe, dont saint 
Luc unit les noms à ceux des tétrarques et du Procurateur 
de Tibèrer. Depuis longtemps le souverain pontificat 
n'était plus que l'ombre de lui-même. Après la mort du 
dernier Asmonéen, Hérode en avait fait un instrument de 

. règne, élevant et rabaissant à son gré les titulaires de cette 
haute charge, où il avait même porté des étrangers, 
Sans aucun lien avec la famille d’Aaron. Après avoir 
protesté, le peuple avait fini par accepter les faits accomplis, 
sé contentant de chansonrier ou de siffler les créatures 
du tyran. Archélaüs continua les pratiques de son père: 
à sa chute, le légat impérial de Syrie, Sulpicius Qui- 
rinius, substitua Hannan à Joazar, déjà déposé par 
Archélaüs, à cause de sa criante indignité. Pour juger le 
nouveau pontife, il suffit de rappeler qu’il est le véritabie 
auteur du déicide et que son gendre Caïphe fut seulement 
un comparse misérable dans le drame de la Passion. Mais, 
parce qu'il paraissait avoir été librement et régulièrement 
élu, le peuple lui était resté fidèle, à travers les péripéties 
des années suivantes, où les grands prêtres s'étaient rapide- 
ment succédés sur le trône des Aaronides. Déposé par le 
procurateur Valerius Gratus, après neuf ans de pontificat, il 
avait vu monter au pinacle Ismaël-ben-Phabi et Simon- 
ben-Kamith, deux intrus notoires : puis entre les deux, 
son propre fils Éléazar, le premier des cinq héritiers de son 
nom, prédestinés à latiare. Enfin le caprice de Valerius en 
avait décoré son gendre Joseph Kaïaphas, le complice de son 
crime, plus méprisable mais moins odieux que lui, parce 
que son infériorité naturelle n’en pouvait faire qu’un instru- 
ment. 

Telle était du reste l'opinion publique au sujet d'Anne 

1. Luc,, ur, 2: « Sub principibus sacerdotum Anna et Caïphe. »
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: et de son gendre, On continuait à regarder le premier 
comme le véritable Grand-prêtre et le second comme un 
figurant, destiné à masquer l’action de l'acteur en titre 
dans la comédie, que jouaient, d’accord, les Juifs et les 
Romains. Dans quelle mesure se faisait le partage ? 
Îl est impossible de le dire et il fallait toute la subtilité du 
génie oriental pour sauver les apparences. Saint Luc, écri- 
vant à distance et pour des étrangers, n’y met pas grandes 
façons : ce qui laisse pour nous le problème insoluble. 
Malheureusement ce n’est pas un mystère que les grands 

prêtres, — Anne et Caïphe comme les autres, — appar- 
tenaient à la secte des Sadducéens, professaient les doctrines 
les plus douteuses et vivaient en épicuriens, mêlant la 
violence à la mollesse, toujours prêts à s’allier aux Phari- 
siens et aux Hérodiens pour la satisfaction de leurs fan- 
taisies ou de leurs rancunes, I] y avait longtemps que leur 
patriotisme n'était plus qu’un mot, et s'ils attendaient 
un Messie quelconque, c'était dans l’espoir d'en être servis 
et non de le servir. C'était vraiment « une race de vipè- 
res '», à parler comme Jean-Baptiste, bien placé pour les 
étudier et mis à même, par sa propre expérience, d'apprécier 
le venin de leurs morsures. 

Le peuple, qui subissait leur joug et se dépravait à leur 
contact, n'en continuait pas moins à se croire et se dire le 
peuple saint par excellence, — « fils d'Abraham », rendus 
sages « par l'air même qu’ils respiraient », — « sans péché 
par cela seul qu’ils vivaient en Palestine », — « sûrs d’une 
suprême sanctification par leur sépulture en Terre sainte », 
—— €t prédestinés à « se lever les premiers de la tombe 
Pour jouir du bonheur apporté par le Messie ? ». En con- 

1. Matth., in, 7et Luc., in, 7 :« Progenies viperarum. » 2. Talmud, Chethouboth, HI, à, etc,
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séquence le Juif méprisait profondément tous ceux qui 
n'étaient pas « du Pays », ainsi qu’ilnommait son territoire, 
les tenait pour impurs au point de ne pas les regarder 
comme des hommes de même nature et de même origine : 
non pas que l’Écriture lui en donnât cette idée, mais par 
suite des enseignements rabbiniques substitués à la parole 
de Dieu. A vrai dire, il consentait à frayer avec eux dans 
le commerce et l’industrie, en dehors des jours de fête 
païenne, parce qu’il ne pouvait faire autrement, mais avec 
mille précautions : car la poussière même de la terre 
étrangère était impure et « maculait les objets sur lesquels 
elle se déposait 1 ». 

En conséquence aussi, la Samarie était odieuse et la Ga- 
lilée méprisable pour les Juifs de Judée, — ceux surtout 
de Jérusalem, la terre très pure et la ville sainte par excel- 
lence. Les Samaritains étaient en malédiction autant que 
les païens, et leur nom même était une injure. Quant aux 
grossiers Galiléens, peu soucieux des leçons rabbiniques, 
portant des Téphilim étroits (quand ils en avaient), négli- 
geant de fixer la Mezuzah au-dessus de leurs portes, ils 
constituaient pour les Docteurs, une part du Am-ha-aretz . 
(peuple de la terre), où l’infidèle proprement dit coudoyait 
le pécheur. « La Galilée ne pouvait produire de prophète ?», 
au dire des rabbins ; de certaines de ses villes, — de 
Nazareth en particulier, — « il ne pouvait rien venir de 
bon * ». Le mépris de ces illettrés allait jusqu’à appli- 
quer à leurs mariages le passage du Deutéronome : 
« Maudit soit l’homme qui a commerce avec la brute. » 

1. Cf. Matth., x, 14: « Excutite pulverem de pedibus vestris (exeuntes 
foras de domo vel civitate).» 

2. Joann., vi, 52: « À Galilea propheta non surgit. » 
3. Id., 1, 46: « À Nazareth potest aliquid boni esse ? » 
4. Deuter., xxvu, 21. — Cf. Pesach., xuix, a'et b,
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Si les Samaritains rendaient haine pour haine et injure Pour injure, les Galiléens paraissent avoir fait peu de cas du jugement porté sur eux par les Juifs. Ils se bornaient à railler l’âpreté du sol infécond de la Judée et disaient en riant « qu’il était plus facile de cultiver toute une forêt d’oliviers, en Galilée, que de nourrir un enfant en Judée ». 

Cest au milieu de ce monde que parut tout à coup le fils de Zacharie, au jour fixé par le Seigneur. Plus caché encore que Jésus, il avait vécu dans Je désert, c’est-à-dire dans les solitudes qui séparent Bethléem d'Hébron. « Ce plateau de Montagnes était le désert de Judée, désigné Sous des noms différents, selon les villages que lon y Fencontrait à de longues distances les uns des autres, lieux désolés, occupés uniquement par le berger solitaire, ou le grand Propriétaire, comme Nabal, dont les brebis paissaient sur ces hauteurs et dans ces vallées dépouillées. Longtemps ce désert avait été le refuge des hommes mis hors la loi ou le séjour des solitaires qui, dégoûtés du monde, y vivaient retirés loin de tous. C’est dans ces grottes creusées au flanc des rochers calcaires (et dans la forêt qui les environnait), que s'étaient cachés David et les hommes de sa suite. C’est là que maintes bandes de partisans avaient souvent trouvé asile. Jean-Baptiste s’y était préparé POUT Son Œuvre. » Il y avait mené, en nazaréen, suivant là parole de l'ange à Zacharie, la vie la plus simple, — une vie presque Sauvage, — pratiquée de longue date par les disciples des Prophètes et fort considérée dans le peuple d'Israël. Vêtu d’une tunique de poil de chameau, telle qu’on en voit aux pâtres de la contrée, serrée à la taille 

1. € Tekoah, Engaddi, Ziph, Maon et Berseba donnaient leurs noms à des districts du désert de Judah. » — Edersheim, La société juive, chap. v. — Cf. Fouard, Vie de NS, JC. 1. IE, chap. 1,
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d’une ceinture de cuir, il ne buvait ni vin ni bière, se nour- 

rissait du miel recueilli dans le creux des rochers ou les 
fentes des arbres et de la chair de ces grandes sauterelles, 

Chäâgäâbim, — que l’on mange encore aujourd’hui gril- 

lées ou séchées au soleil. En notant ces détails :, l'Évangile. 
coupe court à la fantaisie qui fait de Jean-Baptiste un dis- 
ciple des Esséniens. Leur vêtement et leur alimentation 
étaient en effet fort dissemblables. Leurs habits étaient du 

lin blanc le plus pur et ils en changeaient plusieurs fois par 
jour. Ils mangeaient en commun du pain avec des légumes 
assaisonnés de sel, et soumettaient au même régime les 
enfants dont on leur confiait l'éducation *. On le voit, le 

Baptiste diffère sensiblement des Esséniens par l’extérieur, 

et ce qu’on peut rapprocher de ses pratiques avec les leurs 
ne lui vient pas de leur fréquentation, mais de son carac- 

tère de nazaréen. Laissons donc là ces contes et revenons 

à la véritable histoire. 

La fête de Pâque attirait à Jérusalem la foule des 
Israélites, habitants de la Palestine ou répandus dans le 
monde entier. Pour le plus grand nombre, le passage ordi- 
naire avait lieu par Jéricho, point de rencontre des routes 
qui descendaient le long de la mer Morte. Les premières 
desservaient la Galilée, la Damascène et les contrées d’au 
delà : les autres, la Pérée, l'Arabie, la Babylonie et l’Hin- 
doustan. C’est à ce carrefour, si l’on peut employer ce 
mot, que Jean devait trouver les auditeurs de la parole 
mise en sa bouche et destinée à retentir jusqu'aux extré- 
mités de la terre. 

« À quelques heures des bords désolés de la mer Morte, 
le voyageur rencontrait une sorte de paradis terrestre. 

1. Luc., 1, 155 — Matth., nn, 4 

2. Josèphe, De Bell, jud., n, 12. — Cf. Edersheim, Op. cit. — Super, 
La Palestine, etc.



408 III. L'AURORE DES TEMPS NOUVEAUX 
Défendue par les quatre forts qui la flanquaient, la ville de Jéricho se Présentait fièrement à Ses regards. Hérode avait élevé ses murailles, ses théâtres, son cirque ; Arché- 

La fertilité de son territoire et ses fruits des tropiques étaient Partout connus. Ses bosquets de palmiers, ses 

faisaient pour l'Ancien Monde un pays de féerie.… Parfum Suave, le baume de Jéricho était encore un remède parti- culièrement estimé, dans l'antiquité. Aussi cêtte ville, pour le trafic qu’elle en faisait, avait-elle été l'objet de nombreuses et ardentes convoitises 1, » 

Par testament, le roi des Juifs l'avait laissée à sa sœur Salomé, qui lavait offerte à l’impératrice Livie, mère de Tibère. Elle 2PPartenait ainsi doublement à César : à titre de propriété personnelle et de Partie intégrante d’une Province impériale. Station d'hiver pour les malades et les raffinés, elle constituait aussi un centre pour Je recouvre- ment des impôts et des taxes, poste envié des Publi- Cains qui ne tardaient Pas à y faire fortune, comme le Zachée de l'Évangile * Elle était, par là même, un foyer de vie commerciale et mondaine, avec des sou- venirs qui la rendaient chère aux croyants. Pêlerins, pré- tres, rabbins, marchands, voleurs, soldats, Courtisanes, fana- tiques de toute sorte s’agitaient sur cette scène étrange, où lon pouvait entendre, disait-on, l'écho des hymnes chan- tées dans le Temple de Jérusalem 3. C'était en abrégé la 
I. Edersheim, La société juive, chap. v. | 2. Luc., XX, 2: € Princeps Publicanorum et ipse dives, » 3. Cf. Edersheim, ibid., d'après les Rabbins,
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société juive, telle que nous l’avons vue, au cours de cette 

étude, avec ses croyances et ses préjugés, ses passions 

bonnes et mauvaises, ses regrets et ses aspirations fondus 

dans la même inquiète impatience du présent et le même 

vague sentiment de l'avenir. 

De la ville au Jourdain, dont elle était éloignée de huit 

. à dix kilomètres, un reflux incessant faisait de la plaine 

un vaste caravansérail, où les tentes se groupaient le long 

des voies, autour de places réservées aux réunions du 

soir. Le terrain uni, ombragé, arrosé, se prêtait merveil- 

leusement à ces campements ; et la douceur des nuits 

invitait aux veilles, que prolonge si volontiers l’'Oriental en 

voyage. Aussi les habitants et les touristes s’y mêlaient-ils 

volontiers aux gens des caravanes, pour le négoce, le plai- 

sir et cette propagande naturelle au juif, surtout depuis 

qu’il y pouvait mêler des idées politiques aux enseigne- 
ments de la Loi. 

A quel moment Jean-Baptiste entra-t-il en rapports 

avec les habitués de la plaine du Jourdain? Nous ne 

pouvons que le conjecturer, mais avec grande chance d’exac- 

titude. La fête de Pâque est le moment des premières 

grandes réunions de l’année, coïncidant avec la meilleure 

saison, cet incomparable printemps de Palestine, dont ne 

saurait se faire une idée celui qui n’en a pas goûté la dou- 

ceur. C’est encore aujourd’hui le temps des pèlerinages 
aux bords du fleuve sacré : plus tard et jusqu’à l’au- 
tomne, la chaleur est trop lourde pour rappeler le 
charme de la période qui va de Pâques à la Pentecôte. 
C’est naturellement en ce laps de temps qu'il convient 
de fixer la première prédication du Précurseur', Si 

1. Chevalier, Récits évangéliques, p. 115: « Le baptême par le Précur-
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l’on veut faire concorder le ministère de Jean avec l’année 
sabbatique, à laquelle il semblait faire allusion t, il n’est 
pas nécessaire d’en placer les débuts au mois de Tishri 
(septembre-octobre), premier de l’année civile. Disons 
plus : la seconde moitié de Tishri était traditionnellement 
consacrée aux semailles 2, à la suite du grand jeûne, célébré 
le ro, et de la fête de la Dédicace, dont l’octave commen- 
çait le 15. Ce n’était donc Pas un temps favorable aux 
grandes réunions ni aux prédications prolongées, et il vaut 
mieux, à tout point de vue, reporter à la Pâque de l'an 29 
le point de départ du ministère johannique. 

. Quoi qu’il en soit, l'apparition du filsde Zacharie produisit 
un effet prodigieux, sur la foule amassée dans la plaine du 
Jourdain, et bientôt sur tout Le pays, de Jérusalem à Tibé- 
riade. La noblesse deson origine, la séduction de sa personne, 
l’éloquence de sa parole, et surtout l’austérité de sa vie ne 
pouvaient manquer de frapper vivement les esprits. Non 
seulement on l’écoutait, en Passant, avec une admiration 
Sympathique : mais encore on s’arrétait pour recevoir, 
après de plus amples instructions, le baptême de Ja péni- 
tence qu’il prêchait comme préparation au baptême dans 
l'Esprit, dont le Messie serait le ministre 5. Plusieurs même 
voulurent rester tout à fait avec lui ou du moins revenir 
souvent, s'initier pleinement à sa doctrine et attendre, à 
ses côtés, la venue du Rédempteur. Il eut ainsi des disci- 
ples et une école, dont la puissance ne tarda pas à rendre 
jaloux les prêtres et les docteurs. Le Sanhédrin lui envoya 
des délégués, — auxquels ils répondit avec une franchise un 

Seur doit remonter à l'époque de l'an 29 où il devint possible de le donner, c’est-à-dire entre Pâques et la Pentecôte. » 
1. Luc, x1x, 2-8. = Cf, Isaï,, Lxur, 4. 
2. Talmud, Bava Mezia, fol. 10 b. 
3. Matth, 1, 113 — Marc., 1,8 ; — Luc., au, 16.
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peu hautaine ï, — et des sycophantes qu ‘il flagella de paroles 
cinglantes comme des lanières ?, à la grande joie des publi- 
cains et des pécheresses admis à l'espérance du royaume de 
Dieu. Les Hérodiens l’entendirent flétrir l’adultèreincestueux 
de leur maître, et venger la conscience publique 5. La foule 
applaudissait et suivait de regards moqueurs les envoyés 
de Jérusalem et de Machéronte, ne se doutant pas qu’elle 
contribuait à aigrir la haine contre le prêcheur. Lui-même 
semblait ne s’apercevoir de rien, sinon du progrès de sa 
mission, dont il appelait le couronnement, de ses vœux plus 
vifs de jour en jour. | 

Ce Messie, devant lequel il marchait pour lui ouvrir les 
voies, —dont il se déclarait indigne de dénouer lachaussure, 
tant il lui était inférieur 4, —de qui l’Esprit-Saintluiavait dit: 
« Tu le reconnaîtras à la colombe qui viendra se poser sur 
sa tête Ÿ », il le cherchait vainement du regard, dans la mul- 
titude incessamment renouvelée autour de lui. De même, 
ses disciples, impatients de la manifestation promise, s’et- 
tristaient du retard et, chaque jour, pressaient leur maître 
de questions où perçait le découragement. La foi de Jean 
ne pouvait être ébranlée : mais celle des autres ne se trou- 
blerait-elle pas ? Qui dira l’ardeur de ses appels ? — « Sei- 
gneur, venez, et ne tardez pas davantage! » — Et il lui 
semblait que la terre et le ciel, faisant écho à sa prière, 
redisaient : « Venez, Seigneur Jésus 6! » 

La voix du ciel allait bientôt répondre, et celle de la terre 
allait aussitôt répéter : « Me voici, je viens 7! » 

1. Joann.,1, 19-27. 

2. Matth. nr, 7; — Luc., nn, 7. 
3. Marc., vi, 13. 

4. Luc., 1, 16; — Joann., 1, 27. 
5. Joann., 1, 32-33. 

6. Apoc., xx, 20: « Veni Domine Jesu ! » 

7. 1d., xxir, 20 : « Etiam, venio cito !»
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Le bruit des prédications de Jean-Baptiste était arrivé 

jusqu’à Nazareth et Jésus navait pas tardé à voir plusieurs 
de ses familiers s’enrôler parmi les disciples du Précurseur. 
S’il faut s’en rapporter aux Apocryphes et aux Visionnaires, 
que l’on peut ici croire sans trop de peine, il avait depuis 
longtemps groupé autour de lui quelques jeunes gens de son 
âge, fidèles à la Loi et désireux du règne à venir du Messie 1. 
Il avait dû les imprégner de son esprit, tout en leur laissant 
une liberté de pensées et d’aspirations, qui les prédisposait à 
devenir des zélotes, au sens vrai du mot, et par conséquent 
des adhérents au nouvel Élie. Nous savons, par l'Evangile, 
qu’un des cousins de Jésus, Jean, fils de Zébédée, était de ce 
nombre, et son frère Jacques le Majeur avait sans doute 
Suivi son exemple comme Pierre et André, que nous allons 
bientôt rencontrer aux bords du Jourdain ?. Nous ne pou- 
vons douter que parmi les autres cousins du Maître (les 
fils d’Alphée, habitants de Nazareth), il se trouvât des imi- 
tateurs de leurs alliés de Bethsaïde. Simon, surnommé le 
Zélote 3 à cause de son ardent patriotisme, était nécessaire- 
ment de ceux que l'appel de Jean-Baptiste avait dû frapper 
plus vivement, et son frère Jacqueslemineur,en quisemblait 
s’incarner l’âme judaïque, n’avait pas manqué de ressentir 
les mêmes impressions. Pour ces derniers, il est vrai, ce 
sont là seulement des conjectures, mais justifiées par tout 
ce que nous en savons, d’après les Juifs eux-mêmes. 

Au milieu de cette agitation, Jésus ne pouvait se refuser à 
prendre parti. Nul doute qu'on l’eût déjà mis en mesure de 
le faire, et son abstention eût bientôt semblé un refus de 
s'associer à la Préparation du royaume de Dieu, c’est à dire à 

1. Cf. Vie inconnue, IV, 115 — Cath. Emmerich, Vie de N.-S.,1, 8. 2.Joann.,r, 35-40. 
3- Luc., vi, 15 : « Simonem qui vocatur Zelotes, » — {Alias : « Cana- naeus. » Matth., x, 4.)
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la restauration du trône de David. S'il ne lui convenait pas 
de se prêter à ces aspirations équivoques, il ne devait pas 
non plus les désavouer trop vite, puisqu'elles servaient son 
œuvre et qu’il lui appartenait de les diriger vers leur véri- 
table but. Il lui restait donc à suivre le courant, si l’on 
ose ainsi dire, pour demander aussi le baptême du Précur- 
seur. | 

Il n’y à rien là qui doive nous étonner. Puisqu’il avait 
consenti à subir la loi de la Circoncision et de la Présentation 
au Temple, il pouvait bien accepter l’humiliation du baptême 
johannique : et de même qu'il se montrait exact observateur 
des coutumes mosaïques, il pouvait bien se conformer à la 
pratique acceptée par les plus fidèles et les plus zélés obser- 
vateurs de la tradition. Le baptême n’était pas chose nou- 
velle dans l’histoire juive : c'était au contraire par cette 
purification que commençait toute initiation à une vie 
nouvelle, qu’elle fût de justice plus parfaite ou de réparation 
par la pénitence '. Jean continuait une coutume qu’il ani- 
mait d’un nouvel esprit : voilà tout, et personne n’eût songé 
à s’en étonner, s’il n'avait lui-même évoqué le souvenir 
des prophéties d’Ezéchiel ? et de Zacharie 3, annonçant le 
baptême du Messie futur. 
— « Pourquoi baptises-tu, disaient les envoyés du Sanhé- 

drin, si tu n’es pas le Messie, ni Elie, ni le prophète atten- 
du 4? » 

A quoi il répondait, en rappelant les ablutions rituelles : 
« Je baptise dans leau (comme vous-mêmes). Mais 

1. Lévit., xiv, 8-9 ; — Num., xix, 7-8; — Deuter., xxtnr, 113 — Marc., vit, 
8 ; — Luc., xr, 38. L 

2. Ezech., xxxvi, 25 : « Eundam super vos aquam mundam, etc. » 
3. Zach., xui, 1 : «In dia illa erit fons patens domui David... in ablutio- 

nem peccatoris. » 

4. Joann,, 1, 25 : « Quid ergo baptizas, si tu non es Christus, neque Elias, 
neque propheta ! »
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après moi, vient celui qui baptise dans l'Esprit et dans le feu '», — C'est-à-dire qui vous donnera le baptême 
vraiment régénérateur. 

Son baptême à lui était seulement un symbole : mais il convenait à quiconque voulait entrer dans la nouvelle 
humanité, et le Christ, chef de cette humanité, faisait acte 
d'union avec elle, ou mieux de prise de possession de son 
règne sur elle, en recevant le signe auquel on reconnaîtrait 
ses enfants. Comme il avait été circoncis, il lui fallait 
être baptisé. 

Cest pourquoi, après avoir attendu que le baptême de 
Jean eût recu la consécration de Ja pratique générale, il 
descendit de Nazareth à Béthanie *, — au temps de la fête 
des Tabernacles, c’est à dire vers Je milieu du moisde Tishri 
qui correspond au commencement de notre mois d’octobre 5. Ilavait, semble-til, voulu éviter l'encombrement des premiers 
jours, à en.juger par le calme, dont l'Evangile entoure sa 
rencontre avec le Précurseur. La remarque n’est pas de 
nous, mais des commentateurs les plus attentifs aux moin- 
dres circonstances de ce grand événement : nous ne pouvons 
mieux faire que de les suivre. 

Pendant la durée de la fête des Tabernacies, le peuple 
demeurait sous des tentes ou des cabanes de feuillage, et 
Jésus avait dressé la sienne au milieu de ses compatriotes, 
sans que rien la désignât spécialement. Nous ne voyons 
pas que Marie eût accompagné son fils et, c’est plutôt dans 

1. Ibid, 26 : « Ego baptizo in aqua : medius autém vestrum stetit quem Vos nescitis, etc. » — Matth., ur, 11; — Marc., 1, 8; — Luc.,ur, 16. 2. Matth., 11, 13: « Venit Jesus a Galilea in Jordanem, » — Marc., 1, 9: « Venit Jesus a Nazareth Galileæ. » | 3. L'opinion, qui reporte au 6 janvier le baptéme du Christ,est fondée sur des rapprochements ingénieux d'idées plutôt que sur des données histori- ques, — Cf, Sepp, Chevallier, etc,
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un isolement relatif qu’il paraît avoir passé ces jours, avant 

la rencontre des deux premiers apôtres. 

Or, le lendemain de l’interrogatoire subi par Jean, sur 

l’ordre du Sanhédrin, Jean vit venir à lui un homme « qu'il 

ne connaissait pas », — de son propre aveu, — et que 

pourtant «il reconnut aussitôt ! » pour le Messie promis à 

Israël. Fût-ce d’instinct ou parce que, selon Bossuet ?, il 

vit planer sur sa tête la colombe mystérieuse, avant que 

personne autre ne l’aperçût ? Le lecteur est libre de décider, 

puisque l'Evangile ne se prononce pas. Arrivé près de lui, 

l'homme demanda le baptême, c’est à dire l’immersion dans 

l'eau du fleuve par la main du prêcheur, qui prononçait 

en même temps la formule: « Je te baptise au nom de 

Celui qui vient5! » 

Jean répondit par le plus énergique refus : 

— « C'est à moi, dit-il d’une voix tremblante 4, d’être 

baptisé par vous, et vous venez à moi! » 

— « Laisse-moi faire, répliqua Jésus: il nous convient 

d'accomplir ainsi toute justice ! » 

C'était dans l'ordre d’En Haut, que Jésus, la victime 

du péché et qui devait l’ôter en le portant, se mît volontai- 

rement au rang des pécheurs. C’est là cette justice qu’il fallait 

accomplir, et comme Jean lui devait obéissance, le Fils de 

Dieu la devait aux ordres de son Père. Ainsi toute justice 

fut accomplie dans une entière soumission aux volontés de 

Dieu. 

Jean ne résista plus et tendit la main pour aider le divin 

1. Joann., 1, 31-32. 

2. L'° Élévation de la xxn° semaine. 

3. Olshausen, ap. Fillion : ir Matth., h, 1, 

4. « Clamat cum tremore. » — Ant. 3 Laud, Dom. infra Oct. Epiph.
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x néophyte à descendre dans l’eau, puis à remonter sur la 
berge. À ce moment, une immense lumière sembla jaillir 
du fleuve !, pendant qu’une colombe descendait sur la tête 
de Jésus, et qu’une voix venue du ciel disait : « Tu es mon 
Fils bien-aimé, j'ai mis en toi toutes mes complaisan- 
ces ?! » 

« Cest par là, reprend Bossuet, qu'était désigné le Fils 
unique: « C’est mon serviteur, disait Isaie, c’est celui 
que j'ai choisi et en qui mon âme se plaît. » Mais ce ser- 
viteur est en même temps le Fils unique, à qui il est dit : 
«Vous êtes mon Fils et je vous ai engendré aujourd’hui » ; 
et encore : « Je vous ai engendré de mon sein devant 
l’aurore. » Mais ce qui était séparé dans la prophétie, se 
réunit aujourd'hui dans la déclaration du Père céleste : 
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé en qui je me plais. » Je 
m'y plais uniquement... et je n'aime plus rien sur la terre 
que dans cet unique objet de ma complaisance 3. » 

Jusqu'à ce moment, le Baptiste avait hésité; au premier 
abord l’étrangeté de la rencontre le troublait plus qu’elle ne 
l’éclairait. Son cœur volait au devant du Maître: son esprit 
craignait encore une illusion, comme si la joie eût été trop 
grande pour être vraisemblable. Mais le signe promis par 
Dieu venait de se produire: « Celui sur la tête duquel tu 
verras descendre une colombe, c'est le Messie4! » Le 
doute n’était plus possible et la foi du Précurseur rendit 
aussitôt témoignage. Sa main désigna le Christ qui s’éloi- 
gnait etsa voix cria : 

— « Voici l’Agneau de Dieu, celui qui porte les péchés du 

1, Codex Vercellensis. Migne, Patrol, lat., t. XII, P. 155 : « Lumen ingens circumfulsit de aqua. » 
2. Luc., nr, 22. — Cf. Matth, mr, 16-17. 
3. Bossuet, ibid., 1Ve Élévation. 
4. Joann., 1, 33.
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monde. C’estde lui que j'ai dit: Il vient, après moi, un homme 

qui me précède dans l’existence où il est entré bien avant 

moi. Je ne le connaissais pas ; mais pour préparer sa mani- 

festation en Israël, je suis venu vous baptiser dans cette eau. 

J’ai vu descendre, et se reposer sur lui, l'Esprit comme une 

colombe et c’est à cela que je l’ai reconnu. Car Celui qui 

m'a envoyé baptiser, m'avait dit : « Celui sur qui tu ver- 

ras descendre et s'arrêter l'Esprit, baptise dans l'Esprit 

Saint. J'ai vu, et j'atteste que voici le Fils de Dieu ’!» 

Chose étrange ! La foule ne parut pas comprendre. La 
parole était cependant claire et précise, en toutes ses parties. 

Jean rappelait la mission divine que le peuple lui recon- 
naissait, — le but de cette mission, préparer la manifestation 

du Messie, sur quoi tous étaient d'accord, — le signe que 
lui avait indiqué Dieu lui-même pour reconnaître le Sau- 
veur,et qui venait de se produire. Cependant partout le 
silence et l'indifférence : personne n'avait donc entendu, 

puisque personne n’était persuadé ? 

Ils avaient entendu, mais sans comprendre : et vraiment 

il est facile de se rendre compte de leur stupéfaction, quand 
le Baptiste leur présenta, en ces termes, l’homme qu'il 
venait de traiter, comme eux, en simple pécheur désireux 
de participer à la pénitence et à la miséricorde. Ils ne l’avaient 

jamais vu pour la plupart: ceux qui le connaissaient, le 
savaient Galiéen, de la petite ville de Nazareth, fils du char- 
pentier Joseph, sans culture et sans autre prestige que celle 
d’une vie d’honorable pauvreté: et c’était cet homme qu’on 
jeur donnait pour le Messie, libérateur d'Israël, restaurateur 
du trône de David, conquérant du monde et roi définitif de 
l'humanité régénérée ! 

1. Joann., 1, 29-44. 

VIE CACHÉE, — 27
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Tout contredisait l'affirmation. Le Messie devait avoir une 
origine mystérieuse, et l’on savait d’où venait celui-ci !, 
La Galilée n’engendrait pas plus de prophète que Nazareth 
ne pouvait produire quelque bien : et celui-ci arrivait di- 
rectement de cette province et de cette ville ?. 

Il y avait, pour provoquer des réflexions et des commen- 
taires, la lumière qui l'avait entouré, la colombe qui s'était 
reposée sur sa tête, la voix qui lui avait rendu témoignage: 
mais c’étaient précisément ces réflexions et ces commentai- 
res qui empêchaient la persuasion. Plus on y pensait, 
plus il était difficile de savoir en faveur duquel, de Jésus 
ou de Jean, ces prodiges s’étaient produits. Les disciples 
du Baptiste, longtemps après, hésitaient encore à lui préfé- 
rer le Rédempteur, en dépit des témoignages répétés de 
leur maître : à ce moment, étaient-ils en état de voir très 
juste ? Leur enthousiasme et leur vénération les portaient 
à tout attribuer à la vertu de Jean, et dès lors à déprécier 
la part qui revenait à Jésus, dans ces manifestations sur- 
naturelles. La foule, moins apte encore à faire le discer- 
nement nécessaire, — ne fût-ce que par la surprise où elle 
avait été jetée, au premier moment, — doutait de ce qu’elle 
avait vu et entendu, tout au moins de la portée de ces 
prodiges, si vraiment il y en avait eu. Ceux qui, placés 
trop loin ou pris à l’improviste, n’avaient pu voir ni enten- 
dre distinctement, discutaient et, en fin de compte, étaient 
tout près de nier, comme il arrive d’ordinaire en pareille 
occasion. Les remous, dont l'assistance était nécessaire- 
ment agitée, disloquaient les premiers groupes, augmen- 
taient la confusion et amenaient la dispersion des premiers 
témoins de telle sorte. qu’au bout de quelques instants, 
il ne restait plus rien de l'entourage immédiat du Baptiste, 

1. Joann., vu, 27-28, 
2. Îd., vi, 52 71, 46.
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au moment où il avait dit: « Voici l’Agneau de Dieu ! » 

Jésus lui-même s'était éloigné et perdu dans le va-et- 

vient des pèlerins, dont aucun n’avait pu le suivre longtemps, 

même du regard. C'était fini pour ce jour-là, qui du reste 

n'était pas le jour de Dieu. 

Une remarque se présente ici tout naturellement. Le 

récit évangélique met à néant les imaginations relatives à 

un apostolat de Jésus antérieur à son baptême. Catherine 

Emmerich : le promène de Nazareth à Hébron, d'Hébron 

à Sidon, de Sarepta au Liban, d’oùelle le ramène en Sama- 

rie, avec force détails sur ses relations avec la famille de 

Béthanie, l’apôtre Nathanaël, les nazaréens (?) de Jezraël et 

les esséniens de Nazareth. Il ne faut pas un long examen 

pour retrouver, dans ces Visions, les emprunts faits aux 

Apocryphes et aux légendes qui en procèdent. Les inexac- 

titudes et les invraisemblances s’y accumulent, sans parler 

des contradictions, qui devraient donner à réfléchir aux 

ardents admirateurs de ces sortes d’écrits. Notre dessein 

ne saurait être d’en faire ici la critique en règle; mais il 

doit nous être permis de mettre le lecteur en garde contre 

le danger de pareilles lectures, dont le moindre inconvé- 

nient est le dégoût de la noble simplicité de l’Evangile. 

Combien de gens en effet le dédaignent, qui se pâment 

devant des imaginations, comme celle qui donne à 

Marie, dans le Temple, une essénienne pour maîtresse et 

fait de Jésus lui-même, à Nazareth, l’assidu de l’essénien 

Eliud, « neveu de Zacharie et d’Élisabeth! » Il est vrai 

qu’on y apprend ce détail, précieux entre tous, que Jésus 

« avait déjà de la barbe », quand mourut sainte Anne?, 

et que Noémi l’essénienne, avait appris à Marie « à tricoter 

1. Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 11, 1-9; — 1, 4-5, 
2. Cath. Emmerich, loc. cit., 111, 5.
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avec de grandes aiguilles de bois '». Évidemment saint 
Luc est moins intéressant à lire, quand on fait état de sem- 
blables minuties ! 

I est clair que, si Jésus avait ainsi parcouru la Galilée, 
la Samarie, la Judée et la Phénicie, en prêchant le baptême 
de Jean, avec un succès capable de susciter les craintes et les 
colères du Sanhédrin ?, il eût été quelque peu connu des 
auditeurs du Baptiste, et n'aurait pu passer au milieu 
d’eux si complètement inaperçu. Il faudrait alors admettre 
qu'il n’y avait là aucun Galiléen : mais l'Évangile dit posi- 
tivement le contraire, en nommant André et Simon-Pierre 
et en désignant clairement le plus jeune des fils de Zébé- 
dée à, 

Cependant l'Esprit, qui s'était reposé en forme de 
colombe, sur la tête de Jésus, l’avait aussitôt entraîné dans 
le désert voisin. En remontant vers Jérusalem, par la route 
de Jéricho, on aperçoit à droite, une montagne au sommet 
rougeâtre et aux flancs escarpés, reliée à la chaîne qui court, 
du midi au nord, dans la direction de la Samarie et de la 
Galilée. C’est le Djebel-ad-Doûk 4, d’où la vue s'étend d’une 
part sur la vallée et le fleuve, la mer Morte, les monts de 
Moab, le Nébo, les plateaux de la Pérée, — et d'autre part 
sur la Judée, du mont des Oliviers aux rivages de la Grande 
mer. L'âpreté de cette solitude, l’une des plus sauvages qui 
soient au monde, n’avait pas empêché Ptolémée, le gendre de 
Simon Macchabée, d’y bâtir une ville fortifiée, où il attira 

1. Cath. Emmerich, ibid. 
2. 1d., ibid., 11, 6. | 
3. Joann., 1, 40: « Erat autem Andreas, frater Simonis Petri, unus ex duo- 

bus. » 

4. Actuellement Djebel-Qarantel, ou montagne de la Quarantaine.
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traîtreusement son beau-père et ses deux beaux-frères, Mat- 

thathias et Judas, pour'les y massacrer '. 

Le souvenir du crime et de la vengeance, qu’il avait pro- 

voquée, planait sur ces lieux sinistres, où les bêtes fauves 

elles-mêmes semblaient craindre de séjourner. Un sentier 

presque impraticable menait à la plate-forme déserte, depuis 

que Pompée avait achevé de ruiner la forteresse. Il passait à 

travers une série de cavernes ouvertes au flanc de la monta- 

gre, et dont la plus élevée devait servir d’abri au Fils de 

Dieu. Entre le ciel et la terre, inabordable aux hommes et 

visible seulement aux anges, qui le contemplaient avec une 

admiration respectueuse, Jésus passa quarante jours et qua- 

rante nuits, dans la prière et le jeûne le plus absolu ?, à 

Vexemple de Moise et d'Élie, préludant ainsi à leur mis- 

sion 3: après quoi, « la nature domptée reprenant ses 

droits », il eut faim. 

Alors, avec une audace explicable seulement par son igno- 

rance ou sonincertitude, le Tentateur osa troubler son recueil- 

lement. Il avait entendu la parole : « Tu es mon fils bien 

aimé », etilen fit l’objet de sa première insinuation. 

— « Si tu es vraiment le fils de Dieu, ordonne à ces pier- 

res de se changer en pains!» 

— « L'homme ne vit pas seulement de pain, répondit 

simpiement Jésus, mais aussi de la parole de Dieu. » 

Décu dans son attente, Satan le transporta dans la ville 

sainte et le déposa sur le faîte de la tour d’angle du Temple, 

qui dominait au midi le ravin d’'Ophel. C’était le point le 

plus élevé de l’enceinte sacrée, et labîme qu’il dominait 

donnait le vertige +. 

1. IMacch,, xvi, 15. (L'ancien nom de Doch se retrouve en celui de Douka.) 

2. Luc., 19,2: @ Et nihil manducavit in diebus illis (quadraginta.) » — 

Cf. Matth., 1v, 2. 

3. Deut., 1x, 18; — III Reg., xix, 8. 

4. Josèphe, Antig. jud., xv, 11.— On appelait ce faîte : Pinnaculum Templi.
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— Situ es le fils de Dieu, laisse-toi tomber, reprit le dé- 
mon, en invoquant le Psalmiste. Il est écrit, tu le sais : 
« Dieu a ordonné à ses anges de te porter sur leurs mains, 
de peur que ton pied se heurte à quelque pierre 1. » 
— Îl est écrit également, répliqua Jésus : « Tu ne tenteras 

pas le Seigneur ton Dieu 2! » 
Par un suprême effort, dont le Christ tolérait l’insolence, 

Satan le porta jusqu’au sommet d’une montagne, d’où l'œil 
embrassait tout un ensemble de contrées soumises à des 
Sceptres divers, courbés eux-mêmes sous la main de César, 
vrai maître du monde, et lui dit : 

— «Si tu veux fléchir le genou devant moi et m'adorer, 
je te donnerai toute cette puissance et cette gloire, dont je 
suis le maître et le dispensateur. » 

.. Le misérable s'était affolé, au contact de l'humilité et de 
la douceur de l'Homme-Dieu. Sans doute il avait cru, — 
ne provoquant pas plus la colère que la défaillance, — n’avoir 
affaire qu’à un simple mortel, dont la vertu, victorieuse de 
tentations vulgaires, ne résisterait pas à une si merveilleuse 
séduction. Être le Maître de l’univers ! Disposer des hommes 
et des choses au gré de ses fantaisies, comme un Dieu!Il 
croyait que les prophètes même eussent succombé à cette 
offre, dont on n’avait jamais éprouvé leur constance, et que 
cette satisfaction de tous les désirs leur eût semblé mériter à 
bon droit l'hommage à celui qui les comblait. 

La patience du Roi des rois était à bout. 
— « Retire-toi, Satan » 3, dit-il, en lui jetant dédaigneu- 

sement son nom à la face : il est écrit: « Tu adoreras le 
Seigneur ton Dieu et ne serviras que lui seul 4, » 

1. Psalm., xcx, ri. 
2. Deut., vi, 16 — {cité d’après les Septante, comme le passage suivant 

du même livre), 
3. Satan (en arabe, Cheïtan, le calomniateur), nom hébreu du prince des 

ténèbres. 
M4. 1bid., vi, 18 et x, 20.
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Cette fois, c'était la foudre! Courbant sa tête humiliée, 

presque rampant sur la terre, pour se dissimuler au regard 

formidable qui suivait ses mouvements, il se perdit dans 

l'ombre des abîmes ouverts au flanc de lamontagne, pendant 

que les anges s’approchaient du Maître pour le servir !. 

Ce n’est pas sans raison que Jésus avait consenti à subir 

cette triple tentation, où il se montre bien réellement fils de 

l'homme comme nous, soumis aux mêmes épreuves pour 

notre enseignement et notre exemple. 1l nous invitait ainsi à 

nous appuyer sur lui, dans les combats que nous livrent le 

démon, le monde et la chair, nous garantissant la victoire, 

si nous restons unis à lui d'esprit et de cœur, lors même 

qu’il semble être le plus éloigné de nous. 

En subissant cette triple épreuve, il faisait aussi d'avance 

justice des erreurs accréditées parmi le peuple juif, au sujet 

du Messie, qui devait assurer à son peuple une vie de 

jouissances matérielles, en se manifestant par des coups de 

théâtre, aboutissant à la domination violente de toute la 

terre =. Le Christ soufflait ainsi sur le faux messianisme des 

Apocalypses juives et des Oracles sibyllins. Mais, comme 

on l’a justement fait observer, il se vouait en même temps 

à la contradiction jusqu’à la mort et commençait de monter 

les degrés du Calvaire ÿ. 

Peu de jours après, Jean, débarrassé des Sanhédrites, 

s’entretenait avec deux de ses disciples, lorsque parut 

le Rédempteur. 

_ « Voici l'Agneau de Dieu +! » répéta le Baptiste, en 

r. Matth., 1v, 1115 — Marc, 1, 12-13 ; — Luc.,1v, 1-13. 

2. Pressensé, Jésus-Christ, p. 318. 

3, Fillion, in Matth, 1. c. 

4. Joann., 1, 36: « Respiciens Jesum ambulantem dixit: Ecce Agnus Dei.»
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le désignant : et tout aussitôt les disciples le quittèrent 
Pour suivre Jésus. 

À peu de distance, celui-ci se rétourna, et les voyant 
attachés à ses pas, leur demanda : « Que cherchez-vous ? » 
— © Maître, répondirent-ils, le lieu où vous de- 

meurez !, » 

Bien que le texte suppose une réponse collective, il est 
facile de ne l’attribuer qu’à André, parlant pour lui-même 
€t pour son compagnon. Jean l’Évangéliste connaissait 
Jésus de longue date: il avait eu avec lui des rapports 
peu fréquents, à vrai dire, assez toutefois pour avoir 
préparé cette affection mutuelle, dont parle si souvent le 
disciple bien-aimé. On ne comprendrait pas, en sa bouche, 
l'appellation respectueuse qui s’explique en celle d'André, 
après la désignation du Baptiste : « Voici l'Agneau de 
Dieu ! » Il nous paraît donc que Jean, dans son récit, fait 
sienne la réponse de son Compagnon et que lui-même a 
gardé Ie silence. 

C’est aux deux que Jésus répliqua : « Venez et voyez ? » — 
Parce que ils avaient réellement, tous deux, posé la même 
question, avec le même désir de connaître la demeure de 
leur nouveau Maître, 

Sur son invitation, ils allèrent à sa cabane et passèrent 
le reste du jour avec lui, c’est-à-dire de quatre heures du 
soir à la nuit close 3, suivant la très précise indication du 
texte sacré. 

Cette précision ne doit Pas nous surprendre 4 : elle était 

1. Joann., 1, 38: « Quid quæritis | — Magister, ubi habitas. » 2. Id., 1, 39: « Venite et videte! » 
3. 1d., 1, 39 : « Hora autem erat quasi decima. » 
4- Si l’on admet avec Chevallier (Récits évangéliques, p. 118), que Jésus a Pris part à la fête des Tabernacles, célébrée du 13 au 20 octobre, à Jérusa- lem, et qu’il soit ensuite descendu au Jourdain, on arrive à la date du 25 ou du 26 pour le baptême. Il est vrai que Jésus a pu célébrer la fête aux
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nécessaire, ou tout au moins d’une convenance indiscu- 

table. C’est en effet à cette heure, — quatre heures du 

soir, au sixième jour du mois de décembre probablement, 

— que finissait le ministère du Précurseur et que com- 

mençait celui du Messie. A cette heure finissait également 

la vie cachée de Jésus et commençait sa vie publique, tant 

par letémoignage de Jean-Baptiste devenu effectif, que par 

l'adhésion des premiers apôtres de la nouvelle doctrine. 

Et comme cette heure était bien choisie! Le jour décli- 

nait et l'ombre gagnait déjà la vallée du Jourdain; la 

nuit n'allait pas tarder à venir, puisqu’à six heures, ce 

n'est déjà plus le jour, en cette saison. Ainsi mourait la 

clarté de la Synagogue, prête à s’éteindre pour toujours, 

après un crépuscule de peu de durée. Le iendemain, se 

lèverait l’aurore du jour indéfectible de l'Évangile, aurore 

déjà pleine de fécondité, puisqu'elle donnerait au Christ, 

avec ses plus dévoués adeptes, le premier de ses vicaires 

au gouvernement de son Eglise. 

En le quittant, André avait couru vers son frère, Simon- 

Bar-Jonas, et lui avait dit: « Nous avons trouvé le Mes- 

sie’! » Dès le matin du jour suivant, il l’amenait à 

Jésus. D’un regard lumineux et pénétrant, celui-ci enve- 

loppa le nouveau venu, comme d’une caresse et lui dit : 

bords du fleuve, comme nous l'avons admis. En ce cas, il se pourrait que 

le baptême eût eu lieu quelques jours plus tôt : mais l’autre calcul est plus 

probable, puisqu'il nous reporte à ja fin de l'octave, durant laquelle on ne 

songeait pas aux expiations rituelles, au dire des commentateurs. — Quoi 

qu’il en soit, du 26 octobre si l’on vient au quarantième jour du jeûne 

sur la montagne, on se trouve à la date du 5 décembre. En réservant un 

jour pour la descente du mont au fleuve, la rencontre de Jésus avec ses 

premiers disciples doit donc être fixée au 6 du même mois. 

1. Joann., 1, 41 : « Invenimus Messiam ! >
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« On t’appelle Simon, fils de Jonas : désormais tu t'appel- leras Céphas, c’est-à-dire Pierre : Un 

Rien de plus ! mais que voudrait-on davantage ? L’A- 
pôtre est venu d’un mouvement spontané où se révèle 
toute sa nature : le Maître l’accueille par une parole qui 
atteste une affectueuse domination. C’est en deux mots 
l’histoire de leurs deux vies; rien ne se peut ajouter qui 
ne soit désormais Superflu, à moins qu’on y joigne les 
paroles de Génézareth : « Simon-Bar-Jonas, m’aimes-tu ? » 
— ét: « Seigneur, qui savez tout, vous savez que je vous 
aime?!» 

Cependant le Compagnon d'André avait aussi appelé 
son frère, Jacques, et tous deux s'étaient mis, avec André 
et Pierre, au rang des disciples de Jésus. Tous les cinq se 
disposaient à retourner en Galilée, lorsqu'ils rencontrèrent 
un de leurs compatriotes, Philippe de Bethsaïde, conci- 
toyen de Pierre et d'André, probablement leur ami, qui 
reprenait aussi le chemin de sa demeure. — « Suis-moi ! » 
lui dit simplement le Maître, et Philippe obéit. 

Né à Bethsaïde, comme ses amis, mais un peu plus 
âgé, Philippe n'avait pas la même manière de vivre. La 
tradition dit de lui qu’il était veuf et avait deux filles, 
toutes deux restées vierges, comme celles du diacre Phi- 
lippe, avec lequel il a été quelquefois confondu 5. Disciple 
de Jean-Baptiste, il avait achevé de préparer son âme à 
l'appel du Seigneur, et l'Évangile n’a même pas besoin 
de nous dire qu’il s’y rendit sans hésiter. 

Il fit mieux et croyant, fut apôtre, dès la première 
heure. Sur la route qu'il suivait, il apercut au milieu des 

1. Joann.,r, 42 : « Intuitus autem eum Jesus dixit : « Tu es Simon, filius Jona : tu vocaberis Cephas. » 
2. Joann., xxt, 17 : € Simon Joannis, amas me !... Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo te!» 
3. Eusèbe, Æist, eccl. cit., Polycrate, évêque d'Éphèse, — Cf. ACt., XXI, Q.
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Galiléens remontant vers leur pays, un habitant de Cana, 

Nathanaël-Bar-Tolmai, noble et docte personnage * qui lui 

était connu. Après l'avoir salué, il s’empressa de luicom- 

muniquer la grande nouvelle : « Nous avons trouvé Celui 

que Moïse et les prophètes ont annoncé. C'est Jésus, fils 

de Joseph, de Nazareth ?. » 

Nathanaël ne put réprimer un sourire : 

— « De Nazareth, dit-il, peut-il rien sortir de bon? » 

Sans se déconcerter, Philippe répondit tranquillement : 

— « Viens et vois par toi-même! » 

Les deux hommes étaient vraiment dignes l’un de l’autre. 

Nathanaël se leva de l'ombre où il se reposait, et s’approcha 

du Maître qui dit en l’apercevant: « Voilà un véritable 

israélite, dans lequel il n’y a point d’arrière-pensée. » 

—_ « D'où me connaissez-vous ? » répliqua Nathanaël. 

— « Avant que Philippe t'appelât, — dit Jésus gravement 

et en appuyant sur les mots, — je t'ai vu sous Île figuier. » 

— « Vous êtes vraiment le Fils de Dieu : vous êtes le roi 

d'Israël . » 

Rien de comparable à cette scène, où le charme le dis- : 

pute à la puissance. C’est de la vie intense, décrite avec 

une vivacité et une exactitude qui dénotent, indépendam- 

ment de l'inspiration divine, une merveilleuse intuition et 

un art consommé dans l'expression. Cette âme honnête, qui 

ne cache rien de ses répugnances, se garde contre la flatterie 

et se débarrasse de ses préjugés dès que l'évidence lui appa- 

raît, est digne de la condescendance qui la sollicite en l’éclai- 

rant et lui promet la plénitude de la vision : 

1. S. Aug., in Joannem, 1; — S. Hiéron., Epist. ad Eustochiam. 

2. Joann., 1, 45 : « Quem scripsit Moyses in lege, et prophetæ, invenimus: 

Jesum filium Joseph a Nazareth. » 

3. Id., 1, 45-49.
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— © Tu crois parce que je t'ai dit: « Je t'ai vu sous le 

figuier : tu verras bien autre chose ! » Et se retournant 
vers le groupe qui entourait Nathanaël : 
— « En vérité, je vous le promets, vous verrez le ciel 

s'ouvrir et les anges de Dieu monter et descendre au-dessus 
du Fils de l’homme :!» 

Trois jours plus tard, avaient lieu, à Cana, les noces où 
Jésus faisait, à la prière de Marie, son premier miracle et, 
Par cette manifestation de sa gloire, affermissait la foi de ses 
disciples, qu’il emmenait aussitôt à Carpharnaüm, renon- 
gant pour le moment à revoir Nazareth ?. 

Pour l'heure, nous ne le suivrons pas plus loin: mais 
baisant, dans la poussière, l’empreinte de ses pieds sacrés, 
nous attendrons qu’il nous rappelle à sa suite, pourentendre 
et méditer l’enseignement de ses paraboles et de ses mira- 
cles, qui sont, à qui en pénètre le mystère, la plus parfaite 
révélation de son esprit et de son cœur. 

1. Joann., 1, 50-51. 
2. Id, 12,
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ÉPILOGUE 

Jésus-Christ se présentait comme le Rédempteur promis 

aussitôt après la chute du premier homme et, depuis lors 

attendu d’un bout du monde à l’autre, avec une indéfectible 

espérance. Pour justifier le titre qu'il se donnait, il lui 

fallait donc, non seulement apparaître dans la vie, à 

l'heure et au lieu fixés par les prophéties qui avaient main- 

tenu cette espérance, mais présenter exactement les traits 

qui convenaient au Messie, d'après les mêmes indications. 

Or, aussi loin que nous remontions dans les souvenirs 

de l'humanité, nous y trouvons la croyance à un Sauveur 

Fils de Dieu, incarné dans le sein d’une Vierge, — naissant 

en la « plénitude des temps » déterminée par des oracles 

appuyés sur la science des astres, —dans une contrée, que 

les peuples de l'Occident placent sous le même ciel que 

ceux de l'Orient, c’est-à-dire à la rencontre de leurs deux 

horizons, en dehors de leurs propres limites, quelles que 

soient d’ailleurs leurs prétentions à produire des sauveurs 

accidentels, présages ou figures du véritable Réparateur. 

Un seul peuple, — le moindre de tous par le nombre, 

l'étendue et la puissance, — a réclamé nettement l'honneur 

de donner au Messie une famille et une patrie, justifiant 

d’ailleurs cette ambition par des témoignages, auxquels nul 

autre n’en pouvait opposer de recevables.
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Dans ses annales, les plus — ou mieux les seules auto- 

risées, au sens historique du mot —, il alléguait ses origines 
identiques à celles du genre humain, la prise de possession 
de la terre par ses Premiers représentants, — Ja sélection 
d’une de ses tribus, dans un but providentiel (qui était la 
conservation de la révélation primitive), — la désignation 
d’une famille, — puis d’un de ses enfants, — pour la généra- 
tion du Rédempteur. A travers les péripéties d’une histoire, mouvementée au point de paraître un roman, — où les succès et les revers, les joies et les deuils se mêlent ou se 
succèdent, en des conditions qui déconcertent, — ce peuple n’a jamais varié dans sa croyance à des destinées plus hautes que lui-même, parce qu’elles étaient celles de l’hu- manité tout entière. Au comble de la prospérité, il ne 
s'est pas cru arrivé au terme de sa voie, et dans le plus 
profond des désastres, il n'a pas cessé de croire à la réno- 
vation de son progrès. C’est ce qui a permis à cette poignée 
d'hommes de lutter, avec une passion et une constance 
égales, contre les plus grands empires, l’Assyrie, la Chaldée, 
l'Égypte, la Grèce, — Rome enfin, qui n’a eu raison d’elle 
tn apparence, que pour en être réellement vaincue.  » 

Mais, il faut le dire, aux heures les plus critiques, — les plus désespérées, si l’on veut, — ce peuple recevait du Ciel l’encouragement d’une prophétie destinée à le soutenir ou le relever : prophétie de plus en plus précise, où le Messie se révélait dans une clarté croissante, à mesure que se rap- prochait l’heure de son avènement. Abraham, Jacob, Ba- laam, David, Isaïe, Daniel avaient recu ou donné des gages à l'espérance, au moment où elle aurait pu défaillir et, de réveil en réveil, l'avaient conduite au point où elle était devenue l’âme même d'Israël.
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Pendant qu’elle grandissait et s’affermissait chez les Juifs, 

cette confiance s’amoindrissait et s’effaçait dans les autres 

nations, en ce sens qu’elles cessaient peu à peu de se croire 

appelées à produire le Sauveur. Les incarnations multiples 

des mythologies indoue, grecque, égyptienne, scandinave, 

entraient dans le domaine des rêves évanouis, sans dimi- 

nuer la croyance universelle au Fils de Dieu, fait homme 

pour la régénération du monde. Ne cherchant plus au 

milieu d'elles, les nations regardaient au loin et, d’un 

accord unanime, se tournaient vers la même région, dans 

l'attente de la même heure. Tout cela sans doute en un 

mélange d'ombre et de lumière, qui laissait dans les esprits 

assez de confusion pour leur interdire de se fixer, mais en 

forçant les plus élevés et les plus ardents à creuser le pro- 

blème, dont la solution importait si fort au bien de l’hu- 

manité. 

Ü 

Cependant, en annonçant au peuple d'Israël que le Messie 

naîtrait de lui, les prophéties prédisaient aussi la décadence 

progressive, où finiraient son autonomie d’abord et bientôt 

son existence, Le sceptre ne devait pas sortir de Juda 

avant la venue du Rédempteur, et le peuple choisi ne ces- 

serait pas d'en tirer ses conducteurs avant la réalisation 

de l’attente des nations 1: mais, — c'était une conclusion 

inévitable, — à l’entrée du Messie dans le monde, Juda 

laisserait tomber le sceptre de ses mains défaillantes et 

désormais les chefs du peuple n’appartiendraient plus à 

sa descendance. Même, en étudiant avec attention les 

paroles de la prophétie, on y voyait que Ia déchéance de 

Juda précéderait l'apparition du Christ et que l’Envoyé 

de Dieu aurait d’abord à relever des ruines. 

1, Genes., xLIX, 10 : « Eterit exspectatio Gentium. » 

VIE CACHÉE. — 28
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C’est là en effet le sens exact de la prédiction. Elle ne dit 
pas que Juda régnera jusqu’au temps du Messie, destiné 
à soumettre tous les peuples à sa loi : elle se contente 
d'affirmer qu’Il trouvera la couronne enlevée aux héritiers 
de David. Elle ne dit pas qu’Israël se donnera librement 
des chefs jusqu’au moment où le « Conducteur! » prédit 
prendra la direction de la nouvelle famille d'Abraham ? : elle 
se borne à déclarer que, à ce moment, Juda ne tirera plus 
de son propre sein les directeurs de sa marche. Israël sub- 
sistera comme nation, mais sans autonomie véritable, puis- 
qu'il n'aura plus de princes aborigènes et que David, se 
survivant en ses fils, ne verra plus de rois parmi eux. 

Si les Juifs n’avaient pas d’abord saisi le véritable sens des 
paroles de Jacob, ils devaient l'avoir entrevu tout au moins, 
après l'élévation des Macchabées, qui n’appartenaient en 
aucune manière à la famille de David. Le sceptre échappé 
aux mains de Juda, lors de la transmigration de Babylone, 
n'y était point revenu, lorsque Zorobabel avait ramené 
les débris du peuple en Palestine. Aucun des Davidiens 
n'avait même recouvré, à titre de prince, l'autorité passée 
aux mains des grands prêtres, sous la tutelle des rois de 
Perse, de Syrie et d'Égypte. Quand la monarchie se recons- 
titua en Israël, ce fut avec les Aaronides, à qui les Romains 
l'enlevèrent pour la transmettre, abaissée jusqu’à l’avilisse- 
ment, à des aventuriers, également étrangers à leurs sujets, 
par l’origine, les croyances et les aspirations. Après les As- 
monéens, il ne devait pas rester grand’chose des illusions 
possibles jusque-là, bien que difficilement : avec les Hé- 
rodes, iln’en pouvait rien subsister, à moins d’aveuglement 
volontaire et obstiné. 

1. Matth., 11, 6 : « Dux qui regat populum meum Israel, » 
2. Galat., ur, 7 : « Qui ex fide sunt, ii sunt filii Abrahæ. »
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Aussi la plupart des Juifs de cette époque avaient-ils le 

sentiment du prochain avènement du Messie. Ceux qui 

n’appartenaient pas à la partie lettrée de la nation, —Docteurs 

et Scribes, — n’en savaient pas moins, grâce aux enseigne- 

ments des rabbins, que les temps supputés par Daniel tou- 

chaient à leur plénitude. Divisées sur des points de détails, 

les écoles s’unissaient dans l’attente, de plus en plus impa- 

tiente, du grand événement. Comme il arrive toujours, en 

semblable occurrence, les révélations apocalyptiques se 

multipliaient, écloses d'ordinaire aux bords du Nil, parmi les 

Juifs alexandrins, et vite accueillies par ceux de Jérusalenr 

avec un enthousiasme, dont la prudence modérait seule les 

éclats *. « Le Christ était aux frontières, — dans le lointain 

du désert ou dans les cavernes des collines voisines, — aux 

portes mêmes de la Cité sainte, et l’on pouvait, en prêtant 

l'oreille, entendre le bruit de ses pas qui se hâtaient vers 

le triomphe 2. » — « Il venait dissiper, au souffle de sa bou- 

che, les apostats et les infidèles, — Samaritains, Iduméens, 

Romains, — et après en avoir purgé la Terre sainte, les 

repousser progressivement jusqu'aux limites du monde 

connu, ne tolérant, en passant, leur existence que pour en 

faire aux croyants un instrument de règne et de plaisir $. » 

Ce fut bientôt dans presque toutes les âmes une conviction 

inébranlable : le Maître de l'heure allait paraître et ouvrir 

. l’ère des prospérités sans fin, par une victoire éclatante sur 

les ennemis de Jéhovah. Conviction redoutable, d’où sorti- 

1. E. de Faye, Les Apocalypses juives, — cit, Kabisch, Schürer, etc. — 

Cf. Ledrain, Hist, du peuple d'Israël, t, n, c. 22 — Brunet, les Évangiles 
apocryphes. — Revue biblique, octobre 1904 (Bulletin). 

2. Matth., xxiv, 23 : « Ecce hic est Christus... In deserto est... Ecce ir 

penetratibus ». — Marc., xu, 21 : « Ecce hic est Christus, ecce illic. » — 

Joann., 1v,25 : « Messias venit qui dicitur Christus, » 

3. Psalm., Lxxxvint, 113 € In brachio virtutis tuæ dispersisti inimicos tuos..s 

— Sap., XI, 21: Dispersi per spiritum virtutis tuæ », etc,



436 VIE CACHÉE. ÉPILOGUE 

raient le rejet du véritable Messie et la ruine du peuple qui 
l'aurait méconnu! 

Cependant, avant d'entrer dans la vie, le Christ du Seigneur 
n’avait négligé aucune des précautions, qui devaient exciter 
et affermir la foi des vrais enfants d'Abraham. S'il avait 
permis de croire à son triomphe sur toutes les résistances, 
c'estenlui donnant descaractèresbiendifférents de ceux qu'on 
lui prêtait. Il viendrait en « prince de la paix !, — humble et 
doux? comme un ami et un frère, — non pour briser et 
étouffer, mais pour relever les forces défaillantes et rallu- 
mer les lueurs près de s’éteindre *, pour guérir les paraly- 
tiques, rendre la vue aux aveugles, l’ouie aux sourds, la vie 
aux morts, surtout pour donner aux petits et aux pauvres 
la consolation de sa lumière 4». — Si] devait frapper, ce 
serait seulement après avoir épuisé les appels de la miséri- 
corde et de l’amour, dont le dernier cri sortirait de ses 
lèvres, à l’heure de la consommation du sacrifice, dont il 
serait la victime volontaire 5. 
Toute sa personne et toute sa vie seraient la justification 
de sa doctrine de charité universelle : semblable aux plus 
humbles, aux plus dévoués, aux plus méprisés, il plaiderait 
Jeur cause parses actes bien plus encore que par ses paroles, 
et condamnerait de même les entraînements de l'orgueil, de 
l’avarice, de l'ambition et de la volupté. « Nul ne pourrait 
Paccuser de péché 6 », et il aurait, de sa sainteté surtout, le 

-1.-saf., 1x, 6 : « Princeps pacis. »— Id., ibid., 7 : « Etpacis non erit finis, » 
2. Matth., xxr, 5: « Ecce rex tuus venit tibi mansuetus, »— Cit. Isaï., LXII, 12. 

‘ | 
: 3. Isaï., xurr, 3 : « Calamum quassatum non conteret, etc. — Matth,, xnr, 20. 4. Luc., tv, 13: « Evangelizare Ppauperibus... » —vir, 22 : « Pauperes evan- gelizantur. » . 

.4.5. Îsaï., Lin, 7: « Oblatus est quia ipse voluit. » . 6. Joann., vur, 46 : « Quis ex vobis arguet me de peccato ? »
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droit de dire : « Je suis la voie, la vérité et la vie!» 

Son dédain pour le monde et la terre, attesterait son 

origine surhumaine et sa supériorité sur toute créature. 

A qui l’appellerait : « Fils de David », il pourrait répondre 

que David l’appelait lui-même : « Son Seigneur ?», et quand 

Pierre lui dirait : « Tu es le Christ, Fils du Dieu vivant», 

il pourrait le féliciter de n’avoir pas écouté l'inspiration de 

la chair et du sang, mais celle du Père qui est dans les 

cieux 3. » 

Si les Juifs ne comorirent pas le véritable caractère du 

Messie, avant son entrée dans la vie publique, ils eurent, à 

partir de ce moment, dans ses affirmations même, tous les 

éléments de conviction désirables. Ne fût-ce que sa réponse 

aux envoyés de Jean, qui lui faisait demander: « Êtes-vous 

le Christ, ou nous faut-il en attendre un autre? » — 

« Dites à Jean ce que vous avez vu : les aveugles dont 

les yeux s'ouvrent, les paralytiques qui marchent, Îles 

morts qui ressuscitent, les pauvres qui sont évangélisés 4», 

c’est-à-dire : « l’ensemble des prodiges de puissance et 

plus encore de miséricorde, qui font de moi le réparateur 

de tous les maux, surtout de ceux dont souffrent les petits 

d'Israël, — suivant la parole prophétique,qui me dit envoyé 

pour porter remède à leurs souffrances, plutôt que pour 

fonder mon règne sur l'exploitation de leurs préjugés et de 

leurs passions * ». 

1. Joann., xiv, 6 : « Ego sum via, veritas et vita. » 
2. Matth., xxu, 43 : « Quomodo David in Spiritu vocat eum Dominum? » 

3. Id., xvr, 17: « Caro est sanguis non revelabit tibi sed pater meus qui 

in cœlis est. » 
4. Id., x1, 5 : « Cæci vident, claudi ambulant, leprosi mundantur, surdi 

audiunt, mortui resurgant, pauperes evangelizantur. » 
5. Isaï., Lvr, 13 — Luc., 4, 18: « Misit me (Spiritus Domini) sanare con- 

tritos corde. » |
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Malheureusement pour eux et pour leurs fils, les contem- porains de Jésus refusèrent obstinément de voir en lui le Messie attendu, et tournèrent contre lui les preuves les plus claires de sa prédestination. Il n'y eut pas jusqu’à sa prépa- ration dans l'obscurité de Nazareth, qui ne devintun argu- ment contre lui: — « Quand le Christ viendra, on ne saura d’où il arrive : et celui-ci, ne savons-nous pas d’où il est et ce qu'il est, fils du charpentier Joseph et de Marie, ces obscurs descendants de David qui vivent parmi nous ! ? » Rien cependant n’était plus propre à les toucher et à les convaincre. Puisqu’ils croyaient du Messie qu’il devait transformer l'humanité, ils auraient dû se dire qu’il y par- viendrait par ses actions bien plus que par ses discours, par son exemple plutôt que par ses enseignements. Les hom- mes en effet sont plus impressionnés par ce qu’ils voient que par ce qu’ils entendent, si large qu’on veuille faire la part à la séduction de la parole. Le Messie batailleur et £onquérant, dont le fantôme emprunté, dirait-on, à Ja mythologie des Indous ?, hantait leur imagination, ne pou- vait sortir du domaine des songes, pour un esprit tant soit peu réfléchi: à moins d'admettre une succession de mira- sles, aussi peu justifiés par la raison humaine que par la sagesse de Dieu. Des victoires des Macchabées contre les royaumes défaillants de Syrie et d'Égypte, à celle qui aurait eu raison du monde, en écrasant Rome, il y avait un abîme Mmfranchissable pour Israël, si l’ange exterminateur ne répé- tait pas indéfiniment le Massacre, qui avait anéanti l’armée de Sennachérib. Mais cette mise en coupe réglée des légions romaines était bien ce qu'il y avait de moins con- 

3. Joann., vu, 27: VI,42; — Luc., 1v, 22: — Marc., vi, 3. 2. Cf. Les Védas, où les dieux livrent souvent des batailles et remportent des victoires les uns sur les autres, où sur les hommes, qu'ils traitent en tyrans digncs de Memphis ou de Ninive.
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cevable, de la part d’un Rédempteur, venu dans l'humanité 

pour y détruire à jamais la servitude du péché et le règne de 

la mort. Si privilégié que püût se croire le peuple d'Israël, — 

« le peuple de Dieu », comme il aimait à s'appeler, — 

il y avait folie à croire que le Messie lui sacrifierait le reste 

des hommes : car, il ne faut pas l’oublier, le règne du Messie, 

d'après les prophètes, devait être universel et, pour lêtre 

au sens des rabbins, il aurait dû ne profiter qu'aux seuls 

Juifs, après la destruction ou l'asservissement des fils de 

Cham et de Japhet (en admettant qu’ils ne fussent pas radi- 

calement supprimés). 

A vrai dire, ces divagations pouvaient paraître autorisées 

par les expressions emphatiques de certaines prophéties, 

qui montraient Jéhovah sous les traits d’un vainqueur 

implacable :, presque semblable aux Asaraddon ou aux 

Ramsès des bas-reliefs assyriens ou égyptiens, le glaive à 

la main et les pieds sur la tête des vaincus. Mais si la poésie 

admettait ces images, l’enseignement doctrinal avait charge 

de les ramener à des formes plus en rapport avec la réalité, 

telle que les rabbins la devaient concevoir : d’autant que 

le propre de leur génie était la recherche de lexactitude 

méticuleuse dans l'interprétation des textes sacrés. 

Tout cela, qui nous paraît clair, à nous autres chrétiens, 

restait obscur pour les Juifs. Toutefois ne leur jetons pas 

la pierre, en nous rappelant que les rationalistes de notre 

entourage sont tout aussi aveugles et tout aussi obstinés 

à ne pas reconnaître le Messie, dans Jésus « doux et humble 

de cœur ? », bien qu'ils aient pour les éclairer les commen- 

1. Genes., xuix, 8; — Josue., x, 13; — Psalm., x, 5 ; LXVII, 22 ; CIX, 2 ; 

— Jsaï., xx, 6: — Habac., nr, 12, etc. 

2. Matth., x1, 29 : « Mitis sum et humilis corde, »
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taires, dont dix-neuf siècles ont illuminé l'obscurité où ils 
se perdent. 

Plus heureux, nous avons pénétré le mystère de l’humi- lité et de la douceur du Rédempteur. S'il a voulu se cacher, pendant trente ans, à tous les regards, c'est d'abord pour justifier en lui-même, « l'habitude divine de mettre les Préparations en Tapport avec la dignité de l’œuvre qu'elles précèdent... Envoyé Pour régénérer le monde par sa doc- trine, ses exemples, ses institutions et l'infinie vertu de son Sang répandu, et décidé à n'employer que trois ans à son ministère public, il veut S'y préparer par trente années de solitude, de silence, de prière et d’humble soumission. » | « Il y a là une Magnifique lecon pour tous ceux qui aspi- rent à sortir des ombres de Ja vie Privée et à prendre rang parmi les nobles ouvriers dont Jes actes publics doivent in- fluer directement sur les destinées d’une société. Qu'il serait à désirer que tous les hommes publics eussent leur Nazareth et ne se missent à l'ouvrage qu'après avoir long- temps étudié et médité les redoutables questions qu'ils agi- tent !... Que de surprises, que de déceptions, que d’insanités, que de hontes, que de catastrophes seraient épargnées aux peuples infortunés, au sein desquels on voit surgir ces légions d’ouvriers de parole, de plume, de suffrage et de décrets qui, pour arriver et pour travailler la masse sociale, n'ont souvent d’autre titre et d’autre préparation que l’am- bition, l'audace, des Opinions de rechange, des passions de secte et le souci de leur intérêt !.… Sachez donc, malgré ce qui se passe autour de Vous, prendre vos exemples là où Dieu les a mis: et, si quelques-uns d’entre vous aspirent à sxercer un ministère public où l’exercent déjà, qu’ils aillent à Nazareth apprendre que les préparations doivent être d'autant plus longues, laborieuses et Saintes que le minis- 
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tère est plus noble, son action plus vaste et son but plus 

élevé ï. » 

Nous le savons aussi, — puisque lui-même a daigné nous 

l’apprendre * — une autre leçon plus haute et un autre exem- 

ple plus persuasif devaient venir de la pratique de la paur- 

vreté et du travail, pendant les dix-huit ans de l'activité 

cachée de Jésus à Nazareth. Non content de ne montrer 

aucun empressement à jouer un rôle dans la société de son 

temps, et de donner à sa préparation autant de prudence 

humaine que de sagesse surnaturelle, il semble s’attarder 

à plaisir dans l’humble et laborieuse condition qu’il a choi- 

sie. Avant d’être l’ouvrier de la parole, que ses ennemis 

même admireront, il est, en perfection, l’ouvrier du travail 

manuel, — le vrai travail pénible et ingrat des pauvres, 

plus fécond en humiliations et en déceptions qu’en profits et 

en joies. Il veut lui devoir effectivement son pain de chaque 

jour et, si le pain lui est mesuré par la dureté des hom- 

mes, il n’en veut pas moins remercier Dieu de lui avoir 

permis de le manger à la sueur de son front. 

Ainsi se relèvera la dignité abaissée du travail, objet de 

mépris dans la société antique, — où l’esclave seul travail- 

lait, — et dans la société moderne, — où la prétendue glori- 

fication du travail en masque mal le dégoût et la répulsion. 

Ainsi surtout se relèvera la dignité de la pauvreté, encore 

plus méconnue, s’il est possible, dont il fera la première des 

béatitudes et la raison de la possession du royaume cé- 

leste 5. Pauvre jusqu’à la mendicité, en Egypte, — et jusqu’à 

la misère, pendantle reste de sa vie, — Jésus prouvera sa mis- 

1. P. Monsabré, xzur” Conférence de Notre-Dame (carême de 1880). 
2. Matth, xr, 29 : « Discite a me quia mitis Sum et humilis corde. » 
3. Luc. vr, 20 : « Beati pauperes quia vestrum est regnum Dei. »



442 VIE CACHÉE. ÉPILOGUE 
sion par le mépris absolu des biens de la terre, dont un Dieu 
ne saurait avoir le plus lointain souci, sinon pour les don- 
ner ou les reprendre avec la même suprême indifférence ; 
mais en même temps, il divinisera, par l’union à sa pauvre- 
té, le détachement et le mépris des richesses, faisant des 
pauvres en esprit ses premiers disciples sur la terre et ses 
cohéritiers dans le ciel *. Nul ne pourra donc s'étonner des 
avertissements, même des malédictions, dont il poursui- 

| vra les adorateurs du Veau d’or 2. I] aura montré, en sa 
personne et sa vie, quels sont les serviteurs dont il veut être 
aidé dans son œuvre et qui devront participer à son triom- 
phe. 

Car c’est au triomphe qu’il va, d'autant plus sûr d’y arri- 
ver, qu’il n’y emploie aucune des ressources préconisées 
par les forts et les habiles. Il affirme l'approche de son 
règne, universel et éternel, irrésistible et inébranlable en 
dépit de tous les efforts, fût-ce de l'Enfer 5; il promet à ses 
apôtres qu’ils atteindront les confins de la terre, et révéleront 
«à toute créature » + la vie qui brave la mort, aidés de sa 
présence et de son concours « jusqu’à la consommation des 
siècles » 5, Les contradictions du monde, sournoises ou 
violentes, il les prévoit, les prédit, les brave et les déroute 
d'avance 6, au nom des douleurs et des souffrances dont il 
a pâti lui-même, pour le salut des âmes et le règne de son 
Père, dans le temps et l'éternité 7, Victime volontaire, dont 
le sang lave toute souillure et répare toute défaillance, il a 

1. Rom., vur, 17 : « Hæredes quidem Dei, cohæredes autem Christi. » 2. Matth, vi, 24 : « Non potestis Deo servire €t Mammonæ. » — Luc., vi 24 ; « Væ vobis divitibus. » 
3. Matth., xvr, 18. 
+ Zd., xxvin, 19 : — Marc, xv1, 15, 
5. Matth., xxvnt, 20. 
6. Id., x,17: — Marc, x, Q ; — Joann., XVI, 2 5 — Luc., xir, 17, 7. Joann. xvi, 33, :
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payé toute dette et relevé tout abaissement. Désormais le 

péché et la mort peuvent bien tenter quelques retours 

offensifs, comme la vipère essaie de mordre le talon qui 

l’écrase : : mais l’Agneau du sacrifice, devenu le Lion dela 

victoire, est monté sur l'autel, où le suivent les acclamations 

du ciel et de la terre, étouffant les cris de rage de Satan 

foudroyé ?. 

Il ne craint pas de le dire à ceux, qui l’ont vu dans sa 

pauvreté laborieuse et le raillent de sa simplicité sans pres- 

tige : «la génération qui l’écoutene passera pas sans avoir vu 

la réalisation de son règne 5 ». Et, chose étrange, — incroya- 

ble, si l’histoire ne l’attestait, — son dernier disciple, Jean 

l'Evangéliste, devait crier à Jérusalem vaincue et à Rome 

déjà tremblante : « A Dieu et à son Christ sont la victoire, 

le règne et l'empire ! Christus vincii, Christus regnat, 

Christus imperat 4 ! » 

C’est que les prophéties sont réalisées ! Réalisée celle de 

Daniel, qui annonçait la venue du Messie au milieu d’un 

peuple aveugle et obstiné, —ia ruine de ce peuple et son irré- 

médiable désolation ! Réalisée aussi, celle du Messie lui- 

même annonçant à bref délai le déicide, — son châtiment par 

le rejet de la Synagogue et l'inauguration d’un autre Israël! 

A peine cinquante ans se sont écoulés : Sion n’est plus 

qu’une ruine et Juda qu’un souvenir, — Rome est déjà la 

capitale de l’Eglise et, d’uneextrémité du monde à l’autre, 

l'Evangile est annoncé 5. Le Christ, ressuscité et qui ne 

1. Genes,. ur, 15. 
2. Apoc., V, 6-13 : V, 10-11 ; XIV, 2 3 XX, 2. 
3. Matth., xx, 36. — Luc., xx1, 32. 
4. APOC, I, 11 ; —V, 13; — XI, 15. 
5, Rom., 1,8: « In universo mundo, »
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peut plus mourir, chasse, au rayonnement de sa face, 
les ennemis qui essaient de lui barrer passage : tel le soleil 
qui se lève de la nuit, parvenu au sommet du ciel, dissipe 
les nuages, et paraît aux jours, qui finissent, s’éclipser avec 
eux, mais pour renouveler la tranquille clarté des aurores 
et le resplendissement des midis. 

Tel est le résumé du travail, que nous achevons, à cette 
heure. S'il n’a pas manqué son but, il nous a montré Jésus- 
Christ comme le Messie attendu, c'est-à-dire, comme le 
Verbe éternel, incarné au sein de la Vierge Marie, pour le 
salut du monde, fils d'Abraham, héritier de David, enfant 
du peuple d'Israël, né à l'heure où le sceptre est tombé des 
mains de Juda et l’autonomie d'Israël effacée par l'hégémo- 
nie romaine. Il a pris naissance dans la ville de David, 
Bethléhem-Ephrata, et sa Jeunesse s’est écoulée à Nazareth, 
après avoir touché en passant le sol de l'Égypte, conformé- 
ment aux indications prophétiques, d’après lesquelles les 
Juifs devaient le reconnaître, au jour de sa manifestation. 
Doux et humble, Pacifique et compatissant, il a été vrai- 
ment le Prince de la paix qu’attendait le monde, au dire des 
oracles, l’évangélisateur des petits et des pauvres, la conso- 
lation et la guérison de toutes les misères et de toutes les 
souffrances. Il ne s’est réclamé d’aucune sagesse ni d’au- 
cune force humaine : nulle école ne l’a enseigné, nul parti 
ne l’a soudoyé, nulle puissance ne l’a secondé. Il n’a compté 
que sur lui-même, et le secret de sa formation, dans le 
silence et le mystère, est précisément qu’il ne voulait aucune 
équivoque à l'endroit de sa nature et de son œuvre. Fils 

1. Rom., vi, 9 : « Christus jam non moritur. » 2. Psalm., Lxvis, 2 : « Fugiant qui oderant eum a facie ejus. » — Job, 1V, 9 : « Spiritu oris ejus consumptos. »
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de l’homme, il était aussi fils de Dieu : et l’'homme-Dieu 

n'avait besoin de rien ni de personne, pour être le Rédemp- 

teur promis à l'humanité déchue par la miséricordieuse 

justice, qui frappait le coupable en lui garantissant sa régé- 

nération. 

Avons-nous réussi à mettre en meilleure lumière l’admi- 

rable figure, que nous présentons à la vénération de nos 

lecteurs ? Certes, s’il suffisait d’un ardent désir et d’un per- 

sévérant effort pour atteindre son but, nous pourrions nous 

fatter d’avoir obtenu le résultat souhaité; mais, au moment 

de déposer la plume, il nous semble que ce serait plutôt 

celui de la reprendre, pour recommencer un travail si peu 

digne de salai-e. Hélas ! à quoi bon ? La nouvelle tentative 

n'irait sans doute pas plus loin que la première, et le mieux 

est de nousconfier à la bienveillance du lecteur et de Dieu. 

L'un et l'autre nous amnistieront en considération de 

notre bon vouloir : pour le pauvre, en effet, n'est-ce donc 

rien, devant les hommes et devant le Seigueur, d’avoir 

apporté dans le temple, à défaut de l'abondance du froment 

et du vin, l'humble mais sincère offrande de l’aneth et 

de la menthe ? Celui qui a loué l’obole de la veuve, en a 

par là même imposé l'estime à tous ceux qui participent 

à son esprit et à son cœur.
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Appendice À. 

(Lavre 1%. — Cu. [*) 

GÉNÉALOGIE DES ASMONÉENS, D'APRÈS LES LIVRES DES MACCHABÉES ! 

HASHMON?, prêtre de la famille de Joarib * 

SIMÉON 

JEAN 
MATTATHIAS 

- | 
Jean Gaddis, Simon Thassi, Judas Macchabée, Eléazar Avaron:, JonathastApphos 

| | 
Judas, Jean Hircan it,  Mattathias 

  

  

| | | 
Aristobule I+r, Antigone I&r, Alexandre I®-Jeannée 

a ——— 

| | 
Hyrean II, Aristobule II 

| | 
Alexandra Alexandre Il Antigone II 

  

Mariamne, Aristobule 
femme d'Hérode souverain pontife 

mis à mort par Hérode 

  

| 
Aristobule, Antigone 

mis à mort par leur père 

1. Le Ie livre. (chap. vi. 22) fait mémoire de Jean Gaddis, sous le nom 

de Joseph. — Cf. Treasury of Bible Knowledge, v. Maccabees. — Smith, 

Dictionnary, ibid. 

2. C'est de lui que les Asmonéens ou Ashmonides tirent leur nom. 

3. Esdr., vin, 16, { Paral., xxiv, 7: — où Joarib est qualifié de « sage». 

4. Ou Abaron (I, Macch., 11, 4.)
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« Les Asmonéens portent, de Mattathias à son petit-fils, Hyr- 

can [e',le surnom de Macchabées, qui convient surtout à Judas. 
Ce surnom, signifie « marteau 1» et paraît venir de l'écrasement 
des généraux syriens par le glorieux patriote, On retrouve, sui- 
vant d’autres, dans Macchabé, les lettres initiales de la phrase : 
« Qui d’entre les dieux est semblable à toi, Jehovah 2 », devise 
prétendue des compagnons de Judas, Cette explication, — peu 
acceptable, il est vrai, — n’a pas trouvé faveur auprès des mo- 
dernes. En tout cas, le surnom d’Asmonéen, qui vient de Ashmon 
(ou Chashmon), est donné à Mattathias, dans les prières des 
Juifs, et doit être réellement le qualificatif familial des rois- 
pontifes. 

Les Macchabées ont été célébrés, au Moyÿen-âge, dans un 
poème, dont le Roman de Flamenca nous a conservé ces deux 
Vers : 

L’aultre contet de Macabeu 

Come si combatet per Dieu, 

Paulin Pâris en signale un autre {mss Biblioth. imp.,n° 7100 
4, — Fonds Baluze, n° 148). — Un troisième, attribué à Gau- 
thier de Belleperche, est cité par Bén. de Châteauneuf, dans 
l'Essai sur la poesie et les poètes français aux douzième-qua- 
torzième siècles (Paris, 1815). 

1. Smith, Dictionary, v: Maccabees. 
2. Qui rappelle le Quis ut Deus ? attribué à lParchange saint Michel 

luttant contre Satan.
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Appendice B. 

(Lave I, — Cu. ur.) 

GÉNÉALOGIE DES HÉRODES 

Hérode l’Ascalonite 

Antipater 

  | | 
Pheroras Hérode le Grand Phazaël Joseph 

Aotipater Alexandre Aristobule 1 Archélaüs 2 Antipasa P. le Tétrarque 4 P. Hérode 5  Hérode 6 

Salomé ? 

1. Aristobule et Alexandre, fils de la première Mariamne, étranglés par 

l’ordre de leur père. 

2. Fils de Malthakeh, Ja Samaritaine. 

3. Hérode devant lequel comparut Jésus-Christ : il était fils de la seconde. 
Mariamne. . 

4. Le mari d'Hérodiade, qui était sa cousine et la dernière asmonéenne 

5. Qui épousa plus tard Salomé, sa nièce, fille d’Hérodiade. 

. Inconnu : mort probablement de bonne heure. 6 
7. Celle dont la danse causa la mort du précurseur. 

VIE CACHÉE. — 29



450 VIE CACHÉE. — APPENDICES 

Appendice C. 

(Livre [®. — Cu. 1v.) 

LES DAVIDIENS CONTEMPORAINS DE JÉSUS 

Mathan, Melchi { 

| | | 
| | | 

Heli où Joachim, Jacob 
époux de Hannah et père de la T. S. Vierge | 

  

| 
Alphée, Joseph, 

époux de Marie Jacobée époux dela T.S. Vierge 

; 
y 

Jacques le Mineur, Salomé, Joseph, Simon’, Jude, Marie’ 
épouse de Zébédée 

Jacques le Majeur Jean l’Évangéliste 
fiancé (?) à Suzanne 

  

Appendice D. 

(Lavre Ie, — Cx. iv.) 

LA GÉNÉALOGIE DE JÉSUS D'APRÈS SAINT MATTHIEU ET SAINT LUC 

« Dès l'antiquité, les interprètes s’inquiétaient de la divergence 
des généalogies, témoin la lettre de Jules Africain à Aristide 
(citée par Eusèbe, Hist. eccl., 1, 7). Jules la résolvait par la loi 
du lévirat. Mathan, fils de David par Salomon (liste de saint Mat- 
thieu), eut d’Estha un fils qu'il nomma Jacob. Melchi (liste de 
saint Luc), fils de David par Mathan, épousa la veuve de Mathan 
et engendra Héli. Héli et Jacob sont donc frères utérins. Héli 
“mourut sans enfant. Jacob, son frère, épousa sa veuve qui donna 

1. Pères, suivant la nature et suivant la loi, d’Héli et Jacob. 
2. C'est de lui que paraissent être descendus les Davidiens mis en sus- 

picion par Domitien. 
3. En qui certains commentateurs veulent retrouver l'altera Maria de 

l'Évangile. 
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le jour à Joseph. Joseph est donc, par voie naturelle, fils de 
Jacob ; au point de vue légal, il est fils d'Héli. » 

« D’après une autre solution plus récente, — elle est proposée 
par Annius de Viterbe, en 1490, — Saint Luc rapporterait la gé- 
néalogie de Marie. On ponctue ainsi le texte grec: &v viôc àcévouite- 
ro clgero ‘Tuon, sou ‘Hkci ; on le regarderait comme le fils de Joseph, 
mais en réalité il était fils d'Héli ,l’ascendant de Marie. Les raisons 
qu’on apporte en faveur de cette interprétation sont sérieuses, 
Saint Luc araconté avec ampleur la conception virginale.Jésus est 
le Fils de Marie. Écrivant pour les lecteurs grecs, greclui-même, 
il lui importait peu d'enregistrer la généalogie de Joseph. Il en eût 
été autrement s’il avait destiné son Évangile à des Israélites. Il 
affirme d’autre part, que Jésus est vraiment le fils de David, 1, 
32 ; xvur, 38. Il ne pouvait concevoir cette filiation davidique 
de Jésus que par la filiation davidique de Marie. D'où la néces- 
sité d'établir cette dernière, puisque le sang de l’ancêtre royal 
n'a été réellement transmis au Sauveur que par sa Mère. » 
(P. Rose, /n Luc., nr, 23-28.) 

Aptendice E. 

(Livre IL — Ca, x)” 

LES RECENSEMENTS 

« Il (Jésus) naquit à Bethléem de Judée, à l’occasion d’un cens 
ordonné par l'empereur Auguste, cens qui contraignit Marie et 
Joseph à se rendre dans la ville de David. Ce recensement eut 
lieu dans les dernières années d'Hérode, pendant que Quirinius 
administrait la Syrie. On connait les objections que M. Schürer 
(G. des Jüd. Volkes, 1898, p. 426 et s.) oppose au récit de saint 
Luc, par lesquelles il met en doute la sûreté des informations 
de l’auteur inspiré. La plus grave se rapporte au proconsulat de 
Sulpicius Quirinius. Celui-ci entre en charge, l’an 6 après Jésus. 
Christ et entreprend immédiatement le recensement bien connu 
qui provoque une révolte grave en Galilée. Saint Luc aurait 
antidaté cet événement de huit à dix ans. 
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M. Ramsay, dans une étude remarquable : Was Jesus born 

at Bethlehem ? a fixé les points suivants : 1° Il est vraisemblable 

que Quirinius remplit la fonction de gouverneur de l'an 3 àt 
avant Jésus-Christ ; qu’associé d’abord à Quinctilius Varus, il fit 

ensuite l'intérim. C'est ce qu’indique l'inscription de Tivoli : elle 

marque nettement que Quirinius fut deux fois proconsul de 

Syrie et de Phénicie. (V. Schürer, op. cit. p. 262 : Proconsul 

Asiam provinciam optinuit legatus pr. pr. Divi Augusti, iterum 

Syriam et Phœænicem optinuit.) 

«1° Saint Luc ne lui donne pas le titre de proconsul, àvôixazo:, 
terme qu'il connaît, puisqu'il s’en sert pour désigner le proconsul 
de Chypre, Actes, xim, 7, et le proconsul d'Achaïe, xvur, 12. 

Ici il appelle Quirinius äyeuüv, expression plus générale qui 
s'applique très bien à la nature mal définie de ses fonctions 1. — 
2° M. Ramsay, partant de renseignements fournis par des papyrus 
égyptiens, récemment découverts, en conclut que les recense- 
ments étaient fréquents dans l'empire romain, qu'ils étaient 
même périodiques. L'Égypte y fut soumise peu de temps avant 
la date qu'’indique saint Luc; les documents officiels connus, les 
historiens n’en parlent pas. On ne peut donc pas s'autoriser de 
leur silence pour mettre en doute celui qui détermina Joseph 
à faire le voyage de Bethléem. — 3° Même pendant le règne d’Hé- 

rode, la Palestine était une province de l’empire, régie par toutes 

les lois qui avaient un intérêt général. Le peuple juif prétait un 

serment d’obéissance à César, et Hérode avait trop conscience 
de sa sujétion pour se soustraire à un ordre venu de Rome. — 
4° En l'appliquant, il aurait respecté les usages du peuple juif 
et ordonné l’enrôlement par famille et par tribu. — 5° Saint Luc 
connaît le recensement qui fut fait en l’an 6 après Jésus-Christ, 
Actes, v, 37. Il ne le confond pas avec celui qui amena Marie 
à Bethléem. Il dit même de celui-ci qu'it fut le premier. Cette 
remarque témoigne qu’il voulait éviter une méprise et qu’il était 
bien informé, » — (P. Rose, Comment. sur l'Évangile selon saint 

Luc,u, t,p. 19-20.) 

1. Quirinius était en effet légat d’Auguste (dans une province impériale), 
et non pas proconsul (dans une province consulaire.) Le titre de proconsul 
lui convenait en Asie, mais non en Syrie.
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Appendice F. 

(Livre IT. — Cu. ur.) 

LA RÉVÉLATION PRIMITIVE DANS L'INDE 

« Pendant cette primitive époque (qui aurait suivi « les boule- 

« versements diluviens, dont la légende religieuse paraît avoir : 

« conservé un souvenir précis »), l’Inde conserva de l'Étre suprême 

l'idée la plus simple et la plus pure’: le seul Dieu, auquel 

étaient adressés lès hommages dégagés de toute superstition hiéra- 

tique, était Brahma-Swayambhouva, l'Étre existant par lui-même, 

dont Manou… a donné la définition suivante : 

« C’est un être existant par lui-même, qui n’est pas à la portée 

« des sens externes, que l'esprit seul peut percevoir, qui échappe 

« aux organes des sens, qui est sans parties visibles, que nul 

« ne peut comprendre, éternel, l'âme de tous les êtres. » 

« Le poète Halkimi (Hymne à Hyranyayarba) a dit de lui 
également : 

« Je nete connais pas, mais je sais que tout n’est que par toi 

« et rien en dehors de toi, que l'infini, l'immortalité, l'espace ne 

« sont rien pour toi. Je nete connais pas, ô Narayama, mais je sais 

« que tu as toujours été, et cela me suffit pour attendre la fin qui 
« sera Ma naissance en toi. » 

Cette citation extraite d’un ennemi acharné de l'Évangile, Louis 

Jacolliot (Voyage aux ruines de Golconde, p. 39-41), nous a 

paru devoir été reproduite ici, comme témoignage de la conser- 

vation de la révélation primitive dans l’Inde. L'auteur l'a tiré, 

dit-il, du Manaya-Dharma-Sastra (code moderne et défiguré des 

lois de Manou), abrégé du Vridhana-Manou, où Manou pri- 

mitif, qui garde plus fidèlement encore la première tradition, et 

dont il dit avoir vu le manuscrit caché dans les archives de la 

pagode de Chalambrun, province du Carnatic.' 

Si facile à tromper qu'’ait été Jacolliot, il est cependant ici 

recevable comme suffisamment renseigné et aussi comme impar- 

1. CF. Paul Mimande, le Mamoul. (Correspondant du 20 octobre, 1904, 
p. 155.)
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tial, en dépit de ses préjugés anti-catholiques. C’est Pourquoi nous l’avons exploité sans scrupule, de préférence à d’autres que nous aurions pu citer. 
Nous faisons de même Pour la répartition, dans l'histoire, des périodes indianiques antérieures à Jésus-Christ, et qui se succèdent dans l’ordre suivant : 
1° Période primitive et Pastorale, aboutissant à la théocratie ‘ou domination sacerdotale, avec la distinction des castes, — brahmes, xchatrias et soudras ; 
2° Période de réaction contre l’autorité des brahmes, et consti- tution de la monarchie, par les Xchatrias, au profit de Viswa- mitra, premier roi ou artaxchatria de l'Inde ; 
3° Révoite des Xchatrias, qui appellent dans l'Inde les mon- tagnards de l'Himalaya : elle est comprimée par le brahme Par- Courama, qui rétablit momentanément le pouvoir sacerdotal ; 4° Révolte de Manou-Vena gontre les brahmes : battu, il se réfugie d’abord en Perse, puis en Égypte ; 
5° Invasions de l'Inde par les montagnards de l'Himalaya, qui détruisent Argartha, a ville du soleil, puis sont refoulés dans le Pâmir, d’où ils se dirigent, en divers sens, vers l’ouest et le septentrion ; 
6° Une révolte intérieure amène l'exode d'une partie du peuple indou qui va coloniser la Perse et PAsie Mineure ; 
7° Période de Chrisna (?) — puis de Gautama-Bouddha {); 
8° Colonisation du Thibet, du nord de la Chine, etc. 
9° Guerres intestines, à la suite desquelles les rois et princes tributaires de l’Artaxchatria se rendent indépendants et consti- tuent des états autonomes. Cette dernière période va jusqu’à 

Jésus-Christ, 

Nous n'avons pas à discuter la valeur historique de cette ré- partition, quant à la succession des faits et la durée des périodes. 
Cette dernière partie de la question est traitée, dans notre auteur, d’après des documents hypothètiques et qui ne supporteraient pas longtemps l'examen. Il nous semble qu'il en est autrement de lordre dans lequel se succèdent les époques : en faisant 
abstraction de certaines assertions hasardées, relativement à la 
quatrième, à laseptième et à Ja huitième périodes, on peut 
admettre le reste, tout au moins comme vraisemblable. Les 
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obscurités qui environnent encore l’histoire de l'Inde, même 

après Alexandre, et à plus forte raison avant son expédition, ne 

nous permettent guère de chercher davantage ï. 

Or, de ce qui précède nous concluons, comme nous l'avons 

fait à propos des mages venus à Bethléem — 1° à une con- 

servation particulière des traditions primitives dans la région du 

Pendjab, et du Pâmir ; — 2° à l'existence de petites souverainetés 

indépendantes, surtout au nord du Gange ; — 3° à‘ l'influence de 

l'Inde sur les régions voisines à l'occident ; — 4° à des traces, 

dans le Malabar et le Dekkhan, des invasions montagnardes ; — 

50 enfin, à l’acceptation de la tradition qui donne la Bactriane ou 

l'Indo-Kousch pour patrie à Melchior et à Balthazar le négrito, 

en assignant le Malabar pour pays d'origine à leur compagnon 

Gaspar, rajah de Cranganore. 

Appendice G. 

(Livre Il. — Cu. nr.) 

LA PRINCIPAUTÉ DE CRANGANORE 

La tradition, recueillie par Osorio et qui fait du mage Gaspar 

le souverain de Cranganore, n'est pas de celles que l’on puisse 

rejeter sans hésitation : bien loin de là, comme on peur s’en 

convaincre avec un peu de réflexion. 

Cranganore, (ou Kodangaloor, suivant l'appellation moderne), 

capitale de l’ancien empire du Malabar, fait actuellement partie 

des États du rajah de Cochin, qui préfère demeurer à Ernacu- 

lum, sur la même lagune au bord de laquelle s'élève aussi Ma- 

tanchéry. 

En 329, le palais de Maderecatla, citadelle de Cranganore, étai 

habité par Ravi-Vurma, qui se qualifiait « empereur du Mala- 

bar », suzerain des « rois» de Travancore, Tecenore, Kadramore, 

Calli-Quilon, Krengoot, Zamorin, Paliathachen et Calistria, 

r. Le lecteur désireux de s’instruire à ce propos peut consulter les tra- 
vaux de Dubois, Maspero, Vanden Berg, Gaffarel, P.Mimande, etc. — etles 

voyages de Rousselet, Lejean, Grandidier, Ujfalvy-Bourdon, etc.
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c'est-à-dire de toute la côte sud-ouest jusqu’au cap Comorin. 
Le rajah de Cochin, Parumpadapa, était son neveu et son héri- 
tier, comme nous lapprend l'acte, daté de la trente-sixième année 
de son règne, accordant à Rabban Joseph, pour lui et pour les 
siens, toute espèce de droits et privilèges, 

[M y avait, à cette époque, déjà trois siècles qu’une colonie de 
juifs était venue s'établir dans le pays. D'après les chiffres donnés 
par l’acte en question, l'exode de ces Sionites aurait eu lieu vers 
l'an 8 de l'ère chrétienne, ou si l’on compte plus exactement, 
l'année même de la naissance du Verbe incarné. Les motifs qui 
les déterminèrent ne nous sont pas connus. Nous savons seule- 
ment que le nombre des exilés était considérable, qu’ils s'établirent 
d’abord à Cranganore {alors appelée Mahodraptna), y vécurent 
en paix et s’y multiplièrent au point d’atteindre le chiffre de dix 
mille. [ls sont aujourd'hui bien diminués : Loti ne trouva plus 
à Matanchéry, lors de son Voyage en 1902, que quelques cen- 
taines de ces « Juifs blancs », restes misérables de l’ancienne 
population si prospère, à en juger par la richesse de la synagogue, 
où se conserve le décret de Ravi-Vurma, gravé sur des tablettes 
de bronze. 

La date de l'an 8 après Jésus-Chrit nous rappelerait les der- 
nières violences d'Archélaüs : celle de l'an 1 nous ferait songer au 
Massacre des Innocents. Dans les deux cas, elle pourrait se 
rattacher à l'adoration des Mages, dont le souvenir aurait déter- 
miné le choix du refuge où les fugitifs espéraient trouver La sé- 
curité et la paix, 

Loti nous a donné le texte de l'édit de « l'empereur », dont 
le bisaïeul avait pu étre le suzerain du «roi» Gaspar de Cranga- 
noreï. (Revue des Deux Mondes, 15 Juillet 1902 : Chez le 
Rajah de Travancore, p. 289.) 

1. Gaspar était-il lui-même « Empereur » du Malabar ? La légende re- cueillie par Osorio, lui doune le titre que Ravi-Vurma prenait, trois siècles plus tard. On pourrait donc voir, en notre mage, l'ancêtre de l'empereur qui favorisa Rabban Joseph : mais, à défaut d'indices plus concluants, nous nous en tenons à l'opinion courante, qui fait de Gaspar un roi seulement.
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Appendice I. 

(Livre Il. — Ca. 1v.) 

DURÉE DE L'EXIL D'ÉGYPTE 

Il est évident que la durée du séjour de Notre-Seigneur en 

Égypte est déterminée par la date de la mort d'Hérode, Le 

retour de la sainte famille eut lieu pendant le règne d'Archélaüs 

(Matth. n), commencé et fini dans la même année 750 de Rome: 

son arrivée en Égypte suivit immédiatement le massacre des 

Innocents, postérieur de quelques jours à peine à l'adoration des 

Mages. 

Ce sont là des faits suffisamment établis. 

Mais la mort d'Hérode suit-elle la naissance de Jésus-Christ 

de quelques mois seulement, ou de deux ans, comme le croient 

certains commentateurs modernes, qui se fondent, disent-ils, 

sur le verset 16° du deuxième chapitre de saint Matthieu ! ? 

Dans cette dernière hypothèse, l'Enfant Jésus aurait été porté à 

Nazareth, tout de suite après la Présentation au Temple?, et 

aurait reçu, seulement deux ans plus tard, la visite des Mages, à 

Bethléem où il serait revenu, on ne sait à quelle date *. 

Nous avouous humblement ne pas voir comment saint Matthieu 

donne raison à ce calcul, et pas du tout comment l'Enfant Jésus 

aurait fait le double voyage supposé. Saint Luc peut bien être 

mis d'accord avec saint Matthieu, sans tant d'efforts. La néces- 

sité de trouver ies deux ans, dont les mages parlent à Hérode, 

s'explique comme nous l'avons dit au chapitre troisième de notre 

deuxième livre. 

On peut très bien admettre, nous en sommes d’acord, que 

Joseph ait songé à s'établir à Bethléem, dans un temps plus ou 

moins éloigné et que, dès lors, il ait eu dessein de remonter à 

1. Où l'on rappelle le bimatu et infra. 
2. Luc., #1, 39. « Ut perfecerunt omnia secundum legem Domini reversi 

sunt in Galilæam, in civitatem suam Nazareth ». 

3. La raison en serait que l'intention de Joseph n'était pas de se fixer à 

Nazareth, mais bien plutôt à Bethléem « rebus suis ibi compositis. » Pour 

être soutenue par de trés bons esprits, la supposition n’en est pas moins 

toute gratuite et n’entraîne pas les conséquences que l’on prétend.
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Nazareth pour y régler certaines affaires, après l'accomplissement 
_ des cérémonies de la purification et de la présentation. La très 
défectueuse installation dans l’étable devait lui donner le désir 
d’en sortir au plus tôt, et il ne pouvait humainement prévoir les 
complications qui chasseraient l'Enfant de son berceau. Il ne s’en 
suit pas qu'il ait réalisé ce dessein, et les paroles de saint Luc ne 
suffisent pas à nous le persuader. D’autres ont pensé comme nous 
et nous continuons à croire qu’ils sont dans le vrai : la tradition 
est de cet avis, contre lequel rien, dans l'antiquité, n'a été pro- 
duit de simplement plausible, Plus on y réfléchit, plus on est 
autorisé à croire que saint Luc, passant complètement sous silence 
la visite des mages et le séjour en Égypte (qu’il savait racontés 
par saint Matthieu), s'est contenté de nous montrer Jésus et 
Marie accomplissant les lois relatives à la naissance des enfants 
d'Israël, avant leur établissement à Nazareth, Il suffit de rappro- 
cher le verset 38e du deuxième chapitre de saint Matthieu pour 
voir qu'il n’y a pas logiquement d'espace à mettre entre la 
présentation au Temple et l’adoration des Mages. 

Le P. Rose, dans son commentaire sur saint Luc (n, 40-52), 
explique très bien le silence de cet évangéliste au sujet des Mages 
Et nous nous en tenons absolument à son avis, parce que nous 
n’en pouvons concevoir de plus justifié, 

C'est pourquoi nous ne croyons pas aux deux ans écoulés entre 
. Ja Nativité et la fuite en Egypte’: pourquoi aussi nous ne 
Croyons pas à la prolongation du séjour sur les bords du Nil. 
Libre à d'autres de penser autrement : encore une fois, nous ne 
prétendons pas imposer nos idées, que nous exposons en toute 
simplicité, comme c'est le droit de quiconque a tiré d'une étude 
consciencieuse une loyale conviction. 

1. Pas plus que nous ne croyons devoir préférer l'an 747 à l'an 749 pour 
la naissance de Jésus-Christ, jusqu'à démonstration plus complète.
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Appendice TI. 

(Livre III. — Cu. 11.) 

LA RÉPONSE DÉ JÉSUS À MARIE DANS LE TEMPLE 

« On peut traduire la réponse de Jésus à ses parents soit 
« dans les choses de mon Père », soit « dans la maison de mon 

Père. » Avec ce dernier sens il faudrait croire que le Sauveur 
reprocherait à ses parents de ne l'avoir pas recherché là où il 

devait être. Le premier sens nous semble mieux établi. Cf. rù so5 

$ec5 (Saint Matth., xvi, 23 ; saint Marc, vi, 33 ;rà roû Kugièu 

(Z Corinth., vin, 32-84.) Le sentiment de la filiation divine et de 

la paternité de Dieu jaillit du cœur de cet enfant, vif, impérieux 

et spontané. Il éclate à l’âge où chez les autres la conscience 

s'éveille, où ils prennent contact avec le monde extérieur et 

saisissent pour la première fois leurs relations naturelles et reli- 

gieuses. Cet aveu précoce est à nos yeux la preuve qu’il n’est 

pas le résultat, l’aboutissant de méditations prolongées et d'un 
illuminisme provoqué par l'attente messianique. Loin d’être le 

fruit dernier des trente années silencieuses et réfléchies de 

Nazareth, il commande au contraire tout ce temps de vie cachée 
et solitaire. Ce sentiment se montre impérieux, avons-nous dit, 

car il inspire à l'enfant de s'affranchir, dès l’âge de douze ans, 

de devoirs qu’il savait augustes, et de se consacrer tout entier à 

Dieu.» (P. Rose, Saint Luc, in h; I.)
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