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Ce livre est, si on veut, un album, si on veut, un guide, 

si on veut une description du pittoresque de la Roumanie, de 

la Roumanie entière, par vallées, d’après la coutume ancienne, 

sans séparation par pays, de liberté et de domination étran- 

gère, aux noms fabriqués ou arbitrairement étendus: Buco- 

vine, Transylvanie, Bessarabie. 

Il ne sert à aucun but de propagande; il dit ce qu'il y a 

et ce qu'il y a eu. C'est le pays lui-même qui parle; il ne de- 

mande pas à être recommandé. 

Si la race roumaine paraît en première ligne, c’est que 

le caractère original de cet ensemble de provinces lui appar- 

tient à elle; les monuments des autres nations appartiennent 

à des chapitres différents de l’histoire et de l’art. 

Même lorsqu'on a à faire avec des imitations dûes à des 

Roumains, nous n’avons pas introduit l'image à côté du texte. 

Nous avons évité aussi cette illustration banale qui traîne 

depuis des dizaines d'années dans les livres d'école et de 

voyage. 

. Mais, avant tout, ce livre est le souvenir d’un long passé 

et le résultat d'une longue expérience.



LA VALLÉE CENTRALE: LE DANUBE 

I. Rive du Banat 

Le Danube coule presque sans interruption entre des territoires habités par les 

Roumains. Ceux qui vivent aujourd’hui, parfois presqu’ exclusivement, dans les riches 

villages de la rive droite sont, il est vrai d’implantalion plus récente, étant venus 

par suite des conditions sociales et fiscales difficiles de la Valachie, sous les princes 

phanariotes et avant leur installation, mais ils remplacent sur cette rive des vieilles 

forteresses romaines, puis byzantines et enfin turques des antécesseurs ‘beaucoup 

plus anciens, qui formaient au moyen-âge dans ces mêmes villages et dans l'ambiant 

rural pareil à celui d'aujourd'hui la majorité de ia population. 

Là où la Tisa des Roumains, qui y avaient leurs pêcheurs dès la moitié du XI-e 

siècle, et des Magyars établis après l'an mille, la Theiss de la science germanique 

verse ses ondes calmes, molles, largement déversées, avides de s'étaler en mares 

jusque bien loin dans le courant encore rapide du grand fleuve qui tombe d’en haut, 

de la vaste steppe magyare, {rois nations se rencontrent. 

La Hongrie, la nouvelle Hongrie nationale, dans ses frontières ethnographiques, 

détient le cours supérieur du Danube et sur un certain nombre de kilomètres elle se 

trouve en face de la Yougoslavie, qui embrasse les deux rives à l'embouchure de Ia 

Tisa: Banat d’un côté, Batschka de l'autre. Les deux noms rappellent la vie ancienne 

des Latins de la ,Romania“ orientale: la ,batschca“ c'est le territoire des bergers, 

des baci qui les conduisent, le Banat c’est la partie de la terre roumaine soumise 

au Ban magyar, de plus ancienne origine avare. | 

Mais par deux fois, d'abord au XV-e siècle avec les Brancovitsch fuyards devant 

les Tures, avec la lignée, la dynastie du ,despote“ Georges, ensuite et surtout pen- 

dant les guerres d’Eugène de Savoie contre les successeurs de Mahomet II les 

Serbes ont été colonisés, munis de privilèges, comblés de faveurs, choyés et caressés, 

par l'Autriche à la recherche de nouveaux sujets pour son fisc. Au-delà de la Tisa 

ils avaient, à Carlowitz, leur patriarche, à Novi-Sad (Neusatz) ils eurent au XIX-e 

siècle leur centre littéraire, des le XVL-e siècle leurs évêques résidaient à Jenô (lenova), 

sur le Murës, pour passer ensuite la rivière et étendre leur jurisdiction jusqu’à Oradea- 

Mare (Nagy-Väérad, Gross-Wardein) ; la compagnie de commerce privilégiée pour 

l'Orient comprenait, avec des Grecs et des Roumains, de nombreux Slaves. L'an- 

cienne résidence du Pacha de Timisçoara (Temesvér) abrita aussi un prélat serbe ; 

les anciens couvents, comme Hodos-Bodrog, aux murs en pierre du XV-e siècle, 

reçurent leurs moines. La langue de l'Église orthodoxe devint le serbe. 

On ne parvint pas à slaviser ni la fière noblesse roumaine du Banat oriental, 

de cette , Valachie intérieure“ de Lugoij ei de Caransebes, où le Ban lui-même était



de cette race et où dans les écoles on enseignait en roumain, ni les masses profondes, 

nourries sans cesse d'immigrations de l’Olténie, les boufanes, des anciens villages 

non-colonisés, c’est-à-dire échappés à l’expropriation officielle. 

Et, de ceïte façon, à la conférence de paix, ayant fait scientifiquement le compte 

statistique des habitants, on passa par dessus le mécontentement roumain et le mé- 

contentement serbe et on traça sur la carte, à l'Ouest de Timisoara, une ligne de dé- 
marcCalion plus ou moins transposable en terre habituée à vivre d'une façon unitaire 
et créée à nouveau par les Autrichiens comme une seule et même province. 

À Panciova, Pantschévo pour les Serbes, on est entre deux rives yougoslaves. 
À Buzias on à à gauche terre roumaine. Tandis que chez les Serbes le terrain s'élève 
en collines recouvertes de forêts profondes, ne laissant rien voir de l'intérieur — car 
ici le Turc d’hier, plus faible, se cache devant le chrétien d’en face, menaçant, prêt 
à l'offensive nouvelle, — sur l’autre rivage, plat, sujet à ces inondations qui durent 
des semaines après les grandes pluies, malgré le réseau de canaux creusé par l’ad- 
ministration impériale, tout paraît accourir au fleuve. Des maisons banales du type 
des colonies, en forte bâtisse de briques, au toit de tuiles, se mirent fristes, avec 
leurs façades blanches ou bariolées, dans l’eau stagnante. 

On dirait une province autrichienne quelconque, ayant simplement changé de 
drapeau, s'il n’y avait une révélation du type humain, du costume que l’administration 
des beamten allemands, des szolgabirés hongrois n’a pas pu changer. Voici le prêtre 
barbu, au chapeau à la jésuite, au cheveux coupés courts, à la longue soutane, qui 
est, dans la terminologie de la civilisation viennoise, une ,révérende“. Sa femme 
porte les robes de la mode changeante et les embellit de sa face ovale aux grands 
yeux noirs sous les sourcils bien tracés, — car c’est un territoire de vieille latinité 
ayant supplanté la barbarie des Daces osseux aux cheveux roux, aux allures gauches. 
Mais la révélation est {riomphante lorsque la paysanne paraît, en déesse de ces 
contrées. 

Elle est vêtue d’une chemise décorée de dessins géométriques, tels qu’on en 
usaif il y a deux mille ans dans ces mêmes contrées, à l’époque des Daces à dia- 
dème (pileati) et des Daces en cheveux (comati), de leurs femmes guerrières, ven- 
geresses, telles qu'elles paraissent, brûlant, de leurs torches les blessures des prison- 
niers romains, dans les reliefs de la Colonne. Le blanc de ce tissu est immaculé ; les 
»Trivières“ de ,mouches“ rouges, les papillons bariolés des points de broderie 
l'émaillent grâcieusement. C’est quelque chose de très ancien, de très pur, de très 
chaste. Mais voici sur le tablier, dont les trois quarts sont en franges rouges, le 
flamboiement ‘des ors de l'Orient, cousus d’après la même tradition thrace. Et sur 
la tête, les jours solennels, pour retenir le voile en le remplaçant, il y a le même 
tissu précieux sur lequel à chaque pas résonne le cliquetis des ducats d’or, des 
thalers d'argent de la vieille Autriche.



Elle annonce, celte femme à la démarche digne sans être lente, à la taille. droite 

comme sur un bas-relief ancien, au regard assuré, qu'on est déjà en Roumanie, dans 

la Rome orientale du paysan, du feran, de l’,homme de la terre“. 

Ceite ferre même, dans ces régions sujettes, c'es! lui 

qui la toujours défendue. Jadis, il avait été sous les rois 

de Hongrie le borderer, le soldat agriculteur du ,district 

valaque“, puis sous l’empereur, dans lequel il vénérait le con- 

tinuateur de cet ,împäraf“ romain dont depuis vingt siècles 

est pleine son imagination, il réapparaissait comme le ,grä- 

nicer“, le soldat de frontière, vivani en marge du fleuve avec 

son caporal, son sergent, son officier, parfois de la même 

race, et abandonnant de temps en temps ses occupations 

habituelles pour monter dans le tschardak planté sur des 

longues perches et surveiller le cours du Danube à la ligne 

_ infinie. Les boïars de la Valachie voisine, de passage, sans   
trop de sens pour l’unité nationale, sentaient néanmoins Îres- 

saillir leurs fibres les plus intimes à la vue de ce Roumain 

soutaché et armé, leur suggérant l’idée que l'armée, disparue 

de leur propre principauté, pourrait ressusciter. 

Le long du fleuve, en aval, le même spectacle. Le Serbe   se cache, continuent l'attitude de son maître avant 1804, le 

Turc; l'habitant du Banat se montre, volontiers : il semble inviter 

à un séjour sous son loitle voyageur qui passe, lui promettre 

des visions d’inédit. C'est encore l’Autriche qui brave, qui défie les Otfomans vaincus 

Femme du Banat. 

dont elle espère l'héritage, car plus d’une fois elle a passé le fleuve en conquérante 

et pendant plus de vingt ans la moitié supérieure de la Serbie lui a appartenu, de 

même que, à l'Est, la Petite Valachie olfénienne; elle séduit même par le spectacle 

de sa civilisation de ,police“ bien réglée, de prospérité garantie; elle offre des mar- 

chandises et elle assure un abri aux chercheurs d’une patrie chrétienne meilleure. 

Mais il y a aussi ce plaisir particulier du Roumain d'ouvrir front, un front souriant, 

vers les routes grandes et petites, vers les chemins poudreux et les coins d’eau claire. 

Au bout, Orsova, ancien village dont les Autrichiens ont fait une citadelle et 

qui a ouvert ses boutiques blanches pour les chalands de deux pays: les Turcs d'en 

face, les Roumains ,sujets du Sultan“ à l'Est, au-delà de la grande montagne fourrée 

de bois impénétrables jusqu'hier. Des Allemands et des Hongrois avoisinaient dans 

cette place de commerce vivace les Grecs, qui sont un peu partout, et les indigènes 

roumains, auxquels pendant longtemps le commerce, sauf celui de l'auberge, ne disait 

pas grand’ chose. Un ramassis d’habitations qui sont avant tout des dépôts de mar-



chandises avec les sanctuaires des diftérentes religions qui s’y mêlent déchirant 

l’amas de toitures rouges et grises. 

Solitaire au milieu du Danube, qui paraît s'arrêter ici intimidé, aux ondes veules, 

avant de se risquer au grand saut par dessus les rochers qui dans les profondeurs 

relient le Carpathe au Baican et dont les cimes paraissent couronnées d'écume 

furieuse, — l'île d’Ada-Kaleh, la Nouvelle Orsova des Turcs. 

L'aspect oriental n’8 guère changé après l'oubli dont l’île fut atteinte par des 

diplomates pressés en 1878, au congrès de Berlin. La vigne s'élève par dessus les 

hauts murs qui surplombent les eaux radoucies, des espèces rares laissent pendre 

leurs grappes pleines sur le granit gris de ce coin de Balcan. Des maisons qui se 

fourrent les unes dans les autres comme un groupe de femmes musulmanes surprises 

par une curiosité malhonnête jaillit le frêle minaret blanc, et je crois que dans le 

calme du soir les notes argentées de l'appel aux croyants résonnent encore au 

dessus de toute cette ,chrétienté“ profane. Des barques avancent au gré des avirons, 

lentement maniées par des paysans qui portent le fez rouge. Si on se confie à leur 

parfaite bonne foi, on peut découvrir, comme une plante dont la semence a été portée 

au loin par le vent ou comme un dernier arbre qui se flétrit entre les troncs coupés 

de ses camarades de la grande forêt, une oasis d'Orient, filant jusqu’au bout un très 

lointain rêve. Des rues étroites, un bazar mesquin, la maison d'un bey qui, peut- 

être encore fort de son talent aux jeux, s'en va renouveler, dans les villes voisines, 

de son gain sa provision de tabac et de café, et à côté des murs de bonne pierre 

lisse comme le marbre, auxquels sont apposées des plaques commémoratives de ba- 

tailles et de triomphes sous les drapeaux de l'Islam. ,Dans ce temps“, me disait, 

il y a des années, mon guide turc, ,il y avait de la vertu: maintenant les nôtres 
boivent comme des chrétiens et soni mal élevés: la religion est morte: l'Empire périra“. 

[ci il a péri de fait: après la sentinelle hongroise garantissant l’ordre aux 
sujets abandonnés du Sultan il y a le soldat roumain, en maître, malgré les tardives 
prélentions d'Angora en frain de fouiller dans tous les vieux papiers des ruines 
olfomanes. Aucun écho ne répond dans toute la largeur des horizons à la voix du 
muezzin plaignant les agonies irrémédiables. 

D'un côté l’Autriche-Hongrie liquidée, de l’autre la Turquie fantomatique : sous 
la montagne, à Vârciorova le , village de la petite cime“ (värfcior), on a déjà le 
groupement rural roumain, tel qu'il se répète en des milliers d'exemplaires sur les 
versanis des collines, au fond des vallées, le long des cours d’eau.



IL. Rive valaque. 

IL n’y à ici ni vieille ,police“, ni prestige d’une dure administration réglée, ni 

solidarité de la colonisation par ordre. À côle du jardin anglais on aura la clairière 

fleurie. Chacun a bâti à sa guise, d’après une tradition inéluctable, conduit par le 

sûr guide qui est son instinct de la beauté. Sous le haut toit concave, en bardeaux 

de sapins noircis, ressemblant au couvre-chef de laine noire, à la céciula millénaire 

de l'habitant, le balcon ouvert sur des colonnes de bois au-dessus desquelles, peut- 

être sous l'influence turque, si proche, se recourbent de blanches arcades mordues 

au milieu: des fleurs s’accrochent sur des planchettes comme si elles y étaient 

montées d'elles-mêmes. De petites fenêtres sont piquées dans des parois de bois 

noir recouvert d’enduit léger et de chaux blanche. Des lattes sculptées entourent 

une cour en désordre. Des enfants, beaucoup d'enfants y folâtrent plutôt en longues 

chemises flottantes. L'homme est aux champs ou de par les chemins; la femme 

gouverne tout, mais elle s'arrête toujours droite comme sa soeur du Banat et, posant 

la main au-dessus des yeux, elle regarde la vanité bruyante du train journalier qui 

passe. Allez la voir, elle-même ou sa fille, le dimanche, les jours de fêtes sous l'auvent 

de l’auberge à la hora antique, que les femmes mariées contemplent seulement et 

leurs époux de même, et vous verrez sortir des vieilles caisses de bois lisse comme 

l'ivoire, travaillées au clou, tout un splendide attirail de linge de chanvre blanc, où 

s'éparpillent des fleurettes rouges et noires, et de couries robes-tabliers, infiniment 

plissées sur lesquelles toutes les couleurs se mélangent en pelites taches harmo- 

nieuses à la manière ancienne, immémoriale. 

Avec ou sans le concours des Russes qui ont arraché aux Turcs ces cités 

danubiennes avec les raïas de leurs larges banlieues, les Roumains du XIX-e siècle 

ont créé aussi ,administrativement“ des villes. En bas de la vieille bourgade de 

Cerneli sur la Cerna, avec ses maisons de petits boïars, prêts aux guerres ef aux 

révoltes, maisons dans le genre de celles du village, s'irradie autour dune place 

centrale choisie par des ingénieurs militaires, avec ses rues aérées et ses belles 

maisons neuves sans style, Severin. Mais, près de cette ville quelconque, qui n'a pas 

encore célébré son centenaire, surgissent encore les grands souvenirs romains. 

Dans les environs Drubétis tenait à l'Empire avant l'apparition du César conquérant. 

De son oeuvre militaire et politique en même temps étaient restées seulement ces deux 

colonnes du fameux pont d’Apollodore le Damascène, dont l’une aux eaux basses 

ressortait des flots comme pour rappeler aux Roumains les grands devoirs de leur noble 

origine. Dans le voisinage immédiat d’une localité qui elle-même est bâtie sur un 

sol plein de ruines antiques — on en a trouvé dans la cour du lycée — les restes 

d’un castrum ont été rendus à la lumière. Mais le fragment de tour branlante qui 

s'élève encore au milieu du jardin publique ne paraît avoir rien d'antique: elle rappelle 

d'autres maîtres du pays, ces Hongrois du Xlll-e siècle qui y établirent leur Ban,



espérant amener par son prestige toute cette ,ferre roumaine“ de vie pairiarcale à 

la sujéfion du roi aposlolique en perpétuelle mission de croisade au nom du Pape. 

  

      

  

Ada-Kaleh. 

Le Danube descend vers le Sud. Bientôt il fera une large boucle sur laquelle, 
presqu ‘au point de départ, deux villes, plusieurs fois ennemies, se regardent. Du 
côté bulgare, toujours plus élevé, en plateforme pierreuse de forteresse, sur la place 
de la vieille Bononia romaine, Vidine, la ,cité de la rivière du Vide“, se détache, 
gardant encore sous le drapeau bulgare ses réminiscences turques et les débris d’un 
château qui plus d'une fois envoya ses hordes pillardes sur cette rive gauche, laquelle, 
du reste, à Severin, appartenait, dès le commencement du XVI-e siècle, au Sultan. 
Du côté roumain, Calafat, dont le nom ne doit guère suggérer des illusions d’origine 
génoise, n'est qu'une bourgade, très ordonnée, irès propre, ornée d'une église solide, 
dans le faux ,siyle national“ créé sous le dernier règne. C’est sur cette rive 
roumaine presque le seul endroit qui permeite de surveiller la terre obstinément enne- 
mie qui est en face. | 

Bechet, un ,piquet“ des gardes-frontières sanitaires établis le long du fleuve par 
les Russes sous ce régime du Règlement Organique de 1834 qu'ils considéraient 
tout simplement comme la préface de l’ annexion nécessaire, définitive; Corabia, le 
»Vaisseau“, c'est-à-dire ,le porl“, qui vit deux fois, en 1877 et en 1913, des armées 
roumaines passer le Danube pour délivrer la Bulgarie d’abord, ensuite pour briser 
sen fol orgueil courant à l’hégémonie violente sur toute la péninsule des Balcans. 
Je me rappelle le second passage des soldats doux et humains qui faisaient en marchant



vers l’incertain plein de tous les dangers le signe de croix comme un adieu à la 

terre des ancêtres ; jamais des instincts de conquête, de domination, de violence ne 

sont partis de ce pays dont la vaillance séculaire consista à repousser seulement les 

vagues troubles de tous les mauvais instincts dirigés à sa perte. 

Ce qu'on ne voit pas du bateau, au-delà des forêts de saules, épaisses, obscures, 

impénétrables qui paraissent, à défaut du rocher offensif des autres, être là pour 

garder le mystère des défenses opiniâtres, c’est le Canaan des blés, la terre de 

bénédiction, dorée d'épis, hérissée des forts troncs du maïs, livrant chaque année, 

jusqu'aux justes réformes nivellatrices, aux latifundiaires le produit des efforts de 

toute une population, dépouillée de ses droits par l’étranger et parles siens. Cepen- 

dant ce laborieux exploité est d’une âme énergique et fière et, lorsqu'il a fallu marcher 

contre l’oppresseur et le fauteur d’injustice, c'est lui qui a pris, résolument, les devants. 

Deux rivières se versent dans cette Olténie riche de tous les dons, en y comp- 

tant celui de l’homme. Ni le Jiiu tortillé, ni l’'Olt à la sûre avance calme n’ont créé 

des ports importants à leur embouchure, à côté de ces médiocres échelles où cepen- 

dant, comme à Celate (,la cité“), arrivent annuellement les chars à boeufs, de demar- 

che sereine, la tête des bonnes bêtes blanches et grises oscillant sous l’archaïque 

joug latin, qui apportent le tribut de la plaine nourricière aux bateaux chalands 

battant pavillon divers. Et cependant près de Corabia, à Celeiu, des traces du pont 

attribué à Constantin-le-Grand montrent l'importance ancienne de ce gué. 

Au-delà de l’Olt, en , Grande Valachie“, où la ligne du fleuve se maintient 

pendant longtemps toute droite, semée d’ilots broussailleux, déserts, où paît le bétail 

des riverains, on touche à une autre de ces paires de forteresses turques dominant 

le Danube. Sur un promontoire balcanique plus élevé que les autres, Nicopolis, la 

cité de Trajan, le vieux nid oftoman des hauteurs duquel on vit en 1396 les rangs 

des croisés français de Jean Sans-Peur moissonnés par les rudes janissaires disci- 

plinés de Bajazet-la-Foudre, étage quelques mauvaises maisons en bois; des silhou- 

etles de bergers, de voyageurs à cheval, en grande partie des Turcs, qui s’altachent 

encore à ce roc comme des inondés envahis par les eaux, se profilent sur la crête 

étroite, sous le ciel qui est parfois admirablement bleu. En face il y avait un simple 

boulevard chrétien, une ,tour“ que les habitants appelaient, sans trop de modestie, 

,la Petite Nicopolis‘. Elle recueillit les fuyards du désastre de la folle croisade 

qui allèrent se perdre dans le désert ou tomber entre les mains des détrousseurs. 

Les Turcs vainqueurs s’y établirent bientôt, indélogeables pour des siècles. La vie 

roumaine se retira dans l’intérieur, se créant un centre à Rusi-de-vede, ,les Russes 

sur la Vede“ (par opposition au Rousé, au Roustschouk, bulgare, ,les Russes sur le 

Danube“). Lorque le moment de partir vint pour les usurpateurs, on créa, à quelque 

distance du rivage, la même cité artificielle, de façon russe, qui se meubla de 

maisons proprettes, sans caractère, pour une population qui elle-même était venue



de tous les côtés, Turnu-Mägurele. Du Danube, il faut un bon quart d'heure pour y 

arriver. 

À Sichtov, ville bulgare d’un passé modeste, la Roumanie oppose son gros 

village de Zimnicea, aux vergers largement étendus. C’est sur ce point que passèrent 

en 1577 les Russes d’Alexandre II, pour trouver, avant d'être dégagés par l’interven- 

tion roumaine, désespéremment réclamée au dernier moment, l’arrêt presque catas- 

trophal de Plevna. 

Les lacs qui en Olténie aussi bordent la ligne du fleuve, grandes nappes d’eau 

richement poissonneuses, entretenant une population de pêcheurs qui restent travail- 

leurs de la terre et qui élèvent sur les grinduri, sur les vagues promontoires sépa- 

rant ces lacs, leurs bestiaux, réapparaissent en grand nombre, se prolongeant parfois 

à l'intérieur par tout un système de filets d'eau, les gérle. Le Danube avance vers 

l'Est et bientôt, par un nouveau soulèvement, vers le Nord-Est. Son étendue est im- 

mense, parsemée d'îles, mais il conserve encore jusqu’à Ciurgiu son cours unitaire 

entre deux rives qui maintenant sont presque d'égale hauteur. 

Giurgiu est la capitale du district de Vlasca, de la ,Terre Roumaine“ (le terme 

est slave), qui au XI-e siècle, au commencement de l'ère byzantine des Comnènes, 
s’étendait, sous le chef, le Voévode ou duc Tatul, sur les deux rives, ayant pour 
résidence Silistrie. La ville n'a pas de passé avant le XV-e siècle, quand Mircea 
l'Ancien, prince de Valachie, la fortifia contre les Turcs sur la place où un ancêtre 

rural, Giurgiu, Georges, avait fondé sa lignée et son village. Défendre ce gué si 
important, par lequel on se dirigeait directement sur Bucarest, était cependant une 
tâche que la principauté ne pouvait pas remplir. Dans la forteresse de Mircea se 
logèrent donc les janissaires de Mahomet I-er et, en dépit des croisés bourguignons 
naviguant sur les vaisseaux du Pape en 1445, et, plus tard, de l'assaut du prince 
valaque Michel-le-Brave, qui employait aussi les ingénieurs italiens envoyés par le 
Grand-Duc de Toscane, la région environnante devint leur territoire d'exploitation. 

La domination ottomane se continua jusqu’en 1828, et des restes de murs 
exisient aussi bien dans l'île que les Français de la croisade appelaient : de la 
» Géorgie“ que sur la rive gauche, où leurs rangées de briques soulignent d’un trait 
rougeâtre le bord du plateau soutenant la ville actuelle. Celle-ci a le même caractère 
tout nouveau des fondations urbaines élevées après la disparition des Turcs, imposée 
à la paix d’Andrinople, par la Russie, qui espérait ne pas travailler pour d’autres. 
Après auvoir été en 1877 la cible des Turcs, elle a subi de la pari des Bulgares de 
1916 non seulement un nouveau bombardement, mais aussi une occupation dévas- 
tatrice, complétant la misère et la ruine. Les trois quarts des coquettes maisons 
blanches ont été jetées à terre ou ébranlées, et on est allé jusqu’à effacer dans 
l'ancienne mosquée transformée en église les inscriptions roumaines qui figuraient 
à côté du texte slavon des Russes.



Mais les Bulgares, les Turcs revenus à la rescousse des Allemands pour se 

mirer dans le Danube, leur Douna perdue, espérant reprendre possession de la Do- 

brogea (Dobroudscha), par dessus la Bulgarie libérée, ne travaillaient pas non plus 

pour eux-mêmes. Giurgiu devait être la capitale danubienne de la main-mise germa- 

nique. L'infâme traité de Bucarest, document d’une exploitation ,scientifique“ sans 

exemple, tendant à égaliser les Roumains écrasés aux Nègres de l'Afrique orientale, 

prévoyait le séjour pendant des dizaines d’années de ces maïtres sans rival, malgré 

l'établissement dans les mêmes conditions des Austro-Hongrois à Severin, de tout le 

commerce oriental. Déjà l'immense chantier s'élevait au-dessus des eaux du Danube 

et les bateaux de la Bavière paraissaient sous l’île reconquise per le vieux Michel. 

Les murs énormes restent pour constater la faillite d'une ambition effrénée, pour 

rappeler, croient encore les Allemands, une oeuvre à reprendre, aussitôt qu'une nou- 

velle occasion se présentera. En face, Rousischouk, la seconde ville du royaume 

bulgare, étale une prétentieuse préface de cette nouvelle vie de la Bulgarie, nourrie 

de souvenirs exagérés et d’espoirs impossibles. 

Le Danube se perd ensuite dans un inextricable fouillis de lacs et de cours 

d’eau, finissant par se réunir dans un grand dépôt de poissons, le lac Greaca, de 

la ,Grecque“, qui probablement, à une très ancienne époque, en avait l’exploitation. 

On est arrivé à l'embouchure de l’Arges et, la rive restant nette sur la longueur de 

quelques kilomètres, la ville, tout aussi improvisée, sur la place d'une bataille gagnée 

par les Russes, d’Oltenila surgit, ouvrant par une autre voie ferrée que celle de 

Giurgiu, mais beancoup moins fréquentée, le chemin de Bucarest: Oltenifa doit 

être cependant, malgré son aspect tout battant neuf, une très ancienne place sur le 

Danube, son nom rappelant celui de l'O, qui en vieux thrace devait signifier 

cours d’eau, l’Arges lui-même, à l'appellation tout aussi archaïque, étant pour les 

grands barbares de cette époque un ,Olt“. 

Sur la rive droite, Turtucaia, que les Bulgares appellent Touirakan, d’après le 

nom donné par les Turcs, est un {rès ancien village de pêcheurs thraces, roumains, 

qui ont peuplé cette colline de large perspective soutenant tout un fouillis de mai- 

sons élagées sur ses flancs. En 1916 elle fut prise d'assaut par les Bulgares que 

conduisaient les Allemands, et les maîtres d’hier de cetle région balcanique du 

Danube transformèrent leur victoire dans un de ces massacres dont l'Orient barbare 

a la coutume. 

Si l’Arges et son affluent, la Dâmbovifa, laissent se perdre souvent leurs eaux 

dans des marécages, un nouveau cours, celui de la Mostiste, n'est qu'une série de 

petits lacs enfilés. Le Danube, dans ces ferres vagues, n'ayant plus le dur appui 

d'une rive balcanique en pierre, se perd dans une infinité de canaux, de terrains 

noyés, d'îles servant aux pâturages, de lacs au milieu de l'inondation plus super- 

ficielle: des nuées d'oiseaux volètent à la recherche du poisson au-dessus de
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cette vaste région déserte qui est encadrée au Sud par la ligne principale, se main- 

tenant amincie, et au Nord par la ,rivière“ plus fine que les Roumains appellent d’un 

nom qui rappelle tel vieux chef couman de la Valachie, Borcea. Bientôt d’un mou- 

vement particulièrement élégant ce sac danubien se tourne vers le Nord, allant trouver 

l'embouchure de la vaste et lente Ialomita. Droit au milieu, passe le pont magani- 

fique, bâti par des ingénieurs roumains et français sous le règne du premier roi de 

la Roumanie moderne ; rompu en 1916, pour défendre la plaine valaque contre les 

Bulgaro-Allemands qui, par Turtucaia noyée dans le sang de ses défenseurs et par 

Silistrie, étaient entrés dans la Dobrogea, il a été péniblement refait et de nouveau 

la ligne ferrée relie sans interruption, par Cernavoda, étroitement groupée sur un 

rivage bas, et le long de l’ancien lit du fleuve même, la Capitale roumaine avec 

celte création de l'esprit entreprenant de la race qui est Consianta, sur la Mer Noire. 

Au fond il n’y a plus la plaine normalement habitée. Un demi-siècle aupara- 

vant c'était le steppe à la façon russe, aux herbes hautes jusqu'aux grandes cha- 

leurs, aux étendues brûlées ensuite, le ,bärägan“ au vieux nom touranien, au-dessus 

duquel ne s’élevaient que les hautes perches des puits de grand chemin. Maintenant, 

avec les villages de plus en plus denses malgré la rareté de l’eau, portant les noms 

historiques, héroïques, donnés par la colonisation officielle, c’est une immense exploi- 

tation agricole, dont le produit dépend des hasards et des caprices d’un climat chan- 

geanf, mais qui dans les années heureuses répand sur ses propriétaires, maintenant 

les paysans eux-mêmes, une pluie d’or. 

Cette succession de marécages ne permet guère la prospérité d'un vrai port 

danubien. En face de Silistrie l’ancien Durostorum, la plus ancienne Dristra (cf. la 

Drubétis de Severin et ,drys“, en grec: chêne), la forteresse jadis fameuse des 

Ottomans, qui a soutenu tant d'attaques russes pour revenir aux Bulgares, puis, en 
1913, aux Roumains, —une mosquée s’effrite entre des bâtisses modernes n’appartenant 

à aucun style, — les Roumains ont fondé, sur la base d’un village où habitaient les por- 

teurs de dépêches princières, les ,cälärasi“, ,cavaliers“, une des meilleures parmi 
ces fondations urbaines qui rappellent encore la vie rurale des débuts, par des ver- 
gers dans lesquels plongent les maisons qui, en se tournant vers cette verdure, parais- 
sent éviter la chaleur et la poussière de la rue.



IL. Entre la Valachie et la Dobrogea. 

Un rocher dobrogien, surgissant isolé au dessus du granit à peine recouvert de 

terre vegétale de la Dobrogea, discipline de nouveau le fleuve abandonné à des in- 

souciantes paresses d'Orient. Hârsova, dont les maisons proprettes ont été fondamen- 

talement détruites, a, malgré sa finale slave, un nom qu'on a rattaché à celui du Cherso, 

du Karst, du Kars arménien, un vieux nom celte, dur lui aussi comme le roc qu'il dé- 

signe. Une place formidable, avec ses descentes en précipice, qui n’a pas eu 

l'honneur de soulenir la forteresse capable d'arrêter, d’une époque à l'autre, l'essor 

des envahisseurs. En face, le village de ,Piua Petrei“, avec sa ligne de mai- 

sonneftes modestes, rappelle à peine ce centre de commerce, à l'embouchure de 

la lalomifa, qui a été le grand dépôt de laine des pâtres transylvains, descendus des 

montagnes jusque dans ce ,désert“ riche en pâturages et au delà du Dambe sur le 

plateau, à la fine herbe dure persistante pendant l'hiver, de la Dobrogea,—le ,târgul 

de Floci“ dont, on a des documents municipaux du XVIl-e siècle. Des ruines d'église 

parsèment le steppe et des fragments de tombeaux en marbre ont échoué à l’église 

rurale. 

Aussitôt échappé à ce maître d’un seul moment, le Danube se répand de nou- 

veau en marécages, s’arrêtant à l'Ouest par un second cours, qui forme un paral- 

lélograme avec la ligne principale. Ce terrain inextricable, occupant le quart d’un 

district ordinaire; engage aux chasses et aux explorations dans le monde sauvage, riche 

en exemplaires rares, qu'il abrite et nourrit. 

Depuis le XIV-e siècle au moins, Bräila, l’ancien village d’un paysan portant 

ce nom de Bräilä (il vient de Brae), recevait dans son port naturel, sur le point où 

finit celte anarhie nonchalamment étalée, des bateaux venant même des ports asiati- 

ques de la Mer Noire, des ,cocche“, dit le soldat bavaroïs Schillberger, pris à Nico- 

polis, venant de la ,païennie“. Pendant au moins deux siècles elle fut une admirable 

source de revenus pour la principauté de Valachie, malgré les ambitions rivales, qui 

la brûlèrent sous le Moldave Étienne-le-Grand, de la principauté voisine. Vers 1550 

les Turcs l’occupèrent, par une simple signification à leur vassal très sommis qui était 

le successeur des anciens princes batailleurs. Sans écarter ni la population rou- 

maine, ni le culte chrétien, bien au contraire établissant dans l’église de S. Michel 

un évêque pour toutes leurs cités danubiennes de la rive gauche, les Turcs y implan- 

tèrent, avec leurs soldats, leurs douaniers. Ce ne fut qu'après le premier quart du 

XIX-e siècle qu'ils s’en allèrent, laissant leur mosquée transformée, sur la grande place, 

en bizarre petite église, la coutume de recouvrir de fuiles bombées, d’un rose pâle, 

les maisons des faubourgs, et pour les femmes de ces mêmes faubourgs et de la 

campagne environnante la mode discrète des voiles noirs serrant étroitement la tête, 

des robes étroites leur donnant une allure fuyante. 
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Dans la ville nouvelle, du type que Richelieu a donné à Odessa, arrivent les 

produits de toute la plaine valaque, qui s’y dégorge pour l'exportation. Une popula- 

  

    

    

  

  

Place centrale de Bräila. 

tion très mêlée s’y établit après 1828, ayant à la tête des négociants étrangers. Les Grecs 

qui dominèrent celte colonie de commerce à l'aspect bariolé y ont une magnifique 

église en marbre, qui résume tous les styles sans arriver à les confondre. Ils ont 

    

    

  

  

Docks de Bräila 

dans des rues paisibles des maisons à la façon de l'Orient plus lointain, dans 
des jardins soignés, qui disent la richesse, l’économie et le plaisir de vivre large- 
ment. Des autres immigrants il n'y a plus même la trace. Un puissant apport rou- 
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main est venu de la Transylvanie voisine: fermiers el propriétaires de terrains, auber- 

gisles, marchands de toute espèce, ces Mocans font une forte concurrence aux Juifs 

accourus, dans ce voisinage de la Moldavie envahie par leur race, pour le gain. 

En face, à iravers le Danube redevenu large sur ce point, sont disséminées 

les maisons à la turque accroupies sous leur rosôtre toiture de tuiles, les chaumières de 

Mäcin. On a voulu voir dans cette petite localité, sise à la base de toute une rangée 

de ,montagnes“ aussi réduites que les forêts de chênes naïîns de cette même Do- 

brogea, de structure archaïque, la Vicina des négociants ilaliens, des évêques grecs 

du moyen-âge, qui a donné à la principauté de Valachie encore sans archevêché 

canonique son premier chef, comme simple exarque détaché par le jaloux Patriarcat 

de Constantinople. La cité de ce nom, notée toujours par les portulans de l’lialie, 

était plus loin, vers le point où le fleuve se partage détinitivement en rameaux. À Mä- 

cin se sont mélangées les influences des pâtres transylvains avec le fonds roumain le 

plus ancien, celui des habitants sédentaires de cetle rive droite. 

Tout cet angle de la Dobrogea a conservé sans interruption une population 

thrace, fhraco-romaine, roumaine ensuite, de touf point semblable à celle du rivage 

opposé, où elle allait chercher les avantages du commerce urbain et la bénédiction 

épiscopale pour ses prêtres. Un iriangle de terrain accidenté, riche de verdure, alors 

que le reste de cetle Scythie Mineure est plutôt âpre et sec, ayant pour centre na- 

turel ce charmant village de Niculitel, ,le tout petit Nicolas“ (Nicolse, Niculitä, Nicu- 

litel, deux diminutifs à la suite) dont les vignobles ont joui d’une certaine réputation. 

Il correspond au Nord à cet autre grand groupe d'anciennes maisons roumaines, à 

Däieni, dont les paysans libres résistèrent aux princes valaques, venant d’une terre 

de récent quasi-servage, et, plus loin, à la bourgade d’Osirov, qui regarde vers les 

collines, jadis menaçantes, de Silisirie. 
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IV. Rive moldave et bessarabienne. 

Enire les larges embouchures des deux grandes rivières, les plus grandes de la 
Moldavie restée libre, alors que la Bessarabie allait en 1812 aux Russes par un simple 

traité conclu avec les Turcs vaincus, le Siret, Séreth (Siretiu) et le Pruth (Prut), 
Galatz, en roumain Galati, ,le village de Galaf“, car telle est son origine—sans aucun 

rapport ethnique avec les Galates d'Asie Mineure—, présente, sur le flanc des collines 
d'argile molle qui le supportent, tout un front de cabarets grecs et levantins, à louche 
allure, de grands magasins et dépôts, l'agence de navigation danubienne tout en face 
d’églises, dont une ou deux anciennes, comme celle qui sous la pierre bicéphale encore 
conservée a abrité les restes, jetés ensuite aux vents parles Turcs, du chevaleresque 

hetman des Cosaques, Mazeppa. Les vergers sont plus rares qu'ailleurs, et l’ensemble 

a plutôt une teinte jaunâtre et grise. Car, si le village initial est, comme tous les 

autres, d'origine immémoriale, si un port fréquenté par les Turcs, les Grecs, les 
Lazes, les agents de toute espèce, du commerce de l'Orient, est mentionné, dès le 
XVIe siècle, si enfin les suzerains ottomans, maîtres à domicile dans le port vala- 
que voisin, n’ont fait ici que se ménager un pied-à-terre dans le bas-fonds miséreux 
et sale de Bädälan —, la ville moderne ne date que de la libération du commerce 

roumain en 1829, de l'établissement des courses par les bateaux à vapeur. Comme à 

  

Port de Galatz. 

Bräila, il y a eu alors, vers 1830-1840, un afflux affamé d'étrangers, d’allures parfois 

très suspectes: ici comme dans le port rival, les Grecs élevèrent leur église, des 

Bulgares les suivirent et foute une nuée de Juifs pauvres, mais habiles, y prirent 

demeure. Il n’y eut pas d’ingénieurs russes pour tracer un nouveau plan, mais un 

prince éclairé et d’un sens tout particulier pour l’organisation économique, Michel 
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Sturdza voulut y perpétuer son nom, et c’est à ses soins attentifs qu'est due celle 

,rue princière“, Strada Domneascä, qui, avec ses premières bâlisses imitant le palaz- 

zino des boiars, avec son porche solennel et ses grands salons, avec ses maisons 

de nouveau style, présentant à la rue un flanc plus large que la façade tournée 

sur la cour, avec ses bâtisses récentes, d’un tour plus prétentieux, avec le reste des 

habitations orientales, roses de toit, blanches de murs, est sans doule la plus belle 

voie de tout l’Ancien Royaume. 

Galatz domine seule ce point du cours danubien. Derrière la ville un immense 

lac, le Brates, étend sa nappe blanche que traversent irop rarement les bateaux, les 

luntri latines des pêcheurs moldaves, dont le passé, dans les villages de solidarité 

généalogique, a été plus actif et plus aisé. Au-delà, de hautes collines jaunes, escar- 

pées, qui se délabrent, dans une région qui n'avait qu’autrefois, sur le Pruth, en marge 

des Tatars établis vers 1600 comme gardes contre les chrétiens, la grande forêt-ci- 

tadelle du Chigheciu, des , Ardennes“ défensives contre l'ennemi héréditaire. Les 

villages au toit de chaume, de bardeaux, aux parois de bois et de verges, enduits 

et badigeonnés de chaux, sont mieux ordonnés que dans maintes conirées de la 

Moldavie. Le type humain, bien que le costume populaire, qui a disparu, sauf le bonnet 

de poil des hommes, ne vienne pas l’avantager, est fort et impose; il y a aussi une 

conscience politique plus prononcée chez ces descendants de pêcheurs libres, de 

sentinelles rurales d’une frontière menacée. 

Aussitôt, le Danube a tourné vers l'Est, se dirigeant, d'une onde lasse, vers la 

Mer. Il en est encore éloigné de toute la largeur de ce territoire, d'abord valaque, sous 

les princes du sang de Basarab (dont: Bessarabie), puis moldave, pour être usurpé 

par les Tatars et cédé par les Turcs à la Russie, dont il revint à la Roumanie en 1918. 

La première échelle {schele) bessarabienne est la petite localité, perdue dans 

l'intérieur des terres, qui portait le nom, double, de Reni et de Tomarova, celui-ci 

presque disparu aujourd’hui. L'évêque de Bräila, du Proïlavon grec, y avait une grande 

église et des marchands en étaient les paroïissiens. Depuis un siècle tout a changé, 

sauf les villages voisins jadis tatares, qui gardent du passé de ces gens des steppes 

l'usage du cheval, du petit cheval nerveux, au lieu du boeuf patient de la tradition 

locale. La Russie a voulu faire en grand, ici comme ailleurs, et elle a tracé à tra- 
vers les chaumières démolies en quelques heures, à travers les grands vergers éven- 
irés ces larges rues, nues et vides, l'herbe croissant au milieu des pierres disjointes, 

elle a planté son groupe de casernes administratives et militaires et surtout, délimi- 
tant au beau milieu une place énorme, elle y a implanté, sur la ruine du vieux sanc- 
tuaire d'art, d'ombre et de recueillement, sa grande halle de prière, aux icônes à la 
moderne, peinturlurées et souriantes, que recouvre souvent une cuirasse d’argent de 
faible aloi, simplement versée dans les moules typiques, alors que les grandes cou-
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poles rondes peintes en rouge, en vert apportent, avec la domination des Scythes 

modernes, un vague message d'Asie. 

Les grands lacs, aux noms touraniens, venant des vieilles hordes du steppe 

eurasiatique, Cahul, Ialpug, Catalpug (en roumain Cätläbuga), paraissent, s’effilant 

en longueur vers le Nord de cette région sèche qui est le Boudschak tatar après 

avoir été pour les Byzantins et leurs successeurs un ,angle“, l'Ongl. C’est là que 

s’arrêtèrent les gardes dorés de Darius et que, plus de deux mille ans plus tard, Jean 

Sobieski, l'héroique roi de Pologne, parti pour conquérir le territoire roumain, y 

perdit la plus grande partie de son armée. Les Russes de l’époque moderne seuls, 

habitués à cette espèce de déserts et traînant leurs stocks énormes de provisions, y 

pénétrèrent en pleine sécurité, pour livrer devant les cifadelles bâties par les Turcs 

conquérants après leur installation en 1484 leurs grandes baïailles, à large écho eu- 

ropéen, à partir de 1774. 

Pour le moment, sur la place des Tatars pasteurs, pratiquant une maigre agricul- 

ture par les bras de leurs captifs roumains, il n’y a que de rares villages de colons, 

qui sont de ce côté des Roumains. La rive de la Dobrogea, au contraire, avec les 

gués par lesquels tant de fois passèrent les armées venant du Sud est frès vivace. 

Du bétail blanc paît dans les terrains d'inondation, des fourrés de vieux arbres 

s’accrochent à une terre consolidée contre l'assaut des ondes et après ce spectacle 

d'idylle toujours verdoyante, au-dessus duquel passe le vol capricieux des mouettes 

blanches, encore un des rocs dobrogiens surgit, couronné de moulins turcs aux gran- 

des ailes comiques. C’est Isaccea, dont le nom ferait supposer un ancien fondateur 

musulman qui s’appellerait Isak, s’il n’y avait le nom roumain traditionnel de Saccea 

et si un chef homonyme ne paraissait dans ces régions mêmes à l'époque des Com- 

nènes de Byzance. Les Roumains, obtenant la péninsule dobrogienne en 1877, y ont 

bâti une ville gracieuse, qui ne conserve que ci et là dans les faubourgs quelque 

chose du passé oriental, si on écarte la note chromatique dominante de ce brun 

monotone qui paraît recouvrir d’un manteau de laine fruste toute terre balcanique au- 

delà du fleuve. 

C'est encore une ville de la rive droite qui marque le point d'où partent les 

embouchures du Danube: Tulcea, au nom indéchiffrable. Au-dessus des eaux plus 

vastes que nulle pari ailleurs, avec des horizons variés et confus, blancs et bleus, il 

y a encore la colline à laquelle s'’adosse dans ces régions tout groupement urbain, et 

de nouveau les ailes noires de la petite four du moulin tournent au courant du fleuve. 

Beaucoup plus grande qu'isaccea, cette capitale de district roumain se distingue par 

des bâtiments qui imposent. Un air de calme souriant y règne entre les ombres d'Ori- 

ent qui se réfugient dans les rues des périphéries, où à côté du Roumain, pêcheur 

et agriculteur, il y a le Bulgare, descendu ici, des colonies russes de Bessarabie, 

datant de 1829, le Russe vieux-croyant, le ,Lipovan“, l’hérétique, avec ou sans prêtre, 
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qui donne à son église au toit de tôle peint en vert les notes de peinture archaïque 

et la munit de vieux livres, de manuscrits anciens. Leurs habitations se cachent aux 

regards curieux, moins cependant que celles, en marge de Jassy, de leurs conationaux 

châtrés par religion, les skoptzy, et pour l'usage de ces gens gais, bruyants, tolérants 

en fait de p‘chés conjugaux, qui exhibent avec leurs longs cheveux roux les chemi- 

ses à raies colorées et des pantalons larges en hottes fortes, il n'y a pas que cel'e 

église, mais bien aussi le cabaret dont viennent, après une pêche heureuse, les gran- 
des colères et les fortes paresses. Tout le delta leur appartient, avec ses sales ha- 
meaux en bois moisi, au-dessus desquels tlotte l'odeur du poisson sslé dans leurs 
kerhanés de façon orientale: il leur appartient dans ses régions pour ainsi dire inson- 
dables, en quasi-au‘onomie, car il a fallu les contraindre à la vaccination et au service 
militaire; à la fréquentation des écoles pas encore. 

Tulcea avait deux monuments se rattachant à l’histoire du pays auquel elle a 
été raitachée il y a presqu'un demi-siècle: celui de Mircea l'Ancien, seigneur de 
celte terre aussi jusqu’à Silistrie, et celui du soldat roumain venu pour donner une 
nouvelle vie chrétienne à ce simple passage négligé des armées turques. S'y étant 
inslallés avec le ferme espoir de n'en partir jamais, les Bulgares ont fraîné à la corde 
ces deux symboles dun passé qui lui-même est indestructible, et on n’a aujourd’hui, 
à la place de statues médiocres, que ces socles vides qui sont bien autrement élo- 
quents. 

La bouche médiane, celle de Soulina, est rectifiée et draguée, financée et exploitée, 
avec les allures d’un État indépendant, portant drapeau propre, par la Commission 
européenne du Danube, qui n’est, du res'e, plus européenne en ce moment qu’en ce 
qu'elle diminue les droits du légitime possesseur, la Roumanie. Elle mène à une bi- 
zarre ville, roumaine de nom et d’adminis'ration — à côté de celle des infernafio- 
naux —, mais avec une population mêlée, déracinée et plufôt de passage. À côté 
du home des marins anglais, de l’église roumaine, des écoles de 1 État et des écoles 
privées des autres, les cabarets grecs rassemblent les matelots en liesse et tout ce 
que le Levant peut fournir d’entremet'eurs de différentes espèces. 

Abandonnée, la bouche de S. Georges — que les Turcs appelaient Catirlez, 
Khidrlez — était jadis celle que l'antiquité employait le plus, cette antiquité grecque et 
romaine dont les fraces sont parlout visibles le long du Danube roumain, de Drubétis 
et du Pons Trajani, par les ruines des forteresses de Justinien, à Durostorum, à Car- 
sum, à Troesmis. Au point où cette bouche du Sud touche à la Mer s'élevaient les 
quais de marbre de cette magnifique Istria, dont M. Pârvan vient de découvrir les 
ruines et qui elle-même tendait la main aux grands centres, que nous arriverons à 
présenter plus tard, de Tomis et de Kallatis. 

La bouche du Nord, russe jusqu'aux derniers changements de carte, ronge de- 
puis des milliers d'années dans la terre basse, molle de la Bessarabie. En enjambées 
de grandes boucles, elle arrive d’abord à Ismaïl.



Le nomest évidemment ture, et même sans avoir lu ,le Don Juan“ de lord Byron 

avec le témoignage des explosions de joie avec lesquelles les vieilles katouns turques 

de la formidable cité accueillaient le bruit de la prochaine victoire des soldats russes 

libidineux, on se rappelle les combats ,pour la croix“ qui furent livrés sous des murs 

depuis plus d’un siècle égalés au sol. Quant on s’approche de la localité actuelle, 

qui abrite un évêque, successeur de celui du Bas-Danube roumain avant la reprise 

par les Russes des trois districts de la Bassarabie méridionale en 1878, on découvre 

d'assez loin, un peu à l'écart des toits coloriés qui surmontent les églises bâties ou 

transformées parles Russes, nouveaux et vieux-croyants, la coupole de la mosquée aux 

colonnes de marbres. L'orthodoxie dominatrice y a introduit tout ce que le mauvais 

goût peut inventer pour corrompre le caractère initial d’une bâtisse belle par sa sim- 

plicité blanche et nue, de même que dans les églises-halles de la nouvelle ville les 

portraits renfroncés des vieux voévodes de Kiev christianisateurs avoisinent les lon- 

gues barbes traînant sur le corps sec des ascètes. Mais il y a eu au XV-e siècle, et 

probablement auparavant, une Smil moldave, groupée autour d’une église qui fut encore 

refaite par des princes roumains de passage au XVII-e. Avec l'invasion des pêcheurs 

russes, des colons de l'administration il n’en reste que des souvenirs imprécis et cet 

ancien nom qui est sur les lèvres de tous les paysans, de race différente, des 

environs. 

À l'Ouest, tout au bout d’un de ces lacs qui profilent à travers le steppe leurs 

lignes parallèles, la colonisation a établi à Bolgrade un grand centre bulgare dans 

une ville du type commun, avec de grandes rues et une place magnifique pour de 

très modestes maisons: les descendants des colons de 1829 ont retrouvé, sous l’ad- 

ministration roumaine revenue, celte parfaite tolérence que glorifiaient leurs antéces- 

seurs après le premier retour des anciens maîtres du pays à la suite du traité 

de Paris. 

Plus loin sur le fleuve, à la base d’encore un lac, Chilia entoure de ses bâ- 

tisses une église, totalement transformée — car la manie russe d'uniformiser n'a rien 

épargné d’un vénérable art ancien — qui date de l'époque moldave. Car cette ville 

cosmopolite, jadis elle-même une des grandes citadelles turques de ce Midi bessara- 

bien, doit sa création à ces princes de Moldavie qui, le lendemain de leur appari- 

tion à la lisière des Carpathes s'intitulaient hardiment seigneurs du pays jusqu’à ,la 

Grande Mer“. Des murs épais, timbrés au bison d'Étienne-le-Grand, conquérant, non 

sans de longs efforis, sur les Valaques et leurs protecteurs, les Hongrois, de la cita- 

delle ancienne, d'origine génoise, du Licostomo dans l’île voisine, étreignaient ce port, 

d’une grande importance pour les revenus princiers. Bajazet Il s’en rendit maître en 

même temps qu’il soumettait Moncastro ou Cetatea-Albä, son Akkerman (Ak—biane, 

Kerman—citadelle), à l'embouchure du Dniester, en 1484. Depuis lors les Voévodes 

roumains n’eurent que le droit d'y faire des dons à l’ancienne église. La teinte uni- 
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forme de la civilisation russe, de brutale égalisation, à passé par-dessus toutes ces 

choses anciennes, si respectables. 

  

  

        

Cetatea-Albä : vieux murs génois 

Au fond le vilage, la bourgade de pêcheurs qui est Vâlcov, une fondation de 
»Vieux-croyanfs“ russes, abritée dans cette place de refuge inaccessible, regarde les 
ondes, d’un caprice menaçant, de cette Mer Noire dont la colère fréquente reste 
cependant profondément bleue. 
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CHAPITRE II 

Vallées du Banat et de l'Olténie. 

Nous disons Banat et Olténie, cest-à-dire Banat olténien, de l'OIt, maïs jadis il 

n'y a eu qu'un Banat, qu’une terre du Ban, avare, puis hongrois, pour devenir rou- 

main. Seulement, commz2 ni la couronne de S. Étienne, ni le prince de Valachie ne 

réussirent à rassembler sous leur sceptre tout ce territoire de ,Roumanie“ plus gaie, 

plus active, plus spontanée, dans un climat dirigé vers l’Adriatique aux douces brises 

chaudes, il y eut le Ban valaque, établi après 1590 à Craiova sur le Jiiu, et le Ban 

hongrois fixé, après la prise par les Turcs de son ancienne résidence de Severin et 

de Timisoara, à Lugoj ou à Caransebes, dans cette , Valachie Citérieure“ dont il a 

é'é question plus haut. | 

Dans le Banat des Hongrois qui vient d'être réuni en partie seulement à la 

Roumanie libre, une vallée plus importante se déroule, celle du Timis. E', par sa façon 

même de couper celle terre d’une rare fécondité, partant de l'extrême Nord-Est, près 

de la frontière fransylvaine, pour se verser dans le voisinage de la Tisa, il montre 

l'unité géographique dune contrée dont son propre sort — origine roumaine, embou- 

chure serbe - symbolise la tragédie actuelle. 

Il prend donc sa source dans des régions voisines des Alpes de Transylvanie. 

Cette contrée, qui touche du côté de Boufari (,les pâtres des petits boeufs“) et de 

Zäicani (les des:endants de Z ico) à l’ancienne patrie des Daces de Décébale, vers 

Hateg, est d'une grande poésie sauvage. Les maisons gardent encore l'aspect ancien 

de l'habi‘ation de bois, non influencée par le iype d'invasion de celle du colon amené 

par l'Autriche; elles ne port nt pas d’ornements comme celles de la montagne et de 

la pla ne valaque surtout. Le vêlement seul est, même pendant les jours de travail 

difficile sur le champ étroit du défilé et de ses environs, remarquable, par la forme 

autant que par la couleur. Il faut remarquer aussi le type, qui s'impose à première 

vue: ces figures ovales irès b-unes, au regard profond qui enveloppe d’une caresse. 

La vie dure n’a pas pu corrompre l'expression, qui est évidemment roumaine, dans le 

sens le plus au‘hentiquement latin du mot. Car, venant du Sud, le long d’une autre 

vallée qui continue celle-ci vers le Danube, les Roumains de Trajan ont pénétré 

par ici. 

Presqu'au point où la Bistra, venant de ces montagnes, donne dans le Timis, 

s'étend cette vieille ville de Caransebes, dont le nom rappelle par sa partie finale 

ces ,sebes“, répandus un peu partout sur le territoire romain (Sighisoa a, c'est-à- 

dire Sebesoara, en Transylvanie, le Sebes säsesc, ,des Saxons“, dans l'Ouest de la 

même province, un ancien Sebes du pays des Székler à l'Est; le nom a un sens 

magyar) et par l’autre aussi bien le Cäväran voisin - on disait autrefois Cäväran- 

Sebes—que probablement le Charam des Byzantins combattant au XIl-e siècle contre | 
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les rois magyars, leurs rivaux, pour la possession de celte parlie du Danube. Les 

armes de la localité présentent une tête de Turc pénétrée d'une glaive, en mémoire 

des longs combats portés par les habitants contre leurs voisins musulmans, ‘au nom 

du prince de Transylvanie, le seigneur de leurs libertés, très étendues. Les domina- 

tions de l'Autriche allemande, de la Hongrie nationale et dénationalisatrice ont pu y 

introduire des habitants d'une autre race, mais le vrai centre, non pas les grandes 

écoles en style sécession, élevées, pour en imposer, par les Magyars, mais bien cette 

église roumaine orthodoxe qui réunit au service divin un nombreux public non seu- 

lement de paysans aux traditions militaires, de femmes à ,l'opreg“, au tablier étin- 

celant d’or, mais aussi cette petite bourgeoisie d'artisans qui forment dans ces con- 

irées un des éléments de résistance de la race. Le palais de l'évêque, avec son 

arrangement intérieur à l'autrichienne, est comme la résidence du vrai prince de 

Caransebes ef des environs. Ce siège épiscopal est, du reste, une des conquêtes, en 

pays d'hiérarchie serbe et de propagande uniate, de ce grand organisa'eur de l'an- 

cienne loi qui fut dans le troisième quart du siècle dernier l’évêque, puis le Métro- 

polite transylvain, André Saguna. 

Si l'évêque de Caransebes préside à la vie de son district, il en est de même 

pour les ,unis“ avec l'église catholique de Lugoj voisine, bien qu'en plus faible mesure, 

car l'orthodoxie maintient, en face, son ,protopope“—et les antagonismes confession 

nels sont forts dans ces parages où par l'Union avec Rome, réalisée vers 1700, le 

lendemain de l'installation des Autrichiens, une discorde deux fois séculaire a été 

introduite entre les Roumains par ces maîtres du principe de ,diviser pour régner“. 

Ici encore les origines sont lointaines et confuses; le nom même, que ‘les Magyars 

écrivent: Lugas, pour le prononcer de la même façon que les Roumains, est une 

énigme. Du passé rien ne reste que dans les archives et dans la pérennité du cos- 

fume populaire, l'habitation, comme à Caransebes, étant devenue celle que recom- 

mandait l'administration colonisatrice, Séparée en deux parties par une rivière bien 
canalisée, la ville, qui a partagé avec sa voisine et rivale sous plus d’un rapport, 

qu'elle est parvenue a dépasser, l'honneur de défendre chrétienté et romanité, en 
même temps, contre les ,païens“, a un bel aspect, qui ne manque que de cette ori- 

ginalité nationale, partout poursuivie et détruite par l’Autriche dans ses constructions 
abstrailes. Des commencements d'industrie ont été transmis par les Magyars, maîtres 
d'hier, et un Italien a la direction d’une filaferie de soie, qui vendait ses fabriqués 
jusqu’en Suisse. | 

Ici le Timis tourne vers l'Ouest, parallèlement à une autre rivière des Carpathes, 
la Bega, qui, donnant dans un de ces canaux dont les Impériaux se sont servis, dès 
le commencement, pour assainir d’abord et irriguer ensuite leur nouvelle conquête, 
se jette plus loin que le Timis dans le Danube. Cette autre vallée est tout aussi pu- 
rement roumaine que l'autre.
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Vue de Timisoara. . 

  

  

Vallée près de Caransebes. 

   



Sur la rive gauche le Timis reçoit ses principaux affluents, le Pogänis (de ,po- 

giny“, païen, laid), la Bârsava. Son domaine s'étend jusqu’au cours de la Cerna. La 

montagne contient les trésors de minéral de fer qui sont exploités par des mineurs 

de toute nation à Resifa ou Recifa, en pays politique de socialisme international, en 

dehors de toute tradition locale et historique. 

Voici maintenant, image de l’internationalisme urbain, près de la nouvelle fron- 

tière, cette grande et belle ville de Timuisoara, dont le long passé est composé de 

toutes les vicissitudes qui peuvent rendre tragiquement intéressant un centre de vie 

humaine. C'est en deux mots magyars, dé l’époque des rois angevins de la Hongrie, 

  
Femme de la plaine oliéniene. 

puisque pour leurs prédecesseurs la vraie capitale de ces régions était à Ceanad 

(Csanéd), près du Murës, résidence épiscopale du XIl-e siècle encore, ,le bourg du 

Timis“. Charles Robert, le descendent, venu de Naples, de Charles d'Anjou, aimait à 

sider pour surveiller les concurrents, les ennemis nouveaux, qui se levaient à 

ses frontières, pendant ce XIV-e siècle, particulièrement innovateur dans le Sud-Est 

européen. Sous les nouveaux rois, d’aufre origine, ce bourg, ce vér, perd beaucoup 

de son importance: cependant un Italien de Toscane, dont on a la biographie, 

rédigée dans sa cité d'oiigine, Pippo ou Filippo des Scolari, devient ici, au nom du 

roi-empereur Sigismond de Luxembourg, comte ,timisiensis“, du Timis, ou bien, 

dont le surnom sous lequel il a passé dans l’histoire, de Spano. 

le-Magnifique, maître du sort de la Hongrie vaincue à 

y ré 

eu hongrois, ispän, 

Un siècle plus tard, Soliman- 
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EEE Berger transylvain. 
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Mohécs, en 1526, lui impose un Pacha. Mais plus loin encore le commerce de 
l'Occident y garde sa place par ces Ragusains, vassaux du Sultan, qui y eurent 
pendant longtemps une colonie florissante, 

Pendant cent cinquante ans les Turcs gouvernèrent le Banat occidental et central. 
Lorsqu’ Eugène de Savoie les chassa en 1716, ils demandèrent le libre passage pour 
leur famille et toute trace de leur domination disparut. Leurs sujets, énumérés dans 
l'acte de capitulation, restèrent : »Serbes, Valaques, Grecs, Juifs, Arméniens, Tziganes“, 
les Roumains ayant l'avantage de pouvoir se renouveler par la campagne voisine, leur 
appartenant presqu’ exclusivement, Non pas Pour ces nouveaux , sujets impériaux“, mais 

pour les soldats de la conquête, pour les colons 
qu'on allait faire venir de tous les coins de l'Em- 
pire cosmopolite, une ville d’un type unique fut 
bâtie, en frois groupes séparés par les champs: au 
milieu la citadelle, dont on vend aujourd'hui les 
pierres, représentait l’idéal du système à la Vauban. 
Mais, si les Turcs passèrent sans laisser de sou- 
venirs, il n'en fut pas de même des Autrichiens, La 
Hongrie ressuscitée ne put que badigeonner à ses 
couleurs cette création des Habsbourg, au carac- 
tère indélébile et opposer ses Juifs magyarisés aux 
fidèles catholiques, Souabes et autres, de l'empe- 
reur. Plus sages, les Roumains se refusent à faire 
à la hâte une oeuvre de dénationalisation, atten- 
dant que, comme partout, la campagne, qui leur 
appartient, donne son long et sûr assaut à la ville. 
Les Serbes, qui s'y élaient installés Pour ne partir 
qu’ à regref, traitant Timisoara en proie de guerre, 
en auraient peut-être agi autrement; leur évêque 

dans celtefville convoitée réside en Serbie, mais un vicaire continue à remplir ses 
fonctions, alors que l'évêché roumain de Timisosra, dont on avait parlé, reste en- 
core parmi les désiderata. Telle qu’elle est, la capitale du Banat garde une distinc- 
lion que n’ont pas les pures créations urbaines du magyarisme, comme Arad et même Oradea-Mare. 

Cette campagne du Banat central, comprend des habitants de race différente. De grands villages souabes, catholiques, qui étaient sur le point de passer, les intel- lectuels en tête, à la foi nationale, fanatique, des Magyars, leurs maîtres, et s’en enorgueillissaient : l'Église avait été gagnée et le chef des fidèles de Rome, qui a dû partir en fulminant au nom du magyarisme offensé et préjudicié, s'appelle mon- seigneur Glatifelder. Le temps était passé où un Lenau se formait en grand poète romantique allemand dans ces chaudes plaines du quasi-Orient danubien; un autre



des chantres souabes, Adam Müller, avait cherché un abri à Vienne. Les Roumains 

ont de très fortes positions ; leurs riches villages, comme S. Micläusul-Mare (le Grand 

Saint-Nicolas), Pesac, etc, ressemblent à des bourgades. Les maisons du type de 

colonisation ont jusqu’à cinq chambres, toutes pleines d’un ameublement presque 

  
Monument de la guerre de 1877—1878 à Calafat (le roi Charles saluani les obus). 

luxueux: des chevaux de race, servis par des valets, piaffent dans l'écurie: , j'en 

ferais don au roi“, me disait l’un d’entre eux, ,s’il vient ici; mais à personne je ne 

le vends“. L'esprit chevaleresque des spahis a passé dans ces âmes, la technique 

agricole allemande dans leurs habitudes de travail. Rarement on verra un champ 

mieux cultivé que dans ces parages. Et de l'excès de l'aisance vient chez les Rou- 

mains, comme chez les auires, la crainte du partage de la propriété fortement aimée. 

Ces admirables femmes, au teint blanc et rose de princesses, n'ont qu'un enfant ou 
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deux: chez les Tziganes seuls, en marge du village, la progéniture pullule. Mais on 

ne pense pas au danger de la dépopulation lorsque, prêtre et instituteur en tête, le 

choeur de ces hommes superbes, de ces femmes délicates se faif entendre en l’hon- 

neur de l'hôte qui passe. On admire la race sans tenir compte du sacrifice de son 

ancienne civilisation populaire fait pour arriver par des voies étrangères au bien-être. 

Au contraire, à l'Est, dans la montagne, aux profondeurs sillonnées de torrents 

rapides, l'habitant, d'ancienne demeure ou immigré au XVIII-e siècte, mène une vie 

plutôt dure dans ces hameaux aux maisons de boïs disséminées à l’aventure sur les 

côteaux. Où la nature promeïtait moins, ni champs de blé et de maïs, ni mines de 

métaux, l'Autriche a négligé d'envoyer ses suppôts, les colons. 

  

Pont sur le Danube à Cernavoda. 

Dans le Sud de la province, les vallées souriantes des brefs cours d'eau qui 
sont la Nera, la Bârzava, dont le nom figure dans la Table romaine publiée par 
Peutinger, touchent elles aussi à des régions minières, qui en sont détachées de la 
vie rurale des Roumains: Anina, , le village des aulnes“, Oravifa, avec leurs trésors: 
plus loin à l'Est, le nom slave de Rudäria rappelle aussi d'anciennes mines. Les 
hauteurs avancent presque jusqu’au Danube. Ce qui esf curieux c’est le manque 
complet de noms turcs dans cette région qui pendant un siècle et demi a supporté 
les spahis du Pacha et en a gardé le luxe triomphant d'or et d'argent des femmes, 
aussi, un peu, les artifices du teint. 

Toute roumaine est cette vallée de la Cerna, de la , Noire“, qui fut un t. mps 
en terre roumaine libre et y resta par ses sources. À travers les vieilles forêts elle 
descend rapide et parmi ces sources qui surgissent du rocher il y a, à Mehadia (d'où 
Mehedinli, le district olténien voisin), celles d’eau chaude qui ont rendu célèbres 
ses ,bains herculiens“, que l'antiquité a connues aussi, à côté de la caverne aux 
légendes de héros fabuleux.



IT. Banat Olténien. 

En remontant du Danube près de Turnu-Severin, on passe par les rues désertes 

de ce vieux chef-lieu de Cerneti, dont le nom est relié avec la Cerna, et on recon- 

naît encore dans les maisons abandonnées par des boïars enrichis ou déracinés 

cet art de la construction qui a été un des grands dons de cette nation thraco-latine’ 

En suivant les cours des ruisseaux qui sont la Bahna ou la Topolnita, partout on 

  
Jubé d'église roumaine. 

rencontre dans des habitalions spatieuses ces paysannes à la robe courte, plissée, 

parsemée de taches de couleur, qui se monirent au voyageur dès Vârciorova sur le 

rivage. Au fond de cette Topolnifa, adossée aux vieux bois encore épargnés, voici 

l’ornement principal des solitudes de la Roumanie libre qui paraît: le monastère ou 

le petit réduit monacal, le skite. 

Dans une enceinte qui est le plus souvent en forte muraille défensive, faite 

de blocs de pierre pris dans la rivière et d'encadrements de briques au milieu du 

verger des moines, les cellules sous le haut ioit de bardeaux noircis et couverts de 

mousse fraîche entourent l’église. La tour aux fenêtres oblongues, contourées de 

reliefs, s'enlève légère d’une toiture qui suit docile les lignes mêmes de la cons- 

truction; l'air circule, les rayons pénèirent dans le péristyle ouvert, appuyé sur des 

27



28 

colonnes aux chapiteaux sculptés. Une porte dont l'encadrement est en fleurs sur la 

pierre et qui porte au front l'inscription historique en beaux caractères cyrilliens, 

mentionnant le fondateur, le saint protecteur, la date et le règne, s'ouvre sur un 

intérieur mystérieusement à demi éclairé par les fenêtres étroites, dont les rebords 

sont des guirlandes de fleurs en relief. Des colonnes séparent le narthex des femmes 

du choeur où les hommes seuls, à la place des moines, peuvent écouter l'office. 

Aux fresques de l’intérieur, un tapis polychrome de couleurs variées, plus in‘éres- 

- sanfes que le dessin même, d’après le code hiératique des maigres saints byzantins 

aux regards morts, correspond, sur l’exlérieur, que partige en deux séries d’arcades 

lombardes un tore enrtelacé et travaillé, une longue théorie de saints. On marche sur les 

pierres tombales des fondateurs, guerriers, boïars du conseil, marchands. L’iconostase 

en bois sculplé brille au fond de toute la dorure qui en suit les méandres infinis. 

En haut la croix protège, au fond &e la tour unique le Pan‘ocrator, le Christ en 

gloire, bénit; derrière les portes ,impériales“ et les voiles brodés d’or le mystère 

chrélien se cache. De la tour qui domine l'entrée dans cette citadelle des jours 

mauvais pour le pays les cloches égrènent leur clair son argentin le long de la 

vallée. 

Plus à l'Est, la vallée du Däsnäfuiu, qui mène au lac de Bistret, traverse des ter- 

rains légèrement accidentés, qui sont d’une grande fécondité. Les maisons de cette 

région, jusqu au grand bourg de Bäilesti (,village de Bäilä-), sont souvent faites en 

terre pressée entre des planches qu'on retire ensuite; elles font assez bonne mine à 
côté des églises anciennes, dans les fresques desquelles des motifs de vie paysan- 
ne se mélangent aux sujets sacrés. Tel de ces villages compte des miliers 
d’ habitants, qui conservent dans leurs âmes ce que le passé guerrier a de 
plus droit et l’époque patriarcale de plus accueillant. Appro hez-vous de leur 
modeste sanctuaire, et vous les verrez accourir pour vous tendre la main et vous 
sonhaïter la bienvenue: pendant les fêtes de Pâques il m'est arrivé de voir des 
vieillards, qui m'avaient donné héroïquement leurs votes peu auparavant, chercher 
dans leur sein ces beaux oeufs ornementés qui sont un chapitre spécial de l'art 
populaire roumain, pour me les offrir. Cest ici que les femmes aux deux tabliers 
finement ouvragés tissent ces tapis influencés d'Orient qui ajoutent aux anciennes 
formes géométriques des fleurs épanouies, des figures humaines. Tel de leurs prêtres 
a fait don d'un exemplaire typique au Musée du Trocadéro. 

Partant du Danube même, où les Carpathes affrontent les Balcans, une magnifique 
couronne de montagnes domine tout le paysage roumain, descendant bientôt en amphi- 
théâtre harmonieux vers la grande vallée terminale. Les pics de l’Oslea, du Negoiu 
neigeux, du Sigleu, du Parâng se suivent, d’une hauteur qui dépasse 2.000 mètres 
laissant à la Transylvanie de larges massifs, d’où surgissent à des hauteurs pareilles 
le Rätezalul, la Piatra-Albä, le »Découronné“, le ,Rocher Blanc“. Une grande ri-



    

  
  

  

Peirosani (vallée du Jiu). 

  

| 
| 

| CAMES 

  

Défilé du Jiïu.
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vière aux sauts hardis, à la descente fiévreuse, cognani ses ondes furieuses à la pierre 
de ses rivages, aux défenses des chaussées taillées dans le roc, se nourrit de la fonte 
de leurs grandes neiges, le Jiiu, et de tous côtés, mais surtout de l'Ouest, accourent ses 

affluents, d'une course tout aussi précipitée: la Susifa (,le ruban“), le Suhodol (,la vallée 
sèche“), la Bistrifa, le Motru, dont le nom sonne dans l'Amutria daco-romaine, de 

l’autre côté l’Amaradia ou Hamaradia (comme Meedia et Meedinti à côté de Mehadia 

et Mehedinli). 

Il y a deux Jiiu au-delà de l’ancienne frontière de Transylvanie, se réunissant 

pour former le grand cours d’eau qui escaladera la montagne et s'ouvrira un élroit 

passage à fravers les rochers, et, comme celui de l'Ouest, du côté de Hateg, s'appelle 

Jiiu roumain pour se distinguer du Jiiu hongrois à l'Est, il faut admettre qu’au XIll-e 

siècle, lorsque la lignée du Voévode-cnèze Litovoiu dominait sur toutes ces vallées, 

ce district transylvain, près de l'aire du vieux roi Décébale, appartenait à la , Rouma- 

nie“ naissante. Cette première partie de la région du Jiiu ést à demi patriarcale, à 

Cämpul-lui-Neag (,le champ de Neagu“), à demi industrialisée, à Petrosani et à Lu- 

peni, où le travail dans les mines de charbon est fait par des paysans déracinés et 

souvent démoralisés (il y a dans ce rayon 1.500 cabarets) et par des étrangers qui 

les incitent volontiers au mécontentement et à la révolte; les capitaux et la direction 

sont restés en Roumanie Nouvelle les mêmes que du temps des Hongrois. Avec sa 

seule rue bordée de magazins occupés à une exploitation systématique de ces pau- 

vres gens, Petrosani, vue même sous la lumière du bon soleil de l'Orient, fait une 

assez triste impression. Aussitôt cependant que la rivière est entrée dans la grande 

montagne, de l’ancienne frontière, elle a un développement magnifique, dans ses con- 

torsions infinies de serpent blessé; l'écume rejaillit sur les murs des parapets le 

long de l’admirable chaussée qui entre des hauteurs couvertes des fleurs les plus 

riches des Carpathes descend vers Târgu-Jiiului, vers la ,bourgade du Jiu“. Lorsqu'il 

est arrivé dans la région des villages, on a des groupements imporiants, avec des ha- 

bitations soignées, élevant un étage au balcon ouvert au-dessus de la cave; les ver- 

gers de Bumbesti sont de toute beauté. Bientôt il ny a presque pas d'interruption 

entre les villages qui se confondent. 

La ville a des maisons de boïars à deux étages archaïquement belles du dehors 

' istributi ite; d'i ironnent. Des marchands de 
et d’une distribution parfaite; d'immenses cours les enviro 

race paysanne tenaient boutique pour les montagnards descendus à cheval. On a 

& l’égli emprunté aux couvents voisins. 
malheureusement restauré l’église centrale, au type p | 

On les découvre sur ce parcours même du Jitu, comme tel skile aux belles i- 

cônes anciennes auquel l'invasion allemande, gravant le nom de ses sergents et capo- 

profané l’humble sainteté. Dans le défilé de 
raux sur la pierre même de l'autel, a 2 À | 

fresques extérieures friomphantes. Au bout 

Lainicise cache un pelit monastère aux 
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d'une excursion du côté des collines on a à Tismana un des plus beaux exemplaires 

de la construction d'église en vieux pays roumain. | 

Vers 1370 un moine étranger, parti de la Serbie ou de plus loin encore, du 

Mont Athos, dont il avait été l'hôte pendant longtemps, venait dans la principauté va- 

laque, qui à cette époque avait de grandes visées royales, voire même impériales, dans 

les Balcans et qui, revêtant et chaussant de pourpre ses ,domni“, ses seigneurs in- 

dépendants, timbrait de l'aigle bicéphale leurs tuniques et leurs chaussures, pour y 
introduire, à côté d’une hiérarchie épiscopale provenant de Constantinople une vie mo- 
nacale de règle athonique. Après avoir fondé près des Portes-de-fer du Danube, là 
où Serbie et Roumanie se rencontrent, un premier cloître, aujourd’hui en ruines, Vo- 
difa, près du ,petit ruisseau“ dont elle tirait son nom, il entra dans les forêts de 
châlaigniers de ce district du Jiiu supérieur pour y bâtir un monastère de plus hautes 
ambitions, dont le type passa ensuite l'Olt et pénétra en Moldavie même, de plus 
récente création. Il y eut donc ici une église à la façon des Serbes, porlant trois 
coupoles et ornée de délicates sculptures en pierre autour des portes et des fenêtres. 
Deux siècles plus tard on changea les premières fresques, ou bien on orna pour la 
première fois de peintures le vaste intérieur, et ce qu'on voit aujourd’hui de ce fra- 
vail du XVI-e siècle est tout frais, et remarquable. Ce n'est que vers 1830 qu’une 
transformation stupide, due à des architectes allemands, a détaché de l'édifice les 
nefs latérales et a détruit aussi l'entrée de l'église. Ainsi mutilée, Tismana, entre 
des bâtisses de mauvais goût, imitant les châteaux de l'Occident, n’en est pas moins, 
sur la hauteur dont les eaux vives se jettent en cascade entre les vieux arbres du bois carpathique, l’une des merveilles d'un pays qui les cache trop, à la connais- sance des siens même. 

Ici, près de la grande montagne, il y avait le calme ordonné, de tradition mil lénaire de la vie monasfique ; de l’autre côté, à travers une région aux villages fré- quents, bordant la route de grandes maisons aux formes toujours originales sous le haut toit de bardeaux noirs, la peuplant de chariots à boeufs, d'une lente et rêveuse démarche, de femmes aux tabliers courts, plutôt sombres, aux longs voiles fins qui tombent sur les épaules, on trouvera le point de départ de ce fils de Paysan, devenu petit boïar, agent de Commerce, avocat simple pour ses Simples à lui, qui fomenta ef conduisit, il y a à peine un siècle, la grande révolte des Olténiens pour l’ancienne liberté nationale. II est d'ici ce Théodore, ce Tudor, domnul Tudor, pour les siens, qui eut, le lendemain du Congrès de Vienne, maine le mouvement serbe, la pensée de celte ,assemblée du Îl devait faire à Bucarest son entrée triomphale, 
résidence des princes, Târgoviste, 

un prince donc 
l'idée de répéter en terre rou- 
peuple“ qui créa une patrie. 

pour devenir bientôt dans l’ancienne 
la victime de ces révolutionnaires grecs qu'il avait S poursuivant d’autres buts que les siens. 

Sur la rive droite et sur la rive gauche de Ce Cours moyen de la rivière il ya



 
 

Église de Cerneli. 
s   

   
Vallée du Haleg (Transylvaine).



  

  

 



la même vie paysanne, un peu rude et dure, des descendants de ces insurgés d'alors. 

Ils sont bons à ious les méliers, auxquels ils apportent le même élan: à Bucarest ils 

courent les rues en marchands ambulants, les gros paniers sur les épaules destinées 

plutôt à porter le fusil. Leurs habitations se suivent et s’accumulent en sombres toits, 

corridors, escaliers de vieux bois en marge de la route, dans les clairières des grands 

vergers. Un air de patriarcalisme y demeure aussi dans les agglomérations des bour- 

gades. 

Sur le long cours des affluents du Jiiu les mêmes traditions fleurissent sur ce 

fronc rugueux qui est l’homme des montagnes et des collines. Le Motru, venant de 

Mehedinti, qu'il arrose du Nord au Sud, apporte le témoignage des coutumes archaïques, 

telles qu'elles se perpétuent sous les cimes à Closani, dont Tudor fut jadis le capi- 

taine, à Baïa-de-Aramä, aux anciennes mines d’airain, exploitées encore dans le 

passé roumain, et aux pitloresques nids de petits boïars et de marchands montagnards 

qui sont ses maisons; il réveille les souvenirs d'histoire fixés dans ces grandes et belles 

églises conventuelles qui sont Gura-Motrului, profilant sa ligne blanche sous les forêts, 

et Strehaia, cette grande maison du XVil-e siècle qui, fondation du vieux prince 

Mathieu Basarab, abrite un peu plus tard un évêque de ce siège éphémère et qui 

conserve encore, au milieu d’une bourgade, l'aspect imposant d’une forteresse isolée. 

À droite, sur le Gilort, dont le nom rappelle celui donné par les étrangers à la 

rivière principale, Szyl, Schill, à Cärbunesti, ,les descendants de Cérbune, le Charbon“, 

une bourgade rivale de Târgu-Jiului, qu’ elle n'a pas pu atteindre, s'appelait Târgul- 

Gülortului. Partout la vie rurale, vive, prête aux tumultes, de notre époque, s’appuie 

sur une terre qui plus d’une fois récèle les traces du séjour des Romains conquérants 

et colonisateurs, qui ont marqué bien autrement la région transylvaine voisine du 

Hafeg. 

À partir de Filias l'aspect de la rivière change. À travers la plaine elle s’étend 

large, mais sans se perdre jamais dans des marécages. Des champs d'une fertilité 

qui ne dépend qu’en partie du caprice des saisons, des restes de la grande forêt pri- 

mitive, des villages dont les maisons en terre pressée n'ont plus le pittoresque, si 

varié, de celui de la montagne, s'étendent sur les deux rives. Sur les routes passent 

les paysans en longs manteaux blancs de drap soutaché de noir, au bonnet de poil 

carré menant les bons boeufs blancs qui ruminent en chemin. Le cavalier des vallées 

supérieures, monté sur son petit cheval rapide, a disparu. Une vie plus paisible, plus 

solidaire, plus satisfaite succède à l’autre. À la place du couvenl-forteresse entre 

ses murs on n’a plus que l’église du village, souriante, et dans des centres plus 

riches de nouvelles bâtisses lourdes et pompeuses remplacent l’ancien sanctuaire, si 

beau dans sa simplicité discrète. Avec le partage des terres beaucoup du pittoresque 

ancien disparaîtra avec la prospérité naissante. 
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La métropole olténienne de Craiova, qui ne touche pas à la rivière, dune 

toutes ces plaines nourricières. Elle a, avec ses larges rues, avec ses some ss 

édifices publics, dont la Préfecture est un des meilleurs travaux de l'arc itecture 

roumaine moderne, avec ses fasiueuses églises nouvelles et celles qui conservent 

  

  

    
Église de Bucoväf, près de Craioya (deuxième moitié du XVLe siècle). 

dans leur abandon la gracieuse ligne de péristyle, la mince tour au-dessus de l’édi- 
fice restreint de proportions — Leconte de Noüy, un élève de Viollet-le-Due a mal- 
heureusement métamorphosé à sa façon la belle église ancienne de St, Démètre — 
avec son superbe parc qui a remplacé la petite forêt qu’on trouve tou 
de ces villes de la région de l’Olt, 

: 

jours en marge 
a de très obscurs Commencements, malgré la 

légende de lettré des rois coumans et des prétendus empereurs roumano- 
2 Sa désinence est pareille à celle d'Orsova ou de Vârcior 

la racine signifie sans donte angle“, ,coin“, comme dans la »Craïna“ serbe. Jadis ce fut un village comme les autres, mais les seigneurs qui y avaient leur nid devin- rent les ,faiseurs de princes“ de la Valachie; elle grandit avec leur bonne fortune, sans déchoir avec leur ruine rapide. Le Ban, dont la vraie capitale était à Severin, tombé maintenant au pouvoir des Turcs, y prit résidence. Toute une organisation locale presqu’autonome se Sroupa aufour de ce grand digni 
de délivrer des documents de propr 

bulgares. 
ova, de Glogova, etc. et 

faire, qui avait le droit 
iété, d'expédier des ordres, tout comme le prince



de Bucarest. Lorsque le boïar orné de ce titre résida avec la Cour, à la façon du 
XVIl-e siècle français, de Bucarest, son lieutenant remplit à Craiova, à laquelle ne 

manquait que l'évêque de Severin, fixé sur l'Olt, à Râmnic de Vâlcea, les mêmes 

  
Église de Bucoväf (auire vue). 

tonctions et jouit du même prestige. Seule la nouvelle organisation du )IX-e siècle 

dépouilla après trois siècles de grandeur historique cette ville de sa situation toute 

particulière. Sans industrie, sans enseignement supérieur elle n’a pas ce qn’il lui 

faut pour se développer. Mais, avec de ses taubourgs de patriarcalisme souriant, avec 

sa longue ligne de boutiques à la mode du passé, vendant aux paysans des vêtements 

et des coitfures traditionnelles, elle ne manque pas, par les villages qu’elle s’est annexés, 

commes celui de Bucoväf, à la belle petite église conventuelle du XVI-e siècle, ne 

gardant plus ses esclaves fziganes, de charme. 

Le voisinage, avec des églises du meilleur style, posant leur péristyle lumineux 

sur de fortes colonnes aux chapiteaux ornés, abonde en surprises. Et dans la proximité 

immédiate du mouvement de la grande ville, près de ,l’étang vert“, l’ancien couvent 

de Jitianu, à la formidable tour qui, surveille la campagne souvent envahie par les 

8 Roumanie pitloresque. 33
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Murs de l'église de Bucovät. 

Turcs et pleine des tombeaux oubliés des victimes faites par les guerres russo- 

turques, déplore son isolement ei son abandon. 

À Bechet, au bout de cette campagne plantureuse, le Jiiu, sans disperser ses eaux, 

donne dans le Danube. En face, les sombres maisons de la Rahova (Oréchovo) 
bulgare, sur la colline brune, semée de vergers rares, conservent quelque chose des 
menaces qui ont pesé pendant des siècles sur ce Canaan olténien, qui s'ouvre et 
sourit à l'ennemi comme à l'ami. 

Le Jiiu alerte, aux larges rameaux, est celui qui, de fait, résume la belle contrée 
douce qui s'appelle sans raison Olténie d’après son puissant voisin calme, qui est 
l'O. Si la partie la plus large du cours de ce dernier traverse en ligne presque 
parfaitement droite la Roumanie d’en-deçà des Carpaïhes, celle qui se ftortille pour 
changer brusquement de direction, du Nord-Sud à l’Est-Ouest, en Transylvanie, est 
sensiblement plus éiendue. Mais sur ce trajet comme sur l’autre c’est une rivière so- 
litaire, vers laquelle accourent rarement les affluents, car, de sa source au Nord-Est de 
cette province fransylvaine à son entrée en Valachie par le défilé de la Tour Rouge, 
il ne fait que souligner ces Carpathes, qui laissent échapper vers le Sud valaque les 
eaux vives de ses forrents, destinées à devenir de grandes artères fructificatrices. 

C’est un bizarre paysage celui où il prend naissance et qu'il arrose en longueur



d'un bout à l’autre. À ne regarder que 

les maisons en bois {ournées amicale- 

    

ment vers la route, avec leur balcon 

sur colonnes, portant, sur des plan- 

chettes, les fleurs caractéristiques, 

pélargonias, giroîlées, oeillets, que les 

hautes portes majeslueuses aux piliers 

ornées de sculptures, au toit de bar- 

deaux protecteur, à ne tenir compte 

que du costume que portent les habi- 

fants, sur'out les hommes au petit. 

chapeau rond, à la jaqueife courte 

sur une chemise ornée à l'aiguille, 

aux pantalons serrés sur la jambe 

comme ceux des Daces sur la Co: 

lonne de Trajan, mais aussi les iem- 

mes aux fabliers brodés, on se croi- 

rait en plein pays de vieille vie rou- 

maine. Le fype physiaue est celui d'une 

belle race brune, aux yeux vifs. Les 

chansons, les légendes se ressemblent,   avec ce même vague désir d'amour, 

le dor (de ,dolor“) romain, avec ces 

mêmes figures de guerriers. Mais la 

langue est autre: ces Roumains d’aspect, vêtus à la roumaine, habitant des maisons 

d’ancien goût roumain, parlent le magyar. Ils s’appellent cependant autrement que leurs 

frères dispersés à travers cette même Transylvanie après 1100 ; leur nom de Szekler 

(en roumain Sûcui) vient cependant de szek, siège (de jusiice), ce qui signifie qu'ils 

ont emprunté aux Roumains qu'ils ont trouvés sur place la coutume généralement 

latine (en Sardaigne, à Venise à Rome, en Afrique) des judicatures. Comme la foi 

caätholique continue à fleurir de croix leurs clochers, comme des noms de saints 

sont donnés à leurs groupements (Mätéfalva, Szt.-Gyôrgy, eic.), comme le culte de 

Marie a laissé des {races dans la nomenclature, il faut admetire une relation entre 

leur présence dans ces montagnes de fréquent refuge roumain et l'établissement 

provisoire dans les régions voisines, par les rois de Hongrie, des Chevaliers Teutons, 

vers 1200. 

Des villages de boïs noir fravaillé alternent avec des bourgades où l'Autriche, 

puis la Hongrie qui l’a imitée—et le nafionalisme magyar a fait un grand compte de 

ces Szekler, dans lesquels il voyait, non seulement des paysans guerriers, constamment 

libres, mais aussi les aînés de la race dans ces contrées, voire même des compa- 

Tzigane (d’après un tableau). 
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Église de jilianu. 

gnons du vieux Hun Attila, ont accumulé ces maisons blanches au iype abstrait que 
Vienne a créé dans ses chancelleries pour toute espèce de sujets. Csik-Szereda, 

Le ce RER da ete ET a 

  

Palais de Justice de Craiova. 

56
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qui est pour les Roumains la Miercurea, 

la ,Mercredi“, d’après une ancienne tradi- 

tion religieuse, anté-chrétienne ou hérétique, 

de ce district du Cic ou Ciuc, représente 

un centre important, au Sud duquel le 

saint roi Étienne et Saint Simon ont leurs 

villages. À côté et par dessus Tusnad aux 

eaux minérales (cf. pour la désinence tou- 

tes les localités d’Arad à Ja Bârlad mol- 

dave), d’autres groupements ruraux portent 

le nom des fondateurs, des ancêtres, comme 

pour les mosi roumains, créateurs de mo- 

si, de terres héréditaires plus ou moins 

indivises (les ,falvas“, les villages de La- 

zare, de Miké, de Ghid) ; les colonies hon- 

groises de la Moldavie voisine disent en 

roumain cette fois, la même chose (Faraoani 

  

  

Église des environs de Craiova. 

  
  

  

Palais de la. Banque du Commerce à Craiova, 
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p. ex., village de l’ancêtre Faré). Plus à l'est dans la montagne, sur un affluent de 

l'OIt, qui est le ,Noir“, Negrul, il y a, —comme, sur le Jiiu, le Gilort, les ,tärguri les 
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,marchés“ des Roumains —, le marché, le ,väsérhély“ (vasär—bazar, hély, suffixe 
locatif ; l'ensemble correspondrail plutôt à une férgoviste roumaine) de ces Szekler 
qui sont ici voisins immédials des grands centres de bergers transhumants roumains 
de la Transylvanie orieniale, les Bretcani de Brefc. Jadis le territoire moldave compre- 
naïl tout l'angle suivant, dont la nomenclature est uniquement roumaine : on Fa ral. 
taché au cenilre szekler de Sepst-Szi-Gyürgy, sur l'O. Il est sur le point où celle



»Sëcuime‘ se rattache au ,pays“ (farë, ferra; c’est la distribution normate de tout 

l'habitat roumain) de cet affluent de l'O que est la Bârsa. 

C'est le territoire que le roi de Hongrie offrit, à ce commencement du XIl-e 

siècle, aux Teutons, avec toutes ses appartenances valaques. Leur brève présence de 

ce côté est attestée par des noms de localité comme la Marienburg des Sexons, qui 

est pour les Hongrois une Fôldvér, d’où les Roumains ont fait leur Feldioara : les 

ruines du château s'élèvent au-dessus du l'OIt, qui faufile son eau parmi les rameaux 

et les broussailles; c’est ici que Pierre Rares, prince de Moldavie, héritier du trône 

et des aspirations de son père, le grand Étienne, aspirations parmi lesquelles se trou- 

vaient les rapports étroits avec la Transylvanie, l’extension de la puissance moldave 

de ce côté, vainquit les forces réunies des villes saxonnes qui défendaient contre 

le concurrent magyar à la Couronne de S. Étienne, Jean Zäpolya, les droits du 

Habsbourg Ferdinand. Dans les guerres d'Étienne contre les Turcs, les Szekler a- 

vaient accouru sous ses drapeaux, alors que ces Saxons eux-mêmes voyaient enlui le 

défenseur naturel de leur province; Pierre, agréé par cette population de paysans- 

soldats, domina pendant des années, non seulement dans l'angle Nord-Est de la 

Transylvanie, du côté de Bistrifz, mais aussi dans ce ,pays de la Bârsa“, où, à 

Prejmer, il recueillait les droits de douane comme vrai maître du pays. 

Bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient été établis, dans diffé- 

rents groupes et à des époques différentes, en Transylvanie. Ils apportaient avec eux, 

sous leurs ,gerebs“ ou ,comtes“, ce qu'il fallait pour en faire dans les villes futures 

ces bourgeois dont le fisc royal ressentait la nécessité. Lorsque le commerce du 

Levant fut assuré par la consolidation de la principauté roumaine d’outre-monts, ils 

entourèrent de murs leurs colonies, qui devinrent bientôt des centres importants, 

avec leurs vieilles églises gothiques au milieu d’une large place bordée de maisons 

à la façon occidentale, avec leurs quartiers, correspondant aux différentes professions 

des artisans drapiers, fanneurs, chapeliers, argenliers, etc. Sur les collines s’élevaient 

souvent, probablement d'après la tradition de base des chevaliers, ces châteaux de 

refuge, comme on en voit, de ce côté, sur plusieurs endroits, à Râsnov (leur Rosenau), 

établie sur la place d’un ancien village slavo-roumain. Ratfachés à leur race, lors- 

qu'elle arriva à dessiner un mouvement national à fravers foute son étendue, ces 

Saxons, dont le nom est emprunté à celui des anciens mineurs venus de la Saxe, 

s avec lesquels on était arrivé à confondre toute la race germanique, em- 

magne du XVI-e siècle la Réforme. Groupés en , Université“ légale 

ouronne, ils devinrent par l'organisation de cette Eglise 

é auparavant: un corps moral, capable de se défendre 

mineur 

pruntèrent à l’Alle 

par les privilèges de la c 

régionale ce qu’il n’avaient pas ét 

contre toutes les pressions et tous les 

Ici, dans leur Burzenland, s'éleva donc p 

la Couronne“, Kronstadt, que les Roumains et, d’après eux, 

empiètementis. 

ar leurs efforts solidaires la , ville de 

les Magyars conlinuèrent 
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à nommer Brasov, Brass6, ainsi que s'était appelé un groupement rural d’autochtones, 

pareil à celui de Râsnov’. La citadelle, refaite ensuite et agrandie par les Autrichiens, 

surplombait la colline au-dessus de cette plaine couverte de champs admirablement 

travaillés, de vergers de lambeaux de forêts et parsemé, de foits villages aux lourds 

toits de vieilles tuiles rouges, jusqu'à la première ligne des Carpathes, qui à Brasov 

même domine fout l'horizon. Plus haut encore, sur la hauteur boisée de la Tâmpa, 

de ,l'iconostase“, un ancien point d'observation pouvait fonctionner pour la contrée 

entière. Au milieu de la place, dans l'édifice timbré de la couronne traversée d'un 

arbre à racines libres, les membres du Conseil, ,très sages personnes“ fürweise 

Herren, les seigneurs“, les jupäni, pour leurs sujets roumains des environs, tenaient 

leurs assises. L’,église noire“, que la prospérité commerciale des bourgeois enrichit 
de la plus belle collection de tapis d'Orient, couronnait de sa flèche l’ensemble 
confus des habilalions patinées de gris par les sièctes. De petites rues étroites 
comme an moyen-âge de leur création séparaient les maisons aux grands loits, aux 
lourdes portes, aux fenêtres étroitès. Des écoles sort le gazouillement des voix 
fraîches apprenant une langue littéraire bien diftérente de leur patois rhénan. Les 
chariots de marchandises, conduits par des voifuriers roumains, cahotent sur le 
pavé aux pierres saillantes. 

Mais en marge de cette domination qui, {toujours superbe et égoïste, était par- 
fois dure, une nouvelle force se formait, celle des Valaques relégués au-delà des 
murs, avec leur chapelle de Saint-Nicolas, pour laquelle s’employèrent les artisans 
envoyés par les princes de Valachie, à partir, au moins, de Neagoe, le grand bâtis- 
seur. Souvent des boïars, voire même des princes du pays voisin assislaient à l’of- 
lice dans le choeur, et les prêtres s’occupaient dès la fin du XVIe siècle, tout en 
refusant les offres alléchantes du protestantisme, 
Un siècle plus tard les libéralités impériales russes permirent d'élever un grand 
sanctuaire de style étranger, mais qui, orné de peinfures modernes intéressantes, est 
flanqué de deux chapelles toutes pleines de vieilles fresques, 
tons délicieusement aftaiblis. 

de travaux littéraires en roumain. 

d'anciennes icônes aux 
Et, si la domination de la nouvelle Hongrie chercha à 

transformer le tout, posant par dessus les monuments saxons et l’église ,valaque“ de 
ce quarlier extérieur du Schei des Slaves que les Magyars, 
sous la forme politique de l'Etat bulgare, appelaient »Siège 
les massifs blocs de pierre de ses palais administratifs et 
malgré le g'and nombre des fonctionnaires hon 
port de leur race, 

qui ont connu les Slaves 

des Bulgares“, Bolgérszék, 

scolaires, la vraie lutte, 

grois accourus pour y renforcer l'ap- 
se poursuivait entre Saxons et Roumains. Avant la création d’une 

Roumanie inté à côÔ ’égli i i nlégrale, à côte de l’église de l’ancienne compagnie de commerce orientale, 
toute pleine de tombeaux, qui a été confisquée par les Grecs seuls, un nouvel édifice 

—— 

1ln j ï à ‘ n'y a jamais eu à ,Rosenau“ des champs de roses comme dans les Balcans.



  

  
  

S. Nicolas de Brasov. 

sacré s était ajouté en pleine place principale, et dès la moitié du XIX-e siècle, pour 

compléter l’enseignement national soutenu par les contributions des marchands, Saguna, 

le grand archevêque orthodoxe, avait fondé un gymnase, rayonnant d'esprit de liberté 

et d'unité. Après 1918 la concurrrence nationale se poursuit enire ces deux nations 

principales, affaiblie du côté des Roumains par les malheureuses passions politiques. 

A l'Ouest, jusque dans les ,cavernes“ de Zârnesti, où les Impériaux ont été 

vaincus en 1691 par les Turco-Tatars avec le concours de Bräncoveanu, prince de Va- 

Jachie, à l'Est, jusqu’au défilé de Bratocea, menant à la vallée du Teleajen valaque, 

à celui de Buzäu, nommé d’après la rivière qui y prend son origine, s’étend celte 

terre vassalle de l’OIt. Les villages roumains et saxons sont d’une construction parti- 
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culièrement solide et sept groupes se continuant forment l'important ensemble des 

»Sept Villages“ (Septe Sate) ou des ,petits villages“ (Säcele), transpercé par des 

  

»Étoile“. dans le pays des Szekler (les enfants la portent par les rues dans le carême de Noël) 

5 

tours dont ls piupart portent la croix orthodoxe. Tout au fond, par dessus les belles 
forêts de l’ancienne frontière des Carpathes, s’étagent magnifiquement, présentant quel- 

  
      

Satulung, près de Brasoy.



ques-unes de leurs plus hâutes cimes, comme la Päpusa, les fameux Bucegi (ct. le 

Buczacz polonais), le Cläbucet ou ,la montagne aux cascades“, le Ciucas. Par les 

  

Marché en Transylvanie. 

défilés occidentaux de Predeal et Rucär la région de la Bârsa communique avec les 

vallées, dirigées vers le Sud-Est, de la Valachie. 

Du côté de l'Occident jusqu’ à la grande bouche de l’Ol, qui poursuit son 

cours en ligne droite, large et serein, d’un gué à l'autre, avec les bateaux liés à la 

chaîne de fer et leurs passeurs professionnels, se développe sous la hâute montagne, 

d’une ligne de rocs nus ininterrompus, cette belle terre patriarcale, d'une parfaite 

unité, qui porte tout spécialement le nom de la rivière, Jara Olfului. Les villages, 

exclusivement roumains, y sont disséminés à de brèves distances avec, le plus sou- 

vent, le couple d’églises : celle des uniates en face de celle des ,non-conformistes“, 

des orthodoxes opiniâtres qui ont fini par vaincre. Certains des noms sont frès 

anciens, mais il y en a eu au XIV-e siècle, lorsque l’Angevin Louis-le-Grand, ayant 

besoin du prince valaque voisin pour ses vastes projets, le créa, à la française, 

duc, ,herfeg“ (de l'allemand Herzog) de Fägäras, capitale de la contrée, toute 

une colonisation de boïars et de paysans sur cette terre que le cours de la 

grande rivière rattachait étroitement à la principauté des Roumains libres. Jusqu’- 

aujourd’hui une partie des habitants apauvris et à peine lettrés s’enorgueillissent d être 

nobles et présentent des titres délivrés par les maîtres hongrois de la Transylvanie 

pusqu’à l'entrée des nouveaux dominaieurs autrichiens. Et, en rapport aussi avec ces 

fiers souvenirs, il y a dans le costume, surtout celui des femmes, aux tabliers, aux 

fote courtes et dures, de couleur rouge éclatante, avec des ornements clairs, aux 
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voiles d’une blancheur éclatante roulés en turban sur des supports bizarres autour 

des têtes, comme une conscience de supériorité. L étrangern'a pu pénétrer que se 

lement comme instructeur et officier des soldats roumains de la frontière, pa 

ment organisés par les Autrichiens autour de leurs vastes casernes et de leurs belles 

  

      
Montagne de Podrag, près de Fägäras. 

écoles. Le chef-lieu, dont le nom de Fägëras signifie »ÿgroupe de hêtres“ (de fag 
avec le àr intercalé, comme dans le nom deshabitants du village voisin de Vlädeni; 
Viädäreni; les Hongrois aussi disent Fogaras), est formé plutôt à l'aventure les Rou- 
mains n'étant pas de disposition à fonder de vraies villes. Il ne présente pas d'intérêt 
que par le grand château perché sur une petite hauteur, bâtisse pleine d’histoire tra. 
gique, qui a abrité les lieutenants des princes d'outremonis, quelques fuyards, abricachés 
en Transylvanie, de cette dynastie, puis l’orgueil d’un Étienne Maïjléth, Voévode tran- 
sylvain d'origine roumaine, qui, rêvant dune Couronne, finit dans les prisons de Cons- 
tanlinople, et le désespoir de la femme, des enfants de Michel-le- 
la révolte des nobles hongrois du pays et par les armes du lieute 
Hongrie supérieure, l’Albanais Basta, 

Brave, vaincu par 

nant autrichien en 
en attendant le séjour des princes et des prin-



cesses magyars du pays pendant le XVII-e siècle. Mais pour les consciences des 

Roumains le. vrai dominateur c'était le domn voisin, et c'est du plus riche parmi eux 

que vient pour ces clients de son église, à une époque où le duché roumain n'était 

qu'un souvenir, et aussi une prétention, cette jolie petite église, unie aujourd'hui, qui 

se distingue aussi bien par le forme que par les fresques et la beauté de quelques 

icônes sur l’iconostase. Jadis, c’est-à-dire pendant plus de la moitié du XVIII-e siècle, 

son curé fut l’évêque roumain uni, chassé, après sa conversion, de son ancienne 

résidence, Bälgrad (Alba-lulia), où pendant cent ans il avait fait fonciion d’archevêque 

métropolitain. 

Entre ce monde roumain, d’un caractère si authentique, et celui, si vaste, qui 

s'étend au Sud, dans ce que tout Transylvain de ceîfte race appelle la fara, le ,pays“ 

(c'est-à-dire, titre complet de la principauté de Valachie: ,pays de toute la terre rou- 

maine“), il y à cependant une centaine de kilomètres de haute montagne déserte. 

Aussi l'aspect patriarcal n’a été en rien changé jusqu'aux derniers lemps. C'est là, à 

Porumbac, à Arpas, à Ohaba, ,l’alleu“, aux deux Sâmbete, ,Samedis“ qui rappel- 

lent la ,Mercredi“ des Szekler— une autre , Mercredi“ roumaine n’est pas trop loin à 

l'Ouest— qu’on peut découvrir, avec les plus beaux costumes gais, les plus anciennes 

traditions et coutumes de celte ,roumanité“ de Transylvanie. 

De l'autre côté de t'Olt sa vallée se restreint singulièrement avant la boucle 

par les affluents du Muräs et, après ce changement de direction, par d’autres cours 

d’eau qui cherchent la même artère médiane de la Transylvanie. C'est la contrée de 

Sibiiu (Nagy-Szeben, Hermannstadt), qui, faisant face à la ,terre de l’Olt“, conserve 

un caractère tout particulier. C'est encore une contrée de villages, mais ils n’ont plus 

la même situation d'autonomie archaïque, sous des princes éfrangers ou sous ses 

favoris des dominateurs transylvains. Car ici c'est la grande ville saxonne, sinon la 

plus grande, en tout cas la plus ancienne d'histoire, la plus noble d'art, qui domine. 

On ne saurait pas dire pourquoi la ville florissante et fière, sortie de l'ancien 

village de colonisation, a pris le nom d’un Hermann, sur lequel on ne pourrait rien 

dire. Les Roumains, comme les Hongrois, ont ignoré cet obscure héros éponyme 

conservant le vieux nom qui se rattache à celui de la rivière de Sibiiu ou Cibin, 

maigre affluent de l'Olt, dont paraît venir même le nom allemand de tout le pays, 

Siebenbürgen (qui, on a cherché à le prouver, n’a rien à faire avec les ,sept cités“, 

bien que la traduction slave, des Polonais par exemple, l'a pris dans ce sens). La 

prospérité économique du VX. siècle a élevé très haut Fimportance de cette cité, 

maîtresse de nombreux groupements ruraux des Roumains et s’appuyant sur toute une 

grande formation d’agriculteurs germaniques à Cisnädie, à Almas. Le Voévode du roi 

de Hongrie, puis le Voévode prince vassal des Turcs n'étaist guère agrééen dans cefte 

ville soupçonneuse, qui n’aimait pas à payer les dépenses d'une Cour parfois assez 

fastueuse. On dut accepter vers 1400 avec un grand déplaisir cette décision royale du 
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successeur de Louis-le-Grand, qui rattachait Amlas, aux hautes maisons anciennes 
à ce duché de Fägäras, qui appartenait déjà au prince de Valachie. Comme ce fief 
était attribué parfois aux prétendants en quête d'aubaine, ceci amenait de la part du 
Souverain roumain rancunier des revanches sanglantes et destructrices. Mais jusque 
bien tard dans le XVI-e siècle cette engeance vagabonde affectionnait Sibiiu, et dans 
la belle église ancienne, plus imposante que celle de Brasov, les Saxons durent 
placer le corps d’un prince assassiné, Mihnea, tué dans leur ville même par des 
adversaires implacables. Ces relations räpportaient cependant, et c'est chez les ärgentiers 
de Sibiiu que Neagoe et sa ferme, la princesse serbe, la »despina“ Militza, commandaient les pièces d'argenterie pour leurs fondations. 

Les Auirichiens eurent l’idée de fixer dans la ville profondément allemande, qui n'avait de Roumains que dans celte banlieue où leur première église en pierre est seulement du XVIIe siècle et qui ne pouvait pas êfre envahie par les Magyars comme Brasov le fut par les Szekler voisins, la capitale de leur administration rouli- nière. La ville prospéra dans cette situation, avec tout ce monde de fonctionnaires qui y fut établi, D'autant plus dur fut le coup que lui portèrent les Hongrois, tout porlés à bien préférer, plus au loin, la grande ville de leur race, Cluj-Klausenburg, pour eux Kolosvér. Les Saxons en furent ébranlés. Malgré la présence dans cette ville de l'évêque de leur Confession, malgré les belles traditions culfurales s'appuyant aussi sur les riches collections du baron de Bruckenthal, grand amateur, au commencement du siècle dernier, de livres, de manuscrits et de tableaux, malgré une bourgeoisie tenace et d'une intellectualité distinguée, malgré l'ombre d'un ,comte des Saxons“ enfin, ils déchurent. En échange la personnalité exceptionnelle que fut l'évêque, puis le Mé- tropolite roumain orthodoxe, André Saguns, transporta dans ce Sibiiu le siège d’un évêché à peine admis par l'Autriche après 1768 et relégué, avec de bizarres prélats serbes, sous un toit de chaume dans le village de Räsinari. Quelques dizaines d’an- nées après sa mort, une grande église métropolitaine Surgit en face du palais où Saguna agréé par la Cour, avait installé sa magnificence : les fresques de Smigelschi sonf fout à fait remarquables. Puis l’, Association" culturale roumaine, fondée sous l'impulsion du même Saguna et de son colègue uniate, Alexandre Sterca-Sulutiu, y Consiruisif son palais, auquel vint s’ajouter la bibliothèque, le musée, riche en cos- lumes et en produits d'art populaire. Mais il fallut cacher derrière une grille, où il est encore, la statue du grand journaliste roumain Georges Baritiu. Les villages roumains du domaine de Sibiiu Sonf parfois d’une beauté absolu- ment remarquables. Si à Apold, à Aciliu, à Cacova il y a de belles maisons et des Costumes intéressants, Räsinari, au bout de la grande forêt de Sibiiu, restée intacte avec ses souvenirs de vieux brigands, et Säliste, sous la montagne, arrosée par l’onde rapide de son torrent, de sa , vale“ (vallée), sont, surtout le dernier village, des exem- plaires typiques de la vie rurale roumaine dans ces régions, on pourrait dire même de la Transylvanie entière.



 
 

 
 

Paysans de Tilisca.  
 

ison de Fofeldea. Ma 

   



À Räsinari, avec une superbe église à fresques du XVIII-e siècle, on a un grou- 

pement étroit à la façon saxonne; les femmes portent des tabliers où le blanc se 

  

  
Église de Säliste. 

marie au noir et des coiffes de cette dernière couleur. À Säliste, qu'on atteint après 

tout un chemin à travers de riches villages germaniques, serr's autour des grandes 

églises-citadelles aux formidables tours, on a la maison de bois aux poutres saillantes, 

aux fenêtres menues, aux foilures hautes: les intérieurs avec les vastes foyers noirs 

rappellent des époques très anciennes. L'église principale est richement peinte à l'ex- 

térieur et un quart d'heure passé dans son enceinte un dimanche ou un jour de fête 

permet de voir, mieux qu'aux danses, très modernisées, la majesté pieuse de ces 

bergers qui mènent leurs troupeaux jusqu'au fond de la Russie, tandis que leurs frères 

vendent de la pacotille dans toutes les foires de la Transylvanie même, et surtout la 

fine beauté des visages de femmes sous la coiffe toute blanche, rehaussée, coquêt- 

tement rejetée en arrière alors que le noir, le blanc un petit filet d’or forment la 

distinction toute particulière du costume. De Säliste (,place de village“), des chemins 

en serpentine, au milieu d’une admirable nature de montagne, mènent à Poiana, autre 

grand centre de vie pastorale, à Rod, où l’hôte qu'on veut honorer est reçu par toute 

une troupe de cavaliers rustiques, tandis que les femmes paraissent souriantes aux 

fenêtres ornées de serviettes blanches comme de drapeaux de paix et d'hospitalité, et 

jusqu'à cette dernière fondation pastorale tout en haut, qui était considérée dans 

l'ancienne Hongrie, comme occupant la place la plus élevée, Jina. 
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L'OIt descend calme encore en marge de Selimber, avec la colline qui contient 

les morts des deux côtés dans cette bataille de Selimber, où Michel-la-Brave brisa en 

1599 l'orgueil du jeune cardinal André Bäâthory défendant la suprématie de sa race 

magyôre sur la Transylvanie, puis de Tälmaciu, ancien village roumain, de Sad, avec sa 

petite église ancienne, pour arriver à Boïja, à Porcesti, aux maisons de bois noir 

serrées, dans le défilé étroit qui mène pour sa dernière et solennelle course en 

terre de Valachie, entre les Roumains libres qui ont appelé de son nom cinq dis- 

fricts sur sa rive droite et sur le rive gauche un seul, en bas, là où l’Olt ne rencontre 

aucune concurrence et peut se déployer souverainement. 

    

  

  
  

Passage de l’Oit à la Tour Rouge. 

Le cours de la rivière est étroitement réglé par le voisinage, à l'Ouest, du vasle 
réseau de Jiiu, à l'Est par la dépendance où se irouve toute la région montagneuse 
d'un autre fils des Carpathes, l’Arges, descendant, avec ses affluents, en rapides 
torrents. La Tour Rouge, avec ses souvenirs de ,contumaces“ prolongées dans la 
»lazaret“, impérial n’est plus que des pans de murs peints dans cette couleur, mais d’un 
aspect assez pacitique. On ne se doute pas que la chaussée qui continue, celle qui 
vient de Sibiiu, a été taillée, il y a deux cents ans, par les Autrichiens avec une épée 
victorieuse sur les Turcs et conquérante, en terre roumaine, qu'on est sur cette via 
Carolina dessinée pir le g'néral Stainville et nommée en honneur de l’empereur 
Charles VL Car pendant plus de vingt ans, de la paix glorieuse de Passarowitz (1718) 
à celle déshonorante, de Belgrade (1759) l'Autriche a été la maîtresse ici, de la 
Cerna à l'Olt, imposant à cette , Valachie autrichienne“ de lourdes contributions et 
des travaux difficiles pour lui donner en échange, avec quelques casernes, des mi- litaires méprisants pour les »barbares“, des fonctionnaires prévaricateurs et une pre- mière série de propagandistes catholiques, lirés en grande partie du milieu des Fran- 
ciscains bulgares.



  

  
Tilisca : l’église.



  

  
  

  

  
Églises Olténiennes 
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Bornée par les maigres cours d’eau qui enrichissent l’Olt, le Lotru, la Bistrifa, 

la Luncava, la Pesteana, la Beica, la rive droite, seule intéressante présente sur un 

  

      
Église olténienne 

roc aux formes les plus originales de vastes étendues de forêts auxquelles s’est 
cependant attaquée depuis une vingtaine d'années la hache impitoyable des sociétés 
juives, dévastant toute cette admirable vallée du Lotru, où seuls les paysans à che- 
val pouvaient pénétrer jusqu'aux villages cachés sous les cimes. Cependant dans 
cet imposant cadre sombre des églises toutes tleuries de fresques jusque dans le 
pé:istyle qui sourit au voyageur surgissent, et les mêmes couleurs se retrouvent sur 
la chemise pointillée de rouge, sur le gai tablier sémillant des femmes, qui, en 
filant à la romaioe, passent. Il y a quelque chose de spontané, de primesautier, de 
sauvagemenl hardi dans ce monde, qui ici n’a connu ni 
de la servitude à 

bruit. 

les avantages ni les tares 
l'étranger. Au fond des vallées étroites, l'O tantôt rêve, tantêt



S'il y a eu dès le XIII-e siècle une principauté de Jiiu, qui s’est étendue peut- 
être jusqu'à cette profonde limite de l’Olt, le pouvoir politique des princes d’Arges, 
en face, s’est aussitôt étendu sur les deux rives de l’Olt. Or la marque de la domi- 
nation de ces dynastes pieux était le couvent, la maison sacrée à la façon de Nico- 
dème, cherchant l'isolement le plus parfait dans la plus belle harmonie avec la na- 
ture ambiante, fondation d’hermites en quête de soliloques avec la divinité. 

    

  
Monastère de Cornet. 

Cornet, au milieu du bois de cornouilliers, est dans sa dernière forme, celle 
qu'a bombardé le canon allemand de 1916, entaillant d'une profonde blessure sa tour 
frêle, qu'une création de la seconde moitié du XVile siècle, Mais Cozia, dans le 
bois de noyers, est due à la muniticence de Mircea l'Ancien, vers 1380 Refaite par 
Brâncoveanu, elle tient de lui le péristyle ouvert et les fresques sur fond bleu, mais 
pas aussi fous ces restes d'un plus ancien passé qui accompagnent le rude tom- 
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beau du fondateur à côté de la pierre recouvrant les restes de cette nonne que de- 
vint la mère de Michel-le-Brave. L'âpre sculpture noircie des fenêtres, d’après des 

  

  
  

  
Ég'ise de Turn. 

modèles serbes, qui présente l'aigle byzantine, les guirlandes, les rosettes qui dessi- 
nent les lignes de la bâtisse appartiennent au XIV-e siècle. El de même, malgré la 
délicate chapelle de la fin du XVI-e, ces murs solides dont la base plonge, parmi les 
vieux arbres, dans les eaux profondes de la rivière. De côté, le petit sanctuaire de 
l'ancien cimetière, bâti à la façon moldave, en hauteur, vers 1540, conserve avec le 
portrait de Mircea et de son tils Michel la peinture contemporaine dans laquelle, sur 
une large ceinture de lettres cyriliennes, les peintres se nomment. 

Dans le voisinage immédiat du vieux cloît:e, qui, comme la plupart des mo- 
nastères de Roumanie, n’abrite presque plus sa populatièn de solitaires aux voiles
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noirs et aux longs vêtements informes, chaque été rassemble un monde bariolé aux 
bains de Cälimänesti, où un grand hôtel a dû être bâti pour les abriter, et à Olà- 

  
Cozia: Chapelle (vue de l'OIt) 

nesli. Tout à côté, dans un flot de l'OIlt, un vieux skite abandonné sert comme élé- 
ment de décoration au paysage riche en arbres immenses. 

Plus bas, dans une large éclaircie au bout des forêts de hêtres, on a formé 
dès le XIV-e siècle, pour remplacer Severin, devenue citadelle hongroise contre les Turcs, 
ce nouveau Severin de Vâlcea, qui porte le nom du lac, aujourd’hui disparu, auprès 
duquel fut élevée l’église et la résidance modeste de l'évêque pour ces cinq districts 
Olténiens, Râmnic (de rib, en slavon: poisson). Sur la hauteur, portant encore le 
nom de citadelle, était nichée l’aire du prince, qui pouvait surveiller le cours de la 
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Cozia : Église de Cozia. 

à rivière qui descend calme vers les terres plaines: les murs de la petite chapelle à 
côté furent éclaboussés en 1529 par le sang d’un prince héroïque, Radu d’Afu- 
mafi, fué avec son fils par les boïars révoltés. La ville épiscopale eut naturellement 
plusieurs églises et quelques-unes présentent des proportions harmonieuses et de belles 
fours que n’a pas renversées, comme celles de la Valachie en face, le grand trem- 
blement de terre de 1804. L’évêque habite dans un pitioresque coin isolé et des 
fresques du XVIIe siècle ornent les deux sanctuaires qu'il dessert. Des villages 
voisins, de la Transylvanie ensuite accoururent les habitants garantis par le prestige
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Église Olténienne. 

de sa crosse, et aujourd’hui, avec ses maisons modestes, 
siste quelque ancien abrit de boïar, Râmnicul-Vâleii représente un des petits centres les plus sympathiques de la Roumanie entière. Dans la vallée de l'Olt, telle petite église, enclose maintenant dans l'enceinte d’une habitation privée, 
d'Inotesti, 

au milieu desquelles sub- 

dans l’ancien village 
offre un toit à plusieurs étages qui est d’une grâce parfaife. 

Une population d’un caractère particulier habite ce district nommé d’après un vieux ,juge‘ des temps palriarcaux, Vâlcea. Les figures pâles ‘sont d’un ovale pro-



. longé; des yeux noirs perçants leur donnent une vie sévère; le costume lui-même 
correspond à cet aspect: aussitôt qu'on perd le contact avec l'Arges voisin aux vêle- 

  

    

    
Monument du prince Constantin Brâncoveanu à Râämnicul-Väleii. 

ments d'or et de rouge, peu d’ornemenis, plutôt en noir, sur la chemise teinte trop 
souvent en bleuâtre et sur le tablier, très simple. On peut voir des types, mieux que 
dans les villages, bâtis jusqu'ici en bois recouvert rudement de chaux, à la grande 

foire de Râureni, qui réunit sous les tentes de ses marchands ambulants et devant les 

baraques des panoramas aux verreries éclalantes, au son des violons tziganes, tout 

un monde rural mêlant la nonchalance de la plaine à la dureté des montagnards. 
De Râmnic se détachent les chemins, qui, parmi les collines basses, à travers 

les grandes forêts qui ont été conservés par les soins de l’État, héritier des hégou- 
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Paysans olténiens. 
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mènes de monastères, dépossédés il y a un demi-siècle, mènent aux couvents de 
fondation historique, de développement civilisateur, de cette contrée qui en est tout 

  

Coula Olténienne (ancienne). 

spécialement riche. À Govora, dans l’église blanche duquel se détache les longues 

  

  
      

Coula olténienne (moderne). Maison de propriétaire à Vänjuiej (Mehedinji). 
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silhouettes du prince fondateur, avant 1500, Radu, le grand par ses oeuvres de piété, 
et de sa femme, Cätälina, Catherine, une imprimerie fonctionnait vers 1640, fourniants 

  

  

  
Coula Olénienne. 

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Balcans. Au petit couvent en bri- 
ques dont le nom, ,d’un seul bois', rappelle un modeste skite ancien quelques 
nonnes ont encore la garde du coquet monument. À Bistrita, dont la création 
est due aux puissants boïars de Craïova, apparentés à la dynastie serbe des Bran- 
Covitsch, qui donna à la Valachie une princesse et un archevêque, Maxime, on



chercherait vainement les belles lignes de l'édifice primitif, qui devait ressembler à 
Tismana, à Cozia; une réparation stupide, due à des architectes allemands, a été une 

  

        

  

      
Coula Olténienne. Coula de Brosteni. 
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transformation absolue; les pierres tombales elles-mêmes, des princes et des boïars, 
ont été détruites; seuls quelques objets du culte subsistent, pour la plupart d'une 

  

  
Couvent olténien. 

époque plus récente, entre autres la caisse en vieux bois, à peine entaillée de sculp- 
tures, qui confenait les os, transportés dans une belle châsse en argent, de S. Gré- 

goire le Décapolite, que les Magyars de l'occupation voulaient identifier aux restes 

de l'Italien S. Jean de Capistrano, propagateur de croisade hongroise, et réclamer à 

ce titre. Par des sentiers étroits entre des maisonnettes et des vergers de pruniers 

on monte vers un second couvent, celui d’Arnota, dans l'église duquel, toute mi- 

gnonne de proportions, très simple de lignes, repose le vieux prince voulu et aimé par 

les siens qui fut, vers la moitié du XVII-e siècle, Mathieu, dit Basarab, à cause dela 

descendance qu'il invoquait ; au pied de son tombeau rehaussé une pierre sculptée 

recouvre les cendres de son père mort en Transylvanie, au cours d’une mission; de 

très loin, par-dessus les cimes innombrables des arbres le voyageur distingue comme 

une étoile perdue la lumière qui veille protectrice au couvent d’Arnota. 
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Vers l'Ouest, au bout des bois qui paraissaient impénétrables, le richissime prince 
Constantin Brâncoveanu avait pensé à dépasser fout ce que l'art roumain avait donné 

      
Église d'Olténie (près de Craïova). 

jusqu à ce moment, en élevant comme nécropole de sa famille, 
tère de Hurezi, nommé ainsi d’après les hiboux perchés dans 

SON nouveau monas- 

les vieux chênes. Par ses soins, par ceux de sa femme, de ses fils, qui fournirent chacun leur part des dé- penses, une grande et magnifique église, une série de cellules particulièrement or- nées, une résidence au balcon et à l'escalier splendide, plus toute une série de cha- pelles surgirent au milieu de celle solitude atiristée la nuit par le cri des oiseaux



  

  

    

  

    

  

  
Paysans au {ravail des champs.



# lugubres. Les fresques furent l’oeuvre des meilleurs maîtres de l’école valaque arri- 
vée à son plein épanouissement et influencée dejà par les modèles de Venise: des 

  

EURE   
Église de l'Olténie (près de Craiova). 

sculpteurs très habiles donnèrent aux colonnes cannelées, contournées de guirlandes, 

des chapiteaux qui peuvent rivaliser avec ceux de l’inventive Byzance: le rebords 

de l'escalier est fravaillé comme un ouvrage de filigrane; jamais la pierre des tom- 

beaux n'avait été fouillée avec un art plus rafiné. Mais le fondateur et les siens, dont 

on voit les portraits se suivre sur les murs du narthex, à côté de leurs prédéces- 

seurs et ancêtres, ne devait pas jouir du repos éternel sous ces voûtes: accusé] d'a- 

5 Roumanie:pittoresque. 65
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voir frahi avec les Impériaux, établis en Transylvanie et coupable avant tout de ré- 
céler des trésors qu’il savait si bien employer, Brâncoveanu assista à Constantinople 

  

  

  
Église d'Olténie (près de Craiova). 

au supplice de tous ses fils, pour que sa têle chenue fût ensuite tranchée de grâce par le bourreau du Sultan; à grande peine, son corps jeté à la mer fut racheté par Sa veuve et fransporté en cacheite à Bucarest, où il fut enfoui sous ceïte dalle, à S. Georges-le-Nouveau, sa fondation aussi, sur laquelle on voit les emblèmes du pays, mais seule la veilleuse d'argent qui descend ses rayons Consolateurs sur le marbre rappelle qui fut celui qui gît sous la pierre sans nom. Tout près les vieilles maisons



d'une bourgade isolée s'élèvent sur une terre où depuis des siècles on relire le sel 

nl 
LMRUENREE TAN   Le La 

Église de village en Olénie (Preajba). 

gemme; autrefois les condamnés, même, sous les anciens princes, les coupables 

d’intrigues et de complots y étaient employés: c’est ,la grande saline“, Ocnele-Mari. g 

En descendant l’Olt sur cette rive droite, qui est la seule vivante, l'autre offrant 

seulement de maigres villages, on entre dans une région de vignes. Elle se con- 

centre à Drägäsani, le ,village de Dragos“, devenu ensuite, depuis longtemps, une 

petite ville autour d'une jolie église du XVIIe siècle : c’est ici, dans la clairière de 
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l'Oli, que les insurgés grecs de 1821, conduits, d’une façon si malhabile ef avec des 

  

    
  

Église d’Arnoia. 

résultats si malheureux, par Alexandre Ypsilanti, fils d’une Roumaine, de la famille de poètes des Väcärescu, furent détruits ou mis en déroute par le S Turcs; une simple colonne de marbre rappele ces vicli mes d’une cause noble, qui n'avait pas



encore trouvé une base réelle, dans le cimetière de Drägäsani, dont le nom est 

  E.MAR va   
Nonnes autour de l'abbesse. 

ie 

inscrit sur une des rues d'Athènes libre. Plus bas encore, à Stänesti, la pelite église, 
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Nonnes roumaines. (Monastère dintr'un lemn.. 

  

  
Nonnes roumaines au iravail. 
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incipale. cour pr Hurez  
 

Hurezi: antre vue de la Cour principale. 
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Détails du cloître de Hurezi en Olténie 

     
Hurezi: loggia. Colonnes de la logaia. 

  
Hurezi (colonnade). 
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d'une forme originale, contient un tombeau qui mérite d’être signalé: c’est celui du 

pieux Sfroe Buzescu, de la plus riche famille de bo‘ïars olténiens, fauteur de la ré- 

CN 
PAS 
Pie Un, 

LE 
au 

  
Fresques d'église olténienne (plafond). 

volle contre les Turcs, qui répondit en 1692 aux outrages des Tatars en passant par 

dessus l’ordonnance du général impérial pour offrir à un de leurs chefs un combat 

singulier, dans lequel le païen mourut, mais le vainqueur fut blessé mortellement. 

Et, constatant que la victoire demeura aux Roumains la veuve de Stroe écrit sur la 

pierre: ,et ce ne fut pas la volonté de ces chiens des Tatars“. 

15



CHAPITRE III 

VALLÉES DE LA GRANDE VALACHIE 

[. Vallées de l’Arges et de la Dâmbovita 

Maintenant, comme l’Arges sefdirige d’un mouvement violent vers le Sud-Est, l’Olt 

en devient délivré deÿsafconcurrence. Alors qu'à gauche s'étend un nouveau dis- 

  
Intérieur d'église roumaine. 

15



trict, celui de Romanali (le nom a un suffixe serbe, mais la racine parait tout de 
même désigner la nation roumaine), à l'Est une contrée de plaine est le district va- 
laque de l'Olt. Dans Romanati, dont la partie méridionale a abrité pendant des siè- 
cles ces Turcs de la raïa quifont laissé aux femmes de la campagne l'espèce de 

  

  

Ancienne maison de boïars. 

Support à l’orientale dont se détache le voile, on a telle bourgade de cabarets et d’ai- berges de grande route quifest Bals, d'origine récente. ne imporlante rivière y passe, 

  

  

Fonfaine de grande route. 
celle de l'Oliet, venant du Yoisinage de la haute montagne, entre les villages fré- quents qui couvrent ses deux rives. Tout au fond, près de la place où s’élevait une cité romaine, elle-même dans une région de florissante préhistoire, riche en débris, 
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 Caracal, le chef-lieu de district qui n’a rien à faire avec l’empereur romain auquel 
on voulait le rattacher, conserve encore dans ses rues coqueltes et gaies des sou- 

venirs. de Michel-le-Brave. A Cäluiu le portrait du frère de Michel, Pierre, dont il 

sera question plus loin, fixe à cette intéressante église une date à la fin du XVIe 

  

  

Slatina. 

siècle. Sur ia rive gauche, Slatina,—le nom rappellerait des salines, dont ici il n'y a 

pas de traces--, reste une bourgade poudreuse en marge d'un vieux gué, un relai 

du grand chemin qui de cette Slatina monte vers les collines de l’Arges pour redes- 

cendre à Bucarest; les boulets des Allemands ont emporté en 19:6 des pans de tour 

dans telle de ses églises. 

Dédaignant de s égarer dans des marais, bien que ses rivages soient ici frès 

bas, incapables de l'arrêter, l'Olt va se perdre dans le Danube à Islaz, maigre bour- 

gade, en face de la Nicopolis de Trajan dont il a réflété, il y a presque deux mille 

ans, la marche en tête de: légions conquérantes. 

De nouveau une rivière aux affluents largement épandues ressemble dans Pen- 

chevêtrement de ses propres eaux et des tributaires le territoire de plusieurs régions: 

c’est l’Arges, chargé sur sa rive droite du Topolog, touchant presque à l'O, et, sur 

l'autre, de toute une série de cours d’eau parallèles, d'une belle ligne et d’une gaie 

allure rapide: le Vâlsan, tout chargé de vie rurale sur ses rives, la ,rivière de la 

princesse“, Râul Doamnei, ,la rivière de la ville“, Râul Târgului, le petit Arges, l'Ar- 

geselul, le , déluge“, c'est-à-dire ,le torrent“, Potopul, et cette Dâmbovifa, d’une onde 

presque pareille à la sienne, qui sera l’eau, pourtant maigre, de la grande Bucarest. 

L’Arges ne vient pas au-delà des montagnes: il est le produit des sources et 

des neiges de cette Valachie dont il est la vraie rivière, comme le Jiiu l’est de l’Ol- 

fénie voisine. Il tut aussi, par le caractère de ses vallées supérieures, le générateur 

de la vie politique dans ces régions qui, pendent des siècles, dans les villages cachés 
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au milieu des forêts, sous la vague souveraineté des barbares touraniens de la steppe, 
attendaient l'heure de la concentration, de l’organisation, de la liberté. 

Tout au fond de la montagne boisée, où sont rares les mesquins établissements 
humains, dans le pullulement des forêts qu'entaille seulement à notre époque une 
exploitation désordonnée, presque criminelle, des pans de murs couronnent parmi les 
arbres séculaires et les broussailles impénétrables un roc vers la cime duquel on ne 

  

  

EARCENAR'TEN   Vieille maison Paysanne sous la montagne valaque. 
peut arriver qu’en se traînant. On appelle Poienari, , habitants de la clairière“, les gens du voisinage, disséminés dans des hämeaux. L'eau se débat au fond, arrachani son écume et la livrant au vent. C'est la plus ancienne des cités dans ces âpres collines : le castrum Argyas dont parlent les documents latins des rois de Hongrie, des chevaleresques Angevins, battus ici, en 1350, par ces pâtres et ces bouviers, doit



être celui-ci. Il ouvre la descente vers des terrains plus riches, mais pendant long- 
femps on n’aura pour sortir de la montagne que des sentiers étroits que découvrait 

  

  

  

  
  

Bercail dans la montagne. 

seulement l'expérience des indigènes. Du Nord aucun danger ne pouvait venir: les 
Cerpathes forment un haut mur de défense qu'aucun défilé ne pénètre. Mais celte 
Transylvanie plus riche, aux villes florissantes, on pouvait la voir des créneaux 
d’Arges et, si pour les armées il n’y avait pas de route, les bandes détachées de ces 
guerriers aux manteaux et aux bonnets de poil que présente dans ses miniatures 
la chronique des vaincus savaient bien comment on descend des hauts plateaux, 
explorés à la suite des troupeaux. Vers 1300 il n’y avait de place plus propice à un 
établissement défensif et offensif en même temps dont pouvait et devait sortir bientôt 
la vie ordonnée du nouveau règne de liberté roumaine qui prétendait dans son litre 
même englober la nation entière. : 

Le long de ces maisons éparses, de ces pauvres hameaux aux maisons de bois, 
de formes si variées, les domni, les princes souverains, ployant le genou pour l’hom- 
mage au voisin royal seulement au clin d'oeil d’une détresse irrémédiable pour saillir 
aussitôt, assoiffés de vengeance, sur leur cheval de bataille, se cherchèrent dans les 
clairières souriantes, au-dessus de l’Arges déjà apprivoisé, une résidence, une Cour 
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capable d’avoir ses églises, ses maisons de dignitaires, ses abris de soldats-gardes. 
Ils s’arrêtèrent à la place où s'élève encore, abandonnée, apauvrie, dépouillée, celte 
ville d'âpre poésie historique, qui conserve la saveur de son vieux nom: Curtea-de- 
Arges, la ,Cour de l'Arges“. 

Au beau milieu des maisonneites de bois entre les vergers, des rues tortueuses, 
pavées de pierres pointues, inégales s’élèvent les ruines d’une tour isolée, à laquelle 
appendent encore des restes de muraille. Le nom de cette chapele, qui ressemble 
élonnamament aux châteaux-églises de Transylvanie, appartient au langage ancien et 

    

pere re nn 

  

  
Arges: S. Nicolas. 

populaire: Ce n'est pas ,S. Nicolas“, d'après l'Église, mais bien Sânicoarä, d’après 
le peuple et la tradition historique. Les princes y résidèrent sans doute au début, 
alors que pour leurs sujets il y avait au-dessous tel réduit sacré dont la forme 
bizarre persiste à travers les nombreuses réparations ultérieures. Mais bientôt il fallut 
Pour une vie religieuse hiérarchisée un édifice d’une autre ampleur et d’une richesse
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d'ornements que l’autre n’a jamais connue. Entre les murs de pierres entourées de 
briques, façonnées, comme ceux des églises grecques de Salonique, une église prin- 
cière, biserica domneascä, parut et pendant longiemps des maîtres habitués aux 
inscriptions grecques, aux inscriptions slavones travaillèrent, à l’époque ou un esprit 
de’rénovation troublait les iraditions rigides du byzantinisme artistique, à orner l'église 
du Métropolite et la nécropole de ,Sa Majesté“ (Märia Sa) le prince Basarabä, dont 
le corps vient d'être découvert, étonnant de Conservation, avec son diadème de perles, 
sa tunique de pourpre et l'agrafe d'or de sa ceinture. Ces fresques admirables, à 
travers la richesse desquelles passe un souffle de vie merveilleux, brisant les gestis 
rigides, envolant les draperies solennelles, jetant des étincelles dans les regards 
morfs, sont ce que la lerre roumaine peut offrir, retenue par le frein de l'orthodoxie 
immuable de principe, alors que l'art de Giot'o Sou:iait à l'Italie rennaissante. Après 
un siècle et demi un moment vint cependant où la richesse du prince Neagoe, 
mari de la ,despina“ serbe, méprisa ces fresques empreintes sur une muräille de galets et de frêles briques vulgaires. Il voulut avor comme dans le pays des rois 

de 1 Adr'alique, du Tzar-empereur Dou- 
_ Chane, l'église de pierre sculptée. Et 

il éleva sa nécropole à lui, de marbre 
pur, forte, capable de soutenir cinq teurs, 
avec son narthex appuyé sur l'élan de 
douze colonnes ornées, et chaque ligne, 
chaque bordure, cheque cadre eut les 
fleurs d’un art étranger que la Valachie 
n'avaif connu que dans les premiers 
essais faits à Cozia, peut-être aussi à 
Cotmeana, autre création de Mircea en 
deçà de l’Olt. La même sculpfure soignée 
orna les pierres tombales du prince, de 
sa femme, devenue veuve en Transylva- 
nie, l’humble nonne Simonida, nom fia- 
ditionnel chez les Byzantino-Serbes, de 
leurs enfants morts pour la plupart en 
bas âge, du gendre princier qui fut Radu 
d'Afumali, représenté à cheval, manteau 
au veni, massue en main, entre les lignes 
slavones glorifiant ses exploits. Faut-il Ancien jubé de l'église épiscopale d'Arges. dire qu’une réparatior, conduite par Le- 

    
comte du Noüy, d'après le système de Viollet-le-Duc,! a transformé en£moderne recherché et mièvre surtout l'intérieur, où rien ne reste du passé, de sa {radition même, qui n’admet ni iconostase bas de métal,



ni sièges polychromes, ni aigles prussiennes dans les rideaux peints au-dessous 
des saints mystiques ou plutôt mystifiés,— rien que ces belles pierres du XVI-e siècle, 
aux lettres de ligne vénitienne, qui ne recouvrent même pas les ossements, déplacés, 
mêlés à la terre fouillée, de la dynastie de Neagoe le magnifique? Et que ceite 
église coloriée et dorée, que flanque un rouge polais insipide, est dénuée du cadre 
naturel, imposant que lui donnaient, avec leurs cellules et leurs réfectoires, les murs 
plus de trois fois séculaires? 

  

      
Église de Valea Danului (près d'Arges). Égiise de ValeafDanului (autre: vue). 

Tout au fond dans les villages perdus au milieu des vergers, comme Valea Da- 

nului, la ,rivière de Dan“, le costume valaque, nourri de souvenirs princiers à la 
mode de Byzance, d'or et de pourpre, célèbre ses triomphes les plus flamboyants. 

Curtea-de-Arges, avant d’être remplacée par d’autres cäpitales plus proches du 

Danube, où il y avait la séduction de l'Orient et plus tard la main dominatiice des 
Turcs, eut une rivale, qui, avec des commencen:ents plus brillants, finit par perdre 
son iraportance première, par abandonner la mission à laquelle elle avait été destinée. 
Des Saxons pénétrèrent en Valachie sous la tutelle des Chevaliers Teutons, et, sur 
la rivière qui porte son nom nouveau d’après la ville même dont elle arrose les en- 
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virons, ils éfablirent un centre urbain, un ,marché“ à la façon transylvaine, Entre le 

      
Costumes d’Arges. 

nid de paysans guerriers d'Arges, dans la montagne, et entre cette rue de marchands étrangers, catholiques, il dut ÿ avoir un anfagonisme. Lorsque dans ceite place de 
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Câämpulung, le ,long champ“, Langenau pour les Saxons, il y avait un ,comte“, comme 
ce Laurent dont la pierre sépulcrale est comprise, après la disparition du vieux cou- 

  
Cosiume d’Arges. 

vent, qui ne peut venir que des Teutons (le Kloster en roumain Cloaster), dans 

l'actuelle église latine, le prince qui regardaii, à travers les forêts ininterrompues, 
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ces collines, ces muncele (cf. monticelli, en italien), ces muscele, qui ne lui appar- 

  
    

Costume d'Arges. 

fenaient pas, était un ennemi. Comme les marchands n'avaient pas de protecteur capable de les défendie, comme, d’un autre côté, le ,longchimp‘ roumsin t<1 qu’on 
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en trouve en Moldavie et dans le Maramu- 
räs, élait une association , républicaine“ de 
paysans aufonomes, le guerrier d’Arges eut 
bientôt, avec le concours de ces derniers, 
des gens de Leresti, d’Albesti, de Câändesti, 
de Voinesti, descendants de Leru, d’Albu, 
de Cândea, de Voinea, raison de ces intrus. 
Le fils de Basarabä, Nicolas Alexandre, 
fut enseveli sous une pierre sculptée, près 
du siège épiscopal, dans cette seconde 
. église princière“ à l'énorme tour, ornée 
d’arcades lombardes, piquée de points d'é- 
mail, dont il fut sans doute le fondateur. 
De l'ancien édifice, en dehors de ce 

Maison de boïars (Suici, Arges).
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cloche:-forieresse, rien ne subsiste, car une réparation du XVIIe siècle a entamé ce 
qu'une autre du XIX-e a détruit ensuite dans toutes ses lignes initiales: mais à côté 
on a retrouvé quelque chose des anciennes chambres du palais, ressemblant à celui 
d'Arges. Après un long abandon, l'attention des maîtres du pays se fourna vers la 
ville des colonisateurs saxons vers 1650, mais on n'y frouva que des Roumains de 
deux rites, Les catholiques par coutume étant servis par des Franciscains d’italie ou 
de Transylvanie; beaucoup d’entre eux abandonnèrent leur ancienne foi. Des villages 
voisins avec leurs minces églises s'étaient ajoutés au ,marché“ central. Maintenant, 
avec sa ceinfure de beaux hameaux et de formations rurales plus solides, Câmpulung, 
traversée par un boulevard, est, non seulement un des endroits les plus sains du 
pays entier, mais, par le caractère patriarchal que, malgré les visiteurs de l'été, il 
conserve encore, un des plus sympathiques. 

  

  
Tziganes. 

Il faut le voir à la grande foire de S. Élie, au mois de juillet, quand du Muscel 
entier, de l’Arges voisin se rassemblent ici les porteurs des plus beaux, en fout cas 
des plus riches et des plus éclatants costumes de la Roumanie entière. Auiour du 
cou, sur l'épaule, le long des bras, aux poignets, sur la poitrine se pressent les 
dessins en rouge, de notation géométrique très délicate, et parfois des , papillons“ 
en métal, minces points dorés ajoutant à l'éclat de l’ensemble. Sur le tablier s'influence 
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d'une Cour dont le’ luxe est prouvé par ce qu’on à découvert dans les tombeaux 

d’Arges accumule l'or sur un riant fond rouge. Les longs voiles brodés trainant jusqu'à 

terre donnent, avec tous les éléments de ce costume, un air de réelle majesté à ces 

femmes de la campagne. Celles de l'Ouest, qui entourent de ce tissu léger le bel 

ovale de leurs joues, ressemblent étonamment aux princesses peint:s sur les murs, et 

on a comme untressaillement devant les souvenirs qu elles évoquent. Noirauds, gauches, 

souriant de toute la rangée de leurs dents blanches, les Tziganes, le menton appuyé 

nonchalamment sur leur violon, jouent à leur manière trépignante les airs anciens si 

doux recueillis le soir des lèvres d’une jeune fille. 

Tous les affluents mon!'agnards de l’Arges se rass mblent sur un seul point. Un 
village des descendan:s d'un Pitul, Pitesti, s’y était formé naturellement à cette ren- 
contre de rivières. Il arriva à dépasser le seigneurial Golesti, avec son église du 
XVIIe siècle, près de laquelle ,le prince Th£odore“ des manants fut saisi, en 1821, au 
milieu d’une armée en révolte par les Grecs qui devaient l'assassiner, et aussi ce 
Vieros, plus loin, au fond d'une vallée solitaire, où, dans un sanctuaire trivialisé, des 
pierres recouvrent les héros d2 celte grande famille des sieurs de Golesti, des Golescu, 
dont l’un, Albu, mort défendant son prince, figure s r la dalle en cavalier, un bonnet 
pointu ou un casque sur sa tête, sa femme Irène, issue de cette dynastie valaque, à 
ses côtés. Où fit du banal Pitesti un chef-lieu de district: celui d’Arges, dont l'ancienne 
capitale, avec ses deux églises incomparables, se morfondait dans l'oubli et la voie 
ferrée qui traverse en largeur la Valachie remonte jusqu à ce chef-lieu pour redes- 
cendre vers Bucarest. Cette situation exceptionelle lui donne de grandes rues larges, 
des maisons modernes, parfois lixueuses, mais sans autre souvenir du passé que, 
dans le bocage voisin, Trivale, une chapelle dûe à la piété d’un homme de là-bas, 
arrivé à être Barlaam, Métropolite valaque vers la fin du XVIIIe siècle. 

À partir de ce point, l'Arges ne suscite plus de vie sur son cours. Il rêve dans 
son isolement aux grandeurs qu’il a renconirées à ses origines, Une immense étendue 
de terrain agricole d’une grande monotonie, aux rares villages pauvres s'étend jusqu'à 
l'OIt inférieur. Jadis, il y avait ici la grande forêt sauvage des Touraniens, le déliorman. 
Des cours d'eau de courte étendue, le Cälmätuiu, la Vedea, le sillonnent. Deux seuls 
établissements urbains ont une origine moderne et forluite, sur cette Vedea, parallèle 
à l'Arges: Rusi-de-Vede, chef-lieu par nécessité à* cause de l’usurpation turque, et 
Alexandria, nommée ainsi d'après le prince Alexandre Ghica, lequel vers, 1840, la colo- 
nisa de villageois et de réfugiés bulgares. 

L'intérêt se concentre sur l'aftluent de la rive gauche de l’Arges, la Dâmbovifa. 
Elle viént de la haute montagne, du côté où s'ouvre le défilé, très important à 

J 4 . = .. .. r Æ . Fr 
l'époque ancienne, de Bran, le Tôrzburg ou Tôrcsvär des étrangers, gardé par un 
château dû aux Angevins. La ville de Brasoy, dont il dépendait avec une large partie



du territoire environant, où de pauvres gens demeuraient dans des abris temporaires, 

  

Dans les vergers. 

en a fait don à la reine Marie, qui s'occupe à y réunir des souvenirs historiques et 

des produits d’art populaire. 

  

  
Dans les vergers: maison de paysans.



    
Dans les vergers. Départ du char. 

  

  
Village de Rucër,



Bientôt paraissent du côté roumain les deux forts villages de Rucär et de 
Dragoslavele. Le premier a une église fondée par la princesse Marie Ghica, née 
Stourdza, une Moldave, vers 1670 , 
le second, malgré tout ce qu'il 
a souffert pendant l'assaut opini- 
âtre et l'occupation dévastatrice 
des Allemands de 1916-18, offre, 
autour d'une des plus belles ran- 
gées de maisonneites paysannes, 

d'où sortent des temmes portant 
le plus pur costume de la mon- 
fagne, une autre chapelle recou- 

verte du plus beau fapis de fres- 
ques. 

La rivière descend à travers 

des gorges profondes, d'une so- 
lennelle solitude, éclairés à peine 

quelques heures par jour dans 
le fond de précipice où elle roule 

écumant ses ondes claires. Lors- 

qu’elle sort de ce défilé qui 
lui livre à peine un étroit pas- 

sage, elle est à ce point où la 

colline s’efface devant la plaine 

naissante, ces ,,bouches‘ mieux 

  

    
    

      
Eglise de Flémända (près de Câmpulung). 

peuplées que tout le reste du pays valaque et offrant le plus intéressant mélange 

  

  
  

Ruines 

  

du château de Potlogi. 
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de bâtisses, de costumes, de traditions. De Tifu, village d'un ancêtre de ce nom, 
d'où part la ligne ferrée vers Târgoviste, un chemin à travers les chemps mène, 
par Väcäresti sur la Rästoaca (Väcäreslii-de-Rästoacä), à Potlogi, où Brâncoveanu 
avait fait édifier cucore un de ces magnifiques palais auxquels s'attache aujourd’hui, 

  

      

  

Ruines de Potlogi (entrée). 

sauf à Mogosoaia, près de Bucarest, refaite par la famille Bibescu, avec ses admi- rables balcons sculptés comme ceux de Hurezi, la ruine. Ensuite la Dâmbovita se dirige sur Bucarest. 

[a capitale roumaine peut provoquer des jugements différents, non seulement d'après tout ce qu’on apporte avec soi, mais aussi d'après ce qu’on en est arrivé à connaître. Car dans cet ancien village des descendants de l'ancêtre Bucur, auquel n'appartient guère cette Petite chapelle ainsi appelée, qui n'est que celle du cimetière du cloître Radu-Vodë, il y a, dans les bâtiments comme dans la façon de vivre d'habitants des origines les plus différentes jusqu'à la nuée de provinciaux, de gens d'ailleurs, de chercheurs de fortune, de noceurs et d'escrocs qui s’est abaltue sur la grande ville de la Roumanie unie, doublant, friplant sa population, de prove- nance {rès différente et de caractère très varié. 
Le village subsiste; trois quarts au moins de l'étendue de Bucarest lui appartiennent. Anciens villages confondus, nouvelle création de villageois d’après la pratique ancestrale : maisonnefte au balcon ouvert fleuri, au long toit de bardeaux, au jardinet environnanf, au verger à l'aventure; les habitants pratiquent l’agricullure, font les rouliers, s'oc- cupent de petits méliers, et depuis quelque femps fournissent des ouvriers aux tabri- ques de la banliene, ce qui, tout en les laissant Paysans, leur donne de vagues



  

  

      
Chors à buffles.



      

  
Gare d2 Bucarest. Funérailles du roi Carol, 

aspirations haïneuses de socialisme à leur façon. L'église correspond aux habitations, 
toute petite et très pauvre, ayant encore en marge des traces de cimetière abandonné. 
Les friteries en plein air, répandant l’odeur de la viande brûlée, de la graisse qui 
pétille, rappellent le cabaret de grand chemin, et les buveries se font à l'intérieur 
comme au milieu du ,,baragan“ lointain. Le vieux marché, créé sous l'influence 

orientale de la fin du XVII-e siècle et du XVIII-e du bazar turc, se défend dans des 

bas-fonds où les marchandises pendent et traînent au-dessus des négociants et des 

clients, surtout ruraux, qui piétinent et bruissent ensemble. Les nouvelles halles en 

style occidental en ont hérité en grande partie le caractère, et au‘our du spacieux 

édifice central les baraques pullulent, mêlant leurs odeurs, leurs ordures et leurs cris 

d’une façon où le pittoresque fait grâce au manque de scrupules hygiéniques. Les 

marchands de Transylvanie, les importeurs de Leipzig, lipscani, ont créé un autre 

iype de magazin, en pierre, recouvert de tôle, plus ou moins improvisé, ayec sa 

devanture qui est la paitie essentielle, toute en vitres, aves des enseignes naïves et 

des échantillons qui flottent et se balancent ensemble. 

Le boïar a voutu aussi son Bucarest à lui. La Cour lui en a donné l'exemple: 

de son point de garde sur le chemin menant vers le Sud, au-dessus d’une des quatre 

collines qui surmontent la ville, elle a fait un château plusieurs fo's transformé, au 
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XVIIL-e siècle surtout, et qui dans un nouvel avatar, abrite les Archives de l'Etat, et 
une église qui, consolidée par Michel- -le-Brave, dans ce style de la fin du XVIe 
siècle, en pierres frustes prises dans un cadre de briques, conserve encore, dans sa 

  

Ancienne rive de la Dâmbovifa. 

< 

décadence noircie, salie, dépouillée, le nom de ce fondateur. À ce moment déjà une 

  

  
  

ER   
Vieille maison de Bucarest. 

autre hauteur avait été couronnée d’ une église par le prince Alexandre, duquel assista, aux banquets après 1570, le Français Lescalo ppier, qui put recueillir en roumain le 
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AREA EN 

  

  
Balançoire dans la plaine valaque. | °



toast parté, ,,à la santé de Dieu‘: ses enfants y sont ensevelis, mais l'édifice actuel,  difformé. par les Grees, à l’Église desquels il était dédié, puis par les ,réparateurs" 
roumains, est dû, avec son robuste clocher auq el on n’a pas, heureusement, touché, 
au petit-fils d'Alexandre, le fastueux Radu Mihnea. Un peu auparavant la Cour, tra- 
versant ses larges jardins, avait passé la rivière, d’un cours sinueux, que la canali. 
sation a changé en rectiligne, pour bâtir une église en pierre sur le ma-ché, la 
Curtea-Veche. Désormais Cour et ville fraternisent, mêlant les processions de l’une 
avec le chaos fourmi lant de l'autre, ef, après que, vers 1655, C nstan'in Basarab eût 
fondé une église nouvelle pour le Métropoite rappelé de Târgoviste, sur ure autre 
hauteur, c’est seulement pour remplir un voeu de détresse que Serban de 1, famille 
impériale des Cantacuzènes et empereur byzan'in dans ses rêves, revint sur l'autre 
rive pour couronner d’une nouvelle bâtisse religieuse et d’un palais dont devait hériter 

  

  

Palais ruyai de Buca esi. 

le goût de la reine Marie, la hauteur recou erte par la forê de Cotroceni. Sur le 

cinquième de ces monticules en pente douce, l'église fut due à la piété d’un m decin 

grec du XVII-e siècle: c'est celle du D alul Spirei, qui vit le conflit entre les Tures 

d’une nouvelle invasion contre la naïve ,,république“ de 1848 et les pompiers rou- 

mains, seuls représentan's de l'esprit milita re dans cette Valachie désarmée. 

Les boïars rangent leurs maisons, dont chacune est un petit monde, avec ses 

clients et ses esclaves tziganes, le long de l'artère principale, pavée non, mais plan- 

cheyée en lourds troncs de chêne, qui s’appelait d'abord le ,Podul Mogosoaii“, en 

souvenir d’une dame Mogos, à laquelle appartenait un des villages voisins. Façades 

à balcon soutenu par des colonnes, fenêlres carrées, haut toit de bardeaux, escalier 

de côté, cave en dessous, — le type de la plus riche maison rurale dans la mon- 

tagne, influencée par les traditions de l’Adriatique. Leurs voitures d’ancien système 

ou de fabrique viennoise roulent sur le bois usé, troué, cahotant. 

7 Roumanie pilloresque, 97
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La Calea Vicioriei de Bucarest. 

campagne, où les Cantacuzènes auront, à Mägureni, à Floresti, à Coieni, de belles 
églises près de spatieux petits palais. .Ordinairement, et surtout après 1700, ce sont 
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Dessins du peintre français M. Bouquet (vers 1840). 

  

La vieille Bucarest en hiver (par M. Bouquet). 

les marchands, les prêtres qui ajoutent de nouvelles constructions®du culte à celles 
si nombreuses, qui existent déjà. 

  

Ancien khan Manouk dans la vieille Bucarest (par M. Bouquei) 

En général, la ville prend chaque jour plus de ,populaire“. La boïarie en est 
offusquée, la Cour étouffe. Comme le palais princier brûle et qu'on doit déménager, 
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le prestige en est encore plus affaibli. Déjà Bucarest est une ville envahie. À côté 

des chrétiens, des Juifs moldaves accourent, et dans certains quartiers l’église n'est 

  

Marché dans la vieille Bucarest (par M. Bouquet). 

» . + Fle qu'un souvenir du passék; les [enfants fdes Israélites, rongeurs lents, jouent sur les 

marches desËSaints Apôtres, qui, avec <es jolies colonnes, rappelle le malheureux 

    
La Danube à Ada.Kaleh (par M. Bouquet) 

prince Etienne Cantacuzène qui eut le sort de son parent ef ennemi Brâncoveanu 

100



On essaie après l'union des Principautés, lorsqu’ elle est la capitale de touie 
la Roumanie danubienne, une réfection totale. Bucarest doit êire une cité de l’'Occi- 

  

Vue de Câmpulung (par M. Bouquet). 

dent, son but est de devenir — ô que la phrase est prétentieuse; — le Paris de 
l'Orient. Poursuivant l'impossible, on ,lâche la proie pour l'ombre“. La maison des 

La Prahova: Sinaia (Peles). 

  

  

  

(Monastère de Sinaia (entrée) (par M. Bouquet). 
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. ce Le : s ses aros 
boïars s’alourdit, s'encombre, se difforme, asphyxiée, privée de soleil sou Te 

. . ë 
murs nouveaux, sans colonnes, sans fleurs, sans pittoresque, mais toute mouchelée 

7 fe . 

et hérissée d’,ornements“ en gypse. Les plus raffinés plantent une délicate maison 
y} 
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Types de vieux boïar., 

du XVil-e siècle français sous ce chaud soleil d'Orient, en face des vents terribles 
L'église reçoit des tours qui l’'écrasent, des colonnes qui la 

déparent, orsqu’on ne iransforme pas la svelte fondation de Balasa, fille de Brânco- 
venu dans une église pesante de Salonique, verfre en avant. Les anciens dessins 
des édicules disparus font rêver. À cô'é de la Métropole, s'appuyant sur des contre- 
forts qui descendent dans de vêgues rues de fa bourg, la bâtisse pharaonique de la 
Chambre des députés appose un péristyle de Baalbek à la frêle fondation du prince 
Constantin, elle-même malmenée par le mauvais goût des Grecs et aftreusement 
pei turlurée, noircie par les incendies, à l'intérieur, alors que l’admirable chapelle de Nicolas Maurocordato dans la modeite habitation de l'archevêque défie de ses quatre colonneites fines tout cet -accumulement de prétentions qui veulent simuler la majesté. Le ,pont de la dame Mogos“ est l’,Avenue de la Victoire“ (Calea Victoriei), la maison des Golescu, refaite raisonnablement par un de ces boïa 
ligent en Occident vers 1850, est devenue un palais royal moins 1 
currents; en face des statues de Michel-le-Brave et des deux fondat 
civilisation roumaine, 

de l'hiver des steppes. 

rs, Voyageur intel- 

aid que ses con- 

eurs de la nouvelle 

l'Université range, 
un profil antique assez pur; le Palais de Justice 

le Transylvain Lazëér et son élève Eliade, 
malgré ses annexes disgrâcieuses,



présente à la Dâmbovija un front de pure géometrie sèche. Un peu partout le lourd 
sceau de la modernité s’est posé, indélébile. 

Mais, grâce aussi à sa Chaussée boisée, pendant une occupation, par le Russe 
Kissélev et abritant des villas nouvelles, toutes sourianies, aux nouveaux quartiers 
s'ouvrant de ce côté, aux grands vergers des faubourgs, à la place libre, même négligée, 
au cours ouvert de celte rivière dont les bords sont couverts d’une riche verdure 
sauvage, capable d'ensevelir tous les immondices tolérés, à ce continuel frétillement d’êtres 
humains qui fait oublier le décor bariolé, Bucarest intéressse et attire. Elle le fait même 
en dehors des coins nombreux où l’ancienne vie persiste comme une fleur qui se 

conserve entre les pierres d’un pavé et en dehors des efforts louables d’une nouvelle 
école d'architectes, parfois habile à distinguer ce qui dans une église ne peut pas 
être transposé en maison habitable, capable de créer, comme sur le boulevard de Coltea, 
des oeuvres individuelles, ayant caractère, sans en excepter le massif Palais des Pos- 
teset une Caisse de consignations disharmonique. 

A la ville occidentale aux longues racines, anciennes, à la construction solidari- 

ment défensive, témoignant de tous ses aspects qu’un rempart la ceignait, l’étreignait 

autrefois, à cette variante libérée et élargie de la forteresse opposée au barbare 
d'abord, au seigneur ensuite, avec son église de sacrifice et de dévouement général, 
seule individuelle au milieu des maisons de type unique, on n'arrivera jamais. Le 

Roumain, à la ville comme à la campagne, tient à être lui chez lui, mais il faut pour 
avoir la Bucarest digne de la Roumanie unie qu’il en cherche le type en lui-même 
et pas ailleurs, c'esi-à-dire de tout côté. 

La capitale roumaine à des quartiers excentriques qui méritent d’être vus — il 
faut les distingner d'autres qui correspondent à l’ancien habitat des esclaves {ziganes 
attribués aux monastères —, des églises dont les objets d'art sont dignes de plus 
qu'une curiosité passagère, des musées d’histoire — contenant les pièces prises aux 
monastères: icônes, épitaphes, veilleuses, croix, calices, portes, avec les résultats des 
fouilles en territoire d’antiquité, — d'’ethnographie, de sciences nalurelles — celui-ci 
particulièrement bien ordonné - , un récent Musée militaire au Pare Carol I, où par 
deux fois des expositions nationales ont bien réussi, en plus : des fondations, Aman, 

dûe au peintre de ce nom, et Kalinderu, une bibliothèque, celle de l’Académie Rou- 

maine, très riche, mais dont les manuscrits ei la collection de monnaies se trouvent 

en dépôt chez les Russes des soviets, l'Université, qui a succedé à l’Académie prin- 
cière au programme classique et à langue d'enseignement grecque, qui, celle-là, 
existait déjà en 1680, avec ses Instituts détachés, la luxueuse Fondation universitaire 
du roi Carol, l’Athénée, construit en temple grec pur par un srchitecte français, 

Galleron de Calonne, puis un certain nombre de maisons accueillantes, dont la con- 

versation, au courant de tout ce qui touche à l’intellectualité et à l’art, compense du 
vide des salons qui rassemblent les parvenus, les enrichis et les rastaqouères. Mais, 

après avoir négligé ce qu'il faut négliger et vu ce qui s'impose à une attention 
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-bâtisse d’un Stirbei, portant ce nom de baptême, 
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éclairée, il ne faut pas oublier les environs, dont la monofonie, pour être souvent 
proclamée, n'en est pas moints une simple prévention. 

En debors de la splendeur des soirs d'Orient, des jeux variés de la lumière 
dans un terrain où la forêt se marie souvent au lac, créant une atmosphère extrême- 
ment sensible à tous les changements des rayons, la résidence, pendant des siècles, 
des princes de Valachie ne pouvaif pas être dénuée d’une ceinture de couvents, des- 
finés à en commémorer la piété et les richesses, à perpétuer le souvenir de leur 
grandeur, souvent si éphémère et si fragique en suites. 

Compris presque dans le rayon de la viile, le monastère de Väcäresti, fondé 
au commencement du XVIILe siècle par Nicolas Maurocordato, cherche à imiter 
Hurezi, la fondation du magnanime prédécesseur de ce prince, par l'abondance des 
Iresques, malbeureusement ret uchées, mais surtout par la floraison de sculptures aufour du portail, sur les colonnes; leur beau'é dépasse de beaucoup celle des tra- vaux exécutés presqu’au même moment pour la jolie chapelle de l'évêque de Sta- vropolis (Stavropolios), écrasée aujourd’hui par les proportions du Palais des Postes; une partie des cellules, avec l’édicule des!'in£ aux prières du prince, a été conservée sans Changement, l'ensemble étant cependant gâté, par ce qu'a dû ajouter pour ses Convenances la direction de la prison. 

Sur un plateau désert, Plumbuita, nommée ainsi à cause du plomb dont elle était couverte, n’a aujourd'hui, avec de grandes Tuines, qu’une église presque aban- donnée au-dessus de la plaine nue qui a vu un combat; la maison de plaisance des Ghica, à Colentina, atfribuée jusqu hier à une école d'aveugles, se mire dans les eaux d'un lac qui a vu d’autres spectacles, et quelques fidèles Pauvres fouchent seuls les dalles de la petite église voisine où on montre encore les lougs, les queux de cheval par lesquelles le Sultan a inféodé le premier prince indigène après la fin du régime Phanariote. Sur le chemin qui mène au »baragan“, par dessus mois de mai la foire des ancêtres (mosi), 

e la céramique PaySanne qui s’y vend, par l'enchevêtrement des chars à boeuf et des chariots, on a toute une série d’autres mai- SOns monacales. D'abord Märcufa, bâtie vers 1600 par le boïar Mare, , le petit Marc“, qui très délabrée et hid-usement m éfamorphosée, vient d'être délivrée de ses fous, puis, Sur une hauteur en marge d’un filet d’eau borné de beaux vieux arbres, l'église de l'hospice de S. Pantéléimon (Pant-limon) 
et celui, en marbre de Carrare et en style italien cesseurs, mort en Jfalie après 18690, Alexandre Ghica 

dans un coin de nature où on a les restes de 1 l’ancienne église, refaite, et la nouvelle servent



visites qu’il entraîne et les repas funèbres qui les suivent dépare un peu le charme 

  
Entrée d'église. 

de cette solitude. Un chemin détourné mène à la refraite, au béguinage de nonnes 
Pasärea (,oiseau“; latin passer; en roumain: pasäre), nommé ainsi d’après la forêt 
voisine, riche en hôtes ailés et chanteurs ; c’est un abri récent dont la beauté, très 
réelle, est dans la propreté des maisonnettes foutes blanches et dans les fleurs de 
foute espèce qui se pressent aux fenêtres; le cimetière lui-même, avec ses croix si 
coqueftes, si soignées, paraît être encore un jardin pour celles qui ne reviendront 
plus dans leurs chambres ombreuses. Par une autre route on peut arriver à Cäldä- 
rusani (,gens du bassin“, céldärusé), où le prince Mathieu, en marge d’un assez 
grand étang, a fait élever une des maisons de moines dont il se glorifierait le plus, 
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. “ - ] 6 i i i is à point“ son oeuvre! si des réparations ignares n'avaient pas, malheureusement, ,mis à p 

106 

    
    

Fenêtre d'église. 

De Peris (,touffe de poiriers“), où l'administration des domaines de la Couronne cherche, entre autres, à imiter, d’une façon techniquement trop régulière, l'ancienne poterie — un village de potiers spécialisés, Potigraful Gle typographe“, probablement pour avoir appartenu à l’imprimeur évêque et Métropolite Anthime d'Ibérie), est tout



près —, on passe à Tigänesti, autre couvent de {nonnés, au milieu de la grande forêt, 
ei, par une route vicinale, à travers de grands villages, dont les maisons sont ornées, 
aux portes et aux fenêtres, ide 
  

reliefs en simili-stuc, on passe au 

monastère où Anthime a publié 

ses admirables livres d'église, ré- 

pandus jusque bien loin chez 

les Grecs. 

Snagovy, sise dans une île 

au milieu de l'énorme lac pro- 

longé qui porte ce nom, ne con- 

serve de son vieux laboratoire 

d'imprimerie, de sa prison poli- 

tique, qui a vu l'exécution de 

ceux des boïars du XVI-e siècle 

dont les pierres sépulcrales exis- 

tent encore, sauf celle où une 

mère inconsolable plaignait, com- 

me nonne, le sort de tous ses fils 

décapités, que l'église alerte, 

dans laquelle on peut admirer 

des fresques de ce même style, 

recouvrant, à ce qu'il paraît, 

d’autres plus anciennes. Les pay- 

sans pêcheurs vivent dans des 

maisons avenantes, et je les ai 

vu offrir de bon coeur aux é- 

frangers tout ce que leur art tra- 

ditionnel continue à produire. 

Entre les forêts cet îlôf, cette 

petite église pleine de souvenirs 

tragiques se bhissant au-dessus     ns   des broussailles, qui recouvrent 

tant de ruines, ce lac sillonné Porte d'autel. 

de barques d’un type immémo- 

rial, ce village de gens honnêtes tout disposés à servir forment un inoubliable 
tableau d’ancien patriarcalisme. D’un autre côté, à la prison de femmes quiesf main- 
tenant Plätäresti réapparaît dans l’église du couvent déclassé le nom du bon prince 
Mathieu. 

L'Arges et la Dâmbovifa sont près de finir leur carrière. Mais,. avant d’enfrer 
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dans le Danube, la rivière principale reçoit encore le fort apport d’un dernier tributaire 
de sa rive droite, le Dämbovnic, le Neajloy et le Glavacioc, unis dans un seul 
faisceau. Leur embouchure est dans un ferrain marécageux que Michel-le-Brave 
employa, en 1595, pour essayer de défendre, à Cälugäreni, par une victoire, qui fut 
inutile, sa capitale contre laquelle se dirigeait le Grand-Vizir Sinan. Sur une hauteur, 
les colonnes survivantes du monastère de Comana, à l'église vulgarisée, qui contient 
les restes d’un successeur de Michel, Radu Serban, qui mourut à Vienne en martyre des Autrichiens qu'il avait trop fidèlement servis, regarde cette grande plaine triste. Un souvenir récent particulièrement poignant s’y attache : c’est en effet ici, sous la protection des vieilles ombres victorieuses, que l’armée roumaine refoulée, harassée, trahie par ses alliés les Russes, persécutée par le hasard qui livra ses plans à l'ennemi, subit, après une aube de succès, une de ses défaites les plus meurtrières, accablée par la supériorité d'armement des Allemands ef de leurs misérables suppôls turcs et bulgares. 

Une rivière qui part des montagnes dans le voisinage immédiat de la Dâmbovifa a un large cours terminé Par une avance majestueuse, en ligne transversale, vers le Danube. Mais, serrée entre le faisceau de l’Arges et les dernières branches occiden- falles du Séreth moldave, destinée plus tard à traverser la terre sèche du ,baragan“, .elle n'a pas la même ampleur et ne recueille Pas aufant de souvenirs. La lalomifa, à peine sortie des Bucegi, où elle prend sa source, arrive à arroser, dans un large lit de gravier qui la détache en rubans, l’ancienne capitale de Ja Valachie, Târgoviste (place de marché“), 

C’est, dans son quasi-abandon, comme chef-lieu d’un district moins riche, au bout d’une ligne secondaire qui la dépasse à peine, une des villes les plus intéres- Sanfes de la Roumanie. Des fragments de Son ancienne enceinte de murs, devant laquelle le vieux prince Msthieu fut arrêté Par ses soudards révoltés lui demandant son abdicalion, se voient encore en arcades au-dessus des ruelles étroites. Si des voies modernes bordées de boutiques quelconques traversent l’ancienne résidence, qu'on a voulu orner de bâtisses modernes, si Lecomte de Noüy a tait sauter à la dy- namite l’ancienne Métropolie de Neagoe' aux nombreuses tours solides, que Brânco- veanu, qui restait volontiers ici pendant une partie de l’année, avait refaite, semant 
» ON à encore, avec les débris du palais de ce prince, consolidés Slupidement pour en faire une tour de pompiers à l'époque du goût le plus profane et le plus hétéroclite, un grand nom- bre d’églises de toute beauté. On a malheureusement dénaturé celle de S. Nicolas, dans laquelle la belle peinture avait été recouverte de Suie au grand incendie de la 

Conquête par Sinan, mais les réparations Soignées de l’église Princière, agrandie par 
Pierre Cercel (Boucle d'Oreille“), frère de Michel et ancien courtisan de Henri IT, 
en avenlurier roumain et en poète italien en même temps, Puis par Mathieu et enfin 
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repeinte sous les Phanariotes, n’ont rien gâté de son caractère, et l’admirable ico. 
nosfase brille encore de ses ors éteints au fond du sanctuaire largement distribué- 

    

  

LATE   
Eglise princière de Târgoviste



  

en frois nefs. Tout près, la princesse Balasa, épouse de Constantin Bassarab, suc- 

cesseur de Mathieu, repose dans l'église élevée à ses dépens, alors que son mari 

devait finir chez les Cosaques en misérable exilé. À Stelea, fondation du Moldave 

Basile Lupu, qui voulait témoigner de cette façon pieuse sa réconciliation, hélas si 

éphémère, avec son bon ,frère“ Mathieu, présente encore les boutons d’émail vert 

qui ornent ses tours. Partout les tours sont entières, alors qu’à Bucarest, après le 

tremblement, on les a remplacées par de mesquins surrogats en bois recouvert de 

fer-blanc. 

Târgoviste a eu aussi sa dépendance de couvents. Au bout de l'allée qui par 
dessus la Ialomifa monte la colline des vignes, le ,deal“, Radu-le-Grand, le fonda- 
leur de Govora et du skite de Babele, dans le district de Vlasca, avait élevé un 
édifice solide en pierre ornée de sculptures discrètes autour du porlail et des fenê- 
tres, dont il voulait faire sa nécropole. C’est l’église de S. Nicolas, qui précéda l'é- 

  

  Monastère de Dealu. 

glise épiscopale d’Arges et inspira à Neagoe l'ambition de vaincre son prédécesseur d'une branche dynastique ennemie. Les tombeaux, en partant d'un plus ancien prince. _ Are seu couché sous une pierre en forme de cercueil, s’'accumulèrent : comme e père de Michel, Pierre ou Petrascu-le-Bon, y avait été dé osé 
secret dans ce même monastère la tête de Michel, que le général de Tanneur son propre camarade, avait fait séparer de son Corps meurtri par les assassins. Une 
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pelite pierre carrée, des dimensions d°- celte relique, la recouvrait. Aujourd’hui des 
tombeaux de marbre sculpté contiennent la relique-symbole de l'unité nationale et 
les restes de Radu lui-même: le crâne de Michel-le-Brave dérobé aux envahisseurs 
et aux profanateurs en 1916, avait aftendu lui aussi en refuge et en exil le moment, 
prévu par l'inscription, où ,les destinées s’accompliront“; après avoir prononcé des 
paroles profondément touchantes pour glorifier ce héros, son devancier, le. roi Fer- 

    

        
Églises valaque 

dinand fit descendre dans le tombeau, la délachant de sa poitrine, la croix de guerre 
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Églises valaques.



roumaine qui porte le nom du réalisateur de cette union nalionale, passagère, mais 

  
Église valaque. 

inoubliable. Dans les édifices voisins qui encombrent l'église, on a établi un lycée 
militaire à la mode des collèges anglais. 

8 Roumanie piloresque 1 { 3



Des nonnes vivent encore en petile communauté à Viforâfa, c'est-à-dire ,au 
rocher baltu par le vent de neige“, derrière la forêt voisine, alors qu'ici, à Dealu, où 

  

    
    

    
    

Église valaque. 

furent publiés dès 1504 les premiers livres du culte, aucun moine n'est resté pour 
prier devant les tombeaux des Voévodes. La mémoire de ces princes n’est pas cepen- 
dant oubliée dans ces parages, où tel endroit s'appelle encore , Vallée des Voévodes“, 

114



Se tournant vers l'Est, la lalomita reste désormais la large bande d’eau jaune 

qui coule nonchalamment parmi les villages de plaine sans originalité: seul le ruis- 

seau de Snagoy lui apporte une eau maigre, rançonnée par le grand lac. Mais tout 
un système de rivières du Nord lui vient sur la rive gauche, celui de la Prahova. 

»La poudreuse“, car tel est le sens de son nom slave, est, malgré l'élan capri- 

cieux de son cours fortillé, qui fréquente parmi les grands rochers les forêts de 

  
— 

    

  

  

Skite de Predeal. 

sapins au faîte fier, une eau hautement civilisée et européanisée au possible. Le 

joli torrent qui s'ébat dans les profondeurs des vieux bois et écume dans les préci- 

pices appartient bientôt aux exigences systématiques de l'industriel. Si à Predeal, 

  
  

  
  

Busteni. 

415



sur l'ancienne frontière où le petit groupe de villas coqueltes a été transformé dans 
un amas de ruines et un cimetière de soldats par l'invasion allemande, il n’y a pas 
encore la fabrique, elle aparaît à Azuga, où on fait du verre et du drap, à Busteni, 
du papier. Partout elle tfâte pour s’y ins‘aller, rapportant des gains honorables au ca- 
pital étranger et à l'initiative indigène. La maison du paysan cède à l'abri de l'ouvrier 
international et son habitant coitfe la casquelte, même lorsqu'il vaque aux travaux 
de sa campagne qu’il n’a pas, complètement abandonnée; pieds nus, la robuste fille 
des montagnes porte les fardeaux dans les raffineries et, pour la courliser, au lieu de 
la vieille chanson il y a le quolibet du cabaret, 

MEN RE TEN 

  

Cime du Caraiman. 

Seule la villégiature, qui n'aime pas à être froublée dans son recueillement désoevré, défend en quelque mesure l'avance victorieuse de l’industrialisation. Elle a pris possession de la , Clairière du Bouc“, Poiana Tapului, des »Troncs“, Busteni, et elle célèbre, sur les promenades et et dans les casinos, ses triomphes à Sinaia. 
Ce n'était cependant qu'un monastère des plus isolés dans l'immense solitude hantée par les brigands: vers la fin du XVILe siècle, un Cantacuzène, Michel, ve- nant du vrai Sinaï asiatique, où il avait conduit sa mère, l'avait fait bâtir, avec ses jolies colonnes aux chapiteaux sculptés, avec ses fresques voyantes, en souvenir de ce pêlerinage qui avait été un des grands actes de sa vie. Le prince Charles, un 

Rhénan, à la recherche de la place où il aurait pu vivre au milieu de la forêt pro- 
lectrice, choisit l’ombre du vieux couvent, et par des soins d’un amour infini ce 
Château allemand de ses rêves s’y dessina, avec sa charpente compliquée de chalet 
immense, sans aucun rapport avec le milieu environnant, avec la maisonnette voisine, 
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et avec l'homme de ces Carpathes qui n’est pas celui du Schwarzwald. Ceux qui se 

groupèrent, par sentiment de la nature aussi bien que par courtisanerie et par mode, 

bâlirent chacun à leur guise. On crut que l’ancienne église est trop modeste et on 

lui en apposa une autre, peinte, sculptée et marquée d'or sur ses tours prétenfieuses: 

les souvenirs du passé se confondaient dans les anciennes cellules transformées en 

  

  

  

Vieille. maison. 

musée. Mais l’ensemble, bien quefdisparale, est intéressant, et il y a par dessus {out 
la majesté sévère des haules cimes, immédiatement présentes. 

  

   
Maison de village 

     



Plus bas, à Comarnic, à Câmpina, à Tintea, à Moreni, à Bustenari, où les eaux 

découlant des hauteurs arrondies et boisées sont striées de filets noirs et laissent des 

dépôts de bitume sur la terre stérilisée, une autre forêt domine: celle des sondes. 

La Hollande, l'Angleterre, l’Allemagae, la France depuis la guerre seulement et tou- 

jours de compagnie avec d’autres, ont envoyé leurs ingénieurs et engagé leurs capi- 

taux. Les enseignes des compagnies marquent les wagons-citernes. On fait le compte 

en florins de Holiande et on tient des cercles fermés par nationalités. À tel endroit 

la grande église étrangère humilie sa voisine, le pauvre sanctuaire roumain. Il y a 

ici une mainmise et, malgré l’immixtion de l’État dominé par les partis, elle est forte. 

La vie rurale en est de plus en plus envahie, aux dépens du costume et des 

moeurs. On fabrique les belles chemises, les tabliers fleuris pour les ivendre aux 

belles dames de la ville. L'ancienne façon de vivre se cache dans les replis de ila 

  

  
  LENS A L'EPRRE 

Bustenari. 

montagne, d'où descendent les troupeaux à la ,Ssinte Marie“ d'été, devant les yeux 

ébshis des étrangers de l'industrie, de la diplomatie et du tourisme. Seule, la maison 

paysanne reste, simple et belle, et, à côté dela lourde bâtisse des villes, de l’odieuse 

construction allemande aux fenêtres disparates, aux lignes courbes, elle profile le 

dessin impeccable de ses crêtes, de ses balcons et de ses portes-cochères. À deux 

pas de Câmpina, abritant la plus grande distillerie du monde, de celte bourgade de 

travail et de gain, au bout d’un monticule, un ancien couvent, celui de Poiana, rêve 

sous la garde de ses pins énormes et en face, par-dessus la rivière, le long de la 
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route où les autos soulèvent des nuages de poussière, dans les maisonnettes de 
Breaza, près de l'église peinte par le peintre Étienne de Bucarest‘ en 1717, près de 
l'habitation patriarcale de la vieille famille de prêtres, on travaille d’une aiguille 
infatigable aux ornements qu’on dédaigne de porter soi-même. 

Une grande ville paraît au loir, avec le fronlispice de ces mêmes cheminées : 
Ploesti, le villag> de l'ancêtre Plo>, a bien changé, non seulement de l'époque où 
Michel-le-Brave y préparait sa descente en Transyivanie, mais même de celle où elle 
n'avait ni large boulevard, ni somptueuses villas, ni cette active vie internationale qui 

  

    
    

Église des SS. Empereurs à Ploesti. 

se mêle à la routine du chef-lieu de district. Sans se confondre, la société roumaine et 
l'autre avoisinent, et au milieu il y a louvrier des grèves attendant la ,grande 
journée“ qui, par la fraternité humaine, pourrait bien venir sereine. 

Une autre vallée mène de Ploiesti, droit au Nord, à Slänic, aux salines dont la 
profondeur tend vers cent mèlres, dans l'exploitation actuelle, alors que de l’ancienne 
ne reste que la mon'agne de sel striée par les pluies, prolongée en stalaclites, et le 
puits insondable qu'elle surmonte. | 
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Le Teleajen vient se verser dans la Prahova aux environs de Ploesti, dans une 
région où le passé des grands boïars est rappelé par leurs maisons, entières ou en 

  

  
Ancien couvent de Brebu. 

ruines, à Mägureni, à Floresti, à Filipesti-bourg et à Filipesti-de-forêt, avec leurs 
églises d’un bon style modeste. C'est une eau tout aussi vive que la Prahova: par- 
tant de ce coi des Carpathes où, sous les grandes forêts, 1: couvent de Cheia, de 
la ,Clef“ du défilé, étend ses cellules presqu'abandonnées et, dans leur profondeur 

même, les nonnes de Suzana y ont installé leur prière et leur travail, il bat contre 

la pierre dure de son lit pour traverser ensuite, calmé, une série de gros villages, 

dont les maisons ornées de sculptures en bois sont du meilleur style montagnard. De 

tout côté se monirent au bout des routes torlueuses des groupes de maisons au mi- 

lieu des vergers. À Välenii-de-Munte (,les riverains vers la montagne“) on trouve le 

marché d’ancienne façon sous les hauts toits prolongés, avec les villages voisins in- 

corporés, chacun ayant son église à lui, rustique et belle, que domine, au-dessus 

d’un torrent, le vieux couvent dédié au Mont Athos, maintenant une simple église de 

bourgade. 

De nombreux chemins mènent vers ces vil'ages cachés dans les sinuosités du 
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terrain qui plaisaient tant au grand maître 

de la peinture roumaine, Grigorescu, établi 

jusqu’à sa mort à Câmpina. Si à Copäceni 

on a trouvé du pétro!e, le cachet patriarcal 

n’a disparu encore nulle part dans ces cal- 

mes parages. Une chaussée mène à l'Est, 

par une région frès bien peuplée, aux é- 

glises curieuses, et par l’admirable plaine, 

recouverte de tleurs, du Zeletin, vers cet 

archaïque village de Stari-Chiojd (sfari 

en slavon: vieux; c’est un terme officiel 

admis par le peuple) dont l'église en bois 

Se me dde 

    
  

  
Maison de Välenii-de-Munlte.



est imposante au milieu de son mur d'enceinte. On est ici sur le chemin de Buzäu. 

  
Dans les vergers. Fabrication de l’alcohoi de prunes. 

En descendant vers Ploesti, on suit le Teleajen, dompté, largement épandu. 

Détournez-vous un peu pour arriver à l’ancien chef-lieu de Bucov. Un autre aftluent de 

la Prahova mène à Doftana, saline abandonnée, dont les habitations se nichent capri- 

cieusement sur un terrain accidenté, et par la vallée du Cricov on arrive à Urlati, 

ancien bourg totalement transformé, dans le voisinage duquel, à la date de 1711, 

décisive pour l’histoire de l'Orient orthodoxe, Brâncoveanu installa sa petite armée 

et ses provisions, gardant une expeclative qui contribua à la défaite de Pierre-le- 

Grand sur le Pruth.



  

RME |   
Dans les collines 

IL Vallées du Buzäu et du Râmnic. 

La région des torrents a commencé. L'un d entre eux, fumulfueux, prend son 
origine des Carpathes transylvains pour entrer déja formé en Valachie, où il reçoil 
ses premiers affluents qui portent le nom slave de Bâsca. C'est le Buzäu, par le 
défilé duquel, en 1599, Michel-le-Brave passa les Carpathes. La région environnante 
est pendant longtemps peu hospitalière, avec le lit caillouteux des iuisseaux, avec les 
flancs parfois complètement déboisés des collines arrondies. Les villages n'ont ni 
l'étendue, ni l’aspect prospère de ceux qui bordent le cours du Teleajen voisin. Ils 
sont plus rar.s: de ce côté ne s'est pas produite, comme sur le Teleajen et même 
sur la Prahova, celte descente de paysans d'outre-montis, qui ont formé, comme à 
Mâneciu, ,le manche“, une colonie d'émigranis de , Hongrie“ (ungureni) à côté du 
vieux nid des indigènes (pämänteni ; pämêänt — latin pavimentum) et qui ont même 
donné antrefois à la région intermédiaire, jusqu'à Väleni et à Bucov, le nom de 
Säcuieni, d’ ,originaires du pays szekler“. D'autres étrangers, qui ne sont pas de la 
même race, travaillent aux grandes exploitations de forêts à Nehoiasi (de Nehoiu, 
Negoiu ?). 

124



À l'Est une nouvelle rivière arrive, après avoir traversé un vieux terrain salifère, 
dont elle fire son nom de Slänic. Un peu plus bas, la ville de Buzäu, flanquée de 
son bois transformé en promenade et serrée comme Ploesli et les villes transylvaines 
autour de sa Mairie, aux tours prétentieuses, répand son gros groupe de maisons 
blanches. C’est la résidence d’un évêque qui jadis avait lui seul la surveillance directe 
des monastères de la montagne: Rätesti, béguinage de nonnes, Ciolan, grand couvent 
de moines, continuant encore leur vie cénobilique et dans certains cas des occupa- 
tions d'art, puis, plus loin à l'Est, Poiana Märului, dont les traditions sesratfachent au 

  
Costume nouveau d’après des fresques d'église 

réformateur russe de celte vie des cloîires, Païsius, qui y travailla et enseigna vers 
1760, Dolhesti, au bout de la forêt profonde, où les moines se défendent contre les 
altaques des bêles, voire même des ennemis humains. Partout, comme à Buzäu même, 

dans l'église épiscopale, un courant de rénovation a passé, verant des évêques lettrés 
qui ont administré dans la première moitié du XIX-e siècle, Césaire et Denis, Phi. 

lothée. Jusqu'à cette époque s'était conservé l’art de fleurir de plus en plus largement, 
dans un genre flamboyant, le cadre des portes et des fenêires. Une transformation 

de caractère moderne a atleint plus essentiellement la délicate petite église de Banu, 
dûe à un Cantacuzène de la fin du XVile siècle. 

La ligne du Buzäu se continue, lorsque la rivière se tourne au Nord, vers l'Est 
danubien, du côté de Piua Petrei, par un second Cälmätuiu. Les groupements ruraux, 

récents en partie, sont moins denses que sur la route de Bräila: pendant quelque 

125



126 

temps sur cette seconde voie, bordée du chemin de ter, les habitations, qui portent 

cependant des noms ironiques de misère, ,les Incendiés“ (Pârliti), ,les Oppressés“ 

(Obidifi}, sont très soignées au milieu des riches vergers; seulement aux approches 

de la raïa le terrain est plutôt désert, parsemé d’herbes dures qui sur un sol salin 

(Bräila a à sa proximité une station de bains, Lacul Särat) devient d’un rouge de 

chair fraîche. Ci et là les noms rappellent la sujétion d'autrefois: Cazasul, Vizirul, 

Sälitrarul (le fabricant de salpêire); à Scorteni — s’il n’ y a pas un village original 

  

      
  

Eglise épiscopale de Buzäu. 

de Scoarfa — il paraît qu’il y a eu une fabrique de ces tapis d'Orient que les Rou- 

mains assimilaient à leurs belles écorces aux ornemenis géométriques. 

Le Buzäu, se dirigeant vers le grand cours du Séreth, reçoit dans une région 

toute souriante, de bons pelits villages de grande route, le Râmnicul-Särat, dont le 

nom se rapporte au lac qu'il forme, à cette Balta Albä ou ,Marais Blanc”, qui jadis 
était fameux pour les cures qu'il opérait: le poète Alecsandri, le prosateur Odobescu



en ont décrit plus que les vertus miraculeuses l'aspect de pittoresque très primitit 
qu'il avait vers 1800. Ici on est sur la frontière ancienne entre les deux pays rou- 

  

  
Berca : vallée du Buzäu. 

mains : Moldavie au Nord, Valachie au Sud, qui avait dans la grande ville voisine 

de Focsani son quartier séparé. Des combats se sont livrés d’abord, au XV-e siècle, 

entre Moldaves et Valaques sur le ,cours de l’eau“, et Étienne-le-Grand bâtit dans 

la coquette ville de Râmincul-Särat une église de S-te Parascève, expiatrice ou des- 

linée à commémorer ses morts, église qui a perdu iotalement sa note ancienne. Deux 

siècles plus tard, Michel Cantacuzène, le fondateur de Sinaia, élevait à quelque dis- 

fance un spacieux monastère aux belles colonnes ornées, qui subsiste intact. Il a dû 

recevoir les blessés des armées orthodoxes dans la seconde moitié du XVII-e siècle, 

car c'est ici que Souvorov, le dur meneur des hordes russes sous Catherine, gagna 

ta victoire qui le fit, à la roumaine, ,Râmnicien“, ,Rimniski“ et que son fils trouva 

la mort: un superbe monument fixé en terre roumaine, comme un défiet une menace, 

par la Russie de Nicolas II, a été détruit par d’autres ennemis de celte terre roumaine 

libre, les Allemands de Guillaume ayant sous leurs ailes les Turcs vaincus en 1788. 

La ville modemes, mi valaque, mi moldave de Focsani, sur une place 
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d’ancienne bataille russo-turque, il y a melepues sabés églises —, puis, Les plateaux 
de bergerie de la Vrancea, les vignobles d'Odobesti, cette prolongation de la Molda- 

  

    

  

Vieille maison de Focsani. 

vie, acquise les armes à la main vers 1430, sont tout près, mais ils appartiennent à 
un autre système d'eaux. C'est le grand Séreth supérieur aux plus grands efforts 
de l'Olf, ce Séreth à demi scythe et sarmale, à demi thrace seulement, participant à 
deux ,barbaries“ anciennes, qui est ici le maire. 
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CHAPITRE III 

VALLÉES DELA MOLDAVIE 

I. Vallée du Séreth 

Cette rivière, dont le nom, comme celui de l’Olt lui - même, figure dans Héro- 

dote déjà, où elle est le Tiarantos, commence son cours, moins long que cel i de 

l'O, mais beaucoup mieux nourri, dès le début, et plus ‘gal, dans le Nord de ce 

bout de vieille Moldavie que l'Autriche s’annexa en 1775, en faisant sa Bucovine, 

son ,pays des hêtres“ pour un siècle et demi. Les origines de la Moldavie, auxquelles 

même son affluent, la Moldova, dont il sera question plus loin, donne un nom, sont 

sous sa garde. Aussitôt que des émigrés du Maramures voisin, des Voévodes essaimant 

avec leurs fidèles, sur une petite province hongroise, jusqu'ici bien soumise, en terre de 

  

        E-MARVAS 

Église de Peträuli. 

domination tafare, à peine écartée, en deçà des montagnes, eurent consolidé leur aven- 

fureuse conquête, que la légende présente comme une simple partie de chasse, c’est 

le Séreth, avec son affluent immédiat, la Suceava (cf. pour le nom la Vltava tchèque), 

9 Roumanie pittoresque. | 1 29



qui les entoure de ses ondes. De Baia, sur cette Moldova, on passa peut-être sous 

Bogdan, le fondateur, en tout cas sous son fils au nom slave, Lafcu (Laizko) — ces 

noms slaves ont juste la même importance que les noms germaniques aux débuts de 

la France — à la ville du Siretiu, à Târgul Siretiului. Dans le fouillis de masures juives 

dominées par quelques édifices autrichiens sans caractère, rien ne rappelle le temps où 

la ville était résidence d’un évêque catholique cherché en Pologne voisine, où elle 

avait un cloître des Dominicains et un autre des Franciscains, à côté de l'église et 

de la résidence des princes, sur la colline encore occupée par un sanctuaire, et où 

la catholique Marguerite, Musata, ,La Belle“ pour les siens, mère des princes Pierre, 

Roman, Étienne, recouvrait de sa protection efficace sa bonne ville de Séreth. 

Il en est autrement de Suceava, tout aussi envahie du reste, par dessus ses 

vieux Roumains et Arméniens et sur la ruine des Allemands du XIV-e et du XV-e 

siècles, par les Juifs polonais et tout le mélange de nations que l'Autriche avait la 

coutume de mener à l’assaut de ses indigènes toujours désagréables. De loin son 
plateau offre une vue magnifique. En marge on voit les pans de mur de l’ancien château 
princier : le roi de Pologne Jean Albert essaya en vain de le réduire dans sa guerre 
injuste, tinie par le désastre des forêts du Cozmin, du ,bocage rouge ‘, aux arbres 
faillés, renversés sur l’envahisseur, la cuirasse des Teutons craquant sous le poids 
des vieux chênes; laventurier Jean Basilique, despote de Paros et de Samos, des- 
cendant des Héraclides et des Brancovitsch, devenu prince de Moldavie, fut assailli 
par les s'ens et perdit la tête sous la hache du bourreau en 1563: les troupes mol- 
daves, valaques, transylvaines en firent sortir, après les longs efforts les Cosaques 
du laid gendre de Basile Lupu, détrôné, le jeune Timochek Chmilnitzki, qui y 
avait été fué par un boulet; bientôt après s’y installa la garnison polonaise sous les 
drapeaux du roi Jean Sobieski, qui espérait retenir contre les Turcs au moins cette 
partie septentrionale de la principauté. À cette époque encore brillaient de toute leur 
beauté les églises dont les tours se suivent devant le spectateur lointain: celle de 
Miräuli, dans le faubourg voisin, l’ancien village de Mirea (le suffixe - äuti remplace 
- esti dans la Moldavie du Nord), celle de Zamca, de la »iorteresse', cédée au 
culte arménien, celle de S. Georges, du XVI-e siècle, où fut transportée la Métropolie, 
bel édifice de proportions larges, aux fresques bien conservées et ayant l’insigne 
honneur de garder les restes de S. Jean le Nouveau, marlyrisi par les Tatars de 
Cetatea-AÏbä en 1350; puis les fondations d'Hélène Rares, cousine de la »despine“ 
valaque de Neagoe et, comme celle-ci, protectrice des arts, et des princes, des 
boïars de ce XVII-e siècle à la fin duquel la splendeur de l’ancienne capitale s’offusqua. 
L'Autriche la reçut en ruines et elle la répara seulement pour en faire un sale nid 
d'étrangers, revendeurs, contrebandiers et sans métier avouable. Un gymnase quasi- 
roumain y était toléré, des essais d'organisation culturale languissaient, le ruthénisme, 
favorisé par la perfidie du régime impérial, osait y lever la tête. La Roumanie, revenue 
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dans l'héritage moldave, a toute une oeuvre d'assainissement à accomplir, restituan] 

Phégémonie à qui de droit. 

  

  

  

  

      
Ruines du château de Suceava. 

Comme pour Târgoviste et Bucarest, comme pour Jassy, la résidence princière 
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entraînait la fondation des couvents; ici les villages eux-mêmes eurent, sous Étienne 

  

5 

  

      TE 

Eglise de Moldovifa (aufre vue). 

ef ses successeurs, des églises dûes à la munificence des princes mêmes et de 
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leurs conseillers. D5jà Alexandre-le-Bon, dont nous verrons plus loin d’autres bâlis- 

ses, avait eu certainemz2nt nn> palite église en pierre à Rädäuli, ,le village de Radu“, 

où Étienne-le-Grand fit élever pour les membres de sa dynastie une longue série de 

fombeaux, à la p'aque sculptée en styie gothique par le Tchèque ,mistr Jean“. Agrandie 

au XVI-e siècle, l'église princière, qui se distingue nettement de celles de la Valachie par 

les éléments, en briques régulières et en pierre taillée, de la construction, a encore dans 

son intérieur aux trois nefs des restes de bonne peinture: entourée de l'édifice des 

anciennes cellules aux caves profondes, édifice dont les Autrichiens avaient fait, 

pieusement, l’administration de leur remonte, elle a, avec ses murailles sombres, très 

  

  

  
    

Église d’Arborea. 

solides, avec son clocher-boulevard, un très grand aspect et ne présente, dans son 

quasi-isolement, aucun autre rapport avec la bourgade voisine, de style hétéroclite 

et de population étrangère, que la présence, les jours de marché, des beaux paysans 

aux longs cheveux comme ceux des guerriers, au ,cojoc“ comme une cuirasse de 

peau blanche, au hautes boites-tortes, et de leurs femmes, de leurs filles aux che- 

mises brodées de laine verte, bleue, rouge en bandes épaisses, rapprochées, et à la 

robe-tablier serrant étroitement Île corps, ce qui leur donne une allure particuli- 

èrement élégante. Étienne-le-Crand donna, sous de hauts foits de bardeaux à la 
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Monastère de Sucevifa (autre vue). 

paysanne, des sanctuaires en pierre et briques apparentes, 
avec des disques d'émail de couleur variée piqués à 1 

Par registres parallèles, 
a rencontre des arca- 

134



des lombardes, aux villages de Päträufi (village de Pierre”), de Bädäuli (,villagé 
de Badea“), celle-ci brutalement détruite par les Russes, pendant la dernière guerre, 

de S. Élie (Sântilie), un peu plus tard à ce Voronet, dont la surface exlérieure offre à 

la place de l’ornementation par la polychrômie des matériaux, sur un fonds de très 

doux bleu une infinité de scènes religieuses, confondues dans une souriante harmo- 

nie. Pour son repos à lui il fit construire un monastère de proportions dépassant 

l'ordinaire, dans une région de hauteurs recouvertes de sapins séculaires, sur les 

bords d'un ruisseau carpathin, Putns. Avec son cadre de verdure, le couvent était 

plongé dans un profond recueillement silencieux, avant que l’Auiriche eût introduit, 

avec sa nuée d’envahisseurs, une fabrique de planches dont les cheminées empes- 

tent l'air. Une réfection vers 1660, une seconde un siècle plus tard, un travail 

autrichien de quesi-reconstruction ont ôté au vénérsble édifice, qui conserve les os- 

sements du plus grand prince roumain, l'irréparable patine des siècles; les pierres 

    
Tombeau d’Étienne-le-Grand (à Putna). 

gothiques des tombeaux de la dynastie sont placées au hasard, et dans le musée 

voisin, où se conservent des tissus d’une beauté unique, comme celui qui recouvrait 

la tombe de la Comnène Marie de Mangoup en Crimée, épouse d’Étienne, la pous- 

sière des crânes de princes et de princesses s’effrite lentement dans de vulgaires 

armoires. 

Ceux qui vinrent après lui suivirent cel exemple: on eut ainsi la belle église 

d’Arborea, toute pleine de fresques, avec le tombeau du fondateur, le vieux Hetman 
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Arbore. À la fin du XVI-e siècle, la piété des frères Movilä, dont deux, Jérémie et 

Siméon — celui-ci, le père de ce Pierre Moguila qui fut un célèbre archevêque de 

Kiev et le créateur de la nouvelle civilisation religieuse des Russes—, furent prin- 

ces et le troisième, Métropolite moliave, opposèrent à la splendeur des fresques de 

  

    

  

Monastère de Dragomirna 

Voronef celles, sur un fonds de verdure souriante, de leur création à Sucevi{a, dont 
la tapis multicolore est resté intact jusqu’à cette heure, entre l'enceinte de pierre 
d'une vraie forteresse. Leur oeuvre suscita l'émulation du Métropolite calligraphe et peintre Anastase Crimca, fils d'un marchand de Suceava, de l'espèce sympathique depuis longtemps disparue, qui, dans sa formidable bâtisse de Dragomirna, à deux pas de sa ville de naissance, donna dans la tour centrale, dans la façon de souli- gner en relief toutes les lignes de la bâtisse, un élément de sculpture nouveau, aux anciennes fraditions d'art moldave. En plus petit, un prince, Étienne Tomsa, travaille à Solca, éventrée maintenant par les boulets, après avoir subi une de ces réparations autrichiennes qui ratissent et polissent. On continua à enrichir ce cirque d'édifices religieu : qui entourent Suceava jusqu'à la dernière fondation, d'après 1670, dûe au prince Étienne Petriceicu, à Saint Onuphre, dont le toit est d'une merveilleuse flexi- bilité. 

Sur sa rive gauche, le Séreth ne reçoit pas d’afiluents et, sauf à Burdujeni, 
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,le village de Burduja“, du Ventru, où la fin du XVI-e siècle planta la lourde église 
  

  
  

  

        
Églises de Bucovine. 

d'un frère paternel des Movilä, Théodore, ne passe qu'en marge de ces villages mol- 

daves, bâtis en poteaux et treillis de verges recouverts d'argile et dominés par un 
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haut toit de bordeaux ou de chaume, dont l'intérieur, très propre, est de beaucoup 

supérieur à leur aspect extérieur. Dans toute celte Moldavie septentrionale, sur une 

  

      
Église de Bucovin 

rive et sur l’autre, le type humain est encore splendide; de vrais colosses portent sur les 
épaules le manteau de drap brun ou le »Cojoc“ blanc orné de fleurs cousues: leur 
démarche est forte et sûre: malheureusement, sauf le manteau correspondant, les 
femmes ont abandonné depuis longtemps ce costume que la Bucovine continue à 
porfer et que, avec le long voile, ont adopté les colonies hongroises et ruthènes sur 
celte terre; le marchand juif, qui est partout avec sa pacotille vo yanfe et à bon marché, 
leur fournit l’étotte de fabrique et le ,tulpan “, le mouchoir à grandes fleurs qui couvre 
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la tête des femmes mariées, la coutume ne leur permettant guère de faire voir leur 

coiffure.  . 
À gauche, près de la station de Lespezi, ,les grosses pierres“, Pobrata, l’ancien 

  

  
Couvent de Pobrata (murs d’enceinte). 

monastère où Étienne déposa les restes de sa mère, cette Maria-Oltea qui ne 
fut pas une princesse, date encore de l’époque des fils d’Alexandre-le-Bon, mais le 
petit-fils d’Oltea, Pierre Rares, l'ennemi des Polonais, refit totalement l'édifice dont, 
à l'abri des forts murs de citadelle, encore intacts, il voulut faire la nécropole de sa 
famille et, de fait, sous des pierres à l'inscription très soignée, son corps et celui de la Serbe Hélène reposent dans le calme de celte église où ne viennent prier que les vieilles femmes d'un très maigre village. La ville nouvelle est fout au fond de cette région, très banale, malgré son quartier de petits boïars, Folticeni (de Foltea, ,le gourmand“). 

Sur la rive gauche, seul Pascani (, village de Pasco“, de Paul), avec son grand noeud de chemins de fer et ses ateliers, offre quelque intérêt. À Roman, une forte- resse bâtie par le prince moldave de ce nom qui s’intitulait 
la mer lointaine, dès 1390, forma pendant quelque temps s 
de la principauté vers le Sud, près des ruines d'une vieill 

fièrement seigneur jusqu'a 
ans doute le point terminal 
e cité barbare. Sa femme 
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Anastasie y fut ensevelie dans une église qui a plusieurs fois changé de forme. 

Étienne-le Grand donna une résidence et une église épiscopale au prélat qui prenait 

le titre fier de ,Métropolite du pays bas“; sous les enduits accumulés elle conserve, 

au moins dans sa forme extérieure, cette origine, qui est attestée par une belle ins- 

criplion. Mais par dessus les descendants des clients de l’évêque et des. quasi-vil- 

lageois des faubourgs s’installe la population juive, qui n’a pas même pour voisins 

capables de la dominer des boïars du quartier nob'e, car ces boïars n’ont jamais 

existé, le district lui-mêma, d’une frappante forme carrée, monirant ses origines arli- 

ficielles, de fenutum (en roumain: finuf; la Moldavie n'a pas connu les judicaiures, 

judefe, de la Valachie) de la torteresse. À Scheia, jadis un bourg, au nom rappelant 

l'ancienne population slave, à Doljesti fiottent des souvenirs de vieux combats, d'or- 

ganisstions municipales disparues. 

Près de Roman, dans un développement désordonné à travers une énorme 

étendue de gravier, la rivière de la Moldova donne dans le Séreth. Elle a un cours 

intéressant. Prenant sa source dans les hauteurs de l'Ouest de la Bucovine, elle 

s'ajoute aussitôt les eaux de la Moldovita, ,la petite Moldova“, à l'Est, de l'Ostra, au 

Sud. Avant de passer par le défilé qui la dirige vers une fertile région de collines, 

elte arrose de ses eaux une district de très vieille vie patriarcale. 

On a, entre le Msramures, la Transylvanie et cette Moldavie qui tire son nom,—il 

était au début: ,terre romaine de la Moldova“ de cette rivière, une région qui 

pendant des siècles resta bravement et naïvement patriarcale. C’est encore un 

Longchamp“ aux villages se développant en chaînes entre les monticule recouverts 

de forêts. Ces villages, descendant au Sud jusqu'aux Dornas montagneuses, étaient liés 

entre eux sans doute par des origines communes, mais aussi par des intérêts essen- 

liels et une même conscience défensive. Ceux qui vivaient dans les chalets de sim- 

ples laftes noires sous le toit de planches en tente étaient très peu agriculteurs, mais 

leurs troupeaux, qui ne paraissent avoir quilté jamais cette étroite patrie, formaient 

une importante richesse. On s’administrait d’une façon autonome les ,hommes bons 

et anciens“ à leur tête, d’après des ,loïis“ qui n’ont jamais été écrites, reconnaissant, 

il est vrai, le pouvoir du prince et prêts à le servir par des nouvelles fraîches de 

Transylvanie, mais sans admeltre d'autre dignitaire du pouvoir central que leur 

vornic, dont les a‘fributions éfaient sfrictement définies par une coutume immémo- 

riale. La ville de Câmpulung, leur centre, se développe en longueur comme son 

homonyme de Valachie ef, même lorsque le fils d’un de ses habitants devint prince 

de Moldavie, Jean Théodore Calmäsul (le Calmouque), qui s’appela, par un souvenir 

de l'hellénisme, Callimachi, les prières pour Sa Majesté furent diles par des prêtres 

rustiques entre des planches de bois noirci. 

Aujourd’hui encore, cette population, au milieu de laquelle l’Autriche a à peine 

osé pousser l’avantgarde de sa colonisation, riche en Freudenthals germaniques, en 
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Istenszegics et en Hadikfélvas magyars, sans compter la pullulante séquelle des Ru- 
thènes, conserve, avec la façon de bâtir, avec le costume, un senfiment particulier de 

       

DE ed 

  

lacobeni, en Bucovine. 

fière indépendance. C’est la partie la plus nettement et € nergiquement roumaine de 
cette Bucovine de fabrication artificielle par l'annexion et le gouvernement des chan- 
celleries ignares et routinières. On a essayé avant la guerre d'utiliser les traditions 
d'art de la belle vallée pour faire des meubles ornés, en creux et en couleur, de dessins pris sur les chemises. 

Les premiers princes roumains ne s'en prirent pas à cette autonomie, aussi respectable qu’utile, des gens qui d'livraient, comme les bourgeois, des jettres scel- lées de leur enseigne, une étoile. Mais dans un bas-fonds du territoire qui avance vers la partie méridionale de la »république“ rurale. dans le voisinage du Fundul- Moldovei, Alexandre-le-Bon éleva un couvent de Moldovifa. À sa place fut bâtie ensuite une autre construction plus forte, dont on peut admirer encore la parure de fresques, les ,frontispices“ de bois sculpté ef doré qui surmontent les portes inté- rieures. Plus loin à l’Esi, dans une »bouche“, celle de Humor, une église pareille, avec la même tapisserie de fresques multicolores, est dûe aux largesses pieuses d’un boïar de Pierre Rares presqu’à la même -Poque où Moldavifa fut retaite. De belles forêts, appartenant à la Couronne, bordent le cours de la Moldova après avoir passé la ligne des hauteurs. Dans le voisinage se frouve une ancienne capitale, Baïa, et deux beaux couvents anciens. 
Baïia signifie ,mine“: il a dû ÿ avoir une exploitaïion d’argent dans cette région, comme, de l’autre côté, en Transylvanie, à Rodna, dont le nom en slavon a le même 
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sens. Des Saxons y furent colonisés par le rois de Hongrie dans leur province mol- 
dave des débuts; des noms les rappellent, de même que les beaux yeux bleus des forts 

  

      
Église de Baia (avant la restauraton). 

paysans qui descendent de ce coin archaïque vers Folticeni. Ce fut la première capi- 
fale de cette Moldavie naissante, étant elle-même une Moldova, , civitas moldaviensis“, 
»Stadt Mulda“ pour ses voisins iransylvains, qui y conservaient une colonie. 

Lorsqu’ Alexandre-le-Bon, devenu époux d’une princesse lHihuano-polonaise, 
accepta de lui bâtir une maison de pierres catholique, c'est à Baia que des maîtres 
étrangers dessinèrent des voûtes gothiques et des portes en arc brisé: de faibles 
restes de celte église, desservie par un évêque, qui persista quelque temps après la 
rupture de ce mariage politique, subsistent dans le jardin de la propriété. Étienne-le- 
Grand prit motif d’y bâtir une église, aujourd’hui refaite, de sa victoire sur le roi à 
demi-roumain, par son père, de la Hongrie, Matthias le Corvin, qui avait espéré 
se saisir de ce pays depuis plus d’un siècle rebelle à sa couronne. La place ‘était 
assez imporfante trois quarts de siècle plus tard pour que Pierre Rares eût senti de 

son devoir d’en ajouter une seconde. Maintenant les broussailles vigoureuses d’une 
simple vie paysanne encombrent le tronc pourri du chêne abattu par les vicissitudes. 
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Râsca, dans un terrain accidenté, est un fondation religiuse de Rares ; la mère 

d’un prince ultérieur, un évêque lettré y furent mis «en terre au XVI-e siècle. Beau- 

  

    

  

Monastère de Slatina. 

coup plus importante, Slafina — encore un‘de ces noms de salines, inexplicables — 
est l'oeuvre de résipiscence, de retour à la religion. dont il attendait la rémission de 
ses péchés, nombreux, de cet Alexandre, fils de la femme de Läpusna sur le Pruth 
et du prince Bogdan, fils lui-même d’Étienne-le-Grand, qui effraya son époque par 
des massacres paraissant destinés à faire disparaître l’engeance liraîtresse des 
boïars. On voit sur les murs du plus grand edifice qu’eût donné jusqu'alors la 
Moldavie les portails en fresque contemporaine du tyran malade, devenu, à l'heure 
des confessions intégrales, le moine Pacôme, de sa femme, la demi-Serbe Roxane, 
au nom emprunté à la légende d'Alexandre, de son fils Bogdan, abandonné à la va- 
nité des moeurs polonaises, et des filles auxquelles il avait cherché des maris dans 
le royaume voisin, de vie aristocratique fière et fast euse. Une profonde solitud > en- 
toure la légende de sang et de larmes de son âpre fondateur. 

Un peu plus bas, le ruisseau du Neamt, qui, malgré le sens de: , Allemand“ 
que ce mot a en roumain, ne rappelle ni un féodal germanique, ni, d'autant moins, 
une prétendue colonisation par les Chevaliers Teutons, apporte avec lui d’autres sou- 
venirs. Une ancienne forteresse s'élevait en marge des torêts sans fin; refaite par 
Étienne-le-Grand elle présente aujourd'hui des pans de murs, imposants enco:e même 
dans leur total abandon. À travers les vieux chênes du grand bois on arrive à la clairière 
lumineuse où dès la fin du XIV-e siècle des disciples de Nicodème, le fondateur des 
couvents olténiens, avaient élevé une chapelle en pierres frustes ; Pierre, fils de ,la 
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Bolle“, paraît y avoir été enterré: les fils d’Alexandre-le-Bon, dont l’un tué par son 
neveu pour avoir lui-même aveuglé à la byzantine son propre frère, devait y trouver 
une sépulture en cachette, en prirent soin; une belle épitaphe de leur époque s'y 
conservait. Puis, Étienne-le-Grand, victorieux sur l'agression polonaise, construisit 

  

  

  

Skite de Procov. 

une magnifique église qui, sauf, la peinture refaite vers 1821, se conserve encore 

sans changement. Le couvent de Neamf avait abrité dès avant cette réfeclion des 

  

  

Couvent de Neamt (par M. Bouquet). 

lettrés de slavon, des calligraphes d’un art consommé; il avait donné des évêques, 

des Métropolites au pays. Déchu pendant quelque temps, dépassé par les nouvelles 
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maisons des princes ultérieurs, il eut un brillant renouveau sous le Russe Païsius, 
dont la pierre tombale, travaillée d'après celles des anciens princes et boïars, est 
dans la grande église. Les publications de son imprimerie rivalisèrent avec celles de 

  

  

  
  

  

        
Couvent de Väratec. 

Râmnic, de Bucarest, de Buzäu, 
ne s’arrête qu'après la motié du 
menis à tendances anti-cléricales. 

de Jassy. Un élan cultural, tout à son honneur, qui 
siècle passé, devant l'indifférence des gouverne- 

La bourgade de Neamf est un coin de ghetto polonais, mais des chemins entre les collines mènent à ces couvents de nonnes Agapia et Vära lec (,la Paix“, ,le séjour 
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147 s . #77 “ . # A d'été“), qui, sans avoir un élément d'art — sauf, à Agapia, les débuts, tâtonnant 
dans ce domaine religieux, du grand peintre contemporain Nicolas Grigorescu — 

  

  

    

Monastère d'Agapia. 

  

  

  

    

Monastère d’Agapia. 

imposent par la propreté des coquettes habitations, ouvertes, malheureusement, en 

été, à toute sorte de visiteurs à demeure, par l’air de calme serein qui domine tout, 

même pendant le séjour de ces gens des villes avec leurs familles. Les religieuses 

célèbrent sous ces yeux indifférenis ou ironiques leurs oflices de jour et de nuit, 

qui sont restreints pendant les durs hivers à la seule assistance monacale. Jadis, il y 
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a à peine deux générations, lorsqu'on réservait l'héritage aux garçons et on accor- 

    

  

  

Monastère d’Agapia: (l'église). 

dait la dot à une seule fille, beaucoup de cadeltes des meilleures familles y ense- 
velissaient sans murmure leur jeunesse florissante. 

  

  

Monastère d’Agapia (ancien monastère) 

La forêt voisine abrite un Couvent plus solitaire Ecelui de Secu, d’après le ruis- 
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seau sec des environs, mais aussi en souvenir du Xéropotame au Mont Athos. Bâti 

vers 1600 par Nestor Ureche, grand boïar et auteur de mémoires, père du chroni- 

queur de la Moldavie au XVIl-e siècle, il conserve encore le trésor de ses vêtements 

sacrés, de ses épitaphes, des travaux en filigrane dûs à la piété des princes, des 

boïars et des évêques de cette époque. C'était aussi l’époque où, partant d’une maison 

pleine des plus grandes traditions ‘un blond enfant de boïar se réfugiait à Neamf 

pour y devenir évêque et puis le saint Métropolite, large d’aumônes, qui fut Benjamin 

Costachi. 

Le chef-lieu de ce district de Neamt, qui s'appuie sur une chaîne de montagnes 

dont se détache, tout boisé sur presque toutes ses côtes jusqu'aux pierres nues de 

  

    

  

Montagne de Ceahläu. 

la cime, de la Panagia (,de la Vierge“), le majestueux Ceahläu, est Piatra. Ce nom 

lui-même veut dire rocher. Et, en effet, en marge de la Bisitrifa la belle ville propre 

serre ses maisons, ses quelques rues sous la tutelle de la hauteur de ,Pietricica“ 

(,du petit roc“); son nom ancien, ,Piatra lui Cräciun' (le roc de Cräciun“), con- 

servé dans la forme hongroise, montre une appartenance disparue. Étienne-le-Grand 

avait habité lui même, d'après son devoir de prince itinérant, allant rencontrer lui- 

même ses sujets pour leur dispenser la justice aussi ce ,roc“, et aucune des 

églises de son époque n'est aussi caractéristique, aussi complète, aussi dénuée de 

toute adaptation moderne que S. Jean de Piatra, avec ses assises parallèles de pierre 

grise, de briques émaillées, avec ses disques d'émail et les cadres gothiques de ses 

fenêtres menues. 
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è Î è # >» à * Dans le voisinage immédiat, sur une hauteur boisée, Bistrija, couvent qui a 
" . Fe r r , | . conservé sa destinalion, offre encore dans un intérieur rénové le tombeau d'Alexandre 

  

  
    

Piatra-Neamf. 

  

  

    

Bains de Bäljätesi. 

le-Bon, de sa femme Anne et de quelques membr 
le fils, mort à Constanlinopole, du grand Étienne 
(:Sauterelle“), qui remplaça à Suceava, 

es de sa famille, dont Alexandre, 
et ce prince Étienne, dit Läcustä 

Comme instrument des Turcs, le rusé Pierre 
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Rares, abandonné par les siens et réduit à se cacher en Transylvanie, La curieuse 
bâtisse de Pâängäraf (du hongrois Pongrécz, Pancrace), transformée pour longtemps 
en prison, se rattache à l’époque de Läpusneanu-le-cruel. 

Ce qui intéresse aussi bien que ces anciens monuments du culte c’est le déve- 
loppement même du rideau de torêts sur lequel s'appuie celle vie humaine, de beaux 
types populaires aux costumes traditionnels qui paraissent filer encore la légende 
pastorale et héroïque. La hache a pénétré déjà à Tarcäu et ailleurs dans les fouillis 
impénéirables et, comme partout ailleurs, les capitalistes étrangers, les gens de Goetz 
et Compagnie, ne sont guère disposés à épargner leur magnifique beauté, ni même 
de vouloir permettre un reboisement. 

À l'Ouest de la Moldova, beaucoup plus sauvage sur son cours prolongé, est 
cette Bistrifa de Moldavie, qu’il faut distinguer de la Bistrifa olténienne et de la 
Bistrita dorée à laquelle touche presque son cours inférieur. C’est une rivière au 
cours capricieux, précipité, qui s'échappe à peine à un obstacle vaincu à force 

d'élans écumeux pour se jeter furieuse sur une autre: ses calmes ne durent qu'au- 
tant qu’il lui faut pour reprendre des forces et tenter un nouvel assaut. Sur son li 
de pierres inégales, c’est un luifeur par nécessité, mais on dirait aussi par plaisir 
de combattre. Rien dans les ébats des rivières roumaines ne ressemble à ses sauts 
et à ses zigzags. 

Venue de l'angle du ,longchamps“ bucovinien, où s'élèvent les cimes du 
Peiroiu, du ,Rocailleux“, et du Gruiu, du Bârnat (Bernard), du Raräu, jadis couronné 

d'un skife solitaire, elle descend au milieu des pentes abruptes, qui à chaque mo- 

  

  

  

  
  

Brosteni: valée de la Bisirija (Suceava). 

ment lui barrent définitivement le passage, vers ces points de repos qui sont Holda 

(le champ“) et Brosteni (nom ironique venant de ,broascä“, ,grenouille‘ pour ces 
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= riverains), avec leurs grandes exploitations de forêts appartenant à la Couronne. 
Des radeaux (,plute“) apparaissent, simples faisceaux de planches que la main ha- 
bile du pilote dirige de façon à éviter le danger toujours menaçant. Auparavant les 
Turcs fixés dans la montagne employaient cette eau précipitée pour mener au port 
de Galatz le bois de ces montagnes, qu’ils employaient à la construction de vaisseaux. 

  

      
Radeaux sur la Bistrita. : 

À Bacäu la Bistrifa touche au Séreth. La ville est très ancienne, de beaucoup 
antérieure à cette église du XV-e siècle, dont le fondateur est le fils d'Étienne-le- Grand, Alexandre. C’est, du reste, le seul ornement dun centre où l'élément juif, moins nombreux peut-être qu’à Roman, a remplacé les traditions de la population autochtone et où, des anciennes lignées aristocratiques vivant dans les villages voisins, aucune ne s’est maintenue. La fabrique de Papier de Letea ne contribue que très peu à lui donner une autre population roumaine que celle des faubouriens et des fonctionnaires. 

Le nom de Bacäu est sans doute d'origine hongroise. De nombreux paysans szekler ont cherché à plusieurs reprises un abri sur ceite terre moldave où l’émigré n'était pas retenu comme serf, et les princes du pays même favorisèrent l'établisse- ment de prisonniers; il est probable même que, en relation avec cet évêché catho- lique de Milcov dont il sera question plus loin, un plus ancien Courant de transpor- tation eût eu lieu bien avant la fondation, au XIV.e siècle, de la principauté. Un évêque en relation avec la Maison des Mineurs du Csik foncti 
avant que le titre purement nominal de Bacäu fût porté pa 
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restés en Pologne. Un groupe se trouve près de Roman, a Mircesti (,village de 
Mircea“), à Hälëucesti (,village de Häläuc“), à Faraoani (village de Farô‘“), où, le 
plus souvent, le nouvel habitant étranger s’est ajouté à un précurseur romain. Un 
second groupe est celui de Bacäu, plus bas que le chef-lieu, dans une région tra- 

  

  
Avec le cher moldave. 

versée par une autre rivière, venant du pays même des Szekler, ce qui a provoqué 

et favorisé l'immigration. Des restes d’un troisième se découvrent par la nomencla- 

ture (Sascut est Szäsz-küt, ,le puits du Saxon“), dans ce district voisin de Putna, où 

avait été dans le temps cette Milcov épiscopale, résidence de l’évêque latin protégé 

par le roi de Hongrie. Tel village a passé même la ligne du Séreth, avec des habi- 

fants parlant le roumain, maïs rattachés à leur race par leur religion, malgré la pré- 

sence pendant des siècles, comme instructeurs religieux, des Franciscains italiens. 

Une rivière de communication avec la Transylvanie, pour les émigrants dont il 

a été question, pour les pâtres de Brefc, est le rapide Trotus, qui, sauf la vigueur, 

ressemble à la grande Bistrifa, sa voisine. Parti des hauteurs du Mont Long (Muntele Lung), 

il arrose, à Palancs, l'ancienne forteresse, l'ancien bastion turc au passage des mon- 

tagnes, une région au caractère piftoresquement sauvage, où entre Roumains et Sze- 

kler sans distinction se sont conservées les coutumes les plus anciennes. Alors que 
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les autres défilés, de Bicaz (,quartz'), de Ghimes, d'Oituz (nom qui semble rap- 

peler les Ouzes ou Coumans), restent solilaires dans leur stérilité de pierre, ici on 

peut apercevoir comme dans les tableaux bibliques au lever du soleil la jeune fille serrée 

dans sa ,cafrinfa“ aller à la fontaine, et il m'est arrivé de voir défiler devant moi 

tout un convoi de noces, les gens à cheval en tête, avec les mouchoirs blancs flot- 

fant aux oreilles de leur monture, pendant que la musique champêtre jouait ces airs 

anciens qui, ici, ne sont pas encore oubliés. 

C'est aussi une vallée riche dans le sous-sol. À Agäs, à Moinesti (le , village 

de Moinä“), à Comänestli (le , village de Coman“) il y a des exploitations de charbon 

et des puits de pétrole, Sous ce rapport la région n’est pas encore complètement 
explorée. Le nom de Doftana, identique avec celui des vieilles salines abandonnées 
du district de Prahova, celui de Slänic (,sal£“), sur un ruisseau parallèle à l'Uz et 
à l'Oituz, préparent au dépôt immense de sel gemme qui est Târgul Ocnei, ,la villée 
des salines“ où pendant des siècles travaillèrent, à la place des meglasi valaques, 
les salgäi, du magyar salgé, dont le nom ressemble étonnamment à celui de Ciangäi 
(Csangés), qui sert à nommer une catégorie distincte des habitants magyars de la 
vallée. 

Si un des affluents du Trotus sur la rive droite s'appelle Ciobänus, ,le petit 
pâire“, ce n'est pas cependant un hasard. Le long d'un autre affluent, de ce même 
côté, le Casin, des troupeaux de bergers migrateurs, franshumants, portant des contes, 
des légendes, des chants, des souvenirs, se sont faufilés, d’après la tradition, du Pinde, 
de lJ’Apennin, des sierras espagnoles, pendant toutes les époques, connues et incon- 
nues, aves leurs chevaux portant des besaces, avec les chiens mâtins à la mâchoire 
dure, avec le berger, propriétaire, ou, le plus souvent. simple préposé d'un maître 
habitant le village. Le même spectacle archaïque s’est développé et continue à se 
développer sur le cours des eaux voisines, se versant directement dans le Séreth 
comme le Zäbräuf et la Putna, chargée de ces ruisseaux aux vieux noms slaves, Susila, 
Näruja, Zäbala et le Milcov, où rien ne rappelle la résidence de l'évêque hongrois, 
ni la citadelle de ses défenseurs détruites par les Tatars de la grande invasion. 
Cette dernière région de la Vrancea (de vrana, ,ouverlure de tonneau“, donc: bassin) 
qui serait encore un Longchamp de pôêtres si ses collines 
d'une façon indéchiffrable, est un d 

n'étaient enchevêtrées 
épôt de vieilles coutumes, de vieux langage con- 

servé par ces Mocans de Transylvanie qui arrivaient avec leurs moutons jusqu'en 
Crimée et au Caucase. Ici encore le prince ne se mêélai 
et les gens de là-bas, sous la Sboina, chasseurs, pâtres et agriculleurs en même temps, tels que les décrit 1: professeur Mehedinfi dans son beau livre ,Monta-. gnards“, conservent quelque chose de la f'ert 
à l'encontre de toute menace, 
furent usurpées il y a un siècl 
et ils auraient pu remonter be 

t que pour recueillir sa dîme, 

é et de la rudesse de ceux qui ont joui, 
de leur autonomie. Pour défendre les terres qui leur 
e, ils avaient invoqué des documents d'Étienne-le-Grand, 
aucoup plus haut dans la défense de leurs droits,



Les noms de village sont en partie de formation très vieille, et en parlie ils 
rappellent l'ancêtre fondateur qui pourrait être aussi un berger. Cette autre ,république“ 
n'a pas de chef-lieu: Vidra paraît être le centre, avec ses quelques boutiques à la 
disposition des caravanes et des cavaliers qui passent. 

Une vie historique se mêle à cette permanence pastorale. Des princes y ont 
pénétré avec leurs fondations sacrées: tel, sur le Tezläu, affluent du Trotus, ce cou- 
vent du même nom qui a une des plus belles portes sculptées, supérieure à celle de 
l'église de Colfea à Bucarest, aussi plus récente ; tel le Casin, dans la grande forêt, 
près d'un marché insignifiant, grand couvent, défruit récemment par un incendie, 
qui abritait les restes du prince Georges Étienne, de généreuse et amoureuse mé- 
moire, mort à Sieitin, en Poméranie, en douloureux exil; tel la Mira, fondation de 
Constantin Cantemir, ce quasi-paysan du Pruth, cet ancien officier du roi Sobieski 
illeliré, mais avisé, dont la faveur d'un ami turc fit un prince. Vizantea, autre couvent, 
dans une bourgade, rappelle dans son nom ce Byzance du monde duquel venaient 
ses hégoumènes. 

Quant au Séreth, après avoir reçu la Bistrifa, il est en terre de prospérité et 
de liesse. À droite et à gauche de son cours croît la vigne et les vignobles d’Odo- 
besti (, village d'Odoabë‘“), (, village de Nicoresti"), de l’autre côté de la large rivière, 
sont célèbres. Des bourgades comme celle que je viens de nommer, comme Panciu aussi, 
sont les centres de ces vignerons, gens durs au labeur, conservant la maison ancienne, 
mais portant le costume des bourgeois. Très entreprenants, ils ont donné dans la per- 
sonne d’un grand buveur, Eustratius Dabija, gros et lourd cavalier, un prince au pays 

après 1660, et tel des leurs, habitués à porter le vin jusque dans la Moscovie loin- 

laine, à côté des pâlres de leur district, s’inscrivaif dans les rangs des strélitz du Tzar 

Pour revenir parfois à son fyer. Les marchands ,kazaklis“, qui allaient en Ukraine 

ont une église dans la bourgade d'Odobesfi Focsani, formé du , village de Focsa“, 

(Phocas) et de celui de Stoian (Stoienesti), à la fin du XVII-e siècle, n’a avec ses 

bâlisses solides et ses églises toutes nouvelles, que l'importance qui lui venait pour 

les Roumains d’avoir été presque deux siècles place de frontière, moldave et valaque 

en même temps, son église du prophète Samuel, son vieil hôpital du centre, et, pour 

l'histoire militaire, d’avoir nommé l'emplacement où les Russes furent, une fois de 

plus, vainqueurs®des Turcs de la décadence. 

Odobesti est sous les hauieurs imposantes qui dominent {ous les envi- 

rons. C'est sur leur cime que Guillaume Il, sûr de la victoire définitive, est venu, 

insultant à la Roumanie et à son roi, annoncer que bientôt une dernière poussée 

mènera les Bavarois ef les Prussiens de Mackenzen à Jassy, d'un côté, à Odessa, de 

l’autre. Au gué de Märäsesti ( village de Mares“), noeud de chemins de fer, fut 

livrée, le lendemain de l'attaque roumaine, victorieuse à Märästi (,village de Mara‘), 

attaque deslinée à ouvrir le chemin de Bucarest, cette meurtrière bafaille, destruc- 
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trice de tous les environs, qui brisa l'essor conquérant des envahisseurs. Une église 

nationale recueillera les restes, disséminés à travers les champs éffondrés, des 

dizaines de mille de Roumains morts en détendant, d'un dernier effort, leur patrie. 

Plus loin au Sud, près de Nämoloasa, au nom marécageux, le Séreth reçoit 

son grand aftluent de la rive gauche, canal collecteur de presque toutes les eaux 

de la Moldavie du Sud-Est, le Bârlad. Parti, maigre ruisseau perdu dans les forêts, 

dans la région qui correspond au district ,central“ de Roman, il traverse une région 

richement boisée qui conserve le secret des anciennes luttes victorieuses contre les 

envahisseurs, turcs ou polonais, du XV-e siècle, Le Stemnic et le Racovät, d'un côté, 

la Rebricea et le Vasluiu de l’autre, mêlant leurs eaux marécageuses dans une terre 

molle qu’ encombre les taillis, torment un admirable terrain de défense: c’est là-bas, 

dans ce traquenard naturel, que les Turcs de Mahomet II, qui allaient prendre, l’année 

suivante, une revanche sanglante, mais vaine, dans les bois du Neamf, près de l'é- 
glise comm ‘morative de Räzboieni (,place du combat“), furent écrasés et noyés par 
Étienne-le-Grand, qui en donna la nouvelle à tous les chefs de la chrétienté, en 

janvier 1475, date mémorable. 

La ville, toute voisine, de Vasluiu, au nom touranien, dérivé du ruisseau qui la 
touche, n'a dans son cadre de riche verdure, pour l’orner, que l’église du même 
Étienne et les traces de son palais. Dans un grand mouvement circulaire, créant une 
vallée qui tut la grande rouie de commerce, le Bârlad descend lentement dans son 
lit d'argile. Une ligne d'eau vient de l'Est, la Crasna, qui vit la victoire du père 
d’Étienne-le-Grand sur les Polonais. Au bout, en bas de côteaux couverts de vigno- 
bles, Husi, qui n’a rien de hussite, malgré son faubourg de catholiques, se tasse 
autour de l’église du héros et de la résidence d’un évêque de plus récente création 
(fin du XVIe siècle). On est ici à deux pas du Pruth, sfrictement retenu dans sa 
vallée étroite. 

Bârlad était, avant 1500, la douane moldave au Sud. Des falsifications russes 
ont essayé de lui créer, en relation avec tels ,berladniks“ légendaires, 
historique. Il n’en est rien. La ville végète, malgré un certain 
Sans avoir au moins l’église el la ,cour“ 

tement refaite à l'époque moderne, 

une auréole 

intérêt commercial, 
passagère du prince. Tecuciu, plus coquet- 

eut presque la même origine et le même sort. 
Ces noms indéchiffrables pourraient venir cependant d'un assez lointain passé, sion 
ne les trouvait pas employés pour désigner des personnes. Le riche district de Co- 
vurluiu se partage entre le Séreth et le Pruth, mais il ne donne à ce dernier que 
des ruisseaux absolument insignifiants.



  

IT. Vallée du Pruth. 

Le Pruth vient de très loin, du voisinage des Carpathes boisées, dans celte ré- 
gion de ,l’angle“, de la Pocutie (,po-kut‘, correspondant à la Craïna serbe, a ce 
sens), où la plaine est slave, mais la monfagne, avec des noms de cime comme 
Turcul, Cucul, Albul, Negrul, commémore la présence de ces pâtres roumains qui 
sont devenus des Houtzoules (huf, mot, sobriquet donné aux bergers) parlant un dia- 
lecte slave, ou bien ces anciens Valaques des hauteurs de Cracovie qui gardaient 
leur nom ethnique encore vers la moitié du XVIIe siècle. Il arrose, partant de Dela- 
tyn, qui vit plus d’une fois les envahisseurs roumains, Kolomea, où sous Ale- 
xandre-le-Bon et à la fin du règne d'Étienne-le-Grand résidèrent les douaniers mol- 

  ERA 

Ruines du château de Hotin. 

daves, puis Sniatyn, exposée aux mêmes convoitises et soumise à la même domina- 

tion. Les princes roumains ne purent pas se maintenir, bien que Rares, dans le but 

de récupérer cette province vendue par les rois de Pologne sous la forme d’un em- 

prunt à ses antécesseurs, offrîf la bataille malheureuse d'Oberlyn, mais, ayant une 

fois obtenu, pas dans la même forme, la terre de ,Szepenik“ (Sipinti), Tefina, donc Cer- 

näufi— car les ruines de la citadelle qui domine le chef lieu de la Bucovine jusqu'hier autri- 

chienne par usurpation portent encore ce nom, ef Hotin sur le Dniester, il ne la là- 
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chèrent jamais. C’est pourquoi dans la région de cette Cernäuli, pendant longtemps 

un simple gué, les deux rives du Pruth, ici déjà une large rivière, furent moldaves. 

De ce village devenu une bourgade et résidence d’un ispravnic, d’un adminis- 

trateur, à la place de l’ancien ,capiiaine“ de frontière du XIV-e siècle, de ce centre 

d'un groupe rural roumain s'étendant au delà du Pruth, avec les bourgs, hérités des 

dominateurs précédents, de Cotmani et de Zastavna, l’Autriche la fit capitale d'une 

province, élevée plus tard, après avoir été confondue deux fois avec la Galicie voisine, 

au rang de duché. Il y avait l'avantage de la proximité avec ce pays récemment arraché 
à la Pologne et surtout son caractère non-historique, son éloignement des grandes 
villes de la Moldavie restée libre, la facilité d'y introduire l'élément d'immigration. 
La nouvelle Czernowitz, avec sa Herrengasse, son palais administratif, son corps de 

garde aux colonnes antiques, est l’image même de la Monarchie défunte. Un grand 
nombre de Juits galiciens colonisèrent aussitôt la nouvelle place de commerce, alors 
que des paysans ruthènes étaient attirés officiellement dans la contrée au Nord de 
la rivière. L'art ne peut réclamer rien Ià où le passé a perdu tous ses droïts. À 
l'évêque, transporté de Rädäufi, trop roumain, trop rapproché des monastères sur 
lesquels s’abattit la persécution, on donna un séminaire, qui devint Faculté de théologie 
roumano-russe quand l’évêque, après 1848, obtint le titre de Métropolite pour sa Bu- 
covine et pour la Dalmatie qui lui était totalement étrangère. Mais son palais, tondé 
aux frais d’un ,fonds ecclésiastique“ dans lequel se réunirent les revenus des terres 
données aux vieux couvents par leurs bâtisseurs roumains, prit de bizares formes 
savanles qui n'ont rien de local. Quand il s’agit d'établir l'Université pour les habi- 
tants de toutes les langues et de toutes les religions, on proclama hautement son 
caractère germanique et germanisateur: s’il y eut une chaïre de roumain, l’histoire 
de la nalion était confondue avec celle des autres peuples du Sud-Est européen. 
Avec sa majorité aufrichienne d'esprit, allemande de langue, Czernowitz redevenue 
Cernäuli se défend opiniâtrement contre toute tentative d'y faire rentrer, avec l’auto- 
rité de l'État, l'hégémonie d'une race trop longtemps dépossédée sur son héritage 
ancestral, 

Plus loin, par Boian, place d'une bataille livrée aux Polonais par leur ancien 
officier Constantin Cantemir, devenu prince de Moldavie, la rivière descend limoneuse 
au fond de hauts rivages tombant en précipices. Des villages médiocres apparaissent 
sur ses deux rives. À Stefänesti ( village d’Etienne“), où se verse le ruisseau de 
Basäu, venant de Säveni ( village de Sava“, Sabbas), il y a, sur la rive droite, des 
souvenirs historiques et une vieille église. Les affluents de celte rive traversant 
un pays planfureux, sans hauteurs, sans forêts, avec des pâturages infinis pour les 
nombreux bestiaux, ne sont guère plus importants; on retrouve avec curiosité encore 
un Racoväf et encore un Cälmäfuiu. Pour avoir un puissant apport d'eaux, charriant 
des mémoires et amenant un fort courant de vie, il faut atteindre à Tufora, où jadis les princes plaçaient les tentes de leurs camps, la Jijia.



  

  

C'est un cours d’eau lent et bourbeux, comme tous ceux qui arrosent cette Mol- 
davie orientale de collines argileuses en marge de la sleppe et qui se distinguent 
d'une façon si désavantageuse des rivières profondes, claires, égales de la partie 
montagneuse, différentes elles-mêmes des torrents de l'Esi valaque. Il part du district 
de Dorohoïiu, de la ,ville de grande route“, qui, près d'un ancien lac, dans les pro- 
fondeurs duquel on croyait entendre les cloches d’une ville engloutie, avait eu elle 
aussi l'honneur des séjours, marqués de belles églises en pierre, d'Étienne-le-Grand. 

  

  

                

    
Église de Dorohoiu. 

Sise sur un petit plateau, la ville actuelle a bon air et les Juifs qui y habitent en 

grand nombre ne l'ont pas transformée, comme d’autres cités moldaves, dans un 

ghefto administré par les Roumains. À Darabani, ancien camp permanent de soldats, 

semblables aux irabanis de Transylvanie, à Herta, le village de Hertea, à Säveni, il 

n’y a que la rue principale, aux vitrines de mesquins magasins et surtout de caba- 

rets exhibant les couleurs vives du dangereux alcohol de fruits et de pommes deterre, 

de céréales pourries, fabriqué dans les ve/nite, d'importation polonaise. 

» Velnite“ et cabarets, accumulation de boutiques misérables, place du marché 

où se confondent dans la boue les restes de pailles et de tiges de maïs laissés par 

les paysans venus goûter le raki chaque dimanche, chaque jour de fête, c’est ici, 

comme dans la Bucovine, la Galicie, la Podolie, l'Ukraine, le résultat du désastreux 

contrat conclu entre le propriétaire sans initiative et le petit Juif en quête de gain. 
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Le rural leur doit à tous les deux sa déchéance, comme il doit cependant sa persis- 

fance aux vertus physiques de la race. 

En mal d'argent, le boïar a demandé, vers 1830 et pendant des années ensuite : 

le droit de tenir marché sur ses terres, au milieu de son village aménagé, spéciale- 

ment et rapidement, dans ce but. Les colons israélites accoururent; parfois on les 

invita avec insistance. C’est l’origine de ces férguri moldaves, de vrais marchés, tout 
différents de celle des bourgades qui en Valachie portent le même nom et qui, d'an- 
cienne fondation indigène, conservent un air aftrayant de simplicité paysanne, même 

si le bazar d'Orient a déteint sur l'artère du commerce. Le prince qui a le plus 
favorisé ce ,progrès“ du pays, qu'il a doté, du reste, de grandes voies et d’un port 
et qu'il a sagement administré, Michel Stourdza, a donné lui-même l'exemple en 
créant avec ces éléments rapaces d'importation imprudente ce bourg de frontière au- 
quel il a donné son nom, Mikäileni, et qui fait une si pauvre figure comparé à la 
création contemporaine du prince valaque, Alexandria. 

Ce propriétaire, prêt à sacrifier l'avenir national du pays pour un mesquin pro- 
fit matériel à l'heure où le fléau du luxe des capitales occidentales, de Paris surtout” 
s’abattait sur ce pays aux masses encore très erriérées, avait à côté de son village 
dont il fraitait les habitants en salariés, alors que la Valach'e prafiquait p'utôt le 

A métayage (fn parte, ,en partie“; fn diÿmä ,en dîme“), sa maison dominatrice. Il y 
habita pendant des siècles, dans cette habitation médiocre, souvent couverte de chaume 
comme celles de ses sujets et distribu‘e come la leur dans deux chambres ayant 

  

          

Église de Dorohoiu (autre vue).



  

au milieu la salë, la finda paysanne. À Tigänesti, près de Tecuciu, on peut voir ainsi 
le pauvre établissement du poète, de l'écrivain, du traducteur de romans français et 
du grand boïar Constantin Conachi. On s’accommodait à ces humbles conditions de 
vie alors que certaine famille comptait par plusieurs dizaines ses terres ; il paraît bien 
qu'en Valachie les Buzescu en avaient trois cents. Puis le seigneur terrier devint un 
lourd courtisan, occupé toujours dans la proximité du maître qui distribuaïit les faveurs. 
La maïisonnette de campagne fut abandonnée, au moins pendant l'hiver, tandis que 
les voitures roulaient sous le porche du petit palais urbain. Ceux qui persistèrent 
dans leur contact avec le passé déchurent et de grands noms se rencontrent, au milieu 
des timides mazils (,démissionnaires“), des dignes räzesi (,voisins des boïers“), qui 
n'ont pas foujours revêtu le costume des campagnards auxquels ils tendent à se 
confondre. Très souvent, le propriétaire, habilué à vivre ailleurs, dans la grande ville, 
puis surtout, à chaque loisir, en terre étrangère, installe le fermier, chrétien ou juif. 
Il est superflu de dire tout ce qu'a souffert à ce régime la terre et 1 homme, l’habi- 
tation aussi, qui, les glaces volées, les meubles cassées, les vitres brisées, les chambres 

d’apparat transformées en dépôts de céréa'es, paraît pleurer son abandon. Per celte 

désertion des absentéistes cette grande propriété, historique ou récente, a bien mérité 
son sort: l’expropriation. Ce que donnera le partage est un secret de l'avenir, mais 
eu point de vue du pittoresque c'est une perte que celle de l’ancien manoir, exposé 
à devenir, au plus grand profit de la communauté, du reste, une école, le siège d'une 
banque populaire, l'atelier d’une industrie. Le voyageur, dirigé vers les bouges que 

sont très souvent les hôtels de Moldavie, ne trouvera que rarement, là où l’exproprié 

s'obstine a rester sur ce qui est demeuré entre ses mains et à tenter la culture inten- 

sive, à laquelle il n'était pas habitué, la belle hospitalité souriante des manoirs sei- 

gneuriaux de jadis. 

Les districts de Dorohoiu et de Botosani, ayant conserv: les anciennes tradi- 

tions et ayant aussi beaucoup emprunté aux systèmes d'agriculture et d'élevage -—- 

c'est la région des magnifiques boeufs de labour, b ancs el gris, aux cornes énormes 

— de la Bucovine, étaient le terrain classique de la grande agriculture, rég e par des 

familles parfois extrêmement anciennes d’une largesse sans exemple dans leur vie 

patriarcale. Les ,conacs“ fragiles ou branlants de leurs voisins valaques :.e pouvaient 

guère souffrir la comparaison avec les magnifiques installations qu'ils surveillaient 

d'un oeil qui n'élait pas seulement attentif, mais aussi aimant. Surtout, lorsque la 

Cour phanariote, miséreuse, mais pleine de faste, eût disparu, lorsque la Capitale 

alla à Bucarest, ils s'étaient retournés vers leurs champs, objets d’une sollicitude 

féconde. 

Ces boïars, parmi lesquels il y avait des Mavrocordato, descendants de princes, 

des Rosetti, qui ont donné un des maîtres du pays au XVIl-e siècle, des Stroici, 

mentionnés aux débuts de la principauté, des Cantacuzènes de sang impérial, des 

Bals aux grandes prétentions généalogiques, des Ghica d’adoptation, des Callimachi 

41 Roumanle pittoresque. 
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d'ascen+ion phanariote, à côté de représentants de la classe des fonctionnaires en- 

richis, des auxiliaires passés maîtres, avaient aussi un pied-à-terre dans la ville de 

EMAR VAS   
Femme de boïar moldave. 

Botosani. Sans un passé trop lointain, mais dépassant de beaucoup les petits centres juifs, de Burdujeni et Bucecea, de Sulifa et Frumusica (,la Lance“ et ,la Jolie“) ce chef-lieu d’un district de belles récoltes et d’abondantes fenaisons, grâce aux eaux du Miletin qui donne dans la Jijia, Prospéra rapidement. Du village des seuls 
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descendants ’ancé ä nb à l'ancêtre Botäs, fl devint, surtout après l'établissement, en très grand 
, des Arméniens, aux noms roumains d'une grande ancienneté, qui ont deux 

  

    
Eglise de Popäuji (Bolosani). 

superbes églises de pierre, un relai principal sur la grande route de commerce entre 

la Pologne et le Danube turc. 

Des villages voisins y ajoutèrent leur apport, comme celui de Popäuli ( village 

du prêtre‘), qui en était séparé à la date du XV-e siècle lorsqu'Étienne-le-Grand y 

établit un couvent dont l'église et le clocher, assez bien réparés, subsistent. Donnée 

en propriété passagère aux princesses, Botosani eut de la munificence d’Helène, 

femme de Pierre Rares, ses deux grands et beaux sanctuaires, de S. Georges et de 

la Dormition de la Vierge (en siavon: Uspenia). Des boïars, des corporations y 

ajoutèrent leurs fondations religieuses pendant ce XVIII-e siècle et ce commence- 

ment du XIX-e qui virent la plus haute prospérité de la ville. Vers la fin de l époque 

phanariote, elle jouissait d'un statut municipal- acheminant vers l'autonomie et les 

habitants, Roumains et Arméniens — les Juits, qui n'étaient pas admis à la parité, 

menant une existence à pari —prenaient des décisions inappellables, parmi lesquelles la 

création des écoles qui jouirent toujours de sympathies particulières. Aujourd’hui 

même, malgré le changement des circonstances, malgré l'isolement où la laissent une 
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ligne secondaire, assez négligée, parlant de Veresti, une seconde qui dessert, pour 

l'agriculture surtout, la ligne du Pruth, c’est une localité qui impose, par ses monu- 

ments historiques aussi bien que par la beauté de son quartier de boïars autour de 

l'église dédiée à S-te Parascève. 

La ville, la résidence fut pendant longtemps dans ces centres une autre, sise 
dans une nouvelle vallée, celle d'un ruisseau qui traîne pendant des dizaines de kilo- 
mètres son onde sale et veule, la vallée du Bahluiu (à remarquer la même finale 
fouranienne que dans Cëlmäfuiu, Covurluiu, etc.). Hârläu, dont le nom semble venir 
de deux mots hongrois qui signifient: station de poste, vit, à ce qu'il paraît, vers la 
fin du XIV-e siècle, le roi de Hongrie Sigismond venu, sans chance aucune, châtier 
son vassal, le prince moldave Étienne. Un autre Étienne, le grand, donna à la ville, 
fondée en marge de splendides forêts, une église à sa façon, qui a conservé jusqu” 
à ses fresques. Son fils, Pierre Rares, y ajouta sa fondation comme à Baia. Sans 
les fresques de la première, qui a été réparée dans ce genre tout pimpant qu'aftec- 
tionne une certaine école, elle a un aspect plus robuste. Près du sanctuaire d'Étienne 
un prince du commencement du XVIIe siècle, Radu Mihnea, étant réduit à se cher- 
cher une nouvelle résidence passagère, avait bâti ce palais où il mourut -, et ses 
restes furent transportés en Valachie, où régnait son jeune fils —palais qui couvrait tout 
le plateau sous lequel sont enfouies aujourd’hui ses ruines. Des souvenirs d’une belle 
céramique ancienne, aux dessins discrets sur un fond blanc ou d’un rose irisé, ins- 
pirent encore dans leur travail les fabricants de Härläu. En face, sur la hauteur, un 
petit skite se profile, ceite Zagavia qui abrita l'évêque Amphiloque de Hotin, voya- 
geur en Italie et, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, auteur de traductions et 
d’adaptations de l'italien et du français. 

Sur le même ruisseau donnant dans le Bahluiu, Cotnari a un aspect plus pitto- 
resque. Des Allemands de Tokaj y avaient été établis dès le début par les vieux 
princes, amateurs de vins généreux, et leur engeance, descendant d’un Rosenberger 
par exemple, se reconnaît dans des noms comme Frâncul, Lefranc, et par leur reli- 
gion catholique indiquée dans ce nom même. Pour ceux de son rite Étienne-le-Grand 
encore avait bâti une modeste église en pierre. Et l’aventurier auquel le pays ne 
donna pas d autre titre que ,Despote' pensa à faire dans ce milieu aux vagues rémi- niscences d'Occident une Université socin'enne, hérétique, de langue latine, à laqu- elle il aurait voulu attirer Melanchthon lui-même : 
ruines craquelées en bas de celle des Roumains. 
le soleil continuent à donner un vin qui ne resse 

son église étrangère y lève ses 
Tout autour les côteaux brulés par 
mble plus à celui que les princes et leurs convives goûtaient jusqu'à rouler sous la table. 

La vallée du Bahluiu, allant à Jassy, présente deu x bourgades dont la pre- mière seule, guère supérieure aujourd’hui à l’autre, est ancienne. ,Le beau marché“, 
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Târgu Frumos, doit sans doute ce formidable compliment aux sites environnants 
où autrefois, dans les clairières des grandes forêts, on recueillait le miel pour les 
cuisines de Constantinople et cette cire dont on faisait des cierges pour 
les églises vénitiennes. Du passé il ne reste que cette pelite église sans tour de 
la famille de Rares, dans laquelle le nom d'Élie, fils du prince Pierre, ayant passé 
à l'Islam de ses maîtres, — les cas sont d'une rareté extrême — fut biffé avec 
fureur, comme il l’est aussi dans tel manuscrit de l'époque. ,Le pont d’Iloaie“, de 
la femme d’un Élie quelconque, se forma, comme Podul Turcului, ,du Turc“, en basse 
Moldavie, comme Podul Bärbierului, ,du Barbier“, en Valachie, sur la place d’un 
gué fréquenté par les marchands venant de la vallée du Nord, de Hârläu et de 
Cotnari. Les Juifs s’y installèrent comme sur toute celte ligne aussi. 

La région d’un côté et de l’autre du Bahluiu, avec ses maisonnettes parfois 
très pauvres, car ici le paysan a vécu en laisse de son boïar, est d’une fécondité 

  

  

  

  
  

Ungheni. 

admirable. Large et plane, elle a offert des champs de bataille aux partis se dis- 

putant le trône. Au fond, vers le Pruth, qui sera atteint à Ungheni, ,les habitants 

de l’angle“, de grandes collines plutôt nues courbent leur dos. C’est une place à 
défendre et on y bâtit Jassy. 

Ce n'est pas, comme Bucarest, un groupe de villages confondus à la valaque 

avec la voie du marché, une d’abord, puis plusieurs, au milieu. Comme Siretiu et 

Suceava, comme Roman aussi, comme tout ce qui appartient au patrimoine des 

anciens princes, la ville, la résidence dérive d’une citadelle primitive au-dessus 

de la rivière servant de premier et de plus large fossé. La place ou veillèrent les 

premiers soldats du Voévode porte encore le nom de Cetäfuia, ,la citadelle“, 
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bien que rien ne reste de la première bâtisse dans l’ensemble réparé tout récem- 

ment: belle église du XVIl-e siècle, à deux tours, ceinture de reliefs fleuris, à 

fresques d’une fraîcheur admirable, à pierres sépulcrales intéressantes et à objets 

du culte d'une vraie valeur historique, palais princier, à la grande salle voûtée à 

  

Région de lassy (par M Bouquet). 

nervures gothiques cellules de pierre. En bas de ses flancs escarpés qui virent, en 
1716, la déroule, sous la poussée des Tatars et de la garde princiè-e, de ces enva- 
his:eurs allemands, —un Français, soldat de Lorraine, à leur tête, —que le pays con- 
sidérait comme de simples brigands, à décapiter et à pendre, une immense ville 
fourmille. 

Sur la rive même de ce laid Bahluiu que le poète présente comme 
de grenouilles“, le prince, maintenant garanti contre les coups de main, s’installe. Son église, dûe à Élienne-le-Grand, celle de S. Nicolas, refaite d’après le sys- tème déplorable de Lecomte du Noüy, se perd dans un milieu de 
propres, appartenant à la population israélite, qui y est seule maîlresse; un énorme palais qui a voulu imiter les splendeurs du Châtelet de Paris attend à être terminé Sur une place fatale où plusieurs ,cours“ princières ont brûlé. Il n’y a ici de vraiment beau que la grandiose statue d'Etienne-le:Grand, bérbu, couronné, sceptre au poing, oeuvre de Frémiet Pour avoir toléré qu’un orateur peu diplomate évoque à son inauguration, en présence du roi, les 
héros, le gouvernement roumain dut présent 

L'ancienne douane est tout près, 
est creusée de caves profondes serva 
avaif, tout au bout, près de S. Jean, 

»Séjour 

boutiques mal- 

»joyaux manquant à la couronne“ du 
er des excuses à l'Autriche. 

dans le quartier de S Lazare, et la terre 
nf au caravan-sérail du XVILe siècle. Il y 

bâtie par le riche prince marchand Duca,



  

er
 

fondateur, vers 1670, de l’église de Cetätuis, aussi un »béilik“ pour les hôtes 
turcs, dont l’un, à mission secrète, ayant fait venir le prince phanariote Grégoire 

  

  

  

  
lassy Promenade de Copou. 

Ghica, le fit poignarder et décapiter, en 1777, au besu milieu de sa résidence, 

ainsi qu'il arriva, quelques vingt ans plus tard, au prince valaque Hangerli (Han- 

dscherli). Comme c’est sous son règne que la Bucovine fut annexée par l'Autriche, 

sans aucune guerre, comme un simple ,cordon“ sanitaire contre la pestilence, on 

y rafttacha sa mort, dûe à des rélations clandestines avec les Russes, et, pour 

répondre au défi de l'Autriche, célébrant le centenaire du rapt, on éleva un mince 

buste du prince sur la place même où son sang avait coulé. 

Une large rue existait dès le XVIIe siècle menant à la splendide fondation 

de Basile Lupu, ces Trois Hiérarques, dont chaque pierre, outrageusement dorée 

aujourd’hui, fut sculptée de motifs orientaux, contrastant avec le gothique des 

encadrements, et à la Méiropolie que Ia femme de Duca, pieuse et libidineuse, 

avait élevée des richesses acquises par son vieux mari, Les ruelles des corpora- 

lions y donnaient; un bain turc avait été bâti dans les environs par un auire riche 

prince, Basile Lupu. La Métropolie brüûla et pendant longtemps l'office fut fait par 

l'archevêque dans une chapelle élancée et élroile, dont l’iconostase, fouillée au 

XVIILe siècle par un grand maître de la sculpture en bois, est une merveille. 

Une chapelle catholique se nicha sous les murs du sanctuaire orthodoxe, et les 

uns et les autres, Latins et Grecs, Jésuites et Franciscains d'un côté, Basiliens 

de l’autre, s’entourèrent de boutiques à louer ; les Juifs en furent, dès lors, d'abord 

les usufruitiers emphitéotiques (bezmenari, de bezmen, ,pierre de cire“, offerte, 

en argent, bien entendu, à l’église) pour devenir les propriétaires et dépasser des 
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proportions de leurs magasins les édifices du culte, jusqu’à la moitié du siècle 
dernier quand une énorme basilique métropolitaine, bien proportionnée et bâlie 
avec soin, surgit, dominant tout l'amoncellement des maisons et des masures, des 
clochers et des palais, de ses quatre tours massives. 

La ville se dirigeait surtout vers l'Est, ainsi qu’on peutle voir parles églises, 

        

      

  

Vieille Église moldave (Rugi Bessarabie). 

protégeant jadis des quartiers chrétiens: S. Sabbas, en forme de Jérusalem, imitant la maison mère, une fondation du XVIe siècle, Dancu, nommée d'après son bâtisseur, un boïar, un peu plus ancienne, près de la construction grâcieuse du Théatre National, avec les statues du poète de toules les idées et tous les sentiments de Son temps, Basile Alecsandri, et du chroniqueur Miron Costin, puis Barnovschi dûe à un simpathique prince chevaleresque qui en 1633 expia à Constantinople le crime d'être aimé par les siens, capables de lui donner le trône, Bärboiu, le couvent des Sturdzs, refait en style grec moderne, Golia, oeuvre du prince Basile Mais reconstruite par les Phanariotes, avec des reliefs de marbre de son portail 3 ses fresques et ses tombeaux, entre les murs élevés par Duca » au bison moldeve timbre les tours d'angle. 
dont la cartouche 

Les quartiers marchands des chrétiens étaient de ce côté # # 
. 

? 
profondément creusées, avec leurs petites boutiques de pierre a " 

, . de bois, telles qu’on en voit encore une en face de l'église de 

avec leurs caves 

ux lourds auvents 1 
Bsrnoyschi: dans eurs maisonneltes à la paysanne vivaient les artisans, Les Juifs ont hérité rarement de leur coquille: ils ont préféré bâtir à côté, dans un vrai chaos d'architecture 
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mélangée. Au fond, les princes colonisèrent, à l’époque des guerres et un peu 
après; dans les Tätärasi il y avait »les petits Tatars“, ceux que les Scandinaves 
ont nommés aussi ,Tattern“, les Tziganes venus avec la grande invasion mongole 
du XIILe siècle et devenus ensuite les esclaves de leurs vainqueurs chrétiens : 
Ciurchi, voisin, rappelle, je crois, le nom de Tschouki ou Tschoki, porté par un. 
des chefs tatars. Des Valaques prisonniers peuplèrent la Muntenime supérieure et 
inférieure (car pour les Moldaves des collines les gens d’Arges étaient des Mon:- 
tegnards), pour les Ruthènes il y eut, avec son église de bois, les Rufeni: dans 
le voisinage des soldats de Michel-le-Brave qui avaient servi sous leur capitaine 
Mârzes devinrent les habitants du village de Mârzesti, Seulement sur le bord du 
Bahluiu, Jà où les Lipovans, vieux croyants russes, se firent une église tourelée et 

& 0 

  

  

  
  

Ancien convoi de marchands en Moldavie (dessin de Raffet). 

bariolée il y avait des indigènes, les Brosteni, ,gens du marais“, ,des grenouilles“. 

Les grands couvents des environs sont aussi de ce côlé. Quatre doivent leur 

création à la fin du XVI-e siècle: Galata, aux forts murs de pierre, est l'oeuvre 

du pieux prince Pierre-le-Boiteux, qui y fit ensevelir sa femme Marie, probable- 

ment son fils Vlad: Socolsa, bâtie par une fille de Läpusneanu, porte, au féminin, 

le nom du chevaleresque boïar valaque Socol; Frumoasa, ,la Belle“, totalement 

refaite par le troisième Ghica, à l'époque phanariote, et repeinte, non sans habileté, 

par Michel Sturdza, commença par être la chapelle, plus modeste, du boïar Balica, 

apparenté à la dynastie des Movilä; Zotos Tzigaras, qui devait reposer dans le 

cimetière de S. Giorgio dei Greci à Venise, construisit la petite église de Hlincea; 

dans une autre direction le prince Aaron, époux d’une Cantacuzène, est le fonda- 
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teur d'un sancluaire à périsiyle ouvert et à étoiles d'émail vert, qui porté son nom. 

Le XVIle siècle n’ajoute que la Cetäfuia, puis dans les villages environnants l’in- 

téressante église de Hadâmbul, de ,l’eunuque“ Jean, conseiller du même Duca. 

À l'Ouest s'étendait la campagne: des bergers la traversaient ; il y avait même 

la , fontaine du berger“, Päcurar. Mais, lorsque, vers la fin du XVIle siècle et sur- 

tout au XVIIl-e, une forte boïarie de courtisans se forma, elle se chercha vers le 

Nord, sur le coteau de Copou, la place d’un quartier qui descendait jusqu’à l'en- 

droit où un de ces princes phanariotes, Roumain d'origine éleva l'église et l'hôpital 

de S. Spiridion. Une grande rue de marchands à la manière de l'Occident s’ouvrit à 

leur usage, avec de hautes maisons, d’un style nouveau, qui servait aussi, à l'étage 

supérieur, pour leur habitation : tel l'édifice où demeura pendant ses séjours à Jassy 
»le prince de l’Union“, Cuza. L'allée de résidence de la noblesse résiste encore à 

l'affreux modernisme envahissant, offrant ses deux étages d’une noble construction 
et le porche où ne piaftent plus les chevaux de luxe retenus par les cochers {ziga- 
nes. Plus loin les vignobles grimpent sur les pentes, et la tout petite chapelle de S. 
Athanase pointille de blanc les lointains. 

Délaissée après l'Union, en 1859, l'ancienne résidence des princes moldaves fut 
abandonnée au petit commerce juif qui la déshonora. Les mouvements littéraires, 
comme celui de la ,Jeunesse“, commencé en 1867 par des élèves des Universités 
allemandes, dora d’un éclat de pensée, d’un sourire de poésie, cette déchéance, L'Uni- 
versité, à laquelle vint s'opposer celle de Cernäufi, n’aftira pas jusqu’à la guerre et 
à l'intégration nationale la jeunesse des provinces voisines. Quelques fabriques don- 
nèrent à peine du travail à une partie de la population des faubourgs. Les derniers 
restes du travail soigné des vieux artisans — j'ai connu le survivant des argentiers — 
disparurent. Les boïars, luxueux, dépensiers vivant comme à Paris du Second Empire, 
se ruinèrent; la plupart partirent à l’appât des plaisirs ou au hasard des fonctions 
nourricières. Ce n'est pas par des mouvements violents contre l'étranger de patois 
allemand, définitivement établi, mais bien par une grande oeuvre de construction que 
Jassy peut reprendre son rang. L'élément juif n’a pas l'initiative, ni l'attachement au 
pays nécessaire pour l'y aider; les rapports nouveaux avec la Bessarabie, ‘elle-même 
ayant un énorme apport d’Israélites, a produit ce résultat bizarre, de voir paraître 
des inscriptions en russe sur les vitres des boutiques de la ville. 

Le Pruth descend en boucles enire les rives qui perdent bientôt leur hauteur 
escarpée. On distingue à peine le côté resté moldave de celui qui en 1812 devint 
bessarabien; l'eau, maigre, qui ne se ressaisira que pour . son embouchure dans le 
Danube après avoir touché au lac Brates, à d’autres sources, disparaît parfois entre 
les taillis. 

À Fälciiu, devant les plaines sèches de la Bassarabie méridionale, bourgade tota- talement déchue, qui a eu cependant au XVI-e siècle une or ganisation municipale, on est sur le théâtre de la lutte, 
» - 

# . À d'une haute importance Pour ces régions mêmes, que



Pierre-le-Grand livra au Grand-Vizir, qu'il avait cru pouvoir devancer sur le Danube 

  
TES   

et en passer sans obstacle les gués. C’est au petit village de Stänilesti que les armées 

russes, malgré leur armement occidental et leurs instructeurs allemands, furent assié- 

gées en pleine campagne stérile et brûlée par les nuées de Tatars pillards: il fallut 

toutes les habiletés diplomatiques, plus un grand sacrifice d'argent, pour obtenir la 

libération de ces milliers d'hommes voués à une mort certaine ; le prince de Mol- 

davie Démétrius Cantemir, une des grandes personnalités scientifiques de l'Europe 

à cette époque, un orientaliste sans rival, accompagna son ,empereur” chrétien dans la 
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retraite; la paix dont le nom apparaît ordinairement si mal orthographié, fut signée 
ici à Fäleiiu. 

  

  
  

  
Village moldave. Sous les peupliers (Bessarabie). 

  

  

Monastère bessarabien. 

Des eaux traversent les étendues argileuses des deux provinces, Bassarabie : à gauche il y a l’Elan, 
Moldavie et 

qui longe toute une série de grands et beaux vil- 
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lages dont les habitants n’ont jamais connu le servage, puis la Horinca, le Covurluiu, 
enfretenant la verdure, du reste assez rare, de l'Est de ce district. Des centres plus 
importants manquent: il y a quatre siècles qu’une invasion tatare détruisit la bourgade 
de Särata, ,la Salée“. Du coté bessarabien, d’où vient la Läpusna, la Sëérata et le 

Tigheciu, la région a un double caractère. 

Au Nord, le caractère moldave se maintient: terre jaune plissée en monticules, 
avec des maisons couvertes de bardeaux et de chaume, rangées ou plutôt mêlées 

x par petits groupes; à l'introduction du régime russe le boïar indigène disparut, sauf le 

  

    
Monastère de Suruceni (Bessarabie). 

cas où il consentit à accepter la nouvelle sifuation, à se détacher de son prince, à 

entrer, d’après la valeur de sa généalogie, dans la classe des nobles ou dans ceile 

des simples ,dvorianines“ ; mais ce ne fut pas le paysan qui regagna son ancienne 

terre, mais bien des marchands grecs et arméniens enrichis, des aventuriers de toute 

espèce. Ce furent les maîtres jusqu'à la révolution russe de 1918, qui fut acceptée 

par ce monde rural ,moldave“ comme une délivrance, et seulement jusqu'à l'expulsion 

des inirus ; dans la Roumanie nouvelle cette conquête fut consacrée, en fixant le prix 

du dédommagement dû aux propriétaires. 

Dans cette région, des marchés comme Läpusne, plus haut, comme, plus bas, 
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Cahul, au nom touranien, eurent pendant des siècles un régime pareil à celui de 
Fäl(iiu. Depuis 1600 ils servireni de points d'échange entre la population roumaine 
et ses nouveaux voisins, installés par les Turcs en troupe de surveillance, en ins- 
frument de châtiment pour les rebelles, les Tatars nogaïs, qui, venant de Crimée, 
eurent même ici une seconde capitale, à Cäusani, du côté de l'Est bessarabien. 

  

SRE   Église de Cäusani (Bessarabie). 

Pour se défendre contre les nomades qui s’efforçaient d'étendre de plus en plus au Nord leur région de pâturages, demandant aux princes de tracer de nou- velles frontières et offrant de Payer de nouveaux prix de fermage, on laissa intacte, du côté roumain, la forêt énorme de Chigheciu ou Tigheciu, dont la chanson popu- laire chante les brigands et les héros. Elle a depuis longtemps disparu en même temps que ce voisinage menaçant des mirzas et des agas, et toute une végétation de villages a poussé sur ses ruines. | | 
Des rivières que le soleil sèche pour la plupart de l’année traversent ce Bou- dschak tatar, qui ne présentait à l'époque de ses dominateurs musulmans que des accumulations informes de chaumières d'argile se contondant de loin avec la terre même dont elles étaient faites : il fallait desc-ndre un Peu sous la ferre pour se frouver dans la chambre unique du jaune Nogaï aux petits yeux obliques, qui logeait dans un autre taudis sa femme unique et laissait au hasard l'abri de ses esclaves 
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Rivières bessarabiennes. 

    
Rivières bessarabiennes.



pris à la corde dans la Moldavie voisine et traînés pieds nus et sanglants le long 
des routes sauvages. Trois de ces rivières portent des noms roumains: la Larga et 
la Lärgufa d'un côié, la Särata de l’autre: beaucoup de villages notés sur les cartes 
anciennes, comme Ciobolati, Ciumati, Nou, ont disparu tandis que, surtout sur la 
rive du Pruth, d'autres, Brânza, Väleni, se sont maintenus; il y a même telle bour- 
gade dont la mémoire ne peul plus fixer la place. 

JT. Vallée du Dniester: 

- La grande rivière qui borde à l'Est le lerrifoire roumain, le Dhniester de la géo- 
graphie courante, que les Roumains appellent Nistru, arrive déjà largement formée, 
bornée. de rives très hautes, du fond- de la- Galicie. Après avoir dominé sur une 
bande étroite la. frontière de:la Bücovine et avoir porté sur sa rive gauche la grande 

    Le Dniesler bessarabien. 

forteresse russo-polonaise de Kaménitz en. Podolie, qui fut pendant des années un boulevard de la Turquie agressive contre la Pologne du Xlille siècle, le Dniester arrive à Hotin sur la rive roumaine. | 
Ici comme sur tout son cours il forme la barrière, munie de citadelles défensi- ves, de la Moldavie vers l'Est. Les villages, de colonisation assez rares, sont d'origine plus récente que les grandes forteresses qui dûrent être dès le début fondées pour 
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observer les mouvements de l'ennemi en perpétuelle agitation dans sa steppe. infinie. 
Cet ennemi ce fut le cavalier mongol, dont l’empereur, le Khan, reste de la grande 

  
#$ 

  
ERA   

Le Dniester à Camenca. 

organisation de la Horde d'Or, après avoir travaillé pour son propre comple, avait 
fini par reconnaître, Je lendemain de la prise par les Turcs de Caffa en Crimée, 

l'autorité du simple Sultan régnant à Byzance. On ne croyait pas que le moment 

viendra où on l'aura dans la propre demeure des Roumains, et même dans ces bou- 

levards destinés à en repousser les attaques. 

Hotin garde encore de l'époque des princes guerriers son admirable château 

qui résista pendant longtemps aux Polonais, néanmoiïns plus d'une tois ses maîtres 

passagers, avant d’être occupé par les Turcs en 1713, sous prétexte d’une cam- 

pagne contre le royaume voisin. De puissantes assises de pierre encadrées 

de fortes briques rouges élèvent leur rideau, mutilé, mais encore imposant, au dessus 

du large et calme cours de la rivière. On aperçoit encore les belles sculp- 

tures en pierre grise des portes et des fenêtres, dans le style usité à l'époque 

d'Étienne-le-Grand et de son fils, Pierre Rares, qui en souffrit à un certain moment 

la perte. Une bourgade s'était formée dans son ombre, et il paraît qu’un soldat entre 

des étoiles en était l'emblème. Des types de vieilles boutiques orientales se conser- 

vent encore, malgré la régularisation“ que la Russie introduisit partout. Les Turcs 
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logèrent une bâiisse de beaucoup inférieure, sans aucun style, au milieu de la vaste 

enceinte ; pendant leurs guerres contre les Russes ce furent encore les vieux bastions 

moldaves qui protégèrent le mieux l'abri d’un Pacha arrogant et avide. Toute une 

région voisine fut détachée de la principauté pour nourrir la citadelle. 

Le revenu de la douane de Hotin, affermé au XVI-e siècle à des étrangers, à 

des Grecs, était très important. Mais ce n’éfait pas une place de commerce comme 

plus loin sur l’autre rive ce Moguilev russe, que les Roumains appelaient Mohiläu. 

Les rives du Dniester sont sur ce point magnifiques, et leur beauté s’étendra jusque 

loin vers le Sud, avec les mêmes grandes forêts où les rossignols se répondent, en 

  

    

  

Soroca 

mai, dans la nuit et avec, ci et là, des églises de couvents cachées dans les bos- 
quels ou fixées même comme des cavernes dans la pierre du rivage. 

Dans les environs, une population ruthène remplace parfois les Roumains. Ce 
ne sont pas des autochtones. La chronique moldave contemporaine note à la fin du 
XVII-e siècle le moment où pendant la guerre furco-polonaise pour la possession de 
Kamieniec fut colonisée cette population qui adopta le beau costume des femmes 
roumaines au long voile blanc descendant jusqu'aux talons. Rien dans la nomen- 
clature des villages n'’indiquerait une priorité de la race russe sauf ce sufixe en -äuli à 
la place du suffixe roumain en -esli, qui cependant vient d’une population slave 
beaucoup plus ancienne et totalement disparué. 

Voici le vieux nid moldave de Soroca. Les archers d’Étienne-le-Grand y fai. res saient déjà la garde et aucun empiètement des Turcs n'avriva à déloger les »burgra- 
ves“ des princes. La couronne simple des murs puissants est encore ent 

s 
ière à notre



  

  

époque où, bien que le Dniester soit redevenu, sous ses anciens maîtres, les Rou- 
mains, une défense essentielle, l'usage militaire de ces remparts a totalement disparu. 

  

    

  

  

Cours du Dniesier, 

Quelque chose d’archaïque, de très ancien et de très patriarcal est resté dans 
toute cette région qu'arrose un des deux principaux cours d’eau de cette ,Bessa- 
rabie“ des Russes qui, pour tromper d'abord les Turcs et pour séparer ensuite leur 
conquête du reste de la Moldavie, lui ont appliqué le nom du Sud occupé pendant 
deux siècles par les Tatars. Telles bourgades: Cälërasi, ,les Cavaliers, Secureni, 
dont le nom rappelle le glaive court, la secure (on a aussi Briceni, mais je n'oserais 
pas dire qu'il s’agit du vulgaire rasoir, briciu en roumain), rappellent le caractère 
militaire du district, qu’indique encore plus l'air de fierté, de défi des paysans restés 
libres qui avaient dans le temps le devoir d’accourir à la défense des cités et qui 

étaient célèbres par leur penchant à la révolte, par leur faible pour les jeunes et beaux 
prétendants, pour tel capitaine mécontent qui. laissa le proverbe, encore en usage: 

»Sa Majesté le veut; Häncul non“. Le. 

Chargé de plusieurs cours d’eau, la Recea, les deux Ciuluc, le Cubolt, qui 

traversent des terrains couverts de hautes herbes à travers desquelles déambulent 

lentement les grasses outardes et parsemés de gros villages qui ne payent pas. de 

mine, les maisons éfant très modestes à l'extérieur et sans aucun de ces éléments 

d’art qu'on trouve dans la montagne, le Räutu touche au Dhniester à Dubäsari, le 

village des passeurs de la rivière par des outres. Encore un élément de ce passé 

lointain, qui est ici une réalité vivante. Sur le Grand-Ciuluce, Bälfi, ,le bourg des 

marécages“, étend, sans aucun souvenir d'histoire, quelques vagues maisons en style 
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officiel russe. Sur le Räut lui-même, dans une contrée fraîche de verdure, sous des 
collines enchevêtrées, Orheiu, dont le nom doit venir du Varhély hongrois, ce qui 

  

  

  
  

Sur le Räut 

donne comme sens ,place de citadelle“, rompt la monotonie de ses habitations du 
même {ype par la distinction de l’église, qu’on a oublié d’amplitier et de peintur- 
lurer à la russe. Ici comme dans maintes places _bessarabiennes on a la sensation 
sûre du recul d'un siècle, qui seule explique tant de caractères de la vie privée et 
publique dans celte province que la Russie s’annexa, sans aucun droit, avec avidité 
pour la délaisser presque {otalement. Député de ce cercle pendant quelques mois, j'ai pu me rendre compte par le contact direct de la simplicité naïve des habitudes chez les gens de toute nation et de toute religion. 

C'est encore ,1812“ Ia date de la prise de possession par le Tzar, avec beacoup plus de Juifs et une colonisation officielle de fonctionnaires, soutiens de la civili- sation formelle de l’Empire, que la nouvelle êre bolchéviste n’a pas, du reste, répudiée. Une rivière parallèle, le Bâc, qui reçoit Isnovät, porte sur ses rives basses la capitale de la Bessarabie, Chisinäu, le Kichéniey des Russes. Les cartes anciennes, comme celle de Rhigas, l'auteur de la »Marseillaise“ grecque, le placent parmi les villages ordinaires de cette région. Il y avait quelques boutiques d'Arméniens, de Grecs et de Juifs, à l'usage d’une population roumaine assez rare, au milieu des ha- bitations de laquelle s'élevait le monastère de Cäpriana, qui est du V-ème siècle. Le nouveau régime étranger jeta aussitôt Son dévolu sur cette place dénuée d'importance, de beauté et d'avenir normal pour en faire, de force et sans retard, une ville impor- tante. Il y avait l'avantage que la bourgade était au beau centre de la région, et la Russie a toujours aimé la géoméirie géographique. De grandes rues se détachèrent en étoile 
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d'une place centrale et, en même temps qué, comme dans un coin d'Asie récemment 
annexé, les édifices publics se construisaient fiévreusement, on donna à entendre à la 
noblesse autochtone qu'une maison à Kichéniev serait bien vue. Il y eut donc quel- 
ques bâtisses dans le genre des maisons de Jassy, mais très rares. Les habitations 
des étrangers furent informes et prétentieuses. Une église catédrale pour l’arche- 
vêque nouvellement créé, au titre ancien de Hotin ajouté à celui de cette capitale, 
assit son lourd poids au beau milieu de la ville et elle fut ornée de tout ce que 
pouvait donner un art hybride. Avec une assez bonne police, une surveillance étroite 
de toute personne et de toute action, on eut une métropole convenable où, de fait, 
il n’y avait rien à voir que le grand vide des rues et la grande réclame des façades. 
Les Roumains des classes supérieures admirèrent parlois cette majesté factice dans 
laquelle il n’y rien d’appartenant à leur nation. | . 

  

  

  

  

  

    
  

Monastère de Hârjauca. 

Une troisième rivière, la Botna, se recourbe vers le Nord: pour se verser 
| dans le même Dniester près de la vieille place de commerce, du gué très ancien 
| de Tighinea, un Tehin slave hérité par les Roumains du XIVe siècle. La citadelle 

des princes y fut bâtie autant pour garantir l'avoir des marchands que pour em- 
pêcher l’attaque des Tatars, qui avaient l’habitude de se jeter sur les foires de 
cette marche orientale de la Moldavie. Le Sultan Soliman, ayant chassé Pierre 
Rares pour ses péchés à l'égard des Polonais, refit la forteresse, à laquelle il 
donna le nom arabe de Bender. C’est sur le territoire de cette forteresse, à Var. 
nifa, ,le four à chaux“, que Charles XII vaincu pir Pierre-le-Grand, chercha, avec 
Sa petite cour de fuyards, qui dut être nourrie par les Moldaves, un refuge dont, 
comme on sait, l’opiniâtreté de cette ,tête de fer“ pour ses hôtes turcs et tatares 
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abusa, jusqu'au fameux remue-ménage, au ,kalabalyk‘ qui l’emporta, bon gré, mal 
gré,-vers Démotica. Je ne sais pas si on conserve des souvenirs du passage de 
ce ,lion invincible“ pour la chronique moldave, mais la terre doit récéler bien 
des débris de son aventure. 

-. Maintenant, se dirigeant vers le large lac du ;liman“, le Dniester, largement 
épandu, meis sans détacher des eaux stagnantes de marécages, baigne encore 
les formidables murs byzantins, puis génois et refaits enfin par les Moldaves, de. 
Cetatea-Albä. Ceite ,cité blanche‘ pour les Roumains avait commencé par être 
noire. pour les Byzantins, et ce nom de Maurokastron fut estropié par les Italiens 

  

    
Murs de Cetatea-Albä. 

en Moncastro, ,Montecastro‘. Peu après 1400 Alexandre-le-Bon y inslalla ses sol- dats, et Étienne-le-Grand consolida les puissantes fortifications. Le port, depuis long- temps inutilisable — la Russie ayant intérêt à favoriser Odessa voisine -—, recevait des vaisseaux de l'Orient proche, et des colons étrangers y étaient établis, Armé- niens, Grecs, intéressés à son commerce; toute une série de villes en Crimée, ayant pour capitale Caffa, portaient le drapeau de St. Georges, de la république de Gênes, qui avait à ConsSiantinople même le grand entrepôt de Péra. Les Tatars qui y recueillaient la dîme en 1350, date à laquelle fut martyrisé ici ce marchand de Trébizonde dont les Roumains, à la recherche d'un saint qui leur fût propre, ont fait, transportant ses reliques à Suceava, leur Saint Jean le Nouveau avaient probablement cédé cet. Akkerman de leur race aux marchands francs dans les mêmes conditions que Caffa fut abandonnée par le Khan à ces hôtes 

182



  

  

richement rémunérateurs. Mais toute celte prospérité, garanfie par les formidables 
murs, avec la grandeur génoise et le pouvoir militaire moldave, disparut en 1484, 
lorsque par un coup de surprise les Turcs de Bajazet II, guidés et soutenus par 
les auxiliaires tatars, s’en emparèrent, menant les habitants chrétiens à Constan- 
tinople, où ils se mélangèrent avec d’autres colonisés par violence, Sous les coups 
des Russes du XVIIl-e siècle la robuste forteresse fut ébranlée. Lorsque la nou- 
velle domination chrétienne s'installa, ici comme ailleurs dans ce ‘désert tatare“,— 
fout plein cependant d'anciens Moldaves qui détenaient aussi la rive gauche, à 
Mohiläu, à Rascov, à Dubäsari et qui, avec un faubourg moldave“ à Odessa, 
avançaient en front uni jusqu’au cours du Boug—, elle appela des étrangers pour 
le remplir. Il y eut donc à Akkerman, dont le nom roumain restait oublié, des Ar- 
méniens de nouvelle installation, des Cosaques, des Allemands, des Suisses et des 
Alsaciens, comme, un siècle auparavant, dans le Banat des Autrichiens. On y parle 
encore le français de Suisse à Saba et le dialecte alsacien à ce »Strasbourg“ 
qu'on est étonné de trouver si loin. Cette forte population privilégiée s’accrut bien- 
tôt assez pour donner, sous les Turcs, des colons à la Dobrogea voisine. 
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CHAPITRE IV 

LA TISA ET SES AFFLUENTS 

L Vallées du Somes. 

La Tisa, le Tibiscus des Daces, le long de laquelle on trouve des Roumains 

à côté des nouveaux colons magyars, pêcheurs de profession et d’aptitudes, dès 

le XI-e siècle, ne prend pss sa source en terre roumaine. Les frontières actuelles 

déterminées par des calculs de stricte ethnographie ne donnent pas au royaume 

la plupart de son cours, là où il est plus calme et plus large, régnant souverai- 

nement sur la steppe soumise; son embouchure aux vastes marécages est en terre 

serbe. Mais cependant c’est bien une rivière roumaine, non seulement par de. 

nombreux souvenirs et par des aspirations bien naturelles que l’histoire a procla- 

mées etla poésie chante, mais aussi par le caractère de son cours initial, par 

celui de tous ses affluents de la rive gauche qui se confondent cependant avec 

ses eaux en pays d'autrui. 

La Tchécoslovaquie a aujourd’hui le dépôt, un peu difficile à retenir, surtout 

à la satisfaction de la race indigène, de cette Ruthénie du Maramures, dont les 

habitants les plus anciens n’ont été guère des Russes et dont les Russes les plus 

décidés ont appartenu jadis à une autre nation. La montagne, avec des cimes 

comme Strânsul, Tâmpa, Muncel (il y a aussi un village appelé Poiana-Boului,. 

»là clairière du boeuf“), Mersa, a été toujours valaque, de ce côté comme dans 

la Galicie voisine. Là où par la réunion de la Tisa Blanche et de la Tisa Noire 

se forme le cours d’une grande rivière, accrue au Nord par de nombreux afflu- 

ents, l'habitation roumaine a été très largement représentée, jusque bien loin à 

l'Ouest, dans les contrées de Bereg et d'Ugocsa, qui avaient au XIV-e siècle des 

Voévodes roumains tout comme le Maramures lui-même, avant l'implantation, vers 

1360 à peine, des colons russes, conduits par les cnèzes lithuaniens Koriatovitsch 

(Koryatowicz). La Tisa a reçu à peine un maigre affluent du Nord, que le Visäu 

arrive, une puissante rivière de montagne, apportant ‘avec elle toute la vie d'une 

région de villages d’un patriarcalisme hautement intéressant par l'énergie des 

types de bergers portant le manteau de laine en dehors, comme leurs femmes 

d’une forte carrure, aux grands yeux noirs souriants ; le costume de ces monta- 

gnards ne se distingue en rien de celui des Bucoviniens, des Moldaves, dont les a 

séparés pendant deux mille ans la frontière de la Hongrie apostolique, de croisade. 

Le même ,cojoc“, jaquette en cuir, cousu de la façon la plus variée, le même man- 

teau de drap brun ou gris, la même large chemise ouverte sur la poitrine, la même 

ceinture de laine rouge, verte, ou de cuir ponctué de mélal blanc ou jaune, les 

mêmes pantalons étroitement plissés sur la jambe. La robe des femmes est un 

tablier travaillé avec élégance, qui entoure tout le corps d'un mouvement alerte ; 
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des bandes de couleur, des fleurs stylisées en forment l’ornement, On trouve aussi 
dans cette étroite vallée qui touche par ses origines à une région où d’autres 
cours d'eau ont aussi leur source et qui est un friplex con/finium entre la Moldavie, 
la Transylvanie et cette haute région du Maramures, un ancien petit cloître, celui 
de Moiseiu ou de Moïse — car les noms du Vieux Testament sont préférés dans 
celte partie montagneuse. Le bourg, la ville, à Borçsa come à Visäu (il y en à de 
fait deux : un supérieur et un inférieur), appartiennent, ici presque exclusivement, 
au Juif galicien, dont la puissance c’est dernièrement accrue par les exodes de 
la grande guerre. Ici comme dans la contrée transylvaine voisine, le Juif n’est pas 
seulement marchand, artisan, routier, parfois avocat et médecin, mais aussi, lui 
qui reçoit en marge de ces centres urbains le paysan, la paysanne pour lui arra- 
cher ses rroduits, est plus d’une fois habitant même du village, propriétaire de 
ses champs, et on le voit suivre le paysan qui laboure pour surveiller ainsi son 
travail. 

| 
Entre l'embouchure du Visäu et celle de l’Isa, le cours de la Tisa est roumain 

d'un côté et de l'autre, celui qui appartient à la Roumanie comme celui 
sur lequel la république tchécoslovaque étend sa domination. Rien ne distingue 
dans les villages une rive de l’autre. En territoire ruthène, appartenant maintenant 
à un autre État, il y a près des salines de Slatina ces beaux villages historiques 
des Apsa et de l’Apsifa, dont les premiers ont donné à la nation roumaine un ar- chevêque uniate, Victor Mihälyi, et un historien de mérite, puis Chirva, Cälini et sSurfout cette archaïque localité de Peri (les Poiriers“), où à la fin du XIV-e siècle les Voévodes ,valaques“ Balc et Dragos bâtirent un couvent de »Stauropygie“, dépendant du seul Patriarcat de Constantinople et ayant pour chef un supérieur aux droits d’évêque. C'est ici peut-être, dans la région environnante en tout cas, que, peu de temps après, sous l'influence du courant hussite, fut rédigée cette pre- mière traduction des Écritures qui est le commencement de la prose roumaine. L'Isa traverse un district de très ancienne romanité. Dans les vieux docu- ments les noms des villages de Rozalea et de Berbesti apparaissent plus d'une fois, abritant de modestes évêques d'opposition aux tendances religieuses des princes de Transylvanie, dont l'autorité s’est entendue jusqu'ici. À son embouchure, Sighet, avec sa place centrale et ses larges rues de commerce, n’est, malgré un certain passé (,Sziget“, hongrois: île), qu’un Visäu plus grand et plus bruyant, ayant une population du même Sang et des mêmes habitudes. | Le paysan roumain de ce Maramures oriental a joué un grand rôle dans le développement de sa nation. À Cuhea, dans un de ces groupements ruraux, si exploités aujourd’hui, vivait en maître de vallée ce Bogdan qui, au bout de la »Chasse“ inventée par la légende et chantée par la chanson perdue, donna au pays de la Moldova, outremonts, à cette Moldavie une indépendance de laquelle elle n'avait pas joui sous l'administration d’un autre Voévode de ces contrées, 
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Dragos, et de son fils, Sas. Îl y eut parmi les boïars de la principauté voisine 
beaucoup de guerriers venus de ce nid de montagnes, qui dut en être, pour quel- 

  

    

  

Place de Sighet. 

que temps, dépouillé de ses meilleurs forces. Cependant des Voévodes y resfaient, 

devenus des chevaliers à la française sous le roi angevin Louis, et la qualité de 

comtes du Maramures leur fut attribuée. Ils envoyaient dans cette siluation des 

lettres roumaines au commencement du XVIIe siècle. Jusqu'à l’heure qu’il est ces 

pauvres gens dépouillés, humiliés, alcoolisés trop souvent, réduits à la misère 

physique aussi bien qu’au plus profond découragement moral, entre les griffes de. 

leurs parasites, continuent à s’intituler ,boïers“ et à donner le titre de noblesse 

de ,coconi“ à leurs fils, agriculteurs et prêtres. Leur église, en grande partie uniate, 

leur parle rarement de leur grand passé, car ces prêtres rasés à la romaine tien- 

nent trop souvent à la religion avant tout, et cette religion les détache, dans le 

passé et dans le présent. ° : : 

Passant, vers les vieilles places fortifiées de Teceu (Tecsô) et de Hust, — où 

fonctionna pendant longtemps, au XVI-e siècle, où Pierre Boucle-d’oreille (Cercel) 

le frère de Michel-le-Brave, fit connaissance avec ses murs, de même qu’en 1821, 

quand on y logea, pour venger l’ordre européen, Alexandre Ypsilanti, le chef du 

mouvement grec, une forteresse—, en Tchécoslovaquie, puis en Hongrie, la Tisa y 

reçoit un énorme affluent, le Somes, dont les ramifications et les cours tributaires 

occupent presque les deux fiers dela Transylvanie. 

Il part, déja important, du coin Sud-Est de cefte province et touche aussitôt à 

l’ancienne place de mines Rodna, dont l’église en pierre, originairement sans doute 

saxonne, aujourd'hui entre les mains des autochtones, fut dévastée par les Tafars 
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| les pâ ’aill | moins de la grande invasion. On est sur la route des pâtres, sur ce qu'ailleurs au m 

  
Église de la Transylvanie occidentale. 

on appelle drumul oilor, le ,drôme* des brebis, et en Septembre déjà, sous les pre- miers flocons de neige, hésitants, on voit les froupeaux descendre vers les vallées plus chaudes. Un peu à l'Ouest, Näsäud doit avoir aussi une origine très éloignée, avec Son nom archaïque rappelant l'Aiud à l'Occident, l'Agiud à l'Est de la ferre roumaine, La région était jadis, comme celle de l'Olt, organisée Milifairement, et sur le cours des affluents de la rive droite, la Silva, la Rebra, sous la montagne étaient réunis dans cette garde-front avec de nombreux privilèges, des possessions étendues : 

les forts villages roumains 
ière de l’Empire qui avait, 

les revenus de ces terres,



  

  

minant dans un gymnase à Näsäud qui eu une belle carrière pendant l'ère de sou- 
mission et d’humilité, 

    

  

  
Église de Näsäud. 

Sur la rive gauche, le large Somes, qu'on passe sur des radeaux, dans une 
belle contrée patriarcale, accidentée, recouverte de la verdure fraîche des grands 
arbres, reçoit la Bistrifa, puis le Sieu. La première de ces rivières a une vallée parti- 

culièrement intéressante. Aussitôt après être sorti de la montagne qui sépare de la 
Moldavie, avec laquelle la communauté de costumes et de moeurs est parfaite, on 
se trouve dans le groupe de villages en terrain accidenté qui portent le nom de Bärgäu 

ou en magyar Borgé Les paysans qui y habitent sont de beaux types de haute 

taille ; les femmes aux yeux noirs sérieux ont une démarche superbe. Dans les 

grands manoirs de bois, à l'intérieur généralement nu et pauvre plus que dans l’An- 

cien Royaume, on trouve encore des restes d'ancien art, dans la céramique, par 

exemple, qui s'y fabrique encore. L'esprit de ces gens est un mélange d'énergie 

presque dure et de discrète finesse, qualités qui se retrouvent dans l'oeuvre du 
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grand poète venu de ces parages, d’une famille de prêtres héréditaires, Georges 

Cosbuc (mort récemment à Bucarest), qui est tout aussi paysan de sa province que 

le grand poète moldave Alecsandri est boïar et l’inimitable Eminescu un intellectuel 
formé par la connaissance de sa nation, dans toute son étendue géographique et 

historique. 

Dans ce milieu de paysans, de prêtres villageois, de moines, sur cette route 
des charettes de commerce et des ambassades moldaves, devant les aspirations natu- : 
relles des provinces d’outremonts, le centre saxon de Bistrifa (Bistritz), s'appuyant 
sur un groupe principal de population parlant l'allemand, eut un développement très 

  = 

Paysans saxons près de Bisirifa 

difficile. Le ,cens“ dû aux rois de Hongrie passa au XVLe siècle à l’entreprenant Moldave Pierre Rares, qui avait su utiliser les troubles de Transylvanie, et plus d’une fois ses armées traversèrent ceite vallée. Après la courte administration de Michel-le- Brave, qui lui aussi, comme prince fransylvain, rançonna ces bourgeois à la bourse serrée, la décadence s’abattit sur cette ville d'industrie active qui concluait dès le Commencemeut du XV-e siècle des traités avec la principauté voisine. Aujourd’hui aufour de la magnifique vieille église des Saxons et de leur gymnase, les rues sont silencieuses et iristes: on ne découvrirait aucune inifiative chez les descendants des négociants habitués à passer coûte que coûte les défilés des Carpathes, Les



  

  

archives, riches d’information, paraissent le cimelière poudreux d’une grandeur passée qui ne peut plus revenir. 

Le domaine moldave, qui allait jusqu'à Reteag et à la vicille Rodna même, avait pour centre ce château de Ciceu, sur la rive droite du Somes, qui abrita Pierre Rares fuyard avec sa princesse serbe et ses enfants qu'il âbandonna, dans son am- 
bition inextinguible, de propos délibéré, pour aller demander à Soliman-le-Magnifique 
celte grâce qui lui aurait permis, ainsi qu'il l’a dit lui-même, de redevenir ce qu'il 
avait été et plus même que cela“. Cette forteresse des Voévodes craints et détestés 
par l'aristocratie magyare fut détruite, et des pans de mur seuls s'élèvent au-dessus 
de la plaine riche en blé et en maïs. Celte province d'outre-monts de la Moldavie 
avait, du reste, un évêque roumain, tandis qu'un autre résidait dans le pays de l'OI, 
a Galafi de Transylvanie, puis à Prislop. Son église gothique existe encore à Vad, 
c'est-à-dire au ,gué“ du Somes, et il en sortait, aussitôt après son élection, pour 
demander sa consécration à Suceava, l’ancienne capitale de la Moldavie. 

Un peu plus à l'Ouest, le , Grand Somes“, qui se replie en bandes d'argent, 
touche à Dej (Dées), ville fortifiée, dont les origines doivent être mises en rapport 
avec la première pénétration magyare en Transylvanie, surtout à la recherche des 
ruines et des salines, dont on en trouve une ici. 

C'est ici qu’arrive, chargé d’eaux de montagne, le Petit Somes, formé de la 
réunion, dans une région de collines, de ces deux torrents qui sont le Somes Chaud 
et le Somes Froid. Au point où ils se confondent, les vieux rois arpadiens bâtirent 

  

  

  

  

Vieille maison de serfs roumains à Teleac, près de Cluj. 

ce château de Ciläu (Gyalü en hongrois), dont au XVI-e siècle les princes transyl- 

vains de la famille des Zépolya, et surtout cette fille des monarques polonats, cette 

descendante des tyrans italiens par sa mère, la reine Isabelle, firent leur résidence. 
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En avançant vers le Nord, celle eau d'un beau cours limpide, pressé, arrose Cluj, la 

grande ville qui, pour les Hongrois comme pour les Roumains, s'imposa comme ca- 

pitale de la province. 

Elle surgit dans une vallée que dominent vers l'Ouest de ‘fortes hauteurs. Une 

grande forêt l’entourait jadis, que défendait le village roumain de Feleac, où tut bâti 

un couvent pour abriter encore un évêque des Roumains, à côté de celui du Grand 

Somes et de l’Olt. Un plus ancien monastère latin était à proximité, sur la route 

venant des montagnes occidentales, et le nom du : village actuel de Mänastur (Mo- 

noslôr) rappelle son existence. De fait, il y eut d’abord cet abri monacal, avec une 

forteresse, et.ensuite la ville; le nom allemand le dit bien: Klausenburg, peut-être 

un nom:lafin catholique venant du couvent pour désigner la localité. Elle eut des 
Saxons, mais moins forts qu'ailleurs, qui tinirent par se fondre dans une population 
magyare, qui était composée dès le début de bourgeois, car la majorité des villages 
environnants est toute roumaine et d’une belle énergie, d'une gaie spontanéité. Vers 
1550 le procès était déja terminé: on instrumentait en magyar dans celte ,vär“, cita- 
delle, de ,Kolos“, Kolozsvér. | LS | 

.Ce n’était encore qu'une. ville du second rang, de beaucoup dépassée par ses 
rivales du Sud, Sibiiu et Brasov. Cependant, en raison de ce caractère magyar, les 
princes hongrois qui régnèrent en Transylvanie au XVII-e siècle lui fémoignèrent une 
sympathie touté spéciale. Quand les Impériaux ‘autrichiens : arrivèrent, ils‘ allèrent 
chercher leur Hermannstadt de langue allemande pour y installer casernes et bureaux. 
Sans avoir ni une grande industrie, ni un commerce important, malgré des privilèges 
du XVI-e siècle, Cluj attendit son heure. Elle vint en 1848, lorsque ce fut ici que, sous 
la pression des masses populaires, la dièie fransylvaine, habituée à y siéger, y pro- 
clama la réunion de la principauté à la Hongrie indépendante ; c'est vers Kolozsvér 
que se dirigèrent toutes les aspirations des Hongrois vaincus, sous le régime d’ab- 
solutisme des Habsbourg, et, lorsque le but fut enfin atteint en 1867, ce fut cette 
ville qui en bénéficia largement. À côté des vieilles maisons modestes, des pieds-à- 
terre de l'aristocratie des environs, habituée à y arriver en voiture de parade, portant 
la veste à brandebourgs et le béret à plume de héron, autour de la belle église 
gothique, dans l'ombre de laquelie la vieillotte maison du grand roi Matthias räp- 
pelait une gloire ancienne, on éleva à la hâte, fiévreusement, sous l'impulsion d'un 
senfiment national admirable, des palais ‘administratifs, des établissements scolaires, 
dont l'Université transylvaine, avec sa bibliothèque et son musée, avec tout un quar- 
lier d’instituts—jadis un formidable apareil de dénationalisation, avec des professeurs dont 
c'était la principale mission. Des marchands juifs y accoururent, bien venus comme 
plus commodes assimilés, qu'on destinait à être assimilafeurs, et ils se bâtirent de 
grands magasins, des hôtels, des salles de spectacles, des banques. 

Il en résulta une ville sans unité et sans caractère, mais certainement imposante, 
dont on reconnaissait facilement les joiniures avec tout ce qu’elles avaient d’artificiel. 
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_ Ces seigneurs ruinés, de très minces aplitudes, ces marchands étrangers, ces intel- 
lectuels prétentieux et ces bruyants étudiants pouvaient bien menacer de mort leurs 

      Intérieur de la catédrale (moderne) des Roumains orthodoxes à Sibiiu. 

7” 
adversaires, comme ils le firent pendant le procès'intenté, il y a plus d’une trentaine “--.œm.#" 

d'années, aux chefs roumains qui avaient osé présenter un ,memorandum“ de do- 

léances à François-Joseph l-er, dans sa résidence impériale de Vienne, mais pas 

aussi soutenir d'une façon solidaire les traditions étroitement magyares, fanatique- 

ment agressives de la Kolozsvér des Bäthory, das Räkôczy, des Apañfy. Peu à peu, 

avec l'Université rendue à la population la plus nombreuse, qui est la roumaine, 

avec la catédrale qu’on prépare à la religion orthodoxe, avec l’afflux d'un autre 

monde de: fonctionnaires, avec le voisinage rural roumain qui remplit d’un gazouil- 

lement de syllabes latines la grande place aux heures de marché, la métropole magyare 

devient de plus en plus, au désespoir des fidèles de son passé, une Cluj roumaine. 

La vallée de ce Petit Somes s'élève ensuite vers Gherla. Le caprice de l’Au- 

triche a fait de ce village roumain modeste le centre d'une population étrangère, 
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transplantée. Fuyant les guerres et les troubles, des milliers d’Arméniens de Mol- 

davie, portant des noms roumains anciens, Värzaru (, Cultivateur de choux“), Cap-de- 
bou (,Tête de boeuf“), menés par un prédicateur de l'union avec l'Église papale, 
furent abrités en Transylvanie, ici, à Gherla, de même qu'à Ibasfaläu, l'Elisabétho- 
polis du gouvernement, et, près de la grande forteresse qui est la prison, ils bâtirent 
une église aux autels latéraux, aux curieuses icônes représentant des saints exoti- 

ques, fout en couleurs, de longs sourcils arqués au-dessus des yeux saillants. Les 
Magyars n’eurent pas beaucoup de peine pour en faire de ces »pafriotes“ hongrois 
plus exigeants parfois que les autochtones, dont ils avaient besoin pour se fabriquer 
une majorité nationale sur un territoire d'expansion ,apostolique“ médiévale. 

À l'Ouest de Gherla le Somes formera plus tard une énorme boucle, après 
laquelle il se dirigera vers le Nord-Ouest, cherchant à travers la nouvelle frontière 

ne 

  
| 
Ù 

ÉNERERS E   
Église de Transylvanie 

son embouchure. Un affluent de rive droite, le Läpus, vient d'une région riche en villages, où les colonisateurs magyars d'une époque plus ancienne ont été depuis longtemps remplacés par les Roumains en marche, population qui dans ces contrées n'a cependant plus le même attachement à ses anciennes iraditions dans le vête- ment, bien que le iype de la maison du montagnard se conserve encore. Entre les



  

deux rivières, dont le cours est'pendant longtemps parallèle, les maisons sans ca- 
ractère de Suncuta-Mare (,Szom-Küt“ en magyar: “angle du Szom“, du Somes) s'al- 
lignent le long de la grande route. | ” 

Au point où le Somes court en marge du Maramures, qui, de ses ‘grandes 
forêts recouvrant un terrain de hautes collines, lui envoie un éffluent, un ancien 
centre d'exploitation minière, Baia Mare (,la grande mine“) — il y a à l'Est une 
autre ,mine“, Baia Sprie, — est plus pittoresque par le grand nombre de maisons 
d'un fype ancien, par le manque de cette ,magnificence“ large et froide par la- 
quelle la civilisation sous-germanique des Magyars avait la coutume d'en imposer. 
Dans les vallées voisines, la pierre grise récèle de l'or, et il ya des fortunes qui se 
sont faites d’un jour à l’autre, à la grande admiration des paysans, par la décou- 
verte d'une veine du précieux métal. Pendant l'été, pour l'intérêt, qui cependant 
n'est pas extraordinaire, de la région, une colonie de peintres, créée d’abord par le 

gouvernement magyar, y travaille. 

À deux pss de la frontière, les Magyars conservent, débordés eux-mêmes par 

leurs assoclés d’hier, les Juifs, auxquels se sont ajoutés de nombeux coreligionnsires 

de Galicie, une noire nuée de spéculateurs et de simples parasites, détiennent 

Sätmar, dont le nom a été souvent interprété comme ,gros village“ (en roumain 

Satu-Mare). Une ancienne colonie allemande y a été complètement détruite par la 

poussée du milieu rural. Avec sa large place, avec son église massive aux grosses 

colonnes en simili, avec ses quelques larges lignes pour des faubourgs de simple 

marché, cette ville ressemble aux créations instantanées de la Russie conquérante. 

Roumains et Magyars sont mêlés dans les environs, mais bien loin à l'Ouest, 

dans la vallée du Nir (Nyr), de forts établissements roumains se maintiennent. Leur 

langue est envahie de termes étrangers, leurs prêtres sont surtout des catholiques 

au caractère nalional affaibli, et, comme les gens de la région du Somes Inférieur, 

ils portent de petits chapeaux, de larges chemises, des pantalons flottants, héritage 

des anciens Jazyges sarmates pour tous leurs héritiers dans cette plaine. 

Au Sud-Ouest, le traité a donné à la Roumanie un grand groupement magyar, 

»Capitele“ des possessions d’une vieille famille, celle de Kärolyi, dans ce Nagy- 

Kéroly qui est pour les anciens serfs roumains dominant dans la région: Careii- 

Mari. Comme à Sätmar, rien ne rappelle ici le passé bien-qu'on soït en terrain 

vraiement historique. 
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IL Vallées du Cris. 

Tout autre que celte partie extra-transylvaine que coupe le cours large et 

las du Somes est l’ensemble de montagnes et de monticules, de vallées étroites et 

contournées, de forêts et de clairières, de maigres hameaux et de riches exploi- 

lalions d'or que forment, venant de trois points différents pour se réunir presqu’ 

accidentellement par les caprices de la terre plissée, les trois lignes d’eau des 

Cris. Le nom de ces rivières appareît sous la forme roumaine, Crisius, et non 

Kôrôs, dans les plus anciens documents de l’évèché hongrois, de très vieille créa- 
tion, élabli dès le moment de cette conquête qui ne fut réellement qu’une 
simple pénétration et sur les trois vallées une populatian roumaine du caractère 
le plus authentique vit dans les maigres hameaux aux maisons de bois, couverts 
de hauts toits pointus. 

  

  

CAATNTAN   
Église de bois en Transylvanie 

Ces trois cours se réunissent très loin à l'Ouest, dans la steppe qui borde la Tisa. Le territoire roumain ne connaît que leur ligne tortillée et tordue. Le plus petit, au Nord, c’est le Cris Rapide GRäpede“). Il prend sa naissance dans ces vallées qui de Cluj mènent, par Uedin, la Hunyad des Bänffy, riches et fiers Seigneurs magyars, avec sa bourgeoisie calviniste, prompte, jadis, aux tumultes,



  

dans la montagne aux parois de pierre rouge ei grise, aux habilalions râres ei 
toutes pauvres où vivent les plus malheureux des Roumains, sur lesquels pendant 
des siècles a pesé le joug du servage. C’est cependant un étonnement lorsqu'on 
voit les belles chemises blanches, ornées de points de couture, qui sortent de ces 
mesquins abris de deshérités, et entre le torrent ,rapide“ aux eaux écumantes et 
la rivière parallèle au Nord, par dessus les cimes du Plopes et du Mezes, le Be- 
retäu (16, en magyar: marécage), il y a toute une série d'établissements aux noms 
roumains archaïques, correspondant souvent à ceux de localités extrêmement éloi- 

gnées: Cäfel (,le petit chien“), Cioara (,la corneille“), Hurezi (,les hiboux*), 

Bogdana, Bucium (,le cor de berger“), Boiana, Sâämpietru (S. Pierre). Jadis des 

Voévodes et des juges, d’après la coutume initiale —les Voévodes continuent les 

ducs francs, conquérants en Pannonie,—administraient sous la crosse de l’évêque 

une population guerrière. 

Les centres urbains sont de création variée, À Zaläu, le Zilah des Hongrois, 

à Simläu, le Somlyé des mêmes, on a à faire avec d’autres marchés dont la fon- 

dation et la prospérité sont dues aux lignées aristocratiques étrangères qui y a- 

vaient leur base; de la seconde de ces localités assez importantes, mais n'ayant 

que la valeur du nombre de leur population et de la vivacité de leur marché, 

sont partis ces Bäthory. ces ,gens de Bäthor“, qui n’ont pas seulement gagné le 

Voévodat de la Transylvanie, terre royale, mais sont devenus princes autonomes 

de la province au XVIe siècle pour étendre avec Etienne Bäfhory une main heu- 

reuse vers la glorieuse couronne de Pologne. Il n’y a de plus anciennement his- 

torique que celte Biharia, aujourd’hui un village, mais le centre dortifié de ee pays 

qui en porte encore le nom, du Bihor roumain. | 

Au bout, Oradea-Mare est la ,place de la forteresse“ (värad). C’est un des 

points par lesquels la conquête hongroise, pas inagyare, des rois ,apostoliques“ 

pénétra en vieille terre roumaine, avec ces traditions carolingiennes qui reliaient 

au duc l'évêque et fesaient de la forteresse et de la cätédrale au même degré 

des marques de puissance et des instruments de dominalion. Aussi des souvenirs 

de saints flottent au-dessus de ce pays d’évèque : le roi Ladislas, béatifié, en est 

le protecteur, et une colonne lui est consacrée en place publique, consolation 

mystique pour la forte intellectualité magyare qui n'entend guère. sa détacher des 

souvenirs du passé. À côté de leur. bienheureux prédécesseur, les rois ultérieurs 

désirèrent reposer, jusqu’à Sigismond, l'empereur, aux visées hautes et aux faibles 

moyens, du XV-e siècle. D’autres puissants du royaume voulurent jouir de la même 

faveur, et parmi ceux qui y reposaient il y avait cette fille de prince valaque du 

XIV-e siècle qui avait éposé un Piast, Palatin de la Hongrie en même temps que, 

par héritage, duc d'Oppeln en Silésie. L'évêque était comme un souverain domi- 

nant des milliers de Roumains autochtones, sous ces chefs que nous venons de 
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hômtner, ef de Magyÿars colonisés, dont la plupari se perdirent dans le milieu ani- 

biant. De la catédrale. aux tombeaux royaux rien ne resta cependant, car, après 

    

    

  

Église moderne de Segliste (Bihor). 

  
Maison de Segliste (Bihor) _ : OL 

une époque de décadence, les Turcs jetèrent à l'assaut leurs janissaires, et il fallut qu'un siècle se passât avant que les Habsbourg vinssent délivrer la ville et 
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son district de celte domination et de cetie menace. Grosswardein resia une des 
places qui illustrèrent le plus la résistance des Impériaux, mais entre ces armes 
la situation du prélat-prince fut amoindrie, malgré son beau palais à la façon 
autrichienne du XVill-e siècle, en face du sanctueire refait en style jésuite. Lorsque 
la nouvelle Hongrie resta maîtresse de l'héritage du saint roi, elle y trouva l’a- 
bandon, le vide et la pauvreté. Pour y rémédier, le patriotisme magyar ne laissait 
rien négligé et, demandant encore une fois le concours intéressé de tous les 
ghettos de l'Orient, ,tricolorisés“, à la hâte, il réussit à élever, plus qu'à Sëätmer, 
des palais, des boutiques magnifiques, autour d’un centre pompeusement moder- 
nisé. Les nouvelles modes d’architecture purent sévir à leur gré, et le ,sécessio- 
nisme“ viennois, exagéré à Budapest, y célébrer ses triomphes. La nouvelle vie 
roumaine disposait d'abord, en dehors de la population des faubourgs, ici comme 

ailleurs, de la forte église des ,Grecs“, marchands privilégiés par l'Autriche, puis 

de cet évêché uniate, fondé au XVIII-e siècle, sur la base d’un modeste vicariat, 

confié à un moine macédonien, évêché que Marie Thérèse combla de faveurs, en le 

créant propriétaire de riches terrains. Au beau milieu des constructions magyares 

s’éleva un palais qui rivalisa avec celui de l’évêque caiholique, abritant, avec ses 

belles traditions de culture, des manuscrits précieux de la renaissance roumaine 

sous ces Habsbourg. Comme les orthodoxes sont nombreux dans le district, on 

créa pour un vétéran de la lutte nationale un évêché de cet autre rite, qui dispose 

aussi d’un palais central. L'enseignement secondaire en est cependant seulement 

à ses débuts, devant un adversaire formidablement organisé et soutenu par l'Eglise 

romaine. Les Israélites travaillent pour maintenir dans la ville le caractère magyar; 

ils y. ont la presse. Mais on peut se demander si ces adoptés se maintiendront 

pendant longtemps fidèles à une civilisation qui ne sert plus leurs intérêts. Toutes 

ces créations urbaines artificielles ont des avatars étonnants. 

Le second Cris, ,noir“, arrive d'une région dont le caractère roumain est 

presqu’absolument unitaire. Il baigne les possessions de l'évêque uniate et les 

anciennes juridictions des Voévodes de vallées. Beius (magyar: Belényes) ou Beins 

devint, avec le petit château où les administrateurs du prélat avaient remplacé les 

gens du seigneur étranger, le centre scolaire du diocèse roumain. Même avant la 

réunion à la Roumanie, la vie spirituelle découlait de ces écoles. On cherchait 

vainement à opposer à l’avance roumaine la résistance revêche des Magyars de 

Vascäu, un des marchés de la région: de l'Ouest, des hauteurs, les »Valaques 

venaient reprendre les positions perdues depuis des siècles. Sur la chaussée qui 

vient du Sud le ,marché“ seigneurial de Salonta Mare était envahi le dimanche 

par un flux de population roumaine aux blanches chemises, aux yeux noirs élin- 

celants, accroissant d’une année à l’autre son bien-être. 

Le Cris du Sud est blanc“, mais les eaux de ses riverains et de ceux de son 
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affluent, l’Aries, sont particulièrement sombres. Bergers, bouviers, agriculteurs, oôu- 

vriers aux mines d’or de cette belle bourgade d’Abrud, entre les monfagnes boisées, 

avec son église aux belles icônes d’un vieux maître local, ce sont des guerriers de 

  

  

  

Vieille Église transylvaine. 

naissance et de vocation. À Câmpeni, un »marché“ dans le ,champ“, mais un »long- 
champs“ de montagnes, à Vidra, correspondant à celle des autres bergers, de la Putna, 
à Bufeni (de but, »Quartier“), il y a le même type prêt à la riposte du bras. Sous 
Ursu dit Horea, du village d’Albac,‘et sous ses Compagnons, Closca et Crisan, serfs 

  

  

Les chefs du Mouvement paysan de 1784. 
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du domaine des mines impériales, les gens de ces vallées se révoltèrent en 1784 

pour demander à la suite d’une série de troubles religieux contre la religion ,uniate“, 

imposée officiellement, les droits élémentaires de tout être humain. Les châteaux 

brûlèrent et maïinte viclime innocente paya les péchés de sa classe et de sa race. Les 
chefs expièrent le crime de leur révolte, mais le souvenir du ,roi“ paysan martyrisé 

en place publique sous la roue ne disparut pas. En 1848, près de ce foyer de 

révolte paysanne, un jeune avocat, Avram lancu, levant contre la révolution chauvine 

dénetionalisatrice, des Magyars, le drapeau de l’empereur, sous lequel pouvaient s’abriter 

les aspirations roumaines, résista, avec ses canons de bois, employant jusqu'à l’hé- 

roïsme des femmes, aux tentatives des autres insurgés d’annexer sa patrie. Il mourut 

fou, accablant de malédictions l'ingratitude du monarque rétabli, mais son esprit est 

encore vivant. . 

Cet esprit anime une population dure au labeur. et aux souffrances. Anciens 

serfs, ces Moli (le nom est un simple sobriquet), qui ne sont plus bergers, se nour- 

rissent du travail de leurs. maigres lots dans les clairières des grandes forêts, ils fa- 

briquent des ustensiles en bois qu’ils transportent à dos de cheval pour les vendre 

dans les foires voisines. Le gain est maïgre et leurs pauvres maisons représentent 

souvent la forme la plus humble de l'habitation roumaine. Ici comme du côté de 

Uedin, le régime magyar n’a rien fait pour relever ces gens dont on pouvait craindre 

des retours de révolte. Au fond de leurs nids solitaires ils conservaient dans les institutions 

ce qu’elles ont de plus intéressant comme archaïsme. Un centre cultural à leur 

usage fut créé près de Baia-de-Cris (la mine du Cris), au milieu de ce Zëärand 

paltriarcal, par les sacrifices de quelques particuliers, et ce gymnase, qui transforma 

le viliage de Brad (,le Sapin“) dans une bourgade importante, fut un des foyers de 

la civilisaïion roumaine persécutée. Pour la nouvelle Roumanie il y a un problème 

très actuel de ces Moili. 

“IL Vallée du Murës. 
Si le Muräs, au très vieux nom dace, part d’une région où les Szekler ont leur 

avant-poste septentrional, leur sentinelle perdue de S. Nicolas (Szent-Miklos), il com- 

mence par traverser une région roumaine de ious points semblable à celle de l'Olt 

supérieur et de la Moldavié voisine : les femmes de Toplifa (,eaux chaudes“ en sla- 

von) ont la même chemise brodée et la même étroite’ robe-tablier de ces autres mon- 

tagnardes. Maïs ensuite, après encore un Sebes, on arrivé dans la région de colons 

saxons qui a son centre à Reghin (Regen des Allemands et des Hongrois), assez 

jolie ville à très large place, ayant en marge une église gothique qui doit être au 

moins du XIV-e siècle. La contrée est d’un pittoresque doux et souriant. Sur la rive 

droite, d’assez grands villages se succèdent, autour de Teaca. 
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Après les Saxons viennent les Szekler, qui à un moment éfaient en frain de 
conquérir le cours supérieur de cetfe autre vallée. Leurs établissements ont parfois 
de rares finales anciennes (Samsud, Ticud), ci et là la caractéristique dénomination 
d’après les saints protecteurs (S. Benedec). Des Roumains se sont conservés malgré 
la pénétration étrangère; très souvent ce sont bien eux qui, sous l'apparence d'une 
autre langue, forment le vrai fond de la population. Cependant c'est ici que le pays 
des Szekler a plus que son centre, son âme, dans Maros-Vasarhély, ou, pour traduire 
dans une autre roumain, plus exact que celui des Transylvains, qui disent Târgul-Mu- 
räsului: Târgovistea-de-Muräs. 

C'est une très belle ville moderne, à laquelle le régime magyar, qui faisait grand 
compile de ces Szekler, fils aînés de la nation, gardiens de la frontière, conservateurs 
des traditions ancestrales et détenteurs des principes de l’art populaire, a cherché à 
donner un caractère national exclusif et frappant. Les rues principales sont bordées 
de magasins appartenant à la race dominante jusqu’hier, avec un assez faible pour cenfage 
de Juifs magyarisés; la mairie, la ,maison du peuple“ à côté tâchent de mettre en 
lumière ce style bizarre, cù la fleur épanouie, la tulipe de l'Occident germanique se 
mêle à des réminiscences païennes et à des emprunts roumains. Les inspirations de ces 
monfagnards fino-ougriens et des motifs de légende ou d'histoire, fraités avec amour 
et intelligence, abondent. Les Roumains, dont sont remplies les vallées plus lointaines 
onf une assez vieille église uniate et une église en bois des orthodoxes au milieu 
de bonnes maisons à l’aspect plutôt rural. Jadis, sous les Magyars, les haines natio- 
nales étaient fortes; aujourd’hui, comme la pression dénationalisatrice des nouveax 
maîfres du pays manque, elles pourraient bien être en train de s’apaiser. Les anciens 
seigneurs expropriés au profit, pour la ‘plupart, des paysans de leur race apparais- 
sent, malgré leur splendeur, comme des fantômes : ils peuvent être si peu l'appui 
d'une politique de revanche qu'ils avaient sondé le terrain avec les chefs roumains 
dès avant la fin de la guerre pour sauver le plus possible de leurs propriétés éten- 
dues, gagnées au dépens du droit et de la liberté du payson szekler lui-même, auquel 
ils étaient odieux. Leurs châteaux semblent plutôt déserts, et les belles collections du 
comte Teleki ne trouvent pas de lecteurs et de chercheurs scientifiques dans un 
monde magyar assez arriéré. 

Plus loin, à une dizaine de kilomètres de la rive droite du Muräs il y a eu une organisation de lutte magyare encore plus énergique, réagissant à toute impulsion des fanatiques jusqu'au pillage et aux tentatives d'assassinat, Les colonisateurs avaient élevé un château isolé à Turda, dont le nom ancien est conservé par les Saxons aussi, qui y étaient représentés autrefois, dans leur Torenburg, mais que les Magyars ont transmué en Torda. Une véritable église à l'échine noire rugueuse, occupant une place restreinte, rappelle les débuts. Ils n’ont pas eu la possibilité de se développer, et les rues de la ville, qui ne manque pas d’une certaine industrie, 
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i # Ÿe “ J« $ te i j ‘ } sont médiocres, jusqu'à ces minces collines sur lesquelles les Roumains des fau- 
bourgs se sont bâti leurs modestes églises. | 

Déjà du côté du Nord le Murës a reçu des affluents, tel le Comlod. Il avance 
maintenant comme une large et triomphante rivière médiane de laTransylvanie, sans 

  

        
Vieille église roumaine de Transylvanie. 

les angles tournants de l'Olt, sans les brusques changements de direction du Somes, 

sans l'allure sautillante des Cris. C’est bien ,l'eau calme“, apa linä, dont parle la 

douce chanson roumaine. 

‘ Pendant quelque temps c’est encore par des régions roumaines dominées 

d'anciens châteaux des occupants millénaires que se continue son cours majestueux, 

À Uioara (Ujvér, ,Nouvelle Forteresse“), la citadelle faisait la garde des mines de 

sel, à Vinf les princes de Transylvanie résidaient parfois dans une belle bâtisse mili- 

taire flanquée de tours, qui servit de prison, à l’époque de Michel-le-Brave, au prince 

moldave Aaron, considéré comme traître envers son suzerain de la veille, Sigismond 
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Béthory, le ,roi“ fransyivain, je capitaine de croisade proclamé par le Pape, Une 
forteresse nationale des Magyars calvinistes est Aiud (Nagy-Enyed; le suffixe que 
donne le nom roumain ; Cf. aussi, tout près, Ciumbrud, puis Abrud, qui n’en est pas 
trop éloignée, représente l’ancienne forme, qui est probablement dace): on le voit 
bien par le caractère sévère et froïd de ses rues, par la dure pierre revêche de ses 
établissemenis scolaires, par l'aftitude de protestation opiniâtre de ses habitants : le 
prêtre, l'instituteur y entretiennent l'espérance muette du retour. 

Mais voici aussitôt après, comme une réponse concluante, l'arrivée par la rive 
gauche du Muräs, à Tius (,village des 1illeuls“), qui est une des principales gares 
transylvaines, ce fort apport roumain des deux Târnave (du slave trn, alemand Dorn, 
épine; le nom allemand est Kokkel et on se demande, dans la théorie, chère aux 
Magyars, d’une immigration tardive des Roumains, qui aurait conservé le nom 
slave ancien). 

La Petite Târnava, au Nord, est toute roumaine, avec ses gros villages de serfs qui se sont dirigés avec tant d’essor vers la liberté refusée pendant des siècles. Partie du lac salé de Sovata, la rivière avance, blanche et lente, vers ce centre de commerce qui, ayant éfé d'abord patrimoine szekler, rappelle S. Martin de Pannonie, très populaire chez les Hongrois, le Saint Martin des miracles de France, dans son nom, doublement étranger à l'origine, de Dicio (Dicsô)-Sânt-Martin. Depuis deux siècles au moins c'est cependanf la résidance d’un chorévêque, d’un »protopope, roumain, et, il y a cent ans, celui qui remplissait ces fonctions était le théoricien de la rénovation roumaine en Transylvanie, l'historien et le philologue Pierre Maior, alors que d'un village plus au Sud, dans le domaine de l'OIt, était sorti le chroni- queur, Sincai, de Sinca. Et, au bout, la Mecque des Roumains sunis* élève en marge du large lift, en grande partie sec, de la rivière les tours blanches de sa catédrale. Blaj était jadis, comme village patronymique des descendants d'un Blaise, une propriété des princes du Pays, qui y avaient un château de chasse, encore conservé, avec la vigueur de ses murs de pierre. Quand le gouvernement impérial de la Tran- sylvanie, dont le catholicisme était extrêmement ombrageux, ne voulut plus permettre à l'évêque roumain rallié à Rome un séjour à Alba-lulia, il le Convainquit d'aller à Fägäras, entre ses bergers ,valaques“: mais on s'apercut au premier mouvement paysan en faveur de la , vieille loi“, l'orthodoxie, que c'était trop près des montagnes de la Valachie, et alors on offrit ce vieux nid désert de féodalité qui était Blaj, en ajoutant des terres et des subsides. 
| Aussitôt passée, vers 1760, la grande tempête qui menaçait de déraciner la Sainte union“, l’évêque qui succéda, au milieu des murmures et des mouvements de révolte, à Jean Innocent Micu-Clain, parti pour Rome à la recherche d'une justice que le Pape ne pouvait pas lui accorder, l’ascète Pierre Paul Aaron, commença, à l'ombre de la grande catédrale en style jésuite, à l’iconostase immense et splendide



  

, # « © . l'organisation, par ses moines et ses professeurs, un peu moins avec les lettrés, d'une 
humeur difficile et médiocrement cléricale, l'organisation scolaire. Avec ses séminaires, 
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son école secondaire il prépara, malgré l'antagonisme avec ces intellectuels influen- 
cés par l'esprit ,philosopique“ du XVIII-e siècle, la cultivation de l'idéal roumain, de 
fierté, d'indépendance, d'unité. Le contact à travers Pesth et Vienne avec la Rome 
éternelle fortifia les croyances des élèves de Blaj qui atteignirent des études supé- 
rieures, Si Lazär, un Transylvain cependant, mais un orthodoxe, et Asachi, un poète 
et un artiste, réveillèrent, l'un en Valachie, l'autre en Moldavie, l'esprit public 

sans avoir eu des rapports avec les écoles de Blaj, indirectement tout Roumain 

travaillant à la délivrance par l'esprit lui était plus ou moins redevable. Et ce 

ne fut que justice lorsque, en mai 1848, des dizaines de milliers de paysans se 

réunirent dans le ,Champ de la Liberté“ dont, peu avant la guerre, les Hongrois 

avaient fait éclater la pierre commémorative, pour déclarer, les deux évêques, 

Saguna et Suluf, en tête, qu'ils entendent être une vraie nation d’après l'esprit du 

temps, leurs origines et leurs sacrifices. Latine de religion, de tendances et même 

d'orthographe, Blaj resta irréconciliable, malgré la communion de l'obédience envers 
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Rome avec l'épiscopat magyar, devant la Hongrie ressuscitée ayant celte Transyl- 
vanie comme involontaire annexe. 

Sous les persécutions incessantes, Blaj fut empêchée de progresser plus rapi- 
dement. Elle resta la bourgade des pauvres écoliers accourant des villages miséreux 
avec, dans leur besace, des provisions à renouveler dans un mois, celle des chanoines 
vivolant sous les médiocres toits presque ruraux dans le voisinage de la place à 
peine éclairée la nuit, des professeurs payés surtout des satisfactions morales que 
leur rapportait l'accomplissement dévoué de leur mission. Le ‘progrès dans une autre 
direction que celle du développement matériel fut ralenti par les préjugés étroits 
d'un enseignement d'église, jugeant d’après les intérêts d'une communauté religieuse 
resfreinte et un peu hybride, Ceux qui jugeaient plus librement n’arrivèrent jamais, 
comme le philologue Moldovanu et l'historien Bunes, aux honneurs de l'épiscopat. 
Après l'union, des rêves de suprémalie, au moins d'égalité religieuse, nourris aussi 
par la prépondérance des uniates dans le parti de la résistance nationale enfin 
victorieuse, l'espoir de pouvoir opposer à l'enseigment d’État, maintenant roumain, 
l'ancien enseignement confessionel, qui était une arme contre l'État étranger et ennemi, 
préparaient des déboires inévitables dont on savoure encore l’amertume, l'État se lournant un peu contre ses adversaires déclarés. 

L’ autre Târnava, la grande, ne manque pas de Szekler sur son cours supérieur, 
puisqu'elle arrose une de leurs localités les plus importantes, Odorheiu, de fait Udvar- hély, c’est-à-dire: place de l’udvar, du dvor slavon, où jugeait, d’après une tradition plus vieille que ces immigrants, le dvornic, le vornic des Roumains. Mais la colo- nisetion saxonne succède bientôt à cet essai, aussitôt arrêté, des Szekler de se gagner encore une vallée. Voici bientôt, sur la cime d'une hauteur sürgissant toute isolée de la plaine, le château de la Schässburg des Allemands, de la Segesvér des Ma- gyars, de la Sighisoara des Roumains, qui reproduit le magyar, mais l'origine com- mune, le nom primitif du vér, du bourg est Sebes, et ce n'est pas le seul de ce nom en ferre roumaine de Transylvanie. La forteresse se maintient droite et forte, ef une ville charmante de pittoresque, attrayante de blanche propreté, de bon accueil s'étend le long des flancs de la colline et au-dessous sur la rive. 

Les forts groupements saxons des environs, avec les grandes maisons de bri- ques aux portes hauies, toujours fermées, avec les églises qui sont aussi des châ- feaux, avec les beaux costumes de fête au riche manteau des hommes, au gra- cieux diadème des femmes, sont les plus beaux de cette colonisation saxonne disper- sée à travers d’autres races, plus nombreuses, contre lesquelles on se défend éner- giquement, par l’école, par la banque, par la presse, par l'église, par l'espoir, — que la défaite elle-même n’a pas détruit, provoquant dans la nouvelle Roumanie toute une Concenfration germanique, du Banat à la Bessarabie, par dessus l’origine et les cro- yances — , dans la grande Allemagne lointaine. 
| Passant par ceite oasis de »Super-colonisation“ des Arméniens d'Ibasfaläu, on 
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retrouve les Saxons à Medias, groupés autour de l’archaïque église, avec ses sou- 
venirs d'invasion turque et roumaine du XVl-e siècle et de l'assaut soutenu pour 
défendre cet aventurier, bâtard de doge vénitien, qui espérait être roi de Hongrie, 
Aloisio Gritti. Dans les environs, le gaze méthane sort en quantités énormes de la 
terre, préparant un grand avenir industriel à la région. 

Il faut sauter par dessus Blaj et Teius pour arriver au Sebes des Saxons, Sas- 
Sebes, qui est pour eux la ville du »Tuisseau des Moulins“, Mühlbach. Ici on voit 
la déchéance de l'ancienne colonisation, déchéance qu'a empêchée seul le régime 
hongrois, auquel cette minorité impuissante était très utile. La grande église du centre 
est roumaine, comme à Lancräm, à Tordas, jadis résidences d’évêques; roumains 
sont les beaux environs prospères. Les soirs de fête, on voit sur les portes les pay- 
sans allemands à longues bottes fortes et à petits chapeaux, tandis que leurs filles 
folâtrent sur le pont du ruisseau de même nom qui donne dans le Sebes, mais des 
costumes un peu différents montrent les Roumaïius, jadis simples auxiliaires, hier 
majorité, aujourd ’hui race dominante. Et le même procès s’est produit à l’ancien 
marché des Russes (Reussmarkt ; il y a des Rusciori près de Sibiiu), qui est, pour les 
Roumains comme pour les Hongrois, ,le Mercredi“ (Miercurea). Dans une aulre 
vallée, aux salines de Sibiiu, à Ocna, à la formidable église roumaine, les Saxons 
sont presqu'un souvenir. 

Une vallée secondaire mène au Nord, vers Zlatna ou Zlagna. C'est encore un 
pays de mines d’argent, qui appartenait à l'empereur au moment où Horea et ses 
deux associés en firent un des points de départ de la terrible jacquerie dont il a 
été question plus haut, La région, recelant des minerais de métal précieux, se con- 
tinue sur le cours d’une autre rivière, vers Abrud. 

À Alba-Julia l'endroit est historique, des temps les plus anciens, commémorés 
par la légende, jusqu’à nos jours. Un ,grade“ slave, une ,cité“, la Cité Blanche 
(Bälgrad), s'élevait jadis sur les rives du Murëäs, qui est ici largement épandu. Le rot 
arpadien, pénétrant au ,pays d’au-delà des forêts“ par cette grande voie ouverte 
vers l'Orient inconnu, y plaça l’évêque, défendu par un burgrave, qui avait à sa dis- 
position une population militaire, les ,iobagiones' du camp. L'église actuelle, grand 

édifice de pierre, est très ancienne, mais souvent augmentée; sous ses voûtes go- 

thiques reposent les deux Jean Corvin, l’ancien gouverneur de la Hongrie et son frère 

homonyme, les deux fils de paysan roumain et en face, sous de lourdes pierres 

sculptées, Jean Zapolya, le concurrent heureux, en Transylvanie, de Ferdinand d’Au- 

triche, et sa femme, la Polonaise Isabelle. 

Le centre des possessions royales passa bientôt outre, mais la résidence épis- 

copale se maintint jusqu’ à la tourmente de la Réforme. Disparu un moment devant 

une aristocralie passée au calvinisme, sous la protection du prince même, un Zapolya 
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ou un Bäthory, l'évêque fut rétabli, sous l'influence de la Pologne régie par Etienne 
Bäthory, ancien prince transylvain, aux jours du prince Sigismond, de la même dynastie, 
qui avait été l'élève, la création des Jésuites. : 

  

  
Porte de la citadelle d’Alba-fulia 

À ce même moment de l'histoire cependant, le chef religieux des Roumains méprisés avait une demeure dans les faubourgs et, allié de la vanité incommensu- rable du prince transylvain, le vaillent Michel de Valachie obtint la permission de bâtir une église en pierre pour cef autre évêque. Devenu lui-même maître de la Transylvanie, il fit de ce prélat l'archevêque, le Métropolite de tous les Roumains d'outremonts. Sous les nouveaux dominateurs magyars il garda sa sifuation, élu par les siens, nommé par l'autorité laïque, sacré et contrôlé par l'Église valaque. Seuls les Autrichiens s’attaquèrent, après un siècle, à cet intrus et. l'expulsèrent, dans les formes les plus ,gracieuses“. Sur la place de son église passèrent les murs en lourd style ,sntique“ des fortifications de la nouvelle cité de Charles VI, Karlsburg. L'évêque y continua, dans cette enceinte de citadelle, troublée par le son des trompettes et des tambours, Par les cris de Commandement, son ancienne façon de vivre, alors qu'en bas, où les Juifs se Superposèrent bientôt aux Roumains des fau- bourgs, se développait une médiocre ville de Commerce, entre les haufeurs, cachant des villages prospères, d’origine et de caractère anciens. Ces Roumains ignoraient parfois que Michel-le-Brave avait fait son entrée dans leur »Bälgrad“, où il fit dé- poser les restes de son adversaire, le Cardinal-prince André Bäthory, vaincu à 
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Schellenberg (en roumain : Selimbär), près de Sibiiu, et tué dans la montagne par 
des pâtres szekler. Mais ce passage triomphal du héros, son séjour prolongé dans 
celte ancienne capitale hantaient l'imagination de tout Roumain préoccupé des buts 
vers lesquels devait tendre sa nation. 

Aussi ce fut à Alba-Julia (le nom, forgé par des gens de la Renaissance et 
acceplé, à cause de son timbre latin, parles intellectuels roumains, est la traduction 
fantaisiste du Gyula-Fehérvér, dans lequel les Magyars avaient introduit ce Gyula, 
un des personnages de leur légende) que les Roumains se réunirent en décembre 
1918 pour proclamer leur union au Vieux Royaume, tout en promettant de respecter 
l'individualité historique des autres nations cohabitantes. Et, après de longs retards 
dûs aux vicissitudes des luttes de parti, acharnées, c’est sur la hauteur où s'était 

arrêté le cheval de Michel, que le roi Ferdinand se couronna de sa propre mainet 

posa la couronne sur le front de celle qui était reine aussi par sa résolution et sa 

fidélité à l'idéal de sa nation. Pour cette solennité on avait construit à côte du 

vénérable édifice catholique un élégant sanctuaire orthodoxs, copié sur celui de 

l'église des princes à Târgoviste et orné par M. Costin Petrescu de fresques d’après 

la tradition plusieurs fois séculaire. De loin on voit sur le monticule, devant la ligne 

des collines plus hautes qui bleuissent à l'horizon, ces deux clochers qui s’affron- 

tent et paraissent se provoquer. Un descendant des Roumains de l’Olt transylvain, le 

vieil évêque Maïléth, représentant de tous les souvenirs et de foute les aspirations 

de sa race, semble rester de garde près de sa catédrale sur laquelle le soleil de 

l’histoire se couche. 

Du Sud viennent vers le Muräs les ruisseaux qui découlent des Carpathes, le 

Sebes, le Râul Mare (,la Grande Rivière“). Une iroisième débouche au point où 

s'élève le Broos des Saxons, qui sur ce point aussi ont perdu la partie. Bien que 

pour les Magyars ce soit encore une ,ville saxonne“ (Szész-Väros), l'Orästie des 

Roumains, dont le nom ne peut signifier que , petite ville“ (cf. bäbätie, de babä — petite 

vieille), prospère. Par des établissements scolaires on a essayé du côté des Hongrois 

d'entraver le développement purement roumain de la localité, et la vanité d’un lycée 

de langue magyare y subsiste encore dans une région qui ne peut lui fournir guère 

d'élèves. 

Continuant en ligne droite vers l'Ouest, le Muräs reçoit à Simeria (S. Marie, 

en hongrois: Piski), les eaux d’un ruisseau énergiquement frétillant qui est le Streiu 

(cf. de Stryj polonais). Ce mince cours d'eau d'alerte allure a une plus grande 

importance que celle d'arroser une bourgade hongro-juive d'assez coquette apparence, 

Hateg, disputée au Xlll-e siècle entre les rois de Hongrie et les cnèzes-voévodes 

du Jiu voisin, Litovoiu et Bärbat. C'est en effet la rivière qui baignait la vieille 

capitale des Daces du roi Décébale, et ses ondes doivent cacher encore les trésors 
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que le vaincu héroïque, avant de se donner la mort, fit enterrer dans les profondeurs 
de son lit. 

  

  
Environs d’Orästie. 

Celte Sarmiségétousa était avant la conquête de Trajan telle qu’on la voit à 
Rome sur la colonne: un gros village aux maisons de bois, parmi lesquelles les 
arlisans appelés par ce roi actif et ambitieux Commençaient à mêler les premiers 
édifices en pierre, à la romaine. Devenue après la victoire chèrement payée, au bout 
de deux guerres sanglantes, l'Ulpia Trajana, d’après le nom du vainqueur impérial, de l'organisateur et du colonisateur, elle eut bien un amphithéâtre dont les médio- cres murs S’étalent au soleil entre les maisonneftes revenues après sa ruine el entre les champs de maïs, des bains, des offices et des casernes; on à déterré quelque statues, quelques monuments, des morceaux de belles mosaïques. Mais l’éten- due restait celle d’un village dace assez désordonné, recouvrant le territoire de plusieurs groupements ruraux de nofre époque, et les pièces qu’on a trouvées ne sont ni d'un matériel très précieux, ni d’un travail trop délicat. Un siècle de vie toujours menacée, avec un population d’aventuriers en quête de gain, surtout dans les mines, à côté de quelques dignitaires, soldats et vétérans, ne pouvait pas lui donner un as- pect plus riche et un caractère plus durable, et ceci malgré les belles carrières de marbre qui se trouvent dans les environs, | __ Comme le gouvernement hongrois n'encourageait pas trop les fouilles d’un Torma et que le gouvernement Toumain a eu d’autres préoccupations — celle-ci lui 
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paraissant jusqu'ici de tout dernier ordre —, on n’a de ce que fut l’Ulpia Trajana qué 
des fragments, trouvés, plus ou moins accidentellement, à Alba-Julia, et surtout au 
pelit Musée, formé avec beaucoup d’entrain et de dévouement, à Deva. 

Le nom de cette autre'cité sur le Muräs, élevant un château sur une hauteur 
conique, d'un élan pareil à celui du monticule de Sighisoara, paraît devoir être 
rapporté à celui de ces davae, de ces villages dont les Daces ou Davi, Daii, ti 
raient leur nom ethnique, alors que leurs congénèresthraces du Danube étaient des 
Cètes, des ,terriens-, des ferani peut-être, si on admet que le mot grec pour , terre“ 
a pu passer dans une langue pénétrée certainement d’éléments helléniques. La ville 
même de Deva n'est pas plus importante que celle d’Alba-Julia, à laquelle elle 

ressemble par tout ce que, en dehors de ses rues principales, elle conserve de sym- 

pathiquement rural. 

Vers le Sud-Ouest il y a une région roumaine d’une beau caréctère patri- 

  
Église de Dänsus. 

arcal dont la capitale esi la Hunyad du Voévode, c’est-à-dire de Jean Corvin. 

Pour les Roumains c’est une Inidoara, dérivation de Hunyadvär, car le roi Mathias 

y avait fait élever à la gloire de ses origines paternelles (sa mère était une Szilägyi, 

du Sëlagiu, tout plein de vieilles familles nobles roumaines) une vér, un château, 

dont la Hongrie nouvelle avait presque terminé une rénovation bariolée et crianle. 
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L'église roumaine, dont ia construction est dûe à des marchands enrichis, rivalise 
avec celle de Fägëras, avec celle de Sämbäta, dans le voisinage de celte dernière 
ville, avec l’ancienne église du »Scheiu“ de Brasov, pour la similitude, recherchée, 
avec le style des édifices religieux de la Valachie voisine. La série de villages 
descend jusque dans la région de Hateg, où les églises, comme à Dänsus, sont 
formées d'un amoncellement de pierres antiques, au dessus desquelles veille l’image 
de la Vierge et où les femmes portent leur voile diafane sur des ornements de la 
tête qui doivent rappeler ceux des guerrières daces. 

Maintenant le Murëäs s'enfonce dans la montagne. Des bourgades comme Dobra, 
où il y avait aussi, comme à Lugoj-Caransebes, comme dans pays de l’Olf, comme, 
enfin, du côté de Bistrifa, des paysans-soldais, des gränzer de l'Autriche et comme 
Jlia, fonctionnent comme ,marchés“ pour des villages dun type extrêmement 
ancien, pour des hameaux aux huttes de bois d'un grand pittoresque, pour un ,Long- 
champ“, encore un, sur les coteaux duquel, parsemés, dès le printemps de fleurs 
jaunes et violettes, les jeunes pâtres paissent leur groupe de brebis. 

Une éclaircie presque subite se produit vers la confrée voisine, d’une riche culture, qui montre aussitôt, dans le type de la maison, dans le costume des habi- fanis— il y a plus bas, à Vinga; tout un bourg de Bulgares catholiques et à l'Ouest un grand S. Nicolas roumain —, dans les langues qu'ils parlent, qu'on est en pays de colonisation autrichienne et de »Super-eolonisation“ magyare. 
En effet, sur sa colline de vignobles, Rodna présénte les edifices importants d’un cloître catholique dont la réputalion atfire annuellement les pèlerins. Plus loin que celte ville de la Vierge, Arad est le grand emporium du Muräs inferieur. 

Il y a trois quarts de siècle c'était une bourgade de Serbes et de Roumains : les premiers, jouissant de privilèges que Îles aulres n’ont jamais connus, avaient une belle église et une école et pratiquaient les métiers et le commerce. Les Roumains avanÇaient pour conquérir la place, et pour l’Autricke, préoccupée de ses seuls re- venus, c'était tout un. 
Mais voici que la nouvelle Hongrie s'installe. Une ambition longtemps retenue se dépense, employant les contributions des sujets à des travaux immenses, devant Provoquer l'admiration pour sa »Cüliure“ et lui soumettre les âmes. À son appel les légions juives, magyarisées dès la seconde génération, aCCoururent. À fravers les vieux quartiers éventrés, où, du reste, la maison du colon n'avait d’intéressant que son aire modeste, son manque {otal de prétentions, on fraça les lignes dés plüées et des avenues. Les tÿpes de Cluj et d'Oradea, qui est celui de toutes les créations mäâgyares récentes, s’implanta, mais aucune de ces villes n'eut le grand développe: ment qu’ Arad aux douze journaux doit à la richesse des paysans habitant ses en: 
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virons. Pour l'esprit il y eut une bibliothèque, à laquelle la donation d’une grande 
famille ajouta toute une belle collection de vieux livres français, un Musée, où quel- 
ques belles foiles méritent d’être remarquées. Comme c'est ici, à Arad, que les 
tribunaux militaires du jeune François-Joseph envoyèrent à la potence quelques chefs 
de la révolution de 1848, on célèbre dans les chambres de ce Musée, sous des 
stafues de place publique, leur mémoire. En faisant tout cela, on oubliait la population 
roumaine de la campagne environnante et ses droits. Nulle part, peut-être, pas même 
à Cluj ou dans la ville de S. Ladislas, la domination roumaine ne fut acceptée avec 
une plus grande douleur. Tout un édifice artificiel, grandiose commençait à s'effon- 
drer au profit des humbles réalités, jusqu'ici méprisées. Il n’y avait pas même la 
base historique, car, loin de ceite ville parvenue, un modeste vilage, Cenad, rap- 
pelle cet évêché de S. Gérard le Vénitien dont la propagande parmi les Hongrois 
païens de l'extrême marche avait créé un évêché rival de celui d'Oradea-Mare. 

Comme dans le Banat, une frontière de chancellerie fixe la frontière. Moins que 
là-bas, mais dans un nombre imposant, des milliers de Roumains habitent encore 
sous la domination hongroise, qui peut se venger sur ces prisonniers de tout ce que 

la logique des temps, la nécessité inexorable des vies nationales lui a fait perdre 
d'un domaine médiéval, international, de croisade. ,apostolique“. Au loin, en marge 

du territoire colonisé au XVII-e siècle par les haïdoucs pillards du second Räkéczy, 

prince de Transylvanie, et habité aussi par les Allemands oubliés, par les Slovaques 

de Bekes-Csaba, par les Magyars des villes, comme Debreczen (un Dobritzine slave) 

et Szegedin (même finale slave), la Tisa roule ses eaux molles, sur les berges desquel- 

les la rivalité de toutes ces races en contlit aigu sur les ruines de l'État de S. Éti- 

enne devra se prononcer délinitivement. 
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CHAPITRE V. 

LA MER ROUMAINE 
La Mer Noire n’est pas sans doute le Pont Euxin, bienveillant aux navigateurs 

étrangers que, fûüt-ce même par ironie ou par flafteur compliment les Hellènes nommè- 
rent ainsi, eux qui, Doriens et Ioniens, avaient sans doute largement recueilli le profit 
de ses eaux. Mais ce n’est pas non plus la Mer terrible et orageuse, aux ondes 
sombres, sauf pendant la saison où les âpres vents de neige de la Russie fouettent 
ses ondes et les jettent sur la rive roumaine, qu'elles envahissent d’un flot glacé. 

Jusqu'en 1878 la Roumanie, à laquelle le congrès de Paris n'avait rendu, de 
la Bessarabie usurpée par les Russes, que trois districts du Pruth inférieur et du 
Danube, et pas aussi Akkerman—Cetatea-Albëä, s’évertuait à chercher dans un coin 
  

  

Danse russe. 

du bras de Chilia, à Zäbrieni, seul point où les grands lacs ne cachent pas le large, 

la possibilité d'un port de commerce. On lui offrit, au bout d’une guerre russo-tur- 

que dans laquelle la victoire des armées du Tzar fui dûe en grande partie, en tout 

cas au moment décisif, à son intervention militaire, cette Dobrogea, cette ancienne 

Scythie Mineure, qui avait été cependant aussi un rivage hellénique florissant et une 

lerre de labour pour les Thraco-Romains des wici. 

Ce n'était pas une ,ferre inconnue“ — nous l'avons déjà vu — pour les Rou- 

mains, dont les troupeaux étaient dans chaque vallon, les prêtres, les livres d'église 

dans chaque bourgade, jusqu'à Tulcea, refuge d’émigrés de la Bessarabie meridionale, 

sinon jusqu'à Sulina, isolée devant les tempêtes de la Mer noire el mauvaise. La nou- 
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velle domination ne fit qu'accélérer un mouvement commencé depuis de longs siècles 

  

    

  

Chars à boeufs dans la plaine. 

et terminer au profit des ÆRoméni d'aujourd'hui ce que ces RÀomani des premiers 
siècles de l'ère chrétienne avaient commencé, ce qu'eux-même au Xl-e siècle 
avaient voulu consolider. 

    

  

  

Tulcea. 

L'héritage turc était maigre. Pour les Ottomans la Dobrogea était une route dont les bourgades étaient les relais et les villages les abris de gardiens. Ainsi, à l'Ouest des grands lacs qui semblent continuer la Delta, Razelm, Zmeica, Sinoé, noms donnés par les pêcheurs russes partis à l'aventure et établis dans cette {erra nullius, Babadag était une ancienne place de repos pour les janissaires .et les 
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Près du Danube,



spahis qui pouvai : À . 
P ent aire leurs dévotions devant l'édicule consacré à un santon de 

and renom, As AL . 
gr m, Sallykdédé, ,le père Saltyk“. Mahomet er, avançant, au commence- 

  

    

  

Sulina (phare). 

ment de ce XV-e siècle, avait bâti un château dont les ruines, en mauvaise cons- 

truction de briques, se voient encore, mais aucun de ses successeurs ne suivit son 

exemple de fondateur, jusqu’à cet introducteur des costumes de l'Occident à notre 

époque, Mahmoud, et à son successeur Abdoul-Medschid, auxquels on doit, sur la 

bouche de S. Georges, Mahmoudieh et, sur la voie de Cernavoda à la Mer, à côté 

de Mourfatlar, Medschidieh. 

Dans les environs s'élève le monticule de terre et de vieilles pierres romaines, 

dépouillé de ses sculptures frustes, dans lequel les Turco-Tatars ne voyaient que 

la vieille église d'Adam (Adam-Klissi), alors que Rome victorieuse sur les alliés 

barbares des Daces avait voulu commémorer ici, en fondant toute une ville nou- 

velle de Tropaeum, son triomphe. | 
| 

Sur cette rive, où le soir Ja lune rouge énorme se lève au-dessus des maréca- 

ges infinis, il n'y avait pas la possibilité d’un port. Les vielles cartes portaient la 

ustendsché, qui en conservaif le nom (cf. 

mention d’une antique Constantia, mais la K 

le Kustendil balcanique), n’avait, entre les ruines de marbre de la Tomi épiscopale, — d'où 

étaient partis au VLe siècle, vers la Rome ancestrale, pour présenter leurs doléances’ 

sinon devant le Pape, devant le ,populus romanus“ lui-même, aux ,tombeaux des rois“, 

les ,moines scythes“—, que des masures et des hultes, habitées par des Musulmans sor- 

” 

# 
- 

A 

dides et miséreux- Aussitôt les Roumains se mirent à l'oeuvre et, oubliant les ancé- 
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E.MARvAN   Monument d'Adam-Klissi 

tres qui dorment en terre, négligeant les trésors d'art et d'archéologie que recouvre 
ce sol millénairement historique, ils creusèrent un grand port, capable de porter 
dommage à Odessa, et élevèrent toute une pelite ville moderne, pour leur commerce 
et celui du monde aussi, mais, en bons »oligarques“, aussi, en grande partie pour 
le plaisir d’été du ,beau monde“, qui, en compagnie des enrichis de là guerre, qu'on 
ne prévoyait pas, s'ébat sur la plage de Mamaïia voisine. À côté, au lac Tékirgueul, 
»du roi“, des bains de boue furent ouverts auxquels la Bessarabie seule peut op- 
poser ceux de Budac, sur le Dniester inférieur. En hommage pour l'antiquité romaine, 
une statue avait été élevée au mélancolique Ovide des Fristia, dont le bronze fut 
traîné dans la. fange par les Bulgares de l'ocupation en 1916. 

La Kallatis dorienne, devénue pour les Turcs un dépôt de charbon, de manga, 
Mangalia, n'eut pas la même fortune, bien qu'on pense encore à en faire un port militaire. Les Turco-Tatars se sont presqu' évanouis, alors qu'ailleurs, dans l’intérieur 
plein de chrétiens bulgares, lipovans, à côté des Roumains qui forment la majorité 
absolue, ils persévèrent, lents, résignés, honnêtes et incapables, mais ruines et brous- 
Sailles conservent encore leur droit. 

L'insécurité de la frontière méridionale fixée avec inimitié par la Russie — il y 
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eut presqu'un conflit militaire pour la possession de la hauteur d’Arab-Tabia, près 

  

    

  

. Catédrale de Constanta. 

de Silistrie—amena la Roumanie à demander, au nouveau règlement de frontières, 

-en 1913, une meilleure ligne. L’état-major fixa celle qui fut accordée par les Bul- 

  

    

  

Couvent de Cocos. 

-gares, avec, au bout d’une région très fertile, d'anciennes terres turques dont les 

noms asiatiques se conservent, rappelant plus que dans la vieille Dobrogea des 

shissars“ ou forteresses, des spahis, des routiers (,kiradschis“, ,harabadschis“), des 
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»hadschis“ ou pèlerins, des ,dédés“ ou pères, avec un seul grand ,marché“ inté- 
rieur, pour des pâtres dont ne manquaient pas les ,mocani“ de Transylvanie, à côté. 
de leurs imifateurs bulgares, celui de Bazardschik (petit marché“), dont, sans aucun 
sens, les Bulgares, des intrus dans cette contrée, avaient fait leur Dobritsch, les. 
ports d'avenir, qui sont Cavarna et Baltschik (Balcic). 

Le nom de ce dernier signifie en turc: petit marais“ (diminutif de balta): c’est,. 
malgré son importance, une création nouvelle. Mais Kavarna et Ekréné conservent, 
Sur cette côte dont les vieux habitants grecs restés chrétiens parlent le furc et for- 
ment pour leurs voisins la catégorie des »inintelligibles“, des Gagaouzes (pour les 
Roumains Gägäuli; le nom signifie aussi : imbéciles), les noms primitifs, fels qu'ils. 
figurent, au XIV-e siècle, dans les actes des patriarches de Constantinople. 

Car à toute époque Byzance conserva le rivage ef, comme une dépendance, le. 
Danube, transmettant aux Turcs, ses successeurs, cette partie aussi de son héritage... 
Si à Silistrie le Roumain Tatul, si dans la Dobrogea ses conationaux Saccea et Seslav: 
essayèrent au Xl-e siècle de fonder des États, le créateur fut ici un Balica, de nom 
indubitablement roumain, qu’on retrouve dans la famille des fondateurs de la Moldavie. 
à la même époque, puis dans une lignée de boïars au XVIe siècle. Dobrotici, son Successeur, grand dignitaire byzantin de l'espèce du César Catalan de l’époque et, comme lui, apparenté à la dynastie impériale, est un fils de Dobrotä, nom commun 
dans l’histoire et la géographie des Roumains, qui employèrent largement ce suffixe -otä dans la nomenclature des personnes ; seul son fils, qui céda ses pouvoirs aux. Génois de Licostomo-Chilia avant d’être remplacé par Mircea, prince de Valachie, 
s'appelle Ivanco, à la bulgare. Mais sur la terre où les anciens Daces de Bourébista, le grand roi des ,barbares“ d'Orient, dominèrent jusqu'aux murs de Dionysopolis- 
Varna, les premières créations politiques, au XIV-e siècle, — peut-être même au XIIL-e, à l'époque d’un Mytzès, qui serait un autre Mircea, balcanique, — furent rou- maines. 

La terre turque abandonnée n'a pas d’hérifier chrétien légitime ; elle revient à celui qui représente mieux la civilisation chrétienne et européenne. 
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