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Ce livre est, si on veut, un album, si on veut, un guide,
si on veut une description du pittoresque de la Roumanie, de
la Roumanie entiére, par vallées, d’aprés la coutume ancienne,
sans séparation par pays, de liberté et de domination étran-
aére, aux noms fabriqués ou arbitrairement étendus: Buco-
vine, Transylvanie, Bessarabie.

Il ne sert a aucun but de propagande; il dit ce qu’il y a
et ce qu’il y a eu. Cest le pays lui-méme qui parle; il ne de-
mande pas a étre recommandé.

Si la race roumaine parait en premiére ligne, c’est que
le caractére original de cet ensemble de provinces lui appar-
tient a elle; les monuments des autres nations appartiennent
a des chapitres différents de l'histoire et de I'art.

Méme lorsqu’on a a faire avec des imitations dlies a des
Roumains, nous n’avons pas introduit 'image a cété du texte.

Nous avons évité aussi cette illustration banale qui traine
depuis des dizaines d’années dans les livres d’école et de
voyage.

~Mais, avant tout, ce livre est le souvenir d'un long passé

et le résultat d'une longue expérience.



LA VALLEE CENTRALE: LE DANUBE
[. Rive du Banat

Le Danube coule presque sans interruption entre des territoires habités par les
Roumains. Ceux qui vivent aujourd’hui, parfois presqu’ exclusivement, dans les riches
villages de la rive droite sont, il est vrai d’implantalion plus récente, étant venus
par suite des condifions sociales el fiscales difficiles de la Valachie, sous les princes
phanariotes et avant leur installation, mais ils remplacent sur cette rive des vieilles
forleresses romaines, puis byzantines et enfin turques des antécesseurs bbeaucoup
plus anciens, qui formaient au moyen-age dans ces mémes villages et dans 1'ambiant
rural pareil a celui d'aujourd’hui la majorité de la population.

La ot la Tisa des Roumains, qui y avaient leurs pécheurs dés la moitié du Xl-e
siécle, et des Magyars établis aprés I'an mille, la Theiss de la science germanique
verse ses ondes calmes, molles, largement déversées, avides de s’étaler en mares
jusque bien loin dans le courant encore rapide du grand fleuve qui tombe d’en haut,
de la vaste steppe magyare, trois nations se renconirent.

La Hongrie, la nouvelle Hongrie nationale, dans ses frontiéres ethnographiques,
détient le cours supérieur du Danube et sur un cerfain nombre de kiloméires elle se
trouve en face de la Yougoslavie, qui embrasse les deux rives a I’embouchure de la
Tisa: Banat d’un cdté, Batschka de l'autre. Les deux noms rappellent la vie ancienne
des Latins de la ,Romania“ orientale: la ,batschca“ c’est le territoire des bergers,
des baci qui les conduisent, le Banat c’est la partie de la terre roumaine soumise
au Ban magyar, de plus ancienne origine avare.

Mais par deux fois, d’abord au XV-e siécle avec les Brancovitsch fuyards devant
les Turcs, avec la lignée, la dynastie du ,despote“ Georges, ensuite et surtout pen-
dant les guerres d’Eugéne de Savoie contre les successeurs de Mahomet II, les
Serbes ont été colonisés, munis de priviléges, comblés de faveurs, choyés el caressés,
par I'Autriche a la recherche de nouveaux sujets pour son fisc. Au-dela de la Tisa
ils avaient, a Carlowitz, leur patriarche, a Novi-Sad (Neusatz) ils eurent au XIX-e
sicle leur centre littéraire, des le XVl-e siécle leurs évéques résidaient a Jend (lenova),
sur le Murds, pour passer ensuile la riviére et étendre leur jurisdiction jusqu’a Oradea-
Mare (Nagy-Varad, Gross-Wardein); la cdmpagnie de commerce privilégiée pour
1'Orient comprenait, avec des Crecs et des Roumains, de nombreux Slaves. L’an-
cienne résidence du Pacha de Timigoara (Temesvar) abrita aussi un prélat serbe;
les anciens couvents, comme Hodos-Bodrog, aux murs en pierre du XV-e siécle,
recurent leurs moines. La langue de I’Eglise orthodoxe devint le serbe.

On ne parvint pas a slaviser ni la fiere noblesse roumaine du Banat oriental,
de cette ,Valachie intérieure“ de Lugoj el de Caransebes, ot le Ban lui-méme était



de cetfe race et ou dans les écoles on enseignait en roumain, ni les masses profondes,
nourries sans cesse d'immigrations de I'Olténie, les boufanes, des anciens villages
non-colonisés, c’est-a-dire échappés a l'expropriation officielle.

Et, de cette facon, a la conférence de paix, ayant fait scientifiquement le compte
slatistique des habitants, on passa par dessus le mécontentement roumain et le mé-
confentement serbe et on traca sur la carte, a 'Ouest de Timisoara, une ligne de dé-
marcation plus ou moins fransposable en terre habituée a vivre d’une facon unitaire
et créée a nouveau par les Aufrichiens comme une seule et méme province.

A Panciova, Pantschévo pour les Serbes, on est entre deux rives yougoslaves.
A Buzias on a a gauche terre roumaine. Tandis que chez les Serbes le terrain s’éléve
en collines recouvertes de foréts profondes, ne laissant rien voir de l'intérieur — car
ici Je Turc d’hier, plus faible, se cache devant le chrétien d’en face, menacant, prét
a l'offensive nouvelle, — sur l'autre rivage, plat, sujet a ces inondations qui durent
des semaines aprés les grandes pluies, malgré le réseau de canaux creusé par l'ad-
ministration impériale, fout parait accourir au fleuve. Des maisons banales du type
des colonies, en forte batisse de briques, au toit de tuiles, se mirent fristes, avec
leurs facades blanches ou bariolées, dans l’eau stagnante.

On dirait une province autrichienne quelconque, ayant simplement changé de
drapeau, s'il n’y avait une révélation du type humain, du costume que l'administration
des beamfen allemands, des szolgabirds hongrois n’a pas pu changer. Voici le prétre
barbu, au chapeau a la jésuite, au cheveux coupés courts, a la longue soutane, qui
est, dans la terminologie de la civilisation viennoise, une ,révérende“. Sa femme
porte les robes de la mode changeante et les embellit de sa face ovale aux grands
yeux noirs sous les sourcils bien tracés, — car c’est un territoire de vieille lafinité
ayant supplanté la barbarie des Daces osseux aux cheveux roux, aux allures gauches.

Mais la révélation est friomphante lorsque la paysanne parait, en déesse de ces
contrées.

Elle est vétue d’une chemise décorée de dessins géométriques, tels qu’on en
usait il y a deux mille ans dans ces mémes contrées, a 1'époque des Daces a dia-
déme (pileati) et des Daces en cheveux (comati), de leurs femmes guerriéres, ven-
geresses, telles qu'elles paraissent, briilant, de leurs torches les blessures des prison-
niers romains, dans les reliefs de la Colonne. Le blanc de ce tissu est immaculé; les
»Tivieres“ de ,mouches“ rouges, les papillons bariolés des points de broderie
I'émaillent gracieusement. C'est quelque chose de trés ancien, de trés pur, de trés
chaste. Mais voici sur le tablier, dont les trois quarts sont en franges rouges, le
flamboiement 'des ors de I'Orient, cousus d’aprés la méme ftradition thrace. Ef sur
la téte, les jours solennels, pour retenir le voile en le remplacant, il y a le méme

tissu précieux sur lequel a chaque pas résonne le cliquetis des ducats d’or, des
thalers d’argent de la vieille Autriche.



Elle annonce, celte femme a la démarche digne sans éire lente, a la taille droite
comme sur un bas-relief ancien, au regard assuré, qu’on est déja en Roumanie, dans
la Rome orientale du paysan, du feran, deI’,homme de la terre®.

Cette terre méme, dans ces régions sujettes, c’est lui
qui I'a toujours défendue. Jadis, il avait été sous les rois
de Hongrie le borderer, le soldat agriculteur du ,district
valaque“, puis sous ’empereur, dans lequel il vénérait le con-
tinuateur de cet ,imparat romain dont depuis vingt siécles
est pleine son imagination, il réapparaissait comme le ,gra-
nicer“, le soldat de frontiére, vivani en marge du fleuve avec
son caporal, son sergent, son officier, parfois de la méme
race, et abandonnant de temps en temps ses occupations
habituelles pour monter dans le tschardak planté sur des
longues perches et surveiller le cours du Danube a la ligne

_infinie. Les boiars de la Valachie voisine, de passage, sans
trop de sens pour l’unité nationale, sentaient néanmoins fres-
saillir leurs fibres les plus intimes a la vue de ce Roumain
soutaché et armé, leur suggérant I'idée que l'armée, disparue
de leur propre principauté, pourrait ressusciter.

Le long du fleuve, en aval, le méme spectacle. Le Serbe

se cache, continuant l'attitude de son maitre avant 1804, le
Turc; I'habitant du Banat se monire, volontiers: il semble inviter

Femme du Banat.

a un séjour sous son loit le voyageur qui passe, lui promettre

des visions d’inédit. C’est encore I’Autriche qui brave, qui défie les Ottomans vaincus
dont elle espére I'héritage, car plus d'une fois elle a passé le fleuve en conquérante
et pendant plus de vingt ans la moitié supérieure de la Serbie lui a appartenu, de
méme que, a I'Est, la Pefite Valachie olténienne; elle séduit méme par le spectacle
de sa civilisation de ,police“ bien réglée, de prospérité garantie; elle offre des mar-
chandises et elle assure un abri aux chercheurs d’une patrie chrétienne meilleure.
Mais il y a aussi ce plaisir particulier du Roumain d’ouvrir front, un front souriant,
vers les routes grandes et petites, vers les chemins poudreux et les coins d’eau claire.

Au bout, Orsova, ancien village dont les Autrichiens ont fait une citadelle et
qui a ouvert ses boutiques blanches pour les chalands de deux pays: les Turcs d’en
face, les Roumains ,sujets du Sultan“ a I'Est, au-dela de la grande montagne fourrée
de bois impénétrables jusqu’hier. Des Allemands et des Hongrois avoisinaient dans
cette place de commerce vivace les Grecs, qui sont un peu partout, et les indigenes
roumains, auxquels pendant longtemps le commerce, sauf celui de l'auberge, ne disait
pas grand’ chose. Un ramassis d’habitations qui sont avant tout des dépdts de mar-



chandises avec les sanctuaires des diftérentes religions qui s’y mélent déchirant
I'amas de toitures rouges et grises.

Solitaire au milieu du Danube, qui parait s'arréter ici intimidé, aux ondes veules,
avant de se risquer au grand saut par dessus les rochers qui dans les profondeurs
relient le Carpathe au Balcan et dont les cimes paraissent couronnées décume
furieuse, — l’ile d’Ada-Kaleh, la Nouvelle Orsova des Turcs.

L’aspect oriental n’a guére changé aprés l'oubli dont I'ile fut atteinte par des
diplomates pressés en 1878, au congrés de Berlin. La vigne s’éléve par dessus les
hauts murs qui surplombent les eaux radoucies, des espéces rares laissent pendre
leurs grappes pleines sur le granit gris de ce coin de Balcan. Des maisons qui se
fourrent les unes dans les aulres comme un groupe de femmes musulmanes surprises
par une curiosité malhonnéte jaillit le fréle minaret blanc, et je crois que dans le
calme du soir les notes argentées de l'appel aux croyanls résonnent encore au
dessus de toute cette ,chrétienté“ profane. Des barques avancent au gré des avirons,
lentement maniées par des paysans qui portent le fez rouge. Si on se confie a leur
parfaite bonne foi, on peut découvrir, comme une plante dontla semence a été portée
au loin par le vent ou comme un dernier arbre qui se flétrit entre les troncs coupés
de ses camarades de la grande foré!, une oasis d’Orient, filant jusqu’au bout un trés
lointain réve. Des rues étroites, un bazar mesquin, la maison d'un bey qui, peut-
étre encore fort de son talent aux jeux, s’en va renouveler, dans les villes voisines,
de son gain sa provision de tabac et de café, et a c6té des murs de bonne pierre
lisse comme le marbre, auxquels sont apposées des plaques commémoratives de ba-
tailles et de triomphes sous les drapeaux de I'Islam. ,Dans ce temps“, me disait,
il y a des années, mon guide turc, ,il y avait de la vertu: maintenant les notres
boivent comme des chrétiens et sont mal élevés; la religion est morte : I'Empire périra“.

Ici il a péri de fait: aprés la senlinelle hongroise garantissant l'ordre aux
sujets abandonnés du Sultan il y a le soldat roumain, en maitre, malgré les tardives
prélentions d’Angora en train de fouiller dans tous les vieux papiers des ruines
oftomanes. Aucun écho ne répond dans toute la largeur des horizons a la voix du
muezzin plaignant les agonies irrémédiables.

D’un c6té I'Autriche-Hongrie liquidée, de l'autre la Turquie fantomatique ; sous
la montagne, a Varciorova le ,village de la pefite cime (vdrfcior), on a déja le
groupement rural roumain, tel qu'il se répéte en des milliers d’exemplaires sur les
versanis des collines, au fond des vallées, le long des cours d’eau.



II. Rive valaque.

Il 0’y a ici ni vieille ,police“, ni prestige d’'une dure adminisiration réglée, ni
solidarité de la colonisation par ordre. A cdie du jardin anglais on aura la clairiére
fleurie. Chacun a bati a sa guise, d’aprés une tradition inéluctable, conduit par le
sir guide qui est son instinct de la beauté. Sous le haut toit concave, en bardeaux
de sapins noircis, ressemblant au couvre-chef de laine noire, a la cdciula millénaire
de I'habitant, le balcon ouvert sur des colonnes de bois au-dessus desquelles, peut-
étre sous l'influence turque, si proche, se recourbent de blanches arcades mordues
au milieu; des fleurs s’accrochent sur des planchettes comme si elles y étaient
montées d'elles-mémes. De petites fenétres sont piquées dans des parois de bois
noir recouvert d’enduit léger et de chaux blanche. Des lattes sculptées entourent
une cour en désordre. Des enfants, beaucoup d’enfants y folairent plutot en longues
chemises flotiantes. L’homme est aux champs ou de par les chemins; la femme
gouverne tou!, mais elle s’arréte toujours droite comme sa soeur du Banat et, posant
la main au-dessus des yeux, elle regarde la vanité bruyante du frain journalier qui
passe. Allez la voir, elle-méme ou sa fille, le dimanche, les jours de fétes sous I'auvent
de l'auberge a la hora anlique, que les femmes mariées contemplent seulement et
leurs époux de méme, et vous verrez sortir des vieilles caisses de bois lisse comme
l'ivoire, travaillées au clou, tout un splendide attirail de linge de chanvre blanc, ou
s’éparpillent des fleureties rouges et noires, et de courles robes-tabliers, infiniment
plissées sur lesquelles toutes les couleurs se mélangent en pefites taches harmo-
nieuses a la maniére ancienne, immémoriale.

Avec ou sans le concours des Russes qui ont arraché aux Turcs ces cités
danubiennes avec les raias de leurs larges banlieues, les Roumains du XIX-e siecle
ont créé aussi ,adminisirativement” des villes. En bas de la vieille bourgade de
Cerneli sur la Cerna, avec ses maisons de petits boiars, préts aux guerres ei aux
révoltes, maisons dans le genre de celles du village, s'irradie autour d une place
centrale choisie par des ingénieurs militaires, avec ses rues aérées et ses belles
maisons neuves sans style, Severin. Mais, prés de cette ville quelconque, qui n'a pas
encore célébré son centenaire, surgissent encore les grands souvenirs romains.
Dans les environs Drubétis ienait a I’Empire avant l'apparition du César conquérant.
De son oeuvre militaire et polilique en méme temps étaient restées seulement ces deux
colonnes du fameux pont d’Apollodore le Damascéne, dont l'une aux eaux basses
ressorlait des flots comme pour rappeler aux Roumains les grands devoirs de leur noble
origine. Dans le voisinage immédiat d’une localité qui elle-m@me est batie sur un
sol plein de ruines antiques — on en a trouvé dans la cour du lycée — les restes
d’un castrum ont été rendus a la lumiére. Mais le fragment de tour branlante qui
s’éléve encore au milieu du jardin publique ne parait avoir rien d’antique: elle rappelle
d’autres maiires du pays, ces Hongrois du Xlll-e siécle qui y établirent leur Ban,



espérant amener par son prestige toute cette ,terre roumaine“ de vie palriarcale a
la sujétion du roi aposlolique en perpétuelle mission de croisade au nom du Pape.

Ada-Kaleh.

Le Danube descend vers le Sud. Bient6t il fera une large boucle sur laquelle,
presqu ‘au point de départ, deux villes, plusieurs fois ennemies, se regardent. Du
coté bulgare, toujours plus élevé, en plateforme pierreuse de forteresse, sur la place
de la vieille Bononia romaine, Vidine, la ,cité de la riviére du Vide“, se détache,
gardant encore sous le drapeau bulgare ses réminiscences turques et les débris d’un
chateau qui plus d'une fois envoya ses hordes pillardes sur cette rive gauche, laquelle,
du reste, a Severin, appartenait, dés le commencement du XVI-e siecle, au Sultan.
Du c6té roumain, Calafat, dont le nom ne doit guere suggérer des illusions d’origine
génoise, n'est qu'une bourgade, trés ordonnée, trés propre, ornée d une église solide,
dans le faux ,style national“ créé sous le dernier régne. C’est sur cette rive
roumaine presque le seul endroit qui permette de surveiller la terre obstinément enne-
mie qui est en face.

Bechet, un ,piquet“ des gardes-frontiéres sanitaires établis le long du fleuve par
les Russes sous ce régime du Réglement Organique de 1834 qu'ils considéraient
fout simplement comme la préface de I’ annexion nécessaire, définitive; Corabia, le
»vaisseau®, c’est-a-dire ,le port¥, qui vit deux fois, en 1877 et en 1913, des armées
roumaines passer le Danube pour délivrer la Bulgarie d’abord, ensuite pour briser
sen fol orgueil courant a I'hégémonie violente sur toute la péninsule des Balcans.
Je me rappelle le second passage des soldats doux et humains qui faisaient en marchant



vers 'incertain plein de tous les dangers le signe de croix comme un adieu a la
terre des ancétres; jamais des instincts de conquéte, de domination, de violence ne
sont partis de ce pays dont la vaillance séculaire consista a repousser seulement les
vagues troubles de tous les mauvais instincts dirigés a sa perte.

Ce qu’on ne voit pas du baleau, au-dela des foréts de saules, épaisses, obscures,
impénétrables qui paraissent, a défaut du rocher offensif des auires, éire la pour
garder le mystére des défenses opiniatres, c’est le Canaan des blés, la terre de
bénédiction, dorée d’épis, hérissée des forts troncs du mais, livrant chaque année,
jusqu’aux justes réformes nivellatrices, aux latifundiaires le produit des efforts de
toute une populatlion, dépouillée de ses droits par I’étranger et parles siens. Cepen-
dant ce laborieux exploité est d’'une dme énergique et fiéve et, lorsqu’il a fallu marcher
contre 'oppresseur et le fauteur d’injustice, c’est lui qui a pris, résolument, les devants.

Deux riviéres se versent dans cette Olténie riche de tous les dons, en y comp-
tant celui de I’homme. Ni le Jiiu tortillé, ni I'Olt a la slire avance calme n’ont créé
des ports importanfs a leur embouchure, a coté de ces médiocres échelles ou cepen-
dani, comme a Celate (,la cité“), arrivent annuellement les chars a boeufs, de demar-
che sereine, la téte des bonnes bétes blanches et grises oscillant sous I’archaique
joug latin, qui apportent le tribut de la plaine nourriciére aux bateaux chalands
battant pavillon divers. Et cependant prés de Corabia, a Celeiu, des traces du pont
attribué a Constantin-le-Grand montrent I'importance ancienne de ce gué.

Au-dela de I'Olt, en ,Grande Valachie“, ou la ligne du fleuve se maintient
pendant longtemps toute droite, semée d’ilots broussailleux, déserts, ou pait le bétail
des riverains, on touche a une auire de ces paires de forteresses turques dominant
le Danube. Sur un promontoire balcanique plus élevé que les autres, Nicopolis, la
cité de Trajan, le vieux nid ottoman des hauteurs duquel on vit en 1396 les rangs
des croisés francais de Jean Sans-Peur moissonnés par les rudes janissaires disci-
plinés de Bajazet-la-Foudre, étage quelques mauvaises maisons en bois; des silhou-
ettes de bergers, de voyageurs a cheval, en grande partie des Turcs, qui s’altachent
encore a ce roc comme des inondés envahis par les eaux, se profilent sur la créte
étroite, sous le ciel qui est parfois admirablement bleu. En face il y avait un simple
boulevard chrétien, une  tour“ que les habitants appelaient, sans trop de modestie,
,la Petite Nicopolis‘. Elle recueillit les fuyards du désastre de la folle croisade
qui allérent se perdre dans le désert ou tomber entre les mains des détrousseurs.
Les Turcs vainqueurs s’y établirent bientdt, indélogeables pour des siecles. La vie
roumaine se retira dans l'intérieur, se créant un cenire a Rusi-de-vede, ,les Russes
sur la Vede“ (par opposition au Rousé, au Roustschouk, bulgare, ,les Russes sur le
Danube“). Lorque le moment de partir vint pour les usurpateurs, on créa, a quelque
distance du rivage, la méme cité artificielle, de facon russe, qui se meubla de
maisons proprettes, sans caractére, pour une population qui elle-méme étail venue



de tous les co6tés, Turnu-Magurele. Du Danube, il faut un bon quart d’heure pour y
arriver.

A Sichtov, ville bulgare d'un passé modeste, la Roumanie oppose son gros
village de Zimnicea, aux vergers largement étendus. C’est sur ce point que passérent
en 1877 les Russes d’Alexandre II, pour trouver, avant d’étre dégagés par l'interven-
tion roumaine, désespéremment réclamée au dernier moment, l'arrét presque catas-
trophal de Plevna.

Les lacs qui en Olténie aussi bordent la ligne du fleuve, grandes nappes d’eau
richement poissonneuses, enifretenant une population de pécheurs qui restent travail-
leurs de la terre et qui élévent sur les grinduri, sur les vagues promontoires sépa-
rant ces lacs, leurs bestiaux, réapparaissent en grand nombre, se prolongeant parfois
a l'intérieur par tout un systéme de filets d’eau, les gdrle. Le Danube avance vers
I'Est et bientot, par un nouveau soulévement, vers le Nord-Est. Son étendue est im-
mense, parsemée d'iles, mais il conserve encore jusqu’a Giurgiu son cours unitaire
entre deux rives qui maintenant sont presque d’égale hauteur.

Giurgiu est la capitale du district de Vlasca, de la , Terre Roumaine* (le terme
est slave), qui au XI-e siécle, au commencement de 1'ére byzaniine des Comnénes,
s’étendait, sous le chef, le Voévode ou duc Tatul, sur les deux rives, ayant pour
résidence Silistrie. La ville na pas de passé avant le XV-e siécle, quand Mircea
I’Ancien, prince de Valachie, la fortifia contre les Turcs sur la place ou un ancétre
rural, Giurgiu, Georges, avait fondé sa lignée et son village. Défendre ce gué si
important, par lequel on se dirigeait directement sur Bucarest, était cependant une
tache que la principauté ne pouvait pas remplir. Dans la forteresse de Mircea se
logerent donc les janissaires de Mahomet I-er et, en dépit des croisés bourguignons
naviguant sur les vaisseaux du Pape en 1445, ef, plus tard, de I'assaut du prince
valaque Michel-le-Brave, qui employait aussi les ingénieurs italiens envoyés par le
Grand-Duc de Toscane, la région environnante devint leur territoire d’exploitation.

La domination ottomane se continua jusqu'en 1828, et des restes de murs
existent aussi bien dans l'ile que les Francais de la croisade appelaient : de la
»Géorgie“ que sur la rive gauche, ou leurs rangées de briques soulignent d’un trait
rougedtre le bord du plateau soutenant la ville actuelle. Celle-ci a le méme caractére
tout nouveau des fondations urbaines élevées aprés la disparition des Turcs, imposée
a la paix d’Andrinople, par la Russie, qui espérait ne pas travailler pour d’autres.
Apres auvoir été en 1877 la cible des Turcs, elle a subi de la parl des Bulgares de
1916 non seulement un nouveau bombardement, mais aussi une occupation dévas-
tatrice, complétant la misére et la ruine. Les irois quarts des coquettes maisons
blanches ont été jetées a terre ou ébranlées, et on est allé jusqu'a effacer dans

I'ancienne mosquée transformée en église les inscriptions roumaines qui figuraient
a colé du texte slavon des Russes.



Mais les Bulgares, les Turcs revenus a la rescousse des Allemands pour se
mirer dans le Danube, leur Douna perdue, espérant reprendre possession de la Do-
brogea (Dobroudscha), par dessus la Bulgarie libérée, ne {travaillaient pas non plus
pour eux-mémes. Giurgiu devait étre la capitale danubienne de la main-mise germa-
nique. L'infame traité de Bucarest, document d’une exploitation ,scientifique“ sans
exemple, fendant a égaliser les Roumains écrasés aux Négres de I'Afrique orientale,
prévoyait le séjour pendant des dizaines d’années de ces maitres sans rival, malgré
I’établissement dans les mémes conditions des Austro-Hongrois a Severin, de fout le
commerce oriental. Déja l'immense chantier s’élevait au-dessus des eaux du Danube
et les bateaux de la Baviére paraissaient sous I'lle reconquise par le vieux Michel.
Les murs énormes restent pour constater la faillite d’'une ambition etfrénée, pour
rappeler, croient encore les Allemands, une oeuvre a reprendre, aussitét qu'une nou-
velle occasion se présentera. En face, Roustschouk, la seconde ville du royaume
bulgare, étale une prétentieuse préface de cette nouvelle vie de la Bulgarie, nourrie
de souvenirs exagérés et d’espoirs impossibles.

Le Danube se perd ensuite dans un inextricable fouillis de lacs et de cours
d’eau, finissant par se réunir dans un grand dép6t de poissons, le lac Greaca, de
la ,Grecque, qui probablement, a une trés ancienne époque, en avait I’exploitation.
On est arrivé a I'’embouchure de I’Arges et, la rive restant nette sur la longueur de
quelques kilométres, la ville, tout aussi improvisée, sur la place d'une bataille gagnée
par les Russes, d’Oltenifa surgit, ouvrant par une autre voie ferrée que celle de
Giurgiu, mais beancoup moins fréquentée, le chemin de Bucarest: Oltenita doit
étre cependant, malgré son aspect fout battant neuf, une trés ancienne place sur le
Danube, son nom rappelant celui de I'Olt, qui en vieux thrace devait signifier
cours d’eau, I’Arges lui-méme, a l’appellation tout aussi archaique, étant pour les
grands barbares de cette époque un ,Olt“.

Sur la rive droite, Turtucaia, que les Bulgares appellent Toufrakan, d’aprés le
nom donné par les Turcs, est un trés ancien village de pécheurs thraces, roumains,
qui ont peuplé cette colline de large perspective soutenant tout un fouillis de mai-
sons étagées sur ses flancs. En 1916 elle fut prise d’assaut par les Bulgares que
conduisaient les Allemands, et les maitres d’hier de cetie région balcanique du
Danube transformérent leur victoire dans un de ces massacres dont I'Orient barbare
a la coutume.

Si I’Arges et son affluent, la Dambovifa, laissent se perdre souvent leurs eaux
dans des marécages, un nouveau cours, celui de la Mostigte, n’est qu'une série de
petits lacs enfilés. Le Danube, dans ces terres vagues, n'ayant plus le dur appui
d’une rive balcanique en pierre, se perd dans une infinité de canaux, de terrains
noyés, d’iles servant aux paturages, de lacs au milieu de linondation plus super-
ficielle; des nuées d’oiseaux volétent a la recherche du poisson au-dessus de
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cette vaste région déserte qui est encadrée au Sud par la ligne principale, se main-
tenant amincie, et au Nord par la ,riviére“ plus fine que les Roumains appellent d’un
nom qui rappelle tel vieux chef couman de la Valachie, Borcea. Bientdét d’'un mou-
vement particulierement élégant ce sac danubien se tourne vers le Nord, allant trouver
I’embouchure de la vaste et lente lalomifa. Droit au milieu, passe le pont magni-
fique, bali par des ingénieurs roumains et francais sous le régne du premier roi de
la Roumanie moderne; rompu en 1916, pour défendre la plaine valaque contre les
Bulgaro-Allemands qui, par Turtucaia noyée dans le sang de ses défenseurs et par
Silisirie, étaient enirés dans la Dobrogea, il a été péniblement refait et de nouveau
la ligne ferrée relie sans interruption, par Cernavoda, étroitement groupée sur un
rivage bas, et le long de l'ancien lit du fleuve méme, la Capitale roumaine avec
celte création de l'esprit entreprenant de la race qui est Constanta, sur la Mer Noire.

Au fond il n'y a plus la plaine normalement habitée. Un demi-siécle aupara-
vant c’était le steppe a la facon russe, aux herbes hautes jusqu’aux grandes cha-
leurs, aux étendues briilées ensuite, le ,bdrdgan“ au vieux nom touranien, au-dessus
duquel ne s’élevaient que les hautes perches des puits de grand chemin. Maintenant,
avec les villages de plus en plus denses malgré la rareté de 1’eau, portant les noms
historiques, héroiques, donnés par la colonisafion officielle, c’est une immense exploi-
fation agricole, dont le produit dépend des hasards et des caprices d'un climat chan-
geant, mais qui dans les années heureuses répand sur ses propriétaires, maintenant
les paysans eux-mémes, une pluie d’or.

Cette succession de marécages ne permet guére la prospérité d’un vrai port
danubien. En face de Silistrie I'ancien Durostorum, la plus ancienne Dristra (cf. la
Drubétis de Severin et ,drys“, en grec: chéne), la forferesse jadis fameuse des
Ottomans, qui a soutenu tant d’attaques russes pour revenir aux Bulgares, puis, en
1913, aux Roumains,—une mosquée s’effrite enire des batisses modernes n’appartenant
a aucun style, —les Roumains ont fondé, surla base d’un village ou habitaient les por-
teurs de dépéches princiéres, les ,caldrasi¢, ,cavaliers¢, une des meilleures parmi
ces fondations urbaines qui rappellent encore la vie rurale des débuts, par des ver-

gers dans lesquels plongent les maisons qui, en se tournant vers cette verdure, parais-
sent éviter la chaleur et la poussiére de la rue.



IlIl. Entre la Valachie et la Dobrogea.

Un rocher dobrogien, surgissant isolé au dessus du granit a peine recouvert de
terre vegétale de la Dobrogea, discipline de nouveau le fleuve abandonné a des in-
souciantes paresses d’Orient. Harsova, dont les maisons proprettes out ét¢ fondamen-
talement détruites, a, malgré sa finale slave, un nom qu'on a raltaché a celui du Cherso,
du Karst, du Kars arménien, un vieux nom celte, dur lui aussi comme le roc qu’il dé-
signe. Une place formidable, avec ses descentes en précipice, qui n‘a pas eu
I'honneur de soulenir la forferesse capable d’arréter, d’'une époque a l'autre, ’essor
des envahisseurs. En face, le village de ,Piua Petrei“, avec sa ligne de mai-
sonnettes modestes, rappelle a peine ce centre de commerce, a I'embouchure de
la lalomita, qui a été le grand dépot de laine des patres transylvains, descendus des
montagnes jusque dans ce ,désert“ riche en paturages et au dela du Dambe sur le
plateau, a la fine herbe dure persistante pendant I'hiver, de la Dobrogea,—le ,targul
de Floci“ dont, on a des documenis municipaux du XVIl-e siécle. Des ruines d’église
parsément le steppe et des fragments de tombeaux en marbre ont échoué a 1’église
rurale.

Aussitot échappé a ce maitre d’un seul moment, le Danube se répand de nou-
veau en marécages, s'arrétant a 'Ouest par un second cours, qui forme un paral-
lélograme avec la ligne principale. Ce terrain inexiricable, occupant le quart d'un
district ordinaire; engage aux chasses et aux explorations dans le monde sauvage, riche
en exemplaires rares, qu'il abrite et nourrit.

Depuis le XIV-e siécle au moins, Braila, I'ancien village d'un paysan portant
ce nom de Braild (il vient de Brae), recevait dans son port naturel, sur le point ou
finit cette anarhie nonchalamment étalée, des bateaux venant méme des ports asiati-
ques de la Mer Noire, des ,cocche¥, dit le soldat bavarois Schillberger, pris a Nico-
polis, venant de la ,paiennie“. Pendant au moins deux siécles elle fut une admirable
source de revenus pour la principauté de Valachie, malgré les ambitions rivales, qui
la briilérent sous le Moldave Etienne-le-Grand, de la principauté voisine. Vers 1550
les Turcs l'occupérent, par une simple signification a leur vassal frés sommis qui était
le successeur des anciens princes batailleurs. Sans écarter ni la population rou-
maine, ni le culte chrétien, bien au coniraire établissant dans I’église de S. Michel
un évéque pour toutes leurs cités danubiennes de la rive gauche, les Turcs y implan-
térent, avec leurs soldafs, leurs douaniers. Ce ne fut qu’aprés le premier quart du
XIX-e siécle qu’ils s’en allérent, laissant leur mosquée fransformée, sur la grande place,
en bizarre petite église, la coutume de recouvrir de tuiles bombées, d’'un rose pale,
les maisons des faubourgs, et pour les femmes de ces mémes faubourgs et de la
campagne environnante la mode discréte des voiles noirs serrant étroitement la téte,
des robes étroites leur donnant une allure fuyante.
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Dans la ville nouvelle, du type que Richelieu a donné a Odessa, arrivent les
produits de toute la plaine valaque, qui s’y dégorge pour l'exportation. Une popula-

Place cenirale de Braila.

tion trés mélée s’y établit aprés 1828, ayant a la téte des négociants éirangers. Les Grecs
qui dominérent celte colonie de commerce a l'aspect bariolé y ont une magnifique
église en marbre, qui résume tous les styles sans arriver a les confondre. Ils ont

Docks de Briila

dans des rues paisibles des maisons a la facon de I'Orient plus lointain, dans
des jardins soignés, qui disent la richesse, I'’économie et le plaisir de vivre large-
ment. Des autres immigrants il n’y a plus méme la frace. Un puissant apport rou-
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main est venu de la Transylvanie voisine: fermiers el propriétaires de terrains, auber-
gisles, marchands de toute espéce, ces Mocans font une forte concurrence aux Juifs
accourus, dans ce voisinage de la Moldavie envahie par leur race, pour le gain.

En face, a iravers le Danube redevenu large sur ce point, sont disséminées
les maisons a la turque accroupies sous leur rosatre toiture de tuiles, les chaumiéres de
Macin. On a voulu voir dans cette petite localité, sise a la base de toute une rangée
de ,montagnes“ aussi réduites que les foréts de chénes nains de cette méme Do-
brogea, de structure archaique, la Vicina des négociants ilaliens, des évéques grecs
du moyen-age, qui a donné a la principauté de Valachie encore sans archevéché
canonique son premier chef, comme simple exarque détaché par le jaloux Patriarcat
de Constantinople. La cité de ce nom, notée toujours par les portulans de I'lialie,
¢était plus loin, vers le point ou le fleuve se partage détinitivement en rameaux. A Ma-
cin se sont mélangées les influences des patres transylvains avec le fonds roumain le
plus ancien, celui des habitants sédentaires de cetle rive droite.

Tout cet angle de la Dobrogea a conservé sans inferruption une population
thrace, thraco-romaine, roumaine ensuite, de fout point semblable a celle du rivage
opposé, ol elle allait chercher les avantages du commerce urbain et la bénédiction
épiscopale pour ses préires. Un triangle de terrain accidenté, riche de verdure, alors
que le reste de cetle Scythie Mineure est plutot dpre et sec, ayant pour cenire na-
turel ce charmant village de Niculitel, ,le tout petit Nicolas“ (Nicolae, Niculitd, Nicu-
litel, deux diminutifs a la suite) dont les vignobles ont joui d'une certaine réputation.
Il correspond au Nord a cet autre grand groupe d’anciennes maisons roumaines, a
Daieni, dont les paysans libres résistérent aux princes valaques, venant d’une terre
de récent quasi-servage, ef, plus loin, a la bourgade d’Osfrov, qui regarde vers les
collines, jadis menagantes, de Silisirie.
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IV. Rive moldave et bessarabienne.

Enire les larges embouchures des deux grandes riviéres, les plus grandes de la
Moldavie restée libre, alors que la Bessarabie allait en 1812 aux Russes par un simple
traité conclu avec les Turcs vaincus, le Siret, Séreth (Siretiu) et le Pruth (Prut),
Galalz, en roumain Galafi, ,le village de Gala{“, car telle est son origine—sans aucun
rapport ethnique avec les Galates d’Asie Mineure—, présente, sur le flanc des collines
d’argile molle qui le supportent, fout un front de cabarets grecs et levantins, a louche
allure, de grands magasins et dépdts, 'agence de navigation danubienne tout en face
d’églises, dont une ou deux anciennes, comme celle qui sous la pierre bicéphale encore
conservée a abrité les restes, jetés ensuite aux vents parles Turcs, du chevaleresque
hetman des Cosaques, Mazeppa. Les vergers sont plus rares qu’ailleurs, et I’ensemble
a plutét une teinte jaunatre et grise. Car, si le village initial est, comme tous les
autres, d’origine immémoriale, si un port fréquenté par les Turcs, les Grecs, les
Lazes, les agents de toute espéce, du commerce de I'Orient, est mentionné, dés le
XVl-e siécle, si enfin les suzerains oftomans, maifres a domicile dans le port vala-
que voisin, n’ont fait ici que se ménager un pied-a-terre dans le bas-fonds miséreux
et sale de Badalan —, la ville moderne ne date que de la libération du commerce
roumain en 1829, de l’établissement des courses par les bateaux a vapeur. Comme a

Port de Galatz.

Braila, il y a eu alors, vers 1830-1840, un afflux affamé d’étrangers, d’allures parfois
trés suspectes: ici comme dans le port rival, les Grecs élevérent leur église, des
Bulgares les suivirent et toute une nuée de Juifs pauvres, mais habiles, y prirent
demeure. Il n’y eut pas d’ingénieurs russes pour tracer un nouveau plan, mais un
prince éclairé et d’un sens tout particulier pour 'organisation économique, Michel
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Sturdza voulut y perpétuer son nom, et c’est a ses soins aftentifs qu'est due cetle
,Tue princiére“, Strada Domneascé, qui, avec ses premieres batisses imitant le palaz-
zino des boiars, avec son porche solennel et ses grands salons, avec ses maisons
de nouveau style, présentant a la rue un flanc plus large que la facade tournée
sur la cour, avec ses bétisses récentes, d'un tour plus prétentieux, avec le reste des
habitations orientales, roses de toif, blanches de murs, est sans doule la plus belle
voie de tout I’Ancien Royaume.

Galatz domine seule ce point du cours danubien. Derriére la ville un immense
lac, le Brates, étend sa nappe blanche que traversent trop rarement les bateaux, les
luntri latines des pécheurs moldaves, dont le passé, dans les villages de solidarité
généalogique, a été plus actif et plus aisé. Au-dela, de hautes collines jaunes, escar-
pées, qui se délabrent, dans une région qui n’avait qu’autrefois, sur le Pruth, en marge
des Tatars établis vers 1600 comme gardes contre les chréliens, la grande forét-ci-
tadelle du Chigheciu, des , Ardennes“ défensives contre l'’ennemi héréditaire. Les
villages au toit de chaume, de bardeaux, aux parois de bois et de verges, enduits
et badigeonnés de chaux, sont mieux ordonnés que dans maintes conirées de la
Moldavie. Le type humain, bien que le costume populaire, qui a disparu, sauf le bonnet
de poil des hommes, ne vienne pas l'avantager, est fort et impose; il y a aussi une
conscience politique plus prononcée chez ces descendants de pécheurs libres, de
sentinelles rurales d'une frontiére menacée.

Aussitot, le Danube a tourné vers I'Est, se dirigeant, d'une onde lasse, vers la
Mer. Il en est encore éloigné de toute la largeur de ce territoire, d’abord valaque, sous
les princes du sang de Basarab (dont: Bessarabie), puis moldave, pour étre usurpé
par les Tatars et cédé par les Turcs a la Russie, dont il revint a la Roumanie en 1918.

La premiere échelle (schele) bessarabienne est la petite localité, perdue dans
l'intérieur des terres, qui portait le nom, double, de Reni et de Tomarova, celui-ci
presque disparu aujourd’hui. L’'évéque de Braila, du Proilavon grec, y avait une grande
église et des marchands en étaient les paroissiens. Depuis un siécle tout a changé,
sauf les villages voisins jadis tatares, qui gardent du passé de ces gens des steppes
I'usage du cheval, du petit cheval nerveux, au lieu du boeuf patient de la tradition
locale. La Russie a voulu faire en grand, ici comme ailleurs, et elle a iracé a fra-
vers les chaumiéres démolies en quelques heures, & travers les grands vergers éven-
irés ces larges rues, nues et vides, I'herbe croissan! au milieu des pierres disjointes,
elle a planté son groupe de casernes administratives et militaires et surtout, délimi-
tant au beau milieu une place énorme, elle y a implanté, sur la ruine du vieux sanc-
tuaire d’arf, d’ombre et de recuecillement, sa grande halle de priére, aux icones a Ia
moderne, peinturlurées et souriantes, que recouvre souvent une cuirasse d’argent de
faible aloi, simplement versée dans les moules typiques, alors que les grandes cou-



CRo053%22

poles rondes peintes en rouge, en vert apportent, avec la domination des Scythes
modernes, un vague message d’Asie.

Les grands lacs, aux noms touraniens, venant des vieilles hordes du steppe
eurasiatique, Cahul, lalpug, Catalpug (en roumain Cétlabuga), paraissent, s’effilant
en longueur vers le Nord de cefte région séche qui est le Boudschak tatar aprés
avoir été pour les Byzantins et leurs successeurs un ,angle“, 1'Ongl. C’est la que
s‘arréterent les gardes dorés de Darius et que, plus de deux mille ans plus tard, Jean
Sobieski, 1'héroique roi de Pologne, parii pour conquérir le territoire roumain, y
perdit la plus grande partie de son armée. Les Russes de I’époque moderne seuls,
habitués a cette espéce de déserts et trainant leurs stocks énormes de provisions, y
pénéirerent en pleine sécurité, pour livrer devant les citadelles baties par les Turcs
conquérants apres leur installation en 1484 leurs grandes batailles, a large écho eu-
ropéen, a partir de 1774.

Pour le moment, sur la place des Tatars pasteurs, pratiquant une maigre agricul-
ture par les bras de leurs caplifs roumains, il n'y a que de rares villages de colons,
qui sont de ce c6té des Roumains. La rive de la Dobrogea, au conlraire, avec les
gués par lesquels tant de fois passerent les armées venant du Sud est frés vivace.
Du bétail blanc pait dans les terrains d’inondation, des fourrés de vieux arbres
s’accrochent a une terre consolidée contre l'assaut des ondes et aprés ce spectacle
d’idylle toujours verdoyante, au-dessus duquel passe le vol capricieux des mouettes
blanches, encore un des rocs dobrogiens surgit, couronné de moulins turcs aux gran-
des ailes comiques. C’est Isaccea, dont le nom ferait supposer un ancien fondateur
musulman qui s’appellerait Isak, s’il n’y avait le nom roumain traditionnel de Saccea
et si un chef homonyme ne paraissait dans ces régions mémes a l'époque des Com-
nénes de Byzance. Les Roumains, obtenant la péninsule dobrogienne en 1877, y ont
bati une ville gracieuse, qui ne conserve que ci et la dans les faubourgs quelque
chose du passé oriental, si on écarte la note chromatique dominante de ce brun
monotone qui parait recouvrir d’'un manieau de laine fruste toute terre balcanique au-
dela du fleuve.

Cest encore une ville de la rive droite qui marque le point d'ou parient les
embouchures du Danube: Tulcea, au nom indéchiffrable. Au-dessus des eaux plus
vastes que nulle pari ailleurs, avec des horizons variés et confus, blancs et bleus, il
y a encorela colline a laquelle s’adosse dans ces régions tout groupement urbain, et
de nouveau les ailes noires de la petite tour du moulin tournent au courant du fleuve.
Beaucoup plus grande qu'lsaccea, cette capitale de district roumain se distingue par
des batiments qui imposent. Un air de calme souriant y régne entre les ombres d'Ori-
ent qui se réfugient dans les rues des périphéries, ou a c6té du Roumain, pécheur
et agriculteur, il y a le Bulgare, descendu ici, des colonies russes de Bessarabie,
datant de 1829, le Russe vieux-croyant, le ,Lipovan“, I'hérétique, avec ou sans prétre,
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qui donne a son église au toit de tole peint en vert les notes de peinture archaique
et la munit de vieux livres, de manuscrits anciens. Leurs habi‘ations se cachent aux
regards curieux, moins cependant que celles, en marge de Jassy, deleurs conationaux
chatrés par religion, les skopizy, et pour l'usage de ces gens gais, bruyants, tolérants
en fait de pich2s conjugaux, qui exhibent avec leurs longs cheveux roux les chemi-
ses a raies colorées et des bantalons larges en bottes fortes, il n'y a pas que cete
église, mais bien aussi le cabaret dont viennent, aprés une péche heureuse, les gran-
des coléres et les fortes paresses. Tout le delta leur apparlieat, avec ses sales ha-
meaux en bois moisi, au-dessus desquels tlotte I'odeur du poisson salé dans leurs
kerhanés de facon orientale; il leur appartient dans ses régions pour ainsi dire inson-
dables, en quasi-au’onomie, car il a fallu les contraindre a la vaccination et au service
milifaire; a la fréquentation des écoles pas encore.

Tulcea avait deux monuments se rattachant a I’histoire du pays auquel elle a
été rattachée il y a presqu'un demi-siécle: celui de Mircea I’Ancien, seigneur de
celte terre aussi jusqu’a Silistrie, et celui du soldat roumain venu pour donner une
nouvelle vie chrétienne a ce simple passage négligé des armées turques. S’y étant
installés avec le ferme espoir de n’en partir jamais, les Bulgares ont frainé a la corde
ces deux symboles d un passé qui lui-méme est indestructible, et on n'a aujourd’hui,
a la place de statues médiocres, que ces socles vides qui sont bien autrement élo-
quents.

Labouche médiane, celle de Soulina, est rectifiée et draguée, financée et exploitée,
avec les allures d’un Etat ind2pendant, portant drapeau propre, par la Commission
européenne du Danube, qui n’est, du res'e, plus europsenne en ce moment qu’en ce
qu'elle diminue les droits du légitime possesseur, la Roumanie. Elle méne a une bi-
zarre ville, roumaine de nom et d’adminis‘ration — a coté de celle des internatio-
naux —, mais avec une population mélée, déracinée et plutéi de passage. A cété
du home des marins anglais, de I’église roumaine, des écoles de 1Etat et des écoles
privées des autres, les cabarets grecs rassemblent les matelots en liesse et tout ce
que le Levant peut fournir d’entremet'eurs de différentes espéces.

Abandonnée, la bouche de S. Georges — que les Turcs appelaient Catirlez,
Khidrlez — était jadis celle que l'antiquité employait le plus, cette antiquité grecque et
romaine dont les traces sont parfout visibles le long du Danube roumain, de Drub¢tis
et du Pons Trajani, par les ruines des forteresses de Justinien, a Durostorum, 3 Car-
sum, a Troesmis. Au point o cette bouche du Sud touche a la Mer s'élevaient les
quais de marbre de cette magnifique Istria, dont M. Parvan vient de découvrir les
ruines et qui elle-mé&me tendait la main aux grands cenfres, que nous arriverons a
présenter plus tard, de Tomis et de Kallatis.

La bouche du Nord, russe jusqu’aux derniers changements de carte, ronge de-
puis des milliers d’années dans la terre basse, molle de la Bessarabie. En enjambées
de grandes boucles, elle arrive d’abord a Ismail.



Le nom est évidemment turc, et méme sans avoir lu ,le Don Juan“ de lord Byron
avec le témoignage des explosions de joie avec lesquelles les vieilles katouns turques
de la formidable cité accueillaient le bruit de la prochaine victoire des soldats russes
libidineux, on se rappelle les combats ,pour la croix“ qui furent livrés sous des murs
depuis plus d’un siécle égalés au sol. Quant on s’approche de la localité¢ actuelle,
qui abrite un évéque, successeur de celui du Bas-Danube roumain avant la reprise
par les Russes des trois disiricts de la Bassarabie méridionale en 1878, on découvre
d’assez loin, un peu a l’écart des toits coloriés qui surmontent les églises baties ou
transformées par les Russes, nouveaux et vieux-croyants, la coupole de la mosquée aux
colonnes de marbres. L orthodoxie dominatrice y a introduit tout ce que le mauvais
gofit peut inventer pour corrompre le caractére initial d'une bafisse belle par sa sim-
plicité blanche et nue, de méme que dans les églises-halles de la nouvelle ville les
portraits renfroncés des vieux voévodes de Kiev christianisateurs avoisinent les lon-
gues barbes trainant sur le corps sec des ascétes. Mais il y a eu au XV-e siécle, et
probablement auparavant, une Smil moldave, groupée autour d’une église qui fut encore
refaite par des princes roumains de passage au XVlIl-e. Avec l'invasion des pécheurs
russes, des colons de l'administration il n’en reste que des souvenirs imprécis et cet
ancien nom qui est sur les lévres de tous les paysans, de race différente, des
environs.

A I'Ouest, tout au bout d’un de ces lacs qui profilent a traversle steppe leurs
lignes paralléles, la colonisation a établi a Bolgrade un grand cenire bulgare dans
une ville du type commun, avec de grandes rues et une place magnifique pour de
trés modestes maisons: les descendants des colons de 1829 ont retrouvé, sous I’ad-
ministration roumaine revenue, cette parfaite tolérence que glorifiaient leurs antéces-
seurs aprés le premier retour des anciens maifres du pays a la suite du fraité
de Paris.

Plus loin sur le fleuve, a la base d’encore un lac, Chilia entoure de ses ba-
tisses une église, totalement transformée — car la manie russe d’uniformiser n'a rien
épargné d’'un vénérable art ancien — qui date de l'époque moldave. Car cette ville
cosmopolite, jadis elle-méme une des grandes citadelles turques de ce Midi bessara-
bien, doit sa création a ces princes de Moldavie qui, le lendemain de leur appari-
tion a la lisiére des Carpathes s'intitulaient hardiment seigneurs du pays jusqu’a ,la
Grande Mer“. Des murs épais, timbrés au bison d’Etienne-le-Grand, conquérant, non
sans de longs efforts, sur les Valaques et leurs protecteurs, les Hongrois, de la cita-
delle ancienne, d’origine génoise, du Licostomo dans I'ile voisine, élreignaient ce port,
d’une grande importance pour les revenus princiers. Bajazet Il s’en rendit maiire en
méme temps qu'il soumettait Moncastro ou Cetatea-Alba, son Akkerman (Ak=blanc,
Kerman—citadelle), a 'embouchure du Dniester, en 1484. Depuis lors les Voévodes
roumains n’eurent que le droit d’y faire. des dons a l'ancienne église. La teinte uni-
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forme de la civilisation russe, de brulale égalisation, a passé par-dessus toutes ces
choses anciennes, si respectables.

Cetatea-Alba : vieux murs génois

Au fond le vllage la bourgade de pécheurs qui est Valcov, une fondalion de
nvieux-croyants“ russes, abritée dans cette place de refuge inaccessible, regarde les

ondes, d’'un caprice menacant, de cette Mer -Noire dont la colére fréquente reste
cependant profondément bleue.



CHAPITRE 1I
Vallées du Banat et de 1'Olténie.

Nous disons Banat et Olténie, c est-a-dire Banat olténien, de I'Olt, mais jadis il
n’y a eu qu'un Banat, qu’'une terre du Ban, avare, puis hongrois, pour devenir rou-
main. Seulement, comm= ni la couronne de S. Etienne, ni le prince de Valachie ne
réussirent a rassembler sous leur sceptre tout ce territoire de ,Roumanie“ plus gaie,
plus active, plus sponfanée, dans un climat dirigé vers I’Adriatique aux douces brises
chaudes, il y eut le Ban valaque, établi aprés 1500 a Craiova sur le Jiiu, et le Ban
hongrois fixé, aprés la prise par les Turcs de son ancienne résidence de Severin et
de Timisoara, a Lugoj ou a Caransebes, dans cette ,Valachie Citérieure“ dont il a
é'é question plus haut.

Dans le Banat des Hongrois qui vient d’étre réuni en partie seulement a la
Roumanie libre, une vallée plus importante se déroule, celle du Timis. E', par sa facon
méme de couper celfe terre d’une rare fécondité, partant de I'exiréme Nord-Est, prés
de la frontiére transylvaine, pour se verser dans le voisinage de la Tisa, il montre
I'unité géographigue d une contrée dont son propre sort — origine roumaine, embou-
chure serbe - symbolise la iragédie actuelle.

Il prend donc sa source dans des régions voisines des Alpes de Transylvanie.
Cette contrée, qui touche du cb!é de Boufari (,les patres des pelits boeufs“) et de
Ziicani (les descendants de Z ico) a l'ancienne patrie des Daces de Décébale, vers
Hateg, est d'une grande poésie sauvage. Les maisons gardent encore l'aspect ancien
de I'habi‘ation de bois, non influencée par le iype d'invasion de celle du colon amené
par I'Autriche; elles ne port nt pas d’ornements comme celles de la montagne et de
la pla ne valaque surtout. Le vélement seul est, méme pendant les jours de travail
difficile sur le champ étroit du défilé et de ses environs, remarquable, par la forme
autant que par la couleur. Il faut remarquer aussi le type, qui s'impose a premiére
vue: ces figures ovales irés b-unes, au regard profond qui enveloppe d'une caresse.
La vie dure n’a pas pu corrompre l’expression, qui est évidemment roumaine, dans le
sens le blus au‘hentiquement latin du mot. Car, venant du Sud, le long d’une autre
vallée qui continue celle-ci vers le Danube, les Roumains de Trajan ont pénétré
par ici.

Presqu’au point ou la Bistra, venant de ces montagnes, donne dans le Timis,
s’étend cette vieille ville de Caransebes, dont le nom rappelle par sa partie finale
ces ,sebes“, répandus un peu partout sur le territoire romain (Sighisoa a, c’est-a-
dire Sebesoara, en Transylvanie, le Sebes sdsesc, ,des Saxons“, dans I'Ouest de la
méme province, un ancien Sebes du pays des Székler a I'Est; le nom a un sens
magyar) et par l'autre aussi bien le Cavaran voisin - on disait autrefois Cévaran-

Sebes—que probablement le Charam des Byzanlins combattant au XlIl-e siécle conire '
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les rois magyars, leurs rivaux, pour la possession de cette partie du Danube. Les
armes de la localité présentent une téte de Turc pénéirée d'une glaive, en mémoire
des longs combats portés par les habitants contre leurs voisins musulmans, ‘au nom
du prince de Transylvanie, le seigneur de leurs libertés, trés étendues. Les domina-
tions de I’Autriche allemande, de la Hongrie nationale et dénationalisatrice ont pu y
introduire des habitants d'une autre race, mais le vrai cenire, non pas les grandes
écoles en style sécession, élevées, pour en imposer, par les Magyars, mais bien cette
église roumaine orthodoxe qui réunit au service divin un nombreux public non seu-
lement de paysans aux traditions militaires, de femmes a ,l'opreg“, au tablier étin-
celant d’or, mais aussi cette petite bourgeoisie d’artisans qui forment dans ces con-
frées un des éléments de résistance de la race. Le palais de 1'évéque, avec son
arrangement intérieur a l'aufrichienne, est comme la résidence du vrai prince de
Caransebes et des environs. Ce siége épiscopal est, du reste, une des conquétes, en
pays d'hiérarchie serbe et de propagande uniate, de ce grand organisa'eur de l'an-
cienne loi qui fut dans le troisiéme quart du siécle dernier I'évéque, puis le Métro-
polite transylvain, André Saguna.

Si I'évéque de Caransebes préside a la vie de son district, il en est de méme
pour les ,unis“ avec l'église catholique de Lugoj voisine, bien quen plus faible mesure,
car l'orthodoxie maintient, en face, son ,protopope“—et les antagonismes confession®
nels sont forts dans ces parages ou par I'Union avec Rome, réalisée vers 1700, le
lendemain de .I'installation des Autrichiens, une discorde deux fois séculaire a ét3
introduite entre les Roumains par ces maitres du principe de ,diviser pour régner®.
Ici encore les origines sont lointaines et confuses; le nom méme, que les Magyars
écrivent: Lugas, pour le prononcer de la méme facon que les Roumains, est une
énigme. Du passé rien ne reste que dans les archives et dans la pérennité du cos-
tume populaire, I'habitation, comme a Caransebes, étant devenue celle que recom-
mandait 1'’administration colonisatrice. Séparée en deux parties par une riviére bien
canalisée, la ville, qui a partagé avec sa voisine et rivale sous plus d’un rapport,
qu'elle est parvenue a dépasser, I'honneur de défendre chrétienté et romanité, en
méme temps, contre les ,paiens“, a un bel aspect, qui ne manque que de cette ori-
ginalité nationale, partout poursuivie et détruite par I’Aufriche dans ses constructions
abstrailes. Des commencements d’industrie ont été transmis par les Magyars, maitres
d’hier, et un Italien a la direction d’une filaterie de soie, qui vendait ses fabriqués
jusqu’en Suisse. :

Ici le Timis tourne vers 1'Ouest, parallélement & une autre riviére des Carpathes,
la Bega, qui, donnant dans un de ces canaux dont les Impériaux se sont servis, dés
le commencement, pour assainir d’abord et irriguer ensuite leur nouvelle conquéte,

se jette plus loin que le Timis dans le Danube. Cefte autre vallée est tout aussi pu-
rement roumaine que l‘autre.
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Vue de Timisoara. :

Vallée prés de Caransebes.




Sur la rive gauche le Timis recoit ses principaux affluents, le Pogénis (de ,po-
giny“, paien, laid), la Barsava. Son domaine s’étend jusqu’au cours de la Cerna. La
montagne contient les trésors de min2ral de fer qui sont exploités par des mineurs
de toute nafion a Resita ou Recifa, en pays politique de socialisme international, en
dehors de {oute fradition locale et historique.

Voici mainienant, image de l'internationalisme urbain, prés de la nouvelle fron-
tiere, celte grande et belle ville de Timisoara, dont le long passé est composé de
toules les vicissitudes qui peuvent rendre tragiquement intéressant un centre de vie
humaine. C'est en deux mots magyars, de 1'époque des rois angevins de la Hongrie,

Femme de la plaine oliéniene.

puisque pour leurs prédecesseurs la vraie capitale de ces régions était a Ceanad

(Csanéd), prés du Murds, résidence épiscopale du Xl-e siécle encore, ,le bourg du

Charles Robert, le descendent, venu de Naples, de Charles d’Anjou, aimait a
er pour surveiller les concurrents, les ennemis nouveaux, qui se levaient a
ses frontiéres, pendant ce XIV-e siécle, particuliérement innovateur dans le Sud-Est
européen. Sous les nouveaux rois, d’aulre origine, ce bourg, ce vdr, perd beaucoup
de son importance: cependant un ltalien de Toscane, dont on a la biographie,
rédigée dans sa cité d’origine, Pippo ou Filippo des Scolari, devient ici, au nom‘ du
roi-empereur Sigismond de Luxembourg, comte ,timisiensis“, du Tifnis, ou bien,
eu hongrois, ispdn, dont le surnom sous lequel il a passé dans l'hislou'fa, de.Spano‘.
Un siécle plus tard, Soliman-le-Magnifique, maitre du sort de la Hongrie vaincue a

Timis*“.
y résid
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Mohaes, en 1526, lui impose un Pacha. Mais plus loin eNcore le commerce de
I'Occident y garde sa place par ces Ragusains, vassaux du Sultan, qui y eurent
pendant longtemps une colonie florissante,

Pendant cent cinquante ans les Turcs gouvernérent le Banat occidental et central.
Lorsqu’ Eugéne de Savoie les chassa en 1716, ils demandérent le libre passage pour
leur famille et toute trace de leur domination disparut. Leurs sujets, énumérés dans
I'acte de capitulation, restérent : »Serbes, Valaques, Grecs, Juifs, Arméniens, Tziganes¥,
les Roumains ayant l'avantage de pouvoir se renouveler par la campagne voisine, leur
appartenant presqu’ exclusivement. Non pas pour ces nouveaux ,sujets impériaux“, mais
pour les soldats de la conquéte, pour les colons
qu’on allait faire venir de tous les coins de I'Em-
pire cosmopolite, une ville d’un type unique fut
batie, en trois groupes séparés par les champs: au
milieu la citadelle, dont on vend aujourd'hui les
pierres, représentait I'idéal du systéme a la Vauban.
Mais, si les Turcs passérent sans laisser de sou-
venirs, il n'en fut pas de méme des Autrichiens. La
Hongrie ressuscitée ne put que badigeonner a ses
couleurs cette création des Habsbourg au carac-
tere indélébile et opposer ses Juifs magyarisés aux
fidéles catholiques, Souabes et autres, de I’'empe-
reur. Plus sages, les Roumains se refusent 3 faire
a la héate une oeuvre de dénationalisation, atten-
dant que, comme partout, la campagne, qui leur
appértienf, donne son long et siir assaut a la ville.
Les Serbes, qui s’y étaient installés pour ne partir
qu’ a regret, fraitant Timisoara en proie de guerre,
en auraient peuf-étre agi autrement; leur évéque
dans celtelville convoitée réside en Serbie, mais un vicaire continue a remplir ses
fonctions, alors que 1'évéché roumain de Timisoara, dont on avait parlé, reste en-
core parmi les désiderata. Telle qu’elle est, la capitale du Banat garde une distine-

tion que n'ont pas les pures créations uthaines du magyarisme, comme Arad et
méme Oradea-Mare.

=7C Berger transylvain.

Cette campagne du Banat central, comprend des habitants de race différente.
De grands villages souabes, catholiques, qui étaient sur le point de passer, les intel-
lectuels en téte, a la foi nationale, fanatique, des Magyars, leurs maitres, et s’en
enorgueillissaient : 1'Eglise avait été gagnée et le chef des fidéles de Rome, qui a
di partir en fulminant au nom du magyarisme offensé et préjudicié, s’appelle mon-
seigneur Glattfelder. Le temps était passé ou un Lenau se formait en grand poéte
romantique allemand dans ces chaudes plaines du quasi-Orient danubien ;5 un autre



des chantres souabes, Adam Miiller, avait cherché un abri & Vienne. Les Roumains
ont de trés fortes positions; leurs riches villages, comme S. Micldusul-Mare (le Grand
Saint-Nicolas), Pesac, etc., ressemblent a des bourgades. Les maisons du type de
colonisation ont jusqu'a cing chambres, toutes pleines d’'un ameublement presque

Monument de la guerre de 1877 —1878 a Calafat (le roi Charles saluant les obus).

luxueux; des chevaux de race, servis par des valets, piaffent dans I'écurie: ,j'en
ferais don au roi“, me disait I'un d’entre eux, ,s’il vient ici; mais a personne je ne
le vends“. L’esprit chevaleresque des spahis a passé dans ces ames, la technique
agricole allemande dans leurs habitudes de ftravail. Rarement on verra un champ
mieux cultivé que dans ces parages. Et de I'excés de l'aisance vient chez les Rou-
mains, comme chez les auires, la crainte d»u partage de la propriété fortement aimée.
Ces admirables femmes, au teint blanc et rose de princesses, n'ont qu'un enfant ou
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“deux; chez les Tziganes seuls, en marge du village, la progéniture pullule. Mais on

ne pense pas au danger de la dépopulation lorsque, prétre et insfituteur en tét'e, le
choeur de ces hommes superbes, de ces femmes délicates se fait entendre en I'hon-
neur de I'hdte qui passe. On admire la race sans tenir compte du sacrifice de Ason
ancienne civilisation populaire fait pour arriver par des voies étrangéres au bien-étre.
Au contraire, a I'Est, dans la montagne, aux profondeurs sillonnées de torrents
rapides, I’habitant, d’ancienne demeure ou immigré au XVIIl-e siécte, méne une vie
plutdét dure dans ces hameaux aux maisons de bois disséminées a I'aventure sur Ies
coteaux. Ou la nature promeltait moins, ni champs de blé et de mais, ni mines de
métaux, I’Autriche a négligé d’envoyer ses suppdts, les colons.

Pont sur le Danube a Cernavoda.

Dans le Sud de la province, les vallées souriantes des brefs cours d’eau qui
sont la Nera, la Barzava, dont le nom figure dans la Table romsine publiée par
Peutinger, touchent elles aussi a des régions miniéres, qui en sont détachées de la
vie rurale des Roumains: Anina, ,le village des aulnes“, Oravifa, avec leurs irésors;
plus loin & I’Est, le nom slave de Rudiria rappelle aussi d’anciennes mines. Les
hauteurs avancent presque jusqu’au Danube. Ce qui est curieux c’est le manque
complet de noms turcs dans cette région qui pendant un siécle et demi a supporié
les spahis du Pacha et en a gardé le luxe triomphant d’or et d’argent des femmes,
aussi, un peu, les artifices du teint.

Toute roumaine est cefte vallée de la Cerna, de la ,Noire, qui fut un temps
en fterre roumaine libre et y resta par ses sources. A travers les vieilles foréts elle
descend rapide et parmi ces sources qui surgissent du rocher il y a, a Mehadia (d’ou
Mehedin{i, le district olténien voisin), celles d’eau chaude qui ont rendu célébres

ses ,bains herculiens, que l'antiquité a connues aussi, a c6té de la caverne aux
légendes de héros fabuleux.



II. Banat Olténien.

En remontant du Danube prés de Turnu-Severin, on passe par les rues désertes
de ce vieux chef-lieu de Cernefi, dont le nom est reli¢ avec la Cerna, et on recon-
nait encore dans les maisons abandonnées par des boiars enrichis ou déracinés
cet art de la construction qui a été un des grands dons de cette nation thraco-latine*
En suivant les cours des ruisseaux qui sont la Bahna ou la Topolnifa, partout on

Jubé d’église roumaine.

rencontre dans des habitations spatieuses ces paysannes a la robe courte, plissée,
parsemée de taches de couleur, qui se monirent au voyageur dés Varciorova sur le
rivage. Au fond de cette Topolnifa, adossée aux vieux bois encore épargnés, voici
I’ornement principal des solitudes de la Roumanie libre qui parait: le monastére ou
le pefit réduit monacal, le skite.

Dans une enceinte qui est le plus souvent en forte muraille défensive, faite
de blocs de pierre pris dans la riviére et d’encadrements de briques au milieu du
verger des moines, les cellules sous le haut foit de bardeaux noircis et couverts de
mousse fraiche entourent 1'église. La tour aux fenéires oblongues, contourées de
reliefs, s'enléve légére d'une toiture qui suit docile les lignes mémes de la cons-
truction; I'air circule, les rayons pénéirent dans le péristyle ouvert, appuyé sur des
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colonnes aux chapiteaux sculptés. Une porte dont l'encadrement est en fleurs sur la
pierre et qui porte au front l'inscription historique en beaux caractéres cyrilliens,
mentionnant le fondateur, le saint prolecteur, la date et le régne, s’ouvre sur un
intérieur mystérieusement a demi éclairé par les fenéires étroites, dont les rebords
sont des guirlandes de fleurs en relief. Des colonnes séparent le narthex des femmes
du choeur ot les hommes seuls, a la place des moines, peuvent écouter l'office.
Aux fresques de l'intérieur, un tapis polychrome de couleurs variées, plus intéres-

-santes que le dessin méme, d’aprés le code hiératique des maigres saints byzantins

aux regards morts, correspond, sur l'extérieur, que partsge en deux séries d’arcades
lombardes un tore enrtelacé et travaillé, une longue théorie de saints. On marche sur les
pierres tombales des fondateurs, guerriers, boiars du conseil, marchands. L’iconostase
en bois sculpié brille au fond de toute la dorure qui en suit les méandres infinis.
En haut la croix protége, au fond de la tour unique le Pan'ocrator, le Christ en
gloire, bénit; derriére les portes ,impériales et les voiles brodés d'or le mystére
chrétien se cache. De la tour qui domine I'entrée dans cette citadelle des jours
mauvais pour le pays les cloches égrénent leur clair son argentin le long de la
vallée.

Plus a I’Est, la vallée du D&sndfuiu, qui méne au lac de Bistref, traverse des ter-
rains légérement accidentés, qui sont d’une grande fécondité. Les maisons de cette
région, jusqu au grand bourg de Bailesti (,village de Baild*), sont souvent faites en
terre pressée entre des planches qu’on retire ensuite; elles font assez bonne mine &
coté des églises anciennes, dans les fresques desquelles des motifs de vie paysan-
ne se mélangent aux sujels sacrés. Tel de ces villages compte des miliers
d’ habitants, qui conservent dans leurs ames ce que le passé guerrier a de
plus droit et I'époque patriarcale de plus accueillant. Appro ‘hez-vous de leur
modeste sanctuaire, et vous les verrez accourir pour vous tendre la main et vous
sonhaiter la bienvenue; pendant les fétes de Paques il m’est arrivé de voir des
vieillards, qui m’avaient donné héroiquement leurs votes peu auparavant, chercher
dans leur sein ces beaux oeufs ornementés qui sont un chapilre spécial de l'art
populaire roumain, pour me les offrir. Cest ici que les femmes aux deux tabliers
finement ouvragés tissent ces tapis influencés d'Orient qui ajoutent aux anciennes
formes géométriques des fleurs épanouies, des figures humaines. Tel de leurs prétres
a fait don d'un exemplaire typique au Musée du Trocadéro.

Partant du Danube méme, ol les Carpathes affrontent les Balcans, une magnifique
couronne de montagnes domine tout le paysage roumain, descendant bient6t en amphi-
théatre harmonieux vers la grande vallée terminale. Les pics de I’Oslea, du Negoiu
neigeux, du Sigleu, du Parang se suivent, d’une hauteur qui dépasse 2.000 métres
laissant a la Transylvanie de larges massifs, d’ou surgissent a des hauteurs pareilles’
le Ratezatul, la Piatra-Alba, le »Découronné“, le ,Rocher Blanc“. Une grande ri-



Petrosani (vallée du Jiiu).

Défilé du Jiiu.
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viere aux sauts hardis, a la descente fiévreuse, cognani ses ondes furieuses a la pierre
de ses rivages, aux défenses des chaussées taillées dans le roe, se nourrit de la fonte
de leurs grandes neiges, le Jiiu, et de tous c6tés, mais surtout de I'Ouest, accourent ses
affluents, d'une course tout aussi précipitée: la Susifa (,le ruban), le Suhodol (,la vallée
séche“), la Bistrifa, le Motru, dont le nom sonne dans ’Amutria daco-romaine, de
I'autre coté ’Amaradia ou Hamaradia (comme Meedia et Meedinti a coté de Mehadia
et Mehedinti).

Il y a deux Jiiu au-dela de 'ancienne frontiére de Transylvanie, se réunissant
pour former le grand cours d’eau qui escaladera la montagne et s’ouvrira un étroit
passage a fravers les rochers, et, comme celui de I’Ouest, du c6té de Hateg, s’appelle
Jiiu roumain pour se distinguer du Jiiu hongrois a I'Est, il faut admettre qu’au Xlll-e
siecle, lorsque la lignée du Voévode-cnéze Litovoiu dominait sur toutes ces vallées,
ce district transylvain, prés de l'aire du vieux roi Décébale, appartenait a la ,, Rouma-
nie“ naissante. Cette premiére partie de la région du Jiiu est a demi patriarcale, a
Campul-lui-Neag (,le champ de Neagu“), a demi industrialisée, a Pefrosani et a Lu-
peni, ot le travail dans les mines de charbon est fait par des paysans déracinés et
souven! démoralisés (il y a dans ce rayon 1.500 cabarets) et par des étrangers qui
les incitent volontiers au mécontentement et a la révolte; les capitaux et la direction
sont restés en Roumanie Nouvelle les mémes que du temps des Hongrois. Avec sa
seule rue bordée de magazins occupés a une exploitation systématique de ces pau-
vres gens, Pefrosani, vue méme sous la lumiére du bon soleil de I'Orient, fait une
assez ftriste impression. Aussitdt cependant que la riviére est enirée dans la grande
montagne, de l'ancienne frontiere, elle a un développement magnifique, dans ses con-
forsions infinies de serpent blessé; I’écume rejaillit sur les murs des parapets le
long de 'admirable chaussée qui enire des hauteurs couvertes des fleurs les plus

riches des Carpathes descend vers Targu-Jiiului, vers la ,bourgade du Jiiu“. Lorsqu’il

est arrivé dans la région des villages, on a des groupements imporiants, avec des ha-

bitations soignées, élevant un étage au balcon ouvert au-dessus de la cave; les ver-
gers de Bumbesti sont de toute beauté. Bientdt il n'y a presque pas d'interruption

entre les villages qui se confondent.
La ville a des maisons de boiars a deux étages archaiquement belles du dehors

et d’une distribution parfaite; d'immenses cours les environnent. Des marchands de
race paysanne tenaient boutique pour les montagnards descendus & cheval On a
malheureusement restauré I'église centrale, au type emprunté aux couvents voisins.

On les découvre sur ce parcours méme du Jiiu, comme tel skile aux belles i-

cones anciennes auquel l'invasion allemande, gravant le nom de ses sergents et capo-
méme de lautel, a profané 'humble sainteté. Dans le défilé de

raux sur la pierre .
. extérieures triomphantes. Au bout

Lainici se cache un petit monastére aux fresques
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d'une excursion du cdté des collines on a a Tismana un des plus beaux exemplaires
de la construction d’église en vieux pays roumain.

Vers 1370 un moine éfranger, parti de la Serbie ou de plus loin encore,’ du
Mont Athos, dont il avait été I'hte pendant longtemps, venait dans la priflc'ipaule va-
laque, qui a cette époque avait de grandes visées royales, voire méme impe.rlales, da.ns
les Balcans et qui, revétant et chaussant de pourpre ses ,domni“, ses - seigneurs in-
dépendants, timbrait de l'aigle bicéphale leurs tuniques et leurs chaussures, pour y
introduire, a c6té d'une hiérarchie épiscopale provenant de Constantinople une vie mo-
nacale de régle athonique. Aprés avoir fondé prés des Portes-de-fer du Danube, la
ol Serbie et Roumanie se rencontrent, un premier cloitre, aujourd’hui en ruines, Vo-
difa, prés du ,petit ruisseau dont elle tirait son nom, il entra dans les foréts de
chataigniers de ce district du Jiiu supérieur pour y batir un monasiére de plus hautes
ambitions, dont le type passa ensuite I'Olt et pénétra en Moldavie méme, de plus
récente création. Il y eut donc ici une église a la facon des Serbes, porlant trois
coupoles et ornée de délicates sculptures en pierre autour des portes et des fenétres.
Deux siécles plus tard on changea les premiéres fresques, ou bien on orna pour la
premiére fois de peintures le vaste intérieur, et ce qu’on voit aujourd’hui de ce ira-
vail du XVI-e siécle est tout frais, et remarquable. Ce n'est que vers 1830 qu’une
transformation stupide, due a des architectes allemands, a détaché de I'édifice les
nefs latérales et a détruit aussi I’entrée de I'église. Ainsi mutilée, Tismana, enire
des batisses de mauvais godt, imitant les chateaux de 1'Occident, n’en est pas moins,
sur la hauteur dont les eaux vives se jettent en cascade entre les vieux arbres du
bois carpathique, 'une des merveilles d'un pays qui les cache trop, a la connais-
sance des siens méme.

Ici, prés de la grande montagne, il y avait le calme ordonné, de tradition mil-
Iénaire de la vie monastique ; de l'autre coté, a travers une région aux villages fré-
quents, bordant la route de grandes maisons aux formes toujours originales sous le
haut toit de bardeaux noirs, la peuplant de chariots & boeufs, d'une lente et réveuse
démarche, de femmes aux tabliers courts, plutot sombres, aux longs voiles fins qui
tombent sur les épaules, on trouvera le point de départ de ce fils de paysan, devenu
petit boiar, agent de commerce, avocat simple pour ses simples a lui, qui fomenta
et conduisit, il Yy a a peine un siécle, la grande révolte des Olténiens pour 'ancienne
liberté nationale. I est d’ici ce Théodore, ce Tudor, domnul Tudor, un prince donc

pour les siens, qui eut, le lendemain du congrés de Vienne, l'idée de répéter en terre rou-
maine le mouvement serbe, la pensée de celte ,assemblée du
Il devait faire a Bucarest

résidence des princes,

peuple“ qui créa une patrie.
son entrée friomphale, pour dey
Targoviste, la victime de ces révol

; utionnaires grecs qu'il avait
ose regarder comme des étranger

$ poursuivant d’autres buts que les siens.

Sur la rive droite et sur la rive gauche de ¢e cours moyen de la riviére il ya



.

Eglise de Cernefi.

Vallée du Hajeg (Transylvaine).



Coula olfénienne (district de Mehedini).



la méme vie paysanne, un peu rude et dure, des descendants de cesinsurgés d’alors.
IIs sont bons & tous les métiers, auxquels ils apportent le méme élan: a Bucarest ils
courent les rues en marchands ambulants, les gros paniers sur les épaules destinées
plutét a porter le fusil. Leurs habitations se suivent et s’accumulent en sombres toits,
corridors, escaliers de vieux bois en marge de la route, dans les clairiéres des grands
vergers. Un air de patriarcalisme y demeure aussi dans les agglomérations des bour-
gades.

Sur le long cours des affluents du Jiiu les mémes traditions fleurissent sur ce
tronc rugueux qui est ’homme des montagnes et des collines. Le Motru, venant de
Mehedinti, qu'il arrose du Nord au Sud, apporte le témoignage des coutumes archaiques,
telles qu’elles se perpétuent sous les cimes a Closani, dont Tudor fut jadis le capi-
taine, a Baia-de-Arama, aux anciennes mines d’airain, exploitées encore dans le
passé roumain, et aux pittoresques nids de petits boiars et de marchands montagnards
qui sont ses maisons; il réveille les souvenirs d’histoire fixés dans ces grandes et belles
églises conventuelles qui sont Gura-Motrului, profilant sa ligne blanche sous les foréts,
et Strehaia, cette grande maison du XVIl-e siécle qui, fondation du vieux prince
Mathieu Basarab, abrite un peu plus tard un évéque de ce siége éphémeére et qui
conserve encore, au milieu d’'une bourgade, l'aspect imposant d’une forteresse isolée.
A droite, sur le Gilort, dont le nom rappelle celui donné par les éfrangers a la
riviére principale, Szyl, Schill, a Cérbunesti, ,les descendants de Cdrbune, le Charbon*,
une bourgade rivale de Targu-Jiiului, qu’ elle n'a pas pu atteindre, s'appelait Téargul-
Gilortului. Partout la vie rurale, vive, préte aux tumultes, de notre époque, s’appuie
sur une terre qui plus d’une fois récele les traces du séjour des Romains conquérants
et colonisateurs, qui ont marqué bien auitrement la région transylvaine voisine du
Hafeg.

A partir de Filiag l'aspect de la riviére change. A travers la plaine elle s’étend
large, mais sans se perdre jamais dans des marécages. Des champs d’une fertilité
qui ne dépend qu’en partie du caprice des saisons, des restes de la grande forét pri-
mitive, des villages dont les maisons en terre pressée n'ont plus le pittoresque, si
varié, de celui de la montagne, s’étendent sur les deuxrives. Sur les routes passent
les paysans en longs manteaux blancs de drap soutaché de noir, au bonnet de poil
carré menant les bons boeufs blancs qui ruminent en chemin. Le cavalier des vallées
supérieures, monté sur son pefit cheval rapide, a disparu. Une vie plus paisible, plus
solidaire, plus satisfaite succéde a l'autre. A la place du couveni-forteresse entre
ses murs on n'a plus que I'église du village, souriante, et dans des cenires plus
riches de nouvelles bafisses lourdes et pompeuses remplacent I’ancien sanctuaire, si
beau dans sa simplicité discréte. Avec le partage des terres beaucoup du pittoresque
ancien disparaitra avec la prospérité naissante.
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La métropole olténienne de Craiova, qui ne touche pas a la riviére, domine
toutes ces plaines nourriciéres. Elle a, avec ses larges rues, avec ses' sorr.lptueux
édifices publics, dont la Préfecture est un des meilleurs travaux de l.archlteclure
roumaine moderne, avec ses fastueuses églises nouvelles et celles qui conservent

Eglise de Bucovit, prés de Craiova (deuxiéme moitié du XVI.e siécle).

dans leur abandon la gracieuse ligne de péristyle, la mince tour au-dessus de I’édi-
fice restreint de proportions — Leconte de Noiily, un éléve de Viollet-le-Duc a mal-
heureusement métamorphosé a sa facon la belle église ancienne de St. Déméire —
avec son superbe parc qui a remplacé la petite forst qu’on frouve toujours en marge
de ces villes de la région de I'Olt, a de irés obscurs commencements, malgré la
légende de letiré des rois coumans et des prétendus empereurs roumano
Sa désinence est pareille a celle d’'Orsova ou de Varcior
la racine signifie sans donte »angle“, coin“

ce fut un village comme les autres,

I’

-bulgares.
ova, de Glogova, etc., et
» comme dans la ,Craina“ serbe. Jadis
mais les seigneurs qui y avaient leur nid devin-
rent les ,faiseurs de princes“ de la Valachie; elle grandil avec leur bonne fortune,
sans déchoir avec leur ruine rapide. Le Ban, dont la vraie capitale était & Severin,
tombé maintenant au pouvoir des Turcs, y prit résidence. Toute une organisation
locale presqu’autonome se groupa autour de ce grand digni

taire, qui avait le droit
de délivrer des documents de propr

iété, d’expédier des ordres, tout comme le prince



de Bucarest. Lorsque le boiar orné de ce titre résida avec la Cour, a la facon du
XVIl-e siecle francais, de Bucarest, son lieutenant remplit a Craiova, a laquelle ne
manquait que 1'évéque de Severin, fixé sur I'Olt, 3 Ramnic de Valcea, les mémes

Eglise de Bucovaf (auire vue).

tonctions et jouit du méme prestige. Seule la nouvelle organisation du }IX-e siécle
dépouilla aprés trois siécles de grandeur historique cette ville de sa situation toute
particuliére. Sans industrie, sans enseignement supérieur elle n'a pas ce qn’il lui
faut pour se développer. Mais, avec de ses taubourgs de patriarcalisme souriant, avec
sa longue ligne de boutiques a la mode du passé, vendant aux paysans des vétements
et des coitfures traditionnelles, elle ne manque pas, par les villages qu’elle s’est annexés,
commes celui de Bucovatf, a la belle petite église conventuelle du XVi-e siécle, ne
gardant plus ses esclaves fziganes, de charme.

Le voisinage, avec des églises du meilleur style, posant leur péristyle lumineux
sur de fortes colonnes aux chapiteaux ornés, abonde en surprises. Et dans la proximité
immédiate du mouvement de la grande ville, prés de ,l'étang vert“, I'ancien couvent
de Jitianu, a la formidable tour qui, surveille la campagne souvent envahie par les

3 Roumanie pittoresque.
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Murs de I’église de Bucovit.

Turcs et pleine des tombeaux oubliés des victimes faites par les guerres russo-
turques, déplore son isolement et son abandon.

A Bechet, au bout de cette campagne plantureuse, le Jiiu, sans disperser ses eaux,
donne dans le Danube. En face, les sombres maisons de la Rahova (Oréchovo)
bulgare, sur la colline brune, semée de vergers rares, conservent quelque chose des
menaces qui ont pesé pendant des siecles sur ce Canaan olténien, qui s’ouvre et
sourit @ I’ennemi comme a l'ami.

Le Jiiu alerte, aux larges rameaux, est celui qui, de fait, résume la belle conirée
douce qui s’appelle sans raison Olténie d’aprés son puissant voisin calme, qui est
I'Oli. Si la partie la plus large du cours de ce dernier traverse en ligne presque
parfaitement droite la Roumanie d’en-deca des Carpathes, celle qui se tortille pour
changer brusquement de direction, du Nord-Sud & I’Est-Ouest, en Transylvanie, est
sensiblement plus éiendue. Mais sur ce trajet comme sur I'autre c’est une riviére so-
litaire, vers laquelle accourent rarement les aftluents, car, de sa source au Nord-Est de
cette province fransylvaine a son entrée en Valachie par le défilé de la Tour Rouge,
il ne fait que souligner ces Carpathes, qui laissent échapper vers le Sud valaque les
eaux vives de ses forrents, destinées a devenir de grandes artéres fructificatrices.

C’est un bizarre paysage celui ot il prend naissance et qu’il arrose en longueur



d'un bout a l'autre. A neregarder que
les maisons en bois ifournées amicale-

ment vers la route, avec leur balcon
sur colonnes, portant, sur des plan-
chettes, les fleurs caractéristiques,
pélargonias, giroflées, oecillets, que les

hautes portes majestucuses aux piliers
ornées de sculptures, au toit de bar-
deaux protecteur, a ne tenir compte
que du costume que portent les habi-
fants, surlout les hommes au pefit
chapeau rond, a la jaquette courte
sur une chemise ornée a laiguille,
aux panfalons serrés sur la jambe

comme ceux des Daces sur la Co-
lonne de Trajan, mais aussi les fem-

mes aux tabliers brodés, on se croi-
rait en plein pays de vieille vie rou-
maine. Le type physique est celui d'une
belle race brune, aux yeux vifs. Les
chansons, les 1égendes se ressemblent,
avec ce méme vague désir d’amour,
le dor (de ,dolor“) romain, avec ces
mémes figures de guerriers. Mais la
langue est autre: ces Roumains d’aspect, vétus a la roumaine, habitant des maisons
d’ancien goiit roumain, parlent le magyar. lls s’appelient cependant autrement que leurs
fréres dispersés a travers cette méme Transylvanie aprés 1100 ; leur nom de Szekler
(en roumain Sdcui) vient cependant de szek, siége (de juslice), ce qui signifie qu’ils
ont emprunté aux Roumains qu’ils ont frouvés sur place la coutume généralement
latine (en Sardaigne, a Venise, & Rome, en Airique) des judicatures. Comme la foi
catholique continue a fleurir de croix leurs clochers, comme des noms de saints
sont donnés a leurs groupements (Matéfalva, Szt.-Gyorgy, elfc.), comme le culte de
Marie a laissé des fraces dans la nomenclature, il faut admetire une relation entre
leur présence dans ces montagnes de fréquent refuge roumain et I'établissement
provisoire dans les régions voisines, par les rois de Hongrie, des Chevaliers Teutons,
vers 1200.

Des villages de bois noir fravaillé alternent avec des bourgades ou I'Autriche,
puis la Hongrie qui I’a imitée—et le nafionalisme magyar a fait un grand compte de
ces Szekler, dans lesquels il voyait, non seulement des paysans guerriers, constamment
libres, mais aussi les ainés de la race dans ces conirées, voire méme des compa-

Tzigane (d’aprés un tableau).
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Eglise de Jitianu.

gnons du vieux Hun Attila, ont accumulé ces maisons blanches au iype abstrait que
Vienne a créé dans ses chancelleries pour toute espéce de sujets. Csik-Szereda,

Palais de Justice de Craiova.
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qui est pour les Roumains la Miercurea,
la ,Mercredi“, d’aprés une ancienne tradi-
tion religieuse, anté-chrétienne ou hérétique,
de ce district du Cic ou Ciuc, représente
un cenire important, au Sud duquel le
saint roi Etienne et Saint Simon ont leurs
villages. A cdté et par dessus Tusnad aux
eaux minérales (cf. pour la désinence tou-
tes les localités d’Arad a la Barlad mol-
dave), d’auires groupements ruraux portent
le nom des fondateurs, des ancéires, comme
pour les mosi roumains, créateurs de mo-
sii, de terres héréditaires plus ou moins
indivises (les ,falvas“, les villages de La-
zare, de Mik6, de Ghid); les colonies hon-
groises de la Moldavie voisine disent en
roumain cette fois, la méme chose (Faraoani

Eglise des environs de Craiova.

Palais de la. Banque du Commerce a Craiova,




p. ex., village de I'ancétre Fard). Plus a l'est dans la montagne, sur un afﬂuer.lt de
I'Olt, qui est le ,Noir“, Negrul, il y a,—comme, sur le Jiiu, le Gilort, les ,targuri“ les

Frésques d'église olfénienne (pendentifs) Couvent de Hurez XVlIl-e siécle.

»marchés“ des Roumains —, le marché, le ,vasarhély« (vasar=bazar, hély, suffixe
locatif; 'ensemble correspondralt plutdt a une fdrgoviste roumaine) de ces Szekler

qui sont ici voisins immédials des grands centres de bergers transhumants roumalns

de la Transylvanie orienfale, les Brefcani de Brefc. Jadis le territoire moldave compre-

nait toul I'angle suivant, dont la nomenclature est uniquemenf roumaine: on I'a ral-

laché au cenlre szekler de Sepst-Szi-Gyorgy, sur I'Olt. 1l est sur le point ot cetle



»Sdcuime” se rattache au ,pays“ (fard, ferra; c’est la distribution normate de tout
I'habitat roumain) de cet affluent de I'Olt que est la Barsa.

C’est le territoire que le roi de Hongrie offrit, & ce commencement du Xll-e
siécle, aux Teutons, avec toutes ses appartenances valaques. Leur bréve présence de
ce coOté est attestée par des noms de localité comme la Marienburg des Saxons, qui
est pour les Hongrois une Foldvér, d’'ou les Roumains ont fait leur Feldioara : les
ruines du chéateau s’élévent au-dessus du I'Olt, qui faufile son eau parmi les rameaux
et les broussailles; c’est ici que Pierre Rares, prince de Moldavie, héritier du tréne
ot des aspirations de son pére, le grand Etienne, aspirations parmi lesquelles se trou-
vaieni les rapports éiroits avec la Transylvanie, I’extension de la puissance moldave
de ce coOté, vainquit les forces réunies des villes saxonnes qui défendaient contre
le concurrent magyar a la Couronne de S. Etienne, Jean Zdapolya, les droits du
Habsbourg Ferdinand. Dans les guerres d’Etienne conire les Tures, les Szekler a-
vaient accouru sous ses drapeaux, alors que ces Saxons eux-mé&mes voyaient enlui le
défenseur naturel de leur province; Pierre, agréé par cette populalion de paysans-
soldats, domina pendant des années, non seulement dans l’angle Nord-Est de la
Transylvanie, du coté de Bistritz, mais aussi dans ce ,pays de la Barsa“ ou, a
Prejmer, il recueillait les droits de douane comme vrai maitre du pays.

Bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient été établis, dans diffé-
rents groupes et a des époques différentes, en Transylvanie. lls apportaient avec eux,
sous leurs ,gerebs“ ou ,comtes“, ce qu'il fallait pour en faire dans les villes futures
ces bourgeois dont le fisc royal ressentait la nécessité. Lorsque le commerce du
Levant fut assuré par la consolidation de la principauté roumaine d’outre-monts, ils
entourérent de murs leurs colonies, qui devinrent bient6t des centres importants,
avec leurs vieilles églises gothiques au milieu d'une large place bordée de maisons
a la facon occidentale, avec leurs quartiers, correspondant aux différentes professions
des artisans drapiers, tanneurs, chapeliers, argentiers, etc. Sur les collines s’élevaient
souvent, probablement d’aprés la tradition de base des chevaliers, ces chateaux de
refuge, comme on en voit, de ce cobté, sur plusieurs endroits, @ Rasnov (leur Rosenau),
établie sur la place d’un ancien village slavo-roumain. Rattachés a leur race, lors-
qu'elle arriva a dessiner un mouvement natfional a travers toute son étendue, ces

Saxons, dont le nom est emprunté a celui des anciens mineurs venus de la Saxe,
i

mineurs avec lesquels on était arrivé a confondre tfoute la race germanique, em-

gne du XVl-e siécle la Réforme. Groupés en ,Université“ légale
la couronne, ils devinrent par l'organisation de celte Eglise
paravant: un corps moral, capable de se défendre

pruntérent a I’Allema
par les priviléges de
régionale ce qu’il n’avaient pas été au
contre toutes les pressions et tous les em

Ici, dans leur Burzenland, s’éleva donc par 1 vl
Kronstadt, que les Roumains e, d’aprés eux, les Magyars confinuérent

piétements.
eurs efforts solidaires la ,ville de

la Couronne*,
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a nommer Brasov, Brasso, ainsi que s'était appelé un groupement rural d’autochtones,
pareil a celui de Rasnov'. La citadelle, refaite ensuite et agrandie par les Autrichiens,
surplombait la colline au-dessus de cette plaine couverte de champs admirablement
travaillés, de vergers de lambeaux de foréts et parsémé, de fo:ts villages aux lourds
toits de vieilles fuiles rouges, jusqu'a la premiére ligne des Carpathes, qui a Brasov
méme domine tout I'horizon. Plus haut encore, sur la hauteur boisée de la Tampa,
de ,l'iconostase, un ancien potnt d observation pouvait fonctionner pour la contrée
entiere. Au milieu de la place, dans I'édifice timbré de la couronne traversée d'un
arbre a racines libres, les membres du Conseil, ,itrés sag.s personnes“ fiirweise
Herren, les ,seigneurs®, les jupdni, pour leurs sujets roumains des environs, tenaient
leurs assises. L’,église noire“, que la prospérité commerciale des bourgeois enrichit
de la plus belle collection de tapis d’Orient, couronnait de sa fléche 1’ensemble
confus des habilalions patinées de gris par les siéctes. De pelites rues étroites
comme an moyen-age de leur création séparaient les maisons aux grands loits, aux
lourdes portes, aux fenétres étroites. Des écoles sort le gazouillement des voix
fraiches apprenant une langue littéraire bien diftérente de leur patois rhénan. Les
chariots de marchandises, conduits par des voituriers roumains, cahotent sur le
pavé aux pierres saillantes.

Mais en marge de cette domination qui, toujours superbe et égoiste, était par-
fois dure, une nouvelle force se formait, celle des Valaques relégués au-dela des
murs, avec leur chapelle de Saint-Nicolas, pour laquelle s’employérent les artisans
envoyés par les princes de Valachie, a partir, au moins, de Neagoe, le grand batis-
seur. Souvent des bofars, voire méme des princes du pays voisin assistaient a I'of-
fice dans le choeur, et les prétres s’occupaient dés la fin du XVlI-e siécle, tout en
refusant les offres alléchantes du protestantisme, de travaux littéraires en roumain.

Un siécle plus tard les libéralités impériales russes permirent d’élever un grand

sanctuaire de style étranger, mais qui, orné de peintures modernes intéressantes, est

flanqué de deux chapelles toutes pleines de vieilles fresques,

d’anciennes icodnes aux
tons délicieusement aftaiblis.

Et, si la domination de la nouvelle Hongrie chercha a
transformer le tout, posant par dessus les monuments saxons et I'église ,valaque“ de
ce quartier extérieur du $chei des Slaves que les Magyars, qui ont connu les Slaves
sous la torme poliiique de I'Etat bulgare, appelaient »siege des Bulgares, Bolgarszék,
les massifs blocs de pierre de ses palais administratifs et scolaires,
malgré le grand nombre des fonctionnaires hon
port de leur race,

la vraie lutte,
grois accourus pour y renforcer l'ap-
se poursuivait entre Saxons et Roumains. Avant la création d'une
Roumanie intégrale, a cote de I'église de I’ancienne compagnie de commerce orientale,
toute pleine de tombeaux, qui a été confisquée par ies Grecs seuls, un nouvel édifice

111 n j i a 4
n'y a jamais eu a ,Rosenau“ deg champs de roses comme dans les Balcans.



S. Nicolas de Brasov.

sacré s était ajouté en pleine place principale, et dés la moitié du XIX-e siécle, pour
compléter ’enseignement national soutenu par les contributions des marchands, Saguna,
le grand archevéque orthodoxe, avait fondé un gymnase, rayonnant d’esprit de liberté
et d’unité. Aprés 1918 la concurrrence nationale se poursuit entre ces deux nations
principales, affaiblie du coté des Roumains par les malheureuses passions politiques.

A I'Ouest, jusque dans les ,cavernes de Zarnesti, ou les Impériaux ont été
vaincus en 1691 par les Turco-Tatars avecle concours de Brancoveanu, prince de Va-
lachie, a I'Est, jusqu’au défilé de Bratocea, menant a la vallée du Teleajen valaque,
3 celui de Buzdu, nommé d’aprés la riviére qui y prend son origine, s’étend cette
terre vassalle de I’Olt. Les villages roumains et saxons sont d’une construction parti-
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culiérement solide et sept groupes se continuant forment l'important ensemble des
»Sept Villages“ (Septe Sate) ou des ,pefits villages“ (Sacele), transpercé par des

»bloile“;dans le pays des Szekler (les enfanis la portent par les rues dans le caréme de Noégl)
)

tours dont la piupart portent la croix orthodoxe. Tout au fond, par dessus les belles

foréts de l’ancienne frontiére des Carpathes, s’étagent magnifiquement, présentant quel-

Satulung, prés de Brasov.



ques-unes de leurs plus hautes cimes, comme la Papusa, les fameux Bucegi (ct. le
Buczacz polonais), le Clabucet ou ,la montagne aux cascades®, le Ciucas. Par les

Marché en Transylvanie.

défilés occidentaux de Predeal et Rucér la région de la Barsa communique avec les
vallées, dirigées vers le Sud-Est, de la Valachie.

Du cété de 'Occident jusqu’ a la grande bouche de I'Olf, qui poursuit son
cours en ligne droite, large et serein, d'un gué a l'autre, avec les bateaux liés a la
chaine de fer et leurs passeurs professionnels, se développe sous la haute montagne,
d’une ligne de rocs nus ininterrompus, cette belle terre patriarcale, d'une parfaite
unité, qui porte tout spécialement le nom de la riviere, Jara Olfului. Les villages,
exclusivement roumains, y sont disséminés a de bréves distances avec, le plus sou-
vent, le couple d’églises: celle des uniates en face de celle des ,non-conformistes®,
des orthodoxes opiniatres qui ont fini par vaincre. Certains des noms sont irés
anciens, mais il y en a eu au XIV-e siécle, lorsque I’Angevin Louis-le-Grand, ayant
besoin du prince valaque voisin pour ses vastes projets, le créa, a la francaise,
duc, ,herfeg¢ (de l'allemand Herzog) de Fagaras, capitale de la conirée, toute
une colonisation de boiars et de paysans sur cefte terre que le cours de la
grande riviére rattachait étroitement a la principauté des Roumains libres. Jusqu'-
aujourd’hui une partie des habitants apauvris et a peine lettrés s’enorgueillissent d &fre
nobles et présentent des titres délivrés par les maitres hongrois de la Transylvanie
pusqu'a l'entrée des nouveaux dominaieurs autrichiens. Ef, en rapport aussi avec ces
fiers souvenirs, il y a dans le costume, surfout celui des femmes, aux tabliers, aux
fote courtes et dures, de couleur rouge éclatante, avec des ornements clairs, aux
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voiles d’une blancheur éclatante roulés en turban sur des Fl}ppOl’lS ’bi’zarres autoul:
des tétes, comme une conscience de supériorité. L éfranger n'a pu pene.t‘rer que fs.eu
lement comme instructeur et officier des soldats roumains de la frontiére, parfaite-
ment organisés par les Autrichiens autour de leurs vastes casernes et de leurs belles

e e R
oA

Montagne de Podrag, prés de Fagiras.

écoles. Le chef-lieu, dont le nom de Fégéras signifie »groupe de hétres“ (de fag
avec le dr intercalé, comme dans le nom des habitants du village voisin de Vlideni;
Vladareni; les Hongrois aussi disent Fogaras), est formé plutot a l aventure les Rou-
mains n’étant pas de disposition a tonder de vraies villes. Il ne présente pas d'intérét
que par le grand chateau perché sur une petite hauteur, batisse pleine d’histoire tra.
gique, qui a abrité les lieulenants des princes d’outremonts, quelques fuyards, abricachés
en Transylvanie, de cette dynastie, puis l'orgueil d’un Etienne Majlath, Voévode iran-
sylvain d’origine roumaine, qui, révant d une couronne, finit dans les prisons de Cons-
tantinople, et le désespoir de la femme, des enfants de Michel-le-
la révolte des nobles hongrois du pays et par les armes du lieutenant autrichien en
Hongrie supérieure, I'Albanais Basta, en attendant le séjour des princes et des prin-

Brave, vaincu par



cesses magyars du pays pendant le XVII-e siécle. Mais pour les consciences des
Roumains le vrai dominateur c’était le domn voisin, et c’est du plus riche parmi eux
que vient pour ces clients de son église, a une époque ou le duché roumain n’était
qu'un souvenir, et aussi une prétention, celte jolie pefite église, unie aujourd’hui, qui
se distingue aussi bien par le forme que par les fresques et la beauté de quelques
icones sur l'iconostase. Jadis, c’est-a-dire pendant plus de la moitié du XVIII-e siécle,
son curé fut I’évéque roumain uni, chassé, aprés sa conversion, de son ancienne
résidence, Balgrad (Alba-Iulia), ot pendanf cent ans il avait tait fonction d’archevéque
métropolitain.

Entre ce monde roumain, d’'un caractére si authentique, et celui, si vaste, qui
s’étend au Sud, dans ce que tout Transylvain de cette race appelle la fara, le ,pays“
(c’est-a-dire, titre complet de la principauté de Valachie: ,pays detoute la terre rou-
maine“), il y a cependant une centaine de kilométres de haute montagne déserte.
Aussi 'aspect patriarcal n'a été en rien changé jusqu’aux derniers temps. Cest 13, a
Porumbac, a Arpas, a Ohaba, ,l'alleu“, aux deux Sé&mbete, ,Samedis“ qui rappel-
lent la ,Mercredi“ des Szekler — une autre ,Mercredi“ roumaine n’est pas trop loin a
’Ouest—qu’on peut découvrir, avec les plus beaux coslumes gais, les plus anciennes
traditions et coutumes de cette ,roumanité“ de Transylvanie.

De l'autre coté de t'Olt sa vallée se resireint singuliérement avant la boucle
par les affluents du Murds et, aprés ce changement de direction, par d’autres cours
d’eau qui cherchent la méme artére médiane de la Transylvanie. C'est la contrée de
Sibiiu (Nagy-Szeben, Hermannstadf), qui, faisant face a la ,terre de I'Olt“, conserve
un caractére tout particulier. C’est encore une contrée de villages, mais ils n’ont plus
la méme situation d’autonomie archaique, sous des princes éirangers ou sous ses
favoris des dominateurs transylvains. Car ici cest la grande ville saxonne, sinon la
plus grande, en tout cas la plus ancienne d’histoire, la plus noble d’arf, qui domine.

On ne saurait pas dire pourquoi la ville florissante et fiére, sortie de l'ancien
village de colonisation, a pris le nom d’'un Hermann, sur lequel on ne pourrait rien
dire. Les Roumains, comme les Hongrois, ont ignoré cet obscure héros éponyme
conservant le vieux nom qui se rattache a celui de la riviere de Sibiiu ou Cibin,
maigre affluent de I'Olt, dont parait venir méme le nom allemand de tout le pays,
Siebenbiirgen (qui, on a cherché a le prouver, n’a rien a faire avec les ,sept cités*,
bien que la traduction slave, des Polonais par exemple, I’a pris dans ce sens). La
prospérité économique du VX.e siécle a élevé trés haut l'imporlance de cette cité,
maifresse de nombreux groupements ruraux des Roumains et s’appuyant sur toute une
grande formation d’agriculteurs germaniques a Cisnadie, a Almas. Le Voévode du roi
de Hongrie, puis le Voévode prince vassal des Turcs n’étaist guére agrééen dans cette
ville soupconneuse, qui n’aimait pas a payer les dépenses d'une Cour parfois assez
fastueuse. On dut accepter vers 1400 avec un grand déplaisir cette décision royale du
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successeur de Louis-le-Grand, qui rattachait Amlas, aux hautes maisons anciennes,
a ce duché de Fagaras, qui appartenait déja au prince de Valachie. Comme ce fief
élait attribué parfois aux prétendants en quéte d’aubaine, ceci amenait de la part du
souverain roumain rancunier des revanches sanglantes et destructrices. Mais jusque
bien tard dans le XVI-e siécle cefte engeance vagabonde affectionnait Sibiiu, et dans
la belle église ancienne, plus impesante que celle de Brasov, les Saxons durent
placer le corps d'un prince assassingé, Mihnea, tué dans leur ville méme par des
adversaires implacables. Ces relations rapportaient cependant, et c’est chez les argentiers
de Sibiiu que Neagoe et sa femme, la princesse serbe, la »despina“ Militza, commandaient
les piéces d'argenterie pour leurs fondations.

Les Aulrichiens eurent I'idée de fixer dans la ville profondément allemande,
qui n'avait de Roumains que dans ceite banlicue od leur premiére église en pierre
est seulement du XVIl-e siscle et qui ne pouvait pas &tre envahie par les Magyars
comme Brasov le fut par les Szekler voisins, la capitale de leur administration rouli-
niere. La vilie prospéra dans cette situation, avec tout ce monde de fonctionnaires
qui y fut établi. D'autant plus dur fut le coup que lui portérent les Hongrois, tout
porlés a bien préférer, plus au loin, la grande ville de leur race, Cluj-Klausenburg,
pour eux Kolosvar. Les Saxons en furent ébranlés. Malgré la présence dans cette ville
de I'évéque de leur confession, malgré les belles tradifions culturales s’appuyant aussi
sur les riches collections du baron de Bruckenthal, grand amateur, au commencement
du siécle dernier, de livres, de manuscrits et de tableaux, malgré une bourgeoisie tenace
et d’une intellectualité distinguée, malgré I'ombre d’'un ,comte des Saxons* enfin, ils
déchurent. En échange la personnalité exceptionnelle que fut I'évéque, puis le Mé-
tropolite roumain orthodoxe, André Saguna, fransporta dans ce Sibiiu le siége d’un
évéché a peine admis par I’Autriche aprés 1768 et relégué, avec de bizarres prélats
serbes, sous un toit de chaume dans Je village de Risinari. Quelques dizaines d’an-
nées aprés sa mort, une grande église métropolitaine surgit en face du palais ou
Saguna agréé par la Cour, avait installé sa magnificence ; les fresques de Smigelschi
sont fout & fait remarquables. Puis I’, Association * culturale roumaine, fondée sous
I'impulsion du méme Saguna et de son colégue uniate, Alexandre Sterca-Sulufiu, y
consfruisit son palais, auquel vint s’ajouter la bibliothéque, le musée, riche en cos-
tumes et en produits d'art populaire. Mais il fallut cacher derriére une grille, ou il
est encore, la statue du grand journaliste roumain Georges Baritiu.

ment remarquables. Si 3 Apold, a Aciliu, & Cacova il y a de belles maisons et des
costumes intéressants, Résinari, au bout de la grande forét de Sibiiu, restée intacte
avec ses souvenirs de vieux brigands, et Saliste, sous la montagne, arrosée par 'onde
rapide de son torrent, de sa ,vale« (vallée), sont, surtout le dernier village, des exem-

plaires typiques de la vie rurale roumaine dans ces régions, on pourrait dire méme
de la Transylvanie entiére,



Paysans de Tilisca.

Maison de Fofeldea.




A Résinari, avec une superbe église a fresques du XVIII-esiécle, on a un grou-
pement étroit a la facon saxonne; les femmes portent des tabliers ou le blanc se

ﬂ"v"”

Eglise de Saliste.

marie au noir et des coiffes de ceite derniére couleur. A Saliste, qu'on atteint apres
tout un chemin a travers de riches villages germaniques, serr's autour des grandes
églises-citadelles aux formidables tours, on a la maison de bois aux poutres saillantes,
aux fenétres menues, aux toitures hautes; les intérieurs avec les vastes foyers noirs
rappellent des époques irés anciennes. L'église principale est richement peinte a I'ex-
térieur et un quart d’heure pass? dans son enceinte un dimanche ou un jour de féte
permet de voir, mieux qu'aux danses, irés modernisées, la majest¢ pieuse de ces
bergers qui ménent leurs troupeaux jusqu'au fond de la Russie, tandis que leurs fréres
vendent de la pacotille dans toutes les foires de la Transylvanie méme, et surtout la
fine beauté des visages de femmes sous la coiffe toute blanche, rehaussée, coquét-
tement rejetée en arriére alors que le noir, le blanc un petit filet d’or forment la
distinction toute particuliére du costume. De Siliste (,place de village), des chemins
en serpentine, au milieu d’une admirable nature de mon!agne, ménent a Poiana, autre
grand centre de vie pastorale, @ Rod, ot I'hdte quon veut honorer estrecu par toute
une troupe de cavaliers rustiques, tandis que les femmes paraissent souriantes aux
fendtres ornées de servieltes blanches comme de drapeaux de paix et d hospitalité, et
jusqu’'a cette derniére fondation pastorale fout en haut, qui était considérée dans
l'ancienne Hongrie, comme occupant la place la plus élevée, Jina.
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L’Olt descend calme encore en marge de Selimber, avec la colline qui contient
les morts des deux cotés dans cette bataille de Selimber, ot Michel-la-Brave brisa en
1599 l'orgueil du jeune cardinal André Bathory défendant la suprématie de sa race
magyare sur la Transylvanie, puis de Tdlmaciu, ancien village roumain, de Sad, avec sa
petite église ancienne, pour arriver a Boifa, a Porcesti, aux maisons dg bois noir
serrées, dans le défilé étroit qui meéne pour sa derniére et solennelle course en
terre de Valachie, enire les Roumains libres qui ont appelé de son nom cinq dis-
tricts sur sa rive droite et sur le rive gauche un seul, en bas, la ot 1'Olt ne rencontre
aucune concurrence et peut se déployer souverainement.

Passage de I'Olt a la Tour Rouge.

Le cours de la riviére est étroitement réglé par le voisinage, a 1’Ouest, du vasle
riseau de Jiiu, & I'Est par la dépendance o se itrouve toute la région montagneuse
d’un autre fils des Carpathes, I'Arges, descendant, avec ses affluents, en rapides
torrents. La Tour Rouge, avec ses souvenirs de ,contumaces“ prolongées dans la
»lazaret“, impZrial n’est plus que des pans de murs peints dans cette couleur, msis d’un
aspect assez pacitique. On ne se doute pas que la chaussée qui continue, celle qui
vient de Sibiiu, a été taillée, il y a deux cents ans, par les Autrichiens avec une épée
victorieuse sur les Turcs et conquérante, en terre roumaine, qu’'on est sur cette via
carolina dessinée pr le g néral Stainville et nommée en honneur de I’empereur
Charles VI, Car pendant plus de vingt ans, de la paix glorieuse de Passarowitz (1718)
a celle déshonorante, de Belgrade (1739) I'Autfriche a été la maitresse ici, de la
Cerna a I'Olt, imposant & cette , Valachie aufrichienne“ de lourdes contributions et
des travaux difficiles pour lui donner en échange, avec quelques casernes, des mi-
litaires méprisants pour les »barbares“, des fonctionnaires prévaricateurs et une pre-

miere série de propagandistes catholiques, tirés en grande parlie du milieu des Fran-
ciscains bulgares.



: I'église.

Tilisca



Eglises Olténiennes
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Bornée par les maigres cours d’eau qui enrichissent I'Olt, le Lotru, la Bistrifa,
la Luncava, la Pesteana, la Beica, la rive droite, seule intéressante présente sur un

Eglise olténienne

roc aux formes les plus originales de vastes étendues de foréts auxquelles s’est
cependant attaquée depuis une vingtaine d’années la hache impitoyable des sociétés
juives, dévastant toute cette admirable vallée du Lotru, ou seuls les paysans a che-
val pouvaient pénétrer jusqu’aux villages cachés sous les cimes. Cependant dans
cet imposant cadre sombre des églises toutes tleuries de fresques jusque dans le
péiistyle qui sourit au voyageur surgissent, et les mémes couleurs se retrouvent sur
la chemise pointillée de rouge, sur le gai tablier sémillant des femmes, qui, en

filant & la romaioe, passent. Il Yy @ quelque chose de spontané, de primesautier, de

sauvagemenl hardi dans ce monde, qui ici na connu ni les avantages ni les tares

de la servitude a I'étranger. Au fond des vallées étroites, I'Olt tantdt réve, tantét
bruif.



Sil y a eu dés le Xlll-e siécle une principauté de Jiiu, qui s‘est étendue peut-
étre jusqu’a cette profonde limite de I'Olt, le pouvoir politique des princes d’Arges,
en face, s’est aussitoét étendu sur les deux rives de I'Olt. Or la marque de la domi-
nation de ces dynastes pieux était le couvent, la maison sacrée a la facon de Nico-
déme, cherchant l'isolement le plus parfait dans la plus belle harmonie avec la na-
ture ambiante, fondation d’hermites en quéte de soliloques avec la divinité.

Monastére de Cornet.

Cornet, au milieu du bois de cornouilliers, est dans sa derniére forme, celle
qu’a bombardé le canon allemand de 1916, entaillant d’une profonde blessure sa tour
fréle, qu'une création de la seconde moitié du XVII-e siécle, Mais Cozia, dans le
bois de noyers, est due & la muniticence de Mircea I’Ancien, vers 1380 Refaite par
Brancoveanu, elle tient de lui le péristyle ouvert et les fresques sur tond bleu, mais
pas aussi fous ces resles d'un plus ancien passé qui accompagnent le rude tom-
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beau du fondateur & c6té de la pierre recouvrant les restes de cetfe nonne que de-
vint la mére de Michel-le-Brave. L’apre sculpture noircie des fenétres, d’aprés des

IE'ig'ise de Turn.

modeles serbes, qui présente I'aigle byzantine, les guirlandes, les rosettes qui dessi-
nent les lignes de la batisse appariiennent au XIV-e siecle. Ef de méme, malgré la
délicate chapelle de la fin du XVi-e, ces murs solides dont la base plonge, parmi les
vieux arbres, dans les eaux profondes de la riviere. De c6té, le pelit sanctuaire de
I'ancien cimetiére, bati a la facon moldave, en hauteur, vers 1540, conserve avec le
portrait de Mircea et de son tils Michel la peinfure contemporaine dans laquelle, sur
une large ceinture de letires cyriliennes, les peinfres se nomment.

Dans le voisinage immédiat du vieux cloit-e, qui, comme la plupart des mo-

nasteres de Roumanie, n’abrite presque plus sa population de solitaires aux voiles
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noirs et aux longs vétements informes, chaque été rassemble un monde bariolé aux
bains de Calimanesti, ot un grand hdtel a dii &ire bati pour les abriter, et a Ola-

Cozia: Chapelle (vue de 1'Olf)

nesti. Tout a coté, dans un ilot de I'Olt, un vieux skite abandonné sert comme élé-
ment de décoration au paysage riche en arbres immenses.

Plus bas, dans une large éclaircie au bout des foréts de hétres, on a formé
dés le XIV-e siécle, pour remplacer Severin, devenue citadelle hongroise contre les Turcs,
ce nouveau Severin de Valcea, qui porte le nom du lac, aujourd’hui disparu, auprés
duquel fut élevée I'église et la résidance modeste de I"évéque pour ces cinq districts
Olténiens, Ramnic (de rib, en slavon: poisson). Sur la hauteur, portant encore le
nom de citadelle, était nichée I'aire du prince, qui pouvait surveiller le cours de la
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Cozia: Eglise de Cozia.

A .

riviere qui descend calme vers les terres plaines; les murs de la petite chapelle a
coté furent éclaboussés en 1529 par le sang d’un prince héroique, Radu d’Afu-
mafi, tué avec son fils par les boiars révoltés. La ville épiscopale eut naturellement
plusieurs églises et quelques-unes présentent des proportions harmonieuses et de belles
tours que n’a pas renversées, comme celles de la Valachie en tace, le grand trem-
blement de terre de 1804. L’évéque habite dans un pittoresque coin isolé et des
fresques du XVIl-e siécle ornent les deux sanctuaires qu’il dessert. Des villages
voisins, de la Transylvanie ensuite accoururent les habitants garantis par le prestige
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Eglise Olténienae.

de sa crosse, et aujourd’hui, avec ses maisons modestes,
siste quelque ancien abrit de boiar, Ramnicul-

les plus sympathiques de la Roumanie entiére
église,

au milieu desquelles sub-
Valcii représente un des petits centres

. Dans la vallée de 1'Olt, telle petite
enclose maintenant dans I'enceinte d'une habitation privée, dans I’

d’Inotesti, oftre un toif a plusieurs étages qui est d’une grace parfaite.
Une population d’un caractére particulier habite ce district nommé d’aprés un
vieux ,juge‘ des temps palriarcaux, Valcea. Les figures péles 'sont d’un ovale pro-

ancien village



r 3 . r Y . A
- longé; des yeux noirs percants leur donnent une vie sévére; le costume lui-méme
correspond a cet aspect: aussiiét qu'on perd le contact avec I'Arges voisin aux véte-

Monumen{ du prince Constantin Brancoveanu & Rémnicul-Valcii.

ments d’or et de rouge, peu d’ornements, plutdt en noir, sur la chemise feinte irop
souvent en bleudtre et sur le tablier, irés simple. On peut voir des types, mieux que
dans les villages, béfis jusqu'ici en bois recouv:rt rudement de chaux, a la grande
foire de Raureni, qui réunit sous les tentes de ses marchands ambulants et devant les
baraques des panoramas aux verreries éclatantes, au son des violons tziganes, tout
un monde rural mélant la nonchalance de la plaine a la dureté des montagnards.
De Réamnic se détachent les chemins, qui, parmi les collines basses, a travers
les grandes foréts qui ont été conservés par les soins de I'Efat, héritier des hégou-
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Paysans olténiens.
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ménes de monastéres, dépossédés il y a un demi-siécle, ménent aux couvents de
fondation historique, de développement civilisateur, de cefte contrée qui en est tout

Coula Oliénienne (ancienne).

spécialement riche. A Govora, dans I'église blanche duquel se détache les longues

Coula olténienne (iﬁoderne). Maison de propriétaire a Vanjulef (Mehedinti).
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silhouettes du prince fondateur, avant 1500, Radu, le grand par ses oeuvres de piété,
et de sa femme, Citilina, Catherine, une imprimerie fonctionnait vers 1640, fourniants

Coula Oliénienne.

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Balcans. Au pelit couvent en bri-
ques dont le nom, ,d’un seul bois’, rappelle un modeste skite ancien quelques
nonnes ont encore la garde du coquet monument. A Bistrita, dont la création
est due aux puissanis boiars de Craiova, apparentés a la dynastie serbe des Bran-
covitsch, qui donna & la Valachie une princesse et un archevéque, Maxime, on



chercherait vainement les belles lignes de I'édifice primitif, qui devait ressembler a
Tismana, a Cozia; une réparation stupide, due a des architectes allemands, a été une

Coula olténienne.

Coula Olténienne. Coula de Brosteni.
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e R R
Couventi olfénienne.




transformation absolue; les pierres tombales elles-mémes, des princes et des bofiars,
ont été détruites; seuls quelques objets du culte subsistenf, pour la pluparf d'une

Couvent olténien.

époque plus récente, entre autres la caisse en vieux bois, a peine entaillée de sculp-
tures, qui contenait les os, fransportés dans une belle chasse en argenf, de S. Gré-
goire le Décapolite, que les Magyars de l'occupation voulaient identifier aux restes
de I'ltalien S. Jean de Capistrano, propagateur de croisade hongroise, et réclamer a
ce titre. Par des sentiers étroits entre des maisonnettes et des vergers de pruniers
on monte vers un second couvent, celui d’Arnota, dans I'église duquel, toute mi-
gnonne de proportions, trés simple de lignes, repose le vieux prince voulu et aimé par
les siens qui fu', vers la moitié du XVIl-e siecle, Mathieu, dit Basarab, a cause dela
descendance qu'il invoquait ; au pied de son tombeau rehaussé une pierre sculptée
recouvre les cendres de son pére mort en Transylvanie, au cours d’une mission; de
trés loin, par-dessus les cimes innombrables des arbres le voyageur dislingue comme
une étoile perdue la lumiére qui veille protectrice au couvent d’Arnota.
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Vers 1'Ouest, au bout des bois qui paraissaient impénétrables, lerichissime prince
Constantin Brancoveanu avait pensé a dépasser tout ce que l'art roumain avait donné

Eglise d'Olténie (prés de Craiova).

jusqu'a ce moment, en élevant comme nécropole de sa famille, son nouveau monas-
tere de Hurezi, nommé ainsi d’aprés ies hiboux parchés dans lés vieux chénes. Par
ses soins, par ceux de sa femme, de ses fils, qui fournirent chacun leur part des dé¢-
penses, une grande et magnifique église, une série de cellules parliculiérement or-
nées, une résidence au balcon et a I'escalier splendide, plus toute une série de cha-

pelles surgirent au milieu de celte solitude atiristée la nuit par le cri des oiseaux



Paysans au {ravail des champs.
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lugubres. Les fresques furent I'oeuvre des meilleurs maitres de I'’école valaque arri-
vée a son plein épanouissement et intluencée deja par les modéles de Venise; des

Eglise de I'Olténie (prés de Craiova).

sculpteurs trés habiles donnérent aux colonnes cannelées, contournées de guirlandes,
des chapiteaux qui peuvent rivaliser avec ceux de l'inventive Byzance; le rebords
de l'escalier est fravaillé comme un ouvrage de filigrane; jamais la pierre des fom-
beaux n'avait été fouillée avec un art plus rafiné. Mais le fondateur et les siens, dont
on voit les portraits se suivre sur les murs du narthex, a c6té de leurs prédéces-
seurs et ancéfres, ne devait pas jouir du repos éternel sous ces voites: accusé] d’a-

5 Roumanie~pittoresque.
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voir trahi avec les Impériaux, établis en Transylvanie et coupable avant tout de ré-
céler des trésors qu'il savait si bien employer, Brancoveanu assista @ Constantinople

Eglise d’Olénie (prés de Craiova).

au supplice de tous ses fils, pour que sa téle chenue fiit ensuite franchée de grace
par le bourreau du Sultan; a grande peine, son corps jeté a la mer fut racheté par
Sa veuve et transporté en cachelte 3 Bucarest, on il fut enfoui sous cette dalle, a
S Georges-le-Nouveau, sa fondation aussi, sur laquelle on voit les emblémes du pays,
mais seule la veilleuse d’argent qui descend ses rayons consolateurs sur le marbre
rappelle qui fut celui qui git sous la pierre sans nom. Tout prés les vieilles maisons



d’une bourgade isolée s’élévent sur une terre ou depuis des siécles on refire le sel

O3 ~

Eglise de village en Oliénie (Preajba).

gemme; autrefois les condamnés, méme sous les anciens princes, les coupables
d’intrigues et de complots y étaient employés: c’est ,la grande saline“, Ocnele-Mari.

En descendant I'Olt sur cette rive droite, qui est la seule vivante, I'autre offrant
seulement de maigres villages, on enfre dans une région de vignes. Elle se con-
centre a Dragdsani, le ,village de Dragos® devenu ensuite, depuis longtemps, une
petite ville autour d’une jolie église du XVIl-e siécle: c’est ici, dans la clairiére de
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I'Olt, que les insurgés grecs de 1821, conduils, d’une facon si malhabile et avec des

Eglise d’Arnota.

résultats si malheureux, par Alexandre Ypsilanti, fils d’une Roumaine, de la famille
de poétes des Vacérescu, furent défruits ou mis en déroute par e

s Turcs; une
simple colonne de marbre rappele ces victi

mes d'une cause noble, qui n‘avait pas



encore frouvé une base réelle, dans le cimetiére de Dragésani, dont le nom est

Nonnes autour de l'abbesse.

inscrit sur une des rues ‘'d’Athénes libre. Plus bas encore, a Stanesti, la petite église,

69



Nonnes roumaines au {ravail.
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Hurezi: antre vue de la Cour principale.
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Détails du cloitre de Hurezi en Olténie

Hurezi: loggia. Colonnes de la loggia.

Hurezi (colonnade).

12



d’'une forme originale, contient un tombeau qui mérite d’étre signalé: c’est celui du
pieux Stroe Buzescu, de la plus riche famille de boiars olténiens, fauteur de la ré-

Fresques d’église olténienne (plafond).

volte contre les Turcs, qui répondit en 1602 aux outrages des Tatars en passant par
dssus I'ordonnance du général impérial pour offrir a un de leurs chefs un combat
singulier, dans lequel le paien mourut, mais le vainqueur fut blessé mortellement.
Et, constatant que la victoire demeura aux Roumains la veuve de Stroe écrit sur la

pierre : ,et ce ne fut pas la volonté de ces chiens des Tatars“.
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CHAPITRE 1II

“ES DE LA GRANDE VALACHIE

VALLI
L.

Maintena

Vallées de I'Arges et de la Dambovita

nt, comme I'Arges sefdirige d’un mouvement violent vers le Sud-Est, I’Olt

en devient délivré de§saconcurrence. Alors qu'a gauche s’étend un nouveau dis-

&1

Intérieur d’église roumaine,
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frict, celui de Romanafi (le nom a un suffixe serbe, mais la racine parait tout de
méme désigner la nation roumaine), a I'Est une contrée de plaine est le district va-
laque de I'Olt. Dans Romanati, dont la pariie méridionale a abrité pendant des sie-
cles ces Turcs de la raia qui~ont laissé aux femmes de la campagne l’espéce de

————— ]

#._:,,.,...‘. - ,,ﬁwﬂ'-?—r

Ancienne maison de bofars.

support a l'orienfale dont se détache le voile, on a telle bourgade de cabarets et d’ai-
berges de grande route quifest Bals, d'origine récente. Line importante riviére y passe,

Fonfaine de grande route.
celle de I'Oltet, venant du voisinage de la haute montagne,
quents qui couvrent ses deux rives.

enire les villages fré-
Tout au fond, prés de Ia place ou s’élevait une

cité romaine, elle-méme dans une région de florissante préhistoire, riche en débris,



Caracal, le chef-lieu de district qui n’a rien a faire avec l’empereur romain auquel
on voulait le rattacher, conserve encore dans ses rues coquettes et gaies des sou-
venirs de Michel-le-Brave. A Caluiu le portrait du frére de Michel, Pierre, dont il
sera question plus loin, fixe a cet'e intéressante église une da'e a la fin du XVl-e

Slalina.

siecle. Sur la rive gauche, Slatina,—le nom rappellerait des salines, dont ici il n'y a
pas de traces--, reste une bourgade poudreuse en marge d'un vieux gué, un relai
du grand chemin qui de cetle Slatina monte vers les collines de I'Arges pour redes-
cendre & Bucarest; les boulets des Allemands ont emporté en 19!6 des pans de tour
dans telle de ses églises.

D:idaignant de s égarer dans des marais, bien que ses rivages soient ici firés
bas, incapables de l'arréter, 1'Olt va se perdre dans le Danube a Islaz, maigre bour-
gade, en face de la Nicopolis de Trajan dont il a réflété, il y a presque deux mille
ans, la marche en téte des légions conquérantes.

De nouveau une riviere aux affluents largement épandues rassemble dans [’en-
chevétrement de ses propres eaux et des ftributaires le territoire de plusieurs régions :
c’est I'Arges, chargé sur sa rive droite du Topolog, touchant presque a I’Olt, et, sur
l'autre, de toute une série de cours d’eau paralléles, d'une belle ligne et d’'une gaie
allure rapide: le Valsan, tout chargé de vie rurale sur ses rives, la ,riviere de la
princesse“, Raul Doamnei, ,la riviere de la ville“, Raul Targului, le petit Arges, 1'Ar-
geselul, le ,déluge“, c’est-a-dire ,le torrent“, Potopul, et cette Dambovita, d’'une onde
presque pareille a la sienne, qui sera I’eau, pourtant maigre, de la grande Bucarest.

L’Arges ne vient pas au-dela des montagnes: il est le produit des sources et
des neiges de cette Valachie dont il est la vraie riviére, comme le Jiiu I'est de I’Ol-
ténie voisine. Il tut aussi, par le caractére de ses vallées supérieures, le générateur
de la vie politique dans ces régions qui, pendant des siécles, dans les villages cachés
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au milieu des foréts, sous la vague souveraineté des barbares touraniens de la steppe,
attendaient 1'heure de la concentration,” de l'organisation, de la liberté.

Tout au fond de la montagne boisée, ol sont rares les mesquins établissements
humains, dans le pullulement des foréts qu’entaille seulement & notre époque une
exploitation désordonnée, presque criminelle, des pans de murs couronnent parmi les
arbres séculaires et les broussailles impénétrables un roc vers la cime duquel on ne

Vieille maison paysanne sous la montagne valaque.

peut arriver qu'en se frainant. On appelle Poienari, ,habitants de la clairiére“, les
gens du voisinage, disséminés dans des hameaux, L’eau se débat au fond, arrachant
son écume et la livrant au vent. Clest la plus ancienne des cités dans ces apres
collines: le castrum Argyas dont parlent les documents latins des rois de Hongrie,
des chevaleresques Angevins, battus ici, en 1330, par ces patres et ces bouviers, doit



étre celui:ci. Il ouvre la descente vers des terrains plus riches, mais pendant long-
femps on n’aura pour sorlir de la montagne que des sentiers étroits que découvrait

Bercail dans la montagne.

seulement I'expérience des indigénes. Du Nord aucun danger ne pouvait venir: les
Carpathes forment un haut mur de défense quaucun défilé ne pénétre. Mais celfe
Transylvanie plus riche, aux villes florissantes, on pouvait la voir des créneaux
d’Arges et, si pour les armées il n’y avait pas de route, les bandes détachées de ces
guerriers aux manteaux et aux bonnets de poil que présente dans ses miniatures
la chronique des vaincus savaient bien commeni on descend des hauts plateaux,
explorés a la suite des froupeaux. Vers 1300 il n’y avait de place plus propice a un
établissement défensif et offensif en méme temps dont pouvait et devait sortir bientot
la vie ordonnée du nouveau régne de liberté roumaine qui prétendait dans son fitre
méme englober la nation entiére. :

Le long de ces maisons éparses, de ces pauvres hameaux aux maisons de bois,
de formes si variées, les domni, les princes souverains, ployant le genou pour 'hom-
mage au voisin royal seulement au clin d’oeil d'une déiresse irrémédiable pour saillir
aussitot, assoiffés de vengeance, sur leur cheval de bataille, se cherchérent dans les
clairieres souriantes, au-dessus de I'Arges déja apprivoisé, une résidence, une Cour
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capable d’avoir ses églises, ses maisons de dignitaires, ses abris de soldats-gardes.
lls s’arréierent a la place ou s’éléve encore, abandonnée, apauvrie, dépouillée, cette
ville d’apre poésie historique, qui conserve la saveur de son vieux nom: Curfea-de-
Arges, la ,Cour de I'Arges*.

Au beau milieu des maisonnettes de bois entre les vergers, des rues tortueuses,
pavées de pierres pointues, inégales s’élévent les ruines d’une tour isolée, a laquelle
appendent encore des restes de muraille. Le nom de cefte chapele, qui ressemble
élonnamament aux chateaux-églises de Transylvanie, appartient au langage ancien el

e ¥ el

Arges: S. Nicolas.

populaire: Ce n'est pas ,S. Nicolas®, d'aprés l’église, mais bien Sénicoard, d’apreés
le peuple et la tradition historique. Les princes y résidérent sans doute au début,
alors que pour leurs sujets il y avait au-dessous tel réduit sacré dont la forme
bizarre persiste & travers les nombreuses réparations ultérieures. Mais bientdt il tallut
pour une vie religieuse hiérarchisée un édifice d’'une autre ampleur et d'une richesse
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Eglise épiscopale d’Arges.
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d'ornements que I'autre n’a jamais connue. Enfre les murs de pierres entfourées de
briques, faconnées, comme ceux des églises grecques de Salonique, une église prin-
ciere, biserica domneascd, parut et pendant longtemps des matires habitués aux
inscriptions grecques, aux inscriptions slavones travaillérent, 3 I'époque ou un esprit
de'rénovation troublait les traditions rigides du byzantinisme artistique, a orner I'église
du Meétropolite et la nécropole de ,Sa Majesté“ (Mdria Sa) le prince Basaraba, dont
le corps vient d’étre découvert, stonnant de conservation, avec son diadéme de perles,
sa tunique de pourpre et I'agrafe d'or de sa ceinture. Ces fresques admirables, a
travers la richesse desquelles passe un souffle de vie merveilleux, brisant les gestcs
rigides, envolant les draperies solennelles, jetant des éfincelles dans les regards
morts, sont ce que la ferre roumaine peut offrir, retenue par le frein de I'orthodoxie
immuable de principe, alors que I'art de Giot'o souriait a I'ltalie rennaissante. Aprés
un siécle et demi un moment vint cependant ou la richesse du prince Neagoe,
mari de la ,despina“ serbe, méprisa ces fresques empreintes sur une muraille de
galets et de fréles briques vulgaires. Il voulut avo'r comme dans le pays des rois
de 1 Adrialique, du Tzar-empereur Dou-
chane, léglise de pierre sculptée. Et
il éleva sa nécropole a lui, de marbre
pur, forte, capable de soutenir cing tcurs,
avec son narthex appuyé sur I'élan de
douze colonnes ornées, et chaque ligne,
chaque bordure, cheque cadre eut les
fleurs d'un art étranger que la Valachie
n'‘avait connu que dans les premiers
essais fails a Cozia, peut-éfre aussi a
Cotmeana, auire création de Mircea en
deca de I'Olt. La méme sculpture soignée
orna les pierres tombales du prince, de
sa femme, devenue veuve en Transylva-
nie, I’humble nonne Simonida, nom fia-
ditionnel chez les Byzaniino-Serbes, de
leurs enfants morts pour la plupart en
bas &ge, du gendre princier qui fut Radu
d’Atfumafi, représenté a cheval, manteau
au venf, massue en main, entre les lignes
slavones glorifiant ses exploifs. Faut-il
[Ancien jubé de I’église épiscopale d’Arges. dire qu’une réparatior, conduite par Le-

comte du Noiiy, d’aprés le systéme de
Viollet-le-Duc,' a transformé en]moderne recherché et miévre surtout Uintérieur, on
rien ne reste du passé, de sa fradition méme, qui n’admet ni iconostase bas de métal,



ni siéges polychromes, ni aigles prussiennes dans les rideaux peints au-dessous
des saints mystiques ou plutét mystifiés,— rien que ces belles pierres du XVI-e siécle,
aux lettres de ligne vénilienne, qui ne recouvrent méme pas les ossements, déplacés,
mélés a la terre fouillée, de la dynastie de Neagoe le magnifique? Et que celte
église coloriée et dorée, que flanque un rouge polais insipide, est dénuée du cadre
naturel, imposant que lui donnaient, avec leurs cellules et leurs réfectoires, les murs
pl_ufm de trois fois séculaires?

Eglise de Valea Danului (pres d’Arges). Eglise de ValeaiDanului (autre: vue).

Tout au fond dans les villages perdus au milieu des vergers, comme Valea Da-
nului, la ,riviére de Dan“ le coslume valaque, nourri de souvenirs princiers a la
mode de Byzance, d'or et de pourpre, célébre ses triomphes les plus flamboyants.

Curtea-de-Arges, avant d'étre remplacée par d’autres capitales plus proches du
Danube, ou il y avait la séduction de I'Orient et plus tard la main dominatiice des
Turcs, eut une rivale, qui, avec des commencenents plus brillants, finit par perdre
son importance premiére, par abandonner la mission a laquelle elle avait été destinée.
Des Saxons pénétrérent en Valachie sous la tutelle des Chevaliers Teutons, et, sur
la riviére qui porte son nom nouveau d’aprés la ville méme dont elle arrose les en-
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virons, ils établirent un cenire urbain, un ,marché“ a la fagon transylvaine, Entre Ile

Costumes d’Arges.

nid de paysans guerriers d’Arges, dans la montagne,

et entre cette rue de marchands
étrangers, catholiques, il dut Y avoir un antagonisme.

Lorsque dans ceite place de



Céampulung, le ,long champ®, Langenau pour les Saxons, il y avait un ,comte, comme
ce Laurent dont la pierre sépulcrale est comprise, apres la disparition du vieux cou-

Costume d’Arges.

vent, qui ne peut venir que des Teutons (le Kloster en roumain Cloaster), dans
l'actuelle église latine, le prince qui regardaii, a travers les foréts ininterrompues,
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ces collines, ces muncele (cf. monticelli, en italien), ces muscele, qui ne lui appar-

E.MARVAN

Costume d'Arges. o

fenaient pas, était un ennemi. Comme les marchands n’avaient pas de protecteur

capable de les défendie, comme, d’'un aulre coté, le ,longchamp“ roumain t<l qu'on



Costumes”d’Arges.
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Costumes d'Arges.

en frouve en Moldavie et dans le Maramu-
rds, élait une association républicaine de
paysans autonomes, le guerrier d’Arges eut
bientdt, avec le concours de ces derniers,
des gens de Leresti, d’Albesti, de Candesti,
de Voinesti, descendants de Leru, d’Albu,
de Candea, de Voinea, raison de ces intrus.
Le fils de Basaraba, Nicolas Alexandre,
fut enseveli sous une pierre sculptée, prés
du siége épiscopal, dans cette seconde
, église princiére“ a I'’énorme tour, ornée
d’arcades lombardes, piquée de points d’é-
mail, dont il fut sans doute le fondateur.
De Tlancien édifice, en dehors de ce

Maison de boiars (Suici, Arges).






cloche:-forteresse, rien ne subsiste, car une réparation du XVIl-e siécle a entamé ce
qu'une autre du XIX-e a détruit ensuite dans toutes ses lignes initiales; mais a coté
on a refrouvé quelque chose des anciennes chambres du palais, ressemblant a celui
d’Arges. Aprés un long abandon, l'attention des maitres du pays se tourna vers la
ville des colonisateurs saxons vers 1650, mais on n’y trouva que des Roumains de
deux rites, les catholiques par coutume élant servis par des Franciscains d’ltalic ou
de Transylvanie; beaucoup d’entre eux abandonnérent leur ancienne foi. Des villages
voisins avec leurs minces églises s’étaient ajoutés au ,marché“ central. Maintenant,
avec sa ceinture de beaux hameaux et de formations rurales plus solides, Campulung,
traversée par un boulevard, est, non seulement un des endroits les plus sains du
pays entier, mais, par le caractére patriarchal que, malgré les visiteurs de 1'été, il
conserve encore, un des plus sympathiques.

Tziganes.

Il faut le voir & la grande foire de S. Elie, au mois de juillet, quand du Muscel
entier, de I'Arges voisin se rassemblent ici les porteurs des plus beaux, en tout cas
des plus riches et des plus éclatants costumes de la Roumanie enficre. Autour du
cou, sur l’épaule, le long des bras, aux poignets, sur la poitrine se pressent les
dessins en rouge, de notation géométrique frés délicate, et parfois des ,papillons*
en métal, minces points dorés ajoutant a I’éclat de 'ensemble. Sur le tablier \'influence
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d'une Cour dont le” luxe est prouvé par ce qu’on a découvert dans les tombeaux
d’Arges accumule I'or sur un riant fond rouge. Les longs voiles brodés trainant jusqu’a
terre donnent, avec tous les éléments de ce costume, un air de réelle majesté a ces
femmes de la campajne. Celles de I'Ouest, qui entourent de ce tissu léger le bel
ovale de leurs joues, ressemblent éfonamment aux princesses peint=s sur les murs, et
on a comme un fressaillement devant les souvenirs qu elles évoquent. Noirauds, gauches,
souriant de loute la rangée de leurs dents blanches, les Tziganes, le menton appuyé
nonchalamment sur leur violon, jouent a leur maniére trépignante les airs anciens si
doux recueillis le soir des lévres d’une jeune fille.

Tous les affluents montagnards de I’Arges se rass mblent sur un seul point. Un
village des descendan's d'un Pitul, Pitesti, s’y était formé naturellement a celte ren-
conire de rivieres. Il arriva a dépasser le seign:urial Golesti, avec son église du
XVIl-e siecle, prés de laquelle ,le prince Th3odore“ des manants fut saisi, en 1821, au
milieu d'une armée en révolte par les Grecs qui devaient I'assassiner, et aussi ce
Vieros, plus loin, au fond d'une vallée solitaire, o, dans un sanctuaire trivialisé, des
pierres recouvrent les héros d: celte grande tamille des sieurs de Golesti, des Golescu,
dont I'un, Albu, mort défendanl son prince, figure s r la dalle en cavalier, un bonnet
pointu ou un casque sur sa téte, sa femme Iréne, issue de ceite dynastie valaque, a
ses cotés. Oa fit du banal Pitesti un chef-lieu de district: celui d’Arges, dont I'ancienne
capitale, avec ses deux églises incomparables, se morfondait dans l'oubli et la voie
ferrée qui traverse en largeur la Valachie remonte jusqu a ce chef-lieu pour redes-
cendre vers Bucarest. Cette situation exceptionelle lui donne de grandes rues larges,
des maisons modernes, parfois lixueuses, mais sans autre souvenir du passé que,
dans le bocage voisin, Trivale, une chapelle diie a la piété d’un homme de la-bas,
arrivé a étre Barlaam, Métropolite valaque vers la fin du XVIIl-e siécle.

A partir de ce point, I’Arges ne suscite plus de vie sur son cours. Il réve dans
son isolement aux grandeurs quiil a renconirées a ses origines. Une immense étendue
de terrain agricole d’une grande monotonie, aux rares villages pauvres s'étend jusqu’a
I'Olt inférieur. Jadis, il y avait ici la grande forét sauvage des Touraniens, le déliorman.
Des cours d'eau de courte étendue, le Calmatuiu, la Vedea, le sillonnent. Deux seuls
établissements urbains ont une origine moderne et forluite, sur cette Vedea, paralléele
a I'Arges: Rusi-de-Vede, chef-lieu par nécessité a? cause de l'usurpation turque, et
Alexandria, nommée ainsi d’aprés le prince Alexandre Ghica, lequel vers, 1840, la colo-
nisa de villageois et de réfugiés bulgares.

L’intérét se concentre sur I'aftluent de la rive gauche de I'Arges, la Dambovifa.
Elle vient de la haute monta_gne, du cbté ou s’ouvre le défilé, trés important a

- I'époque ancienne de Bran, le Térzburg ou Tércsvar des étrangers, gardé par un

chateau dit aux Angevins. La ville de Brasov, dont il dépendait avec une large partie



du ferritoire environant, oti de pauvres gens demeuraient dans des abris temporaires,

Dans les vergers.

en a fait don a la reine Marie, qui s'occupe a y réunir des souvenirs historiques et
des produits d’art populaire.

Dans les vergers: maison de paysans.



du char.
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Village de Rucir.




Bientot paraissent du c6té roumain les deux forts villages de Rucar et de
Dragoslavele. Le premier a une églis2 fondée par la princesse Marie Ghica, née
Stourdza, une Moldave, vers 1670 :
le second, malgré tout ce qu'il
a souffert pendant I'assaut opini-
atre et I'occupation dévastatrice
des Allemands de 191618, offre,
autour d'une des plus belles ran-
gées de maisonneites paysannes,

d'ou sortent des temmes portant
le plus pur costume de la mon-
tagne, une autre chapelle recou-
verte du plus beau tapis de fres-
ques.

La riviére descend a travers

des gorges profondes, d’une so-
lennelle solitude, éclairés a peine

quelques heures par jour dans
le tond de précipice ou elle roule

écumant ses ondes claires. Lors-
quelle sort de ce défilé qui
lui livre @ peine un étroit pas-

sage, elle est a ce point ou la

colline s’efface devant la plaine

. i ima & a lung).
naissante, ces ,,bouches” mieux Eglise de Flamanda (prés de Campulung)

peuplées que tout le reste du pays valaque et offrant le plus intéressant mélange

Ruines du chateau de Potlogi.
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de batisses, de costumes, de traditions. De Titu, village d’un ancétre de ce n‘om,
d’ou part la ligne ferrée vers Targoviste, un chemin & fravers les chalrlps méne,
par Vacaresti sur la Riastoaca (Vacareslii-de-Réstoacd), a Poflogi, ot Brancoveanu
avait fait édifier cucore un de ces magnifiques palais auxquels s’attache aujourd’hui,

Ruines de Potlogi (enirée).

sauf a Mogosoaia, prés de Bucarest, refaite par la famille Bibescu, avec ses admi-
rables balcons sculptés comme ceux de Hurezi, la ruine. Ensuite la Dambovifa
se dirige sur Bucarest.

[a capitale roumaine peut provoquer des jugements différents, non seulement
d'aprés tout ce qu'on apporte avec soi, mais aussi d’aprés ce qu'on en est
arrivé a connaitre. Car dans cet ancien village des descendants de I'ancétre Bucur,
auquel n’appartient guére cette petite chapelle ainsi appelée, qui n’est que celle
du cimetiére du cloifre Radu-Vods, il y a, dans les batiments comme dans la tacon
de vivre d'habilants des origines les plus différentes jusqu’a la nuée de provinciaux,
de gens d’ailleurs, de chercheurs de tortune, de noceurs et d'escrocs qui s’est abattue
sur la grande ville de la Roumanie unie, doublant, triplant sa population, de prove-
nance irés différente et de caractére trés varié.

Le village subsiste; trois quarts au moins de I’étendue de Bucarest lui appartiennent.
Anciens villages contondus, nouvelle création de villageois d’aprés la pratique ancestrale :
maisonnette au balcon ouvert fleuri, au long toit de bardeaux, au jardinet environnant,
au verger a l'aventure; les habitants pratiquent I’agricullure, font les rouliers, s’oc-
cupent de petits métiers, et depuis quelque temps fournissent des ouvriers aux tabri-
ques de la banliene, ce qui, tout en les laissant paysans, leur donne de vagues



Chars a buffles.

Chars a buffles.



Gare d2 Bucarest. Funérailles du roi Carol.

aspirations haineuses de socialisme a leur fagon. L’église correspond aux habitations,
toute petite et trés pauvre, ayant encore en marge des traces de cimetiére abandonné.
Les friteries en plein air, répandant I'odeur de la viande brillée, de la graisse qui
pétille, rappellent le cabaret de grand chemin, et les buveries se font a Vintérieur
comme au milieu du ,baragan*“ loinfain. Le vieux marché, créé sous linfluence
orientale de la fin du XVil-e siécle et du XVIIl-e du bazar turc, se défend dans des
bas-fonds ou les marchandises pendent et trainent au-dessus des négociants ¢t des
clients, surtout ruravx, qui piétinent et bruissent ensemble. Les nouvelles halles en
slyle occidental en ont hérité en grande partie le caractére, et au'our du spacieux
édifice central les baraques pullulent, mélant leurs odeurs, leurs ordures et leurs cris
d’'une facon ou le pitioresque fait grace au manque de scrupules hygiéniques. Les
marchands de Transylvanie, les importeurs de Leipzig, /lipscani, ont créé un autre
type de magazin, en pieire, recouvert de tdle, plus ou moins improvisé, avec sa
devanture qui est la partie essentielle, toute en vilres, aves des enseignes naives et
des échanlillons qui flottent et se balancent ensemble.

Le boiar a voutu aussi son Bucarest a lui. La Cour lui en a donné l'exemple:
de son point de garde sur le chemin menant vers le Sud, au-dessus d’une des quatre
collines qui surmontent la ville, elle a fait un chateau plusieurs fo's transformé, au

95



96

XVlll-e siécle surtout, et qui dans un nouvel avatar, abrite les Archives de I'Etaf, et
une église qui, consolidée par Michel-le-Brave, dans ce style de la fin du XVl-e

siécle, en pierres frustes prises dans un cadre de briques, conserve encore, dans sa

Ancienne rive de la Dambovita.

¢

décadence noircie, salie, dépouillée, le nom de ce fondateur. A ce moment déja une

Vieille maison de Bucarest.

auire hauteur avait ét¢ couronnée d’

une église par le prince Alexandre,
duquel assista, aprés 1570, le Frang

aux banquets
ais Lescaloppier,

qui put recueillir en roumain le



Balangoire dans la plaine valaque. : 3



toast parté, ,,a la santé de Dieu; ses enfants y sont ensevelis, mais I'édifice actuel,
~difformé par les Grees, a I'Eglise desquels il é!ait dédié, puis par les ,,réparateurs*
roumains, est dii, avec son robuste clocher auq el on n’a pas, heureusement, touché,
au petit-fils d’Alexandre, le fastueux Radu Mihnea. Un peu auparavant la Cour, tra-
versant ses larges jardins, avait passé la riviére, d’un cours sinueux, que la canali-
sation a changé en rectiligne, pour batir une église en pierre sur le ma-ché, la
Curtea-Veche. Désormais Cour et ville fraternisenf, mélant les processions de I'une
avec le chaos fourmilant de 'autre, et, aprés que, vers 1655, C nstan'in Basarab eiit
fondé une église nouvelle pour le Métropo ite rappelé2 de Targoviste, sur une autre
hauteur, c’est seulement pour remplir un voeu de détresse que Serban de 1. famille
impériale des Cantacuzénes et empereur byzantin dans ses réves, revint sur l'autre
rive pour couronner d’une nouvelle batisse religieuse et d’un palais dont devait hériter

Palais royal de Buca esi.

le goiit de la reine Marie, la hauteur recou erte par la foré' de Cotroceni. Sur le
cinquieme de ces monlicules en pente douce, |'église fut due a la piété d’'un m decin
Qrec du XVII-e siécle: c’est celle du D alul Spirei, qui vit le conflit entre les Turcs
d’une nouvelle invasion contre la naive ,,république“ de 1848 et les pompiers rou-
mains, seuls représentan's de l’esprit milita re dans cette Valachie désarmée.

Les boiars rangent leurs maisons, dont chacune est un petit monde, avec ses
clients et ses esclaves fziganes, le long de l'artére principale, pavée non, mais plan-
cheyée en lourds froncs de chéne, qui s’appelait d’abord le ,Podul Mogosoaii, en
souvenir d’'une dame Mogos, a laquelle appartenait un des villages voisins. Facades
a balcon soutenu par des colonnes, fenétres carrées, haut toit de bardeaux, escalier
de coté, cave en dessous, — le type de la plus riche maison rurale dans la n}on-
tagne, influencée par les fraditions de l'Adriatique. Leurs voitures d’ancien systéme

ou de fabrique viennoise roulent sur le bois usé, troué, cahotant.

7 Roumanie pilloresque,
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lIs ne sont pas toujours d’ame généreuse, ces grands du monde dans la prin-
cipauté de Valachie. S'ils batissent en Ihonneur des saints, c’est chez eux a la

Université de Bucarest.

La Calea Victoriei de Bucarest.

campagne, ou les Cantacuzénes auront, a Magureni, a Floresti
2

a0 ‘ a Coieni, de b
églises prés de spatieux petits palais. s

‘Ordinairement, et surtout aprés 1700, ce sont
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Dessins du peintre francais M. Bouquet (vers 1840).

La vieille Bucarest en hiver (par M. Bouquet),

les marchands, les prétres qui ajoutent de nouvelles constructions”du culte a celles

J &Y

si nombreuses, qui existent déja.

Ancien khan Manouk dans la vieille Bucarest (par M. Bouquet)

En général, la ville prend chaque jour plus de ,populaire“. La boiarie en est
offusquée, la Cour étouffe. Comme le palais princier briile et qu'on doit déménager,
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le prestige en est encore plus atfaibli. Déja Bucarest est une ville envahie. A coté
des chrétiens, des Juifs moldaves accourent, et dans certains quartiers 1'église n’est

Marché dans la vieille Bucarest (par M. Bouquet).

’ . ’ je
qu'un souvenir du passé}; les lenfan's Jdes Israélites, rongeurs lents, jouent sur les
marches desfSaints Apdires, qui, avec ses jolies colonnes, rappelle le malheureux

La Danube a Ada.Kaleh (par M. Bouquet)

prince Etienne Cantacuzéne qui eut le sort de son parent et ennemi Brancoveanu
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On essaie aprés l'union des Principautés, lorsqu’ elle est la capitale de toute
la Roumanie danubienne, une réfection totale. Bucarest doit éfre une cité de ’Occi-

Vue de Céampulung (par M. Bouquet).

dent, son but est de devenir — 6 que la phrase est prétentieuse ; — le Paris de
I'Orient. Poursuivant l'impossible, on ,lache la proie pour 'ombre“. La maison des

La Prahova: Sinaia (Peles).

——

(Monastére de Sinaia (entrée) (par M. Bouquet).
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A . " s sesChibe

boiars s'alourdit, s'encombre, se difforme, asphyxiée, privée de soleil sous se hg :

murs nouveaux, sans colonnes, sans fleurs, sans pittoresque, mais toute mouchetée

et hérissée d’,ornements“ en gypse. Les plus raffinés plantent une délicate maison
»

Types de vieux bofar-.

du XVll-e siécle francais sous ce chaud soleil d’Orient, en face des vents terribles

de TI'hiver des steppes. L’église recoit des tours qui I’écrasent, des colonnes qui la

déparent, orsqu’on ne iransforme pas la svelte fondation de Balasa, fille de Branco-

vecnu dans une <glise pesante de Salonique, verfre en avant. Les anciens dessins

des édicules disparus font réver. A ¢6'6 de la Métropole, s'appuyant sur des contre-
forts qui descendent dans de vegues rues de fa bourg,
Chambre des députés
Constantin,

la batisse pharaonique de la
appose un péristyle de Baalbek a la fréle fondation du prince

elle-méme malmenée par le mauvais goiit des Grecs et aftreusement
pei turlurée, noircie par les incendies, a lintérieur, alors que I'admirable chapelle de
Nicolas Maurocordato dansla mode-te habitation de I'archevéque défie de ses quatre
colonnettes tines tout cet -accumulement de préientions qui veulent simuler la majesté.

Le ,pont! de la dame Mogos“ est I, Avenue de la Victoire (Calea Victoriei),
la maison des Golescu, refaite raisonnablement par un de ces boja
ligent en Occident vers 1830, est devenue un palais royal moins laid que ses con-
currents; en tace des statues de Michel-le-Brave et des deux fondateurs de la nouvelle
civilisation roumaine, le Transylvain Lazar et son ¢éleve Eliade, I'Université range,
malgré ses annexes disgracieuses, un profil antique assez pur; le Palais de Justice

rs, voyageur intel-



présente a la Dambovifa un front de pure géometrie séche. Un peu partout le lourd
sceau de la modernité s’est posé, indélébile.

Mais, grace aussi a sa Chaussée boisée, pendant une occupation, par le Russe
Kissélev et abritant des villas nouvelles, toutes sourianfes, aux nouveaux quartiers
s’ouvrant de ce co6té, aux grands vergers des faubourgs, a la place libre, méme négligée,
au cours ouvert de cette riviére dont les bords sont couverts d’une riche verdure
sauvage, capable d’ensevelir tous les immondices tolérés, a ce continuel frétillement d’étres
humains qui fait oublier le décor bariolé, Bucarest intéressse ef attire. Elle le fait méme
en dehors des coins nombreux ou l'ancienne vie persiste comme une fleur qui se
conserve enire les pierres d’'un pavé et en dehors des efforts louables d'une nouvelle
école d’architectes, parfois habile a distinguer ce qui dans une église ne peut pas
étre transposé en maison habitable, capable de créer, comme sur le boulevard de Colfea,
des oeuvres individuelles, ayant caractére, sans en excepter le massif Palais des Pos-
teset une Caisse de consignations disharmonique.

A la ville occidentale aux longues racines, anciennes, a la construction solidari-
ment défensive, témoignan! de tous ses aspects qu'un rempart la ceignait, I'étreignait
aufrefois, a cette variante libérée et élargie de la forteresse opposée au barbare
d’abord, au seigneur ensuite, avec son église de sacrifice et de dévouement général,
seule individuelle au milieu des maisons de type unique, on n’arrivera jamais. Le
Roumain, a la ville comme a la campagne, tient a étre lui chez lui, mais il faut pour
avoir la Bucarest digne de la Roumanie unie qu’il en cherche le type en lui-méme
et pas ailleurs, c'esi-a-dire de tout coté.

La capitale roumaine a des quartiers excentriques qui méritent d’étre vus — il
faut les distingner d’autres qui correspondent & I'ancien habitat des esclaves tziganes
atiribués aux monastéres —, des églises dont les objets d’art sont dignes de plus
quune curiosité passagére, des musées d’histoire — contenant les piéces prises aux
monastéres: icones, épitaphes, veilleuses, croix, calices, portes, avec les résuliats des
fouilles en territoire d’antiquité, — d’ethnographie, de sciences naturelles — celui-ci
particuliérement bien ordonné -, un récent Musée militaire au Parc Carol I, ot par
deux fois des expositions nationales ont bien réussi, en plus : des fondations, Aman,
diie au peinire de ce nom, et Kalinderu, une bibliothéque, celle de I’Académie Rou-
maine, trés riche, mais dont les manuscrits et la collection de monnaies se frouvent
en dépot chez les Russes des soviets, I'Universiié, qui a succedé a I’Académie prin-
ciére au programme classique et a langue d’enseignement grecque, qui, celle-l3,
existait déja en 1680, avec ses Instituts détachés, la luxueuse Fondation universitaire
du roi Carol, I’Athénée, construit en temple grec pur par un architecte francais,
Galleron de Calonne, puis un certain nombre de maisons accueillantes, dont la con-
versation, au courant de tout ce qui touche a l'intellectualiié et & I'art, compense du
vide des salons qui rassemblent les parvenus, les enrichis et les rastagouéres. Mais,
aprés avoir négligé ce qu'il faut négliger et vu ce qui s’'impose & une atiention
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éclairée, il ne faut pas oublier les environs, dont la monotonie, pour éfre souvent
proclamée, nen est pas moints une simple prévention.

En debors de la splendeur des soirs d’Orient, des jeux variés de la lumiére
dans un terrain ou la forét se marie souvent au lac, créant une atmosphére extréme-
ment sensible a tous les changements des rayons, la résidence, pendani des siécles,
des princes de Valachie ne pouvait pas étre dZnuée d'une ceinture de couvents, des-
tinés a en commémorer la piété et les richesses, a perpétuer le souvenir de leur
grandeur, souvent si éphémeére ef si tragique en suites.

Compris presque dans le rayon de la viile, le monastére de Vacaresti, fondé
au commencement du XVIIl-e siécle par Nicolas Maurocordato, cherche & imiter
Hurezi, la tondation du magnanime prédécesseur de ce prince, par l'abondance des
fresques, malbeureusement ret uchées, mais surtout par la f{loraison de sculptures
autour du portail, sur les colonnes; leur beau'é dépasse de beaucoup celle des ira-
vaux exécutés presqu’au méme moment pour la jolie chapelle de I'évéque de Sta-
vropolis (Stavropol3os), écrasée aujourd’hui par les proportions du Palais des Postes;
une partie des cellules, avec I'édicule des'in aux priéres du prince, a été conservée
sans changement, I'’ensemble é&tant cependant géaté, par ce qu'a dii ajouter pour ses
convenances la direction de la prison.

Sur un plateau désert, Plumbuita, nomm3e ainsi 3 cause du plomb dont elle
était couverte, n’a aujourd'hui, avec de grandes ruines, qu’'une église presque aban-
donnée au-dessus de la plaine nue qui a vu un combat; la maison de plaisance des
Ghica, a Colentina, atiribue jusqu hier a une école d’aveugles, se mire dans les eaux
d’un lac qui a vu d’aulres spectacles, et quelques fidéles pauvres touchent seuls les
dalles de la petite église voisine ou on montre encore les fougs, les queux de cheval par
lesquelles le Sultan a inféodé le premier prince indigéne aprés la fin du régime

phanariote. Sur le chemin qui méne au ,baragan«, par dessus la place ou se tient au
mois de mai la foire des ancétres (mosi), tout a

leur du vétement populaire par la facon de la céramique paysanne qui s’y vend, par
I'enchevétrement des chars a boeuf et des chariots,

sons monacales. D’'abord Marcuta, batie vers 1600 par
trés délabrée et hidcusement m2tamorphosée, vient
sur une hauteur en marge d’un filet d’eay borns
I'hospice de S. Pantéléimon (Pant:limon)
et celui, en marbre de Carrare et en style italien

on a toufe une série d’autres mai-
le boiar Mare, ,le petit Marc«, qui
d’étre délivrée de ses fous, puis,
de beaux vieux arbres, I’église de

. » Se profilent en gris perle sur I'horizon :
dans un coin de nature ou on a les restes de Ia

I'ancienne église, refaite,



visites qu’il entraine et les repas funébres qui les suivent dépare un peu le charme
P q

Entrée d’église.

de cette solitude. Un chemin détourné méne a la refraite, au béguinage de nonnes
Pasdrea (,oiseau*; latin passer; en roumain: pasdre), nommé ainsi d'aprés la forét
voisine, riche en hofes ailés et chanteurs; c’est un abri récent dont la beauté, trés
réelle, est dans la propreté des maisonnettes toutes blanches et dans les fleurs de
toute espéce qui se pressent aux fenétres; le cimetiére lui-méme, avec ses croix si
coquettes, si soignées, parait étre encore un jardin pour celles qui ne reviendront
plus dans leurs chambres ombreuses. Par une aufre roufe on peut arriver a Cilda-
rusani (,gens du bassin“, cdlddrusd), ou le prince Mathieu, en marge d’un assez
grand étang, a fait élever une des maisons de moines dont il se glorifierait le plus,
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é i i i is a point“ son oeuvre!
si des réparations ignares n’avaient pas, malheureusement, ,mis a p
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Fenéire d’église.

De Peris (,touffe de poiriers“), ot l'administration des domaines de la Couronne
cherche, entre autres, a imiter, d’'une facon techniquement trop réguliére, l'ancienne
poterie — un village de poliers spécialisés, Potigraful (,le typographe“, probablement
pour avoir appartenu a I'imprimeur évéque et Métropolite Anthime d’Ibérie), est tout



prés —, on passe a Tigénesti, autre couvent de inonnes, au milieu de la grande forét,
e, par une route vicinale, a travers de grands villages, dont les maisons sont ornées,
aux portes et aux fenéires, ide
reliefs en simili-stuc, on passe au

monastére ou Anthime a publié
ses admirables livres d'église, ré-
pandus jusque bien loin chez
les Grecs.

Snagov, sise dans une ile
au milieu de I’énorme lac pro-
longé qui porte ce nom, ne con-
serve de son vieux laboratoire
d'imprimerie, de sa prison poli-
tique, qui a vu I'exécution de
ceux des boiars du XVI-e siécle
dont les pierres sépulcrales exis-
tent encore, sauf celle ou une
mére inconsolable plaignait, com-
me nonne, le sort de tous ses fils
décapités, que léglise alerte,
dans laquelle on peut admirer
des fresques de ce méme style,
recouvrant, a ce qulil parait,
d’autres plus anciennes. Les pay-
sans pécheurs vivent dans des
maisons avenantes, et je les ai
vu offrir de bon coeur aux é-
frangers tout ce que leur art fra-
ditionnel continue a produire.
Entre les foréts cet ilot, ceite
petite église pleine de souvenirs
tragiques se hissant au-dessus

des broussailles, qui recouvrent
tant de ruines, ce lac sillonné Porie d’autel.

de barques d’un type immémo-

rial, ce village de gens honnétes tout disposés a servir forment un inoubliable
tableau d’ancien patriarcalisme. D’un autre c6té, a la prison de femmes qui est main-

tenant Plataresti réapparait dans I'église du couvent déclassé le nom du bon prince
Mathieu.

L'Arges et la Dambovifa sont prés de finir leur carriére. Mais, avant d’enirer

107



dans le Danube, la riviére principale regoit encore le fort apport d’un dernier tributaire
de sa rive droite, le Déambovnic, le Neajlov et le Glavacioc, unis dans un seul
faisceau. Leur embouchure est dans un terrain marécageux que Michel-le-Braye
employa, en 1595, pour essayer de défendre, a Calug&reni, par une victoire, qui fut
inutile, sa capitale contre laquelle se dirigeait le Grand-Vizir Sinan. Sur une hauteur,
les colonnes survivantes du monastére de Comana, a l'église vulgarisée, qui contient
les restes d’un successeur de Michel, Radu Serban, qui mourut a Vienne en martyre
des Autrichiens qu'il avait trop fidélement servis, regarde cette grande plaine triste.
Un souvenir récent particuliérement poignant s’y attache : c’est en effet ici, sous la
protection des vieilles ombres victorieuses, que I’'armée roumaine refoulée, harassée,
irahie par ses alliés les Russes, persécutée par le hasard qui livra ses plans a
I'ennemi, subit, aprés une aube de succes, une de ses défaites les plus meuririéres,
accablée par la supériorité d’armement des Allemands et de leurs misérables suppdls
turcs et bulgares.

Une riviére qui part des montagnes dans le voisinage immédiat de la Dambovifa
a un large cours terminé par une avance majestueuse, en ligne transversale, vers le
Danube. Mais, serrée entre le taisceau de I’Arges et les derniéres branches occiden-
talles du Séreth moldave, destinée plus tard 3 traverser la terre séche du »baragan¥,
_elle n’a pas la méme ampleur et ne recueille pas autant de souvenirs. La lalomita,
a peine sortie des Bucegi, ou elle prend sa source, arrive 3 arroser, dans un large
lit de gravier qui la détache en rubans, I'ancienne capitale de la Valachie, Targoviste
(»place de marché«).

C’est, dans son quasi-abandon, comme chef-lieu d’un district moins riche, au
bout d’une ligne secondaire qui la dépasse a peine, une des villes les plus intéres-
santes de la Roumanie. Des fragments de son ancienne enceinle de murs, devant
laquelle le vieux prince Mathieu fut arréts par ses soudards révoltés Iuj demandant
son abdication, se voient encore en arcades au-dessus des ruelles étroites. Si des
voies modernes bordées de boutiques quelconques fraversent I'ancienne résidence,
qu'on a voulu orner de batisses modernes, si Lecomfe de Noiiy a tait sauter a la dy-
namite I’ancienne Métropolie de Neagoe" aux nombreuses tours solides, que Branco-
veanu, qui restait volontiers jcj pendant une parfie de I’année, avait refaite, semant
enire des dalles les pierres sépulcrales de Ses parents et officiers, on a encore, avec
les débris du palais de ce prince, consolidés stupidement pour en faire une tour de
pompiers a I'époque du goiit le plus profane et le plus hétéroclite, un grand nom-
bre d’églises de toute beauté. On g malheureusement dénaturé celle de S. Nicolas,
dans laquelle la belle peinture avait été recouverte de suie ay
conquéte par Sinan, mais les réparations soignées de I'église princiére
Pierre Cercel (»Boucle d’Oreille“), frére de Michel et ancien courtisan de Henri 111,
en aventurier roumain ef en poete italien en méme temps, Puis par Mathiey of enfin
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repeinte sous les Phanariotes,

n’‘ont rien gaté de son caractére, et l’admirable ico.
nostase brille encore de ses ors éteints au tond du sanctuaire largement distribué-

e Ruines du Palais des princes & Targoviste (par Bouquet)

Eglise princiére de Térgoviste



en trois nefs. Tout prés, la princesse Balasa, épouse de Constantin Bassarab, suc-
cesseur de Mathieu, repose dans l'église élevée a ses dépens, alors que son mari
devait finir chez les Cosaques en misérable exilé. A Stelea, fondation du Moldave
Basile Lupu, qui voulait t{¢moigner de cette facon pieuse sa réconciliation, hélas si
éphémeére, avec son bon ,frére“ Mathieu, présente encore les boutons d’émail vert
qui ornent ses tours. Partout les tours sont entiéres, alors qu’a Bucarest, aprés le
fremblement, on les a remplacées par de mesquins surrogats en bois recouvert de
fer-blanc.

Targoviste a eu aussi sa dépendance de couvents. Au bout de I'allée qui par
dessus la Ialomifa monte la colline des vignes, le ,deal“, Radu-le-Grand, le fonda-
leur de Govora et du skite de Babele, dans le district de Vlasca, avait élevé un
édifice solide en pierre ornée de sculptures discrétes autour du portail et des fené-
fres, dont il voulait faire sa nécropole. C’est I'église de S. Nicolas, qui précéda 1'é-

Monastére de Deal{J.

glise épiscopale d’Arges et inspira a Neagoe l'ambition de vaincre son prédécesseur,
d’'une branche dynastique ennemie. Les tombeaux, en parfant d’un plus ancien prince
du XV-e siécle, couché sous une pierre en forme de cercueil, s’accumulérent ; comme’
le pére de Michel, Pierre ou Petragcu-le-Bon, y avait été déposé, on rapporta en
secret dans ce méme monastére la téte de Michel, que le général de I'empereur
son propre camarade, avait fait séparer de son corps meuriri par les assassins. llne,
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pefite pierre carrée, des dimensions d- ceite relique, la recouvrait. Aujourd’hui des
tombeaux de marbre sculpté contiennent la relique-symbole de I'unité nationale et
les restes de Radu lui-méme: le crane de Michel-le-Brave dérobé aux envahisseurs
et aux profanateurs en 1916, avait attendu lui aussi en refuge et en exil le moment,
prévu par linscription, ot ,les destinées s'accompliront“; aprés avoir prononcé des
paroles profondément touchantes pour glorifier ce héros, son devancier, le roi Fer-
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SEMARVAN

Eglises valaque

dinand fit descendre dans le tombeau, la délachant de sa poitrine, la croix de guerre
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roumaine qui porte le nom du réalisateur de cette union nafionale, passagére, mais

E-MARVAN

Eglise valaque.

inoubliable. Dans les édifices voisins qui encombrent I’église, on a établi un lycée
militaire & la mode des colléges anglais.

8 Roumanie pitoresque 1. 1 3
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Des nonnes vivent encore en pefile communauté & Viforata, c’est-a-dire ,au
rocher baltu par le vent de neige“, derriére la forét voisine, alors qu’ici, a Dealu, ou
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Eglise valaque.

furent publiés dés 1504 les premiers livres du culte, aucun moine n’est resté pour

prier devant les tombeaux des Voévodes. La mémoire de ces princes n’est pas cepen-

dant oubliée dans ces parages, ou tel endroit s‘appelle encore , Vallée des Voévodes®,



Se tournant vers I'Est, la Ialomifa reste désormais la large bande d’eau jaune
qui coule nonchalamment parmi les villages de plaine sans originalité: seul le ruis-
seau de Snagov lui apporte une eau maigre, ranconnée par le grand lac. Mais tout
un systéme de riviéres du Nord lui vient sur la rive gauche, celui de la Prahova.

»La poudreuse“, car fel est le sens de son nom slave, est, malgré 1’élan capri-
cieux de son cours tortillé, qui fréquente parmi les grands rochers les foréts de

Skite de Predeal.

sapins au faite fier, une eau hautement civilisée et européanisée au possible. Le
joli torrent qui s'ébat dans les profondeurs des vieux bois et écume dans les préci-
pices appartient bientét aux exigences systématiques de lindustriel. Si a Predeal,

Busteni.
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sur I'ancienne fronticre ou le pelit groupe de villas coquettes a été transformé dans
un amas de ruines et un cimetiére de soldats par l'invasion allemande, il n’y a pas
encore la fabrique elle aparait & Azuga, ot on fait du verre et du drap, a Busteni,
du papier. Parlout elle fate pour s’y installer, rapportant des gains honorables au ca-
pital étranger et a l'initiative indigéne. La maison du paysan cede a ’abri de l'ouvrier
international et son habitant coitfe la casquette, méme lorsqu'il vaque aux travaux
de sa campagne qu’il n’a pas, complétement abandonnée; pieds nus, la robuste fille
des montagnes porte les fardeaux dans les raffineries et, pour la courliser, au lieu de
la vieille chanson il y a le quolibet du cabaret.

Cime du Caraiman.

Seule la villégiature, qui n’aime pas a élre froublée dans son recueillement
désoevré, défend en quelque mesure l'avance victorieuse de I'industrialisation. Elle
a pris possession de la , Clairiére du Bouc“, Poiana Tapului, des »Ironcs“, Busteni,
et elle célébre, sur les promenades et et dans les casinos, ses friomphes a Sinaia.

Ce n’était cependant qu’un monastére des plus isolés dans l'immense solitude
hantée par les brigands: vers la fin du XVIl-e siécle, un Cantacuzéne, Michel, ve-
nant du vrai Sinaf asialique, ou il avait conduit sa meére, l'avait fait batir, avec ses
jolies colonnes aux chapiteaux sculptés, avec ses fresques voyantes, en souvenir de
ce pélerinage qui avait 616 un des grands acles de sa vie. Le prince Charles, un
Rhénan, a la recherche de la place ou il aurait pu vivre au milieu de la forét pro-
fectrice, choisit 'ombre du vieux couventf, et par des soins dun amour infinj ce
chateau allemand de ses réves s’y dessina, avec sa charpente compliquée de chalet
immense, sans aucun rapport avec le milieu environnanf, avec la maisonnet(e voisine,
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et avec I'homme de ces Carpathes qui n’est pas celui du Schwarzwald. Ceux qui se
groupérent, par sentiment de la nature aussi bien que par courtisanerie et par mode,
batirent chacun a leur guise. On crut que I’ancienne église est trop modeste et on
lui en apposa une autre, peinte, sculptée et marquée d’or sur ses tours prétentieuses;
les souvenirs du passé se confondaient dans les anciennes cellules fransformées en

Vieille. maison.

musée. Mais I'ensenble, bien quef{disparate, est intéressant, et il y a par dessus lout
la majesié sévére des haules cimes, immédiatement présentes.

Maison de village




Plus bas, a Comarnic, a Campina, a Tintea, & Moreni, a Bustenari, ol les eaux
découlant des hauteurs arrondies et boises sont striées de filets noirs et laissent des
dépdts de bitume sur la terre stérilisée, une autre torét domine: celle des sondes.
La Hollande, I’Angleterre, 1'Allemagae, la France depuis la guerre seulement et tou-
jours de compagnie avec d’autres, ont envoyé leurs ingénieurs et engagé leurs capi-
taux. Les enseignes des compagnies marquent les wagons-citernes. On fait le compte
en florins de Hollande et on tient des cercles fermés par nationalités. A tel endroit
la grande église étrangére humilie sa voisine, le pauvre sanctuaire roumain. Il y a
ici une mainmise ef, malgré I'immixtion de I'Etat dominé par les partis, elle est forte.

La vie rurale en est de plus en plus envahie, aux dépens du costume et des
moeurs. On fabrique les belles chemises, les tabliers fleuris pour les jvendre aux
belles dames de la ville. L’ancienne facon de vivre se cache dans les replis de la

. MARVAN

Bustenari.

montagne, d’ou descendent les troupeaux a la ,Sainle Marie“ d’été, devant les yeux
sbahis des étrangers de l'industrie, de la diplomatie et du tourisme. Seule, la maison
paysanne reste, simple et belle, et, a c6té dela lourde bafisse des villes, de I'odieuse
construction allemande aux fenéires disparates, aux lignes courbes, elle profile le
dessin impeccable de ses créfes, de ses balcons et de ses portes-cochéres. A deux
pas de Campina, abritant la plus grande distillerie du monde, de celte bourgade de
travail et de gain, au bout d’un monticule, un ancien couvent, celui de Poiana, réve
sous la garde de ses pins énormes et en face, par-dessus la riviére, le long de la
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route ou les autos soulévent des nuages de poussiére, dans les maisonneffes de
Breaza, prés de l'églisz peinte par le peintre Etienne de Bucarest‘ en 1717, prés de
I'habitation patriarcale de la vieille famille de préires, on travaille d’une aiguille
infatigable aux ornements qu’on dédaigne de porter soi-méme.

Une grande ville parait au loin, avec le fronlispice de ces mémes cheminées :
Ploesti, le villag> de I'ancéire Plo>, a bien changé, non seulement de I'époque ou
Michel-le- Bravey préparait sa descente en Transyivanie, mais méme de celle oii elle
n‘avait ni large boulevard, ni somptueuses villas, ni cetle active vie internafionale qui

Eglise des SS. Empereurs a Ploesti.

se méle a la routine du chef-lieu de district. Sans se confondre, la société roumaine et
l'auire avoisinent, et au milieu il y a I'ouvrier des gréves attendant la ,grande
journée“ qui, par la fraternité humaine, pourrait bien venir sereine.

Une autre vallée méne de Ploiesli, droit au Nord, a Slanic, aux salines dont la
profondeur tend vers cent métres, dans I’exploitation actuelle, alors que de I'ancienne
ne reste que la montagne de sel striée par les pluies, prolongée en stalactlites, et le
puits insondable quelle surmonte. '

120



Le Teleajen vient se verser dans la Prahova aux environs de Ploesti, dans une
région ou le passé des grands boiars est rappelé par leurs maisons, entiéres ou en

Ancien couvent de Brebu,

ruines, a Magureni, a Floresti, & Filipesti-bourg et a Filipesii-de-forét, avec leurs
églises d’un bon style modeste. C’est une eau tout aussi vive que la Prahova: par-
tant de ce col des Carpathes ou, sous les grandes foréfs, 1> couven! de Cheia, de
la ,Clef“ du défilé, étend ses cellules presqu’abandonnées el, dans leur profondeur
méme, les nonnes de Suzana y ont installé leur priére et leur travail, il bat contre
la pierre dure de son lit pour traverser ensuite, calmé, une série de gros villages,
dont les maisons ornées de sculptures en bois sont du meilleur style montagnard. De
tout c6té se monirent au bout des routes torlueuses des groupes de maisons au mi-
lieu des vergers. A Valenii-de-Munte (,les riverains vers la montagne“) on trouve le
marché d’ancienne facon sous les hauts toits prolongés, avec les villages voisins in-
corporés, chacun ayant son église a lui, rustique et belle, que domine, au-dessus
d’un torrent, le vieux couvent dé4ié au Mont Athos, maintenant une simple église de

bourgade.
De nombreux chemins ménent vers ces vil'ages cachés dans les sinuosités du
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terrain qui plaisaient tant au grand maitre

de la peinture roumaine, Grigorescu, établi
jusqu’a sa mort a Campina. Sia Copéaceni
on a frouvé du pétrole, le cachet pafriarcal
n’a disparu encore nulle part dans ces cal-
mes parages. Une chaussée méne a IEst,
par une région trés bien peuplée, aux é-
glises curieuses, et par l'admirable plaine,
recouverte de tleurs, du Zeletin, vers cet
archaique village de Stari- Chiojd (sfari
en slavon: vieux; c’est un terme officiel
admis par le peuple) dont I’église en bois

1 2 2 Maison de Valenii-de-Munie.



est imposante au milieu "de son mur d’enceinte. On est ici sur le chemin de Buziu.

Dans les vergers. Fabricalion de 1’alcohol de prunes.

En descendant vers Ploesti, on suit le Teleajen, dompté, largement épandu.
Détournez-vous un peu pour arriver a I'ancien chef-lieu de Bucov. Un auire aftluent de
la Prahova méne a Doftana, saline abandonnée, dont les habitations se nichent capri-
cieusement sur un terrain accidenté, et par la vallée du Cricov on arrive a Urlafi,
ancien bourg fotalement transtormé, dans le voisinage duquel, & la date de 1711,
décisive pour I'histoire de 1'Orient orthodoxe, Brancoveanu installa sa petite armée
et ses provisions, gardant une expectlative qui coniribua a la défaite de Pierre-le-
Grand sur le Pruth.



Dans les collines

lll. Vallées du Buzau et du Ramnic.

La région des torrents a commencé. L'un d enfre eux, tumultueux, prend son
origine des Carpathes transylvains pour entrer déja formé en Valachie, ou il recoit
ses premiers affluents qui portent le nom slave de Basca. Clest le Buzdu, par le
défilé duquel, en 1599, Michel-le-Brave passa les Carpathes. La région environnante
est pendant longtemps peu hospitaliére, avec le lit caillouteux des 1uisseaux, avec les
flancs parfois complétement déboisss des collines arrondies Les villages n’ont ni
I'étendue, ni I'aspect prospére de ceux qui bordent le cours du Teleajen voisin. Ils
sont plus rar.s: de ce cdt ne s’est pas produite, comme sur le Teleajen et méme
sur la Prahova, cette descente de paysans d’outre-monts, qui ont formé, comme a
Maneciu, ,le manche“, une colonie d’émigrants de »Hongrie“ (ungureni) a co6té du
vieux nid des indigénes (pdmdnteni ; pdmént — latin pavimenfum) et qui ont méme
donné antrefois a la région infermédiaire, jusqu’a Vileni ef a Bucov, le nom de
S&cuieni, d’ ,originaires du pays szekler“. D’aufres é'rangers, qui ne sont pas de la

méme race, fravaillent aux grandes exploitations de foréts a Nehoiasi (de Nehoiu,
Negoiu ?).
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A DEst une nouvelle riviére arrive, aprés avoir traversé un vieux terrain salitére,
dont elle tire son nom de Slanic. Un peu plus bas, la ville de Buzdu, flanquée de
son bois transformé en promenade et serrée comme Ploestli et les villes transylvaines
autour de sa Mairie, aux tours prétentieuses, répand son gros groupe de maisons
blanches. C’est la résidence d'un évéque qui jadis avait lui seul la surveillance directe
des monastéres de la montagne: Rétesti, béguinage de nonnes, Ciolan, grand couvent
de moines, continuant encore leur vie cénobitique et dans certains cas des occupa-
tions d’art, puis, plus loin a I'Es!, Poiana Marului, dont les traditions se-rattachent au

Costume nouveau d’aprés des fresques d'église

réformateur russe de cette vie des cloilres, Paisius, qui y fravailla et enseigna vers
1760, Dolhesti, au bout de la forét profonde, ot les moines se défendent contre les
attaques des bétes, voire méme des ennemis humains. Partout, comme a Buziu méme,
dans I'église épiscopale, un courant de rénovation a passé, verant des évéques letirés
qui ont administré dans la premiére moilié du XIX-e siécle, Césaire et Denis, Phi.
lothée. Jusqu‘a cette époque s’était conservé l'art de fleurir de plus en plus largement,
dans un genre flamboyant, le cadre des portes et des fenéires. Une transformation
de caractére moderne a atteint plus essentiellement la délicate petite église de Banu,
die a un Cantacuzéne de la fin du XVll-e siécle.

La ligne du Buzdu se continue, lorsque la riviére se tourne au Nord, vers I'Est
danubien, du co6té de Piua Pelrei, par un second Calmé{uiu. Les groupements ruraux,
récents en partie, sont moins denses que sur la route de Briila: pendant quelque
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temps sur cefte seconde voie, bordée du chemin de ter, les habitations, qui portent
cependant des noms ironiques de misére, ,les Incendiés“ (Parliti), ,les Oppressés*
(Obiditi), sont trés soignées au milieu des riches vergers; seulement aux approches
de la raia le terrain est plutot désert, parsemé d’herbes dures qui sur un sol salin
(Braila @ a sa proximité une station de bains, Lacul Sé&rat) devient d’'un rouge de
chair fraiche. Ci et 1a les noms rappellent la sujétion d’autrefois: Cazasul, Vizirul,
Salitrarul (le tabricant de salpélre); a Scorfeni — s’il n’ y a pas un village original

Eglise épiscopale de Buzau.

de Scoarfa — il parait qu’il y a eu une fabrique de ces tapis d’Orient que les Rou-
mains assimilaient a leurs belles écorces aux ornements géométriques.

Le Buzdu, se dirigeant vers le grand cours du Séreth, recoit dans une région
toute souriante, de bons petits villages de grande route, le Ramnicul-Sirat, dont le
nom se rapporte au lac qu’il forme, a cette Balta Albd ou ,Marais Blanc“, qui jadis
était fameux pour les cures qu'il opérait: le poéte Alecsandri, le prosateur Odobescu



en ont décrit plus que les vertus miraculeuses l'aspect de pittoresque frés primitit
qu’il avait vers 1800. Ici on est sur la frontiére ancienne entre les deux pays rou-

Berca: vallée du Buzdu.

mains : Moldavie au Nord, Valachie au Sud, qui avait dans la grande ville voisine
de Focsanf son quartier séparé. Des combats se sont livriés d’abord, au XV-e siécle,
entre Moldaves et Valaques sur le ,cours de l'eau“, et Etienne-le-Grand batit dans
la coquette ville de Ramincul-Sérat une église de S-te Parascéve, expiatrice ou des-
tinée a commémorer ses morts, église qui a perdu lotalement sa note ancienne. Deux
siécles plus fard, Michel Cantacuzéne, le fondateur de Sinaia, élevait a quelque dis-
tance un spacieux monastére aux belles colonnes ornées, qui subsiste intact. Il a di
recevoir les blessés des armées orthodoxes dans la secornde moiti¢ du XVIl-e siécle,
car c’est ici que Souvorov, le dur meneur des hordes russes sous Catherine, gagna
ta victoire qui le fit, a la roumaine, ,Ramnicien“, ,Rimniski“ et que son fils frouva
la mort; un superbe monument fixé en terre roumaine, comme un déti et une menace,
par la Russie de Nicolas II, a été déiruit par d’autres ennemis de celte terre roumaine
libre, les Allemands de Guillaume ayant sous leurs ailes les Turcs vaincus en 1788.

La ville modemes, mi valaque, mi moldave de Focsani, sur une place
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d’ancienne bataille russo-turque, il y a melepues sabés églises —, puis. Les plateaux
de bergerie de la Vrancea, les vignobles d’Odobesti, cette prolongation de la Molda-
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Vieille maison de Focsani.

vie, acquise les armes a la main vers 1430, sont fou! prés, mais ils apparliennent a
un avtre systéme d’eaux. C’est le grand Séreth supérieur aux plus grands efforts
de I'Olt, ce Séreth a demi scythe et sarmale, a demi thrace seulement, participant a
deux ,barbaries“ anciennes, qui est ici le maiire.



CHAPITRE 1II

VALLEES DELA MOLDAVIE
[. Vallée du Séreth

Cette riviére, dont le nom, comme celui de I’Olt lui - méme, figure dans Héro-
dote déja, ou elle est le Tiarantos, commence son cours, moins long que cel i de
I’Olt, mais beaucoup mieux nourri, dés le début, et plus .gal, dans le Nord de ce
bout de vieille Moldavie que I'Autriche s’annexa en 1775, en faisant sa Bucovine,
son ,pays des hétres“ pour un siécle et demi. Les origines de la Moldavie, auxquelles
méme son affluent, la Moldova, dont il sera question plus loin, donne un nom, sont
sous sa garde. Aussitot que des émigrés du Maramures voisin, des Voévodes essaimant

s o

avec leurs fidéles, sur une petite province hongroise, jusqu’ici bien soumise, en terre de

Eglise de Petriui.

domination tatare, a peine écartée, en deca des montagnes, eurent consolidé leur aven-
fureuse conquéte, que la légende présente comme une simple partie de chasse, c’est
le Séreth, avec son affluent immédiat, la Suceava (cf. pour lenom la Vltava tchéque),
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qui les entoure de ses ondes. De Baia, sur cette Moldova, on passa peut-ére sous
Bogdan, le fondateur, en tout cas sous son fils au nom slave, Laicu (Lafzko) — ces
noms slaves ont juste la méme importance que les noms germaniques aux débuts de
la France — ala ville du Siretiu, @ Targul Siretiului. Dans le fouillis de masures juives
dominées par quelques édifices autrichiens sans caractére, rien ne rappelle le temps ou
la ville était résidence d’un évéque catholique cherché en Pologne voisine, ou elle
avait un cloitre des Dominicains et un auire des Franciscains, a co6té de l'église et
de la résidence des princes, sur la colline encore occupée par un sanctuaire, et ou
la catholique Marguerite, Musata, ,La Belle“ pour les siens, mére des princes Pierre,
Roman, Etienne, recouvrait de sa protection etficace sa bonne ville de Séreth.

Il en est autrement de Suceava, tout aussi envahie du reste, par dessus ses
vieux Roumains et Arméniens et sur la ruine des Allemands du XIV-e et du XV-e
siecles, par les Juifs polonais et tout le mélange de nations que I’Autriche avait la
coutume de mener a l'assaut de ses indigénes toujours désagréables. De loin son
plateau offre une vue magnifique. En marge on voit les pans de mur de ’ancien chéateau
princier: le roi de Pologne Jean Alberi essaya en vain de le réduire dans sa guerre
injuste, finie par le désastre des foréts du Cozmin, du ,bocage rouge ', aux arbres
taillés, renversés sur I’envahisseur, la cuirasse des Teutons craquant sous le poids
des vieux chénes; laventurier Jean Basilique, despote de Paros et de Samos, des-
cendant des Héraclides et des Brancovitsch, devenu prince de Moldavie, fut assailli
par les siens et perdit la téte sous la hache du bourreau cn 1563 ; les troupes mol-
daves, valaques, transylvaines en firent sortfir, apres les longs efforts les Cosaques
du laid gendre de Basile Lupu, détroné, le jeune Timochek Chmilnitzki, qui y
avait été tué par un boulet; bient6t aprés s’y installa la garnison polonaise sous les
drapeaux du roi Jean Sobieski, qui espérait retenir contre les Turcs au moins cette
partie septentrionale de la principauté. A cette époque encore brillaient de toute leur
beauté les églises dont les tours se suivent devant le spectateur lointain: celle de
Mirdufi, dans le faubourg voisin, I'ancien village de Mirea (le suffixe - dufi remplace
- esti dans la Moldavie du Nord), celle de Zamca, de la ,forteresse , cédée au
culte arménien, celle de S. Georges, du XVI-e siecle, ou fut transportée la Métropolie,
bel édifice de proportions larges, aux fresques bien conservécs et ayant linsigne
honneur de garder les restes de S. Jean le Nouveau, marlyris: par les Tatars de
Cetatea-Alba en 1330; puis les fondations d’Héléne Rares, cousine de la »despine“
valaque de Neagoe et, comme -celle-ci, protecirice des arts, et des princes, des
boiars de ce XVIl-e siécle a la fin duquel la splendeur de I’ancienne capitale s’offusqua.
L’Autriche la recut en ruines et elle la répara seulement pour en faire un sale nid
d’étrangers, revendeurs, contrebandiers et sans métier avouable. Un gymnase quasi-
roumain y était foléré, des essais d’organisation culturale languissaient, le ruthénisme,

favorisé par la perfidie du régime impérial, osait y lever la téte. La Roumanie, revenue
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dans I'héritage moldave, a toute une oeuvre d’assainissement a accomplir, restituanj
I’hégémonie a qui de droit.

Ruines du chéateau de Suceava.

Comme pour Targoviste et Bucarest, comme pour Jassy, la résidence princiére
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entrainait la fondafion des couvents; ici les villages eux-mémes eurent, sous Elienne

.

Eglise de Moldovifa (autre vue).

¢t ses successeurs, des églises diies a la munificence des princes mémes et de
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leurs conseillers. D3ja Alexandre-le-Bon, dont nous verrons plus loin d’aufres bétis-
ses, avait eu certainem2n! nn: pztlite église en pierre a Radauti, ,le village de Radu*,
ot Etienne-le-Grand fit élever pour les membres de sa dynastie une longue série de
tombeaux, a la p'aque sculptée en styie gothique par le Tchéque ,mistr Jean“. Agrandie
au XVI-e siécle, 'église princiére, qui se distingue nettement de celles de la Valachie par
les éléments, en briques réguliéres et en pierre taillée, de la construction, a encore dans
son intérieur aux trois nefs des restes de bonne peinture; entourée de l'édifice des
anciennes cellules aux caves profondes, édifice dont les Autrichiens avaient fait,
pieusement, 'administralion de leur remonte, elle a, avec ses murailles sombres, frés

Eglise d’Arborea.

solides, avec son clocher-boulevard, un trés grand aspect et ne présente, dans son
quasi-isolement, aucun autre rapport avec la bourgade voisine, de style hétéroclite
et de population éirangére, que la présence, les jours de marché, des beaux paysans
aux longs cheveux comme ceux des guerriers, au ,cojoc“ comme une cuirasse de
peau blanche, au hautes boltes-fortes, et de leurs femmes, de leurs filles aux che-
mises brodées de laine verte, bleue, rouge en bandes épaisses, rapprochées, et a la
robe-tablier serrant étroitement le corps, ce qui leur donne une allure particuli-
drement élégante. Etienne-le-Grand donna, sous de hauis foits de bardeaux a la
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Monastere de Sucevifa (auire vue).

paysanne, des sanctuaires en pierre et briques apparentes,
avec des disques d'émail de couleur variée piqués a 1

par registres paralléles,
a rencontre des arca-
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des lombardes, aux villages de Patraufi (,village de Pierce”), de Bad&ufi (,village
de Badea¥®), celle-ci brutalement détruite par les Russes, pcndant la derniére guerre,
de S. Elie (Santilie), un peu plus tard a ce Voronef, dont la surface extérieure offre a
la place de I'ornementation par la polychromie des matériaux, sur un fonds de trés
doux bleu une infinité de scénes religieuses, confondues dans une souriante harmo-
nie. Pour son repos a lui il fit construire un monastére de proportions dépassant
I'ordinaire, dans une région de hauteurs recouveries de sapins séculaires, sur les
bords d’un ruisseau carpathin, Putna. Avec son cadre de verdure, le couvent était
plongé dans un profond recueillement silencieux, avant que I'Aufriche eiit introduit,
avec sa nuée d’envahisseurs, une fabrique de planches dont les cheminées empes-
tent l'air. Une réfection vers 1660, une seconde un siécle plus tard, un travail
autrichien de quasi-reconsiruction ont 6té au vénérable éditice, qui conserve les os-
sements du plus grand prince roumain, l'irréparable patine des siécles; les pierres

FUE MARVAN

Tombeau d’Etienne-le-Grand (2 Putna).

gothiques des tombeaux de la dynastie sont placées au hasard, et dans le musée
voisin, ol se conservent des tissus d’une beauté unique, comme celui qui recouvrait
la tombe de la Comnéne Marie de Mangoup en Crimée, épouse d’Etienne, la pous-
siére des cranes de princes et de princesses s’effrite lentement dans de vulgaires
armoires.

Ceux qui vinrent aprés lui suivirent cel exemple: on eut ainsi la belle église
d’Arborea, toute pleine de fresques, avec le tombeau du fondateur, le vieux Hetman
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Arbore. A la fin du XVl-e siécle, la piété des fréres Movild, dont deux, Jérémie et
Siméon — celui-ci, le pére de ce Pierre Moguila qui fut un célébre archevéque de
Kiev et le créateur de la nouvelle civilisation religieuse des Russes—, furent prin-
ces et le froisieme, Métropolite moliave, opposérent a la splendeur des fresques de

Monastére de Dragomirna

Voronet celles, sur un fonds de verdure souriante, de leur création a Sucevifa, dont
la tapis multicolore est resté intact jusqu’a cette heure, entre I'enceinte de pierre
d'une vraie forleresse. Leur oeuvre suscita I'émulation du Métropolite calligraphe et
peinire Anastase Crimca, fils d’'un marchand de Suceava, de I'espéce sympathique
depuis longtemps disparue, qui, dans sa formidable batisse de Dragomirna, a deux
pas de sa ville de naissance, donna dans la tour cen'rale, dans la facon de souli-
gner en relief toutes les lignes de la batisse, un élément de sculpture nouveau, aux
anciennes fraditions d‘art moldave. En plus petit, un prince, Etienne Tomsa, travaille
a Solca, éventrée maintenant par les boulets, aprés avoir subi une de ces réparations
aulfrichiennes qui ratissent et polissent. On confinua a enrichir ce cirque d’édifices
religieu : qui entourent Suceava jusqu’a la derniére fondation, d’aprés 1670, diie au
prince Etienne Petriceicu, a Saint Onuphre, dont le foit est d’une merveilleuse flexi-
bilité.

Sur sa rive gauche, le Séreth ne recoit pas d'aftluents et, sauf 3 Burdujeni,

136



,le village de Burduja, du Ventru, ot la fin du XVl-e siécle planta la lourde église

Eglises de Bucovine.

d’un frére paternel des Movild, Théodore, ne passe qu'en marge de ces villages mol-
daves, batis en poteaux et freillis de verges recouverts d’argile et dominés par un
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haut toit de bordeaux ou de chaume, dont lintérieur, trés propre, est de beaucoup
supérieur a leur aspect extérieur. Dans toute celte Moldavie septentrionale, sur une

Eglise de Bucovin

rive et surl'autre, le type humain est encore splendide: de vrais colosses portent sur les
épaules le manteau de drap brun ou le »cojoc*

blanc orné de fleurs cousues; leur
démarche est forte et siire;

malheureusement, sauf le manteau correspondant, les
femmes ont abandonné depuis longtemps ce costume que la Bucovine continue a

porter et que, avec le long voile, ont adopté les colonies hongroises et ruthénes sur

cefte terre; le marchand juif, qui est partout avec sa pacotille vo

yante et a bon marché,
leur fournit I'étotte de fabrique et le »tulpan

“, le mouchoir a grandes fleurs qui couvre
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la téte des femmes mariées, la coutume ne leur permettant guére de faire voir leur

coiffure. w0
A gauche, pres de la station de Lespezi, ,les grosses pierres“, Pobrata, I’ancien

Couvent de Pobrata (murs d’enceinte).

monastére ou Efienne déposa les restes de sa mére, cefte Maria-Oltea qui ne
fut pas une princesse, date encore de I’époque des fils d’Alexandre-le-Bon, mais le
petit-tils d’Oltea, Pierre Rares, I'ennemi des Polonais, refit totalement 1’édifice dont,
a l'abri des forts murs de citadelle, encore intacts, il voulut faire la nécropole de sa
famille et, de fait, sous des pierres a l'inscription trés soignée, son corps et celuide
la Serbe Héléne reposent dans le calme de celte église ou ne viennent prier que les
vieilles femmes d’un trés maigre village. La ville nouvelle est tout au fond de cette
région, trés banale, malgré son quarfier de petits boiars, Folticeni (de Foltea, ,le
gourmand*).

Sur la rive gauche, seul Pascani (,village de Pagco“, de Paul), avec son grand
noeud de chemins de fer et ses ateliers, offre quelque intérét. A Roman, une forte-
resse batie par le prince moldave de ce nom qui s’
la mer lointaine, dés 1390, forma pendant quelque
de la principauté vers le Sud, prés des ruines d’un

intitulait fiérement seigneur jusqu'a
temps sans doute le point terminal
e vieille cité barbare. Sa femme
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Anastasie y fut ensevelie dans une église qui a plusieurs fois changé de forme.
Etienne-le Grand donna une résidence et une église épiscopale au prélat qui prenait
le titre fier de ,Métropolite du pays bas“; sous les enduits accumulés elle conserve,
au moins dans sa forme extérieure, cette origine, qui est atteste par une belle ins-
criplion. “ais par dessus les descendants des clients de 1’évéque et des. quasi-vil-
lageois des faubourgs s’installe la population juive, qui n'a pas méme pour voisins
capables de la dominer des boiars du quartier noble, car ces boiars n’ont jamais
existé, le disfrict lui-méma, d’une frappanie forme carrée, monirant ses origines arli-
ficielles, de fenufum (en roumain: finut; la Moldavie n’a pas connu les judicatures,
judefe, de la Valachie) de la torteresse. A Scheia, jadis un bourg, au nom rappelant
I'ancienne population slave, a Doljesti tiottent des souvenirs de vieux combats, d’or-

ganisstions municipales disparues.

Prés de Roman, dans un développement désordonné a travers une énorme
étendue de gravier, la riviere de la Moldova donne dans le Séreth. Elle a un cours
intéressant. Prenant sa source dans les hauteurs de I'Ouest de la Bucovine, eclle
s’ajoute aussitot les eaux de la Moldovifa, ,la petite Moldova“, a I'Est, de I'Ostra, au
Sud. Avant de passer par le défilé qui la dirige vers une fertile région de collines,
elte arrose de ses eaux une district de trés vieille vie patriarcale.

On a, enifre le Maramures, la Transylvanie et cette Moldavie qui fire son nom,—il
était au début: ,terre romaine de la Moldova“ de cette riviére, une région qui
pendant des siecles resta bravement et naivement patriarcale. C’est encore un
»Longchamp“ aux villages se développant en chaines enire les monticule recouverts
de foréts. Ces villages, descendant au Sud jusqu’aux Dornas montagneuses, étaient liés
enfre eux sans doute par des origines communes, mais aussi par des intéréts essen-
tiels et une méme conscience défensive. Ceux qui vivaient dans Ies chalets de sim-
ples lattes noires sous le toit de planches en tente étaient irés peu agriculteurs, mais
leurs troupeaux, qui ne paraissent avoir quilté jamais cette étroite patrie, formaient
une importante richesse. On s’administrait d'une facon aulonome les ,hommes bons
et anciens“ a leur téte, d’aprés des ,lois“ qui n’ont jamais été écrites, reconnaissant,
il est vrai, le pouvoir du prince et préts a le servir par des nouvelles fraiches de
Transylvanie, mais sans admeltre d’auire dignitaire du pouvoir ceniral que leur
vornic, dont les a'fributions étaient strictement définies par une coutume immémo-
riale. La ville de Campulung, leur cenire, se développe en longueur comme son
homonyme de Valachie e, méme lorsque le fils d'un de ses habitants devint prince
de Moldavie, Jean Théodore Calmasul (le Calmouque), qui s’appela, par un souvenir
de l'hellénisme, Callimachi, les priéres pour Sa Majesté furent diles par des prétres
rustiques enfre des planches de bois noirci.

Aujourd’hui encore, cette population, au milieu de laquelle I'Autriche a a peine
osé pousser l'avantgarde de sa colonisation, riche en Freudenthals germaniques, en
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Istenszegics et en Hadikfélvas magyars, sans compfer la pullulante séquelle des Ru-
thénes, conserve, avec la facon de batir, avec le costume, un sentiment particulier de

lacobeni, en Bucovine,

fiere indépendance. C’est la partie la plus neltement et ¢ nergiquement roumaine de
cette Bucovine de fabrication artificielle par l'annexion et le gouvernement des chan-
celleries ignares et routiniéres. On a essayé avant la guerre d’ufiliser les traditions
d’art de la belle vallée pour faire des meubles ornés, en creux et en couleur, de
dessins pris sur les chemises.

Les premiers princes roumains ne s’en prirent pas a cette autonomie, aussi
respectable qu'utile, des gens qui d:livraient, comme les bourgeois, des iettres scel-
lées de leur enseigne, une éfoile. Mais dans un bas-fonds du ferritoire qui avance
vers la partie méridionale de la »république“ rurale. dans le voisinage du Fundul-
Moldovei, Alexandre-le-Bon éleva un couvent de Moldovifa. A sa place tut batie
ensuite une autre construction plus forte, dont on peut admirer encore la parure de
fresques, les ,frontispices“ de bois sculpté et doré qui surmontent les portes inté-
rieures. Plus loin a I'Esi, dans une »bouche“, celle de Humor, une église pareille,
avec la méme tapisserie de fresques multicolores, est die aux largesses pieuses d’un
boiar de Pierre Rares presqu’a la méme <poque ou Moldavifa fut retaite.

De belles foréts, appartenant a la Couronne, bordent le cours de la Moldova
apres avoir passé la ligne des hauteurs. Dans le voisinage se trouve une ancienne
capitale, Baia, et deux beaux couvents anciens.

Baia signifie ,,mine“; il a di Yy avoir une exploitation d’argent dans cette région,
comme, de l'autre coté, en Transylvanie, a Rodna, dont le nom en slavon a le méme
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sens. Des Saxons y furent colonisés par le rois de Hongrie dans leur province mol-
dave des débuts; des noms les rappellent, de méme que les beaux yeux bleus des forts

EMARVAN

Eglise de Baia (avant la restauraton).

paysans qui descendentde ce coin archaique vers Folticeni. Ce fut la premiére capi-
tale de cette Moldavie naissante, étant elle-méme une Moldova, , civitas moldaviensis*,
»Stadt Mulda“ pour ses voisins {ransylvains, qui y conservaient une colonie.

Lorsqu’ Alexandre-le-Bon, devenu époux d’une princesse lihuano-polonaise,
accepta de lui batir une maison de pierres catholique, c’est a Baia que des maitres
étrangers dessinérent des voiites gothiques et des portes en arc brisé; de faibles
restes de celte église, desservie par un évéque, qui persista quelque temps aprés la
rupture de ce mariage politique, subsistent dans le jardin de la propriété. Etienne-le-
Grand prit motif d'y batir une église, aujourd’hui refaite, de sa victoire sur le roi a
demi-roumain, par son pére, de la Hongrie, Maithias le Corvin, qui avait espéré
se saisir de €e pays depuis plus d’un siécle rebelle a sa couronne. La place - était
assez imporfante trois quarts de siécle plus tard pour que Pierre Rares eiit senti de
son devoir d’en ajouter une seconde. Maintenant les broussailles vigoureuses d’une
simple vie paysanne encombrent le fronc pourri du chéne abattu par les vicissitudes.
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Résca, dans un terrain accidenté, est un fondation religiuse de Rares; la meére
d’un prince ultérieur, un évéque lettré y furent mis en terre au XVl-e siécle. Beau-

Monastére de Slatina.

coup plus importante, Slatina — encore unide ces noms de salines, inexplicables —
est I'oeuvre de résipiscence, de retour a la religion, dont il attendait la rémission de
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