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PRÉFACE 

Comme tout Normalien qui se respecte, j'avais cherché, 
dès ma sortie de l'Ecole, un sujet de thèse pour le docto- 
rat. Au milieu de 1886, j'ai eru l'avoir trouvé. C'était : 
« De la notion de mal moral ». Le choix avait été assez 
rapide. La construction du plan alla moins vite. Je me 

 décidai à entreprendre une série d'enquêtes sur les diffé- 
rents aspects que cette notion de mal moral présente chez : 
les diverses catégories d'êtres humains, chez les hommes 
et chez les fermes, chez les enfants, chez les criminels. Un : 
Jour, à la suite de la lecture de je ne sais quel ouvrage d’eth- 
nologie, je me demandai pourquoi l'enquête ne porterait | 
pas aussi sur les peuples et sur les races, et, en particulier . 
sur les non-civilisés. Je me mis au travail non seulement 
‘sans idée préconçue, mais aussi sans aucun ordre, pous- 
sant ma curiosité dans toutes les directions, collection-"" 
nant beaucoup de menus faits de toute espèce, ramassant 
les fiches les plus variées. C’est ainsi qu’un jour, pour. 
Jm'inilier le plus. directement possible, en dehors des 

” ouvrages de doctrine philosophique, à la vie des peuples 
non- _civilisés, j'ouvris le Journal des Missions évangéliques, 
organe de la Société des Missions de Paris. 

ci il faut que-je fasse un aveu. À cette date — nous 
étions arrivés en 1888 — je n'avais jamais parcouru 
un numéro de cette petite revue. De: l'œuvre des 
Missions, .je ne connaissais rien, absolument rien. Je 
savais qu'elles existaient, et c'était tout. Je pensais peut- 
être - — je ne m'en souviens même pas, tant c'était peu 

rN
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réfléchi — que, si l’on veut évangéliser le monde — ce 
qui me paraissait naturel et nécessaire’ — il faut s'occu- 

per des gens qui nous entourent et qui sont de mème 
mentalité que nous, avant de chercher à atteindre, dans 
des pays lointains, d'autres gens qui semblent assez inca-, 
pables de comprendre nos conceptions trop abstraites. 
Pour que ma confession soit complète, j’ajouterai ceci, 
qui, aujourd'hui, me paraît invraisemblable : j'avais 
passé à Paris les années de 1880-1885 ; or, de 1880 à 
1882, l'héroïque François Coillard, le pionnier du Zam- 
bèze, avait tenu de grandes et émouvantes réunions dans 

. la capitale, avait remué par sa parole les Eglises protes- 
, tantes de France et avait décidé les chrétiens de notre 

pays à fonder une Mission parmi les ba-Rotsé : je n'ai 
- assisté à aucune de ces conférences. Je n’en suis pas fier. 

Mais ce petit fait donne toute sa signification à mon'entre- 
prise actuelle. Je n’ai pas étudié les Missions, parce. que 

j'avais été gagné par avance à leur cause. Je l'ai fait uni- 
quement par curiosité intellectuelle et parfaitement désin- 
téressée. Ce sont elles qui, au cours de celte étude, inspi- 
rée seulement par un souci scientifique, me sont apparues 
avec tout leur intérêt religieux, moral et social, avec leur 
immense portée, avec leur rôle de premier plan dans une 
évolution qui remet en marche les races restées en arrière 
depuis des millénaires. J’ai commencé par l'indifférence 

sympathique. Elle n’a pas tardé à se muer en étonnement, 
puis en effort. pour comprendre: Cet effort. s'est prolongé 

, pendant des années. Je voudrais raconter aujourd'hui, en! 
toute simplicité, à quelles constatations j'ai abouti. 

Mais j’anticipe sur les événements. Je lisais le Journal 
des Missions, la plame ‘à la main, transcrivänt. sur des 
fiches les faits qui me semblaient se rapporter, de près ow de.loin, à. mon problème de psychologie. Un jour vint où 
il me parut que, pour mettre de Fordre dans mes notes, 
il me les fallait grouper sous plusieurs rubriques : Quelles 
sont les notions actuelles des peuples non-civilisés? = 
Comment ces peuples se dégradent-ils? — Comment se relèvent-ils? — C'est.la dernière. partie de ce qui ne devait:
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être qu’un chapitre de ma thèse rèvée qui est devenue le. 

présent ouvrage. Celà s’est fait, je le répète, sans plan 

préconçu, sans aucune préméditation. Je classais tant 

bien que mal mes fiches, je les reclassais sans cesse. Sur- 

‘tout, j'essayais par tous les moyens de pénétrer la signifi- 

cation psychologique de ce qu'elles me racontaient.. 

Au deuxième élage de la Maison des Missions, à côté 

même de cette-bibliothèque où je fouillais livres et revues, 

j'avais le privilège de retrouver, à chacune de mes visites, 

une sorte de bénédictin. laïque, pour qui l’histoire des : 

: Missions n'avait aucun secret, qui parlait avec la même 

compélence: de ce qui se passait dans. la.moindre île de 

POcéanie et dans le centre africain. Je renonce à mesurer 

moi-mème ce que je dois à M. Hermann Kruger. Un con- 

cours heureux de circonstances me procura l'occasion. de 

rencontrer quelques-uns de ces hommes dont j'étudiais 

les lettres et les rapports. Je les interrogeais avec plus de 

zèle que de méthode. Peu à peu, cependant, mes impres- 

sions s’ordonnaient. A la fin de 1892, une: esquisse som- 

maire de la première partie de mon:travail était prête. 

J'en expédiai-un exemplaire à M. Hermann Dicterlen, que 

j'avais rencontré à Paris et. qui venait de rentrer au Les- 

souto, et un autre.à M. François Coillard, sur les bords 

du Zambèze. Je. les priat de critiquer sans pitié ce que 

j'avais l'audace — pour un peu j'aurais dit limpertinence 

— de leur soumettre. Chacun d'eux me répondit de son, 

côté en juin 1893, et je n'oublierai jamais avec quelle émo- | 

tion je reçus de. longues lettres, de vrais petits mémoires, 

qui sont aujourd’hui pour moi comme. des reliques. Le 

plus précieux encouragement me venait ainsi. Les grandes 

lignes de mon étude étaient approuvées en gros. Les idées | 

esséntielles que. j'avais ébauchées étaient confirmées. Les 
problèmes étaient formulés avec une précision presque 

définitive. J'étais enfin exhorté vivement à continuer mon 

effort... Dee _ 

. Après un tel sursum eorda, il n'y avait qu'à aller de 

Vavant et à pousser mes enquêtes: avec. uneardeur nou- 

velle.. J'abordai, -sans hésiter, la deuxième et la troisième
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partie de mon travail, déjà ébauchées, mais encore très 
informes. Dès 1898, les thèses, que l'ouvrage actuel ne 
fait que développer, avaient pris leur forme. Toute ma. 
tâche ultérieure a élé de Les confronter soigneusement | 
avec les faits, de les faire examiner, non point par des 
savants livresques, mais par des hommes ayant pénétré 
dans l'intimité spirituelle de telle ou telle. peuplade de 
non-civilisés, en.possédant à fond la langue, au courant 
de ses usages, de ses croyances, de ses façons de raison- 
ner. Pendant des années, il s’est agi pour moi, non pas 
de bâtir.un système et d’en chercher ensuite la confirma- 
lion, mais de comprendre, à travers des témoins de pre-. 
mier ordre et fort peu soucieux de théories à défendre, les 
sentiments d'hommes que je sentais si différents de nous, 
leur tournure d'esprit, leur façon de réagir devant les. 
enseignements étrangers et, si j'ose dire, pour eux fort 
étranges. Chaque fois qu’un de ces témoins particulière- 
ment compétents est venu travailler avec moi, je me suis 
scrupuleusement : interdit d'interposer, entre ce qu'il 
m'exposait et moi-même, le prisme de doctrines ou 
d'hypothèses. Doctrines et hypothèses se formaient, mal- . 
gré tout, lentement en moi ; mais iln’y à pas un seul de 
ces cnfretiens qui ne m'ait suggéré: quelque correction 
plus ou moins grave pour ces hypothèses ou ces doctrines. 
Mon travail avait été déjà rédigé deux ou trois fois, quand 

Al à failli, en 1907, être offert à la Faculté des Lettres. 
de Paris comme thèse de doctorat. Ayant renoncé à m'en 
servir pour la conquête d'un grade: universitaire, j'ai continué à.le mettre et remettre sur le chantier. Jusqu'à 
la dernière . minute, jusqu’au moment d'envoyer ces Pages à l'impression, je n'ai pas cessé d’Y introduire des retouches destinées à ajuster toujours plus mon exposé 
aux faits eux-mêmes. : 

simple plaisir d'évo uw e de travail, ce n’est point pour le cont singulibrem in “ es souvenirs dont beaucoup me 
trente-cinq dense ers. C'est parce que, dans ces 

[ Cernières années, tandis que je poursuivais :
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mes propres recherches, plusieurs écoles, dont les doc- 

trines n'étaient mème pas esquissées en 1893, ont inau- 

-guré et poursuivi leurs enquêtes parallèlement aux : 

miennes. Il n'est: pas sans'intérêt de ‘constater cetle 

. concomitance et, en même temps, la diversité des résultats 

auxquels, tout en. se rencontrant sur quelques points, ces 

travaux ont abouti. not on 

L’école sociologique, surtout avec M: Lucien Lévy-Bruhl 

(Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910 ; 

La Mentalité primitive. 1922), a porté son attention sur 

beaucoup des faits étudiés ici. Élle a parfois utilisé les 

mêmes documents que moi, et il est:tout naturel que, par 

exemple dans le dépouillement de la collection du Journal -. 

des Missions évangéliques, elle soit souvent tombée en arrêt. 

devant les récits que j'avais relevés de mon côté. Fré- 

quemment, nous avons fait les mêmes constatations. Mais 

nous ne les avons pas toujours interprétées de même. La 

théorie du prélogisme ne me paraît .pas s’imposer. 1 me 

semble aussi que l'individu joue, dans l'histoire. des socié- 

tés inférieures, un rôle que M. Lévy-Brühl n'admet guère 

et sans lequel je ne parviens pas à me représenter comment 

le moindre progrès à pu jamais s’accomplir. Je dirai 

volontiers avec M. R. Dussaud : «A tout prendre, l'indi-. 

vidu a probablement occupé une place relativement. plus 

considérable dans une société primitive. qu'aux lemps 

modernes. À un état inférieur d’activité intellectuelle, le 

rôle et l'influence d’un homme mieux doué sont infiniment . 

mieux marqués (1)..» Dans’ l’état où; depuis des siècles, . 

_sont es non-civilisés actuels, leur mentalité propre les : 

empêche d'accomplir le moindre progrès. ils ne font pas 

un pas en avant sans une impulsion du dehors. Ce: qu'on . 

nous donne, pour toute l'humanité, comme un nécessaire 

point de départ n’a-t-il: pas été, pour certaines races, un 

fâcheux point d'arrivée ? Ormes enquêtes me paraissent 

mettre en lumière le rôle important que des personnes 

transformées dans leur: fond jouent désormais dans leur 

() Introduction à l'histoire des religions, 1914, chap. IL"
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milieu pour le renouveler. Ce qui régénère des individus 
provoque en eux des initiatives intellectuelles et morales. 
Ces initiatives rompent le cercle enchanté dans lequel les 
non-civilisés sont emprisonnés. Elles ont de toute évidence : 
des répercussions sociales, elles agissent sur la collectivité, 

-mais elles sont prises, il faut le répéter, par des individus. 
Après les travaux si considérables de l’école sociologique, 

‘il'y a certainement. plus de problèmes soulevés que de 
solutions établies. "2 | 

Pendant le même temps, M. Sigmund Freud a construit 
son système. L'on sait la place qu'il donne, dans ses ana- 
lyses, aux rèves et, d’une façon générale, aux interven- 
tions de l'inconscient dans la vie psychologique. De mon 
côté, j'ai élé conduit, presque au début de mes recherches 
personnelles, à constater le rôlé que jouent.les rèves 
— et, à un degré:beaucoup moindre, les hallucinations. et 
‘les voix —. dans les crises morales des non-civilisés, et à 
chercher à me rendre compte de ces phénomènes. Dès 
1893, j'avais compris que les rêves, si souvent signalés 
dans les récils de'conversions, sont dus à la réapparition 
de tendances refoulées. Sur une question très importanie, 
la rencontre est donc frappante entre ‘cette explication, 
que l'étude des faits m'avait. suggérée, et les théories que ‘ 
le fondateur de la psychanalyse devait un Jour développer. 
IL y a, cependant, une grave différence entre les conclusions 
bien connues de M: Freud et mes propres observations. 
Dans.les rèves ‘qu’il étudie spécialement, les tendances 
refoulées, qui émergènt soudain sous. des formes impré- vues, appartiennent toutes, ou à peu près, à ce qu’il y a de plus inférieur dans l'être humain. Ce. sont celles que le plus élémentaire souci de moralité contraint le sujet de refréner. Les rêves que j’ai relevés, et. qui sont à l’origine d une conversion, sont d’une nature tout à fait différente. Ce qui réapparail avec eux, el par eux, ce n’est pas un moi très ancien avec ses instincts grossiers et ses hérédités . 
presque bestiales. C’est, au contraire, un moi. nouveau qui est en train de se: former sous la sollicitation d’un . idéal entrevu et qui, loin. de représenter chez le sujet un



PRÉFACE | 45 

passé lointain et animal, figure, prophétise et prépare un 
avenir vraiment humain. Qui sait si ces analyses de la 

conversion, poussées plus profondément, n’amèneraient 
- pas à corriger encore plus le freudisme et ‘à faire décou- 
vrir, sous les couches grossières auxquelles il s'arrête, 

un fond plus mystérieux et peut-être plus apparenté au 
divin? . 

Les conversions étudiées ‘dans le présent ouvrage ont 
été relevées uniquement dans les flissions protestantes. 
Personne ne s'en étonnera. ‘Tout le monde trouvera 
naturel que j'aie pris comme objet de mes recherchés ce 
qui était le plus à ma portée. Mais la vérité m'oblige à 
dire qu'il n’était pas dans mon intention primitive de 
limiter ainsi mon enquête. Quand j'ai entrepris mon 
travail, j'étais décidé à tenir un compte égal de l'œuvre 
des Missions catholiques et de celle des Missions protes- 
tantes; je l'étais si bien que j'ai demandé à M. Léon Ollé- 
Laprune, que j'avais eu pour maître de conférences à 
l'Ecole Normale, de me faciliter l'obtention des documents 
particuliers à l'Eglise romaine. M. Ollé-Laprune: avait 
répondu à-mon - désir avec sa bienveillance toujours si 
touchante. J'ai beaucoup appris dans les articles ow rap- 
ports qu'il m’a procurés ou indiqués. Mais, au bout d’un: 

. Certain temps; j'ai compris {rès neltément qu'il fallait bien: 
se garder de confondre, dans une même étude, des faits 
qui, malgré quelques apparences, sont souvent d'un ordre 

‘assez différent. Missions protestantes -et Missions catho- 
liques, tout en poursuivant un même but, qui est de faire 
des chrétiens, s’inspirent de- principes parfois dissem- 
blables et, par suite, meltent en pratique, des méthodes 
divergentes. 

Ce n’est pas le lieu d'entrer ‘dans le détail. Un premier 
désaccord porte sur la notion propre d'Eglise. Avant même 
d’avoir un seul converti, le missionnaire catholique, du 

jour où il' s’installe dans un paÿs, y ‘introduit, avec lui- 
même et, pour ainsi dire, dans sa personne, l'Eglise et son 
autorité et il vient’ proposer aux indigènes d° entrer. dans
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cette Eglise qui existe indépendamment d'eux. Le mission- 

naire protestant, tout en étant rattaché, dans sa patrie, à 

un groupement religieux dont il est le fils et parfois le 

mandataire, ne pensera à l'Eglise que le jour où il aura 

un nombre suffisant de convertis pour constituer avec eux 

- une communauté. Cette communauté, illa fondera avec 

des hommes, avec des femmes, qui professeront ensemble 

quelques principes communs, qui s’eflorceront de vivre 
une foi qui les possède vraiment. Peut-être faudra-t-il de 
longues années à celui qui les a appelés pour qu'il con- 
sente à les juger dignes de créer avec lui une sorte de 
république morale. Avec l’autre point de vue, il y a, sans 
doute, à réclamer de celui que l’on invite à entrer dans 
l'Eglise au moins un commencement de dispositions spiri- 
tuelles et une adhésion implicite à l'autorité de cette Eglise. 
Mais ce que contient virtuellement cette adhésion se déve- 
loppera peu à peu, Dieu et les moyens de grâce y aidant. 

Le tout est compliqué par deux conceptions différentes 
des sacrements et, en particulier, du baptème. En vertu 

‘ de son principe essentiel, le missionnaire protestant ne se 
sent libre d'accorder le baptème qu'à l’homme chez qui il 
a constaté un changement profond et radical. Dût-il 

attendre dix, quinze ou vingt ans, il s’y résignerait plutôt 
que d'admettre trop vite au baptème un candidat, même 
fort bien disposé, et de lui conférer la dignité de membre 
responsable de la société nouvelle. Tandis-qu'’il est con- 
damné par ses propres principes à cette prudence qui lui 
paraît élémentaire, le catholique est porté par sa foi dans 
les grâces agissantes de l'Eglise, et tout spécialement dans 
l’action du sacrement, à franchir le plus rapidement pos- 
sible les étapes que le protestant tremble toujours de brû- | 

. ler avec trop de précipitation. , | 
Les conséquences de ces deux systèmes apparaissent tout 

de suite dans l'attitude en face du baptème des enfants 
L'œuvre de la Sainte-Enfance est dans la ligne logique des 
Missions catholiques. Il n’y a rien qui lui ressemble dans 

Uno autre consdqueneo 86 que dede pen dou rque dans le rôle que les
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écrits. bibliques, ‘et tout spécialement . le, Nouveau Testa- 
ment, jouent dans l’un et l'autre effort. Tandis que les Mis- 
sions protestantes ont été forcées; par leurs: principes 
mèmes, de donner. à chaque peuple évangélisé par elles 
l'Evangile traduit dans sa langue, il n’y a rien de pareil, au 

moins dans les mêmes proportions, chez les Missions catho- 
liques. Je ne sais pas de biographie plus passionnante que 
celle de M5 Hacquard, des Pères Blancs, par M. l'abbé Ma- 

rin; mais tout protestant s'étonne malgré lui. que. dans 

un volume de six cents pages, le Nouveau Testament soit 

cité une seule fois comme moyen d'éducation religieuse. 
\ lnes'agit pas ici de confronter deux systèmes, encore 
moins de les apprécier. Mon désir le plus vif est qu'il ÿ 
ait un jour quelqu'un qui, bien initié aux méthodes catho- 
liques, fasse, pour les conversions poursuivies .et obtenues 
à l’aide de ces méthodes, une étude analogue à celle que 

j'ai entreprise pour les conversions poursuivies et obtenues 
d'après des méthodes toutes différentes. Ma conviction est 

qu’une élude de ce genre nous rendrait le plus grand.ser- 

vice. Tout ce que j'ai voulu dire. ici, c’est que, par suite 

de la différence qu’il y a entre les procédés, on commettrait 
. une lourde faute en rapprochant arbitrairement, et encore 

- plus en les mélangeant, les phénomènes relevés dans l’une 

K et l'autre confession. : Certainement, il y a une parenté 

Pirituelle entre des indigènes qui, dans les deux cas, ont 

él initiés à un même Evangile. Mais avant de les traiter 

K time s’il n'y avait entre .eux que cette parenté, il serait 

N Sage d'examiner d’un peu près les voies diverses .qu'ils ont 

suivies, les expériences qu’ils ÿ ont faites, les habitudes 

morales, les tournures d'esprit qu'ils y ont adoptées. Quand 

celle double étude aura été ‘faite avec soin et précision, 

alors, mais .alors seulement, .on pourra faire le bilan des 

deux méthodes... Le, de Pons Ur tt 
Mais. si je me suis soigneusement abstenu de mélanger 

ce qui doit.être distinct, je me suis appliqué à.mettre & 
profit les trésors d'observations que. les. savan(s. catho- 

liques, et tout spécialement les missionnaires, fournissent 

à la science des religions. Une nnaissance élémentaire 
| . TT BIBLIOTECA 9 . 
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m'oblige à rendre ici hommage à leurs travaux, tout spé- 
‘cialement. à ceux de MeLe Roy, du P. Schmidt et du 
P.Pinard de la Boullaye: Je tiens aussi à mentionner les : 

. comptes rendus de la Semaine d'Ethnologie religieuse 
(1912, 1913, 1924), dont la quatrième session doitse tenir, 
en cette année du Jubilé, à Milan. 

Tout ceci dit, l’on comprendra que j'aie hâte d’expri- 
mer ici toute ma gratitude aux hommes ‘sans lesquels. 
ilm'eût été impossible de mener mon œuvre à bonne fin. 
J'ai déjà fait allusion à ces missionnaires dont les lettres, 

‘les rapports, les conversations m'ont tant instruit. La. 
grande difficulté de mon entreprise était moins de recueil- 

… dir des faits intéressants que de les interpréter avec exac- 
. titude. Il me fallait, pour cela, me dégager de mes préoc- 
cupations et de mes liabitudes de civilisé. Cet être 
humain, qui formait l'objet de mon élude, je devais éviter 
de me {e figurer à notre image, pensant exactement comme 
nous pensons, ayant devant les événements les mêmes 
réactions que nous, étant en un mot ce qu’il n’est pas du 
tout. Le danger était de le contempler en moi-même 
comme’dans un miroir déformant. On devine maintenant 
par quels efforts ont été marquées ces longues conversa- 

‘tions avec des hommes qui, rentrés en Europe pour se 
reposer, souvent épuisés de fatigue, parfois minés parle 
paludisme, se prètaient avec une infinie complaisance à 

  

ce labeur d’une nouvelle espèce. On verra, dans le Cours ‘’. 
de l'ouvrage, les noms de beaucoup de ceux que j'ai ainsi - 

“mis à la question. En réalité, ceux qui ont travaillé avec 
moi sont beaucoup plus nombreux. J'ai fait appel, — et 
combien de fois? — à la bienveillance éclairée des meil- 
leurs ouvriers de la Mission romande. Surtout, je ne sais 
pas si un seul des:miüssionnaires au service de la Société. 
de Paris a échappé, dans ces trente dernières années, à 
la persécution de mes entretiens et de mes interrogations. 

‘C'est ainsi que, dans mon cabinet de travail, se créait 
quelque chose de plus précieux encore que la plus riche 

. “coHection ‘de fiches : une ‘afmosphère spirituelle dans
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laquelle j je retrouvais; d'une façon inexprimable, ces indi- 

- gènes. que: mon ambition était de comprendre et de: faire 

‘comprendre. A tous: ceux et à toutes celles —. car je n’a 
pas.oublié certaines: conversations. avec: des. institutrices,. 
des. infirmières, des femmes de . missionnaires: — qui 

m'ont si. bien aidé à. pénétrer dans l'intimité de races 

difficiles à: connaître, je dis i ici mon | remerciement | res- 
pectueux. ‘ 

Parmi ceux qui m'ont le plus et le mieux : secondé, je 

dois mentionner quelques indigènes, soit du sud de 
| l'Afrique, soit de. Madagascar ou d’ailleurs, avec qui je 

“suis entré en relations personnelles et que j'appelle main- 

tenant mes amis. Pasleurs, professeurs, médecins, publi-' 
cistes, tous produits authentiques d’une éducation chré- 
tienne, ils représentent une élite qui existe aujourd’hui, 

sans que les Européens s’en doutènt toujours, dans bien 
des pays qu'il ne faudrait pas croire étrangers à toute 
civilisation. Ils montrent en leurs personnes ce que cer- ” 
taines races sont capables de donner... Je ne voudrais pas. 
que le titre de cet ouvrage les humiliàt ou. les pèinât; car 
cet ouvrage doit.avoir. précisément pour eflet. d'établir que: 
la rentrée de leurs. peuples dans l'assemblée de-la famille: 
humaine ne peut plus être différée, et. que. les: hommes; 
les plus soucieux de l'avenir doivent. y travailler de tautes: 
leurs forces, selan leurs. moyens: et selon. leurs convictions, 

avant que les puissances destructives en train de se déchai- 
ner dans le monde n'aient poussé trop loin leur œuvre. 

Au moment d'envoyer ces pages à l'impression, je songe 
avec: émotion à l'angoisse. que j'ai traversée il.y a exacte-. 
menf.six ans > lorsqu au lendemain des. soucis et des dou- 
leurs de la guerre, j'ai été menacé dans ma vue. Je me suis 
demandé si ce qui avait été l’œuvre de ma vie n'allait pas 
être interrompu pour toujours. Il restait à revoir dans le 

détail une rédaction qui avait besoin de toutes sortes de 

retouches, à vérifier mes citations, à compléter une mul- 

titude de références, à terminer des enquêtes commencées, 
à creuser un peu plus età mettre au point bien des analyses
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esquissées. Pendant plusieurs semaines, j'ai eu’ devant 

moi les plus lamentables perspectives. J’en ai souffert 

ätrocement. Mais à:ce moment, un jeune dévouement à 

surgi à.mon côté et a décidé que ce qui avait été entrepris 

ne serait pas abandonné. Sans lui, rien n’aurait élé pos- 

sible. Avec lui, tout a été facile. Il m’interdit d'en racon- 
ter davantage. Mais ma reconnaissance est trop profonde 
pour rester absolument muette. 
re ce [oo :. Mai 1925. 

ABRÉVIATIONS 

A MZ — Allgemeine Missionszeitschrift, Gütersloh ; depuis 1896, : 
| Berlin, D : L | 

B.M.R, — Bulletin de la Mission Romande, Lausanne, 
EM.M, — Evangelisches Missionsmagasin, Bâle, 

LR,M. — International Review of Missions, Londres. 

J,M.E, — Journal des Missions Evangéliques, Paris, 

J,U.F, — Journal de l'Unité des Frères, Lausanne. 

. 7  BURCKHARDT et GRUNDEMANN, Les Missions évangéliques., 
7. , Chacun des 4 volumes de cette histoire est consacré 

à une partie du monde : Afrique, Amérique, etc, 
4 lt.
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CHAPITRE PRENIER 

PREMIER CONTACT. PREMIERS OBSTACLES. 

, « ie. : ne 

‘os 

Ambition du missionnaire : déterminer chez l'indizène le changement de 
toute l'orientation de sa conduite. 

I, — Hostilité de l'accueil : jusqu’à une date récente, l'étranger a été l'en- 
nemi. — La férocité, forme de la défense. = Un bilan : édifiant de ke 
civilisation. -: 

IT, — Comment s’éveïlle l'intérét. pour l'enseignement importé. _ Dis. 
-_ linction nécessaire entra les sentiments des cheîs et ceux des sujets. 

— Chefs qui veulent surtout s'assurer les avantages de la civilisation, 
— Suppression de l'initiative morale par le despotisme. 

II — Comment triompher de la haine ? — Effet psy chologique des actes . 
de miséricorde ou de charité dans l'enseignement lui-même. — Rôle de 
ces faits qui étonnent. — Mystère du désintéressement. ‘ 

Dans un milieu où l’on ne.sait rien ni d’une civilisation 
supérieure ni de l'Evangile, un étranger, un Blane, vient 

s'installer. Il est en présence d'hommes que le grand public 
qualifie de sauvages, sans savoir au juste ce qu'il entend par 
ce terme, et que les philosophes appellent souvent des primi- 

- Us, en s’empressant d’ajouter qu’ils tiennent cette expression 
pour inexacte.. Ce qu’il rêve d'obtenir, c’est une révolution 
spirituelle chez les indigènes. À une religion, en laquelle il 
ne voit pour eux qu’uné cause toujours agissante d’abaisse- 
ment, de paralysie morale et même de corruption, il désire en 
substituer une autre. qui, d’après son expérience, en tout cas 
d’après sa conviction, transformera leur être intérieur et aura, 

jusque dans le visible, un rayonnement rénovateur. LE est 
souvent poussé vers eux par une compassion douloureuse, il 
souffre de leurs souffrances de toutes sortes, et il veut y 
mettre fin.-Or il attend celte fin, non point des services qu’il 
rendra à ces hommes, ni de leur initiation à la civilisation 
européenne que, Même sans y penser, il représente, mais de
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l'introduction d'idées et de sentiments qu'il a l'ambition de 
voir surgir en eux, et de l’action de ces idées et de ces senti- 
ments sur l'existence des individus et des sociétés. Les êtres 
chez qui ilse met à l’œuvre ne sont sans doute pas en état 
de pénétrer tout de suite son dessein. Mais, pour peu qu'ils 
deviennent capables de le comprendre, ce Blanc ne leur cache 
point, et ne perd pas une occasion de leur expliquer que les 
bienfaits de l’ordre matériel ne sont pas Le but suprème de 
son activité. Il leur répète qu'il leur apporte un message de 
vie nouvelle. Sa prédication se résume en ces mots : « Con- 
vertissez-vous ». Et se convertir, c'est, à la lettre, changer 
toute l'orientation de sa conduite et des motifs ou mobiles qui 
l’inspirent ; c’est, à limitation du Christ dont l’enseignement 
est prêché, ou plus exactement sous son influence régénéra- 
irice, devenir une autre créature. Pourquoi l'étranger qui 

- vient tenir un si étrange propos sera-t-il écouté et suivi? 

Il nous faut d'abord noter les obstacles qui se dressent 
devant lui et, dans le cas où il les surmonte, ce qui l’aide à 
en'‘triompher. Pour l’écouter, il faut que l’on consente à le 
laisser parler ; il faut, en premier lieu, qu'on l’accueille. Il peut 
arriver qu’il n’y ait à son installation dans un pays aucune 
difficulté. [l se peut aussi que cette installation n'ait été accep- 
tée par les indigènes qu'après de longs et pénibles efforts, après 

‘ bien des dangers vaincus, après bien des souffrances subies. 
* Si, par exemple;-les débuts des entreprises’ missionnaires | 

. semblent avoir étérelativement aisés dans la Polynésie, il n’en 
à pas été de même dans la Mélanésie. Celle-ci est l'endroit du monde où la Mission a mis le plus de temps à prendre pied ; car c'es aussi celui où, jusqu’à une date récente, l'étranger a été le plus férocement proscrit. I1 était l’ennemi contre lequel il n’y avait qu’une défense, la mise à mort. La férocité y avait été développée par un état perpétuel de guerre entre les tribus insulaires: Elle ÿ avait été ensuite exaspérée par les atrocités commises par les premiers Voyageurs blancs: : ni “ Aux Nouvelles-Hébrides, Par exemple,’ pendant toute la
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première moitié du dix-neuvième siècle et plus longtemps. 

encore, la guerre a été la règle et la paix l'exception. « Des 

- sept mois que j'ai passés à Tanna, écrit Turner, cinq furent 

consacrés à la guerre: Je ne pus jamais m'avancer à plus d’une 

lieue de ma résidence habituelle (4). » Les Missions s’y ouvrent 

par le meurtre de John Williams, « l’apôtre des mers du 

Sud », dans l'ile d'Erromanga, le 29 novembre 1839. Cest 

cette même xénophobie implacable que réncontre, dans l’ar- 

chipel Santa-Cruz, à l’est des iles Salomon, le fondateur dè 

la Mission mélanésienne, le D' Selwyn; évêque anglican de 

la Nouvelle-Zélande. Plusieurs fois, Patteson,. auquel il avait 

confié l'œuvre, et ses compagnons furent'assaillis de flèches 

empoisonnées. Le 18 août 1864, trois de ses collaborateurs, ‘ 

Nobbs, Pearce, Fisher étaient grièvement atteints et, quelques. 

jours après, Fisher et Nobbs succombaient. Dans cette même 

île Nukapu, Patteson fut massacré en 1874: + ie 

Les îles Viti ou Fidji forment la transition entre la Mélané- 

sie et la Polynésie. C'estau milieu de populations hostiles que 

les pionniers de l'Evangile y débarquent. Aucun Blanc-n’osait 

s’y montrer, tant était grande la crainte qu'inspiraient au loin. : 

ces cannibales. het ouest Not RU Ut tt 

: Semblables encore sont les débuts à l’extrémité de l’'Amé- 

rique du Sud, en Patagonie. En 1839, le-missionnaire Des- 

pards, le capilaine du navire qui l'avait amené, le frère du : 

capitaine, le pilote, un catéchiste et cinq matelots, trompés 

par la bienveillance apparente des indigènes, descendent à 

terre à Woolya, sur la côte occidentale de Navarin. Le service 

religieux à peine commencé, ils sont massacrés. - 

* Arrèlons ces exemples qu’il serait aisé de multiplier. Il est 

clair que, pour triompher d’une férocité qui se marque par de 

tels traits, il faut avoir raison de ce qui la produit. La férocité 

est une passion qui, à un certain point de développement, se 

nourrit d’elle-même. La joie de‘tuer suffit pour expliquer . 

bien des phénomènes de cruauté. Mais il'est rare qu’elle sôit : 

seule à rendre compte de tous ces phénomènes. En tout cas; 

les habitudes elles-mêmes qui la mettent en branle ont'des 

(1) B. et G., Océanie, p. 345. Doeogrore
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causes ; et, ces.causes supprimées, le besoin de tuer le nou- 
veau venu se calme et disparaît. Do 

La première .cause de cet accueil malveillant qu’on fait à 
l'étranger, de cette férocité qu’on montre contre lui, est dans 
la peur qu’il inspire. L'expérience a fait constater que tous 
ceux qui débarquaient dans les îles des mers du Sud venaient 
pour causer du mal. En supprimant le visiteur nuisible, on se 
garantit contre le dommage prévu. Ge sont, dans l'antiquité 
européenne,. les pirates, enleveurs de femmes et d'enfants, 
qui, dans la Méditerranée, avaient rendu impitoyables contre 
l'étranger les populations primitives des côles, lesquelles 

appartenaient à des races très hospitalières. Les habitants de 
la Chersonèse de Thrace:étaient. réputés parmi les plus säu- 
vages. Or, c'était chez eux que l’on allait volontiers s’approvi- 
sionner d’esclaves. Des causes semblables ont produit, en 

. Mélanésie, des effets semblables. Le premier mouvement, à 
la vue d’un visiteur. inconnu, était une sorté de réflexe com- | 
pliqué, crainte méchante, besoin de défense, soif de ven- 
geance, joie du mal pour le mal. Lo En 

. -Représentons-nous done un missionnaire arrivant: pour la 
première fois — il y a de cela près’ d’un siècle — dans ces . 
milieux. Il a contre lui ce qui menace tout nouveau venu. 
Jusqu’à nouvel ordre, il n’échappe pas à la loi commune. Il 
doit; de plus, compter avec ceci: il n’est pas un étranger 
quelconque, ce que serait un:indigène d’une ile voisine ou 
d’un. pays limitrophe. On ne. connaît pas ses desseins ; on 
ignore la nature du message qu'il apporte, Mais sa: couleur 
le place d'emblée dans une catégorie spéciale d'êtres humains. 
Il ÿ a du mystère en lui-et il'ne faut pas s’étonner si, pendant 
une période assez longue, les Papous de la Nouvelle-Guinée, 
Sans marquer d'opposition précise aux missionnaires Allow et 
Geisler qui veulent entrer en contact avec eux, Les fuient tout 
simplement, sous l’empire d’une crainte vague (1). Le Blanc 
inspire et a souvent inspiré des sentim 
celui de l'admiration rien de commun. . 

. Notons d’abord un cas tout particulier. 

ents qui n’ont avec 

IL est causé par une 

(1) Au Ms Z., tome IV, p. 3
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superstition : les Blancs, ce sont les morts qui retournent 
parmi les vivants. Aux îles du Prince de Galles et au cap 
York (Australie), c’est le même mot qui désigne les Euro- 
péens et les esprits (1). « Les Australiens, dit Lubbock (2), 
pensent que les hommes blancs sont des Noirs ressuscités. 
Ceite idée régnait chez les indigènes au nord de Sydney 
dès 1795... Cette mème croyance se retrouve. d’ailleurs chez 
les Nègres de la Guinée. » A Hawaï, Cook, en 1778, fut 
pris pour un ancien roi, Lono, qui revenait. Des foules de 

dix à quinze mille indigènes accouraient pour l’adorer; et 
cela dura jusqu’au jour où, les. Européens s'étant rendus 
insupportables, on.constata dans un: conflit qu’ils n’étaient 
pas immortels. Cette croyance peut. donc avoir pour effet de 
rendre les indigènes accueillants pour les éträngers qu'ils 
prennent pour des dieux en promenade. On vénère, on adore” 
les inconnus mystérieux. Or le non-civilisé craint les dieux 

* encore plus qu’il ne les aime. Il.fera tout pour les apaiser. 
Mais, s’il croit ne pas y parvenir, il s’irritera contre eux, illes. 

-frappera. « Les habitants du Kamtschatka, selon Kotzebue, 
insultent leurs dieux quand ces “derniers n’accomplissent 
pas leurs désirs. Vancouver raconte: que les habitants 

d'Owhyhee étaient fort outrés contre leur dieu qui avait 
permis la mort d’un jeune chef populaire. Yate observe que 
les Néo-Zélandais, aitribuant certaines maladies aux attaques 
du dieu Atua, essaient soit de l’apaiser, soit de le chasser ; 
dans ce dernier cas, ils emploient les menaces et les paroles 
les plus offensantes, et vont parfois jusqu’à dire à leur dieu 
qu'ils le tueront et le mangeront (3). » Ce.sont exactement 
les menaces et les actes. dont les indigènes de la :Mélanésie, 
par exemple, ont usé. vis-à-vis des premiers Blancs qui 

essayaient de débarquer chez eux. Ils se garantissaient contre 
les dangers de cette visite divine en supprimant le dieu lui- 
même. À Nioué, qui forme la transition entre le groupe 

- des Hervey et ceux des Samoa et des Tonga, à l'approche 
d’un navire, les indigènes se livraient à des rites d’exécration, 

(1) Cf. Marizuier, La Survivance de l'âme, p. 3 -: 
@) Lussock, Les Origines de la Civilisation, P. 318. 
(3) Luzsock, Op. cils, pp. 224, 25.
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demandant que ces mauvais esprits fussent chassés et n’ap- 

portassent pas la mort. Quelques navigateurs, ayant eu le 

courage de descendre à Nioué, furent tués. Williams lui- 

même, en 4830, cherchant à débarquer deux catéchistes, 

risqua forl. d’être assassiné, et dès lors, pendant dix-sept 

ans encore, ces gens fermèrent leur île à toute civilisation 
chrétienne (4). . * Me ee 

Ce motif de terreur et de haine vis-à-vis du Blanc est très 
spécial: Une chose à plus contribué que la superstition à 
mettre au cœur des indigènes l'horreur de l’Européen, c’est 
la cruauté même de beaucoup d’Européens. Îei s’offre à nous 
une page de l’histoire des civilisés qui semble avoir été écrite 
avec de la boue’et du sang. Nous n'avons pas à la lire entière- 

sions, :. .. Doouee e e. 

… Nous commencerons notre écœurante tournée par l’Amé- 
rique. Tous les historiens s'accordent à affirmer que le premier 

. ment, mais seulement à en tirer ce qui s’y rapporte aux Mis- 

contact des Indiens avecles Blancs fut marqué, non seulement 
par des gestes d’amitié, mais par une cordialilé véritable. 
Colomb et ses hommes furent pris pour des messagers du 
Grand Esprit et trailés, par conséquent, avec les plus grands 
égards. Le sceau officiel de la Floride commémore, d’ailleurs; 

“cet épisode et représente un Indien debout sur la plage, rece- 
vant les Blancs à bras ouverts et les invitant à partager avec 
lui le territoire où ils abordaïent. Et ce qui se produisit en 
Floride se produisit aussi en Virginie, dans le Massachusetts 

. et ailleurs (2). : 
.. Quandles « Pères pèlerins » débarquèrent de la Mayflower 
ils furent bien accueillis par les Indiens ». Onne devrait jamais 
oublier, écrit G. E.-E. Lindquist, que c’est à l'hospitalité, à 
la loyauté el à la générosité... ‘du chef Indien Massasoit que 
les «'aventuriers pelerins » de la Mayflower, furent redevables 
de la vie pendant, ce premier et terrible hiver.à Plymouth. La 
violation de la parole donnée, : qui conduisit à la guerre avec 
le. fils de Massasoit, le roi Philippe, ne saurait être imputée 

(4) Cf. B. et G., Océanie, p. 214. 
@) G. E. E. Luxnquisr, The Red Man in the United. Stats York 1093, p. 30, a an in the United. States, New-
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aux Indiens (1). »: De l’autre côté de la baie de New-Ply- 

mouth, pourtant, les Nausets en voulaient fort déjà aux 

Anglais, parce qu’en 4614, un navigateur, nommé Hunt, 
avait attiré à bord de son vaisseau sept des leurs et les avait 

emmenés à Malaga comme esclaves avec vingt autres In-. 

diens (2). Les colons furent, d'abord, en bons rapports avec 

les Massachusetts. Mais la période des massacres systéma- 

tiques ne tarda pas à commencer. La tribu des Massachusetts 
fut exterminée ; puis vint le.tour de celle-des Pequots. Un 
marchand les. ayant traités durement, ils lassassinèrent. 

D’autres actes d’hostilité suivirent, si bien qu’en 1687, la 

guerre éclata. Le fort principal des Pequots fut pris par sur- 
prise et incendié, Six cents hommes, femmes et enfants furent 

brûlés vifs ou massacrés. Le reste de la tribu périt dans | 

d’autres engagements ou fut capluré, réduit en esclavage et 

partiellement déporté aux Indes Occidentales. Quelques cen- 
laines de fugitifs seulement trouvèrent un refuge auprès de 
tribus amies et se laissèrent absorber par elles (3). Un peu 
partout, des traités étaient conclus, invoquant Ja plus franche 

amitié ; mais ils étaient violés sans scrupule, dès que le Blanc 

y trouvait son intérêt et désirait s’approprier les terres.des , 

Indiens (4). 2" 2  " Dee 
D'une manière générale, aussi longtemps que les Blancs 

n'étaient que peu nombreux, ils restaient en bons termes avec 
les tribus avoisinantes. Mais, à mesure que le Nouveau Monde | 
était mieux connu et qu'affluaient des aventuriers de toutes 
sorles, les Indiens furent repoussés vers l’intérieur, leurs 
droits furent ignorés et les traités oubliés (5). . 

.. (1) GE. E. Lxoouisr, The Red Man in.the United States, Introduc- 
tion, p. XIV. Massasoit était le principal chef des Wampanoags. 

(2) Handbook of American Indians, publié par le Bureau d'Ethnolo- 
gie américaine, Washington 1910, Volume I, article Mauset. - 

(3) Cf. Handbook of American Indians, Il° partie, article Pequot. 

(i) G, £. E. LixnquisT, Op. cit., p.31. - | 

(5) G. E. E. Lixoquisr, Op. ait., pp. 30-31. — Voici, d’ailleurs, une con- 

fession émanant des cercles oficiels de Washington: « Les lois et règle- . 

ments du gouvernement des Etats-Unis. applicables aux tribus indiennes, 

ont été élaborés, sauf de rares exceptions, en vue de la sauvegarde de leurs 

droits. Or les guerres, qui ont fait couler tant de sang et ont coûté tant 

d'argent, les émigrations forcées, les procédés malhonnètesetles influences 

dégradantes qui souillent les pages de l’histoire, se soul toujours produits
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. Comment de pareils procédés n’auraient-ils pas créé des 
rapports difficiles entre les premiers missionnaires et les 
indigènes ? Les Moraves en firent l'expérience, en 1801, quand 
ils tentèrent de s'installer chez les Cherokees, entre le cours 
supérieur du Tennessee et le Savannah (1). 

Revenons à la Floride. Dès-le milieu du seizième siècle, 
elle a été dévastée par les Espagnols. Au dix-neuvième, si les 
Séminoles refusèrent les écoles que le gouverneur Duval leur 
offrait, c’est parce qu’on s'était servi de écriture pour faire 
signer aux Creeks et aux Cherokees des conventions les 
expropriant de leurs terres. On ne leur envoya pas d'institu- 

teurs, mais on leur fit la guerre. Les Américains dressèrent 
des chiens à la chasse de l’homme rouge ; ils expulsèrent du 
territoire quelques milliers de Séminoles, anéantirent plu- 
sieurs de leurs tribus et refoulèrent le reste dans les contrées 
marécageuses de la Floride (2). Dans toutes les: colonies du 
sud, au reste, les Indiens étaient fréquemment réduits en escla- 
vage au même litre que les Nègres et obligés de travailler 
avec eux dans les plantations. Cet état de choses se perpétua 
jusqu’à la Révolution (3). Faut-il s'étonner si, des quelques 
450 survivants de la tribu des Séminoles qui habitent encore 
la Floride aujourd’hui, dix à peine ont pu être gagnés au 
christianisme ? Ges hommes sont restés ‘païens en dépit de 

. tout, parce que, dans leur logique simpliste, ils ont continué 
à identifier la religion du-Blanc avec sa perfidie (4). On n’a 
qu'à se souvenir du traitement infligé aux Apaches et des 
sinistres exploits des chasseurs de chevelures, pour com- 

en violation de ces lois et de traités solennels du ouvernem tibus indigènes. » Handbook of American Indians, 1 article Que les mental Policy, par. A. C. Fletcher. — Remarque : la période des traités entre le gouvernement américain etles tribus indiennes, qui s'étend de 1778 ä 1871, a été appelée « the Century of Dishonour. ». C'est le titre que Mrs Hélène Jackson à donné à un ouvrage émouvant (Boston 1995 Al thèse humanitaire de Mrs Hélène Jackson s'oppose directement d. C a dur réalisme, celle de Th. Roosevelt: The Winningofthe West (4 Ve Tu: :s, Putnam's Sons, New-York et Londres, 1905), sumes, mo cr B. et G., Amérique, p. 209. Do ?) B. et G., Amérique, pp. 215-217. — Cf. Ia i dians, II, article Seminole. . dbo0k of American I G) JAMES Mooxev, dans Bureau of American Ethnology 49° : » (4) Cf. Laxpquisr. On. Cik., p. 111. rapport.
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prendre qu'aucune Mission n’ait osé s'installer parmi ces indi- 
gènes jusqu’à la deuxième moitié du dix-neuvième siècle (4). 
Les. Apaches qui,.en 1820, comptaient vingt mille adultes, 

n’en avaient plus, vingt ans après, que cinq mille. Co 
. Continuant dans la direction du sud, nous constatons que, 
lors de l’arrivée des missionnaires moraves, les Arawakes 
de la Guyane, surtout les femmes, s’enfuient devant eux 

cômme devant tous les Blancs. Ils ne se groupent autour des 
nouveaux venus qu'après s'être bien’ assurés que ceux-ci ne 

songent à leur faire aucun mal (2). Plus au sud encore, sur 
les confins de l’Argentine et de la Patagonie, A. F. Gardiner, 
vers le milieu du dix-neuvième siècle, essaie d'entrer en rap- 
port avec les tribus de l’intérieur et il les trouve si méfiantes 
el si hostiles aux étrangers, à cause des mauvais traitements 
des Espagnols, qu'il lui est impossible de s'installer au milieu 
d'elles (3). Pt Ter 2 

Passons à l'Océanie. « I faut constater, dit Gerland, ‘que 
tous les peuples civilisés se sont conduits à l'égard des natu- 
rels avec la même férocité : Espagnols, Portugais, Hollandais, 
Anglais, Français, Allemands. La manière inhumaine et 
meurtrière dont les Européens ont.lutté contre ces peuples,’ 

et qui a dépassé de loin toute la sauvagerie de ceux-ci, nous 
conduit à une conclusion ‘anthropologique qui n’est pas de 
mince importance : « L’abime qui sépare le civilisé du soi- 
« disant sauvage n’est pas du tout aussi grand qu’on se le 
« figure (4). » Qu'on ne dise pas qu'il ne s’agit que de cas 

(1) Voircettehistoirerésuméepar ElieReclus, Les Primitifs, I, pp.165,166. 

(2) B.et G., Amérique, p. 300. : . : 
(3) Browx, History of the Propagation of Christianity among the 

Heathen, 3 éà. Edimbourg et Londres 1854. vol, III. p. 458. — Il alla 
mourir en Patagonie où les indigènes n'étaient pas mieux disposés pour 
les Blancs, Cela datait de loin : « Le 22 de juin (1670), trois Anglais 
armés qui s'étaient avancés l’espace de quatre mille à l’ouest, virent sur 
une montagne sept Indiens, qui les découvrirent aussi et dont trois 
vinrent à quelque distance au-devant d'eux... La difficulté qu'ils firent, 

‘de s'approcher assez pour se laisser toucher, semblait marquer qu'étant 
informés des cruautés des Espagnols, ils n'osaient se fier à ce qui leur 
ressemblait, Iis reculaient à mesure que les Anglais voulaient s'avancer, 
en leur faisant signe de retourner au vaissenu;, et prononçant d’une voix 
rude, qui paraissait sortir du fond de leur gosier « oZse. ozse. » Histoire : 

générale des Voyages, La Haye, tome XV, pp. 182-183. . 
(4) Warrz, Anthropologie, XII, p. 257. É °c:
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individuels ; ce sont, au contraire, des faits généraux dans les 

colonies ; et ils y reçoivent l’approbation universelle (1) ». 
Pour les exemples, on n’a que l'embarras du choix. En 

* 4876, est mort le dernier Tasmanien. La race a élé systéma- 
tiquement exterminée. Pendant un-temps, elle a été traitée 
comme du gibier de chasse. En Australie, l'exemple des hor- 
reurs a d’abord été .donné par les‘ convicts fugitifs. Il fut 
admirablement suivi par les colons libres. Il y aune centaine 
d'années, il a paru spirituel de régaler les indigènes d’eau-de- 
vie empoisonnée et de galettes saupoudrées d’arsenic ; on les 
tirait comme des moineaux, ou bien, après de vraies battues, 
on les massacrait en masse (2). Ce n’est guère que vers le 
milieu du siècle dernier.que quelques chrétiens ont songé à 
s'occuper de ces tribus ; mais comment celles-ci n’auraicnt- 

elles pas été épouvantées par la venue de ces Blancs et toutes 
disposées à venger sur eux les maux supportés? 

On ne saura jamais à quel point l’Europe civilisée a été 
déshonorée, en Océanie, par le commerce du bois de santal. 
Tantôt, c’est un capitaine de navire qui attire à son bord-un 
chef, le retient prisonnier et ne le relàche que contre un char- 
gement du bois précieux, que la tribu livre comme rançon. 
Tantôt, c’est un capitaine qui extermine une peuplade, au 
profit d’une autre, pour obtenir ce chargement. Il n’y a pas 
une mignonne boite en bois de santa qui n’ait coùté du sang. 
John Williams et d’autres avec lui ont élé les victimes des 
haines provoquées par ces abominations. Quand les forêts de 

- santal ont été épuisées, s’est ouverte l’époque des engage- 
ments forcés de travailleurs : engagements irompeurs, con- 
trats mensongers. Le rapport officiel du capitaine:Marckham, 
envoyé par le gouvernement anglais pour faire uné enquête, 
a révélé des détails épouvantables. On a vu, dans les Nou- 
velles-Hébrides, des capitaines payer en crânes conquis dans 
d’autres îles les hommes fournis par les chefs. Le capitain 

(1) GErrann, Aussterben der Naturvælker p- 135. Cité par G. Warneck Die gegenseitigen Beziehungen zivischen der Modernen Mission und Kullur, 1879, pp. 223, 224. Empressons-nous d'ajouter que les pratiques coloniales ont heureusement changé ; mais le passé n’en est pas moins | passé, et il n’est pas à la gloire des Blancs. ‘ ee $ (D JM. E., 1895. p. 365. . | 
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Murray chavirait les canots qui venaient autour deses navires, 
puis gardait à fond de cale les indigènes qu’il avait repèchés. 
Des aventuriers se présentaient comme missionnaires, fai- 
saient mine de commencer une réunion religieuse sur la 
plage, puis « razziaient » les indigènes attirés (4). Les chas-. 
seurs d'hommes dépeuplaient ainsi des archipels. En 1863, 
aux Tokelaou (près des Samoa), dans une seule expédition, 
ils enlevèrent 247 personnes, soit le tiers de la population (2). 
En 1865, .Noukoulaélaé fut ravagée par les Péruviens, qui 
emmenèrent deux cents hommes en esclavage, n’y laissant 

- que des vieillards, des femmes et des enfants (3). Il n’y a pa: 
d'invention horrible qu’on n'ait greffée sur. ce commerce de 
Chair humaine (4). Lou Leu . 

Il y a eu suuvent, chez les Blancs, une soif étrange d’exter- 
miner. Paton était dans l’île de Tanna (Nouvelles-Hébrides) 
depuis le 5 novembre 1838. En automne 1860, des aventuriers 
débarquent. Ils racontent fièrement à Paton qu'ils ont trouvé ” 
le moyen d’avoir raison des insulaires. Sur divers points de 
l'ile, ils avaient déposé des varioleux. De fait, une terrible 
épidémie emporta une grande partie de la population; on 
devine F'irritation des indigènes contre les Européens. En 
février 1862, Paton et un collègue sont obligés de quitter 
l’île ; le collègue meurt des suites des mauvais traitements 
qu'ila subis. 1 et: oo 

Ce n’est qu'en 1885 que le gouvernement français a 
défendu en Nouvelle-Calédonie l’émigration dite par recrute- 
ment. Elle a continué en Australie longtemps après. Les 

(1) WaRNEcK, Op. cit., pp. 230-231. 

(2) B. et G., Océanie, p. 230. 
(3) B. et G., Océanie, p. 231. ee . 
(4) Cf. DE Vaniony, L'Océan Pacifique, pp. 35-37. En une seule année, 

douze cents individus furent emmenés de la Mélanésie. Patteson, dans un 
seul voyage, rencontra huit vaisseaux chargés d'émigrants. Sur ce com- 
merce, voir deux articles du baron de Hubner, Revue des Deux Mondes, 
décembre 1885 et janvier 1886. — Patteson expia les crimes des recruteurs. 
A Nukapu, petite île des Santa-Cruz, il avait été plus d’une fois bien 
accueilli. En 1851, il s'y arrêta et fut massacré. On retrouva son cadavre 
soigneusement enveloppé de nattes. Près de lui était un rameau de pail- 
mier où l’on avait fait cinq marques, signifiant qu’il expiait la mort de cinq 
insulaires. Le missionnaire Atkin et le catéchiste Taroniara succombèrent 
aux blessures reçues pendant cette attaque. B. et G., Océanie, p. 374. 

Psychologie, T. I. _.- : 3
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_ formes. en étaient devenues plus; hypocrites, mais non moins 

.. meurtrières: on faisait signor un, prétendu engagement. pour 

{rois ans:à. des. hommes: qui ne: savaient de- quoi il s'agissait 

et dont beaucoup, mal nourris, obligés:à. un travail inaccou- 

tumé, loin de,chez.eux; succombaient:? à. cet: esclavage tempo 

raire.(1)- int Lo 

À ces: violences qui: s'adressent aux personnes, ik faut 

joindre. celles qui visent les biens. Prenons pour exemple la 

Nouvelle-Zélande. En 1838, l’exaspération des. populations 

indigènes, était telle que.le Parlement: anglais décida d'ouvrir : 

une enquête. On. conslata. que: des: spéculateuts: étaient en 
train. d’accaparer tout le sol: et que, si l’on. n’y-mettait: ordre, : 
le temps était proche où les indigènes ne possèderaient plus 
un lopin. deterre. En 1840, la: Nouvello-Zélande devint une 

: colonie.britunnique. Le:capitaine.Hobson s'efforçai de régula- 
riser.-les” rapports: entre. Blancs: ebBruns. Avec: l'aide des 

‘ missionnaires, il amena: les: principaux ‘chefs à. signer, en 
février. 1840, le contrat de. Waïtangi: par lequel. les “Maori 

reconnaissaient la souveraineté britannique. . Le: gouverne- 
. ment-anglais; promettait aux; indigènes l'observation: ‘SCrupu- 
leuse.de.leurs. droits, us:et coutumes, relatifs: à la. propriété 

foncière, el: la, protection. contre les: escroqueries. et: los:vio- 

lences. des: colons. Hobson-rentrét'en Angleterre, toutes.les 
clauses favorables aux indigènes furent violées. I:es:mission- 
naires; ebà leuntète.l’évèque.Selwyn; protestèrenti: en même 
temps.qu’ils s’éfforçaiont: de pacificrles’indigènes. Les:colons 
les:accusaient d'avoir «: “un. inqualifiable: désir. de paix». ot 

d’'« empêcher une guerre qui serait tout au profit de la colo- 

nie ». La guerre éclata en 1845. Elle füt longue, et les 
volontaires “coloniaux s’y montrèrent pires que: Les Maori 
Elle ne,cessa. qu'en 1848 par. la remise.en vigueur du traité 
de: Waïtangi. Cependent: l'irmigration : blanche. ‘continuait: 
SOUS. l'oppression, le sentiment: national, des, Mori, s f die 

fiait:. En 1843; quand: la Nouvelle-Z se los 5 q uvelle-Zélande. devint: un: Eat 
constilulionnel'dins l'Empire, brilnnique, on.ne:tint,. 

La Gonstilution,. aucun. compte. des: natifs 
i° 

. dans 
‘Une: nouvelle 

‘ Le re 

(}: J. M, BE, 1801, pa 38, en note. N 

m
m
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révolte éclata en 4860. Elle dura trois et même cinq ans, 

jusqu’à ce que l'opinion, enfin retournée, fût, devenue plus 

juste pour les indigènes (1). Dès 1863, le revirement avait 

commencé. Aujourd’hui les Maori ont six représentants dans 

le Parlement : néo-zélandais, dont .deux dans la Chambre 

supérieure. Comment l'œuvre missionnaire n’aurait-elle pas 

souffert de ‘tant de conflits? Ces mêmes hommes, que les 

colons accusaient de trahir l'Angleterre, étaient suspects aux 

yeux des indigènes. L'un d'eux recommandait à un chef 

Maori la patience et le pardon: « Sans doute, répliqua. le 

Maori, et tandis que nous regarderons. au ciel, vous nous . 

_enlèverez le pays et vous l’occuperez. » Malgré ces circons- 

tances adverses, dès 1830, la Nouvelle-Zélande était christia- 

nisée. Mais entre 1860 et 1870, durant la période de l’agita- 

tion la plus vive, dans l’effervescence aiguë de .tous les 

sentiments anciens et nouveaux, des sectes étranges et 

nationalistes, mélange de vieux souvenirs et de christia-. 

_nisme, surgirent ; et la Mission dut lentement regagner Je 

terrain que la haine des Blancs lui avait fait perdre (2). : 

Les missionnaires ont donc été souvent repoussés comme 

Blancs par l'hostilité des indigènes maltraités. Ils ont été aussi 

souvent repoussés à l’instigation de Blancs immoraux que, 

pour des raisons parfois peu avouables, l’arrivée des -mis- 

sionnaires gènait, que leur présence et leur enseignement 

inquiétaient. Il y a d’abord le cas où les. Blancs, maîtres du : 

pays, interdisent au missionnaire de s’y fixer. Un des plus 

remarquables s’est produit dans l'Afrique du sud. Les chré- 

tiens du Cap, aux dix-septième et dix-huitième siècles, n’ad- 

mettaient pas qu’on fit effort pour .instruire les Hottentots 

dans leurs doctrines. .Il était défendu d'introduire dans les 

églises.c les chiens'et les noirs ». En 1736, le Morave Georges 

Schmidt fut assez mal accueilli. Mais dès qu’il eut baptisé, en 

4742, un homme et une femme, on s’indigna au Cap ; il était 

scandaleux de traiter des « créatures :» comme des hommes. 

Ce JM E, 1897, pp. 1074 LL CU 

. (2) En 1865, la guerre coûta la-vig'au missionnaire :Vœlkner,—: Voir 

dans J. M. E., 1897, pp. 39-47 et 101-114, les articles admirablement infor- 

més de Hermann Kruger sur l'histoire : du christianisme en Nouvelle- 

Zélande. ‘ Dr gere re 
D) :
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Attaqué, diffamé, Schmidt dut partir pour la Hollande, afin 

de se justifier. 11 n’obtint jamais la permission de revenir. . 

Cette antipathie des Boers pour l'œuvre missionnaire n’a com- 

mencé à disparaître, là où ils étaient prédominants, que dans 
les dernières années du dix-neuvième siècle. Au Transvaal, 

en 1848, ils détruisirent purement et simplement les trois 
stations missionnaires de Kolobeng, Mamusa et Mabotsa. 
Plus tard, ils s'opposèrent à l’établissement de la Mission. 

_ romande et ils emprisonnèrent M. Dieterlen et ses compa- 
gnons se dirigeant, pour essayer d’y fonder une Mission, vers 
le pays des ba-Nyaï.. . ot. ° 
Dans d’autres cas, et qui ne sont pas rares, les Blancs 

usent de la force pour imposer aux indigènes ce qui les tue 
physiquement et moralement. En 1825, Haahuman, régente . 
de l'archipel hawaïen, est préoccupée des visites constantes 

des femmes indigènes à bord des bâtiments de commerce et 
des navires de guerre, des orgies qui se passaient sur rade et 
des conséquences terribles: des maladies vénériennes, autre- : 
fois inconnues, et qui commençaient à décimer la population. 
Elle met un tabou sur les visites des femmes indigènes à bord 
des navires et punit de peines sévères toute transgression. Les 
matelots et la population flottante de Honolulu et de Lahaina, 
qui vivait d’eux et de leurs vices, se déchaînèrent avec vio- 
lence. Le 44 juin 1826, un schooner de guerre des Etats-Unis, 

* commandé par le lieutenant Percival, arriva à Honolulu. Le 
lieutenant protesta contre les mesures en vigueur et parvint à 
attirer à bord des femmes indigènes. A leur retour à terre, . 

elles furent emprisonnées. Il exigea leur mise en liberté. Une 
lutte s’engagea entre lui et les indigènes. Les chefs cédèrent 
pour éviter un carnage. Pendant un mois, ce fut une orgie 
perpétuelle à bord du Dolphin (1). Plus tard, en 4849, quand 
une frégate française, l’Artémise, vint exiger le libre établis-- 
sement des Français, elle stipula également l'introduction de 
l'eau-de-vie (2). De même, en 1838; la frégate francaise : 
Vénus, commandée par le capitaine Dupetit-Thouars, avait 
imposé, à Tahiti, la libre admission des marchands d'alcool. 

(1) C. pe Varian, Quatorze ans aux îles Sandwi | 

(2) B. et G., Océanie, p. 198, Wwéch. pp. 59-61. 
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On pourrait multiplier Les faits de ce genre. 
. Notons, enfin, les cas où les Blancs ont soulevé et entre- 

: tenu contre les missionnaires les passions des indigènes. 

Deux procédés surtout sont. entrés ici en jeu. Tantôt on a 

favorisé les vices qui sont le principal obstacle à l'œuvre : 
d'éducation morale et l’on a excité les esprits contre les 
gèneurs assez osés pour s'opposer à l'appétit de plaisir. Tantôt 

on a trompé les indigènes et on leur a rendu les missionnaires . 

suspects en les accusant de menées politiques. À peine la. 

Mission morave a-t-elle commencé d’obtenir quelques résul- 
. tats parmi les Peaux-Rouges, vers 1140, . que les marchands. 

d'alcool ont entrepris contre elle cette double campagne (1). 
En 1778, on constatait chez les Delawares la présence de 

- trois agents secrets qui essayaient de les révolter contre Zeïs- 
berger et ses compagnons, et ils étaient les émissaires du gou- 
vernement anglais (2). En 1815, chez les Wyandots, les mar- : 
chands de fourrures s’efforçaient de combattre le crédit de. 

John Stewart (3). Chez les Arawakes (4), comme: à la Côte 
des Mosquites, chez les Herero (Afrique occidentale) comme 
partout (3), quand les missionnaires n’ont pas eu contre eux 
les haines provoquées par les mauvais. traitements des 
Blancs, ils se sont heurtés aux défiances semées contre eux, 

par les aventuriers de leur race. Si l’on ne.voulait s’en tenir à à. 
quelques exemples, c’est tout un volume que l’on écrirait.. 

me 
Ï ne suffit pas que le missionnaire .ait la permission de 

. s'installer sur le territoire d’une tribu ; il: faut qu’on vienne 
_l’écouter ; il faut qu’un prix quelconque soit attaché à ses 
paroles et? à son enseignement. À quoi tiendra ce progrès? 

: I semble qu'il faille distinguer .entre le chef et les sujets, 
‘du moins dans bien des cas. Il n’est pas rare que des avances. 

(1) B. et G., Amérique, p. 184. 
(2) B. et G., Amérique, p. 199. 

(3) Id., p. 237. 
(4) Id, p. 301. 
(5) J. U. F., 1887, p. 309.
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‘aient été faites au missionnaire par le chef lui-même, sans 
que les sujets y soient pour rien. Le chef a une idée, peut-être 
encore vague, des avantages que confère la civilisation; les 
hommes qu’on appelle des missionnaires sont les agents, à 
lui connus, de la civilisation. Il tâchera donc de s’assurer 

. comme collaborateurs certains de ces Blancs d’une espèce un 
peu spéciale. 
‘Lorsqu’en 1792 et 1794 Vancouver visita les îles Ilawaï, 

KaméhaméhaT" le chargea de lui procurer des instituteurs 
chrétiens. Depuis longtemps il avait été impressionné par 
l'apparition des Blancs ; et le but de ses efforts était d’aug- 
menter sa puissance, en profitant des ressources de leur 
industrie. Ses Canaques ayant capturé deux Américains, il 
avait choisi ceux-ci pour ses conseillers intimes ; et il leur 
avait demandé d’enseigner divers métiers à son peuple. Il 
mauve ce désir à Vancouver, mais vingt-cinq ans devaient 
’écouler avant l’arrivée des missionnaires (1). 
‘Aux îles Fidji, les premiers essais d’évangélisation avaient 
été tentés, en 1826, par deux instituteurs tahitiens, à La- 
kemba. Le roi les avait expulsés ; mais quand, en 1834, deux 
missionnaires européens, VW. Cross et David Cargill se 
présentèrent, le roi s’empressa de les accueillir, malgré 

: l'hostilité de beaucoup de chefs, parce qu’il s’assurait ainsi 
l'avantage de relations suivies avec des Blancs (2), En:1837, 
Touithakan, grand chef de Somosomo, vint, accompagné de 
ses deux fils et de quelques centaines de ses sujets, visiter 
l'ile de Lakemba. Il fut frappé beaucoup moins par les pro- 
grès moraux, dus aux nouveaux venus, que par un grand 
nombre d'objets inconnus qu'ils.avaient introduits dans le 
pays, tels que couteaux, serpettes, marmites et autres usten- 

_siles,. seule monnaie courante dont ils pussent se servir dans 
les échanges avec les insulaires. Pour s’ assurer les mêmes 
bienfaits, î demanda, avec de vives instances, l'envoi d’un 
missionnaire, en ayant bien soin de mettre en avant les inté- 
rèts religieux de son peuple (3). œ est à à peu près de la même 

(1) Cf. B. et G., Océanie, p. 158. : 
(2) Id, pp. 313-314. 

(G) Cf MarraiEu LEuèvRE, John ÎTunt, p, 61.
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manière que la Mission s’est répandue peu à peu dans tout 

l'archipel (4). La même histoire s’est reproduite aux Nou- 

velles-Hébrides ‘etaux îles Hervey. ‘ 4 

On ne saurait -exagérer le rôle joué par des préoccupations : 

matérielles dans une histoire qui aboutit à.des transformations 

spirituelles. A -Rarotonga, dans les Herveÿ, les prédicateurs 

de l'Evangile furent appelés à la: suite des récits colportés 

” dans l'ile par une femme qui ‘était allée à Tahiti et qui ne 

cessait de raconter ce qu’elle y avait vu. Des'hommes blancs, 

-disait-elle, adorateurs de Jéhovah et de Jésus-Christ, avaient . 

débarqué et apporté avec eux beaucoup de nouvelles choses ; 

les haches de pierre avaient été remplacées par des instru-. 

ments plus durs qui coupaient le bois avec la plus grande 

facilité ; les outils faits d'os humains n'étaient plus employés 

pour.le creusement des canots ôu la construction des mai- 

sons ; les enfants ne pleuraient plus quand on leur coupait les 

cheveux, comme ils le faisaient autrefois, quand leur cheve- 

lure était sciée avec des dents de requins: les « Cookies » 

: (les Blancs arrivés avec.le capitaine Cook) avaient des instru- 

ments brillants et.acérés qui coupaient les cheveux sans faire 

de mal; les Tahitiens n’avaient plus besoin «d’aller au, bord 

de. l’eau pour voir leur figure, car les merveilleux visiteurs 

leur avaient: donné de. petits objets brillants qu’on porte sur 

soi et dans lesquels on peut voir ses traits. Les gens de Faro: 

tonga furent si émus de ces nouvelles que le roi Makéa appela 

un de ‘ses'enfants Téhovah (Jéhovah}.et l’autre Jétu Téraï 

(Jésus-Christ). Makéa manifesta un extraordinaire enthou- 

siasme, quand les missionnaires. blancs arrivèrent ; mais ce 

qu'il attendait d'eux n’était pas précisément ce qu'eux-mêèmes 

se préoceupaient le plus de lui donner (2). . Foi 

(1) Cf. Marnneu Lerrèvre, Op. cit., pp. 103, 104: | nous 

(2) Voir le récit complet dans GEORGE CousINS, The Story of the South- 

Seas, pp. 80-89. — On se doute que les indigènes, préparés de la sorte à 

accueillir la nouvelle religion, la confondaient aisément avec d’autres - 

choses que des aventuriers leur apporteient. On trouvera dans le livre de 

G. Toner, Nineteen years in Polynesia, pp. 103-106, des détails roma” 

nesques sur. ‘les aventuriers qui révèlent. aux indigènes un amalyame 

bizarre et souvent: peu édifiant de bribes conservées de l'Evangile avec. 

une sorte de paganisme naturel et charnel qui s'accommodait parfaitement 

de la plupart des usages du paganisme indigène, polygamie, etc, Sous 

ol
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- Un autre exemple typique est fourni par Madagascar. 
Quand le roi Radama entra, en 1818, en relations avec les 
missionnaires, le message qu'ils apportaient l’intéressait peu. 
Il songeait surtout à la civilisation qu’il voulait introduire 

- dans ses Etats. Il avait entendu parler de Napoléon I“ et il en 
avait la hantise. Il assistait souvent aux leçons des mission- 
naires, et quand ses instincts de despote ne l’emportaient 
pas, il montrait un vif intérêt pour tout ce qui élevait son 
peuple. L’infanticide fut réprimé ; on inaugura à Tananarive 
une chapelle destinée à l’enseignement de l'Evangile et on 
ouvrit de nombreuses écoles. Pourtant, sous l'influence des 

. gardiens d’idoles, il faisait dire aux missionnaires qu’ils tra- 
vaillaient avec trop de zèle et qu'il fallait avancer prudem- 
ment dans la voie des progrès. Il: les considérait comme des 
instruments nécessaires au développement de son peuple, 
mais il ne comprenait pas à quoi pouvait servir l'Evangile de 
Jésus-Christ. Jusqu'en 1828, il n’autorisa pas le baptème. 

Si nous passons en Afrique, nous trouvons quantité de faits 
semblables. En 1833, le grand conquérant Mossélékatsé 
rencontre le missionnaire Pellissier, à ce moment-là au travail 
chez les ba-Harutzi. Il s’efforce de se l’annexer, lui fait toutes 
sortes d’offres et de promesses, maisle Français sent très bien 
que le despote ne songe guère qu’à s’assurer un concours qui 
l'aide à soumettre ou à exterminer ses ennemis (1): A Natal, 
c'est pour des raisons d'ordre matériel que le missionnaire 
suédois Schreuder est admis à s'installer parmi les Zoulou. 
Le roi Oumpanda le considère comme son médecin en titre : 

- il lui est reconnaissant des conseils que celui-ci lui a donnés 
et qui ont réussi à arrêter li propagation d’une épizootie. Son 
autorité, celle aussi de ses collaborateurs, s'accroît encore 
après les soins qu’ils donnent à la tribu pendant une épidémie 
de petite vérole (2). : 

Au commencement du siècle dernier, dans la région des 

ces influences, la vieille religion se désagrégeait sans d “ is la no: velle était loin de paraître dans sa pureté et présentait Dan et enBis la nou- 
truculents, qui en faisaient comme une caricature du christianisme 1 - (1) Voir le récit complet des conv i issi . kalsé dans J. M. E, 4839, pp. 14, 12 ons de Pellissier avec Mossélé. - (@) Bet G., Afrique, pp. 345-347. 
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Maloutis, vivaient quelques peuplades ou débris de peuplades, 
décimées par des invasions. Elles avaient été victimes des 
bouleversements amenés par les guerres .de Tchaka. Les 
Zoulou, les ma-Tébélé, les Koranna les: ruinaient chaque 

année par de perpétuelles razzias. Les champs étaient sans eul- 
ture; une affreuse famine sévissait partout. Poussée à bout, 
une partie de la population avait contracté des habitudes d’an- 
thropophagie, l’autre partie émigrait dans des régions moins 
dévastées. « Nous ne savons que faire, disaient ces tribus ; 

nous ne pouvons pas monter au ciel, nous ne pouvons pas 
- nous enfoncer dans la terre. » Un des chefsles plusintrépides, 
Moshesh, s'était retiré avec une poignée de guerriers sur la 
montagne de Thaba-Bossiou: Il était impuissant contre le can- 
nibalisme et contre l’exode en masse ; encore deux ou trois. 
ans et son peuple était détruit. Il apprit,. vers 4830, par un 
chasseur, Adam Krotz, l'établissement de missionnaires dans’ 

les autres tribus, et il manifesta le désir d’en avoir aussi pour 
son peuple. Il leur envoya des messagers, avec deux cents 
bœufs qui devaient être offerts en présent aux évangélistes qui 
consentiraient à répondre à son appel. Cette démarche n’était 
point inspirée par une pensée religieuse, mais par le désir 
d'acquérir Les richesses, les sciences et les arts de l’homme 
blanc (1). Le Lessouto occupera une large place dans les 
études qu’on va lire. Nous verrons comment une société nou- 
velle s’y est formée et organisée autour de préoccupations d’un 
ordre vraiment spirituel. Mais c’est par d’autres préoccupa- 
tions que cette histoire émouvante s’est ouverte. 

H serait facile d’accumuler les exemples ; mais ils se res- 
sembleraient tous. Il vaut mieux nous arrêter devant un pro- 

blème très grave : que valent ces sympathies officielles et 
intéressées que des chefs accordent à l'Evangile ? Nous voyons 
bien que les missionnaires auront la liberté de parler et que 
toutes les conséquences se produiront d’une prédication que 
rien ne gêne. Mais ce serait rester à la surface des choses que 
de ne point étudier de près l'importance de semblables inter- 
ventions. . 

(1) B.et G., Afrique, p. 265.
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Il ne suffit pas, pour Ja préjuger, de se contenter d'invoquer 
.. icides-loïs de l’imitation, qui ont été analysées par Tarde. 

Certainement, l’inférieur. a toujours et partout une tendance 
à imiter le supérieur. Il aime à singer. celui qui se montre au- 
dessus de lui, non seulement par ses vêtements, mais par 

son accent, ses gestes, son altitude, ses goûts. Un grand 

met une doctrine à la mode. Pourquoi des faits de ce genre 
ne seraient-ils pas constatés chez les peuples non-civilisés ? 
« Un proverbe sessouto, nous écrit M: Coillard, en dit 

long et n’a pas besoin de commentaires .: « Personne n’a 
«-d’yeux pour la nudité du roi ». Etle missionnaire ajoute, en 
parlant du Zambèze : « Portez ici ce principe à sa plus haute 
puissance (1). » Condamner les vices d’un <hef passe pour 
une absurdité. Que les chefs bläment ouvertement ou en secret 
l’enseignement qui est: donné, et le progrès. moral s'arrête 
aussitôt. . : 

Un cas curieux est le mouvement anti-alcoolique qui's est 
produit au Lessouto. vers 1886..D’après les anciennes cou- 
tumes du pays, la bière enivrante était interdite aux princi- 
peux chefs, parce qu’étant les juges naturels et les conduc- 
teurs de leur peuple, ils. dévaient conserver toujours toute la 
lucidité de leur esprit. Aux environs .de 1880, eux-mêmes 
se sont mis à boire. Immédiatement, l'alcoolisme a fait des 
progrès effrayants et des ravages. incroyables. En 1886, ce 
fléau est subitement enrayé. Pourquoi? Parce que les mission- 
naires sont parvenus à faire réfléchir les’ chefs sur les consé- 
quences probables de ce fléau pour la vic de la nation. Les 
chefs prennent des mesures graves, et la foule; toujours 
docile, ne protesie pas. … … :. 1, 

Mais il serait peut-être d’une : psychologie top rapide, et 
partant superficielle, de s’en tenir tout de suite à à. une loi tro 
générale. Les faits doivent prendre, chez. ces peuples, un 
aspect particulier. Il s’agit pour nous, en.ce moment, de savoir ce qui gènera ou facilitera, non pas l'adhésion 

op 

aux idées 
nouvelles, mais la simple attention accordée à: ces idées. Il 
st possible que la dépendance des sujets à l'égard des 

(1) Letire personnelle (juin 1893),
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chefs ait pour effet de rendre malaisé ét douloureux, pour un 
individu qui délibère, le choix d’une vie transformée; mais 
nous n’en sommes pas à une délibération même commen- 
çante. Nous avons à noter ici que le despotisme des chefs et 
la servilité des sujets (1) ont pour effet commun d’empèchér 
les seconds .de faire attention à ce-que les premiers n’ap- 

- prouvent pas ou de lés rendre favorables d'emblée à ce que | 
les premiers honorent de leur intérêt. cdi 

Les ba-Rotsé du Haut-Zambèze, par exemple,:ne sont pas 
une tribu abrutie. Ils se distinguent précisément par leur: 
intelligence vive'et ingénieuse. À peine arrivés dans le pays 
qu'ils occupent, ils y ont tenté des travaux assez considé- 
rables. Ils ont pour le travail manuel:un goût développé: et - 
d’étonnantes dispositions. Les menus objets qu’ils fabriquent 
sont mieux faits, plus originaux, plus artistiques que ceux 
qu’on trouve ailieurs, chez les ba-Souto par exemple-{2). Ils 
ont un invincible besoin d’imiter.ce que les Blancs importent 
chez eux, et ils ne l’imitent'pas toujours d’une façon méca- 

-nique et servile. Pourquoi donc ces dispositions : au travail 
manuel n’ont-elles pas donné de sérieux résultats ? C’est parce 

qu’une autocratie despotique et capricieuse paralyse le déve- 
loppement des facultés artistiques ou. techniques des: ba- 

- Rotsé. Elle supprime l'initiative en la rendant vaine. Pour- 
quoi celte même. tyrannie né produirait-elle pas ses effets 
dans le domaine intellectuel ? Pourquoi l’habitude de ne rien 
décider ni faire sans l’assentiment ou mème l’ordre des chefs, 
ne Se ferait-elle pas sentir quand il s’agit d'idées nouvelles ? : 

' 
s 

HT ee. 

If nous fallait, pour commencer, tenir compte de la dépen- 
dance des sujets à l'égard des: chefs, puisqu’une décision ‘ égard des. chefs, puisqu'une décision 

(1) Il y a des exceptions qui, d’ailleurs; fournissent des contre-épreuves 

de la règle. Les Pahouins du Gabon, par exemple, jouissent d'une extrème 

liberté individuelle. Par suite, les chefs ont sur les sujets une influence 

moindre: Les missionnaires n’ont pas à se préoccuper de ce que les chefs 

pensent de leur œuvre. Les Pahouins ne supporteraient pas qu'un de. 

leurs chefs leur‘interdit d'atler à l’école; ils se révolteraient. ‘ oo 

- (2) Voir plus Loin, t. {I,3* partie, chap VIIL :
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hostile de ceux-ci était suffisante pour rendre impossible la 
seule installation des missionnaires. parmi la peuplade. 
Franchissons maintenant ce premier stade. Les hommes qui 
ont la puissance n'ont pas interdit aux missionnaires de 
s'installer chez eux ; dans certains cas, ils Les ont appelés 
pour profiter d'eux. Il n’y en a pas moins, dans la masse, 
une sorte de peur spontanée devant l'inconnu, la méfiance 
du nouveau, les passions issues de cette méfiance et de cette 
peur. Gomment le Blanc qui arrive avec le dessein, non pas 
de conquérir de la terre ou de s’assujettir des travailleurs, 
mais de gagner des âmes dans une adhésion franche et libre 
de ces âmes elles-mêmes, triomphera-t-il de l'éloignement 
naturel qu'il inspire et qui est parfois exacerbé par le souvenir 
.des méfaits commis par ceux de sa race-? Il rêve d’être, un 
jour, écouté et compris. Il faut qu’il soit d’abord toléré par 
ces. indigènes. Pour être toléré par eux, il faut qu’il leur 
apparaisse comme inoffensif. Alors que les nouveaux venus de 
sa couleur étaient surtout préoccupés de se faire craindre de 
l’indigène ou de l'exploiter, visiblement il ne pense jamais à 
lui-même, il s’oublie; il est doux envers ceux qui le menacent. 
On s'aperçoit peu à peu qu’il ne faut attendre de lui rien de 
mauvais pour soi-même et pour les siens. : 

Bien du temps est parfois nécessaire pour qu’un résultat si 
humble soit obtenu. C’est en 1138 que les missionnaires mo- 
raves Guttner et Dähne fondent leur premier établissement à 
Pilgerhut, sur les rives du Rio de Berbice (Guyane hollan- 
daise). C’est en 1742 qu'ils commencent à avoir, grâce à la langue apprise, les premiers contacts avec les indigènes. Mais 
c'est en 1747 seulement que les Arawakes commencèrent à 
venir à Pilgerhut, accompagnés de leurs femmes. Celles-ci furent les premières à recèvoir l'Evangile ; l’ann 
quelques hommes imitèrent leur exemple. Le non-civilisé Se pe ee, comprendre où mème d'écoute 
blé par les actes de miséricorde Su d APP est roue 1 de charité de 

c 
celui qui lui offre c i 2 i imé à 

joie et enseignement. Cet enseignement est exprimé par € missionnaire, mis en for mules eten leçons ; Mais il est tra- duit par toute sa vie ; il doit l'être. Les leçons ne seront peut- 

ée suivante,
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être pas écoutées, mais la vie sera regardée. Elle étonnera. 
:L’étonnement est un commencement d'attention. 

Deux traits surtout agiront: la pitié secourable et la véra- : 
cité. Prenons-les l’un après l’autre. À Madagascar, le mis- 
sionnaire est appelé: « Mon père et ma mère ». L'expres- 
sion en dit long. Chez les Battaks, on emploie une expression 
qui a le même sens. En 1895, Johann Warneck, après deux 
ans d'activité, quitte l’île de Samosir pour un autre poste ; il 
assiste à l’explosion d’une affection qu’il ne soupçonnait pas ; 
les témoignages lui en viennent d’hommes.-dont il ne les 
attendait pas. {1 ). Chez les Papous de l’île de l'Empereur 
Guillaume, le missionnaire Kunze est abordé par un indigène 
armé, croit que celui-ci veut le tuer; l’autre lui répond que 
jadis il n'aurait pas hésité à le faire : « Aujourd’hui, je ne le 
puis pas. Là-bas, tu as enterré Klaus, Pillkuh et sa fn 
Quand je pense à à cela, mon bras est faible contre.toi (2). 
Krum, missionnaire à Nias, perd sa femme. Un chasseur de 
crânes lui dit : « Geite mort m’a donné un coup sur la nuque ; 
ta femme nous aimait (3) ». Chez les Ewé (Côte d'Ivoire), le 
point de départ des nouvelles relations avec les missionnaires 
a été une guerre durant quelle ceux-ci ont soigné les 
blessés (4). . . 

L'impression de véracité produit également des effets incal- 
culables. La Mission rhénane travaille en vain — en appa- 
rence du moins — dans la Nouvelle-Guinée, pendant près 
de vingt ans. Pourtant elle ne se décourage pas. Pourquoi? 
C’est que les missionnaires sentent qu’ils ont la confiance des 
natifs. Un jour, le déclenchement se produit, et le mouve- 
ment vers le christianisme est rapide (). C'est le mème sen- 
timent de confiance envers Krum qui, à Nias, conquiert au 

christianisme les féroces Irauno Huna et leurs chefs (6). La- 
confiance que Livingstone a inspirée autour de luï est ce qui 

a ouvert l’Afrique centrale aux Missions. Pourquoi les mis- 

(1) J. WarxEcK, Die Lebenskräfte des Evangeliums, p- 161 en note. 
(2) G. Kuwzs, Im Dienst des Kreuzes, t. IV, p. 30. | 
(3) Berichte der Rheinischen Mission, 1902, p. 331. 
{4 G. Muzrer, Geschichte der Ewe-lission, Brème soi, pe me. 
(5) A. M, Z., 1908, p. 26. 

(6) Berichte der Rheinischen Mission, 1902, pp. 160, 203,
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sionnaires peuvent-ils être des négociateurs si écoutés entre 

des tribus en conflit? Pourquoi servent-ils si aisément d’in- 

termédiaires entre les indigènes et Les administrateurs colo- 
-niaux ? La réponse se devine. 

Dans Fenseignement lui-même que l'indigène écoule, ce 
qui le frappe, c’est moins ce qui est théorique que Les faits de 
miséricorde et d'amour qui lui sont rapportés. On se rappelle 
Je mot de ce Franc devant qui l’on racontait la Passion du 
Christ : « ‘Si j'avais été là, les choses ne se seraient pas 
passées ainsi ». Cet homme n’a pas même entrevu où le pré- 
dicateur a dessein d’en venir ; mais il est ému. II a la vision 
d’un être dont le supplice le scandalise, dont il aurait voulu 
prendre la défense. Cette image va peut-être le poursuivre. 
S'il en.est'ainsi, l'enseignement du prédicateur aura désor- 

. mais, dans cet organisme psychologique, quelque chose à 
quoi il s’accrochera; autour de quoi se formeront comme des 

cristallisations. Depuis bien des annéés,:les Moraves pré- 
chaient au Groënland ; léur prédication n’avait aucun effet 
visible. Le 2 juin 1738, Jean Beck était occupé à copier quel- 
ques pages de sa traduction des Evangiles, quand arriva chez 
lui une troupe de païens. Ils s’informèrent du contenu de ce 
livre et une conversation s’engagea : « Avez-vous des âmes 
immortelles ? ». — « Certainement. » — ‘«. Où-iront-elles 
quand’ vous mourrez ? » —:« En‘haut ou bien en bas.» 
— « Et qui a fait les cieux et Ja terre, les hommes et toutes 
choses ? » — « Nous ne le‘savons pas, nous n’en avons 
‘jamais entendu parler ; ce doit être un: grand et riche Sei- 
gneur ». L'entretien n’avait aucune animation. Le mission- 
naire leur fit alors une description vivante dés souffrances du 
Christ pour les hommes pécheurs ; il prit son livre et lut le 
récit de-sa lutte'en Gethsémané. Soudain, un hommé:s’ ap- 
procha et dit d’une voix forte : « Comment cela: ? Redis-moi 
ces choses, car moi aussi j'aimerais bien être sauvé. ». Cet 
homme s'appelait Kajarnak ; quelque temps après, il était le 
premier.converti de la Mission morave (4). 

. Autre exemple. C'est un. chef mohican qui raconte sa con- 
Cr é| GC , 5 . DS ï, ravre, Lilory of Greentand 9 éd. anglaise, Londres 1820, Vol. I,
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version = « Il vint: chez:nous un prédicateur qui voulut nous 

instruire et. qui. commença. à. nous prouver: qu'il existe un 

Dieu. Mais nous delui dire: «Penses-tw.que nous ne le: 

« sachions pas? Tu: peux l'en retourner d'où. tu viens! » 

Une autre fois, ce: fut. un.prédicateur qui voulut nous ap- 

prendre qu'il ne faut ni.voler, nis'enivrer,. ni mentir. Nous 

de lui répondre: ‘« Fou: que: Lu. es, crais-tur donc que nous 

« ne:le-sachions pas? Apprends-le toi-même et enseigne aux . 

« tiens à ne pas le-faire.. Car qui vole; s’enivre eb menti plus . 

e que tes frères? ». El nous.le reuvoyämes. Quelque temps: 

après,. arrive. Christian-Henri. (Rauch): qui entra: dans ma 

-hutte-et s’assit: près. de moi. « Jeviens à. toi, me dit-il, .de: La 

«&. part duiSeigneur-du ciel et de-la. terre. Lite: fait. savoir qu'il 

« voudrait te rendre heureux et F'arracher: à la misère dans 

«, laquelle.tu vis ». Et:1l ma raconta: l’œuvre: du Gbrist: et;ses 

souffrances. Puis ikse‘coucha dans ma.hutte sur une planche 

el s’endormit,, car il. était fatigué de:son.voyage. Alors-je pen- 

sai: « Qu’est-ce.donc que:cet.homme qui dort l&.si douce- 

«: ment? Je pourrais le tuer, le jeter dans la forêt, nul ne: s'en 

« informerait;" et il.est: à: sans. inquiétude... » Mais je ne . 

pouvais oublier ses paroles.; elles: me revenaienk jusque dans 

monsommeil où-je: rêvais duisang:que la Ghrist.a: versépour 

nous., Alors. je: pensaii: « C'est. ici quelque chose de noue. 

« veau »:eti je traduisis-aux.autres: Indiens les: paroles que 

Christian-Henri-continua.de:nous.dire... (4) » + 

Bentley; dans:sômlivréPioneering.on the: Congo, raconte. 

cammenbil:avait découvertiun jour; dans un Willis, . um en- 

fant décharné qui:sémblait mourant. C'était ‘un- pauvre-petit 

- esclave:que.son maïître:avait jeté dans la:brousse;: afin de l'y 

laisser mourir: L'enfant s'était: traîné: jusqu'à l’éndroit: où 

Bentloy:le-trouva. Celui-cùla réconforta,: le lava- (il n'avait 

pas été nettoyé depuis deux mois), etle soignai. Il se-rendit 

ensuita-chez-le roï, s’exprimalrüs:sévèrement: et: déclaraique, 

sile petit:se. rélablissait,, lui,. Bentley, .s'en chargerait. Le 

maitre m'aurait plus aucun dioit. sur: lui.. Le’ chef ne voulut 

pas s'engager. Quinze jours plus tard, l’enfant, vainement. - 

(1) Cf. B. et G.. Amérique, pp. 179, 180. 
,
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disputé à la: mort, succomba. Bentley senlit la nécessité 

d’ensevelir dignement cet esclave dont personne ne s’occu- 
pait. 11 l’enveloppa dans quarante mètres d’étoffe (c’est à 
l'énorme quantité d’étoffe employée pour entourer le corps 
d’un défunt que les indigènes reconnaissent le cas que l’on 

- fait de celui-ci), fit creuser une petite fosse à l’entrée de San 
Salvador et célébraun service religieux sur latombe. Devantla 
foule accourue, il parla du Christ appelant à lui les enfants, 
puis il la congédia après une courte prière. Le lendemain, 
il mit une palissade autour de la tombe et crut tout fini. Mais 
il n’en devait pas être ainsi. Le dimanche suivant, après le 
culte, le roi demanda la parole. Il exprima de nouveau sa 

joie de ce que les Blancs étaient venus l’enseigner, lui et son 
. peuple, et sa reconnaissance pour le message de l'Evangile ; 

mais ce qui venait d'arriver dépassait tout le veste ; c'était 
inoui. « M. Bentley, dit-il, a trouvé l’autre jour, mourant 
au milieu des feuilles, Tembé,. qui n’était ni son père ni sa 
mère (c’est-à-dire n’était son parent ni du côté de son père 
ni du côté de sa mère), et cependant il a pris le garçon, l’a 
lavé, l’a nourri, l’a soigné et aimé, comme s’il avait été sa 
mère; et enfin il l’a enseveli, comme si Tembé avait été son 
-oncle, dans un grand'lot d’étoffe ! J'ai appris tout cela et je 
_sais comment il a orné sa tombe. Ceci est extraordinaire, je 
n'y comprends vraiment rien. Ces Blancs agissent autre- 
ment que nous. Ils m’avaient beaucoup parlé du devoir 
d’être charitable et bon, mais voilà qu'ils l'ont été eux- 
mêmes. C’est extraordinaire d’être si-bon ‘pour un enfant 
comme celui-là ; on voit qu’ils ne se contentent. pas de par- 
ler ! Et, en effet, c'est comme cela que nous devrions être, 
mais ce n’est pas notre habitude :'ces gens sont différents de 
nous. Ceci m’a impressionné plus que tous leurs discours. 
Mes yeux ont été ouverts (1). » | re 
L I n'est pas nécessaire que l'expérience faite par le non-civi- 
Le l égard du nouveau venu ait toujours cet aspect tragique. 

peut être d’allure très humble, quoique dans l’acte Le plus 

(1) Cité et tradu it littéralement par Jul 
Christ, pp. 40, 41, ! 7 par Jules RaMBauD, Au Congo pour
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simple de compassion tout l'infini de l'amour puisse être 

résumé. Dico ee es mi | 

=: Quand la Mission morave s’est installée, en 1899, parmi les 

cannibales du North-Queensland, en Australie, le problème 

a été, à comme partout, d'établir des rapports entre les indi- 

gènes et les évangélistes. Quand H. Hey s’approchait du cam- 

pement des Papous, femmes et enfants s’enfuyaient en criant; . 

il fallut du temps et de la patience pour conquérir la confiance 

de quelques individus. Des soins donnés à un blessé com- 

mencèrent à gagner quelques cœurs. La répétition d’inci- 

dents de ce genre. produisit lentement les effets que l'on 

devine, et c’est ainsi que peu à peu les nouveaux venus 

obtinrent de se faire aider dans la construction de leurs bara- 

quements. Ce n’était point par des conversalions sur des 

. points de doctrine que les évangélistes étaient parvenus à 

amorcer leur œuvre (1). 

Le missionnaire que l’on commence à écouter est donc tout 

simplement l'étranger inoffensif, celui dont on ne redoute 
aucun mal, dont la bonté a souvent provoqué un étonnement 
intense, mais que peut-être l’on considère assez naïvement 

comme une bonne âme à exploiter. L’utilité que l’on attend 

de lui, pour la masse comme pour les chefs, est parfois d’un 
ordre bien inférieur et sans aucun rapport avec le message 

Bentley raconte dans le mème livre que, dès le début de 
son travail à Makuta (Gabon), il s’est trouvé devant un 
extraordinaire désir d'apprendre à lire : « Chaque soir, après 
diner, c'était un concert : Emfumu,ututangisa (apprends-nous 

à lire, Monsieur). Que faire ? Impossible de leur rien enseigner 
encore dans leur langue ! En désespoir de. cause, on com- 

mença à leur faire épeler le portugais, et, dès la fin d'août, 
six connaissaient leurs lettres à la perfection. Les mission- 
naires comprirent plus tard que ce grand désir de savoir lire 

et écrire était purement inspiré par l'intérêt. Les indigènes, . 

quand ils portaient leurs produits à la factorerie, les déposaient 

au magasin, et là, après avoir pesé et mesuré, l'agent inscri- 

(1) Sexrr, À travers les champs de la Mission moraue, pp. 231, 232. 

Psychologie, T. I. 7 4
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vait sur un morceau de papier quelques signes au craÿon‘au 

moyen desquels ils pouvaient recevoir d’un autre employé 
‘Jeuripaiement. Ils en‘avaierit'conclu qu’en sachant écrire, ils 
pourraient désormais aller au second employé, et qu'on fai- 
sant à l'avance quelques signes'sur un morceau ‘de papier, 

‘ils auraient:ce.qu’ils voudraient pour:rien:{4)...:»: ::: - : 

: Quelles indigènes, après un certain temps, -commencent 

à distinguer quelques avantages matériels que:la présence des 
missionnaires leur vaut, c’est bien évident. Mais ‘ces ‘avan- 

_ tages matériels ne sont pas toujours ceux que nous ‘aurions 
imaginés. Il ne s'agit nullement, dans les débuts, d’imiter 

l'industrie des nouveaux venus ‘ou de se servir de celle qu'ils 
importent ;'on les traiteuniquement en matière -exploitableet 
l'an {essaie -de les exploiter.de toutes les manières, par la 
mendicité .impudente ‘et par le vol.‘On voit, dans da vie 
de John Hunt, l’apôtre des cannibales, que les indigènes 
avaient-bien vite-discerné en lui unebonté excessiveet surtout 
uncincapacité derrester sourd à'une demande de secours. Ils 
trouvaient tous les prétextes pour pénétrer dans sa ‘hutte et 
ne s'en‘illaient jamais les mains vides; ils emportaient le 
plus souvent ce qui ne.leur avait été nullement:offert (2). 

- Aussi bien,-ces gens in’ont-ils ‘pas l’idée du ‘prosélytisme 
désintéressé. Un ‘homme vient leur proposer sontenseigne- 
ment, il tient beaucoup à être écouté ; s’il y tient tant, que ne 
paie-til pour acheter celte assistance ?-Ce raisonnement, qui 
nous parait extraordinaire, iest extrêmement simple.et n’a, de | 
la‘part-de ceux qui le font, rien qui doive nous scandaliser, 
Il est ‘si naturel qu’on le retrouve. partout. Au'Groënland, 

-(1) Bentley explique:ainsi ce -qui.se produisait :.« I1ne faudrait pas se 
hâter de les accuser de vol. Un Africain, c’est'là son point faible caracté- 

. ristique, ne pense pas, s'il peut l'éviter. Ces gens-là ne saisissaient aucune 
analogie entre leur commerce et la factorerie. [ls voyaient le Blanc 
il désirait de l'étoffe, ouvrir un ballot et en prendre, , 
jamais la question d'où venait le ballot, -t pour: uoi, et : ï ! 
là. Toute monde disait que l’étoffe ‘était faite Dar 16 PACS Sous i is Ce problème était, à leurs yeux, tellement compliqué de magie et d’o _ cultisme qu'ils ne le résolvaient pas. Voyant qu'il'suffisait de‘présenter ai papier marqué, sans dire un mot, pour obtenir de l'ét s 

Ils ne se posaient 

disaient: « Apprenons à marquer le papier de la même ones les indigènes . re,» BEXTLEY, 
t. I. pp. 245-247. 

apôtre des ‘cannibales, p. 50. 

Pioneering on the Congo, I, p. 160. Cf, plus loin, 
(2) LELÈVRE, Vie de John Hunt, ? 

  

quand :
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après quelques ‘années d'efforts apostoliques, :les indigènes 

consentaient à wvisiter.de temps en temps les Frères moraves. 

Ils passaient mêmeiparfois la :nuit avec eux, mais:les mobiles 

qui:les poussaient à ces visites étaient manifestement intéres- 

sés :ils vouläient:obtenir'soit de la nourriture et un abri, soit 

des tprésents —- saiguilles ‘ou autres objets ; ils déclarèrent 

même sans autre-que, :si Les Frères ne leur donnaient plus de. 

moruesèche, ils ne les:écouteraient plus (1). Quand Kilche- 

rer s’installe chez les Hottentots, vers 1800, ceux-ci ise 

montrent très pou préoccupés ide le comprendre et lui de 

mandent sans cesse de nouvelles distributions de vivresiet de 

tabac (2). PT LU 
Cet être ‘inoffensif, ‘c’est-à-dire (à prendre les-choses' à la 

lettre) dont on ne redoute aucun mal, finit par apparaître, 

aux. yeux des indigènes, comme un individu dont ‘on tirera : 

quelque utilité, utilité d’ailleurs d’un ordre fort inférieur. 

Nylænder (3), au travail au nord de Sierra Leone, près de la : | 

ville de Yongree, a beaucoup'depeine bise faire écouter d’un 

‘auditoiretrès léger et auquel il est mêmé difficile d'imposer 
le-silence. Les indigènes ne lui cachent pas qu'ils aimeraient 

* mieux recevoir -de lui du vin et-du tabac que ses enseigne- 
ments. Au fond, ils ‘ne ‘tenaient point à être instruits et ne 
dissimulaient pas leur désir de recevoir un salaire pour assis- 

«{) Davin Cranrz, History'of.Gréenland, trad. anglaise, "2* éd, Londres 
180, vol. IE, p. 22. Cf. I, p.269 : « Au début, leurs progrès furent rapides, 

parce qu'ils recevaient un hameçon ou quelque autre petit objet, chaque 

fois qu'ils avaient appris ‘une lettre.:Mais ils ‘eurent bientôt assez de cette 
occupatien et déclarèrent qu'ils ne voyaient pas quel avantage il pouvait y : | 
avoir à rester assis toute la journée et à regarder un'morceau de papier 

encrianta,ib, c,:ete.;-que lui (Egédehet les-marchands (qui les visitäient) 
étaient des gens inutiles, parce qu'ils passaient leurs journées à regarder : 
dans un livre ou à gratter avec une plume; que les Groënlandais, au con- 
traire, étaient des hommes ‘braves, qu'ils savaient chasser le phoque et 
abattre des oiseaux, ce‘qui leur proeurait:à la fois plaisir et:profit. Egède . 
se donnait beaucoup de peine pour leur expliquer Îles avantages que 
procurent ‘la lecture et l'écriture, leur :disant que ces arts'nous permet- 
taient de.connaître les pensées d'un ami absent, et surtout d'apprendre 
par la Bible'la volonté de Dieu. Mais tout céla ne ‘les intéressait pas 
autant que les ‘avantages ‘d'ordre matériel, et aussitôt qu'ils croyaient 
groir obtenu de ceux-ci en quantité suffisante, ils s’esquivaient sans rien 

- dire», ‘ . : 

(2) B. et G., Afrique, p. 210. 

{8) Church Missionary: Society.
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‘ter au culte (4). A Mombas (2), en 1846, les indigènes 

accueillent les missionnaires Krafft et Rebmann avec une 

bienveillance intéressée ; ils espéraient recevoir des cadeaux. . 
Les Wanyika s’imaginaient aisément avoir affaire à des gens 
très riches qui leur donneraient tout pour rien. Certains 
allaient même jusqu’à demander s’il y aurait distribution de 
viande pbur ceux qui viendraient aux réunions. Quand ils se 
virent trompés dans leur attente, leurs bonnes dispositions 
prirent fin. Tout au plus consentirent-ils à entendre parler, 
pendant un quart d’heure, des choses dont on désirait les 

entretenir: Et quand, à force de travail, les missionnaires 
furent parvenus à provoquer un certain mouvement de sym- 

pathie en faveur de leur activité, il fut longtemps évident 
que, dans les localités où ils étaient accueillis, on tenait sur- 

tout aux avantages matériels que leur présence avait chance: 
de procurer. . Lie 

. Chez les be-Tchuana, Moffat et ses collaborateurs font 

l'expérience, au commencement du siècle dernier, des espé- 
rances grossières que leur arrivée inspire. Si les indigènes 
venaient auprès du missionnaire s’enquérir de la vérité, ce 
n’était que dans l'espoir d’obtenir un peu de tabac, et leur 

‘joie était grande s’ils parvenaient à le tromper. L’un d’entre 
eux paraissait plus accessible à la vérité ; il disait : « Vos 
mœurs sont bonnes pour vous, mais elles ne contribuent pas 
à remplir lestomac. J'aime à rester auprès de vous, parce que 
vous me donnez des remèdes lorsque je suis malade. Peut-. 
être que nos enfants comprendront mieux vos mœurs (3). » 

Il semble, au premier abord, que, par ce canal de l'intérêt, 
une ‘certaine docilité à écouter peut se glisser et se propager. 
Il yaici du pour et du contre. Si l’évangélisation s’accom- 
pagne systématiquement d'avantages matériels, ne füt-ce 
que de petits cadeaux, elle travaille contre elle-même. Ce 
n’est pas à elle que l’on prête attention, c’est à ce qui en est 
le C e .. . . , omplément grossièrement utile ; le message apporté n’est 
pas, à vrai dire, écouté. Rien n’est Bagné, qu'une certaine 

(1) B. et G., Afrique, p. 40. 
(2) Afrique orientale. 
(3) B. et G., Afrique, p. 257. — Cf. plus loin, t, I, p. 3° partie chip 1x 

» e Aibe 
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attitude purement extérieure. Que cette attitude vaille mieux 

que l'hostilité, c'est évident. Mais si elle a pour effet de subs- 

tituer à l'intérêt: spirituel un autre intérêt, c'est comme si 

rien n’avait encore été fait. Et voilà pourquoi, dès leurs pre- 

mières heures, lés missionnaires doivent se préoccuper de ne 

pas être des appareils automatiques .pour la distribution de 

bienfaits. Evidemment leur rôle essentiel est moins de parler 

sur l'Evangile que de le. vivre. Et l’on ne se représente pas. 

qu’ils le vivent sans un rayonnement presque incessant de la; 

bonté qu’ils doivent posséder. En Lo tot 

.. En apparence, nous sommes devant une antinomie irré— 

ductible. Ce n’est que par des actes, incarnant et manifestant 

les principes évangéliques, qu’ils parviendront à décider les 

indigènes à faire attention à ces principes eux-mêmes. Or, si 

l'on n’y prend garde, rien ne dispense mieux de l'attention . 

accordée à ces principes, que l'habitude grossière de chercher 

une assistance ou des cadeaux auprès des missionnaires. Ce 

danger serait redoublé par la formation d'un groupe. 

d'hommes ou de femmes qui, pour mieux profiter des avan- 

iages procurés par les étrangers, se donneraient, vis-à-vis 

d'eux et vis-à-vis des autres, comme leurs fidèles et leurs dis- 

ciples, et ne songeraient qu’à être, en réalité, des clients. Si 

celte clientèle se constituait, la conquête spirituelle serait 

arrêtée net, et d’autre part on ne conçoit même pas que 

celte conquête puisse commencer, si le missionnaire n'ap- 

: paraît pas comme le témoin et le serviteur de cet amour 

éternel dont il parle et dont il a pris à tâche de faire sentir la 

réalité. . a 

Quelques notes de M. Hermann Dieterlen posent le pro- 

blème: « 19 juillet 1896 : Rencontré sur la grande route 

une jeune femme avec laquelle j'ai échangé les salutations 

d'usage. Elle me dit : « Qui es-tu ? — Je suis le Missionnaire 

« de L... — Ah! c’est toi qui‘arraches les dents? » Etre 

missionnaire de l'Evangile et n’ètre connu que comme arra- 

cheur de dents, ce n’est pas du tout l'idéal. Pour bien des 

païens,. nous ne sommes guère autre chose: des gens qui 

donnent des purgatifs et des émétiques, et qui extraient les 

dents. C’est la faute des païens, qui ne s'intéressent pas à
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l'Evangile. Mais du moins que.ce ne soil pas: celle du mission- 
naire:qui « cache:la lumière sous un.boisseau... :» — 16 dé- 
cembre:. Une vieille:chrétienne m'a amené ce matin un petit 
enfant pour que je lui donne: de.la médecine: — « Pourquoi 
« n'est-ce pas-sa mère: quil’a apporté? — C’est que sa mère 

«est. païienne;. elle dit: Si je vais moi-mème,.j'ai peur que 
« Monsieur ne: me dise: de me: convertir... » Allonslije ne 
suis plus connu pour un arracheur de: dents seulement. C’est 
un progrès. Être connu:pour vouloir la conversion des païens: 
et y pousser ferme, c’est bien là.ce que doit ambitionner un 
missionnaire. — Mais: encore ne faut-il pas. abuser, de peur 
d’éloigner les gens au. lieu de les attirer: Ah! mon Dieu, 
comment faire pour avoir.le tact, la mesure,.la. sagesse: néces-- 
saires pour manier ces païens si bizarres (1)? ie D 

un ï. \. E 1, pp. 366, 367.
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-. Apprendre une, langue, c'est pévétrer une. mentalité et. s’y adapter: | 
I. — Comment on en conquiert les premiars rudiments. — Contresens ou;' 

non-sens produits par le simple décalque d’une langue sur-une autre. 
IL. —. Opposition: des langues: qui concrélisentk tout et. individualisent: 
chaque objet, et de nos langues quirendent tout plus abstrait et géné-. 
ral! —.A la recherche des vrais terines génériques. — Inconvénient des. - 
mots chargés de croyances indigènes. — Difficulté d'exprimer des, idées . 
morales en des langues qui ne sont pas abstraites." | : 

XX. — Comment exprimer les états d'âme dont: la vie moraleet religieuse: 
est faite ? — De la précision et del'imprécision dans les langues. — 
Comment les'mots prennent une signification de: plus en plus précise 
et, nuancée. . : De ee | : . | . 

IV. — Comment une, langue arrive-t-elle à exprimer ce qui est nouveau, 
pour ceux qui la parlent? ‘ : _ ot et 

! Nous venons de voir tomber, l’un après l’autre, ‘bien des 
obstacles — d'ordre moral, sans doute, mais encore assez. 
extérieurs — qui semblaient rendre impossible, ou tout au 
moins très malaisé, le commencement et, pour ainsi dire, 
l’amorçage même du dialogue dont nous voulons suivre le | 
développement. N’avons-nous, maintenant, qu'à écouter le 
dialogue lui-même-et à-en constater les phases successives ?' 

Mais la langue dans laquelle il se fera ne peut pas être celle” 
de l'étranger qui vient apporter sa croyance, son idéal de 

vie, son appel en faveur de cette, croyance et. de cet idéal. 

C'est à lui de se faire tout à tous et, pour commencer, .de 
s'initier à la langue des hommes qu'il veut persuader. Aussi 

bien, apprendre une langue est-ce autre chose que d'arriver 

à posséder les vocables dont elle se compose. C'est pénétrer. 
une mentalité et s’y adapter. Avant d’aller plus loin, consi-' 
dérons ce fait. ES
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Il y a à une première difficulté sur laquelle nous n'insis- 
terons pas; c’est celle qui se présente chaque fois qu’un 
homme est obligé de s'exprimer dans une langue autre que 
sa langue maternelle. Elle est, pourtant, dans le cas des 
missionnaires, aggravée la plupart du temps par une compli- 
cation qui ne se retrouve pas chez les civilisés. Un Français, 
qui veut apprendre l'anglais, rencontrera toujours un maître, 
qui le mettra au courant du génie propre de cette langue et 
lui en fera comprendre toutes les nuances. Un Blanc, qui 
arrive chez des Noirs d’Afrique ou chez des Papous d’Austra- 
lie, est obligé, au moins dans une large mesure, d’être son 

propre maître à lui-même (4). Au début de chaque mission,. 
les hommes qui l’entreprenaient ont: dù souvent recourir à 
des miracles d’ingéniosité et d’obstination pour conquérir les 
premiers rudiments de la langue dont ils se proposaient d’user . 
un jour. Voici comment le missionnaire Kopland King et son 
collègue débutèrent dans l’étude du wedau, la langue d’une 
tribu de la Nouvelle-Guinée : « Nous arrivâmes en Nouvelle-. 
Guinée en 1891. Les indigènes étaient dans un état de dégra- 
dation lamentable. Les actes. de cannibalisme étaient. fré- 
quents parmi eux. Notre premier travail fut d'apprendre les. 
noms des objets. Et tout d’abord'il fallut découvrir l’équiva- 
lent de cette question: « Qu'est-ce que ceci?.» De loin en 
loin, nous rencontrions un indigène .qui avait eu contact 
avec des commerçants et qui pouvait nous comprendre 
un peu en style petit nègre. En répétant souvent la question : 
« Quel nom ceci ? », nous pümes établir une liste de mots 
qui nous permit de commencer les opérations, Mais il fallait. 
bien prendre garde à faire donner le nom'exact de chaque 
objet. Si, par exemple, nous montrions la photographie d'un 

,@ Voir dans le compie-rendu de la Semaine d’ethnologie religieuse, me Et PUS Bates Cohen EP Con, di _ on : {faire les i 
linguistiques ? Voir aussi ibid, 2° session, Louvain” observations 

i 1913, pp. 81 et sui le mémoire du P, Aus. DECLERCO, des missi , < Suiv. 
duction à l'étude des langues. ' °Rnaires de Scheut 5 Intro 
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phie ; ou: c'est un tableau; ou: c’est un temple. Il falfaï 

donc, pour fixer le sens de chaque mot, toute une série de 

questions et de contre-questions. Après les noms, nous atta- 

quâmes les verbes. Pour tout ce que nous pouvions faire, il 

n’y eut pas grande difficulté. Nous n’avions qu’à nous asseoir, 

courir, bêcher, etc, et aussitôt on nous donnait le nom cor- 

respondant. La difficulté commençait quand il. s'agissait 

d'exprimer des idées. Toutefois, nous arrivämes promp- 

tement à distinguer quelques phrases qui revenaient sans 

cesse dans la bouche des indigènes, et toujours écoutant, 

toujours sur le qui-vive, nous finimes par en saisir le sens. 

Ainsi, nous acquîimes, non seulement des mots, mais des 

tours de phrases, et tout cela prenait place sur le carnet de 

notes où nous inscrivions tout. De plus, à force de communi- . 

quer avec les indigènes et dé nous servir des mots que nous 

connaissions, nous nous aperçümes un jour que nous pou- 

-vions, en une certaine mesure, nous faire comprendre, ce 

qui était l’essentiel. » La grammaire, pour le moment, était 

reléguée à l’arrière-plan. « Une fois en possession des pre- 
miers éléments, nous nous avisâmes d’un autre moyen. Nous 

réunissions quelques enfants, et, de notre mieux, nous leur 

racontions une histoire de la Bible. Naturellement ils n’y 
comprenaient que fort peu de chose. Nous leur faisions répé- 
ler ce qu’ils avaient retenu ou saisi, et nous mettions par 
écrit ce qu’ils disaient. Le jour suivant, nous leur répé- 
tions la même histoire, employant autant que possible leurs 
propres expressions. De nouveau, nous les questionnions 
pour voir ce qu’ils avaient compris. Dans leurs réponses, ils 

employaient de nouveaux mots, de nouvelles tournures, 

que nous notions pour nous enservir. Nous répélions la 

même histoire, jour après jour, pendant un mois et plus, 

apprenant continuellement, jusqu’à ce que les enfants nous 

comprissent tout à fait bien. Quand nous eûmes une école, 

ce fut un nouveau moyen d'apprendre de nouvelles locu-- 

tions. Et il faut bien se.dire que nous n’avions pas seule- 

ment à nous rendre maîtres d’une langue, mais qu'il fallait 

nous rendre compte de la manière de penser des indi-. 
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gènes et apprendre-à nous placer à leur point de. vue (1). » 
_:: On: devine que, pour ardu: que soit ce premier labeur, il 
n’aboutit qu’à desrésultatis très, médiocres. C’est par eux qu'il 
faut débuter, mais la: connaissance de la langue à laquelle ils 
conduisent est singulièrement fautive et riche en erreurs de 
toutes sortes. IL faudra toute une succession de travailleurs — 
et encore de lravailleurs: qualifiés — pour mettre au point 
ce: qui à été tout d’abord. informe et parfois grotesque. (2). 

. La. plupart des missionnaires n’en:sont plus aujourd’hui à ces 

études... Pour certains . d’entre eux,. elles. sont largement 
dépassées. Et pourtant, le Blanc qui vient collaborer au travail. 
de:ses collègues doit. enrichir singulièrement: les expériences, 
que les missionnaires plus: àgés: auront, pu: faire. avant lui. I 
n’a pas seulement à s’approprier ‘le résultat des. efforts qu'ils. 
ont.faits.; il a, dans une:foule de.cas, à les continuer et même: - 
à corriger ce: qui semblait définitif dans leur:travail. 

: C’estqu’on nepeut passe figurer le nombre et la gravité des 
contresens ou. des non-sens que La « traduction mot à mot ». 
d’une langue: dans une autre — simple décalque — produit 
presque forcément. On est bien obligé, pour commencer, de . 
seservir des mots d’une: langue qui semblent correspondre: à. 
ceux d’une autre langue ; mais quand on a fait cette transpo- 
silion verbale, on n’a mis sur pied, la plupart du temps, qu’un. 

- véritable. monstre: dont. il faut faire ensuite: quelque. chose 
d’humaini et d’intelligible ;'et ce second labeur sera pénible 
et lent. Prenons quelques exemples. +: .:.. | 

Les mots « face »:.et. « face de l'Eteinel » peuvent don: 
ner lieu à d’extraordinaires. méprises. Quand nous lisons dans 
les Psaumes : « Jusques. à quand cacheras-tu ta face ? » 
(Ps. XIE, 2), ou « Ne me cache pas ta face » (Ps. XXVEL, 9), 
ou « Tu cachas ta face et je fus troublé » (Ps.:XXX, 8), 
nous comprenons bien que nous sommes devant des méta- 

: : | 3 ho . + 3 TE ER rte an étre vi .dans Bible Society Reporter; septembre'190£. 
(2) Cest ce qu'explique fort bien C. .Meinhof à ’Afri 5 di , ++ à propos de gu Te Ce, qu Lait peut s appliquer à toutes les langues du pete ” . ir: im Kan e mit d. £ 0 1899, pp. 386.et suis, en Sprachen Afrikas, A. M2, 
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phores. qui expriment le courroux de Dieu ; mais l’expres- 
sion « cacher sa face », dans une foule de langues, implique 
l’idée de confusion et:. de honte. Une version: maladroite 
représente donc Dieu comme dans une: posture: humiliée.. Le 
même mot « face », dans l’expression « Marcher devant la 
face de l'Eternel », a des chances de donner lieu à un grave 
malentendu. Marcher devant la face de quelqu'un, c’est tout 
simplement marcher devant lui. Si donc l’on applique cette 
périphrase à Dieu, cela signifiera que: l’on marche:le:premier 
sur le sentier et que. Dieu marche derrière,. et se trouve ainsi: 
dans. une situation subordonnée. I} faut donc: corriger la tra- 
duction : « Heureux ceux qui marchent devant toi, » et 
mettre: « Heureux.ceux:qui marchent.dans:le sentier où tu 
veux qu'ils marchent. » Ce n’est plus littéral, mais c’est inlel- 
ligible (4)... me te " 

(1) Conversation particulière avec M. E. Allégret (1921). — M. H. Die- . 
terlen nous écrit à ce sujet (4 janvier 1923) : « Nous avons traduit mot à 

mot l'expression ::« se:frapper l poitrine.» qui:indique la tristesse owle: . 
remords. Or, en sessouto, ce geste et cette expression signifient que l'on 
a du courage, que l’on est disposé à se- battre ; c’est l'affirmation du 
« moi », juste le: contraire. dur. français. Là où la Bible française parle: 
d’une « épée à deux tranchants », l'on a mis « une: sagaie à deux pointes »; 
on aurait dû mettre sabre, en sessouto « sabole » (mot pris du boer), qui : : 
aurait convenu. Mais.ce que l’on croyait.signifier deux tranchants. signifie 
en réalité deux pointes de lance. Et l'on est.arrivé à cette curieuse et 
vraie constatation, dont les prédicaieurs ba-Souto font grand usage, à 
savoir que là Parole de: Diew est üne lance: pointue aux deux extrémités ;, 
où en pique ceux auxquels on la prèche, mais on s'en pique en même 
temps soi-même; en grondant les autres, on se gronde:soi-même... En 

revisant le:Nouveau Testament, j'ai remplacé.cette lance.à deux fers par : 
un « sabre aiguisé des. deux côtés ». Mais « la lance à deux fers » n'est 

- pas sortie de Ja circulation, Peu avant mon départ, un évangéliste me 

racontait. qu'il avait prêché: sur les convoitises de la chair et que de 
jeunes hommes patens avaient dit : « Mais quel mal ya-t-il à désirer de 
« la viande? » — parce que chair et viande ‘se disent-l’une et l’autre 

nama: » — M. Burnier, de:son. côté. nous écrit:(17 janvier 1923):: « Voici 
une.expression. zambézienne à. propos de ce que vous dites des mots qui 

ont un sens dans une langue et un sens dans une autre. Si vous êtes 

deBout, dans.votre jurdin, tourné: contre: la: maison et. que vous dites äun 
Zambézien.: «. Pose. ce panier devant la maison», il fera le tour et ira le 
déposer sur la façade qui, pour vous, est celle de derrière. Îl se met dans’ 
le point de:vue suivant : vous êles dans: la: jardin;: debout, regardant;la 
maison, par conséquent, la maison est tournée comme vous.et sa face se 
trouve de l’autre côté. Il y aurait une étude très intéressante à faire sur” 
la façon d'exprimer la négation. et qui.est la.source.de: malentendus cans- 
tants, A la question négative : « N'as-tu pas volé ce vêtement ? » nous 

répondons «. non: », si nous ne l’avons.pas volé. l’indigène répondra, 

« oui», ce qui, pour lui, veut dire : « oui, tu.as raison,.je ne l'aï pas volé.»
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Les contresens des premiers essais de traduction sont en 
nombre incalculable. Ce n’est pos la peine d’y insister, car 
ceci nous laisse encore à la surface du sujet. Les vraies diffi- 
cultés n’ont pas encore fait leur apparition. 

IT. 

Pénétrons maintenant dans ce qui caractérise vraiment les 
langues dont il s’agit. L'un des deux interlocuteurs, celui à 
qui le Blanc s’ädresse, use d’un idiome qui concrétise tout, 

qui, pour ainsi dire, individualise tout objet, tout acte. Le 
Nupé (Niger) compte un très grand nombre de synonymes. 
Ainsi il n’y à pas moins de cent mots pour dire « grand » et 
pas moins de soixante pour dire « petit ». Le mot « petit » 
n’est pas le même, si l’on parle d’un cheval ou d’une maison; 
car le cheval grandit, tandis qu’une maison ne grandit pas. 
Il y a cinquante ou soixante mots pour dire « long », autant 
pour dire « court », plus de cinquante pour «. mince », et 
autant pour « beaucoup », pour «fini», pour « dur », pour 
« vite ». Comment cela est-il possible ?. demandera-t-on. Le 
mot « mince » s’applique pour nous également à un: homme, 
à un arbre, à un fil, à du papier. Dans chaque cas, le Nupé a 
un mot différent. De même, on ne dit pas de la même manière 
« traverser », s’il s’agit d’un fleuve ou d’une route (1). 

Dans l'Afrique du sud, Livingstone a trouvé la. même 
richesse de nuances, exprimée par les verbes : « Ce n’est pas 
le manque, c’est, au contraire, la surabondance des mots qui 
“égare les voyageurs ; et les termes en usage sont si nombreux 
que les gens qui savent la langue pourront parfois tout au 
plus. reconnaître le sujet d’une conversation qui se. tient 
devant eux. J'ai entendu à peu près une vingtaine de termes 
pour désigner les différentes manières de marcher. On 
marche en se penchant en avant ou en arrière, ou en se‘ 
balançant paresseusement ; ou vivement, avec importance, 
en balançant les bras, ou seulement un bras, la tête baissée 
ou levée, ou penchée autrement ; ; chacune de ces manières ‘ 

# oi 

(1) In northern n Nigeria : an interview with th 
field, dans The Dible in the World, avril 1908. e Re, A. W. Ban. 
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de marcher était exprimée par un verbe spécial (4). » 

« Chez les Herero, nous dit le missionnaire Büttner, 

chaque verbe a les deux formes, active et passive. Mais cha- 

cune de ces deux formes possède un nombre énorme de 

temps. Endemann, dans sa grammaire sessouto, n’en compte 

pas moins de trente-sept, et il y en a autant en Herero. 

Chaque temps, d’autre part, présente une vingtaine de formes 

pour chaque personne (2). » oc 
Et ce qui est vrai en Afrique ne l’est pas moins ailleurs. ‘ 

Les Esquimaux du Groënland, par exemple, ont souvent dix 

‘termes différents pour désigner le même objet. Plusieurs mots 

s'amalgament aisément en un seul et les mots subissent les 

inflexions Les plus variées. Les affixes sont innombrables et, 

s'ils rendent la langue claire, élégante et énergique — les 

moindres nuances étant désignées par des termes appro- 
_priés — ils la rendent aussi extraordinairement difficile à 

apprendre pour des étrangers. Un exemple suflira pour don- . ” 

ner une idée des subtilités verbales du Groënlandais. Par la 

seule modification d’une simple lettre, il arrive à exprimer 

sans équivoque possible les trois propositions suivantes: 4° 11 -. 

(A) était fâché quand il (A) se lavait ; 2° Il (A) était fâché 

quand il (B)' se lavait; 3° Il (A) était fâché quand il (C) le 
lavait (3). Fo 

Tandis que, des deux interlocuteurs, le non-civilisé use 

d’une langue qui individualise tout, le Blanc qui s'adresse à 

luiuse d’une langue qui, au lieu d’individualiser tout, rend 
tout de plus en plus abstrait et général. IL s’égarera dans le 
fouillis des mots qui lui apparaîtront comme des synonymes 

et dont chacun a pourtant son sens précis. Surtout il aura 

tendance à prêter aux mots qu’il connaît et qu'il emploie une 

portée qu’ils n’ont pas, à les élever indüment à la dignité de 

mots abstraits, bref à parler d’une façon absolument inintelli- 

gible pour l'indigène. oo . 
Ce sont donc des tournures d'esprit qui s’affrontent, peut- 

(1) Zambezi and ils tributaries, p. 537, cité par Lévy-Brunz, Les fonc- 

tions mentales. p. 174. : ou 

* ‘(2] Aus der Studierstube eines Bibelüberselzers, A, M. Z., 1881, p. 202- 

. (3) Crawrz, vol. I, p. 201 ; IT, p. 11, or :
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être se heurtent, en tout,cas ne se pénètrent ;pas et restent 
mystérieuses l’une pour l'autre. Ge serait sans doute iexagé- 
rer fortement:les choses ique de se figurer, chez le non-civi- 
lisé, une absence totale de termes génériques. Quand on des 

cherche bien, ‘on finit par iles trouver. Le malheur ‘est-qu’on 
ne trouve pas toujours les bons.et que, pour être mal tombé, 
l’on s’imagine aisémentque l’expression.cherchée n'existe pas. 

Il semble qu’on ait avancé, à ce sujet, bien ‘des assertions 
contestables. S'il était ‘vraiment :si difficile ‘au non-civilisé 
d'avoir des termes génériques, comment des -missionnaires 
arriveraient-ils, et .assez aisément en somme, ‘à trouver tous 
‘ceux dont ils ont besoin? « La:grande.question qui se’ pose, 
écrit M. H.-A. Junod, est celle-ci: le Noir a-t-il à sa-disposi- 
tion un nombre suffisant de mots abslraits pour qu’il soit 
possible de traduire la Bible dans son idiome, sans l’embar- 
rasserd'un fatras d'expressions incompréhensibles pour lui? Je 
répondsavec conviction: Certainement ! La preuve, c'est-que 
le Nouveau Testament existe en gouamba. Il sera bientôt 
traduit:en ronga. La Bible entière existe en.zoulou, en:souto, 
en pédi.'Ce ‘sont là des faits. Les indigènes chrétiens lisent 
ces livres et les comprennent, puisqu'ils y trouvent le thème 
de discours où ils reproduisent les idées du texte ; parfois 
même ils en font l’exégèse.… Pour connaître les ressources 
de ces langues, il faut, par une pratique patiente, former des 
informateurs compétents, des indigènes ayant le don littéraire 
(il y-en a quelques-uns, heureusement), puis récolter assidü- 
ment les mots, autant que possible sur le vif, :alors ‘qu’ils 
sortent librement, instinctivement, au coursd’nne discussion. 
Même au bout de quelques années, il ne faut pas se hâter de 
conclure à la pauvreté de la langue. J'avais fait ce {ravail 
durant trois ans pour le ronga et me CrOYÿais assez .au ‘fait 
de cetidiome, quand, un boau jour, un petit livre publié par 
l’évangéliste wesleyen Machaba me tombe :sous les yeux. Je 
lis, je déchiffre sans trop ‘de peine son orthographe ‘un peu 
étrange. Mais, à ma grande surprise, je découvre une foule 
d'expressions à moi inconnues. Je m'informe. On m'’assure 
qu’elles sont parfaitement correctes et meilleures que celles 
que nous employions dans le même sens. Comment céla se 
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faisait-il? Sans nous en douter, par un procédé aisé à com- 

prendre, les missionnuires: se créent un vocabulaire res- 

treint, s’imaginant‘trop vite que tel mot français correspond 

exactement à'tel mot indigène. Peu à peu un dialecte spécial - 

se forme sous leur influence ; leurs néophytes l’adoptent. La 

langue est, sinon ‘totalement faussée, ‘du moins mutilée et 

appauvrie. Je suis persuadé que:ce phénomène s’est produit 

danstoutes les Missions. ‘Rien de plus regrettable que la cons- 

titution inconsciente deice patois de Canaan ! Machaba ‘avait. 

été formé en dehors de notre influence. Il était l’un de 

ces indigènes ayant le sens linguistique, la richesse, le 

‘pittoresque ‘de l’expression. Sa concurrence, regrettable à 

d’autres points de ‘vue, nous a ‘rendu ‘un service signalé 

.quant à la -connaïissance du ronga, et j'aiconclu de cette 

expérience-R le principe que voici: ‘il faut se: garder 

de trop-crier à lu pauvreté des langues ‘africaines. :Gar itel 

les juge ‘ainsi uniquement parce qu’il ignore ‘leurs: res- 

sources (1). » Dot tt SU cac re 

M. Maurice Loenhardt, qui a ‘particulièrement étudié :les 

langues dela Nouvelle-Calédonie, déclare que :« T’écueil des 

mots abstraits n’est pas infranchissablé, ne décourage pas le 

traducteur et hourte laipensée ‘indigène dans ‘la:rmesure:vou- 

ue pour l'amener v ‘réfléchir sans le déconcerter (2). » | 

{0)-Henni A: Juxon,.À propos de la traduction de la Bible-en Thonga, 

dans La Liberté chrétienne, 1898, pp. 397-399, (Leterme ronga remplace 

de plus en plus celui de Thonga). —Le:P. Aug. Declercq (Op. cit., p.89): 

montre fort bien comment le missionnaire est exposé :à négliger ‘son 

nécessaire enrichissement linguistique :« En pratique, quand onest arrivé 

à s'exprimer avec plus ou:moins d’aisance :et une correction-relative, de 

façon à setirer honorablement d'affaire dans les'circonstances ordinaires 

de:la vie, on ne se met plus guère en peinede chercher à connaitre et à 

s'approprier davantage. Ilest vrai que dans l’enseignement dela morale 

et de :la réligion on est, ‘à tout-moment, à-court de ‘termes ; mais :on ‘se 

persuade qu'il n'y a-pas de sa faute : c'est la langue qui est irop pauvre 

etpuis, il y a moyen de:se tirer d'affaire : une périphraseiplus. ou moins 
heureuse :sauvera la :situation et donnera. à l'homme inculte qui nous 

écoute une idée, sinon adéquate, du.moins approximative .de.ce que nous 

voulons.lui dire, Et, à défaut .de périphrase, on n'hésitera pas à bourrer 

son:langage de termeset d'expressions-empruntées aux:langues cultivées, 

laissant aux auditeurs le soin de déméler,icomme ils peuvent, le sens 

obscur de’nos inutües explications.» . ot tie SE 

() M. LeenaARDT, Noles sur.la traduction du Nouveau Testament en 

langue primitive, dans “la ‘Revue d'Histoire ‘el de ‘Philosophie ‘reli- 

gieuses, mai-juini:1922, p. 199. 0 ot
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Ce dont il faut se défier, c’est de ne pas tomber, pour 
exprimer telle ou telle idée plus ou moins concrète ou abs- 
traite, sur des expressions qui, longtemps à l'insu du mis- 
sionnaire, sont chargées, pour ainsi dire, de croyances 
indigènes. « Le corps, dit M. Leenhardt, n’est pas séparé de 
l’être ou de l’objet; il en fait partie, comme le manche de 

l'outil ; le même mot désigne le corps d’un humain et le 
manche de la hache. L'expression « le corps mort » est 
intraduisible, parce qu’elle formule -une chose inconcevable. 
Un corps qualifié ainsi n'est-il pas à l’état de cadavre ? Le 
mot « cadavre » existe, mais gardons-nous de l'utiliser. 

Désignant le même objet qu’en notre langue, il procède d’un 
concept différent du nôtre ; il est aussi vibrant que le nôtre 
est figé, il implique l’état mystérieux de l'être sans manifesta- 
tions de vie, il est religieux. Le passage de l’Apocalypse : 
« Une plaine remplie de cadavres », traduit littéralement, 

serait interprété par l’indigène : « une plaine remplie de 
‘dieux ». Il faudra un certain temps au missionnaire trop 
‘confiant pour apercevoir celte confusion, et s’aviser de tra- 
duire : « Une plaine remplie de corps d'hommes qui sont 
morts (1). » Us | . 

Autre exemple : un missionnaire, qui apprenait la langue 
kiluvin, parlée dans une des petites îles des Nouvelles- 

(1) Ibid. p. 197, — Un peu plus loin, M. Leenhardt explique d'une façon 
plus détaillée comment ce malentendu peut se produire : « Lorsqu'un 
homme meurt, son cadavre, qui ne peut étre touché que par certains 
hommes soumis à certains interdits, s'appelle Bao. Plus: tard, ses osse- 

* ments seront des ossements de Bao. Les ancêtres au-delà de la cinquième 
génération d’aïeux sont des Bao. Ceux qui agissent dans la vie des hommes 
et peuvent se concilier par des sacrifices, sont des Bao. Ceux qui sont 
priés aux autels, à de rares exceptions, sont des Bao. Ceux qui frappent 
de maladie, ou interviennent pour aider merveilleusement, sont des Pao. 
Ceux qui ont formé l'ile de Calédonie en jetant de la terre dans la mer sont des Bao. Les morts, dans une sorte de Hadès sous-marin ou souterrain 
sont des Bao. Un Canaque disparu, compté Pour mort, et qui revient 
dans sa tribu, est interrogé par ses parents inquiets : « Es-tu un homme 
«ou un Bao? » D'anciens totems sont devenus des Bao. Lorsque les Blancs sont arrivés vêtus dans l'ile, les indigènes ont appelé leurs habits des peaux 
de Bao. Ces Bao ne sont pas des esprits, car la notion d’esprit existe dans le mot Ko. Ko est un principe de vie indépendant de l’homme. Il peut quitier celui-ci, revenir, il est la condition de ia plénitude de vie. Quand le cadavre Bao est déposé dans la forèt, il erre à l'entour, etc... Il est difficile de trouver un terme qui puisse traduire les attributions multiples de Bao, et qui ne serait pas le mot de Dieu. » Id. p. 210, en note. 
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Hébrides, était arrivé à la conclusion qu’un mot, appliqué à 

un terrain sur lequel personne ne passait, signifiait. saint, 

sacré. Il employait ce mot pour traduire un cantique com- 

‘mençant par : « Saint, saint, saint. ». quand il découvrit 

que ce mot signifiait le caractère tabou qu'a un endroit où 

l'on a enseveli des cadavres (1). Du coup, il avait un sens 

trop précis et qui risquait d’égarer. M. Maurice Leenhardt 

énumère un certain nombre de ces notions qui se présentent 

‘au traducteur et qui semblent, tout d’abord, intraduisibles : 

honneur, vertu, pureté, siècle, sentiment, intelligence, trésor, 

piété, adoration, crainte de Dieu, etc. « Ils sont, dit-il, un 

sérieux écueil » ; et il s’'empresse d'ajouter, «. mais un écueil 

moins redoutable à l’examen qu’il ne peut paraître de loin (2). 

Il y a des cas où ces mots définissent un état provoqué par une 

action ou ure qualité. La notion d’honneur, dans « des vases 

d'honneur » correspond à celle de vases qui sont respectés ; 

l'esprit canaque dira : «qui sont grandis ». On. arrive à qua- 

lifier l’objet au moyen de l'action qu’il provoque. Pour tra- 

duire: « Heureux les cœurs purs », on cherchera ce qui pos- 

sède le mieux, d’une façon visiblé;la qualité de pureté. Pour le. 

Canaque, ce sera la qualité de l’eau cristalline, et l’on dira : 

« Heureux les cœurs limpides (3) ».— Il ne faudrait pas se’ 

figurer que la mème métaphore devra être recherchée chez 

tous les.peuples. Chez les Pahouins, par exemple, on a trouvé 

que l'adjectif qui détermine l’eau pure ne pourrait jamais être 

appliqué par un indigène au cœur. Il a donc fallu chercher 

autre chose et l’on s’est arrêté à un adjectif qui désigne cet: 

état de la lumière qui se produit quand le ciel est absolument 

sans nuage, que l’air semble vibrer et que tout scintille. L’es- 

sentiel est donc de trouver la comparaison qui pourra, non pas 

traduire littéralement, mais suggérer, par association de sen- 

timents, l’idée que le traducteur, lui, comprend bien (4). 

(1) In the New-Hebrides, par le Rev. T. W: Lecaarr, The Bible in 

the World, mars 1907, Le 

@) On trouvera une constatation analogue faite par le missionnaire 

H, Sundermann à propos de la langue de Nias : Einige Gedanken über 

.missionarische Bibelübersetzung, A. M. Z., 1888, pp. 353-372. 

(3) Cf. LEENHARDT. même article, p, 199. ° 

(4) Conversation particulière avec M, Allégret (1922). 

Psychologie, T. I. "8
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Il ya d’autres cas où la façon dont nous nous exprimons 
;ne correspond même pas à celle’ dont les Grecs eux-mêmes 
s’exprimaient. C’est que, plus nous allons, et plus nous 

. employons des mots abstraits, ce qui nous éloigne tous les 
jours davantage des langues primitives. Si‘nous regardons 
d’un peu près ce qu'est la Bible, surtout dans l'Ancien Testa- 
ment etles Evangiles, nous verrons qu’elle est précisément le 
livre le moins abstrait que l'humanité ait produit. Et ceci est 
instructif : pour ‘exprimer, avec profondeur et avec beaucoup 
de nuances, des idées morales ou des sentiments moraux, il 
n’esf pas nécessaire de posséder une. langue très abstraite (1). 
On lit, par exemple, dans nos versions des épîlres de Fapôtre 
Paul: « Ayez en vous les sentiments qui étaient en Jésus- 
Christ » (Philippiens IL, 5). Le mot- abstrait « les senti- 
ments » n’est pas dans le grec. Il y a, à la lettre : « Pensez la 

"même chose qui était en Jésus-Christ ». La sagesse ici est de 
traduire directement du grec dans la langué indigène, et la 
distance à franchir sera moins grande : « Pensez, sentez ce 
que Jésus a pensé, senti (2). » | A 

IT est .en somme très significatif que, pour un homme 
_ aussi attentif que M. Leenhardt à éviter les contresens et les 
fausses interprétations, il soit possible, — à la longue sans 
doute, — de trouver dans la langue canaque tous les termes 

nécessaires pour exprimer les sentiments essentiels. La seule 
condition est d'y mettre le’ iemps, d’avoir la force de s'y 

{1} Toute langue est abstraite par essence ; autrement, elle ne serait pas 
une langue. Mais elle s'élève plus ou moins jusqu’à l’abstraction propre- 
ment philosophique ou ‘scientifique. La langue hébraïque est une de 
celles, chez les peuples civilisés, qui se sont élevées Ie moins haut dans 
ce domaine. C'est que l'esprit s'élève jusqu'au degré d'abstraction dont il 
a besoin. I,’esprit hébreu n’éprouve pas le besoin scientifique ou philo- 
sophique. «.Dans Job, dit Renan, là recherche des causes ‘est presque 

- présentée comme une impiété. Dans l'Ecelésiaste, la science est déclarée 
une vanité. L'auteur, prématurément dégoûté, se vante d’avoir étudié 
tout ce qui est sous Le soleil et de n’y avoir trouvé que de l'ennui. La 
sagesse des:nations sémitiques ne sortit jamais de: la parabole et’des 
proverbes, » (Mélanges d'Histoire et de Voyages, p.'13). C’est bien là un trait de race. L'on peut dire des Arabes ce qui vient d’être dit des Isralites- Oserions-nous soutenir, cependant, que les Iangues sémitiques 

impuissintes ‘exprimer : Î i occupent Rp e | xp es idées et les sentiments qui nous 

(2 M. Lerxuanpr, Op, cit., p. 199.
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appliquer pendant tout ce temps et de s'ingénier sans cesse à 
pénétrer l'âme indigène. E 

Chaque fois qu’un missionnaire constate, entre : ses interlo- 
cuteurs et lui, un de ces malentendus prodigieux que: nous 
avons relevés, il éprouve, malgré lui, une sensation de décou- 

ragement etil.se demande si, décidément, les deux hommes 
qui s’entretiennenl ne sont pas séparés. par un abîme infran- 

chissable. Evidemment, chaque fois aussi qu’après Le premier . 
choc d’une découverte de ce genre, il parvient à corriger. 
l'erreur commise, l'abimesemble diminué et même supprimé. 
Mais le souvenir des méprises aperçués, le sentiment qu'il y 
en a d’autres encore insoupçonnées, la prévision des consta- . 
tations pénibles qu’on est condamné à faire, tout cela sug ggère 
un doute, qui peut-être se dissimule à lui-même, mais qui 
risque d'agir dans larrière-fond de la :pensée, sur l'identité 
foncière de deux humanités ‘en présence. Le double danger 
est, pour commencer, de croire trop à cette identité fécière 
des deux humanités, et, une fois les premières expériences . 
faites, de n’y plus croire assez. La première illusion engendre 
la pire mésentenie, et la deuxième est un obstacle à cet accord . 
profond qui n’est:obtenu qu à la condition d'être suffisam- 
ment poursuivi.  .. or on 

CUT 

H n'y a peut-être pas de peuple o où, à la longue et parfois 
dés le premier abord, on ne trouve tous les mots utiles pour 
désigner les différents états d'âme qui sont Pessentiel de la 
vie morale et religieuse. Mais Là même où on les découvre 

assez vite, ces mots laissent-ils voir tout de suite tout ce 

qu’ils contiennent, divrent-ils immédiatement leur: secret ? 

Consultons, pour prendre un exemple, ‘des hommes qui con- 
naissent bien les langues bantou, c’est-à-dire celles qui 

comptent parmi les moins arriérées. “ | . 
En sessouto, les expressions sont nombreuses et variées 

pour exprimer les idées de bien et de mai. « Pour indiquer le 
bien, dit M. Dieterlen, voici, en toute première ligne, le subs- 
tantif botle, qui signifie ce.qui est beau, la beauté, ce qui est 

bon te ce qui est bien : : remarquable et très juste pensée de
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réunir la beauté physique et morale sous un mème vocable. 

Vient ensuite bokhabané, dont la racine est le verbe ho khaba 

qui exprime, par exemple, les allures d'un beau cheval, et 

qui suggère l’idée de distinction et Je noblesse. Ho loka est 

un infinitif verbal qui signifie « être droit »; c’est ce qui 

est droit, le droit, la justice, ce qui est conforme à la loi. 

Tsoanèlo, c’est ce qui est convenable, c’est le devoir. Quant 

au mal, le sessouto possède un nombre considérable de mots 

pour en indiquer les nuances et en qualifier les divers aspects. 

De l'abjectif mpé, qui signifie laid et mauvais, on a fait les 

substantifs bobé et sébé, bobé ayant une portée plus générale, 

sébé marquant plutôt une action mauvaise et rendant exacte- 

©. ment la notion de péché du langage chrétien. Molatou veut 

dire une dette et, dans le domaine de la morale, un acte cou- 

pable, un état de culpabilité, dont un homme aura à rendre 

compte devant ses semblables et à se libérer en subissant des 

pénalités équivalentes à sa faute, Tsito (du verbe ho sitoa, ètre 

vaincu, ne pas pouvoir faire) met l'accent sur la faiblesse 

. humaine qui a fait faillite en face d’un devoir trop difficile ou 

d’une tentation trop forte ; phoso (du verbe ko fosa, manquer 
le but, se tromper) attribue le mal commis à une erreur de 
jugement plus qu’à la volonté de mal agir. Tlélo (de ho tléla, 
sauter par-dessus) se traduit littéralement en français par 
transgression, le coupable ayant passé par-dessus la loi au lièu 
de se laisser arrêter par elle. Enfin bokhopo (de l'abjectif 
khopo qui signifie courbe, tordu, tortucux, dévié) est le con- 

traire de ho loka, le droit. C’est liniquité, le mal dans sa lai- 

deur et sans excuse. Il faut reconnaître que, sur le sujet du 

mal, l'instinct des ba-Souto primitifs les.a bien inspirés et 
leur a appris des mots qu’une analyse faite par un homme de 
métier aurait seule pu imaginer (1). ». 

Mais la découverte de tous ces mots, auxquels le mission- 

naire doit faire un sort dans sa prédication et dans ses tra- 
vaux écrits, ne supprime pas d'emblée la difficulté dont nous 
avons parlé. Etymologiquement et en fait, chacun de 

(1) H. Dietenex, Les Basso J | à Fe on... 

du Lessouto, pp. 132-133. 9ut0s d'autrefois, Livre d'Or de la Mission
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ces vocables exprime bien la nuance indiquée, mais il ne 

l'exprime, au témoignage même de celui qui indique cette . 

nuance, qu’à propos d'actes inspirés, non point par la loi 

intérieure, au sens spirituel où nous l’entendons, mais par la 

loi sociale, la. coutume, par quelque chose d'extérieur au 

sujet. Il ne s’agit que d'observation ou de violation de con- 

signes, qui.ne se rapportent qu’à l'intérêt ou au dommage de 

l'individu, de son clan ou de sa peuplade. Chacun de ces 

vocables traduit des sentiments qui sont encore’ à l’état 

embryonnaire, dont l'individu prendra peut-être une con- 

science claire, mais qui n'existent encore en lui qu’ébauchés 

et enveloppés. Sans s’en douter, il exprime des nuances 

auxquelles il ne s'arrête pas, mais qui peuvent être le point 

de départ d'idées, de jugements, d'émotions qui lui traversent 

“actuellement à peine l'esprit. Et de la sorte, des mots, qui 

contiennent bien en germe les”affirmations les plus’ impor- 

tantes, n’ont encore, dans les circonstances médiocres où on 

les emploie, avec les préoccupations vulgaires du sujet, avec 

l’emprisonnement de son esprit dans des intérêts matériels et 

bas, qu’un sens petit, étriqué, à peine aperçu. Nous leur fai- 

sons, nous, l'honneur de les discerner à travers tout cè qu'ils 

“sont appelés à devenir, et, dans certains cas, deviennent ; 

mais cet honneur, l’indigène, qui ne réfléchit ni n’analyÿse, est 

bien loin encore de le leur faire. | Cu 

Aussi bien, ce que nous nommons précision consiste-t-il 
souvent dans la différenciation des.sens qu'ont les divers 
vocables. Une. expression vague est celle qui dit tout sans 
rien distinguer ; une expression précise est celle qui évoque 

telle idée ou tel sentiment, et pas autre chose. Il existe bien, 
dans les langues qui noùs occupent, des mots qui permettent 

de dire tout, mais il n’en existe pas toujours pour dire une 

seule pensée à l'exclusion des autres. Sur ce point, M. Henri 

Junod nous servira de guide. _ ei 

Soit les deux verbes « aimer » et « vouloir » ; on.ne dis- 

pose. que d’un seul mot pour les traduire : kourandja. Ghose: 

curieuse, le quiproquo ne se produit pas dans l'esprit de 

l'indigène. Le contexte lui révèle toujours la nuance de sens 

qu’il faut choisir. A la vérité, un commencement de différen-
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ciation se montre ici ; car, si l’on n’a qu'un seul mot pour tra- 
duire les deux verbes, il y en a deux pour traduire les deux. 

-substantifs « amour » et. «volonté » : un dérivé spécial, 
lirandjo, désigne le sentiment de l'amour : « L'idée, dit 
M. Junod, point déjà à l'horizon de la pensée. Elle se créera 
peut-être avec le lemps une expression plus parfaile. » 

Dans nombre de cas, ce qui sera ne s'annonce pas ainsi, 
« Ordre » et « conseil », « ordonner. » et « conseiller »; 

leleta, c’est tout un. « Besoin » et « manque » sont syno- 
nymes. « Îl est presque impossible, dit M. Junod, de dire en 
ronga qu’on a besoin d’un objet. Il faut se contenter de décla- 
rer qu’on n’a pas cet objet Aussi, nous voici bien perplexes 
devant le passage Matthieu IX, 12: « Ce ne sont pas ceux 

qui sont en santé qui ‘ont besoin de médecin. » Si l’on 
emploie le terme qui correspond généralement au français 
« besoin, »: pfoumala, le sens sera: « Ce ne sont pas ceux 
-quisont'en santé qui manquent-de médecin... » On tournera 

‘Ja difficulté en disant: « qui cherchent de médecin ». Mais 
l'esprit ne sera nullement satisfait par cette échappatoire 
forcée. » Autre exemple : « écouter », « entendre »; « com- 
prendre »-et parfois même « obéir », se traduisent tous par 
le même mot vingela: « On pourrait en conclure, dit 
M: Junod, que les ba-Ronga-sont des gens bien intelligents 
et bien soumis, puisqu'écouter équivaut à comprendre «t 
comprendre à obéir. Néanmoins, j'affirme par expérience 
que, dans la pratique, ils font très souvent la distinction ‘entre 
ces opérations fort différentes. » Mais pour arriver à ectte pré- 
cision, combien ne faut-il pas traverser de malentendus ?.(4) 

Ces malentendus ne se produisent guère qu'entre les mis- 
sionnaires et les indigènes. Ts n'existent pas entre les indi- 
&ènes eux-mêmes. Nous avons dit déjà que ceux-ci donnent 
un sens précis aux mots d’après le contexte’ du discours. À 
la réflexion, cette remarque, qui reste vraie; n° est pas: suffi 

sante. Si le contexte éclaire ‘une expression, la facon: dont 
CE » ue . Le. à l'expression elle-mème est: introduite, lancée, prononcée 

() H.-Juon, À propos de la traduction de la Bible en Thonga dans - 
La liberté chrétienne, 1895, pp. "600-601 .
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éclaire le contexte lui-même, Le ton, sur lequel un mot est 
dit, lui donneune signification déterminée au sujet de laquelle 
les indigènes ne se trompent jamais. Mais qu ’arrivera-t-il, du 
moment où l'écriture ‘interviendra ? On dit que la littérature 
écrite fixe une langue. C’est vrai, et beaucoup plus qu’on ne 
se Le figure. Elle n ‘empêche pas seulement les vocables de se 
modifier sans cesse, de s’altérer dans leur. forme, elle leur 

donne un sens précis, elle les oblige à à n’en avoir qu’un seul, 
le ton n'étant plus là comme un commentaire perpétuel. 
Automatiquement, le passage de l'existence purement orale à 
l'existence écrite appauvrit, d’une certaine façon, chacun des 
mots, puisque celui-ci ne peut plus dire tout ce qu il disait 
grâce au rôle joué par les sons; mais, d’une auire façon, il | 

Penrichit, puisqu ’ü lui confère une précision de sens qu'il 
n’avail pas et qui fait désormais sa force. À. ce sujet, ? M. Allé-: 
gret nous rend attentifs à un détail que tous les missionnaires, 
mais peut-être sans lui prêter une attention suffisante, ont 
constaté. Un évangéliste indigène lit un passage de la Bible ; 
rencontrant un de ces mots qui, dans le langage ordinaire, 
signifie tant de choses, il le prononce sur un ton quelconque. 
Cela ne lui dit rien et visiblement l'auditoire ne comprend, 
pas. Mais voici que le contexte révèle au lecteur le sens du 
mot avec sa nuance exacte ; il reprend le passage en donnant 
une nouvelle intonation au mot: c’est celle qui suggère. la 
véritable signification du vocable, et tout le monde saisit (1). 

Aussi bien, le vague de l’expression n’est pas une gêne réelle 
Pour des hommes qui, pratiquement, se comprennent très . 

- vite et pour qui, d’ailleurs, les. gradations. de pensées et de. 

sentiments sont choses ‘plus que secondaires. Mais du moment 

où les idées et les sentiments, avec. ce qui les. caractérise 
vraiment, sont appelés à prendre un.sens grave, sérieux et 
parfois tragique, il devient presque exaspérant pour celui qui 

doit les exprimer, de n’avoir pas, pour chaque idée ou sen- 

timent,un terme spécial. L’ esprit né cherchera pas ces Lermes 
aussi longlemps qu'il {ui suffira de distinguer ces nuances 
dans la pratique et en. gros: mais il ne pourra pas s s'en passer, 

(1) Conversation particulière avé LE, Aégret (92. Us 

f
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quand sa vie même sera engagée dans ce que ces nuances 
signifient. Le développement de l’individu qui parle le ses- 
souto ou le ronga (pour nous en tenir à ces deux langages) 
sera peu ou prou continu; peu ou prou conscient, les mots 
eux-mêmes ne prendront une signification plus profonde et 
plus délicate qu’en fonction même de ce développement, de 
degré en degré et sans qu’on puisse préciser toujours le pro- 
‘grès de cet enrichissement. Au début, les deux interlocuteurs 
semblent fort loin l’un de l’autre. Au terme de l’entretien, ils 
ont l’air d’être sur le même plan; mais, entre ces deux 

. moments, il s’est produit toute une évolution et de leurs 
pensées et de leurs expressions. Aussi longtemps qu’on 
ne se comprend pas, il semble qu’on ne se comprendra 

jamais ; et quand on commence à se comprendre, on est 
toujours étonné de ne s’être pas compris plus tôt (1). 

Chr . I | 

“Si la distance est grande, des pensées obscures et envelop- 
pées que l’indigène porte en lui, aux pensées précisées et 
explicitées dont il doit un jour prendre conscience, s’il est 
possible de concevoir que, malgré tout, il arrivera, grâce à. 
l'aide de son éducateur, et à la suite de tout un travail inté- 
rieur, à exprimer dans sa propre langue ce qui était en lui et 
qu’il ne voyait pas, comment pourra-t-il jamais comprendre, 
dans cette même langue, des notions qui lui sont absolument 

+ étrangères, qui sont essentielles à l’enseignement nouveau, 
sans lesquelles cet enseignement nouveau perd sa portée ? 

(1) M. Dieterlen nous écrit encore à ce sujet (4 janvier 1923) : « IL faut 
noter que, si les missionnaires ont beaucoup à faire pour exprimer exac- tement, les notions appartenant soit aux races supérieures, soit au chris- - tianisme, les indigènes viennent à leur rencontre et font une partie du chemin. Une langue ne possède pas de mots pour les idées, les choses et les sentiments que n'ont pas les gens qui la parlent, Mais au fur et à mesure que ces idées et sentiments naissent, sont introduits ou ‘se pré- cisent dans la vie des indigènes, ils donnent aux. mots qu’ils possèdent des sens plus étendus, plus moraux, etc, La langue suit le développement intellectuel et moral, grâce à son élasticité naturelle, élasticité gramma- ticale produite par des règles très claires et faciles à appliquer, et élasti- cité morale, Grâce à des explications et à des circonlocutions, l’on peut élargir et élever le sens de mots originairement étroits et pauvres. ,
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Nous savons combien une langue évoluée comme le grec. 

était encore réfractaire à l'expression de ce qu’un saint Paul 

voulait lui faire dire et à quel point l’apôtre a dù transfor- 

mér la langue, lui infuser un esprit nouveau, en un mot la 

christianiser. Mais, tandis qu’il avait à sa disposition une . 

langue qui avait su donner une forme à une infinie variété 

de sentiments profonds et d'idées subtiles, le missionnaire 

ne peut manier qu’un idiome qui ne se prête de lui-même à 

aucune analyse psychologique, à aucune démonstration 

abstraite et qui en est encore au stade de matérialisation et 

même de grossièreté. Peut-on imaginer qu’il parviendra 

jamais à y incarner ce que les langues les plus riches etles 

plus souples ont encore de la peine à signifier ?Prenons des _: 

exemples concrets. oc | | 

- Le premier nous sera fourni par M. Junod à propos de la 

traduction du Nouveau Testament en ronga, et le second par. 

M. Maurice Leenhardt à propos de cette même traduction en 

houailou. | : E 

«€ Croire », «€ confesser », « permettre », « consentir » 

forment en ronga une seule et même notion, exprimée par la 

forme pfouméla, dont la signification première est : « dire 

oui ». La foi et la permission, c'est aussi pfouméla, car il 

n'existe pas jusqu'ici de substantif proprement dit, dérivant 

de ce terme, pour indiquer l’objet du pfouméla, et l'on doit se 

contenter de l'infinitif substantivé. Que de fois le traducteur 

ronge son frein en constatant son impuissance à rendre dans 

toute son énergie propre le rsrûw de l'apôtre Paul ! Le 

_prédicateur lui viendra en aide. Il s’efforcerà d'expliquer ce 

que c'est que la « foi » évangélique. L'Esprit de Dieu inter- 

viendra à son tour et amènera les âmes à pratiquer cette foi. 

Alors, én voyant les miracles qui suivent Pacte du « pfou- 

méla religieux », les chrétiens indigènes arriveront à mettre . 

dans ce terme des idées toutes nouvelles. Et c’est avec un 

sérieux et une joie extrèmes que le converti de la veille. 

viendra trouver son missionnaire et lui dira, le regard tout 

illuminé: Ndji pfoumélilé ; « j'ai erul » Ce n'est ‘plus le 

mot d'autrefois qu’il emploie; ou, si l’on veut, c'est le . 

mème contenant, mais le contenu diffère absolument ; le
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vase qui autrefois était vide, se trouve aujourd’hui rempli 
d’une généreuse liqueur ! | | 

« Get exemple: m’amène à considérer encore une ou deux 
expressions spéciales, appartenant au langage chrétien tech- 

nique. Parlons d’abord du mot « sainteté ». L’on ne pouvait 
. S’aftendre vraiment à ce qu’il y eùt aucun terme correspondant 

en ronga. Comment fallait-il rendre cette notion sensible à l’es- 
prit des indigènes ? Nous eùmes plusieurs entretiens avec des 
chrétiens déjà avancés, dont quelques-uns savaient l’anglais 
et avaient, déjà plus ou moins compris le mot holy, holiness. 
Et voici ce que nous trouvômes. Il existe, dans ces langages 

“africains, une classe très étrange de mots. Faut-il les appeler 
des onomatopées, des interjections ? Je préfère les qualifier 
d’'adverbes. descriptifs. Ils expriment l'impression immédiate 
causée sur le cerveau de l’indigène par les sons, les tableaux, 
les idées ‘ qu'il perçoit. Is interviennent à tout instant dans 

_ le Jangage piltoresque,. enfantin, de ces peuples. Quand. les 
bœufs reviennent: du pâturage, bien repus, luisants, l'œil 
du -maitre du troupeau se repose avec plaisir sur les belles 
bêtes, el, à voir l’éclat de leur poil, il s’écrie : « cela fait 
phati-phati ». Splendeur et beauté, ‘voilà donc la notion de 
phati-phati. Lorsque le passant aperçoit dans l’herbe.une 
bouteille qui reluit. au soleil, il dira plutôt, à la vue de ce : 
reflet sur fond noir: « cela fait kouctsi-Louctsi | » Quand. 
le soleil se couche et que sur la baie tranquille de Delagoa ou 
sur les innombrables petits lacs du Littoral, un dernier 
rayon bien rouge tombe, fractionné à l'infini par les petites 
vagues du soir, le Ronga, qui contemple ‘ces flammèches 
ambulantes allumées par l’astre sur les eaux, dit: « cela & fait Aéti-héti-heti ». A 

« De R.trois verbes : phatima (commun aux deux dia- dectes),  kouetsima (plulôt gouamba), Létimouka . (plutôt ronga), que nos aulorités noires nous suggèrent pour rendre la notion de sainteté et même celle de gloire. Il en est un quatrième, un verbe dont l’élymologie n’est pas si claire 
hlaoula, qui veut dire : mettre à part, choisir ; un cinquième, chuënga, signifie : être pur, transparent, et dérive de l'adverbe descriplif chuce, celui. par lequel on rend l'impression que
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cause une eau bien blanche, bien cristalline. Il n’y a donc 

qu’à choisir. Machaba adopte chuënga pour l'Esprit saint. 
Nous avons plutôt jeté notre dévolu sur phatima pour rendre 
l'idée de sainteté, nous réservant de recourir à klaoula lorsque 
la notion ést moins. celle de beauté morale. que. celle de 
séparation du, monde. 

« Quel enfaniillage, dira peut-être un homme de sens rassis |! 

Mais n’oublions pas que les mots les plus ‘sacrés de notre. 
langue, eux-mêmes, n’ont pas d’origine différente. Ils pro- 
viennent, eux aussi, d’adverbes descriptifs, que nos ancêtres, 
aryens inventaient, il y a.bien des milliers d'années ; Max 
Muller l’a surabondamment prouvé. Deva, c’est le vieux mot 
védique duquel est dérivé : divinité, dieu. Mais à l’origine, dit 
le savant conférencier de Westminster, ce n’était, encore 

qu'une racine signifiant : brillant, sans doute comme.phati- 
phati ou kouëétsi-kouétsi. On appliquait ce terme au ciel, le L 
foyer de la lumière. Plus tard, par une évolution nécessaire,” 
disent les uns, en suite: d’une révélation du Dieu vivant, 

disons-nous, celte racine a pris un sens NOUVEAU, surnaturel, 

divin. Et la notion de Dieu, deva, s'enrichit encore tous les 

jours dans le cœur du chrétien à mesure qu'est exaucée sa 
prière : Que ton nom soit sanctifié ! Ce qui, s’est accompli 
par un développement lent, qui a duré des dizaines et” peut- 
être des centaines de siècles, nous le faisons en un jour, 
lorsque nous disons au Ronga ::« Phaliman, soyez saints ». 
Nous appelons son imagination à faire en un seul saut, en un 
seul bond, tout le long chemin que l'humanité pensanie a 
parcouru pour élaborer les.idées religieuses les plus hautes. 

« Mais alors, dira-ün, comprend-il vraiment ce mot lier 

encore vulgaire et devenu soudain ‘sacré ? Non, pas dès 
l’abord, ni dans toute son ampleur, certes. Mais il lui suffit . 

de peu de temps pour se l'approprier. et pour le concevoir 

aussi clairement que la moyenne des chrétiens de nos Eglises 

européennes. En veut-on la preuve? il y. 2. des saints “dons 

nos congrégalions africaines. 
« Le terme « sainteté » étant rendu par . phatina, le. cas 

” échéant par- Alaoula ou chuënga, nous. conserverons féft- 

mouka pour indiquer k gloire céleste, non la gloire qui con
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siste dans le fait d’être loué (car il existe un autre terme pour 
cela, fouala, c'est-à-dire « ètre dans toutes les bouches »), 
mais l'éclat sublime et définilif des élus... Et ainsi, nous 

:. voilà pourvus des trois grands mois qui planent sur les huit 
premiers chapitres de l’épître aux Romains et qui jouent un 
si grand rôle dans la théologie chrétienne : la foi (pfouméla), 
la sainteté (phatima; factitif phatimisa, sanctifier, sanctifi- 
calion) et la gloire (ketémouka ; factitif passif ketémoukisiwa, 
la glorification) (1). ». | 

* Avec M. Maurice Leenhardt, nous irons tout droit à ce qui 
présente, au premier aspect, une formidable difficulté. 
‘Comment exprimer des idées comme celle de rédemption? 

« Une méthode fréquemment employée, écrit-il, suggère 
de traduire le mot suivant nos conceptions, la conception de 
l'indigène suivra. Quelques missionnaires ont interprété 
« rédemption » par « échange de vie », et le terme de 
« rançon » par « échange, encore sous forme de paiement ». 

. Un théologien à qui je rapportais cela était sous le charme de 

(1) HENRI Junon, Op. cil., pp. 602-604. — La nécessité de faire passer . dans une langue de non-civilisés l’idée de sainteté est un des tourments 
des traducteurs. En général, ils adoptent quelque mot qui exprime l'idée de séparation, de mise à part. Mais encore faut-il être très prudent pour le choix d’un tel mot. Nous avons vu le nombre énorme de termes con- crets qui abondent chez les non-civilisés, qui, pour l’homme du dehors, ont l'air d'être des synonymes et qui, en réalité, désignent toujours un détail particulier. D'une part, on peut très mal tomber dans le choix du vocable ; nous en avons vu un exemple plus haut (voir plus haut, même chapitre, p. 64); d'autre part, si le mot choisi peut s'appliquer fort bien . dans tel cas, il peut s'appliquer fort mal dans tel autre. Dans telle langue, par exemple, un terme employé pour marquer la séparation, la mise à part, s'appliquera fort bien à l'action de retirer d'un troupeau une des. bêtes qui le constituent. Il s'agit ici d’une séparation purement matérielle. Un autre terme, dans la même langue, indiquera encore la mise à part, mais pour une raison religieuse, Il marquera, par exemple, qu’un objet “est tabou. Aucun de ces mots ne pourra ètre employé, où ne le sera pas d'une façon claire, pour désigner PEsprit-Saint où l’idée n'a plus guère qu'une portée morale. Ce n'est pas le lieu d’insister sur les difficultés de ce genre, mais on devine combien il est grave délire pour ainsi dire un mot pour l’élever peu à peu à une nouvelle dignité, pour lui faire conqué- rir Progressivement une signification riche, à laquelle primitivement les . indigènes n'avaient pas pensé. Voir, sur des questions analogues, des exemples typiques dans des articles de l'A. M.7Z. À ceux que nous avons déjà cités dans ce chapitre, ajoutons : C. Metxnor, Die Christianisierung der Afrikanischen Sprachen, 1905, pp. 82 et suiv., 141 et suiv. — Srietu, Bibelübersetzung in die Sprache eines weslafrikani 
1007, pp Red Suiv, 375 dl suive frikanischen Naturvolkes,
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ce qu’il appelait « la précision de cette traduction ».Il peut 

y avoir une pensée d'échange dans l’idée de Paul; mais tel 

autre théologien considère que c’est là seulement « l'écorce 

de la pensée de Paul plutôt que son essence ». 

« Le missionnaire n’est pas théologien. Son but unique 

est d’être compris des fidèles. Or l’idée d'échange se présente 

chez le Calédonien sous le seul aspect d’un. équilibre où 

sont des parties semblables qui s'équivalent. Sous cette forme 

‘apparaissent à ses yeux une foule d'actes sociaux ou autres : 

. mariages, commerce, aussi bien que le croisement de per- 

sonnes sur le chemin, sont des échanges. Un collaborateur 

indigène, lisant la Bible des Loyally,. demandait : «.Si Jésus 

« a donné sa vie en échange, qu'ont donné les hommes ?. 

« Leur bonne volonté, leur acceptation? Il n’y a pas apport 

« égal des deux côtés, ce n’est pas un échange ». Lui expli- 

quer que Jésus a effacé les dettes des hommes vis-à-vis de 

Dieu, et qu'il l’a fait au prix de ses souffrances, ou lui présen- 

ter telle autre image du sacrifice expiatoire du Sauveur, ne 

manque pas de l'émouvoir, mais c'est exiger de son esprit 

une bien grande force d’abstraction que de lui demander de 

comprendre assez pour expliquer à d’autres. Et peut-être est- 

ce là une raison pour laquelle je n’ai jamais entendu les natas 

loyaltiens, évangélisant en Calédonie, enseigner avec chaleur 

et clarté la doctrine de la rédemption. Ils disent des phrases 

apprises, ils n’ont pas trouvé de formules adéquates à la men- 

{alité des fidèles, parce qu'eux-mêmes, sans doute, n’ont pas 

de pensée claire sur cet échange qui ne correspond pas à ceux 

qu'ils connaissent, et qu’ils n’ont pas compris. 

« Les missionnaires avaient peut-être choisi le terme L 

« échange », parce qu’il leur paraissait le plus proche de. 

leur propre conception de la rédemption. Mais rédemption 

est un mot latin quelque peu éloigné du terme du Nouveau . 

Testament ärok pure. Et si Paul, juif et disciple desrabbins, 

pouvait avoir déjà l'esprit quelque peu juridique, les Romains 

l’avaient plus encore. La signification juridique que pouvait 

contenir le mot grec n’a pu qu'èlre renforcée en passant dans 

la langue latine. Elle l'a emporté sur toutes les autres ; et si 

lon considère lout ce qu'après ce premier pas du grec au- 

2
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jatin l'Eglise peut encore avoir surajouté, l’on devinera com- 
bien la méthode consistant à traduire les termes religieux tels 

: qu’ils nous sont donnés est précaire et dangereuse. 
€ La racine « délivrance », qui est à l’origine de l’expres- 

sion employée par Paul, ne'se retrouve plus en sa forme 
simple dans notre mot « rédemption 5. Si la rançon, le 
rachat est une forme logique de la délivrance, ce n’est pas 

la seule convenable. Nous avons vu que les Canaques Ia 
traduisent par équivalence d'échange, et qu’avec leur menta- 
lité concrète ils ne conçoivent: pas d'échange entre une 
‘somme et un homme, entre fa mort physique du Sauveur et le 
salul spirituel des hommes. Traduire « rédemplion » simple- 
ment par « échange », c’est peut-être traduire littéralement 
le terme employé en français, mais c’est placer le sacrifice du 
Sauveur dans le cadre de notre civilisation à base juridique 
et romaine, où les notions de débit, crédit, prison et déli- 
vrance de ses chaîries, sont élémentaires. Le Canaque répé- 
téra la leçon apprise sans la comprendre. D 
© La chose est si vraie que les natas des Loyalty, lors- 

qu’ils ont voulu traduire pour les païens l'acte rédempteur, 
ontlaissé Ia notion d'échange de vie, qu’ils n'avaient pas com- 
prise, el’ont insisté simplement sur la vertu de pardon conte- 
nue dans la mort de Jésus : ils ont traduit par « délier ». La 

: Rédemption s’est trouvée limitée ainsi à l'idée de délivrance. 
Mais celte’ idée n’épuise pas, dans la pensée de Paul, l'acte 
rédempteur. Et le missionnaire ‘se trouve dans une impasse 
entre la rançon absolue et'la ‘délivrance pure. Il use de para- 
phrases, mais celles-ci sont longues et peu claires. I} faut 
attendre que l’indigène, se développant, comprenne f'expé- 
rience qu’il a faite et Ia formule. © . . . Fi 
€ C’est ainsi qu’un jour, dans une conversation sur le deuxième chapitre de 4 Gorinthiens, notre vieil ‘interprète 

employa une expression qui nous surpri. Elle traduit l'acte et Paction exercée, par un sacrifice et un arbuste planté, sur : des terres maudites de par le sang d’une bataille ou d’autres inforlunes des hommes. Jésus élait celui qui avait accompli le sacrifice et s’était planté lui-même, comme pour absorber tout le malheur des: hommes et enlever aw monde ses inter-.
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dits. L'idée était riche, mais étais-je sûr de la bien com- 

prendre? Nous traduisimes ce passage des Corinthiens et 

l'imprimâmes dans notre petit journal indigène. Oh ! la joie 

des étudiants quands ils le lurent ! Ils causaient entre eux. 

« Nous avons ‘compris », se disaient-ils: Avant de livrer ce 

terme à l'impression définitive, je l'ai repris une dernière fois 

avec un évangéliste calédonien. Et comme il n’arrivait pas à . 

formuler sa pensée entre l’idée incomplète de délivrance 

et celle mal comprise de rachat, brusquement il s’interrompit 

et dit d'autorité: « C’est Navi qu’il faut mettre » (Nawr était 

le terme que je discutais). — « Pourquoi? — Parce que là il 
« y a un sacrifice, la vie de la plante est le prolongement de 
« l'action de ce sacrifice. Jésus s’est donné par ce sacrifice, et 
« sa vie, comme celle de la plante, prolonge son sacrifice. » 

« Le temps dira si ce terme, qui est à la fois précis etriche 

de sens, est exact. Il ne faut pas.s’attarder à l'idée de plante. 

Chez les primitifs, elle contient toutes les vertus adoucis- 

santes de l’existence et même le principe de vie, puisque la 
plante est parfois un lotem. J'ai entendu .comparer Jésus à 
une herbe. Je me souviens que, mon jeune garçon étant sur 
le point de quitter l’île, des Canaques l’appelèrent, lui offrirent 

des présents, et lui parlèrent, en comparant le missionnaire 
‘à l’une de ces plantes salutaires. Mais dans l’expression choi- 
sie par nos indigènes au sujet de Jésus, il y a à la’ fois l’idée 
de sacrifice et dé délivrance ; le mot pourra rester vivant et 
son sens s'enrichir au fur et à mesure que seront-vivants et. 
s’enrichiront les cœurs des chrétiens noirs. L 

. € Et voilà vraiment le mot :« rédemption », dont la tra- 

duction effrayait le missionnaire, qui viént d’ètre exprimé 

en lermes concrets (1). » Done it .. 

(1) Maurice Leexxanpr, Notes sur la Traduction du Nouveau Testa- 
ment en langue primitive dans la Revue d'Histoire et de Philosophie re- 
ligieuses, mai-juin 1922, pp. 214-216. —Sans doute, nous saura-t-on gré de 
reproduire ici comment M. Leenhardt s’y est pris.pour rendre l'idée 

d'expiation. « Le missionnaire qui cherche à traduire le mot L\zotipuov, se 
rappelle d’abord l'idée juive et païenne du sacrifice et la vertu purificatrice 
du sang dans les religions anciennes. Le couvercle de l’arche de l'alliance 
sur lequel on aspergeait le sang purificateur fait penser au carré propre, 
pur, formé soit de terre balayée, soit d'herbes fraiches, de nattes, de 
planches,que les païens de Galédonie préparent pour déposer les offrandes… 
qui, en tant qu'offrandes, sont toujours propitiatoires. Pendant que je
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Il ne faut pas nous le dissimuler : nous avons dépassé, 

dans nos explications présentes, le stade où nous nous trou- 

vions au début de nos analyses. Pour que le langage indi- 

gène en vienne à exprimer tant de pensées nouvelles et 

de sentiments nouveaux, il faut de toute évidence que se 

soit déjà produite dans les âmes la révolution qui rendra 

possible ces pensées et ces sentiments. Ce ne sont pas les 
s. 

missionnaires qui réussissent à enrichir à ce point les 

idiomes avec lesquels ils sont aux prises. Leur travail res- 
terait superficiel et peut-être vain, sans la collaboration 

des chrétiens indigènes. Il faut donc qu’il y ait des chré- 
tiens avant même que cette aclion puisse s’exercer sur la 

langue. Et ce simple fait souligne pour nous combien le 
dialogue doit être difficile pour faire comprendre et senlir 

cherchais le sens de ce terme «propitiatoire», j'entendis un jour un chré- 
tien indigène expliquer le texte de Romains ITE, 25, avec ces mots que je 
traduis littéralement : « Dieu a établi Jésus pour objet de sacrifice ; et la 
feuille guérissante et propitialoire pour ceux qui ont foi en son sang.» 
Cette expression confuse et lourde est traduite en calédonien par un inot 
très court « demo »; il signifie à l’origine « feuille cicatrisation, ou feuille 
vivante », les idées de guérison et de vie étant connexes. N’allons pas 
entendre par là que la feuille cicatrise; il y aurait dans ce cas « feuille 
cicatrisante » « De Pemo ». Car elle n’est que le véhicule d’une vertu qui lui 
estcommuniquée par la bienveillance d’une divinité au cours d’un sacrifice. 
Sans ce sacrifice, sans offrande, la feuille n'agit pas. Cette vertu prètée 
primitivement à une feuille a dû l'être ensuite à d’autres objets, car le 
mot qui la désigne à un sens générique et s'applique à tous les objets 
provoquant l'influence divine ou la sollicitant. Dans cette idée très pri- 
mitive, la valeur médicinale de la feuille n’a pas été dégagée, la feuille 
n’agit que par sa valeur propitiatoire. Quand les Canaques ont appliqué 
ce mot à Jésus-Christ, ils ont donc entrevu que la mort du Christ modi- 
fait les relations entre les hommes et Dieu et enlevait leur péché, comme 

_ces feuilles dont les sacrifices modifiaient jadis leur état et enlevaient leurs 
misères. Cela est vu sous un angle tout simple et concret, C’est pour 
-apaiser parfois les divinités que les Calédoniens font leurs sacrifices pro- 
pitiatoires. ‘Tel ce pagano-chrétien surpris de toujours rencontrer des 
requins près du récif où il voulait pêcher. Il alla trouver la famille dont 
le totem vivait en ce récif; un sacrifice fut fait, qui dans la langue se 
désigne par l'expression « pour rendre heureux » le totem. C'était un 
sacrifice de propitiation pure. Mais le sacrifice avec la feuille comprend : 
une action guérissante de plus ; et quand, la conscience morale se dévelo - 
_pant, le Canaque discerne que Jésus s'est ainsi donné, il est eutrétre 
sur la voie de saisir l'expiation: d'une façon plus vivante que Lien de 
chrétiens demeurés sur un terrain spécialement juridique. Ainsi, t dis 
que le missionnaire cherchait péniblement à expliquer les grand “te its chrétiens et à faire comprendre aux païens l'amour du Chri Ë arcs fais 
jour les anciens païens ont formulé eux-mêmes c ’i Fe votci qe : ? e qu'il ne parvenait pas à expliquer. » Op. cit., pp. 216-217. | P
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‘à des homnies ce que les mots et les phrases dont ils se 

servent sont encore. incapables de représenter. Il semble bien 

qu'entre les deux interlocuteurs il y ait décidément une 

sorte d’abime. Le mystère est que sur cet abîme un pont 

puisse être jeté. 

Psychologie T. I. | UC. 6



CHAPITRE IL 

DEUX HUMANITÉS ? 

I. — Déceptions causées par la différence des mentalités. — Prélogique 
ou paralogique ? . 

IL. — Le concept de vérité. — Le concret dans la mentalité indigène. — 
Inaptitude au raisonnement suivi. — Ce qu'est la docilité apparente. — 
Problèmes posés par cette inertie. = 

III. — Rôle de la mémoire dans l'intelligence du non-civilisé, — Sa 
répugnance pour le travail logique. 

IV. — Qu'y a-t-il sous la propension apparente à l'absurdité ? — Description 
d’un palabre.— Le langage par gestes. — Débuts obscurs de la logique. 

Entre les deux hommes que nous nous représentons l’un en 
face de l’autre, dont l’un essaie de persuader l’autre, existe-t-il 
seulement des préventions, des partis pris, des rancunes, des 
craintes, des haines ou des suspicions de races ? Ce qui les 
sépare, est-ce surtout la différence des deux langues ? N'y at-il 
pas entre eux un véritable abîme spirituel, d'autant plus dif- 
ficile à franchir qu'aucun des deux interlocuteurs n’en soup- 
çonne la nature ? Ces deux hommes ne sont-ils pas de menta- 
lités si peu semblables, qu'ils ont l'air d'appartenir, si l’on Y 
regarde de près, à deux humanités distinctes ? 

1: 

. Les missionnaires ne s’aperçoivent pas tout de suite de ce 
qui leur vaudra, pour commencer, tant de déboires dont ils 
auront beaucoup de peine à triompher. Quand ils partent à la 
conquête morale du monde, ils s’en vont avec la croyance 
préconçue à l’unilé morale du genre humain. Cette croyance 
qu'ils doivent peut-être moins à un enseignement reçu qu’à 
une Suggestion spontanée de leur cœur .et à ce qu’ils 

:
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prennent pour une sorle d’intuition, les porte aisément à ne. 
‘pas tenir, dans la pratique, un compte suffisant de ce qui 
sépare les non-civilisés et leurs éducateurs. Cette méconnais- 
sance ne cède pas d’emblée aux assauts de l'expérience qui, 
si. souvent, semble bien la contredire. Il arrive parfois aux 
missionnaires de se désespérer en voyant le peu de résultats 
qu'ils obtiennent, et ils s’en prennent à une foule de causes, 
sauf peut-être: à ce qui est l'essentiel : la différence des menta-, 
lités. Quelques-uns, pourtant, parmi eux, aperçoivent nette- 
ment cette difficulté et la soulignent fortement. Nous avons : 
sous les yeux des notes intimes auxquelles nous ne cesserons 
de faire de copieux emprunts. M. H. Dieterlen, qui a vécu. si 
longtemps au milieu des ba-Souto, remarque ceci : 

« 28 octobre 4896: Léfi: m'a dit: « Les ba-Souto aiment. 
« les choses extraordinaires » (le mot. meklolo). Ils aiment 
cela. Un mo-Soulo croit une chose, pourvu qu’elle soit 
insensée, absurde. Alors plus d'esprit critique, plus de bon 
sens, plus de raison. Ils y piquent une tête complètement. 
Plus bête c’est, plus ils y croient. Et pourtant les ba-Souto 
sont des gens de bon sens, calmes et raisonneurs. C’est sur- 
toub quand la masse est prise par une toquade qu'ils se 
laissent. emporter. » — « 20 août 1897 (à: propos de la peste 
bovine): Idées fausses, peur stupide. On ne: croit pas à la 

vérité, mais on croi au.mensonge. Plus la chose.est bête, , 
plis on la croit. Il n°y a.pas seulement impossibilité de croire 
à la vérité, il y a. aussi inclination à croire le mensonge. De : ‘ 
R ces affirmations : la peste bovine a été: inventée par les. 
Blancs. L'inoculation. {ue le bétail... etc. » — « 9 novembre 

.1902 : Ms croient à n'importe quoi, pourvu que ce soit. 
insensé ct un peu merveilleux. Ils n’admettent pas Les choses 

simples et raisonnables, mais ils croient à celles: qui sont‘ 
absurdes. ». . 

Et le témoin ne cesse. de revenir sur cette. caractéristique : 

« Nos Noirs, dit-il dans. une de ses lettres, semblent, en. 
général, être dénués d’imaginalion. En tout cas, l’imagination… 

créatrice n’est pas dans “leurs cordes. Mais l'imagination 
réceptive ne leur manque pas, surtout sous forme de cré- 
dulité, et pour accepter comme vraies les histoires les plus
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invraisemblables. Un Noir est capable de croire tout, pourvu 

que ce soit incroyable. Età cet homme de la nature, il ne faut 

nas d'u naturel, mais du surnaturel, et surtout du « contrena- 

{urel », du merveilleux, de l'absurde (4). » 
Si donc ils n’admettent les choses que dans la-mesure où 

elles sont déraisonnables, à quoi bon s'adresser à eux pour 

les amener à des convictions raisonnables ? Au moment où 
M. Dieterlen inscrit sur son carnet cette observation découra- 
geanté, les païens de son district sont en train d’égorger tous 

leurs porcs. Pourquoi? Parce que le bruit s’est répandu 
soudain qu’une maladie tue les porcs. Depuis sept ans qu’il 
est à Léribé, c’est bien la troisième fois qu’une panique de ce 
genre se répand et que, sous l’influence d’un bruit absolument 
faux'et que personne ne songe à : vérifier, tant d'animaux sont 
immolés inutilement. 

Que de fois, dans les champs de Mission les plus éloignés 
les uns des autres, les missionnaires, s’ils voulaient tout dire 

et ne craignaient de manquer de charité, ne confesseraient-ils 
pas l'agacement qu'ils éprouvent devant des actes contraires 
à tout bon sens? « Tout est à l’envers, écrit du Gabon le 
missionnaire Grébert (2 octobre 1920). Cela ne veut pas dire 
qu'ici les gens marchent sur la tête, mais il y à des moments 
où l’on s'aperçoit que tout va à l’encontre de ce qui devrait 
être. Si votre pauvre cerveau anémié et vos nerfs à fleur de 
peau n'étaient maintenus par le devoir de montrer le bon 
exemple de la possession. de soi-même, il y a longtemps que 
vous auriez aussi la tête à l’envers et le cerveau retourné. 
Tout'à l'heure, je vais voir le nombre d'arbres qu’un groupe 
‘de garçons a coupés celte semaine. IL fallait couper les plus 
gros, les plus droits, pour servir aux constructions. A terre, 
au contraire, gisaient les plus minces, les plus tordus, tandis 
que ceux qui devaient tomber se dressaient à côté ; tout le 
travail de la semaine était perdu. Le font-ils exprès, sont-ils 
« têtes de linotte », ou leur manque-t-il une case dans le 
cerveau ? À propos de case, ce matin même, il fallait démolir 

(1) J. M. E. 1916 . 23. Cf. d'au dns SE EAO Le SD 300-815. res observations du même témoin
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une case en ruines pour la refaire. Sans réfléchir, ils allaient 
entamer la démolition de la case à côté, qui était bonne ; on 
ne pouvait se tromper, il n’y avait que ces deux-là (1). » 
M. Allégret, de son côté, nous signale quelques-uns de ces . 
incidents devant lesquels les administrateurs coloniaux se 
demandent parfois s'ils n’ont pas affaire à des êtres inintel- 
ligents et purement passionnels. Un Pahouin: est furieux, 
parce que des hommes d’un clan éloigné lui ont enlevé sa 
femme. Il est séparé d’eux par toutes sortes d’obstacles, il est 
-daris l’impossibilité d'aller leur reprendre ce qu’ils lui ont 
ravi et même. de leur causer un dommage quelconque. Il 
s'empare d’un passant et se dispose à le tuer. M. Allégret 
l’interroge : « Cet homme que tu veux tuer, appartient-il au 
clan de tes ennemis? —- Non. — Eh bien ! alors, tu n’as pas 

de raison pour lui en vouloir. — Si, je veux le tuer. — Mais 
le connais-tu ? As-tu quelque chose contre lui? — Je ne sais 
pas qui il est, je veux letuer. » Et la conversation se pour- 
suit ainsi, n’apportant aucune clarté sur ce qui meut ce 
Pahouin. Si le témoin, un administrateur ou un voyageur 
par exemple, se pique de psychologie, ne dira-t-il pas que ce, 
Pahouin ne connaît que sa colère et que, tout simplement 
pour se soulager, il a besoin de briser quelque chose? 

Ce besoin de briser quelque chose, si c’est vraiment lui. 
qui est à l’œuvre, peut porter l’Africain à des actes encore 
moins rationnels que l’égorgement d’un inconnu, à savoir le 
suicide de celui-là même qui est exaspéré. Sur les bords de 
l’Ogôoué, un garçon est à la pêche. Il est assaiïlli par un autre 
qui veut s'emparer de sa canne. Trop faible pour résister, il 

déclare: « Si tu me prends ma canne, je me tue. » Le plus 
fort prend la canne. Le Pahouin dépouillé court au fleuve et 
se noie. Ici encore, de la passion peut-être, mais sûrement 

aucune trace de bon sens. M. Allégret ajoute que les cas de ce 
genre deviennent quelquefois épidémiques. Il a vu, dans une 
école de filles, lé phénomène se multiplier à iel point qu'il 

fallait aller: repècher à tout instant des filles qui par colère 

s’élaient jetées au fleuve. On a dû sévir pour arrêter celte con- 

(1) J.M.E.,1924, I, pp. 164-169, La lettre entière, pp. 164-174, serait a lire. :
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tagion. N’est-on pas ici dans le règne mème de l'absurde (1) Ÿ 

Quand on connaît de longue date les difficultés de ce genre 

et les angoïsses créées par elles chez ceux dont elles entra- 

vent l’œuvre, on comprend que certains d’entre eux, ceux 

qui-consentaient le mieux, sous la pression des déceptions, à 

voir la réalité, se soient parfois demandé s’il n*y avait pas 

vraiment deux humanités en présence. Ils n’ont pas formulé 
Je problème sous une forme théorique, mais le psychologue 
‘est obligé de le formuler, devant les plaintes ‘exprimées et 
le scandale éprouvé par les hommes qui ‘ont le mieux vécu 
dans l'intimité des non-civilisés (2). | | 

Il 

Quel est, en effet, l’objet du dialogue engagé entre un 
Européen et un non-civilisé ? L’un veut amener l’autre à un 

(y Conversation personnelle avec M. Elie Allégret (1923). 
{2) :On comprend que des théoriciens, naturellement portés à enclore la 

réalité dans leurs cadres, aient-cru distinguer, à côté de la nôtre, une 
autre mentalité qu’ils appellent prélogique. La caractéristique de notre 
logique étant l'usage constant du principe d'identité, l’épithète de prélo- 
gique signifie tout simplement que l'esprit auquel elle s'applique ne 
8 embarrasse pas de ce principe hors duquel l'humanité civilisée ne con- 
çoit pas l'exercice de la pensée. Deux mentalités, qui ont ‘une attitude 
aussi difiérente à l'égard du contradictoire, se ressemblent aussi peu que, 
dans la série des êtres organisés, se ressemblent l'éponge et‘l’homme. Il 
ya ‘deux types aux deux extrêmes de l’humanité et aucune ‘fonction 
n'est identique dans ces deux types. M. Lévy-Bruhl et l'Ecole sociolo- 
gique (cf. les livres : Les Fonctions mentales dans les Sociétés infé- 
rieures, Alcan, 1910, et La Mentalilé primitive, Alcan, 1922) .ont peut- 
être raison en affirmant l'existence de ces deux humanités. Mais nous ne 
pouvons pas, en ‘bonne méthode, ‘au moment où ‘nous «llons étudier les 
faits, nous -exposer à ne voir ceux-ci et à.ne.les interpréter qu’à travers 
unsystème que nous aurions préalablement admis, Aussi bien, la crainte 
qu'il ne s'agisse un peu trop d'un système, nous est suggérée par J'adjec- 
tif que l'on adopte pour caractériser les fonctions mentales .dans les socié- 
tés inférieures. Pour signifier que ces fonctions s’exercent en dehors du 
principe de contradiction, il aurait suffi de les qualifier de paralogiques. : 
Cette épithète n'aurait exprimé qu’un fait et-qu'une constatation. En les 
appelant prélagiques, on à bien l’air de dire qu'il s’agit d'un.état qui pré- 
cède l'usage de la logique, qui lui est antérieur dans. le ternps, ce qui 
revient à soutenir qu'il:marque ‘une étape nécessaire ‘dans l'évolution de l'esprit humain. 1 y a-décidément trop d'a priori dans celte thèse qûe 
nous rencontrons au ‘seuil même de cette étude. ‘Nous ne l'écarterons as 
RE ee os M lafase Pouvons pas,:en l'acceptant d'emblée-comme 

». aisser Suggérer par elle une vision particuliè 
des faits que nous avons à étudier, et - Pre 
d'en‘apercevoir d’autres qui'ne S'aCCOrdeAIent pre naee elle. srpécher
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changement radical d'existence et, par ce changement, on 
n'entend pas seulement une modification visible des actes, 
‘mais ‘une transformation des sentiments habituels .et ‘des 
mobiles dominants. Si cette révolution morale doit s'accom- 
plir tôt.ou tard, ne deyra-t-elle pas commencer. par ce que 
nous pourrons prendre pour une adhésion intellectuelle à.ce 
qui.est présenté à J'indigène comme étant la vérité? :C’est.ce 
que.nous devrions penser, si nôus en jugions par ce que | nous 
constatons chez nous. Mais pas plus que nous n’aurions Je 
droit de supposer a priori la différence radicale des menta- 
lités, nous ne pouvons, par una priori contraire et non moins 

dangereux, prendre pour point de départ l'hypothèse deleur : 
analogie fondamentale. Nous ne pouvons pas nous melire en 
présence d’une hypothèse,fquelle qu’elle soit. Nous sommes, 
‘pour commencer, devant un problème déconcertant. Pourra- 
t-on j jamais parler d’une adhésion intellectuelle avec des, gens 
qui, si souvent, désespèrent Jours . éducateurs précisement 
par l'illogisme ? 7. 

Tout ce que nous notons, au. début de ces démarches aux- 
quelles nous assistons, c’est qu’un jour l'indigène viendra 
déclarer à celui qui tente son éducation : .« Je veux faire ce 
que tu enseignes. » Il pourra s'exprimer ainsi, s’il est Bantou, 
Mais si cet individu appartient à d’autres races, s’il est 
Canaque, par exemple, il ne commencera jamais par dire: 
«ce que tu enseignes. » Cette notion d'enseignement dépasse 
sa mentalité actuelle et pour longtemps Jui reste. étrangère. 
Il n'aurait, d’ailleurs, dans sa langue, pas.:de mot pour l'ex- 

pliquer. Ce que nous ‘appelons l’enseignement du mission- 
naire, c’est pour lui l’ensemble des paroles que prononce cet 

étranger, c'est l’ensemble de tout ce qu'il est et de tout 
.ce qu’il fait. Au lieu-de dire; Æ ce que tu .enseignes:,», il 

emploiera le mot : « ta parole ». Ce mot de parole désigne 
une sorte de réalité concrète. qui enveloppe. toujours ce qui, 
pour nous, est pensée. agissante ou action: consciente. La 
plupart du temps, et chez les Bantou eux-mêmes, il usera 

d'un mot vague, mais suffisamment clair pour désigner, . au 
lieu d’une doctrine professée, une attitude générale, un mode 
habituel de conduite. Ilopposera, selon une expression: fami-



\ 

88 LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

lière dans toute l'Afrique équatoriale et occidentale, et proba- 
blement ailleurs, ce qui est « manière de Blancs » à ce qui 

est'« manière de Noirs ». Il ne sait rien d’une crise d'idées, 

ce privilège, parfois si douloureux, que certains civilisés sont 
seuls à connaître. Il ne choisit pas entre des idées ; tout ce 
dont il est capable, c’est d’hésiter entre deux façons d’agir et, 
quand il en éliminera une pour en adopter une nouvelle, ce 
sera, non pas la conclusion d'un examen intellectuel, mais 

l’aboutissant d’un élan des forces intimes, mystérieusement 
_ coordonnées, et qui lui imposeront cet acte. 

On voit combien nous devons être prudents, quand il s’agit 
d'interpréter la démarche d’un indigène venant dire au mis- 
sionnaire sous des formes diverses: « Ce que tu enseignes est 
vrai, c’est le vrai, ce qui désormais sera vrai pour moi ». Cette 
notion de vérité est une abstraction qui dépasse la mentalité 
de beaucoup de races. Eliminer tout à fait cette idée, ce 
serait exagéré : prétendre la retrouver comnie nous l’enten- 
dons, ce ne serait pas exact non plus. Disons tout simplement : 
que ce que nous n’avons pas tort d'appeler vérité est pour 

 l’indigène quelque chose de concret. Il l’exprimera le plus fré- 
quemment à l’aide d’une métaphore, par exemple celle-ci : 

_« Ce que tu dis porte », l’enseignement du missionnaire 
étant ici comparé à une sagaie quiatteint Le but (1). : 

La vérité ne consiste pas, aux yeux des individus dont il 
s’agit, en un ensemble de concepts d’où l’on a éliminé toute 
contradiction interne. Pour se préoccuper de savoir si des 
concepts s'accordent entre eux, il faut d’abord avoir des con- 
cepts ; et c’est ce qui peut-être est le plus étranger à la pensée 
du non-civilisé, c’est du moins ce qui n’y apparaît pas dégagé 
du réel, du concret. La formation des concepts suppose un 
travail d'abstraction, et ce travail d’abstraction est celui qui 
est le plus incompatible avec L tournure d’esprit de lindi- 
gène. Il ÿ a là un effort pour lequel il ne se sent aucun goût, 
dont il n’a pas l’habitude. Le raisonnement discursif ne joue 
à peu près aucun rôle dans sa vie mentale, Affirmer qu'il n’en 
joue aucun serait forcément faux, puisque, si bas qu’on le 

(4) Conversation particulière avec M. Maurice Leenhàrdt (1921) .
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suppose, tout indigène, pour.les affaires matérielles qui 
absorbent son attention, adapte inévitablement des moyens à 

des fins, et qu’une logique interne, mème quand elle n’appa- 
raît pas à la conscience et ne s’exprime pas, est le ressort 
caché et le moteur de l'effort le plus humble de l'esprit (4). , 
Mais les opérations mentales que le non-civilisé ne peut pas : 
ne pas faire ne l’intéressent pas en elles-mêmes ; il ne les 
entrevoit pas, il ne les soupçonne pas, et il ne lui vient pas à 
l'esprit d'attribuer à la faculté de les faire un peu de cette 
dignité qui est, pour le civilisé, le thème de tant de lieux 
‘communs. 

« Toutes les idées, dit Rasmussen à propos des Esqui- 
maux, tournent autour de la pêche à la baleine, de la chasse 
et du manger. Hors de cela, penser pour eux est en général 
synonyme d’ennui ou de chagrin. « À quoi penses-tu? » 
demandais-je un jour, à la chasse, à un Esquimau qui parais- 
sait plongé dans ses réflexions. Ma question le fit rire. « Vous 
« voilà bien, vous autres Blancs, qui vous occupez tant de 
« pensées ; nous, Esquimaux, nous ne‘pensons qu’à nos 

« caches. à viande : en aurons-nous assez ou non pour la 

(t) M. Lévy-Bruhl est le premier à le reconnaître : « Dans la pratique, 
ils ont à poursuivre, pour vivre, des fins que nous comprenons sans peine 
et nous voyons que, pour les atteindre, ils s’y prennent à peu près 
comme nous le ferions à leur place... Il n'est guère de société si basse où 
l'on n'ait trouvé quelque invention, quelque procédé d'industrie ou d'art, 
quelque fabrication à admirer. » La Mentalité primitive, pp. 516 et suiv., 
pp. 92 et suiv.) Cette capacité d'invention peut aller très loin, même chez 
ceux qui nous paraissent les plus arriérés. Goldenweiser conclut ainsi son 
étude approfondie sur les Esquimaux: « On conviendra que (ces tribus] 
ont résolu le problème de leur milieu d'une façon magistrale. Elles ont 
fait face à toutes les menaces l’une après l’autre : au froid, à la neige, aux 
tempêtes, aux ténèbres, à la rareté du matériel. Quand la victoire de 
l'esprit sur la nature fut réalisée, une civilisation se trouva amenée à l'exis- 

tence, qui a peu derivales comme adaptation. » (Early Civilization, 1° par- 
tie, p. 52).— Le Père Pinard de la Boullaye fait, de son côté, cette induc- 
tion qui parait fort juste: « Tout informes que soient les arts et l’industrie 
des primitifs, ils impliquent la poursuite consciente de certaines fins, une 
perception certaine de la causalité normale sans laquelle ces premiers 
ouvriers n’eussent pas songé à confectionner des outils. Il convient même 
de ne pas trop déprécier leurs facultés mentales, Car, toutes proportions 
gardées, il faut plus d’ingéniosité pour inventer les premiers outils et 
faire, de rien en quelque sorte, la première œuvre d'art, que pour utiliser 
des instruments perfectionnés à la suite d'expériences réitérées. Bref, 
cette culture matérielle si rudimentaire suppose plus qu’un rudiment d’in- 

telligence ;' comment pourrait-elle, dès lors, prouver l'irrationalité presque 
absolue des origines ? » (L'Elude comparée des religions, t. If, p. 194).
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« longue nuit de l'hiver? Si la viande est en quantité sufli- 
« sanie, alors nous n’avons plus besoin de penser. Moi, j'ai 

« dela viande plus qu’il ne m’en faut!» Je compris que je 
l'avais blessé en lui attribuant des « pensées » (1). 
… Burchell dit à propos des bé-Tchuana : « On ne saurait 

se faire une idée de leur stupidité pour tout ce qui dépasse 
. les notions les plus simples. Leur vie renferme si peu d’inci- 

dents, leurs occupations et leurs pensées sont reslreintes à si 
-peu d’objets, que leurs idées doivent nécessairement être 
bornées et peu nombreuses ». I] a fait en outre une expé- 
rience fort curieuse. Pour apprendre la langue des Bushmen, 
il se servait d’un indigène de celte peuplade. Il se faisait 
expliquer par lui le sens des mots, s’efforçait, avec son aide, 
de saisir l’idée derrière les sons, el il contraignait par là son 

collaborateur à un effort qui sortait entièrement de ses habi- 
-” tudes. On devine le résultat : « J'ai été obligé quelquefois de 

renvoyer. Mochaulka, mon maître de langue, lorsqu’à peine 
‘Al m'avait indiqué une douzaine de mots ; évidemment cet 
exercice de réflexion épuisait vite ses capacités intellectuelles 
et le rendait incapable de prêter plus longtemps son attention 
au sujet. Il cessait d'écouter, sa physionomie ne disait plus 
rien et il semblait réduit à l’état d’un enfant dont la raison 

“sommeille encore. Il se plaignait alors que:sa têle lui faisait 
mal ; et, comme il eüt été inutile de persister, je m'en tenais 
R pour ce sour-lù (2). » co | 

‘Gelie faligue qu'éprouve le non-civilisé devant des ques- 
- ions et qui le pousse parfois à répondre à ‘tort æt à travers 

. pour se dispenser de réfléchir, a été relevée par nombre de 
voyageurs, par æxemple par Sproat, à propos des Ahts 
(Amérique septentrionale) : :« T1 semble ordinairement que’ 
d'esprit. du sauvage soit à moitié endormi ; si vous lui faites 
soudainement une question, il faut la lui répéter plusieurs 
fois et parler avec force jusqu’à ce ’qu’il aït bien compris . 
ce que vous voulez lui dire. Cela peut venir en partie de ce 

{1) Xn. Raswussex, Neue Aenschen, pp. 110-441. Cité par Lévy-Bruh] 
La Aentalité primitive, n.3. ‘ . ’ 

@) Burcuezz, Travels into the Interior.of Southern Africa, IT, ,5p. 295, : 
cité par MorFaT, Vängl-lrois ans de séjour dans le sud de lAfrique 
p. 185. Ce ia
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que nous ne parlons qu imparfaitement leur langage; je ne 
crois cependant.pas que ce soit là une explication suffisante, 
car on peut observer que le sauvage s’oublie quelquefois, 
même quand il vous fait des communications volontaires. 
Quand son attention est bien éveillée, il fait souvent preuve 
de beaucoup de vivacité dans la réplique et d’ingéniosité dans 

. le raisonnement. Mais une courte conversation le fatigue, 
. surtout si on lui fait des questions qui exigent de sa part 
quelque effort de pensée ou de mémoire pour y répondre.:La 
faiblesse semble alors prendre le dessus, l'esprit du sauvage 
vacille, pour ainsi dire, -et il ne vous répond plus que des 
mensonges ou des absurdités (1). » : 

L'on prend parfois pour de la docilité à admettre l'ensei- 
gnement du missionnaire ce qui, dans bien des-cas, est une 
pure et simple absence de pensée: « Un des grands efforts, 
nous dit le missionnaire Leenhardt, doit être de provoquer 
des observations sur ce qu’on ‘dit, d’exciter une réaction de 
l'indigène. Il arrive à celui-ci, s’il a été atteint par -ce qu’ il :a 
éntendu, de se taire parce qu'il ne sait comment exprimer 
une pensée qui tend à surgir en lui, mais qu’il ne saisit pas. Il 
a besoin d’en parler avec d’autres pour arriver à traduire tant 
bien que mal ce qui émerge en Jui (2) ». . 

Ce manque de réflexion habiluelle, cette inaptitude au rai- 
sonnement ne sauraient disparaître dans le moment même 
où l'enseignement nouveau est présenté aux indigènes. S'ils : 

” écoutent:avec docilité, avec amabilité et même avec empres- 

sement, peut-on s ‘imaginer que leur réflexion s’exercera tout 
de suite sur les données inconnues jusqu'ici qui apparaissent 
devant leurs esprits ? Îls commencent par les subir sans réa- 

gir d’une façon personnelle. Egède et ses :collaborateurs 

passent un hiver au Groënland à instruire quelques indigènes 

qui avaient appris à connaître un peu l'Evangile. Mais nul ne 

songeait à se convertir.età changer de vie. En général, ils 

ne prêtaient pas grande ailention à ce qu’enseignait Egède. 

Ils ne tardaient pas à trouver ses discours troplongs et à Jui 

(1) Spnoar, Scenes and Studies of savage Life, p. 120. Cité par Lubbock, 
Les Origines de la Civilisation, p. 8. 

(2) Conversation personnelle avec M. Maurice Leenhardt (1922).
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demander s’il n’avait pas encore fini. Egède devait alors indi- 
-quer, en le mesurant de son bras, la longueur du morceau 
qui restait à lire. Ses auditeurs retournaient à leurs places; et 

- lorsqu'il s’arrêtait à la fin d’une phrase, ils s’empressaient de 
glisser la main jusqu’au bout de leur bras ; s’il recommençait 

‘à parler, ils s’écriaient : « Encore ! » et remontaient leur main 
jusqu’au coude (1). 

- Nous avons dessein de suivre, s’il est possible, l’évolution 
‘d’un dialogue entre les deux interlocuteurs qui sont en pré- 
sence. Mais pour commencer, il n’y a même pas de dialogue, 
il n’y a même pas ici de rencontre entre des esprits. Si le 

. missionnaire se heurtait à des objections, il aurait la sensa- 

tion d’être devant des hommes qui lui ressemblent, qui lui 
résistent, mais qui sont des hommes comme lui. Mais il est 
devant des êtres qui, malgré tout ce qu’il peut dire, ont l'air 
de lui rester étrangers, sur quises paroles glissent sans se 
raccrocher à rien et sans exciter le moindre étonnement. En 
présence de cette inertie, qu’il qualifierait volontiers de stupi- 
dité, que devient, s’il consent à s'interroger, cette croyance 
à l’unité de l’espèce humaine ? : 

. 

nn: 

.. n’y a paslieu, nous l'avons dit, de parler à la légère 
d’inintelligence. Mais certaines fonclions . mentales, qui 
semblent, chez le non-civilisé, être au premier plan, ne sont 
pas celles qui représentent pour nous le véritable effort intel- 
lectuel, à savoir le raisonnement discursif, par exemple, 
et l’abstraction. C’est la mémoire qui, chez lui, se manifeste 
avec une richesse qui, au premier abord, nous confond. 

« Mon attention, écrit R. Moffat, se fixa sur un jeune 
homme que j'apercevais à quelque distance, assez grotesque- 
ment accoutré. Il portait les ruines d’une ancienne paire de 
pantalons, qui couvraient tout juste la moilié d’une de ses 
jembes. Il avait pour chapeau la peau d’une tète de zèbre, à 
laquelle tenaient encore les oreilles, et aulour du cou je ne 

‘()B. et G., Amérique, p. 4%
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sais quel ornement non moins fantastique. J'avais déjà : 
remarqué auparavant cette figure grotesque ; mais un pareil 
spectacle n’avait rien de bien extraordinaire, car les indi- 
_gènes s’entourent le corps de la première chose venue, sans 
s'inquiéter le moins du monde de l'effet qu’ils produiront. 
L'homme que je viens de décrire adressait la parole à un 
grand nombre d’auditeurs qui étaient tout attention. M’étant 
approché, je m’aperçus,. à ma grande surprise, qu’il préchait 
mon sermon une seconde fois, avec beaucoup d’exactitude: 
et de solennité, imitant de son mieux les gestes de l'original 
qu’il copiait. Il serait impossible d'imaginer un contraste plus: 
complet que celui de cette figure fantastique avec la solen- 
nité de ses paroles ; il parlait de l’éternité, et il était évidem- 

ment pénétré de son sujet. Je le laissai achever sa récitation, 

et l’abordant ensuite, je lui dis qu’il pouvait faire ce dont 
certainément je n’aurais pas été capable, à savoir prêcher une 
seconde fois le même sermon mot pour mot. Il ne paraissait 
pas lirer vanité de sa mémoire extraordinaire. « Quand j’en- 
« tends quelque chose, dit-il en posant le doigt sur son front, 
<elle reste là (1). » , 

Cette entrée en jeu de la mémoire est un fait constant que 
les éducateurs relèvent immédiatement chez tous les enfants 
indigènes. Le missionnaire Béguin note que l’arithmétique 
passionne les enfants zambéziens, comme les ba-Souto et en 
général les Sud-Africains. Il semble, au premier abord, qu’il 

yait à une exception : à la loi que nous venons d'indiquer. 
Mais lisons avec soin le passage : « Connaissez-vous le laby- 
rinthe de l’arithmétique anglaise avec son système vieilli, 
mais d'autant plus vénérable, de poids et de mesures ? Nos 
Zämbéziens s’en délectent. Parlez-leur livres, shillings, 

pences et farthings, onces, drachmes, etc, et leurs” yeux 

- brillent, leurs figures s’illuminent, et en un tour de main 
l'opération est faite, s’il ne s'agit que d’une opération. C’est 
curieux comme la plus positive des sciences peut devenir une 
admirable mécanique. Seulement, donnez-leur un problème 
des plus simples, mais qui demande un peu de raisonnement, 

(1) R.MorFar, Vingt-trois ans de séjour dans le sud de l'Afrique, p.318. 

x
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et les voilà devant un mur. « Je suis vaineu »,. disent-ils, et 

ils se croient dispensés de tout effort intellectuel. Je signale 

ce fait, qui n’est nullement. particulier aux Zambéziens (t).» 

C'est, en. effet, ce que relève aussile missionnaire H.-A. Junod 

chez les Thonga du Transvaal :*« Nous arrivons à la: même 

conclusion quand nous enseignons l'arithmétique aux élèves 

denos. écoles. C’est certainement la branche d’études pour 

laquelle ils sont le moins doués... Quoi. qu’il en soit, quand 
on leur enseigne la numéralion européenne, anglaise ou por- 
.tugaise, la plupart d’entre eux apprennent les Quatre règles 
et beaucoup arrivent aux poids et mesures et. à la. règle de 
trois. Ils réussissent toujours mieux quand l'effort néces- 
saire est un effort de mémoire, et ceci explique pourquoi ils 

- sont.beaucoup plus à leur aise quand ils étudient le système 
anglais: des poids et mesures, ses opérations compliquées de 
réductions, que lorsqu'ils s’attaquent au système mélrique qui 
paraît beaucoup plus simple et rationnel. Le- système anglais 
demande que la mémoire soit très sûre pour conserver les 
rapports des différentes mesures : yards, pieds, pouces, gal- 
lons, pintes, livres, onces, etc. Mais une fois qu’on s’en est 

rendu maître, tout le travail devient purement mécanique. 
C’est ce qu’aiment les indigènes, et.non le système métrique 
où il y a-une idée qui domine le tout et où un minimum de: 
raisonnement est indispensable. La nécessité de ce minimum 
explique l’impopularité du système métrique parmi les élèves 
indigènes. La difficulté est décuplée, quand ils-arrivent aux 

- problèmes et qu’ils ont à les résoudre sans qu’on leur dise s’ils 
doivent faire une addition ou une soustraction. Ainsi l’arith- 

métique, quand elle ne requiert que de la mémoire, leur paraît 
une étude facile et agréable ; quand elle requiert du. raison- 
nement, elle n’est plus qu’une occupation douloureuse (2). » 

Nous ne nous sentons pas en droit d'affirmer que la faculté 
de raisonnement n'existe pas chez le non-civilisé comme chez 
le civilisé ; mais les faits nous placent, dès le début, .en face 
d’une sorte de répugaance pour le travail logique. Les indi- 

(1) J. M. E., 1901, I, pp. 402-403. 
@) Hexnr-A. Juxop, The Life of a South: 

Voir plus loin, t. II, 3“ partie, has. YIIL african Tribe, IL p.182 — 
J
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. gènes ne sont pas sans se rendre compte de cette répugnance, 
ou, si l’on préfère, de l'espèce de peur qu'ils éprouvent 
devant la fatigue que ce travail leur cause. Un incident 
raconté par M. Dieterlen nôus la rendra très sensible. Le 
missionnaire interroge des indigènes sur leurs croyances. 
Ceux-ci lui donnent des réponses très vagues et qui parfois 
ont l'air de ressembler le plus possible à ce qu’il pense lui- 
même. Mais il y en a un quiintervient de temps en temps 
pour remeltre les choses au point en disant : « Le mission- 
« naire ne cherche pas des notions chrétiennes ; il veut les 
« vraies idées des ba-Souto. » Il parle donc et me dit : 
« Maintenant, tu descends dans l'affaire », c’est-à-diré « tu es’ 

« entré au cœur dela question », Bien entendu, encouragé par 
: l'approbation de Kokoana, j'ai répété ma question en l’ "expli- 
quant et en insistant. Alors Potiéri, visiblement interloqué et 
sentant qu’il ne pouvait pas sortir de là, me regarda de ses 
yeux débonnaires et prononça cette parole, dont l'exactitude 
me frappa et qui explique des quantités de choses: « C’est: 
« que nous pensons, mais nous ne savons pas réfléchir dans 
« nostêtes ». Autrement dit : Nous ne sommes pas des bêtes, | 
nous avons une intelligence, mais nous ne savons pas réfléchir. 
Aveu candide qu'il faut recueillir avec respect et dont lateneur 
doit toujours être présente à l'esprit de l’Européen qui essaie : 
de comprendre les choses des Africains. « Nous ne savons pas : 
« réfléchir dans nos têtes ». Le Noir nese tourmente pas pour 
Comprendre ce qu’il fait par routine. Il n’a pas besoin de. 
logique, et les contradictions ne l’embarrassent pas. Vouloir 
ramener sesidées à un point central etsystématiser ses croyan-" 
ces, c’est. le trahir ; car on lui prêtera un ensemble d'idées se’ 
tenant bien ensemble, tiré de ses propres paroles et qui pour- 
tant n’est pasle sien. La mentalité d'un nègre n’est pas la même: 
que celle d’un Français, et nous avons à nous garder de {ra-. 
vestir les idées des Africains en les exprimant en français. Tra-' 
duire le Chamite en Japhétique est presque inévitablement une 
trahison. Mieux vaut noter les contradictions sans chercher 

à les concilier, et dire : « C'est comme cela, voilà tout (4). » 
L 

.( SM E, 1903, IL, pp. 995.
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IV. 

_ S'en tenir Ià est peut-être de la sagesse. Dans la pratique, 

c'est le plus sûr. Mais il est impossible au psychologue d’ab- 

diquer ainsi purement et simplement devant le fait et de ne 

“pas essayer de le comprendre. Reprenons les exemples qu'on 

nous donne et qui apparaissent au Blanc comme absurdité, 

‘sottise, amour du bizarre. De ces exemples, certains n’ont 

rien qui caractérise. spécifiquement la mentalité du non-civi- 

lisé. Que des indigènes, au lieu de couper les arbres dont on 

a besoin, en coupent d’autres qui ne sont pas bons pour 

l'usage projeté, c'est évidemment, fächeux ; mais c’est un 

accident qui pourrait ‘fort bien arriver avec ‘des travailleurs 

blancs. Inattention, étourderie, négligence sont des faits 

humains et qui se produisent ailleurs que dans la forêt tropi- 

cale. Mais une erreur non moins dangereuse serait de géné- 

raliser à l’excès la remarque que nous venons de faire et 
d'expliquer, uniquement par ce qu’il nous est loisible de 

-. constater chez des civilisés, ce qui est si fréquemment décon- 
certant chez les non-civilisés. Nous ne saurions nous 

contenter de cette explication superficielle pour bien des cas 
qui nous sont rapportés, en partieutier, pour ceux que nous 

devons à M. Allégret, 

Nous voici devant cet homme dontona enlevé la femme et 
qui, impuissant à atteindre Les ravisseurs, va tuer un individu 
quelconque. À la longue, M. Allégret, après avoir été scan- 
dalisé par la sottise apparente de ce Pahouin, à fini par 

_distinguer ceci: L'homme qui va commettre ce que nous 
appelons un crime est dominé par le sentiment qu’il a de ne. 

pouvoir punir ceux qui l'ont lésé. Or, à tout prix, il veut les 

punir. Comment s’y prendra-t-il ? Il fera en sorte d'attirer sur 
eux la colère de gens qui peuvent les attaquer. Il surprend 

donc un individu “quelconque, il le tue. Les membres du clan 
de la victime auront à réclamer du sang pour le crime com- 
mis contre un des leurs. Contre qui se tourneront-ils? Non 
point contre celui qui a tué leur compagnon, mais contre 
ceux dont l'attentat a été la cause de la mort de leur compa-
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gnon. Et ainsi le Pahouin ne tue pas sa victime — comme 
pourrait le supposer un ‘témoin jugeant à l’européenne — 
sous le coup d’une passion qui l'emporte, semblable à la pas- 

. sion qui lui ferait briser n’importe quoi. Il poursuit un but 
très précis, il mobilise contre ses ennemis d’autres hommes 
qui élèveront contre eux des revendications déterminées... 

Nous pouvons porter sur ce calcul les jugements que nous 
voudrons. Il s’agit ici, non pas de l’apprécier, mais seule- 
ment de constater que c’est un calcul et, par suite, un raison- 

nement. Ce raisonnement a même, dans ses prémisses inex- 
. primées, une certaine représentation de la justice. Que cette : | 
- représentation nous paraisse inférieure, ce n’est pas non plus 
‘la question ; elle est sous-entendue dans le raisonnement dé- 

. terminant un acte qui, vu du dehors et aussi longtemps qu’on 

. n’a pas pénétré les sentiments profonds de l’indigène, a tout 
. Simplement l’air d’une absurdité odieuse. | 

Chose curieuse, c’est la même préoccupation d'une sorte 
- de justice qui sert de ressort caché à cet acte, encore plus | 

. absurde en apparence, qu'est le suicide dont on nous a rap- . 
. porté des exemples. L’individu qui se.jette dans le fleuve est 
convaincu qu'il attirera toutes sortes d’ennuis — et le mot 

-d’ennuis est faible — à ceux qui l'ont irrité et ont été cause 

‘de sa détermination fatale. L'idée est exactement la même 
chez celui qui se tue et chez celui qui tue un innocent pour 

- atteindre des coupables. Elle est si extraordinaire qu’elle ne 
. S’offre pas tout de suite à l'esprit. Ce n’est. pas celle à laquelle 
le Blanc penserait ; mais cela ne donne pas au Blanc le droit 

- de supposer que l’indigène n’a pas eu son idée. M 
- Mais si l'indigène a son idée, il faut ajouter que cette idée 

. n’est pas exprimée. M. Allégret ne se souvient pas qu’un 

indigène, dans des cas pareils à ceux que nous venons de 
voir, l'ait jamais formulée devant lui. Alors, comment peut-il” 

. Ja connaître? C’est qu’ils ont tous signifié par leurs actes que 

. l'idée était en.eux. L'idée existe, elle agit, ou plutôt elle 
entraîne des actes ; mais elle ne se présente pas sous un aspect 
abstrait. Comment donc une idée peut-elle exister et agir sans 
se formuler? En prenant une allure concrète. Le Pahouin-voit 
les conséquences que son acte aura a pour les individus qu’il 

Psychologie T. I. 7 

t
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“vise. Ce qui, chez un Blanc, prendrait là forme d’une pensée 

_ abstraite; est en lui et le meut comme une image. [1 ussiste 

par avance à la scène qu'il va provoquer et il la vit. 

{y a, dans la vie sociale-des Pahouins, une circonstance 

‘dans laquelle le raisonnement devrait, semble-t-il, passer au 

premier plan. C’est ce qu’on appelle le palabre. Un crime, un 

-attentat quelconque a été commis. Les hommes des deux 

clans discutent le cas. IL/faut arriver à une réparation que les 

uns demandent, que les’autres essaient de refuser. La discus- 

‘sion consiste essentiellement en une série .de scènes mimées 

‘ par lesquelles chaque individu, tour à tour, expose son'idée. 

‘Ets'ilrne pouvait pas mimer cette scène, il ‘serait fort embar- 

-rassé (1): Des Pahouins viennent à la maison de M. Allégret 

pour régler devant lui un palabre."Gelui qui-doit prendre Île 

_ premier da parole manifeste une sorte d'inquiétude ; il regarde 

autour de lui ; visiblement, il. lui manque quelque ‘chose. . 

M. 'Allégretile regarde avec ‘curiosité, se demandant ce qu'il 

- cherche. Tout à coup, l’homme voit la fenêtre, détache de la 

persienne quelques morceaux debambou, les casse en petites 
Se 

“parcelles ; et'maintenant il est.à son aise. Ge n’est point, 
comme certains le supposeraient sans doute, qu'il ait mis-la 
‘main sur des objets magiques. Mais il tient ce qui va lui -per- 
‘mettre de faire son raisonnement. [la besoin, par exemple, de 

‘dire ‘que’trois hommes sont passés par là et «ont enlevé sa 

femme : ilprend trois morceaux de bamboutet met succossive- 
ment chacun d'eux sur la table -en disant ::« En voiciun, 
en voici deux;en voici trois. » Îlne lui aürait pas suffi de dire 
qu'il ÿ avait trois hommes, il les a montrés, et‘tous lestémoins 
les ont ainsi vus. Îl symbolise de même la femmé qui tui a été 

: prise. S'il s'agit de toute autre chose et.qu'il veuille expliquer 

qu'il a dommédouze fusils, il prend douze petits morceaux de 
bambouet il procède à'sa petite cérémonie. S'il. ne le.faisait 

‘pas, in’aurait pas la sensation d’avoir montré les douze fusils, 

- ni les témoins la sensation de les avoir vus. Ï va sans dire 

suit. Dmnet déeni avec préciston In rorédurs du palabre. 1 2 In de 
fortes pages qui sont pariois difficiles à comprenäre, si l’on n'a pas vu 

* an‘missionnaïire compétent raconter et mimer {n cérémonie. -": " : -
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que la partie adverse se comporte de la même façon et ‘fait - 
les gesticulations : appropriées lavec: ses petits morceaux de 

| bambou, Faut-il s'étonner si ces séances de discussion durent 
longtemps et s’il faut dela patience pour : les suivre? Voilà 
‘chaque élément du raisonnement qui:est représenté par un 

- ensernble de gestes. Mais, en plus'de‘ices: gesles qui: ‘consli- 

tuent des scènes successives, :il yen a ‘un “autre;: et toujours 

accompagné du dépôt .d’un petit bâton, pour signifier qu’un 
- argument a été donné: Et ‘ce 'geste-ci indique ce ‘que nous 
appellerons une partie de raisonnement A) 

Rien ne montre mieux que le palabre le besoin de tout con- 
-crétiser qui caractérise la mentalité du non-civilisé. Ce besoin 
se manifeste, d'une façon généräle, par l'usage de gestes qui . 
“ont parfois l’air de constituer un vrai langage à côté de etui 
qui consiste en des sons. Le non-civilisé gesticule comme le 
Blanc pour illustrer ce qu’il dit. Mais le geste, ‘dans bien des 
cas, est pour lui autre chose que pour le‘Blanc. Il est, comme 
dans lecas du palabre, l'accompagnement forcé ‘du raison- 
“nement, ce qui le représente, le‘rend sensible, le fait :com- 
prendre: Il marque les divers moments du raisonnoment. ‘On 
‘peut se demander si parfois il ne fait pas plus qu’ accompagnér 
Je raisonnéement oral et s’il n'est’: pas lui-même, à"sa façon, 

“une sorte de raisounement. Il: ya longtemps que les anthro- 
‘pologistes'ont noté limportance du langage par gestes chez 
les non-civilisés. James, “cité ‘par : “Lubbock, dit à propos 
des Indiens Kiawa-Kaskaia : € Bien: ique ces {ribus aient des 
‘Tapports presque journaliers et que presque. toutes aient de 
‘même ‘totem, une. dent-d’ours, ‘elles : ignorent : ‘cependant 
"complètement le langage l'une ide 4’ autre : * ‘aussi n'est-il pas 
rare de voir deux'individus;: appartenant ? à “différentes tribus, 
‘assis sar :le sol,'-conversant facilement : ipar- signes. flsisont … 
fort habiles à exprimer ainsi leurs idées: ; et le j jeu de. leurs 
mains n'est. interrompu qu’à à de’ longs intervalles par uh sou- 
rire ‘ou par un mot} prononcé dans l’idiome des Indiens Grow, 
le Plus répandu encore parmi eux (2). 7» “Fisher, cité “égle- 

: ‘ Ne tie ' ï L RES 

4) Conversation: sparticulière avec 36, Anégret (1924). j : 
(2) Jayes, Expedition to the Rocky Mountains, III, pe ‘52, cité par 

LrBzock, Les Origines de la Civilisation, pp. '407, 408. .
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_ ment par ‘Lubbock, nous raconte ceci des Comanches et des 

tribus voisines: « Ils possèdent un langage par signes qui 

permet à tous les Indiens et aux trappeurs de se comprendre 

facilement les uns les autres. Quand les hommes causent 

ensemble dans leurs huttes, assis sur leurs peaux, les jambes 

croisées comme des Tures, ils accompagnent chaque parole 

‘de signes manuels, simple répétition de. ce qu’ils disent, de 

telle sorte qu’un aveugle ou un sourd, assistant à l'entretien, 

- le comprendrait aisément. Par exemple, je rencontrai un 

Indien ; je désirais lui demander s’il avait vu six voitures trai- 

nées par des bœufs et accompagnées de six conducteurs, dont 

trois Mexicains et trois Américains, et d’un homme à cheval. 

Je fais les signes suivants : j'indique d’abord Îa. personne 

pour dire « vous », puis les yeux pour exprimer. « voir »; 

J'étends alors les cinq doigts de la main droite et l’index de la 

-main gauche, signifiant « six » ; je forme deux cercles en 

réunissant les extrémités de mes deux pouces et de mes deux 

index, puis étendant les deux mains en.avant, j'imprime à 
mes poignets un mouvement tel qu’ilindique les roues de voi- 
tures tournant sur le sol, signifiant « voitures. » ; un signe 
fait avec les mains de chaque côté de la tête indique des 
cornes et par conséquent des bœufs ; je lève alors trois doigts, . 

et plaçant la main droite à ma lèvre inférieure, je l’abaisse 
-graduellement jusqu’au milieu de la poitrine pour indiquer 
Ja « barbe» ou les Mexicains ; puis, levant de nouveau trois 
doigts, je passe ma main droite de gauche.ù droite sur mon 
front, et j'indique ainsi « une face pâle ou .des hommes 
-blances ». Enfin je lève un doigt pour indiquer un seul homme, 
- puis, plaçant l'index de ma main gauche entre l'index et le mé- 
dius de ma main droite, représentant ainsi un homme à cheval, 

j'imprime à mesmains un mouvement représentant le galop 
: d’un cheval. J'arrive donc de cette façon tv demander à l'In- 

* dien:-« Vous voir six voitures, bœufs, trois Mexicains, trois 

. Américains, un homme à cheval? » S'il lève d’abord l’index, 
puis l’abaisse rapidement comme s’il voulait indiquer quelque 
chose sur le sol, il me répond € Oui » ; si, au contraire, 

» 

après l’avoir levé, il l’agite de droite à gauche; comme nous 
agitons quelquefois la tête, il -me répond « Non ». Ilne faut
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guère plus de temps pour faire ces signes que pour faire ver- 

balement la question (4). » : u 

Nous ne voulons pas spéculer ici sur l’antériorité possible 

ou probable du langage par gestes, par rapport au langage 

oral, Mais si l’un est tout au moins un accompagnement et 

parfois un succédané de l’autre, il ne faut pas y chercher les 

agencements logiques qui ne sont possibles qu'avec des mots, 

les liaisons d'arguments que des mouvements de moins ou de 

visage ne peuvent que symboliser grossièrement. Il ÿ a là des 

raisonnements qui ne ressemblent pas à ceux que nous 

avons coutume d'émettre. Il serait absurde de dire qu’ils sont 

inconscients. Il vaut mieux parler de raisonnements dont 

‘chaque terme consiste surtout dans une image concrète et 

dont la liaison, pour être inexprimée, n’en est pas moins pré- 

sente, d'une certaine façon, à l'esprit. Ge que nous surpre- 

nons ainsi, nous l’appellerions, nous aussi, et volontiers, pré- 

logique. Nous n’entendons point par là une attitude mentale 

antérieure à la logique et sans rapport avec elle, mais les 

débuts obseurs de la logique elle-même qui, étant encore à 
l'état d’enveloppement, n’est pas tout à fait la logique, mais 
l’annonce, la prépare, l’ést. mème par anticipation et a pour 
moteur ce qui apparaîtra plus tard au grand jour. Il suffit 
qu'il en soit ainsi pour que la contradiction n’inquiète pas. 
encore formellement l'esprit, pour que le raisonnement, dont 
la déviation est si facile même avec des langues évoluées et 
assouplies, se fasse de travers et aboutisse à ce qu’on nomme 
illogisme, mais qui est beaucoup plus souvent paralogisme L 

qu’absence de logique. 
Il ne nous paraît donc pas qu’il y ait lieu, malgré la florai- 

son d’absurdités rencontrées, :de croire que deux humanités 

réellement distinctes sont en présence. Il n’en est pas moins 

vrai que, sur le seuil de cette étude, nous rencontrons ce 

problème : comment des êtres humains qui ne raisonnent 

pas avec des concepts, qui, en tout cas, ne les ont pas d'une 

. (1) Fisuer, Trans. Ethn. Soc. 1869, vol. I, p. 283, cité par LUBBOCK. 
Les Origines de la Civilisation, pp. 408-409. — Cf. dans Lévy-BrUHL. 

Les Fonctions mentales dans les Sociétés inférieures, pp. 175- 187, les 
nombreux exemples donnés de ce langage par gestes.
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façon consciente, pourront-ils jamais s'ouvrir à dès idées 
nouvelles ou, tout court, à des idées, les repousser, ou les 
admettre en tant qu’idées ? Ce n’est. pas un problème de 
théorie. Il est tout pratique et, pour le résoudre, il faut con- 
sulter les faits. . _ Li : ‘ : : n 
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} L'ASSENTINENT. INEFFICAGE 

Qu >. 
Ï. — Caractère illusoire des premiers ancouragements, — Bonnes:parales, . 

qui ne sont suivies d'aucun changement. — Attitude de politesse ‘et . 
verbinge-sans portée. — La courtoisie n’est pas forcément Mypocrisie. : 

IT. — Pourquoi cet assentiment. ne conduit à rien. —Comment et paur-. 
quoi l'indigène distingue mal la contradiction entre ses. propos et sa 
conduite. — L'idée nouvelle ne correspond’ encore à aucune tendance.’ 
— Les tendances préexistantes ont toute leur farce. — Energie que 
demande une délibération avec soi-même. : | 

ILE — À quelle condition. une idée se double d'un état afectif.. — Emo- 
tion causée par une invasion inattendue d'idées et de jugements. — Une . 
“idée qui ne se rattache à rien reste inopérante: — En quoi consiste la 
nouveauté. d'une idée. _ CU Lt Lo nt. 

IV. — Un certain assentiment réfléchi a le même eflet qu’un assenti- 
ment passif, — Il consiste à comprendre:la théorie pour les autres. —:: 
Comment l'individu justifie l'exception en sa faveur. — Surveillance. 
des chrétiens par les païens. — Influence magique-aitribuée aux remèdes 
moraux. . | 3 . dou eco 

Quand:une Mission, une fois fondée, commence.son travail 

spécifique, il semble qu'il ne faille pas,.en général, un temps. 
irès long pour que les non-civilisés consentent.à reconnaître, 
au moins dans leurs propos, que le missionnaire a raison en 

“gros et que-la vie qu’on leur recommande est supérieure à. 
celle qu'ils mènent. Mais quelle portée doit-on. attribuer à ce 
qui: bien l'air de contenir un encouragement? Les faits 
confirment-ils. cet encouragement apparent? . - : Le 

I un ie | Ut 

- Ce que nous notons ici n’a pas manqué de se marquer au: 
Lessouto. Un des premiers pionniers de l’œuvre spirituelle 
entreprise dans ee pays l'a relevé dès 4837. IF parle de ces: 
gens qui, au milieu des habitudes grossières du. paganisme, 

3
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sont intérieurement travaillés, confessent que la vérité est dans 

ce qu’on leur enseigne, mais, en dépit de toutes les bonnes 

paroles qu'ils prononcent, ne changent pas. « Dernièrement, 
raconte M. Arbousset, je me trouvais auprès de la couche d’un 
malade, un des principaux de la tribu. Sa femme, ses en- 
fants, ainsique plusieurs deses petits-enfants, étaient présents. 
Le malade s'est mis à leur parler ainsi: « Ce que nous disent 

ces hommes, c’est bien vrai. Nous avons des cœurs d’autre- 

fois, de vieux cœurs, des cœurs pourris. Quand nous repen- 
tirons-nous ? » Et il poursuivit : « Mais {ous ne veulent 
pas ; et ceux qui ne veulent pas empêchent les autres. Je 
pense que, si un homme prenait sa femme et allait s’éta- 
blir auprès des baruti (missionnaires) pour ne voir qu'eux 
seuls, son cœur serait meilleur. Mais, dans les villages, 

au lieu d’être encouragés à changer, on entend toujours 
quelqu'un qui vous demande : Maintenant, où.irons-nous 
voler du bétail? Par mon père ! les ba-Souto sont tous 

« des méchants... (1) » Personne ne contredit ce beau par- 
leur. Ce sont, aulour de lui, des hochements de tête en signe 

d'approbation. Mais chacun persévère dans son état; ct je ne 
sache pas que le prédicateur bénévole ait fait le moindre 
effort pour conformer un peu ses actes à ses propos. 

M. François Coillard nous raconte une scène analogue. Le 
major Malan parcourait avec lui le Lessouto. Chemin faisant, 
il cause avec des chefs. Il rencontre chez tous un assentiment 
très complaisant à tout ‘ce qu'il dit. Avec une émotion 
joyeuse, il se figure ètre en présence d'hommes dont la vie: 
est pénétrée par ce dont ils viennent de parler ensemble. Mais 
ces hommes ne comprennent rien à l'émotion qu'il manifeste, 
et le candide officier ne larde pas à entrevoir qu’il peut y. 
avoir un abime entre des paroles où il croit voir l’accepta- 

R
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(1) 3. M, E., 1837, p. 36. — M. Maurice Leenhardt rem , début de la Mission en Nouvelle-Calédonie, les indigènes, pour beaucoup de rafsons dont {ls ne so rendalent pas toujours compte et, en particulier our se sentir dans une sorle d'économie nouvelle, venaient volontiers s'installer autour de sa station, À Do-Néva, On lui a rapporté le propos d'un vieux chef, qui ressemble singullèrement à celui qu'on vient de lire Ici. 1 dit à ceux qui l'entourent: « Afmez la Parole, Moi, j'ai des paroles mauvalses jusqu'à la gorge ». Et il accompagnait ce mot d'un geste signi- fieatif (Conversation personnelle avec M. Maurice Leenhardt, 1920).
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tion docile d’une doctrine et une conduite conforme à ces” 
paroles (1). ii 

Les cas semblables sont fréquents. Ils pullulent à tel point, | 
dans les récits des missionnaires, qu’ils semblent parfois cons- 
lituer une expérience dominante. Les notes intimes de 
M. H. Dieterlen, que ‘nous avons sous les yeux et que nous 
ne nous lasserons pas d’exploiter, en rapportent à chacune 
de leurs pages. Mais il y aurait inconvénient à relever pêle- 
mêle des faits de ce genre et à les énumérer à la suite sans 
essayer de démêler ce qui les différencie les ‘uns des autres 
et, par suite même de cette différenciation, commence à nous | 
les faire comprendre. , 

Il faut se rendre compte que, dans beaucoup de cas, l’as- 
sentiment est de pure apparence. Il consiste alors à ne pas 
faire d'objections. Mais il ne contient rien de plus. Ge silence 
peut n’ètre que l'attitude polie, que nous avons notée pré- 
cédemment, à l'égard d’un homme que l’on juge utile et 
que l’on tient à garder auprès ‘de soi. Qui sait si les objec- 
tions ne décourageraient pas cet homme et ne le détermi- 
neraient pas à partir? De là, pour éviter cet accident, des 
amabilités qui ne sont pas même toujours calculées et qui, 
n'étant qu’à demi-conscientes, apparaissent comme de bonne 
foi. cu : Fo . 

Il serait puéril de parler ici d’assentiment. Mais il faut dis. 
linguer, comme nous l'avons déjà fait, entre cette attitude 
des chefs et l'attitude analogue des simples individus. Les 
premiers sont poussés par un intérêt matériel qui peut n'être 

pour rien dans la conduite des seconds. Ceux-ci tiennent à . 
être polis à l'égard d'hommes qu’ils estiment. Ils craindraient 
de les offenser en s'exprimant ouvertement en leur présence. 
Ils consentiront même, pour jeur être agréables, ? à user de 

(1) Conversation particulière avec le missionnaire Goillard (1897). — Au: 
Khotla, un païen abruti par la fumée du chanvre s'affaisse et meurt... 
M. Dieterlen assiste à la scène : « Lehlaha m'a dit «: Ra-Puleng a de la 
« chance. Il est mort sans souffrir. » — « Qui, mais il est mort sans avoir 
« dit un mot à Dieu, sans avoir jamais rien eu de commun avec Dieu. 

« Voilà qui fait peur. » — « Tu as raison. » Sur quoi Lehlaha cause 
d'autre chose, du bâton sur lequel il a fait chaque jour une entaille pour 
savoir le jour du mois : « C’est mon almanach », dit-il » (Notes). 

,
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paroles approbairices' qui. dépassent leur pensée: exacte. Un. 

petit chef dit naïvement au missionnaire Paul Germond.: 

« Tu peux, venir prêcher. dans mon. village aussi souvent 

qu’il te:plaira ; nous ne: nous moquerons jamais: de Les pa- 

“roles en ta présence, mais.nous pourrons bien Île faire une: 

fois. que. tu. seras parti ».. — «Et, vous: avez ‘grand tort, 

‘répond. l’homme à qui.est faite cette étrange confidence, je 

_ suis fatigué d'entendre. vos éternels : « Tu'as.bien. raison, 

« ce que tu nous dis est la vérité, etc. »,.alors que je sais 

très bien qu'il n’y a Ià de votre part:qu'une manière de poli- 

‘tesse ;- vous m’honoreriez..bien :plus en me présentant vos 

objections, car je saurais ce que vous pensez el pourrais vous 

répondre (4). ». + 1. ui 

Comment ne pas attribuer une grande. importance. à une 

expérience de ée genre, .quand-nous la retrouvons chez.les: 

races les. plus diverses et rapportée par des témoins qui n’ont 

aucune'relalion entre eux ::« Ils écoutent, écrit M. Benjamin 

Escande à ‘propos. de-ses. auditeurs du. Sénégal, ils ap- 

prouvent, et leur hochement de: tête. approbatif ou le petit 
clic.de leur langue leur est si naturel, qu’ils: nous les servent 
parfois quand nous les questionnons, en sorte qu'il faut reve- 
nir sur la phrase déjà énoncée pour leur faire observer que ce 
ne sont pas là des paroles à admettre telles quelles, mais 

* bien .une demande : qui. réclame d’abord réflexion, puis 
réponse. Or, cette réponse n’est. presque jamais. contraire à 

nos désirs ;:nos auditeurs croiraient nous: manquer de res- 
_pect en, discutant .avec nous, surtout. en. nous contredi- 
sant (2):.» loire ce ee fe . 

AT. LE. 1872, pp. 90... à, * Lo ei 
(2) J: M. E. 1893, p. 85. — Cf. la constatation faite par M. U. Teisserès: 

« Le: Pahouin écoute, semble approuver ce que -vous lui dites, s’y inté- 
resser, quand au fond son esprit est ailleurs ; et s’il est surpris des véri- 
tés qu’on lui proclame, il se gardera bien de vous en rien dire (par crainte, 
sans doute, .dæ vous contredire), . réservant. ses. appréciations. pour le 
moment où vous: ne serez. plus là. Un. jour, j'avais. parlé sur la parabole 
de l'Enfant Prodigue, et le. récit. “avuit paru les impressionner. Quand. 
J'en arrivai à application, ils convinrent tous. qu’ils étaient de méchants: 

_fils et qu'ils se conduisaient mal.vis-à-vis de. Dieu leur père. Jun d'entre 
eux surtout, une figure ouverte, le-regard'.vif, avait attiré mon: attention 
por son sérieux. À la fin je le pris à part, et. il me promit de direle 
matin en se levant et le soir en. se couchant: « O Dieu, je suis un pé-.
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. De son côté, M. Frédéric Vernier, se demandant s’il est 
possible d’entrer vraiment en contact spirituel avec certains 
des Malgaches qui sont ses élèves, répond :’« En dépit de La 
rapide accommodation extérieure, la civilisation n’est encore 
qu'un ‘vernis ; les penchants séculaires subsistent toujours. 
De plus, les nuances de la langue indigène se découvrent et 
‘se compliquent dans la mesure‘même où on la connaît un 

‘peu moins mal. Nous avons aussi affaire à un peuple qui, 
dans son ensemble, a si bien pris le pli du servage qu'on se 
demande parfois avec: inquiétude: si l’un des traits les plus 

. caractéristiques de sa : pensée : n’est pas précisément : de 
_chercherla vôtre en cachant le fond dela sienne propre (1).» 

: Là aussi, ce que l’on prend pour dela politesse est sans doute 
un peu autre chose (2). : : os 

Cette politesse, qu il faudrait. bien se garder d attribuer : à 
toutes les races, mais qu'une: grossièreté trop fréquente ne. 
doit pas empêcher de discerner ià où ellese trouve, ne saurait 
sexprimer “uniquement par le ‘silence. Le désir de ne pas 
peiner se double d’un. certain désir de plaire. De là vient 
presque forcément un verbiage qu'il ne suffit pas de notèr en 

passant. On répète des formules sans faire effort pour les’ 
comprendre.: On les prononce: des lèvres, sans y réfléchiret. 
sans même remarquer qu'onn’y réfléchit pas: Comme on ne 
pense pas. à.ce qu'on dit, on. ne soupeonne. même pas la 
moindre insincérité dans ses propos. - 

« Cheur, mais toi tu es le Tout-Puissant : : ‘change : mon cœur. » Quelques | 
jours après, j'apprenais qu'au lieu de tenir sa. promesse, il avait répété à 
tous les échos du viliage qu'il ne fallait pas croire ce: que disait le. mi- 
nissé. » (J. M. E., 1893, pp. 391-392). : 
(13 ME, 1906, IE, p. 65. — Si ceci est vrai ‘dé beaucoup de “Hova, 

en raison du” régime politique auquel ils ont été soumis, ce ne doit pas. 
être généralisé. D’autres populations de l'ile, comme les Tsimihety et les 
Sihanaka, n’ont pas connu le même despotisme et'manifestent une plus 
grande indépendance {Conversation avec le missionnaire. Griffith, 1922). 

(2). M. Lévy-Bruhl note également cette attitude à propos des Fidjiens 
qui concèdent volontiers que les maisons des Européens sont meilleures 
que les leurs, que leurs navires valent mieux que leurs embarcations, qui 
donnent leur assentiment à ce qu’on leur apporte, mais ne font aucun 
eftort pour le progrès, qui louent des manières de faire qui sont‘ supé- 

rieures, mais continuent à pratiquer les leurs : « L’assentiment des Fid- 
jiens, dit-il, est de pure pülitesse ; il est rare que le primitif ne cherche 
pas à plaire à son interlocuteur en disant. comme lui. » (La Afentalité 
primitive, pp. 469-470). : , te”



108 LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

Comment ce verbiage ne serait-il pas facilité et aggravé 

par l'absence mème de la notion abstraite de vérité ? Comme 

on ne songe même pas à confronter des concepts, pas plus. 

qu’à les accorder ou à choisir entre eux, on ne se doule pas 

de ce qu’il y a d’absurde ou de mauvais à parler comme si 

l'on admettait vraiment ce que ditle missionnaire et à mener, . 

sans trouble intérieur, la vie que son enseignement con- 

damne. . . : . _ | 

Il peut, d’ailleurs, y avoir dans cette atlitude autre chose 

que de la courtoisie. Au cours d’une tournée d’évangélisation, . 

M. Dieterlen discute avec un païen qui justifie son opposition 

à l'Evangile par une critique acérée de la conduite menée par 

des convertis. Autour d’eux, d’autres païens font des réserves 
sur la violence du langage de cet homme. « C’est que, d’après 
eux, dit le témoin, il faut être poli, respectueux . et modéré 

en paroles, et il ÿ a un respect du christianisme comme d’une 
: chose concernant Dieu qui pourrait être vraie et dont on 
pourrait un jour avoir besoin (1). » « Parmi les païens ba- 
Souto, écrit ailleurs le même témoin, il en est fort peu qui 

nient Dieu et qui déclarent ouvertement et en autant de mots, 
qu'ils ne veulent pas se convertir, se rattacher à Dieu et se 
soumettre à sa loi. Ils sont trop polis, trop peureux ou trop 
habiles pour dire: Non. Ils disent : Oui. Ils annulent Dieu en 
le confessant. Ils déclarent qu'eux aussi croient en lui, l’in- 
voquent, lui obéissent.… Un ivrogne m'a dit une fois — et 
cela alors qu'il n'avait pas bu, puisqu'il était malade à la 
mort — : « Moi aussi, quand je bois, je prie Dieu. » Et'on les 
compte par milliers, les païens qui confessent Dieu des lèvres, 

mais le renient et le repoussent par leurs actions, par leur vie 
tout entière (2). » oo ni 

Quelle part d’hypocrisie faut-il dénoncer là-dedans ? Ne 
précisons pas trop, surtout avec des hommes chez qui, en 
raison du manque de réflexion et d’analyse, tout demeure 
dans une sorte d’inconscience. Ils se .dupent eux-mêmes 
à fond. Ils en viennent à prendre leur attitude pour une 

(1) Notes, 29 mars 1901, 
(2) J. M. E,, 1912, I, pp. 202-203.
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sorte d’assentiment qui n'engage à rien; mais qui, sans être 

rigoureux, est sincère. Est-il difficile de ” voir pourquoi cet 

assentiment ne conduit : à rien ? 

ll 

La constatation qui nous étonne se résurñe à ceci: un 

homme donne à entendre qu'il sait ce qu’il devrait faire et, 

en mème temps, il s’obstine à ne pas le faire. Nous disons 

qu'il s’y obstine ; c’est sans doute lui prêter une décision qui 

lui est tout à fait ‘étrangère. Nous nous représentons une sorte 

de lutte entre celui quiveut persuader:son prochain et ce 

prochain dont la vie ne change pas. Et comme ce dernier ne 

fait pas d’objections à ce qu’on. lui enseigne, à quoi faut-il 

attribuer sa persévérance dans une certaine conduite, sinon à 

quelque chose que nous sommes tentés de qualifier d’« enté- 

tement » ? Les choses sont peut-être plus simples — à. moins 

qu’elles ne soient plus compliquées. C’est qu’en elfet, la situa- 

tion mentale du süjet est très loin. d’être la même, quand il 

s’obstine à ne pas faire une chose, ou quand, tout simplement, 
il se contente de ne pas la faire. S’il s’y obstine, il s’agit d’une 

décision ; et, quelque. bas qu’on suppose un individu, une 

décision implique toujours des:motifs, si absurdes que ceux- . 
ci puissent être. S’il ne s’agit pas d’une décision proprement : 
dite, si l’individu se:contente de ne pas faire ce qu’il con- 
cède devoir faire, il est possible qu'il n’y ait pas en Jui .de 
-motifs conscients. Dans.le premier .cas, on note, d’un côté, | 
des motifs de faire.une chose et, d’un autre côté, des mo- 

tifs de ne pas la faire. Il y a conflit et choix; cela se.con- 

çoit fort bien. Mais, dans l’autre cas, on note, d’une part, 
des motifs de faire une chose et, en.même temps, l'abs- 

tention de cette chose. Notre esprit démêle lune sorte de 

contradiction. Si cette contradiction : inquiétait le. sujet que 

nous étudions, il s’efforcerait de la faire disparaître. Mais, 

au lieu de cela, il s’installe, pour ainsi dire, dans cette 

contradiction et vit au. milieu d'elle sans en éprouver le. 

moindre gène. Lo : 

Cest bien. conforme à ce qui ‘caractérise, . comme. nous
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l'avons vu (1), la mentalité d’un non-civilisé.. Tandis que le 

priricipe d'identité est la Loi de notre pensée, les hommes des 

races inférieures n’appliquent pas ce principe (2). La contra- 
diction qui nous scandalise les laisse indifférents. Ils affirment 

sans sourciller qu’une chose.est autre qu’elle n est, qu’elle 

est à la fois une et multiple, ici et là, en un temps et en un 

autre. Si telle est la mentalité du non-civilisé, quand il s'agit 
de connaissances. proprement: dites, comment :ne pas.s’en 
souvenir, quand nous eonstatons celte contradiction dans la 
conduite ? N'est-ce pas le manque de réaction à la contradic- 
tion qui joue dans les deux cas? C’est bien, en effet, ce qui 
nous apparaît. ; mais ne faudrait-il pas se demander dans 
quel rapport ces deux cas sont l’un avec l’autre ? Est-ce 
Vinaptitude à saisir la contradiction intellectuelle qui explique 
une conduite que nous qualifions de contradictoire? Ou bien 
“est-ce l'indifférence à la contradiction pratique qui se :pro- 
longe, si on ose dire, dans intellectuel ? Ne. faisons pas 
-encore d’hypothèse. Attendons ce que: les faits eux-mêmes, 
regardés de plus près, nous suggtreront. : eo tale ne 

- Revenons à cet assentiment dont nous ‘essayons de mesu- 

rer ‘la portée et les effets. Il'est, d’une certaine façon, immé- 

diat, spontané, en ce sens que l'idée ne vient pas de contester 
ce qui est affirmé par le missionnaire.: Si on le .contestait, 
nous serions déjà devant un éveil du sens critique, une atten- 
tion volontairement portée sur ce qu’on entend, un effort, au 
moins commençant, pour l’examiner et l’apprécier. Ce n’est 

_ pas ainsi que les choses débutent: Le sujet n’oppose aucune 
résistance à Vaffirmation perçue‘ ‘par lui. I admet; : peut-on 

-dire, ce qui est ainsi affirmé ; mais il admet sans l'avoir étu- 

dié, sans le faire sien; il le: laisse se juxtaposer dans l'esprit 
purement et simplement. avec ce qui s’y trouvait déjà. Entre 
le donné antérieur et le donné nouveau, il peut y avoir con- 

-tradiction: Mais les termes que nous  Jugeons contradictoires 

(1) Voir plus haut, t. ï, p. 86. ‘ 
(2) On irouvera une confirmation de ‘cette vu 

peut paraître paradoxale, dans les faits que, 
& accumulés en grande abondance, Nous di 
de ce que nous avons constaté ; 
mêmes, nos deux enquêtes se 

é s qui, au premier abord, 
‘de son côté, M; Lévy-Bruhl 
fférons dans l'interprétation 

; Mais en-ce qui concerne Jes faits eux- 
complètent et se confirment l’ane l'autre.
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ne sont pas rapprochés d’un de l'autre, ne sont pas compa- 
rés, et voilà pourquoïla contradiction n’est pas aperçue. IL . 
ne faudrait pas se hâter d'ajouter qu'elle n’inquiète pas l’es- 
-prit dans lequel elle se trouve. Du moment: que esprit ne da 
voit pas, il ne saurait eniètre troublé... Die 

: Cetassentiment immédiat ne:conduit, € est bieir évident à à 
rien de pratique, puisque toutes les tendances ‘préexistantes 
“restent exactement'les mêmes avec toute leur force. L'idée 
nouvelle ne ‘possède, pour son ‘propre compte, qu'une ttrès 
faible puissance de réalisation ; ‘elle ne correspond pas:encore : 
-à d'éveil d’une ‘tendance un'peu réelle ; et tandis que celle-ci 
“n'existe qu’à d'état minimum, dans un isolement. total, toutes 
les autres tendances préexistantes constituent un ‘ensemble 

- dynamique qui ‘réduit à:rien l’assentiment spontané. Celui-ci 
n’acquiert un commencement de ‘force qu’à partir dumoment 

-où il devient réfléchi. Mais, pour. qu'il'le devienne, il est 
nécessaire que le sujet: prenne -des ‘initiatives ‘intérieures, 
etienne devant lui:des idées pour des ‘criliquer, s'interroge 
devant elles et des mette endiscussion: « Elles:sont,en géné- 
ral, rares, iécrit M: Dicterlen;iles :choses'vraiment ivoulues, 

-voulues:avant'd’être faites, comme ‘sont nombreuses celles 

-que l'on ne veut :qu'après les ‘avoir faites." Vouloir, «cela 
‘implique beaucoup de raisonnements;: des débals intérieurs, 
puis une: détermination consciente, ‘définitive, ‘libre. Nos : 

paiens n’en-sont pas là. Ils me sont ni dibres, ni conscients, 
ni raisonneurs. Îls subissent la-pression’des: siècles passés et 
“obéissent à des voix anonymes sortant de'tombes-anciennes | 
et couverteside mauvaises herbes. Ils.nese demandent pass’ils 
font bien.ou mal, ni s’ils sont'sages ou fous. Ils marchent 
comme les troupeaux, sans volonté, sans pensée, chassés par 
un conducteur invisible, mais impérieux; et: dominés par un 

instinct collectif: qui:les dispense detout effort de rTaisonne- 

-ment'et: de sentiment-{4}..i»: 4, irc 
Nous : ‘comprenons : bien icet: effort, quand ‘nous ‘le voyons 

dans:ile plein jour de la:conscience, en son éomplet épanouis- 
“sement. Nous distinguons bien:alors én quoi il'consiste. Mais 

(} JS. AM.E., 1908, 11, pp. 112, » 143, LE
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-n’oublions pas qu’il ne peut commencer que sous la forme la 

‘plus humble et sous laquelle il est malaisé de reconnaître ce 

- qu'il.est appelé à devenir. Il sera toujours proportionné au 

développement de l'énergie mentale et, quand celle-ci n’est 

qu'à ses débuts, cet effort n’est qu'infiniment modeste. Ce 

serait probablement une grossière erreur que de se représen- 

“ter les non-civilisés comme des malades atteints de psychas- 

thénie. Mais, à la condition expresse de ne pas forcer ce 

. rapprochement, il est permis de reconnaître, chez le déprimé, 

. quelque chose de ce qui se passe chez l'homme qui n’est pas 

encore en possession d’un effort normal d’aitention: « Ger- 

tains malades, dit Pierre Janet, expriment fortement une 
-opinion qui leur est propre et, quand cette opinion rencontre . 
“une contradiction; ils semblent vouloir la défendre et com- 

battre l’opinion opposée. On peut remarquer d’abord qu'ils 
discutent mal, qu'ils n’écoutent pas l'adversaire, qu'ils n’ap- 

. portent guère d'arguments nouveaux, mais qu'ils se bornent 

à répéter, quelquefois avec une colère croissante, leur propre 
opinion. Le fait essentiel, c’est qu’ils n’arrivent jamais à la 

fin de la discussion : cette fin serait une certaine transfor- 
mation des deux opinions qui les rapprocherait tantôt. de 
J'une, tantôt de l’autre, mais en les modifiant toutes les deux, 

.-de manière à permettre l’adhésion des deux interlocuteurs 
‘à une pensée. commune. Bien avant: cette fin, notre sujet 

.s’arrête tout d’un coup, soit qu’il s'éloigne avec colère en 

répétant sa propre opinion, sans aucune modification et sans 
s'occuper de ce que pense son adversaire, soit qu’il semble 
accepter complètement, telle qu’elle était, l'opinion de celui- 

ci: « Au fond, j'étais d'accord avec vous, je pensais’ comme 
- vous (1). ». . Le : 

On se. doute de la portée insignifiante qu’aura, dans la 
-‘pratique, cet assentiment. Remplaçons, dans cette discus- 
sion, le malade déprimé par un homme en qui la puissance 
personnelle d'examen et de discussion n’est pas encore née 

_ ‘ou à commencé à peine d’apparaître ; remplaçons aussi la 
. Personne avec qui il diseute par le missionnaire qui. lui 

1) PIERRE JaxeT, Les Médications psychologiques, t. I, pe 233, ..
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. soumet des idées nouvelles, et l’on jugera si l’assentiment, . 
donné plus ou moins brusquement par cet indigène à celui 
qui essaie de le convaincre, aura plus de ‘conséquence. pra- 
tique que l’assentiment accordé par le malade. Le 

Sans doute faut-il aller encore plus loin. Une décision ré- 
. fléchie termine une délibération, et une délibération est, en 

somme, une discussion que l’on engage avec soi-mème, en se 
dédoublant dans une certaine mesure. Cette discussion est 
peut-être beaucoup plus difficile, exige plus d’énergie, en- 
traîne une plus grande dépense mentale, cause une fatigue 
plus réelle qu’une discussion avec une personne extérieure. 
La présence d’un interlocuteur est l’occasion d’une certaine 
excitation, en raison des sentiments qu’il inspire, du désir que 

l'on a de ne pas être battu par lui, de la petite vanité dont on 
n’est jamais exempt, etc. L’interlocuteur intérieur produit 
‘beaucoup moins d’effet, et le débat avec lui est beaucoup plus 
‘calme. Pour qu’une tempête se produise sous un crâne, il 
faut que le cerveau qui habite ce crâne soit arrivé à un certain 
développement. Mais, comme la discussion avec uninterlocu- 
teur réel, celle qu’on engage avec soi-même peut se terminer 
aussi par un assentiment soudain ou lent, partiel ou complet, 
à l’une ou l’autre des idées en conflit. L’assentiment dépen- 
dra de la force que le hasard donne, dans tel ou tel moment, 
à l'une de ces idées, qui, dans un autre moment, se trouvera 
plus faible. Celui qui se produit alors vient bien après un 
début de réflexion, mais la réflexion reste inachevée, soit par 
fatigue, soit par distraction, et l’assentiment ne saurait faire 
passer à l'acte la tendance. — . . 

Que faudrait-il donc pour que ce déclenchement se pro- 
duisit, pour que l’assentiment ne restât pas inefficace, pour 
que le « oui», prononcé par les levres, se traduisit par 
une .conduite appropriée ? 

ut 

Il arrive un moment où, interrogés, les indigènes font à 
celte question une réponse qui n’est plus une constatation de 
fait. Au début, ils se sont presque tous contentés de dire 

Psychologie T. I. 8
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” quelque chose qui revient à peu près à ceci: « C'est comme 
cela, parce quec’est comme cela ». Mais, petit à potit, cette 
réponse ne se réduit pas à répéter que ce qui est, est ce qui 
est. Elle se revêt d’une nuance qui s’accentue de plus en 
plus. Elle en vient à affirmer, sans doute parfois d’une façon 

enveloppée, run sentiment qui est sensiblement le même 
chez les peuplades les plus différentes ‘: « J’ai revu, écrit 
M. Arbousset, avec quelques indigènes intelligents, la traduc- 
tion, faite en leur langue, du Sermon sur la Montagne. Ils 

ont beaucoup admiré la doctrine. et, fortement: pénétrés, ils 
disaient: « L’oreille comprend bien; mais c’est le cœur qui 
«, s’obstine. Oh ! nous, ba-Souto, : qui il faut que nous soyons : 
« durs t{4) » 

« Maintenant, dit un chef d'Indiens Nez-Percés au mis- 
sionnaire Parker, je vois lès hommes blancs et cela me . 
réjouit ! Ce qu’ils m'ont dit de Dieu est bien entré dans mes 
oreilles; mais j'ai besoin de l'entendre encore pour le faire 
descendre dansimon cœur: (2). » Que ce soit en sessouto ou 
en dialecte indien, le mot traduit ici par « cœur » signifie 

toujours le siège: des émotions. À leur manière, des gens 
inaptes à l'analyse psychologique expriment ce que tous les 
psychologues contemporains répèlent en termes abstraits : 
l'idée seule est impuissante ; dès que le sentiment s’éveille, 
elle devient efficace, et elle ne le devient qu’alors. 

Mais une fois ce fait reconnu que l’assentiment, même 

sincère, est sans résultat s’il n’est coloré d’émolion, le ‘pro- 

blème subsiste ; et il est toujours le même problème, mais 
sous une autre forme : comment une idée que l’on admet 

peut-élle laisser froid le sujet ? A quelle condition se ‘double- 
ra-t-elle d’un état affectif ? Que faut-il pour que l'assentiment 
soit accompagné d’un trouble moral? ‘ 

Incontestablement, si l’on considère de près [les cas où 
l'émotion se produit chez les individus dont nous nous 
occupons, elle est déterminée par une invasion inattendue 
d’idées et de jugements, — étant bien entendu que ces idées 

S 

(1) JM. E., 1839, p. 295. 
(2) J. M. E., 1838, p. 336,
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et ces jugements peuvent être d’un simplisme à déconcerter : 
quelqu'un qui serait plus développé. Elle consiste dans le” 
trouble que cette invasion détermine, dans la rupture d’une 
série psychique, dans l’impossibilité, pour la série envahis- 
sante, de s’enchaîner avec la première. Bref, elle naît d'un, 

conflit mental, .et elle réside essentiellement dans la cons 

cience de ce conflit. Elle ne surgit pas aussi longtemps que. 
ce conflit n’exisie pas. C’est alors-que le sujet déclare :‘« Cela 
ne me dit rien ». Des femmes écoutent avec attention. 
M. Dieterlen : « Rien ne bouge ? demande-t-il. — Non, rien... 
Nous ne disons pas que l'Evangile est faux, mais nous ne 
bougeons pas ; nous sommes des païennes. — Vous ne sentez. 
rien, là, dans votre cœur, quand vous pensez à vos péchés ?, 
— Non, rien (4). » C’est à rapprocher de ce que raconte 

.M. Adolphe Jalla : « Une vieille femme nullement convertieme. 
disait: « Je suis une croyante, je suis persuadée que ce que, 
« Lu nous annonces est vrai, et quant au péché, je ne l'aime, 
€ pas et n’ai rien à faire aveclui. » Ces paroles sont Lypiques. 
A ÿ a chez plusieurs une acceptation irraisonnée de la géné-. 
ralité des ‘vérités divines; mais avec cela aucun sentiment 
d’humilité, ni d’angoisse en face du péché (2). » US 

Ces cas n’ont rien d’énigmatique. L'idée qui se présente. 
ainsi à lesprit.ne se coordonne avec rien. Elle-reste-dans.un 
isolement tel qu’elle est vraiment dépourvue de toute signi-. 
fication, Elle ne prend une signification et, pour ainsi dire, 
une réalité, qu’en ayant des rapports avec. d’autres. Or, une 
idée ne sort de son isolement qu'à la condition d’être retenue. 

devant l'esprit et considérée avec attention et complaisance, 
et cela suppose la fin, ou du moins la suspension momen- 

tanée de cet effort, avoué ou inconscient, par lequel onessaie 
de l’écarter aussi longtemps qu’on la devine importune. Ces: 
conditions réalisées, l’idée devient alors un centre devcristalli-, : 

(1) J. M. E., 1895, p. 19. — Chez les Canaques, on dit : «Mon cœur n'est. 
pas fini », c'est-à-dire, « je ne suis pas encore prét. » (Conversation avec 
M. Maurice Leenhardt, 1920). : 1. ee os ati 

(2) JM. E., 1908, IT, p. 187. — De même, les Groënlandais évangélisés 
par les Moraves leur disent (1737) que leur âme est parfaitement saine el 
qu’ils n’ont nul besoin de ce médecin des âmes qui est nécessaire aux, 
Européens. Cnanrz, Op. cil., vol. II, p. 39. à: : oc
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sation. Supposons qu’autour d’elle un certain nombre de phé- 

nomènes psychiques se groupent ; immédiatement, ce tra- 
vail d'organisation nouvelle contrarie l’organisation ancienne 
de l'esprit ; et ce trouble devenant conscient, c’est l’émotion, 

une émotion peut-être très vague, un malaise encore indéfini, 

mais qui n'ouvre ? pas forcément la porte i à une action éven- 

tuelle. » , 
Voici à peu près ce qui se passe. Une idée nouvelle est pro- 

posée par le missionnaire. Elle frappe l’indigène. Cette idée 
provoque une certaine tendance à l'acte. Mais celte tendance 
s'arrête au premier stade de l’ « activation » ; et cet arrêt est 
déterminé par la mise en branle d'une autre ‘tendance, plus 
ou moins antagoniste de La première : « Maître, dit un Zoulou 

à un missionnaire….., j’admets tout ce que vous enseignez.. 
‘ Mais quant à devenir chrétien, je ne le puis pas. Si je disais 
que je crois, mes amis se moqueraient de moi ; ils me persé- 
‘cuteraient et me priveraient des vaches avec lesquelles je 
compte m'acheter une femme. Je ne veux pas m'exposer à 
cela (1)..» « Quand un animal guette une proie, la tendance 
à bondir sur la proie, déjà éveillée, prête à se déclencher 
complètement au premier signal, est arrêtée, maintenue à 
ce stade de l’érection, par d’ autres tendances à la peur ou à 

la précaution (2). » C’est ainsi que, dans le cas qui nous 
occupe, la tendance éveillée par la prédication est .arrêtée 
par d’autres tendances en contradiction avec elle. 7 

: Si l'idée nouvelle reste inopérante, c’est donc souvent, 
comme nous l’avons vu par les premiers exemples de ce cha- 
pitre, parce qu’elle ne se rattache à rien et ne retient pas l’at- 
tention. Elle frappe le cerveau du primitif pour rebondir aus- 
sitôt, et l’assentiment obtenu est purement formel et passif. 
Sa pensée réelle, si pensée il y a, continue à suivre les che- 
mins battus. Le sujet se contente d'accepter et de répéter 
des formules qui sont de purs sons ; et comme il répète les 
formules et qu'il ne leur adresse pas ‘d’objections, ilne com- 
prend pas pourquoi le missionnaire insiste. C’est ce qui arri- 

(1) J. M. E., 1854, p. 319.. 
(2) Jaxer, Les Médications psychologiques, I, p. 242.
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vait aux Moraves prèchant aux Arawakes. « Quand on vou- 
lait leur prêcher l'Evangile, ils disaient : « C’est ce que nous 
« vous avons déjà souvent entendu dire, et nous ne l'avons 
« pas oublié. » Mème ceux qui fréquentaient encore le culte 
ne cachaient pas leur étonnement de ce qu’on leur disait tou- 
jours la même chose. Leur reprochait-on leur tiédeur, ils se 
fâchaient et s’écriaient : .« Nous aimons mieux quitter 
« l'Eglise (1). » Cela signifiait : « Nous ne faisons pas d’objec- 
tions et vous nous tourmentez ; vous êtes injustes. » : 

. N'y a-t-il pas une forme de l’assentiment qui rappelle la 
prétendue docilité des psychasthéniques sans volonté? « Ils 
font, dit Janet, tout ce qu'on leur dit de faire, même quand 
l’action leur déplaît ; ils semblent accepter toutes les opinions 
de leur interlocuteur, même quand celui-ci est visiblement . 
moins intelligent qu’eux et quand ils savent son erreur » .— 
disons ici: même quand ils ne sont pas capables de saisir 
ce qui fait la supériorité intellectuelle de celui-ci et quand, 
sans vrai motif, ils le croient dans l'erreur. — « C'est qu'ils 
aiment, avant tout, leurtranquillité et qu'ils ont peur de l’effort 
et de la lutte; c’est qu'ils tiennent énormément à conserver . 
l'affection des autres et qu’ils ne redoutent rien tant qu’une 
animosité qui leur préparerait des luttes dans l'avenir (2). » 

Mais l’idée, dans certains cas, retient l’attention, sans 

cependant aboutir immédiatement à des actes appropriés. La 
tendance nouvelle est alors controlée, selon l'expression de 
M. Pierre Janet, « par une tendance qui, dans le tableau 
hiérarchique des tendances, est supérieure à la première. 
La lendance à la réflexion arrête et contrôle la tendance à 
l'assentiment immédiat (3). » Ce travail d'arrêt, par sa persis- 

tance, amène, comme on l’a.remarqué, le développement 

-impulsif de la tendance contrôlée. « A force de guetter sa proie, 

observe avec raison M. Pierre Janet, l'animal finira par 

sauter sur une ombre ; quand on attend trop longtemps, on 

(1) B. et G., Amérique, p. 307, — A rapprocher de cet exemple l'expé- 
rience faite par Egède au Groënland que nous avons déjà citée, Voir plus 
haut, p. 91, ‘ 

(2) Jaxer, Op. cit. 1, p. 233 

(3) Janer, Op. cit. I, p. 24
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finit par réagir, sans que l'événement soit réellement pré- 

sent:(1).» L’attention, par elle-même, a son efficacité. « Une 

- {éndance, qui vient d’être éveillée de son état de latence, a 

une très faible tension. » — C'est.bien le cas, dirons-nous, 

pour celles: qui sont provoquées chez un indigène par une 

prédication contraire à tout ce qu il a toujours cru, fait et 

été. — « Elle a peu de force, et, si elle s’aclivait immédiate- 

ment, elle le ferait très faiblement, prète à être inhibée, c’est- 

à-dire draînée par une autre tendance en activation plus 

intense », — et. c’est bien encore le cas qui se présente fré- 

quemment avec tant d’indigènes pleins de.« bonne volonté » 
dans le moment où on leur parle, mais qui manquent de 
volonté — tout court — et qui n’offrent aucune résistance 
aux tendances réveillées par contraste et par antagonisme 
avec la. première. « Si elle reste éveillée un certain temps 

saris se dépenser‘en action complète, si elle est maintenue à 
ce stade particulier de l'érection, elle acquiert de la force et 
devient capable d’une activation plus facile. ». Cependant, 
comnmie le remarque encore M. Piérre Janet, il ne faut pas 
aller {rop loin et considérer cette concentration de l'attention 
comme la seule condition de l’assentiment, — ainsi qu’on l’a 
fait pour la suggestion, =— comme. une sorte de crampe de 

: l'attention volontaire (2). Autre chose entre .en jeu. IL est 

impossible qu'une: idée, arrêtée ou retenue devant l'esprit, 
n’apparaisse pas comme-étant en rapport avec d’autres idées, 
avec d’autres sentiments. D’autre part, un assentiment véri- 
table, c’est-à-dire actif, implique une approbation. Mais 
approuver une idée, c’est la fortifier par un certain nombre de 
raisons ou motifs ;.c’est, par là mèmo,.la faire centre d'idées. 

On fail effort pour comprendre. Etalors, approuver, c’est don- 

ner à l’idée une certaine puissance de polarisation. Un com- 

- mencement de méditation morale, si humble qu’on entrevoie 

ce début, est donc nécessaire pour que se produise la condition 
- psychologique de l'émotion déterminante. Ce commencement 
même de méditation est impossible s sans une certaine alten- 

(1) JANET, Op. cit. 1, p. 242. | , 

(2) Cf. Prerre Janer, Ibid. 1, p. 243. ..
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tion ; et.celte attention,.sans qu'il soit nécessaire de prendre 
parti. entre la. thèse métaphysique du. déterminisme ou la 
thèse contraire, suppose sans doute un. intérêt plus ou moins : 
subitement excité par une image. Pendant. de: longs mois, 
quelques Frères moraves prêchent l'Evangile. à des Groën- 
landais. Ils n ’atteignent aucune conscience, ils sont à peine. 

: écoutés. Tout à’ coup, un homme. nommé. Kajarnak a été 
frappé au passage. par une lecture des souffrances du Christ . 
en Gethsémané ; il a été ému, son attention.a été éveillée (1). 

Siun. commencement de méditation. morale. est:la. condi- : 
tion nécessaire. de l’émotion,. l'émotion: sera lente à se pro- 
duire, là où l'effort de la méditation est si peu habituel qu’il 

. à fini par devenir presque impossible. On ne se figure pas au 
milieu de quelle inattention, qui paraissait naturelle, qui 
n’était nullement calculée, certains. missionnaires ont dù.par- 
ler. Il faut voir dans les récits du missionnaire Beierler. ce 
‘qu'ont été les débuts d’une station qu’il fonda chez les indi- 
gènes du Michigan : « Les garçons étaient inattentifs et les 
enfants jouaient et criaient. Les mères criaient encore plus 

fort, afin que les-enfants se tiennent tranquilles. Icietlà,une 
femme babille aussi avec sa. voisine, tandis qu’un chef gri- 
sonnant cherche calmement du métal et de la pierre, obtient 
du. feu en les frottant et, paisible, allume sa pipe. Un autre 
cherche. des charbons ardents sur le: foyer .et commence 
aussi à fumer. Pendant tout ce. temps, le missionnaire 
prêche (2) ».…., ‘ : 

I faut donc s entendre, quand ondit que l'é “motion, consis- 
tant essentiellement dans la rupture d’une série psycholo- 

. gique, est suscitée par une idée nouvelle. Le caractère de 

nouveauté dont il s’agit doit ètre. saisi par la conscience de 

l'homme qui est en jeu: (3). Une idée à laquelle on.ne fait pas 

attention est comme si elle n'existait pas ; ef, par suite, elle 

ne saurait, produire. aucun effet moral: 
Il est. permis de croire qu’une pensée. a d’ autant plus de 

chances de. frapper qu’elle est.plus neuve pour le. milieu où 

(1) Voir plus haut, p. 46. 

(2) A. M. Z., tome V, p. 378. 
(3) Voir plus haut, p. 110.
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elle pénètre. « Dans des villages où la prédication chrétienne 
n'avait jamais pénétré, nous dit le missionnaire Griffith, j'ai 

dû répéter jusqu’à trois fois un même récit de la vie de Jésus- 
- Ghrist, tant la surprise des auditeurs était grande (1). » Des 
doctrines couramment répétées et admises provoquent sou- 
vent moins d'émotion que lorsqu'elles’ se présentent, ou ont 
l'air de se présenter, pour la première fois. C’est vrai, en gros. 
Mais il faut tenir compte de la loi psychologique que nous 
venons de signaler. Les doctrines sont nouvelles dans la 
mesure où elles sont comprises, et elles sont comprises dans 
la mesure où l’on fait effort pour les comprendre. Leur nou- 
veauté est due, non pas au temps, mais à l’activité intellec- 
tuelle qu’elles provoquent. Une pensée dont on a entendu 
de tout temps l'expression et qui ne « disait » rien à l'esprit 
est tout à coup transfigurée ; ‘elle procure l’impression de ” 
« jémais vu », de l'inconnu qu’on rencontre soudain (2). 

IV 
De 

Nous voyons déjà comment l'assentiment passif peut ne 
conduire à rien. Une idée, qui est en nous sans tenir à rien de 
nous, ne saurait avoir des conséquences morales. Or il y a 
une façon de donner à une idée ou à une doctrine son assen- 

timent qui, tout en étant réfléchi, a les mêmes effets qu’un 
assentiment passif. Elle consiste à comprendre cette idée ou 

cette théorie en elle-même, sans en faire à soi une applica- 
tion, sans y mettre du sien, sans s’y trouver soi-même inté- 
ressé. Elle consiste surtout — car rien de ce qui ressemble 
au dilettantisme n’est à portée du non-civilisé — à saisir et 
proclamer la théorie pour les autres. Dans ce cas l’intelli- 
gence de cette théorie peut être singulièrement aiguisée. Le 
païen ne se contentera pas de démêler fort bien en quoi con- 
siste le christianisme ; il sera lrès sévère pour ceux qui, se 
disant chrétiens, n'auront pas une vie orientée d’une façon 
toute nouvelle : « Nous venons de poser la première pierre 

(1) Conversation personnelle avec le missionnaire > Griffith, (1922). 

(2) Voir plus loin, t. I, p.531.
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d’une chapelle chez un fils de Letsié, le chef Seiso, raconte 
M Ad. Mabille. Il est encore inconverti et ne se donne 
pas pour meilleur qu’il n’est. Il a tenu cependant à expliquer 
lui-même ce que doit être une maison consacrée à Dieu : 
« Ce Dieu, a dit’ Seiso,’est saint ; l’ivrogne, l’adultère, 

l’homme qui vit dans le péché, n’a pas de place naturelle 

dans cette maison, mais c’est ici qu’ils peuvent tous venir 

« pour apprendre à vivre d’une nouvelle vie. J'espère que 

« ous ceux qui conservent dans leur cœur de l'amour et du 

« respect pour le nom de mon grand-père Moshesh, se 

« réjouissent de voir une maison de plus élevée à Dieu au 

« nom de Moshesh. C’est à peine si j'ai le droit de prendre 

« ici la parole, moi qui suis un homme souillé », Il s'était 

donné beaucoup de peine pour rassembler ses gens, et on 

sentait, en l’écoutant, que tout ce qu'il disait venait du 

cœur. » Cela ne-l’entraînait pas, cependant, à faire un geste, : 

un commencement d'effort pour changer de vie (1). 

Comment est-il possible de reconnaître la vérité d’une doc- 

trine, de faire aux autres application de celte doctrine sans 

l'appliquer à soi? Ici, l’on peut être tenté d'expliquer le phé- 

nomène par limprécision que paraît avoir, chez certains non- 

civilisés, la notion de l’individualité. On nous fait remarquer 

que, pour eux, l'individu se détache à peine d’une masse dif-. 

fuse d’êtres et d'objets ou que l’homme émerge à peine de son 

a 
À 

= 

(1) 3. M. E., 1886, p. 315. — A rapprocher de ce récit celui de la dédicace 

d'une chapelle, chez le chef Maaghé (chez les ba-Khaha, nord-est du 

Transvaal). Il a été écrit en langue thonga et traduit en français par la 

femme d'un missionnaire suisse, Madame Thomas: « La réunion de 

l'après-midi commença dehors. Moneri (missionnaire) Thomas commença, 

puis moi, puis le chef Mohlaba : « Cette maison, habitants de Bokhaha, 

« a été construite pour vous, c'est'votre kraal (enclos pour le bétail), 

« Ne\vous contentez pas de la regarder avec les yeux, entrez ! » Le 

chef Maaghé prit ensuite la parole : « Habitants de Bokhaha, dit-il, 

« venez dans cette chapelle tous les dimanches; enfants, allez à l'école; 

« je vois que les enfants qui vont à l’école sont plus obéissants que ceux 

« qui n’y vont pas...» Puis nous allimes dans la chapelle. Le maître d école, 

- Andréas, dit : « Je ne comprends pas que le chef Maaghé exhorte d’autres 

« hommes à se convertir, quand ilestencore païen. » Le chef Maaghérépond 

etdit: « Mon paganisme est dans moncœur seulement; ceux qui ne sont pas 

« convertis ne le connaissent pas, il est connu seulement des chrétiens 

«et de moi-même. Depuis le commencement, je me suis efforcé de venir 

« à l'Eglise et d'écouter, j'en ai appelé d’autres qui sont venus et se sont 

« convertis ; moi, je reste dehors », B, M. R., 1902, p. 79, O
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milieu, a: à peine conscience de son. moi’: « La notion du 
moi, de lindividu;, est impossible à la plupart des Indoné- 
siens. La faiblesse de leur conscience est presque un trait fon- 
damental de leur mentalité (1) ». « Pourquoi cherchions- 
nous des nolions morales ou: autres ? écrit M. Maurice 
Leenhardt. Il ne pouvait y en: avoir, car, chez le Canaque, il 

peut y avoir différenciation entre des objets ou états qui s’op- 
. posent : le liquide, le sec ; il n’y en a pas entre des choses ou 
des êtres qui vivent: la nature, l’arbre, les animaux, la per- 
sonne (2). » Ut 7 ot 

Mais il ne nous paraît pas que cette observation explique ici 
ce qui nous intrigue. L’individu que nous.avons devant nous 
fait à d’autres que lui l'application de principes qu'il déclare 
vrais. Îl distingue fort bien ces individus, puisqu’il les blâme. 
S'il distingue les autres, c’est qu'il se distingue déjà lui- 
même. En réalité, avec plus ou moins de conscience, le sujet 
fait une exception en sa propre faveur. Bien. plus, cette 
exception, il la justifie par des raisons dont il se contente 
aisément. En soi, ces raisons peuvent n’avoir aucune valeur. 
ÆExaminées avec impartialité, traitées. objectivement, elles 
seraient vite réfutées: par celui-là même qui s’en enchante. 
Mais elles reçoivent leur force, ct:une force considérable; de 
l'état d’âme qu’elles semblent fortifier. Elles sont considérées 

-avec complaisance. Retenues dans le champ de la conscience 
lumineuse, elles ÿ déploient Loutes leurs énergies. La consé- 
quence, c'est que le:système moral qui constitue l'individu 
primitif, celui quis’était formé antérieurement à la rencontre 
et à la perception de la vérité, se-trouve, non pas ébranlé par 
le choc de cette vérité devinée, mais consolidé par tous les 
arguments qui paraissent justifier l'exception sollicitée par le 

: Cœur: Or, il est de l'essence d’un système de rejeter en 
dehors de lui tout ce qui. ne parvient. ni à Je troubler, ni à 
s’assimiler à lui. L'adhésion à la doctrine nouvelle reste, 
Pour ainsi dire, extérieure au système psychique qui constitue 
la personnalité véritable. Elle ne procure aucune émotion. 

(1) Année sociologique, t. XL, D. 215 Cité par Lapte: rs 
physique et de Morale, 1910, pp. 816-847, 7" Revue de Aéla 

@) MAURICE Leexuarpr, Le Catéchumène canaque, pp. 13-14. 
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Comment provoquerait-elle le:moindre remords, puisque le 

sujet se croit excusé? Comment un sentiment d'amour pour 

l'idée: entrevue s’éveillerait-il?. L’amour.est fils de la richesse 

et de la pauvreté ; et, dans le cas présent, l'individu est con- 

tent de lui-même, il ne se juge pas. privé de ce à quoi il 

renonce. Il n’éprouvera pas, pour ce qu'il entrevoit, plus de 

haine que d'amour, puisqu'il. ne se sent pas menacé dans le 

système qui le constitue. C’est l'indifférence absolue, avec 

. accompagnement de bonnes paroles.et de gestes aimables..” 

Ce dédoublement de la vie intellectuelle et morale aboutit 

parfois à de singulières conséquences. L’assentiment à une 

doctrine amène l'individu à proclamer, à prècher cette doc- 

trine, sans que cela le change en rien. Il n’est pas un champ 

de Mission où l’on ne voie des païens annoncer l'Evangile 

sans se convertir eux-mèmes ; et iis font. cette prédication 

avec une extraordinaire précision. Un nommé Spoon aidait le 

missionnaire H.-A. Junod à former des collections de papil- 

Jons. Îl aimait assister aux réunions de culte ; il était arrivé, 

à connaître assez bien l'Evangile ; cela l’amusait et lui donnait 

un certain prestige au milieu de ses gens. Un jour, M. Junod 

l'envoie dans un pays assez éloigné de la.station, à Khocène. 

Spoon part. avéc deux-individus qui. sont un peu dans son 

cas, tout en lui étant supérieurs moralement (il est lui-même, 

à cette époque, très vicieux et surtout menteur). Les indi- 

gènes chez. qui ils voyagent leur disent: x Vous êtes les 
hommes des Blancs ; nourrissez-nous ».. Et les trois individus 

se mettent à enseigner. Ils prennent une vicille couverture 
de livre, ils font semblant de lire, et ils répètent fidèlement ce 
qu’ils ont entendu auprès de M. Junod (1). M. Coillard écrit 

aussi: « Un des principaux chefs, qui se fait le champion 

des vieilles coutumes païennes..., écrivant au fils (converti) . 

de Léwanika, l’exhortait à la fidélité et. à la persévérance 
dans sa: profession de chrétien ! Litia, en lisant ces messages, 
aurait. pu croire qu’ils lui venaient d’un. chrétien avancé. ou . 

d’un évañgéliste tout plein de feu sacré (2). » 

(i} Nous tenons cette anecdote de M. Junod lui-même..Ce Spoon à fini 
par passer par une crise profonde, mais bien des années plus tard. : 

3. M. E,, 1899, I, p. 473. : ,
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- Citons encore M. Dieterlen : « Vu l’une des femmes de feu 
Sékouati, un ancien renégat qui vient de mourir en parlant 
de repentance, de foi, d’espérances chrétiennes. J'ai demandé 

à cette femme: «Eh bien ! penses-tu toujours à ce que 
« Sékouati disait avant de mourir ? — Oui, je ne l'ai pas 
« oublié; je me le rappelle, et je m'en sers pour consoler les 
« gens qui viennent me consoler !..: » Elle parle de donner 
aux autres les consolations de l’Evangile, alors qu'elle a 
quitté son vrai mari pour vivre avec un autre homme, et 

‘qu’elle est encore toute païenne elle-même ! (4) » 
Il est remarquable qu’en trouvant des prélextes de ne 

point se convertir, on puisse aiguiser encore l'intelligence que 
l’on à de la doctrine à laquelle on donne son assentiment, 
sans se laisser transformer par elle. La vérité étant profes- 
sée par certains hommes, l’on éprouve un plaisir malicieux 
à voir ces hommes être infidèles à leur profession, se con- 
duire contrairement à leur foi. La malveillance aide à com- 
prendre l'écart qu’il y a entre leur conduite et leurs principes; 
elle aide à comprendre ces principes dont on se fait une 
arme contre ceux qui les proclament. Il est clair, en même 

temps, que celte intelligence aiguisée, tenant à une telle 
cause, ne saurait produire les résultats moraux que l’on 
désire. | | D 
-- Nous avons Rà l'explication d’un fait qui ne manque pas de 
frapper et d’intriguer beaucoup les missionnaires. Les païens 
surveillent de très près les chrétiens et sont impitoyables 
pour tous leurs manquements. Comment, avec cette claire 
vision de ce qu'est le christianisme, ne se convertissent-ils 
pas ? C’est que cette vision n’est pas due à un effort propre- 
ment moral pour saisir la vérité, à un effort tenté en pensant 
à soi, en s’humiliant devant ce que l’on découvre et à me- 
sure qu’on le découvre. Elle est due surtout à la malice, au 
désir d’humilier ceux dont la conduite risquerait de deve- 
nir, à la longue, un insupportable reproche. D'autre part, 
la joie de trouver en faute Les tenants de la doctrine SOUp- 
çonnée vraie ne va pas Sans une certaine joie de constater 

(1) J.M.E., 18%, p. 366. 
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une défaite de la doctrine par laquelle on est condamné (1). 

Il faudrait être très naïf pour ne pas discerner cette malice 

chez beaucoup de ceux qui vivent à côté des missionnaires, 

avec le désir de profiter de tous les avantages matériels et 

autres apportés par leur présence, mais aussi avec la crainte 

_de subir leur influence, avec la volonté obscure ou cons- 

ciente d'échapper à leur emprise redoutée. Ce n’est pourtant 

pas ainsi que débute celte attitude et qu’elle s'explique. 

- Elle est bien ce que nous venons de dire, dans un milieu | 

qui, depuis un demi-siècle ou plus, est dans le rayonnement 

de l'enseignement chrétien et qui, sans s’en douter, en subit 

. la puissance de transformation progressive. Dans un tel. 

milieu, les idées et les sentiments. évoluent d’une. façon 

insensible et, dans le moment où nous les constatons, ils ne 

sont plus exactement ce qu'ils étaient à l’origine. Pour les 

indigènes, pendant longtemps incapables d'analyser des 

concepts, de les confronter, de les critiquer les uns par les 

autres, l’enseignement nouveau est une sorte de pouvoir 

mystérieux qui, si l’on s’abandonne à lui, doit produire 

presque mécaniquement certains effets. Il en est de lui comme 

des remèdes introduits par les Européens. De la façon dont 

ces remèdes agissent, les indigènes ne se font absolument 

aucune idée. Il est tout naturel qu’ils en .comparent l'ac- 

tion à celle des charmes employés par leurs médecins. Les 

drogues de ces médecins sont censées agir, non pas d’après 
des lois observées par une physiologie encore enfantine, - 
mais d'après des vertus magiques dont il est inutile de 
chercher une explication rationnelle. Ges .« vertus curati- 

ves », en raison de leur nature mème, agissent ou n’agissent . | 

pas.Il n’y a pas à les aider par des précautions qui relève- 

raient, elles, de l'observation et de la raison. On ne fait pas 

sa part au logique. Ces remèdes doivent donc agir instan- 

(1) Les Néo-Zélandais, bien que refusant de tenir compte des instruc- 
tions des missionnaires, ne se faisaient pas faute de relever ce qui. pou- 
vait nuire à leur influence. Ils observaient toutes leurs actions, on. 

pourrait presque dire : jusqu'à leurs pensées. Îls étaient des observateurs 
perspicaces et ne manquaient jamais de leur faire remarquer même leurs 
plus petites inconséquences de conduite, VW. Browx, Hisiory of the 
Propagation of Christianity among the Heathen, % éd. Edimbourg et 
Londres 1854,-II, p. 376. y among fe HER "|
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tanément et de façon radicale. De là, cette conduite des 
indigènes qui afflige et quelquefois exaspère les missionnaires 
qui Les soignent : « Les indigènes, écrit M. Paul Germond, 
avaleront tout ce qu’on voudra, mais l'effet d’un remède 
doit être immédiat. Parlez-leur de régime, de traitement, 
de mesures hygiéniques, ils ne vous écoutent pas. Par le fait 
de leur ignorance ou de leurs préventions, les soins ‘qu'on 
leur donne n’auront souvent aucun résultat (1). » « Ce qui. 
est un peu décourageant, écrit le D' Reutter, c’est l’impossi- 
 bilité d'obtenir des malades de suivre un traitement régulier 
et de longue durée, soit médical, soit chirurgical. Plusieurs’ 
opérés ont ainsi disparu le lendemain même de leur opéra- 
tion, pour ne revenir que quatre ou six jours plus tard, leur 
pansement enlevé, la plaie à nu. Heureusement que leur 
robuste constitution permet des guérisons qu’on n’obtien- 
drait jamais en Europe (2). » us © L 
La parole du missionnaire qui demande un changement 

de conduite ne peut, aux yeux de gens qui vivent dans une 
atmosphère de magie, obtenir certains résultais, sans une 
action inexplicable el parenie de celle qu’exercent les 
remèdes matériels sur les maladies physiques. Elle trans- 
forme ou elle ne transforme pas. Si elle ne tranforme qu’à 
moilié, elle fait sourire. C’est à son insuffisance surnaturelle - 
que lon attribue la médiocrité de son effet. Ceux qui, par un: 
attachement irréfléchi ou voulu à leurs traditions et à leurs 
häbitudes, craignent de rencontrer celte parole et de subir. 
son attrait, ont une joie secrète à conslater ses échecs, à les 
relever, à les souligner, à les railler. Ils sont un peu dans la 
situalion des médecins indigènes qui, redoutant la concur- 

(1) J. M, E,, 1896, p. 19. . . 
(2) 3. M.E., 1904, 11, p. 405. — «. Certains malades, nous raconte le D: Reutter, recevant des remèdes sous forme de comprimés, par exemple, au lieu de les avaler selon les indications reçues, Se contentent de les placer au-dessus de la porte de leur hutte, estimant que cela doit suffire pour écarter la mauvaise influence. Ces indigènes n’assimilent-ils pas CCS comprimés aux poteaux pointus. placés dans la palissade qui entoure la mMalson royale et sur lesquels les esprits malfaisants sont censés s'em- paler? N'y a-t-il pas beaucoup de contresens du même genre qui empêchent . nos malades de comprendre les recommandations qu'on leur fait et de S'y: conformer ? » (Conversation particulière, 1925). ‘ . ’ 
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rence de l’homme blanc, surveillent l'effet des remèdes dis- 

tribués par celui-ci et notent avec empressement les mala- 
dies dont ces remèdes n’auront pas eu raison. 
‘C'est ainsi certainement que commence cette surveillance 

des chrétiens par les païens, comme aussi l’insistance que 
mettent les païens à mârquer les inconséquences de conduite 
chez les convertis. Mais les choses ñe restent pas longtemps 
aussi simples. On ne saurait dire à quel moment l’indigène 
ne croit plus à l’action magique de l’enseignement qu’il 
écoute et en attribue les insuccès ‘beaucoup plus à la mau- 
vaise volonté de ceux qui le reçoivent qu’à l’insuffisance des 
missionnaires en l’art d’envoûter les volontés. Mais on ne. 
saurait dire, non plus, à quel moment il:commenceà soup- 
çonner quelque chose de ce qui se passe, sans pourtant 
renoncer encore à ses explications traditionnelles. Les 
nuances de sentiments se compliquent peuà peu, se trans- 
forment graduellement, et il est impossible dé noter avec 
exactitude ce qu'est ce passage imperceptible d’une'idée à 
une autre. (’est.ainsi que l'on en vient à ce jugement tran- 
chant qui, inspiré au. début par des croyances enfantines, 
l’est finalement par une sorte de malignité.. : 

Devant une chute morale d’un chrétien, l'indigène in- 
converti éprouve, disions-nous, une certaine joie à constater 
une défaite de la doctrine par laquelle il est condamné. De 
façon toujours plus consciente, cette défaite estainsi commen- 
téc: « Est-ce bien la peine de devenir chrétien si l’on ne se 

conduit pas mieux, si l’on n’est pas plus délivré du mal?.(1) » 

{1) « Mphuting, de Sébothoane, écrit M. Dieterlen, m'a dit: « Nous 
« croyons que l'Evangile est la vérité. Mais ceux qui gâtent les choses, 

.« ce sont les chrétiens. Ils disent s'être donnés à Dieu, puis ils font le 
« mal, Alors nous disons : « 11 n’y a rien là-dedans. » (Notes, 29 mai 18%). 
— « À Thaba-Bossiou, des, chrétiens se ‘sont mal conduits (immoralité, 
adultère, etc) Des :païens en ont exprimé: de la douleur, -comme si 

quelque chose en quoi ils espéraient était venu à leur manquer. C'était 
pour eux ‘une déception et un ‘scandale. D'autres païens, dans des cas. 
paréils, sont contents de triompher. Ceux-là sont heureux de voir des 
hommes tomber de leur position supérieure, de trouver un argument 
contre la religion nouvelle, un prétexte ou une excuse pour rester ce 
qu'ils étaient 5 ‘(Votes, 5 novembre 1991). — En Nouvelle-Calédonie, les 
Ganaques non‘chrétiens se rendent trés bien compte de ce que devraient 
faire les chrétiens. Si ceux-ci tombent dans une faute de nature morale 

(boisson, inconduite, adultère, vol), ils le leur reprochent et s’en servent
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Cette malveillance à l'égard des chrétiens inconséquents 

prend l'aspect d’une sorte de compassion pour la doctrine qui 

n’est pas plus efficace. Lé constatation de cette inefficacité 

devient üne raison nouvelle de ne pas se convertir: « Dans 

chaque course d’évangélisation, nous raconte M. Louis 

Mabille, nous rencontrons toujours celte objection: « A quoi 

« bon se convertir pour vivre comme tel ou tel qui fait pro- 

« fession d’être chrétien ? (1) » Une telle question n'est pas 

inspirée forcément par une malveillance consciente ; mais on 

est porté à affirmer l’inutilité de la conversion devant la cons- 

tatation de ce que l’on croit ètre singulièrement superficiel ; car 

l'individu, faisant consister la doctrine chrétienne dans un cer- 

tain nombre d’observances extérieures, ne soupçonne pas que, 

.même infidèle à son nouveau programme de vie, le chrétien 

éprouve des souffrances spéciales qui, si elles ne sont pas 

peu à peu atténuées, l’aiguillonnent vers des progrès réels. 

M. Dieterlen fait une tournée d'évan gélisation chez un petit 
chef - du Lessouto et, le soir, il note sur son calepin : 

« Ralimpa, avec qui je cause avant le culte, ouvre son cœur 
et dit ses vrais sentiments sur le christianisme, l'Eglise : « Il 
€ n’y a personne de juste, pas plus les chrétiens que les païens. 
« Les chrétiens, je les connais ; ils ne valent pas mieux que 
« nous. Dieu, qui nous a faits, ne nous rejettera pas. À quoi 
€ bon prier? Moi aussi, je crois en Dieu. Nous y croyons 

. « tous... Je ne travaille pas le dimanche. J’obéis donc à 

« Dieu. Que ferais-je à l’église ? Je sais. l'Evangile ; je n'ai 
‘€ rien à apprendre. Je n’ai pas de péché. » . 

L'intelligence de ce qu’exige une doctrine se présente aussi 
sous une autre forme, qui est peut-être encore plus instruc- 

tive. On est naturellement porté à croire qu’un christianisme 
arrondissant ses angles, indulgent pour les faiblesses dites de 
« la chair», aurait, plus qu’un autre, beaucoup de chances de 
s'assurer des sympathies et d'opérer de nombreuses con- 
quêtes. C’est là une erreur absolue. L'Eglise « éthiopienne », 

d’argument pour refuser de se convertir, Une chute qui ne serait pas 
d'ordre moral (retour à un rite païen) ne choque pa s (Con Îi - 
sonnelle avec M. Maurice Leenhardt, 1922), q pe (Conversation per 

(1) Conversation personnelle (1899), 
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dont nous aurons à raconter et expliquer la fondation, n’a pas- 
de discipline. Elle ne rejette pas le fidèle qui se laisse aller à 
certaines chutes, qui en prend l’habitude, qui se fait une 
morale au rabais. La conséquence de cette politique est 
qu'elle recueille tous ceux que les autres Eglises sont obligées, 
par respect pour elles-mêmes, de condamner. Elle est le 
refuge de tous ces dévoyés qui, au.lieu de changer de con- 
duite, trouvent plus commode d’aller frapper à la porte d’une 
communauté complaisante et qui arbore, elle aussi, une éti- 

quette chrétienne. Pour ce motif — et pour d’autres encore, 
notamment à cause de ses flatteries à l’égard de l’orgueil de 
race et pour ses appels aux rancunes contre les Blancs, — 
elle a parfois mis en péril telle ou telle Mission européenne. 
‘Elle a groupé.tous les. mécontents, et pas toujours les plus 

_ intéressants. Elle a enlevé, dit-on, plus de mille membres à 
l'Eglise wesleyenne de l'Afrique australe (1). Mais il’ est 
remarquable qu’elle ne mord pas sur la masse païenne. Elle 
-empèche des.païens de-se convertir.et : d'entrer. dans une 
‘Eglise fondée par les Blancs ; mais elle’ne les convertit point. 
La raison est que, d’après l’aveu des païens, il ne vaut pas la 
peine de.se faire inscrire dans une. Eglise chrétienne pour 
être, le lendemain; aussi peu chrétien que la veille: C’est bien 
toujours cette: compréhension des exigences évangéliques 
dont nous avons parlé, mais une compréhension qui ne con- 
uit à aucun changement personnel. Elle s'ajoute aisément à 
“une certaine persuasion que la doctrine présentée est la vé- 
“xité;- mais, même alors, elle peut être parfaitement inactive 
“et inefficace. Elle ne dit rien au:cœur.: Elle laisse en pleine 

: indifférence. potosere ce à 

(1) Elle en a enlevé beaucoup moins aux Eglises fondées par la Mission 
française du Lessouio, qui se trouve posséder, au milieu des Eglises sud, 
africaines, la discipline la plus rigoureuse. Un païen, qui refuse de se 

. convertir, sollicité par un « Ethiopien » d'entrer dans son Eglise, lui répond 
qu'il ne saurait entrer dans une Église qui n’est pas plus difficile à l'égard 

‘du mal. (DIETERLEX, Notes, 9 décembre 1901. — En Nouvelle-Galédonie, 
les. natas.ont différé d'avis et ont adopté diverses attitudes à l'égard de la 
discipline. Les plus exigeants ont imposé le respect ; les autres onteu 
moins de succès ou des suceès moins solides." 
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CHAPITRE V 
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LA DIFFICULTE INTÉRIEURE, 

ru RE ‘ 

“L = La diMiévlté ‘au changement est partost invoquée. - — - Analyse de la 
| notion de difficulté. ‘ 
‘IF — La première diMiculté tient à l'opposition sociale. — Héroïsme du 

non-conformisme social. — Ce qu'il y a sons le misonéisme: 
xl, — La peur des chefs. — Liens mystiques:entre. une tribu et. les 

ancêtres. — L'intérét des chefs et l’ initiative morale des sujets. _ - Anni- 
: hilation des volontés par le despotisme, : 1 

-. IV. — Ta fin de l'opposition sociale n'amène.pas d'emblée le changement 
de vie. — Les mouvements collectifs d'adhésion restent superficiels. 

: — La:vraie difficulté n’est‘pas dans la rigueur des disciplines ecclé- 
. Siastiques. — Elle vienf des sens. — L” individu recule devant une réso- 
lution allant: contre ses sppétis: ‘ : 

7 Nous a avons analysé, sous l'aspect d'u un: : assentiment inefi- 
cace, l’état d’indifférence :. c’est l'état:moral d’un individu 

qui,:en présence de:ce qu'il veut bien reconnaître comme 
la-vérité, n’enest pas ‘ému. La.voordination habituelle des 

- faits psychiques n’est point menacée. Elle est stable, solide. 
Rien d'insolite ne se manifeste à la conscience. En ce cas, 

il y.a: vraiment quiétude totale; insensibilité,. apathie.. Mais 
cétte analyse : épuise-t-elle da :réalité spirituelle . que: Tous 
essayons de comprendre ? | Louer 

‘4 .t 

 Rappelons-nous ce qui, dans une ; foule de & cas, rend ineffi- 
cace l’assentiment; c’est-l’exception postulée : par le sujet en 
sa propre faveur, Quel est le motif intime de ‘cette ‘exception ?- 
Ici nous rencontrons une réponse. universellement identique : 
« Le changement est trop difficile ». 

La réponse est la même avec monotonie. Sur les bords 
+ 
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de l'Ogdoué,..M: Elie. Allégret. cause, auprès & feu, avec 
des : Pahouins qui l'écoutent avec faveur. Eux-mêèmes. lui 

expriment leur admiration pour la doctrine qui leur est Lappor- 
tée; ils lui demandent de rester, parmi eux plusieurs jours. Il 
leur. répond qu’il. est heureux de constater leur sympathie, 
mais que, s’ils se bornent à écouter; à écouter. encore, sans se 

décider à faire une bonne fois ce que la vérité exige, il vaudrait 
mieux qu ‘il ne revint jamais. «:Tu as raison, lui répliquent- 
ils ; mais vois-tu, c’est trop difficile. (A)anD du sis mt nas. 
Cest Ja conclusion la plus. fréquente de toute mise-en 

demeure adressée.à des Pahouins, empressés à donner, un 
assentiment'sincère aux paroles de..leur: éducateur. Or: Ja 

même scène se passe. quotidiennement, à des, centaines. de 
lieues, La voici.sur les bords: du. Zambèze :,,4, Win, raconte 
M. Coillard,. commence, .par..me faire. des. questions sur: la 
conversion, et Jes plus intelligents , de. ses. visiteurs font . de 
mème. Je les & encourage. Je réponds à, tout et à tous., L’entre- 
tien. devient très animé... À la fin, avant de meilever : 1 €, Dis- : 
« moi, Wina, mon. ami,. dis-moi pourquoi tu ne, ile. convertis 

«, pas, toi qui connais si bien la vérité ?. —Maisj Je. me conver- 
«.tirai. Certainement nous deviendrons tous des; chrétiens. 
«Attends seulement.un peu, prends patience. Nous yenons. 

&-— Ne me parle pas des autres: mais, parle. de toi. Tu. ie . 
€ converliras, tu vas venir ? Quand.?, As- tu fixé le jour 9... 

« Pourquoi. pas, aujourd hui? Maintenant ?.» Il  baissa: la 
“tête : « C’est que: j'ai peur, dit-il. : : Ja loi,.de Dieu est dure, 

€ difficile (2)..» Et voici la même: : pensée exprimée ayec un 
pittoresque saisissant. Sékhomé, roi des. ba-Mangouato, a vu 

se convertir ses deux fils et, en particulier, f Khama, qui | devait 
Jui succéder ét devenir justement : célèbre. Ïl reconnaissait les 
avantages du. christianisme. « Le cœur de, Khama est blanc D 

"€ est-à- dire heureux et joyeux, avait-il coutume de dire ; mais 

un jour que le missionnaire J. Mackenzie, le pressait d de suivre 
l’exemple;de son fils, il répondit : « Tu. ne sais ce. que tu dis I 

chiot den corçoti ur da ». 

  

… () d. M. E, 1895, p. 255.-— Cf: J.'M. E, 11893, pp. 96,40. pete 
€) J. ‘M. E., 1895, pp. 151- 152. —" Cf. CnaNTZ, op. cit. IL, pe ‘113: 

« Nous n’aurions aucune objection à la conversion, si ce n'était si diffi- 
cile », répondaient les Groënlandais aux missionnaires .moraves. :
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Pour moi, accepter la Parole de Dieu, c’est comme si tout 

seul je voulais attaquer, en rase campagne, toutes les hordes 
des ma-Tébélé (1). » : co diet ts : 

Difficile, le mot nous est si familier qu’il nous paraît extrè- 
mement clair: il répond si bien'et si exactement à notre expé- 
rience de la vie morale ! II est tout naturel que nous nous en 
servions pour indiquer les phénomènes d’inhibition que nous 
notôns chez des êtres incapables d'exprimer leurs sentiments 
avec des mots abstraits, mais qui nous semblent manifester 

clairement cette chose si courante, si banale dans son exis- 
tence, sous le nom de difficulté. Mais ce que les mission- 
naires traduisent ainsi'est peut-être, dans bien'des cas, plus 
complexe et moins clair 'que ce que nous résumons sous ce 
vocable. Chez une de ces peuplades qui arrivent le moins à 
saisir et à expliquer leur pensée, l’indigène s’exprimera à peu, 
près de la façon suivante : « Ce que je suis, ce que je fais, 
c’est comme cela parceque c’est comme ‘cela ; tu me de- 
mandes que ce ‘ne soit plus comme ‘cela, eh bien! c’est 

“extraordinaire ! » Un point d'exclamation mis après ce mot 
« extraordinaire » traduira peut-être mieux qu’un terme abs- 
trait le sentiment'ou l’idée qui ne parvient pas‘à se faire jour 
dans l'esprit de l’indigène et qui, cependant, l’arrête. « Dif- 
ficilé » est une façon de dire « anormal », « surprenant », 
« prodigieux », « incompréhensible », etc. Si le missionnaire 
emploie ce mot, c’est qu’il s’agit d'exprimer ce qu’il y a 
d’anormal, d’extraordinaire, de surprenant, de prodigieux, 
non pas dans un fait constaté, mais dans un acte demandé. 
‘Au plus bas degré de la conscience de soi dans l'humanité, 
les Canaques de la Nouvelle-Calédonie nous présentent d’une 

‘ façon très sensible cette impuissance native à saisir le’ rapport 
entre ce qu’on est et ce qu’on fait, entre un'acte'et l'agent à 
qui l’on pourrait en demander compte. «& Un‘ homme, dit 
M. Maurice Leenhardt, lance une sagaie et touche le but : on 
dit :’« La sagaie a dônné ». L'homme rale le but :‘on dit : 
«La sagaie n’a pas dônné ». Pour amener la sagaie à de 
meilleurs sentiments, on ira l’enfiler dans les pierres percées. 

.. G)J. ME. 1890, p. 272. 
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: Mais.on ne pensera jamais. que l’homme ait été maladroit. 
Adresse, maladresse, relativités,. notions. de valeur aussi . 
impossibles que la.notion du bien et du mal. Il n’y a point 
d'adresse ni de science acquise, il n’y a que des puissances, 
des vertus, qui font partie de vous-même par.lignée ances- 
trale ou autre, ou qui vous sont communiquées par le contact 
avec l’objet sacré, détenteur intermédiaire de cette puissance. 

Dès lors, savoir et pouvoir sont deux actes quise confondent 
‘dans le même mot, car savoir n'implique pas un travail de 
l'esprit, c’est une «. faculté de l’être.». Un homme sait sculp- 
ter parce qu’il a le pouvoir, le don de sculpter ; un homme 
sait guérir, parce qu’il a le pouvoir sur telle maladie ; un 
homme sait manger le poulpe,. parce. qu’il est dans un. état 
où il peut toucher le mollusque ; un autre sait Le français, 
parce qu’au contact des Blancs il a reçu le pouvoir, Ja puis- 
sance de cette langue. Entre les hommes qui ont une vertu 
et ceux qui en sont privés, il n’y a pas de différence essen- 
tielle ; ils vivent ensemble; les uns et les autres sont égale- 
ment aimés,-aucun n est estimé plus qu’un autre à cause de 

sa valeur propre. L'homme débauché au contact de la civili- 
sation et l’homme resté honnêtement dans son village sont . | 
également considérés dans leur famille. Quand il parle, fran- 
çais, le: Ganaque dira du coureur : « © est la manière, pour 
«lui, courir »; Et il dira du sage : « Cest la manière, pour lui, 
« rester tranquille ». Ce sont deux manières, deux états diffé- 
renis, juxtaposés, mais nullement opposés. Tous. agissent, 
mais considèrent leurs actions comme étant sur le même 

plan. Qu'ils soient en proie à une passion. ou qu'ils jouent, 
leurs figures gardent « ce même sérieux qui en impose d’abord, : 

et qui n’est que la gravité. des visages où la pensée n’est pas 
allumée encore, un peu la gravité des animaux (4)- » £. 

. La notion de difficulté implique, chez l’ homme qui s’ana- 

lyse, celle. d’effort à faire. Cet effort ‘est contrarié par des 

obstacles. L'expérience. .de l'obstacle rencontré, et heurté . 

révèle que l’action, voulue a été difficile. La perception anti- 

cipée de l'obstacle, auquel on devine qu’ on. va se heurter, fait 

(1) Maurice Leenianor, Le Catéchumène, canaque, pp. [CS



134 LA PSYCHOLOGIE DE: LA CONVERSION 

comprendre que l'effort’ sera difficile. Chez un être qui ne 

s’analyse pas et qui-n’a une notion claire ni de l'obstacle 

| rencontré," ni de l'effort médité, la ‘notion du difficile ne 

saurait apparaître’ comme: telle. C’est elle, pourtant, qui, 

d’üne: facon -ijcompréhensible pour l’indigène, est au fond 

de cette sénsation d’anormal, d’extraordinaire, de prodigieux, 

surgie en:lui devant l'invitation à'se déterminer qui lui vient 
dà missionnaire. Cette notion apparaît tout d’abord sous là 
forme dt un pressentiment troublant de quelque chose d'inoui. 
Au terme de toute une évolution, qui consiste précisément en 

uñié conscience ‘croissante des efforts à faire .et' des obstacles 
à'vaincre par l’ effort; on'arrive à l’idée spécifique.du difficile, 
et cette idée finit: par s exprimer d'une “façon concrète et sai- 
sissante. ‘ it Miss HO Donctetieltigee ce press fous 03 

“’Enquoi consiste ‘cette difficulté, qui est si régulièrement 
invoquée par iles : sujets ‘sortis de‘l’inconscience plus: que 
d’autres et que les autres devinent avec inquiétude? 
diet ou this Détente tre rue, 

- L'individu qui en parle la voit, “tout d’abord, ‘dans les 
dôuleurs, ou tout ; au moins dans les e ennuis que sa convèrsion 
ne manquera pas ‘dé lui attirér parmi les hommes hostiles à 

-la' doctrine nouvelle. Le sentiment de celle opposition sociale 
| agit comme'une force d'inhibition. il faut essayer d en noter 
les principales nuanées, ‘‘"t " ie 
y a d’abord la sensation, si désagréable àl'hémme ‘banal, 
de n agir point” comme tout le monde, de sé différéncier, de 
passer pour un original ‘et, par” “suite, d’êtré jugéi* ‘critiqué, 
blämé. Le courage contre l'opinion commune est rare, même 
chez les civilisés. Comment sérait-il facile à l'individu qui 
n’avait'j jamais” eu l’idée d’une initiative’ morale ? Cet'homme 
vivait comme lés autres! Il faut qu'il prenne le contre-pied de 
ce qu’il faisait, c’est-à- dire de ‘ce que les autres continuent de 
faire. On'va le regürder, ‘et’ cela’ lc: ‘trouble. Il sera‘ traité 
comme un êtée'étonnänt. Mais la’curiosité-sera tout de suite 
de la malveillance. Les gens avec qui, par exemple, il ne veut 
plus s’enivrer ou commettre d'autres: orgies, verront dans
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son: attitude, non pas seulement un acte d'indépendance; :: 

mais aussi une désapprobation portée contre eux: « Si nous 
ne nous conduisons pas mal, pourquoi ne se conduit-il pas 
commenous? S’it adopte une autre conduite, c’est qu’il con- 
damne la nôtre. » Et on s'irritera contre: lui. On lui en vou- 
dra sourdement. On le lui fera'sentir. Comment-ne serait-il 
pas intimidé? Le non-conformisme social, au sens. le’ plus 
large du mot, suppose presque de l’héroïsme. 

Mais c’est là une analysé que nous comprenons trop vite. 
Elle‘ met.en jeu .des. sentiments qui nous sont trop naturels, 
pour qu’elle réponde exactement:à la mentalité du non-civi- 
lisé. Le. misonéisme qui sévit chez celui-ci doit yrevètir des 
caractères spécifiques etquenous ne-saisirons pas en nous bor- 
nant à regarder en nous-mêmes. Ilest certain que l'individuen . 
veut toujours ? à celui qui, en adoptant une nouvelle façon de 
vivre, a l'air, par.cela même, de blämer la sienne. C'est: “vrai 
du non-civilisé de toutes les latitudes; comme c’est. vrai de 

nous. Il y a cela en lui, mais peut-être aussi autre chose. 
__ Le misonéisme dont'il s’agit se: complique étrangement. 
Toutes les coutumes, mème celles qui nous apparaissent les 

. plusindifférentes, se mélangent avec la vie de la tribu, font 
corps avec elle, et l’on a toujours peur d’en changer. .« l'ous 
les témoins, dit M. A. Casalis, sont unanimes sur Vhabileté 
des Zambéziens à travailler et'à façonner le bois au couteau 
comme aussi à travailler le fer. Le visiteur constate toutefois 
avec surprise que, d’une façon générale, le Zambézien ne met 
pas son habileté au service de son confort et de: son bien-être 
personnel, Il a en abondance le bois, le roseau et le chaume 

de la plus belle qualité.- . Avec ces matériaux, il pourrait: se 

“construire des maisons fort jolies, à-deux et'trois chambres, 
y percer des fenêtres, y mettre des portes. Si la fantaisie l’en 
prenait, il pourrait y ajouter des chaises et dés tables en aca- 
jou. Il en recouvrirait Le sol et les murs avec ces jolies nattes 
qu'il tresse si bien. Hélas! il ne fait que ce que ses pères ont 
fait de temps immémorial. Il est l’esclave de la routine. Aussi 

sa hutte est-elle, la plupart du temps, misérable, obscure, 
sans aération. Et pour comble, il sème son mais et son millet 

jusque : devant sa. porte. Les tiges. de: .ces céréales atteignent
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facilement deux mètres de haut et davantage, de sorte qu'on: 
- arrive aux huttes d’un village par un petit sentier étroit qui 

se faufile à travers cette forêt de:tiges. L’humidité retenue 
’ s’accumule partout. Les détritus de toutes :sortes s’entassent 

et pourrissent sur place. C’est miracle que l’état sanitaire de 
‘ là population, dans ces conditions, ne soit pas pire, surtout à 

la saison des pluies et de l’inondation (1}..» °°‘. . 
La seule réponse qu'ils fassent à ceux qui leur conseillent 

uné amélioration facile, c'est que leurs pères ont toujours agi 
. de la sorte et qu'ils veulent être fidèles à leurs traditions. Natu- 
rellement, c’est l'argument invoqué pour toute invitation àun 
changement däns l’ordre moral. Une femme zambézienne veut 

‘s’instruire. Son mari s’y oppose ; il ne veut pas qu’elle retourne 
à la chapelle. Le missionnaire, M.Th.. Burnier, lui demande 

les motifs de son opposition. Ecoutons la conversation: « Mais 
pourquoi ? Quelles raisons as-tu.?. S’est-elle mal. conduite 
depuis qu’elle est. catéchumène? — Non, pas que je sache ; 
mais je refuse de la laisser aller. — As-tu des raisons? — Non, 

. je refuse, tout simplement. — Tu m'’étonnes, lui. dis-je ; tu 
trouves à ton retour une femme quise conduit bien, et, au lieu 
d’en être heureux, tu te mets en travers de sa route: Sais-tu 
que, devant Dieu, tu seras responsable non seulement pour toi, 
mais pour ta femme? — Oh! dit-il, tout le monde a des fautes. 
— Oui, et chacun aura à répondre pour ce qui le concerne ; 

- toi, tu auras à répondre pour les deux, Voyons, tu. voudrais 
que ta femme recommence à courir les aventures, el reprenne: 
ses mœurs païennes ?. — Oui, parce que ce sont les coutumes 
de nos pères dans lesquelles nous avons été élevés (2). ». 

James. Chalmers fait exactement les mêmes ‘constatations : 
en Nouvelle-Guinée : « Je leur demandai, dit-il des indigènes 
de Kaïpurave, pourquoi ils ne demeuraient pas sur la côte où 
il y avait de la bonne terre sèche, au lieu-de l'humidité dans 
laquelle ils. vivaient. Ils me répondirent :: «Nos ancêtres 
€ vécurent ici el nous ne pouvons pas quitter cet endroit (3)..» 

.()J. ME, 1914, 1,.p. 365. | ‘ (2) J. M. E., 1910, I, p. 222. 
(3) J. CHazwers, Pioneering in New Guinea, p. 67.— Cf. les faits analo gues rapportés par M. Lévy-Bruhl dans la Mentalité primitive pp: 452-454,  
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Pourquoi cette obstination à conserver des usages que, 

semble-t-il, on pourrait corriger avec avantage ? L'hypothèse 

d’une incapacité à se décider, qui annulerait. pratiquement | 

l'intelligence du mieux, n'est guère admissible. C'est autre. 

chose qu'il faut supposer. En réalité, l’indigène redoute .de 

s’exposer, par des changements apportés dans les coutumes, 

à toutes sortes de dangers mystérieux. Il craint de violer. des 

tabou et d’être puni pour cette violation. Ce que nous appe- 

: Jons misonéisme" est, au fond, une peur religieuse des consé- 

quences attachées à la négligence des traditions de la peu- 

plade. °°. . DES : 
4 mn sut, 

.- Cette crainte s'exprime parfois avec toute la précisio 

possible : « Chaque fois, raconte M. Mondain, qu'un Sakalave 

manifeste l'intention de changer quoi que ce soit à ses habi- 

tudes ou aux formes religieuses héritées de ses ancêtres, . 

Lout le clan. est en ébullition. Et ce sont tout de suite de ter- 

ribles menaces à l'adresse de celui en qui l’on contemple déjà 

un renégat ; on le rejettera de la tribu : il n’aura point de part 

au tombeau familial, point de part à lhéritage des siens, ni 

même aux pâturages communs ; il deviendra fabou ;.ce sera 

pour lui. l'isolement. complet, et même pratiquement la 

famine. Il ne lui restera qu’à fuir et à se réfugier dans un vil. 

lage de Hova. Mais même là, que faire, sans ressources, Sans 

rizières, sans connaissances d'aucune sorte et sans ami, Sans 

soutien (1) ? » une de dde cru 

use qui est au fond de ce que nous C'est cette crainte religie: 
serons tentés de prendre pour un scrupule patriotique. Les 

coutumes les plus grossières avec lesquelles il faut rompre se 

mélangent avec la vie nationale, font bloc avec elle. Et une 

inquiétude nouvelle commence à troubler. cette. conscience 

‘obscure (2). La doctrine importée vient de l'étranger. L’étran- 

ger n'est-il pas l'ennemi? Le Blanc l’est, historiquement, par 

la colonisation qui très souvent dépouille les indigènes, qui 

(1) 3. M. E., 1912, IL, p. 198. — Gf. Lévr-Bruuc, Op. cit, p. 454. 

(2) « Devenir chrétien, nous dit M. Gustave Mondain, c'était, pour un 

ancien Malgache, se séparer de sa tribu ‘considérée comme entité reli- 

gieuse. Il craignait de nuire à ses concitoyens ; et ce qu'il y avait de 

meilleur. en lui, le sentiment.de. solidarité, .5e. révoltait à. cette idée: » 

(Conversation personnelle, 1903)... nu ou ue ee on Ci
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très souvent encore les détruit, qui supprime en tout cas leur 

indépendance, It faut penser aux massacres commis, aux pays 
conquis él occupés: aux marchands d'esclaves {4}. Même 
quand ces horreurs ne’ se perpètrent plus, le Blanc représente 
la race quise dit et qui se montre supérieure, qui est plus forte, 
plus instruite; et: par suite:-redoutable: à :la race faible, i igno- 

rante; désarmée ; et celle-ci se méfie ; elle a peur pôur son exis- 
tence, elle se demande ce qui lui restera si; après avoir perdu 

son territoire; elle renonce: à ses propres:coutumes.. Cette 
préoccupation chemine dansles esprits et y travaille: Le soup- 
çon surgitià propos de tout'et de rien. Une peste bovine éclate. 
dans l'Afrique ‘du sud: Les ' Anglais: préconisent immédiate- 
ment-l’emploi: d’un -sérum:' préventif. Les indigènes pensent 
tout de suite? « Cette inoculation a été inventée parles Blancs 
pour décimer nos troupeaux"». Or il suffisait ‘d’une simple 
constatatiôir : avant l'emploi’ de. ce sérum, les bestiaux des 
Blancs mouraient comme ceux des Noirs ; l'inoculation les sau- 
vait (2). Mais la défiance empêche une réflexion élémentaire. 
‘’Ilne faut rien ‘diminuer de ce sentimént: de défiance de 
l'indigène à Végard'du Blanc. Mäis à toutes: les’ raisons histo- 
riques ‘ qui ‘le’ suggèrent ou: F'entretiennent : s'ajoutent: des 
motifs religieux.‘ Pourquoi ne se méfierait-on' pas de: ce: qui 
risque d’exciter l‘irritalion' des puissances protectrices' de la 
tribu? «D’après les notions: des naturels; dit Eüg. Casalis, 

‘ on ne saurait provoquer plus directement la colère. des géné- 
rations divinisées, c qu’ en se ‘départissant des préceptes et des 
exemples : qu elles ont laissés ‘dérnière‘ellés:: (3): »''« Deman- 
dez aux' ba-Souto, dit‘ M- ‘H. ‘Dieterler;' ‘le pourquoi’.de ces 
coutuines : ‘ils seront’ incapables de vous répondre.'Ils ne 
réfléchissént” pas.” ls: n'ont ni théories, ni doctrines! Pour 
eux;'Îa ‘seulé ‘chose qui importe, c'est l’accomplissémént de 

. certairis'äcles traditionnels, ‘le contact'gardé avec le passé et 
les’ trépassés: Gr" Les! chefs décédés, dit M: Henri-A. 

    

  

(1) Voir plus ‘haut,' ‘pr. 28-37." de EEE EE :@) ‘Voir plus loin, chap. VIT, 3. partie, 1 He Ce (31.3. M. E, 1840, p. 122... 
(i) J. ME E,,: 1907; II, p. 336. —: qui Vénère see p Ce témoin € écrit ailieurs : 

  

2 « Un peu le ancètres comme des dieux peut-il réellement progresser? 
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Junod, sont les dieux de Jarnation. Ce qu'ils ont fait, c'est ce 

qui doit être fait encore ; là manière en laquelle ils ont vécu, 

c'est'la norme supréme : les‘traditions que les ancêtres ont 

léguées à leurs successeurs constituent. le plus clair. de la 

religion ét dé Ia morale de ces peuples. La coutume, transmise 

dès les temps préhistoriques, c’est la loi. Personne ne songe 

à s'en affranchir, Faire autrement que les:autres, psa yila, 

c’est défendu... Ce serait une ‘ätteinte portée à l'autorité divine 

des ancêtres, un sacritège. Ce principe est:maintenu d'autant 

plus fermement que la tribu est’plus pure d'éléments: étran- 

gers; et moins soumise aux influences extérieures (}.5» 

« 
: : 4e 

# 

A cette peur des morts s'ajoute et collabore avec elle la peur 

decertains vivants, celle des chefs. Des ba-Pouti'et des Cafres 

répondent à M. Schrumpf: « Nous ne sommes que les chiens 

de nôs maîtres. Comment recevrons-nousles choses que © 

no$ maîtres rejettent ?.(2} "0° #7: ua UE Te 0 

*_Lés chefs, dans-leur majorité; sont longtemps hostiles aux. 

. idées nouvelles : « Jonathan hait l'Evangile, écrit M. Dieter- 

len qui vit à côté de ce ‘chef ; il le: combat ; il n’y voit que des 

inventions et des'tromperies européennes. Aux gens deMhassi 

qui lui demändent: la permission d'ouvrir ‘une chapelle, : il 

répond :« Vous voulez devenir des. Blanes. » (3). Ce mot 

est’ familier dans la bouche de Jonathan. Un renégat causè 

avec M: Dieterlen : «Mon père et moi, nous sommes de petits 

chefs, le chef Jonailian parte contre l'Evangile; ‘cela nous fait 

de, l'impression. — Qu’a donc‘Jonathan contre l'Evangile ? 

— Jl dit que l'Evangile: est vérité, mais que les: ba- 

Souto qui se convertissent'devierinent des Blancs et cessent 

Pour progresser, il faut se transformer, abandonner les idées et les cou- 

tumes du. passé, adapter celles du présent, delavenir et de l'étranger. , 

Faire cela, .ne Serail-ce pas offenser les pères, 5€ séparer d'eux, les 

critiquer? » J. ME. 1896, p-H16 ‘ie 2 a cle ii 

(1) H.-A. Junon, Les ba-Ronga, pp. 226-227. 

(2) J. M. E., 1848, p. 85, pere ce 

13) Notes, 29 mars 1902. — Cela n'empêche pas Jonathan de: déclarer 

qu'il tient à la présence des missionnaires: crotaot out ct \
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d’être des ba-Souto. C’est ce que d’ autres m'ont déjà dit (1).» 
_Henest de mème chez. les ba-Rotsé du Zambèze : « Tout 

doit venir de la tête de lanation : « Si Léwanika nous ordonne 
_«. d’apprendre, nous apprendrons : s’il refuse votre enseigne- 

- « ment, qui donc oserait agir autrement que lui?. » La nation 
n’a qu'une âme, qu’une volonté. C’est l’annihilation des indi- 
vidus, la centralisation poussée à sa dernière limite, ou, autre- 

ment dit, la mort de tous au profit d’un seul (2). » 
… Si le chef ne se rend pas à l'église, elle restera Vide. « Ce 

que nous avons remarqué à Séshéké, c’est que, le village fùt- 
il bondé de gens, en l’absence des chefs, personne n'assistera 
à nos services (3). » . - . 

Qu'est-ce qui rend irrésistible cette opposition des chefs? 
C’est la peur de rompre le lien mystique qui, par Le chef, s'é- 
tablit avec les ancêtres, et c’est. [a peur des catastrophes que 
cela peut entraîner. N'y a-t-il pas l’action de cette idée dans. 
le dinger que Léwanika courait d’être empoisonné au cas où 
il:se serait converti? Les autres chefs ne l’auraient-ils pas 
accusé vaguement, pu même ouvertement, .de compromettre 

_par cette innovation la vie même de la nation? M. Maurice 
Leenhardt nous raconte le cas d’un jeune frère de.chef qui, 
parce qu'il est le jeune frère, est le gardien des dieux de la 
tribu. Cet homme est attiré par l'Evangile. Toute la tribu le 
supplie de ne pas faire le dernier pas, tout en consentant à ce 
que sa famille devienne chrétienne : « Si-tu devenais chré- 
lien, nous serions tous morts. » Quand ce lien mystique est 

supprimé, c’est. la disparition de toute . autorité. normale. 
Aussi lorsqu’en Nouvelle-Calédonie l'administration française 
nomme un chef de son Choix, en,dehors de la lignée mys- 
tique, .a-t-elle besoin, : pour asseoir son autorité, d’user de 
moyens: énergiques et. d'arguments dont la méconnaissance 

-contiendrait encore plus de danger que n’en à comporte l'in- 
fidélité à la tradition. 

Il ne faut pas, d’ailleurs, se dissimuler q ‘que, si les chefs ont 
leur autorité fortifiée par des raisons "my stiques,- ils en, sont 

‘(1) Notes, 1° juin 1895, 
(2) J. M. E,, 1887, p. 217. -. 
(3) J. M. E., 1888, p. 105. 
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aussi” extrêmement jaloux et ont leurs motifs personnels 

d’être hostiles à l'enseignement apporté du dehors. Ils n’ad- 

mettent pas qu’un pouvoir nouveau s’installe à côté du leur 

et le limite ; c’est humain, et cela se passerait même'sans la 

croyance en leur puissance magique. Ils ne veulent pas ° 

d’une doctrine qui condamne leurs pratiques les plus chères . 

et les met en péril ::« Pourquoi deviendrais-je ‘chrétien ? 

demande un chef de Samosir à J. Warneck. Où trouverais-je 

‘richesse et puissance, si je ne puis plus faire la guerre: ou 

chasser des esclaves ? (4) 2° © 2" " rt 

: Une prédication de justice et de paix va directement contre 

Jeurs intérêts de despotes brutaux et, dans certains pays, 

sanguinaires. Si leurs ‘sujets se permettent de se ‘convertir 

.sans leur ‘autorisation, quelles libertés ‘ne seront-ils pas 

ensuite capables de réclamer et même de prendre ? Toute ini- 

tiative morale est une menace. Les ‘chefs raisonnent comme 

le feront plus tard bien des colons blanes. « Ils’ voient dans 

Y'Evangile, écrit M. H. Dieterlen, un pouvoir rival'du leur. 

Quand un de leurs hommes manifeste des velléités de se con- 

vertir, ils cherchent à l’en dissuader et recourent à beaucoup 

‘de moyens indirects pour l’en'empèêcher, .ou, s’il devient . 

chrétien, pour le faire apostasier. Leurs sujets, par complai- 

sance pour eux ou par conviction, agissent de même. Un 

des hommes les plus compétents et les plus respectables du 

district de Léribé me disait un jour ces paroles qui valent la 

“peine d’être reproduites et méditées : « Je suis convaincu que 

€ si nous n'avions pas au Lessouto des résidents européens, 

« les chrétiens ba-Souto de cé: district auraient à rendre 

« témoignage de leur foi en versant leur sang pour elle (2). » 

.+ 

. (1) J. :Wanneck, Die Lebenskræfte des Evangeliums, p.137. 

(2) J. M..E., 1896, p, 119. — Ce témoin ajoute à sa constatation une 
remarque qu'il ne faut pas négliger : « La présence des missionnaires, il 

-est vrai, est, aux yeux des ba-Souto, une chose de grand.prix. Ils ne 

voudraient pas nous voir partir. Ils ont conscience des bienfaits temporels 

‘que leur ont apportés nos prédécesseurs, et ils répètent volontiers que 

:« la tribu des ba-Souto doit son salut et son existence aux missionnaires 

« français ». À leurs yeux, nous sommes, comme disait un chef du district 

de Kalo, une corne, c'est-à-dire un talisman ayant la faculté de les pro- 

“téger contre les maléfices et les malheurs qui pourraient les. menacer: 

Mais, s'ils voulaient ou pouvaient comprendre leurs propres sentiments 

et ensuite les exprimer franchement, ils nous diraient volontiers : « -Nous
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Or, cette opposition. n'est pas sans conséquence: Elle para- 
‘ Iyse les’ bonnes volontés, les désirs, les élans. On:nesse per- : 
met rien sans l’assentiment du maître, pas plus:la conversion 
que l'acte le plus. banal : :« Le croirait-on ? écrit M. Coillard. 

. Pas unihomme n'oserait m'apporter; une de ces bottes de 

e 

roseaux qu'il avait coupées pour.me vendre. Pas une de ces 
ferames, qui brülent d’envie:d’avoir de:la verroterie blanche, 

. n'oserait me céder une journée de. travail; sans que le roi ne 
Zeur.en donne la permission expresse. Nous pourrions mourir 
de faim à la porte de ce grand village sans: qu ’on lesût ; car, 
non seulement le marché reste fermé jusqu’au bon plaisir du 
roi, mais personne ne s’aventure à nous visiter, aussi long- 
Lemps.que Sa Majesté ne l’a pas: fait. ostensiblement. Tout 
émane -de lui, tout se rapporte. à lui. C'est. la .cause qui a 
empêché ma vaccine de se populariser, c'est là ce qui étouffe 
toute initiative, toute. individualité, et. qui est un des.obstacles 
les plus formidables ‘que nous rencontrions pour le: recrute- 

. ment de notre auditoire du dimanche. : À Séshéké et a Kazun- 

ét de servilisme ont brisé: tout ressort intérieur... oi diet 

gula;.la liberté de nos frères ‘est en raison de: l'éloignement. de 
la capitale (4). » 1. uit 

- C'est terrible, dans un milieu où. des siècles de. servitude 

cote rico a ai 

Du vit “IV: Foire TU sign ju ut 

Nr ir ue e  utast us Phieih on EU dt pari 

Pourtant, le sentiment. de:cette:. “opposition ‘ambiante - ne 
constitue. pas toute la difficulté qu’on invoque. La preuve en 
est fournie par un fait très simple. La fin_de cette. opposition 
r’amène.pas d'emblée le, changement de vie. Au. Lessouto, 
par exemple, un individu quise convertit n’est en réalité 
exposé à aucune persécution. En certaines régions même, il 
ne risque pas de rencontrer beaucoup. de räilleries: Sans doute 
“aujourd'hui les chefssont-ils moins bien disposés que naguère 
pour les idées nouvelles. Ils sentent que les” ‘chrétiens; moins 

« tenons à vous: Demeurez avec nus. 
«. de résullats de: vos travaux, .» 

superstitieux et plus conscients de Jeur dignité, sont moins 

M pourvu, ‘que: vous n 'obteniéz pas 

BI Je ME. 1899,p. 246. 0 US CU
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dans leur main que les païens ;et.par suite, celui de leurs 
hommes: qui.se , convertil gagne leur antipathie,. perd leur . 
“appui et les divers avantages qui, y:sont attachés. Mais, la 

plupart du temps; ils n’osent pas lutter franchement contre ce 
qu'ils n'aiment pas. En revanche, dans bien des endroits, l'opi- 
aion est ouvertement favorable à l'Evangile et celui qui.se 
convertit est généralement approuvé. Pourlant, : même. dans 
ces;endroits, l'individu ne dit’ pas moins au Lessouto, qu’au 

Zambèze qu'il est difficile de devenir chrétien, :,,,::,.. 
. Bien plus, .si' les chefs protègent la doctrine nouvelle.et 

s'il se produit un mouvement d'adhésions, ces ‘conversions 

.ont'.bien .des chances d'être ‘très superficielles et de pure 
- apparence. rÀ Madagascar, ou, du moins. dans l’Imerina, la 
conversion de la. reine a jadis, provoqué l'entrée en. masse 
de.milliers de Malgaches -dans l'Eglise :protestante. Il en a 

été de même .à Tahïäli,. après la conversion.üe Pomaré I". 
Un phénomène analogue s’est produit aux,iles Fidji. Mais 

à Madagascar, à .Tahiti,aux Fidji:(1), dans toutes les Eglises 

de multitude qui se sont. formées. subitement dans. de tels 

milieux, il a: fallu prècher la conversion tout commetparmi 

RE rise 
. (9-Nous empruntons à une chronique très documentée de F.-H. Kruger 
la description de ce qui s’est passé aux îles Fidji,en, 1855 ei dans les. 

années suivantes : « L’adhésion à la nouvelle religion sé faisait souvent 
en masse, Des villages, des «lans:entiers demandaient‘ recevoir le.Lotu 
(Evangile). Les missionnaires, débordés par.le nombre d'appels pareils, 
envoydient, quand ‘ils le pouvaient, ‘un tatéchiste ‘sur place; le’ chef 
déclarait alors; devant le peuple réuni, que de culte des idoles et toutes : 
les coutumes qui.s'y rattachaient étaient abolis, On vit quelquefois des 

. Stènes curieuses ‘et caractéristiques :'üés'.prêtres -s’excusaient humble- 

ment devant leurs idoles; de,les abandonner désormais ; des chefs impo- 
saient des amendes à ceux de.leurs gens qui retournaient aux. vieilles 
tradifions. On ne ‘prenait -du christiämisme ‘que ce que l'un comprenait, 

les apparences. Que pouvaient y faire les missionnaires ? Ne fallait-il pas 

profiter de,ces portes ouvertes et.placer des prédicateurs, autant qu'on 

‘en avait, duns tous les villages qui'en réclamaient? Un ‘naturäliste alle- 
-mand, Je D' E.Graefte, qui a parcouru l'archipel fidjien en :1867 , pouvait 
facilement, après avoir vu de ces clans christianisés extérieurement, 

s'élever contre la « stupide (gedankenlose) façon de faire des Missions, au 
« Jieu de siviliser d'abord ces: sauvages et de.leur. donner ensuite tune 

“«‘insirnction chrétienne... » Ln critique rest aisée dans tes cas. D'ailleurs, 
‘Suivant la coutume wesleyenne, on distinguait très correctement entrefles 

‘ chrétiens, dont la vie corroborait leur profession, .et'1ceux qui venaient 
Seulement:écouter laprédication de l'Evangile et,se-conformer à quelques 
“rites nouveaux. Les uns étaient ‘et..sont -encore.nommés. membres .,de 
d'Église, les autres.-des adhérents.» .J, ML 1.,.4895, pp. «85-86. .-: -.
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les païens ; et toujours l'appel à la conversion, quand il a été 
compris, a tout d’abord arraché le même cri: « C’est trop 
difficile. » La vraie difficulté, c’est dé conformer sa vie à la 
doctrine acceptée, c’est de ne pas se contenter de. quelques 
pratiques extérieures ‘et de se résoudre à des actes qui, lors- 
qu'ils ne sont plus désapprouvé és par. Je milieu, coûtent 
beaucoup à l'individu. 
Où donc est la vraie difficulté? L'on pouirail croire, et bien 

des gens l'ont dit-et pensé, qu’elle gît dans la rigueur des dis- 
ciplines ecclésiastiques. Evidemment, quand'ces disciplines, 
par exemple celle du Lessouto, exigent que le: converti 
renonce expressément à la polygamie comme à l’usage d’une 
‘certaine bière très enivrante (le yoala), elles écartent les indi- 
vidus qui tiennent soit à l'achat des femmes, soit au yoala, 
soit aux deux. Mais rien ne prouve qu’elles soient vraiment 
ce qui empêche le païen de se convertir. « La preuve, dit un 

témoin, c’est que les Eglises qui permeltent à leurs chrétiens 
l'usage du yoala et le mariage par bétail, tellés que l'Eglise - 
d'Angleterre et les Moraves, pour ne citer que ces deux, ne 
‘semblent pas avoir dans leurs troupeaux plus d'hommes que 
nous. J’inclinerais même à croire que les Eglises qui baptisent 
les polygames ne sont guère plus favorisées que les nôtres ; 
ou, Si elles ont des hommes, cela tient à d’autres causes, par 
exemple que l'Etat favorise le christianisme (4). » 

Au fond, dans l'attachement à’ beaucoup de coutumes 
nationales, le patriotisme n’est pour rien, la crainte des chefs 
pour peu, les sens pour tout. Au Zambèze, le mariage est à 
‘peu.près nul comme institution : ce qui existe ressemble fort 

à l’union libre. ‘Aucune cérémonie, aucun contrat ; personne 
‘ ne se lie. Un homme et une femme qui se sont unis vivent 
ensemble aussi longtemps qu'ils se’ conviennent, puis se 
“quittent aussi facilement qu ‘ils s étaient joints @). « Les Zam- 

- (1) CHRisrELLER, J. M. E., 1902, t. L, D. 106. - _ Ce témoignage est d'autant 
plus intéressant à noter que M. Christeller est plutôt disposé à un certain 
adoucissement de la discipline. Toute l'étude à laquelle nous empruntons 
ce‘passage est à lire... : 

| (2) Le témoin complète ainsi sa description : « Parmi . les hommes de 
quarante ans et même plus’ jeunes, il en est bien peu qui vivent encore 
avec leurs premières femmes ; quand elles vieillissent ou qu "elles sont 
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béziens aiment ce système. Le mariage chrétien ne leur plaît 
pas, parce qu’il les lie et qu'ils ne ‘veulent pas être liés. 
Dernièrement, un homme demandait en mariage une jeune 
professante. Celle-ci ne disait pas non; mais du moment 
qu’elle faisait. profession de christianisme, elle aurait voulu 
que son prétendant le fit aussi. Celui-ci ne voulait pas faire 
profession par opportunisme, ce en quoi il avait bien raison ; 
mais, ne sachant que faire, il vint me consulter. Je lui 
expliquai que le mariage à l'église est, avant tout, une 
mesure d'ordre qui a pour but d'éviter le désordre du paga- 
nisme et de la polygamie ; qu’ainsi, il pouvait se marier à 
l'église quand même il n’était pas professant, à la condition 
qu’il prit au sérieux cette cérémonie et les engagements 
qu’elle comporte. Je lui rappelai les promesses que nous 
faisions faire aux mariés « d'aimer leur femme, de prendre 
soin d’elle, de lui être fidèlé, de ne pas commettre d’adul- . 

tère, de ne jamais se séparer d’elle, de ne pas épouser une 
autre femme tant que la première vivrait. » Il me répond: 
« de ne puis pas prendre ces engagements (1). » Il faudrait 
une candeur de parti pris pour voir dans ce refus je ne sais 
quelle fidélité patriotique à des coutumés séculaires ; c’est tout 
simplement le mâle quine veut pas promettre de lutter contre 
ses appétits. Ce qui résiste en dernier lieu, c’est la volonté qui 
n'entend pas céder. Une femme mo-Souto le dit fort bien à 
M. Dieterlen : « Chez nous, le paganisme extérieur, les 
branches plantées sur les maisons, les chevilles en pierres 
enduites de médecines, est fini: Il ne reste que le paganisme 
qui est dans le cœur (2). » +... © + 

malades, les chefs en trouvent d'autres. Couramment, on voit des indi- 
vidus qui élèvent des petites filles avec l'intention d’en faire leurs femmes 
le jour où elles seront en état de l'être. Un jeuné homme qui a envie de 
se marier va demander une femme à son chef, comme il lui demanderait 
un bœuf ou un canot ou tout autre chose, » J. M. E.; 1901 I, p. 231. 

(1) J. ME. 1901, I, pp. 231, 232. st 
- (2) Notes, 12 février 1903, — Cf. ce récit du même: « Je regarde un. 
vieux mo-Souto, cheveux et barbe tout blancs, La peau encore lisse, les 
joues pleines, l’œil brillant et 32 dents dans la bouche. C’est Ramatoukou 
qui vient de se convertir... [1 m’a salué, Nous nous sommes assis sur . 
l'herbe, I1 m’a montré sa Bible... Je lui ai dit: «Dis-moi donc, grand-père, 
« comment tu as fait pour apprendre älire à ton âge?—Ily a longtemps 
« que je sais lire. Celui qui m'a appris à lire, c'est Arbousset. J'étais à 

Pschycologie T. I. ° . 10
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, C’est ce paganisme-là qui est étrangement vivace, et il l’est 
sous les formes les plus diverses. Il a pour lui une foule de 
compilicités intérieures qui, toutes, travaillent à assurer sa 

domination définitive en obtenant du sujet une abdication 
perpétuelle devant les assauts variés de la sensualité. L'indi- 
vidu refuse de livrer le moindre combat contre ce qui le solli- 

: cite. Ce que nous venons de dire de la polygamie pourrait 
être répété, sans aucun changement de termes, à propos des 

. boissons enivranles : « Thotho ne dit jamais autant de mal 
du yoala que quand il à bu. Hier: la bière, c’est la folle, elle 
nous rend fous. — Alors, il faut y renoncer. — Oui, mais 
sa voix est forte et nous l’entendons beaucoup, tandis que la 
voix de Dieu que vous nous dites est petite et faible et nous 
ne l’entendons pas. Elle’est dominée par celle de cette 
folle (4). » Po tn, . 
.:, D'une façon générale, l’inhibition dont on ne triomphe pas 
provient tout simplement d’habitudes auxquelles l’on lient, 
de passions que l’on considère comme irrésistibles, d’une 

_ seconde nature qui n’admet pas d’être annihilée. La sensua- 
lité y est sans doute au premier rang ; mais elle n’y est pas 
seule à l’œuvre. Les réactions spontanées de l’orgueil, de la 
colère, de. la haine, sont, elles aussi, des obstacles qu’on 

n’essaie même pas de franchir. « L'amour, la charité, dit 
M. Allégret, est ce qui étonne les Pahouins, je dirais presque 
les scandalise le plus. [ls ne peuvent pas comprendre qu’on 
renonce à une. vengeance, et lorsqu'un village ennemi tue 
l'un des leurs, ce n’est pas la perte de leur parent ou de leur 
ami qu'ils ressentent le plus, mais linjure reçue. De là, des 

« palabres » qui vont se compliquer de génération en géné- 
ration. Le père d’un de nos garçons vint nous demander un: 

. & Makhourané (Morija) quand il y vivait. J'allais À son école. Depuis ce 
« temps-là, j'ai toujours su lire... — Mais, alors, pourquoi as-tu tant tardé 

‘ « à te convertir? » Il me regarda avec une expression calme, sérieuse et 
pourtant un peu malicieuse. Il voulut être franc, mais sans employer d'ex- 
pressions trop crues ou choquantes. Sans effort, il trouva une manière 
délicate d'exprimer des choses grossières et'il me dit : « C’est parce que les 
« jeunes filles parlaient agréablement avec moi. » J'ai compris. Ii avait 
voulu jouir de la vie tantet plus, aussi longtemps que possible, et ilavait ac- 
compli Son programme jusqu'à extinction. » J. M. E., 1910, X, pp. 102-103. 

(1) IT. Dirrencen, Notes, 22 juillet 1899. ‘ : °
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jour de reprendre son fils pour quelque temps : « car, dit-il, 
« je me fais vieux, et avant de mourir, il faut que je le mette 
« au courant de nos querelles, pour qu’il sache bien quels 
« sont ceux qui nous doivent des cadavres » ! Pardonner 
à un parent quelques petites choses, passe encore, mais à un 
‘ennemi, quelle folie !... « Ok! c’est trop difficile pour les 
« Pahouins ; nous ne pouvons pas pardonner tout de suite ; 
« il faut que nous fassions des cadavres d’abord ; ensuite 

« nous pardonnons et tout est fini (1). » a 
Qu'est-ce à dire? C’est que l'opposition dont il s’agit de 

triompher n’est pas au dehors. Elle est au centre même de 
l'individu. C’est une opposition tout intime. Le sujet sent 
qu'il a à se vaincre lui-même, qu’il s’agit pour lui de prendre 
une résolution, de faire une sorte de coup d'Etat intérieur, et 
c’est devant quoi il recule, sans aller jusqu’à dire ni même à 
penser que jamais il ne fera « le pas ». Ajourner, c’est refu-. 
ser, oui sans doute ; c’est refuser pour aujourd’hui, sans refu- 
ser pour toujours (2). Mais en attendant l’acte différé, c’est 
bien l’abdication devant la difficulté intérieure... ‘:. 

Regardons d’un peu plus près en quoi consiste celte abdi- 
cation. co Lu Lot 

(1) J. M. E., 1895, p. 255. | . Lu ue. 
(2) « Un vieillard, raconte un missionnaire anglican, me dit : « La pa- 

role est bonne, mais trop profonde pour nous. Nous ne pouvons pas la 
comprendre à fond d'une fois.. Faites. comme vos compagnons à Abéo-; 
kouta : ils ont commencé tranquillement ii y a dix ans et ils ont eu du . 
succès ; mais vous désirez remplir tout Ibadan en-une fois, parlant dans: 
toutes les rues chaque jour. Ayez de la patience et laissez-nous le temps. 

de penser à vos paroles. » Proceedings of the C. M. S. for Africa and, 
the East, 1854-55, pp. 52-53. — Cf. CranTz, Op. cit., II, p. 141 : « Le vieux: 
et célèbre devin Kassiak pressait souvent les missionnaires de le visiter, 
et d'instruire sa famille dans la connaissance de la vérité. Mais quand ils 
lui faisaient observer qu'il ne serait que raisonnable qu'il leur donnât le, 
bon exemple en se tournant lui-même de tout son cœur vers Dieu, il ré- 
pondait : « Mon esprit est en vérité toujours plus ou moins disposé à le ” 
« faire, mais ma chair est trop faible.» mot 1. Lo: 

4



‘CHAPITRE VI 

LA RÉSISTANCE 
  

XL — Tyrannie des habitudes aggravée par la complicité de l'agent. — 
« Manière des Blancs », et « Manière des Noirs ». — Intervention du 
prétendu loyalisme. — Crise de la bonne foi. 

II. — Le mensonge chez les non-civilisés. — Après la conversion, aveu 
de la résistance. — Les degrés de conscience dans la résistance. — 
 Gomplaisance et complicité. 

La difficulté que nous analysons tient à la tyrannie des 
habitudes, et nous commençons à voir que cette tyrannie est 

souvent aggravée par une complicité sournoise que l'agent 
sent vivante en lui. Il n’est pas rare que l'individu s’en rende 
un compte exact. Odon-ko-Azou, roi d'Odoumassé (pays de 
Krobo, au nord d'Acropong), avoue au missionnaire Stein- 

‘hauser qu'il n’a rien à objecter à son enseignement, qu’au 
fond il l’approuve, qu’il lui en coûte de ne pas faire pro- 
fession de ce qu'il approuve ainsi ; mais il ajoute : « La: 
doctrine que tu nous enseignes veut que nous changions 
beaucoup de nos habitudes. Cest trop difficile pour un vieil- 
lard comme moi. Ce’ sera plus aisé peut-être à nos jeunes 
gens ». Il parle ainsi en 1856. L'année suivante, il exprime 
encore les mèmes sentiments, le mème désir et la même im- 
puissance à réaliser ce désir (1). Il n’y a probablement pas un 
seul champ de Mission dans lequel on ne rencontre, sous les 
formes les plus variées, mais en somme très analogues, cette: 
affirmation : « Ce qu’on nous demande n’est pas à la portée 
d’ hommes de notre âge. Mais il ne faut pas désespérer : ce qui 

(1) Les Missions évangéliques au XIX° siècle, PP. 340-341 œ Evangile 
la Côte d'Or, Société de Bâle).
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nous est impossible, : à nous, ne le sera pas à nos enfants ». 
Si, dans ces cas, il s’agissait surtout d’un respect patriotique 

pour les coutumes nationales, on ne voit pas pourquoi, par 
avance, les enfants seraient, en quelque sorte, dispensés de ce 
respect qui s’imposerait au père. Il y a là l’aveu enveloppé 
d’une réalité que l’on saisit au plus profond de soi-même, dont 
on devine la puissance, que l’on juge irrésistible, mais dont 
on se garde bien d’avouer la vraie nature. La reconnaissance 
du fait est pourtant claire : les enfants n’ont pas encore con- 
tracté les habitudes qui tiennent les parents ; la tyrannie des . 
habitudes, c’est la seule chose qui différencie les parents des 
enfants. Voilà pourquoi cette réponse, quel’onrelèvesurtous .. 
les points du globe, a son importance ; il ne faut pas passer 
devant elle sans la noter. Sans doute, elle n’est qu’une défaite 
moralement peu intéressante ; mais cette défaite marque un 
moment psychologique qu’on aurait tort de négliger. 

Sous la forme que nous venons de voir, l’aveu est déguisé ; 
mais il lui arrive d’être plus précis. Le missionnaire Brunel 
cause avec un Tahitien. Il lui montre son bras gauche cou- : 
vert de plaies: « Je saïs, lui dit-il, la cause de ce mal qui te. 

ronge. — Ce sont mes débauches, répond l’indigène. — 
Elles te rendent donc si heureux, que tu t’y plonges ainsi? — 
Non, elles ne me rendent pas heureux. — Mais alors, que ne 

prends-tu un autre chemin? — Le jour viendra peut- 
être... — Pourquoi ne serait-ce pas aujourd’hui? — Tout 
ce que tu me dis là est vrai... je le sais ; mais que veux-tu? 

‘ Je suis prisonnier et mes chaînes sont solidement rivées (4). ». 
Voilà des périphrases — les chaînes qu’on voudrait briser, 

le prisonnier appelant sa libération, mais impuissant à sortir 
* de sa prison — qui reviennent dans toutes les langues et 
chez toutes les races. L'usage universel qui en est fait doit . 
correspondre à une expérience universelle. Cet esclavage 
dont on reconnaît partout la triste réalité.offre un trait carac- 
téristique : c’est que celui qui le constate en lui-même s’en 
reconnaît parfois, et dans une certaine mesure, le complice. 
Il confesse qu'il ne fait pas les efforts nécessaires pour s’af- 

(1) J. M. L., 1895, pp. 78-19.
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‘franchir. Il abdique et il lui arrive de sentir qu’il. abdique. 

Dans les moments où il ne se paie pas de mots, il qualifie 

cette abdication de lâcheté, de paresse : « C’est vrai, tu nous 

dis toujours cela, déclare un mo-Souto à M. Schrumpf, mais 

rea chuafa (nous sommes {rop paresseux pour le faire) (1). » 

Un autre indigène au même témoin: «€ Nous n’avons pas de 

forces ! Nous sommes morts. » Un autre: « Nous.sommes 

pourris. » Un autre : « Nous sommes vaincus par le cœur, 

le cœur ne veut pas, ‘simplement (2). » ie 

Faisons un pas de plus dans notre anilyse. Ge que l'indi- 

-vidu se reproche ici cornme une attitude -coupable de paresse, 
n’a-t-il pas été iongtempt en lui, et-n’est-il pas encore, chez 
‘beaucoup de ceux qui l'entourent, le sentiment que le chan- 

gement sollicité par le missionnaire n’a pas de raison d’être 
pour un homme de sa race? Il arrive sans doute un moment 
— et c'est ce moment que nous avons noté: c’est par lui que 

nous avons commencé, parce que cela nous était plus facile, 

parce que c'était plus près de nous — il arrive, disions-nous, 
‘un:moment où l'individu, placé en face d’un idéal qu ï 
approuve, mais pour lequel il n’arrive pas à se décider, 
besoin de justifier à ses propres yeux son recul devant la 
décision définitive, et il tend pour cela à se mettre au béné- 
fice d’exceptions. L'établissement des exceptions désirées lui 
est d'autant plus facile que longtemps il les a formulées à sa 
manière, admises sans discussion, proclamées spontanément. 
C'est ce que les indigènes traduisent très souvent: en. objec- 
tant ‘au missionnaire que la doctrine importée par eux est 
bonne pour les Blancs, mais qu’elle ne l’est pas pour eux- 
mêmes. C'est ce qu’un chef Peau-Rouge exprime à sa façon: 
« Aucun poisson, à la. vérité, ne peut vivre dans l'air, ni 
aucun oiseau dans l’eau : dé mème aucun Indien ne saurait 
vivre à la manière des Blancs (3) ». C'est ce que les Papous 
déclarent dans les mêmes termes à leurs interlocuteurs de la 
Mission rhénane: «. Ceci est bon pour vous, les: hommes 
blancs, mais ne l'est pas pour nous, les Noirs. Vous avez vos 

\ : … 

(1) J. M. E, 1856, p. 6. U 
(2) 1d. pp. 10, 14. ‘ 
G) A MZ, t V, p. 364.
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coutumes, nous avons les nôtres (4) ». Les habitants des îles 
Mentavei répliquent aux critiques dirigées par le missionnaire 
Lelt contre leurs pratiques de sorcellèrie: « Pourquoi vous, 
les hommes blancs, vous feriez-vous du souci pour nos cou- 
tumes ? Chaque : peuple. a les siennes (2): » Les Battaks 
répondent également que «chaque peuple: a sa religion, 
comme il a son pays, sa langue, ses mœurs, que l’'Européen 
a sa religion et qu’elle est bonne pour lui, comme celle des 
Battaks est bonne pour les Battaks et celle de Nias pour les 
habitants de Nias (3) ». _ ei 

: Un tel langage ne traduit pas’ une ‘défaite, un argument 
donné sans grande conviction. Il résume la foi spontanée que 
les indigènes ont dans la vertu, en quelque sorte magique, de 
tout un système d’habitudes, de pratiques, de traditions. De . 
tribu à tribu, les indigènes savent bien que les coutumes dif- 
fèrent : chacune conserve les siennes en raison des pouvoirs 
bienfaisants qu’elles contiennent. Pourquoi n’admettrait-on 
pas que les coutumes des .Blanes ont pour eux la même effi- 
cacité bonne que les coutumes des indigènes pour ceux-ci ? . 
HY a donc plus que de la politesse. dans l'assentiment sans 
résultat que l’on accorde aux paroles du missionnaire et que 
nous avons déjà envisagé. La difficulté est de saisir le mo” 
ment à peu ‘près imperceptible où l’on commence à admettre 

. que le système apporté par les étrangers est décidément meil-- 
leur et que l’on agirait avec sagesse en le préférant au système 
traditionnel. Il se produit peut-être au moment où l’on ne se 
contente pas de dire que. chaque race. possède ce qui est bon’ 
pour elle, mais où l’on ajoute que ce qui est bon pour les: 
Blancs est trop difficile pour les indigènes. Ici se glisse. une 

. idée nouvelle : c’est que, si la difficulté pouvait être surmon- 

tée, l’on accepteräit volontiers ce qui est importé. C’est ce. 
que note M. Grandjean, au Transvaal: « Quand ils ont bien 
compris. où est le devoir et.qu'ils l’ont vu. accomplir par: le 

{1 Berichte. der Rhéinischen diet 1897, De 208. 

(2) Jbid, 1904, p. 381. 

-(3) Die Lebenshræfle .des Evangeliums, p- 497. = ! Voir à propos des. - 

-mêmes. peuplades, des exemples identiques dans Lévs-Drunt, la Men-. 

talité primitive, p. 272. 

\
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missionnaire, il n’est pas rare de les entendre dire: « Cest 

« bon pour les Blancs cela, ils sont forts, mais cela nous 
«. dépasse, nous les Noirs (1). » so 

: Ce sentiment de la difficulté ne reste pas toujours prédo- 
. minant. S'il a surgi, c’est parce qu’une question s’était pré- 
sentée à l'esprit, et qu’elle impliquait, avec un doute surla 
valeur de ce qu’il s'agissait de remplacer, le pressentiment 
vague de la valeur de ce qu'il faudrait lui substituer. Doute 
et pressentiment continuent de produire leurs effets. Une sol- 
‘licitation s’accuse de plus ‘en plus à suivre le parli envisagé 
d’un nouvel. œil, et c’est une lutte sourde .qui commence. 

M. Mondain décrit ainsi ce qui se passe souvent dans l’âme 
. d’un Malgache intérieurement poussé à se convertir: « La 
Bible a été écrite par des Vazaha (Européens ou gens de l’au- 
delà, supposés par certains Malgaches être nés des flots de 

. la mer); elle s'accorde avec les habitudes des Vazaha. Dieu 
ne te demande pas la même chose ». Et la tentation se renou- 
velle sous mille formes différentes. Un jour, la paresse l’em- 
“porte, l’indigène résiste à un appel de Dieu. Au fond de sa 
conscience réveillée, il entend bien une faible voix qui lui dit: 

_«: Tu fais mal ». Mais la voix encore forte du vieil homme lui 
répète: « Tu n’as pas la force d'un Vazaha, tu n’as pas été 
habitué à travailler comme eux ; en faisant la moitié ou le. 
quart de ce qu’ils font, tu en feras encore plus qu’eux devant. 
Dieu (2). » ; Lu 
-Et c’est ainsi que ce qui, au début, était comme une sorte 

d'expérience spontanée —,une expérience dont l’absence 

(1) B. M. R,., 1895, p. 438. . | | : 
(2) J. M. E., IL p. 233. — Cf. ce que dit le mème: « Il arrive que des 

parents d'enfants instruits par des missionnaires poussent de nouveau 
ceux-ci au mal en combattant leurs scrupules par des aphorismes de ce 
genre: le missionnaire t'a enseigné les coutumes des Européens, mais 
autres sont les nôtres ; ce qui est mal pour eux ne l’est pas pour nous. Il. 
faut avoir égard aux coutumes des ancêtres. » Idées religieuses des Hovas, p. 127. — On-n'a que l'embarras du:choix pour rapporter des propos 
identiques que l'on peut emprunter à des hommes de toutes les races. Le 
missionnaire norvégien Johnson nous écrivait, de Madagascar, le 27 jan- 
vier 1911: « Maintes fois, pendant ces dernières années, en faisant des 
tournées d'inspection parmi les tribus des régiôns païennes, j'ai reçu ces 
réponses : « Cela est bon pour le Blanc;. comment être chef sans avoir 
« plusieurs femmes ? Pourquoi ne pas rejeter une femme qui ne vous. * « plait pas ? Que voulez-vous. chacun a sa coutume!» . 

. 
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serait elle-même invraisemblable — devient peu à peu une. 
cristallisation complaisante de raisons mauvaises ; et, à par- 
tir d’un certain moment, il est assez facile de suivre les traces 
de cette complaisance secrète, de ce mensonge intime qu ‘elle 
suggère. . 

Elle a pour effet de rechercher toutes les raisons possibles 
de ne pas céder aux instances de l’homme qui parle au nom 
de l'Evangile; et nous rejoignons ici, pour les apercevoir 
sous un nouveau jour, quelques faits que nous avons déjà 
cités. Une sorte de chauvinisme dresse spontanément lindi- 
vidu contre ce qui semble menacer l’antique vie de la peu- 
plade. Ilyali quelque chose de primitif. Mais on serait une 
dupe trop facile, si l’on ne voulait voir que cela dans l'hostilité 
peut-être croissante de .ce loyalisme. Le jour où l'individu se 
sent personnellement intéressé à ne pas laisser se dissocier, 
sous l'influence de l’enseignement nouveau, l’ensemble des 
habitudes auxquelles il tient, il considère ce même loyalisme 
à travers un prisme qui le transfigure. Il est intéressé à 
trouver des molifs de s’obstiner dans ses habitudes, Dès lors, 

ce loyalisme n’est plus quelque chose de spontané et de naïf. 
Il est calculé, utilisé, exploité pour des vues personnelles. Il 
peut être intensifié par le désir de fortifier un certain état 
d'âme. Il bénéficie des forces qu ‘il apporte à cet état d'âme, 
il est entretenu par ce qu'il a mission d’entretenir et il l’entre-. 
tient dans la mesure où lui-même en est entretenu. La bonne 
foi n’est plus entière. De même que nous avons vu avec quelle 
malice certains païens surveillent les chrétiens et avec quel 

plaisir ils notent les chutes de ceux-ci, cette malveillance 
ingénieuse à scruter des vies aisément inconséquentes fournit, 

elle aussi, un moyen commode de refuser son adhésion à l’en- 
seignement qui condamne des habitudes auxquelles on tient. 
Ici encore, la bonne foi disparaît. Le mensonge se glisse. 
dans toutes les raisons invoquées. 

ni 

Ce qui force à penser à du mensonge, c'est la propension 

presque irrésistible qu’a le non-civilisé à dissimuler la vérité.
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Tandis que, dans nos consciences formées par des siècles 

d'éducation, le respect de la vérité a fini par constituer un 
sentiment presque inné, ce respect, sous la forme où nous le 
connaissons, est inexistant dans les sociétés que nous élu- 
dions ici. Tandis que, chez nous, le mensonge n’apparaît que 

. comme un moyen inférieur de défense, il est, chez le non- 

civilisé, une attitude de tous les instants. Tandis que le men- 
teur habituel est considéré, cheznous, comme un vicieux d’une 
certaine espèce et que son pli mental est même donné comme 
un des principaux ‘symptômes d'une maladie déterminée, 
cette habitude, ce pli, à sont familiers au non-civilisé le plus 

normal. noue noue. 

* Cette propension est, chez lui, comme une seconde na- 
ture. Ce qu'est cette seconde nature, certains cas cliniques 
peuvent nous le révéler. Il ne s’agit certes pas de représenter 

les non-civilisés comme des malades ; mais en regardant 
certains malades, on aperçoit comme sous un verre grossis- 

sant ce que l'habitude du mensonge risque de devenir: 
Chez les névropathes auxquels nous faisons allusion, elle 
consiste en un ensemble de précaütions, soit pour ne pas 
agir, soit. pour ne. ‘pas être entraîné dans l’action pour 
laquelle ils ont de la répugnance. Comme ils veulent échap- 

. per aux sollicitations, aux pressions, ils cachent leur être 
véritable. Ils redoutent d’être connus ; on verrait leur point 
faible, on pourrait les attaquer sur ce point'et les faire aller 
où ils ne veulent pas. « Nos actions, remarque Pierre Janet, 
sont bien souvent provoquées, exigées, non par les. circons- 
tances elles-mêmes, mais par les personnes qui nous entourent 

et qui ont vu ces circonstances. Si nous arrivions à changer 
la notion des événements dans l'esprit des : parents, des 

maîtres, des personnes capables de nous commander, nous. 
supprimerions par x mème bien des: ordres, bien .des récla- 

mations, bien des reproches, et, par” conséquent, bien des 

actions (1). » 

C’est ainsi qu’en feignant de voir dans la conduite de 
certains convertis, infidèles à leur. nouveau programme 

(i) Les Médications psychologiques, t. II, p. 124,
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de vie, la preuve la plus évidente de l'inutilité de la con- 
version ; ou bien en affectant: de dénoncer la prédication 
des missionnaires comme contraire à l'intérêt véritable de 

la nation, on croit rendre plus difficile aux missionnaires 
l'invilation qu’on ne veut pas entendre. Mais il ne faut pas 
oublier que l'habitude du mensonge, en devenant une manie, 
finit par altérer l'intelligence elle-même. Pour en revenir aux 
malades auxquels nous faisions tout à l’heure ‘allusion, 
« ils transforment ‘tous. leurs récits, dit Pierre Janet, ‘ils : 

donnent des motifs faux à toutes leurs actions, ils s’habi- 
tuent à présenter toutes les choses autrement qu’elles ne sont 
et autrement qu'ils ne les voient. Ils en arrivent à ne plus les 
comprendre, à ne plus admettre la sincérité mème chez les 
autres.: Ils soupçonnent perpétuellement leurs amis de 
mentir comme ils font eux-mêmes, ils se méfient de toutes les 
paroles et cherchent maladroitement à les vérifier. En même 
temps, ils éprouvent un sentiment singulier... Ils s’étonnent, 
quand ils constatent de la franchise ; ils semblent considérer 
que la franchise à leur égard est une sorte de grossièreté, 
une attitude hostile qu’ils déplorent. On peut dire, pour 
expliquer ce sentiment, qu’ils sont mécontents de voir chez 
les autres une vertu qu’ils ne peuvent avoir, et qu’ils perçoivent 
un reproche dans celle franchise des autres. Il est plus juste 
de remarquer qu’ils ne veulent pas voir la réalité. comme 
elle est et qu'ils considèrent comme un manque d'égards ‘la 
brutalité de ceux qui leur montrent la vérité sans la farder. 
Quand les personnes de leur entourage’ leur démontrent : 
d’une manière évidente qu’ils ont menti, qu'elles les prennent 
en ‘flagrant délit, ils ne se reconnaissent pas vaincus. ‘Ils 
embrouillent tout, ils nient l'évidence ; car ils complètent le 

mensonge à autrui par le mensonge à eux-mêmes. Ils arrivent 
à se mentir à eux-mêmes comme ils mentent aux autres, car : 

on répèlie toujours vis--vis de soi-même la conduite que 
‘ l’on a adoptée vis-à-vis d’autrui (4). » | ‘ 

- Ge trait de caractère se trouve sous ia plume de tous les 
observateurs. Il: provoque les pires plaintes chez tous les: 

(1) Les Médications psychologiques, t. II, p: 125. -
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missionnaires et il est souvent chez eux ce qui menace le plus 
de les décourager. L'indigène qui commet une faute com- 
mence par la nier avec une énergie déconcertante. Si l’on 
n'avait pas la preuve de la faute, on ne pourrait qu'être é- 
branlé par l’audace du langage tenu. Voici une scène piquante, 
qui.explique à sa manière bien des. drames auxquels le mis- 
sionnaire pourra être mêlé : « Dimanche dernier, raconte 
M. Dieterlen, nous avons lu ensemble l’histoire d’Ananias 
et de Saphira ; nous avons parlé du mensonge, de sa lai- 
deur et de ses modes divers. Ce qui m'a frappé, c’est la popu- 
larité, si je puis ainsi dire, que conquit ce sujet sur mon audi- 
toire. Les yeux disaient : C’est bien ça, c’est comme cela que 
nous faisons. Les lèvres, sous un sourire d’amusement et de 

gêne, faisaient les mêmes confessions. Les réponses arrivaient 

‘ plus abondantes et plus justes. Ah ! nous étions sur le terrain 
le plus familier aux plus petits comme aux plus grands. Le 
mensonge | Qui, ici, a peur de mentir ? Qui ne sait pas mentir 
en vous regardant en face, avec une expression presque can- 
dide, sans que la fausseté intérieure produise d'autre mouve- 
ment nerveux qu’un clignotement répété des yeux ou parfois 
une légère courbure de la bouche? Mentir, est-ce un mal, 
un péché? D'abord, tout le monde ment. Et puis, mentir, 

. n'est-ce pas très habile, échapper aux conséquences de la 
* faute commise, dépister lés parents qui cherchent à en décou- 

vrir l’auteur, donc, en réalité, une œuvre de conservation et 

une preuve d'intelligence et de débrouillardise ? (4) ». 
Un fait prouve bien la réalité du mensonge : c’est que, du 

jour où ce mensonge n’a-plus de raison d’être, il est parfai- 
tement reconnu comme tel et avoué par celui qui le commet- 
tait. Après la conversion, c’est-à-dire au moment où l'individu 
devient sincère avec lui-même, le véritable nom est donné à 
cette indifférence étudiée : résistance. L'individu vaincu 
confesse : « Je résistais. » 

Tsiamé, fils de Mokachané, habitait Morija. Entraîné par 
un mouvement de réveil, il avait été mordu d’un désir d’ins- 

(1)3. M. E., 4005, I, pp. 43-344. — Cf. J. M E. 1918, IL, p. 197 
B. M. R,, 1908, pp. 318.32, Por
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truction, il avait appris à lire et était même-parvenu à une 
connaissance théorique assez étendue du christianisme ; il ne 
parlait nullement d’adhérer à la doctrine nouvelle. Il sem- 
blait, au contraire, mettre sa joie à épier la conduite de ceux 
qui se décidaient à ce pas, à les surprendre en faute, à leur 

tendre des pièges pour les faire tomber. Il en vint à essayer 
de former un petit parti d'opposition sourde et sarcastique. Il 
n’y réussit guère d’ailleurs ; dépité, il alla fixer sa demeure à 
Thaba-Bossiou. Là, il commença par enlever une des femmes 

de son frère. Puis, sans retard, il reprit ses menées contre la 
prédication de la doctrine qui l'irritait, usant de tous les 

moyens, même de la calomnie, contre ceux qui se permet- 
taient de ne se laisser point influencer par son attitude. En 
apparence, c'était un homme sur qui la doctrine présentée 
n'avait absolument aucune prise, qui la voyait à travers ses 

-. préjugés et qui la détestait. A quelques reprises, pourtant, 
dans des conversations avec le missionnaire de Thaba-Bos- 
siou, il avait manifesté un certain trouble. Tout à coup, un 
jour, pendant une prédication à laquelle il assiste, il perd 
toute contenance, s’agite, blèmit, et à haute voix confesse 

qu’il n’y peut plus tenir et que tout ce qu’il a fait jusqu'ici 
contre les chrétiens n’était qu’une façon: de résister à un 
appel intérieur qu'il entendait fort bien et auquel il voulait 
fermer l'oreille (1). . 

(1) D'après J. M. E., 1848, pp. 377-318. — Les faits de ce genre 
abondent dans les récits des missionnaires. En voici un, qui contient, 
d’ailleurs, un détail sur lequel nous aurons à revenir plus loin (p. 199). Un 
indigène de Beerséba {Lessouto) s’exprime ainsi: « J'étais dévoré du 
désir de quitter la station missionnaire pour aller vivre à mon aise loin 
de Dieu et de sa parole: mais j'étais retenu par mes parents. Malgré 
leurs exhortations et l'exemple qu'ils me donnaient, j'avais formé la 

ferme résolution de ne pas me convertir. Je haïssais de voir les chré- 
‘tiens se rassembler chez mon père. Cependant, leurs entretiens me 
remplissaient souvent de crainte et de confusion. Je persistai ainsi à 

résister à la vérité, jusqu'à l'accident où un cheval me cassa la jambe. » 
(J. M. E., 1846, pp. 4, 5). — Autre exemple tout à fait analogue : un mo- 

Souto déclare devant toute l'Eglise de Beerséba: « Mes frères pleurent 

sur des péchés qu'ils ont commis dans leur état d’ignorance: pour moi, 

j'ai péché le sachant bien... J'ai grandi dans l'école et y ai souvent reçu 

de bonnes impressions. Mais dès que ma conscience commença à se 

réveiller, je résistai, et, sous divers prétextes, je me réfugiai dans les 

champs, auprès du troupeau de mon père, » (J.-M. E., 1846, p. 368 — Cf. 

J. M. E., 1870, p. 127). — C'est ce qu’exprime une femme qui, au lieu
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Tous les témoins, dès qu’ils regardent d’un peu près les 
choses, notent ious les degrés possibles dans cette résistance, 

depuis l’apathie jusqu’à la haine, depuis la simple paresse 
dans laquelle on se complaît sans effort jusqu’à la lutte äpre, 
farouche, douloureuse peut-être, contre ce dont on reconnait 

malgré soi la vérité: IL y a tous les degrés aussi dans la cons-. 
cience que l’onen a. 5 . 

Au plus bas degré, c’est une conscience tellement envelop- 
pée, qu’elle a l'air d’être nulle. Pour avoir la perception de la 

résistance intime, il faut avoir déjà, dans une certaine mesure 
-au moins, le sentiment de vouloir ceci ou cela. Là où ce sen-. 

timent n'existe pas, comment aurait-on l’idée de parler 
d’une résistance? Et comment noter. ce sentiment dans une 

race, par exemple, où les vocables impliquant de l'énergie font 
défaut? « Le Canaque, dit M. Maurice Leenhardt, se sent agi 
et toute sa langue.le prouve par l'emploi constant de la forme 
passive pour :désignéer ce qui, chez nous, est actif. « Ilne 
«peut pas », se dit :' «. Gela ne lui est pas adéquat ». Quand 
il parle français-nègre, le Canaque exprime lilléralement sa 
pensée, et pour. traduire l'expression: « il ne peut pas », il 
dit: « c’est pas assez pour lui. ». De même, « j'ai envie de cet 
« objet » se traduit par : « cet objet me tire ». Et vous voyez 
d’ici la traduction du dixième commandement du Décalogue :. 
« Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain », se dit: La 
femme de ton prochain « ne te tirera pas. » On devine com- 
bien la responsabilité est réduite !.… Et cette: façon de parler 
est juste. L’indigène ne sait jamais exactement ce qu’il va faire 
ou. même ce qu'il:fait. Il est passif au milieu des impulsions 

d'aller ellemême auprès du missionnaire, envoie sa inère en disant: 
« Si j'allais moi-même, il me dirait de me convertir. » (DIETERLEN, voir 
plus haut, p.54), — « Vois-lu, Monéri, dit un indigène du Transvaal à 
M. J. Chapuis, j'ai été un grand pécheur, je ne:sais plus le nombre 
d'années pendant lesquelles j'ai entendu et repoussé l'Evangile. Je ne . 
voulais pas l'accepter, en connaissant les exigences. Je l’entendis dans 
les villes, quand j'y allais travailler, el puis je l’entendis ici, quand, fati- 
gué du iravail, je revenais au village pour me reposer, Les années ont 
passé sur moi. Et maintenant, je viens, et, tu le vois, je grisonne. Dieu a 
fait pour moi des miracles, puisqu'il m'a accepté alors que je suis vieux. » 
(B. M-R., 1917, p. 129), — Une confession publique du Zambézien Mokamba : 
précise bien les étapes de la résistance longue dont il s’accuse. (J. M. E 1895, pp. 384-386). — Cf. plus loin, t. L pp. 205, 435. GA Er 
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.qui le déterminent, et il va, au gré de la vie naturelle ou 
sociale ; il est porté par l’ensemble des choses, et il a dans’sa 
langue un mot admirable pour exprimer cette carence de la 
pensée dans ses actions, par quoi il dit qu’il a agi « à tous 
« risques, à fonds perdu, au hasard, tête baissée, de confiance, 
« errant, perdu ». Disons le mot: sans conscience de soi (1) ». 

. Etant donné celte psychologie, comment le: Canaque 
pourrait-il, à un certain moment, être si bien illuminé par un 
coup d'Etat intérieur, qu’il distingue clairement ce qui s’est 
passé en lui avant ce coup d'Etat, qu’il soit capable de dire 
en parlant au passé : « Je résistais ». Tout ceci supposerait 
une puissance d’analyse qu’il ne possède pas. Il est celui en 
qui des systèmes préexistants résistent à ce qui les menace, 
mais il n’est pas, à ses propres yeux, celui qui avait en main 
celte résistance. Il y aura peut-être un moment où il prendra 
conscience de lui-même, et ce sera encore moins la cons- 
cience de ce qu’il fait que de ce qui se passe en lui. Ce sera 
déjà beaucoup, ce sera énorme qu’il constate en lui ces forces 
tendues contre l’enseignement qui le sollicite’ S'il prend 
conscience de lui-même, ce sera dans le présent; il sera peut- 
être capable de dire : « Je résiste », mais non pas d'ajouter, 
en jetant un regard en arrière : « Je résistais. » Et tout cela 
se traduira moins par des paroles, qui exprimeraient des états 
analysés, que par des actes qui manifesteront, sans les ana- 
lyser, ces mêmes états. Nous verrons s plus loin quelques-uns 
de ces actes (2). 0 
Do cet état, qui est’ sans doute un des plus humbles pos-. 

sibles dans l'humanité, à la conscience claire; les transitions 

sont en nombre incalculable. Tout est ici en nuances ; le pas- 

. sage d’une nuance à une autre est à peu près insaisissable, ct 
de nuance en nuance on arrive à un état qui semble n’avoir 
plus rien de commun avec celui dont on est parti (3). 

(1) Le Catéchumène canaque, pp. 16-17. 
(2) Voir plus loin, t. I, pp. 429-431. ‘ : 

(3) N'a-t-il pas fallu, chez nous, de longues expériences. de laboratoire 

* pour établir que les moindres idées qui nous ont traversé l'esprit sub- 

sistent en nous sous la forme d'états affectifs inconscients, et que leur . 

existence .ne se manifeste en somme, à l'occasion, que par un sentiment 

de résistance ? (ABRAMOWSKY : Le Subconscient normal).
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Chez tous les indigènes, y compris ceux qui sont sortis de 
cet état d’enveloppement et d’inconscience, le mensonge qui 
nous intéresse n'apparaît pas comme tel. Ils croient sincère- 
ment que ce sont les difficultés extérieures qui les arrêtent. 
Cela tient à ce qu'ils ne s’analysent pas. Le retour sur soi 
leur est inconnu. Dans d’autres cas, ils n’ont cette intel- 
ligence que sous le coup de circonstances pénibles, mais 

_ Jibératrices. M. Dieterlen assiste à la mort du nommé fond, 

qui n'avait jamais voulu se dire chrétien, car il vivait avec 

. une concubine, mais qui. fréquentait les cultes et avait une 
. femme chrétienne dont il respectait la foi. A ses derniers 
moments, il demande qu'on lui chante des cantiques, et ceci 

pourrait nous apparaître. comme un simple acte de forma- 
lisme destiné à le mettre en règle avec l’Au-delà. Mais il ya 
autre chose dans ce désir exprimé x extremis. Ce dont il a 

” besoin, c’est un contact plus intime avec'cette foi qu'il n’a 
jamais consenti à professer, car un mot revient dans ses 
souffrances : « Le chemin du ciel est rude ». Par où il avoue 
qu'il a toujours reculé devant les difficultés et, par une sorte 
de lâchelé, résisté à sa propre conviction. Maintenant, dans 
l'effondrement de l'être, la conviction refoulée prend sa 
revanche et passe au premier plan. 

Si les indigènes voyaient au fond d'eux-mêmes, ils aper- 
cevraient cette complaisance secrète dont nous avons parlé 
et qui a pour objet ce qui est plus fort qu'eux. Ils distingue- 
raient peut-être que cette complaisance va jusqu’à mériter le 
nom de complicité. En face de ces obstacles qu’il s’agit de 
supprimer ou de franchir, l'individu se sent vaincu d'avance. 
1 porte en lui une sorte de défaitisme moral qui risque fort 
d'empêcher la victoire, tout simplement en paralysant l'effort. 
Ce véritable Protée se déguisera sous les formes les plus 
variées dont la première dupe sera le sujet lui-même. Il con- 
siste d’abord en la persuasion irraisonnée que l'adversaire 
est trop fort et qu'il est inutile de se raidir contre lui. L’oppo- 
sition du milieu apparaît comme quelque chose de formidable 
contre quoi il est vain de se dresser. La seule idée de se diffé- 
rencier provoque une réelle épouvante. Le scrupule patrio- 
tique, qui inspire des répugnances à l'égard d’importations



© LA RÉSISTANCE : . | ‘AGL 

étrangères, . apparaît comme quelque chose d’invincible. Le : 
pouvoir des chefs, dont on.a peur, est redouté comme une 

force à laquelle toute opposition est déclarée vaine. Mais. ce 
défaitisme moral prend ensuite un-aspect plus grave, il se 
confond avec le désir d’être vaincu. C’est visible dans tous les 
cas où l’adversaire à vaincre est une habitude sensuelle, Si 
Jon yregarde de près, tous ces:états d’âme se combinent. 
C'est la volonté secrète et inconsciente de ne pas rompre un 
esclavage des sens, qui donne peut-être tout son prix, par une 
collaboration de tout l’être, au respect du qu’en dira-t-on, à 
Ja peur des chefs, au scrupule patriotique, etc. Le scrupule 
patriotique, s’il est au premier plan de la conscience, aura 
pour effet de fortifier, en retour, les états: affectifs qui sont 
intéressés. à la lutte contre l'idéal nouveau. Le loyalisme 
“envers les chefs aiguise, si l’on veut, la complaisance pour 
les coutumes nationales et pour tous les chatouillements de 
la chair qu’elles impliquent. Mais il ne faut pas oublier qu’il 
est. même développé et exaspéré par tout ce qui le favorise, 
l’exalte et a l’air de le transfigurer ; ettout cela se passe dans 
le clair-obscur et même dans la nuit d’une conscience qui ne 

-se saisit: pas elle-même; tout cela. se combine, s’agrège, 
s’agglutinc de façon à former, dans des recoins à l'abri de 
tout contrôle gênant, le faisceau des. forces opposantes. L’in- 
dividu, sollicité par l'idéal nouveau, mais incapable de se 
décider pour lui, croit être arrêté dans son élan par quelque 
chose qui lui est étranger et qui n’est autre que l'inconscient 
dynamique (1). Ce n’est qu'après coup, s’il arrive à triompher 
de cette opposition, qu’il découvrira que tout cela n’était pas 
en dehors de lui, que tout cela était en lui, était lui. Naturel- 
lement, il ne le dira pas sous cette forme abstraite ; mais il a 
bien fait cette découverte et il l’exprime très clairement, : 
puisqu'il dira: « Je résistais, » Auparavant, il était la dupe 
de ce qu’il invoquait avec entêtement. Maintenant, il se rend 
compte que, sans le savoir, il se mentait à lui-même (2). 

Mais, pour que le progrès soit possible, pour que s'ouvre 

(1) G. D'WELSHAUWERS, l'Inconscient, pp. 112 et suivantes, 

{2 Voir plus loin les cas rapportés, t, I, pp. 208, 418, 430. 

Psychologie T, I, 11
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la crise. libératrice, on .devine que: la conscience de: cette 

résistance doit devenir claire. Pour qu’elle le devienne;.il faut 

qu'elle ne soit. pas:elle-même ébseurcié par un travail qui 
“aboutirait à dénaturer:ce qui fait appel aux énergies:.inté- 

rieures de l'être. Aucune révolution. morale ne: .se: déclen- 

‘thera, aucune évolution, non plus, ne se produira, si Lx doc- 

trine: troublante —.et qui, étant troublante,'a chance de 

devenir vivifiante — s’atténue äu point de perdre tout.son 
mordant ; et c'est bien. ce qui arrive chez certains de ceux 

qui. écoutent les missionnaires. Ils. inventent, selon. l'obser- 

-vation de M. Dieterlen; « une contrefaçon du christianisme ». 
‘Le Dieu dont ils se:construisenti l'image est « un dieu:bônasse, 
fermant les yeux sur les fautes des gens, indifférent au mal». 

.& Dans l'Evangile, ils: ont fait un.choïx,. acceptant certaines 
choses, rejetant les autres (L), »:ILest évident.qu’à ce chris- 
-tianisme commode, rien ne s'oppose emeux; tout progrès, 

‘comme toute crise, n’a. plus de raison d’être. Pour'que celle- 
‘ci redeviénne possible, il faut qu’au lieu de: s’oblitérer;, la 

conscience de la résistance intime provoque: ‘un :tourment 
intérieur, Car alors surgira le remords, "non pas le: regret 

plus où moins vif de tel ou tel.acte particulier, maisi l'hor- 
reur. de l'esclavage volontaire et. l'horreur dé: soï.…. Mais, 
avant de parvenir: x cet échelon, nous'avons d’autres états 

‘d'âme à analyser. Au stade: où nous: sommes,‘il reste engure 
bien des: complications à à. débrouiller. 

ct Notes, 13 avril 1895. 

   



CHAPITRE VIT 

LES EQUIVALENTS 

I. — Ajournement. de:l'acte: décisif. — Sentiment: vague que tout dépend 
d'une décision personnelle. — Espoir d'une transformation future. — 
Reclierche d’équivalents. 

Il. — Ce qu'il peut;y avoir sous certaines démarches d'apparence pieuse, 
— De l'admission trop rapide dans les communautés. — Le catéchumé- 
nat et ses conditions. 

IT. —: Le morcelige de.la vie: morale. — Chrétiens par procuration, _ 
Le recul devant un acte énergique de volonté morale. 

IV. — La sincérité véritable. dans cette recherche: des équivalents. : _ 
Rnne des observances. — Commentil se complique par la croyance. à 

a magie. | 

Dans celte âme dont nous essayons: de pénétrer la. vie 
intime, on ne peut.pas dire: précisément qu’une: crise, au: point 
où'nous.en sommes, soit déjà. ouverte. Pourtant, tout n'y est 
pas:pure passivité. Du: moment que, dans une: mesure quel- 
conque, une: lutte: secrète. est commencée: et: que l'individu 
résiste, de façon à peu près consciente, à une sorte: d'appel. 
intérieur, tout n’est. plus, dans. cette existence; automatisme 

et'entraînement.. C’est un début: aussi modeste et enveloppé 
. qu'on: voudra, mais: c’est.un début de vie morale: Du coup, il 

serait.peu vraisemblable que .cet état spirituel ne se traduisit 
pas; sous une forme ow sous une autre, dans les faits visibles. 

Regardons-y d’un peu plus prés. Nous avons constaté ce que 

Pindividw étudié. ne faisait pas, et. c'était déjà: très. instructif. 

Efforgons-nous de constater et t de comprendre cé ge il fait. 

di sjoume L acte décisif ‘qu vil considère, ds son propre aveu, 

comme obligatoire ou, en tout cas, comme désirable, Ajaur-
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ner, c’est, au fond, refuser. Rien de plus vrai, mais en un. 

sens seulement. Il y a, certes, une nuance entre les deux 

termes. _L’ajournement, quand il mérite bien ce nom, 

quand il ne se réduit pas à une espèce de refus poli, 

implique une certaine reconnaissance de la vérité. Il con- 

tient une promesse, peu ferme sans doute, assez hésitante, et 

pourtant clairement insinuée, de conformer, .un jour, sa vie 

à cette vérité reconnue : « Ne te décourage pas, aime à dire 
l'indigène du Lessouto au missionnaire, nous venons. Mais 

on ne peut pas changer en un jour. » Le mot est banal; il 

n’est pas un missionnaire qui ne lait recueilli bien des fois. 
« Un homme, raconte un missionnaire anglican du Yoruba, 
me dit : « Prenez courage et ne vous lassez pas, si nous ne 

« savons pas tout de suite comment suivre vos paroles : cela 
« viendra peu à peu. » ILillustra cela de deux paraboles: « Dieu 
« a fait l’homme, dit-il, et les animaux, les herbes etles plantes. 

« L’herbe est la nourriture des bêtes : l’homme peut en man- 

« ger, mais préfère la viande. Mais cela n’arriva qu'après qu’il 
« eut mangé de toutes Les herbes. Si votre religion est trouvée 
«.meilleure que la nôtre, nous la préfèrerons, comme nous 

” «faisons de la viande... » Il me dit encore : « Nous sommes 
« comme des petits enfants : quand ils sont nés, Le père pro- 
« nonce le nom à l'oreille de l’enfant, bien qu’il ne comprenne 

. « päs le mot, mais ce mot est souvent répété, et quand l’enfant 
« est grand, il sait le nom. Gontinuez donc ; si nous n'avons 
« pas assez de,sens pour le comprendre maintenant, le temps 
‘« .viendra.où nous comprendrons ce que, maintenant, nous 
«aimons seulement, parce que cela touche nos cœurs (1). » 

* (1) Proceedings of the Church Missionary Society, for ‘Africa and 
the East, 1854-55, p, 53. — A des appels réitérés, les indigènes de Rungwé 
{lac Nyassa) répondent : « Oui, nous venons, mais nous marchons avec 
circonspection »; ou bien aussi : « Nous viendrons, mais nous ne savons 
pas quand ». (J. U, F., 1898, pp. 20-21). — Relevons la même expérience 
au Groënland: « À Kookoernen, un homme qui témoignait toujours 
beaucoup de bienveillance à nos Groënlandais quand ils y allaient pour 
leurs affaires, s'imaginait qu’il n'avait pas besoin de venir à nous pour le 
moment, parce que nos Groënlandais, qui logeaient souvent chez lui, l'ins- 
truisaient suffisamment. Il avouait, en outre, être convaincu d'aller dans 
le lieu de ténèbres, s'il mourait sans foi et sans baptème, mais il espérait 
que- Dieu lui accorderait de vivre jusqu’à ce qu'il se fût converti. Cet 
état d'esprit se. retrouvait assez fréquemment. » (Extrait du journal de la 
Mission morave au Groënland, 1762, in CRANTz, op, cit. II, pp. 191, 192).
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On est sans doute tenté de juger que l’ajournement, à cause 
de l’aveu qu’il renferme, est plus grave que le refus pur. et 
simple: n'est-ce pas une fin de non-recevoir opposée cons- 
ciemment à ce qu’on juge meilleur? Voilà un jugement bien 
tranché. Ne risque-t-il pas d’être faussé, c’est-à-dire rendu 
injuste, par l'oubli de nuances qui, regardées de près, ne 
sont pas négligeables ? Cet aveu de la vérité, qui.a l’air de 
faire du refus pur et simple un refus coupable, marque bien 
un progrès, "et pour deux raisons. . ie. 

D'abord, une certaine responsabilité s’y fait jour. On p per- 
çoit, d’une façon qui n’est pas toujours vague, le sentiment 

que la direction de la vie dépend d’une décision person- 
nelle (1). Alors même qu "il accuse une incapacité présente 
de prendre une décision vigoureuse, il est comme le balbutie- 
ment d’une découverte à peine comprise, la prophétie obscure 

. de l'initiative morale. Ensuite, rien n’autorise à en nier la sin- 
cérité profonde. S'il est, sous un certain aspect, une désobéis- 
sance, il ne va pas sans l’espoir, naïvement affirmé, d’une 
obéissance future. : Quelque médiocres qu’elles soient, cette 
espérance el cette promesse existent. Il: faut les noter ici. 
L’ajournement, s’il est soignéusement analysé, n'apparaît 
donc point comme ‘dépourvu de toute signification morale. 

Il ri 7 

Prenons maintenant ce fait tel qu’il est, avec le refus qu’il 
apporte à l’éducateur, avec l’aveu. et l'espèce d'engagement 
qu’il implique. Est-il possible que rien, dans la vie extérieure, 
ne manifeste cet état d'âme? C’est, en tout cas, peu probable. 
De fait, l'existence de l’homme qui en est à ce point de déve- 
loppement moral peut se‘trouver compliquée d’une quantité 
de détails ‘qui aident à prolonger ce refus et à diminuer l'im- 
portance coupable de ce même refus. : | 

On réclame de l'individu, l'individu sent qu il devrait 

1) ct. le discours, rapporté plus haut, p. 121, ‘du chef ronga Maaghé. 
Après les paroles que nous avons citées, le chef dit: « Je ne suis pas 
heureux, il n’y a point de paix dans mon cœur. Nuit et jour ma conscience 
ne me laisse aucun repos. Je suis lié par des chaînes, mais peut-être 
pourrai-je, moi aussi, voir la délivrance... » B. M, R+ 1902, p. 79. Ve
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réclamer-de lui:mème un -changement ‘de ‘vie. Qu'est-ce, au 

fond, que cechangement de vie, sinon un hommage de la 

volonté -vaincue à la vérité proclamée? Get hommage com- 

ptet, ion:y consent par avance, maispour-une date indétemmi- 

née. En ‘attendant de J’accorder dans sa plénitude, n'est-il 

‘pas :naturel de l’annoncer ou même ‘de l’esquisser sous des 

formes plus faciles? Par exemple, un assentiment public à la 

doctrine présentée, une :sympathie ouvertement manifestée 

pour les idées nouvelles, une «assistance ‘assidue aux leçons 

ou prédications qui les expliquent et iles développent, tout 

_celain’est-il pastune appraximation satisfaisante.de.ce qui:est 

demandérætà quoiion ne veut pas encore consentir ?.Bref, au 

lieu -de l’essontiel, «on essaiera d’en donnerl'équivalent.. 

C'est, en effet, cequisarrive. Getihomme qui résiste, «et :qui 

peut-être s'en rend à peine compte, recherche la:sociëté des 

hômmesiqui:se sonticonduits autrement que lui ‘et chez'qui 

Je coup d'Etat ‘intérieur estoun fait accompli ; il fréquenite'les 

assemblées ; il recueille précieusement ce qui s’y dit. I'agit 

ainsi sans ‘doute:parce-qu'il est intérieurement ‘poursuivi par 
une-préoccupation sourde. Il:se défend contre ce:qu'il admet 
comme ‘la vérité, äl refuse :d’abdiquer devant elle. Mais il a 

‘besoin :ded'entendre. C’est une mostalgie plus forte que dui. 
‘ Ilne se résoud ni à faire le pas décisif, ni à fuir les réunions 

de culte, où on lui parlera de .ce qui le condamne et l’attire. 
S'il démêlait bien ses propres sentiments, il ÿ trouverait pro- 
‘bablement-celui-ci : ile besoin‘de se ‘prouver à lui-même:et de 
prouver-au missionnaire que; sans avoir pris sur Jui de ‘faire 
la démarche définitive, il est pouitant —-ou peu s'en faut — : 
comme s'il l’avait ‘faite. Pour parler ‘avec ‘plus de ‘précision, 
ilest assez porté à croire qu'ilest une sorte deichrétien. Ce 
scritiment grandira peut-être en luijusqu’à :deveniriune con- 
viction dont il serait impossible de doser la sincérité. I:res- 
semblera fort à l'opinion satisfaite ‘qu'ont sur.eux-mèmes, 

dans les pays civilisés, bien des-gens qui se sont .contentés 
d’user leurs pantalons ou Jeurs jupes sur des bancs de cha- 

pelles ou de temples, et qui iseraient fort :scandalisés d'être, 
un beau jour, ‘invités à ‘se convertir. De’là, pour-des insfitu- 
tions, dont un des.buts est:de provoquer celte crise, le -dan-
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. ger de faire naître maladroïtement ‘de ‘semblables illusions: 
Le danger est d'autant plus grand'que le non-civilisé,' 

vivant toujours dans un milieu imprégné de magie, est porté, 
beaucoup plus que nous ne saurions imaginer, à compter 
sur les «effets mystérieux de ce qu'il consent à accepter où à 
faire. Voici, par exemple, un petit chef mo-Souto, Nkasélé, 
qui, très sérieusement, voudrait se convertir. Il sait que cet 
acte doit entraîner pour lui le. renoncement à la polygamie. 
C'est devant celte conséquence inéluctable de l'acte à accom- 
plir qu’il ne cesse de reculer. TLest dans le cas de beaucoup 
des hommes de son «clan: « Ils ont déjà renoncé, dit le 
témoin qui raconte l’histoire de Nkasélé (1), à bien des ‘COU 
tumes païennes ; ils: sont à moitié ou aux trois quarts con-. 
vertis ; le premier pas, celui qui coûte le plus, a été faits 
mais le dernier pas coûte — l'expérience le prouve — ‘encore 
plus que le premier. Et c’est ce dernier pas qui empêche 
les païens de se convertir ». ‘C’est ‘à ce dernier pas que 
Nkasélé ne peut se résoudre. Il ‘sait que le baptême lui sera 
refusé par son missionnaire aussi longtemps qu'il n° aura pas ,. 
rompu, et définitivement, l’attache quille rétient. Et pourtant 
la pensée du baptème le ‘hante. Ce: n’est point seulement 
parce quecelte cérémonie le mettra:sur le même rang que les 
autres hommes qui constituent la communauté chrétienne : 
mais il se demande-s'il n’y'aurait pas là ce qui lui donnerait à 
la fois le courage de prendre sa décision suprème et:la force 
nécessaire pour “conformer sa conduité à sa décision. N'y 
aurait-il pas à commeune médecine qui le:contraindrait à ce 
qui, pour l'instant, est au-dessus de: ses forces? N'y tenant. 
plus, il fait venir chez lui le prêtre del’ Eglise anglicane, se 
fait'baptiser par lui et est ensuite tout désolé de constater. que 
rien n’est : changé ? à son esclavage. Il est obligé de ‘le recon- 
naître et il s’en humilie. Supposons quela pratique courantede 
le communauté chrétienne quivit àses côtés aït admis:cette 
sorte de baptême, Nkasëlé nee seraït pas ‘humilié «et. repenti. 
11 aurait pu être affligé par le relardapporté encore à son 
changement à intérieur ; sais rien Hi l'aurait sontredit ‘en on Jui ‘la 

(ML P. RAMSRYER, J TM E,AOM, IL, pp AO.
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croyance en l’action profonde du baptème reçu, et il aurait 

toujours attendu pour une date ultérieure, sans s’attrister 

. autrement des délais, le miracle escompté. Baptisé et reçu 

dans l'Eglise, il aurait été: rassuré sur la valeur de son état 

intime, il se serait considéré comme un chrétien en espé- 

rance,: en espérance à moitié réalisée, — et la rénovation ne 

‘se serait jamais opérée. , 
. Pour mieux éclairer le cas, prenons un exemple dans une 

autre race. « Dans quelques Eglises, écrit M. Mondain, mis- 

sionnaire à Madagascar, même aujourd’hui, si l’on n’a pas 

encore eu la précaution ou le temps de les détromper à cet 
égard, la vie chrétienne, confondue avec la vie ecclésiastique, 

se compose: de trois actes’ principaux :-la parlicipation au 
culte, le baptème, l'admission à la Cène. Un homme vit dans 
le ,«, maizina », c'est-à-dire dans les ténèbres les plus com- 

 plètes, il ne connaît rien du Dieu vivant, et sä vie publique 
ou. privée est-à la hauteur de son ignorance. Touché par les 
exhortations d’un membre d’Eglise plus zélé que les autres, 

‘. ou simplement par la vision de ces foules silencieuses qui 
entrent dans l'édifice élevé à la gloire du Seigneur, ilse décide, 
lui aussi, à aller s'asseoir sur les bancs du temple pour 
écouter la parole divine ; rien tout d’abord ne change dans 
son existence de chaque jour, sauf le dimanche. Puis, au bou 
d'un temps plus ou moins long, attiré par une grâce spéciale 
de Dieu, ou, hélas ! dans quelques cas, simplement pour 
faire comme ceux qui l'ont précédé, et parce que cela lui a 
été présenté comme un stade nécessaire, comme une cou- 

tume à laquelle chaque membre doit se soumettre, il demande 
le baptème et enfin la Cène. Primitivement, chacune de ces 
demandes était toujours accueillie avec. joie. par la congré- 
gation, trop disposée à ne considérer que l’apparence et à ne 
rechercher que le nombre. Il est souvent difficile: de faire 

réellement sentir à cerlains'catéchumènes toute la gravité du 
péché. Ce n’est pas que les Malgaches fassent, en général, 
difficulté d’avouer leur état de chute. Ils se lancent très aisé- 
ment dans de longs et édifiants discours où ils reconnaissent 

leurs défauts et les graves désordres de leur vie passée ; mais 
ils se rassurent très vite, comptant sur la grâce de Dieu,
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conçue comme opérant mécaniquement et comme acquise 
en vertu de l’assiduité au culte ou de l’observance minutieuse : 
des règles liturgiques. En enseignant et en enseignant 
toujours, en disant aux gens que ‘les leçons d'histoire 
ecclésiastique leur éviteront certains périls, on finirait par 
faire pénétrer dans les esprits cette idée, si funeste à bien 

des égards, du christianisme, pure doctrine iniellectuelle. On 
retomberait sans le vouloir dans le courant d'idées d'où l’on 
voulait sortir. Le savoir, la connaissance mécanique de doc- 
trines deviendraient très facilement un nouveau fétiche (1). » 

On est toujours obligé, quand ils agit” de non-civilisés, de’ 
se méfier de tout ce que peut leur inspirer la foi dans le 
magique. Mais ce serait exagérer les choses et fermer les yeux 
sur un côté de la réalité que de ne tenir compte que de cette 
foi. L'entrée trop rapide dans une communauté a des consé- 
quences fâcheuses qu’une psychologie plus simple et plus 
générale explique aisément. Au point de vue où nous sommes 
placés, nous ne considérons les Eglises qu’en tant que 
« républiques morales », comme de libres sociétés dont les 
membres ne se sont associés qu’à cause de la conformité de 
leurs principes et dans l'intention de s’aider les uns les autres 
à les réaliser. Dans l'intérêt même de ces groupements, pour 
qu’ils conservent toute leur valeur pédagogique, on n’y est 
admis qu’à de certaines conditions. Il ne suffit même pas qu’un 
stage soit exigé. Ce stage présentera plusieurs périodes. Il y 
a, sil’on préfère, plusieurs degrés d'initiation. Nous aurons 
à reprendre ce sujet très délicat. Mais le moment de le traiter 

däns son ensemble ne viendra tout naturellement qu après 
l'étude de la conversion effectuée. Pour nous occuper en 
détail de ces sociétés, il nous faut être plus avancés dans la 

psychologie des individus qui seront appelés à les former. 

Un mot'est pourtant nécessaire ici sur les rapports qu'il doit 

.y avoirentre ces sociétés et l’homme qui en estau point de 

développement que nous venons de marquer. 

Quelles seraient Pour fui-même, « et non point pour c ces com- 

wo Moxais, Des idées religieuses des Hovas avant  'introduetion. du 
- Christianisme, pp. 143-150. :
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munautés, les conséquences d’une admission trop rapide ? 
Quand on sait (nous traduisons en langage psychologique le 
témoignage d’un missionnaire expérimenté), quand .on sait 

. jusqu’à quel point un mo-Souto (et tous les non-civilisés sont 
ba-Souto sur.ce point) est moralement matérialiste, c'est-à-dire 
dominé par des préoccupations de la. seule vie animale, et 

quand, après l'avoir vu, un jour, dans une réunion où il est 
parlé de vie spirituelle, ôn l’y retrouve ensuite avec régularité 
et qu'on réussit à éveiller son attention, comment,.en consta- 
tant ce qui est visiblement un attrait nouveau, ne s’attendrait- 
on pas à une transformation en lui? Le témoin de ce travail 
obscur pressent ce que lé sujet lui-même. seraït incapable 
d'analyser, L'élément moral et religieux de l’âme commence à 
se dégager, Cet auditeur bien disposé ne doit plus être con- 
fondu avec le païen. Dans un sens, c’est déjà un prosélyte. Ce 
mo-Souto parvient à se faire l'application de quelques vérités 

- qui lui ont élé présentées. Il confesse qu’il a besoin d’un 
changement, il croit:le reconnaître en lui, parce qu'il a senti 
les reproches de sa conscience, qu'il se laisse enseigner..et 
reprendre, et qu'il désire être compté au nombre des chré- 

. tiens. On voit le danger qu'il est quelquefois difficile d'éviter ; 
c'est que, s’élant avancé jusque-là, le sujet ne s'arrête et ne 
prenne la pelite réforme extérieure qu'il a faite pour un vrai 
renouvellement intérieur. Et cependant, il a subi une espèce 
de changement: il n’est pas ce qu’on appelle un « homme . 
nouveau »; mais il n’est pas tout à fait le:même homme qu'il 
était auparavant. De là vient qu'il est exposé à prendre Ja 
forme pourla réalité. Si, en raison de l'assurance qu'il professe 
sur son état et d'une certaine indulgence qu’on ne saurait re- 
fuser à des gens qui.sortent d'un paganismesgrossier, il devient 
membre de l'Eglise, à un litre quelconque, son.erreur ne fait 
que s’enraciner davantage ; elle:se fortifie de l'opinion favo- 
rable que l'Eglise et le missionnaire paraissent s'être formée 
de luï en le recevant dans la communion des fidèles (4). 

: : (4)On comprendra mieux ice danger après avoir, luice récit-piquant de 
M. H. Dieterlen: « Vessi a été à l’école dans son jeune âge. Je ne sais quel événement ou quel mauvais esprit l'a jeté dans la plus mauvaise voie, 
1 vit à Léribé, factotum du chef, maçon, forgeron, chanpentier et céHbn- . taire. Un des extrêmement rares célibataires qui «existent dans .ce PRYS»
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Parmi les stades successifs.ie l'admission, il y en:a ‘un qui 

nous intéresse particulièrement. C'est.le premier, celui qu’on 

est-convenu d’appéler Le catéchuménat. £ 

. Sonticatéchumènes ceuxiqui, ayantiexprimé leur intention 

loyale de devenir chrétiens, sont autorisés à suivre, pour être 

instruits, des leçons spéciales. Il fallait souligner le mot 

« intention ». Il marque un acte de volonté qui s’est-traduit ? 

par “une démarche. L’individu s’est d'abord affirmé à lui- 

. même sa décision. Il est ‘allé ensuite l’affirmer à une autre s 

personne. Dans la plupart des langues africaines, et tout 

particulièrement en thonga t'en sessonto, le mot qu'on 

emploie pour désigner la-première « manifestation » de la 

vie nouvelle signifie: consentir, être d'accord. Une personne 

qui passera par la.crise étudiée ici viendra dire à sonmission- 

naîre: « Je consens,'je suis d’accord. .» : : 

. Al s'agit donc, à ila fois, d'une adhésion et d’une promesse 

Cest le premier pas indispensable ; ce “n'est pas encore la 

transformation de da vie; mais c'est bien: ce sans quoi cette 

transformation me se produirait jamais. Pour l’entrée dans da 

classe des:catéchumènes, cette démarghe, supposée complè- 

tement:sincère, «est ‘la condition nécessaire et :suffisante. Or, 
. ss 

juste de quoi montrer qu'il y a.réellement des. ba-Souto qui peuvent ne 

pas se marier. Il vit dans une espèce de éhenil, où il empile des hardes 

et de la ferraille, et joue du fifre pour se distraire. Quand il vient à l'église, 

c'est-son triomphe. Vessi, -qui a si peu en1sa faveur, possède une belle 

voix. C'est un vrai ténor. Aussi aime-t-il beaucoup le chant..Il-y place son 

ténor;il traine da fin deslignes-des cantiquespour que sa voix:soit.entendus :- 

toute-seule, ne füt-ce que pour unänstant..Adlors, sa:grosse gt laide figure, 

garnie de.quelques :poils :blancs, s'épanouïit; :se5 yeux deviennent petits 

etibrillants. Il est au septième ciel,.oùil croit-qu'il'arrivera certainement, 

non:à cause de la foi, puisqu'ilne l'a pas, muis à cause de son ténor, qu'il 

a vraiment et qu’il sait posséder. Pendant.les :sermons, il écoute, penché . 

en avant;:un sourire passe sur :ses -grossas lèvres, quand ce:que je dis 

jui plaît s‘ilapprouve, il jouit. Mais il m'en reste pas moins païen.C'est , 

æn dilettante. Il ne prend rien pour lui.; il me croit pas avoir besoin de 

Dieu, sou plutôt de religion. Et je crois:hien .qu'il voit en moi, quand je 

prêche, un autre:ténor,-qui ne fait pas concurrence au:sien, aais dont il 

suitJes modulations en amateur éclairé ou en juge-compétent. I est là, à 

l'école du dimanche, curieux, intéressé, souriant. [l-répond'et répondbien, 

même sans que je m'adresse à lui. -C'est.un ‘de ces ‘malheureux iqu'on 

appelle. des «« amis de l'Eglise» et dont on dit qu'ils sont les plus rébar- 

batifs à:la conversion, :sans doute :parce que, ayant “une:certaine connais- 

sance des : choses de :la religion, ils croiant rqu'ils sant en règle .avec 

Dieuretiqu'il n’est pas nécessaire qu'ils-aiantila doi. »-(J. M..E.,1905, LT, 

pp. 341, 342). , ui Cu
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au Lessouto, l’on s’est demandé, il ÿ a déjà un bon nombre 
d’années, si cette condition n’était pas trop rigoureuse. En 
somme, de quoi s’agissait-il? Non pas d'admettre dans une 

. société des individus insuffisamment préparés à vivre selon 
les principes de cette société et qui auraient pu la compro- 
mettre, mais de leur offrir et. de tenir à leur portée .un com- 
mentaire suivi des principes proclamés. Dès lors, n’y at-il 
pas intérêt à ouvrir ces leçons, non seulement aux hommes 
qui se déclarent résolus et qui, peut-être, se font illusion, 
mais aussi à {a foule des hésitants qui se montrent bien dis- 
posés ? Celte mesure n’aurait-elle pas pour effet d'augmenter 
le nombre des candidats à une initiation supérieure ? En suite 
de ce raisonnement qui paraissait fort logique, l’entrée de la 
classe des catéchumènes fut rendue moins difficile. Qu'’ar- 

riva-t-il? Le nombre des assistants fut plus grand et celui des 
candidats au baptème ne le fut pas. Peut-être même diminua- 
t-il. Le privilège devint, pour ceux auxquels ôn l’accordait, 
un oreiller de paresse : « Maintenant, disaient-ils; j'ai un pied 
dans l'Eglise. C’est comme si j'en faisais partie. Je ne suis 
plus un homme du dehors. » Et dès lors se produisait un 
arrêt de développement. L'assistance assidue à la classe des 
catéchumènes était l’équivalent d’une vie renouvelée. Elle en 
tenait lieu. Les anciennes conditions ont dû être rétablies (1). 

(1) il est bien évident qu'il ne s’agit pas de réserver la prédication 
ordinaire d’une vérité quelconque à des initiés, à des auditeurs triés sur 

-le volet. Ce serait une absurdité morale, et personne n’y pense. Il n'ya 
pas de vérité qui ne soit pour tout le monde et qui doive être enseignée 
en cachette. Toute « république morale » professe ses principes au grand 

‘ jour, et ses assemblées sont ouvertes à qui veut entrer. Mais il lui est 

- 

bien permis d’avoir, pour ses propres membres, des réunions spéciales 
dans lesquelles ceux-ci s’efforceront d'approfondir leurs propres principes, 
de les posséder davantage, d'en vivre mieux. C’est aux plus élémentaires 
de ces’ réunions qu'on avait proposé d'admettre les gens du dehors, ceux 
qui semblaient les plus : disposés à entrer bientôt. On ÿ à renoncé pour 

- qu'ils n'aient pas l'illusion d'avoir fait ce qu'ils n'avaient pas fait. « L'ad- 
mission n'est prononcée qu'après une consultation des anciens et en par- 
ticulier de. celui du quartier dans: lequel habite le nouveau converti 
Dans la plupart des stations, l'individu qui veut déclarer son intention de 
devenir chrétien commence par s’en ouvrir à l’ancien de son quartier ou 
à tel chrétien qui aura été l'instrument de sa conversion ; et cet ancien ou ce chrétien l'amène au missionnaire qui, dans un premier entretien, 
cherche à se rendre compte de sa sincérité, et lui montre où le conduira 
ce premier acte qu'il vient d'accomplir, ’ Ç » i 
missionnaire, Il, p. 87). pre? (D'après M. GRANDIEAN, Courrier
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Il y a un moment où l'erreur de laisser dans l'illusion sur 
eux-mêmes les gens bién disposés devient dangereuse. C’est 
lorsque, par suite de la diffusion des idées nouvelles, avec le 

temps, le nombre de ces gens bien disposés tend à augmen- 
ter. Le cas est très sensible au Lessouto. Si nous considérons 
une station comme celle de Thabana-Moréna, on y trouve 
douze cents communiants ; mais environ trois mille ba-Souto 
y. sont des assistants réguliers, ‘attentifs, empressés à: dire 

‘leur sympathie, et pourtant pas chrétiens. Qu'ils ne sont 
pas chrétiens, ils le savent parfaitement. C’est l’un d’eux 

qui disait à M. Paul Germond :.«.Je serai un païen de ton 
Eglise (1). » Par où il voulait signifier qu’il y a deux sortes de 
païens : ceux qui n’ont aucune idée de la vérité ou qui la 
détestent, et ceux.qui lui rendent volontiers hommage. Il se 
plaçait dans cette seconde catégorie. Ne voit-on pas le :dan- 
ger contre lequel ces communautés sont préoccupées. de 
se prémunir? C’est le danger d’induire ceux qui composent | 
cette seconde catégorie en tentation de croire qu'ils ont 
fait le pas définitif. On les amèneräit dans la pire médiocrité 
morale, : _ : Done 

Lisons encore ce qu récrit. M. Pascal,. missionnaire au Les- 
souto : « Nkuébé, le chef du district, mort en octobre dernier 
en parlant du ciel,: me disait,: quelques semaines avant sa 
mort, qu’il n’avait jamais pu oublier une scène d'enfance. 
Placé par son père Letsié chez M.. Mabille, pour ‘suivre 

. l'école du village à Morija, « un soir, dit-il, après le’ culte 
€ ordinaire de famille, M. Mabille nous demanda de rester. Il 
« nous parla encore de Dieu, de la conversion, et termina en 
€ demandant que tous ceux qui étaient disposés à se donner 

« à Dieu, voulussent bien lever les deux mains. Quelques 

- gamins le firent aussitôt. Très ému, je poussai du coudeun 
« de mes frères, assis à mes. côtés ; il finit par lever une 
« main.et j'en fis autant. C'était: un LGOmpromis etjen suis 
« resté là ! (2) ». 

:Ecoutons enfin M. Dieterlen: « IL: y a des ba-Souto qui 

(1) Conversation particulière avec M. Germond (1901). 

(2) J. M. E., 1904, IX, p. 108,
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disent: & Il ne:faut pas: entrer dans le: christianisme avec les 

: deux pieds, mais avec un seulement: ({). » 

SL 

- Nous avons insisté sur ce premier équivalent en raison des 

problèmes pratiques-dont ilse complique. En: voiciun second 

. qui lui tient de très près. Tout en. continuant de-penser et de 

dire qu’un changement radical de ‘vie:est.impossible,, l’indi- 

vidu sera heureux de manifester ses bonnes dispositions dans 

sa conduite. Awr lieu’ de:considérer:la vie nouvelle: comme un 

bloc: à réaliser, il la morcellera eni une collection d’actes ou 

de:choses qu'il faut accomplir ou-éviter. Danscette collection, 

‘il fera un choix : le but sera atteint quand il accomplire le 

catalogue dans-son entier; mais.il a déjà commencé: « Une 
: femme, raconte M: Dieterlen, est venue. me: demander des 

remèdes. Nous causons de religion. Je luïrépète-les dix'com- 

- mandements : « Mais, me dit-elle; si, de tous ces péchés, je 

« n’en commettais qu’un, si j'étais, par. exemple, en adul- 
« tère et ne faisais pas autre chose de mal, serais-je: mora- 

-« lement tellement coupable? (2}:» Ilest.probable que:cette 
femme est en: état d’adultère.. Mais elle se.met: au bénéfice 
des autres:commandements qu’elle: prétend accomplir... 
‘Ce-petit machiavélisme est d’abord'inconscient. De: bonne 
foi, l'individu est heureux de:conformersa vie, sur tel ou tel 

point, à ce qu’il croit'juste.et vrai. Mais ce machiavélisme 
inconscient se transforme: peu: à peu en.une théorie: qui, sans 

être toujours explicitement'exprimée, détermine toute la vie. 
” Cette théorie, comme'on peuts’en douter avec des êtres qui 

sont! encore étrangers à toute analyse, n’est'd’ailleurs: ni très 

compliquée ni très‘exigeante. Voici, par exemple, ‘ce: qu'écrit 
 M{ A. Mabille à propos des chefs du Lessouto:: « Il est surtout 
une idée que-leurs sujets: païens, et même des chrétiens, leur 
présentent sans cesse, idée qui ne peut qu’endormirleurcons- 
cience, c'est que, puisqu'ils ont permis aux missionnaires 

(1) Dixrencex, Notes, 19.janvier:{900: : . 
(2) Notes, 14 février 1903. — Cf. B. M, R:, 1909; p..8{! '
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d’introduirel’Evangile dans le pays, Dieu les recevræen grâce, . 
bien qu’ils soient pécheurs, comme les autres hommes. Cette 
idée s’est emparée à tel point dé quelques-uns, qu'on ne peut 
la déraciner de leur esprit et ils vous disent, maintenant, 
qu'eux en tout cas seront sauvés (1). ». oo 

On en vient aisément à penser que, si l’on ne réalise pas 
vraiment dans sa vie personnelle un certain idéal moral, on 
n'a pas, néanmoins, grand'chose à se reprocher quand on a 
aidé à la diffusion de cet idéal. Au Lessouto, les chefs, en 
générai, sont fort hostiles à l’idée d'introduire une révolution 
dans leur propre existence. Cependant beaucoup se jugent 
‘en règle avec leur conscience uniquement parce qu’ils per- 
mettent la libre prédication des doctrines auxquelles ils ne: 
conforment pas leur conduite. Il y en a qui veulent être chré- 

‘tiens par procuration. Sempé, un personnage de mœurs fort 
grossières, a une femme chrétienne ; il tient à ce qu’elle fré- 
quente Le culte. I a un fils, il veut qu’il soit évangéliste (2). 
C'est le cas de cet autre chef qui, à ljunga (pays de Nika, : 
lac Nyassa), répond au missionnaire Bachmann: « Laisse- 
moi te confier dix de mes enfants: ils parliront ‘avec tot’ et 
tu les instruiras.(3). » C'est encore le cas de ce Nègre des 
Bois (Guyane hollandaise} qui est toujours sur le point de 

() J. M. E., 1889, p. 410. _ Ce machiavélisme peut se présenter sous. 
des aspects singulièrement inférieurs à celui que nous venons de noter, 
Stprendre l'aspect d'une étrange casuistique. En mars 1886, le roi des 
ba-Rotsé, Léwanikx, eut sa première entrevue avec le missionnaire Goil- 
lard. Cétzit dans une période de troubles sanglants, et le potentat afri- 

- Cain était souvent altéré de vengeance.et de meurtre..C’est dans ces cir- 
constantes qu'il eut l’occasion d'entendre, tombant des lèvres du prédica- 

teur, la solennelle sommation biblique : « Tu ne tueras point. » 1l trouva 
très vite, pour s'éviter tout remords. et, ‘pour commencer, toute gène en 
face du missionnaire, ce sublerfuge que, naïvement ou hypocritement, il 
lui exposa : « Sur tes conseils, jai décidé de déposer la sagaie ; je ne 
répands plus le sang ; je me contente de faire boire le poison à mes enne- 

. mis. » J: M.E,, 1916, I, p. 249, — Cf. Lévr-Bruur, La Mentalité primi- 
tive, p. 463 . Le D Lee ct 

@) Conversation particulière avec M. A, Casalis (1912). — Mindia (Nou- 
velle-Calédonie) a confié sa fille au‘ missionnaire, envoie son fils : à 
l'école, favorise le christianisme, veut qu’il y ait de la discipline dans 

l'Eglise. IL est très fiché cependant le jour où le nata a chassé de l'Eglise 
la femme qui avait péché avec lui. Duplicité inconséquente ; il fera, au 
besoin, toutes les concessions aux païens (Conversation avec M: Maurice 

Leenhardt, 1921}. - a ic me ie cit 
G) J. U. F., 1900, p. 222.
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se convertir et qui déclare tout à coup: « Quant à moi, il 

“est trop tard; mais Abialenti, mon gendre, c’est lui qui se 

fera chrétien (1). » Lee ——. . 

. La pensée de charger les autres de fardeaux qu’on ne prend 
A 

pas pour soi-même va parfois très loin. Dans l'ile d'Apaiang 

{archipel des Gilbert), le chef Aperahama ne se convertit 

pas ; mais il ordonne à tous ses sujets la conduite que des 

converlis devraient tenir ; il promulgue des peines sévères 

contre le meurtre, le vol, l’adultère. Il ne réussit qu'à sou- 

lever une partie de son peuple contre lui-même (1861). Il est 

même chassé durant un certain nombre d'années. Il revient 

en 1874, prend des mesures sévères contre livrognerie, pro- 

clame son désir de devenir chrétien, suit l’école... Mais il ne 

se convertit pas (2). . De : 

Des faits analogues sont relevés partout: « Tel, dit le rap- 

port dela mission du Gabon pour l’année 1918-1919, tel ce 

_chef païen et polygame d’un village pahouin du district de 

Ngômo, qui s’est constitué le « gardien », le berger de la 

petite. assemblée de chrétiens et de catéchumènes de ce vil- 

lage. Il exhorte les tièdes, recueille Les contributions, ‘avertit 

le missionnaire si l’un des membres du troupeau s’écarte du 

chemin étroit. Curieux exemple d’un homme qui, ne voulant 
s 

pas entrer, pousse ses frères à faire le grand pas (3). » 

- (13 J. U. F., 1901, p. 113. — Les missionnaires que nous avons consultés 
confirment tous ces témoignages. M. Junod à eu dans son voisinage un 
vieux. Mankhelou, avec qui il aimait causer et dans l'intimité duquel il 
a pénétré. Cet homme répétait sans cesse, en riant, que son fils était 

-chrétien, — M. H. Bertschy, du Lessouto, nous dit de son côté : « Quand 

-un: homme voit sa femme ou un de ses enfants se convertir, il en est 

heureux pour son propre compte. » (Gonversation particulière, 1895). 
“ @) B. et G., Océanie, pp. 285 et 287. — Cf. dans le même volume, 
‘p. 206, le cas de Romatane, des iles Hervey. Romatane écoute le mission- 
naire ‘Williams. Il se décide soudain à remplacer l’ancien culte par le 
nouveau : « À Mitiéro, il somme ses gens de brûler leurs idoles et de 
faire bon accueil à l’instituteur qu'il leur amenait. Ces insulaires redou- 
taient la colère des dieux, mais plus encore de déplaire à Romatane qui 
avait, peu d'années auparavant, conquis leur ‘île et massacré un grand 
nombre des-leurs. Ils obéirent donc à ses ordres, confondus d'étonne- 
ment lorsqu'ils l'entendirent ordonner que la maison bâtie pour le recevoir 
à Mitiéro fût convertie en temple chrétien. ». Mème scène à Mauke, 
Ægalement tributaire de. Romatane; cela se passe:en 1823, En -1831, 
Romatane est parmi les communiants. Mais quel était son.état d'âme 
sept'ans auparavant, quand il déployait son zèle convertisseur? . 

(3) J. M. E., 1919, LI, pp. 260-261.
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Il n’est pas possible à tout le monde de confier une corvée | | 
“morale à une sorte de remplaçant. Revenons à cet effort qui 
consiste à chercher dans certains actes l'équivalent du 
changement profond. 

Au Lessouto; on trouve un assez grand nombre de gens 
- qui, sans être devenus chrétiens, ont abandonné la plus 

grande partie du paganisme. Ils n’achèteront pas de femmes 
pour leurs fils, ils n ‘accepteront pas de bétail en échange de 
leurs filles. Quand il s'agira de construire une ‘chapelle, ils 
‘seront les premiers à -y contribuer de leur argent ou de 
leur travail, Ils veulent se donner le change. Au Zambèze, 
lorsqu'on a ;voulu' construire le premier {lieu de culte, le roi 
Léwanika a demandé que les païens puissent donner à la 

collecte. Au Zambèze encore, l’alcoolismé, la vente des 
esclaves, la poursuite des sorciers sont l’objet d’interdic- 
tions rigoureuses ; ce sont là autant de mesures par lesquelles 
le roi a manifesié ses bonnes dispositions. . : ut 

L'interprétation de ces faits est délicate. Considérés dans 
leur portée sociale, ils sont de grande conséquence. Sans 
nous engager ici dans de longs débats sur. les rapports de: 

* l'individu et du milieu, il faut reconnaître que, chez les non- 
civilisés, l'influence du milieu sur l'individu se fait sentir plus 
profondément qu'ailleurs. L'initiative n’y joue presque aucun 
rôle. Par suite, on ne saurait exagérer l'importance morale 
qu'a la présence ou l’absence de certaines institutions ou 
coutumes. L'œuvre d'éducation, l’appel äu changement inté- 
rieur auront, selon toutes probabilités, plus de succès là où ils 
ne se heurtent pas contre des : entraînements antagonistes. 
Mais ce n’est pas cela qui est en question. " 

Il ne s’agit pas de la façon dont un individu profite ou ne 
.profite pas de l’amélioration de son milieu. Il s’agit des pré- 
textes que prend cet individu pour refuser un changement 
radical de sa vie. Il s’agit des prétextes. qu'il trouve dans cer- 

tains des actes qu'il fait, et qui, d’après lui, tiennent lieu du 
reste. Il se dispense de Pacte profond en faisant quelques-uns 
de ceux qui le traduiraient au dehors. Les choses peuvent , 
aller extrêmement loin. Voici un cas que raconte M. Alfred 

Casalis. Asa, de Morija, a une trentaine d’années. Il a épousé 

Psychologie, T. I. | 12
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une chrétienne. Il fait tout ce qu’un chrétien peut faire; on 
ne distingue pas quel est, dans le catalogue des devoirs du 
chrétien, le chapitre qu'il néglige. Et pourtant, sans avoir 
aucune objection contre le baptème, il ne se résoud pas à être 

baptisé. Il nese dit pas chrétien. Interrogé, il déclare que son 
cœur ne l’y pousse point. IL est le seul homme païen qu'il y 
ait à Morija, et il l’est si peu qu’on le prendrait volontiers 
pour un chrétien. Que lui manque-t-il ? Rien et tout (1). Mème 
trait dans une lettre d’un aïde-indigène de la Mission morave 
.de Surinam, parmi les Nègres des Bois. Il vient de passer 
dans le campement d’un certain Astenu., Pourquoi celui-ci 
:n’est-il pas chrétien ? Impossible de le dire. Il vit. comme un 
chrétien (2). A , PE 

D'ailleurs, l'acte. énergique de volonté morale est si diff 
cile que, dans bien des cas, on voudrait être forcé par les 

“circonstances extérieures à faire les acles particuliers qui 
devraient être la conséquence: de .la révolution intérieure 
-ajournée. Rien de curieux comme le: cas de Léwanika, le roi 
des ba-Rotsé : « C’est un esprit convaincu, écrit M. Coillard, 
mais il n’a pas le courage de briser avec les coutumes qu'il 
méprise. Îl aime les choses de Dieu, il ne manque jamais un 
-seul service, à moins d’ indisposition.. Telle prédication, tel 

cantique, l'ont, de son aveu, remué presque à le faire pleu- 
rer. Îl a même été sur le point de renvoyer toutes ses femmes 
‘et de balayer son harem, comme il dit ; mais il s’est heurté à 

une institution sociale et politique qui a soulevé l'opposition 
de tous les chefs, et il a reculé. Il n'hésite pas à déplorer ses 

Horts envers nous, il les reconnaît, il estime ceux. qui ont le | 

courage de lui dire-la vérité... Et, après tout cela, il n’a pas 
encore le sentiment du péché. Sa conscience n’est pas réveil- 

_lée. Il admet ses crimes et ses fautes; mais il les explique et 
les excuse-en partie. Et puis,: comment se convertir tout 

-seul?.Si seulement il pouvait compter sur un seul de ses 
chefs, un seul des officiers de son. entourage, une seule de 

ses Fermes » Aussi, jusqu’à sa fin, cet homme est-il de ceux 

4) Convessation particulière avec : M. A. Gasalis (912) 
€) J. U. F., 1900, p. 307. |
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qui, sans faire l'acte vrai et profond, multiplient les actes par- 
ticuliers de complaisance pour. l'Evangile et ses: représen- 
tants..:Il fait tout. pour populariser leurs réunions. Et, tout 
près de l'acte décisif, il'ne ‘laccomplit jamais. Le voici, par 
exemple, dans une circonstance très . spéciale. Une de ses 
femmes se. convertit: .« En devenant ‘chrétienne, raconte 

M. Coillard, elle le savait, elle devait quitter le sérail du roi. 
Mais elle le suppliait de ne pas, selon la coutume, disposer 
d'elle à. son gré et la donner comme femme au premier venu. 
Elle demandait qu’il la laissâät entièrement libre de se marier 
ou non, et de bâtir sa maison où elle voudrait. Léwanika 
acquiesça sans peine à sa requête. De fait, je crois qu’il est 
très content.….C’est ce qu'il désirait et attendait depuis long- 
temps. Il voudrait bien laisser à: Dieu la besogne de disperser 
ses femmes qu il n’a plus lui-même le courage de: ren- 

. voyer (4).:» : 
‘Les années se passent et Léwanika en est toujours au mêmé 

point. « Hier, écrit M. Liénard en 1900; M. Coillard et moi 
avons dîné chez le roi, après un culte tenu dans sa cour. Le 
roi a été aimable comme toujours... Vers la fin du repas, 
M. Coillard à mis sur le tapis la grande, l'éternelle question. 
Léwanika regrette sincèrement que notre œuvre ne progresse 

pas comme {elle autre qu’on lui cite. Il traite avec déférence 
les chrétiens et s’est récemment interposé pour assurer la 
liberté de conscience à une de ses filles »… Pourtant, 

quelque temps après, il laisse imposer une cérémonie 
païenne à cette fille qui n’en voulait pas... «.Il-serait enchanté 
de gouverner un peuple chrétien, et,s’il en était ainsi, il ne 
ferait pas difficulté de se déclarer chrétien, lui aussi. C’est 

. son rêve : il relevait devant nous, avec amertume et intelli- . 
gence, les tares sociales de son peuple, l’influencenéfaste 

qu'ont eue les ma-Kololo et lesma-Mbounda, la dureté des 
gens, etc...» Et, dans la suite de la conversation, il continue 

de déplorer le train des choses et d’en attribuer aux autres la 
responsabilité : «Il parle des vices sociaux , dit le fémoin, et 
pas de : ses ; propres crimes. Il regrette que le peuple ne: se 

(3. M. B., 1895, p. 10.
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convertisse pas et, lui, il résiste à tous les appels. Avec cela 
et à cause de cela, il reste favorable à l’œuvre (1). » 

: L'année suivante, il est tout occupé à la reconstruction et à 
l'agrandissement de son harem. M. Coillard lui fait des obser- 
valions : « Que faire ? me disait-il ; je me suis jeté dans le 
« travail avec tout mon monde ; comment puis-je revenir en 
« arrière ? » Et, au lieu de se fâchér et de me tourmenter 
comme autrefois, il redouble d’égards envers nous. Un jour 
que je faisais appel à sa conscience, il me disait : « Moi aussi, 
« je suis croyant ; j'aime les choses de Dieu ; je m'intéresse 
«aux.écoles ; je n'empêche personne de servir Dieu... Que 
« voulez-vous donc de plus ? Ma personne ? (2)... » 
- {est clair que rien n’est plus instable que cet état moral. 
En réalité, le sujet voudrait mener deux vies à la fois. Il est 
impossible que l'équilibre ne soit pas sans cesse rompu en 
faveur de l’un ou de l’autre genre d'existence. C’est pourquoi, 
aussi longtemps que ce potentat ne sera point passé par une 
crise profonde, l’on apprendra tantôt qu’il semble sur le point 
de changer radicalement, et tantôt qu’il est plus que jamais 
l'esclave de ses mauvaises habitudes. Mais toujours l’on saisit 
la préoccupation d'insister sur les concessions d’actes ou de 
paroles qu'il fait et de demander plus ou moins ouvertement 
si cela ne suffit pas. S'il faut davantage, pourquoi ce « davan- 
tage » nese fait-il pas tout seul? | vole 

Et le cas de Léwanika n’est pas isolé. Comme lui, des mil- 

liers d'hommes voudraient que la chose essentielle se réalisät 
toute seule. Ceci nous conduit à l’étude d’un nouvel état 
-d’âme devant lequel nous ne nous étions pas encore arrêtés. 

IV 

: Mais, avant d’en finir avec les équivalents, il faut dire qu'il 
en est d’eux comme de la résistance précédemment analysée. 

.()J. M. E., 1900, IX, pp. 413-415, - 
(2) J. M. E., 1901, 1, p. 135. — Cf. ce mot adressé par un indigène au mis- 

sionnaire Arbousset {Lessouto) et que celui-ci note dars son Journal: « Ma conscience me fait mal, elle me tue. J'étais polygame, j'ai renvoyé 
mes femmes et n’en retiens plus qu’une; j'étais ivrogne, j'ai renoncé à 
l'ivrognerie; que me manque-t-il encore ? » J. M. E., 1840,p. 202 ‘
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C’est une question de savoir dans quelle mesure ils sont: 
appréciés pour ce qu'ils sont par le sujet lui-même. Dans 
quelle mesure se trompe-t-il lui-même ou est-il sincère? Nous 
ne saurions trop nous méfier des illusions d'optique morale. 
qui risquent de se produire chez l'observateur le plus attentif. . 
Nous sommes en présence d’un homme qui agit d’une cer-: 
laine façon et nous voulons expliquer sa conduite. L’expli- 
quer, c’est en déterminer, avec une précision variable, les: 
motifs. Ceux-ci peuvent être inconscients ; mais, du moment. 

que nous les analysons; nous sommes presque invinciblement: 
portés à leur prêter une clarté qu’ils n’ont pas pour lé sujet." 
Nous sommes bien obligés de les éclairer pour nous; sans 
cela, nous n’aurions rien à en dire; mais, en les éclairant 

pour nous, nous sommes exposés à les dénaturer: pour. 

l’homme en qui {out cela se passe. Lui, il n’analyse pas ce: 
que nous analysons ; du coup, ce que nous sommes ten- 

. tés de qualifier trop vite de calculs n’est, en lui, que l'effet 
d’auto-suggestions qui montent spontanément du fond de 
lui-même, qui tiennent à loute sa vie inconsciente, qui 
manifestent, dans la conduite visible, les complications plus 
ou moins profondes en train de s’accomplir dans son être : 
intime. 7 

I! ne faut donc pas hésiter, dans la plupart de ces cas, à 

supposer l’incontestable sincérité du sujet que nous étudions, 

Un jour, il y aura calcul chez cet être ; mais le calcul n’appa- 
raîtra et ne sera réel qu’à partir du moment où les complica- 
tions que nous notons entreront dans la vie consciente. Elles 
ont commencé par s'organiser elles-mêmes en dehors de: 
toute délibération préméditée ; mais, du jour où elles sont : 
voulues dans une mesure quelconque, tout change. L'indi- : 
vidu se met à comprendre ce qui se passe. Pour peu qu’il 
soupçonne une erreur dans sa conduite, il n’est plus tout à: 
fait sincère. S'il y persiste,’ il commence à se duper lui-. 
même. Peu à peu, il y met du parti pris et comme de l'appli- - 
cation. Et alors, de deux choses l’une : finissant par voir très 
clairement où il en est et quelle comédie il joue, ou bien il s’y 
obstinera définitivement, et c'est un état moral tout à fait 
nouveau qui se créera ; ou bien il suivra résolument la vérité : 

2
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aperçue en rejetant d’un coup d'épaule tous les sophie, et 
la crise sera ouverte. “ 

À propos de ces équivalents, il faut. noter. les mauvais ser- 

vices que des hommes bien intentionnés rendent parfois, avec : 

une pieuse maladresse, à des non- -civilisés. L'accent mis sur 

..des observances trop faciles est plein de dangers. On com- 
prend que, dans l'intérêt de la vie spirituelle, un jour par 
semaine soit mis à part: ce n’est pas ici en question. Mais 1l 
y'a.un certain sabbatismne chrétien qui est particulièrement 
déplacé chez les non-civilisés. D'une part, ceux-ci n’ont pas 

coutume de se tuer .de-travail, et une invitation à ne rien: 
faire le dimanche va dans le sens de leurs désirs. Ils se repo- 

seront avec affectation le dimanche pour faire croire qu'ils 
n’en font pas autant les autres jours. D’autré part, une 

* certaine façon de leur parler de la sanctification du dimanche 
‘leur rappelle un peu trop les-fabou qui-existent dans leur 
‘religion. Il leur est vraiment trop facile de se croire chrétiens 
ou dans une situation morale qui dispense de le devenir: « Je: 
ne travaille pas le dimanche, dit un mo-Souto à M. Dieterlen. 
À quoi bon prier? (1) » Ce qu’on appelle le sabbatismé a pro- 

 duit largement.ses effets:à Madagascar, surtout à certains: 
moments. Il nous suffira de citer ces quelques lignes. d’un 
missionnaire norvégien, M. Johnson : « Déjà:.dans ses 
premières proclamations contre les: chrétiens : (vêrs: 4835), 
Ranavalona. [* parlait : des ‘chrétiens: comme « : mfifady 
alahady :»: (faisant ‘du-dimanche un tabou) ; des jours fastes et 

néfastes faisaient partie, de toute ancienneté; dela religion : 

nationale, etles missionnaires congrégationalistes de l'ancien 

type étant sur ce point de vrais puritains, on ne .s’étonne pas : 

de's ‘entendre répéter ce que j'ai entendu dire plusieurs: ‘fois: 

par des prédicateurs indigènes: «: Voyez combien Dieu est: 
_« peu exigeant ! Il nous.laisse six jours à notre propre: dis- 

«. position; pourvu que : nous lui offrions notre. service le 
«- dimanche (2). 3: ; 

‘Quand l’on dépouilleà les rapporté, parfois cop opimités, 

(1) Cf. plus haut, p. 108. , 

2) Lettre VE a ÎL ré personnelle c du 27 anvier 1 1911: — - Voir plus 1oïn L n ‘3e partie,
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de certaines Missions anglo-saxonnes au début du XIX° siècle, : 
particulièrement dans les îles de la Polynésie, on voit que. 
leur salisfaction est fréquemment inspirée parce qu’elles 
prennent trop vite pour une sanclification du dimanche. Dans” 

- tous ces cas, c’est le missionnaire lui-même qui a fourni aux: 
paiens. Y équivalent cherché pour éviter l’acte de la conver- 
sion. ot tn 

| Uy a bien d’autres équivalents, d'aillèurs, que le mission-. 
naire, sans s’en douter ou tout en luttant contre les déviations: 
qu'il prévoit, introduit malgré: lui dans les communautés 
qu’il fonde. Aucun élément du culte chrétien n’échappe au 
danger d’être pris pour ce qu’il ne doit pas être. Nous choisi-:. 
rons, à cet égard, nos exemples chez les Malgaches, mais en 

ajoutant que des faits rigoureusement identiques se retrouve- 
raient aisément partout. Ils sont dus, cela va sans dire, à 

l'influence exercée, par les croyances religieuses antérieures 
‘ au christianisme, sur la façon mème de comprendre le chris-' 
tianisme. « L'idolâtrie malgache, écrit M: Sibree (1), n est 
rien autre chose que la croyance dans'les ody ou charmes; 

” destinés à écarter certains maux ou'oblenir certains bienfaits. 
Aussi, à moins d’un grand soin de la part des conducteurs 
et des initiateurs d’un tel peuple, à peine sorti du paganisme, : 
leurs notions païennes se transportent. avec la plus grande’ 

facilité, et présque immanquablement, dans les cérémonies 
chrétiennes symboliques ; -le baptème et la communion: 
deviennent facilement à leurs. yeux les 6dy chrétiens. Si bien 
que j'ai souvent débattu en moi-mème la question de savoir 

s'il ne vaudrait pas mieux différer assez longtemps l introduc- 
tion de ces symboles, tant que l'esprit des gens n’est pas. 
réellement éclairé. Sinon, on risque de’ voir les indigènes, 

regarder ces symboles comme le canal certain de grâces. 
toutes matérielles, indépendamment de” toute condition s 
morale. .» CT : - , Le 

.H serait’ absurde de ne voir que des faits de ce genre ; dans ‘ 
la vie religieuse des Eglises malgaches, où des expériences 
spécifiquement, chrétiennes ont produit. les * plus évidentes 

trupuits Lit 

4 The gréné African Island». a.
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transformations spirituelles. Mais il n’est pas malaisé à un 
esprit perspicace de distinguer, dans ces communautés où la 
convérsion de la reine ‘et l’ingérence gouvernementale ont 
amené, dans les débuts, un afflux disproportionné de recrues 

insuffisamment éduquées, une confiance exagérée soit dans 

la signification morale de certains actes, soit en leur effca- 
cité. Avant qu’apparaisse, d’une façon suggérée ou sponta- 
née, la'croyance en l'opération magique de tel ou tel rite, il 
faut ‘noter l’état d'esprit qui fait prendre ces rites pour 
l'essentiel, ou tout au moins pour l'équivalent de la vie chré- 
tienne. Il n’est pas un missionnaire protestant qui n’ait noté 
que, pour certains de ses paroissiens, le baptème et la Sainte- 
Cène sont le. salut. — « Pourquoi veux-tu prendre la Cène?. 
Quel désir t’y pousse ? Quelle bénédiction comptes-tu en rece- 
voir? » A cette question posée souvent par les missionnaires 
aux candidats à la Sainte-Cène, la première et invariable. 
réponse est: « C’est le désir intense de mon âme ». Etsile 

_ missionnaire, insiste : «. Mes péchés ne compteront plus », 
_ou: « Cest cela qui me rendra chrétien »; ou encore: « Je 
serai sauvé à tout jamais (1). ». Joue 

- M. Mondain, à qui nous empruntons la relation de ces 
réponses, ajoute d’autres faits précis: « Suivant l'habitude 

anglaise, on donne la communion, dans les Eglises mal- 
gaches, tous les premiers dimanches du mois. Et ce jour-là, 

régulièrement, les temples sont bondés et ont, dans certains 
| villages, trois ou quatre fois plus d’auditeurs que les autres 

(1) IL a fallu du temps aux premiers convertis Toradja (Célèbes centrales), 
pour comprendre le véritable sens de la Sainte-Cène. Ils ont commencé par 
ne voir enelle qu'un acte accessoire de la qualité de chrétien. Tout ce 
qu'elle représentait de la vie du Christ, obéissant jusqu'à la mort, leur’ 
échappait. Peu à peu, ils ont attribué à la cérémonie une vertu magique. Il 
leur paraissait que, par elle, ils étaient mystérieusement fortifiés contre les 
assauts du mal. Et à mesure que la portée morale de la cérémonie leur 
apparaissait davantage, on a vu tel d’entre eux s'abstenir du repas sacré 
pour avoir commis une faute que tout le monde ignorait. Ce qui a favo- 
risé le passage à l'interprétation fausse de la Cène, c’est l’action latente 
d'une croyance antérieure : pour les Toradja, un repas pris en commun est 
autre chose qu'une simple absorption d'aliments. En vertu de la loi de par- 
ticipation, ceux qui mangent ensemble se communiquent des énergies nou- 
velles. On distingue comment, l’image du Christ présidant au repas sacré, 
ils ont été par là même conduits à voir dans la Sainte-Cène ce qui leur 

. communiquait de nouvelles forces spirituelles. (Cf. I. R. M, 1924, p. 270}
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dimanches. Il paraît aussi que la communion est plus efficace, 

quand elle est prise dans le bâtiment où on l’a reçue pour la 

première fois : l'amour des briques est encore une supersti- 
tion enracinée dans bien des cœurs. On fait des lieues et des 
lieues, les jours de communion, pour venir se joindre au 

troupeau qui vous a admis dans son sein. Les Eglises de la 

banlieue de Tananarive, particulièrement, changent alors 

. totalement d’aspect. Beaucoup de Malgaches,. en effet, 

habitant des petits villages à deux, trois et jusqu’à quatre à 

cinq heures de distance, viennent habituellement travailler 

dans la capitale ; beaucoup n’ont pas le loisir ou le désir de 

retourner chaque dimanche au hameau natal ; ils restent en 
ville et vont se joindre à l’une quelconque des nombreuses 

congrégations urbaines. Mais, le premier dimanche du mois, 

rien ne coûte pour retrouver le clocher auquel on reste 

toujours attaché, quoi qu’il arrive. Outre cela, il y a beaucoup 

de gens qui ne viennent à l’église que ce jour-là. Il nous est 
arrivé parfois même d’avoir à refuser. la communion à-des 
fidèles qui arrivaient juste après le service et qui, non seule- : 
ment ne se dérangeaient pas les autres dimanches, mais 
“encore auraient trouvé trop long d'écouter un sermon une fois 
par mois seulement. Heureux encore quand ils n’arrivaient 

pas en retard au service de communion lui-même, récla- 
mant leur part de pain quand le vin circulait déjà. C'était 
chaque fois un douloureux étonnement, quand on leur faisait 
comprendre qu'ils n'étaient vraiment, pas dans les conditions. 
voulues pour s'approcher de la Table sainte (1). » 

. IL est peut-être aisé de voir comment, dans des esprits sans 

culture, un équivalent de la vie chrétienne, qui n'était 

d’abord recherché que comme tel, a pu donner naissance à 

autre chose. C’est particulièrement sensible à propos de la. 

communion apportée aux malades qui n’ont pu venir au 

temple le jour consacré : « ‘Un jour, dit M. Sibree dans le 

livre déjà cité (2), le mpitandrina (pasteur) d’une des Eglises 

de mon district, chrétien intelligent et avancé d’ailleurs, vint 

(1) G. Monpänn. Des idées religieuses des Hovas avant l'introduction 
du Christianisme, Paris, 1904, pp. 130131. | ce 

- ‘(2 Op. cit. p. 340. . :
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solliciter mon: opinion-sur une demande qui lui avait été 
faite. 11 me dit qu’à la communion précédente, plusieurs des’ 
membres de l’Église, malades, n'avaient pu venir se joindre 
à leurs frères. Ils avaient envoyé demander aux diacres de 

bien vouloir leur porter chez eux un peu de ‘pain et de vin, 
pour qu’ils pussent, quand mème, participer au saint service. 

 H lui semblait que c’était Ià une requète on ne peut plus rai- 
_sonnable, el il me le sembla aussi à moi-même pendant 
quelques instants. Mais je vis immédiatement combien facile- - 
ment des idées superstitieuses s’attacheraient à ces sym- 
boles;,: et que rapidement on verrait en eux des ‘sortes de 

charmes, ayant une réelle vertu:en eux-mêmes ». 
La croyance à-une influence magique est tout'à fait dans 

l’ordre des idées malgaches, et l’on voit, en étudiant les reli- 

gions primitives, combien c’est une idée fétichiste. Tous les 

peuples encore voués aux idées totémiques mangent solen-. 
nellement chaque année, de l'animal totémique avec les 
mêmes pensées. Que, dans un milieu donné, des gens aient 

pu être amenés à devenir membres de l'Eglise sans être pas 
sés par une conversion véritable, et l’on ne s’étonnera pas de 
constater en quoi ils risquent de faire consister [a vie chré- 

‘tienne‘et ce qu’ils sont tentés d’en accepter comme l’équi- 
valent. . : ci Lo _- rs 

-: On ne saurait trop insister sur les faits de ce genre: Nous . 
avons vu'tout à l’heure comment le « sabbatisme» pouvait 
devenir un succédané de la conduite chrétienne: ‘Notons 

‘ maintènant qu’il peut y avoir ce que ‘nous appellerons un 
«’sabbatisme- renforcé», à savoir celui’ qui attribue une 
valeur particulière à certains dimanches : « Les jours choisis 
-au début sans idées spéciales, dit M. Mondain, et simplement 
pour une commodité particulière ou bien uniquement pour 
que la date en soit plus facilement retenue; deviennent aussi 
des ‘jours réellement ‘consacrés : le premier dimanche de 
chaque mois en ést un exemple. C’est une affaire d'Etat que de‘ 
vouloir le changer. Nous avons discuté 'la question ‘dans une 
dé nos conférences ; nous voulions, avant tout, donner aux 
Malgaches une idée ‘un peu plus élevée de. la Sainte-Cène. 
On avait pensé à demander aux évangélistes, aidés de chré-
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tiens fidèles et sûrs, de distribuer eux-mêmes la communion 

dans toutes les Eglises de-leur ressort. Pour cela, äl fallait 
naturellement que la communion, dans certaines Eglises, 

füt célébrée à’ une autre date que le premier dimanche de 
chaque mois. D'autres causes firent échouer le projet, mais 
cette conséquence fut certainement l’un des obélacles sérieux 
à sa mise à exécution {1}: » 1. : ot 
"Ce que nous avons dit:à -propos dela Sainte-Cène, nous 

pourrions le répéter à propos du baptème (2). Les Malgaches . 
en ont eu, au début, les conceptions les plus fantastiques. On: 
en voyait qui venaient de villages assez distants et annonçaient 
aux missionnaires qu'ils arrivaient pour « adorer le baptème »: 
ou bien encore pour: « boire le baptème », ayant entendu va- 
guement parler de ce qui se passait à la communion et confon- : 
dant le tout : « Peu de temps après la destruction des idoles, 
écrit M. Sibree, dans les provinces: centrales de l’ [merina, en 
1869, quand la reine et'le gouvernement eurent donné leur’ 
adhésion au christianisme, il y eut comme une vraie course à 
l'Eglise ; et quand les gens apprirent que leur souveraine et le 
premier’ ministre s'étaient fait baptiser, immédiatement des. 
foules empressées accoururent pour recevoir le même sacre- 
ment, ignorant d’ailleurs totalement sa réelle signification. Et’ 
dans beaucoup d’endroits, surtout dans ceux en dehors du con- 
rôle direct du missionnaire ou d'un pasteur indigène éclairé, 
un grand nombre de gens, parfois ‘par centaines, se faisaient 
baptiser ensemble. Une‘grande partie d’entre eux n'avaient 
certainement pas d'autre désir que d’imiter leurs gouvernants, 
tandis que d'autres peut-être avaient le vague espoir d'obtenir 
“ainsi quelque bienfait spirituel, inconnu € et mystérieux G). » 

11) G. Moxpux, Des idées religieuses des Jovas avant L'introduction 
du Christianisme, p. 131, 

(2) Les ‘Toradja sont irrésistiblement portés à voir. dans Je baptème. 
quelque chose : d'analogue à une cérémonie qui existe dans leur religion 
antérieure. Quand un enfant nait, le prétre vient. et prétend élever son: 
âme au ciel pour la faire pénétrer de forces mystérieuses qui la rendront 

plus résistante aux puissances de destruction. Les Toradja, tout naturel-- 
lement,- font un rapprochement entre cette pratique et la pratique chré-: 
tienne, et ils prêtent à celle-ci les effets qu’ils attendaient auparavant de 
la vieïile coutume (Cf. I R.:M., 1924, p. 269), : ? 

(3) Op. cit., p. 339. jure, le
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Aujourd’hui encore, ces mêmes idées, qui ont disparu, 
grâce aux.efforts des missionnaires, dans la partie centrale 
de l’île, serencontrent dans certains coins reculés. Il n’est 

pas rare, pour un prédicateur qui a prèché dans un district 
éloigné de sa station, de voir, à l'issue du service, toute une 

file de jeunes garçons et d'enfants, tandis que l’un des 
diacres lui passe une liste interminable de noms : ce sont des 
candidats au baptème. Parfois même il s’y glisse des adultes 
qui veulent profiter du passage du « vazaha » pour en obte- 
nir une grâce spéciale et de meilleure qualité. II faut alors se 
fâcher pour enrayer ces courants subits et d’une valeur 

- suspecte. Il ÿ a aussi des jours plus favorables que d’autres 
pour le baptème. Les environs de Noël, et surtout le jour de 
Noël même, sont particulièrement aimés par les parents mal- 
gaches pour cette cérémonie : le missionnaire passerait faci- 
lement toute la dernière semaine de chaque année à aller 
d'Eglise en Eglise, ne faisant rien d'autre que des baptèmes, 
s’il voulait écouter certains Malgaches (4). ‘7 

Si ce n’était pas sortir de notre sujet, il y aurait lieu d’exa- 
miner ici comment surgissent et se développent les déforma- 
tions spontanées de l’enseignement des missionnaires. Voici 
ce qui arriva à M. Sibree, quand il était encore missionnaire 

(4) Nous avons vu ‘que-les Toradja attribuent-une vertu magique au 
baptême, En conséquence de cette vertu, ils estiment dangereux pour les 
individus baptisés de se conduire d’après les principes païens. Ces indi- 
vidus seraient dans le cas de l'homme qui aurait absorbé deux médecines 
contraires et dont l’une neutraliserait l'autre. Ils seraient même en dan- 
ger d'en mourir. En vertu de cette croyance, il n'est pas rare de voir 
une grand'mère païenne demander à ses enfants chrétiens de laisser un 
de ses petits-enfants sans baptème. Celui-ci serait vraiment à elle, serait 
élevé suivant ses propres: principes, sans porter en lui-même ce qui 
devrait l'entrainer vers un autre genre de vie, et sa santé n’en serait pas 
compromise. Dans la plupart des cas, les parents repoussent cette 
demande pour être sûrs de se retrouver dans l'Au-delà, avec tous ceux 
qu'ils aiment. Le missionnaire Albertus C. Kruyt, constatant cette 
interprétation du baptème par les Toradja, ne pense pas qu'il faille 
prendre position contre elle. I est sans doute fâcheux, d'après lui, que le 
‘baptême soit considéré comme ayant une vertu magique. Mais si l'on 
.Condamnait trop vite cette croyance, les convertis seraient d'une part 
incapables de s'élever d'emblée à l'interprétation vraiment spirituelle du 
baptéme, et, d'autre part, tout portés à conserver leur foi dans l’action 
miraculeuse de la pratique ancienne. Celle-ci reprendrait une force nou-- 
velle et le baptème chrétien serait considéré.comme lui étant inférieur (Cf. L. R. M, 1924, pp, 269-270), - . . ‘
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à Ambohimanga, l’ancienne ville des Hova, située à dix-huit 
kilomètres au nord de la capitale : « On nous demanda un. 
jour, dit-il, si nous jeünions avant de donner la communion, 
car pour eux, membres de l'Eglise, ils le faisaient, croyant 

peu convenable que le:vin et le pain de [a communion 
fussent mêlés à d’autre nourriture. » € Parfois, ajoute-t-il 
ailleurs, cette 'vénération pour les espèces sacramentelles 
revêt des formes difficiles à blâämer, bien que cela puisse faci- 

lement dégénérer en‘adoration peu différente de celle des . 
charmes. Cinq ans auparavant (écrit en 1879), deux de nos 
plus intelligents étudiants du collège théologique firent un 
_voyage de visites dans les Eglises du nord-ouest. Arrivés à un 
village appelé Ambodiamontana, à. quatre-vingts kilomètres 
environ de la capitale, ils furent on ne peut plus étonnés 
d'observer, parmi les membres de l'Eglise, la coutume sui- 
vante : au moment de piler le riz nécessaire à la fabrication 
du pain employé pour la communion, les gens chargés de 
cet office se lavaient avec soin le corps et le vêtement ‘et 
nettoyaient à fond le mortier et Le pilon : cela fait, ils s’enfer- 
maient chez eux, fenêtres et portes closes, et piläient et cui- 
saient le riz. Enfin, la communion une fois terminée, s’il 

restait un peu de ‘pain, ils l’emportaient dans la maison 
commune et priaient longuement avant de le” manger. 
« Pourquoi faites-vous cela ? » demandèrent nos deux évan- 
gélistes. — « Nous agissons ainsi de peur que les incrédules 
ne sachent la façon dont ce pain est fait et ne le méprisent (1). » 

C’est encore M. Sibree qui raconte cette histoire, si 
curieuse, de certains diacres qui, ayant pris une coupe des- 

tinée à la communion pour y mettre l’eau destinée au bap-. 
tème d’un enfant, se trouvèrent fort embarrassés quand vint 
le moment de la Cène elle-même, qui devait se célébrer par 

hasard le même jour que le baptème en question. Que faire 

de l’eau restant dans le verre après la cérémonie ? Il leur 

semblait commettre une profanation en jetant purement êt 

simplement celte eau qui avait servi à ce qu'ils considéraient 

‘ . comme une chose sacrée. Enfin, après mûre réflexion, un des 

{1} Op. cit, pp. 341, 342.
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diacres prit la. coupe et en. .absorba le contenu : «Fhonneur 

était sauf. (4). . or | 
.Ces derniers faits. que nous venons de rapporter sont parti- 

culiers à des Missions qui se. sont développées. dans des 

circonstances assez extraordinaires. . C’est un.fait historique 

qui les a provoqués. I1 faudrait bien se garder de généraliser 

ce qui n’est qu’une. exception. L'enquête à laquelle nous 
procédons en ce moment porte sur. les: prodromes de la 

, conversion. Or, dans toutes les Missions étudiées i ici, l’'admis- . 
sion au sacrement du baptême et de la Sainte-Gène n’est ac-” 
cordée —et c’est une règle absolue — qu'après la conversion. 
Les équivalents que nous venons d'étudier sont antérieurs à 
la conversion véritable. C’est que, par suite de circonstances 

qui n'avaient pas été voulues par les missionnaires, les Eglises 
-malgaches ont été envahies, malgré. leur opposition, par des 
foules qui ne savaient rien de la conversion proprement dite. 
Il n’est donc pas étonnant que la pratique des, sacrements 
qui, d'ordinaire, n’est possible qu'après la conversion, n'ait 
été adoptée, dans ce cas particulier, que comme un équivalent 

- de la conversion par laquelle on n'était pas. passé. Tandis 
_ que, partout ailleurs, les missionnaires n ’admeitent , dans 
‘leurs Eglises que des convertis, ils ont eu, à Madagascar, à 

travailler à la conversion des membres . de leurs Eglises. 

-Moilà comment les faits que nous rapportons ici se trouvent, 
malgré les apparences, à : leur vraie place. . 

: Gi. Moxanx, Des idées religieuses des Hovas. .. pe 134, 

on . te t



CHAPITRE VIN 
- 

ENDURCISSEMENT .‘ 

Devenant conscient, le refuë crée un état aggravé. 

I, — L’endurcissement par inertie. — Réactions de la. volonté. — So- 
-phismes de justification. — Engrenage des actes — L'opposition qui 
s'organise. 

II. — La fuite. — Peur d'un ensorcellemènt. — Volonté de mettre fin à 
un malaise. — La révolte à l'usage des.faibles. 

III. — La fuite est suivie quelquefois d’un retour. — ‘Trop de’ raisons, 
mauvaises raisons. — Endurcissement volontaire. — Sentiment naissant 
de la responsabilité. ° 

TI. 

Ce que nous ayons constaté:jusqu'ici dans un certain 
nombre de cas concordants, et d’après le témoignage incon- 
testable des indigènes eux-mêmes, c’est un refus, parfois net 
et formel, mais la plupart du temps dissimulé ou déguisé, 

d'accepter comme règle de sa conduite ce que l'intelligence, 
à tort où à raison, a reconnu comme vrai, mais qu’elle a 
reconnu comme vrai en.gros; sans un souci suflisant. des 
applications personnelles. Les formes de ce refus sont telles 
que l'individu, sans recourir à un calcul subtil, se-fait sou- : 
-vent illusion à lui-même. Nous avons noté le moment ‘où 
le mensonge, peut-être ignoré de lui, peut-être pressenti et 
même voulu, dans lequel il se complaisait, lui apparaît avec 

‘une précision grandissante. Le passage de l'illusion, qualifiée 
dès lors de volontaire par l'intéressé lui-même, à la claire 

conscience marque une situation nouvelle et qu il: nous faut 
maintenant étudier, rt 

A première vue, il paraît étrange de penser, à propos 
d'hommes de « races inférieures », à des phénomènes rele- 
vés, chez les plus développés des civilisés, parles théologiens
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et les moralistes. Et pourtant, en dépit de la distance qui 

sépare deux sortes de mentalité — et que d’aucuns déclarent 

infranchissable —, n’avons-nous pas l'impression d’être ici 

devant ce que les maîtres de la vie spirituelle nomment « en- 

durcissement »? Qu'il faille ou non employer ce terme, ne 

.constatons-nous pas ici, avec l'apparition des phénomènes 

conscients, un nouveau pas dans la résistance à ce qu’on juge 

être la vérité, c’est-à-dire, en somme, une aggravation de 

l’état moral, qui a pour effet de rendre plus difficile l’accepta- 

tion de cette vérité ? 
Au fond de tout cela, il ya une réaction de la volonté — 

quelque théorie que l’on ait de la volonté — contre ce qui lui 
est proposé. Cette réaction, dans bien des CAS, — nous 
l'avons vu et on ne saurait trop le répéter — n’est pas aperçue 

ni même soupçonnée par le sujet. Mais, à mesure que, dans 

‘cette conscience obscure, l’appel vaguement ressenti prend 
le forme de plus en plus précise d’une mise en demeure, le 
refus de se décider, qui, dans les débuts, n’était peut-être pas 

compris comme tel, prend aussi l'aspect et les allures d’un 
refus exprès et positif. Là où il n’y avait primitivement que 
l'effet d’une force d’inertie, l'effort apparaît, un effort réel et 

senti d'opposition. : 
” Voici donc la question qui s'offre à nous maintenant. Un 
homme suivait sans réflexion les habitudes de sa tribu. Un 
jour, sous l'influence d’un enseignement reçu, il a été tenté 

de renoncer à certaines de ces habitudes et d’adopter tout un 
nouveau genre de vie. Puis, il s’est ressaisi et il a décidé de 
ne pas suivre l'impulsion à laquelle il a été sur le point de 

. céder. Cet: homme, qui a repoussé la nouveauté qui lui 

paraissait. vraie, est-il dans le même état qu ‘auparavant ? Au 
premier abord, il semble qu’il.en soit ainsi. Il n’y a rien de 
changé en lui. Il vivra demain comme il vivait hier. Cette 
-constatation est trop simple: elle est inexacte. 

L'état dans lequel cet individu va s’obstiner diffère de 
celui dans lequel il se trouvait. Le premier était inconscient ; 
le second est conscient, au:moins à quelque degré. On ne 
conçoit pas qu’une réaction volontaire se produise en dehors 

de la vue du sujet. Là où il n° y à pas conscience, il n’y a pas
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volonté. Encore faudrait-il se: garder. d’exagérer cette réac- 
tion de la volonté qui, dans bien des cas,.est beaucoup plus 
négative que positive. Quand on dit qu’un individu ne veut 
pas se convertir, il faut prendre garde que cette expression 
peut avoir deux sens bien différents. Elle signifie, dans tel ou 

‘tel cas, que ‘cet individu refuse. nettement. de changer; la 
volonté i ici dit : non. Mais la même expression signifie, dans . 
«d’autres cas, tout simplement que la volonté, sans faire un . 
-acte positif de refus, se contente de ne pas faire un acte. 
d'acceptation. Elle ne dit pas : non, mais elle ne dit pas non 
plus: oui ; et, à force de ne le dire jamais, elle devient impuis- 

: sante à le. dire un jour. C’est le cas du vieux Léthoba que 
nous décrit M. Dieterlen : « Quatre-vingt dix'ans, toutes ses 
-dents et, jusqu’à ces derniers mois, le jarret encore solide. IL. 
a gardé toute son intelligence ; il est alerte, goguenard, ami- 

cal, et nous, nous l’aimons beaucoup. Pourtant, il est surle 
flanc, couché sur une peau de bœuf, pris. des jambes, et d’une 

. «faiblesse qui envahit insensiblement et qui, nécessairement, 
finira par. l'emporter. J'ai dit à Léthoba : « Vois-tu, ton 

« corps ne vaut plus rien. Il faut t’occuper ‘de ton âme, pen- 
« ser à Dieu et à la, vie à venir... — Tu l’as dit. C’est vrai. 

- € Mais, vois-u, il.y à des gens dans les cœurs desquels Dieu 
« jette une pelite parole, et cela les convertit. Moi, je ne puis 
« me convertir moi-mème. Et je ne sais pourquoi Dieu me 
-€ haït tellement qu’il ne.me donne pas cette parole... — 
« Puisque tu crois qu’il yaun Dieu, dis-luitoutsimplement ce 

€ que tu viens de me dire : Seigneur, je ne puis me convertir 
æ moi-même ; si tu le peux, convertis-moi ». Léthoba écoute, 

balbutie un oui sans conviction, semble triste et: ennuyé, et 
alors : « Donne-moi'une paire de pantalons. — Eh, pour- 
« quoi faire? — Bé ! pour aller à cheval quand je serai guéri ». 
“Un autre jour, il coupera court à nos conseils religieux en 
demandant de la viande ou des nouvelles de la guerre des . 

.Boers. Il se dérobe, non sans une. expression triste et comme 
à regret, découragé (1). Do ie cr n 

| (1 JM. E, 1902, I, pp. 339-340. — Voici comment, d'après M. Dieter- 
ler, Léthoba “explique sa faiblesse : « C’est une ‘araignée qui m'a piqué, 
me dit-illors de chaque visite, Sans cette bête féroce, je.me porterais ‘ 

Psychologie, T. I. Fo 13
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Léthoba, n'ayant: jamais: fait le moindre” effort moral, a 

perdu. peu à peu la faculté de fàire.cet.offortt & Ilaurait bien 

voulu, je crois, ajoute M. Diéterlen,. partir autremonb ebse. 

sentir-un: pou de religion:avanb dese mettre.on route pour les 

‘mystères: de l’outre-tombe:: Mais: il! ne la pas:pu. Il! n'avait 

jamais: rofusé: de: deveñir'chrélien; mais: il ne l'avait jamais . 

voulu:non: plus... A'la fin, il'aurait: bien voulu être: clirétien. 
Mais: heure en était passée et: la faculté on, était détruile. 

Ib avait: ajourné, ‘retardé, oublié, négligé: l'effort néces-. 

aire, D Do ee ee . 

: C'est.ce qu'onpourraitappeler l’endurcissementparinertie.. 
Plus encore que l’endurcissement;.c’est l’atrophie dela volonté 

par manque d’exergiges 2: 0" © 
: .Nous:pouvons maintenant reprendre l'étude du: cas précis 
-quinous préoccupe. C’est celui-de l'individu: qui, ayant. été 

‘intérieurement sollicité de-renoncer‘à certaines de ses: habi-. 

| tudés:'et-de: devenir-une nouvelle. créature, a: décidé’ le:con-. 

….traire. Avant qu’ili se soit trouvé: en présence: d’une alter- 
native, il ne savait pas:pourquoiil'était coci oucela ;'ilintÿ: 
avait jamais ewinitiative morale de sa part, mais: seulement 
‘imitation-ou entraînement. Mais; désormais, il'a délibéré, iba 
choisi; ce qu'iliva être, ill veut consciemment; l'être. Si donc. 

‘l'on négligeles. manifestations extérieures, quiisont forcément 
identiques; la différence est' grande: entre: les: états que nous 

. comparons. Le-second'est beaucoup plus: fort: et durable: que . 

‘le: premier. La réaction de la volonté a pour effet de: rendre 
-plus stable, en:le rendant plus-consoient, l’état qui, primitive- 
ment, pouvait n’être qu'un composé peu:solide d’habitudes 
nonréfléchies:et d'actes: imitatifs:(4). Tu 

| encore bien..—-Non,. grand-père, ‘araignée. qui t'a ffatigué ainsi, c'est, la 
vieillesse. L'homme ne dure pas éternellement. — Non, non, c'est l'arai- 
gnée, Regarde; ma tête se. porte: bien; ma poitrine etimes mains sont 

- solides, .Il n’y,a que les jambes. qui‘clochent. » Ibid, p.,310. . 
(1) C’est bien, semble-t-il, le cas de la plupart des non-civilisés, et.ils 

sont: des non-civilisés précisément parce: qu'ils: manquent d'initiative 
intellectuelle : « Toute mon expérience. dans l’Afriqua-centrale; écrivait 

Livingstone, me disait que les nègres qui n’ont pas encore été influencés 
A contact du commerce des esclaves, se signalaient par leurs. amitiés 

robuste-bon sens: Quelques-uns, il est-vrai, se sont' rendus 
responsables de-gros méfaits, sans y‘accorder ion; d” 2 ; Sa © grandè-attention'; d'autres 
accomplissent sans hésiter-des: bonnes actions sans-beaucoup de complai-
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.Sï:la réplique de la volonté à une-sollicitation a deschances 
d’avoir de si. graves conséquences, on devine combien il 
importe de ne pas, la provoquer imprudemment. Il. vaut mieux 
la retarder que d’exciter à la légère un mouvement dont les 
effets pourraient être irréparables., C’est ce qu’explique admi-: 
rablement M. Dieterlen : « Nous invitons trop aisément à. se 
convertir des-gens qui ignorent leur état de péché, la nécessité 
d'en sortir, l’œuvre que Jésus a faite:et. celle qu'il veut faire, 

aujourd’hui. encore, pour eux. Ces: appels prématurés, ä.la 
conversion risquent fort d’endurcir les païens. au: lieu deles 
convertir ; car, s’ils: leur. donnent l’occasion de se pranoncer 
pour FEvangile, ils leur. donnént aussi: celle de se prononcer 
contre lui. À la question :Veux-tu être guéri ? ils répondent 
non, parce qu’ils n’éprouvent.encore:aucun besoin de guéri- : 
son. En disant non, ou méme:en: ne disant pas oui, ils ont 

pris ‘position, äls: ont fait acte de paganisme en. quelque ‘sorte 
-volontairement. Ce non les tient liés ; il les: a engagés pour 
l'avenir ; ils sont plus païens qu'avant: de Favoir prononcé ; 
etils se sont déterminés sans savoir ce. qu'ils faisaient, avant 
d’avoir bien. entendu et compris de quoïil s'agissait (4). 

La volonté, pour peu qu’elle mérite. ce nom et nesoit pas 
autre chose que ce.qu’on appelle ainsi, ne se détermine pas 

- sans des motifs au moins entrevus et des. mobiles’ sentis. ou 
soupçonnés. Il faut donc. dire, sans aucun a. priori philoso- : 
phique, que tout acte de volonté implique déjà l'évocation et 

: la coordination d’un certain nombre d'idées et de sentiments. 
Nous avons vu plus haut que: beaucoup de raisons alléguées 
tirent leur valeur du désir qu’on a. de se justifier. Mais, par un 
naturel choc:en retour, elles fortifient l’état moral qui les fait 
trouver valables. Le Nègre des Bois; Tinga, (de Surinam), dit . 

au Morave Stæhlin cette phrase que nous avons déjà rencon- 
trée. sous bien des formes : « Dieu a eréé les Noirs et les Blancs, 

eta donné : auxuns et aux autres des lois: et des. mœurs spé- | 
du 

sance ‘et si quelqu” un: voulait noter tous les bons. et.tous les mauvais hits ‘ 

dont il a l'expérience, il tiendrait ces hommes soit pour extraordinaire- 

ment bons, soit pour les.pires,.au lieu de reconnaître en eux - comme nous 

Un étonnant. mélange de bien et de mal.» Cité par At Z., +. I, p.321. 

(1) DirtERLEN, Adolphe Mabille, ppetit-haD ou '
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ciales ; je m'en tiendrai donc à la religion de mes pères (1). » 
. Il'énonce une théorie qui lui est .suggérée par son désir de 
ne pas changer; mais, par cela même, il justifie son désir. 

- L'évocation soudaine: d’un motif :peut' faire l'effet du 
caillou que l’on jette dans une eau’ tranquille, au-dessous 
de 0°, et qui en fait soudain un bloc de glace. Chez les Battaks 
de la région de Si-Lindoung, Burton et Ward s'étaient 

aventurés pour la première fois. Des foules de quatre à six . 
mille personnes accouraient pour voir ces Blancs. Un jour 
que les missionnaires avaient lu devant un auditoire particuliè- 
rement nombreux les dix commandements, ‘ils virent dans 

les traits des auditeurs un saisissement extraordinaire. Celte 
proclamation. d’une loi si souvent violée avait porté: Un 
silence :inaccoutumé. dura: quelques ‘instants. Soudain un 
vieux chefrompit le charme: «: J'ai vécu longtemps, dit-il, et 
j'estime que notre coutume est bonne; ne la changeons pas. 
Si toutefois vous, Ô étrangers, êtes capables de nous ensei- 

gner comment les Battaks pourraient s’enrichir rapidement, 
nous vous écouterons encore. » Des cris de joie acclamèrent 
ces paroles qui délivraient si à propos d’ün remords näissant 
Loutes ces consciences (2). un 

- Certaines déterminations semblent êtres sans raisons s préala- 
(blement invoquées ; mais alors interviennent les sophismes 
de justification. Il n’y a pas de coup d'Etat, même improvisé, 
même tenté sans savoir pourquoi, .qui ne se défende ensuite 
par de belles et sonores raisons. La « maximation du fait », 
-quitient à des causes nombreuses, et, en particulier, au désir 

d'empêcher le remords, joue un rôle capital dans la vie 
morale. La réaction de la volonté est toujours suivie — sinon 
-Précédée — d’une évocation d'idées par lesquelles l'individu, 
avec une malice. dont il ne se:rend pas: ‘toujours compte, 
,S organise une sorte d’apologétique interne. . Ce qui est grave 
ici, c’est que le fait d’entrevoir la vérité — ce .que l'on juge 
être la vérité — n’est pas forcément libérateur : il vaudrait 
mieux, dans certains cas, n’avoir rien entrevu du tout. Les 

(4 3. UÙ, F., 1894, P. A3 — ct. plus haut, p. “150 
(@) J. M. E., 1898, p. 521, d’après H. Gundert, E. M. M. Baie), 1869 pe 89, — Cf, | ABRANOWSEY, Le Subconscient normal p. 143. ‘ ° 

1
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moralistes exprimeraient la mème chose en disant : aupara- 
vant, on était innocent ; après, on est coupable. ie 

‘Le troisième fait qui explique la nature et la portée de. 
” l'endurcissement, c’est que la réaction de la volonté ne peut 

ètre purement théorique. Elle se manifeste par des actes et se 
traduit par une conduite appropriée. Cela se comprend. Il 
est inévitable qu’un état moral se trahisse au dehors ; l'acte 
n’en est que la prolongation. Et puis, l’individu a besoin de 
se.compromettre, de rendre impossible le retour en arrière. 
‘On veut être logique, « aller jusqu’au bont'» ; onse met dans 
un engrenage qui enchaîne toujours davantage la volonté. 

Il ya une ressemblance incontestable entre cet état moral 
avant la conversion et un autre état moral qui se produira 

après la conversion, sera même un grossissement du’ pre- 
mier et aidera à le comprendre. Aaron était un évangéliste 
d'une telle valeur que M. Coillard, partant pour cette tournée 
apostolique qui a abouli à la fondation de la Mission du 
Zambèze, l'avait pris parmi ses compagnons de voyage et de 
travail. L'entreprise. à laquelle. il était associé dépassait les 
forces morales d'un indigène à ce ‘degré de développement. 
Aïgri par Les difficultés rencontrées, Al était rentré au Les- 
souto. Là, dans un état de dépression, causé par son retour 
et peut-être aussi par les regrets, ayant trouvé veuve une de 
ses belles-sœurs, il n’avait pas su résister à la tentation sug- 

gérée par la coutume nationale, et cette chute avait encore 
_ plus désorganisé son état moral. Quitté par celle avec laquelle 

il avait troublé son foyer légitime et qui s'était convertie, il se 

sent encore plus désagrégé, irrité contre. lui-même et contre 
les autres. Il ne prend pas le parti de répudier tout le mal 
qu'il a fait et de revenir à son véritable idéal. Délibérément, 
il se ferme à ce qu’on pourrait lui dire ; il passe outre à 
toutes les désapprobations qui lui viennent des païens eux- 
mêmes, et lui, qui avait été chrétien; ‘épouse à la païenne une 

seconde femme qui est païenne. Il ne réussit pas à chasser ses 
remords, et pourtant c était bien le but qu il poursuivait (4). 

| tt Voir pour plus de détails, J. M. E.. 1899, I, pp. 466-467. A rap- 
procher de ce cas celui d’un instituteur betsiléo, renvoyé de la Mission 

française de Madagascar pour.fautes graves. Get indigène sait parfaite-
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- Dans cette catégorie rentre ce fait qui nous-est signalé par 
M. Maurice Leenhardt, chez les Canaques. Il arrive qu’un 
chrétien, précisément dans un état de dépression ou de lassi- 
tude à l'égard de la contrainte religieuse, cherche une issue 
en s’approchant de la tentation, en provoquant même une 

- occasion dechute. Mis sous discipline, quelquefois maladroi- 
tement, par un‘nata indigène dépourvu de psychologie, il ne 
se contentera pas de manifester sa résistance par des pa- 

roles, mais la marquera par un acte capable d’empêcher 
toute repentance (1). © : Drouot. : 
‘Ainsi se crée peu à peu, au moins dans .une partie de la 

collectivité évangélisée, une attitude quelles missionnaires, 
après un certain nombre d'années de travail, ne manquent 
pas d'observer : « Il faut bien noter, écrit M. E. Mabille, au 

Lessouto, en 4890, il faut bien noter que les-païens:s’endur- 
cissent.… ‘Il faut dire que les exemples d’indifférence.. ou 
même d’hostilitéccontre l'Evangile, sont moins rares dans mon 

‘district, depuis longtemps défriché, que dans ‘d’autres par- 
ties du pays. J'ai comme voisin un renégat-quiest un véri- 
table blasphémateur et qui scandalise même les autres paiens- 

- par ses hardiesses. C’est ainsi qu’un jour, en buvant sa bière 
et en mangeant son pain, il crut faire preuve de. beaucoup 
d'esprit et d'indépendance en faisant, devant: plusieurs 
personnes, ‘une parodie de la Sainte-Cène. Il faut reconnaître 
que Île respect des choses saintes est encore assez générale- 
ment répandu chez les païens, même les plus mauvais, et il | 

- est certain que le ‘renégat en quéstion «st particulièrement 
endurci. Mais, de toute manière, il est évident qu’un change- 

* ment quel est l'acte de réparation morale qui, seul, lui rendrait Ja paix 
intérieure ; mais il ne se résoud pas à cetacte. Le témoin de ses luttes, 
le missionnaire J. Gaïgnaire, lui a entendu dire : « Je ne sais plus que devenir; je ne puis rester seul!chez moi il me:semble qu'une foule d'ennemis invisibles m'entourent. Je vais chercher .conseil auprès des meilleurs chrétiens, mais ils me font tous la même réponse. Enfin, je prends ma Bible, ei je lis; mais je.la rejette bientôt avec colère; car, à chaque pas, je trouve comme des épées qui me transpercent. » La ré _ Sistance est formelle (Cf. J. M.E., 1906, I, p: 137),  : ‘ 

(1) I y a, autour des chrétiens de la Nouvelle-Calédonie, toute une or- * Sanisation du paganisme canaque, qui se ‘sent menacé «et veut se ‘dé Tendre, pour entraîner les convertis dans des chutes et les ‘accueillir - ensuite dans un milieu favorable au paganisme. : te
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ment se fait dans lesprit ‘des ‘ba-Souto. Ils deviennent 
-arrogants, railleurs, sceptiques.C'est bien un signe des temps. 
que l’apparition -de .cet esprit-là ; «est ‘la prouve qu'au Les- 
souto, comme ailleurs, l'antagonisme «entre l'Evangileet la : 

puissance -du «mal ;s’accuse;; que.le ‘contraste :s’accentue de. 
plus en plus ;-queile.fossé se :creuse:(4). :» Ce fait estigénéral 
et inaturel. ‘Une ‘doctrine ‘qui n’est pas ‘un :simple système : 
abstrait, -et dont l'accaptation doit avoir pour'conséquence : 
tout un bouleversement de la vie, provoque l’hostilité la plus. 
vive quand «elle commence à mordre sur les âmes. D’après 
le témoignage unanime de tous ‘ceux ‘qui ‘ont l'expérience 
des luttes d'âme, ses pires ‘ennemis sont ceux qui ont:senti. 

. son attrait, qui :le sentent peut-être “encore, qui luien 
veulent précisémentà cause de ce qu’ils ont éprouvé, et qui . 
mettent toute cette rancune-dans le. « non » opposé à -cet 
attrait. - _ —— D 

La nature de l’endurcissement explique quelles:en sont:les: 
conséquences. Mais celles-ci peuvent être plus: curiouses 
qu'on ne serait tenté de le supposer a priori. 

I. 

Il nous faudra étudier les conséquences de l’endurcisse- 
ment. Nous devons, auparavant, nous arrêter ‘devant une 
certaine forme du même phénomène, une forme sous laquelle 

‘ on risque.de ne pas de reconnaître d'emblée. Le phénomène 
ne ‘consiste plus à prendre le ‘contre-pied'de ce qui ‘est 
enseigné, maïs à s’enfuir. ce 

{1).J..M..E., 1890, pp.51-53. = Of. DiererLen, . Notes, 1 février 1897: 
*<.Les païlens ont dansé deux dimanches dersuite et, aujourd'hui, ils ont 

assoupli une peau :et bu de la bière. ‘C'est intentionnel — une réaction 
contre l'Eglise, — ‘quelque chose de commandé.’ Le rocher. que :nous' 
avions fait:monter:de quelques mètres sur la pente a de nouveau:roulé en 

: bas. C’est à recommencer, » — Voirlecas de Ralimpa, :J. M.:E., 490%, 
IH, pp, 337:339.:— Aprèscinq ans de travail au ‘Groënland, les misston- 
naires moraves constatent que les indigènes :se disent fatigués, dégoûtés 
et-s’endurcissent contre la vérité. Souvent ils manifestent ouvertement 

leur hostilité et raïsonnent avec les missionnaires, affirmant qu'ils sont 
. incapables de les comprendre:ot que leur.Dieu.ne peut'exister, puisqu'il . 
ne Jeur.sa jamais procuré la mourriture ou les forces qu'à plus d'une . 
reprise ils dui ont demandées, (CRaxTz,‘op.roit., I, vol..Il, p.38. Comparer : 
aussi l'attitude moqueuse dont 'Crantz parle, :p. 284,:et JI, pp. 33, 39, 40. :
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Dans ‘certains cas:: l'individu troublé cesse de se rendre à 
ces réunions où il a entendu la parole qui l’a remué. Ou bien 
il fait tout son possible pour ne pas rencontrer l’homme qui 
lui a valu ce trouble. A‘ Léribé, un mo-Souto, qui est devenu 

dans la suite le bras'droit de M. Coillard, a été attiré pendant: 
des années sans pouvoir se décider. À partir du moment où 

‘le travail intérieur. se fait douloureusement sentir, ‘il évite 
soigneusement M. Coillard qu'auparavant il aimait.à visi- 

ter (4)... Doha, toit ee oo 

Un autre mo-Souto, Léphaqoa, raconte franchement au 
missionnaire Paul Ramseyer: « J'aimerais te voir souvent, 
comme nous nous sommes vus aujourd’hui. Mais je ne sais 
comment'faire pour cela, car, quand je veux aller te voir chez 
toi; j'en suis, toujours empêché, je suis retenu... Quand 

tu viens chez moi pour me voir, je me cache, (ou je suis 
absent déjà) et, quand je te vois repartir, je me repens de. 
m'être caché, je voudrais te rappeler... mais je ne le fais pas. 
Aujourd’hui: c’est différent, je ne t'ai pas vu venir ; {u es. 
arrivé subitement (2). :» + + 4: 

Les exemples de ce fait pullulent. Moffat rapporte le sui- 
vant. Chez les Griqua, la femme d’un chef a été élevée dans 
des principes très hostiles au christianisme. Après son 

rie 

« nm € . 

(1) Conversation personnelle avec M. Coillard (1897), : . : _ 
(2) J. M. E., 1911, I, p. 149, — « Il y à quelques jours, raconte le même. 

missionnaire, une femme de notre Eglise vint chez moi pour se faire arra- 
cher des dents. Elle était accompagnée de sa fille ainée, Puleng, qui a 
de 18 à 20 ans. Celle-ci, au moment de partir, me dit : « Afoneri, moi je 
« n'aime pas les baruti (missionnaires), » Etonné, je demandai pourquoi. 
« Parce qu’ils nous invitent toujours à nous convertir, à cesser. d’étre: 

.« patens, et à devenir chrétiens. » Elle laissa sa mère partir seule et m'a- 
voua qu'elle craignait Dieu, qu'elle savait bien que le christianisme était. 
beau et bon ; mais qu'elle ne voulait pas renoncer au paganisme... à moins- 
que Dieu ne l’y contraigne par force. Bien plus, elle m'avoua qu’elle me 

. détestait ; qu'elle voudrait ne jamais me voir, ne jamais venir à la sta- 
tion ; mais qu'elle ne pouvait pas ne pas venir. C'est elle-même Qui avait 
voulu, me dit-elle, accompagner sa mère. Puis, sans me laisser le temps. 
de dire un mot, elle s'enfuit en courant ! Je l'ai revue aujourd'hui, Un de- 

| ses neveux est mort presque subitement, et je suis allé faire l’enterre- 
ment, d'où j'arrive en ce moment même. Elle se cacha jusqu'au moment. 
où je rentrai à cheval après la cérémonie, Alors elle parut à l'entrée de sa 
hutte et me cria: « Lumela Moneri{ Bonjour, Monsieur! » Elle avait 
l'air de vouloir me parler, maïs elle n'osa pas et se cacha de nouveat.'» 
Voilà un cas où l'on voit nettement un combat qui peut se terminer, soit 
par la fuite, soit par son contraire, J, M. E., 1911, II, pp. 425, 426... : 

/
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mariage, elle est allée entendre-une ou deux fois celte doc- 
trine contre laquelle: on l’a prémunie. Mais, ayant éprouvé 
quelque émotion, elle a résolu de se mettre dans Pimpossibi- . 
lité d’être gagnée par la doctrine nouvelle et, pour cela, : 
d'éviter tous les endroits'où on la prèchait.. Elle suit très 

. strictement ce plan de conduite, mais sans pouvoir échapper . 
à son malaise. Jamais elle n’entend le son du cor qui, dans la 

” station qu elle habite, convoque les fidèles à la chapelle, sans. 

éprouver une sorte d'angoisse: Cette impression devient 
même si forte chez elle que, pour y échapper, elle tâche, pen-. 
dant des mois, de: guetter l'heure ‘des ‘services divins ; “et, 
quelques instants avant la minute détestée, elle se sauve dans h 
les champs sous prétexte d'y recueillir des-broussailles, en 
réalité pour éviter le son du cor. C’est en vain. Son trouble ne . 
cesse d'augmenter. Après une nuit de combat et d'insomnie, 
elle décide de ne plus lutter (1): | 

C’est là un fait tout à fait humain. A Do-Néva (Nouvelle- | 
. Calédonie), la grande route passe devant l’établissement mis- 

sionnaire, Tout païen en état de résistance consciente àl’Evan- 
gile passe au galop de son cheval. M. Leenhardt peut estimer 
les dispositions spirituelles d'u un n individu d'après l'allure des: sa 
monture (2). ‘ 0 : 

Les tribus: ou les collectivités se conduisent i ici comme les 
individus. « Maintenant qu’ils comprennent mieux la portée 
dé l'Evangile, dit :le rapport du. Lessouto en 1844, ils le 
redoutent autant qu'ils l’admirent..: On a de la peine à les 
rassembler, quand on va les instruire. Les chefs disent que 
leurs sujets ne veulent point les écouter ‘et se réunir, les 
sujets disent que les: chefs: ne ‘veulent pas qu ils se réu-. 
nissent (3). » : ro 

Aussi longtemps qu’il n’y 'a past un milieu constitué qui . 
représente d’une façon gènante les idées nouvelles, la fuite à 
distance grande n'existe guère, On se contente d'éviter la 
présence ou la rencontre de l'homme qui rappelle la vérité 
dont on ne veul pas. ] Mais, à partir du” moment où ce milieu 

(1) J. M. E, 1848, pp. 307- 308. 
@) Conversation avec M. Maurice Leenhardt (on). 
(3) J. M, E., 1845, pp. 8-9. * :
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apparaît, les.faits.d'émigration plus ou moins :lointaine com- 

mencent à 8e produire (4). Que ce .soiten Nouvelle-Calé- 

donie.ou ailleurs, le phénomène prend peu à .peu-une réguler 

rité telle qu'il:n’est. plus même :remarqué:et noté. 
.Quels:sont les mobiles de l individu ou de la-collectivité qui 

disparaît ainsi? Bo 
est possible, d’abord, que. Ja fuite ne soit pes sans rap- 

port.avec une superstition sur laquelle.nous aurons à revenir. 
L'homme qui:s'en va sent un attrait menaçant ; il l’attribue, 
non pas à la valeur-ou.à.la force.des idées «devant lesquelles 

_ ilest placé, mais à une. influence mystérieuse. :« Beaucoup 
andigènes, raconte Moffat, alarmés à:la vue des progrès que 

faisait Ja « médecine de la Parole de Dieu », comme ils 

l'appelaient, se plaignaient hautement :du nouvel ordre de 
. choses ; et l’opposition..tle plusieurs était telle, qu'ils:.s'exi- 
lèrent eux-mêmes hors de la sphère d'influence de l'Evangile. 
Quelques-uns craignaient que d’eau de :la rivière. qui passait 

. devant nos maisons ne reçüt de nous une vertu qui les.trans- 
formät.comme les autres lorsqu'ils en boiraient (2) »..« Les. 
ba-Pouti de notre ‘voisinage, écrit. M. Schrumpf, connaissent 
très bien la. natureides sacrifices que leur .Moroutt vient leur 

imposer au nom du Dieu de l'Evangile : c est pourquoi ils se 
retirent, ils :s'enfuient, ils se cachent, de peurque.nous.n ar 
lions les contraindre, jpar je.ne sais quel moyen magique, à 
adhérer à/la religion nouvellé. De cette manière, une :popu- 
lation de 2.500 à 3.009 âmes, disséminée dans une trentaine 

de villages, qui sont tous à portée de la station de .Béthesda, 
ne nous a fourni jusqu’à présent qu'un petit auditoire.se com- 
posant de vingt.à trente personnes (3)... » Pour.le même 
motif, des Esquimaux refusent d’entrer dans la maison du 
Morave Erdmann, à. Hébron. (Labrador) (4). Demême à Mada- 

| a) M, Leerihardt à observé, en Nouvélle-Calédonie, que lorsque ‘le chris- 
tianisme commence à se répandre. dans un:village, ceux des indigènes 
qui ne peuvent pas ou ne veulent pas se laisser gagner, se retirent dans 
un autre fond de vallée appartenant au mème clan, mais non encore entamé 
par le christianisme. . 
. GR: MorFAT, Vingt-trois ans de séjour ‘dans le Sud de l'Afrique, 

(3) J. M. E., 1845, PP. 56-57... ‘ 
(4) J. U. K., 1872, p. 45. — Cf. Crantz, op. cil. Be AE
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gascar, au début de la propagande chrétienne, les parents 
cachaient leurs-enfants dans les « silos » pour que ceux-ci 
n’entrassent pas en :contact.avec les missionnaires. Ils 
croyaient que ces ‘derniers avaient une amulette grâce à 
laquelle ils pouvaient s'emparer des esprits (4). 

Ne faut-il pas aussi supposer qu’il.se passe, chez le:non- 
civilisé, quelque chose qui rappelle ce que l’on constate chez 
l’enfant ? Assez longtemps, celui-ci identifie la loï avec la 
personne quiia lui exprime. 11 lui semble que,’ son père ou 
sa mère s’éloignant, il pourra faire ce qu’il veut. L'indigène 
qui s'enfuit n’éprouve-t-il-pas un sentiment analogue? Ce 
sentiment, aussibien, se complique d’une sorte derépugnance : 
etmême de haine pour l’homme qui incarne les principes 
gênants. On ne fuit pas seulement-ces principes, mais aussi 
l'individu ‘que l'on déteste à cause d'eux et dont la vue est 
devenue ‘insupportable. Libé, oncle paternel de Moshesh, est 
un.des ba-Souto dont la conversion a été la plus retentis- 
sante, Maïs, auparavant, il a lutté avec une extrème violence. 
‘Il ‘avait quitté Thaba-Bossiou pour les vallées du Corocoro. 
C'était moins pour procurer de bons pâturages à ses trou- 
peaux quepour s'éloigner .des prédications importunes. -Le 
missionnaire. Casalis .s’abstenait d'aller le voir. dans. :sa 
retraite, à :cause des accès de fureur dans lesquels :ses pre” 

mières-visites l'avaient jeté {2). : | 
Dans ce cas, comme dans les cas analogues, la fuite semble 

avoir surtout pour but — tous les mobiles déjà analysés . 
peuvent coexister ensemble et avec celui-ci —" d'arrêter 

les tourments qui ‘font souffrir l'individu. Tségoa, un mo- 
‘ Souto, est singulièrement ébranlé:dans sa: conscience. Egale- 
ment incapable de s’abandonner tout à fait aux influences de: 
l'Evangile ou de lui résister en face, il prend le parti de s’en- 
fuir. Son chef, Morosi, l'y encourage. et lui offre une mission 
‘en Cafrerie:. Tségoa ‘accepte celte proposition, parce . qu'elle 
lui procure l’échappatoire désirée. Toutefois, ilse sent pris 

. “d'un remords. JL. hésite, alléguant . des douleurs rhumatis- 
, 

4) Conversation avec M. G. Mondäin (1910). 
(2) E. Casazis, Les Bassoutos, pp. 105 et suiv.
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males ; il prie le missionnaire de venir le visiter. Il lui raconte 

que son maître lui a commandé un voyage, qu'il lui doit 

obéissance et qu’il lui obéira. Puis, il finit par comprendre 

que son interlocuteur n’est pas dupe de cette combinaison. Il 

déclare qu’il restera. Trois jours après, il n’y tient plus et il 

décampe avec ses femmes et ses enfants (1). it 

- Cette fuite ne’ resta pas isolée. Tségoa, qui était le chef 
d’une petite tribu, l’entraîna en grande partie avec lui. Il 
passèrent le fleuve Orange, en prétextant le vol de quelques 
tètes de bétail que Les Cafres leur avaient enlevées. — « Cest 
alors, raconte le missionnaire Schrumpf, que la. plupart de 
ceux qui avaient prétendu désirer un missionnaire s’enfuirent 
dans les montagnes (en 1846) pour se soustraire à la prédica- 
tion de l'Evangile (2). Toutes les représentations particu- 
lières, jointes aux négociations de Moshesh, ne servirent à 
rien. Un mo-Souto ne se laisse pas facilement détourner du 
dessein qu’il a formé. Il ne fait que répondre à tous les argu- 
ments : « Tu parles bien, mais mon cœur ne veut pas agir 

. < ainsi (3).:» . De ee oc 
Il apparaît donc qüe la fuite est une façon calculée d’échap- 

-per à une sollicitation intérieure. Elle traduit une rébellion 
formelle ou déguisée. Elle est la révolte à l’usage des faibles. 
Elle rentre donc, rigoureusement, dans la catégorie des faits 

que nous avons notés sous la rubrique .« endurcissement ». 

“HIT 

Revenons aux conséquences psychologiques des faits que 
l'on range sous cette rubrique. Elles ne-sont pas forcément 
celles que l’on supposerait volontiers. Mème chez les esprits 

.° ()J. M. E,, 1845, pp. 219-222. . rer it ce 
‘ (2) Ge départ avait été précédé d'une crise pendant laquelle l’opposi- 
tion était devenue violente ia C'était en vain, raconte M Schrumpt, que . nous visitions nos antagonistes pour les apaiser ; nos visites semblaient, 
aggniraire, les rater devontage ; et ils déclaraient qu'ils voulaient aller 
ë pour que l'Évangile et ses messagers les lai illes. Souvenirs de l'Afrique méridionale, D 27. vissassent tranquilles ” 

(3) Scnruxpr, Souvenirs de l'Afrique méridion TUNER irs d l'Afrique méridionale, pp. 28-29. Cf. plus
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Jes plus développés, les drames de .conscience, dès. leurs : 
- débuts les plus humbles, ont une infinie variété dans leurs, 
formes et leur dénouement.: : :: Bio dei 

Si nous prenons d’abord la résistance sous la -forme 
spéciale de la fuite, nous constatons qu’elle n’aboutit pas tou- 
jours à un éloignement définitif, ni à une rupture irrémé- 
diable avec ce qu’on a voulu éviter. C’est visible dans quel- 
-ques-uns des cas rapportés. Le chef Libé, dont nous avons 
noté la fuite de Thaba-Bossiou, comme aussi sa volonté de ne 
pasrecevoir les visites du missionnaire Casalis, prend lui-même 

: l'initiative de mander Casalis dans sa hutte et de solliciter de 
lui son iniliation véritable au christianisme. Son opposition 
furieuse et sa fuite ont pour conclusion une année complète de 
“catéchuménat docile au terme de laquelle il reçoit le baptème. 

: L'histoire de Tségoa a une fin identique. Après avoir passé 
_trois mois dans la Cafrerie, il'est impuissant. à trouver le 
repos. Un jour, il revient au galop à Thaba-Bossiou ; il se. 
précipite dans la maison de son missionnaire, s ’assied | dans 
un coin, couvrant sa tète de son manteau, et pendant un quart’ 
d'heure il pleure à chaudes larmes. Quand il se ressaisit, il 
dit: « Je suis vaincu, je Suis vaincu ! J'ai lutté avec Dieu 
jusqu’à ce jour. J’ai pensé qu’en m’en allant d'ici, lestroubles 
demon cœur s’apaiseraient. Mais c’est allé de mal en pis. 
Je n’ai pu trouver de repos. Je veux revenir (1). » 

Il est facile de donner beaucoup d’autres exemples. En 1830, 
- Mothibé, chef à Griquatown, avait accueilli avec joie l’arrivée 

des missionnaires. Plus tard, trouvant leur‘ morale trop 
‘sévère, il était parti, sous prétexte ‘qu’il n’y‘ avait plus dans 
Ja région assez d’eau et. de: pâturages pour ses troupeaux. 

| Sept ans après, il vient supplier les missionnaires de l’ins- 

truire avec sa tribu (2). Le chef Léthuka avait violemment . 
persécuté les chrétiens, Une parole, un jour, le trouble. Il 
se retire longtemps dans les montagnes des Maloutis. Il 
emporte avec lui son trouble. Il en. ‘souffre de plus: en plus. . 
Il revient à à _Béthesda, {Cependant il ne. cède pas encore ; il 

6 JME, sas; pp. 318-319... 
@J. M. E, 1837 p. 127.
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recourt à un des équivalents que: nous avons déjà notés ; il 
: amène son fils au missionnaire : « Je.veux, dit-il, qu’il ne gran- 
disse pas comme moi ». Quelques jours après, il vient décla-- 
rer qu'il ne peut plus résister. ÿil se convertit ({). 

. La fuite n’est donc pas, d'emblée, la solution définitive 
d’une crise morale. Il est possible qu’en:transportant l'individu 

. dans un‘milieu nouveau, elle l’arrache à ses préoccupations, 

change le cours de ses: idées, le délivre d’une: obsession, 
calme.ses remords, lui fasse oublier la. loi détestée. Mais il 

est possible aussi que cette: fuite ne soit qu’un. incident dans 
l'histoire morale. de l'individu. Il-part pour ne plus sentir 
Vaiguillon de la loi, et voici que la pensée de son obligation - 
le poursuit. IL part. pour supprimer en lui le: remords, et ce 

* remords continue. de le travailler. Un jour: vient où il se 
déclare: vaincu. (2). Mais alors cette fuite, qui était. apparue 
comme la marque d’une décision prise, n’était qu’un des: pro- 
dromes de.la crise... .. +.  .:. ceci 

-. Quandil s’agit d’un fait. aussi simple, l’analyse n’est pas 
malaisée. Les choses sont moins claires, quand. l'individu 
adopte résolument une conduite absolument ‘opposée à. celle 
qui lui est prêchée. La difficulté consiste à apprécier la:stabi- 
lité réelle de:l’état qui est. ainsi produit. Est-elle toujours celle 
que l’on suppose ? Du dehors, il est impossible d’être fixé. 
Nul regard, mème le plus exercé, ne parvient à saisir ce. qui 
se passe en. autrui, et les actes n’en. sont pas une: traduction 
forcément. fidèle. IL peut se faire que. la stabilité ne soit 
qu’apparente, que les motifs adoptés soient considérés au fond, 
par celui-là même qui en use, comme de pauvres sophismes : 
et plusil en est ainsi, plus. on les multiplie, L’individu qui 
donne trop d'explications. manifeste, à son insu, qu'il n’esl 
satisfait par aucune en parliculier. Il lui arrive. même de se 
ruer à des actes tout. à fait contraires à ce qu’il refuse d’être, 

(1) J. M, E., 1851, pp. 20-21. — : . 

(2) Expérience analogue chez un renégat : le mo-Souta Azarièle, fils de 
Matété, dit : « J'ai autrefois été marqué comme membre du troupeau du 
Christ. Gette marque, je l'ai toujours eue présente à la pensée; elle a 

| rempli d amertume toutes mes jouissances terrestres... J'ai souffert, je 
n'ai point joui. Je disais : « Je m'enfuirai loin du Seigneur et j'oublie- 
« rai... » Mais cela m'a été impossible. » J. M. E., 1857, p. 376,



” ENDURCISSEMEND" !. : ‘©. : : 907. 

sans quecela.traduise une.volonté bien: arrêtée-niune-convic- 
tion: très forte: Gette:conduite: tient souvent à un. besoin. de 
s’étourdir. Mais:ce besoin prouve, l'üoù:il se montre; que-ce 
qu'on. nomme-endurcissement: n’est’ pas: définitif. Il n’existe- 
rait pas,. si l'œuvre: des. sophismes: de: justification: étailter-.. 
-minée. Il prouve: que l’individwest moins: décidé. que troublé. 

= Dans:ce cas; il:faut noter, non. pas:un endurcissement réel, 

mais:un: efforb pour s’endurcir.. L'état que: l’on: constate, et 

dont on se désole, marque au: contraire que l« lutte continue 
et: que la: victoire: est: encore: balancée.: De fait, il: estremar- 
quable que, si: bien-des: conversions ont'été:précédées: d’une 
fuite, beaucoup d’autres-ont:parmi leurs prodromes une crise 

-de’ sensualité déchuînée: et. de débauches, systématiques. 
e Souvent, nous: écrit Mi Hi: Dicterlen: (101 mai 4893); le 
-païen-sur lequel l’Evangile-a eu:prise: se jette: dansiles jouis- 
sances:païennes:à corps.perdu.. x On:parle: d’une chutelourde, 
‘ontest' tenté: de:croire-que toutiest fini et: de’déclarer qu'ilinty 
a plus rientà:faire: La vérité est que: peut-être. tout commence 
“etique-c’est le commencement. plutôt’ que: la. fin. de: la: vraie 
“érise. La crise, d'ailleurs, peut: être: d’une: longueur’ qui 
‘semble démesurée. Ils sont nombreux, les: indigènes qui.se 

-converlissent après avoir: dbnné, pendant.vingt owtrente:ans, 
limpressionique leur endurcissement'était irrémédiable. Bien 
‘des. choses. ont’ pu: se: passer pendant ces: vingt ou: trente 
ans. Mais il entest une quia persisté : Jamorsure du: remords 
éprouvé. aw moment durefus: de: soi...‘ :: Re 

Cette crise.est; pour l’indigüne, la: période décisive. C est 
quelquefois la découverte;. obscurément comprise’et pénible- 
ment sentie; de la responsabilité qui s’éveille. « Toutile-temps 
‘que le Canaque:est travaillé, il! reste. troublé: Il n’y°a pas 
encore ruplure des anciennes ténèbres, mais. il y a déjà 

déséquilibre, désharmonie. Une recrudescence de’ vie païenne- 
intervient souvent,. mais le païen. ne se:sent pas de:force à 

| persévérer dans ses: anciennes: voies ;: car, malgré: lui, une 
vision.ne.le. quitte. pas. Sous: la: poussée. de. vie qui monte:en 

lui, il s'aperçoit que: toute son: existence: était auparavant. 

terne,, fermée, sans conscience. IL vivait. dans. l’état qu'il 

traduit dans’ sa langue:par cette idée: de hasard et de risque,:
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et il.ne condamne pas ce passé, il ne dira pas, comme dans 
l'Evangile, «.j'aï péché », puisqu'il était dans l'inconscience, 

. -mais il dira littéralement : « j’ai vécu en.homme éperdu {1), 
‘.«et si je continue, je suis perdu. » Voilà comment, au contact 

de l'Evangile, le Canaque est arrivé à la conscience de soi et 
- s’est senti arraché à la perdition. Tout s’est passé en lui, sans 
travail de réflexion, mais par des contacts, des touches de 
vie, — comme si la conscience et la vie étaient les parties 

d’un. même ordre. Et quelle que soit la mesure de sa cons- 
cience, cet homme maintenant se sent responsable de la déci- 

Sion qu’il prendra. Il pourra rester dans le paganisme, mais 
il se sent responsable, puisqu'il me croisait jadis simplement 
sur le chemin, : et qu'aujourd'hui il m’évite.. — IL pourra 
aussi simplement s'en remettre à l'Evangile, qui. vient de 
l’arracher à sa léthargie ancestrale. Nos élèves, à Do-Néva, 
montrent souvent ainsi une insubordination plus grande, à.ce 
moment où leur conscience et leur responsabilité surgissent 
en même temps. Un-garçon docile, dont je connaissais le 

caractère aimable et facile, Léma, un jour, :me refusa net le 

travail que je lui demandais. Comme la chose était néces- 
saire, je m'efforçai de le convaincre. Mais ce fut toute une 

protestation sur le travail constant qui s’exhala de sa bouche, 
et il disparut. Je l’ai trouvé quelques instants après, derrière 
-un mur, et m’apercevant, il fondit en larmes... Léma, qui 

:n’avait jamais agi librement encore, mais s’était simplement 
… Jaissé agir parles circonstances, parle missionnaire, s'était 
‘tout à coup senti perdu. Retourner en arrière, vers le paga-. 
nisme ? non, c’est la vraie perdition. De là, son grand trouble, 

-au moment où il était sur le point de se tourner vers la vraie 
vie (2). Il n’est pas rare, après des périodes difficiles, de voir 

(1) Par cette sorte d'antithèse entre « éperdu » et « perdu », M. Leenhardt : 
fait effort pour exprimer une expérience qui est presque intraduisible, 
mais qui, malgré la difficulté qu'on peut avoir pourl’analyser, n'en est 

:pas moins réelle et capitale. Dans le vocable éperdu,. il traduit ce mot 
.Canaque auquel il a été fait allusion (voir plus haut, p. 159) et qui, d'après 
lui, exprime la carence de la pensée dans les actions. Au moment où le 
‘sentiment de responsabilité fait son apparition, l'individu sent, pour ainsi 
dire, le sol se dérober sous ses pas, C’est ce qu'exprime le mote éperdu ». 

-:° (2) Le missionnaire P. Laffay, qui est resté d'ailleurs peu de temps en . 
Nouvelle-Calédonie et qui en a été très vite rappelé par la grande guerre



ENDURCISSEMENT : Ur. _ 209 

des’ groupes de garçons causer entre. eux : « Que faisons- 
nous à Do-Néva? Nous restons à ne rien faire.-» Et les voila 
qui s’exhortent à aller demander leur inscription à la classe 

‘des catéchumènes. Je les vois venir timides, un peu honteux, 
et lorsque l’on a causé et qu’ils ont raconté leur ancien néant 
moral ou leurs premières expériences, leurs visages com- 
mencent à s’éclairer, ils s’en vont d’un.pas plus assuré (1), » 

L'on est donc, à ce point, devant le contingent et l’indé- 
terminé. Que la contingence soit le fond même des choses 
ou que l'indétermination ne soit telle que pour notre igno- 
rance, il est impossible de prévoir, pour chaque cas particu- 
lier, comment il se terminera. Si les médecins Tant-pis ont 
tort, devant ces faits de rébellion et de chute, de prononcer : 
leurs verdicts de découragement, les médecins Tant-mieux 
n'auraient pas raison de se réjouir à tout prix devant les 
mêmes faits et de prononcer: « Un tel fait des sottises ; cela: 
prouve qu’il va s’amender. » Tout au plus est-il possible de 
distinguer quelques cas. Si le phénomène est très violent 

, dans ses manifestations, il est permis de soupçonner plus de 
trouble que de décision ; s’il s’installe et dure en perdant sa 
violence, il y a des chances qu'il devienne définitif. Mais il 
ne faut pas souligner trop ces nuances. Les crises elles- 
mêmes de sensualité peuvent n’être rien de délibéré. Dans. 
bien des cas, le trouble tient à l'éveil de tendances jusqu'ici 
subconscientes. Heurté par elles, le système habituel, à son 
tour, devient conscient. D'autre part, un trouble psycholo- 
gique a pour parallèle une excitation physiologique qui : 
risque d’aboutir au déchaînement des instincts mauvais et 
assoupis. La question est alors de savoir si la lutte s’établira, 

où il devait trouver la mort, a noté ceci qui semble, au premier abord, 
en contradiction avec l'observation de M. Leenhardt : « Lorsqu'un garçon 
est décidé à se donner à Dieu, il vient dire qu'il veut étre catéchumène, 
Mais, avant de se décider, il traverse une période plus ou moins longue 
pendant laquelle il devient plus soumis et recherche les entretiens avec 
les étudiants et avec moi, Son attitude change à tel point que je sais 
presque toujours d'avance qu'il veut être catéchumène. » (J. M. E., 1915, 
L, p. 84). — La contradiction n’est pas réelle. La vérité est que, M. Laffay 
n'en étant qu'à ses débuts, M. Leenhardt ne lui avait encore confié que des 
garçons en qui le travail était déjà bien commencé: 

(1) Maurice LEENHARDT, Le Catéchumène canaque. pp. 20-22. 

Psychologie, T. I. : 14
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ouverte, entre cestinstincts redécouverts: en soi-et l'idéal 

entrevu et‘salué.. Quiserait capable de ledire d'avance? 

Ca que: nous: venons: d'étudier‘ n’est:'encore: quune- dés 

‘formes de:larésistarice. Et comme cette-résistance:est en rai- 

son.directe: de‘læ pour d’ être: vaincu, elle-marque un/momerit 

_dans. cette: ascension: morale que: nous: essayons de coin- 

prendre:



CHAPITRE 

FATALISNEE ET  MAGISUE Los 

Ge:que souhaite le sujet: 

I, —:Le fatalisme:spontané:.— Rien. d'une métaphysique. _—- Insptitado : 
à l'effort prolongé. — Adaptation au fait. _ Croyance. natureîle aux 
actions extérieures: 

‘IE —. Rapports. du: fatalisme:et de la croyance: à: la magie. —‘Les trois 
formes de la magie : imitation, communauté de vie, incantations. . 

UT. — La magie dans l'éducation. — ‘Une origine du cannibalisme: — 
-Les philires.. —. Accusation de:sortilège contre les missionnaires, 

Nous en sommes toujours à l’analyse de l’hésitation: et.du. 
refus. Si une initiative est difficile, c’est bien celle qui aura 
.pour résultat, non pas un acte isolé suscité par un entraîne- 
ment sans lendemain, simple accident et sans conséquence 
pour la. vie, — mais un acte d’une nature particulière qui doit 
être suivi d’une série d’autres actes orientés tous dans un 
même sens, dans lequel l’être se sent engagé tout entier, qui 
constitue une rupture avec le passé, qui semble inaugurer un 
avenir nouveau, et qui, quelque ambitieuse que paraisse 
l'expression, est l’é équivalent d’une révolution. Cet acte pro- 
fénd'et décisif auquel nous ramenons la conversion, le non- 
civilisé voudrait qu'il se fit tout seul, sans lutte, sans déci- 
sion propre, sans initiative compromettante, sans responsa- 

bilité véritable. Par où l’on ne veut pas dire qu'il désire être, 
‘à la lettre, une sorte de mannequin dont quelqu'un tirerait 

les ficelles. Si grossier qu’il soit, il a, des choses et de Jui. 
même, une représentation à la fois moins absurde et moins 
claire, plus simple et plus compliquée, à la portée d’un 
esprit fruste et sans culture, obscure, par cela même, pour 
une intelligence capable de réflexion et d’analyse. IL:pense
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s bien à une contrainte, et il voudrait que celle-ci le déter- 
minêt malgré lui; et, en même temps, il ne se la figure pas 
comme une force qui lui resterait extérieure, qui s'impo- 
serait du dehors et lui ferait exécuter certains mouvements, 
mais comme une force qui lui deviendrait intérieure, qui 
serait, au fond de son être, la faculté de faire spontanément 

ceci où cela. Il y aurait lieu de relire ici cette page si péné- 
. trante où nous avons vu M. Maurice Leenhardt rendre expli- 
_cite pour nous ce qui échappe : à la conscience du Canaque (1) 
et qui, pourtant, est la raison intime de toute son attitude. 

Quelque chose de ce que pense et sent le Canaque est par- 
tie constitutive de la mentalité de tout non-civilisé. Cette con- 
ception qui se présente à lui à propos de tout, il la trans- 
porte dans l’ordre des faits qui nous occupent ici, Ce qu'il 
rêve de devenir et qu’il ne devient pas, il faudrait que cela se 
réalisât par l’effet d’ une vertu ou force apparaissant dans ce 

_ qu’il appelle son cœur, par une sorte d’élan qui ne serait pas 
résolu par lui, mais qui serait celui d’une faculté mystérieur 
sement éclose en Puis 

: Constatons d’ abord Je fait. “Nous essaierons s ensuite de le 
comprendre. € Il ya une foulé de ba-Souto, écrit M. Duvoi- 

Sin, qui ne demanderaient pas.mieux que de devenir chré- 
tiens, si seulement il plaisait : à Dieu de changer leur cœur 
sans qu” ‘ils eussent : à s’en mêler. « Si seulement Dieu voulait 
« me convertir ! » les entend-on dire parfois (2). » Ce n’est pas 
là une boutade de missionnaire, ni même une exagération . 

causée par du dépit. C’ést la notation très exacte d’un fait 
courant. « Quand Dieu me parlera, je me convertirai », est 
une réponse quotidienne au Lessouto. 

Nous laisserons, pour l'instant, à celte réponse son sens le 
plus général. Ainsi comprise, elle se retrouve, et dans des 
termes à peu près identiques, chez les non-civilisés de toutes 
races. Elle est recueillie au Zarnbèze par M. Coillard et tous 

). Voir plus haut, pp. 158, 159. - dioc !  E 
GT ME, 1885, p. 251. co : D ee
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ses collaborateurs : « Nous ne savons pas, leur dit-on, pour-" 

quoi nous ne nous convertissons pas. Nous attendons que 
Dieu nous convertisse ».. C’est exactement le même propos 

que le Bambara Mahmadou adresse au missionnaire Escande : 
« Je me convertirai quand Dieu voudra ; j'attends l’heure de 
Dieu (4). » Chez la même. peuplade du Sénégal, M. Moreau . 
obtient une réponse ‘identique : « Quand Dieu m'appel- 
lera et me fera .chrétien...,. eh bien !- je le serai : voila . 
tout (2). » Les Ewé (Côte d'Or) répliquent, eux aussi: « Dieu 
m'a fait ainsi (3). » Au Gabon, raconte M. Elie Allégret, les 
païens disent couramment : « Que Dieu me convertisse, s’il - 

veut que je sois chrétien! (4) » « Tu dis que Dieu m’aime ? 
demande un Esquimau du Labrador au Morave Waldmann. 
S'il en était ainsi, il ÿ a longtemps qu'il m'aurait con- 
verti (5). » Johann Warneck, missionnaire à Sumatra, 
donne comme banale la même réplique : « Adresse-toi à: 
Dieu qui peut-être pourra me changer ; je suis ainsi fait (6). » 

IL y a là, de toute évidence, un trait de fatalisme. Il est 

douteux qu’il faille en chercher l’origine dans une croyance 
qui se formulerait explicitement. Peut-être est-ce, dans une 
certaine mesure, le cas chez les Battaks. Ils racontent que 
l'âme, avant de venir ici-bas, a déjà choisi son destin. Il y a, 
‘dans le monde mystérieux du Batara Guru, un arbre sur les 
feuilles duquel les destinées diverses sont écrites. Chaque 
âme en choisit une et son sort est. désormais fixé. Cette idéo 
s'exprime en plusieurs mythes qui traduisent tous un même 
fatalisme (1). Elle se retrouve, revètue de légendes ana-. 
logues, chez les indigènes de Nias (8). Elle a favorisé l’accep- 
tation du fatalisme musulman, mais elle y a préexisté. On la 
retrouve également dans la mythologie de tous les peuples de 

(1) J. M. E., 1898, p. 85. : 

(2) J. M. E., 1899, I, p. 498. | | 
(3) J. SrreTu, Die Evwe-Slämme, Berlin, 1906, pp.502, 510, 838, 842. (Cité 

par Jonann WARNECK, Die Lebenokräfte des Evangeliums, 1908, pe 98). 

(4) Conversation particulière Goo. | | 

(5) J. U. F., 1905, p. 186. 

(6) Op. cit., p. 147. . 

{7} Cf. plusieurs” légendes rapportées par J. Warneck, À. x , 1904, : 

pp. 4 et suiv. | L. ce 

(8) Suxpenmann, Nias, p.71 - : ‘ : out ee 

doute
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l'Insulinde 1}. Mais-ce sontilù des cas qui semblent exceplion- 

nels. Les .non-civilisés n’ont:pas le:cerveau métaphysique. 

Sans doute, :le zambézien Léwanika, repris ‘par le :mission- 

maire Ad. Jalla, propos d'un:meurtre, luiiposte: « Lemal 
‘comme le bien-viennent:de Dieu:;l‘homme ne saurait résister; 

äln'est qu'uninstrument. » Et:quelques-semaines plus tard, il 

répèteæncore ces:mots:avec complaisance.Mais ce n’estquiune 
phrase sans-portée, comme les excuses qu’onidonne pour faire 
taire un importun. Le:chéfa, d'ailleurs, entendu bien despré- 
dicationssur le rôle.de Dieu dans-la viemmorale ; il ne fait peut- 
‘être ique:retourner contre.son interlocuteur, et en :la.dénatu- 
‘rant,suneproposition qui ne faitipas vraiment :parlie:de.son 
bagagerintellectuél. Il: énonce mieux une spensée:quiest plus 

: proprement sienne, quand il dit : « Les hommes:sont:comme 
des-voleurs, sachant qu’ils font:le:mal et qu’ils seront punis, 
mais-ne:s'amendant pas’pouritout :cela:(2). » Voila.le:senti- 
ment qui est vraimenl:fort en lui.1Il-dirait volontiers que-c'est 
une vérité d'expérience. Ce sentiment le dispose enifaveur de 

‘ : Ja-vague doctrine:qu’ilinvoque:pour:se justifier:; mais cette 
‘doctrine, au fond, "n'est pour rien‘dans:sa conduite (3). 
Dans:une foule .de-cas, les excuses ‘de :ce :genre ne ‘sont 

guère que -des'phrases à peine pensées. L'idée :reste:superfi- 
icielle'; indigène L'exprime:parce qu’elle:est:commode. Mais 
elle 1n’a ‘pas “de ‘valeur ‘en -elle-mème, ‘Au 1lessouto, ‘le 
dimanéhe, les Eglises organisées envoient tels ouitels de:leurs 
membres tenir de 'pétites réunions dans les‘villages voisins. 
‘Quand:la ‘réunion :est ‘terminée, ‘il est ‘rare:quele chef ne 

“prenne pes la’parole': « Comme:les'ba-Souto-sont très polis, 
dit'M. Vollet,'le chef remercie ses visiteurside la peine qu'ils 

(1) Cf J. VVARNECK, Die Lebenskräfte…, pp. 33; 96 et 97. 

(2) J. M. E., 1898, p. 249. 
{3} Nous.en dirons. autant .de la croyance que.M. Moreau relève chez les 

Bambara : «’Ils croient, dit-il, à une sorte de Dieu qui a‘tout‘fait, mais 
qui est'égälement cause du mal'et du‘bien. Ill a créé‘des hommes-pour 
faire du bien, d’autres pour faire.du mal; ‘inutile: donc de chercher âise 
convertir quand on est destiné au mal ; puisque Dieu m’atfait.ainsi, s'il veut 
me changer, il le fera ; je suis entre les mains de Dieu. ».J..M,.E., 1900, 
H;:p. 133.:— 11 peut n'y. avoir là qu'un -écho.imprécis dela:toute-puis- 
sance de Dieu ; la passivité du Noir trouve son compte dans une idée de 
ce genre; mais ce n’est pas cette idée qui crée.et développe.sa,passivité.
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ont.prise. Jl:sait quetout.ce.qui.a étédit.estabsolument-vrai. 
Certainement, la conversion est une belle.et.bonne,chose, cet 

il ne-dloute pas qu'ils ne-viennent à se convertiriquelque jour, 
ui.et les siens. Il ne demande.que cela. .Gertainement,il,se 
convertiraiquand Dieu voudra. Il attend seulement que:Dieu 
manifeste :sa volonté. àison égard, mais Dieu :ne lui a:pas 
encore parlé. -Qu’on.ne se décourage pas, pourtant, :qu’on 
prie pourduil Et, s’il.est. généreux, après ce discours,.il invi- 
tera ses visiteurs à.entrer .dans.son {élapa, ‘et leur :fera: ser- 

vir.un pot de.bière. (4). .».[l:n’y.a là que d’aimables formules 
de.courtoisie. Il faudrait de-la candeur:pour les:presser:trop, 
y découvrir de la métaphysique, prêter à tout cela quelque 
importance. . on BU Loue ct 

. Î'est clair qu'il doit y.avoir,.dans ces manifestations de 
courtoisie, toutes les nuances, «depuis l'affectation. de défé- 
rence à fleur .de .peau jusqu’au ‘désir sincère d’être agréable 
autremeni.que,par des paroles :« Un'jour, raconte M.:Goring, 
j'ai parlé :à quelques hommes ; je.leur.ai-dit combien c'était. 
décourageant ‘de voir.leur indifférence. Un ‘d’eux.a pris le 
rôle.de prédicateur-et.m’a tellement exhorté.que.je ne leur:ai 
plus parlé .de découragement. .« Toi, :découragé.! disait-il, 
« découragé 1 Non, jamais. Persévère toujours, toi retites 

« garçons, et.tu verras. Un. jour, Dieu -écoutera tes prières, 
« et nous.nous convertirons, etc...» Qui dosera lassincérité 
d'un tel.discours ?,(2).9 2. 1. 
Ce-n’est donc point par des idées de ce genreiqu’il faut 
commencer l’analyse. Môme quand .elles ne sont pas inac- 
tives-— -ce.qui est possible — ielles traduisent: fant-bien que 

mal,ielles habillent àleur.manière — et, -end’habillant, ‘elles 

le.déguisent -— un état moral profond qui-déterminela con- : 

duite,; l’explication ‘intellectuelle ne :vient :qu’après :caup. 

Quel.est-cet état moral.? io ce 

A TPM, 14902, Mip. 480! 
. (0) JM. E.; 1904,11, p.389. —Observationide :M. Maurice 'Leenhardt: 

Un na!a, après de longs efforts vains dans un village, décide de le quitter. 

Les indigènes le supplient de rester et interviennent auprès du mission: 

naire:pour.que.le nala reste.chez eux.fC'est:comme s'is-sentaient: qu'un 

jour ils céderont, que, s'ils ne peuvent pas céder actuellement, ce n'est 

pas une raison de les quitter. « Il est bon que tu sois là, après, on verra. » 

(Conversation particulière, 1921). nt tte" î
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e Ces phrases, quels qu’en soient le contenu’ conscient et la 
portée réelle, traduisent bien, à leur manière, l'attitude ordi- 

naire de l'indigène en face. de l'effort personnel. Certes, il 
arrivera à l’indigène de dépenser beaucoup d'énergie dans 

une action plus ou moins prolorigée: Mais il ne. le fera que 
dans une crise d'entraînement, ou si l’action est dans un sens 
accoutumé et selon le pli de tout l'organisme moral. Rien ne 
surpasse, par exemple;: l'endurance de l’Esquimau pendant 
les longues excursions. de: chasse ou de pêche. Le mème 
homme aura ensuite d’interminables- journées : d’indolence. 
Les indigènes de Nias ont des accès de violence et d’empor- 
tement. Mais, dans la vie ordinaire, ils sont d’une invincible 

mollesse. Leur mot favori est l’équivalent d’une sorte de 
Gtant pis »: « Que les choses aillent comme elles veulent ». 
— « À première vue, dit le D° Séchehaye, médecin-mis-: 

_sionnaire au Mozambique, on se demande ce qui peut inciter 
les indigènes à quitter: leur vie sauvage pour aller prendre 
contact avec la civilisation. Voici, en effet, le ‘tableau. que 
présentent les villages-païens de l’intérieur :: à l'ombre d’un 
arbre, les hommes sont aceroupis par terre ; les-uns tissent 
dés nattes, des paniers, ou sculptent du: bois, d’autres mar- 
tellent des bracelets, enfilent des perles ou encore préparent 
avec un soin minutieux leur tabac à priser ; souvent aussi ils 
siègent, en discutant les affaires du pays, autour de grosses 
marmites pleines de bière de maïs. « Que fais-tu? » demande- 
t-on à l’un d'eux. — « Je suis assis l». répond-il -volon- 
tiers. Ge n’est guère que l'urgence de construire une hutte qui 
fera sortir le Noir de sa nonchalance; ou bien son humeur vaga- 
bonde, attisée par le désir de manger de la viande, l’entraînera 
dans des expéditions de chasse et de pêche. C’est l’inévitable 
nécessité d’une part, ses impulsions de l’autre, qui le poussent 
à l’action. Ces gens n’ont pas l’idée qu’on puisse s’astreindre 
-volontairement à un labeur régulier ; ils méprisent le travail ; 
il est: pour les faibles contraints par les plus forts: il est pour 
Les femmes (4). » 0 

Îl serait intéressant d'étudier de près, chez une peuplade, 

(1) B. M. R., 1908, p. 136.
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les différents aspects. de cet état moral. Bien des choses 
deviendraient alors compréhensibles. M. Eug. Casalis, qui a 
observé le premier les ba-Souto, relevait chez eux une 
curieuse facilité. à s’adapter aux circonstances, ou mieux à . 
être façonnés par elles. « J'ai vu, dit-il, des jeunes gens 
très dissolus changer du tout au tout en passant à notre 
service, et mener, presque sans effort apparent, la vie la 
plus réglée pendant des années entières: On voit fréquem- 
ment des personnes, accoutumées dès longtemps à l’usage du 
tabac. ou des liqueurs fermentées, renoncer en un instant à 

ces habitudes, sans qu'il paraisse leur en coûter (1). » 
M. Dieterlen, à qui nous avions demandé si celte observa- | 

tion de son prédécesseur était fondée, nous a cité des faits ana- 
logues : « Les jeunes gens de l'Ecole normale de Morija, : 
nous écrivait-il (10 mai 1893), cessent de fumer le jour de la 
rentrée des classes sans qu'ils semblent souffrir de la priva- 
tion du tabac. » « La remarque de M. Casalis, nous écrivait 
de son côté M. Coillard (20 juin 1893), peut s'appliquer aux : 
Lambéziens.' Des garçons, priseurs passionnés, ont, en 
entrant à mon service, renoncé au tabac simplement parce 
que c’est la règle que nos domestiques personnels ne prisent 
pas. Un chef qui voyage a toujours avec lui une jeune fille, 
qui n’est pas une épouse, mäis une esclave qui a le nom de 

 séendi (femme de route). Mais la continence s'impose à des 
hommes qu’on. sait dissolus, pendant des mois et des mois, 
sans qu’ils paraissent s’en soucier. La nature de leurs fonc- 
tions, les corvées, leur sphère d'activité les isolent souvent 
de leurs femmes pendant de longues périodes. » 

AM. Eug. Casalis a sa manière d'expliquer ces faits ; mais 
elle rappelle un peu trop le dix-huitième siècle : « Plus près 

que nous de la nature, ils apprennent d’ailleurs beaucoup 
mieux que nous à soumettre leur volonté à la sienne, Des 

douleurs aiguës ne leur arrachent ni gémissement ni mur- 
mure. La faim, la soif, la fatigue, lorsqu'elles sont inévi- 
tables, altèrent rarement leur sérénité. Un fleuve débordé les 
retient captifs, pendant des semaines entières, sans que leur 

(t} E. CasALt8, Les Bassoulos, p. 319,
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patience .8e ‘lasse. -Cette discipline. -dompte le «caractère, 
accoutume l’hommeià plier,:à attendre, à renoncer:sans:trop 
de ;peine à.la:satisfaction deises :appétits -Gharnels (1). »:0r, 

.…<’est.justementle contraire qui est la vérité. Cette adaptation 
de.l'individu aux circonstances.n’a rien.de:stoïque ; elle n’est 
pas une façon de se dresser :contre :la douleur.et ide la dédai- 
gner.; elle est .une.façon de-s’abandonner sans résistance à:ce 
qui.sst.le plus fort. La preuve en..est:dansila.contre-partie de 
cette.observalion.. . : . 

Un :fait tout simple, comme .une récolte heureuse, peut 
avoir les plus-graves «conséquences. En 1886, toutes. lesicor- 
respondances du Lessouto signalent que le sorgho:a été itrès 
abondant et que, d'autre part, :les céréales :se vendaient.à vil 

- prix. En 4887, les mêmes «correspondances sont souvent 
” pleines.de lamentations:sur J'étatimoral duipays. 11. n’est point 
malaisé de distinguer.le :lien de ces .deux .constatations. En 
conséquence. de :la riche récolte.et de la vente nulle de.son | 
sorgho, l’indigène .a cédé à la tentation ide fabriquer :de la 
bière en plus grande quantité qu’il n’eùt été désirable. Il a 
<ommentcé,par. faire. du lething.qui est, .en-somme, sinoffensif; 
mais.il en a bu.un.peu trop, il.a.retronvé:le goût des boissons 
fortes, .et.il a fabriqué du .yoala qui.est très enivrant. Ces 
excès le-conduisent à-d’autres.(2). | 

. Ceci.n'est point passé-inaperçqu/de'M. ‘Eug.-Casalis. Ilécrit- 
à ila.suite du passage cité plus haut: La -moralité dépend 
tellement.chez cesjpeuples de l'ordre Social, -que toute désor- 
ganisation politique est immédiatement suivie.d’une perver- 
sion profonde à laquelle le :rétablissement de l’ordre :accou- 
tumé peut.seul remédier. C’est ainsi.que, .dans les montagnes 

: (YE.'Casauis, Les Bassoulos, pp. 318, 319. 7 
‘ (2)°Cf. J. MIE, 1887, pp. 374, 377. — Cette ‘remarque sur ‘l'influence des. bonnes :récoltes :a êté faite à :toute époque par des hommes qui n'avaient pas une thèse psychologique à justifier. Elle est sous'la plume de‘M. Arbousset, en 1845 (JNLIE., 1845, -p. 215). En 1894, à-propos d'une nouvelle:crise morale, la-Gonférence .des.: missionnaires,:après avoir-pris l'avis des pasteurs indigènes, écrit dans Son rapport: « L’abondance de la-récolte de l’année-passée, du sorgho surtout, y est-aussi-pour beaucoup. SL les .ba-Souto.savent. Supporter patiemment la famine et:les difficultés, il Semble que plus qu’à d’autres l'abondance leur soit un piège. Du nord 
au Sud du pays, les orgies de yoal j - E., 1894, P, 399. 078 y a ont été remises en honneur: » J. M. 

:
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du Lessouto et de.la.Natalie, ‘on.aivu.des populations .habi- 
tuellement douces.et humaines, se. :plonger tètehaissée dans. 
toutes les.horreurs ‘du cannibalisme pendant une-époque .de 
confusion "universelle, ‘puis renoncer simultanément, et 
<omme .d’elles-mèêmes, à ce,genre .de.vie, dès .qu'un .chef 
bienveliant s’est mis en devoir de reconstruire d'édifice 
sacial (4). » 

. La caractéristique du- non-divilisé est la faiblesse. du res- 
sort intérieur. Il est à la merci des ‘impressions du moment 
æt des impulsions du dehors. Îl neles maîtrise pas; ilen est . 

le jouet. De Jà, .des conséquences de toutes sortes: «On a. 
remarqué, dit‘M. Duvoisin, que lorsque les indigènes sont 
saisis, par exemple, par un froid subit, ou entraînés.dans le 
courant d’une rivière, bien qu étant peut-être plus robustes 
et plus vigoureux que bien des Européens, ils.ne résisteront 
pas aussi longtemps qu’auraient pule-faire ces derniers et lut- 

teront moins pour sauver leur vie. Quand un mo-Souto est 
malade, il se couche et souffre en silence, sans murmurer, 

comme l’animal ; il n’essaie pas de lutter contre son mal; il 
s’y laisse aller sans résistance jusqu’? à ce que le mal le quitte 
ou l'emporte (2). » 

Si l'effort personnel entre si peu en n jeu, ‘lorsqu’ il s' agit de 
choses matérielles et qui touchent à la vie physique, il se. 
montrera moins encore dans le domaine moral : « Quand un 
indigène, pour me servir de ses.propres expressions, à mis . 
son cœur à une chose, qu’il s'agisse d’un arrangement de fa- 
mille, d’un projet de voyage, ou d’émigration, par-exemple, il 
est, pour ainsi dire, inutile de vouloir essayer de l'en détour- 
ner (3) ; les méilleures räisons n’y feraient rien.; nous en avons 
mille fois’ fait l'expérience. « Mon cœur veut », « mon cœur 

« ne veul pas », voilà, pour lui, l’argumerit définitif qui doit 
répondre’ à toutes les objections. Il ne lui vient même pas'à 
l'esprit de supposer qu’il pourräit, s'il le trouväit bon, se 

1(1) Eva.’ Casaris, Les:Bassoutos,:p,:819. - : À 
.(9-J..M. EE. 1885, :p. 250. — Il :y à là.une sorte de. fatalisme. Nous 
en: analyserons plus loin certains aspects particuliers, À propos de 
l'espèce d'abdication que ce fatalisme inspire, ‘cf. ce que dit J. Warneck 
dans son livre : Die Lebenskhrafte des Evangeliums, pp. 120-122, 

(3) Cf, plus haut, p. 204.
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déterminer en sens contraire de l'impulsion irréfléchie à 
laquelle il ‘béit. Nos ba-Souto ne conçoivent pas qu’on puisse 
vouloir autre chose que ce qu’on aime. Pour eux, la volonté 
ne se distingue pas de l’inclination du cœur. La langue elle- 

. même connive à cette confusion des deux idées ; elle n'a, en 
effet, qu’un mot pour dire à la fois aimer et ‘vouloir (1). » 

M. Maurice Leenhardt nous communique des remarques 
identiques sur les Canaques de la Nouvelle-Calédonie. Rap- 
rochons de ces constatations celles que l’on fait sur d’autres. P 

races et l’on sera frappé de leur similitude. M. Johnson, le 
missionnaire d'Antsirabé, nous écrit à ce sujet: « Obsédés 
par un désir ou saisis par une passion, les Malgaches m'ont 
montré souvent les mêmes traits. Impossible de raisonner 
avec eux: ils sont comme des possédés jusqu’à ce qu'ils aient 
obtenu ce qu'ils désirent. En malgache aussi, le même verbe 
tia signifie vouloir et aimer. » | co 

L'indigène se contente d’une sorte de fatalisme i irraisonné. 
C'est celui qui s'exprime par ces paroles si fréquentes dans la 
bouche des Malgaches à propos de tout événement gai ou 
triste: « Un’ dimanche, raconte M. Clark, ‘traversant le mar- 
ché en filanjand, je vis un homme ramasser une pièce de 
monnaie: « Vous auriez dû la voir avant votre camarade », 

fis-je remarquer à l’un de mes porteurs. — « Ce n'était pas 
« mon lot », me dit-il. — Des chasseurs revenant bredouille 

‘se consolent par un : « Ce n’était pas dans notre destinée (2). » 

Îl n’y a pas lieu de prendre ici parti pour ou contre telle 
thèse métaphysique et, si l’on est déterministe, de louer le 
non-civilisé parce” qu’il réduit la volonté au désir.-Que l’on 
affirme ou nie le libre-arbitre, on admet des conflits entre les 
mobiles, on conçoit des luttes en présence des alternatives 
morales. ‘On explique de façons différentes ces conflits et ces 
luttes ; mais on n’en oublie jamais l'existence. On com- 
prend de façons différentes la maîtrise de soi ; mais on tient 
à cette maîtrise. C’est justement l’idée qui n ’efleure même 
pas l'esprit du non-civilisé, et ques sa. langue, : au moment 

co J. M. E., 1885, pp. 250-251. 
() Antananarivo Annual, 1886, p. 185. 

1
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actuel de'son évolution, ne permet pas encore d'exprimer. 
. Ge recul trop habituel devant l'effort apparaît, semble-t-il, 
dans l’acte qui, pour le mo-Souto comme pour les autres 
hommes, .condense toute vie religieuse, dans la prière. Il. 
demande, non pas d’être aidé dans sa résistance à la tentation, 

mais d’être préservé de la tentation. Il. parle comme si, la 

tentation se présentant, il se sentait irrémédiablement con- 
damné à y.succomber (1). Le même sentiment est constant 
chez les Canaques de la Nouvelle-Calédonie. Ils savent que, . 
s'ils sont tentés, ils succomberont tout de suite (2). 

Cette abstention constante de l’effort suggère des explica-. 
tions de toutes les victoires spirituelles. Parce qu’on croit . 
-n’avoir aucune raison d’en.rendre compte par l'action de: 
l'énergie personnelle, on les. attribuera sans hésiter à. des 
influences extérieures. On parlera d’une âction de Dieu ; mais : 
on ne supposera pas un seul instant que l’homme lui-même 
peut être pour quelque chose dsns ces batailles morales ; et 

- l’action extérieure dont on parle, on se la représentera comme | 
irrésistible et s’exerçant sur un sujet absolument’ passif. 
Quand. une personne est sous de fortes impressions reli- 
gieuses, on dit que « l’Esprit est entré en elle (o kéoné ke 

moéa). Et le chrétien. déchu tient froidement un langage 

analogue : « ké gapiloé ké Satané » (Satan s’est. emparé de 
moi). Qui pourrait lui reprocher d’avoir cédé à.un entraîne-. 
ment irrésistible (3)? Péva Maou, un Canaque chrétien, ren- 
contre Paléatchuma. Celle-ci s’étonne des propositions que 
lui, un chrétien, ose lui faire. Il répond que c’est plus fort : 
que lui, qu’un esprit le pousse ; et la femme trouve qu’en. 
effet c’est une raison à laquelle on ne peut rien opposer (4). 

Was. x. E., 180, p.80. 
(2) Conversation particulière avec M. “Maurice Leenhardt, 1921. — A 

rapprocher de cette confidence du premier pasteur indigène cafre, Tiyo-: 
Soga : « J'ai à me plaindre d'une grosse faute de mon caractère : c'est . 
Yindécision. Je ne puis pas dire combien souvent j'ai souhaité de deve- 
nir, avec l’aide de Dieu, un homme meilleur que je ne le suis mainte- 
nant. » A. M. Z., tome VL p. 18. . : 

@) Cf. J. M. E,, 1885, pp. 251-252. 

(4) Conversation avec M. Maurice Leenhardt (1929). Le fait a été rap- 
porté au missionnaire par ses élèves indigènes chrétiens qui étaient tout 

scandalisés.
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M! Paul Bertlioud, parlant d’un indigène, raconte-que:sa 
. conscience s’est fait: entendre: avec une: force: particulière ; 
puis il ajoute: « C’ést'moi'quidis': sa conscience ;'car, x ses. 
yeux, c’est l'Esprit. Ceci nous fait toucher du doigt une diffé-- 
rence capitale, fondamentale, enire:nous, Européens; etinos: 

Noirs. Faut:il y voir un produit ‘de la civilisation; un progrès? 
: Le fail'est que’ nous sommes impérieusement portés-au sub: 
jectivisme, tandis que les'indigènes qui nous entourent vivent’ 

- surtout däns l’objectivisme.' Cette différence seiretrouve: dans’ 
tous les-domaines’et creuse un abîme-entre: notre: maniëre-de 
penser et celle:des Noirs: E'Européen:est: actifi il se distingue 
par linitiätive ;pour lé&-Noir, au: contraire, iFfautque l’im-. 
pulsion: vienne’du. dehors... ‘Si l’on est: «:enfant' de Dieu »; 
toutes lés'idées qui traversent le cerveau viennent‘de l'Esprit, 
c'ést-à-dire de l’Esprit de Dieu. S'il y'en-a-de: mauvaises; c’ést 
à- Faction: dé: l’énnemi; de-Satan, ‘qu'on les attribue. Nos 
braves: gens: côtoient: un abime, sans [è-savoir: Plus:il$-sont, 
spirituels; plüs‘le danger est près:. Cette: disposition confine 
au'fatalisme: C’est, en: effet, dans celui-ci que-se réfugientiles: 

. moins spirituels: de nos chrétiens. ‘Quoi de: plus: commode: que 
de: laisser à Dieu — ou'au diable —-toute là responsabilité?. 

| Ilne-faut donc pas s'élonner si:un indigène: ‘qu’ on-presse dè 
. Se’convertir répond avec simplicité’: ‘«: "Oui, je mé ‘conver- 
” «tirai; ce sera dès'que Dieu me convertira:(1): ». : 

Les indigènes” dont parle M! Pèul Berthoud'sont: les cou- 
sins-germains des ba-Souto: Voici un cas: recueilli cliez ceux- 
ci et qui, méttant'en- scène les païéns eux-mêmes, n’ a pas l'air 
de donner un éclio naïvement docile de: doctrines méta- 
physiques: mal comprises. Tci, c’est-bien le‘sentiment' popu: 
laire ‘qui s'exprime. Le fait est rapporté par M. Goillard : 
« Lésoto, dès le premier jour de notre arrivée à Liéribé, 
se- mit à apprendre l'alphabet... Il ne: parlait: plis. que de 
s’'instruire-; ses parents ‘s’en effrayèrent: ét lui ‘interdirent- 

_Pécole. De. temps. en-temps,. il trouvait pourtant le moyen de. 
s'échapper pour venir entendre les choses: de: Dieu. Que“ 
faire ? « C’est l'esprit qui le possède, disaient-les paiïens; 

(1) B. M. R,, tome 11, p. 213.
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€ Battèz:le fort et ferme et vous en:viendrez à bout: » Et 
chaque fois que lé’ pauvre garçon, vaincu par le désir dè-son’ 
cœur, mettait le pied dans l’école ou à l'église, il avait 
à essuyer des traitements cruels. Son désir ne diminua 
pas avec le temps et les coups »…. Plus tard, il se convertit. 
& Son. père: ‘et: sa: mère redoublèrent: leurs traitements:bar-. 

bares; mais'ce fut:en.vain. De guerre lasse, .ils appelërent'à 
leursecours:les docteurs du pays. « Jernesuis:point: malade, 
disait-le:jeune homme,.je suis:chrétien ». Sa constance finit 
par triompher (1). » 

- Ce fatalismetet les.excuses:qu'il' fournitsont'exactornent: les 
mêmes chez les nègres dela Guyarie: “iollandaise-: « Ce sont: 
desenfants, écrit: d'eux: unmissionnairemorave: Pourexeuser 

tautes leurs fautes, ils n’ontqu'un mot: e Je n’y'puis-rien.. 

Quand on:leur démontre:leurs- torts, ils reçoivent tranquille. 

ment:lx réprimande oul'exhortationi mais énfinissant presque: 
loujours par revenir à leur éternel:: « Je:n’y.puis rien (2): > 

- Les. Canaques de la: Nouvelle- Calédonie 6nt aussi une 
expression: dont ils usent sans'cesse': «Que: forais-je !' > ce 

mot signifiant rion'pas-une- interrogation précise, mais tra- 

duisant' tout simplémént'une sorte de désarroi intérieur, une’ 
abdication devant ce qui peut’ arriver: Les ‘formules de ce 
genre, äipeu’près'intraduisibles en français, et qui prennent: 
en général'une forme in{errogative, signiferit juste le contraire 

. de ce qu’elles-6nt Väir:de dire. Au lieu: de manifester unè 
délibération au moins cominençante, elles expriment un'arrêt 
dèvant cette délibération elle-même, et, à: plus forte raison, 

devant la détision réfléchie à fiquelle-une délibération pour 
rait conduire. Et ces forinules sont nombr euses dans la langue 

des Canaques: 

Cétte inaptitude foncière à l'élfoit. qui semble bien carac- 
tériser le’ nonicivilisé, a pour conséquence’ naturelle, dans'la . 

coriduite; cette-attitude que nous qualifions ordiriairement de 
fatalisine ; et les formules quiexpriment cette attitude prâtique’ 
triduiserit moins une théorie sur Re monde et'sur les” choses, 

HT M. E, 1668, pp. 414-415. 

‘() T. M. E!, 1859; p. 2%. |
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que l'expérience profonde de cette inaptitude à l'initiative 
ou toutau moins à l’action voulue et soutenue. 

IT 

- Cette explication du fatalisme chez lés non-civilisés est sans 
doute vraie ; mais elle est incomplète: Il paraît difficile de ne 
pas soupçonner quelque rapport entre ce fatalisme, du moins 
sous plusieurs de ses: formes; et un certain: nombre de 
croyances. ‘ ours 

. Comment arrivera-t-on à comprendre l'attitude du non-civi- 
:. lisé en présence du problème qui lui-ést posé, si l’on ne tient 

pas un large compte de la représentation, irraisonnée peut- 
être, mais très. vivante en lui, qu’il a des choses et de lui- 
même au milieu des choses? Cette représentation est essen- 
tiellement magique ; en d’autres termes, elle complique les 
données des sens, qui sont les mêmes chez lui que chez le 

civilisé, par la supposition immédiate d’actions occultes, 
mystérieuses, qui s’exercent d’un individu à un autre, d’un 

objet matériel à un autre objet matériel, d’un objet matériel 
à un homme ou d’un homme à un objet matériel, La croyance 
à ces aclions est Spontanée, irrésistible ; elle s'impose au sujet, 

. parce que tous, autour de lui, la partagent, l’expriment, la 
‘proclament. Elle est la croyance de tous, sans être soumise à 
aucun examen de quiconque. On ne saurait dire si elle estla 
croyance de tous, parce qu’elle n’est critiquée par personne 
ou si elle n’est critiquée par personne, parce qu’elle est la 
croyance de tous.. En tout cas, elle est: exclusive de toute 
réflexion sur ce qui est censé expliquer et. justifier telle ou 
telle action. Aucun non-civilisé ne sourira devant ce qui nous 
‘paraît inintelligible et mème grotesque. « Un jour, raconte Mof- 
fat, un homme qui demeurait loin de moi m’envoya sa femme 
pour chercher.une médecine qu'il devait prendre. Je préparai 
une potion amère que je remis à Ja femme, en lui recomman- 
dant de la donner en deux doses, l’une au coucher du soleil, 
l’autre à minuit. Elle fit la grimace et demanda instamment 

Ja permission de prendre le remède tout d’une fois, de peur 
qu’ils ne s’endormissent. À peine eus-je donné.mon consen- 

‘
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tement, qu’elle avala la potion. « Mais ce n’est pas pour 
« vous ! » m’écriai-je. Elle me demanda avec un sang-froid 
parfait, en se léchant les lèvres, si, en buvant la médecine, 
elle ne guérirait pas son mari (1) ! » nn 

« Un jour, nous écrit M. Henri Junod (24 janvier 1923), 
je demandai à un devin pourquoi il croyait que les astragales 
des chèvres pouvaient les aider à deviner les choses les con- 
cérnant ; il me répondit: « Ne vois-tu pas que les chèvres, 
« demeurant dans le village, avec nous, savent nos affaires 
« et peuvent les révéler ? » Sous celte réponse, n’y at-il pas 
autre chose que de l’incohérence et de l’absurde? Ne faut-il 
pas y discerner une apparence d’ordre, un semblant de rai- 
son? La vérité est que cette représentation magique des choses 
suppose quelques principes qui, pour le non-civilisé, sont 
aussi fermes, aussi incontestables, aussi perpétuellement à 
l’œuvre en son esprit, que les axiomes mis par le civilisé au- 
dessus de toute discussion. Deux de ces principes ont été mis 
en lumière par Sir James F'razer qui leur ramène tout : la loi 
de similarité et la loi de sympathie, que nous appellerons plus 
volontiers la loi de communauté de vie et d'action. h 

La première pourrait se formuler de la façon suivante : le 
semblable produit le semblable. Une grosse pierre entourée 
d’autres plus petites rappelie vaguement une truie entourée 
de ses gorets : elle aidera son possesseur à avoir beaucoup 

: de petits cochons. Ce n’est là qu’un exemple des pouvoirs que ‘ 
les Mélanésiens attribuent à des pierres en raison de leur 
forme (2). « Voici, dit Casalis, un guerrier qui a faufilé 
quelques crins de bœuf dans sa chevelure, altaché à sa 
pelisse la peau d’une grenouille. Vous saurez que le bœuf, 
auquel ces crins ont été empruntés, n’avait point de cornes 
et élait par conséquent fort difficile à saisir ; quant à la gre- 
nouille, il n’est pas besoin de vous rappeler si elle ‘est alerte 
et glissante (3). » M. Rusillon s’allonge, pour passer la nuit, 
dans sa pirogue où un de ses hommes lui prépare une couche : 

(1) R. Morrar, Vingt- 
pp. 373-374. . ; 

@) R. H. CoprixGTox, The Melanesians, Oxford 1891, pp. 181-185. 
(3) Eug. Gasais. Les Bassoutos. p. 287. 

trois ans de séjour dans le Sud de l'Afrique, 

Psychologie, T, I. 15
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« Un Sakalave s ‘en aperçoit, écrit- il, il crie au malheur. Ger- 
{ainement je vais mourir. Il faut dire que la pirogue est un 
cercueil très employé, qu' on coulé ‘au: plus profond de la 
rivière. Se coucher en pirogue est donc fadÿ (tabou) (1 D.» » 

l'effet produit, le contact y est pour au moins autant. Et ceci 
nous conduit à la deuxième loi, celle de la communauté de yie 
et d'action, qui est plus générale encore que lâ première et 
qui semble souvent |’ englober. Les choses qui sont en contact 

participent : à la vie l’une de Pautre ; et même quand on les 
Sépare, elles continuent d’è tre solidaires lune de l’autre. Il 

on y a pas de peuples chez qui: une dent arrachéè ne passe paur 
conserver en elle les vertus possédées par le reste du corps et 

_ne.demeure en relations mysléricuses avec é organisme dont 
‘elle a été détachée. L’acvident qui lui arrive peut tantôt se 
comiuniquer aux autres dents restées en place, {antôt se faire 
resséniir sur d’autres parties du COrpS ; avalée par un chien, 
êlle assurera aux autres dents la dureté de celles du chien, 

"Mais si des fourmis passent sur elle, son propriétaire devra 
souffrir d’une maladie de la bouche (2). 

Du premier de ces principes, le non-civilisé tire que le 
meilleur moyen de produire ce qu'il désire est de limiter: 
c'est la magie imitative. Du second, il déduit qu il exercera 
son ‘action, de loin, à son gré, sur toute personne ou tout 
objet dont ilne possèdera qu’une simple parcelle : : c'est L la 
magie sympathique. 
La magie sympathique, au sens strict du mot, suppose une 

| sorte de solidarité secrète, établie indissolublement entre des 
objets qui ont été une fois unis. Or l’efficacité de la magie 
imitative dépend, au fond, d’ une cer taine influence ou solida- 
rilé physique qui relicla cause à l’effet. Aussi les procédés 
de l’une et de l’autre sont-ils Le plus souvent associés. 
Le principe de la magie imitative suggère une foule de 

_ pratiques qui agiront, si l’on ose. dire, par la force de leur 
exemple. A. Madagascar, « quand les sauterelles, écrit 

() T. A. E., 1910, IT, p. 226. ; 
(2) G£. Frazen, Le Rumeäü d'Or; pp: 80.58: ….
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M. Mondain, sont signalées dans la région, tous les gens de 
l'endroit-sont tenus de garder le silence le plus complet et de : 
serrer Îes dents autant qu'ils peuvent. C’est afin d'aider à . 
l'efficacité de la vertu de Ralampana. Ge fétiche ne chasse 
pas les sauterclles, en effet, mais agit sur elles et leur tient 
la bouche fermée de façon qu’elles ne mangent pas le riz de 
ses adorateurs. Ges derniers doivent imiter leur divinité (4)..» 
Chez les peuplades du Zambèze; la femme du chasseur, 
restée au logis, a. des rites à observer: « On croit, en effet, 
dit M. Burnier, à une corrélation entre ses mouvements et 

les déplacements des éléphants dans la forêt. Pour éviter que 
les éléphants ne s’en aillent loin et ne restent introuvables, 
elle se déplace le moins possible ;. elle marche à peine et 
reste assise sur le sol, dans son enclos. Elle doit égalemént 

éviter tout bruit, car le chasseur là-bas évite le bruit, dé peur. 
d'attirer l’attention des éléphants, qui se précipiteraient sur 

lüi et le tueraient. Si quelqu’un vient la voir, elle he peut pas 
répondre à la salutation en frappant les mains cune- contre 
l’autre, selon l’usage. Elle frottera ses mains sans bruit (2); » 
W: W: Skeat décrit les précautions prises par un Malais qui 
a tendu un piège. à crocodile : il-commence par avaler trois 
cuillerées de riz à la suite; c’est pour aider l’appât ? glisser 
dans la gorge du crocodile. Il a également soin de n’erilever 
aucun es de son curry, sans quoi la pointe sur laquelle l'appât 
st fixé se détacherait et le crocodile se sauverait. Avant donc 
de commencer à manger, le chasseur priera quelqu'un. de 
relirer les os de sa nourriture, sans quoi il pourrait se trouver 

dans l'alternative d’avaler un os ou de perdre sa proie (3). 
« Un Ronga du clan.Timba, qui est un grand clan de 
chasseurs d’hippopotames, a réussi à jeter une sagaie dans le 
dos de cetle énorme bête noire. Un messager est dépèché 
vers la femme du chasseur dans son village, non loi de la 
rivière. On lui dit de s’enfermer dans sa hütte, dé s’asséoir 
et de rester tranquille. Si elle obéit, l’hippopotame pourra être 

(1) J. M. Æ., 1908, ÎI, p. 326. 
(2) THE > BURNIER, Ames primilives p, 57. ‘ - 

G)IW. W. Sxear, Malay Magic, p, 300, cité par Frazen, Le Rameau : 
d’ Or, . 422. | 

Peter 
‘
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facilement tué... La tranquillité de la femme du chasseur 
‘causera la tranquillité de la bêle (1). » Chez les peuples 
de langue Tshi (Côte d’Or), les femmes des guerriers partis 
en expédition se peignent en blanc et s’ornent d’amulettes. 
Au jour présumé de la bataille, elles courent çà et Rà, armées 
de fusils ou de bâtons en forme de fusils, et prenant des 

paw-paw (sortes de fruits semblables aux melons), elles les 
hachent à coups de couteaux, comme si elles frappaient les 
ennemis à la tête ; elles aident ainsi les guerriers (2). 

C'est dans la magie imitative que rentrent, pour une part, 
toutes les pratiques d’envoùtement. Chez tous les peuples, un 
des moyens les plus sûrs de nuire à un ennemi ou de le tuer, 
est de détériorer ou de détruire une image qui le représente. 
‘Mais cette pratique se complique, dans la plupart des cas, 
d’autres précautions qui nous amènent de la magie pure- 
‘ment imitative à la magie sympathique. L'action exercée sur 
l’image est encore plus sûre, si l’image contient elle-mème des 
parcelles de celui à qui l’on veut nuire. « L’envoùtement, 

chez les Fan, écrit M. E. Allégret, se pratique en prenäntune 
-- parcelle du corps de celui qu’on veut faire mourir ; aussi ont- 

ils grand soin de bràler cheveux, ongles. et barbe lorsqu'ils 

les coupent. On iriture cette parcelle avec dela terre ou des 
cendres, on la fait sécher sur la claie.… et l'ennemi doit peu 
à peu s’affaiblir et mourir. Il subsiste donc un lien mystérieux 

“entre tout ce qui à été partie de notre : corps et ce corps lui- 
mème. N'est-ce pas là peut-être ce qui donne sa valeur à 
l'alliance du’ sang, pratiquée par les Fan. comme par les 

. autres tribus ? (3) » M. Maurice Leenhardt remarque que ses 
‘jeunes Canaques païens sont toujours plus propres que les 
chrétiens en mangeant de la canne à sucre. Alors que ceux- 

(t) Hexrr-A. Juxon, The magic c conception of nature amongst Bantus, 
tirage à part du South African Journal of Science, vol. 1920. p, 80. 

(} A. B. Euuis, The Tshi speaking peoples of the Gold Coast, p. 226. 
Cité par: Frazer, Le Rameau d'Or, t. 1, p.3 

(3) « Une femme s’étuiit un jour enfuie de son village pour se réfugier 
chez moi, me suppliant de In sauver. Elle venait de surprendre son mari 
faisant un fétiche contre elle, avec un linge taché d'un peu de sang. De 
nos jours encore, la sorcière racle la terre: qui conserve l'empreinte des 
pas et la met à: sécher dans la cheminée» E. ALLÉGRE Tr Les idées reli- 
gieuses des Fan, p. 4.
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ci crachent partout leurs débris, ceux-là les font toujours 
disparaître, de peur que le sorcier ne les trouve et ne s’en 

. serve contre eux par sorcellerie (4). Li ou ec 
_ La magie ne consiste pas forcément à agir par tous ces 
procédés contre un autre homme, mais aussi à lui emprunter 
ce dont on a besoin. Elle peut servir à s'emparer de ce qu’il y. 
a chez lui de plus extraordinaire. « Un homme veut-il pouvoir 
voler, par exemple, sans qu’on puisse le découvrir ? écrit 
ÀL. Allégret. Il va dans la forêt, cueille certaines herbes, les fait. 
cuire et, la nuit venue, il prend un cadavre, s'étend à côté de 

lui, tous deux seuls dans la grande forêt, attache sa main à. 
la main du cadavre, : lui fait tremper une cuillère dans la 
marmite, essaie de la lui introduire dans la bouche, puis avale 

le contenu, .et ainsi cuillerée après cuillerée jusqu’à ce que la 
marmile soit vide. Il se relève alors, ensevelit le cadavre et 

s’en va voler; personne ne le verra, il s’est assimilé quelque 

chose de l'esprit subtil et invisible du mort (2). » 
D'une façon. générale, cette utilisation de la communäuté 

de vie et d'action est au fond de toutes les pratiques des 
indigènes, même quand elles ne sont dirigées contre | personne, 

par exemple quand il s’agit de remédier à un inconvénient ou 
à une maladie: « Dans quelques-unes des îles des Indes. 
néerlandaises, les indigènes croient que l'épilepsie peut être . 
guérie en frappant le malade dans la figure, à l’aide de feuilles . 
de certains arbres qu’on jette ensuite. On croit que la maladie 

- est passée dans les feuilles et qu’on s’en est débarrassé en es. 
jetant (3). » — Dans les tribus Warramunga et Tjingilli du 

centre de l’Australie, on a souvent vu des hommes souffrant - 

de maux de tête, s’affubler des anneaux que les femmes se 

(4) Conversation particulière avec M. Leenhardt (1921). — Voir tous les 
exemples rapportés par lrazer, Le Rameau d'Or, pp. 50-63. Voir aussi 
une aventure significative dans la biographie de Paton: John G. Paton, 
Missionary Lo the New Hebrides, vol. I, pp. 226-229, 

©) E. AuLécnesT. Les Idées religieuses des Fan, pp. 6-7. — À rapprocher 
de ce cas celui de l’Indien Pied-Noir qui, partant pour la chasse à l'aigle, 
emporte un cräne: il croit que ce crâne le rendra invisible, comme le 
mort lui-même à quile crâne appartenait, et qu'ainsi les aigles ne pourront 
pas l'attaquer. G. B. GnimeL, Blackfoot Lodge Tales, p. 238. 

(3) J.G.F. Rienez, De sluik-en kroesharige rassen lusschen Celebes en 
Papua, La Haye 1886, pp. 266 et suiv., 305, 357 et suiv., Gite par FRAZER, 
The Scapegoat, p. 2.
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mettent: autour de La tête. «' C'était en elation aveclà 
‘ croyance que le mal de tête passerait dans les anneaux et 
pourrait être ensuite jeté avec ceux-ci. Les indigènes ont 
une foi très grande dans l'efficacité de’ ce traitément. De 

- mème, ‘lorsqu'un homme souffre dé douleurs internes, 
caëées généralement par un excès de nourriture, on place 

* ces mêmes anneaux sur son estomac. L'esprit malin qui lui . 
cause ce troublé passe dans ces anneaux; on les jette dans les 
buissons; où cet esprit mägique est censé les äbandonner. 
Après un certain temps; la femme les recherclie et les porte 
comme à l’ordinäire (1). > : 

-« Tel chéf, raconte Bug. Cäsalis, qui désire conserver pen- 
dant lodgtemps l'amitié d’un allié avec lequel il vient d’avoir 

“une conférence, envoié religieusèment couper lherbe sur 
liquelle cet allié s'est ässis jendant les entretiéns'qu’on a eus 
avec lui, Cette herbe est déposée dans uri trou'au centre de 
Ja cour où se traitént les affaires publiques. Tel autre, qui 
gémit de gouverner une villé présque dépeuplée, fait retueil- 
lir les tüuffes d'herbes et les broussailles qui poussent sur 
les points où les chemins du paÿs se croisent. Le fameux 
Mossélékaisé, lors de son entrevue avec un riaturaliste 

anglais, lé D° A: Smith, prit la tabatière: du Voyageur, et, 
. sous prétexté d’en sentir le poli, il la passa et repassa loii- 
guement entré sés mains; espérant S’assimiler par lü les molé- 
‘cules vitales du docteur et sé' mettre à l'abri de tout malé- 
fice (2). 5 C’est une communicätiôn analogue que le chef 
 Msidi sollicité du missionriairé Afnot. Il fait réunir aütour de 
lui des coides; des paniers; dés gongs, dés lâtices el même 
des féticlies, autant d'objets qui lui sont d’un usage familier. 
Il prie le missionnaire Arnot de prendre dans sa bouche un 

. peu de bière et d’en asperger les objets : c’est pour que ceux- 
ci possèdent quelque chosé des vertus dé l’ homme blanc (3). » 
« Au Lessouto, écrit M. Hermann Dieterlen, j ai traité une 

en Bacowix Srexçen et F. 3. GILLES, The. Nor thevn Tr ibes of cen- 
tral Australia, Londres 1904, p. 474. Cité par Frazer, The Scapegoal, p. 2. 

(2) Euc. Casatis. Les Bassoulos, p. 288. — C£ les faits analogues rap- 
portés par le missionnaire Lemue dans J. M. K., 1836, p. 186: 

(3) ARxor, Bihé and Garenganzé, p. G6. ‘ ‘
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quantité de cas d’avärie. Je faisais. lés piqueis d'iodare dé 
potassium et je Îes remeftais à mes élients, en leur disant : 
« Tu le mettras dans une bouteille d'eaü, tu la secoüëras.. 
Il y oh ävait alors qui me tendaient leur bouteille Dour que je 

: fassé la chose imoi-mème. à Nous voulons tà main », disaient- 
il8, é’est:à-dire qu’en mänipülant : moi-mêémé Vidure, ÿ ajou- 
täis quelque chose à sôn efficacité (1). » : | 

Dans la plupart des préliqués que nous venons dé rappeler, 
certaines paroles prôñorcées jouent un rôle important. Dés 
formules’ simples ajoutent quelque chosé à la force dé la 
mâgie imitative ou dé la mägie sympathique. On ne considère 
päs Suffisammiént, en elles-mêmes, ces formules. Si l’on y 
regardait de plus près, où $ ’apercevrait que léur inlluence ne 
renire ii daïis là magie imitative, ni dans la magie sympa- 
thique. Il faut donc leur faire une place à côté des deux] pré- 
miers tÿpes dé pratiqués. Incantätions, nialédictions, béné- 
dictions, paraissent bien ètre lés itois formes principales, très 
apparentées d’äilleurs les unes aux autrés, que prend cette 
iroisièmie forme dé magie. En disant à une flèche: & Va droit. 
et tue 5, on aide là flèche dänis sa bésogne de mort (2). 

Parmi les Indiens de FAmériqüe du Nord, c’est une pralique 
générale de projeter äu loin sés pensées ei sa volonté : 
« Lorsqu'’uné course a lieu, râconte Miss Alice C. Flétcher, 
un homme peüt diriger ses pensées el sa voloïñlé Vers ün des 
concurrénts vec l’idée qué cét acte, cétte projection de son 
esprit äidera son ami à gagner (3). .» Dans cé cas, il semble 

qüe la force de là volonté elle-même accomplisse l'action 
mägique ; mais là plupart du témps, on recourt à certaines 
parolés qui transportent là Volonté où la force d’un individu 

“dañs un äütré. Selon Kohl (4), « toutes les émotions joyeuses- 
ou tristes revêtent dans la bouche de l’Indien la forme d’une” 
chänson magique (wabano-nagamowin). Si vous lui deman- 
dez de vous chanter un hymne à la nature ou ün simple 

) Lëttré jer sonnelle (27 novembre 1922). 
(2) Leusa, Psychologie des Phénamënes religieux, P. 199. 

(3) Miss FLercnen, Notes on certain Beliefs concerning Wili Power 

amoñg the Sioux Tribés, Science (New-York) N. $. Volume V, 1897; 
pp. 331, 33%, cilé par LEUBA, Op. cit., p, 199. 

(4) Kilschi Gami. If, PP: 231-234.
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refrain de chasse, il ne vous donne jamais autre chose qu’une 
“espèce d’incantation à l’aide-de laquelle, dit-il, vous pourrez 
faire venir du ciel les oiseaux et sortir de leur tanière les 
renards etles loups ». Chez les Néo-Zélandais, les masaminick 
ou incantations des Peaux-Rouges prennent le nom de kara- 
‘kia et sont employées journellement. « Il ya, dit Andrew: 
Lang, un karakia spécial pour faire se lever le vent. Dans les 
mythes maori, le héros se sert très habilement de son kara- 
kia : les rochers s ’entr ouvrent devant lui comme devant les 

_ jeunes filles qui se servent d’incantations dans les contes des 
Cafres et des Boschimen. Il prend la forme de tel animal 
qu’il lui plaît ou vole dans l’air et tout cela par la vertu du 
karakia (1). » M. Allégrèt a rencontré dans l’Abanga (Congo 
français) de vieux féticheurs qui se prétendent en possession 

” de chants capables d’appeler les crocodiles (2 2). 
La guerre est très apparentée à la chasse et à la pêche. De R 

des coutumes analogues. Dans les îles de Keï, quand les guer- 
_riers sont en expédition, les femmes, au moment présumé ‘de Ja 

bataille, agitent des éventails dans la direction des ennemis et 
_courent en chantant : « Eventails d’or, faites que nos balles 
portent et que celles des ennemis manquent leur but (3).» 

Nous avons analysé séparément ces trois formes de magie. 
L En fait, elles ne sont presque jamais séparées. Les trois prin- 

‘_ cipes qui dominent l'esprit des non-civilisés se combinent 
‘presque toujours, quoique dans des proportions variables, 
dans les pratiques de la magie. Ces femmes de l'ile Kei, dont 
nous venons de noter quelques paroles, en prononcent 
d’autres, lesquelles sont accompagnées d’actes très significa- 
tifs. Quand les guerriers sont partis, elles placent hors de 
leurs maisons certains 5 paniers contenant des fruits et des 

(1) Mac Carr Tuear, ‘Kallir Folk-lore ; South-African Folk. lore Jour- 
nal, passim. — SxontTLanD, Tradilions ofthe New Zealanders, pp. 130135. 
Cf. dans Tavzor, New Zealand and ils inhabitants, les chapitres con- 
sacrés à la magie. — Cité par ANxprew Lang, Mythes, culles et religions 
p.99. Cf. Lévy-Bruur, Les fonctions mentales dans les Sociétés infé- 
rieures, Pp. 271, 280, 981. 

(2) Conversation particulière avec M. ‘Allégret (1925). 
7? CM. PLevre, « Elnoyraphische Beschrijving der Kei Eilanden » 
l'ijdschrift van het Nederlandsch' Aardrijkshkundig Genootschap, ?° sé-' ric, X (1893), p. 805. Fnazer, Le Rameau d'Or, p. 31. ‘ 

À
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pierres. Elles versent de l'huile sur ces fruits et ces pierres, et 
les disposent sur une planche en murmurant des paroles qui 
doivent faire glisser les balles sur leurs maris, leurs frères 
et, d’une façon générale, leurs, parents, « de mème que les 

gouttes de pluie glissent sur les objets frottés d'huile ». Le : 
mouvement des éventails, que nous avons noté, n’a-t-il point. 
lui-même pour but soit de diriger les balles auxquelles on 
s'intéresse, soit d’écarter les autres de leur but? 

I n’y a, sans doute, pas d’ exemple d’envoütement — sauf 
peul-ètre dans l'Afrique ausirale où l'incantation semble jouer 
un rôle beaucoup moindre — dans lequel on ne retrouve à la : 

_fois l’image, les parcelles de l'individu à qui l’on veut faire du 
mal, et les imprécations. La danse de l'ours, chez les Sioux, 

a pour but de préparer le succès d’une chasse. On y: associe . 
les trois procédés de magie. Un des « hommes-médecine ». 
revêt une peau d'ours enlière : voilà la magie sympathique 
qui entre en jeu. D’ autres hommes mettent des masques faits 

de peau d'ours, puis tous, avec les mains et les pieds, imitent 
les mouvements de l’animal qui va se laisser prendre : voilà 
la magie imitative, pendant que toutes les voix font entendre 
un chant adressé à l'esprit de l’ours (1): voilà la: magie du 
désir exprimé. . | 

Etant donné ces croyances qui i dominent l'esprit des non-. 
civilisés, nous sommes préparés à noter maintenant celles de 

. leurs pratiques qui sont relatives aux moyens d’ acquérir des 
qualités morales. 

x 

HE 

L'éducation ne va pas sans des procédés magiques. Voici: 
des détails que donne M. H. Dieterlen : « Il s’agit de donner à | 
un garçon les qualités qui font, aux yeux des ‘ba-Souto, le 
vrai homme : courage à la guerre, sagesse dans les conseils de 

la nation, aptitudes pour Te soin des bestiaux et pour La cul-.. 

ture des céréales. Voici par quoi ils commencent :la première 
fois qu’un petit garçon doit boire. de. l’eau, on appelle un 

homme d'élite, reconnu pour ce qu’il y a de mieux dans le 

(1) Garzix, The North American Indians, J,-pp: 275-216.
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village. Il fäit un mélangé de bièré et de cerlainés drogues, 
s’en remplit la boüché ét'en crache ce qu’il péut dans celle 
de l’enfänt, faisañt «ainsi passer en lüi, fai lé moyen de cette 
étrange boisson, les qüälités dont il ést lui-même l’heureux 
détenteur. Le même enfañt ne manger pas ‘Son premièr 
morceäu de vidnide bar hasärd, en ‘famille, tüicognito. Oh. 
non ! Oü appelléra de nüuvétu lé gräüid homimeé. On cher- 
chera dans la iiontigne des biänches bu dés racines des 
arbres les plus durs, “des buissons les” plus épinéux ; où en 
fera un feu sur lequel sera rôti le dit morceau dé Viande qui 
scta, de plus, éndüit des cétidres de cés bois ; l’hoïnme crä- 
chera ensuite sur la viändé et la iñeltra däis li bouche dé 
l'énfañt. La dureté des arbrés et dés buissons épineux, jointë 
à la slive du bräve ‘des braves, rendra le garçôn dur à la 
fatigüe, âpre ad trivail, vaillant à la guerre. Et, pour coni- 
pléter cette étrangè initiation, on prénd” eïcôre des sandales 
où dés soüliers de cet horimé, on én läve soigheusement 
l'intérieur, parée qu’il s ÿ trouve quelque chose “vénänt de 

. Lui; la irarispiration dé ses pieds ! et on fait büire à l'enfant 
les eaux qui ont servi à cétté peu appétissanté léssive (1). » 

L’édutation d’uri animal 8e ferà d’ äprès une Méthode iden- 
tique. Voici celle d’un petit chien, d’après le mêiie témoin : 
-€ On rüct dans son lait un de cëés millé-pitds à qui, dès qu’on 
les toüthe, $e rebliént sûr eux- -mêmes, font le mort : ‘c'es 
pôur due le toutou devienrié obéisañt et Hurble devant son 
maître. Une autre fois, on mettra dans sa noufritüré de 4 
fiente de vautour : c’est pour qü’il apprenne à flairer le gibier 
de loin; ou du fumier de ,èvre, pour lui ‘ineulquer des 
habitüdes dé propreté (2): » oi 

‘ « À Péntiée des villages zainbériéné, écrit M. Liénard; ésl 
un pelit édicüle qui le protège contre le libri: La céndre qui . 
couvre le sol ct qui a élé portée là Dar dés femmes fers du 
lion une rome c'ést-à-dire qu’il pordras sa vigueur et sà 
vaillance (3). > | . S 

(1) J. LE. 1899, I; pp. 281-285. 
(2) J. M. E,, 1899, I, p.284. 
(3) J. M. E., 1900, 1, pp. 129130. — On pourrait citer, à l'infini des exemples de ce &trité, De’ nombreux tabou, comine Frazër l'a bien vu.
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Toutés'tes pratiques se greffent sûr le mème ptincipé : 
communiquer à l’homme des qualités morales à l'aidé de 

moyens matériels, c’est-à-dire par l’utilisätion dés liens myÿs- 

térieux qüi existent naturellerhent où qu’on établit entré 
l'être pour qui l’on désiré ces quälités tnotdles et des parties . 

d’un autre être cliez qui loi suppose cés mêrhes qualités. 

L'opération répugnänte que nous décrit M. Diéterlen con- 

siste essentiellement à nourrir, si l’on ose dire, le jeune 

enfant de là substance même de l’homme dont on veut lui 

communiquer les vertüs. Qui ne vüit la transition insensible 

qu’il pourrait y avoit d’une opération dé ce génre à un.canni-. 

balisme véritable qui n’aurait päs d’äutré but? De fait, on a 

remarqué depuis longtemps qué l’arthroÿophägie, parmi ses. 

multiples causes, à eu le désir de conquérir ét de s’apprô- 

prier lés vertus güeïrières et autres de l'eniemi tué. C’ést 

ainsi qu’on là retrouve, pour ce seul motif, chez dés peuplés 

qui nè sont en aucüne façon candibäles: L'origine de cette 

añthrépophägié se distingue fort bien dañs ües prâtiqües qui : 

-en sont coïnme la préparation: Lo ct 

Chez les Aléoütes, quand un cliasseur de baleines müoütait, 

ses compagnons dépeçaient lé cadavre eti autdht de morceaux 
qu'ils étaiént d'individus, chacun froitäit de sû graisse la 

pointe du harpon préféré, le conservait en mânière dé tälis-. 

n'ont pas d'autre origine qu'une des croyances rencontrées ici : « Parmi 
les tabou observés par les non-civilisés, aucun peut-être n'est aussi fré- : 

quent et impértant que celui qui consiste à défendre de manger certains 

aliments ; et parmi ces prohibitions, heaucoup tirent visiblement leur 
origine de la loi de similarité et sont, par conséquent, des exemples de 

mabié négätive. De même que le nion-civilisé nlange beaucoup d'animaux 

ou de plantes, afin d'acquérir certaines qualités désirables dont il les croit 

doués, de même il évite de manger beaucoup d’autres plantes ou animaux, 

dé peur d'acquérir certaines qualités indésirablés dont il les croit infec- 

tés. En mangeant les premiers, il fäit de la magie positive ; en s’abste-. 

nant des autres, il fait de la magic négative... Par exemple, à Madagas- 

cär, il est défendu à des soldâts dé rnanger un cerläir nombre d’aliménts, 

de peur que, selon le. principe de magie par similarité, ils soient atteints 

de certaines propriétés dangereuses ou indésirables qu'ils supposent être 

inhérentes à ces viandes pärticulièrés. Ainsi; ils ne doivént pas toûter du 

hérisson, car ils craignent que cet animal, pr son penchant à se mettre 

en boule quand il est effrayé, n’amène ceux qui en mangent à être timides 

et craintifs. De même, un soldat ne doit pas manger du genou de bœuf, . 

de peur que, comme le bœuf. il ne devienne faible des genoux et inapte 

à marcher. » FRAzer, The Golden Bough. The Magic Art and ihe. Evo- 
lution of Kings, vol. I, p. 117. ‘ ‘
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man. Cest que.la solidarité est telle. entre l'individu et les 
objets dont il se sert, que, par une opération de ce genre, : 

_ l'on communique à l’outit lui-même, à l'arme, les vertus d’un 
homme habile à s’en servir. Il semblerait plus naturel de lès 
rechercher pour l’homme. qui usera: de ces instruments ; 
mais, en réalité, la pensée ne vient pas de séparer le harpon, 
la main qui le lance et le pêcheur qui dirige la main. Il ya 
plus: d'autres Aléoutes déposaient dans une cachette le corps 
éviscéré du défunt, débarrassé des matières grasses, lavé à 
l’eau courante. La veille d’une expédition, les compagnons 
visitaient leur réduit funèbre, aspergeaient les cadavres, les 
épongeaient, pour boire le liquide qu’avaient imprégné les 
vertus, la force et la bravoure des morts estimés {1). Chez 
les mèmes Aléoutes, quand un sorcier dérobe à un sorcier 
défunt une de ses dents et la cache dans sa bouche, l'esprit 
passe en lui. La dent, la pièce la plus résistante de l’orga- 
nisme, passe chez plusieurs peuples primitifs pour ètre le 
siège de la vie. Les rapaces ont leur force dans leurs mô- 
choires. Les molaires des victimes abattues à la guerre ou à 
le chasse faisaient le plus superbe collier que-les héros du 
temps jadis pussent offrir à leur belle (2). un 

. Reprenons les indications de M. Dieterlen : « Quand les 
ba-Souto se battent avec des Blancs, ils ne font pas de pri- 
sonniers : un Blanc blessé est impitoyablement achevé, puis 
dépecé, déchiqueté, mutilé de la plus horrible façon. Pour- 
tant Les ba-Souto ne sont pas cruels et ont un assez grand 
respect de la créature humaine. Mais voici le pourquoi de ces 
atrocités. Cet homme blanc, c’est un brave ; il a courageuse- 
ment combattu, il est tombé sur le champ :de bataille, les 
armes à la main. Il faut lui emprunter ses qualités, pour les 
communiquer aux jeunes ba-Souto. On prend donc certaines 
parties de son corps, on les grille dans un tesson, on les 
réduit en poudre que l’on garde soigneusement dans des 
cornes de bœuf. Et, quand les garçons seront iniliés aux rites du paganisme, c'est-à-dire lors de la circoncision, on jettera, 

(1) CI. Eux Rrcnus, Les Primitifs (hÿperborcens)"p. 117 
-# ‘US, S (hyperboréens),'p. 111. (2) 1bid., pp: 93-94. ” 

°
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dans la bouillie de maïs qu’ils mangent, un peu de cette subs- 
tance humaine réduite en poudre, quelques parcelles de ce 
brave Blanc mort’au champ d'honneur, afin que ces néo- 
phytes héritent des quantés 8 guerrières dont il a donné des 
preuves à ses dépens (1). » | 

: N’en restons pas à ce coul aspect de la’ croyance, quelque 
grave qu'il soit. Nous le retrouvons dans d’autres domaines. 
Dans les ménages des polygames, par exemple, le sentiment 
qui règne en maître, ce n’est pas l’amour, c’est la jalousie. | 
La grande préoccupation de chacune des pauvres femmes 
qui les composent, c’est de s’altirer l'affection et les faveurs 
de l’époux commun. Pour y arriver, elle ne cherchera pas à 

se montrer aimable, fidèle, bonne mère de famille, mème 
bonne cuisinière, comme le ferait une Européenne. Elle le 
fera peut-être dans une certaine mesure. Mais le moyen sur 
lequel elle compte bien plus fermement, ce sont des subs-” 
lances qu’elle mèlera furtivement à la nourriture ou à la bois- 
son de son mari, ou qu’elle dissimulera sur sa propre per- 
sonne ; ou encore des médecines, qu'elle glissera dans les 
huties ou sur les vètements de ses rivales, pour que leurs sei- 
gneur et maître les prenne en aversion. 

Les « médecins » ba-Souto, mais surtout zoulou, vendent 

couramment la « médecine pour'faire aimer » ou encore 
« la bonne bouche », ce qui met sur les lèvres d’un plai- 
deur des paroles qui capleront la bienveillance de ses juges, 
et d’autres drogues difficilement avouables, destinées "à agir 
‘sur les sentiments ou sur le caractère des gens qui les em- 
ploieront. 

Pourquoi des croyances de ce genre ne fourniraient-elles 

‘ pas aux non- civilisés quelques- unes des hypothèses dont ils 

out besoin pour expliquer ce Phénomène, si étrange pour eux, 
‘de la conversion? 

En règle générale, quand une Mission, nouvellement i ins- 

lallée dans un pays tout à fait neuf, commence à obtenir ses 

premiers succès, les indigènes se mettent à accuser les mis- 

sionnaires de faire prendre aux gens une médecine | pour les 

(1) J. M. L2., 1899, LE, p. 285. — Voir plus loin, 4 IL, AgpendicesT et IL.
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convertir. « L'idée que des moyens. extérieurs et matériels 
peuvent agir sur l’âme, et en changer les disposilions, est tel- 
lement enracinée chez eux, que les premières conversions au 
christianisme dont.ils furent témoins ont toutes été attribuées 
à l'opération de quelque spécifique mystérieux que les mis- 
sionnaires auraient fait prendre à leurs Rabilnés, à à l'insu de 

ceux-ci (1). » 
. « On dit, écrit un. missionnaire du Lessouto en | 1847, que 
nous ensorcelons les gens qui s ’approchent de nous ; que le 
vin dont nous faisons usage à la Sainte-Cène est du sang 
humain, dont j j'use comme d’un charme, en en répandant, 

sans qu’on s’en aperçoive, quelques gouttes sur mes audi- 
teurs (2). » Un jeune homme, engagé par le même mission- 
naire pour un travail, quitte la*station. Il en donne la raison 
que voici: « Mynheer est très bon pour moi... mais jele 
crains, parce ‘qu il ensorcelle les gens par ses paroles. Je sais 
bien que, sije, relournais chez lui, je serais tout à fait ensorcelé 
et que je n'aurais plus la force de ne plus vouloir y venir (3). » 
Le mème témoin raconte encore : « Le jour que je baptisai 
mes candidats, la mère de Nérée assista pour la première fois 
à la prédication de l'Evangile. Elle pleura beaucoup, me dit- 
on. Les jours suivants, elle répandait partout le bruit que 
je ‘avais voulu l’ensorceler ; qu’elle s’élait sentie, pendant que 
je parlais, sous une puissance qui la tourmentait extrème- 
ment (4). » 
 Aujourd’ hu, au Lessouto, les indigènes commencent à 
être assez au clair sur ce qui se passe. Certains missionnaires, 
actuellement vivants, et non des moindres, n ‘ont jamais. 

rencontré cette croyance. Il n’est pas certain, pour cela, 
qu’elle n’existe pas dans leurs districts : ils n’en ont pas reçu 

| la confidence, tout simplement. L'un d’eux nous ayant 

demandé si nous né craignions pas d'être égarés sur ce point 

par des idées préconçues, nous avons poussé notre enquête 
plus loin ; en voici les résultats. 

li} Evc. CisiLis, Les Lassoutos, p. 974. 
(?) Rapport de M. Maitin, J-L. E;; 1848, p. 10. 
(3) J. M. E., 1846, p. 227. 
(A) J. AL Eu 1846, p. 227. 

:
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. Dans les milieux peu christianisés, cette croyance, nous 
dit M. Alfred Casalis, est encore très vivante. Dans ceux 
de Kalo, de Léribé, il y à beaucoup de paiens qui, pour 
rien au monde, n’entreraient dans la, _maison du mission- 

magique pour « < changer leur cœur : », _ D'après le même 
témoin, il est- fréquent que des parents administrent une 
drogue : à leur fils ou à leur fille qui. manifeste quelque vel- 
jéité des se conyerlir. Cela suppose sans doute la croyance. à. 
V efficacité de la drogue, mais aussi la conviction que le mis- 
sionnaire a ‘déja. FecOUTU, , pour son comple, à une pratique 
du même genre (i). 

Moffat fait, à propos des Zoulou de } Mossélékatsé, Je récit 
süivant: « Ün chef me dit un jour que sije voulais lui dire 
un secret qu ‘À désirait savoir, il me donnerait. son bœuf le 
plus gras. — « Quel est done ce secret ? » — « Dites-moi 

« comment vous faites pour.ôler aux gens leur c cœur, ef pour 
« leur en donner un autre ? 2). » Or, chez le successeur de 
Mossélékatsé, Lo-Bengula, M. Coillard a fait exactement la 
même conslatalion. Il était parti du Lesspto pour fonder 

indigènes qui avaient tout quitté pour. ui, Lo-Bengula, ‘chez 
quii il avait fait halle, ne comprenait rien à cette fidélité affec- 

lueuse d' hommes décidés : à aller partout où leur missionnaire 
irait lui-même. Chef militaire redoutable, il avait conscience 
de n’obtenir l’obéissance de ses hommes que par une disei- 
pline striete et par la terreur. Il questionna M. Coillard et lui 
déanda la recette dont il usait pour décider ses évangélistes 
ba-Souto à Le suivre malgré les dangers. “Naturellement, la 
réponse de M. Coillard ne le sâtisfit pas. ÏL prit alors les ba- 
Souto ? à pait et leur dit: « Vous ‘êtes des Noirs comme moi ; 

faites-moi donc connaître le secret que ce Blanc ne veut pas 
me révéler (3). » 

Aù Zambèzé, à là süite d'une prédication sur le vol etla 
convoitise, une femme est allée demander à M. Louis Jalla 

{1} Conversation particulière (1912). 
@J. M. E., 1841, p. 209. 
(3) Conversation particulière avec M, Goïlard dès. sternaite tt
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de la médecine contre le désir de voler (4). Les missionnaires 
romands signalent la même eroy ance chez les Thonga qu ‘ils 
évangélisent (2). 
«€ Souvent, dit M. Creux, je me suis demandé s’il ne vau- 

drait pas mieux n ‘admettre comme assistants ? à la Cène que 
les catéchumènes, et cela, pour. lui conserver le caractère de 

repas de famille ; mais j'en suis revenu. Outre l'influence de 
l’enseignement qu ’elle donne, il est bon qu’elle-soit publique, 
afin de réfuter les calomnies. Dans les temps de l'Eglise pri- 
mitive, et postérieurement, on accusait les chrétiens de faire 
des repas abominables et de manger la chair des enfants. De 
tels bruits auraient bien vite cours chez les ma-Gouamba, si 
nous interdisions l’entrée dé l'églisé, pendant la Cène, à qui 
que ce soit. Il ÿ a quelques j jours, un païen civilisé et intelli- 
-gent, cherchant à expliquer la conversion de Maaumo, disait: 

« On lui a donné de la médecine, l’autre soir..Les mission 
« naires ont une médecine qui change les cœurs, en sorle 
« qu'ils n aiment plus ni mère, ni père, ni parents, ni la 
« danse, ni les coutumes. » — « Vraiment, s’écria un autre, 

€ mais si c'était le cas, les missionnaires seraient bien 

« nigauds ; ils n’auraient qu’à mettre de leur médecine dans 
« toutes nos fontaines, dans nos rivières, dans les remèdes 

« qu’ils nous donnent, et toute la nalion deviendrait chré- 
« tienne. Or, ce n’est pas le cas, la supposition n ‘est guère 
« vrasembaabie. » Toute l'assemblée partit’ d'un éclat de 
vire e (3). U 

La mème superstition est signalée : à Abéokoula. Les indi- 
gènes ne s expliquent pas comment les convertis peuvent, 
avant de recevoir le baptème, renvoyer toutes leurs femmes 
à l'exception d’une seule; ils pensent que les missionnaires 
administrent à ces zens des breuvages qui ont pour effet de 
les détourner des usages du pays (4). 

Gomment ne serait-on pas frappé de l'identité absolue de 

(1) Conversation particulière avec M. Jalla (1914). 

(2) Conversations particulières : avec MM. bd ete H. Berthoud, Grandjean, 

(3) B. M, R., 1878, p. 237. Fo 
(4) Bret G., Afrique, p.82 rit it
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cette croyance avec la croyance plus g générale que nous avons 
déjà constatée ? 

A la vérité, — et l’on ne manquera pas de le faire 

. remarquer, — le phénomène que nous venons de noter, n’est 
pas tout à fait celui dont nous avons parlé au début de ce 
chapitre. Nous avons voulu étudier pourquoi le païen dit : 
« J'attends que Dieu me convertisse. » S'il n’y avait que les 
faits de la seconde série, ceux que nous venons d’énumérer, 
il dirait plutôt : « J'attends que le missionnaire me conver- 
tisse. » Quel rapport y a-t-il entre le fatalisme et le magisme?. 

Une première réponse s’offre à l’espril. I ne faut pas long- 
temps aux indigènes pour constater que, réellement, le mis- 
sionnaire n administre aucune drogue à ses ouailles. Ïl se con- 
tente de leur adresser des appels pressants. Il est possible de 
résister à ses appels et, quand on est vaincu par eux, ce n’est 
point que le Blanc ait usé de pratiques ensorcelantes. Est-ce 
à dire que l’on renonce à croire à une magie qui dompte les 
volontés ? Non, mais on la déplace. On suppose que, si elle 
n’est pas le fait du missionnaire, elle est celui de Dieu lui- 
même. Et c’est ainsi que les propos constatés au début de ce 
chapitre se concilient avec ceux que nous avons ensuite 
relevés. .: 

Cette réponse, quelque sommaire qu ’elle soit encore, , est 
peut-être la vraie. Mais avant de s’y arrêter, n’est-il pas pru- 
dent de se demander quelle est la racine profonde de la 
‘croyance à la magie ? Ce nouveau problème a l'air de nous . 
éloigner un peu du sujet qui nous préoccupe, mais qui sait 
si de sa solution ne dépend pas, au moins en partie, celle que 
nous devons donner au problème principal que nous traitons ? 

Psychologie, T. I, 16 .
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Nécessité de rechercher l'origine de la magie. 
‘IL — Raisonnéments eribryonnaires. — Cé qui en fait la forcé. = Les 

émotions provoquées par l'écriture. 

Il. — Peur causée par le Blanc et par les objets qu ‘il inporte. — Asso- 
citlions d'émotions. — Rôle de cès associations. 

III. — Le carrefour des races. — Confirmation par la psychologie du 
joueur. — Drsuperstition en fonction des occupations dominantes, 

1. = Cet qui dünne naissance aux trois formes de magie. — La éroÿänce 
‘à là magie et l'abaissemernit de li réfiexion. 
Vi: — Expérience inéffable d'un acte de volonté. — La toi dans la grâce. 

é que le paré attend. : . Lo ‘ 

.. ba croyance à la magie est-elle éominé la plupart des 
anthropologistes l'ont cru, le résultat d’un travail intellet- 
tuel; naïf peut-être; mais tout de mêre réel, chez dés hômmes 
qui, subissant de la part dés. objets cértäines actions, les 
expliquent; après coup, au nom du principe de causalité, pdr 
des forcés surnaturelles? C'est la première hypothèse qui 

. S'offre à nous ; et; en raison de notre tendance spontanée 
à nous figurer le non-civilisé à notre image, à lui attribuer 
hos façons de penser et de raisonner, cette hypothèse a 
une grande force. Elle n’est sans doute pas fausse de tous 
points, mais est-elle suffisante pour tout expliquer ? 

I 

Elle n’est pas entièrement fausse. On voit, en effet, parfois 
les embryons de raisonnement qui lui ont donné naissance ; 
nous ne arderons pas à en rencontrer. Et d’ailleurs, s’il n’y 
avait aucune place au raisonnement, les coincidences fä-
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‘cheuses — fâcheuses pour ceux qui veulent combattre ces 
croyances -— ne seraient pas relevées par les indigènes. À 
Tahiti, on construit une maison et l’on se sert de pierres que 
Von prend dans le voisinage à un vieux mur. Ce mur était sur 
là propriété de l’ancien grand-prêtre de Papétoaï, Tout à 
coup l’6h découvre, pari les pierres plus où moins informes, 
une ébatüche de statue grossière. C’était une ancienne idole 
domestique des temps passés. Les. assistants épouvantés : 
crient : « Ne mettez pas cette pierre dans la construction ; 
ce serait un malheur! » Le maçon, qui était chrétien, haussa 
les épaules ét se servit de l’idole pour remplir : un vide. 
Quelques jours après, l’enfant qui. avait apporté la pierre 
tomba malade et mourut. Du coup, toutes les anciennes 
histoires des pères et des grands-pères sur la puissance mal- 
faisante des idoles revinrent dans les mémoires. Le raisonne- 
ment qui s’imposait aux esprits était sans doute médiocre, il 
n'avait rien de scientifique : il n’en. était pas moins un raison- 
nement, et proche" parent de ceux qui avaient pu être à 
l’origine de la superstition (). : 

Au Lessouto, en 1910, la comète do Halloy répand la tor- 
reur, Un indigène dit à M. Dieterlon : «. Ces étoiles à queue 
annonéent du mal : la famine, la guerre, ou la mort d’une 
grände personne. Quand notre chef Molapo est mort, il y a eu 
une comète... Tu verras l... » M. Dieterlen essaie de redresser 
les notions astronomiques de son interlocuteur ; sil a le senti- 
ment de navoir rien ébranlé. Or le soir même, la nouvelle 
arrive que le roi Edouard VII est mort..« Les faits avaient 
donné raison au païen, à l’ignorant, ét tort au représentant de 
la civilisation et du christianisme... Que voulez-vous qu’on 
dise en pareil cas?Je me suis bien gardé de parler. Et Ma- 
khoarané, en vrai mo-Souto, a eu le tact et la politesse de ne 
pas-triompher, » En d’autres termes, l’ indigène a gardé pour 
lui son raisonnement, mais il ne l’a pas. moins fait (2). 

M, Soubeyran, du Gabon, reçoit du chrétien Mburu un 
bwiti, c’est-à-dire une idole en bois entourée de brindilles de : 

î 

(1) Cf. J. M. E., 1907, IL, pp. 116-119. 
(2) J. M. E., 1910, II, p. 180,
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feuilles de palmier, qui recouvrent un paquet bien fermé 
. conienant, en général, un crâne ,ou une partie de crâne 
humain. D’autres gens du village, des femmes, des esclaves, 

étaient furieux de voir partir leur bai protecteur. Peu de 
temps après, on apprend la mort de Mburu, malade depuis 
longtemps. Les gens se mettent aussitôt à dire que Mburu est 
mort, parce qu’il avait donné son idole : « Mais voilà que le 
jour même, le soir, raconte M. Soubeyran, mourait à son 
tour, et subitement, le plus grand féticheur du lac Abanga, 
possesseur de plusieurs boit, que la famille de notre chré- 
tien avait lait appeler pour soigner Mburu. Et le catéchiste 
(qui avait apporté la nouvelle) ajoutait : « Lorsque les gens 
nous parlent de la mort de Mburu, nous leur parlons de la 

mort du féticheur (1). » oo 
Il ÿ a bien là des embryons, dérisoires si l’on veut, mais 

“enfin les embryons d’une discussion intellectuelle. Cela 
reconnu, le raisonnement est trop défectueux pour qu’il soit 
tout seul à l’œuvre et qu'il suffise à emporter l’assentiment. 
Nous voyons bien où en est le vice logique ; mais ce n’est pas 
ce qui nous intéresse ici. Ce que nous voudrions savoir, c’est 
ce qui constitue le ressort de ce raisonnement défectueux et 
lui donne sa force de persuasion. Pour essayer de le saisir, ob- 
servons ce raisonnement dans le moment même où il se fait. 

Des Blancs arrivent dans un pays. Ils sont accueillis sans 
hostilité marquée. On les regarde avec une certaine crainte, 
peut-être aussi avec un espoir, tacite ou avoué, de se servir 
d'eux. Ces hommes ont avec eux des objets qui sont pour 
nous d’un usage familier et qui, comme tels, nous appa- 
raissent très naturels. Ge sont des livres. L'usage de l'écriture 
est si courant, parmi nous, que nous avons de la peine à 
nous figurer les problèmes effarants que provoque, pour un 
être qui ne sait pas lire, un morceau de papier couvert de 
caractères manuscrits ou imprimés. 

€ Un bé-Tchuana, raconte Moffat, demanda un jour ce que 
c'était que ces objets carrés qui étaient sur la table. On lui 
répondit que c’étaient des livres, et que ces livres disaient des 

, ' 

-(1) JIM. E,, 1914, J, pp. 234-235,
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nouvelles : aussitôt il approcha son oreille du livre, mais 

n’entendant aucun son, il dit: « Ge livre ne me ditrien. » Il 

le prit, le secoua et puis le posa en disant:. « Peut-être qu'il 

« dort. » Une autre fois un indigène m’apporta un paquet que 

m’envoyait ma femme ; je pris une lettre qui était dans ce 

paquet, et je La lus tout haut à un chef qui était avec moi, et 

qui savait ce qu'était l'écriture. Alors le messager qui avait 

apporté le paquet me dit d’un äir effrayé: « Je ne porterai 

« plus de lettres! Si celle-ci m'avait parlé pendant le chemin, 

« quelle peur elle m'aurait faite ! » Un autre messager ne 

voulut se charger d’une lettre qu'après l'avoir percée de sa 

lance, afin qu’elle ne pt lui parler pendant la route (1). » 

« Plus d’une fois, dit ailleurs le même témoin, en remettant 

une lettre à un messager, j'ai eu de la peine à le convaincre : 

qu’elle ne lui parlerait pas en route; cette superstition m'a 

coùté une partie de mon « journal » et une lettre adressée 

à Mrs. Moffat, qui ont été jetées en route par suite de cette | 

crainte insensée (2). » | 

« Dernièrement, racontele missionnaire Maitin, nos jeunes 

_gens annonçaient l'Evangile dans un village; l'un d’eux, 

tenant le Nouveau Testament à la main, disait qu’il ne faisait 

{) J. M.E., 1841, pp. 207-208. : ct 

. () R. Morrar, « Vingl-trois ans de séjour dans le sud de l’Afrique, 
p. 29. — Des observations de Moffat, nous rapprocherons celles qui ont 
été faites par John Paton, dans les Nouvelles-Hébrides, mais en remar- 

quant que celui-ci, dans ses propos avec les indigènes, semble avoir été, 

à tout le moins, maladroit: « Pendant que je travaillais à la construction 

de ma maison, j'eus besoin de quelques clous et d'instruments, Prenant 

un morceau de bois raboté, j'écrivis dessus quelques mots au crayon et 

demandai à notre vieux chef de vouloir bien le porter à Mrs. Paton, en . 

lui disant qu’elle m'enverrait ce dont j'avais besoin. Dans le plus profond 

étonnement, il me regarda et dit: « Mais qu'est-ce que vous désirez? » 

Je repris : « Le morceau de bois le lui dira. » Il parut un peu froissé, 

pensant que je me moquais de lui et répliqua: « Qui à jamais entendu 

parler du bois ? » Après maintes supplications, je. réussis à le persuader 

d'y aller. Il fut surpris de voir Mrs. Paton regarder le morceau de bois 

et chercher ensuite les articles demandés. 11 rapporta le morceau de 

bois et fut impatient de recevoir une explication. Je lui lus les mots en 

mauvais langage de Tanna et lui appris que, par le même moyen, Dieu 

nous parle dans son livre. La volonté de Dieu y était écrite, et s'il appre- 

nait à lire,'‘il entendrait Dieu parler dans ces pages, comme Mrs Paton 

m’entéenduit parler par le morceau de bois. » John G. Paton, Missionary 

to the New Hebrides. An autobiography, vol. II, pp. 138-139, édité par 

son frère. : ‘ : Lee ou .
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que répéter ce que dit le Livre de Dieu, quand Séchachitaisit 
le livre, le porta à son oreille et s’écria : « C’est un mensonge: 
«j'écoute bien, mais le livre ne dit rien, » et alors: de pous- 
ser des éclats de rire et des moqueries (1). » — Un mission- 
naire, nouvellement arrivé dans l’Ouganda, perd deux caisses 
de livres en traversant un village et ne s’en aperçoit qu'une 

‘- dizaine de milles plus loin. Le lendemain, il le dit au Rev. 
Roscoe (2), qui tout de suite va chercher les deux caisses de 
livres volés par les indigènes. Il a soin ‘d'emporter avec lui 

la liste exacte des livres contenns dans les deux caisses. 

Quand il'arrive dans le village, les habitants nient d'avoir 

volé. '« Mais si, vous avez volé. — Mais non, — Je vais 
« vous lire la liste des livres que vous:avez volés. » Il lit 
la première liste. Quand il commence: la seconde, les indi- 
gènes l’interrompent : « C'est assez; nous allons vous rendre 

- «les livres. — Pourquoi ne l’avez-vous pas avoué tout de 
« suite? — Vos papiers (sur lesquels étaient écrites les listes) 
«' sont magiques. Si vous les aviez lus jusqu’au bout, vous 

_« auriez été capable de nous dire aussi les noms des gens qui 
sont voléles livres ! ».— «Dans un village, nous dit le même 
témoin, des commerçants indigènes chrétiens avaient l’habi- 
tude de se réunir le soir pour lire la Bible. Des gens venaient 

. toujours Les regarder et ne comprenaient pas ce que faisaient 
ces chrétiens en tournant les pages. Le chef demanda: 
« Que faites-vous? — Je lis dans cette Bible ; Dieu me 
« parle par cette Bible. » Ce chef a voulu apprendre à lire, 
non pour savoir lire, mais simplement pour trouver le moyen 
de faire parler le livre. » — M. Roscoe a vu dans l'Ouganda 
des indigènes prendre des livres dans leurs mains pour les 
entendre parler. « Pourquoi ne me parlent-ils pas ? ls vous 
partent bien, à. vous. » Il falait leur apprendre ? à dire (8). 

4) J. ME. 1856, p. 96. 
42) C'est du Rev, Roscoe lui-même que nous tenons. cet incident et les 

deuxautres qu'on va dire (1922}.: cri 
{3} « Nous dimes aux indigènes que nos provisions étaient épuisées, que nous ne pouvions -donc pas les payer (en nature), mais que nous le ferions 

dès que nous aurions reçu ‘nos Marchandises, Nous eur offrimes des 
papiers énonçant ce que nous avions acheté, le ‘prix convenu, la date et 
le: nom du endeur, “sorte de’billet par lequel : nous ‘promettions d’amer- 
tir noire dette à l'arrivée de notre navire. Les indigènes dirent : « Nous



FATALISNE ET MAGISME 247 

On se doute si, avec de tels sentiments, les indigènes con- 
sentaient aisément à apprendre à live. ls commençaient par 
croire qu'il failait d’abord leur donner yne médecine pour les 

pas avec les oreilles et qu’on voyait avec les yeux. Les ba-Sou- 
to se mirent à ce travail avec beaucoup de répugnance, « pro- 
testant qu’il était ridicule d’espérer qu’un Noir fût jamais 
assez habile pour faire parler le papier, Mais nos instances 
avaient prévalu, on s'était décidé à essayer ; de petits progrès 
se manifestaient en dépit de toutes les prévisions el à chaque... 
réunion nouvelle les chances de réussite paraissaient aller 

croissant. Enfin le grand problème se trouva résolu : dix à. 
douze de nas élèves découvrirent, un beau malin, qu’ils pour 
vaient sans secours trouver le sens de plusieurs phrases sur 
lesquelles ils ne s'étaient pas encore essayés. Ce fait eut un 
retentissement immense. Les devins du pays déclarèrent que 

nous avions dù éransformer le cœur de leurs compairiates ay 
moyen d’un philtre toul-puissant (4). » | 

« vous permettons d'avoir les provisions donf vous avez besoin, mais 

« nous ne voulons pas accepter vos livres, » Ils appelaient chaque feuille 
de papier un « livre ». —’ « Pourquoi ne voulez-vous pas préndre nos 
« livres, car nous pouyans oublier combien noys devons et à qui nous 
«le devons, — Vous n'oublierez pas vos deîtes, répondirent-ils ; et si 
« nous avions des craintes à ce sujet, nous n’accepterions quand. mème 
« pas yos livres, mais nous refuserions de vous. céder la nourriture sans 
« en recevoir la monnaie, — Pourquoi ne voulez-vous pas prendre nos 
« livres, alors ? — Si nous acceptions vos livres et les portions dans nos 
« maisons, la pluie ne tomberait plus sur nos cultures et nous mourrions 

« de faim.» Among Congo Cannibals, par Joun-H. Wezks, pp. 46:41, 
(1) Eug. Casauts, Les Bassoutos, pp. 86-87. — « Une de leurs joies, écrit 

J. H. Weeks à propos des Noirs du Songp, était d'examiner minutieuse- 
ment nos jeux de physionomie quand nous lisions. Ils notaient les moindres 

changements d'expression quand « les livres nous parlaient ». Si nous 
éclations de rire devant un mot d'esprit, ils riaient de tout cœur avec 
nous, ils se poussaient l’un l'autre, disant: « Lelivre eur raconte quelque 
« chuse d’amusant.., » Parfois, ils se glissaient derrière nous, et regar- 
dant sérieusement à la page ouverte, ils y collaient leur oreille pour per- 
cevoir.des sons, et ne voyant rien qu'une page barbouillée et n'entendant - 

rien,.ils demandaient: « Hommes blancs, que vous dit le livre ? Ponvez- 
«“ vous faire .en sorte qu’il nous parle? » Nous leur expliquions #lors.le 

système des lettres et des syllabes, etc. « Ne pouvez-vous pas nous don- 

« ner quelque « médecine » qui nous permettrait de comprendre la con- 

« versation du livre ? » alléguaient-ils alors. -— « Non, répandions-nous, 
« aucune médecine ne vous donnera cette sagesse. Vous devez apprendre 

« lettre après lettre. » Enfin, répondant à leurs. requêtes souvent répé- 
tées, nous leur promimes que, le lundi suivant, nous ouvririons une école
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Arrètons ces citations que l’on pourrait multiplier à l'inf- 
ni. Que de raisonnements ne faudrait-il pas faire pour expli- 
quer la lecture avant d’avoir appris à lire? Le livre parle 
d’une façon mystérieuse à celui qui le parcourt. Au point de 
départ de tous les raisonnements que l’on essaie, il n’y a pas 
seulement un fait, mais surtout une émotion violente, et c'est. 
ce phénomène de l’émotion sur lequel il nous faut insister; 

- c’est lui qui en est l’essentiel, : 

IT : 

Tous les objets importés par les Blancs, les Blancs eux- 
“mêmes qui les ont apportés, ont quelque chose d’inquiétant. 
Est-ce en vertu d’un caractère magique qu’on leur attribue? 
N'est-ce pas plutôt en vertu de l'aspect extraordinaire que 
l'on constate en eux et par quoi l’on est déconcerté ? La ques- 
lion n’est pas. superflue; car elle revient à demander si une 
chose apparaît comme extraordinaire, parce qu’on redoute 
d’elle des effets magiques, ou si elle apparaît douée de vertus 
magiques, parce qu’elle donne la sensation del’extraordinaire. 
C’est cette dernière supposition qui semble la plus naturelle. 
Ce qui est extraordinaire, c’est ce dont: la perception ne 
ressemble pas à ce qui, par définition, est habituel ; c’est ce 
qui ne s’insère pas d’emblée dans la combinaison banale 
d’idées et de sentiments qui nous constitue : c’est ce qui a 
l'air de menacer notre organisme mental et son train-train 
familier ; c’est, en un mot, ce qui désoriente l'esprit. Ce qui 

a cetle aclion apparaît immédiatement comme quelque chose 

qui fonctionnerait chaque matin pendant cinq jours par semaine. Le 
fameux jour arriva, nous amenant environ vingt gamins désireux d'en- 
‘trer dans les mystères du «livre » de l'homme blanc... Les adultes étaient 
aussi excités que les garçons. Ils surveillaient chaque mouvement du 
maitre et ils essayaient d'imiter les sons des différentes lettres. Une ou 
deux semaines après. l'école n'avait plus l'attrait de la nouveauté, moins 
d'adultes se réunirent aux portes et aux fenêtres, et quelques-uns des 
Sarçons, trouvant que décidément il n’y avait pas de « médecine » à 
boire leur communiquant la connaissance du livre, mais qu’on leur 
demandait un ctlort constant, cessèrent de venir, et, à la fin dela pre- 

‘ mière quinzaine, environ la moitié de la. classe primitive avait aban- 
Route TE W£eks, Among Congo Cannibals, pp. 74-76, Cf, plus
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de mystérieux. Ge qui est mystérieux pour nous inspire, par 

cela mème, une appréhension. A ce qui nous trouble ainsi, 

nous ne demandons pas par quel moyen il nous fera peut-. 

être du bien, peut-être du mal. L’inquiétude est une attente 

d’une certaine espèce, l'attente d’on ne sait quoi et dontona 

peur. Cette attente est la forme émotive d’un jugement impli- 

‘cite de causalité. Ce jugement reste enveloppé. On ne se 

représente pas ce que seront les effets de l’objet nouveau. Il 

est possible que ces elfets apparents soient nuls, c’est-à-dire : 

que l'inquiétude éprouvée ne soit pas confirmée par un événe- 

ment quelconque. Alors on s’habitue à la vue de l'objet. Avec 

l'habitude qui gagne, l'émotion diminue. Le jour où l'objet 

sera devenu familier, on ne s’intéressera plus à lui. Mais sup- 

posons que, tandis que l’émotion causée par la nouveauté est 

encore intense, un malheur survienne, un malheur qui pro- 

voque une nouvelle et profonde émotion : voilà deux émotions 

qui coïncident et qui se combinent. À l'inquiétude s'ajoute la 

terreur du fait brutal qui frappe, par exemple un tremblement 

de terre, un raz-de-marée, une épidémie, une épizootie. Ce 

qui intervient ici, ce n’est pas, à proprement parler, Le raison- 

nement enfantin post hoc, ergo propter hoc. Ce sont deux 

émotions intenses qui s’additionnent et se combinent en un 

état d’âme passionnel. L'inquiétude se mue en un sentiment 

exaspéré qui ressemble fort à de la colère. La colère entraîne 

une série d'actes. Les émotions et les actes ont leur contre- 

coup naturel, et l’objet contre lequel ils auront lancé l'esprit 

sera. tenu ‘pour mystérieusement responsable du mal qui a 

déchaîné la passion. : : oc 

Les deux missionnaires Nisbet et Turner arrivent, en 1842, 

à Tanna (Nouvelles-Hébrides). La dysenterie vient à sévir 

chez les tribus voisines de la station et les indigènes s’ima- 

ginent aussitôt que les nouveaux venus sont des faiseurs de 

maladies. La preuve qu’il en est ainsi, disent-ils, c’est que la 

Lribu qui n’a pas reçu les missionnaires est restée à peu près 

indemne. « Les magiciens, écrit Turner, étaient décidés à 

nous massacrer… Ils disaient qu’ils voulaient nous tuer, 

‘parce que notre présence faisait sùrement empirer leur toux. 

Au reste, mème en dehors de leur cercle, la population dans
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.son ensemble était persuadée que, dans les dernières années, 
depuis la visite des Blanes, les épidémies d’influenza étaient 
beaucoup plus fréquentes el plus meurtrières qu'autrefhis. 
Gette impression ne se limite pas à Tanna, elle est. répandue 
‘dans tout Je Pacifique (4). » À Fappui de ce que dit Turner, 
citons ces lignes de Brown: « En Nouvelle-Zélande, comme 
dans d’autres îles du Pacifique, les indigènes aftribnent apx 

” missionnaires la fréquence des maladies qui les visitent. 1 On 
« nous dit souvent, affirme M, Kemp, qu'avant natre arrivée 
« dans le pays, on vivait jusqu’à un âge avancé, mais que 
« maintenant les jeunes menrent aussi bien que les vieux, Les 
€ indigènes disent que natre Dieu est un dieu cruel, car c'est lui 

- € qui les tug (2). » Les magiciens excitant le mécpntentement, 
les menaces deyenaient de plus en plus pressantes. Sur çes 
entrefaites, un chef qui s'était ‘opposé à. l'installation des 

Blancs meurf subitement. Cette fois, an ne peut plus douter 
du caractère nogif des Eurgpéens. On décide de les mettre à 
mort. Sans un départ hâfif des missionnaires, Ja dérision 

-ayrait été exécutée (3). À 
Dans Je même archipel, en 1843, dans l’île de Futuna, inci- 

dent du même genre, Une épidémie ayant éclaté parmi les 
indigènes, les catéchistes à l’œuyre parmi eux, natifs eux- 
mêmes de Samoa, ‘sont acensés d’en êlré les auleurs et sont 
massacrés (4). Dans les années suivantes, les missionnaires 
reprennent leur travail dans l'archipel. L'apaisement semble 
s'être produit. Les adhésions à la nouvelle doctrine se multi- 
plient ; elles n’excitent aucune colère. Mais, en 4853, une 
grave épidémie de petite vérole se déclare à Tanna, et c'est 

immédiatement le massacre de plusieurs catéchisles et de la 
plupart des chrétiens (5). De même à Erromanga, un ouragan 

(1) G. Turner, Nineleen years in Polynesia, pp. 18-68, citation p. 28. 
(2.Browx, Jlistory of the Propagalion of Christianity among the Heathen, vol. IT, pp. 376, 377. : . 
(3) G. Turner, Op. cit., cf. p. 478. 
(4) Zbid., pp. 363-364. . J 
(5) B. et G., Océgnie, p. 353. — « Rhumes, 6) 8. c L influenza, dysenterie, mala- dies dé peau, les gens de Tanna les attribuent à leurs rapports avec les Blancs et ils les ‘1ppellent choses étrangères. Quand une personne est malade, on demande: « Qu'a:t-elle ? Esf-ce nahak (sorcellerie) ou une « chose étrangère ? » Tout le monde est convaincu que. depuis là visite des bateaux, il y a dix fois plus de maladies «et de morts qu’autrefois, 

!
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ayant ravagé l’île et la population ayant été décimée par une 
épidémie de rougeole, ie missionnaire Gordon et sa femme 
sont massacrés (20 mai 1861), parce qu'on les regarde comme 
la cause de tous ces maux (4). : ©: © : 

Comment toutes ces émotions n’imposeraient-elles pas à 
ceux qui les éprouvent certaines attitudes vis-à-vis des 
choses ? Elles les contraignent à se conduire comme si les’ 
liens qu’il y a entre elles ‘existaient entre les objets ou les 
faits qui les provoquent. Le sujet de ces émotions projette en 
dehors de fui-mème les liens qui unissent:ses propres étais, 
et ceux-ci deviennent presque forcément, sans, qu'inter- 
vienne ici le raisonnement proprement dit, des rapports 
invisibles et importants entre des choses qui nous semblent, 
à nous, absolument étrangères les unes qux autres. Là où il 

n'y a pas effort de réflexion personnelle, la conscience du 
moi est très atlénuée. L’individu dont il s’agit se possède peu 
dans l’acte mème de sa pensée ; aussi se distingue--il mal de 
ce qui n'est pas lui. Par où l'on n’insinye pas qu’il confonde 
lui-même avec auenn des obiels qui l’entourent, ce qui serait 
parfaitement absurde ; mais il ne fait pas le départ exact entre 
ce qui de lui s’élend jusqu'à ces objets et ce qui de ces objets 
s'étend jusqu'a lui. Où commence et où finit ce que nous 
appelons, faute d’un autre mot qui exprime l’état d'âme du . 
non-civilisé plutôt que le nôtre, l'influence d’un ètre sur un 
autre”? Ce n'est pas le non-civilisé qui le dira. Ilsera porté à 
se figurer qu'il. perçoit une foule de communications’ qu’il 
affirme parce qu’elles s'imposent, croit-il, mais dont il 

n’essaie même pas de se rendre compte. De là, le lien occulte 
et, par conséquent, concret qu'il y a entre un homme el 
le nom qu’il porte, entre ce mème homme et les paroles 
qu'il prononce, entre ce même homme et son groupe 

i 

Nous avons pensé d'abord qu'il ‘n'y avait è-qu'une prévention, mais la 
réponse des indigènes les plus loyaux et les plus réfléchis confirme cette 
opinion : « Autrefois, les gens ne mouraient que de vieillesse; de nos 
«jours, l’influenza. la toux et la mort ne cessent pas. » Nineleen ‘years 
in Polynesia, pp. 91, 92. Cf. le témoignage identiqu$ de John VWiLcraus, 
À narrative of missionary enlerprises in the South Sea. Islands, 
pp. 283, 284. : ’ 

(1) B. el G,,.Qcéanie, ,p. 355.
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familial ou tribal, la terre qu’il foule, la maison qu'il 
. habite, etc. Plus bas est l'individu au point de vue intellec- 
tuel — c’est-à-dire plus grande est son inaptitude à penser 
par concepts — et plus celte solidarité des êtres (laquelle est 
sentie ou pressentie, plutôt qu’intellectuellement représentée) 
si imposera à lui, comme l’image la plus simple de tout ce 
qui se passe. On n’a, entre les ‘exemples, que l’embarras du 
choix. Citons encore ce sagace observateur des Canaques 

- qu’est M. Maurice Leenhardi : « Un jeune homme, jadis, se 
procura.un écu et parlit pour un centre blanc. — « Que 

- vas-{u quérir . en échange de ton argent ? » lui crie-t-on. 
- — « Je vais chercher le langage des Blancs. »y — Ce lan- 
gage, qui a autorité, lui paraissait comme une entité, un bloc, 
dont chaque mot participe à la vertu générale. N'est-ce pas 
ainsi que lui apparaissait la langue secrète des devins, et leur 
prescience, toutes choses quis’acquièrent à prix d'échange ? — 
Aülleurs, un homme meurt. On cherche l’auteur de la mort 

pour l’accuser, lorsqu'un parent prouve que le défunt avait 
autrefois marché sur la pierre qui pousse (IL y a en Calédonie 
des pierres de magnésie dont le volume s'accroît à l’humi- 
dité). Qu'est-il besoin de chercher ailleurs ? La montagne et 

“lui participent de la même vie, cette vie qui amène la crois- 
sance de la pierre. Il a foulé la vie de ses ancêtres et la 
sienne propre ; il y avait là de quoi mourir ! — A la léproserie, 
on a faim. Un homme apporte des bananes. Mais sa femme 
est en voie de devenir mère. Elle est dans un état plein d’in- 
terdits, ét son mari participe à son état. Les lépreux ne 
prendront pas les bananes touchées par un homme dans un 
état qui leur est inconnu, inadéquat. Les vivres pourriront el 
la faim augmentera. L’interdit est une notion concrète, c’est 
un état comme l’état juridique ou l’état de maladie. — Nos 
élèves au labour s’asseyent loin des bœufs qui ont mal tiré la 
charrue. « Les bœufs refusent de travailler, disent-ils, 
€ nous attendons qu’ils aient un cœur ». Ils ne se différencient 
pas du bœuf, ct.ne doutent pas que cet animal ne soit une 
‘Personne au mème titre qu’eux-mêmes (1). 

(1) Maurics Leexmanpr, Le Catéchumène canaque, pp. 11-13,
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Pour tous les non-civilisés, ces liens mystérieux sont au 

fond dé la réalité, ils en sont l’essentiel, ils en constituent la 

vie. « Aux Moluques, écrit M. Frazer, quand les arbres de 

girofles sont en fleurs, ils sont traités comme des femmes 

enceintes. Près d’eux, aucun bruit ne doit se faire, personne 

ne doit s’en approcher sans se découvrir. Ces précautions sont 

observées de peur que l'arbre ne soit effrayé et ne porte pas 

de fruits ou les laisse tomber trop tôt, comme une femme qui 

aurait été elfrayée pendant sa grossesse. Ainsi dans l'Est, le 

riz qui pousse est souvent traité avec la mème attention. A 

Amboyna, quand le riz est en fleurs, les habitants disent qu’il 

est plein, ils ne tirent pas du fusil et ne font aucun bruit près 

du champ, de peur que, si le riz venait à être troublé, la 

récolte n’échouât. Les Javanais aussi regardent la floraison 

du riz comme le signe que la plante est pleine; etils le traitent 

en conséquence, en mélangeant à l’eau qui sert à irriguer les 

champs une cerlaine nourriture astringente, préparée-avec 

des fruits surs, qui, selon la eroyance des habitants, est bonne 

pour les mères et leur enfant. Dans quelqués contrées de’ 

l'ouest de Bornéo, on ne doit pas, dans les champs, parler 

de cadavres ou de démons, de peur que l'esprit du riz qui 

est en train de pousser ne soit effrayé et ne s’enfuie à Java. 

Les Toboougkoos ne tirent pas du fusil dans les champs de 

peur que le riz ne soit effrayé et ne s’en aille (4)... » 

Revenons à cette croyance spontanée en du magique. qui, 

par un jeu d'associations purement émotives, sort du senti- 

ment de l'inquiétant, du mystérieux, de l'extraordinaire. 

Pour procéder à notre analyse, nous avons mis en avant un 

cas particulier : celui de Blancs arrivant pour la première fois 

chez des non-civilisés et apportant avec eux des choses 

inconnues. Dans ce cas, les objets auxquels on atiribue des 

effets magiques sont déjà, par eux-mêmes, des objets impor- : 

tants, ou qui ont l'air de l'être, en tout cas étonnants par 

leur nouveauté, inquiétants en raison même de cette nou- 

veauté et de l’étonnement provoqué par elle. Mais il n'y 2. 

point d’objets matériels qui ne puissent être érigés par le 

(t) Frazer, The golden Bough, The magic Art and the Evolution of 

Kings, vol. I, pp. 12-43.‘ . . : cu For,
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non-civilisé à fa dignité d'objets magiques ; ét il h’est pas 
nécessäire; pour cela, qu'ils possèdent dés qualilés qui 
frappent l’attention: Co sont dés objets quelcénques. 

Geci a son importance. Il serait naturel de supposer qu'ün 
objet est réputé d'autant plus puissant que sa force se mani- 
festé davantage; et l’on comprend que les hommes ättribuent 

une puissance magique aux animaux dont ils ont peur: Il 
paraît moins naturel qu’ils attribuent lé mème pouvoir à dés 
plaites ou à des plerres; c’est-à-dire à des corps sans môouve- 
ment el qui ne donnent pas, par conséquent, la perception de 

. li force: Enfin, dans les objëts inertes qu'il fabrique de sa 
propre main; l’homme r'ignofe jjas qu’il n’y a rien de plus 
que té qu'il ÿ a mis: Comiment en vient-il à attribuer à ces 

objets arlificiels la moindre efficacité magique ? 
. La quéstioh s’impbse à nous, Du momént que la plüpait 
dé ces objets sont parfaitement vulbaires, tout à fait sem- 
blables aux autres qui lés entourent, à quoi faut-il attribuer la 
dignité paradoxale qui leur est conférée ? On comprend que 
les indigènes de Tanna ou tle Futuna, décimés par l'épidémie, 

aient éprouvé quelque épouvante devant des hommes qu'ils 
-. n'avaient jämais rencontrés auparavant et devant des objets 

dont aucun né leur donnait là sensation de déjà vu. Mais 
pourquoi un objet, ei tout semblable à d’autres qui ne l'ont 
jamais ému, provôquera-t-il chez. l’indigène une émotion 
assez forte pour suggérer la croyance en un pouvoir ma- 
gique ? Le problème n’est sans doute pas insoluble, mais la 
solutiôn sera-t:ellé exactéent. celle que nous aÿons présen- 
tée pour les incidénts arrivés dans ces îles? | 

I 

Maintenant, il nous faut considérér.comme se produisänt 
la première l'émotion qui, lors de ces incidents, s’était pro- 
duite en second lieu. Pour comprendre ce que nous voulons : dire, supposons que l'épidémie soit survenue à Tanna ou Futuna-sans qué les Buropéeïs: y aient débarqué. L’épr- démie, en éclatant, aurait provoqué l'émotion ‘qui en est Paccompagnement inévitable. Les ‘indigènes auraient été
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dottinés par célté émotion, auraient tout considéré à travers 
lé prisme de tetté émotion, auraient fait, pour expliquer leur 
fälliéur, toùtes les liypüthèses possibles et, pour les faire, 
auraient subi l’influence de leur émotioh: N'ayant aucüne 
culture scientifiqué; ni aucune méthode rigoureuse d’obser- 
vation et de critique; ils auraient été frappés par n'importe 
“quelle coïncidence, et; en proie à une sorte de vertige mental, 

” pour employer une expression Chère à Renouvier, ils auraient 
chefché l'explication dé cetle épidémie dans ce qui n’était 
qu’une coïncidence. Ceci nous met sans doute sur la voie de 
explication que nous cherchons: L’indigène vit au milieu 
d’unë foule incalculable d'objets ou d'événements qui ne le 
frappent en aucune façon: Tout à coup une émotiôn intense 
l'envahit: Immédiätement, sous l'empire de cette émotion, il 

considérerd tel ou tel de cés objets ou de ces événements sous 
ün angle patticulier, il sera frappé par un détail qui, en 
d’autres circonstances, le laisserait absolument indifférent 
“et'froid ; cet objét n’est plus comme tous les autres, il est 
celui qui étonné, qui inquiète. Une fois celte appréhehsion 
excitée, une liaison s'établit entre deux états affectifs; une 
puissatice magique ést conférée à .uné chose inerte qui 
ressemble dans les ménus détails à d’autres choses iniértes 
-auxqüélles lon n’attribue aucune effitäce. , 

Sans doute sommes-nous ici au carrefour psychologique 
où des hommes sont engagés, et d’une façon irréparable, 
düns des directions pour toujours divergentes. Tout dépend 
dé la puissante des phénornènes affectifs. On se représente 
fort bién cel étàt de. peur, de tremblement perpétuel; d’ai- 
gôisse sourde, qui, au milieu d’une naturé qui à aiséthént 
l'air hostile, à dû êtré souvent l’état d'âme de l’homme en 
train du s’éveillet à laréfléxion. Il est devant un phéñomèñe . 
qui l’étonne: S6n étonnement n’a sans doute rien de éommun 
avec celui dont Aristote et Platon font l'origine de la sciencé. 

Il consisté esséntiéllément èn de la peur; = la peur intense, 
quoique vagué, dé ce qui va lui sauter à la gôige où lui 
tomber suür le dos. Datis le mystère qui l'enveloppe, il croit 
deviner des êtrés semblables à lui ; et, sans y réfléchir à fond, 
il aitribue tout ve qui Se passé et en particulier tout éé qui
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lui arrive à des intentions comme il en a lui-même. Il en a 
peur et, par suite, il ne se représente. guère ces intentions 

comme bienveïllantes. Quand on dit que devant un objet il 
fait spontanément l’hypothèse d’une puissance magique, on 
emploie un mot trop intellectuel. L’ancêtre du non-civilisé 
n’a pas fait une hypothèse. Il a été dominé par l’appréhen- 
sion qui s’imposait à lui, et ce que nous appelons hypothèse 
n’est qu’une croyance irrésistible, une attente incoërcible. 

Supposons que le même homme, devant un événement qui 
frappe son attention, échappe, pour une raison ou pour une 
autre, à ce qui est la crainte proprement dite. Il est intrigué. 
Une certaine curiosité surgit en lui, aussi humble qu’on la 
voudra, très proche de la curiosité élémentaire que nous 
observons chez un animal. Pour cet esprit-là, le mot d’hypo- 
thèse, à condition qu’on ne se mette pas immédiatement à en 

exagérer la valeur, ne sera pas tout à fait déplacé. Le sujet 
peut mème hésiter entre deux hy pothèses, ou successivement 
remplacer l’une par l’autre. À quelque distance incommen- 

. surable qu’on le. juge d’un vrai savant, il éprouve l'espèce 
d’étonnement sans lequel la moindre science n’aurait jamais 
pris naissance. L'autre, celui en qui l’appréhension supprime 
toute élasticité de pensée, s’enferme dans une conception des 

choses ; et celle-ci ne lui laisse le choix d'aucune hypothèse ; 
elle ne saurait prendre qu’une certaine forme et elle sera for- 
cément la même chez tous ceux que secouera la même peur. 
Ce n’est pas la sociologie, c’est la psychologie pure et simple 
qui nous aide à saisir l’origine même de la croyance à la ma- 
gie ; et un mécanisme universel fait immédiatement de cette 
croyance quelque chose qui a l'air de venir du dehors, d’im- 
poser à l'individu l’allure et les cadres de son expérience. Née 
d’un état qui excluait l'initiative intellectuelle, cette croyance 
ne peut que s "opposer désormais à î cette initiative intellec- 
tuelle. : 

Point n’est besoin, pour constater la réalité de cette loi 
mentale, de pénétrer dans l'intimité des non-civilisés. Ceux-ci, 
étant incapables de s’analyser eux-mêmes, le sont encore 
plus de nous expliquer leurs états d’âme. Nous n’avons qu'à 
constater ce-qui se passe en Europe même et chez une foule
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d'individus déjà visés par nous ; ils ont été initiés, au moins 
dans quelque mesure, aux méthodes scientifiques, ils ont pris 
l'habitude de supposer toujours entre les phénomènes le jeu 
de lois simplement naturelles et, dans certaines circonstances, 
oubliant soudain toute leur culture, ils descendent au rang des 
fétichistes de la grande forêt tropicale. On n’a, pour s’en 
assurer, qu'à faire un court séjour à à Monaco. Le commerce des 

fétiches est certainement aussi abondant dans la Principauté 
que dans les villages africains. Les amulettes de toutes sortes, 
les formules productrices de miracles y sont couramment . 
“vendues et achetées ; et les clients de ce commerce extraor- 
dinaire sont des hommes qui, arrachés à l’envoùtement de la 
table de jeu et rentrés dans leur vie ordinaire, restent étran- 
gers à toutes les superslitions. C’est que, dans l’atmosphère 
de la maison fatale, ils perdent la maîtrisé d'eux-mêmes, ils 

sont dominés par une passion exclusive, ils voient tout à. 
travers cette passion. Cette passion leur suggère d'appré- 
cier de telle ou telle façon un geste accompli par unin- 
connu à côté d'eux au moment où la chance allait se pro- 
noncer, la façon dont ils se sont .assis sur leur chaise, la 
présence ou l’absence de tel ou tel objet à la minute du gain 
ou de la perte, ete, etc. Il n’est donc pas nécessaire qu’une 
relation soit établie entre deux faits dont chacun a provoqué 
une émotion intense. Il faut, et il suffit, qu’un seul fait ait 
produit une émotion assez forte pour que l'esprit regarde tout. 
à travers celle-ci. Si cette émotion supprime la réflexion 
active, comme c’est le cas chez l’habitué de Monte-Carlo, si 
elle se déchaine chez un esprit étranger à la réflexion active, 
comme c’est le cas chez le non-civilisé, les hypothèses les 
plus folles s’imposeront au sujet et feront surgir des croyances 
déconcertantes. 
EI nous semble que s’expliquent par là les illusions les plus 
extraordinaires des non-civilisés sur la causalité des choses 
naturelles. Cette illusion consiste à supposer, entre les choses, 
un lien qui s'organise dans l'imagination, ou, si l’on préfère, 
à transformer une simple association d’émotions en une 
connexion réelle de phénomènes externes. Une fois cela fait, 
on dirige les observations et les interprétations de manière à 

Psychologie, T. I | 17
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se persuader que les ‘événements vVérifient les attentes. Sous 
la pression de ces attentes perpétuelles, on érige en lois les 
coïncidences les ‘plus absurdes. Pourquoi les-criliquerait-on ? 
Les puissances en lesquelles on croit sont capricieuses, et La 
‘caractéristique -de leurs actes, encore que ceux-ci soient 
attendus et surlout redoutés, ‘est précisément l'imprévu ct 
Vimprévisiblé. ‘La ‘confiance ‘en la magie: dispense d’autres 
recherches et:même les interdit. Comment cette confiance ne 
conduirait-elle pas à ‘une sorte de misère psychologique ? 
Elle-attaque l'intelligence. L'effort essentiel à l’homme, sans 
Jequel l’homme n’est plus homme, ne consiste poiñt précisé- 
ment dans Le labeur physique ; ‘il est dans l'acte intéricur, 
“dans attention, dans la volonté d'arrêter le flot ‘désordonné 

‘des’idées qui se succèdent, ‘dans l'énergie de la‘réflexion. La 

‘croyance à la magie rend inutile ect effort ; et, le rendant inu- 
tile;'elle le süpprime. L'homme qui en est victime soupçonne 
‘partout le‘caprice des-choses, ou plutôt de puissances cachées 
“derrière les choses. Pourquoi l’absurdité le déconcerterait- 

. elle? Pourquoi ne ‘reconnaîlrait-il ‘pas en ‘elle simplement le 
signe où la marque de ces caprices? Pourquoi ne se méfierait- 
il-pas ‘de ce-qui est irop‘simple? ‘El‘c'est ainsi que se ‘crée la 
‘pire ‘des attitudes mentales, celle : qui ‘prépare un être intél- 
digent la sôttise ‘eh l'empèchant de ‘se servir'de‘son‘intelli- 
‘genve, qui le dispose à £out admettre säns critique et qui 
T'afnène à :dôriner toujours ses préférences ‘aux récits ‘fantas- 

: ‘tiques, ‘aux Hüterprétatiôns mystérieuses, ‘aux “explications 
rrotionnelles 1). CU tee 

… () Cf. cette analyse de Renouvier : « Si-nulle.ohservation positive n'a 
à intervenir, fu la nature du gas, la fausse opinion doit.se maintenir 2 

“fortiori. Par ekemple, ‘une àmulette, un’ talisman, auront leur ‘efficacité 
constatée tout le temps que rien de fâcheux n'arrive à celui quiles:porte. 
Et au premier accident, l'esprit superstitieux recourra à une autre cause, 
“Gu-réelle-ou ‘non moins imaginaire .que ‘l'autre, .mais' contraire. Car il 
.n'envisageait pas celle-ci comme la séule capable d’agir,; tout le ‘fonde- 
nent psychologique du fétichisme est là, un fétiche n'étant jamais, quelle 
“qu’en ‘soit ‘la substance matérielle.-qu'ane- cause ‘supposée dont ‘on fixe 
Sans raison, valable le sujét däns un objet donné. Ce ‘phénomène .mental 
est de l'espèce dé ceux que noùs classons sous la rubrique du vertige 
‘intellectuel et-qui tient à la‘disposition des ‘esprits les moins réfléchis, 
es’ plus irrationnels, à .passer-rapidement de la simple imaginalion à la 
croyance, ct de la représentation à la réalité,.en pensée d'abord, en actes 
-ehSuite, quand ‘il:y'a des actes que l'état imaginatif ‘et ‘passionnel du
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"L'idée: générale à iaquelle: ‘la magie se ramène est. -propre- 
ment, en dépit des principes par lesquels le non-civilisé-pré- 
tend la justifier, le contraire de l’idée de lois naturelles, ou, 
‘pour préciser, de la constance de ces lois. Quand il s ’agit.de 
liaisons ou de séquences de faits dont la confirmalion.se pro- 
duit régulièrement en des circonstances données et par suite 
est ‘attendue habituellement, cette constance se révèle aux 
plus ignorants et-aux plus-irréfléchis: Il n’y a pas un .non- 
civilisé assez fou pour méconnaitre les actions ordinaires du 
“feu ou de l’eau ; mais beaucoup d’autres phénomènes ont-une 
régularité beaucoup: moins apparente, par exempleiles acci- 
dents météo orologiques ou ceux de:la santé ou-de la maladie. 
Devant ceux-ci, l'imagination se ‘permet aisément bien des 

licences, pour supposer soit des causes'imaginaires en vue de 
provoquer des effets désirés, soit des causes mystérieuses 
pour expliquer. des: faits observés. Il suffit que les faits dési-. 
“rés:se produisent pour que‘la cause imaginaire soit proclamée 
cause ‘réelle. Les événements ‘défavorables. à Thypothèse- 
n’ébranlent point l'hypothèse, ‘car on ‘invoque-alors des rai- 
sons d'exception ou plus simplement on oublie tous: les cas 
‘défavorables‘pour ne se souvenir qué des autres..Les'marins, 
les cultivateurs, observent-le temps avec altention, car ils:y 
sont très intéressés ; mais il suffit. qu’ils ordonnent mal ,ou 
n'interprètent -pas rigoureusernent leurs -observations pour 
que les: ‘prévenlions des plus-tenaces subsistent en.eux, .par 
exemple celles qui-se rapportent à la prétendue-action-de la 
“une. Ainsi se-perpétuent, dans les milieux ignorants, et sau- 
“vent aïlleurs, des adages qui n ’ont jamais été soumis . 

aucune critique (si. telle chose. arrive, ‘telle autre s'en- 
“suivra, etc). Ces affirmations courantes portent sur.des liai- 
sons qui n’ont aucune-raison d’être, .qui-sont aussi souvent 
démenties que ‘vérifiées en “apparence, -et'il suffit qu'on ‘les 

sujet est à lui seul capable de produire. Nous devons conclure :de là que 
les tendances .fétichistes deviennent nrturelles et communes çhez, les 
hommes dont la puissance de réflexion'est affaiblie par l'effet des condi- 
tions morales et Sociales abaissées dans lesquelies’ ils vivent.-Il'sera pri- 
Anitif, si primitivement jls se sont trouvés en. de. telles conditions ; il:sera 
acquis et dérivé si, partis d'un état mental ‘supérieur, ils ont subi à une 
“dégradition. »' (Critique PHlosophique, 1 1880, EL, ppe 146-147). 

4
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_croie de temps en temps confirmées pour que, tous les cas 
contraires étant chassés de la mémoire, les rapprochements 
les plus riïicules conservent leur crédit. Ces croyances 

. absurdes se trouveront sans doute à des degrés différents dans 
les milieux les plus divers, du moins remarquerons-nous que 
leur diffusion et leur importance sont en raison inverse du 
développement de l'intelligence critique dans tel ou tel 
milieu, et en raison directe de l’élat moral qui arrête net la 
naissance et le développement de la faculté d'examen. 

Si la croyance à la magie a pour effet inévitable d’aggraver 
cette disposition à admettre comme rationnel ce qui l’est, en 
réalité, si peu, et qui mème ne l’est pas, celte croyance à son 
tour n’a-t-elle pas son fondement dans un abaissement de la 
vie intérieure ? L'homme qui a renoncé à diriger lui-mème 
son exislence, qui n'esi plus en état de rendre compte de ses 
actions par des motifs. clairs et précis, qui s’abandonne 
‘comme un jouet aux influences capricieuses du dehors, cet 
homme crée le monde à son imagé. Il n’a plus aucun motif 
de chercher dans les choses la raison qui n’est plus en 
lui-même. «5, _ . 

Il n'est pas nécessaire, pour nous en convaincre, de nous 
aventurer beaucoup chez les non-civilisés. Une fois de plus, 
nous n'avons qu'à. étudier chez nous les joueurs. Le joueur 
espère tout de la chance. On dit qu’il croit au hasard : ce 

‘n'est pas vrai. Il se figure, sans rien mettre en théorie, que 
le prétendu hasard est dirigé par des forces mystérieuses. Ce 

* qui lui arrivera d’heureux, il l’attribuera à une influence qui 
est plus forte que tout ; et comme il n’y a pas à essayer de 
prévoir. des caprices, il perdra peu à peu l'habitude de rai- 

sonner. Il s’efforcera peut-être de calculer, mais seulement 
lincalculable, à savoir l’action occulte en laquelle il croit. 

Toute l’activilé de son-esprit consistera à découvrir une irré- 
sistible combinaison ou une infaillible « marlingale » ; il la 
dépense si bien dans cette poursuite toujours décevante, qu'il 
ne lui en reste plus assez pour comprendre l’absurdité de sa 

. recherche. Ses facultés intellectuelles s’épuisent dans ce 
labeur. Il perd l'usage vrai de la réflexion. Quand il ne 
s’acharne plus sur son éternel problème, ilest incapable de  
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méditer sur une autre question. Il suit, sans critique et sans. 
choix, les idées ou les sentiments qui lui viennent. D’'homme 

raisonnable, il tombe au rang d’être impulsif. C'est à ce 
moment qu'il deviént fétichiste. I] finit pas croire — sans l’a- 
vouer toujours — que certains objets où certaines circons- 
tances influent sur la « veine ». Il accusera quelqu'un, avec 
un sérieux grotesque, de lui « porter malheur ». Il sera con- 
vaincu qu’il a plus de-chances d’être favorisé de la fortune 
s’il est assis dans telle ou telle posture ou s’il caresse furtive- 
ment tel objet quelconque. Et, du coup, nous saisissons pour- 
quoi, chez lés non-civilisés, la croyance au magique, .et en . 
particulier une de ses formes, le fétichisme, est plus liée à 
certaines formes sociales qu’à d’autres. 

La superstition est beaucoup moins répandue chez les tra. 
fiquants que chez les cultivateurs. Certes, le trafiquant n’y 
est pas étranger. Mais les résultats heureux ou malheureux 
deses efforts sont évidemment pour lui en relation directe 
avec ses calculs. Il sait pourquoi il oblient tel succès et subit 
tel échec. Il sait pourquoi les choses se produisent. La part: 
de superstition qui surgira spontanément en lui est liée à la 
part de son activité qui n’est pas absolument subordonnée à 
ses calculs et qui comporte des risques échappant à la prévi- 
sion. Par exemple, il sera un froid calcwaleur‘dans la plupart 
de ses opérations et recourra à des moyens magiques pour 
ce qui échappe directement à son action: ainsi la navigation : 
heureuse des navires qu’il attend et qui lui apporteront des 
denrées à vendre. Ce qui ne dépend pas entièrement de son 
action, c’est ce qu’on pourrait appeler la complaisance de son 
interlocuteur, — de l'acheteur qu’il veut séduire.ou du ven- 
deur qu’il veut gagner, —à se rendre à ses raisonnements. De 
R, l'usage signalé par M. Dieterlen de la « médecine pour la 
bonne bouche ». Pourtant il ne s’abandonnera pas sans 

. réserve à l’action des amuleltes. II s’ingéniera et fera un effort 
pour trouver les paroles qu’il faut. L’agriculteur dépend 
encore plus que le commerçant des phénomènes météorolo- 

giques. Depuis le jour où il sème son blé ou taille ses arbres, 
il est à la merci de la sécheresse ou de la pluie trop abondante 
ou des orages de grèle. Sur tous ces phénomènes, il ne peut
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rien; c'est:sous l'empire des émotions éprouvées, soit devant 
des phénomènes, soit à leur seule pensée, qu'il connaîtra le 
vertige mental’ à la suite duquel surgissent toutes les supers- 

‘titions. Il faut pourtant reconnaître que, pour une part impor- 
. tante‘de son activité, le‘résuliat dépend:.de lui. Il sait bien ce 

qui lui arrivera: sûrement, s'il néglige telle’ ou telle précaution 
. dans: sa culture. N’est-il pas évident que; dans la mesure où 
l’agriculture lui demandera des efforts raisonnés, il sera. mis 

en défense; par l’habitude même de la réflexion. et de leffort 

raisonné, contre les assauts naturels de la superstition? S'il 
n’a qu’à cueillir des fruits, sans être responsable par son tra- 
vail de leur abondance oude leur rareté; l'effort de la réflexion 

. ne se développera pas en lui; il dépendra davantage de la 
bonne ou de la mauvaise chance qui lui vaudra des récoltes 
pauvres ou copieuses. Et si ce genre de vie, qui développe 
peu l'intelligence critique, se complète d’un autre, qui est la 
chasse, les’ conséquences que l’on peut ‘prévoir se présen- 

. teront. Pour le chasseur, le‘calcul n’est pas inexistant. Il 
n’est pas indifférent qu'il connaisse les habitudes du gibier 
et saclie s’y conformer, mais la part de l’imprévu est certaine- 
ment plus grande dans son genre d’existence. Le gibier 
semble obéir à des caprices. On ne sait pas toujours pourquoi 
on le rencontré en abondance où pourquoi on ne le rencontre 
pas. Le chasseur sera, plus que tout autre homme, un féti: 

chiste, Et c’est bien:ce que confirme l’exemple des peuples 
non-civilisés. Il n’y à pas, chez un nième peuple, de propor- 
tion entre les fétiches qui se rapportent à l’agriculture et 
ceux qui se rapportent à la chasse, et il n’y a pas:de propor- 
tion entre le fétichisme dés peuples chasseurs et celui des 
peuples qui sont plutôt cultivateurs (1). 

{1) M. Dieterlen rapports ces paroles d’un paiïen : « Joël peut labourer 
et semer quand il veut. car il fait pleuvoir quand il veut. » Noles, 9 juil- 
let 1896. — A. Burnier, à fui nous avions communiqué ces pages, nous 
écrit « 11 m'est arfivé chôse semblable. Au Zambèze, la pluie vient nor- 
malement fin octobre, en tout cas dans le courant de novembre. Or une 
certaine année, le {2 décembre, il n’était pas éncore tombé une goutte de 
pitié. Gé jour-là, jé déscendais d'un toit où je venais de poser les feuilles 
de zinc da faitage, c’est-à-dire que le toit était absolument terminé ; et 
comme je descendais, un chef païen qui sé trouvait I me dit: « Ah! 
rhäin{erant nows naréris Ja pluie. #— «# Pourquoi dis-tu cola?» lui demandai:
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La foi. dans la magie est done étroitement liée à un exer- 
‘ cice nul ou défectueux de la raison et elle trahit cet abaisse 

ment de la réflexion. 
IV. | 

Un examen un peu plus précis de ce qui donne naissance 
aux trois formes de magie que nous avons üotées infirme-t-il 
ou confirme-t-il les analyses que noûs venons de faire? 

Nous partons de l'émotion qui, dans certains cas, s "empare 
d’un non-civilisé. Il s'agira tantôt d’un danger à conjurer, | 
tantôt d’un résultat posilif à à obtenir. Dans le premier cas, 
c'est la peur, avec le désir que la cause de la peur soit 
annihilée ou paralysée ; dans le second cas, c’est, si l’on ose 
dire, un. appétit avec le désir que satisfaction lui soit donnée. 
Ce sont là les deux pôles entre lesquels se -meut toute la vie 

affective de cet homme, avec les combinaisons les plus variées 
de ces deux éléments et la prédominance momentanée, 
variable, de l’une ou de l’autre. L’émotion, quelle qu’elle 

soit, envahit le sujet : quelle sera Ja réaction spontanée de 
celui-ci ? 

Il n’y en aura qu’ une et toujours Ja même : le désir éprouvé 
se traduira {oujours par une expression, que cette expression 

soit verbale ou consiste dans un geste. Laissons momentané- 
ment de côté le geste ; considérons l'expression verbale. 

Elle formule le vœu intime, — que ce vœu porte sur. la 
réalisation d’une espérance ou la suppression d’une crainte. 
L’individu, pour l’exprimer, se le représente toujours comme 
accompli. Son cri spontané sera donc: « Que ceci soit! » 
ou « Que ceci ne soit pas! » Précisons. Des guerriers sont. \ 
partis pour la chasse ou pour la guerre. Les femmes restées 

au campement n’ont qu’une idée: que les hommes ren- 

contrent le gibier et s’en emparent, que les hommes soient 

vainqueurs des ennemis. Elles extérioriseront forcément celte 

émotion obsédänte ; ét celte extétiorisation se fera par des 

cris, par des _exclamations. rrésistiblement, l'expression du 

je. — « Mais parce que tu as dit à Dieu de ne pas ‘faire’ pleuvoir jusqu'à 

ce que ton toit soit terminé. » (Lettre personnelle, 17 janvier 1923).
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vœu agit sur le vœu lui-même. L’espérance enveloppée qui 
accompagnait le désir perçu est’intensifiée par l'expression 
même du désir. Il ne semble pas possible que ce qui est aussi 
fortement souhaité ne devienne pas bientôt la réalité même. 
Le phénomène affectif initial s’épanouit forcément en 
croyance. L . 

. Revenons à l’émotion qui se traduit par des exclamations. 
Elle ne reste pas longtemps isolée. Les guerriers reviennent 
de la chasse ou de la guerre. Si le gibier a élé trouvé ct cap- 

turé, c’est une nouvelle émotion qui surgit, la libération de 
l'angoisse, la joie des appélits salisfaits, etc. Cette émotion 

- complexe et intense s'associe indissolublement à celle dont 
elle a été la suite. Mème phénomène, s’il s’agit d’un retour de 
la guerre. Tous les guerriers, bien entendu, ne seront pas 
revenus : et ce sera, dans le clan, l'émotion du deuil, d’au- 
tant plus violente que les angoisses, les espérances et les 

‘ souhaits auront été plus forts. Mais cette émotion elle-même 
a pour effet d'augmenter, par contraste, l'émotion de joie que 
produit le retour de ceux qui ont échappé à la mort. Les 
souhaits intimes ont été réalisés. Il semble que le désir de 
ceux et de celles qui étaient restés au camp ait collaboré avec 
la vaillance de ceux qui étaient partis. Si d’autres sont tom- 
bés, n'est-ce poin£ que la collaboralion a été insuffisante ? Il 
n’y a pas loin, de ces états d'âme, à la croyance en l’effica- 
cité prôpre du désir exprimé, partant en l'efficacité de 
l'expression du désir. L 

La chose semble assez claire avec l'exemple que nous 
venons de choisir et qui a l'avantage de rappeler des détails 
qui sont essentiels dans la vie du non-civilisé. En voici un 
autre beaucoup plus simple. Un homme prend son arc pour 
tirer une flèche sur un gibier ou sur un ennemi. Il peut évi- 
demment ÿ avoir en lui tous les degrés possibles du désir. 
Il souhaite que le trait lancé aiteigne son but; mais il le 
souhaite, selon les circonstances, avec une intensité variable. 
Si la réussite de son coup est capitale pour lui, il y mettra, 
si l’on ose dire, toute son âme. I] parlera intérieurement à sa 
flèche, il lui dira: « Va et alteins, et frappe juste! » Plus 
son désir sera intense et plus il sera porté à l’exprimer à haute
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voix. Or il se trouve que l'application qu’il mettra à bien 
viser sera proportionnée à la force de son désir ; et, par suite, 
le succès probable coïncidera avec l'expression de son vœu. 
Ici encore, il y a une association, non pas une association 

d'idées, car l'individu ne réfléchit pas, ne calcule pas, mais 

une association d'émotions. Ici encore, la croyance en l'eff- 
cacité de l'expression du désir sera spontanée. _ 

Vraiment, il ne semble pas qu'il faille chercher bien loin 
l'origine de cette forme de la magie, qui nous était apparue 
la dernière et qui a bien l'air d’être la plus primitive. L’in- 
cantaiion n’est autre chose que la mise en pratique d’un vœu 
spontané : en exprimant son vœu, on le réalise ; en extériori- . 
sant son intention, on en rend- l'accomplissement plus facile 
et, qui sait? peut-être nécessaire. 

Le passage ne semble’pas bien mystérieux de cette pre- 
mière forme de la magie à la magie imitative. Nous retrou- 
vons iei l'expression du désir par le geste. L’individu, qui 
souhaite tel ou tel effet, ne se contente pas de traduire son 
souhait par des mots ; il esquisse par des mouvements cequ'il 
désire voir s’accomplir. Au début, c’est un mouvement 
presque automatique ; mais le désir, qui s'affirme en s’expri- 
mant, ne manquera pas de s’attacher au geste qui le rend en 
quelque sorte visible. Or le geste est déjà une imitation de ce 
qu'on veut obtenir. La foi dans l'efficacité de l’expression du 

” désir se transportera, sans même qu’on fasse effort pour.y 
penser, des paroles qui traduisent ce désir sur les gestes qui 
sont l'accompagnement presque constant de ces paroles et 

qui sont eux-mêmes une forme de l’expression. Les femmes 
qui pensent aux guerriers absents feront, d’une façon presque 
automatique, des gestes qui diront leur désir passionné de 
frapper l'ennemi. Elles en feront d’autant plus que ce désir 
sera plus passionné. La combinaison, dont nous avons déjà 

noté l’action, entre deux émotions successives, celle. de. 

l’angoisse et celle du succès, jouera ici son rôle. On attribuera 

de l'efficacité au désir profond, mais surtout aux mouvements 

dans lesquels il s’est rendu visible : les formules d’incanta- 
tion, qui sont un produit spontané de l’humanité émotive, se 

compléteront par des gestes répélés qui deviendront des rites.
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La foi dans l’efficacité. du. rite-n’est qu ‘une prolongation et 

. une autre forme de la foi dans l'efficacité. de. l'expression 

verbale. Chacun de.ces rites consistera essentiellement dans 

limitation de ce qu’on veut obtenir. | 

-H est. bien évident que cette imitation, qui n'a pas son. 

”.point de départ.dans quelque chose de rationnel, mais unique- 

ment dans le jeu des phénomènes affectifs, prendra les formes 

les plus variées et les plus bizarres. Elle aboutira à cette loide 

similarité dont tant d’actes magiques sont l'application. Com- 

ment imaginer lous les aspects qu’une aberration affective 

peut revètir ? Rien de rationnel n'étant au fond d’aucune des 

similarités observées, il n’y en a.pas une qui puisse être 

écartée pour son caractère absurde. 

Si nous passons à la troisième forme de magie, celle. qui 

agit par contact, contagion ou sympathie, elle a l’air de sup- 

poser l'affirmation d’une espèce de loi de la nature: c’est que 

— selon l'explication qu’en donne Frazer — « des choses qui 

ont été. jadis en contact et ont cessé de l’être, continuent à 

. avoir lune sur l’autre la même influence que si leur contact 

avait persisté ». De ce principe, le non-civilisé « déduit qu'il 

peut influencer de loin à son gré toute personne ettout objet 

dont il possède une simple. parcelle ». « Cette dernière sorte 

de magie, dit encore Frazer, est fondée sur là croyance à une 

sorte de sympathie secrète établie indissolublement entre des 

objets qui ont été une fois unis (1). » 

On ne conteste pas que la croyance à la magie ne finisse 

par aboutir à une formule de ce genre qui Ja justifie ; mais il 

est peu vraisemblable que ce principe soit à l’origine de la 

croyance, alors que la croyance apparaît avec toutes les pra- 

tiques qu’elle entraîne chez les peuples les plus incapables 

de poser initellectuellement une telle loi: La croyance 

est forcément antéricure à l’idée par laquelle elle cherche 

plus tard à s'expliquer. : Qu'est-ce donc qui est anté- 

rieur à l’idée? Ici encore, c’est l’émotion. On la constate; 

comme avec un verre grossissant, dans le cas de lappré- 
hension et de la peur. Devant l’objet ou le fait par lequel on 

_(@) PRAZER, Le Rameau d'Or; tome I, p.
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est effrayé, on attend une action nuisible,sans réfléchir sur ce. . 
que sera cette action et en quoi elle consistera. La puissance 
que l’on supposera dans ce qui épouvanté, c’est tout simple- 
ment, au moins au début, la peur que l’on éprouve et que l’on . 
‘combine avec l’image qu’on a devant les veux. Or, il ne faut. 
pas oublier qu’il. suffit d’une fraction de l’image pour que 
s’éveille l'émotion liée à la perception de l'image totale. Une. 
griffe de tigre éveille le souvenir du tigre entier et,de ce que: 
l on ressent. devant lui. Le souvenir d'une émotion.ne. diffère 
pas. spécifiquement de cette émotion elle-même, il en est le 
commencement, il la reproduit à. des degrés divers. Nous 

écartons spontanément de notre vue tous les objets qui nous. 
rappellent ce qui nous à fait souffrir ; nous ramassons pieuse- 
ment et conservons ceux qui nous rappellent des émotions 

contraires. Il n° ÿ. à aucune croyance à la magie dans l'acte 
d’un fiancé qui serre comme une relique une fleur qui. a été 

respirée ou un ruban qui a été porté par celle qu'il aime : en. 
ayant quelque chose d'elle, il lui semble qu’il l’a tout entière. 
I n’y a là qu’un jeu d'émotions dont il n’est pas dupe, et ce. 
serait fausser les faits par esprit de système que de vouloir 
retrouver des survivances de, la magie primitive. dans une 
foule d'actes qui nous sont habituels. Mais si, chez le civi- 
lisé, la magie n’est pour rien dans [a production de ces actes, 
chez le non-civilisé, au contraire, la production de ces actes, 
et les émotions dont ces actes font partie, sont l’origine même 
d’une croyance irraisonnée, inexprimée, et qui ne se formu- 
lera que beaucoup plus tard, et peut-être seulement. dans 
quelques esprits. Ce ne sont pas des inductions abusives ou 

maladroites qui suggèrent les pratiques de la magie: sym- 
- pathique ; ces pratiques ne font que traduire dans la vie 
active ce qui se combine dans les émotions. Il est même 

douteux qu’elles se justifient jamais et vraiment par des 

inductions formulées ; celles-ci sont le vêtement européen 

dont nous recouvrons des phénomènes de pur.sentiment. 

C'est l’affectif qui a dominé et qui domine ; c’est lui 

qui a tout inspiré. et qui inspire tout ; c’est lui qui à fait 

surgir les rites et qui les maintient. Et, par celte prédomi- 

nance méme, il a empêché, il empêche et il empêchera lë
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besoin rationnel de surgir. Une sorte de déraison émotive et 
universelle imitera la raison spécifiquement humaine et l'imi- 
tera jusqu’à avoir ses propres catégories et:ses principes. 

Cette conclusion sera sans doute aggravée par une obser- 
vation toute naturelle qui nous est suggérée par certaines 
remarques de Renouvier. Si l’on considère une nation civi- 
lisée, on y voit des générations successives élevées sous l'in- 
fluence de la ‘raison et subissant l’empreinte des méthodes 
scientifiques. Grâce à ces méthodes, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec un total quelconque de connaissances acquises, 

: l'intelligence est délivrée des imaginations sans nombre qui 
font prendre des liaisons de phénomènes affeclifs pour des 
rapports de causalité entre les choses. Les ignorants ou les 
incapables reçoivent, malgré eux, l'empreinte d’un milieu 
intellectuel où l’essor de l'imagination fallacieuse est entravé 
de tous côtés. Il n’y a plus alors que les fous, ou tout au 
moins: les faibles d’esprit, impuissants à comprendre une 
méthode scientifique, qui s’abandonnent aux illusions de ls 
magie. Mais tout autre est la situation des peuplades non- 
‘civilisées. Là ne se produit jamais la réaction salutaire de la 
méthode scientifique, admise plus ou moins uniformément 

par tous les esprits. Les phénomènes affectifs sont, de par 
leur nature, beaucoup plus contagieux que les phénomènes 
intellectuels. Et'la psychologie élémentaire des foules nous 
empèche de nous élonner si les plus fous de tous, sorciers 
bons ou méchants, magiciens de profession ou enchanteurs 
de rencontre, sont les serviteurs et les guides de la folie des 
autres. Que des faits de charlatanisme. et d’imposture 

viennent tout naturellement se greffer là-dessus, on doit.s’y 
attendre. Mais ces cas seront beaucoup moins nombreux 
qu'on ne le croit. Une manie endémique et populaire s’ex- 
plique presque toujours (1). : 

(1) Cf. le développement de ces pensées dans la Critique philosophique, 
1880, I, pp. 151-152. Qu'on nous permette d'en citer un passage : « Chez 
un peuple fait à ce régime mental, écrit M. Renouvier, les fous propre- 
ment dits à notre point de vue, les déments, les idiots et les monomanes, 
doivent se distinguer difficilement des égrrés pour ainsi dire normaux, 
c'est-à-dire des sujets qui passent pour être soumis aux influences démo- 
nologiques ; d'autant plus qu'en tout temps les caractères intellectuels de 
la ruanie, les idées ‘des fous empruntent leurs formes au milieu. De
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Et c’est ainsi que nous revenons à la conclusion que nous 

avons déjà avancée. La croyance à la magie — qu’elle côn- 

siste en des affirmations de détail ou en une vue générale 

du monde — est étroitement liée à un exercice nul ou défec- 

tueux de la raison, et elle trahit cet abaissement de la 

réflexion. re : 

M. Dieterlen fait remarquer que, chez bien des indigènes 

qui l'entourent, la croyance à l'efficacité des pratiques pour la 

pluie semble toujours prête à céder devant la réflexion ; mais 

cet effort de réflexion ne se produit pas. L’habitude continue 

de s'imposer ; et puis, si le doute semble sur le point de se 

formuler, il est écarté avec un haussement d’épaules: « Après 

tout, qui sait ? Si cela ne fait pas de bien, cela ne peut pas 

faire de mal. » Nous connaissons tous, pour l'avoir enten- 

due, cette formule dont les non-civilisés ne sont pas seuls à 

se servir pour écarter les fatigues d’un examen personnel. 

Mais si elle prolonge chez nous l'existence d’absurdités en les 

soustrayant à la critique, quelle action de mort ne doit-elle 

pas avoir dans les milieux où la réflexion est à peine née? (1) 

Il faut apercevoir les conséquences de ce fait. Pris comme 

individu et au milieu des circonstances les plus ordinaires de 

la vie, un non-civilisé sentira, jugera, se conduira le plus 

souvent comme nous. « Dans leurs discussions sur les cas . 

civils de Lobola (mariage par bétail), nous écrit M. H.-A. J unod, 

ils font preuve d’une élasticité, vivacité d'esprit telles que 

nous avons parfois peine à les suivre (2). » Si un intérèt pra- 

tique immédiat est en jeu, l’indigène est très attentif et peut 

étre même très habile à distinguer entre des impressions fort 

peu différentes. Sa mémoire et son vocabulaire révèlent un 

mème qu'aujourd'hui tant d'aliénés se croient électrisés, victimes des 

inventions de la science, ou s'attribuent des personnalités dont les mo- 

dèles sont pris dans le monde religieux, dans le monde politique. etc ; 

de même, là où règnent les idées de magie et de sorcellerie, ils se croient 

en butte aux persécutions des esprits ou des sorciers quiles mettent en 

mouvement, si ce n'est sorciers eux-mêmes et capables de commander 

aux esprits, de dunner des vertus spéciales à’ des ‘aliments, à des breu- 

- vages, à des armes, par certaines manœuvres. » . | | 

(1) I faudrait lire ici tout entier l'article de M. Dieterlen auquel nous : 

avons fait plus hiut quelques emprunis {voir pp. 234 235, 237) d. M. 

E.; 1899, I, pp. 282-289. "., . | . 

(2) Lettre personnelle (24 janvier 1923). — Cf, plus haut, pp. 88, 89.



‘270 LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION | 

esprit d'observation qui ne manque pas de précision et qui 
tend à lobjectivité. L'action même exige que les représenta- 
tions coïncident sur les points essentiels avec la réalité objec- 
tive, et que la conduite soit spontanément adaptée aux fins 
poursuivies. Ainsi, à un niveau inférieur de développement, 
la caractéristique est tout simplement l'absence de concepts 
proprement dits; on ne remarque rien qui soit contraire à 
nôtre logique, qui ne soit prèt à s’accorder avec elle et même 
qui n’en prépare l'exercice. Comment se fait-il qu'en même 
temps, ces mêmes individus nous semblent faire partie d’une 
humanité si différente de la nôtre ? C’est que, sous l'influence 
de phénomènes affectifs, des hypothèses précipitées el 
absurdes ont surgi. Dans un milieu où aucune habitude de 
l'effort initellectuél chez l'individu, ni aucune réaction anta- 

goniste d’un commencement de science dans la collectivité, 
“n’entravent la diffusion des plus prodigieuses absurdités ima- 
ginées par les fous, une foule d'explications toutes faites 

..se présenteront d'emblée à l'esprit qui sera en présence d'un 
‘fait étonnant quelconque. Tout de suite cet esprit les accep- 
.tera, s’en servira, sera dominé par elles. "Et toutes ces. 
croyances, qu'aucun examen ne contrôle, seront chez le 
non-Civilisé comme ‘une sorle de formidable ‘tatouage qui 

‘nous empèchera de distinguer en lui un ‘homme semblable à 
‘nous. [l'est sans doute semblable à nous dans-tous :les cas 
‘où il s’agit pour lui, comme pour nous, de réagir sporitané- 
ment devant ce qui reste banal et quotidien ; mais dès qu'il 
‘s’agit d’une réaction un peu plus importante où nous serons 
‘amenés à manifester la tournure d’esprit qui nous vient de 
notre culture rationnelle, il manifeste, lui, cet énorme 
tatouage qui le fait si différent de nous. Or, .dans ce-tatouage 
‘intellectuel et moral, quel est le caractère de l'élément éssen- 
tiel? C’est d’être irrationnel, c’est d’être paralogique. 

L’irrationnel, le paralogique est donc établi au centre de 
ce qui absorbe véritablement toutes Les facultés de l'indigène. 
Or pour lui la question de l'estomac est la question des ques- 

Lions. De temps en temps, sur le même plan qu’elle, surgit la 
question de satisfaire d’autres appétits non moins physiques. 
À tout céla, ‘la vie que nous appelons proprement morale-est
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étrangère. Le sujet, si l’on ose ‘dire! n’en à pas encore “fait la 
découveite. ‘IL ne soupçonne pas, dans la mesure où il en 
‘connait quelque chose, qu’élle puisse être indépendante des 
circonstances. matérielles. Ce qu’il a apprécié ‘est en rapport 
étroit ét constant avec autre chose qu’elle-même.'L'endu- 
rance, le courage, l'agilité, sont des verlus estimées, mais 

‘beaucoup moins. pour ce qu elles sont en elles- mêmes, que 

pour les résultats qu'on en attend. Pourquoi ce sur quoi l’on 

portele moins son attention ne serait-il pas expliqué par de 

J'ivrationnel, c’est-à- dire, dans une foule de cas, par du 

‘magique, puisque c'est l’irrationnel et le magique qui 

expliquent ce qui excite le plus l'intérêt et relient le plus for- 

‘tement l'attention ? De là, toutes les pratiques par lesquelles 

on poursuivra non seulement certains résultats positifs, mais 

encore les conditions essentielles de ces résultats, : c’est-h- 

dite, dans bien des cas, des qualités morales. Ainsi'seront 

justifiéés une foule ‘d'actions de caraëtère magique, qui, 

éhez le non-civilisé, ont pour'but ce que nous essayons ‘d’ob- 

tenir, chez nous, par l'éducation et l'entraînement moral. ‘Dès 

‘lors, il sera naturel: pour le hon-civilisé de réagir, comme il 
lui arrive de le faire, devant le’ travail du missionnaire et les 
éffêts que ce” travail peut obtenir. Il attribuera à de l’irration- 
ñel, à du magique, les ‘changèmenits de”vie qui supposeraient 
uñe‘nitialive morale ‘qù il ne a pas Thäbitude de prendre « ‘en 
“éonsidératiôn. 

LV 
Ellorçéns: “nous de creuser plus à fond'et de chercher encore 

‘mieux l’origine psychologique de ce mot: « J'attends que 
"Dieu me convertisse. ‘» En retenant tout ce que nous avons 

dit, ne serait-elle" pas, en outre, ‘dans ‘certains propos ‘Lenus 
par les converlis ? 
‘Quèl langage ceux-ci peuvent-ils tenir, au sortir de la crise 

dans laquelle Teur existence s’est renouvelée ? Ils savent bien 
‘qu'ils se sont’ heurtés ? ‘longtemps ‘aux pires’ obstacles. Ces 
‘obstacles n'ont pas été les mêmes pour tous, mais'ils ont été , 
longtemps infranchissables pour tous. M. H. Dicterlen les 
ramène très clairement, d’après ‘les confidences qu'il a
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recueillies, à quelques types qui se combinent et se com- 
pliquent plus ou moins les uns les autres: « Le plus grand 
nombre des païens qui voudraient se convertir, et ne le font 
pas, disent que c’est parce qu’ils ont peur de Dieu et d’eux- 
mèmes : de Dieu, parce que Dieu est juste ; il ne punira pas 
celui qui n’a pas connu ses lois et ne les aura pas observées 
par ignorance ; d'eux-mêmes, parce que, s'ils se conver- 
tissent, il faudra bien qu’ils apprennent à connaître les lois 
de Dieu. Mais ils se savent faibles et se demandent si, étant 
faibles, ils pourront observer ces lois de Dieu. Alors, s’ils ne 

_les observent pas, s’ils n’ont pas la force, Dieu, qui est juste, 
les punira d’avoir connu et de n’avoir pas pu observer ses 
lois. Ils préfèrent ne pas les connaître. — Enfin, il y al 
catégorie des païens. — ceux-ci sont les plus nombreux — 
qui ne se converlissent pas, parce que leur paganisme leur 
plaît ; ou parce que le christianisme ne les satisfait pas ; ou 
encore par haine ou mépris de l'étranger, du Blanc, par qui 
l'Evangile est venu jusqu’à eux. — Il en est de même un 
grand nombre qui ne se convertissent pas par paresse. Ils 
disent eux-mèmes qu’ils ne savent pas pourquoi ils ne sont 
pas chrétiens. Ils voudraient bien l'être, mais ils n’ont pas 
l'énergie de faire quoi que ce soit pour cela. Le « qu’en dira- 
t-on? », la crainte des moqueries, des mauvais sorts, etc, 

_ retiennent aussi pas mal de païens qui se sentent attirés (1). » 

Cette peur de Dieu et d'eux-mêmes, qui les paralysait, s’est 
un jour dissipée à leur grande surprise. Ce qu’ils ne vou- 
laient pas connaître pour n’en êlre pas liés, ils ont été con- 
trainls, par un mouvement intérieur et incompréhensible 

pour eux, de l’étudier et de l'accepter. Le charme envelop- 
pant de la vieille religion a cessé un Jour de s’imposer à eux. 
Ils ont été capables d écouter sans antipathie et sans colère 
le Blanc qui représentait la religion nouvelle. La paresse qui 
les enchaînait a cédé la place à une sorte d'irrésistible élan 
vers la doctrine qui condamne tant de choses vénérées et 
aimées. La peur de l'opinion, des railleries, des persécutions, 
des sorts s’est évanouie comme un mauvais songe. C'est là, 

s 

(1) J, ME. 1909, I, pp. 328-330.
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sous les formes les plus variées, le fait que certains sont obli- 
gés de constater en eux-mèmes. Ce fait les dépasse ; et pour 
dire qu’ils ont tort et qu’il faut aller en chercher ailleurs qu'en 
eux-mêmes l’explicalion, il faut posséder toute une métaphy- 
sique, et.celte métaphysique est sujette à discussion : nous 
ne saurions donc nous étonner de la façon dont, tout natu- 
rellement, l’indigène rend compte de ce qui s’est passé en lui. 
Son raisonnement n’est pas compliqué, mais c’est un rai- 
sonnement qui se tient. Cet indigène, répétons-le, est passé, 
après bien des luttes, par la crise libératrice. Pendant long- 
temps, il aurait ‘voulu vouloir, et jamais il ne pouvait se 
décider. Un jour, il a pu vouloir. Comment cela s'est-il fait ? 
Il a voulu, c’est bien certain : mais il est certain aussi que, 
pendant des mois et peut-être des années, il.n’a pu vou- 
loir. Et cet acte de volonté qu’il a pu accomplir est pour lui, 
étant donné ce qu’il connait de lui-même, le mystère des 
mystères. Comment se fait-il qu’à la défiance, à l'indifférence, 
à l'opposition déclarée, à l'inertie,. ait ainsi succédé le don 
joyeux de son être ? Est-ce bien lui-même qui à été, tout 
seul, le vainqueur ? Et puis pourquoi a-t-il triomphé, lui, 
alors que d’autres n’y sont point parvenus ? C’est la question : 
à laquelle répond une femme mo-Souto : « Péndant des 
années, j'ai eu des velléités de me convertir, mon mari aussi, 
et je n’ai pas réussi. Aujourd’hui, je suis chrétienne et mon 
mari ne l’est pas. Certainement, la conversion est un don de 
Dieu (1). » e | . 

L'indigène qui médite sur des faits de ce genre est tout 
prêt à comprendre et à approuver l’homme qui lui parlera 

: d’une grâce par laquelle il a triomphé. Mais cette idée d’un 
appel d’en-Haut, d’une élection, lui viendra moins de l’ensei- 

(} DIeTERLEN, Notes, 23 mars 1900. — Cf. ce récit du missionnaire morave Siebœrger (Côte des Mosquites) : « Un jour, à Qnamwatla, j'avais dit à un horume: « Et toi, Jouny, quand pourrai-je te baptiser ? » Il me répondit: « Je ne Sais pas. » Puis il ajouta: « Vois-tu, ce n'est pas que « j'ignore ce que l'Evangile peut faire d'un homme ; je sais aussi que c’est «une bonne chose de se convertir. Voilà mon beau-frère Wanke qui, « autrefois, n'était pas un homme, mais vivait comme un animal, si bien « que je lui ai souvent fait des reproches. Regarde-le à présent. Et moi « où en suis-je ? Je ne sais pas pourquoi cela ne veut pas venir chez moi. » Aujourd’hui, Jouny est aussi chrétien, » J. U. F., 1890, p. 255. 

Psychologie, T. I, 18
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gnément : qui but est donné qué de ce qu’il croit avoir constaté 

en lui-même. 
Remärquons, ‘d'autre part, que la croyance dont il s’agit 

est, pour celui qui la confesse, un réconfort et une cause 
d'activité. Se. réputant incapable par lui-même de faire le 
bin, il se proclame capable de toutes les victoires par les for- 

cés qui, d’en-Haut, sont à sa disposition. Le non-civilisé qui 

_ vit de cetle conviction, tout comme un saint Paul ou un 

calviniste du XVF siècle, est préparé el fortifié pour | toutes les 

 lüttes. 
Mäis, devant ce cas (1), que penserñont les inconvertis? Ils 

diront aux convertis: « Nous te félicitons, nous remercions 
Dieu pour toi. Tu es heureux, tu as de la chance. Toi, Dieu 
t'a appelé, il a voulu te convertir. Nous, ce n’est pas comm 
éela. Ïl n’a pas éncore jeté les yeux sur nous; il n’a pas 
eücoïe voulu nous convertir. Quand il voudra que nous nous 

‘ éonvertissions, nous nous convertirons. Personne ne péut 
lui résister. Notre tour viéndra. peut-être üun jour... quand 
Dieu voudra... » Et M. Dicterlen qui rapporte une convér- 
sation de ce genre ajoute : « Cela sera dit sans conviction, 
par. _politésse, par rouline, ‘par beaucoup de gens qui ne 

ON Poür ne pas tester dans l' 'abstrait, eñ Voici un éxempblé précis donné 
par M. Dielerlen: « Néc dans le pagänisme, il y à quelque soixante ans, 
Mamonyané y a grandi, elle y a vécu, elle en a été imprégnée, elle n'a 
junais connu et aimé’ que cela. Jamais elle n’a été à une réunion tell- 
gieuse quelconque, pas même quand des chrétiens allaient  précher 
l'Evangile dans son village. Jamais elle ne parlait religion avec Salomon 
Maïmé et Sa femmé, les seuls chrétiens de l'endroit. Bien loin dé désirer 
connaitre la vérité chrétienne, elle s'en tenait systématiquement éloignée 

-ét la considérait comme un élément de trouble dans la vie des individus 
et des peuples. Pourtant, il y à un an, elle ëst tombée malade. Et, pen- 
dant sa maladie, elle a tout à coup « souffert de lâ consciénce », malaise 

. À Ia fois physique et moral aux yeux des ba-Souto, et que l’on combät 
soit avec des médecines, soit par la prière. Mamonyané recourut d'abord 
aux médecines et aux incantations de ces gens qui, à moitié médecins, à 
moitié sorciers, entreprennent les maladies les plus bizarres et pré- 
tendent les guérir. Maïs elle ne trouva aucun soulagement, Elle examina 
ensuite sa vie passée à la lumière vacillante de ce qu’elle savait de Dieu: 
L'idée qu'elle était coupable de beaucoup de péchés s'implanta dans son 
esprit. Elie s’en ouvrit à des chrétiens, qui lui parlèrent du grand méde- 
cin des âmes. Elle crut. Elle se déclara convertie. Et Ja voila cntéchu- 
mène. Cette histoire est celle de presque tous nos néophytes. Que doit 
penser celte femme de sa propre conversion ? Que cette conversion n’est 
pas de son fait; qu'elle lui a été donnée, voire même imposées. par Dieu 
qui l'y avait poussée... » J. M. E., 1898, pp. 322-393.
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pensént qu'à manger et à boiré, èt pour lesquels les choses. 
de Dieu n’ont aucun atträit. D'autres le diront avec une tris- 
tesse peu profonde, mais pas absoliment simuléé. Car c’est 

‘Sérieusement que cerlains païéns alteïdent un appel d’en- 
Haut, un rêve, une vision, une émotion, quelque chosé venant 
de Dieu pour leur dire que leur tour est venu et que Dieu 
« à pensé à eüx. » Et les uns et les autres résieront pas- 
sifs et inertes, continuant à suivre les érrements de la vie 
païenne (1)... » . - 

Ceci nous fait apercevoir sous un autre angle la mème idée 
que nous rencontrions tout à l'heure: celle d’un appel direct 
qui a été ädressé à quelqu'un. Cause de force dans le cas pré- 
cédent; elle apparaît plutôt comme une cause de faiblesse 

. dans le cas actuel. Au lieu de rassurer et de läncer à l’action, 
elle déprime. Déprimerait-elle, si l’on n’était porté à l'in- 
terpréter d'une certaine façon? La doctrine de. l'élection 
— même balbutiée sous la’ forme la plus humble — n’est 
psychologiquement désastreuse que si elle se double d’une 
doctrine de la réprobation. Or, tandis que la première a son 
point de départ dans une expérience, ou plus simplement, si 
l’on veut éviter les discussions que ce mot peut provoquer, 
dans la constatation. d’un fait intérieur, la seconde a le sien 
dans un raisonnement peut-être contestable qui se greffe sur 
celte constatation. La première sans la seconde ne serait pas 
ruineuse de l’énergie. Mais ne peut-on pas dire que, si le rai- 
Sonnement qui aboulit, chez les races supérieures, à de la 
métaphysique, n'apparait guère chez les non-civilisés, le rôle 
que la métaphysique pourrait jouer est largement compensé 
par celui de la croyance à la magie ? 

Tout sert de prétexte à cette croyance. Elle consiste, en 
général, à ériger en loi la coïncidence la plus absurde, par 
exemple Îa coïncidence d’un rève et d’une conversion. 
M. Dicterlen a une conversation avec des païennes. Il les 
presse. Elles se déclarent bien disposées, mais finissent par 
dire : « Mais Dieu ne nous a pas encore appelées : quand il 
pensera à nous, nous nous convertirons. » — « Mais, leur 

(1) J.M. E., 1898, p. 324.
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répond-il, le fait qu’on vous a appelées aujourd’hui même à 

la repentance prouve que Dieu veut votre salut. N'attendez 

pas d'appels plus personnels. » — «Pardon, réplique la 

plus courageuse de la bande ; une des femmes que vous venez 

de baptiser a dit que ce qui l’a convertie, c’esi un songe que 

Dieu lui a envoyé. Quand Dieu nous entreprendra de celte 

manière, nous aussi nous nous converlirons (4). » 

Ceci nous conduira à noter la fréquence des rèves et des 

voix dans les récits de conversions. De ce que des chréliens 

ont été décidés par des phénomènes de ce genre, les témoins 

concluent que ce sont là les facteurs essentiels de la crise et 

que, tant que ceux-ci ne se ‘sont pas produits, il n’y a rien à 

faire. Nous aurons à étudier de plus près l’origine psycho- 

logique de ces phénomènes. Ce qu'il faut noter ici, c'est que 

nous venons de voir comment, chez de très humbles non- 

civilisés, s'esquissent les problèmes qui divisent les portions 

. pensantes de l'humanité. ct 

(1) J. M: E. 1890, p.12. : 

 



CHAPITRE XI. 

AMORCES 

N'y at-il pas un travail obscur qui ajuste peu à peu le « moi » de l’indi- 
gène à l'enseignement irnporté ? . 

TI. — La notion d'un Etre suprême. — Son universalité. — Son rôle nul. 
dans la vie morile. — Légendes relatives au départ de ce Dieu. — 
Transformation croissante de l'idée initiale. . ‘ ‘ 

IT. — La notion de péché. — Ce qu'elle est d'abord chez les non-civilisés. 
— Pratiques rituelles pour échapper aux conséquences de certains 
actes. — Croyances relatives à l’aveu. — Transformation de la notion 
de souillure. . . - 

TL. — Gonjonction de l’idée de Dieu et de l'idée de péché. — Croyance 
à la survie. — Son caractère primitif. — Sa transfiguration. ‘ 

IV. — La notion du passage d'une vie à une autre. — Rites et pratiqué} - 
d'initiation. — Symboles d'une nor. et d’une résurrection. oo. 

V.— Ce qui est déjà dans l'esprit. — Légendes. contes et proverbes. — 
Utilisation légitime de ces éléments. —” Difficulté et nécessité de dis-. 
cerner ce qui agit dans l’indigène. Ù 

- VI. — Cornment agissent ces amorces. — Transformation lente et incons- 
ciente des sentiments. 

Nous avons déjà ramené plusieurs fois ce que nous analy- 
sons à une forme schématique : deux interlocuteurs sont en 
présence, dont l’un invite l’autre à accepter un nouvel idéal 
de vie, et nous ‘essayons de suivre ce qui se passe dans la 
conscience de celui qui reçoit cette invilalion. Nous n'avons 
noté jusqu'ici que ce qui, dans celte conscience, s'oppose 
avec quelque netteté à l'appel entendu. Gette opposition nous 
est apparue sous toutes sortes de formes : l’assentiment sim- 
plement inefficace, la résistance inavouée ou formelle, les. 
équivalents dont on se leurre, l’endurcissement par peur de 
leffort ou par amour de l'esclavage lui-mème, l’abdicalion 
devant l'initiative morale, l’appel-sincère ou mensonger à 
l’action du magique. Tout cela est ‘déjà fort complexe. Mais. 
si l'on y regarde de près, la complexité est sans doute encore
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plus g grande qu’il ne semble. Cette sorte d’insurrection sourde 
ou violente des forces intérieures contre la doctrine proposée 
est-elle dirigée uniquement contre ce qui est, pour ainsi dire, 
en dehors du sujet? Celui-ci se contente-t-il de ramasser tout 
son être et de le fermer à ce qui le sollicite? Ne porte-t-il pas 
en lui-même ce qui lui apparaît parfois, sans qu’il le com- 
prenne avec précision, comme en connivence où même en 
collaboration avec ce qu’il entend repousser? Les phénomènes 
‘d’inhibition sont à l’œuvre, et nous n’avons pas eu de peine à 
les noter ; mais sont-ils les seuls et ne faut-il pas, à côté d'eux, 
marquer, soit un trouble, d’abord à peine senti, puis crois- 
sant, dans la vie profonde de l’ètre que nous étudions, soit au 

contraire un affaiblissement progressif de la réaction, peut-être 

même un commencement d'adaptation à la nouveauté primiti- 

vement redoutée el écartée ? Longtemps avant qu’il ne s’en 
rende compte, quelque chose d’indéfinissable ne se produit-il 
pas en lui, quand il entend la parole du missionnaire et que le 
souvenir l’en poursuit ? Par ses mouvements d'humeur, par 
ses tentatives de fuite, par l’outrance mème de ses négations 

ou deses entètements, par l’état de malaise qui se dissimule et 
se laisse deviner sous toutes ses attitudes en apparence fermes, 
ne montre-t-il pas ce que lui-même se refuse à voir et qu'il ne 

serait pas capable d’expliquer ? C’est qu’il n’est pas toujours 

sûr de l’excellence des raisons dont il couvre sa résistance; 

c’est qu’en dépit même de l'irritation qu’il en éprouve, il est 
comme attiré par ce dont il ne veut pas, Il a pu commencer 
par se dresser dans un élan spontané, ensuite avec une réso- 
lution calculée, contre l’enseignement développé par le mis- 

sionnaire, contredire cet enseignement, et parfois avec pas- 

- sion ; et voici que, peu à peu, ce mème enseignement le choque 
de moins en moins et même, par moments, a l’air de s’impo- 
ser insensiblement à lui. Comment est-ce possible ? Puisque 

ce qui est en Jui, au lieu d’être en constant antagonisme avec 
ce qui lui est offert, tend à s’en accommoder et même à s'y 
ajuster, n’y a-t-il pas dans celte conscience, depuis longtemps, 
sans qu’elle s’en soit douté, et même depuis toujours, cer- 
tains éléments qui devaient, à un moment ou à un autre, lui 

‘rendre intelligible et comme naturel l'appel qu’elle entend? 

s 
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C’est au nom de Diou que le missionnaire parle. Il dit la 

volpnté sainte de ce Dieu, ses exigences morales, sa répro- 

bation des pratiques et des coutumes contraires à ces exi- 

gences, et, en même temps qu’une condamnation, les pro- 

messes de son amour. Cest là tout un ensemble d'idées qui, . 
très familières au Blanc qui les exprime, dépassent infiniment 

les conceptions du non-civilisé qui écoute. Parmi toutes ces 

idées, il en est une qui, dans sa vie de fous les jours, sem- , 

blait être Je plus étrangère à cet indigène. Or, c’est précisé- : 

.ment elle qu’il ne fait aucune difficulté pour admettre, bien 
plus, qu'il a l'air de retrouver comme s’il la connaissait 

depuis longtemps. La notion d’un Dieu suprême ne jaue à 
peu près aucun rôle ni dans sa conduite, ni dans les nctes de 
sa piété, ni dans ses sentiments habituels, ni dans son intel- 
ligence peu préoccupée de problèmes théoriques ; c’est celle 
qui semble le plus éloignée de sa: pensée ordinaire. Et c’est 
peut-ître celle qu’il accepte la première. Il a l'air de l’accep- 
ter, comme si, antérieurement, elle avait été à lui et qu’il ne 
fasse qu’en reprendre possession consciente. | 

Cette croyance en un Etre suprême se rencontre chez les 
peuples les plus arriérés. Elle est relativement nette chez les 
Australiens. A, W. Hovwitt l’a relevée, à peu près identique 
sous des noms différents (Bunjil ou Puniil, Daremulun, 

Balamé, Alungan-ngaua, elc.), chez-toutes les penplades 
d’une {rès grande régian qui comprend l'Etat de Victoria, 
la Nouvelle-Galles du Sud et qui s'étend mème jusqu’au 
Queensland (1). À sa suite, d’autres, en particulier Streh- 
low (2), l’ont notée dans les parties centrales du continent. 

-_ Elle est donc formellement constatée dans une bonne moitié 

de l'Australie, dans celle que l’on connaît bien: pourquoi. 
n’existerait-elle que dans celle-ci? L’Etre qu elle nous pré- 
sente est immortel et même, puisqu'il n’est pas issu d’un 
autre, éternel, Ê s'est retiré dans le ciel où il vit avec sa famille 

* (1) Howirr, The native Tribes of South- East Australia, 1904, 
) STREHLOW: Î Die Aranda und Lorilja Stamme in Zentral Austr alien:
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divine. De là-haut, il dirige la marche du soleil et de la lune, il 
domine sur les étoiles, il fait jaillir l’éclair et lance la foudre. 
On en parle comme d’un Père des hommes et on dit qu’il est 
le bienfaiteur de l'humanité. Il est pour elle une sorte de Pro- 
vidence. Il veille sur le irésor de la morale tribale et il sévit 
contre ceux qui la violent.-Une notion très semblable, peut- 
être plus précise encore au point de vue moral, s’offre à nous 
chez les Andamènes ou Mincopies des îles Andaman. Elle 
représente Puluga, l’Etre invisible, qui a vécu de tout temps 
et qui vivra loujours, comme celui qui sait tout ce qui se 
passe, mème dans les pensées des hommes; qui porte parfois 

. Secours aux malheureux, mais qui surtout s’irrite contre 

toutes les formes de {a transgression : tromperie, vol, adul- 

tère, meurtre, violation des tabou (1). 

Une notion analogue, quoique beaucoup plus vague, 
sémble être au fond de l'esprit des Esquimaux (2), des Fué- 
giens (3) el chez les Bushmen (4). Elle est beaucoup plus 
nette dans d’autres races, mais sans jouer un rôle qui se fasse 
sentir dans ia vie ordinaire. Chez les Bantou, la croyance 
est à peu près générale en un Elre suprème, créateur de 
l’homme, des plantes, des animaux et de la terre, et qui se 

. désintéresse des affaires du monde. On le charge volontiers 
de la responsabilité des événements qui se produisent, sur- 
tout des événements fàcheux ; mais on ne lui fait qu’une 
place médiocre et parfois nulle, ou à peu près, dans la piété. 
Cette idée, tout en étant présente dans l'esprit, ne le préoc- 
cupe point. On dirait qu’au milieu des culles animistes, elle 
est passée au rang d’une chose démodée, surannée, tombée 
en désuétude (5). | 

(4) Max, Journal of the Anthropological Institute, 1882 et 1883. 
(2) CraxTz. op. cit., I, pp. 182, 183. 
(3) W.Korrens. Uniter Feuerland-[ndianern, pp. 139159. —Du mème, 

la Religion et l'Étre suprême chez les. Yagans, dans Semaine d'ethno- 
logie religieuse, IIT* session, pp. 316 et suiv. : 

(4) Axprew Lane, Mythes, rites et religions, p. 329. | 
(5) Pour lies Mpongwé et les Fan, voir notamment Mary Kivascey, Tra- 

vels in West Africa, ?° édit. 1897, et West-african Studies, % éd. 1901; 
ALLÉGRET,, Les Idées religieuses des Fan; — pour les ba-Rotsé, etc, 
Béçuix, Les ma-Rolsé ; Bursier, Ames primitives, Contribution à 
l'étude du sentiment religieüx chez les païens animisles : —' pour les
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Dans la Polynésie, où Le polythéisme naturiste était en plein 
épanouissement au moment de l’arrivée des missionnaires, 
l'idée de l’Être suprème semble avoir été à l'arrière-plan 
d’un panthéon surpeuplé de divinités de tous ordres. Elle s’y 
estompait, s’y alténuait, reléguait son objet dans un lointain 
céleste d’où il ne s’occupait point des hommes ; et pourtant 
elle était présente, elle avait un mot pour s'exprimer (Taa- 
roa dans les îles de la Sociélé, Tangaloa à Samoa et aux 
Tonga) (1). En Mélanésie, en Insulinde, l’Etre suprème, tout 
en reslant à l'écart du vrai culte qui est Le culte des esprits, 
n’est pas ignoré; il paraît si séparé des hommes que ceux-ci 

ne s'occupent plus de lui, ni pour s’en souvenir, ni même 
pour s’en faire une idée précise; mais l’idée vague qu'ils 
en ont ne s’efface pas tout à fait encore. 

À Madagascar, la floraison luxurianté des superstilions el 
des pratiques qui se rapportent aux pierres, aux plautes, aux 
sources, aux montagnes n’a pas entierement Ôté le souvenir 
d’Andriamanitra, Dieu souverain, auteur de tout ce qui est, 

à qui l’on ne fait aucun sacrifice, mais dont le nom revient 

dans les formules de serment, les phrases riluelles, les 
“contes et surtout les proverbes. Aridriamanitra, il est vrai, 

ne rencontre plus aucune dévolion proprement dite: il n’en est 
pas moius, au fond de l’espril du Hova, le Dieu qui, si l’on 
pensait à lui avec piété, serait vie, puissance et providence. 
Et c’est cette mème idée de l’Etre suprème qui trouve son 
maximum de précision chez les Peaux-Rouges sous les vo- 
cables de « le Grand Inconnu », «le Mystérieux », « l’An- 
cien qui n’est jamais mort », «le Maître de la vie », « Celui 

qui lient les sentiers de l'existence », etc. (2). Les Peaux- 
Rouges voient en lui le principe du bien ; mais précisément 
parce qu’ils n’en ont pas peur, ils le réduisent au rôle d’une 
divinité inoffensive, à qui il est inutile de faire des sa- 
crifices et des offrandes a dont ils finissent par ne tenir à. 

ba-Ganda, voir Rev. Roscoë. The Baganda ; — pour les ba-Ronga, voir 
Hexrr-A. Juxon, Les ba-Ronga et The Life of a South. rrican : Tribe; 
pour les ba-Souto, voir Gasauis, Les Bassoulos. . 

(1) ELcis, ‘Polynesian Researches, t. I, pp. 110 et suiv. : L 

(2) Eurenreicn,' Zeitschrift für Ethnologie, 't: XXXVIIT (1906), 'p. 588.



289 LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

peu près aucun compte, dans .Jeur vie morale et religicnse, 
Cette divinité suprème, dont nous rencontrons la nation 

un peu partout, il serait exagéré de dire qu’on la considère 
cpmme proprement créatrice. Les non-civilisés n'ont pas 

_spéculé sur le problème de la création ex nihilo. Hs n’ont pas 

‘distingué entre faire le monde et l’ordonner. En tout cas, 

cet Etre suprême est le père des hommes. Mais il faut bien 
se garder de chercher dans celte expression ce que l’éduca- 

tion de l'Evangile nous a donné l’habilude d’y voir, Toute la 
gamme des sentiments dont le non-civilisé est capable s’ÿ 
trouve : ici un respect assez grand de l’Etre à qui | la tribu et 

le reste des choses doivent leur naissance, qui a posé les 
principaux tabou } à observer et qui est ainsi le vrai législateur 

de la vie sociale et morale ; là l’adoration très vague d’une 

. puissance à laquelle on attribue le mal comme le bien, dont 

on a quelquefois ung certaine peur, mais à laquelle op ne re- 
‘connaît aucun caractère moral et qu’on juge inutile d'aimer ; 
ailleurs la négligence : à peu près totale, presque laubli d'un 
Dieu dont il n'y a pas lieu de se préoccuper, puisqu'il est 

- très loin et qu'on ne risque rien à le laisser de côté. D'une 

façon à peu près générale, on gdmet volontiers que cet Etre 

suprême à aimé Les hommes el ne leur a pas voulu de mal. 

parce que tous les non-civilisés qui ont elle “notion — 
et qui l'ont, dans la plupart des cas, il faut le répéter, sans 

qu ’elle agisse sur Jeur vie morale — racontent, sous les 
formes les plus diverses, que ce Dieu les a quittés ; il s’est 

séparé d’eux à cause de leur méchanceté. Ils expriment cette 
méchanceté. par des mythes très divers, comme ils en ont 
d’ autres pour raconter le départ de l'Etre suprême, Ce départ 

est affirmé mème en Australie où l’Etre suprême continue 
d'observer les actions des hommes. Daramulun a commencé 
par vivre parmi les hommes, puis, irrité par leurs actes, il s’est 
retiré au ciel et peut-être même au-delà du ciel. Müngan- 
ngaua, qui est le même Etre suprème, adoré sous un autre 
nom dans une autre tribu, a envoyé, lui aussi, un grand 
déluge aux hommes, puis il a quitté la terre pour monter au 
ciel. En Afrique, les Ewé racontent ceri ; ç Anciennement la



; 

- qu'elle ne pût jamais montrer à l’homme le chemin que son 
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terre et le ciel était si rapprochés qu’on popvait oucher ce 
dernier avec la main. Les hommes fréquentaient Mawu 
(l'Etre suprême) sans obstacle... Mais quelques-uns allu- 
mèérent du feu et lui en chassèrent la fumée dans les. yeux. 
D'autres le frappèrent dans la figure, tandis que les enfants, 
après le repas, s’essuyaient leurs doigts sales au ciel, Cela 
fächa Dieu à tel point qu’il se retira plus loin (1), » Les Fan 

ou Pahouins racontent également pourquoi N:amé (l’Etre 
suprème) s’en est allé : « Au commencement tous les 
hommes étaient réunis li-bas — et d’un grand geste ils. 
désignent l'Orient ; — il y avait un arbre d’un côté et un 

arbre de l’autre, au milieu un chemin ; tous les hommes 

ont passé par là, puis tous demeuraient avec Dieu. Mais nous 
n'avons pas voulu lui obéir, alors il nous a dit : Vaus 

êtes méchants, je pars. Il est parti et nous à laissés tout : 
seuls (2), » Les ba-Rotsé ont aussi leur explication du 
départ de Nyambé, Mais dans cette explication, la faute des 
hommes perd son caractère moral. Nyambé se sépare de 
l'homme, non parce qu’il condamne sa méchanceté, mais 

parce qu’il le trouve trop habile et qu’il en a peur. Il rend 
les hommes bons ou mauvais indifféremment, il n’y: a pas 
d'impiété à le tromper et il récompense un service par une: 
cruauté (3). Lo U . 

Nous n'avons pas à entrer ici dans les débats soulevés par HE riR) 

la constatation de cette idée. Est-elle, comme le soutiennent 

(1) 3. Srigru, Die Ewe Stamme. 
(@) ALLéoner, Les idées religieuses des Fan, p. 1. : 

.@) Voici le détail de la légende. M. Adolphe Jalla en a trouvé une ver- 
sion qui doit être assez ancienne, si l'on eh juge d'après les archaïsmes 
de la langue. On la trouvera dans le livre: Pionniers narnii les ma-Rolsé, 
par À. et E. JaLLa (1904), pp. 319 à 323. Nous citerons ici une version plus 
concise qui à été recueillie par M. Burnier: « Après avoir créé la terre, 
la forèt, le fleuve et les animaux, Nyambé créa l'homme, Le premier 
homme, Kamounou, avait de bonnes relations avec Nyämbé ; mais bientôt” 
les choses se gâtèrent. Nyambé faisait des arbres, Kamounon les coupait 
pour bâtir sa maison ou alimenter son feu. Nyambé avait créé les äni- 
maux, Kamounou les tuait pour les manger. Nyambé, fatigué de’ cette 
lutte inégale dans laquelle il avait toujours le dessous, décida d’aban- 
donner l'homme à son sort. Îl ordonna à l'araignée de tisser un fil jus- 
qu'au ciel ; il grimpa le long de ce fil et passa de l’autre côté de la voûte, 
dans le pays de la lumière ; puis il creva les yeux de l’araignée pour 

{ à dieu avait pris; 
et depuis lors, Nyambé et l'homme vivent séparés (Ames primitives, p. 7):
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Andrew Lang (4), le P. W. Schmidt (2) et Ms Le Roy (3), une 
sorte de pressentiment monothéiste qui aurait précédé vrai- 
ment l'apparition de l’animisme et du polythéisme ? S'ex- 
plique-t-elle par les hypothèses de l’école sociologique (4) ? 
faut-il en trouver la triple source, comme le veut M. Nathan 
Sôderblom, archevèque luthérien d’Upsal, dans une combi- 
naison des croyances animistes, des croyances préanimistes 
et de la croyance aux êtres suprèmes (5)? En nous engageant 
dans cette discussion, nous nous égarerions loin de notre 
sujet propre (6). Mais quelle que soit l’origine de l’idée en 
question, celte idée est présente, avec tous les degrés pos- 
sibles de précision et surtout d’imprécision, dans l'esprit de 
tous les non-civilisés. Peu importe ici, pour nous, qu’elle 
soit ou qu’elle ne soit pas identique dans son fonds réel 
avec ce que le missionnaire apporte. Le fait essentiel, c'est 
que, sans aucune spéculation, sans mème un commence- 
ment d'effort intellectuel, l’indigène, à un certain moment, 

s’imagine retrouver en lui-même la notion de ce dont on lui 
. parle. Ce Dieu qu'on lui prèche, il consent à dire qu'il le 
:. connaît depuis longtemps, qu'il en sait même le nom. Grâce 

à celte notion, qui sommeillait plus ou moins inactive en lui, 

il n’est pas étonné de ce qu’il entend, — comme nous le 
dirons tout à l'heure, il ne l’est même pas assez. La parole 
du missionnaire évoque en lui des souvenirs ; il croit com- 

(1) The Making of Religion, 1893. : 
(2) Origine de l'idée de Dieu, 1910 et. surtout, son ouvrage plus com- 

plet: Ursprung der Gottesidee. 1912. 
G) La religion des primitifs, 1909. | 
(4) Durkuri : Les formes élémentaires de la Vie religieuse, 1912. 

(5) Guutstrons upphomst, 191, dont une traductiori remaniée est due à 
R. Srueve : Das Werden des Goltesglaubens, 1916. 

(6) Tout en nous refusant à prendre part à cetie controverse, nous ne 
dissimulerons pas que le problème ne cesse pas de se transformer à nos 

” yeux. Quand nous avons entrepris notre travail, cette idée d'un mono- 
théisme primitif nous semblait inspirée par un à priori dogmatique. Les 
enquêtes du P. Schmidt nous apparaissent maintenant comme troublantes. 
Les méthodes qu’il à introduites dans lethnologie religieuse permettent 
quelques inductions sur l'antiquité relative des différentes races. Or, la 
notion d'un Etre suprème a parfois l'air de devenir plus précise à mesure 
que l'on remonte le cours des âges. On comprend que des savants, et 
non des moindres, déclarent aujourd’hui que le problème est à reprendre 
Se Cf. A. GoLDENWEISER, Early Civilization, 2 partie, ch. XI,



AMORCES : : 283 

prendre à l’aide de ces souvenirs, ou plutôtil comprend d'une 
certaine façon — qui n’est peut-être pas la vraie, mais qui est 
la sienne — ce qu’on lui dit. 

Mais prenons-y bien garde : ce qui semble le rapprocher 
de la doctrine qui lui est recommandée est, en même temps, 

- ce qui l’en sépare. Dicu était absent de la pensée, parce qu’on 
n'avait pas peur de lui; et voici que des Blancs très instruits 
sont venus dire que non seulement il n’est pas méchant à 
l'égard des hommes, mais qu’il les aime et qu’illes a toujours 
aimés. Cela rend plus nette et plus présente la vieille ‘idée 
que l’on avail sans s’y intéresser vraiment, sans y croire en 
metlant dans sa foi quelque chose de soi; et cela précisé- 
ment, en raison de son vague, ne saurait le bouleverser: 

« Dieu ? disent à M. Dieterlen des païens qui sont nettement 
hostiles à l'Evangile ; mais, nous aussi, nous sommes ses 

enfants. Il nous donne la pluie et le sorgho, des besliaux et 
des enfants. Quand nous sommes dans la peine, nous le 

prions. Personne ne peut nier l’existence de Dieu. » « Et, 
de fait, continue le mème témoin, il y a de vrais païens qui, 

en cas de maladie ou de danger, s’adressent à Dieu pour être 
secourus. Ils le disent du moins. Alors, quelle idée ont-ils 

de Dieu? C’est un Etre supérieur aux hommes, puissant, 
généreux, dont le rôle consiste à bénir et à secourir les 
hommes, auquel on peut recourir en cas de grand. besoin 
et qui, en somme, est responsable de tout ce qui arrive à 
l’homme, en parliculier de sa mort... C’est un Dieu qui ne 
fait nulle différence entre le mal et le bien, qui doit tout don- 
ner et ne veut rien recevoir; qui n’a ni lois ni commande- 
menis à prescrire aux hommes, et qui ne s'occupe ni de 
leur conduite, ni des dispositions de leur cœur. C’est un 
Dieu amoral, neutre, sans principe, sans sainteté (1). » 
Il y a une parole de l'Evangile dont les païens aiment à 
s'emparer : « Il fait luire son soleil sur les bons et les 
méchants, il fait pleuvoir sur les justes et les injustes » 

(Matth. V, 45). Ils lui donnent tout naturellement une signi- 
ficalion qui — est-il nécessaire de le dire? — est aux anti- 

(t)J. M. E., 1896, p. 76.
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podes mêmes de la pensée religieuse du Christ et qui n’est 
qu’une traduction de leur indifférence morale et de leur fata- 

lisme (1 ). Rien ne montre mieux ‘qu ils interprètent à travers 
le prisme de la croyance préexistante les päroles entendues, 
et c’est ainsi qu’une leinte païenne risque d’être projetée sur 

le christianisme apporté. 

Des divers témoignages que nous avons recueillis, il res- 
sort qu’il y aurait grave imprudence à ne pas se méfier de la 
projeclion spontanée de cette teinte trompeuse sur les notions 

qu’on s'efforce de communiquer : « Nyambé, nous écrit 
M. Burnier (5 mars 1993), est le créateur; mais, pour le 
païen, n'est-il pas tout d’abord l’incapable, puisque le 
Lambézien est plus savant que lui; ou le dieu au cœur dur 
qui abandonne ses enfants malheureux ? Il'est bien clair qu'il 
faut s'appuyer sur cette idée existante d’un Dieu créateur, 
mais avec le « garde à vous » perpétuel que le premier attri- 
but qui viendra à à l'esprit du païen en entendant prononcer 

le nom de Ny ambé, ce sera un attribut beaucoup moins élevé: 
que celui auquel notre esprit s'arrête. » 

* Mais les choses peuvent aussi se passer autrement : ; et 
puisque les souveriirs qui gîtent au fond de l'esprit. sont si 
vagues, puisqu'ils ne tiennent pas à l’essentiel de la vie, ils 
sont très.malléables ct se prêtent à être transformés par le 
prisme des choses nouvelles entendues. Que, pendant un 

certain temps, le Ppaïen croie reconnaître, dans le Dieu 

prêché. par le missionnaire, cet Etre suprème auquel obs- 
curément il a toujouts cru; c’est possible, &’est même pro- 
bable, Mais commént ne serait-il pas frappé de ce que le 
Blanc lui dit au sujet de co Dieu ? Ce Dieu lui est pré- 

_senté comme un Père des hommes, sans .doute ; mais 

comme un Père qui exige d’eux une certaine conduite, qui 
porte des jugements sur les actes et sur les sentiments, qui 
appelle les hommes à lui, mais ne les reçoit qu'en leur 

‘imposant une condition: la repentance de leurs fautes et la 

(1} Voir dans J. M. E. 1896, pp. 68-76 et 112- 121, une étude de M. Die- 
terlen sur la religion des ba-Souto, telle qu'il a pu l'observer dans des coins retirés des Maloutis, où elle est moins entamée que dans le reste du Lessouto par le christianisme.



AMGRCES | _ 987 

décisiof de changet dé vie. Que ceci ne soit pas très clair 

dès le début, c’est certain; mais qu'à la longue ceci né 
s’äjoute pas inconsciemment à la nolioni dé Dieu et ne finisse 
pas par là modifier, c’est ce qui est impossible. Ou bién où 
continuéra à ne faire à peu près. aucüne place à l'idée de 
Dieu dans la vie quotidienne ou bien, si on lui en fait une, 

ce ne sera pas, qu’on le veuille ou non, sans tenir compté 
des notions nouvelles qui compliquent la notion ancienne. 
« Et s’il y a, dit M. Dieterlen, beaucoup, beaucoup de païens 

qüi croient que l’on peut offenser les homiñes et être puni 
pat eüx, mäis qu’on ne peutirriter Dieu,‘il en est äussi ün 
certain nômbré que les remords tourmentent et. qui ñe sont 
pas lieureux d'être païens et péclieuts. Je cohnais un chef 
important dé mon district qui, parfois, appelle son évan- 
géliste, füt-ce miêmie au milieu de la nuit, et qui lüi 
démande de lui parlér de Dieu et de prier avec lui, parcé. 
qüe, dit-il, « ma conscience mé tourmente 5. Cela ne l’em- 
pêche pas dé continue à vivre come un pur païën. Mais 
l’äiguillon est là, au fond de son cœur. Celui-là sent ce 
que c’est que lé péché (1) ». Un élément nouveäu- s'ajoute . 

- à l'idée de Dieu et jui doïine une portée connue. C’est un : 
élément sür lequel ous aurons à revenir. Ainsi se crée un 
prisme à travérs léquel l’on apéréevra comme à nouveau 
l'image lraditiohnellé de l’Etre suprème; c’est alors une . 
teinte éhrétienné qui est projetée sur lès eroyañces päiennes. 

Les deux esprits en présence se rencontrent en des points 
communs ; el l'on ne saurait prévoir les <ouséquénees . que 
ce räpprochetnent aura, sürloûut 8i le missionnaire, ayant 
bien pénétré la mentalité indigène et les croyances qui la” 
conslitüerit, sait rétrouver, pärmi celles-ci, ce qui lui permet- 

ira de raccrochet les nouveautés qu’il apporte äux choses 
änciennes qui son àgissanñtes chez sés interlocüleurs et qu il 
à pris là peine de s’assimilér. Là se lrouve une des ofigines 
de cet assenlirnent inefficace que nous avons déjà nôté; mais, 
par à âussi, commence la suppression. de cé choc qui scañ- 
dalise el qui risque de raidir le sujet dans une opposition sys- 

(Hi. EÉ., 1896, : pp. dit.
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tématique. Î1 n’y à pas de raison pour que.ce qui facilite cet 
assentiment ne le rende pas peu à peu efficace par une sorte 
de conquête progressive de l'esprit, c’est-à-dire par une trans- 
formation croissante de la notion initiale, qui peut-être n’a 
été Lout d’abord qu’un souvenir assez faible et qui ensuite 
s’est installée petit à petit au centre de l'esprit et de ses 
réflexions. 

IT 
4 

En même temps que son idée de Dieu, le missionnaire 
_prêche son idée du péché. Il insiste sur le mal moral, il 
montre en lui ce qui sépare de Dieu les hommes, ce qui doit 
être éliminé de la vie et tout d’abord réprouvé par la volonté, 
Toute cette prédicalion se résume en-une condamnation du 
mal et un appel à la conversion. Or, il y a, dans chaque 
langue des indigènes, un mot emprunté à leurs propos cou- 
rants, que le missionnaire adopte pour désigner cet état de 
péché sur lequel il revient sans cesse dans ses discours publics 
ou privés ; et ce mot, qu'il fait sien pour traduire sa propre 
pénsée, revient constamment sur les lèvres des indigènes à 
l’occasion de pratiques qui semblent avoir une grande portée, 
— une portée en apparence assez grandé pour que le non- 
civilisé et celui qui l’évangélise se figurent, pendant un certain 
temps, qu'ils ont une mème pensée et une même préoccupa- 

tion. L’illusion est profonde chez l’un comme chez l’autre. 
Mais, avant de préciser en quoi elle consiste, il est important 
de constater qu’elle se produit à l’occasion de péchés dont 
l'indigène est désireux, par-dessus tout, d'éviter les consé- 

quences. 
Éclairons ceci par quelques exemples. A Tahiti, les corps 

des chefs étaient embaumés et conservés dans des cabanes 
qu'on élevait, exprès pour eux, au-dessus du sol. Un trou 
était alors fait dans le plancher, près du mort. Au-dessus de 
ce trou, un prèlre priait le dieu par lequel on supposait que 
l'âme avait été rappelée.; il priait spécialement pour que lous 
les péchés du défunt, en particulier celui à cause duquel il 
était mort, fussent déposés là, qu’ils ne s’attachassent en rien 
aux survivants et que le dieu fût apaisé. Puis s'adressant au
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corps, il disait : « Qu’avec toi la faute reste à. » On bou- 
chait ensuite le trou, qui était censé enfermer les péchés. 
Puis, ceux qui avaient été en contaci avec le cadavre ou les 
vêtements du mort, couraient se. laver dans la mer et y 
jetaient les vêtements qu'ils avaient eux-mêmes portés pen- 
dant l’opération. Enfin, ayant ramassé au fond de l’eau 
quelques morceaux de corail, ils les jetaient à la surface du 
trou rebouché et ils disaient, en s adressant au Corps: € Que 
« la souillure reste avec toi (4). » 

« Dans une partie de la Nouvelle-Zélande, raconte le Rev. 
Richard Taylor, on sentait la nécessité d’expier les péchés ; 
on accomplissait sur un individu un certain rite par lequel on 
supposait que tous les péchés de la tribu lui étaient trans- 
mis ; une fougère était préalablement attachée à son corps, il 

“sautait avec elle dans la rivière et, la détachant alors, il la 
laissait flotter vers la mer: elle emportait avec elle tous leurs 
péchés (2). » : 

Le Rev. J. V. Il. Clark assista ? à la cérémonie suivante, en 
484, chez les Iroquois : après avoir allumé un grand feu, 
quelques hommes, vètus de costumes fantastiques, allèrent 
tout autour du village, rassemblant les péchés du peuple. La 
fête dura plusieurs jours ; le dernier, on amena deux chiens 
blancs, ornés de peinture rouge, de plumes et de rubans ; on 
les étrangla et les pendit à une échelle. Ensuite, les indigènes 
tirèrent des coups de feu, poussèrent des cris et portèrent les 
animaux dans les maisons « où les péchés du peuple leur 
étaient lransmis ». Cela fait, on Les brüla sur un bùcher (3). 

À Onitsha, sur le Niger, il était d'usage que, chaque année, . 
deux hommes fussent sacrifiés pour enlever les péchés du 
pays. Les victimes étaient achetées par souscription publique. 
Toutes les personnes qui, durant l'année écoulée, étaient 

tombées dans des péchés grossiers, tels qu’incendie, vol, 

adultère, sorcellerie, devaient ‘verser une contribution de 

(1) W. Erus, Polynesian Researches, Londres, 1832-1836, I, pp. 400 
et suiv. 

(2) Rev. RicHarD TayLon, Te ha a Maui, or New Zealand and its 
inhabitants, Londres, 1870, p. 101. 

(3) W. M. BEaucHAwPr, « The Iroquois White. Dogs Feast », American 
Antiquarian, VII (1885), pp. 236-237. . 

Psychologie, T.I. 19
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PT PU TE me ue Au to kirene pare 

28 Agugas, c'est-ä-dire un peu plus dé £ 2. L'argent ainsi 
Hit itè feg COURT IIS dass ATEN dû es sl Eu ail & 
récolté éläit emporté däns l'intérieur du pays et servait à 
ächétér déuix pérédntes mäladives « pour être olferles en 
sactifiéé par ious lé abôminables crimes ». Un homme 
5 lSci PRRUDINIERT il ckc er dan orge San enredt se À 0 oet Lé 
d’une localité Voisiné était choisi pour les mettre à mort. Le 
47 févrièr 1858, lé Reÿ, J. Taylor à été le Lémoin d’un de ces 
LENS ot oo Éositer ZÉ Gé 6 rer piitrateer Lasers à Dia 
dâcrificés. Là victime était uñé fémme d'environ 19 à 0 ans: 
Où la trafiid jar letrè, {oulé vivante, la figüre tournée vers le ne mr ©) ' 

5 

sol, de la. maison du roi jüsqu’à la rivière {üné distance de 
ce ehhe DAUOIEN La Loti MI CUS lation es ces ea ds Nr 1 * 

3 Kilorhettéé), accompagnänt $és cris de ces mois: « Méchan- 
celè l'técliäneelé ti 5 I] S'agissait « de sé débarrasser dés int 
Quités Ginbisés dns Î8 paÿs 5. Le corps fut trainé sans pitié 
ét éoihmé &l lé poids dé touté léür méchancelé élail ainsi 

dE pe” nt Pugouas opte acpatelisues des mosve D dreurogss sa ni eo sf 
éhlévé [1). Où dit que des coulumes änaloguës Sont prali- 
Etes 2° " ns gofniossste So oups repas, atsepss fee sous yon eee 
düéés éntüre, Chäqüé añnéè, malgré la Surveillance du gou- 
Fa je sant DHL DD % Des trgeone ttes je faq Dose poil du 

verliemnent anglais, pat beäucoup dé lribus, dans le delta du 
Niger (2). Parmi les nègres de Yoruba, « la victime Humainé 
chibisie pour le sacrifice, el qui peut étré aussi bien un homme 
libié qu’un c$élaVé, Une persériné de noble ét fiche famille 
qué té haiséähee HUtiblé, éél, âprès Voir été choisie, appelé 
un Ofbo. lé Est loujouis bien foutié : el, péndänt Sa 
jétiédé {lé Féclusiôti, on ii dénné i6ül 6e qu'élle désire. 

: Qüand viéht le jor dé son säcillice, élle ést ménée pat Îes 
rüés dé là ville du chèf, qui la sacrifiera pour le bièti-étré de 
s6H gouvéhiiément, dé éhâque famille él de chaqüé individu, 
ali qu’élié eihpoïlé loué léé péchés, fautes, malheurs el 
môfrts 46 E8lé Sahé cxéeption ©. LT 
Voici, Bill; cè qué rapporlé lé Rev. J. Hôséce : Quand 

unè ariée Ba-Gania revenait de là Suërté, él qué, par lets 
orciés, Îéd diélX äVériissaient lé roi qu'un mal (faûlé où 
mélélir): Sétail allaché aux Soldals, il élsit d'üsage dé 
prétidré, parmi léé pfisonfiers, une fémme esclave, une vache, 
ue Elvié, UN oiséth él un chien, ët dé les renvoyer ous 
bonne garde aux frontières de leur pays d’origine. Là; on leur 

{1)S. Ciowinéh et J. CG. TAÿLor, The Gosÿel où thé Bhaks df Î 
Niger, Londres, 1859, pp. 313-345. Fo per.0 fe fe of he 

(2) Muok A:-G: LEONARD; TILE oiber Niger and ii3 trébéa (18086 p: A4ë: 
(3) JAMES Jounson, Yoruba Heathenlèm; B. US: ‘ 

ri
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cassait des membres eton les laissait mourir. Ath d être sûr 
que lé mal leur. serait transmis, on avait frotté auparavant le 
peuple et le bétail avec des paquets d’ herbe qu’on allachait 
ensuile au corps de ces viclimes. Àprès cela, l’armée était 
déclarée pure à nouveau et elle pouvait. retourner à la capi- 
tale. Un mode identique de transmission du mal à des victimes 
humaines ou animales é était pratiqué par les ba-Ganda, quand 
les dieux averlissaient le roi que ses ennemis héréditaires, les 
Ba-Nyoro, dirigeaient des pratiques. dé sorcellerie conite lui 
et son peuple (1). . . 

L'erreur serait grande ct presque g grossière de comprendre 
dans un sens chrélien; ou simplement dans un sens éthique, 
l’expréssion que, dans tous les exemples, les missionnaires 
traduisent par « péchés »: Dans bon nombre.de cas —:et 
ceux que nous venons de citer nesont que des exemples entre 
mille où toutes les variclés se présentent — il s’agit tout 
simplement de tabou qui peuvent avoir été violés; c’est-à-dire 
de pratiques rituelles qui n’ont pas été observées et dont la 
négligéncé entraîne loutes sortes d’effels désastreux: il 
importé, avant tout; de prévenir et d’ empêcher | les . consé- 
quences fächeuses que ces oublis ou ces violations risquent - 
d’avoir: Dans d’iutres cas, on veut essentiellement se. garder 
et garder les siens contre la vengeance posthume de ceux qui 
ont été tués à la guerte où qui ont été viclimes d’un meurtre : 

les esprils des morts sont rancuniers et, si certaines précau- 
tions n’élaient prises; viendraient apporter le malheur à ceux 
qui les ont frappés: « Ghez les Thonga, nous écrit M. H.-À. 
Junod {15 mars 1923); [6 rite provient de l’idée du nuru,: une 

soite de double ,de l’ennemi, double qui existe aussi chez 

certains animaux tués à la chasse et quise venge sur le meur- 
trier ôu le chasseur (2).:» 

Dañs l'ile dé Tiniér, düand : uñ güeFidr séVlént avè k Lèté 
d’un ènnerñi tué; un sacrifice esl “oireït : à J’âme du mori pour 
écarter du vainqueur tout acciderit ; et; Bentlant I: Céré- 

monie; on;exécule une dansé à iéconpagnés d' ui éliant dans 

f Gi) REY. d: “Roëcor, The “Bagandä, ôtdrés, sBi4, à Fr. 
h Pr s: 

@} Voir dans H. Juxon, The Life of a South-african Tribe, Ï, y 53, 

Le
 

+
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lequel on pleure le mort et l’on implore son pardon {{). 
. : Chalmers relève la même coutume chez les Toaripi ou 
Motu-Motu de la Nouvelle-Guinée (2). De même les Galla, 

revenant du combat, font un sacrifice aux esprits des ennemis 

morts. Il y a même des cas où le sacrifice consiste à verser 
un peu du sang de celui-là même qui a tué. Dans certaines 
tribus brésiliennes, celui-ci était scarifié à la poitrine, aux 

- bras, aux jambes, etc. On pensait qu’il mourrait, s’il ne répan- 
dait pas de son sang après qu’il avait répandu le sang 

. d’un ennemi (3). | | . | 
C'est à ces deux types qu'il faut rapporter les actes divers 

à propos desquels les indigènes emploient cette expression 
de «- péchés », et ni l’un-ni l’autre n’a aucun rapport avec 
cette préoccupation morale qui, dans l'esprit du mission- 
naire, est au premier rang, et qui doit y passer dans l'esprit 
de ceux qui se convertiront. Comment cette transformation 
de la notion s’accomplira-t-elle chez le non-civilisé ? 

De ces prétendues expiations — qui, du moins, n’en sont 
pas au sens où nous prendrions spontanément ce terme — 
il nous faut rapprocher les ablutions qui souvent s’y ajoutent 
et les complètent et qui, parfois, en tiennent lieu. Chez les 
habitants de la rivière Wanigéla, en Nouvelle-Guinée, le 

- meurtrier ne se contente pas d'offrir un sacrifice à l'esprit de 
sa victime ; il est'astreint à des ablutions qui ont pour but de 
le débarrasser de l’esprit du mort. Chez les ba-Souto, raconte 
Eug. Gasalis, «. il est de toute nécessité que les guerriers se 
débarrassent au plus tôt du sang qu’ils ont' répandu, sans 

. quoiles ombres de leurs victimes les poursuivraient incessam- 
ment et troubleraient leur sommeil. Ils se rendent en proces- 
sion, et armés de toutes pièces, au ruisseau le plus prochain. 

(1) J. S. G. GRaAMBERG, Eene Maand in de binnenlanden van Timor, 
Verhandelingen van het Bataviaasch .Genootschap van Kunsten en 
Wetenschappen, XXX VI, pp. 208, 216 et suiv. ‘ 

(3 Rev. J. GuaLmers, « Toaripi », Journal of the Anthropological 
Institute, XXVIL (1898), p. 333. os 
G) Voir LÉéry, Historia navigationis in Brasiliam, quæ et America 

dicitur, 1586, p. 192; PERO DE MAGALHANES DE GANDAYo, Jlistoire de la 
province de Santa-Cruz, 1837, p. 139; TERNAUX-CouPaAxs, Voyages, rela- tions el mémoires originaux pour servir à l'histoire de la découverte 
de l'Amérique ; LarirTau, Mœurs des sauvages américains, IL, p. 305. 

s
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Au moment où ils entrent dans l'eau, un devin, placé au-des- 

sus d'eux, jette au milieu du courant quelques matières 

purifiantes ; cela n’est cependant pas de rigueur: On lave 

aussi Les javelines et les haches d'armes (1). 
Nous retrouvons des coutumes analogues chez les Cafres, 

les Zoulou, les Ovambo (2). Il s’agit si peu, dans tout cela, 
d’effacer une tache morale, que ces opérations portent sou- 
vent, non seulement sur l’homme qui a tué, mais sur le pro- 
duit du pillage qui a suivi son acte. C’est ainsi que les ba- 
Souto soumettent à des fumigations le bétail qu’ils ont enlevé 
à l'ennemi, avant.de le mêler à leurs propres troupeaux (3). 

Ici encore, comme dans les prétendues expiations dont 

nous avons noté quelques exemples, on n'aperçoit aucune 
préoccupation proprement spirituelle. L'individu n’a qu'une 
idée : c’est de se garder, à l’aide d’un rite approprié, contre 
le mal que les victimes de la ‘violence commise par lui 

seraient capables de lui causer. Il n° ya À qu’un assez bas uti- 
litarisme, des suggestions de la peur, des précautions contre 
les accidents ou les vengeances. Le meurtre qui a été per- 
pétré n’est pas condamné en lui-mème ; il s’agit simplement 
d’en esquiver les conséquences fâcheuses. | 

Que cette préoccupation grossière soit au premier plan 
dans l'esprit du non-civilisé, cela semble bien indiscutable. : 
Mais qu’elle y soit toute seule, ce n’est pas aussi sûr. Ce 
serait une grave erreur — nous ne saurions trop le répéter. 

© — que d'interpréter les cérémonies, auxquelles cet homme | 
procède, à l’aide des notions précises que nous pouvons avoir | 
et que nous avons tort de lui attribuer. Mais à se donner 

comme règle absolue de ne voir dans ce qu'il fait que. des” 
précautions vulgaires contre des dangers redoutés, ne risque- 

t-on pas aussi de fermer les yeux sur un sens moral qui, pour 

n'être qu’en germe, n’en est pas moins peut-être le début 

possible d’autre chose ? Ne faut-il point, par exemple, recon- 

(1) Eug. Casauis, Les Bassoutos, p. 273. 

(@ Voir L. AzsEerTi. De Kaffers, p. 104; Rev. J. MacpoxaD, Manners, 

customs, supertitions and religions of the South African Tribes, Jour- 

nal of the Anthropological Institute, XX, 1891, p. 138 ; H. SCHINZ, 

Deutsch-Südwest-Africa, p. 34. . . si . 

(3) Eug. Casauis, Ibid., p. 273,
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naître une certaine portée morale dans une autre pratique 
rituelle qui, du moins au premier: abord, a bien Fair de 
consister essentiellement dans une réprobation: proprement 
dite de la faute? Le Père Cayzac a observé, chez les wa- 
Kikuyu, une cérémonie d’üne incontestable originalité. 
Le ‘homme dont un serpent a traversé le chemin, dont un 
arbre ‘a été renversé par le vent, dont la case a été souillée 
par.une hyèné, etc, ‘est convaincu qu'il a transgressé un 
tabou (un megiro) et que, par là, il a mérité un accident qui 
le frappera dans sa personne, ou dans celle de ses enfants, ou 
dans son troupeau. I doit done, pour employer l'expression 
dont il use, «€ vomir » son péché. Il s! faccroupit en face de 
celui qui remplit | l'office de confesseur et il se met à énumérer 
les choses qui l'effraient et dont chacune est pour lui le 
signe d’un acte qu ‘il a commis, soit en Île sachant, soit en 
l'ignorant : € Je m'accuse d'une grenouille qui s’est jetée 
dans mon feu. — Je m’accuse d’une marmite qui a répandu 
le bouillon par terre. — - je m'accuse d' avoir moi-même rasé 
la tête à ma femme, ete ». Et à chacun des sahu, ou péchés, 

qu ‘il décläre’ ainsi, le pénitent crache. Cette revue des fautes 
une fois terminée, le’ confesseur dirigé successivement ses 

regards vers les quatre points de l'horizon, puis il prononce la 
formule : : « Dieu qui.es à droite, Dieu qui es à gauche, 
enlève-lui ses péchés. » Puis'il ajoute : « Je t'enlève tes 
péchés, ceux que tu connais et ceux que tu ne connais pas. » 

Se penchant sur le pénitent, il fait le geste de lui arracher sa 
souillure et de Îa jeter au loin da ) 

- Chez les Fan, il y a des cas où un malade, pour obtenir 
la guérison, “doit avouer ses péchés. La conféssion se fait 
devant les hommes du village et avec une cerlaine mise'en 
scène. Ici les péchés qu'il s’agit de: révéler sont, en géné- 
ral, des violations de choses défendues -ou sacrées, éabou, 
ou éki. « Dis ton péché », crie le féticheur au malade, et 
dès que celui-ci a prononcé un aveu, le félicheur s’écrie': 
« Que ta faute s’en aille au Jarge, vers la mer y. Et l'assis- 
tance répète : : « Qu'elle aille au large. » "Si la guérison - ne 

(1) La religion des Kikuyu, dans Autres, 1910; cité par Me Le Roy, 
La Religion des primitifs, pp. 247-249. etai 

,
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vient pas, c’est L que le malade n’a. pas fait.pn ayeu complet. 
Danslesnotes de M. “Dieterien, nousrelevons que, lopsqu't ung 

najssance est labgrieuse, | la mère. est sopnconnég d'avoir 
commis une faute. Elle est dan£ invitée à confesser ce qu ’elle 
a sur sa -conscience. Il ne suffit pas qu ‘elle lg reconnajsse en 

elle-même ; il faut qu "elle le déglare ? à haute voix. [Une heu- 
reuse délivrance esi à ce nrix ( ). M. Jupod, : de son .côlé, 
insiste sur l'importance de celle pratique qu Ï ngls chez les 
“ba-Ronga (2). 

La veriu profonde de la crnfeaiin es! même si impgr- 

pour sauver el Juimême et les siens, des @ crimes quine 
peuvent êlre qu'imaginaires, mais auxquels tous croient de 
topte leur ‘force. Le pire .de {ous les forfaits, en effet, paur 

certains Bantou e el en parliculier pour les ba-Rpnga, est < cetle 

sorte mystérieuse ‘de meurtre dont l individu se rend coupable 

* sans le savoir, pendant son sommeil, alors que son double va 
dévorer le cœur d’une autre personne. Comme rien n est plus 
abominable que celle espèce de cannihalisme geculte, c'est 
lui que l'on soupçonne, quand une épidémie partigulièrement 
grave : s ’apal : sur une tribu. Par exemple, la variple qui décime 
un clan ne peut < avoir été causée que par cette abomination. 
il n existe gu'E un moyen d de meltre fi fin ay fléau, c’est la confps- 
sion du crime. On organise png gérémonie qui, tput anal 
rellement, , émeul à à ‘fond l ious ceux qui sont invités à y prendre 
part et qui croient ous à la possibilité des ces aglss qpe l’on 
fait en dormant gt sans Îles soupçonner, La peur agit à à la 
façon d une auto- “suggestion ; et ils ne sont pas rares, eux 
fe de très | bonne foi, s accusent de ce “dont ils opt horreur, 

a consultation des osselets joue d'ailleurs : son rôle ic}, &b, 
si ‘elle se semble désigner quelque un en parliculier, celni-c} ne se 

défend pas ! contre Ÿ incrimination el avque (3). 0 
La proti que de l'aven, sous l'influence de Ce que nous 

devons à notre éducation chrétienne, nous apparaît aisément. 

{© Notes, 24 juillet 1901. ‘ 

(2) Pour les détails, voir The Life o o[2 South-african Tribe, L p.. 39. 

bi HeNrr-A. JuNOp. Native Customs! in relation fo sma all. -poX amongsi ihe 
ba: “Ronga: Tirage à à part de’ Souht- äfrican Journal of Science, juillet 1919.
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comme dégagée de ce qu'il y a de matériel dans les cérémo- 
nies d’expiation ou de lustration. Ici encore, nous risquons 

- d’être dupes d’une méprise. Îl y a, pour le non-civilisé, une 
réelle action magique qui s'exerce par la parole. Quand le 
Kikuyu nous dit qu’il « vomit » son péché, nous interpré- 
tons le vocable dont il use comme une métaphore grossière. 
C’est à notre erreur. Le son émis est pour lui quelque chose 

qui est réellement jeté kors de lui; et quand le pénitent 
crache après chacun de ses aveux, c’est pour rendre, à la 
lettre, son expectoration des fautes plus’ complète. Et la 
preuve qu'il en est ainsi, c’est que, dans certains cas, si quel- 
qu’un, dit le Père Cayzac, « se trouve embarrassé pour 
avouer tel ou tel péché, le confesseur lui passe un petit 
bâton ; le pénitent se retire, dit le péché au bâton qu'il rend 
au sorcier, et'celui-ci veut bien accepter l’aveu comme fait à 

lui-même (1). » Nous n’avons pas encore dépassé le stade des 
rites qui agissent par leur vertu cachée. 

[n’y a aucun rapport entre la souillure dont on se débar- 
rasse par une cérémonie magique, et qui est. tout simple- 
ment'un état dangereux, et la souillure spécifiquement 
morale, dont l’idée implique la réprobation mème de cé qui 
l'a produite. Entre ces deux sens du mot souillure, il semble 
que l'abime soit large ; et pourtant, malgré cet abime, on 
passe de l’un à l’autre. Comment cela est-il possible ? | 

Le premier rôle est joué ici par l’enseignement du mission- 
naire. On commence par ne pas le comprendre ou plutôt par 
l’interpréter — comme on le faisait pour l’idée de Dieu — à 
travers les croyances traditionnelles. Chaque fois que le pré- 
dicateur parle de la souillure du péché, l’on entend par à 
quelque chose de mystérieux, de plus ou moins matériel, qui 
salit vraiment ou, en tout cas, crée un état périlleux. Mais 
l'homme dont on se figure saisir la pensée ne recommande 
aucun de ces rites auxquels l’on est accoutumé. Il invite bien 

() Me Le Roy, op. cit. p. 247. — Nous avons à faire ici la réserve habi- 
tuelle sur l'emploi du mot sorcier. De plus, nous nous demandons s'il 
s'agit d’un simple embarras moral chez le pénitent et non pas d’un de ces 
fai où le magique joue un tel rôle que le civilisé n’y peut rien comprendre. 
Maïs le fait relevé dans cette observation n'en x pas moins toute sa portée.
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ses auditeurs à une démarche précise qui est la repentance ; 
et cette démarche, où l’on voudrait bien voir seulement une 

précaulion magique contre les conséquences d’un acte, est 
présentée surtout comme une condamnation de cet acte. IL 
n’y a pas, d’échappatoire possible. Cette condamnation est . 
prononcée par le prédicateur, et l’on est exhorté à s’y asso- 
cier, à la faire sienne. Toutes les malices du cœur se mobi- 
lisent contre cette invitation. Elles provoquent des contre- 
sens dans lesquels on se complaît, mais dont on est de moins 
en moins la dupe. Elles suggèrent des équivalents de ce qui 

“est demandé; mais on ne parvient pas à se leurrer avec ces 
finasseries. On finit par sentir qu’il n’y à pas seulement, dans 
ce que le missionnaire flétrit, une cause de danger qu’une 

prudence élémentaire conseille de conjurer ; on ÿ devine ce 
qui est contraire à la volonté d’un Dieu dont la sainteté com- 
mence à être entrevue. Cette violation de la sainteté ressem- 
blera bien, en quelque mesure, à une, violation des tabou ; 
comment pourrait-on se la représenter, si ce n’est à l’aide des 
notions familières à l'esprit ? Les effets de la repentance, à 

laquelle on est sollicité, apparaîtront, pendant un temps, 
comme analogues à ceux d’une action magique: ce sera une 

. forme de la foi dans l'opus operatum, non pas’ au sens où 

. l’entendent les théologiens, mais comme le prend aisément 
lEuropéen le plus vulgaire. Tandis qu elle coexiste, chez ce 
dernier, avec des notions morales qui semblent être aux anti- 
podes — et qui y sont — des conceptions matérialistes et 
utilitaires du non-civilisé, elle risque de retenir celui-ci dans 

ces conceplions matérialistes et utilitaires et de l'empêcher 
de s’élever à des notions vraiment morales. On voit combien 
il est important que tout, dans les propos et dans la conduite 
du missionnaire, aille contre cette foi spontanée. 
À partir du moment où l’on ne compte plus sur des rites 

magiques pour se mettre à l'abri des conséquences d’une 

faute, où le mot faute prend lui-même un sens nouveau et 
moral, ces expiations, ces ablutions et ces confessions ne 

perdent pas toute signification. Elles apparaissent —.et le. 
missionnaire peut et doit y aider — comme des pressenti- 
ments mal compris de besoins spirituels. Pensant à toutes ces
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cérémonies que les traditions de la tribu imposent, l'indi- 
gène ne eur altribug plus une effigacité propre ; mais il se 
dit que les ancêtres, sans comprendre ce qu'ils faisaient, 

-manifestaient sous des formes grossières el naïves la volonté 
d’une purification dont ils ne devinaient pas Ja portée. Ainsi 
émerge lentement, des limbes de l'être humain, y sens 

moral, distinet An respect des tabou, que des enquêtes 
récentes (1) semblent bien meltre en lumière chez des non- 
civilisés quelque peu évalués, mais qui ne se laissait pas 
apercevoir squs l'espèce d'énorme tatopage qui, depnis des 

_ millénaires, couvre les âmes plus encore que Jes corps. Si dope 
Je missionnaire est avisé, il ne condampgra pas sans nuances 
les psages de la peuplade qu'il instruit, l ne les déngncera 

pas tous comme les inventions malicieuses de puissances 
“mauvaises ; il s’efforcera plutôt d'aider ses auditeurs à lepr 
dgnner un sens que personne np squpeqnnait. Son ensgigne- 
menf, s'appuyant ainsj sur ce qui est vivant dans l'esprit de 
ceux qui écoutent, a beaucoup plus de chances. de porter 
sur çux, de ler devenir jntelligible, de les déterminer. 

Ill 

ourrons-nous saisir ayec le plus de clarté Sur quel point l 
‘idée de Dieu, qui est en voie de formation, 

s’ 
la conjonction de de] est 
et de la notion du péché, qui peu à peu s’esquisse ? Ce sera, 
nous semble-t-il, dans ce qui se rapporte à la croyance à Ja 
survie. . ‘ 

: : ° ‘ 1! sl ee 

Selte croyance est de beaucoun antérieure à l'arrivée des 
missionnaires. Ceux-ci n’ont pas eu à l’enseisner ; ils l'ont 
HSE Un ET UT et GE OU Len PL 6 GRR € 2 Di su 

trouvée devant eux. Mas la distance est grande entre celle 
,. , . A BE 

qu'ils renconfrent et celle qu'eux-mêmes professent. Tandis e UT 

que leur nropre foi à Fimmartalité de l'ame est tonte pénétrée OT : OELU LE: 

2e préoccupations morales, celle des pon-civilisés est absolu- 
RE-uRnEère à ces mêmes préoccupations. Sur celte carag- 
Éristique des Imaginations médiocrement systémalisées que FI à 

4) Voir par exemple l'enquête si érudite du P. V. Carurejx, Die Ein- heit des Siljlichèn Béwusstseins "der Aens&hheit, 3 vol. in:8° Friboürg- _ emBriseag, 101$. CL
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nous offrent les non: -civilisés, tout le monde est aujourd” hui 
d' accord. Le « double » du | corps mène dans V’Au-delà, qui 
reste la plupart du temps très imprécis, yne vie analogue à 
celle d’ii-bas. Ce qui est dans celle-ci se prolonge dans l auire, 
le chef reste chef, le sujef reste sujet et l'esclave, gsclave. 
L’ homme qui passe au PAYS | des ombres Y' continue ung exis- 
tence qui ne présente rien de. bien nouveau ; sil y yaque aux. 
occupations qui lui étaient accontumées ; d n’y reçoit d’un 
Etre’ supérieur ni récompense ni ‘châtiment. Quand on voit 
surgir, au séjour des” morts, des traitements en rappOrL < avec 
la conduite qui a été tenue parmi les vivants, il ne s'agit pas 
de la qualification morale de celle congpite, mais de l’obser- 
vation plus ou mains scrupuleuso qui a été faite des tabou ‘et 

apparaît à à a pensée des “non-civilisés, elle y € est en “rapport 
avec l'estimation qui ‘ils ont du bien ; et comme le bien est : 
surtout RP en fonction des services rendus ! à la collecti- 
vité, on at ibuera up sort spécial à ceux qui sont lues ‘dans 
la défense de la tribu ; les guerriers tombés sur le champ d de 
“bataille seront “plus | “heureux que les hommes qu finissent 
dans la paix de leur village : ; let l'on distingue | e prpcessus 
des raisonnements demi-conscients qui, chez certaines peu- 
plades, font accorder aux femmes mortes en couches un sort 
analogue à celui des guerriers qui ont périles à armes âla main. 

D'une façon générale, toutes ces croyances. mexercent 
qu'u une influence très médiocre, pour ! ne pas dire nulle, dans 

la yie de ceux qui les expriment avec ung précision yaz 
rjable. Epg. ( Gasalis remarque . que, pour les ba-Souto, tels : 
qu’ il les à connus à son arrivée, i iln y a, dans ïa région | invi- 
sible, ni récompense pour les bons, ni punition pour Îles 
méchants. JL est porté à croire qu’il s’est produit, chez eux, 

un mes 

un recul de l notion de rétribulion dans Ja vie “future : 

d'après | la relalion de Joana dos Santos, missionnaire domi- 
de ALES 

nicain qui visitg le Mozambique « en 1506, celte notion exis- Le 

(1) Pour les détails, voir Enwarp B. Ton, La Civilisation primitive, 
t. If, pp. 107-124: — À. Bros, La Survivance de l'âme chez les non- 

. civilisés, 1909; — et surtout LÉOX MARILLIER, La Survivance de l'âme 

‘ el l'idée de justice chez les peuples non-civilisés, 1 D
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tait il y a plusieurs siècles chez les Cafres. Casalis a voulu 
savoir si le souvenir s’en était conservé, et son enquête n'a 

- obtenu qu’un résultat assez vague: « Des vieillards ba-Souto, 
que nous avons interrogés R-dessus, ont cru se rappeler 
qu’en effet on parlait autrefois de deux catégories d’âmes dont 
le sort était différent (1 ). » M. Henri-A. Junod écrit quelque 
chose d’analogue à à propos des ba-Ronga : « Quant à la vie 
à venir, il est certain que la tribu, dans son ensemble, y 
croit. Toute la religion dés ancêtres est fondée sur l’idée 
de la persistance de la vie après la mort. Les cérémonies 
mortuaires attestent avec une éloquence pénélrante celte 

croyance antique. Elle doit avoir existé autrefois plus clai- 
rement qu'aujourd'hui. Une femme fort intelligente, deve- 

‘ nue chrétienne, Loïs, du clan des ama-Xosa, me disait: qu’on 

la lui avait enseignée dans son enfance. « Les vieux nous 
« déclaraient que, à leur mort, les hommes vont sous la terre, 
« dans un grand village où il y a beaucoup de bœufs qui sont 

“tout blancs. » de crois que c’est à l’idée ancienne, primi- 
tive. Mais si on les pousse au pied du mur, les ba-Ronga, ou 
du moins certains. d’entre eux, émeltent des doutes à cet 
égard. Le rationalisme, le scepticisme se rencontrent aussi 
parmi les Noirs. « Le bœuf meurt, il tombe eï pourriture ! 
« La chèvre meurt, elle tombe en. pourriture ! L'homme 
« meurt, il tombe en pourriture ! l» me disait, avec un sourire 
placide, un philosophe ronga du district de Mabota auquel 

je parlais de résurrection. Sur ce point, comme sur bien 
d’autres, l'esprit peu logique du Noir laisse subsister en lui- 
même des contradictions et, ici encore, je serais disposé à 
croire qu'il y a dégénérescence, diminution de la foi an- 
tique (2 ). » : 

On semble deviner, à travers ces exemples, que la croyance 
à la survivance de l'âme, quand elle ne prend pas un aspect 
moral, tend à s’atténuer. Elle continue de maintenir les cou- 
tumes funéraires, qui sont, en quelque sorte, des précautions, 
des assurances contre les interventions fâcheuses des défunts 

(1) Casaurs, Les Bassoutos, p 268. 
(2) HeNri-A. Junon, Les ba- Ronga, p. 403.
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dans la vie de ceux qui sont sur la terre : mais elle n’a pas 
d'autre conséquence pratique, elle est pour la vie morale 
comme si elle n existait pas. Comment en vient-elle à se trans- 
former? | 

Rappelons d’abord cetle évolution qui s’est passée chez : 
beaucoup de peuples, et que Léon Marillier a esquissée en 
quelques lignes. Il rappelle d’abord que les seuls actés punis. 
par les dieux sont ceux qui les lèsent directement. Aussi la 
négligence des observances rituelles passe-t-elle longtemps 
pour. être punie plus durement, dans l'autre vie, que les 
crimes commis envers le prochain. Ces crimes, quand ils 
sont châtiés. dans l’Au-delà, le sont par ceux-là mêmes 
contre qui ils ont été commis, et le châtiment n’est qu ’une 
vengeance personnelle (4). « Le châtiment des crimes 
semble donc, dit Marillier, tout d’abord une affaire privée, 

dans l’autre monde comme dans ce monde-ci. Mais bien- 
tôt une confusion s’élablit. L'autorité des dieux s’accroit, 
comme aussi celle des chefs, leurs fonctions se multiplient ; 
non contents de châtier les crimes qui les atteignent directe- 
ment, ils châtient ceux dont sont victimes leurs serviteurs 

. dévoués, leurs adorateurs fidèles. Peu à peu, ils apparaissent, 
les dieux du moins qui habitent le pays des morts, comme 
des juges qui étendent leur juridiction sur tous les actes des 
hommes et punissent même celles de leurs fautes qui ne les 
lèsent point eux-mêmes. L'idée alors s’est créée du dieu juge, 

‘ et par une association naturelle apparaît celle du dieu distri- 
buteur de récompenses, du dieu qui répare, dans l’autre vie, 
les injustices de notre monde, du dieu équitable et bon qui 
sèche, dans les yeux des fidèles, les larmes qu'ont fait couler 
les malheurs immérités de la vie terrestre. L'idée que les 
hommes se font de la divinité s’est donc, au cours des temps, 

ainsi transformée, que c’est sur des raisons morales, sur des 
motifs tirés d’un besoin de justice non satisfait en ce monde, 
que. se fondent le plus solidement chez les peuples civilisés la 
foi en Dieu ella croyance en une vie future, tandis qu’à l’ori- 

gine, La survivance de l’âme et l'existence des esprits. et des 

{1) Voir les faits rapportés par LÉoN Mariue, Mémoire cité, pp. 44-45. 
‘
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dieux étaient des conceptions qui servaient essenliellement à 
l'intelligence humaine à expliquer et à comprendre les phéno- 
miènés de là nature el de la vie : elles iénaient dans la pensée 

* primitive la place que tiennent dans la nôtre les grandes forces 
physiques et les grandes Kÿpothèsés cosmogoniqués. La 

: morälé s'est dévéloppée à mesuré que les Sociétés devenaient 
plus éoinplexés, ef les dieux se Sont « mgralisés 5 en imêmé 

… mps que $é moralisaicnt lès hommes (1). 5 
. Ce n’est pas précisément à un travail de ce genré que 
nous pouvons assisier chez fes peuples que nous éludions ; 
mais célle « moralisation » de la représentation divine 
s’accomplit sous l'influence de l’homme qui enseigne la tribu. 
Nous ävons vu cette nouvelle notion de Dieu se produire 
péü, à peü ; et comme, dans le même temps; üne nouvelle 
ñolign dù péché Surgit el se précise, il est impossible qu'une 
coïbinaison de cés deux idées en marche ne se fasse pas. 
Le Diéü, au nôm duquel le tissionnaire parle, est un justi- 
cier qui.démande dès coniptes. La vie morale, qui n'avait 
d'äuirés Sañcliois que celles de la vie présente, avec jes- 
quéllés il est iôujouis possible dé rüser où auxquelles l’on 
éspèré loujours échapper, én à désormais dé plus graves 
qui ällendent l’homine de l'autre coté du voile. Ce Dieu est 
présenlé, én ième temps, cominé un pèré qui S'aflligé du 

mal cofiinis par $és énfants el qui veut les Sauver, Si, par 
céflains éolés, li nouvelle féligion apporié là peur des con- 
séquéhées fatäles dés äctéé mauvais, ellé est essentiellement 
l'Évangilé, c’ést-a-diré la Bonne Nouvelle du pardon accordé 
aù péchiour, ét éllé amère une transfiguralion de cet Aü-delà 
qui äVail comménéé par apparailrè comme effrayant. C’est 
üñe queslion de savoir si le non-civilisé ést lus remué par 
là ièñaëé dü éhälimént que par l’assuränce du pardon. Ce - 
ñést fas fe liéu d’éntrer dans ce débat. La Vécté est peut- 
être qué lä réponse à la question dépend d’abord dés convic- 
lois proprés dü missionnaire, de sa lourfnure d'esprit et dé 
l'élluré Habitüellé dé sà prédication. Mais ellé ne dépend 
pä$ ühijüëifiènt de cé félour ! cè qui sé passe dans l'âme du 

au. (5 Mfiiiin, Op. cit, pb. 1346. test
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ñon-ciVilisé est ioujours ên Fapport ävet là qualilé mème 
dé 86h hislôité personnéllé, avec les éxpéricntes qu'elle à 
faites, avèc les joies qu'éllé à connues, aVéc les épreuves 
qu’elle a traversées. Mais quelque aspect que prenñe là préce- 
cüpation Qui s8 Forrie; cëlte PrécétUpätidn; à peu Près ihËvi- 
täblé; ést uni élément ABUveau dans 1& vié Spiriluëlle qué noûs 
éSSayons W'añalÿésr fl fut: 8U W'ell8 oil Ecärlée, 6ù qu’ellé 
déroült 8es conséquentés. | 

Peüt:ètré S’élonnéralon que, dans l'évélulion de l'idée dé 
Dieu chez Îe8 fon-civilisés, nôûs H'aÿôns fail âtèuñe placé 
aux oflälies, C'eél-ü-dite dut Pratiques Magiques qui ont 
pOûF but dé mänitesler l'itñoëbrice où la éulpabilité dés pet: 
£6hiies SOUpéonnéés d'un éfimié où out Sitiplémehi d'uné 
faite. Par-ces praitques, lot SéMblé #bn rétiéttré, ét l'on 
s’ên rémèt, en effet, pour là Solution du problème jugé inso- 
Iblé pär Îles rhoÿèns Gtdindirés, à l'iftérvéntion dé puis- 
sünces surnälutelles, LA foi dans l'élficäcité ét l'infaillibilité 
dé cêllé ihtelVéhtion ësi absôlue ël universelle (1). Mais il 
éë douteux, ët plus qhé douteuk, 4W'ellé ail, dané lès éprils 
de tous étudions, la Sigñificaliôn qué noùs Sofñiries porlés 
d’embléé & lui âttribuër. Quélque étrange qué céci puisse 
nous parüilré, cé qué Houg appelons là vérité esl, pour le 
ñôi-civilsé, quelque those dé Müiéricl ét qui eët mis én 
lüthièré par dés Môyèns matériels. Ce réalignié imagihalit ést 
aB$ôlument dilférenit dé ño8 procédés d’abétfaetion ét de 
logique, ët à éoñception qu’il crée risque fort d'élvé, dé nôtre 
pâit, l’objèt de Bräves méprises. Nous l'inlérprétons à travers 

18 SobVehir dés « Jübélients dé Dièu 5, télé due lè Môÿen- 
Âge HôUS lès fai Coinaite. C'est l'Eglisé qui, aûx aélions 
püretént Mägiques ès añciéniiés ofdäliéé, a subslitué l’ac- 
tion d’un Dieu, législateur suprème, dont la puissancé infail- . 
lible sait punir le crime et donner à l'innocence méconnue le 
tHiomphé qui lui éSt du. Li pénséc des non-civilisés est trés 
loin dé s’être élevée à tette huutéuf: Of là faussé én lüi attri: 
Buañt Ce que lès Coniéciences ont dû précisément à uné nou- 

4 

(i) Voir notamment:jpour le Sénégal, J. M. E., 1908, LI, pp. 384-387 ; 
pour Madagascar, J. M. E., 1920, II, pp. 373-375.
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. velle conception de Dieu. Pour eux, il s’agit uniquement 
de procédés qui, par des forces invisibles, produisent méca- 
niquement, matériellement, l’effet attendu. On est ici dans la 
magie pure. ‘ oo 

Mais alors, quand la notion de Dieu s’épure, quand Dieu 
apparaît comme s'intéressant personnellement au bien ou 
au mal commis par les hommes, les esprits familiers avec 
les pratiques de l’ordalie, et qui commencent à croire en 
une puissance justicière, ne se mettront-ils pas à interpré- 
ter ces pratiques à travers leurs croyances nouvelles et ne 
retrouveront-ils pas, à leur manière, les croyances du Moyen- 
Age? Que cette tentation se produise dans certaines âmes, 

c’est fort probable. Mais elle ne va pas plus loin. Cest 
qu'elle se heurte, précisément, à ce. même enseignement 
sous l'influence duquel l’idée de Dieu est.en train d’évo- 
luer. Les mêmes hommes, qui invoquent sans cesse la 
notion morale de Dieu, ne perdent pas une occasion de con- 

damner-les pratiques magiques. Ils n’admettent pas qu’on 
rabaisse leur Dieu au rang d’une sorte de magistrat enquê- 
teur. Ils sont indignés par les abus de procédés qui ne se 
contentent pas d’être absurdes, mais qui entraînent forcé- 

- ment la mort d’une foule d’innocents, qui mettent perpé- 
tuellement la vie des hommes à la merci d’exigences fana- 
liques ou. même de supercheries (1). Ils empêchent le déve- 
‘loppement d’une foi-qu’on a eu tant de peine à déraciner 
chez les Européens. La notion de Dieu se moralise sans 

qu'elle prête à l’exploitation que ce progrès mème aurait 
pu suggérer. Dieu ne devient pas un juge d'instruction au 

service des hommes ; il est le législateur, le justicier, et 
surtout le Père qui, dans l’Invisible, cherche sa créature et 
Vattend. | 

(1) Il est donc tout naturel que les groupements chrétiens interdisent à. 
leurs membres de se prêter à une ordalie. Mais ceci n'est pas aussi simple 
qu'on peut le supposer. Un crime, par exemple, a été commis ; le chef 
ordonne aux habitants du village d'absorber une drogue qui révèlera le 
coupable, Ceux qui s’y refuseront ne seront-ils pas ‘accusés d’avoir eu 
peur de se trahir sous l'influence de la drogue ? On verra plus loin (t. II, . 
3° partie, chap. IV) un cas précis de ce genre. -
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- | 

. En avons-nous fini avec ce qui permet ou favorise ce tra- 
vail sourd dans ce qui constitue le fond du moi païen? Les 
personnes qui ne sont pas initiées à la mentalité des peuples 
primitifs ne manquent jamais de diriger contre les efforts 
des missionnaires une critique toujours la même : « Comment 
veut-on que les non-civilisés comprennent, si peu que.ce soit, 
ce passage d’une vie ancienne à une vie nouvelle ? L'idée. de 
rompre avec un genre de vie pour.en adopter un autre est 
une idée qui les dépasse ; et la leur proposer, c’est poursuivre 
une chimère. » , 

Or, il se trouve justement que cette idée est très familière 
aux non-civilisés, qu’elle revêt chez eux toutes sortes de 
formes concrètes et qu’elle est à la base même d’une foule 

de leurs institutions iribales ou nationales. C’est & un fait 
qu'il nous faut considérer d’un peu près, si nous voulons 
pénétrer tout. ce qui, sans être analysé ni compris par eux, 
.se passe dans l'esprit des Antigène qui écoutent Les appels 
du missionnaire. . : : 

Autre est la façon dont nous, les. civilisés, entendons 
l’évolution d'une vie, autre la façon dont un non-civilisé 
se la représente. Nous .ne marquons pas de véritables ‘stades 
dans le progrès d'un être humain, depuis sa première .jeu- 
nesse jusqu’à ses derniers jours. Nous distinguons bien 
entre l’enfance, l’adolescence, l’âge mûr et la vieillesse, 
mais sans jalonner avec précision les passages. successifs 
d’une phase à une autre. Et quand nous distinguons entre 

les grandes périodes d’une existence, c’est plutôt à l’aide 
de circonstances qui ont surtout une signification sociale. 
Un enfant du peuple parlera de ce qui a précédé.ou suivi: 
sa sortie de l’école primaire ou son apprentissage ; un 
jeune bourgeois dira: .« Avant mon baccalauréat », .ou 
«après mon baccalauréat. » Les actes accomplis à ce mo- 
ment-là n’ont pas eu pour but de fermer et d'ouvrir des 
époques bien fixées, mais on se sert d'eux pour dater 
d’autres événements ; et il n’y a aucun rapport. entre ces 

Psychologie, T, I. | : 20
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actes (examens ou concours) et des rites proprement dits. 

Les.choses se présentent tout autrement chez les non-civi- 

lisés. On appartient à telle ou telle catégorie ou classe d’indi- 

“vidus d’après son âge, et l’on ne passé d’une de ces classes” 

dans une autre qu’à l’aide de rites auxquels on ne peut rien 

changer. Il n’existe peut-être pas une seule peuplade qui n'ai, 

‘à ce sujet, ses règles, lesquelles, d’ailleurs, se ressemblent 

beaucoup chez la plupart. Nous avons noté comment, chez les 

ba-Souto,. un enfant prend pour la première fois de la nour- 

riture solide (1); il né s’agit pas l: de pratiques simplement 

utilitaires et auxquelles es gens recourent en raison des 

bons effets magiques qu'ils leur supposent ; il s’agit, en réa- 

lité, d'une véritable cérémonie dont la portée est à la fois 

religieuse et.sociale. Après cette:cérémonie, l’ enfant n’est pas 

le même qu'auparavant: Ce n’est là qu’un exemple entre une 

foule. Il serait aisé de trouver, chéz les ba-Souto; des rites 

‘analogues, pour tous les moments de la vie enfantine, à par- 

. tir même de celui de la naissance. Ce n’est pas d’üne façon 

quelconque que l’on coupera pour la première fôis les che- 

veux à un enfant, que l'on constatera l'apparition de sa pre- 

mière dent, qu’on lui fera faire ses premiers pas où sa pre- 

mière sortie, ete. M. Henri Junod a procédé à ce relevé avec 

‘un.soin scrupuleux pour les ba-Ronga et nous'ne pouvons 

que fenvoyér à sa minutieuse description (2). Un travail 

analogue d’enquête est entrepris depuis longtemps, quelque 

peu en ordre dispersé, auprès de la plupart des peuples, et il 

aboutit partout à des constatations identiques. À Madagascar, 

par exemple; le jour où pour la première fois on fait sortir 

un enfant de la chambre. de sa mère, on le revêt de ses plus 
-beaux habits, on l’emporte solennellement hors de la maison, 

mais on a bien soin, à la sortie, de le faire passer au-dessus 

d’un feu qui a élé allumé pour cela près de la porte; one 
remet ensuite à sa mère en n’oubliant pas, à l’entrée, de le 
faire passer de nouveau au-dessus de.ce feu (3). À Sarac, dans 
PAfrique orientale, il importe que l'enfant, trois jours après 

(1) Voir plus haut, PP. 233 4. 
(2) HexrrA. Juxon, The Life of a Southafri ican Tribe, 1, pp. 35-215. 
(3) Ezurs, Madagascar, I, P 152. . ‘
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sa naissance, soit lavé avec une eau qui a été consaérée d’ane 
certaine fäçon (1). Chez les Mandingues du haut Sénégal et . 
du haut Niger, quand l'enfant a environ une semaine, on lui 
coupe les cheveux, une sorte de’ prêtre appelle Sur lui dés 
bénédictions, le prend dans ses bras, chuchote à son oreillé, 

* lui crache trois fois au visage et proclame son nom devant 
les assistants (2). Ce dernier détail nous conduirait, si c'était 
ie lieu d’énumérer tous les rites de l’enfance, à traiter dé celui 
de la dénomination : il a pour effet, d’abord de donner à l’en- 

. fant une véritable individualité, ensuite de l’agréger à la 
société, que ce soit la société générale ou une société res- 
ireinte, par exemple la famille dans les deux lignes d’ascen- 
dants, ou la famille paternelle seule, ou‘la famille maternelle 
seule. Puis, le rite $e renouvelle dans les: diverses circons-. 
tances qui semblent modifier la réalité sociale de l'individu 
et son rapport avec ce qui l'entoure : quand il a remporté une : 
victoire sur un adversaire, quand'il a son premier enfant, 
quand il entre dans une société secrète — et ce‘ne sont là 

que des exemples — il change de nom comme s ‘il changeait 
de personnalité OR tie ° 

Parmi les cérémonies de passage, il en est qui ont attiré 
particulièrement l'attention des observateurs ; ce sont celles 
qui sont censées d'un enfant faire un “homme. On con- 
-naît les descriptions infiniment détaillées qu'en ont donné 
MM. Spencer et Gillen pour les' tribus de l'Australie cen-. 
tale (4). M. A.-W. Howitt a fait le même travail pour les 
tribus du sud et du sud-est de l'Australie (5). Au premier 
rang de ceux qui l'ont accompli avec le plus de précision 
pour l'Afrique du sud, nous mettrons tout naturellement 
M. Henri-A. Junod (6). : co 

Sans entrer dans les détails, toutes ces cérémonies, chez 

quelque peuple qu “elles s ‘accomplissent, nous présentent un 

(1) MUNZINGER, Ost-Afri ica, p. 367. 

(2) Park, Travels, chap. VI. | | _ 

(3) Cf. A. van GExNEPr, Les Riles de passage, pp. 88 +90, 

(4) The native Tribes of Central Australia, p. 271. ‘ 

5). The native Tribes of South and South- East. Australia, pp. 569- 677 1. 

(6) The Life ofa South african Tribe, pp. 71-100, :
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double mouvement. Il y a d’abord les actes qui ont pour but 
de séparer l’initié de la classe dont on le. fait sortir, et qui 
se complètent par des actes de purification. L’initié est arra- 
ché au milieu antérieur, il doit également être lavé, neltoyé 
de tout ce qui pourrait lui en rester. De là, les violences qui 
sont accomplies, en général, sur lui, et, de la, les mutilations 
variées dont il ne faut pas chercher. trop loin la signification, 
et qui sont peut-être tout simplement un moyen de rendre 
visible. la différenciation opérée ; de là, enfin, les costumes 
nouveaux qui sont attribués à ceux qui ont franchi le 
passage. . 

” Cette première série de rites, qui mettent l'individu hors de 
son premier milieu, est suivie d’une série. d’autres qui 

l'agrègent à son milieu nouveau. Ceux-ci ont une partie ma- 
gique qui effectue, en quelque sorte matériellement, l'intégra- 
ion, et une autre partie qui est plutôt d'enseignement et qui 

consiste à révéler aux initiés les choses qu’ils pourront faire, 
Ja façon dont ils devront les. faire, comment ils seront des 
hommes. . 

Que cette initiation proprement dite, chez des hommes qui 

sont souvent d’une grossièreté bestiale, aboutisse à des 
débordements d’obscénités, à à une systématisation d’habitudes 

. ordurières, l’on ne saurait s’en étonner ; c’est plutôt le con- 
-traire quisurprendrait. Mais on voit très bien par quel proces- 
sus le rite de passage se complique d'éléments passionnels qui 
n’appartiennent pas originellement : à son essence même, qui 
réagissent sur lui et constituent ensuite avec Jui un bloc dans 
lequel la vie même de la tribu, semble s’incarner. Du coup, 
nous voyons pourquoi les missionnaires considèrent, en 
général, ‘les écoles d'initiation comme les forteresses du 
paganisme. C’est là que se mobilisent contre leur enseigne- 
ment, non pas seulement la -peur des nouveautés, non pas 

seulement les traditions qui se défendent, mais aussi les 
tendances charnelles, les pratiques vicieuses, le. goût du 
malpropre physique et moral; là se crée, dans une atmos- 
phère d’exaltation contagieuse, ce qui deviendra ensuite 
impérieux comme une nostalgie. ” | : 
Nous avons l'air d’être bien: loin de ce qui prépare un
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homme à comprendre l’enseignement “apporté par “les: 
missionnaires. C’est-vrai. Mais il faut tout voir. Deux choses 
fort différentes sont dans le rite de passage ; il ya la. significa- 
tion du rite en lui-même, et il y a les actes en lesquels. il 
consiste. Ces actes peuvent être abominables, mais l’idée: 

exprimée par le rite n’est pas en elle-même condamnable 
pour les mèmes raisons morales. -Il est tout naturel que le 
missionnaire ne fasse pas de distinction et s'efforce de suppri- 
mer le tout. Il a, d’ailleurs, raison ; car un élément du rite, 
qui serait conservé, risquerait de faire réapparaître tous les 
autres (4). Mais un indigène peut parfaitement comprendre la 
laideur morale de certaines pratiques, sur la valeur desquelles 
la prédication du missionnaire lui ouvre les yeux, et, en 
même temps, être dominé par le souvenir de ce que le rite pré-. 
tendait lui apporter. Dans et par cet ensemble de cérémonies, 
il avait été appelé à devenir autre chose qu’un enfant sans: 
individualité et sans propre dignité. On lui fait dire, comme à. 
tant d’autres ::« Demain, à l’aube, vous sorlirez. Quand 
l'étoile du matin paraîtra, vous irez. L'étoile du matin, c’est 
Nyongoméla. Elle précède le soleil, c’est la lumière. Jusqu'ici, 
vous avez élé plongés dans l'obscurité de l'enfance. Vous: 
étiez comme des femmes ; vous ne saviez rien. Maintenant: 
vous verrez. Vous verrez Ngongoméla et les épreuves de la” 
circoncision. Soyez fermes et devenez des hommes ! La ngoma' 
(école de la circoncision), c’est un bouclier de peau de buffle. 
C’est dur, c’est dur! Saisissez Le bouclier! » Et, au matin du 
grand jour, le jeune indigène avait vu, lui aussi, comme tant 

d’autres, « l'étoile du matin, si claire, d’une lueur si douce, 
la plus lumineuse des étoiles, la mère du jour » Il avait eu 
un’ vague tressaillement d'espérance et de joie. Connaître ! 
Grandir ! Etre un homme! et il avait décidé de saisir Le bou- 
clier. Depuis, il a vu ce qu'était ce bouclier. Il n’a pas seule- 
ment souffert dans son corps; écoutant les discours du mis- 
sionnaire, il lui est arrivé d’éprouver de la honte à la pensée 
de ce que ce bouclier signifiait. Cette honte doit-elle effacer 
Tespérance qu’il avait cue? Ne lui donne-t-elle pas le senti-. ‘ 

(1) Gette question reviendra à propos de Le Discipline ecclésiastique ;, 
voir plus loin, t, Il, 3° partie, chap. IV.
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ment d’une déception ? Dans la déception, ily.a lo désir de 
ce qui n’a pas été accordé. Le rite. de passage n’a pas tenu sa 
promesse. Mais l’idée d’un rite de passage l’aide à comprendre 
qu’il est appelé par le missionnaire à quelque chose de nou- 
veau. Quand on lui parle de l'étoile de Noël, il comparera ce 
qu'elle annonce aux. hommes et ce que, naguère, l'étoile. du 

matin ne lui.a.pas. donné (1)... .: : 
Au fond de lousles rites d’ initiation, deux idées sont tou- 

jours présentes et se complètent, celle d’une mort, et celle 
d’une résurrection. Chez.les Wayao de l'Afrique orientale (2), 
on'dit que ces rites d’agrégation ont.pour effet « d'introduire - 
l'enfant dans le monde ». Chez les Dajaks de Bakarang (3), 
on dit qu'ils ont pour effet. de: « ‘lancer l’enfant sur le 
monde ». Dans certaines peuplades. d'Australie, le novice est 
considéré comme mort, et il reste mort pendant la durée du 
noviciat : aussi bien, .n’est-ce pas tout à fait une métaphore, 

et l’on. s'efforce, par des pratiques: appropriées, de produire en 
lui unaffaiblissement corporel et mental qui lui fasse perdre 
la mémoire de'sa vie enfantine. Si, dans l’Afrique australe, 

‘ les.initiés, pendant que dure. leur initiation, sont.enduits de 
chaux blanche, n'est-ce point parce qu’on les fait ressembler 

par cette peinture à des morls ? Quand l'initiation est ter-_ 
minée, ils rentrent dans le monde des. vivants. Comment ne 

- surgirait-il pas toutes sortes d’idées, infiniment plus précises 
et plus. prenantes peut-ètre.que les nôtres, chez le:non-civilisé 
qui..est, passé par ces épreuves. et à qui le missionnaire pré- 
sente la. conversion comme ‘un acte dans lequel on: meurt à 
l'état ancien, qui estle péché; pour naître:à une vie nouvelle? 
Le baptème, qui est la'conséquence de la conversion, ne lui 
apparait-il,pas, encore. plus qu’à nous, à cause de ce qui est 
TE Cin ont 

{1} Pour la pénétration psychologique de ces: états d'âme, nous‘ nous ser- 
vous ici de ce petit roman, Zidji, dans lequelM. Henri Junod à essayé de 
présenter, sous une forme vivante, avec leur action dans une conscience 
individuelle, les faits’ qu’il à observés ‘avec tant de: ‘saga icité et: au ‘il à 
scientifiquement, exposés. dans ses autres ouvrages... 

(2). Miss A. NVERNER, The Natives of Brilish central Africa, Londres, 1906, pp. 102-103: Fo US 
G) EH. Lino, Rotu, The Natives of Sarawak. and British North. Bor- 

neo, Londres, 1896, t. 1, p. 102. LA 7 
pen ur tes or at -
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dans son.esprit: et n’est pas dans le nôtre, comme un rite de 

séparation etun rite d’ agrégation? | prit ee 
: : i « NT, 

:Le travail sourd que nous: essayons de décrire suppose, à 

chacun de’ ses stades, l’influence du: missionnaire, de son 

enseignement, de ses exhortations, de ses appels, de son 
exemple. Mais cette influence elle-mêmé ne. saurait ‘être 
quelque chose de mécanique.:Ïl serait vain de croire qu’un 

enseignement quelconque donne à un être humain des idées’ 
auxquelles il est. absolument étranger. Une idée proposée à. 
un esprit n’agit sur lui que si elle devient vivante en lui, si 
elle fait, pour ainsi dire, partie de lui, en d’autres termes, si 

elle s’agrège à ce qui était en lui, si elle se fait une place . 

parmi les pensées essentielles qui le constituaient-déjà; encore 

plus :si,. au . milieu de toutes ses pensées antérieures; elle” 

devient le centre: d’une organisation nouvelle. Ceci représenté. 

une sorte d’arrivée : une idée s'empare d’un esprit et-y 
devient la principale puissance de polarisation. Ce qui appa- 
raît clairement au terme n’est que le .développement.de. ce’ 
qui.se produit .obscurément. dès'le début. L'idée: offerte-à 
l'esprit se trouve, à tel ou tel. moment, en-affinité avec-une 
autre qui était déjà là et qui, peut-être à demi-conseiente; YŸ 
était presque comme si elle n’y était pas. ro: : 

Parmi ces idées sur lesquelles revient si souvent le mission- 
naire, il y en a que l’auditeur.se figure comprendre pour la 
première fois: en l’écoutant: et qui, s’il y avait fait attention, 

étaient déjàx représentées et comme incarnées par des institu-" 

tions: très vieilles. Les:ba-Rotsé avaient l'air d’être placés . 

devant .des nouveautés inintelligibles et presque absurdes 

pour eux, quand M. Coillard.et.ses compagnons leur’ disaient 

le prix de la vie humaine. Mais alors que:signifiait, .à leurs 

yeux, la: charge de leur. Nafamoyo? Le Natamoyo est un: des- 

principaux ministres:;:il a la .charge d'apaiser les colères du 
roi, d’y mettre-un. frein et de protéger: ceux: qui” sont:menacés 

d'en être.les victimes.: L'enceinte: de sa. maison; toujours à 

proximité-idu Zékhotla;:est. sacrée : Philosophant. sux' l'exis-
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tence de ce personnage et sur ses fonctions, nous concluons 
que cette magistrature n’a pas-été inventée par une peuplade 
légère, servile, cruelle, au milieu de l'anarchie zambézienne 
de la fin du dix-neuvième siècle, et qu’elle doit être une sur- 
vivance d’un passé probablement assez lointain. L’indigène 

. ne va pas si loin ; il lui suffit de saisir, dans une circonstance 

_ donnée, que le Natamoyo se dresse comme: une condamna- 
tion vivante contre les fantaisies sanguinaires et les poussées 

.de. passion: féroce ; el l’idée familière: du. Natamoyo peut 
. mettre en. branle une réflexion très élémentaire. Cette 
réflexion, si.elle s’éveille,. a quelques chances de conduire 
“assez loin, mais à la condition d'éviter des contresens trop - 
faciles: « J’ai entendu, nous écrit M. Burnier (5 mars 1923) 
tel de mes collègues dire en: prêchant : « Jésus-Christ est 
«notre Natamoyo. » Oui, certes, c’est juste, à notre point de 
vue à nous, Européens, qui séparons l’homme de la fonction, 
et je crois que peu à peu cela deviendra juste pour le Zambé- 
zien ; mais. cela suppose tout un travail préparatoire. Sinon, 
dès que l’on prononce le mot de Natamoyo, is voient devant 
“eux un homme qu’ils connaissent fort bien, beaucoup trop 
bien, qui est un fourbe, un être immoral, qui abuse de son: 

. pouvoir’ et qui a, quelques meurtres sur la conscience. » 
Qu'un léger effort d’abstraction soit provoqué ou aidé par le 
missionnaire, et.une vieille institution sert de point de départ 
à un travail modeste, mais réel, de la pensée. 

Autre exemple: les. missionnaires s'élèvent, au Lessouto, 
cortre, la licence des mœurs... Une indifférence grossière 
est peut-être: la seule ‘réponse à leurs exhortations. Ils se 
demandent: à quoi, dans l’âme indigène, ils doivent se 
prendre pour secouer celte indifférence. Et ils apprennent 
ceci: « IL était d'usage, raconte Eug. Casalis, que lorsqu'un 
enfant venait de naître, l’on renouvelât le feu dela maison. 
Il fallait, pour cela, qu’un jeune homme chaste se chargeât 
de faire jaillir, de deux morceaux de bois frottés rapidement 
Fun contre l’autre, une flamme pure comme lui. On était per-. 
suadé qu'une mort prématurée attendait l’audacieux qui se 
chargerait. de cet office après avoir perdu son innocence. 
Lors donc qu’une nouvelle naissance était proclamée dans le



1 ct AMORCES | _ 3143 

village, les’ pères menaient leurs fils subir l'épréuve. Ceux : 
qui se sentaient coupables avouaient'leur crime et se‘lais- . 
saient flageller plutôt que de s’ exposer aux conséquences 
d'une fatale témérité. On obtenait le même résultat en leur: 
offrant à boire le lait d’une vache à laquelle on avait préala- 
blement administré certaines drogues. L'imprudent que la 
honte d’un aveu eût poussé à accepter le défi ne tardait pas à 
tomber malade ; son corps se couvrait de pustules malignes, 
sa tète se dépilait, et, s’il échappait à la mort, il ne pouvait se. 
soustraire à l’infamie de’sa double faute (4): :» Il est intéres- 

- Sant de noter qu’à l’époque où Casalis a écrit son livre (4860), 
cette pratique tombait en désuétude, et les vieux ba-Souto 
s’en plaignaient. Mais on voit l'usage que le missionnaire pou- 
vait faire de la coutume qui s’en allait, du souvenir qui en 
était resté el de toute la signification qu'il était aisé de lui 
conférer. Ici encore, le prédicateur prend son point de départ 
dans une cérémonie connue; c’est-à-dire dans ce qui intro- 
duisait déjà, sans qu'on y fit une attention suffisante, l'idée 
essentielle ; et celle-ci, au lieu de venir se plaquer du dehors: 
sur ce qui n’a aucun rapport organique avec elle, sort du | 
fonds mental de l’homme, prend un sens:plus précis et plus 
fort, aide à la production du choc psychologique. 

La réflexion sur les institutions, sur les faits, implique un. 
effort que, volontiers, nous supposerons très faible, mais qui 

‘enfin ne va. pas sans une certaine initiative. L'initiative est 
moindre, mais l'effet ne l’est pas, si ce qui se présente à l’es- 
prit est une formule toute faite, non point importée par le 
missionnaire, mais résumant, dans un aphorisme répété par 
tous, la vieille expérience de la collectivité. Le trésor de cette: 

expérience, c’est le recueil des proverbes, — dictons qui sont 
parfois d’une banalité sans nom, parfois pure et simple consta- 
tation du {fait brutal, mais peut-être aussi affirmation quelque 
peu mélancolique qui exprime, non pas ce qui est, mais ce 
qui pourrait et devrait être, non point ce qui se fait d’ordi- 
naire, mais ce dont la conscience générale louerait la réali- 
sation. Le proverbe ramasse dans. quelques mots, mis bout à 

LS 

(1) E. Casazis, Les Bassoutos: pp. 282983. CT
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pout, les règles de conduite que l’on approuve spontanément 

sans toujours. les appliquer, un idéal très vaguement rèvé et 

- dont on ne cherche pas à serapprocher, souventla condamne- 
tion de ce qui est, parfois le désir enveloppé de ce qui n’est 

pas. ILest bien. probable qu'un indigène :ne comprendra un 
enseignement évangélique que:le jour où:un: mot entendu fera 

émerger, du fond de son. être, une formule: traditionnelle qui 

traduit à sa façon, spontanément, quelque. chose’de cet ensei- 
gnement. À partir de cel instant, la vérité, est entrevue, parce 

qu’elle a l'air de s’accorder avec ce qui était déjà dans l'esprit. 

. La preuve qu’il en: est ainsi, c’est que les: prédications pré- 

parées. par les ‘premiers collaborateurs indigènes sont abso- 
lument remplies de souvenirs de: ce genre (1).Elles sont 

« = : 4 ë + 14 . 
LR 2 à ‘ : - 

(1) Ce fait,relevé par tous les missionnaires de:l’Afrique australe:comme 
par ceux de l'Océanie, l’a été d'une façon toute particulière par M. Gus- 
tave Mondain, à Madagascar : « Le Malgache parle beaucoup en pro- 
verbes. Ilien émaille:tout son discours, Il n’est pas rare-de trouver jusqu'à 

* vingt ou trente proverbes dans le moindre sermon. d’un.évangéliste,.sur- 
. tout d’un évangéliste déjà vieux. A vrai dire, cette habitude, comme beau- 

coup’ d’autres, se perd, et lesinouvelles générations semblent moins atta- 
chées que les anciennes aux dires de. leurs ancêtres. Pourtant, on.sent 
encore, même chez les enfants, une’ tendance à s'exprimer en paroles 
sentencieuses. A:notre: école normale de Tananarive, chaque élève avait 
toujours sur lui un petit carnet, où je le voyais griffonner. à la hâte de 
iemps en temps. J’eus un jour la curiosité de demander un de ces carnets. : 
ye.le trouvai rempli de proverbes et-de locutions françaises, dont j’igno- 
rais peut-être moi-même les trois quarts. Chaque lecture amenait pour ces 
jeunes Malgaches une nouvelle moisson de fleurs que’l’on couchait dans 
le petit carnet, et la rapidité: avec laquelle ils :saisissaient. une locution 
nouvelle m'a toujours profondément étonné..Dans les :discussions avec 
les vieillards, un proverbe'des ntaolo (ancêtres) est un argument suprême. 
Certaines de. ces. discussions entre indigènes:finissent, par dégénérer en 
une sorte de feu roulant de locutions proverbiales. Quand la sagesse des 
-ancêtres a parlé, il semble qu'il n'y’ ait plus ‘rien à répondre, à moins 
qu’un.autre ancêtre n'ait déjà répondu:à sa.façon.. AM. Cousins et: Dahle 
ont réuni plus de. 3.800 de ces proverbes, traitant de tous les sujets : cer- 
tains ne sont que de’ simples locutions couramment employées et ne for- 
mant même pas une phrase:complète:;: d'autres: sont, au: contraire, beau 
coup plus développés et présentent des comparaisons ingénieuses, marques 
d’uns observation souvent’ très fine et d’un’ sentiment très profond des 
choses de la nature. La forme: brève; antithétique, souvent‘-paradoxale, 
toujpurs imagée, de ces aphorismes peut être. certainement considérée 
comme constituant une sorte’ de: protection absolument sûre contre: les 
oblitérations dues:auitemps:. Un proverbe.est:tel qu'ila:toujours.été ; une. 
variante,:s’il s’en produit, constitue un second proverbe qui ne:nuit.en. 
rien à l'existence du premier. D'ailleurs, I mémoire, surtout celle d’un 
primitif, n'a aucun effort à faire pour le retenir. ». Des idées religieuses 
des Hovas avant l'introduction du. christianisme, pp. 5-7.
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comme des centons de vieux proverbes qui, agencés d’une. 
certaine façon, prennent un sens tout à fait nouveau et 
finissent mème par. faire figure de. doctrine. Si les évangé- 
listes indigènes aiment cette façon de s’exprimer, ce n’est 

pas, comme nous pourrions l’imaginer tout d’abord, en vertu 
d’un sens pédagogique très aiguisé et qui, du premier coup, : 
leur fait inventer la vraie méthode pour atteindre leurs com- 
patriotes. C’est tout simplement parce qu’eux-mêmes ont 
commencé par là. [ls ont compris l'Evangile à travers ce qui 
était le meilleur.de leur race qu’ils portaient. en eux-mêmes. 
et qui a revêtu toute sa signification, peut-être même parfois 
une signification inattendue. Leur méthode pédagogique, 
dont on ne nie pas.le caractère voulu à un certain moment, 

n’est que le. prolongement et l’application de.leurs expé- 
riences personnelles. Ils ont certainement débuté par une 
intelligence nouvelle des dictons populaires ; puis ils ont été 
conduits à interpréter de façon tout à fait libre, c'est-à-dire de 

façon à les utiliser pour les préoccupations qui s’éveillent en 
eux, les contes'el légendes que les vieux racontent aux jeunes. 
IL n’est sans doute pas téméraire de reconnaître un sens moral 
à tel ou’ tel de ces contes ; on finit par leur prêter celui auquel 
ne pensaient g guère ceux qui les répétaient depuis des siècles, 
mais ils permettent alors d'illustrer d’une façon concrète: une. 
idée dont on sent l'approche, qui se forme péniblement, qu’on 
ne sait comment exprimer ‘k soi-même el aux autres, pour 

laquelle, en tout cas, on ne trouverait, pour commencer, 

aucune forme abstraite. Il y faut sans doute beaucoup de tact 
et mème d'ingéniosité. Des nouveaux venus, ‘trop. pressés 
d'utiliser un savoir récent, risquent de commettre des impairs 
fächeux. Les plus expérimentés ont constaté par eux-mêmes | 
combien il est facile aux indigènes, de se méprendre sur les 
intentions ou les idées de celui qui leur parle : « Un jour, en 
enterrant un chrétien, nous écrit M.:Dieterlen (22 février . 
1923), jè dis, en me servant de l'expression souvent employée 
par les ba-Soulo païens : « ‘Il est allé allumer un feu pour : 

«nous. », © ’est-à-dire nous attendre dans l’autre monde et 

nous y. préparer une‘bonne réception. ‘Un pasteur: indigène: 
me réprocha d’avoir, én parlant ainsi, confirmé ou. justifié le
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paganisme. Il avait Lort, mais je compris son sentiment. En 

général, nous ne pouvons nous servir des idées nationales ou 

païennes (les deux catégories se confondent souvent) qu'avec 

une grande prudence ». Mais une fois celte prudence bien 

observée dans la pratique, le vieux trésor national révèle des 

… richesses insoupçonnées, pourra prendre’sa part de la réno- 

vation du tout, et collaborera peut-ètre lui-même à cette 

rénovation (1). D 
‘Contes'et légendes, ‘proverbes et dictons, institutions et 

- coutumes, tout cela nous met en ‘présence d'états qui, en 

dépit de toutes les obscurités et de tous les enveloppements, 

peuvent s'appeler des états de conscience. L’analyse serait 

incomplète, qui s’arrèterait 1à. Le travail dont nous percevons 

les traces vagues s’esquisse dans des régions encore plus pro- 

fondes que celles de la démi-conscience ; il échappe forcé- 

(1) Un récit d'Eug. Casalis illustre bien ce que nous voulons dire: « Il 

se forme chaque jour autour de ma demeure des groupes de jeunes gens 

qui viennent lire ensemble et s’éntretenir de la « Grande Parole ». Ils 

s'exercent parfois à chercher: dans leur mémoire quelques anciennes tra- 

ditions qui paraissent avoir trait aux vérités révélées. J'entendis derniè- 
rement l’un d’entre eux dire à ses compagnons : « Nos Blancs nous 

« assurent depuis longtemps que tous les hommes ressusciteront un jour; 

« cela me rappelle une histoire que j'ai entendu raconter aux vieillards. 

‘Au commencement, Chellechelle, le bon serpent, reçut l’ordre de par- 

courir le monde et de crier partout: « Le Seigneur dit:-Les hommes 

meurent, mais ils ressusciteront ». Mamparoané, le mauvais serpent. 
« entendit ces paroles et il se mit à courir sans avoir été envoyé, ei il 

« devança. Chellechelle et ‘cria: dans tous:les pays : «le Seigneur dit: 
Les hommes meurent et ils meurent pour toujours ». « Chellechelle 

« vint bientôt avec son message, mais les hommes ne voulurent pas 
« l'écouter, ils dirent :’« La première parole est.la première, la seconde 

« estla parole d'invention ». J'ai souvent demandé, continus le raconteur, 

« quel était le Seigneur qui envoya Chellechelle et ‘on n’a pas pu me le 
« dire; maintenant je vois que c'est le Seigneur du ciel. Ce conte est une 
« vérité égarée ». C’est là une des belles expressions figurées dont ce 

peuple fait un usage journalier. Chaque fois que'je rapporte mes conver- 

sations avec les natifs, je tâche de:les rendre verbatim (mot pour mot). 

Un de mes élèves les plus avancés, jeune homme de 25 ans, trouvait . 
également une préuve de l'existence du Dieu que nous annonçons dans 
l'usage qu'ont les ba-Souto de ne jamais pleurer la. mort d’une personne 
tuée par la foudre. « On croit, parmi nous, que lorsque le tonnerre gronde, 
« le Seigneur du ciel se réjouit.et qu'il serait dangereux de troubler sa 
« joie par des larmes. Ce Seigneur du ciel, c’est Jéhovah dont nous parlons 
« sans le connaitre ». (J. M. E., 1839, p. 92). Voir plus loin, t. Il, 3° partie, 

chap. VIII, l’usage remarquable qu’un évangéliste de’ Lourenço-Marquez 

fait d’un conte: populaire pour exprimer une idée vraiment originale, à 

savoir, le devoir, pour tout chrétien, de faire une expérience profonde et 
personnelle de la foi due au Christ, _ ° | 
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- ment à l'être en qui il se produit, puisque celui-ci doit prendre 
possession de soi et n’en prendra possession qu'à la suite de 
cet effort même ; il est très agissant avant de pouvoir se mani- 
fester par des mots et même par des attitudes (1). Si la crise 

(4) Le folklore’ des non-civilisés a été, jusqu'ici, si peu étudié, qu'il y 
aurait danger à spéculer déjà sur les fragments que nous en possédons. 
Tout porte à supposer qu'on trouverait là ce qui est au fond de ces ‘âmes 
obscures. Ce qu’elles n'arrivent pas à penser avec précision peut y être 
vaguement représenté sous une forme symbolique, et on ne S’étonnera pas 
que la fréquence et la portée’ de cette représentation soient ‘en raison du 
développement mental de telle ou telle race. Nous espérons bien qu'un jour 
M. Maurice Leenhardt publiera les contes et légendes qu'il a recueillis 
avec tant de soin chez les Canaques de la Nouvelle-Calédonie.. Pour autant 
qu'il nous est permis de faire allusion à des documents qui n'ont pas 
encore vu le jour, il nous semble, d'après ce que nous pouvons savoir de 
ce recueil inédit, qu’à côté d’un conte où l'on voit peut-être Ia vertu récom- 
pensée, il y en 4 seulement un autre qui décrit l'action du remords. Au 
contraire, chez les Bantou, la représentation du malaise de conscience 
qui obsède le coupable s'offre sous des formes très variées et très claires 
{voir par exemple dans Casazis, Les Bassoulos, pp. 355 et suiv. l’histoire 
de Musiloniané, et dans Jacotrer, Contes populaires des Bassoutos, 
pp. 47 et suiv. une variante de ce conte). Il est permis de se demander 
si nombre de ces récits ne traduisent pas quelques sentiments profonds 
qui ne sont pas arrivés à s'exprimer d’une façon formelle, mais qui n’en 
agissent pas moins dans le subconscient. M. Junod remarque, en effet, 
que, si le narrateur africain cherche, avant 1out, à charmer ses auditeurs . 

“par des récits.pittoresques, amusants ou saisissants, il revient sans cesse : 
- sur un thème qui est toujours le même : le iriomphe de la sagesse 

sur la force: « Chez les Bantou, le chef est tout-puissant. Entouré de 
ses conseillers, défendu par des guerriers toujours prêts à exécuter ses 
ordres, c’est un autocrate ayant droit de vie et de mort sur. ses sujets. 
Devant lui et devant la coutume toute-puissante qu'il représente, tout le 
monde tremble et courbe l’échine. Dans chaque village, l’homme princi- 
pal possède une puissance analogue sur ‘ses subordonnés, et les irères 
ainés eux-mêmes règnent en despotes sur leurs cadets. Du haut en bas 
de l'échelle sociale, les forts écrasent les faibles et s'entendent à merveille 
pour maintenir leur système d'autorité. Or, le soir, autour du feu, les 
femmes, les petits, prennent leur revanche à la manière des Noirs. c’est- 
à-dire en disant ce qu'ils pensent d'une manière détournée. Ils ne songent 
point à renverser l’ordre social, l'ordre établi. Oh! bien loin de 1à! mais 
ils éprouvent un malicieux plaisir à conter les bons tours du lièvre et de 
ses confrères. Pourquoi? Farce que Sieur Lièvre, c'est le petit, ie sujet, 

‘le simple particulier, auquel la nature et la naissance n’ont donné aucun 
avantage et qui, néanmoins, l'emporte sur les grands, même sur les chefs, 
par son génie personnel. Est-ce par une simple coïncidence que trois de 
mes contes se terminent par la mort d’un chef, causée par L’habileté 
machiavélique de ce malin de lièvre? Ou bien c’est lu sœur cadeite, la 
méprisée, couverte de dartres, le petit berger insignifiant, le fils de la 
femme détestée qui accomplissent des hauts faits inattendus... Je vois 
dans ces récits comme une protestation discrète des faibles contre les 
puissants, de l'esprit contre la force brutale ». (Juxon, Les Chants el les 
Contes des ba-Ronga, p. 82). Suffit-il de dire que cette protestation est 
discrète ? Ne,sort-elle pas de la vie elle-même, sans calcul'et sans prémédi- 

+
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profonde de Ja conversion doit être un jor une réalité, nous 
ne saurons en deviner l'essentiel : qu’à l'aide de. témoins 
capables de traduire ce quis’est passé en eux; mais pour- 
‘quoi ne serait-elle pas cette réalité, sans que P'homme ou la 
femme qu’elle renouvelle puisse en rendre un compte exact ? 
Et quand elle échappe ainsi au regard du sujet lui-même, 
comment ne semblerait-il pas encore plus impossible de con- 
cevoir le travail qui la déclenche et tout simplement la pré- 
pare, quel éclair subit et aussitôt effacé a traversé ces 

ténèbres, les laissant en apparence plus noires encore, quel 
| pressentiment ineffable sollicite le cœur sans que celui-ci soit 
capable de jostiner son élan, et + détermine la volonté sans 

tation, c’est-à-dire de ce qui agit obscurément au fond de l'être? N'exprime- 
t-elle pas, d'une façon naïve et peut-être même sans que l'individu s’en 
‘doute, ce que les consciences sentent, et dont elles ne se rendent pas 
compte? 

! Les proverhes marquent peut-être le ‘moment où des êtres humains 
‘condensent., dans de brefs aphorismes, les résultats ‘de leurs expériences 
et les jugernents qu'ils portent sur les hommes ou sur les choses. En 
un sens, ils pourraient bien représenter, dans l’évolution morale, un stade 
un peu plus avancé que les contes. Nous supposerons volontiers que les 
contes ont été les premiers en date et que les. proverbes ne sont venus 
qu’ensuite. Mais ceci est une vue toute théorique. Quand nous nous pla- 
çons devant le folklore tel qu ‘on le recueille aujourd'hui, nous nous 
demandons si, dans la forme où ils s'offrent à nous, les proverbes ne sont 
pas plus anciens que les contes. Nous croyons qu'il y a probablement 

‘beaucoup de vérité. dans les reuarques auxquelles M. Gustave Mondain 
- est amené par son étude de la mentalité malgache : « Tout semble faire 
supposer quo ces récits sont postérieurs, au moins dans leur forme 
actuelle, aux proverbes eux-mêmes. Ceux-ci ont pu se transmettre beau- 
coup plus facilement que tes autres, grâce à leur style lapidaire. Chaque 
mot de cés sentenzes semble avoir été choisi avec un art très délicat: il 
ya, la plupart du temps, comme un certain rythme; les consonnances 
s'appellent les unes les autres et, même aujourd’hui, cilez un de ces pro- 
verbes en changeant le moindre petit mot, fût-il pour la pensée de nulle 
importance, et l'interlocuteur malgache, avec un sourire, relèvera immé- 
diatement la faute faite; car pour lui, changer le moins du monde ce que 
les ancêtres ont dit et. la manière dont ils l'ont dit est une grave faute. 
Les récits, au contraire, comptent chacun des recensions assez diffé- 
rentes: la forme n’en est jamais complètement arrêtée. Chaque imagination 
a toute liberté pour y ajouter mille broderies ingénieuses, et la “plupart 
de ces histoires doivent s'être bâties peu à peu au hasard des siècles, les 
épisodes se liant aux épisodes, les mots d'esprit jaillissant d'eux-mêmes, 
suivant la fantaisie de chaque nouveau conteur. Plusieurs de ces récits 
semblent d'aileurs s’enchevètrer les uns dans les autres : ‘on retrouve les, 
mêmes détails plus ou moins modifiés dans deux ou trois histoires diffé- 
rentes etles emprunts de l'une. à l'autre sont extrêmement fréquents ». 
(Des Idées religieuses des ‘ITovas £avant l’intr oduction du .Christia- 
nisme, p. 69).
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‘qu'elle puisse donner des motifs de sa décision? Une scène 
räcontée par M. Dietérlèn rend sensible cé que nous voulons 
dire. | ee 

Un: évangélisteindigèné, Moché, dans une annexe de Léribé 
(Lessouto}, parlait à deux femmes, la deuxième et la troisième 
épouses d’un païen du voisinage. Il poussaït l’une d’elles à se 
convertir, s’étonnait de ses hésitations, répondait à ses objec- 
tions, lui rappelait les promesses faites au cœur timide qui se 
confie en Dieu : « Elle était accroupie sur ses genoux, la tête 
en avant, les mains sur le sol. Je regardais celte tête taillée à 
coûps de hache, les lèvres grosses et proéminentes, le front 

fuyant, la bouche ouverte, le crâne épais et dont les bosses à 
saillies auraient fait le bonheur d’un phrénologue. IL y avait 
sur son visage une succession d'expressions contradictoires : 
inquiétude, “doute, ignorance, désir de croire, demi-intelli-. : 

gence des choses entendues, lueur d'espoir. Puis endurcisse- 
ment, défaite, résignation au paganisme. Puis de nouveau un 
peu de clarté. Enfin, elle dit: « Tout ce que tu dis est vrai. 

_.« Je le férais, si j'avais en moi une petite lumière. Mais je. 
€ n’en äf pas ». Et c'est elle qui avait raison, plus raison que 
Moché (1). » Eli si la petite lumière dont elle parlait si joli 
ment avait brillé soudain en elle, croit-on que cette femme 
aurait pu en donner une idée précise ? Elle aurait affirmé une 
certitude et elle en ‘serait restée Rà : l’on n'aurait sans doute 

‘jamais su d’elle ce qui avait: parlé vraiment en elle. Les 
choses se passent ainsi plus de neuf fois sur dix. Faut-il donc 
se résigner à ne pas discerner un peu mieux ce qui, chez un 
“paien, Taide à saisir ir quelque chose dur message qui lui est 
apporté? . 

Nous remarquerons que cette difficulté de pénétrer les sen- 
timents profonds de l’indigène est grande sans dôule pour 
l’homme qui travaille parmi les Bantou de l'Afrique australe, 
‘mais qu’elle l'est encore plus pour celui qui évangélise des 
populations plus arriérées, comme celles dela Nouvelle-Calé- 
donié par exemple, et qu'ici elle lient à une incapacité absolue 
d'analyse, d initiative intellectuelle et d’abstraction qui carac- 

dj JM E., 1899, L pp. 29.30. Petit L
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térise le Canaque païen. Pourtant il a bien fallu que le pion- 
nier du christianisme fittout pour se rendre compte un peu 
de ée qui se passe chez l'être humain à qui ce christianisme 
élémentaire est prêché et sur qui il agit. Qu’a-t-il donc fini 

- par voir ? , 

De nouveau, nous nous adresserons à à ce ‘témoin que nous 
ne cessons de citer quand il s’agit de saisir ce qui paraît le 
plus insaisissable: « Je n’ai, en vérité, . dit. M.. Maurice 
Leenhardt, noté que deux phrases qui marquent les étapes du 
Canaque venant au christianisme. La première : « Je ne bois 
plus. » La deuxième, et jamais cet ordre n’est interverti: 
« Je veux être vivant. » La première : « Je ne bois plus», 
marque un effort personnel à la base de tout développement 
religieux ultérieur. Dès qu’un païen appelle un nata, il lui dit: 
« Je ne bois plus, je ne commeis plus adultère. » On n'avait 
pas auparavant parlé aux Canaques contre l’inconduite. Rien 
ne pouvait indiquer, chez eux, que ce rejet fût la. condition 
d’un christianisme possible. Cependant, d’eux-mêmes, .ces 
‘païens avaient. compris que leur décision devait ètre scellée 
par un acte, et un acte non extérieur, mais un acte personnel 

et moral. Point de piété fausse, cherchant auprès d’un Dieu 
puissant une. sécurité. nouvelle, point de superstition; 
d’emblée, ces indigènes ont une clarté de la vraie direction du 
sentiment religieux ; ils n’ont point. louvoyé entre les. dévia- 

_tions.et les compromis: il faut, pour le. christianisme, un 
effort moral rectifiant la vie quotidienne. — Et la première 
chose surgie en leur conscience obscure fut : « L'alcool nous 
« tue ; si nous voulons obtenir le secours d’un Dieu qui nous 
« donne la vie, d’abord, ne buvons plus. » Après s'être assuré 

: quelques mois par le renoncement à la boisson, le Calédonien 
s’en retourne, un jour, chezle pasteurindigène, et prononce la 
deuxième parole : « Nata, je voudrais faire le travail de Dieu. » 
— « Pourquoi? » — « Parce que je veux être vivant. » Ne 
demandons pas au Canaque ce qu’il entend par « être vivant ». 
I n’est pas homme de grande imagination ; et lorsque son 
sens pratique lui inspire d’être vivant, il entend bien que .ce 

soit d’abord en ce monde, en.ce moment, là où il est. Mais il 
n’éprouverait aucun trouble, s’il venait à mourirtout desuite… 

4
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Gela peut paraître étrange et troublant, mais est réel: le 
Canaque ne distingue pas entre la vie sur terre et La vie 
ailleurs. Il n’a pas de mot propre pour désigner la mort. Celle- 
ei se confond avec la maladie, l’évanouissement, et pour dési- 
gner vraiment qu’un homme est décédé, l’on dit « qu’il est : 
mort tout à fait ». C’est une même vie quise continue au 
delà de la mort. Le païen a senti qu’il ne la possédait point, 
puisque ses actions le conduisaient, non à la mort, qui est 
naturelle,mais à la perdition,.qui est la destruction de la vie. 
Et c’est pour cela qu’il veut « être vivant ». Il entre dans la 
classe des catéchumènes. S'il ne. sait lire, il's’obligera à 
l’apprendre pour déchiffrer les Evangiles. Deux ans, il devra 
lutter et tâcher à conformer son existence aux enseignements 
qu’il reçoit, aux sentiments nouveaux qu’il éprouve (1). » 

Il faut bien comprendre que cet homme, qui s’est tourné 
vers la vie, ne se la représente pas.à notre manière. Dans 
quelle mesure concevons-nous la vie comme quelque chose. 
d’abstrait ? Au fond, nous n’en savons rien ; mais lui, il est 
aux antipodes de l’abstraction. Et c’est ce qu’il ne faut jamais 
perdre de vue : « La vie est une chose concrète chez lui; 
on la prend comme un bloc ou on la rejette. — Ses pères, il 
l’a vu dans sa jeunesse, pour posséder l'esprit de vie d’un 
grand mort, se précipitaient à terre pour s'emparer de cet 
esprit lorsqu'il passerait, ils le saisissaient, sautaient avec lui 
dans l’eau, et 1à, dans la plongée, l'esprit s'était pétrifié. Le . 
Ganaque revenait à la surface en brandissant une pierre : 
voici l'esprit de notre aïeul ! Et la pierre désormais demeurait' 
très sacrée. Il ÿ a un peu de cette mentalité latente chez le 
catéchumène. Il saisit volontiers la vie, sans se rendre compte 
qu’elle est subtile. Et alors, pour la conserver, il faut un 
effort et une persévérance très longue. Il ne l’a pas eue, cet 

indigène nommé Pengamoin qui, engagé à Nouméa, avait 
suivi sérieusement l'instruction religieuse dans cette ville 
durant une année. Comme il embarquait pour rentrer dans 

. sa tribu, le nafa alla le saluer et l’exhorter. Mais Pengamoin, 
n'ayant. pas.encore compris comment Dieu donne la vie, était 

. / 7 

(1) Maurice LEEN#arpr, De la Mort à la Vie, pp. 20-21, 25-%6. 
Psychologie, T. I, … 21
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las d'avanée. dé: lutter encore dans son village pour g gardé 
_cétte chimère de la vie, — et, comme excédé, il fait le geste 
de poser-son habit et il lance au nata celte apostrophe : 
« Non! mon catéchuménat, mon christianisme, tout cela ; je 

« le laisse sur le- quai: ‘Adieu! » ‘IF avait voulu saisir fx vie 
comme ün tout rnagique ; puis, déçu, ill’avait rejetée comme 
un bloc, qu’il pouvait abandonner:sur le rivage. Mais le caté- 
chumène: persévérant a tôt fait de:s’ 'affranchir de cette men- 

talité élroite;. quand, paë une applicalion dans sa vie, quoli- 
dienne;: il obtient un vrai redressemrent moral de son ètre, 

par quoi il'affirme sa volonté de: participer à la vie divine; et 
donne corps à à la prière qu'il adresse au Père Céleste (1): » 
Ce que: M. Maurice Léenhardt'ous montre ché le 
Canaque, n'est-ce pas, sans doute avec des nuances, ce que 
nous d'evinons maintenant éhez ces créaturés'de loules races, 

Bantou d'Afrique, Betsimisarake ou Tsimihety: de Madagäs- 
car; Papous d'Australie, qui, à un moment donné, écoutant 

l’enseignement qui leur est apporté, sentent tout-a coup en 
eux, peut-être 'à.côlé'dé tout-ce ‘qui: résiste aux doctrines 
nouvelles, quelque chose qui répond. vaguement à l'appel 
perçu, qui fait trouverà cet appel‘un attrait à péiné soupçonné. 
Ils-seraient vraiment bien-embarrassés pour expliquer le désir 

qui surgit.en. eux, ces candidats au catéchüménat qui 
viennent se présenter au missionnaire où à l’évangéliste indi- 
gène. N’ést-ce. pas tout simplement le sentiment obseur de là 
vie, l'espérance vague de le recevoir? fosses 0 

ti 
grec et tete ct . 

0 oncles CU | VE [ Lure ca 

De out coques nous venons sde v voir; il résulto qu it ya à dans 
l'espril du-.non-civilisé, dans celui-Rx même que l’on suppose 
Le.plus étrangèr au christianisme, ce: que l’on pourrait appèler 
des amorces-pour les idéés nouvèlles, pour les sentiments nou- 
veaux. Ces. amorcés : consistent simplement en quelque 

habitude affective, en. quelque croÿ ance: traditionnelle; qui, 
sans être. conforme. aux. principes de l'Evangile, apparait 

U) Maunige Lrxnnanpr, Le Catéchumène canaque, pp. 23-24.
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comme étant en accord lointain avec certaines affirmations 
du missionnaire, prépare l’indigène à écouter celles-ci sans 
trop .de surprise, atténue en lui le choc que, toutes seules, 
elles risqueraïent de provoquer, ou plutôt ne laisse à ce choc 
que la force nécessaire pour que l’aftention soit éveillée. 

Il ne faut pas se méprendre sur l’action de ces amorces. 
D'abord, elles ne sont pas toutes danstous les esprits. C'est 
tantôt l’une, tantôt l’autre qui sera présente’ el qui se fera 
sentir. Allons plus loin : hous n’avons pas énuméré toutes 
celles qui existent, nous avons plutôt donné des exemples de 
celles qui peuvent s offrir. oo | 

: Une première conséquence de ce fait, 6 rest qu'il ne faut pas | 
chercher dans lés indications ici données lé graphique d’un 
travail qui devrait se produire identique dans toutes les âmes 
attirées par le ‘christianisme. Ce travail doit différer d’âmo à 

: âme. Chaque âme, si humble qu’on la suppose, a son origi-’ 
nalité. Elle la tient, tout d’abord, des idées et des sentiments 
qui sont en: elle sans qu’elle y soit pour quelque chose, qui 
sont comme les: dons plus‘ou moins pauvres qu’elle a reçus 
en naissant. Il semble, au premier abord, que toutes: soient 
absolument : semblables, qu’elles ne soient que des: exem- 
plaires”d'un mème type. L’uniformité de la vie collective est 
telle qu’on ne voit qu’elle. Il faut une attention soutenue pour 
découvrir que, sous les apparences qui font identiques’ tous 
les êtres, il y a toujours, chez chacun d'eux, une façon un 
peu propre de réagir. Que cette façon propre de réagir. soit 
réduite au minimum, c'est possible ; mais qu’elle n'existe pès, 
c'ést un a priori invraisemblable ; et ‘si elle est réelle, elle ost | 
un élément ‘essentiel, un élément plus important, malgré 
tout, que le reste; elle est co par quoi un être est lui et pas un 
autre. Cette part d'originalité ést parfois si humble qu'il suffit 
de l'indiquer pour avoir l'air de l'exagérer ; mais on LR négli- | 
geant, no fausse-t-on pas encore plus la réalité? 

Elle’ est constituée, avons-nous dit, par le donné qui «est 
primitivement en chaque àme et qui est différent en chacune. 
Mais” pourquoi ne chercher‘lo'« principe d’individuation » 
que dans ce qui est, à la-lettro, donné’uu sujet, dans ce qu'il 
trouve originellément. en lui, qu ‘il a reçu et qu’it-n'a pas fait ?
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Pourquoi ne tenir aucun compte de ce je ne sais quoi qui 
‘ échappe à l’analyse et qui est la façon’ dont chacun, aussi 
modestement qu’on le voudra, aussi inconsciemment qu'on 
l'imaginera, agit ou réagit? Rien ne prouve que ce facteur ne 
joue pas. son rôle obscur dans l’histoire de chaque vie. Il 
‘suffit qu’il ne soit pas absolument nul, le minimum auquel il 
serait réduit étant mème imperceptible, pour que l’oubli de 
ce facteur ou le parti pris de. n’en pas tenir compte soit une 

| grave cause d’erreur. Si nous n’avons pas ce parti pris et ne 
commettons pas cet oubli, nous devons.juger impossible une 
description uniforme de ce qui doit se passer. en chaque 

. âme mise en présence de l'Evangile : il n’y a pas, l’une en 
face de l’autre, deux conceptions qui doivent logiquement se 

‘ combiner ou se heurter ; mais, en face d’une vie qui se 
propose, une âme est là qui peut se sentir attirée ou repoussée 
par cette vie ; qui, repoussée par elle, peut éprouver pour 

elle un attrait inavoué : ; qui, attirée par elle, peut porter en soi 
des répulsions qu’elle ne se confesse pas ; qui, par ses propres 
actes, se rend plus ou moins capable ou incapable d’obéir à 

: l'attrait ressenti ou de s’obstiner dans sa répulsion. L'histoire 
de cette âme n’est pas écrite d’avance, et il serait vain d’es- 
sayer. de se: rreprésenter les sentiers divers dans lesquels elle 

- s'engagera.., 
Mais surtout cette histoire r ne se > développe pas’ “dans la 

pleine lumière de la conscience. Il ne faut pas nous figurer que 
l'individu, à un moment donné de son existence, constate en 

lui telle croyance qu’il avait. depuis longtemps, ou telle cou- 
tume à laquelle il a toujours obéi ; qu'il fait alors un rapproche- 
ment naïf ou ingénieux entre cette coutume ou cette croyance 
et le nouveau système de vie qui. lui est proposé, et qu'il est 
frappé par un accord profond auquel il n’avait pas encore 
pensé. Il y aurait là toute une série d’actes intellectuels dont 
chacun supposeraitune véritable initiative. Mais l'initiative de 
l'esprit est précisément ce qui manque le plus au non-civilisé, 
et les actes intellectuels lui sont particulièrement étrangers. 
C’est nous qui, pour nous reconnaître dans les événements 
intérieurs que nous nous .efforçons de saisir, y. projetons une 

lumière Pour ainsi dire artificielle. En réalité, ce que nous



AMORCES | 323- 

analysons vit et s'organise dans les ténèbres. Le sujet, dans 
lequel tout cela se passe, est impuissant à s’en rendre compte, 
et par conséquent le seul fait de voir les choses comme elles 
se produisent transforme les choses elles-mêmes. Il ne les 
change peut-être pas dans leur fond ; mais il les change en 
ceci que, d'événements inconscients, il est exposé à faire des 

événements conscients. C’est bien telle croyance qui agit 
sourdement, qui, par sa seule présence, aide l'esprit à s’adap- 
ter aux idées qui lui viennent du dehors ; mais cette adapta- 
tion s'opère sans raisonnement formel, sans même que l’es* 
prit s’y arrête et y fasse attention. Il se passe en lui quelque : 
chose. d’ analogue à ce travail moléculaire qui lentement 
s'opère dans un cristal de soufre prismatique et le transforme 
en chapelets d’octaèdres. L’inconscience d’ailleurs, en tout 
cela, n’est pas absolue ; l'individu sent. confusément ce qui 
se passe en lui, alors même qu’il ne peut nis’en rendre un 
compte clair, ni surtout l'exprimer pour les autres. Le 
rapport entre les sentiments qu’il éprouve et les idées qui lui 
sont ainsi suggéréès change perpétuellement. C’est qu’un 
sentiment se modifie, s’approfondit, se diversifie et se com- 
plique, à mesure que les idées suggérées par lui s’élaborent, 
se précisent, deviennent conscientes ; celles-ci réagissent sur 

ce qui en a provoqué la formation, et elles peuvent finalement 
donner au sentiment initial une telle direction que le sujet : 
lui-même ne le reconnaît pas. Et c’est ainsi que, bien avant 

toute crise vraiment ouverte, le moi paren, | très paien même, 

- peut être, sans s’en douter, en travail o.: 

(1) En 1743, vingt-deux ans après l'arrivée d'Egède au Groënland, les 
missionnaires notent un changement d'attitude chez les indigènes, A 
l’occasion de l'enterrement d’un néophyte, ils leur parlent de l’incarnation 
et de la mort du Christ. Toute l'assemblée est touchée. A l'issue du ser- 
vice, on dit aux missionnaires : « Que c’est étrange ; ce que vous nous 
dites aujourd'hui nous affecte d’une façon toute différente de ce que vous 
nous disiez toujours sur Dieu et nos premiers parents. Nous répétions 

sans cesse que nous croyions tout cela, mais nous étions fatigués de 

l'entendre et pensions en nous-mêmes : « Qu'est-ce que cela peut bien 
« nous faire ? » Mais maintenant, nous trouvons que cela à de l'intérêt ».. 
(CranTz, Op. cit, I, D 15). . 

 



CHAPIT RE xt 

|SOURRANCE MORALE 

Toute. conversion est précédée d'une. souffrance qu “il faut analyser. 
L'— Cas typiques et extrèmes. — “Symptômes physiques et mentaux. — 

Leur interprétation par le non-civilisé. — Opinion du malade. 
IL: _ Cette souffrance ne se ramène pas à la pensée des renoncements 
prévus ni aux représentations dramatiques de l'Au-delh. — Elle est le 
remords caractérisé. — Affaiblissement du fonus vital. 

ILI. — Rôle de cette souffrance dans l'évolution morale, — Elle ne peut 
‘ être supprimée que par | le rétäblissement de l'unité intérieure. ‘ ‘” ” 

Dans tout ce que nous avons étudié Jusqu'ici, il y a un 
trait, toujours le mème, sur lequel nous n’avons pas insisté, 

mais qu'il faut maintenant relever.et souligner. La poursuite 
de « mauvaises raisons » — un. philosophe dirait: ‘de 
sophismes de justification .— ‘qui, permettent de s’obstiner 
dans l’état que l’on condamne, l'adoption: d’ équivalents qui 
aident à faire croire aux autres et à soi-même que l'on est 
changé sans l’être vraiment, la poursuite d’un étourdissement 
voulu dans une conduite qui est le contraire de celle’ qu’on 
juge, au fond, obligatoire, tout cela témoigne d’un état de 
malaise qui peut présenter tous les degrés de la conscience, 
depuis celui qui est le plus proche de Pinconscionco, jusqu’à 
la claire vision de ee qu’on est et de ce qu'on vaut. Dans la 
mesure même où cet état pénible est nettement perçu, les arti- 

fices qui doivent avoir pour effet de Île supprimer ou de l'at- 
iénuer sont, selon les cas et les individus, naivement spon- 
tanés ou ingénieusement calculés. Il arrive qu'ils produisent 
tout le résultat cherché avec une préméditation qui varie 
selon les sujets ; mais il arrive aussi qu'ils ne l’obtiennent pas, 
que le malaise subsiste et, dès lors, tende à passer au premier
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plan. Ge malaise devient une souffrance d’abord sourde ‘et 
peut-être ensuite. de plusen plus aiguë. Cette souffrance est 
un des symptômes les plus importants dans la crise que nous 
essayons d'analyser. Elle atteint les degrés les plus divers. 
Dans tous les cas, quand un individu se convertit, sa coniver- 
sion marque la cessalion. d’un: état plus ou.moins pénible 
‘ou douloureux qui souvent a été visible aux ÿeux de tous, 
mais qui,. même s’il. n’a frappé les regards de personne; n’en a 
pas moins été réel. ru et pe ce te 

: Li "LI — ei 

Y at-il des cas typiques qui mettent en évidence la réalité 
.de cette souffrance, où elle se montre comme dégagée des 
autres phénomènes, isolée, et avec toute son ampleur ? C'est 
par eux qu'il faudrait commencer. Si l’on y voit en pleine 

_clarté les symptômes de ce qui tourmente le sujet, le proces- 
sus de ce -tourment, la façon’ dont il s’aggrave ou dont il s’at- 
ténue, peut-être distinguera-t-on mieux ce qui le cause et ce 
qui le fait disparaître, en un mot ee qui:en est le fond même. 
Il importe seulement de.se garder contre la tentation de géné- 
raliser.trop ce que l’on observe dans ces cas, ‘de vouloir 

retrouver à tout prix dans les autres le détail dé ce que:ces 
cas auront manifesté. Il est bon qu'ils aidént à comprendre 
ceux de la vie quotidienne et banale ; il'ne faut pas que, par 
des exagérations dans un sens ou dans l autre, ils en faussent 
la vision. : : one 

Essayons d’ abord de donner le signalement de celte. souf- 
france là où elle est bien visible. 

Allons du dehors au dedans, de ce qui est observable pour 
tous à ce qui ne péut nous être révélé que par les confidences 

de l'agent lui-même. Le sujet perd l’appétit: Il ne dort pas. 
Ghez les Noirs, son teint prend une couleur grisätre. L'indi- 
vidu lui:même dit qu'il n’a plus d’enträin, qu’il est abattu, 
qu'il se sent. dépérir, De toute évidence, il est'atleint de 

troubles du système vaso-moteur. Get état peut s’aggraver et 
conduire presque jusqu’à la mort, sinon à la mort elle-même. 
4 Une ferme, éciit M. Jôusse en 1859, à été convertie, il ÿ a 

environ deux mois, dt a passé par des angoisses tellement
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vives qu’elle en a perdu l'appétit, le Sommeil et l’ouie. Elle . 
en a été tellement affaiblie que, pour un temps, il lui a été 
impossible de marcher ». Elle ‘acquiert le sentiment que ses 
péchés lui sont pardonnés. Elle se convertit. Ses forces 
reviennent peu à peu (1). Voici, sous la plume de M. Her- 
mann Dieterlen, un de ces cas nombreux entre lesquels on 

n’a que l'embarras du choix : « Mpati a débuté dans la vie 
dans les circonstances les plus défavorables. Son père, quoi- 
qu'instruit, est, au point de vue de la conduite, au-dessous 
de tout. Sa mère ne vaut pas: davantage. Et leur village est 
peuplé de gens sans aucune idée morale, sans un vestige de 
religion. Aussi la pauvre fille eut des « aventures », ou des 
« malheurs », comme vous: voudrez, et finit par devenir la 
femme d’un -païen ivrogne, menteur, et le reste. Il avait déjà 

une femme, .qui:est membre de mon Eglise. Il n’eut qu'à 
donner quelques bestiaux pour épouser aussi Mpati, .dont le 
père était trop content de se: débarrasser. Et la malheureuse 
continua à mal vivre; allant s’enivrer avec son mari au lieu 

d’y aller toute seule ou avec d’autres, voilà tout. Ces derniers 
mois, elle tombe malade : elle pleure, elle maigrit, elle est 

inquiète. Son mal est de ceux qui intéressent en même temps . 
le corps et l'esprit, qui sévissent dans Les régions mystérieuses 
de la personnalité, sans qu’on puisse distinguer ce qui est 

‘uniquement nerveux de ce qui est moral... Seulement, elle 
pleurait beaucoup. Et, la nuit, elle entendait ou croyait 
entendre sonner une cloche, qui ne pouvait être qu’une cloche 
de temple, puisqu'il n’y en a pas d’autre dans le pays. Et cela 
la tourmentait. Un beau jour, elle se fit hisser sur un cheval 
et arriva chez moi. Ce furent des larmes et des larmes, une 
navrante histoire de sa vie, des regrets, des remords, et tout 
ce qui peut se résumer en.ces mots : « Que faut-il.que je 
« fasse pour être sauvée ? » Sauvée de quoi ? elle ne le savait 
pas exactement, mais je le vis clairement». Sous l'influence 
du missionnaire, elle se convertit. « Et maintenant, continue 

(1) J. M. E,, 1860, p. 43.°« En” règle: presque générale, nous dit 
M. Bertschy, le mo-Souto qui vient confier son trouble à son mission- 
naire, commence la conversation par ces mots : « hkéa koula, je suis 
« malade. » (Conversation particulière, 1895). 7: or -
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M. Dicterlen, je la vois chaque dimanche au temple et chaque 
mercredi au catéchisme, la figure paisible, les traits détendus, 
avec une expression de joie qui en dit long sur Ja délivrance 
de son âme (1). » : 

Voilà deux cas pris en Afrique ; en voici un identique, à 
Rama-Key, sur la Côte des Mosquites : « Quelques-uns, dit 

. Joergensen, furent si angoissés à propos de leur salut, qu’on 
les nya maigrir, comme s'ils eussent été atteints de mala- 
-die (2), » 

Il y a des cas où la dépression semble être un achemine- 
ment plus ou moins lent vers la mort. Elle prend alors toutes 
les apparences d’une mort.progressive. Que ces cas soient 
relativement rares, on ne songe pas à le contester, mais ils 
sont d'autant plus significatifs. C’est dans cette catégorie, sans 
doute, qu'il faut faire rentrer ceux où le sujet, pris par une 
sorte de vertige, songe à. précipiter :les événements. Une 
femme du Lessouto, poursuivie, au milieu de la vie la plus 

déréglée,. par le souvenir des prédications entendues dans 
l'Etat libre d’ Orange| incapable de renoncer aux habitudes qui 
l’enserrent, incapable aussi de surmonter des-troubles obsé- 
dants, cherche par deux fois la délivrance dans 'le suicide. 
Deux fois, la lanière avec laquelle elle voulait se pendre se 
rompt ; elle s’avoue à elle-même qu’elle. est vaincue.: Elle 
demande à son fils c'e lui « procurer des chants ». Son fils 
recourt à des devineresses pour l’exorciser, mais elle déclare : 
« Ce n’est pas cela qu’il me faut, cherchez-moi un mission- 
naire ; ce sont ses canliques qui me feront du bien (3) »._ 

: Les souffrances de ce genre. ne sont pas réservées aux 
inconvertis qui se sentent travaillés et appelés à se convertir. 

Elles se retrouvent chez ceux qu’on appelle couramment les 
renégats. Un évangéliste de la Mission romande au Littoral : 
portugais succombe à une tentation charnelle : « Immédia- 
tement, raconte M. Henri Junod, il fut pris de remords dou- 
loureux, et la question se posa pour lui : Vais-je aller avouer 
ma faute ? Une voix disait : Va tout de suite ! Une autre 

U)T. M. E., 1912, L, pp. 201-202. | oi 
QI. U.F, 1887, p.34 / 
(3) J. M. E., 1886, p. 265. Dre nocu ee
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disait : Attendsque l'inauguration soit passée. Pourquoi gâter 
la fète? Oui! tu te confesseras ; tu seras mis sous discipline, 
mais après, plus tard! Cette lutie fut terrible. Le malheureux 
était réellement consumé par le remords. « J’essayais de 

.« manger. de la nourriture solide ; elle me restait au cou. 
« J’essayais du #élatou (farine de maïs à demiliquide); je réus- 
« sis à en avaler quelques gorgées ; mais la seule chose qui 
«€ n'allait, c'était l’eau. Je ne pouvais dormir. J'avais beau me 
« tourner sur l’autre côté ; inutile ». Alors, il se décida. Je le 

vis venir un jour dans mon bureau. Je l’accueille comme à 
l'ordinaire avec un sourire, je lui tends la main : il baisse les 
“yeux. Je connais cela. Hélas ! nous y sommes faits, nous 
qui avons été missionnaires depuis longtemps. Je comprends 

. tout de suite. J'écoute sa confession, silencieux. Il pleure en 
me décrivant ces sighes physiques de son repentir. Je pense 
au psaume XXXIL. Chez le psalmiste, c’étaiént les os qui 

étaient éomme consumés. Los symptômes, ici, sont diffé- 

rents, mais c’est [a même conscience, le même phénomène 
psychologique et: moral (4)..»:’Gomment les ‘hon-civilisés 
comprendront-ils le phénamène ? : 

Il ÿ a d’abord les parents et.les amis du patient. Ils sont 
frappés par son dépérissement physique. Ils pensent qu'il est 
atteint d'une maladie mystérieuse. Ils n’ont pas traversé eux- 
mêmes: cetie crise, aussi:sont-ils hors d'état de rien soup- 

çonner de ce qui affecte le sujet. Ils sont, au contraire, por- 
tés à voir dans les symptômes qu’ils notent la preuvé de 
l’ensorcellement auquel les missionnaires ant dù recourir. Il 

s’agit, .dans leur penséo, d’un exorcisme à opérer. Quelque- 

fais, ils vont trouver le missionnaire. Un chef .mo-Souto 
raconte : « Un certain esprit ontra chez ma femme, il ÿ a 
deux ans, Je crus qu'il sortait dé chez les morts, et je lui 
offris des sacrifices pour l’apaiser ; mais elle no guérit pas, et 

: (9 B, M'R., 1919, pp: 338-339. — Ce .sont exactement lés mêmes phé- 
nomènes que l'an a constatés, au dix-sentième. siècle, chez certains 
hüguenots qui, après fa révocation de l'Edit de Nantes, sous le éoup de 
la persécution, avaient abandonné leur foi protestante, À la suite de leur 
abjuration, ils étaient malades. Dès qu’ils. revenäient à là profession 
publique de leur foi, ils étaient guéris. Des phénomènes sémblables doivent avoir une cause identique. Lo |
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l'on m’assura qu’elle était intérieurement agitée par l'esprit 
de la prière, Sur quoi, je la remis à Simon, notre voisin, qui 
connaît ces sortes de maladies, pour qu il la soignât. » La 
femme se convertit, elle est guérie (1). «. Ma-Hlasiélé, écrit 
M. Dieterlen, voulait prier, Son mari.ne veut pas. Elle va le 
soir prier dehors. Son mari la suit en cachette, la soupçonnant 
d’aller à un rendez-vous coupable. Des. païens lui disent : 
« Elle a l'esprit. Si tu la contraries, tu seras nn.) de 
« sa maladie. » Il lui permet alors de devenir chrélienne (2 

Mais, dans la plupart des cas, c'est au médecin-sohêter se. 
: Von s’adresse, On lui demande ses prescriptions Bout le 
malade. Morato était une femme. mo-Souto. Pendant son 
enfance, elle avait fréquenté une école le la Mission ; puis 

elle en avait été retirée pour subir le rite qui fait d’une fillette 
une jeune fille. Elle s’était mariée, et menait une yie con-. 

-forme aux habitudes traditionnelles. Cependant le souvenir 
des enseignements reçus, des émotions éprouvées, ne l'avait 

‘point quittée. « Etant tombée malade, dit M. Henry Dyke, 
sa conscience la troubla tout à fait ; elle devint fort malheu- 
reuse et de plus en plus faible de corps : elle eût voplu suivre 
le service divin. Ses parents crurent, au contraire, qu’il fallait 
chercher à la guérir en la délivrant d'un mauvais esprit. On 
recourut pour cela à des exorcistes, à des enchanteurs ; on le 

torlura en la saignant et en lui scarifiant la peau pour y “fntroz 
duire des drogues ; on lui fit prendre une grande quantité de‘ 
décoctions d'herbes. Mais toute la sagesse des dogleurs ne. 

put lui rendre sa santé, bien que ses amis leur eussent payé 
deux bœufs, deux brebis, une chèvre et un sac de blé (3). 

Les consultants n'ont rien à nous apprendre sur le cas du 
patient. Mais l'opinion du médecin-sorcier nous jntéresse 
davantage. 11 semble, au premier abord, qu elle ne diffère 
pas beaucoup de celle des gens qui. le font intervenir, [ n’a 

guère recours à une cure d âme opposée à celle du mission- . 
naire. Il ordonne des remèdes tout matériels. Pourtant, il en 
est un qu’il nous faut relever. S'il s’agit d’un homme, il Jui 

u) 3. M. Es 1857, p. #5. | | 

(2) Notes, 9 juillet 1895. 
(3)J. M. E., 1887, pp. 99-100. Voir plus loin, t. I, p. 319.
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conseille de prendre une femme de plus. C est qu'il a Phabi- 
tude professionnelle de discerner ce qui se passe dans l'esprit 
dès gens. Il y a en lui un mélange curieux de charlatanisme 
et de sincérité. Tout en croyant à ses pratiques, il a besoin de 
bien connaître les gens pour se guider lui-même. Mieux que 
les autres hommes de sa tribu, il est capable de démêler ce 
qui tourmente l” individu qu’on lui amène et pour lequel on le 
consulte. IL. n’est pas téméraire de conjecturer qu'en aggra- 

.vant la polygamie de son client, il a surtout pour but de 
l'arracher aux influences chrétiennes, de fortifier ses fiens 

avec le paganisme, de combattre le désir de conversion par 
‘une chute morale (1). Le remède qu’il ordonne nous induit 
à supposer qu’il n’est pas convaincu d’ être en présence d’une 
maladie purement physique. 

Enfin, le: patient lui-même est surtout intéressant à exa- 
miner: Il:lui arrive den être pas plus perspicace que les 
siens ; ou, tout en se doutant bien de la nature de son mal, 

il partage leurs superstitions ; il croit qu’il se débarrassera de 
sa souffrance en absorbant une drogue’ et il consulte le 

. médecin-sorcier. ‘« Un homme; peu : ‘de temps après son 
arrivée däns la Station de Mékhuatleng, raconte M. Daumas, 

‘| éprouva l'influence régénératrice de l'Evangile, mais voulut 
y résister, en ayant recours aux moyens les plus singuliers 
pour étouffer ce qu’il ressentait. Il alla de lieux en lieux con- 
sulter les engaka, qui lui déclarèrent sérieusement qu'il était 

ensorcelé, que ses ancètres étaient irrités contre lui, et que, 
pour les apaiser, il fallait leur offrir des sacrifices. Il essaya 
tout, mais en vain (2)... » — Une femme de la tribu des 
‘ama-Xosa, troublée .dans sa conscience, vient demander à 
M. Jousse un remède contre ce qui lui ôte le repos. Elle 
finit par entrer dans la classe des catéchumènes (3). — Le 
:mo-Souto Moéti recueille des propos relatifs à l'Evangile. Il 

(1) Il arrive que les parents et les amis donnent parfois d'eux-mêmes 
le conseil au malade pour le « distraire ». 

(2) J. M. E., p. 1847, p. 2. 

(3) J.M.E., 1856, pp. 322, 323. — Dans ce mot ama-Xosa (qu’on écrit 
parfois Kasa ou Katsa), la lettre X a été adoptée pour signifier quelque 
chose comme un K fortement aspiré et compliqué d'un cliq dont les 
bouches européennes sont incapables. ‘ ’



.SOUFFRANCE MORALE - 333 

en est ému. Ses.inquiétudes croissent ; il les attribue à l’in- 
fluence des morts. Il a recours à toutes sortes de purifica- 
tions. Finalement, il se convertit (4). 

Mais ce cas est, en somme, très rare. La plupart du temps 

‘le sujet se doute bien que son malaise n’est pas. d’origine 

matérielle. Il entrevoit qu’il est atteint d’une. maladie qui ne 

ressemble pas à toutes les autres ; il. soupçonne qu'aucune 

drogue ne saurait l’en délivrer et qu’il ne guérira qu’en se 

décidant à un: coup d'Etat intérieur. Il se résigne parfois à 

subir Le traitement qu’on luii impose, mais il le subit en décla- 

rant son scepticisme. D’autres fois, il refuse les remèdes qu’on 

veut lui administrer (2). Il sent que sa souffrance est d’origine 

toute morale. 
À mesure que nous considérons tous les états. passés en 

revue, la pensée s'impose à nous de ces troubles mentaux que 

beaucoup de nos médecins renoncent à traiter soit par des 

remèdes matériels, soit par des moyens en quelque. sorte 

mécaniques et dont M. Pierre Janet dit (3) : « Il faut les atta- 

quer directement:et faire. l’éducation, non des mouvements 

du corps, mais des mouvements de l'esprit. » « Il faut, dit-il. 

encore, faire faire des exercices à l’esprit lui-même et dévelop- 

per par la gymnastique mentale les facultés qui nous semblent 

manquer au sujet et qui lui permettront de lutter contre son 

_ mal... Le développement delanutrition et même l'e ngraisse- 

ment n’amènent pas nécessairement la guérison des troubles 

mentaux ; et la restauration ‘de la nutrition est plus souvent 

l'effet que la cause du rétablissement nerveux ». Mais le mot 

de rééducation, du moins en ce qui concerne. les sujets’ 

étudiés ici, est trop vague. Nous constatons qu'il y a une 

cause de souffrance morale à éliminer.et ‘que l'élimination 

ne se fera pas par des traitements physiques. Mais cela ne 

nous indique pas encore quel sera le lraitement spirituel qu'il 

faudra adopter. M. Janet parle d’une gymnastique mentale ; 

mais n’existe-t-il pas dans le patient lui-même quelque chose 

qui s’oppose à toute gymnastique? Avant d’ordonner l'effort. 

(1) J. M. E., 4847, p. 369. 
@) J. M. E, 1847, p. 364; 1866, p. 265. 
(3) Les Médications ps ychologiques, 1. IUT, p. 20.
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dans tefsens; ne. faudrait-il pas” écarter: ce qui paralyse l'effort 
lui-même? 
 Morton Prince recommake beaucoup, Tui aussi, une 
rééducation du caractère du malade : « Il faut, dit-il, don- 
ñèr à celui-ci des habitudes de corps el d'esprit qui le 
rendent capable de retourner aux combats de la vie sans 
süccomber ». Mais, avant'de lui faire contracter des ha- 
bitudes, n'importe-t-il pas de le débarrassér de ce qui arrète 

“tout acle, c’est-à-dire qui supprimé la condition mènte d’une 
habitude à prendre ? « Il faut, dit-il encore; modifier les 
croyances des malades, léur enlever les appréhénsions, les 

habituer à contrôler et supprimer les états émotifs ». Oui, 
sans doute ; mais encore faudrait-il, pour commencer, sävoir 
êe qu ’ést: ici Pétat émotif: qui cause Îles inhibitions, ce qui 

ést au fond des appréhensions, quel est le sentiment le plus 
intire et l’état moral du sujet que Pon a ‘considère comme ün 
malade. 

Le pioblème se \pose nettement ? ù Propos desc cas devant 
lesquels nous nous sommes arrêtés ‘ét qui méritent bien {a 
qualification de typiques : ils ne diffèrent pas essentiellement 
des cas ordinaires, maïs ils aidént à voir ce qui, dans ceux-ci, 
est'enveloppé, obscur, simplement esquissé ; une incommodité 
sourde, vagüe, impossible à localiser, est plus difficile à ans- 
lyser qu’üne douleur caractérisée ; mais si celle-ci ne diffère 
‘du malaise que par ‘son intensité, elle met en lumière ce qui 
s'ébauchait dans Ie sirnple malaise et le causait. Le problème 
est le même, à quelque degré de conscience que soit parvenu 

. Ce qüe nous étudions: Il en résulte que les ‘cas où ce phéno- 
mènc'est le plus grossi éclairent- ceux de la vie quotidienne 
et banale, où rien n’est : ‘accusé, séparé de ce qui l'entoure, 
mis eñ lurñière. Il y a une souffrance à à guérir, et ‘elle peut 
présenter toutes ‘fes’ nuances, qui vont ‘de: l'imprécision 
presque absolue et réfractaire à l'examen, jusqu’à la précision 
la plus aiguë et la plus torturanté. La vraie question mainte- 
ñant est de savoir ce qu'est. exactement, quel qu’en Soit le 
degré, cette souffrance.
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me Qi ot on 

Au premier abord, on..est tenté do l'attribuer. à. la, pensée 
des renonéements que l'individu prévoit. Il se dit qu'il n'en a 
pas pour longtemps à se permettre: certaines jouissances, et 
il en est.tout triste. Il ést tourmenté par un avant-goùt des 
renoneements.qui feront crier-la chair: :. 

Que, dans les prodroimès. de Ja: crise, il faille noler cet élé 
ment de tristesse, c ’estplus qu'évident. If'ioue, comme nous 

l'avons vu, el il h’est pas nécessaire de revenir sùr ce point, 
“un-rôle capital dans la résistance du sujet. On ne: sait com- 
bien l’on est. attaché à certaines choses qu'au moment ‘où 

l'on doit: s’en. séparer. A la douleur que l’on ressent, où 
découvre soudain des liens que lon ne soupçonnait pas ou 
dont on ne soupçonnait pas la force. Le chagrin qui précède 
la rupture révèle ce-qui rend difficile la rupture elle-même; 
et, en le révélant, à fortifie, parce qu’il les. rend: onsoients, 

les:liens qu’il s’agit de-briser. “the +. 1. 
Get état est bien réel, ‘il ést normal, . ir: no natiqué jamais de | 

se produire. Mais ‘ce n’èst pas celui qué :noùs' ‘analÿsônss 
Cette douleur devrait, on effet, ne plus exister chez teux qü'on 
appélle. les’ rénégats, chez ceux qui, aÿant d’abord cédé à 
l'attrait de la doctrine. nouvelle, se sont ensuite ressaisis et 

sont revenus à leur änéièn. genre dé Vie. Ils n'ont pu 
surmonté la péine des renoncènrènts imposés ;ils'ont répüdié 

ce qui les leur imposäit. Or, c’est précisément à lheüre où 
cessé la peine de ces renoncements que surgit là ‘douleur 
spééiale -que nôus désirons comprendre; ‘et elle- n’abandonnè 

plus le sujet au milieu des: plaisirs. qu'il a voulu’se rései- 

ver (4). Une chrétienne -de- Thaba:Bossiou abandonné sôn 

mari et devient là compagne d’un polyÿgame dont elle est la 

troisiome.femme. Elle condamne ce qu'elle a: fait; ‘mais, en 

même temps, elle ne peut pas quitter 1’ homme qu elle. a suivi. 

Elle se repent de ce qu’elle a fait, mais pas asséz pour le 

réparer: Elle roste dans som état de chute; mais torturée au 

( GLS AL. | ABS pp. 16% 168 ue une : . 
‘ 

.
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milieu même de cette vie païenne qu’elle n’avait répudiée 
qu’à demi et qui l’a reprise (1). 

Revenons aux païens que le cas des renégals nous aide 
à comprendre. Lorsque se produit en eux cette douleur spé- 

. ciale, l’attachement ressenti pour les choses anciennes est 
pénétré d’une sorte de haine. Le sujet se dit esclave de ces 
choses, etil maudit un esclavage qui le scandalise. Il n’est 
pas triste d’avoir à renoncer à ce qui le tient ; il est triste de 
ne point parvenir à ce renoncement (2). 

- On pourrait essayer encore d’expliquer cette souffrance 
par les représentations dramatiques de l’Au-delà dont le sujet 

 s’épouvante. Il pense aux châtiments qui l’attendent dans 
l’autre monde et il est déjà torturé par l’effroi. Que- cet élé- 

"ment de crainte existe dans l’état que nous analysons, c'est 

incontestable. Il:n'y a même.pas de témérité à dire que, 
dans beaucoup de cas, de qualité sans doute inférieure, mais 
très réels, cet élément est prédominant (3). Mais réduire tout 
à cette crainte serait s'arrêter à une analyse par trop superf- 
cielle. L’individu a la conviction que, s’il: changeait de vie, 

. s’il s’abandonnait à l'esprit nouveau, la peur de tous ces chà- 
timents n’aurait-plus aucune raison d’être.:[l le sait et il se 
reproche de persister dans l’état qu'il j juge. absurde et qu'il : 
condamne. Îl*a peur, mais il s’accuse de ne point faire ce 

qui le délivrerait. de cette peur... Plus il: s’incrimine lui- 

même, et plus il aggrave le sentiment de sa responsabilité. Il 
est hanté par la vision des peines qui lui sont réservées ; mais 
cette vision est exaspérée par le sentiment qu’il fait tout pour 
rendre ces peines inévitables. La tristesse qu’il porte avec lui, 
ce n’est pas la tristesse, d’être condamné par avance ; c’est la 
tristesse d’être responsable de cette condamnation, c’est la 
tristesse de ne pouvoirse convertir... :’ 

Les phénomènes que nous analysons ne surgissent que 
parce que la conversion ne se produit pas. F aut-il dire que 

(1) J. M. E., 1921, LD. 127. 

@) J. U. F., 1884, p. 217. 3 
{3) On a vu, p. 201, le cas. de cette femme qui fuyait dans les champs 

pour ne pas entendre le son du cor appelant aux réunions religieuses. 
C'est qu'elle pensait « au son de la trompette appelant les hommes à 
paraitre devant le tribunal céleste », (J. M. E., 1848, pp. 307, 308).



SOUFFRANCE MORALE 3317 

plus elle tarde et plus ils sont forts? Ce ne serait pas toujours 
vrai. À mesure que la conversion est ajournée, ces phéno- 
mènes peuvent s’aiténuer, comme nous l'avons vu à propos 
de l’endurcissement. Ils ne s’aggravent qu’à la condition que 
l'obligation de se convertir ne diminue pas pour la cons-. 
cience, qu’ à la condition que la souffrance de ne pas se con- 
vertir n’amène pas le sujet à prendre son parti de cette situa- - 
tion et à ne plus se croire tenu d’ y changer quelque chose. 

Rendons-nous un compte exact de ce que nous venons de 
constater. On était tenté d ‘identifier la douleur qui précède la 
conversion à la douleur d’avoir à se: convertir. Nous avons 
découvert que, dans son vrai fond, elle est la douleur de ne 
pas se convertir. Nous nous sommes ensuite demandé si cette 
douleur n’était pas la peur de l’Au-delà et du châtiment : 
promis par les missionnaires : et nous avons découvert, ici 
encore, que cette crainte estsurtoul avivée et exaspérée par la 
douleur de ne pas se convertir. Le problème se: circonsérif : 

. Qu'est-ce que cette douleur de ne pas se convertir? 
Cette douleur, c’est le remords caractérisé. Ce n’est pas la 

tristesse pure et simple de n'être pas ce que l’on: voudrait 
être ; c’est la tristesse d’un reproche que l’on's’adresse, c’est: 
la tristesse d’une inculpation dont on se charge. Il y'a À 
deux éléments très distincis : d’une part, la conscience nette, 
claire, d’une obligation de changer ; d'autre part, la cons- 
cience, non moins nelte et non moins claire, qu'on est res- 
ponsable de la permanence dans l’état condamné. C’est, d’une 
part, la conviction d’avoir à faire un acte de. volonté et, 
d’autre part, la constatation humiliante que l’on ne fait pas 
cet acte. Et c’est ainsi que, dans la demi-obscurité d’une 
conscience qui émerge à peine à la lumière, s'esquisse cette 
forme particulière de souffrance qui arrachait un jour à 
saint Paul son cri d'angoisse (Romains, VII, 19-23) : « Je ne 
fais pas le bien que je veux et je fais le mal que je ne veux pas 
Et si je fais ce que je ne veux pas, ce. n’est plus moi qui le 
fais, c’est le péché qui habite en moi. Je trouve donc en 
moi cette loi : quand je veux faire le bien, le mal est attaché 
à moi. Car je prends plaisir à la loi de Dieu, selon l’homme 
intérieur ; mais je vois dans mes membres une autre loi, qui 

Ps pchologie, T, I. | 22
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lutte contre la loi de mon .enfendement et qui me rend caplif 

de la loi du péché, qui est dans mes membres ». 

Dès lors, il n’est plus incampréhensible que cette souffrance 

s'accompagne d’un affaiblissement du fonus vilal, Un con- 

flit met aux, prises des tendances contradictoires, celles qui 

continuent à déterminer la vie, .à la faire ce qu’elle est, el 

celles qui travailient à entraîner l individu dans une direction 

nouvelle, Le sujet ne possède pas cette unification de l'être 

qui est, le résultat ordinaire de l’action ; l’action, ici, sans être 

entièrement empêchée, se heurte à des phénomènes d’inhibi- 

tion. L’inhibition n’est pas complète ; elle est suffisante pour 

ôter à l’action une grande partie de son élan et de sa joie 

naturelle. De plus, les iendances qui. se combattent n’é- 
chappent .pas entièrement à la conscience, Le sujet sent le 

‘désaccord pntre ce qu'il voudrait faire et ce qu'il fait. I est 

pris entre des états affeclifs qui ne peuvent se concilier. Co 

qu'il fait, il le condamne: ce qu’il ne fait pas, il regrette de ne 

pes le faire. :La. conduite à laquelle il.ne parvient pas à 

renoncer n’a pas son approbalion, le laisse froid ou le dégote. 

Les tendances les plus profondes de l'ê tra se heurtent dans 

une mêlée que personne ne dirige, et où-chacune combat 

pour elle-mème. Elles sont comme. une foule qui se dispute 
et ne sait ce qu’elle veut. Le résultat le plus clair de tout cela, 

c’est une diminution de l’activité, c’est un appauvrissement 
de la vie. Les états physiques dont la constatation a servi de 
point de départ à ces analyses n’ont plus rien de mystérieux. 

Lace ce AT 

. Une dornière question se ) pose : à nous à propos de celte 
souffrance: quelle en est l’ ‘importance, quel en est le rôle dans 
l'ascension d’un homme vers une vie nouvelle ? Il est impos- 
sible qu'elle demeure stationnaire. Il faut ou. qu'elle s'atténue 

jusqu’à disparaître, ou ‘qu elle s ‘aggrave jusqu” à devenir inlo- 

lérable.. .…. : D er 
. Nous n'avons pas 4 nous occuper ‘du: premier cas; . C'est 

l'œuvre d’un travail intérieur -qui tend, avec une sinçérilé 
variable, à diminuer l'obligation sentie de changer. Le sujel
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a trouvé des raisons bonnes où mauvaises de persévérer ‘dans 

son état antérieur. Avec ces raisons, il a dissous, pour ainsi 
dire, ce qui le portait dans une direction nouvelle. :Ïl est 

_ revenu à l'unité. Le désir de supprimer le remords qu’il por- 
‘ tait avec lui a suscité l’effort par lequel il a refoulé les ten- 
dances qui se faisaient jour en lui, les tendances gènantes, Il. 
est libéré à la fois de ces tendances et.dn malaise qu'il leur 

devait, Nous n’ayons plus rien à apprendre de lui, . : 
Ge qui nous intéresse particulièrement, c’est Je cas où cet. 

effort intérieur: ne se produit pas, ou bien, se produisant, ne 
réussit pas. Dans co cas, il est absolument impossible que la 
souffrance n’augmente pas, Le sujet est dans un engrenage. 

Un homme a renvoyé sa femme, afin .d’en épouser une autre. 

« C'était, dit M. Mondain, à peu près au moment de l’arrivée 

des Français à; Tananarive..» Depuis, l'administration fait : 
enregistrer les mariages. « Aussi notre homme, voulant éle- 

ver sa nouvelle épouse au rang de femme légitime, s'empres- 
sa-t-il de faire inscrire son nouveau mariage suivant toutes 
les formes légales, Il était en regle.avec les puissances de ce 
monde, Il se croy ait bien ? à l’abri de tout ennui. Il comptait 

.sans d’autres puissances. Un beau jour, se trouvant à l’église, 
il entend prêcher sur David et la femme d’Urie, Notre pauvre 
homme sortit delà tout troublé; ne pouvant s'empêcher de 
se faire à lui-même l'application: la plus directe du sermon 
entendu. Les paroles du prophète; « Tu es cet homme-là », 
retentissaient sans cesse à ses oreilles. Il chercha,. par tous 
les moyens possibles, à à faire taire cetle voix imporlune, Après 
tout, il n’était pas mpandray, c'est-à-dire communiant ; bien 
qu'allant assez régulièrement à l'église, il n'avait pas fait 
profession publique de christianisme. Suivre de tous points 
la loi de Dieu, c'était le rôle des chrétiens attitrés, ayant 

passé par tous les stades de l’enseignement de l'Eglise. Mais 

“lui, un simple auditeur, on ne pouvait lui en demander 
autant, Puis son divorce appartenait au passé. On n’y pou- 
vait revenir, 'etc, etc. Mais il eut beau faire, tous ses raisonne- 
‘ments. échouaient deyant Ja voix du prophète, et son trouble 

ne faisait qu’augmenter chaque jour." Au bout d’un certain 
temps, il ne put plus dormir la nuit, et il eut beaucoup de
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peine pour’ apporter toute l'attention désirable à son travail. 
:. À la fin, il comprit que la loi de Dieu est la même pour tous, 

et qu’il n’y a pas de règlements auxquels les uns doivent obéir 
et que les autres peuvent transgresser. Il vint me trouver. Il 
voulait réparer sa faute. Mais comment faire? Il ne pouvait 
“Pourtant pas divorcer de nouveau pour faire revenir auprès 
de luisa première femme. Il se sentait écrasé par le sentiment 
de son péché et de la colère de Dieu. Pour lui, c'était l'irrépa- 
rable. Il n’avait plus qu'à désespérer. On avait beau lui lire 
dans l'Evangile des paroles d'espérance, c'était toujours chez 
Jui le même abattement. « Tant que je n’aurai pas rendu à 
« celle que j'ai chassée le rang auquel elle a droit, je sens, 
« disait-il, que je‘ ne pourrai pas rentrer en grâce auprès de 
« Dieu. Mais je ne puis pas chasser ma femme actuelle, car 
«ce serait renouveler ma faute ; donc je suis irrémédiable- 
€ ment perdu. Et c’est inutile que j'essaye même de lutter », 
finit-il par s’écrier à l’une de nos dernières entrevues. Ce fut 
cette phrase qui me fit saisir le remède probable, ou plus exac- 
tement la cause réelle probable du mal. Mon malade s’appe- 
santissait sur un seul péché, ne voulait pas sortir du dilemme 
dans lequel, au fond, sa lâcheté s’enfermait: Il ne pouvait 
atteindre à la vision du pardon et du salut, parce qu'il oubliait 
de considérer ses autres péchés, c’est-à-dire son péché dans 
le sens large, profond, tragique du mot. Il avait comme goûté 
à la coupe d’amertume, et il ne voulait pas réellement la boire. 
Actuellement, la lutte’ n’est pas terminée chez lui ; mais je 
crois avoir touché juste, car ce n’est plus l'air résigné, fata- 
liste, qui se lit sur son'visage, mais de nouveau l'air soucieux 
et angoissé de l’âme en travail. Le combat peut durer long- 
temps (1). ». ct or 1 , 

À quoi, en effet, cette souffrance est-elle due ? Au senti- 
ment, tantôt à peine perçu par l’indigène, tantôt très vif en 
lui, que la vie à laquelle il se sent appelé condamne celle qu'il 
mène ct que celle qu’il mène l’empèche de commencer 
celle qu’il voudrait inaugurer. Ce sentiment est essentielle 

- ment Variable. Il dépend, dans une large mesure, de l’attilude 
, 

(1) J. M. E:, 1906, I, pp. 383-385.
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prise par le sujet. En raison de cette attitude, ils’oblitère de 
plus en plus ou, au contraire, s’intensifie jusqu’à l'exaspéra- 
tion. Il n’est pas impossible d'imaginer une situation dans : 
laquelle il devient, en quelque sorte, habituel et familier. Et 
cette situation elle-même offre tous les aspects imaginables. Au 
plus bas échelon de la vie spirituelle, c’est l'instabilité misé- 
rable d’une âme visitée de temps en temps par d’excellentes 
velléités, qui se figure prendre de bonnes résolutions et qui 
succombe régulièrement à la première tentation, pauvre loque 
humaine sans énergie propre, lamentable jouet du vent qui 
passe. À un autre échelon, c’est la duplicité semi-consciente | 
d’un être qui s’installe, pour ainsi dire, à la croisée de deux : 
vies divergentes. Tantôt il revient, et sans avoir l’air de s’en 
apercevoir, vers les plaisirs aimés et auxquels il se prétend, 
avec une bonne foi suspécte, entraîné par surprise. Tantôt il 
se livre à une crise de repentirs faciles et dont il s’attribue, 
avec une complaisance attendrie, le médiocre mérite. Ces 

alternances, avec leur infinie variété, nous sont bien connues 

chez les civilisés. Elles présentent tous les degrés de subtilité 
ingénieuse, de faiblesse incurable, de grossièreté naïve. Cette 
faiblesse et cette grossièreté :sont le plus fréquentes . chez 
l’homme que nous étudions. « Khobo-Molapo, chef impor- 
tant, raconte M. Dieterlen, a de temps en temps des crises de 
lelsualo, inquiétude. Il demande à l’évangéliste de lui lire la 

Bible, de prier avec lui. Il va le réveiller, la nuit, pour cela, 
il lui parle de ses péchés. Le lendemain, c’est passé. Le paga- 
nisme a repris son empire (1). » En apparence, il n’y a pas de: 
raison pour que cela finisse. Cependant, on prend l’habitude 
de tout, mème de ces alternances. Elles deviennent de moins 
en moins accusées. Les velléités de changer s’atténuent. La 
douleur morale se calme. Les cas ne.sont pas rares, où les 
événements de la vie morale suivent cette marche descen- 
dante. Mais cet assoupissement progressif de la conscience 
n’est pas forcément la règle, et il n’est pas rare, non plus, que 
les phénomènes présentent une évolution en sens inverse. 

Revenons au point de départ. L’'individu perçoit, d’une 

eve 
() Notes,f16 mai. 1895, .
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façon süurde'où nelté, mäis ‘désagréable en tout cas, qu'il 
désapproüve la vie qu'il mère et que celle qu’il mène paralÿse 
ses désirs d'autre chose: Or la souffrance ést toujours révéla- 
trice: Tout à l'heure, elle nous apparaissait cénime retdant 
sensibles; avéeé uné force imprévu, lés' liens qui attachent un. 
homine aux choses ainbiantés. Dans lé cas dont il s’agit ici, 
élle matifeste autre éhose. Le sujet souffre de né pas adopter 
tel genre nouveau de vie. Il comprend, à cette souffrance, 
combien il approuve et juge ‘obligatoire cette vie. C’est ün 
sentiment, peut-être vigué encôre, peul-êlie précis, de cette 
obligation qui à provoqué la souffranée : et lé prethier éffel 
de la séuffraticé est de rendre singulièrement plus vif et plus 
net lé sentimeñt de cette obligation. Cette conscience de 

‘l'obligation étünt' inténsifiée, il est inévitable que l'hiatus 
entre ce qui ést rêvé et ce qui est réel apparaisse avec uñe 
clarté nouvelle. Par suite, la douleur causée par la décou- - 
verle dé cet hiätus doit èlre encore augmentée. Et plus celle- 
ci'augmente, plus s’accroit la coïsciéhee de l'obligation : et 

. plus la seconde s’acctoît, plus’la premiëte augmenté. Cesl 
un cerclé. La décision d’en sortir sera, tout simplement, la 

. décision de faire ce qu’on croit devoit faire. 
Tout ceci est acquis, mais l'arialysé ne nôüs paraît pour- 

tant pas eñcoré complète. Le fait de prendre conscience du 
.. mal dans le moinent présent à bour effet une perspicäcité 
nouvelle qui S’applique au teips écoulé. A la lumière dé cc 
que l'individu se reproché, il comprend uñe foule de détails 

. qui on rempli sa vie passée, don il i’avait frs saisi le catäc- 
tère mauvais et peut-être l'horreur. Cé qui lui tvait échapjié 

$ alors s'impôse à son atléntion. Il se juge à travérs les senti- 
ments nouveaux qu'il est en train d’éprouvér. Ce jugenietit a 
pour résultat d'aggraver eñcoré les’ séntiments actuels de 
remords, et l'igént, impliquant dans une méme condämnation 
soh passé comme son présent, ressent une douleur et üne 

. honte que le’ présent, à lui tout séul, ne prôvoquétait päs. 
Un mo:Souto, Sélalx, ctitre un jour dans la chämibre du 

missionnäire Paul Gernond : « Jé suis vénu, lui dit-il, parce 
que j'ai peur, je tremble, j'ai des remords qui ne me quittent 
pas ». Et il commença d’une voix entrecoupée, se répétant,
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sé roprentüt, un tristé récit dont voici le résumé: « Il y a 

quelqües jours dé cela, nôus étions assis autour du feu; 

qüelqués jeunes gens ét moi: Ils parlaient de bien dés choses, 

seloti la évutume des jeunes gens: lorsqu'ils sont réunis, et 

moi, ju les évoutais: Ils éti vinrent à parler dé la dernière 

guerre, ét à racoiter leurs exploits; puis lun d'eux s’écria:, 

« Et toi, vieillärd, qui nié dis rien; combien de ÿens as-tu tués 

i pendant ta vie? Elle à été longue; èt tu üs/fait souvent la 

« guérre ! —= Oui, répoñdis-jé; je tite suis souvent battu. Jai 

.« tué un homme dans telle rencontré, ‘ui autre dans telle 

& autre, puis un troisièmé, puis un qüätrième:.. — Vicillard, 

« tie direñt-ils, tu as bien travaillé ! » ‘3e me sentis forcé par 

quelque chosë en moi de répondre : «& Vous croyez cela; 

« el bien, non ! J'en ti tué encoré d’autres; quatie; mais je 

« les ai pris ei traîlre, et c'élaient des femmes et uni enfant»: . 

Lés jeunes gens gardèrent lé silencë;' ct depuis lors une 

grande tristesse s’est eriparée dé moi: Je vois toujours ce . 

que j'ai fait, et j'ai peur (1) » ces 

litérrompons ée récit. Sélalä est tout remité, il le croit du 

moins, parce qtë, devant sûüh aveu, sès jeuries interlocuteuis 

se taiséht. Dans leur attitude il sent une réprobätion: Mais . 

pour qu’il devitie celte réprobation, et surtout pour qu'il 

ëh soit troublé, il faut que lui:même ne soit plus sùr d’ävoir 

bien agi däns le passé, qu'il soit même sùr d’avoir inial agi: Îl 

est travaillé depuis quelque teinps pär l'enseignement: qu’il 

entend ; il voudrait conformer sa vie à cel enseignement. De 

n’y point parvenir le tourmente; ct ce tourment intérieur 

évoque en lui le souvenir d'actes qui sont, encore plus que sa 

conduite présente, en contradiction avec l'idéal qui le solli- 

cite ; ce souvenir devient une haniise, et cette hantise le jeite 

dans un vrai désespoir. Il s’agit pourtant, pour lui, de choses 

bien lointaines. Il a, à ce moment-là, 90 ans. Alors qu'il était 

un jeune homme, sa femme a été enlevée par les cannibales. 

IL s’est vengé en allant tuer une femme des canntbales avec 

son enfant. Plus tard, son chef a voulu lui prendre une cap- 

tive dont il avait fait sa femme ; il l’a tuée pour ne pas la 

= 

ec ot 

(1) 3. M. E, 1890, pp. 167-168,
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céder. Et un quairième meurtre est si horrible, que le mis- 
sionnaire l’a prié de ne pas donner de détails. Il y a plus d’un 
demi-siècle de distance entre ces actes et la démarche du 
vieux Sélala auprès de M. Germond. Mais n'importe ; dans 
ce qui est si loin de l'heure présente, Sélala se reconnaît tout 
entier. Il:accepte la responsabilité de ce qu’il aété et de ce 
qu’il a fait. Et le sentiment de cette responsabilité ajoute tout 
son poids très lourd à tout ce que Sélala se reproche. II vou- 
drait être celui qui n’a rien commis de cela. Il voudrait être 
un autre. Comment faire? oo 

. Sélala et tous les païens dans son cas sont en lutte contre 
eux-mêmes. Nous avons constaté que cet état de division 
morale avait pour effet un affaiblissement du tonus vital. Cet 
affaiblissement ne va pas sans un certain caractère affectif; il 

.est pénible. N’a-t-il pas une signification instructive? N'in- 
dique-t-il pas que la division dont on parle est quelque chose 

d’extrêmement,. profond, que l'être est déchiré dans ce qu'il 
a de plus intime, qu’il est partagé, à la lelire, entre des ten- 

_dances antagonistes qui se disputent la prédominance, que le 
manque d’entrain dénonce un commencement de désagréga- 
tion psychologique, que le remède à cet état douloureux ne 
peut être que dans la reconstruction de l’unité intérieure, — 
qu'il s'agisse de l’unité primitive qui se rétablira, ou d’une 
“unité nouvelle qui se créera? Plus augmente la souffrance, et 

_ plus il est nécessaire que cette unité se réalise. 

5 ut



ct 

LL CHAPITRE. XI 0 6 cu . ‘. 

LES DEUX .« MOI» 

I.— Cas typiques et extrêmes de désagrégation morale. — Manifestation 
des personnalités secondaires. 

II. — Comment se forment ces « moi » distincts du « moi » ordinaire. | 
— Rôle des émotions et de 1 répétition.” —_ Puissance de cristallisation 
des volitions. 

III. — Comment s'expliquer les phénomènes d'agitation. _— | Groyance 
aux esprits. . 

IV. — Dualité et non pas simple multiplicité des « moi ». — Explication 
de ce sentiment. Lo. . 

Les faits que nous avons groupés pour l'étude de la’ souf-. 
france morale — de la souffrance. particulière qui joue son 
rôle dans la crise morale — nous ont révélé, chez les sujéts : 
dont nous essayons de suivre l'évolution, sinon un dédouble- 
ment de la personnalité, du moins une ‘désagrégation com- 
mençante de l'être intime. Il faut nous arrêter, maintenant 
devant cette constatation et rechercher ce qu’elle peut nous 
apporter d’instructif sur les phénomènes que nous analysons. 

Cette fois encore, nous devons commencer par ce qui, 
amplifiant les phénomènes normaux, les décèle ou les sou- 
ligne. Ce sont des cas exceptionnels, et il serait dangereux 

d'oublier qu'ils sont tels. Ils nous donnent, sur le compte des 
sujets qui nous les fournissent, une impression de détraque- 

ment ; et l’erreur serait de se figurer, par une généralisation 
extrêmement. abusive, que la.crise étudiée ici ne se produit 
que chez des détraqués. C’est exactément le contraire qui est
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la vérité, et il faut prendre bien soin de s’en souvenie, si l'on 

ne veut pas s’égarer en des-jugements superficiels et faux. 
Nous attachons notre attention à ces cas, parce que, précisé- 
ment en raison même de leur caractère extraordinaire, par 

les exagérations qu'ils présentent, ils permettent de mieux 
distinguer ce qui, dans les cas normaux, est à l’état d’ébauche 
et d’enveloppement. Avänt de les aborder, rappelons-nous 
enfin que tous disparaissent, comme ceux de simple tristesse, 

au moment de la conversion. . 
A propos de ces cas, les mots d’ « aliénation » et « de folie» 

“sont prononcés parfois par les témoins. [1 ne conviendrait pas 
de demander à ceux-ci la précision scientifique qu'on serait 

- en droit d’exiger d'hommes faisant leurs observations dans 
une'éliniqué. Mais il faut noter les récits pär lesquels ils 
expliquent l'impression dont ils parlent. 
Un jeune berger m6-Souto de 12 à 13 anis, Nkäti, à co- 

mis de mauvaises actions dans les champs, IE « perd la raï: 
‘ son ». Le témoin ajoute qu’il éprouve de violents remords. 

« Devenu fou », il ne veut plus rester parmi les siens. Il 
trouve un peu de calme dans la société d’un vieux nkaga 

* (médechi indigèné) (1) qai s’est converti. Nkali — c'est le 
malade — s’écriè souvent la nuit : « Mon père ! mon père.l... 

: Conduis-moi chez le missionnaire ; car j'entends au dedans de 
moi une voix qui n’ordonne d’aller le trouver ». Le vieux 
chrétien qui l’assiste, Mäthabatha, craignant de s’aventurer 
dans des chemhis difficiles-la nuit, s’agenouille alors à côié 
du jeuné homme, lui parle pour le calmér, prie à haute voix 
en lui tenant les mains. Une fois cependant, au point du 
jour, l’enfant est conduit au missionnaire. Celui-ci cause 
avec lui, doucement ; et l’entretien lui fait du bien. Mais le 
soir, äu môment où lé bétail rentré dans le « kraal », il 
étilend dés clianis païeus et lé bruit des dânéés.-Lé voilà 
dans üne crise de frénésie. Il jétte sés vétéments, tôuit par les 
champs, puis va se cathér das In hiutié dé &ont amit.… Li 

(1) Bien que le médecin indigène use surtout de remèdes magiques, il 
“ne faut pas le confondre avec le jeteur de sorts dont, à proprement parlér, 

. it ést l'adversaire. Celul-él técolirt à dés Mmaléfiéés pôûf nuire, tandis. que 
{ le nhaga travaille à les neutraliser. L'un est haï et détesté. comme 
Ù méchant, l'autre est considéré comme un bienfaiteur.
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riuit suivante, il supplie encore qu’on le raïñène auprès du : 
“rissioïtiäire. Naturellement, ses parents et tout son éntou- 
rage veulent le soigner selon Ja médecine traditionnelle dé la 
tibu. Mais c’est, justement, ce qu’il n’âceeple pas ; et toutés 
les tentalives qu'on fait'sur lui n’ont pour résultat que de 
l exaspérer un peu plus. On finit par Le remeltre aux miains du 
missionnaire, Célui-ci lé confié aüx soins d’une veuve chré- 
tienne qui laccueille comme son fils et qui, au lieu dé lui 
administrer des déogues, sé contente de lui märquér dél’affec 
tion et de l'initier à “l'Evangile. Elle a d’abord beaucoup de 
peiné à lui faire subir son ascéndatit. Souvent il veut tout 
briser dans la huite. Un jour, il se précipile dé haut sur. des 
rochers et of lé rapporte tout meurtri. Cependant, après deux 
mois de soins encore plus moraux que matériéls, Nkali 

. retrouve la tranquillité d'esprit. Sa santé physique est par- 
faite. Il ne manifeste jamais la moindre agitation. 11 déclare 
qu'il n’ést plus le mème hommé, qu’il a rompu avec touté sa 
vic d'autrefois et qu’il veut être clirétién. Il est dans la classe 
des catéchumènes et il fait des progrès rapides (4). 

Voici ün autre cas. Un nommé Moôkao, aux envirüns de 

Thüba-Bossiou, en voulait beaucoup aux missionnaires à 
caüse de la conversion de sa femme. Il né se conternta: pes, 

pendant deux ans, d'éviter d’entrer dans la chapelle. À le 
clinsse, il ne voulait rien recevoir d’ün. homme qui aurait fait : 

. profession de christianismé, de peur de sè souillét. Chaque 

- fois qu’il en avait l’occasion, il se joignait à ceux qui se 

moquaiént de l'Évangile. Un jour, il disait äu chef Molitsané : 
« Ces’ nouvelles sont bonnes pour les Jeuncs geris : nous 
tenons, nous, à nos coutumés. Laissons:lés ; ils s’en fatigue- 

ront bientôt el ils reviendront à nous ». Dans une aütre cir- 
constance; il se trouvait dans les champs à paitre les trou- 
peaux. Une conversation s’engageä éntre les bergers, dont la 
plupart étaient chrétiens.  Mokao, entendüht parler dé reli- 
gion, se mit à les injurier : il prit ensuite sa sagaie et la lança 
dans l'air à plusieurs reprises, disant à ceu qui l’entouräaiént : 
« S'il y a un Dieu, qu'il saisisse ma Jance et je croirai en 

nt. 

(1) Cf. le récit complet de: M. Ellenberger, J. M. E. 187, pi. aus th.
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lui...» Un. jour, on vient annoncer au missionnaire que 
Mokao est pris d’aliénation mentale. Le missionnaire 
Daumas le trouve dans un état pitoyable :.« Sa figure décom- 
posée, .ses yeux hagaïds, montraient trop clairement le 
désordre de son esprit. Je lui fis couper ses cheveux grais- 
seux, qu’il portait très longs, selon la coutume de ces tribus, 

| et lui fis mouiller la tète avec de l’eau fraiche ». Il se calma. 
Revenu à lui-même, il parla avec remords du mépris avec 
lequelil avait traité. les chrétiens et ce qu’ils prêchaient. Tout 
à coup, il s'échappe des mains de ceux qui le soignent, et 
court se jeter dans un fossé plein d’eau. Il est arrêté à temps: 
Plus tard encore, il cherche à s’ôter la vie avec une pierre. Il 

finit par se convertir. Dès lors, l’ agitation cessé, et il revient, 
de tous points, : à son bon sens (1). 

. Il serait. fucile de citer d’autres cas relevés chez les nègres 
de Surinam ; mais ceux-ci sont compliqués d’une interpréta- 
tion populaire dont il serait prématuré de parler. Qu'il suffise 
de dire que, dans les manifestations extérieures, les cas sont 
rigoureusement semblables. 5 2 

Ils sont tous caractérisés par le grossissement des symp- 
tômes. Il n’y a, sans doute, qu’une différence de degré 

entre eux et les cas les plus simples d’ agitation momentanéc 
ou de convulsions nerveuses qui peuvent saisir soudain un 
‘individu sans bouleverser toute sa vie. Nous avons vu plus 
haut l’histoire de ce mo-Souto qui, ému par la prédication 
chrétienne, demande aux médecins-sorciers les recettes pour 
se débarrasser de son trouble. Ajoutons maintenant ce détail. 
Une force irrésistible l’entrainait à la chapelle; Ià, les chants 
et les paroles prononcées le jetaient dans des convulsions. Il 
se convertit, et les convulsions disparaissent (2). 

Pour ces états d’agitation — qu'ils soient simplement acci- 
dentels ou qu’ils aient un air de folie habituelle — les non- 
civilisés ont très vite une explication toute prête. Ils attri- 
buent toutes les maladies à l’action d’esprits qu'il s’agit 
d’apaiser ou de chasser. On conçoit aisément que ce genre 

«) JM. BE. 1843,-pD. (329-332. 
. @)J. ME, 1847, pa
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d'explication s’offre tout de suite aux indigènes pour le cas 
où le sujet a tout à fait l’air d’être hors de lui, de n’être plus 
lui, d’être dominé par une puissance étrarigère à lui. La 
croyance à une possession s'impose à eux. | 
‘On n’a que l'embarras du choix entre les exemples. En 

1841, le mo-Souto Moéti, vivant loin de toutestation, entend 

quelques rapports confus relatifs à l'Evangile. Il en est extrè- 
mement agité. Tout de suite, il se figure qu'il est tourmenté 
par les esprits des morts. Il recourt à des purifications desti- 
nées à lui rendre le repos. Il finit par se convertir (1). 

On ne saurait s’étonner si les procédés employés par les 
exorcistes ont pour effet d’exaspérer l'agitation et, partant, 
de faire croire un peu plus ? à la possession. Morato-est une 
femme mo-Souto dont nous avons rencontré déjà le cas. 
Intérieurement sollicitée par les doctrines qu’elle à entendu 
prêcher, elle passe par les souffrances morales que’ nous 
‘avons analysées. Elle est soumise à toutes les pratiques des 
médecins-sorciers. Rien n’y fait. «On résolut alors de recou- 
rir à des exorcismes d’une récente invention, éeux d’une pro- 
phétesse de mothekéthéke…., où des pratiques païennes se 

trouvent mèlées à des paroles et des idées de la Bible. Cela 
agit sur l'imagination et trouble complètement le système ner- 
veux. La nrophétesse vient, accompagnée de ses adeptes et 
des parents de la personne malade. Les habitants du voisi- 
nage accourent. Il faut tuer et. apprêter pour eux des mou- 
tons dont la tête soit noire. On se livre à des chants’'et à des 
danses. On adresse des supplications aux ancêtres du patient... 
et celui-ci doit, en tourbillonnant pendant ces incantations, 

tenir ses pensées concentrées sur ses ancêtres jusqu’à ce 

qu’il tombe. S'il tombe sur son côté gauche, c’est qu’il les 
a vus, et tout ira bien. Morato ne vit.rien. On la laissa se con- 

vertir et elle retrouva le calme. Une de ses compagnes faillit 
s’en tirer moins bien. Au milieu des chants et des danses, 
elle perdit la tête et se jeta dans un précipice (2). 

M. Duvoisin décrit ainsi le mothékéthéké, qui était assez 

(1) J. M. E., 1846, p. 369.  . 

(2) Récit de M. Hrxny DYKe, J. M. E. 1887, pp. 99-100.
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récent en 1885 : «: Le mot vient d’un. verbe sessouta qui.yeut 
dire : s'agiter, se démener... On voit des indigènes des deux 
sexes, mais surlout des femmes, tomber soudain dans un état 

convulsif, douloureux, attribué à l'esprit de je ne sais quel 
‘ dieu'inferna], qui doit avoir été l’un des ancètres de la tribu, 

el par lequel.on entre.en communion avec lui ; des chants, 

. des danses, des invocations en l’honneur de ce dieu, par les- 
. quelles les personnes qui ont élé ainsi possédées cherchent à 

calmer et à soulager celles qui Le sont encore, le tout accom- 

pagné -d’ahlutions et de sacrifices, et, pour couronner ce 

culte étrange, un rite qui rappelle la Cène et qu’on administre 
aux initiés (1), » . oo : 

Chez les nègres de Surinam, l'agitation et l’idée de posses- 

sion sont inséparables, Les Moraves parlent sans cesse de 
personnes qui se disent possédées d’un mauvais esprit et qui 
n’en sont débarrassées que par une conversion authen- 
tique (2). _.  -. US 

Tous ces faits ont un sens très précis. Ce qui apparaît au 

non-civilisé comme: le signe d’unc possession est, paur le 

(1) J. M. Æ., 1885, p. 180. — Le même témoin dit à ce sujet: « En 
dehors: des’ coutumes païennes plus- ou moins stéréotypées, auxquelles 
président les lingaka ou docteurs indigènes, on voit de mème, chez les 
ba-Souto, surgir, de temps à autre, des hommes ou des femmes qui se 
donnent pour inspirés, qui ont, assure-t-on, des visions, des révélations, 
des. états d'extase, et dont l’apparition fait toujours une grande sensation 
dans la tribu. Ces prophètes — car c'est le nom que les indigènes leur 
donnent — ne se contentent pas toujours defaire des prédictions ou de : 
donner aux chefs des avis concernant la politique ; il leur. arrive quel- 
quefois d’instituer de nouveaux rites et comme de nouvelles formes de 
culte, par lesquelles ils rajeunissent, en quelque sorte, le paganisme 
traditionnel, en l’enrichissant d'éléments : étrangers dont plusieurs sont 
empruntés au christianisme ». Ibid. p. 179. — Cf. M. Dieterlen: «Il 
semble qu'il y ait eu quatre périodes dans l’histoire religieuse du Les- 
souto, : 1*le paganisme séculaire ; 2° l’imitation des Blancs. Des ba- 
Souto vont dans la Colonie, voient une religion qu'ils ne comprennent pas, 
reviennent chez eux, emportant des bribes de ce qu'ils ont vu. Ils parlent 
dns leurs chants de Diéré (Die Heerr, le Seigneur, en hollandais du 
Gap). Is parlent d’un Fils de Dieu. Ils chantent: « Ses mains ont des 
«trous ». Ce sont des gestes et des’ mots sans signification. 3° Arrivée 
(1833) et enseignement des missionnaires. 4° Le mothéhéthéhé. En 1812 
Paraissent les ba-Souto agités, hallucinés, qui chantent et dansent : ils 
reproduisent dés paroles de la deuxième période : « Ses mains ont des 
« trous ». C’est la doctrine chrétienne, défigurée et embrouillée par les 
païens ». (Notes, 27 mars 1899). . 
(2 Voir, par ex. J. U. F., 1871, pp. 188 et suiv.,.216 et suiv.;.1885, 
pp. 57, 85. . . . . :
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psychologue, ‘la manifestation d’une sorte’ de personnalité 
secondaire, qui s’est développée à part de la vie ordinaire du 
sujet, à l'insu de celui-ci, et qui détermine ces séries d'actes 
qu’il refuse d’attribuer à des résolutions réfléchies. D'autres 
faits manifestent ces sortes de personnalités parasitaires. 
Voici un cas assez typique : « Dernièrement, raconte un 
missionnaire romand, pendant la nuit, à une heure du 
matin, nous entendons {out à coup la porte s'ouvrir: bruyam- 
ment, puis, dans le corridor, résonne un pas lourd, puis 
s'élève une voix d’homme qui dit: « Seigneur, pardonne à 
« tous les hommes de la terre et à moi qui suis pécheur, ete. » 
Au même instant, nos enfants noirs nous crient derrière la 

fenêtre depuis la vérandah : 4 C’est un homme : à qui on a jeté 
« des sorts. Il dit que quelqu'un le poursuit avec un grand 
« couteau. » Je me hâte d'allumer, de sortir, et jetrouve notre 
hpmme dehout dans le corridor, la tète appuyée contre notre 
garde-manger, gt qui priait toujours, tantôt en ronga, tantôt 

en zoulou. Je le pris par le bras et je vis tout de suite qu'il 
avait bu trop de bocagne. C'était un jeune homme païen qui 
demeure à cinq minules d'ici. Je me décidai à l'emmener. 

En route, il continuait à prier, se roulait par terre, se .frap- 

pait Ja poitrine en criant : « Ma conscience !.. » Il ya mieux 
à l'heure qu'il est, mais il n’est pas converti (1), » 

Un autre païen, endormi par le chloroforme en vue d’une 
amputation, se met à parler de religion, et il en parle en 

chrétien... qu'il n’est,pas dans sa vie ordinaire (2). Nous 

verrons d’autres cas, non moins significatifs, à propos. 
des rèves, des hallucinations et des voix qui précèdent sou- 

vent la conversion, 
Les indices de l'existence de çces | personnalités secondes 

sont nombreux, M. Maurice Leenhardt nous raconte : « En 

état d'ivresse — de quelque ivresse qu'il s'agisse — des 

femmes, qui soutiennent qu’elles ne savent pas le français, se 
mettent soudain à le parler, et parfois d’une façon étonnante. 

Il arrive aussi qu’on s’aperçoive tout à coup qu’un païen est 

{1) B. M. R. 1903, p- 110, 

(@) DIETERLEN, Notes, 19 octobre 1809.
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plus avancé qu'il ne le dit ou qu'il ne le croit lui-même. Par 
exemple, un païen et dés chrétiens sont en canot, et le bateau 
chavire ; le païen s’écrie: « Prions (1)! » | 

: Peut-on distinguer comment ces personnalités secondes 
se forment? L. | 

| il 
“I s’agit ici; non pas de construire une théorie générale, 
mais d'analyser un ensemble de cas particuliers ; comment se 

.constituent, chez les non-civilisés dont nous suivons le pro- 
cessus moral, des groupements de faits de conscience qui 
sont assez différents pour avoir l'air de former des « moi» 
dislincts, ou tout au moins pour que certains aient l'air 
d’être étrangers au moinormal? . 

Ce sont d’abord des émotions qui servent de point de dé- 
_part à ces cristallisations Psycho giques qui, parfois, restent 
longtemps ignorées du sujet conscient. L’émotion tient à 
une rupture du ‘courant ordinaire dela vie psychique, à 
l’envahissement de l'esprit par des faits de conscience qui ne 
s'organisent pas immédiatement avec les faits antérieurement 
présents. Les phénomènes: envahisseurs, qui obtiennent ce 
résullat, ne sont pas des idées quelconques, de simples phéno- 
mènes intellectuels. Une idée qui s'offre à nous et qui ne 
cadre pas avec les idées ‘antérieures, nous étonne : si elle 
va jusqu’à nous déconcerter, cela suppose un certain effort 
pour l’assimiler, c'est-à-dire une activité intellectuelle assez 
grande. En général, on se contente de dire qu’on ne la com- 
prend pas. Le non-civilisé ne. va pas, d'ordinaire, plus loin. 
Ge qui frappe douloureusement le missionnaire au début de 
son travail (et: quelquefois: longtemps après le début), c’est 
l'incuriosité des gens. Ce qu’on dit devant eux n’excite pas 
leur attention, glisse sur eux sans s’accrocher à rien (2). 

Il n’est pas très malaisé de’ voir pourquoi ces premières 
£_émolions peuvent avoir des ‘conséquences graves. D'abord, 

. (1) Conversation particulière (1921). | 
@) C’est la plainte de M. Coillard à propos des Zambéziens. Voir notamment J. M. L., 1891, pp. 385-386. Même témoignage de M. Benjamin Escande au Sénégal, J. M. E., 1893, p. 85. - ‘
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elles excitent la curiosité et, par là, provoquent parfois la 
réflexion endormie. Elles rendent attentif à l’enseignèment 
présenté, On dans l'acte même de l’aftention, l'esprit, qué ce 
soit TFËs pa passager ou non, est orienté d’ une certaine façon. 

- Pendant un temps long ou. court, le phénomène psycholo- 
gique, qui est au point de départ de ce travail, est un centre 
de polarisation morale. Des idées ont émergé dans l'esprit, se 
groupent autour de ce fait premier, se coordonnent autour 

de lui, en retirent de la force et le fortifient lui-mème. Et ceci 
n’est jamais perdu. La distraction reviendra. L’individu 

aura l'air d’avoir oublié ce qui s’est passé. A la vérité, il ne 
s’en souviendra pas d’une façon consciente. Mais, à la. pre- 

mière occasion, le système subconscient qui. s’est. formé 
réapparaîtra dans une clarté plus ou moins vague. Sans que 
l'individu s’en doute, il se reconnaîtra peut-être une disposi- 
tion favorable à écouter ou à approuver. Et ce sera comme 
une action de présence, exercée, Jon n'ose pas dire encore, 

par un moi subconscient, mais par. ce qui tend à devenir.ce 
moi. 

Il est possible, d'aillèurs, que l'émôtion agisse en dehors 

de l'attention proprement dite, qu’elle précipite, par sa propre 
intensité, une coordination assez stable, « La violence d’une 
émotion, dit Paulhan, peut faciliter l’organisation d’un SyS- 
ème, en rendre la reproduction facile au point de déformer 
l'organisation générale de l'esprit. Les éléments dont l’inten- 
sité a été considérable, ou ceux qu'ils ont logiquement sus- 
cités, acquièrent une telle sensibilité que la moindre excita- 

lion les met en jeu. Chaque fois que de la force nerveuse se 
dégage, elle prend la forme imposée par l'émotion violente 
qui a depuis longtemps disparu, :mais dont les traces 
subsistent (1). » — « Les souvenirs affectifs, remarque Ribot, 
font mieux que de se condenser et s'organiser solidement : ils 

sont susceptibles d'évolution ». Les i images intellectuelles ne 
sont pas des empreintes figées en nous ; mais... « semblables 
à toutes les choses vivantes, elles se modifient, mème quand 
nous Les croyons immuables ; elles subissent des additions et 

(1) L'Activité mentale, pp. co, 70, 72, | 

Psychologie, T. I. | 23
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des pertes ÿ.. (C'ést énéoré plus: Yiai Hs imagés ‘affectives. Le 
‘Souvenir äfféctif a « ‘téñdancé ? à'grandir, augméñüler, s’étpli- 
fier — ‘à mesure qu ’6n'$ ‘élbigre” de l’événément original — 
‘par ‘Peffet' d'une réviviscénce spontänée el d’ üñe “timiriatiôn 
“iritérieure (D). 

_ ‘Un âutre icteur ; jôue, ‘däns a éoërdinälion dès héno- 
‘ménés môraux, un rôle énalégue à celui dé Témôtion. « D'une 
manière “fénérale, dit ‘Patlhän, êt : ‘toutes ‘chiôsés ég Salés 

‘d âilléurs, + ün SYstème | psŸ chique à d'autant’ “Plus ‘de’ chécés 
de's impôser à l’éspril, de’s’asSocier x ceux qui existént déjà, 
et, une fois’ "étäbli, il: ‘sera suscité d'autant plus facilement 
qu’il aura ëlé répété un plus g grand riombre de fois. Pôuriuoi 

“donc la répétition d'ün ‘âcte, “ une pénsée, rènd- lle cel ätle, 
‘cette péñsée" plus” précise, plus ‘forte,’ plis facile à répétér tinè 
autre fois ? C'est évidemment à un aééroissement de l'orgäni- 

SE &alion, de la ébérdinätion, que cet élfèt est ‘dû, et ce processus 

a uné déüble fâce : d'un côté je ‘Phénémène répété s ‘associe 

s’harmoniser avec lui, d'un autre côté il devient lui-même 
plus ‘tohiérént, ‘plus’ logique, mieux’ Sÿstématisé (2). » 
De‘, les résultais que “parfois ‘produit, : à la longe, l’assis- 

{ace régulière "à des’iéunions fréquentéés par formalisme 
plus ‘éncore” que pär‘un désir'd’ instruction.” Gèlte ‘aëSistance 
risque de se éGntintier, péndañt dés‘anniées, sens aucun ‘elfe 
visible. Elle n’est: Pas sans däñger, si l’individu la piénd pour 
üne soïte d'œuvre méritoire. Mais il: y'adrait d’autres dañgérs 
"vouloir brüsquër lés choëès." Démünder’ aux gens'ée qu'ils 
ne péuvent ‘donner, c’ést lés poussèr à'l hÿpoérisie. "Cértains 
diront ét #inüléront'ée qu'ils éroiëñt « qu’on atténd ‘d'eux ; et 
cela ‘n’aüra ‘pas la "nioindre valeur ‘morale. Il ne- faut rièn 
provoquer ‘ailificicllément, il faut' äitendre. D'autre part, “ôn 
S’expose, pr'ürie ialidrésse" imipaliénte, à coupér ‘couit à 
éetle’askistanée régülière ‘jüi ne saüräit ‘être, ‘à fond, sans 
quelques elets psy réhologiques. 

“{L)'Rébue Philésophique, 1907, Ip : 610. Vüir la'sûuite de cette éitide. 
pie est neproduite dans le volume : Problèmes de psychologie affective, 

aris, 
() L’Activité mentale, pp. 75, 76, 717.
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Sélébalo était un personnage important. Fils du grand chef 
Moshesh et chef lui-même, il avait toujours été en rapport 
avec la Mission. Très brave à la guerre, très actif en temps 
de paix, le cœur sur la main, beau parleur, mais sans auto- 
rité, il était païen, d’un paganisme mitigé par-une certaine 
bienveillance envers le christianisme. « Ilavait, dit M. Die- 
terlen, sa chaise dans la chapelle ‘de son village ét il l’oceu- 
pait lous les dimanches. Soyons vrais : il s’y asseyait pour 
bientôt sommeiller. Son sommeil était une‘institution, comme 

sa chaise. Mais enfin il allait au temple, il y entendait 
‘ quelque chose, il subissait une influence, pelite. mais conti- 

nuelle. Il faisait l'effort nécessaire pour y aller... » Et les 
bribes de ce qu’il écoutait d’une oreille un peu distraite se: 
coordonnaient en lui, sans qu’il se donnât de la peine pour 
cela. Lentement et à son insu, une parlie de lui-même se 
tournait vers quelque chose de nouveau. Plus tard, ‘de temps 
en temps; Sélébalo manifestait quelques velléités de changer 

toute son existence. Mais ce n’était qu’un éclair. Il retournait 
aussitôt à sa vie incohérente et insouciante..Il se reprenait ou’ 
se corrigeait, quand il se sentait engagé dans une voie par 
trop révolutionnaire ; un jour, pourtant, le moi nouveau se 
manifeste avec une force inconnue. Sélébalo fait appeler le 
missionnaire ; et, dit celui-ci, .M. Dieterlen, « il me parla 

avec un accent convaincu et.des paroles originales, authen- 
tiques, sans rien du langage conventionnel qui a cours ici 
comme ailleurs et qu’on appelle le patois de Canaan (4). » 

Dans le moment où un individu se soumet à l’audifion d’un 
enseignement, s’il n’est pas sollicité par quelque distraction; 
ses facultés sont toutes orientées dans une même direction. 11 
est possible que son attention soit très instable — ‘le moindre 
incident, .unoiseau qui passe, un .chien qui aboie, un voisin 

qui-éternue, suffira pour l’amuser et pour le tirer « hors » de 
ce qui l’occupe. Mais, dans l'instant où il écoute, la pensée 

centrale de ce qu’ ‘ilentend, une pensée qui se réduit pour lui 
à.un ensemble d'images, agit:en lui comme une force organi- 
satrice.. Il n'a pas une grande énergie de méditation. Mais 

{t)-J. ME. .1902,-I1, pp. 312-845, | î
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l'idée dominante — une idée sans doute très concrète — {ra 
vaille sourdement et lentement comme une puissance d’évo- 
cation. Dans les recoins obscurs de l'esprit, elle appelle 
d’autres images fort vagues, d’ autres sentiments fort incer- 

tains. Elle les fait émerger dans une demi-conscience, elle les 

groupe autour d'elle, elle opère par son seul altrait. Et, peu à 
peu, elle devient plus familière, ce qui signiGe tout simple- 
ment qu’elle n’est plus isolée. En rassemblant autour d'elle 
d’autres idées,. elle leur communique quelque chose de sa 
force et de sa.clarté ; et, en même temps, pour ainsi dire, elle 

se nourrit d’elles ; elle se fortifie de leur force. En d’autres 
termes, plus elle exerce sa puissance de polarisation, et plus 

elle augmente cette puissance, Les conséquences de ce tra- 
vail lent sont très importantes. Un phénomène psychique est 
d'autant plus capable d’émouvoir qu’il est’ plus capable de 
troubler l'organisme habituel d'idées el de sentiments ; el 
il est d'autant plus capable de désorganiser qu'il F est d'orga- 
niser. 

Il serait impossible de trouver un cas où l'attention agisse 
° Éeule, à à l’état pur, sans aucun mélange d'émotion. La pensée 

du non-civilisé se compose d'images plus encore que d'idées, 
et il est inadmissible qu’elle n’ait, à quelque degré que ce 

soit, aucune coloration affective. Mais il est clair: aussi que 

ces deux éléments de coordination, sans être jamais absolu- 

ment séparés, se combinent dans des proportions infiniment 

variables. .Et de [à viendra la prodigieuse diversité des cas 
individuels. 
Un autre fait complique e encore celte diversité. Si les phé- 

‘nomènes psychiques tendent toujours à se systématiser, et si 

les émotions ont souvent une irrésistible puissance de cristal- 

lisation, les volitions jouent, de leur côté, un rôle parfois 

prépondérant. Nulle part la coordination n’est comparable à 
celle qui accompagne un acte volontaire. On ne dit pas si 
cette coordination est le résultal ou la cause de l’acte volon- 

-laire ; ce serait entrer dans un débat étrangér au sujet. Que la 
coordination soit effet ou cause, elle accompagne toujours un 
acte volontaire. Deux sentiments opposés peuvent se heurter, 
savoir {ous les deux une grande intensité ; deux détermina-
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tions contraires n'existent jamais au même moment; on veut 

une chose ou on ne la veut pas. Dans l'instant même où une 

volition se produit, la polarisation est complète, elle est 
même d’autant plus vigoureuse que la lulte préparatoire a 
été plus pénible. En second lieu, une détermination quel- 

conque est toujours accompagnée d’un travail intellectuel qui 

tend à la justifier et qui fortifie, par son apport même, le 

système d’idées et de sentiments qui s’est formé autour de 

cette détermination. Nous est-il possible de trouver quelque 
chose d’un peu volontaire dans ce qui précède la résolution 

effective d'entrer dans une vie nouvelle? Ur 
D'abord, l'assentiment n’est point fait de passivité. Il ne’ 

s’agit pas de soutenir que l’on croit et admet tout ce qu’on 

veut. Mais il est incontestable que ce qu’on croit et admet, on 

consent à le croire et à l’admettre. On met fin à une délibé- 

: ration qui, à la rigueur, pourrait continuer. 
Mais s’il y a du volontaire dans l’assentiment, ce fait n'est 

pas également visible pour tous les ordres d'objets dela 

croyance. Dans certains cas, il éclate aux yeux; c’est quand il 

s’agit d’une vérité de l’ordre moral. L’admission d’un devoir 

ne va pas sans un acte de bonne volonté qui est de même 

nature que la résolution d’agir conformément à ce devoir. 

Dans les instants où l’on accepte pour soi une obligation, on 

impose silence à toutes les voix contraires, on élimine toutes 

les raisons d’hésiter, et l’on affirme. Affirmer, c’est un acte: 

Est-il possible, ensuite, que l'affirmation d’un. devoir reste 

isolée, qu’à ce premier acte, on ne s’efforce pas d’en ajouter 

un second, qu’on ne veuille pas réaliser ce qu’on a affirmé? 

A priori, cela semble peu vraisemblable. L'expérience, il est 

vrai, semble montrer bien souvent une affirmation de devoir 

qui n’aboutit à rien. Nous fondant sur elle, nous avons décrit 

l'assentiment inefficace. Mais l’expérience nous montre-t-elle 

vraiment un seul cas où l'affirmation sincère du devoir ne 

soit suivie de rien ? S'il en était ainsi, on ne s’expliquerait pas 

la. souffrance. morale que nous avons déjà analysée. Le 

remords implique autre chose qu'un assentiment tout intel- 

lectuel et la comparaison froide de ce que lon juge théori- 

quement devoir être. IL implique d’abord une représentation
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vive de l’état obligatoire, une représentation que l’on aime et 
dans laquelle on se complaît. Et cette complaisance est un 
acte. l'y a de l’action, et beaucoup, dans le soin avec lequel 
un individu dresse devant lui un tableau qui le torture. Et 
cette complaisance à se représenter une vie implique, à 
quelque degré que ce soit, un élan: vers elle. On n'aurait pas 
les tortures du remords, si l’on ne sentait pas qu’on a fait un 
pas, qu’on a décidé, tout au moins, de le faire, et qu'ona 
ensuite reculé devant on ne sait pas trop quoi. Quand se dit- 
on qu’on. est un lâche, sinon quand on sent qu’on a reculé, 
que le parti est pris au fond et qu’on ne passe pas à l'acte 
décidé ? ‘ È . _ 
_Îl'ya donc, chez le sujet que nous analysons, toute une 
foule de volitions vaincues et dont chacune est, à sa manière, 
un centre de cristallisation. C’est ainsi que l'individu est réel- 
lement composé de personnes secondaires. Il est plusieurs; 
tous ceux qui vivent en lui ont de la peine à se mettre 
d'accord et ils n’y parviennent pas. | 

I 

‘Ge sont des phénomènes d’agitalion extraordinaire qui 
nous Ont mis sur la voie de ce qui se passe chez l’indigène à 
son insu, et même dans les cas où ne se produit aucune agi- 
tation. Avant de pousser plus loin l’analyse commencée, nous 
devons revenir sur les phénomènes d’agitation dont l’intelli- 
gence nous est maintenant rendue plus facile. | 
Les individus qui les manifestent ont ressenti tout d’abord 

un attrait. Quelque chose les sollicite à la vie nouvelle. C'est 
la pression d’un moi qui se forme. Mais'en même temps se 
produit une rupture d'équilibre ou, si l’on préfère, un com- 
mencement d'incohérence ou d’incoordination psychique. 
Par suite, il arrive que des tendances préexistantes, et con- 
traires à la vie que l’on se met à rêver, se trouvent, en 
uelque” sorte, déchaînées. Ce n’est pas seulement parce 

qu'un commencement d’incoordination générale du sujet 
leur rend une indépendance plus grande, mais aussi en rai- 
son de la force nouvelle que leur donne l'attention. Les
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actes parlesquels. elles se.traduisent ordinairement. ne s’ac- 
cordent pas dutout avec l'idéal que le sujet contemple. Par, 
suite, il pense à ces actes, ne serait-ce que pour:les. condam- . 
ner Ou. se, défondre contre eux. Dans, la, plupart des. Cas, . les. 
motifs, qu'il a d’y penser ne sont, pas. clairs ; en, tout. cas, ils. 
ne. sont pas réfléchis, et il ne s'efforce pas de, s’en. rendre: 
compte. Ge qui agit en lui, ce qui le. meut, c’est, en. quelque. 

mesure, une association, d'idées par. contraste. Mais, inçons-., 
cient,, à peine conscient, qu. tout à fait conscient, ce, fait n ‘en: 

‘risque pas moins d’avoir une conséquence inattendue. 
Celte conséquence, c'est une excitation soudaine des. ten- 

dances ou, des systèmes, de tendances préexistantes et, con- 
traires. Cette excitation prend aisément. un caractère passion- 
nel et entraînant. Nous avons déjà. noté ces. frénésies de: 
débauche qui précèdent quelquefois la conversion ; elles nous 
paraissent maintenant plus intelligibles. 

Supposons que ce caractère passionnel ne soit pas violem-) 
ment déterminant, que le moi nouveau, subliminal, possède! 

une certaine force : l'individu sera très agité. Même faible, le 
moi nouveau introduit quelque incohérence. dans l’organisa- 
tion mentale ; et celte incohérence suffit pour provoquer 
l'explosion de tendances anciennes, et très systématisées. 
Mais s’il est fort, l’incohérence. n aboulit. pas à ce: déchaîne- 
ment qui produit une autre coordination. Elle dure tout sim- 
plement : et l'existence de l individu. n’est qu’une lutte entre 
les tendances opposées. Il sent en lui La. bataille, et il ne la 
dirige pas. Il est à la merci des émotions .qui se succèdent en. 
lui. Tantôt, pour avoir assisté, _même de loin, à une cérémo- 
nié qui lui rappelle sa vie passée, pour avoir entendu des 
chants, il sera incapable de résister à une impulsion qui tout 
à coup, S ’empare de lui, et, aussitôt après, il s’effondrera 

dans une.crise de larmes, il sera bourrelé de remords. Tan- 

tôt, ce spectacle, cette audition ne l'emporteront pas ‘dans 

les actes qu’ il. XÉprouve ; mais il. tombera dans des conyule 

ee une 

champs, de crier, | de gesliculer. Et. aussi bien que lé tapage 

des réunions païennes, ce peut être le chant des cantiques, 

le son de la cloche, qui le jettent soudain dans ces états de :
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violence désordonnée. C’est l'agitation motrice diffuse que 
M. Pierre Janet note dans la psychasthénie : crise d'efforts où 
l'on peut distinguer encore une vague tendance au syslème, 
car ces efforis ont pour objet soit de favoriser Paccomplisse- 
ment de certains actes, :soit d’écarter certaines obsessions ; 

.des crises de paroles ou de marche, moins systématiques 
encore, où le sujet se soulage et se calme, quand il ést troublé 
par un acte ou une idée ; enfin des crises d’ agitation tout à 
fait incoordonnéos qui viennent brusquement couper quelque 
effort impuissant de la volonté ou de l'attention (1). 

À Surinam, où les nègres ont la têle farcie de croyances 
sur les esprits, les : cas analogues sont relativement fré- 
quents: € Un candidat au baptème, raconte M. Hoefner, sou- 
dainement saisi du winti, s'était précipité dans le fleuve où 
il s'était noyé. Quand, à ma prochaine visite, j’eus parlé 
sérieusement à ce sujet, il se fit une grande rumeur. Tous 
s’accusaient les uns les autres jusqu’à ce qu’on finit par dési- 
gner le nègre Elie Lank comme le grand séducteur : à l’idolà- 
trie. Je vis alors cet homme se cacher dans un coin du 
temple où un escalier le dérobait aux regards ; mais il ÿ avait 
déjà longtemps que mes yeux ne le quittaient pas, tant son 
air hagard et.ses traits bouleversés m'avaient frappé. Une 
angoisse indescriplible me saisit et je m'élançai vers lui..Il 
était debout dans sa cachette, l’écume à la bouche, l'œil bril- 

lant d’un feu sinistre ; tandis que d’une main il tenait évidem- 
ment quelque objet enfoncé dans les plis de son vêtement. 
Ma sommation de montrer ce qu’il cachait ainsi n’eut point 
de résultat ; il ne daigna pas même répondre e à mes queslions. 
Je le pris alors à part et:parlai avec amour et douceur. Ses 
traits contractés se détendirent, une transpiration abondante 
découla de son visage, et finalement, mais non sans beaucoup 
q hésitation, il me livra l’instrument tranchant qu’il avait 
tenu d’une main convulsive. 6 Que voulais-fu en faire ? lui 
« demandai-je, + Maître, fut sa réponse, ils m ont souvent 
« accusé d ‘idolâtrie, etils ont raison. Mais; je ne puis plus me 
€ défaire de ce charme. C'est plus fort que moi: Gela me 

(1) Revue philosophique, 1903, LI, p. 203.
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« saisit tout d’un coup, sans que j’y pense, le winti me pos- 
« sède etje ne fais plus ce que je veux. Aujourd’hui, sachant 
« qu'une nouvelle accusation retomberait sur moi, l'angoisse 
« s’est emparée de moi, je voulais en finir une fois pour 
« toutes et j'étais résolu à me suicider ici-même, dans celte 
« enceinte sacrée (4). » . : | oo 

_ Supposons un autre cas sensiblement différent. Le moi 
nouveau possède assez de force pour envahir la conscience 
claire. Il a pris la direction de la vie. L’individu déclare qu'il 
a changé. La conversion, dont nous aurons à faire la psycho- 

logie en détail, s’est produite. Soudain, les systèmes préexis- 
tants réapparaissent dans la conscience. Ils le font avec ün 
caractère passionnel qui entraîne tout. L’individu, inopiné- 
ment dominé par ce qui lui paraissait devenu étranger à sa 
personne, ne se reconnaît plus. Il ne comprend pas ce quise 
passe en lui. Il dit que c’est plus fort que lui. Il afficme — : 
et c’est assez naturel — qu’il est « possédé ». Dans ce der- 
nier cas, il ne S’agit plus d’une oscillation entre deux états 
qui se partagent la conscience, d’une lutte entre des élé- 
ments opposés ; c’est la victoire imprévue, tumultueuse et 

subite d’un ancien moi. Nous avons cité la description du 
mothékéthéké par M.:Duvoisin. Le témoin ajoute: « Les 
personnes qui sont sous celte influence — et ce sont quelque-. 
fois des villages entiers, — sont, pour un temps, entière- 
ment fermées à celle de l'Evangile (2). » | 

C'est de façon tout à fait analogue que l'être moral est en- 

chaîné dans les cas de bakru, relevés chez les nègres de 
Surinam. M. Menze, de Clévia, rapporte ce qui suit: « Les . 
nègres païens attribuent la plupart des maladies à l’ensorcelle- 
ment par un esprit malin, C'est cet esprit qu’ils nomment : 

bakru, et celui qui en est possédé estun homme-balru. Celui- 

(1). U. F., 1871, pp. 188, 189. 7 ——. 
(2) J.M. E,, 1885, p. 180. A rapprocher du mothéhélhéké ce qu'on ap- . 

pelle, au Zambèze, l'esprit de liala : Une femme, raconte M. Ad. Jalla, en. 

est possédée. « Chaque fois qu'auprès ou au loin on bat le tambour, ellese 

démène comme une folle, s'élance vers les danseurs, et se secoue si.vio-" 
lemment qu’elle finit par tomber épuisée. C'est peu de jours après sa pro- 
fession qu’elle a été possédée par cet esprit de liala. Depuis, elle en a été 

gardée » J. M. E., 1908, I, p.223.
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ci:a.le, pouvoir de communiquer son bakru au:premier-venu, 
par: une. boisson: ou, par quelque autre sorlilège.que.cessoit.. 

A.Suzannasdàal, une négresse, autrefojs:membra.de L'Eglise,. 

mais exclue-pour:inconduite; tomba malade et. déclara aus-. 

sitôt avoir reçu: un bakru, par, l'entremise d'un: nègre -paien, 

avec lequel elle avait ‘eu, dans le temps, des rapports 

intimes. Dès. que j'eus. vent. de l'affaire, je me rendis. chez. la 

malade pour mettre. fin, si possible, au.désordre qui accom.. 

pagne toujours les aberrations de ce genre. L’exorciseur 

étant auprès, de la. malade, maison. et cour fourmillaient de. 

monde. Je ne rencontrai pas,des regards bienveillants, caron 

se. serait.bien, passé: de.ce:trouble-fête. Quand: j'eus pénétré 
dans, l'habitation, plus: de trace. du, sorcier; il, s'était enfui à 
mon approche. Mèreet fille étaient consternées de me. voir; je 

rappelai à la jeune malade le vœu:de son. baptème et je La vis. 

émue. Mais, loin de faire un aveu franc de ses péchés, acte qui 

l'eûtaffranchie du: cauchemar qui l’obsédait, elle se tordit sur. 
sa couche; en proie à une agitation fiévreuse, et poussant des 

cris. dans lesquels on:distinguait ces paroles : « Il me pique, 
«ilme pince, il.me.tourmente, »,Le missionnaire ne. parvient 

à faire écouter. de la malade aucune de. ses exhortations. Il 
faut que trois mois se passent, pendant lesquels la, malade se. 
calme. Elle ‘éprouve de la tristesse à propos de sa, vie. déré- 

glée, et c’est elle qui.fait appeler M. Menze. (1). 
Le même témoin raconte un, autre cas.: « Une: autre fois, 

je fus appelé. de: grand matin. dans une plantalion. voisine 
où une négresse, saisie depuis la.veille par le bakru, mettait: 
tout le village. en émoi par ses cris et..ses. hurlements. Per- 

: sonne n'osait l’approcher, mais trois cents nègres entouraient 

la demeure de:la possédée. Quand j'eus percé, la. foule, je vis 
la personne en question se débaltant des mains et: des. pieds. 
et proférant des sons horribles. Je lui pris la main ct... 

. l’appelai par son nom. Elle retira brusquement la main, en 
criant d’une voix qui n’avait plus. rien. d’humain : « Bakru! 
« bakru ! Danser ! Furie ! Délire. ! » Je fis mon possible pour 
la calmer, et ayant réussi jusqu’à un certain point, je lui dis : 

(1) J. U. F., 1871, p. 28.
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. € Pauvre femme ! oublies-tu que tu as demandé et obtenu. :” 
«le baptème 7... ». — « Laisse-moi 1 fut sa réponse, tu ne 
« peux me secourir, je suis le. diable ! » Un tremblement: 
convulsif agitait ses membres ; ses yeux vomissaient des 
flammes et sa bouche des imprécations. » Itiencore, l’assis- 

tance religieuse-du missionnaire n'obtient aucun résultat: I 
ajoute : « J’oubliais de-dire que cette femme, tout en- faisant: 
extérieurement proféssion d'être chrélienne, vit dans l’adul- 
tère (1). »: Cette observalion a son importance. A propos des 
cas précédents, le même témoin avait noté l’inconduite habi- 

tuelle du sujet. Il dit d’une façon générale: « J'ai remarqué 
que-lous ceux qui étaient possédés par le bakru vivaient: 

ouvertement ou secrètement dans le péché: et n'avaient 
jamais entièrement rompu avec l'idolôtrie (2). » 

Des cas de bakru, de-winti, de mothekethélé, de-Liala, il y 
a. lieu de rapprocher ce: qu’on appelle, à Madagascar, le” 
tromba. Sous. ce nom, il semble bien que, dé tout-temps, on 

ait désigné, dans la grande île, les phénomènes d’agitation 
.que l'on attribue à l'influence des esprits des morts. Le nom 
complet de la maladie est Ramanenjana na mararin Andria- 
nahary na tromba. Ceux qui en sont atteints se disent en 
communication avec l’âme d’un mort ou le plus souvent 
« possédés » par ce mort. Les fantaisies qui leur passent par 
la tèle leur apparaissent comme des ordres de ce défunt. Ce 
sera parfois l'ordre de danser ou de chanter, ou l’orûre- de 
s'abstenir de téile ou telle: nourriture. S'ils $’aporçoivent 
qu’ils ont enfreint l’une de ces consignes, ils tombent dans 
d’effroyables états d’agitation. « Je me rappelle avoir vu, dit 
M Parisot, une pauvre femme grelottant de fièvre près de 

son feu. Elle avait été prise par la fièvre, disait-elle, au 
moment où elle avait senti l'odeur d’un poulet qui cuisait 
près d’elle. Or, pour elle, le poulet était fady ! L'esprit qui la 
possède lui avait'interdit: d’en manger et mème d'en aspirer 
l'odeur (3).:» Il semble bien que ces phénomènes, qui ne: 

{1} Je U. F,, 1871, pp. 219-220. 

(2) Ibid., 1871, p. 217. . LE 

(3) J. M. E., 1907, I, p. 428. Toute cette lettre est à lire: — L'étude la 

plus détaillée qui ait été faite de ces phénomènes est celle de M. RusiL-
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paraissent pas avoir attendu; pour se produire, l'apparition 
du christianisme dans l’ile, redoublent dans les moments ou 
dans les endroits où éclate une réaction contre les progrès du. 
christianisme ; ils concrétisent alors, sous une forme violente: 
et pathologique, l’opposition au christianisme. I y eut, en 
1873, une épidémie de Ramanenjana. Les malades couraicnt. 
par la campagne. en chantant, hurlant et dansant. Ils se 
‘disaient en communication avec Ranavalona Ie, Radama Ir 
et ses ancêtres. Ils pénétrèrent jusqu’au roi, Rakolo, lui. 

* apportant un message du.c pays des esprils », lui ordonnant 
d’abjurer la religion nouvelle pour apaiser la colère de ses. 
pères (1). De même aujourd’hui, il n’est pas rare que les vic- 
times du. fromba soient précisément des hommes et des 
femmes sur qui a mordu, en une certaine mesure, la prédica-- 
tion nouvelle et en qui, par contraste, se déchaïnent, sous la 
forme dictée par les anciennes croyances, les tendances. 

. révoltées contre l'adhésion à la doctrine entrevue. Dans ces. 
cas, le malade atteint de éromba est momentanément inac-- 

. cessible à tout effort d'évangélisation. Le « moi » ancien 
repousse ce qui le menace. | ce 

IV 

Le non-civilisé qui sent ce qui se passe en lui, qui est tiraillé- 
par des tendances contradictoires et en conflit, dit-il quil est. 
plusieurs ? [l dit plutôt qu'il est deux. « J'ai deux esprits en 
moi, déclare"ün Papou de la Nouvelle-Hollande (Buntingdale, 
côle occidentale), un bon et un mauvais esprit, et ils me par-. 
lent tous les jours ; ils ne cessent jamais : l’un me dit d’être 
méchant, et l’autre me dit d’être bon (2). » C’est ce qu’expose 
un mo-Soulo à M. Arbousset :.« Je ne mettais pas le pied au. 
temple il y a quelque temps. Mon père, lui, y entrait, ma. 
mère aussi ; quels deux bons chrétiens ! Ils m’exhortaient 
constamment ; moi, je m'obslinais, et refusais de rien croire. 

- LON: Un culte dynastique avec évocation des morts chez les Sakalaves: 
de Madagascar. — le Tromba. Un volume in-1?, Paris, Alph, Picard, 1912. (1) B. ct G., Afrique, p. 467. . 

@) J. M. E,, 1846, p. 462 «
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Quelquefois, lorsque j étais seul, mon cœur me disait : « Suis- 

« les, maintenant, là où ils se rendent. » Un autre cœur 

répondait: « Non, n’y va pas. » Les convertis, en m’encoura- 
geant, m'ont souvent dit : «Quand seras-lu des nôtres 2... > 
Mais mes camarades me criaient : « Non, viens avec nous, . 
« al!ons tous ensemble à la circoncision et aux danses. » Un 
sentiment .me disait en ces moments : « En effet, pour me 
« convertir, j'ai peu vu encore ce que font les autres ; quand 
« donc le saurai-je, si je ne les suis ? » Mais un sentiment con- 
traire reprenait : « Et si {u meurs à la danse ?... » Alors je 
-me sentis très abattu. Je sentis à quelque chose. Puis un sen- 
timent me dit encore : « Mais tu te fais illusion ;... le monde 

« est tout entier dans ton cœur... » Ma bouche chante des 
cantiques ; mon cœur souvent est, en ce moment-là, à la 

danse. Et je ne puis pas dire : « Tel ou tel m'a amené ici» ; 
je n’y voulais pas venir ; quelque chose de. plus fort que 
l’homme m’y amène (i}. » . , … 

Cette confidence est moins compliquée et moins éloquente 
que le récit de saint Augustin à propos de ses propres déchire- 
ments intérieurs. Cest au fond la description du même état 
d'âme. Et cette description, plus ou moins détaillée, se 
retrouve partout et dans les mêmes lermes. Mosheu, chef 
des Koranna, s’adressait ainsi à Moffat : « Lorsque je vous 
ai visité pour la première fois, ie n'avais qu’un cœur 5 
aujourd’hui j'en ai deux. Je n’ai plus de repos (2). 
M. Coillard'et M. Allégret notent que la même façon de are 
ler est courante au Zambèze et au Congo. D'après M. Leen- 
hardt, les Canaques de la Nouvelle-Calédonie ne cent 
pas : « J'ai deux cœurs », mais « Mon cœur est deux (3). » 
Ada Nouvelle-Zélande, un indigène, Ounakanga, se plaint à 
M. Yate, de Waïmerté : « Mon cœur souhaite d’être reçu 
dans l'Eglise de Jésus-Christ. mais pourquoi ai-je deux 
cœurs au-dedans de moi qui sont toujours en conflit? L’un 
est un très bon cœur ; l’autre est tout à foit mauvais. Lequel 
l’emportéra ?.. Ah ! quelle lutte ! Veux-tu ou non me bap- 

(1) J. M. E., 1854, pp. 419-450. 7 
@) J. M. E., 1866, p. £0. 
(3) Entretien personnel (1921}.
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tisor ? Pout-être.ne voudras-lu pas,. parce que j'ai deux. CŒUTS, . 
mais peut-être voudras-tu (1). » : 
Pourquoi ces hommes parlent-ils ainsi? Nous n'avons pas 

à demander s'ils ont raison : l'universalité de:cette expression 
trahit l’universalité d’une expérience.-C’est un fait que l'indi- 

‘- vidu a conscience, non pas d’une multiplicité incohérente de 
tendances antagonistes, mais :plutôt d’une dualité intime. 
Comment comprendre ce fait? ° 

L’explication.est peul-être assez: ‘simple. Tous les systèmes 
psychiques, dans leur infinie diversité, tendent:à se grouper 
autour de ‘deux ‘centres. Considérons. d’abord -ceux que.le 

- témoin oul’auteur-ie cette lutte:appellerales.bons. Il semble, 
- au premier.abord,:qu’ils:in'aient.pas grand'chose de commun 
entre eux. Un indigène, que ce soit-un ‘nègre, un ‘Papou, un 

: Polynésien, au milieu d’une polygamie séculaire, décide d’être 
fidèle à une seule femme. Il veut, d'autre part, dans ses rap- 
ports avec les autres hommes, être absolument véridique. 
Quelle-connexion'y a-t-il'entre:ces ‘deux résolutions ? Laifidé- 

 litéconjugale etlasincérité conslituent, pour ‘ainsi dire, des 
cristallisations d'idées et de sentiments entre :lesquelles on 
n'aperçoit pas d'emblée des:liens-très ‘étroits. Un peu d’atten- 
tion permet de distinguer assez vite ces.liens.Du:moment que 
la fidélité conjugale etla véracitésont expressément, délibéré- 
ment voulues, elles:le sont en vertu:diune même maxime ou, 
si l'on préfère, en vertu de deux maximes queile sujet con- 
sidère, sans même y réfléchir beaucoup, comme deux cas 

particuliers d'une même loi. Illusion ou non, tous ces devoirs 
nouveaux lui apparaissent comme dérivés d’un devoir un. Ils 
tiennent dous, pour lui, à un :seul «et même enseignement. 
Quand il les admet, c'eél. moins àchacun d'eux, en particu- : 
lier, -que‘va:son assentiment qu’à l’enseignement dont ils sont : 
la traduction pratique. La volonté de les accomplir, c’est la 
volonté de réaliser cet enseignement. Dans-touslles cas, c’est 
un même mobile moral qui ‘agit'; autour.de ‘ce:mobile se 
coordonnent.tous.les sy stomesipsychiques que l'individu qua- 
life de bons. 

(1) Proceedings of the Church Missionary Society, Londres, 1831, p'68.
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Un travail inverse s’accomplit dans‘ 1e même temps. Les | 
tendances dites mauvaises s’organisent de leur côté. En appa- 
rence, il n’y a rien de commun entre un mouvement de con- 
voitise sensuelle et la pensée d’aller voler du bétail. Mais, si 
l’on y prend garde, ces deux faits de conscience se heurtent 
contre un même obstacle : la loi morale acceptée. Ils sont. 
divers ; mais, si tous les-actes.de la série contraire, ceux du 

groupe que nous analysions tout. à l'heure, prennent la forme 
de l’obéissance à une même doctrine, leurs -antagonistes 
prennent la forme de la révolte contre cette même doctrine. 
Ils se polarisent tous autour de l’idée et du désir d’indépen- 
dance. D’une façon consciente et parfois même voulue, leur 
cristallisation ‘se fera'autour du devoir de la fidélité aux cou- 
tumes nationales ::« Je veux restèr un homme de ma race, et 
non devenirun Blanc »:Telle:sera la réponse: de l'individu-qui 
refuse de se convertir. Aussi bien y ‘at-il ‘des associätions 
d'idées -et‘de sentimerñits qui, chez cet-individu,:sont encore 
plus actives que tous les raisonnemenñts. "Les différentes 
éspèces: d’orgies”ne :vont.jamais . séparément. La-ibeuverie 
accompagne le reste ; et le reste ne va pas sans une “explo- 
sion d’ égoïsme-qui ne. manquera: pas! dese: manifester sous 
bien ‘des formés. De la sorte, toute ‘teñtation ‘devient äisé- 
mententraînante, non pas-seulement'à-causeides-tendances 
pärticulières auxquelles elle correspond, mais aussi et’sur- 

tout parce qu’elle trouve un appui, un complice et un avo- 
cat-dans tout un système d'idées et de sentiments, . dans. un 

moi ennemi de la loi. nouvelle. 
© Les-luttes qui se, .produiront dans ’cétte organisation, PSY- 

chologique d’un non-civilisé ne sont, pas spécifiquement dif- 

férentes de celles que nous: décrivent, d'après leurs, propres 

expériences, ün saint Paul ou un Racine.



_ CHAPITRE XIV 

RÈVES, HALLUCINATIONS ET VOIX 
Lt L: V 

Le rêve semble parfois jouer un rôle plus efficace que les appels âla 
conscience. — Que signifie ce fait ? Lo A. 

I, — Pour.bien des missionnaires, le succès s'est déclenché à la suite 
de rêves. — Retentissement collectif de ces phénomènes. — Leur fré- 
quence dans la conversion individuelle. : s 

‘II. — Rapport entre la personnalité morale et le rêve. — Ce qui s'exprime 
par eux, c’est souvent ce qui, pendant la veille, est refoulé. — Appari- 
tion d’un « moi » subconscient. | 

‘UL. — Dans les rêves étudiés. ce qui apparait, c'est la mise en demeure 
de la volonté. — Avec elle apparaissent souvent les motifs que l'esprit 
écartait. | | | 

‘IV. — Des voix peuvent jouer pendant la veille le rôle que les rêves 
jouent pendant le sommeil. — Kxtériorisation des pensées en contradic- 
tion avec Le courant ordinaire de la vie. — Rôle de la soudaineté. 

‘V, — Croyance des non-civilisés relativement au rève. — Caractère ob- 
jectif qui est attribué aux visions des souges. —, Rôle de l'inquiétude 
et de la préoccupation. — Attente stéréotynée. — Invasion du « moi» 
nouveau. ' 

Au point de nos analyses où nous sommes parvenus, il faut 
-nous arrêler devant un phénomène qui déconcerte souvent les 
:témoins. Les rêves ct les voix jouent un rôle énorme dans la 

. crise et le missionnaire est porté à se demander quel rapport 
cela peut bien avoir avec le travail moral. Il a peiné pendant 

des années, il a fait sans cesse appel à des consciences qui 
semblaient à jamais endormies. Îl ne réussissait pas à obtenir 

. la moindre réponse favorable, ni peut-ètre mème une simple 
marque d’intérèt. Brusquement, le déclenchement se produit. 
Pourquoi ? Parce que quelqu'un a eu un songe. Le fait, mal- 

: gré les apparences, vaut d’être considéré de près. 

\
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C’est ainsi que, pour bien'des Missions, l'heure du succès 
s’est annoncée. Le nègre John Stewart s’épuise à prêcher au 
milieu des Wyandols. Les Peaux-Rouges sont.indifférents à 
ses exhortalions ; les marchands de fourrures les excitent 
contre lui ; une femme, fort considérée dans la tribu, est 
l'âme de la résistance. Tout à'coup,. cette adversaire for- 

cenée change d’attitude ; elle se‘ ‘met à défendre celui 
qu’elle attaquait.… C’est que, dans ‘un songe, elle a en- 
tendu une voix lui déclarer que cet homme enseignait la 
vérité (1816) (1). À Tjandjour (Java), vers 4810, les écoles 

(1) B. et G., Amérique, pp. 236, 237. —- Si les rèves jouent un grand rôle 
dans les conversions collectives ou individuelles, on peut s'attendre à ce 
qu'ils en jouent un dans les déterminations contraires. En voici quelques 

‘exemples. Quand la prédication de l'Evangile commence à trouver un 
accueil favorable auprès des Groënlandais, les « Angekoks » (sorciers) 
réagissent avec violence. L'un d'eux racontait qu'il avait entrepris dans 
le ciel un voyage pour voir quel était le sort des âmes des Groënlandais. 
IL avait vu, disait-il, tous les néophytes dans un état misérable, sans 
nourriture ni vêtements, tandis que tous les adversaires de la nouvelle 
religion nageaient dans les délices ‘et l'abondance. Un autre répandit la 
nouvelle qu'un. Groënlandais, mort dans une colonie danoise, lui était 
apparu entièrement nu et se plaignait d'être relégué dans un trou sombre 
où il était dans la plus grande détresse (Crantz, IL, p. 89). Les mission- 
naires accusent les sorciers d'inventer de toutes pièces ces histoires. Mais 
pourquoi les sorciers n’auraient-ils pas eu réellement ces songes? C'est, 
au contraire, très probable. Il est vraisemblable, également, qu'il y a eu 
un rêve réel à l'origine de la tradition qui, longtemps, a retardé les pro- 
grès du christianisme chezles Ojibwas. Lorsque les missionnaires français 
{catholiques) vinrent pour la première fois :évangéliser ces Indiens, un 
grand nombre de ceux-ci, dit-on, furent convertis à la foi nouvelle; entre 
autres, un vieillard qui, bientôt après, tomba malade et. selon toute 
apparence, expira. Chacun le croyait mort, mais il n'en revint pas moins 
à la vie, et même à la santé. Parfaitement guéri, on remarqua qu'au lieu 
de retourner à l'église chrétienne et de suivre les pratiques de l'Evangile, 
il reprit ses habitudes païennes. Ses voisins ne manquèrent pas de lui 
demander la raison de ce changement. « Immédiatement après que j'eus 
rendu le dernier soupir, répondit le vieillard, je me rendis au ciel des 
Blancs, où le missionnaire m'avait enseigné à chercher le repos ;. je trou- ‘ 
vai les portes fermées. Je frappe : un être se présente à moi, avec un 
extérieur conforme aux descriptions des robes noires ; il me demande ce 
que je faisais là... Je cherche le ciel, répondis-je, et en voici la preuve, 
ajoutai-je en lui montrant mon rosaire et mon .crucifix. Ce n’est pas ici 
le paradis de l'homme rouge, répondit l'ange, mais celui de l’homme 
blanc. Va-t-en à l'ouest; tu trouveras là une porte ouverte pour toi. Je me 
remis en route ; enfin, après avoir. voyagé pendant plusieurs soleils, 
j'arrivai à l'endroit où cet astre se couche, et où je vis une troupe d'hommes 
de ma couleur se réjouissant ensemble. J'étais heureux de me sentir enfin 

Psychologie, T. I, - 24
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ouvertes par les missionnaires hollandais étaient vides. Les 
soins médicaux étaient appréciés. De l’enseignement lui- 
même, on ne voulait rien entendre. Il n’y avait ni ani- 

mosité, ni opposition formelle, mais une indifférence totale, 
absolue. Au moment.où les missionnaires allaient déses- 

_pérer,.un homme du peuple, nommé Ismaël, vient à eux. 
C'est un songe qui l’y.a -contraint. D’autres conversions 
suivent la sienne (1). À la Côte des Mosquites (Nicaragua), le 
missionnaire.morave Colditz quitte, le.22 juillet 4897, sa 
station de Sandy-Bay pour.se rendre par eau au camp indien 

. d'Auyapini d’où lui est venue la nouvelle d’un mouvement 
religieux. Il trouve une population qui l’accueille avec enthou- 
siasme. Il s’enquiert. À l’origine de ce mouvement est un 
homme qui a été forcé par un rêve‘à:se prononcer pour les 
doctrines des :prédicateurs. blancs (2). À Nias, .une vieille 
prêtresse bouleverse toute‘sa parenté‘en:lui annonçant que, 
dans un songe, .les-ancêtres lui ont donné l’ordre d’écoüter 

les'représentants de la nouvelle religion. Dans'la mème ile, 

arrivé à un lieu de repos ; mais un.des chefs s’approcha et me, répéta la 
question que l'ange m'avait posée au.paradis des: Blancs. .Je-suis un 
homme rouge, -répartis-je ; je viens pour la première fois au:monde des 
esprits, et j'espère goûter du repos et du plaisir parmi mes compatriotes. 
Oh! non, réponde chef, je ne saurais:t’accueillir ici; tu avais abandonné 

‘ les'habitudes des Indiens longtemps :avant de quitter. la terre;tu as 
servi le Dieu des ‘Blancs..]l te -faut donc aller là où le: Dieu. des: Blancs 
est chef, ‘J'étais dans l’état le plus triste, jusqu’à ce qu’enfin je me réveil: 
lai.Je neveux plus servir le: Dieu des. Blancs, puisque son séjour. nous 
est interdit; je ferai comme ont fait mes pères, :et j'irai les rejoindre 
quand: je délogerai d'ici. » J..M. E., 1845, pp. 474-475.-Sur ce qui fait la 
force de ce rêve, voir plus loin, p, 388. — Nous trouvons un cas ‘analogue 
dans le Journal du missionnaire Walker Lawry,de Tonga. « Cokevernal, 
29 novembre 1822 : À Cavering, où se tiennent les assemblées de la nation. 
on a.parlé contre nous. Un nommé Matabuli'raconta un rêve qu'il avait 
eu. Les anciens chefs étaient revenus, avaient vu la maison de la station 
-et avaient demandé ce que c'était: On leur avait répondu que c'était. ia 
maison des missionnaires. Ils s'étaient alors irrités et avaient déclaré que 
les: Blancs voulaient la mort de.la:nation. » Magazin. für die neueste 
Geschichte der evangelischen ‘Mission : und -Bibelgesellschaften, 1824, 
‘p. 209, — Chez les ba-Rotsé, à Léaluyi, en-1912, un ouragan détruisit la 
chapelle évangélique. Un-vieillard raconta que, pendant un rêve, ilavait 
vu dans le tourbillon Morambwa, grand-père de Léwanika, et que celui- 
ci avait abattu l'église, parce que son tombeau n’était plus: visité. Coïnci- 
dant avec l'écroulement de la ‘chapelle, ce rêve provoqua une: recrudes- 
cence de paganisme. J.-M. E., 1912, I, p. 372. . 
:(1) B. et G., Océanie, p. 33. 

-:Q) J. U.:F., 1899, pp. 55-58.
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les féroces Irauno Huna renoncent à leurs idoles et se rendent 

‘en foule aux réunions du missionnaire, parce que la femme 

À 

d’un chef leur raconte un rêve qui les décide (1). Des évé-. 
nements du même genre se produisent dans le haut Lahomi 
(Nias) (2). Des faits analogues ont été constatés au Lessouto. 
« Vers le commencement de janvier dernier (1837), raconte 
M. Eugène Casalis dans un de ses rapports, Makoniané, 

l’un des guerriers les plus distingués de Moshesh, annonça 
publiquement qu'il avait des rapports avec le mondeinvi- 
sible..Je le vis plusieurs fois dans l’état le plus extraordi- 
naire. Îl ne cessait de sangloter, tout son corps tremblait et: 
sa voix ne se faisait entendre que pour proclamer l’exis- 
tence de Dieu, la certitude d’un jugement à vénir, et pour 
rendre témoignage à la vérité des doctrines prêchées par les 
missionnaires (3). » M. Casalis note qu’à la suite-de ces 
événements, le nombre des auditeurs s’accroit aux réunions 

de culte ; les écoles sont fréquentées avec © régularité ; les vil- 
- lages voisins s’émeuvent.. 

Ce cas et des cas semblables sont cités dans les relations 

du missionnaire à cause de l’effet qu’ils ont produit dans.la 
tribu. Mais il ne faut pas se figurer que tout rève de ce genre 
a un retentissement collectif. Il en est qui n’ont aucun reten- 
tissement quelconque. Dans ce cas, cela ne signifie pas qu’ils” 
sont racontés sans conviction : « Un nommé Hlathé, écrit 

M. Dieterlen, disait avoir vu et revoir souvent le Seigneur 

Jésus lui-même revêtu d’habits éclatants comme un guerrier 
du moyen-âge et le chargeant de messages spéciaux pour les 
ba-Souto et les Blancs. nl lui fallait une “heure au-moins pour 
raconter sa vision. Et tout cela .aboutissait à un très banal 
message : «Tu diras aux hommes qu'ils ne doivent pas se 

.« livrer à la boisson et à l’inconduite. » C’est tout. Hlathé 
croyait avoir reçu des révélations inédites alors que ce qu'il 
prêchait, c’étaient deux points tout ordinaires de la morale 
universelle. Au surplus, il avait la réputation de faire lui- 

(1) A. Lerr, 1m Diénsie des Evangeliums auf der Westhüste von 
Nias, IIXL, pp. 43-44. 

(2) Berichte der Rheïnischen Mission, 1894, p. 45. 
(8) J. M. E., 1838, p. 3.
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personne ne « erüt en lui {4)..» ‘7 
: "A côté de ces visionnaires dont la parole n'obtient aucun 
résultat, on entrouve qui, en faisant des récits tout à fait ana- 

logues, bouleversent des consciences et déterminent autour 
d'eux de véritables révolutions morales." C’est le cas de ce 
Matita dont M. H: Dicterlen décrit les longs discours: « Ce 

- qui est extraordinaire, dit cet ‘observateur, c’est l'influence 
que Matita exerce partout où il va. Sa visite une fois annon- 
cée dans un village, les gens s’y rendent en foule. Il adu 
succès, un succès extraordinaire. Parmi lés cent catéchu- 
mènes que j'ai trouvés à Likhoélé-en y arrivant, il y a un an, 
il s’en trouvait plus de cinquante qui devaient leur conversion 
au passage de Malita et à sa prédication. Ailleurs, c’est par 
vingt et par quarante ‘que l’on compte les. personnes qu'une 
seule de ses' visites a amenées à la vie religieuse. Tout ce 

.qu’il raconte est .bu comme du lait et cru comme l'Evangile. 
On le fait venir, et il ne va que là où on l’a appelé. Mais des 
chefs païens même l'ont invité et ont convoqué leurs gens 
pour l'entendre. Enfin, il est tellement convaincu de la mis- 
sion qu’il a reçue de Dieu qu'il va aux grands chefs eux- 
mêmes, par exemple lors de leurs assemblées annuelles, pour 
les exhorter à renoncer à l’ivrognerie, à. supprimer les cou- 
tumes traditionnelles du paganisme, et à ‘interdire les pra- 

_tiques immorales dont il s’est institué l'adversaire acharné, 
après s'y être livré lui-même au cours de sa vilaine jeunesse. 

même le mal qu’au nom de Dieu il condamnait. Et jamais 

(1) JM. L., 1916, 17, p.26. — Cf. cet autre cas raconté par le mème obser- 
vateur : « J'ai ici, à l'instruction religieuse, une femme d'une trentaine 
d'années, nommée Mpaï, venant d'une annexe d'Hermon et ressemblant à 
toutes les femmes ba-Souto. Je ne me doutais pas de l'état de son esprit, 
et un jour qu'eile était venue me parler de son âme, je lui demandai 
comment elle s'était convertie. Ah l'si j'avais su ce qui suivrait !… Mpai 
s'installa plus solidement sur son banc et se mit à me raconter ses rêves, 
ses visions, ses révélations, ses séjours au ciel et les spectacles merveil- 
leux auxquels elle avait assisté. Nous appelons. cela, irrévérencieusement, 
des histoires à dormir debout. Pour elle,: c'était la vérité mème, et une 
interminable vérité. Elle allait, elle allait, sans réfléchir, sans chercher 
ses mots, comme on débite un morceau appris par cœur. J’écoutai assez 
longtemps, puis je n’écoutai plus. Et elle finit par me dire : « Je sais que 
« tu es un homme très occupé ; je pourrais continuer longtemps à te 
« raconter ce que j'ai vu; mais je m'arréte ici. » Lt nous en restâmes 
là. Elle aussi, du reste, n'exerce aucune influence autour d'elle, et ses 
visions sont stériles. » Ibid., pp. 262 ‘



RÈVES, HALLUCINATIONS ET VOIX : 313 

On l'écoute, on le subit, on l’éconduil, mais il continue sa 
campagne avec une douce obstination (1). » 

Ces cas, rapprochés les uns des autres et critiqués d’un peu 
près, prouveraient sans doute que le retentissement ou.le 
manque de retentissement des rêves individuels, au milieu 
d’une collectivité donnée, sont probablement en fonction de 
la valeur spirituelle de celui qui les a et qui les raconte. Mais 
ce problème-là est lui-même solidaire d'un autre problème : 
quel rapport peut-il y avoir entre des conversions indivi- 
duelles et des rêves? Avant de déterminer la nature de ce 
rapport, commençons par constater combien il est fréquent. 
Voyons d’abord le fait. Essayons ensuite de le comprendre. 

Le nombre, est incalculable des conversions qui sont pro- 
‘ voquées par des rêves. Les récits en pullulent dans les cor- 
respondances, imprimées ou manuscrites, que nous dépouil- | 
lons pour cette étude ; ‘et ils pulluleraient encore plus, si les 
auteurs de ces leltres ne craignaient de répéter toujours les 
mêmes choses. Aussi bien, les témoins intéressés dans l’affaire 
éprouvent-ils parfois une sorte: d’humiliation et même de 
scandale à constater des faits de ce genre. Ils sont presque 
choqués qu’une révolution spirituelle de cette importance 
soit plus souvent due —'ou en ait l’air — à un rêve absurde 
qu’à une décision de consciencé, Les indigènes ont moins de 
scrupules. De ce qui étonne et froisse.un peu leurs ‘éduca- 
teurs, ils font volontiers une loi générale : « Quand un 
homme, nous racontait M. Coillard, passe par les souffrances : 
morales qui préparent et annoncent la crise, il ‘demande aux 
gens déjà convertis : « Que. faut-il que jé fasse pour être 

« comme vous? » Les gens lui répondent: ‘« Pour se con- 
« vertir, il faut avoir des. visions  @)- » Merensky a fait. la 

“HI ME, 1916, 1, p.98. 0 °° 
€) Voir plus loin, p.396, le cas de l'évangéliste Asser. Il est intéressant 

de voir que M. Coillard, qui devait entrer si avant dans l'intimité des 
Noirs africains et débrouiller si bien leur mentalité, a commencé par 
être déconcerté par cette expérience : « -M:-Mosilinyané, écrivait-il en 
1862, est une personne à laquelle je n'ai pu que difficilement me fier: Je 

ne sais pendant combien de mois elle est venue me parler de ses péchés 
en termes outrés. Je trouvais peu de sentiment chez elle; mais beaucoup 
de visions. Tantôt elle avait vu une lumière, entendu une voix; tantôt 

aussi elle marchait sur des flois de sang et de feu. Elevée à Bécrséba,
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même constatation pour le reste du Betchuanaland ({). Qu'il 
s'agisse des Kols (2), des Pahouins du Congo (3), des diverses 
races de Madagascar (4), des nègres de Surinam (3), des 
Canaques dela: Nouvelle-Calédonie, de quelque race que ce 
soit (6); le: témoignage est identique chez tous les observa- 
teurs. Il y a donc lä un fait qu’il est important de comprendre. 
Nous sommes même devant plusieurs problèmes. 

‘Il 

‘Il semble au premier abord, que, pour s'expliquer sur la 
production de ces phénomènes, il suffit de rappeler une 
théorie assez courante et qui affirme un rapport étroit entre 

elle savait lire et connaissait les rudiments du christianisme. Je la reçus 
comme catéchumène, espérant. un jour trouver davantage dans ce cœur 
qui me paraissait si vide. » Or M. Coillard ajoute : « Elle vivait dans un 
petit village, à trois-quarts de lieue d’ici, où résidait aussi un devin, qui, 
après lui avoir tendu pendant longtemps, mais en vain, mille pièges pour 
la faire tomber dans 1e péché, lui avait voué une haine implacable... » Elle 
fut très persécutée.'« Dans ces circonstances et depuis, Ma-Mosilinyané 
n'a point démenti sa profession chrétienne. » (J. M. E., 1863, pp. 15-16). 
11 y a là quelque chose de très intéressant; le missionnaire a affaire à 
une personne décidée ; mais, nouveau venu dans le pays, il ne reconnait 
pas dans cette conscience les traits auxquels il est habitué et il risque 
de se méprendre complètement. Relevons ce que dit encore M. Dieterlen: 
« Quand des gens se présentent à nous pour se déclarer convertis et que 
nous leur demandons comment la vie religieuse a surgi en eux, ils ré- 
pondent assez souvent que c’est-un rêve qui leur a ouvert les yeux, en 
excitant leur conscience, en leur montrant leur état. de péché et leur per- 
dition, et en leur donnant le désir, voire le besoin, de se donner à Jésus 
et de servir Dieu... À première vue et pendant des années, je n'ai pas 
attaché grande ‘importance à ces rêves, et j'ai souvent cru qu'ils avaient 
été inventés après coup. Et il est possible que je n’aie pas eu absolument 
tort; car nos gens sont tellement imitateurs que, si on dit que pour se 
convertir il faut avoir été appelé personnellement par Dieu dans unrève, 
ils sont capables de fabriquer le rève requis, en se servant d'éléments 
empruntés à des connaissances déjà chrétiennes. Maïs il est. plus pro- 
bable que ces rêves sont authentiques et leur valeur morale et religieuse 
s'explique dans une large mesure. » J, M. EÆE,., 1916, I, pp. 24-25. — Cf. 
F. Gréperr, Au Gabon, pp. 189-190. TS ‘ 
(1) A. MerExsky Erinnerungen aus dem Alissionsleben in Sudost 

Africa, Bielefeld, 1888, p. 152 (cf. pp. 92-94). . ‘ : 

(2) Nornorr. Die Gossnersche Mission, Halle, 1874, p. 161. 
(3) J. M. E., 1896, p. 657. oo Lo 
(4) J. M. E., 1905, I, p. 68. eo 
(5) J. U. F., 1856, pp. 241 et suiv. . de 
(6) Bürrner, Traüme und Gesichie in der: Mission, E. M. M., 1900, 

pp. 420 et suiv. .
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la personnalité morale et. le rêve. Lucrèce avait. déjà.ob-, 
servé que. ceux qui se plaisent. aux luttes du prétoire, rèvent 
qu'ils plaident. des procès. ou rédigent des: lois, tandis: que 
ceux qui.aiment le métier militaire. rêvent de -batailles et. de 
combats (1). «. Le rêve, reflet de la vie réelle-tout entière, 
dit. M. Francisque Bouillier, l’est aussi: plus- exactement 

encore de la vie morale (2)..» Les littérateurs, romanciers ou 
poètes, ont souvent représenté: les rêves. comme donnant.au 
sujet l'illusion des désirs réalisés. Dans. ces termes. généraux, 
la théorie peut s’appliquer:au cas: qui-nous préoccupe; ces 
rèves de: nature morale qui déterminent un individu. à-.une 
démarche grave indiquent,, à leur. manière, que les: besoins 
nouveaux existaient déjà dans cet‘individu; sans doute’ à son 
insu, mais d’une façon pourtant réelle. C’est vrai, mais extrè- 

mement:vague. , °i 
C'est mème vague au point den ’être pas clair. On voudrait 

comprendre pourquoi le rêve a ce privilège de révéler ce 
qu’il:y a de plus intime dans l'être moral, alors que tout cela 
échappe: à la conscience. claire. On:ne saurait s’élonner a 
priori qu'un homme, après avoir renoncé à un certain, genre 
de vie, voie les souvenirs ou les suggestions de ce: genre. de 
vie lui réapparaître dans ses songes. Ceux-ci lui. rappellent ce 
qu’il a.été et ce qui peut-être subsiste dans son fond. .Ce n’est 
pas.le-cas d’un homme qui:est déterminé par un rêve à.se 
convertir.; le rêve révèle à celui-ci, non. pas ce qu'il a: été, 
mais ce qu'il doit:ou veut être. 

- Cest tout différent. Le cas qu'on pourrait rapprocher de 

ceux visés plus haut, c’est celui d’un renégat qui, après son, 

retour au paganisme; serait visité par des visions de la vie : 

que; pendant untemps, ila menée avec les chrétiens (3). .Il 

n ‘y: a rien de tel dans le phénomène qui provoque une-pre- 

mière conversion. Comment se l'expliquer? 

Remarquons d’abord'que; dans les cas bien connus, dans 

ceux.que l'on cile d'ordinaire, ce qui de nous. s'exprime 

tt) De.Natüra. Rerum, IV, vers 959 et suiv. 

(2) Revue Philosophique, 1883, t. I, p. 127. 

. (3) Les: cas. de ce genre ne manquent pas, Voir J. U. F. 1904, p. 114. 

— J, U. F., 1886, pp. 242-248.



336 LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

volontiers dans le rêve; c’est souvent ce qui, pendant la veille, 

est réprimé, soit dans les gestes extérieurs, soit dans la vie 
profonde de l’âme. On pourrait dire que le rêve est comme 
la revanche des tendances vaincues (1). Celles-ci ne sauraient 
prendre leur revanche que sous cette. forme ; car, dans l’état 
de veille, la volonté les refoule ; et, pendant le sommeil, elle 

est affaiblie. Cette constatation s’accorde: fort bien avec le 

phénomène qui nous préoccupe. Si-nous éliminons les cas 
. sur lesquels nous aurons'à revenir et où l’imitation joue un 
grand rôle, il s’agit presque toujours de sujets qui, dans leur 

” vie consciente 'et'éveillée, résistaient contre la: pensée de se 

convertir, ou bien ajournaient leur décision. Cette conslata- 

tion n’est pourtant pas suffisante. Il y a, en nous, une infinilé 
‘de tendances sans cesse réfrénées. Pourquoi cette réaction 
inévitable de celles qui sont de nature morale ou immorale? 

"" On est mis sur la voie de l’explication, si l’on se souvient de 

cette loi : « On rève plus rarement de ce qui est habituel que 
de ce qui'le fut autrefois. » Le:fumeur affranchi ne rêve de 

tabagie qu’à-la'suite: du renoncement à l'habitude invétérée. 
Une habitude, c’est’ une:systémalisation très: forte d’actes 
et de sentiments. Ce qui est le plus vigoureusement lié, uni- 
fié dans l'inconscient est cè qui, tôt ou tard, doit réapparaître 
avec éclat dans le songe. Or ce caractère de solide coordina- 
tion appartient tout particulièrement à ce qui est moral, du 
moins dans le cas que nous étudions. Nous avons vu, précé- 

. demment, que les tendances morales réprimées en arrivent à 
constituer une sorte de « moi » subconscient, Là est l’expli- 

-.. (t) On remarquera que, sur ce point important, nous nous sommes 
‘rencontrés avec le$ observations essentielles de M. Foucault: dans son 
‘ouvrage Le Rêve, éludes et observations (Paris, 1906), il a relevé la 
grande part que les désirset les craintes prennent à l’organisation des dif- 
férents tableaux d’un rêve pendant le sommeil. Les désirs et les craintes 
qui manifestent ainsi leur action sont, dans la plupart des cas, étrangers 
à notre vie réelle, sans rapport avec ses événements. L'explication de ce 
fait est simple : c'est que le plus grand nombre de nos désirs el de nos 
craintes se trouvent refoulés pendant la veille par notre esprit critique 
comme déraisonnables et mal fondés. Or, pendant le sommeil, ils 
échippent au contrôle de la raison et réapparaissent à la surface en refou- 
lant au second plan les désirs et les craintes réelies qui constituent une 
infime minorité. — Nous avons ‘signalé plus haut la ressemblance et la 
différence qu'il y a entre notre'théorie et celle de M. Sigmund Freud 

‘ (Voir préface, p, 14). dure Lee, .
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cation de leur réapparition dramatique dans le songe. Si les 
souvenirs d'enfance émergent ‘si aisément en. nous, c’est 
parce qu'ils sont plus fortement agrégés et organisés que les 
faits de conscience actuels. Un groupe coordonné au point 
de former une sorte de moi réapparaît plus aisément qu'un 
phénomène isolé. Cette loi s'applique à ce qui nous occupe. 
Ce qui apparaît, c'est la volonté morale, vaincue pendant la. 
veille, et qui prend sa revanche pendant le sommeil : c’ ‘est le 
moi nouveau qui émerge victorieux. 

Sortons de ces généralités. Considérons plusieurs rêves ct 
leur allure. Ils nous apporteront quelque instruction. 

Le civilisé, le saint, qui est poursuivi par des songes dans . 
lesquels sa personnalité inférieure se-révèle, se voit faisant 
les actes qu’il condamne. Pour cela; :la plupart du temps, il 
n’a qu'à se souvenir. Ce ne sera pas le cas du non-civilisé qui 
ne s’est pas encore converti. Il ne rêve. pas d’une vie passée, 
dont :il pourrait évoquer des. événements connus. Il s’agit, 
dans son rêve, d’une vie qui n’a pas encore été la sienne. Ses 

songes auront done un aspect très porticolier qu il.nous. faut 
noter, . : Das cures cou 
Ne leur arri ivera-til pas de: ‘consister. en une vision de la 

.chose désirée? Ce que son cœur. appelle, le sujet ne le verra- 
t-il pas réalisé? .,. . 

: Il s’agit de prendre une décision. Le sujet Verra. et entendra 
ce qui lui rend particulièrement sensible la mise en demeure 
de sa volonté. Cette mise en demeure, c’est. ce dont, à l’état 

de veille, on ne veut pas avoir conscience ; c’est ce qu'on 

refoule le plus vigoureusement. C’est ce qui, sous des formes 
extrêmement diverses, réapparaît en: premier lieu ou le plus 
souvent (. Loue 

“&) « Ces rêves, écrit M. H. Dieterlen, je pourrais en raconter plusieurs 
que j'ai notés immédiatement après én avoir entendu le récit — parfois. 
très long. Mais peut-être sera-t-il préférable d'en dire d'emblée la teneur 
générale et le sens profond. Cela revient presque toujours à ceci: le païen 
est enlevé par une force mystérieuse et conduit à la porte du ciel, ou 

. devant Dieu lui-même. On lui dit, là-haut, qu'il n'est pas en état d’entrer. 
e
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Un mo-Souto-a toute une série de rêves. Il voit d’abordun 
grand livre-et une voix lui dit :.« Lis et tu seras sauvé ; mais 
situ nelis pas, tu seras perdu.» UÜne:autre fois, il'voit un 

abîme où’ les pécheurs se ruent, et la voix lui dit: « Ge sera 
ton sort, si tu t’obstines. » Une autre fois: enfin, il distingue 
au loin un pays délicieux. Quelque chose l'appelle. IL veut 
aller. Mais ses jambes sont paralysées. L’individu qui raconte 
ces rèves n’est pas converti par eux ; mais il est poursuivi par 

. la mise en demeure de sa: volonté (1 ). — Unauire voit, d'un 
côté, une sorte de palais et, d’un autre côté, l'enfer ; et une 

. voix lui crie: « Sanglier, sors de ta boue (2). » — Un autre 
rêve qu'il est mort et se présente à l’entrée d’une demeure 
céleste. Mais une voix lui crie : « Va d’abord.pleurer sur tes 
péchés (3). » — Un:autre enfin, après avoir assisté à plu- 
sieurs réunions, sort de sa case, la-nuiït, très agité. On: lui 

demande ce qu’il a. Il répond que, pendant son sommeil, il a 
“entendu une voix qui lui disait: «: Lève-toi et prie. » Il s'est 
réveillé, s’est reproché d’avoir élé troublé par un rêve, -a fini 
par se rendormir ; mais, une fois de:plus, il. a entendu le 
même ordre: (4)... Il entre dans la classe des catéchumènes. 
Au fond, dans le fatras de tous ces rêves faciles à com- 

prendre, c’est toujours cette : mise en demeure qui,. d’une 
. façon ou d’une autre, transparaît. C’est quelquefois un.ordre 
formel qui est perçu, comme dans les cas que nous venons de 
parcourir. Voici ce que raconte un'Pahouin : « Autrefois, 

‘ tout au commencement, après l’arrivée de M. Allégret, je 
venais souvent entendre. la parole de Dieu à la station, et 
déjà-mon. cœur me disait : «Il faut changer ; il. faut chan- 
«ger. » Mais je n’écoutais pas. Puis notre village est'allé s’éla- 
blir dans le lac Abaüa et je n’ai plus pu venir. Mais je ne 
pouvais oublier k: « Parole », et: : même j'ai laissé le:vol, le 

Ou de rester au ciel: qu’il doit retourner sur la terre et s’y purifier pour 
y vivre selon Dieu. Après quoi, il sera admissible dans la vie éternelle. 
Et il se réveille, effrayé et triste, mais désireux de su‘vre les instructions 
qu’il a rèçues pendant son sommeil, » J,'M. E., .1916, X, p. 24. 

().J. M. E., 1853, p. 294 . | 
. @)J, M. E, 1857, p.43 | 

(3) Je M. E., 1857, p.43, 
(4) J' M. E., 1860, pp. 124-195.
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mensonge, l’adultère, je n'ai plus tué ; mais je sentais que ce: 
n’était pas assez, et mon cœur me poussait à retourner où: 
l’on parle de Dieu. » Cet indigène se rend à Talagouga ; mais: 
le: missionnaire, malade, était parti. Le Pahouin se décou- 
rage, rentre chez lui. Le temps passe, plusieurs années. Une: 
nuit, il a une vision ; et l’ordre lui est donné de retourner à 
la station et de demander ce qu'il doit faire (4). 

- L'ordre perçu, c’est une raison de se décider. Mais les” 

raisons de se décider peuvent être multiples, et, dans les 
rèves, apparaître sous les formes les plus variées. Avec la 
mise en demeure de la volonté apparaissent des motifs qui se 
présentent souvent à l'esprit, mais que l'esprit écarte. 
A Surinam, un homme accourt d’assez loin auprès du. 

missionnaire et lui déclare: « Maître, je cesserai ma vie 

païenne ; elle ne me fait plus de plaisir. » Etonné, le mission- 
naire lui demande ce qui l’a amené à cette résolution. Le. 

° nègre répond: « J’aiété effrayé par un songe. Je me trouvais, 
avec beaucoup d’autres personnes, dans un lieu obscur et 

terrible. Mais en face de nous resplendit une vive lumière... 
Un homme grand, au visage rayonnant, s’y: tenait, un: gros 
livre à la main, dans lequel étaient. inscrits beaucoup de 
noms qu’il lisait à haute voix. Ceux dont le. nom était 
prononcé étaient libres d'échanger le lieu ténébreux contre le 
séjour de la. lumière. Petit à petit, tous mes compagnons 
avaient accompli ce. pas. Seul, j'étais resté en arrière. À ce 
moment, un aulre personnage s’approcha du premier et lui 
fit observer que quelqu'un soupirait encore là-bas. dans les. 
ténèbres. Mais l’homme au visage radieux repoussa l’inter- 

cesseur par un. mouvement de sa main et je me réveil- 

lai (2). » Si nous considérons celle histoire avec.attention, 

nous constatons que l'essentiel n’en est pas dans les réminis- 

cences plus ou moins heureuses de détails donnés sur le 

(1) J. M. E,, 1898, pp. 499-500. — Une tribu canaque — le cas nous est 
raconté par le missionnaire Maurice Leenhardt — est .ravaillée. Un jour, 

un individu vient raconter qu’il est décidé, On lui demande pourquoi il 

Vest. Il répond qu'il a vu des crevettes attablées autour de leur repas; 

tout à coup, leur peau est tombée et elles en ont revêtu une autre. Il a 

pensé qu'il devait faire comme elles (Conversation particulière, 1909). 

(2) 3. U. F., 1888, pp. 247-218, Fo S Lai 
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monde de l’Au-delà. Ge’ qui est le plus frappant, c’est Le senti- 
ment qui poursuit le sujet et qu’il. prête au personnage cen- 
tral.de la scène. ‘« Oh l' avec celui-là, il n’y a rien à faire. 

C’est'un propre.à rien. Tous les autres se sauveraient que 
lui-même en est à jamais incapable. » [l.est fort probable 
‘qu'il.a: été souvent poursuivi. par celte pensée ; mais il l’a 
toujours écartée comme importune.. Il est parvenu à n’êlre 
qu’effleuré par elle. Mais, dans le rêve, l’idée repoussée prend 
sa revanche. L’individu est réellement en présence de la pen- 
sée dont il ne voulait pas, et il en est d’autant plus épou- 
vanté qu’elle s'impose à lui, comme exprimée par un autre. 

Le sujet peut avoir un sentiment très voisin de :celui-R : 

. c'est qu'il a beau .vouloir se faire illusion, il n’est pas digne 
de la vie véritable. Ntyanga, un Pahouin, fait un rêve. Il voit 

dans.son' village une grande assemblée ; au milieu, se tient 
. un homme qui chante des cantiques. Lui est: dehors ; et 
comme il essaie d’entrer dans le cercle, on lui barre le pas- 

sage en.lui;disant : « Tu n’es pas digne d’entrer. ici. » Il 
_ essaie de: forcer l’entrée, mais c’est peine perdue. Il fait un 
. deuxième rêve; et ce qui le frappe, c’est:encore l’impossibilité 

de faire quelque chose. Il est en présence. de deux cloches; 
et il y'en a une. ‘que, malgré tous ses efforts, il ne peut 
mouvoir (1): D ot res : 

‘ Dans certains cas, l'individu fait, pendant ler rêve, , l'expé- 
rience : à" laquelle, consciemment ou non;.il a aspiré à 

l'état de veille, mais qu’il ne parvient pas à réaliser. À Acro- 
pong, le chef Kasi Aheng est:fortement sollicité par l’Evan- 
gile. Au fond, il est entièrement conquis. Ce qui. arrête son 

. adhésion formelle et par suite empèche un changement radi- 
cal de vie, c’est l’impuissance où il se trouve.de se débarras- 
ser d’un certain fétiche (une queue de cheval). Ii perçoit l’in- 
cohérence intime où le met cet interdit et se plaint auprès 
d’un instituteur chrétien de se sentir intérieurement divisé 
et souffrant en raison même de celte division. Un jour, ila 
son rêve. Ilse voit dans la forèt, où il est allé chercher, pré- 
cisément, des feuilles pour. les. apporter à à son fétiche. Il se. 

Fou 

-(1)J. M. E., 1898, p. 657,
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‘trouve soudain devant un cours d’eau ; de la rive'opposée, 

des chrétiens l’invitent à passer chez eux; on lui crie qu'il n’a 

rien à craindre, ‘que l’eau ne l’engloutira pas, à condition 

seulement qu’il se sépare de son fétiche. Il se rend à l'invita- 

tion et franchit le cours d’eau, tandis que le fétiche, aban- | 

donné à lui-même, s'enfonce et se noie. Il demande alors aux 

chrétiens de prier pour lui’ et, en priant, il se réveille, libéré 

de sa confiance dans le fétiche et de la peur causée par l’idée 

seule de le rejeter. Il est converli (4): © © + 

: C’est, au fond, une expérience du même genre quitermine 

l'avénture d’un Pahouin au cours d’un voyage. « Le village. 

où l'avait conduit son voyage, raconte M. Ch. Hermann, 

élait en train de préparer le médicament qui garantit le corps 

contre les.mauvais coups dans la guerre. Voilà mon affaire, 

se dit-il ; demain malin je prendrai part aux cérémonies, je me 

ferai faire les incisions et, désormais, je serai invulnérable. 

Mais, dans la nuit, il'voit subitement devant lui une per- 

sonne inconnue qui lui déclare : « Tu n’en feras rien ; toutes 

« ces cérémonies ne sont pas pour toi, car tu es un homme 

« appartenant à Dieu. — Comment cela? dit-il; je ne suis ni 

« chrétien, ni catéchumène, et je n’ai jamais suivi ceux qui 

« parlaient la Parole. — N'importe, lui fut-il répondu, désor- 

« mais tu es un homme de Dieu (2). » Il se réveille et, tout 

_ bouleversé, se met à prècher autour de lui les éléments de la 

doctrine nouvelle qu'il s’est assimilés. Il ne se donne pas pour 

un chrétien, encore moins pour un catéchiste ; mais. il dit 

-qu’il obéit à un ordre reçu. Naturellement, il se met à. l’école 

des missionnaires et achève de se convertir. 4 

D’autres fois, le rève arrive à concrétiser tout un ensemble 

de sentiments dont l'individu ne réussirait jamais à analyser 

la complexité. Une femme dit à un missionnaire : « Maître, 

je tremble encore, j'ai toujours peur | C’est que j'ai fait un 

-songe..; j'ai vu entrer dans ma chambre un ange qui tenait 

‘.à Ja main une épée tranchante. Remplie de crainte, j'aurais 

voulu m’enfuir. Mais l’ange m’appela et me dit: « Je ne l'ai 

(1) 95° rapport de la Société des Missions de Bâle, 1910, p. LXXIIL. — 

Cf. un rêve qui a la même signification, J. M. E., 1919, I, p. 84. 

(2; 3. M. E,, 1908, I, p. 376. LU /
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« -pas:fait de mal, et cependant tu as peur et tu t’enfuis. Voici, 
« je n’ai fait que te montrer mon épée. ‘Aussi ta conscience 
«« doit-elle être:très chargée. En effet, j'ai déjà beaucoup souf- 
-<. fert pour l’amour de toi. Tu devrais fuir Le péché et sauver 

. -€ ton âme. Au lieu de cela, tu en séduis encore d’autres ! » 
À ces mots, je-me réveillai.. Oui, l'ange a dit la vérité (1). » 
Ce qui -est à l’œuvre, chez cette femme, c’est la peur des 
châtiments ; mais .c’est .aussi .la :pensée de la peine qu’elle 
cause à un Dieu qui veut sa vie et-.non pas sa mort. Comment 
saurait-elle traduire un état d’âme.où tout cela se mêle? Elle 
‘peut raconter ‘un rêve ; elle est incapable d’ analy ser des sen- 
timents ; et'ce sont pourtant : ces : sentiments. qui produisent 
4e rêve. _ …. 

. "C'est, de ‘même, une couche sous-jacente de préoccupa- 

tions non débrouillées par le sujet que:nous apercevons, sous 
“une série de trois rêves différents qui déterminent la conver- 
sion d’un Pahouin du Gabon. Le détail des rêves importe peu ; 
ice qui est essentiel, c'est le caractère.de chacun: d’eux..Le 
‘premier aboutit à .un véritable cauchemar : Ile:sujet se sent 

“poursuivi.par:des hommes blancs et il fuit éperdüment. Dans 
‘le second, ‘tout aboutit également à un cauchemar, dans 
lequel le sujet assiste à des accidents qui lui arrivent ainsi qu'à 

-‘deux-de ses.compagnons. Enfin, dans:son dernier songe, « il 
se voititransporlé dans une église pleine de-monde, si pleine 
qu'il ne pouvait voir le missionnaire qui parlait. Chacun avait 

“son livre et lisait, sauf lui. Ün:assistant lui dit : .« Entre, 
« assieds-toil » — :« Non, jesuis bien debout. » Alors l’as- 
semblée se mit à chanter, et.lui, quoique n ayant pas de livre, 
‘chanta ce qu’il savait ; puis il ne.but plus suivre le chant et se 
réveilla. Peu.de temps après, il se faisait inscrire comme caté- 
-chumène ».Ces trois rèves sont comme trois tableaux sym- 
bolisant, sous des images ‘concrètes, _ d’abord le malaise 
iéprouvé par le sujet, puis les réflexions pénibles qu’il a faites 
à propos des camarades, .et enfin :son entrée dans la commu- 
nauté chrétienne que jusqu'ici:il n’a pas voulue: (2). 

(1) J. U. F., 1888, p. 216. 
@) Voir J. M. E., 1908. I, pp. 114-115.
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D'autres fois enfin; c’est la pensée de la mort qui se pré- 

sente. Il est clair.que l'individu qui lutte se dit souvent qu'il 
prendra icertainement sa décision avant de mourir. Et, :en 
même temps, ilécarte sans:cesse l’idée de cette échéance ; et 
ilen est.d’elle comme de toute idée importune. que l'on 
s'efforce d'éliminer: elle fait tout à coup irruption dans la 
consciencesau milieu:du sommeil. C’est le cas de-ce.:mo-Souto 
qui-rève (qu’il est:mort et qu’on-l’ensevelit selon le ritespaïen. 
Il va sans retard s'installer auprès du missionnaire (4). La 

pensée qui s'impose à lui, et (nous le verrons) avec la force 
d’une prophétie, c’est qu’il risque de ne pas avoir le temps 
de réaliser son petit calcul. \ 

Il est évident que nous ne pouvons pas épuiser tout le 
détail detcette fantasmagorie. Sans doute, ‘elle:est soumise à 
certaines lois (2), et il y'aurait intérêt à en suivre les mul- 

tiples aspects, selon:les divers -milieux sociaux, ‘historiques, 

moraux, :religieux. Actuellement, c'est impossible, parce que 

l'on ne possède:pas'assez de documents. Ensuite, la:question 

porte-précisément sur ce.qu’il:y a de plus fugitif, surce dont 

il est presque impossible de fixer des-souvenirs précis. Enfin, 
pourse reconnaître dans ces étranges sarabandes.d’images, 
il faudrait avoir la ‘tournure d'esprit des ‘indigènes -eux- . 

mêmes. ‘« Un ancien de :mon Eglise, raconte M. Marzolf, 
“visita un jour une femme qui:lui narra avec détresse qu’elle 
avait vu, durant lanuit, dix:objets..Je:ne me rappelle ‘plus 

lesquels, ils étaient bizarres. Quant à moi, je-n’aurais vu ‘R 

que les -incohérences d’un rêve. Mon ancien, plus sagace et 

mieux.avisé, lui réplique: «Je vais te dire ce .que c’est. Ge 

«:sont.. les dix commandements. » Et il'les lui récita. À 

(1) J. M. E,, 1881, p. 338. — Cf. uñ rève dont il faut donner une interpré- 

tation analogue, J. M.'E., 1905, I, p. 27. ‘ ‘ . . 

‘(y On'nous permettra de rappeler celles que M. Foucault croit pouvoir 

formuler : 1° Toutes choses égales d’ailleurs, les images qui réapparaissent 

le plus dans les rêves sont les images les plus récentes. 2° Les images ont 

d'autant plus de chances de réapparaitre qu'elles proviennent de percep- 

tions plus émotives. 3° Parmi les représentations qui ont occupé l'esprit 

pendant la veille, celles qui réapparaissent le plus aisément en rêve sont ' 

celles sur lesquelles l'attention ‘s’est le moins portée pendant la veille. 

4 Les images provenant de perceptions anciennes qui ont.été appelées à 

la conscience pendant la veille acquièrent par là même une forme nouvelle 

etcomme un rajeunissementqui les préparent à reparaitre pendant le rêve.
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l’ouie du septième, la femme l’arrêta: « C'est cela, c'est 

« cela. Get enfant — elle en tenait un de trois jours dans ses 
“«bras — ‘est illégitime (1).: » Le psychologue européen, 
dans son cabinet, risque de s’orienter. fort mal au milieu de 
tout cela. Mais :du petit nombre de faits qui sont recueillis, 
on peut induire, sans hésiter, que -le. rêve capable de déter- 
miner une conversion est constitué par des pensées refou- 
lées durant la veille et qui, pendant le sommeil, s’objectivent 
et-semblent s’imposer du dehors au sujet. 

ë : : oc 

IV 

‘ Les phénomènes que nous étudions ne se présentent pas 
seulement pendant le sommeil. L'objectivation impérieuse 
d’une pensée redoutée et repoussée avec application peut se 

. produire à l’état de veille. Dans ce cas, elle prend presque 
toujours l’aspect de « voix ». «: Je faisais paître mes bœufs, 
seul, dans les Maloutis, raconte fe mo-Souto Entsana. Une 

parole tomba au-dedans de moi : '« Réveille-loi, toi qui dors.» 
Cette parole, qui.s’offre soudain à la conscience du sujet, 
est ici une réminiscence d’un verset, souvent entendu sans 
doute, du Nouveau Testament. — Tkané, une femme mo- 

Souto, très attirée par la doctrine nouvelle, mais incapable 
de se décider, croit entendre une voix. qui Jui dit: « Tu vas 
mourir ; voici Le lieu de ta sépulture ; voici la pierre qui cou- 

vrira ton tombeau (2) ». — Un mo-Rolong, troublé, croit 
entendre une voix lui dire: « Jusqu'à quand vivras-tu dans 
le péché (3)? » — Le mo-Souto Nnotho a juré: de tuer un 
homme qui a maltraité ses chevaux. Sur le point de le faire, 
il entend une voix qui lui dit: « Renonce à ta vengeance; 
le compte que tu as à rendre est assez grand, sans y ajouter 
le sang de cet homme (4). » « Une toute vieille femme, écrit 
M. N. “Jaques, d’Antioka (Delagoa), désire se convertir. Elle 
est venue m'’annoncer la chose hier soir, me > disant que 

(1) J. M.E., 1895, p. 342. Voir plus loin, t: I, p. 391. 
 @)J.M.E., 1857, p. 492. 
(3) J. AL. E., 1857, p, os nu …. 
(3) J. M, E., 1856, p. 335... Forest
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depuis plusieurs ; jours, elle entendait une voix qui la sollici- 
tait de suivre Jésus. « Mon cœur souffre beaucoup, me dit- 

elle ; la nuit dernière, je n’ai pas dormi (1). » Il est mal aisé, | 
dans tous ces cas et la plupart des cas semblables, de déter- 
miner avec exactitude dans quelle mesure le sujet est con- 
vaincu d’avoir perçu une voix extérieure, un. véritable 
son (2). Remarquons que, dans la plupart d’entre . eux, 
sinon dans tous, le sujet « croit entendre ». Gette expres- 
sion, qui se retrouve ‘uniformément dans les documents, 
est instructive. On ne saurait dire que l’hallucination de 
l'ouie est complète. On peut, cependant, réncontrer des 
exemples où cette hallucination est signalée. Un mo-Souto 
raconte comment, après avoir été longtemps travaillé dans 
sa conscience, il avait oublié ses bonnes résolutions ; ; puis il. 

continue: « Ainsi se passèrent plusieurs années. Un jour, 
j'étais aux champs, en train de.cueillir-du maïs, lorsque 
jJentendis une voix qui me disail : € Quand te conver- 

«tiras-tu? » Un peu cffrayé, j je cherchais d” où pouvait venir 
la voix. Ne voyant personne, je me rernis à ma cueillette. 
Mais bientôt la voix répéta, plus forte. et plus . distincte :‘ 

« Quand te convertiras-tu? » Cette fois, la peur me saisit(3). » 
Aucun de ces faits n’a rien d’extraordinaire.. Lorsqu’ on 

prend subitement conscience d’une obligation, ‘lorsque celle-ci 
s'impose avec une force irrésistible, onne dit pas : « Je dois. » 

‘On se parle à soi-même : « Tu dois. » Un devoir soudaine- 
ment aperçu rompt la succession automatique des états anté- 
rieurs ; il est tellement étranger à la vie machinale, toute faite 
d'intérêts vulgaires et de préoccupations mesquines, qu'il 
prend l'aspect d'un ordre, d’un arrêt, et cet, ordre, est pro- 

() B. MR, 1895-1897, pp- 57, . 58. — Cf. 189$- 1830, p. “306. 
(2) D rés M. Maurice Leenhardt, les Canaques semblent avoir très - 

peu d'illusions auditives. Il ne faut pas se méprendre lorsqu'ils s’expriment 
ainsi : « Mon cœur m'a dit. » Il n’y a pas là d'allusion à une voix véritable, 
car ils ont un mot pour signifier entendre sans voir la personne qui 
parle. M. Leenhardt à appris l'existence de ce mot, ou plus exactement 
de ce suffixe, en faisant sa traduction de l'Evangile selon saint Jean. 
Quand il a voulu traduire le verset : « Ses brebis l'entendent... ‘», ce sont 

les Canaques qui lui ont fourni spontanément le verbe qui signifie 

entendre sans voir. (Conversation particulière, 1509). 

(3) J. M, E., 1891. pp. 188, 489. 

- Pspehologic, T. I. | ‘ | 25
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noncé, cet arrêt est formulé par une parlie du moi qui n'a 
‘pas d'ordinaire la conduite des événements et qui, pendant 
ün instant, “parle: en souveraine. Cette sorte de dédoublement 
estsi familière à l’homime normal qu'il ne lui accorde presque 
aucune attenlion. Mais répétons qu’il s’agit ici de gens qui 
ne s’analysent'jamais, qui, dans la ‘routine de leur existence 
‘quotidienne, ne sont pas habitués aux délibérations morales. 
Le jour où ils se trouvent en présénce de ce que nous appe- 
lons leur conscience, celle-ci leur apparaît comme un étran- 
ger, ‘qui pärle du dehors et qui brise les résistances. 

Cette ‘extériorisation se produit parfois pendant la délibé- 
rälion elle-même: Le mo- -Souto Shoapané est en train de 
iavailler ! et tout à coup, il croit entendre une, voix qui lui 
dit? « “Qu est- -ce que là conversion ? » Et il réfléchit sur un 

problème qui semble lui avoir été posé ‘du dehors {1 } Ï n'y 
‘a’rien d'étonnant à ce que célte extériorisation survienne le 

plus souvent quand il's’agit, pour le sujet, d'affirmer une 
vérité qui est en contradiction avec tout le courant de sa vié. 

Elle est causée surtout par l'irruption soudaine d’ une pen- 
‘sée: celte pensée, n’apparaissant liée à rien de ce qui la 
‘précède, doit tout à fait avoir l’air de venir de l'extérieur, Or 
celtésoudainelé de Tirruption est ordinaire. et normale chez 
Je non-civilisé. Ge n’est que par ‘une réflexion très soutenue, 
pesant scrupuleusement le pour ct le contre, que l’on arrive 
pèu à peu à une idée nouvelle. Or la méditation patiente et 
laborieuse n est pas le fait.de cet homme. Il est tout entier 
dans lé moment présent. Ce qui ne s'accorde. pas avec. la 
passion dominante est refoulé. Ce. qui est ainsi ‘ refoulé 
n “apparaît dans la conscience que par à-coups: N’est-ce-pas 
ce ‘qui explique la soudäineté avec laquelle commence, la 
‘plupart du temps, le trouble moral chez le. non-civilisé ? 
M. Osmond, missionnaire à Griffin-Town, dans l'ile d’Erméo 
(Archipel des Amis}, rapporte, en 4830, ce fait: qui se 
.produit-brusquement ‘chez ‘un ‘indigène ‘dont‘la conduite ne 
permettait pas de prévoir cette révolution : «. Je-travaillais à 

la ‘haie qui entoure mon ÿardin,. dit: l'indigène, nommé 

(1) Voir plus loin, 't.'I, p. 401:
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Tuahine ; c’est un ouvrage très long et très pénible, et j ÿ étais 
seul pour le faire ; fatigué et couvert de poussière, je m'assis. 
sur un banc pour me reposer, et me dis à moi-même : 
Pourquoi ce :grand. jardin, et la mort pour :mon âme? 
Pourquoi toute cette.propriété.et lamort: pouritoujours ?.Ohil 
que dois-je faire? Je me levai brusquement,..et, après m'être 
baïgné, je:fus-trouver ma ‘femme, :à laquelle je:fis-part des: 
pensées qui venaient de m'occuper et de mes nouveaux 
désirs ; “elle les approuva. Le .soir même,. quittant :nôtre 
ouvrage, nous'sommes venus ici... 1Où j'ai toujours désiré. de 
pouvoir vous parler (4) » , 
Rélevons les :traits ‘de -cot incident. qui étonneibeaucoup de 

témoin par sa :soudainoté, Fn'premier dieu, nous-notons. que 
le sujet avait ‘élé.déjà mordu :du remords, :n’avait. pas 6sé 
parler à M. Osmond (ilile lui dit à an autremoment:dela 
conversation), «et ‘qu'il :avaitsansrcesse combattu ceremords 
et ice ‘désir ‘comme ‘importuns. ‘Que fallaitiil. pour -que :se 
produisit l’invasion-de l’esprit par cette préoccupation:? Il 

fallait que lavolonté de:l'écarter‘füt. absente. 'C’est-précisé- 
mernit ‘ce ‘qui est ‘arrivé l'indigène. Il nous dit que le‘travail 
euquel il:se livrait était: trèsilong et.très pénible. Toutes:ses 
facultés étaient dirigées -sur ce:qu'’il:faisait. ill m'était plus en 
garde contre :la‘pensée toujours:menaçante.:Elle:se présente : 
à ‘luismême tout à à coup. "C'est naturel. ‘Le phénomène n'a. | 
rien. de-surprenanit. | 

Mais si cefte soudaineté ‘est, la tloi, ‘il fat en: apercevoir 
‘immédiätementune- conséquence; l’extériorisation, :quittient 
à ‘celte ‘soudainété, doit être : “aussi -un:faititrès :général. y 
a une ‘rnfinité de chances pour que l’on attribue: dune voix 
“extérieure ‘la ‘pensée qui:est:cause du‘trouble.INous:qui'étu- 
-dions ‘le phéñomène, nous ne mous élonnons:pas ‘quiil:se 
‘produise à un:moment où l'individu pense àtautre-chose;'est 
‘occupé à‘une’besogne indifférente. Mais, lui:qui n'est pas 

psychologue de profession, a une foule de motifs d’être 

surpris, ému, inquiet, parce qu ’ilnerparvient-pas à attribuer 
à lui-même la pensée qui l’a assailli. 

(1) TUAM'E.,1831, p.457.
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V 

- Nous éntrevoyons déjà l'importance que ces phénomènes 
doivent avoir dans la vie morale des non-civilisés: Il est bon, 

.. pourtant, d’insister sur cette importance. … .. 

Celle du rêve tient en premier lieu à la conception que ces 
indigènes se font du rêve en général. LU 
:. Dans bien des cas, ils croient que l’âme a réellement quitté 
le corps et visité d’autres lieux, et peut-être d’autres mondes. 

. Les Groënlandais, qui distinguent l'ombre de l’homme et son 
souffle, .croient que, pendant la nuit, l'ombre quitte le corps 
pour aller chasser, danser ou visiter des amis (1). Le mission- 
naire F. S: Arnot. va voir. le chef de Kanikili, Msidi, Il le 

:trouve.vêtu d’habits européens. Celui-ci lui explique que, la 
nuit passée, il est.allé en rêve au Portugal, en Angleterre et 

. en différents autres pays. Aussi en se levant, s'est-il habillé à 
: la mode. européenne et a-t-il prévenu son peuple qu’il était 

: de retour du pays de l’homme blanc. Et tous ceux qui allaient 
le voir, jeunes ou vieux, lui serraient la main en lui souhai- 

{ant la bienvenue (2).. Dans l’Ouganda, nous raconte le Rev. 
Roscoe (1922), quand un' homme dort et qu'il rêve, les indi- 
gènes croient que l'esprit sort. de cel homme et va errer; 

ensuite il revient dans l’homme .qui finit par,sortir de son 
assoupissement. Aussi ne faut-il jamais réveiller quelqu'un 
en sursaut : c'est que, s’il était en train de rêver et que son 
esprit fût hors de lui, il serait alors un homme mort. Il faut 

. toujours avoir soin de réveiller un dormeur très lentement, 
_pour que l’esprit puisse être de retour au moment du réveil. 

Ce danger préoccupe les races les plus diverses. Aux îles 
Fidji, un dormeur ne doit être ramené à la vie normale que 
très graduellement, afin de donner à son âme le temps de 

revenir.. Un Fidjien de Matuku, tiré soudain de son sommeil 

-.. (1) Craxrz, History of Greenland, t..I, p. 185. 
(2) ARKNOT, Bihé and Garenganzé, p. 67. Cette croyance subsiste après 

la conversion. La femme du missionnaire Lorriaux a noté, au Lessouto, 
cette prière: « Seigneur, nous allons dormir, et nos âmes voleront çà 

- etlä entre le ciel et la terre. Permets qu'elles ne rencontrent pas des 
choses qui ne sont pas convenables », (Wo.es de M. Dicterlen, 19)1).
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par quelqu'un quilui marchait sur le pied, cria après son 
âme etla supplia de revenir, parce que précisément il était | 
en train de rêver qu’il était loin, à Tonga, et il était épou- 
vanté de trouver son corps à Matuku. Il était un homme . 
mort, à moins que son âme ne se hâtât de traverser la mer et 

de revenir dans la demeure désertée. Il serait probablement 
mort de peur, si un missionnaire n'avait été [à pour le rassu- 
rer (4). Burton relève la même croyance chez les Yoruba (2) 

‘et J. Spieth chez les Ewé (3), comme le P. Laftau chez les 
Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord (4) et W.- Colenso 
chez les Maori de la Nouvelle-Zélande (5): 
Le caractère objectif et réel, qui est attribué aux visions 
des songes, découle de tout cela. Lorsqu’ un Cherokee rève 
qu'il a été mordu par un serpent, il est soigné exactement ! 
comme s’il avait été réellement piqué. Si l’on ne prenait celte 
précaution, : l'endroit de son corps qui est supposé mordu 
enflerait, s’ulcérerait comme après une piqre ordinaire, peut- 
être seulement après quelques années, mais le Lemps ne fait 
rien à l'affaire (6). De mème, un Peau-Rouge rêve qu'il a été 
fait prisonnier et qu’on le torture. Pour conjurer les effets, 

- inévitables à ses yeux, de ce rêve, pour empêcher que ce 
qu’il a vu ne devienne trop réel dans sa vie véritable, il prend 
soin de le réaliser par avance sous une forme moins dange- 

reuse, et il persuade à son clan de l'atiaquer, de l’enchaîner, 

de le traiter commé un prisonnier de guerre ; et, au prix. des” 

(1) Lettre du Rev. Lorimer Fison à M. 3. | Frazer, datée du 26 août 
1898. Citation prise dans Frazer : Taboo and the Perils of the Soul. = 

(2) BurTow, Abéokuta, t. I, p. 204. ‘ 

- (3) Srteru, Die Ewé Slamme, p. 564. 
(4) Lartrau, Mœurs des sauvages américains. t. I, p. 366: 

(5) Corexso, On the Maori races of New-Zealand. Transactions of the 

New-Zealand Institute, L(1868), pp. 41-42. On suppose communément que 

l'âme peut s'échapper par les ouvertures naturelles du corps, spécialement 

par ln bouche et les narines. C'est pourquoi, dans les îles Célèbes, on 

attache quelquefois des hamesons au nez d’un malade, afin que, si son 

âme tentait de s'échapper. elle s’y accroche et soit retenue. B. L. MATTHES, 

Over de Bissoes of heidensche priesiers en priesteressen der Bocgine- 

zen (Amsterdam) 1872, P- 24. Cité par Frazer, Taboo and the Perils of 

the Soul. p-3). . 

(6) J. MooNEY, Sacred formulas of the Cherokees, dans Seventh Annual 

Report of the Bureau of Ethnotogy (Washington), 1891, p.352. Cité par 

Frazen, The Magic Ark, vol. I. p. 172.
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souffrances qu’il s'impose ainsi, il pense échapper à celles, 
sans doute plus grandes, qui-lui seraient advenues sans cette 
précaution (1). o : 

‘Un rêve est suffisant pour qu’un homme porte une accusa- 
tion contre quelqu un que sa vision aura mis en cause, et 

, pour qu’il exige contre lui un châtiment. « Que de rêves, 

écrit M. Ad. Jalla, ont élé suivis d’accusations de sorcel- 

lerie ! (2). » _ _ 
En rêve, il arrive à un dormeur de revoir des personnes 

mortes, Comme il attribue à ses songes une valeur objective, 
qu’il croit s'être absenté de son corps et être allé quelque part, 
il est convaincu d’avoir rencontré ses défunts, d’avoir parlé 

avec eux. Et voilà comment le rève fournit une ‘occasion 

d’être. en rapports avec. les mânes, de les entendre, en un 
® mot de recevoir’ d’eux des révélations. Celles-ci avertissent 

Tindividu de. ce qu'il doit faire ou éviter. ‘Il est donc tout 
naturel que le rêve ait aussi une portée religieuse. Les morts 
‘sont des sortes de dieux. Chez les Thonga, le fils attend que 

son pèreilui soit apparu en rève pour commencer à lui rendre 

‘un culte, nousdit M. Junod. ‘ 
Comment un indigène, qui porte en lui cette conception du 

rêve,. qui en est.obsédé, qui lui doit quelques-unes de ses 
décisions les plus importantes, ne serait-il pas troublé jus- 
qu'au plus profond de lui-même et déterminé par un songe, 
qui semble lui apporter de l’Au-delà l’ordre de se convertir? 

Cette conception du rêve, qui a une influence énorme sur 
la créance qu’on lui. accorde,. n’est pas seule à agir. Deux faits 

‘le montrent. 
En premier lieu, le rêve n’est pas toujours clair; il est tout 

simplement bizarre, et l'individu se:met l'esprit à la torture 
‘pour lui découvrir une signification. Naturellement, il-ne se 
tenaillerait pas ainsi le cerveau, s’il ne croyait à. la vertu 
révélairice des rêves ; mais:il est-remarquable qu’il setravaille 
ainsi surtout quand ilse trouve dans un certain. état moral. J 
faut bien admettre que cet état moralest pour quelque. chose 

(1) Larirau, op. cit, p. 366. 

Go * ME, 1912,7, p.372. Cf. Lév-Bnuut, La Mentalilé: primitive, 
p. 101.
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dans sa recherche éperdue d’un sens pour sa vision. Une 
femme, par exemple, rève qu’ un cheval entre dans son lélapa- 
 (pétite cour de roseaux qui se trouve devant chaque huite et 
sert de cuisine en plein air). Le cheval rue, casse tous ses. 
_pots. Ce rêve l’obsède ; elle arrive à la conviction qu ’elle doit 
se. convertir (1). Croit-on ‘que, si cette femme n'avait pas été 
préoccupée par la pensée de se convertir, elle serait arrivée à 
cette conclusion ? Croit-on qu’elle se serait même tourmentée” 

pour découvrir la raison de ce rève ? Elle se serait tout. 
| simplement dit: « Quelque chose de désagréable. pourrait, 

bien m'erriver aujourd” hui. » Elle aurait fait une petite céré- 
monie pour conjurer la mauvaise chance et no serait pas 
allée plus loin (2). | ou 

Le second fait qui nous porte à chercher. dans cette préoc- 
eupation antécédente la cause de l'importance attribuée à tel: 

‘ou tel rêve, c’est que le rève n’a pas seul le privilège de cette. 
importance et que, par conséquent, celle-ci n’est pas unique- : 
ment déterminée parla conception que le non-civilisé se fait 
du rêve. Pour être troublé et se décider, il suffit Parfois que 

“le mo-Souto .voie, dans la nuit, quelque chose qui le décon- 
certe un peu. Dans la campagne, par exemple, il perçoit un. 

bruit insolite dont'il ne découvre pas la cause ; c’est le bêle-. 
ment d’un agneau qu'il cherche partout et ne trouve nulle 
part (3). ). Une “femme voit le cadavre décomposé d’un cheval ‘ 

mort; dès lors, cette pensée ne la quitte plus: « Je serai. 

ainsi ». C’est une obsession. Cette obsession l’inquiète. Elle 

n’y comprend rien. Elle en conclut qu “elle doit se con- 

vertir (4). | 

De ces deux séries de faits, nous concluèns què l'individu 

"en qui ils se,produisent .est .déjà.inquiet. Il-n'a pas. Ja cons- 

cience tranquille ; ‘et, par suite, devant n° importe quel phéno- 

(1) S. M. E, ‘1899, II, p. 17. 

(2) Nous avons vu plus haut le cas de cette. femme tourmentée par un 

réve qu'elle ne comprend pas. L'évangéliste indigène lui.explique qu’elle . 

a vu les dix commandements, il Les .lui récite et, à l'ouie du septième, 

elle l’interrompt et fait son aveu. C'est que le. fait qu'elle.confiait est un. 

de ceux auxquels toutes sortes de conséquences .graves sont attribuées 

par les croyances les plus enracçinées. _ 

(3:J..M. E.,.1895,.p..347. 

(4) J. M. E., 1899, p. 17.
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mène, il sera porté à l’interpréter, sans s’en douter, à travers. 

ses propre#inquiétudes. Le rôle des cloches dans les conver-. 
sions, par >éxemple, serait fort curieux à relever dans le 

. détail. À Morolong (Lessouto) avait lieu une fête de circonci- 
sion. De tous les villages, la foule affluait. Dans un de ces’ 

groupes marchait un homme d’un certain âge, mais qui 
n’avait pas le moins d’entrain. Voici que le grêle tintement 
d’une cloche frappe ses oreilles. « Ce n’est pas dimanche, se 
dit l'homme, nous ‘sommes au milieu de la semaine... Ah! 
c'est l’évangéliste qui appelle ses catéchumènes ». Un vague 
trouble le saisit. Il hâte le pas. La cloche continue d’égrener 
ses sons dans l’air. L'homme sent son inquiétude augmenter, 
les plaisirs qu’il se promettait à la fète perdent de leur puis- 

- sant attrait... Tout à coup, c’est plus fort que lui, il ne peut 
plus résister, c’est un appel qu'il entend. Son parti est pris. 
Il laisse ses compagnons et se précipite dans la maison de 
l'évangéliste :'« Moi aussi, je veux être instruit (4). » 

* Ce qui fait la force du rêve, c’est aussi ce qui fait celle 

d’une simple rencontre inopinée ; c’est son accord avec les. 
exigences intimes. ‘Il faut ici une coïncidence. Les deux 

.. termes en sont: d’une part l’événement extérieur ou que l’on 
suppose extérieur, d'autre part l'inquiétude de la conscience. 

. Sans le second terme, le premier ne serait même pas aperçu. 
: Ainsi, non seulement cette inquiétude est ce qui porte l’indi- 

‘ gène à donner une signification à ce qu'il voit ; c’est elle qui 
le lui fait voir (2). . | 

Pour ne rien exagérer, il faut dire que, dans quelques cas, 

(1) J. M. E., 1898, p. 486. _ l . 
(2) Nous trouvons un exemple fort curieux de ce mécanisme psycholo- 

gique dans un rapport de M. Paul Berthoud : La Mission Romande à la 
‘baie de Delagoa, Lausanne 1888, sur lequel nous aurons plus loin l’occu- 
sion de revenir {voir à la page 24). Poungana.est là principale femme d'un 
vieux polygame. Elle excelle dans les maléfices de la sorcellerie. Un jour, 
elle à la vision du ciel ouvert et brillant. Le Christ est là, les bras éten- 
dus et lui dit: « Quitte tes sorcelleries et va vers ceux qui prient ». — 
Elle continue néanmoins sa vie coutumière, et voici que ia foudre tombe 
sur sa hutte. Poungana en est troublée, mais ne se rend pas encore. Une 
seconde fois, la foudre tombe sur sa hutte et renverse ses drogues et ses. 
amulettes. Epouvantée, elle raconte à tout le village ces divers évêne- 
ments et demande à son mari de chercher les gens qui lui ontété dési-- 
gnés « ceux qui prient ». Son mari les découvre. Poungana se rend à une: 
de leurs réunions, sur la station de Rikatla. Sa conscience est décidément:
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c'est le rêve qui est à l’origine du’ trouble — et non pas le. 
trouble à l’origine du rêve. À Lagos, par exemple, une sorte: 
de prêtresse du dieu Schango. voit devenir. chrétienne une 

._ jeune femme qu’elle comptait parmi ses fidèles. Elle en est. 
violemment irritée. Elle persécute la néophyte. Soudain, elle . 
a un songe. Elle rêve qu'un voleur, entré de: force’ dans sa 
maison, lui dérobe ses instruments de sorcellerie. Dès :ce 
moment, sous l'influence de ce songe, elle est moins äpre 
contre les chrétiens ; elle écoute ce qu’ils enseignent. Elle 
finit par se convertir (1). Rien ne prouve que cette femme. 
avait éprouvé, avant ce rêve, le moindre attrait pour la doc- 
trine nouvelle. Dans ce cas, ce n’est pas, un trouble qui à 

atteinte et elle se convertit. Sa famille suit son exemple. Ii est bien 
évitent que l'interprétation donnée par cette femme à lu visite de la foudre 
lui est suggérée par l'inquiétude dans laquelle elle vit depuis sa vision, 
et cette vision elle-même décèle qu'auparavant l'inquiétude était à l'œuvre. 

Ce qu'il y a de curieux ici, c'est que Poungana est convaincue d’avoir eu : 

sa vision initiale avant d’avoir jamais entendu parler de Jésus et de savoir 

même qu'il existait des chrétiens. Son entourage est convaincu comme 
elle que sa vision s’est produite dans des conditions vraiment extraordi- 

naires. M. Paul Berthoud a voulu tirer le cas au clair. Il demande com- 

ment Poungana a su que c'était Jésus qu’elle voyait, Il en cause avec un 

évangéliste indigène, Yoséfa. Celui-ci « une explication très simple : c'est” 

un miracle de l’ « Esprit. » M.’ Berthoud essaye en vain deluiexpliquer que 

personne ne peut connaître et n'a connu le nom de Jésus, s’il ne l'a pas 

entendu par la prédication de l'Evangile. Peut-être Poungana a-t-elle eu” 

des relations avec les catholiques de la ville ? Mais l'indigène s’obstine : 

c'est ! « Esprit » qui a tout révélé à la femme qui devait se convertir. 

Et il ne dissimule pas quelque pitié à endroit du missionnaire, qui: 

n’admet pas d'emblée ce prodige. « Ce n’était pas le moment, dit M. Ber- 

thoud, de commencer une discussion. Je me tus donc sur cette affaire, 

comptant bien rechercher l'origine à loisir. Dans la suite, il me revint 

que Yoséfa me croyait convaincu de l'authenticité de cette révélation 

divine exceptionnelle. Des semaines s'écoulèrent, quand un jour, un vieil 

ami de la famille de Poungana, demeurant à une ou deux lieues de celle-ci, 

vint me voiret, dans notre entretien, il me dit, sans que je le lui demande» | 

que les gens de chez Poungana avaient entendu, chez lui, la prédication 

de l'Evangile pour la première fois. Il m'assura que c'était bien avant la 

vision et In conversion de Poungana. Je n'avais pas besoin de chercher 

plus loin l'origine du miracle de Yoséfa. Ayant appris ce que celui-ci 

disait de moi, je fus obligé de lui écrire pour rétablir la ‘vérité, soit de 

l’histoire, soit de ce qui me concernait personnellement. » Voilà. donc une 

préoccupation qui,.pendant un temps assez long, a travaillé sourdement 

dans le tréfonds d'une âme, L'action a été si bien inconsciente que ce qui : 

a été l'occasion de l'inquiétude naissante a été oublié par le sujet. L'in-. 

quiétude a continué son œuvre, et celle-ci a provoqué finalement la vision 
qui n’a pu, à son tour, que légitimer et préparer les sentiments éprouvés 

devant la foudre: | 

(1) J. M. E,, 1859. D. 110.
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provoqué'le rève."Au -contraire; c’est le rêve, se produisant 
d’une façon ‘fortuite, qui amène le trouble et la question : 
«Est-ce que, par hasard, celle que je’ tourmente aurait rai- 
son? » Il ‘arrive”donc que le rêve, au lieu de marquer un 
moment ‘avancé de ‘la période préparatoire, en marque le 
début ;-c’est'lui qui met tout en ‘branle. . . 

=. Ï mettout en branle. dans la vie consciente. Car il ne fau- 
drait pas se figurer que lui-même marque un commencement 
absolu. I n'aurait pas surgi, s’il n'avait été amorcé. C'est ce 
-que M.'H. Dieterlen indique, en dehors de toute préoccupa- 
tion d'école, sans le souci du langage technique, maïs avec 
une rare finesse d'observation : « Remarquons d'abord que, si. 
parfois un rêve produit une pensée, un désir, un sentiment, il 
arrive tout aussi fréquemment que c’est la pensée, le désir ou 
le sentiment qui produit le ‘rêve. Un païen a entendu -parler 
de Dieu, du ciel, du péché, du jugement dernier ; car on parle 
beaucoup de ces choses-là dans le pays, on les discute, on les 
approuve ou -6n les réprouve. Quai d'étonnant, si, de ces 
conversations où de ces réflexions, une idée s’égare dans les 
mystérieuses circonvolutions du cerveau et conlinue.à y agir 
pendant le sommeil dudit païen? Quoi d’étonnant, si une cons- 
cience, quelque peu troublée par le péché, glisse.dans le sub- 
conscient de l'homme un petit grain de semence qui y vivraet 

“agira pendant les septouhuit heures que dure lesommeil d’une 
- personne ordinaire ? Et ceci nous ouvre des perspeclivesillimi- 
tées. Les sontiments produits en nous,par un rêve subsistent 
ou peuvent subsister en nous pendant touté une journée, par- 

fois plus longtemps. Tristesse, joie, amour, haine, remords, 
espérance, suscités én nous par un rêve, nous hantent encore, 
nous dérangent. ow nous font du bien, jusqu’au.soir, jusqu’au 
lendemain, ét peuvent nous pousser à agir, soit bien, soit 
mal... Les sentiments vagues et. flottants, les velléités da- 
repentonce et de conversion, les volontés rudimentaires, les 
besoins religieux fugitifs, tout cela peut se dissiper.comme un 
brouillard au soleil du matin. Mais tout cela peut ètre capté, 
fixé, acquis, pour devonir permanent, voulu, définitif (1). » 

(A) 9. M. E., 1916, I, p. 95.
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Ji est clair que ce fait s’explique encore mieux, si on le 
complète, comme nous l'avons fait, par.la conception que 

les non-civilisés se font du rève,.et il est non moins clair que 
l’action.de cette conception est intensifiée par la préoceupa- 
lion intime. | ot 
Voici maintenant un cas qui peut servir de transition vers 

les cas. qui nous paraissent de beaucoup les plus fréquents. 
Mafadi est un mo-Pédi. En 1858, à l’âge de 26 ans, il se rend. 

à Port-Elisabeth ; il y. est en contact, pour la première fois, 
avec le christianisme. Il va entendre les missionnaires, puis 
traite. de balivernes leur enseignement. Il entend dire, “un 
jour, par un de ses.camarades, que le monde finirait dans une | 

conflagration universelle,.et il en rit: Mais, la nuit suivante, il. 
a un songe terrifiant. Il lui semble qu'il est au milieu des 

champs et qu’il voit tomber du ciel des torrents de feu. Il est 

tout remué par ce rève. Il écoute désormais les prédications 

chrétiennes. Il se sent devenir chrétien. Une nuit, il rève qu'il 

est seul, qu’il voit une feuillé de papier blanc s'envoler, et. 

qu’une voix lui dit : « C’est ainsi qu’à ta mort tu Len iras vers. 

le Bonheur ». Il est encouragé par ce rêve à marcher dans la 

voie où il s’est engagé. Quelque temps plus tard, il a un 

nouveau rêve qui le décide à se convertir définitivement (1). 

Il est visible ici que le premier rêve a provoqué la préoccupa- 

tion, développée. par l’enseignement rèçu, et qu’ensuitc-la 

préoccupation a provoqué les rèves ultérieurs. Et ceci nous 

ramène à ce qui est vraiment le cas. le plus général: le rêve. 

suscité par l’état de trouble du sujet (2). ce 

® Mais nous n’en avons pas fini avec ce qui donne de l'impor- 

(1) G: MEREXSKY, Erinnerungen aus dem Missionsleben in Südost 

Africa, Biolefeld, 1898; pp. 92:94. GE pp.in? et sui. : ‘ 

(2h Le.Zambézien Siwi, dont nous aurons, plus loin; à raconter la con-. 

version, assiste, uniquement en raison de ses fonctions auprès de Léva- 

nika qu’il doit accompagner partout, aux cultes chrétiens. Il se croit fort’: 

dans sa résistance aux idées nouvelles. Il ne peut s empêcher d'y penser, 

11 n’approuve pas trois de ses frères qui, après avoir fait profession. de 

christianisme, y .ont. été infidèles. Uno. nuit, il réve:'« Il voyait deux 

* jivres ouverts et.une grande lumière dans sa. hutte, et dans les transports 

joie, il se mit à chanter de tout son cœur... Il se. réveilla en. 

ntont, TI n’en revenait pas d'étonnement. « Comment moi, Siwi, chan- 

« ter ce cantiquel » Ce rêve est au point de départ de la révolution qui. 

se produira en lui (J, M. E., 1902, I], pp. 2U3-204). 

t
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tance au rêve. S'il coïncide avec des préoccupalions, avec un 
trouble moral, il est, en. quelque sorte, préparé par une 
attente, amené par une auto-suggestion. L'individu est 
troublé, parce qu’il a le sentiment de résister d’ une manière 

coupable à un appel intérieur. Cet appel, il est tout prêta 
l'objectiver. Plus il le sent impérieux, et plus il s’ättend à le 
voir s'exprimer avec force. Le fatalisme naturel, dans lequel 
nous l'avons vu chercher une excuse peu ou prou sincère, 
‘est, en même temps et dans une certaine mesure, pris au 
sérieux. Cet individu répète si souvent qu'il attend’ d’être 
appelé, qu’il est tout disposé à percevoir l’appel attendu. 

Ce n’est pas tout. Cet appel tend à se produire suivant 
un signalementun peu stéréotypé. Et cela n’a rien d'étonnant. 
Les premiers convertis ont raconté ce qui s’est passé avec 

eux; et ce qui, dans leurs récits, frappe des auditeurs naïfs 
el superficiels, c’est ce qu'il y a de plus extérieur, de plus 
mélodramatique. Les bizarreries d’un rêve, son aspect mys- 
térieux, seront beaucoup plus retenus que les luttes morales. 
Puis, on érige en loi ce qui est Le plus accidentel : et l’on 

finit par croire que toute crise spirituelle doit être précédée 
d'un phénomène extraordinaire, rêve, hallucination, voix, 
rencontre étonnante. Ceux qui traversent ces crises s’imitent 
un peu les uns les autres. Aujourd’hui, cinq fois sur dix, 
les ba-Soulo voient une lueur et ils racontent le fait avec si 
peu d'originalité qu’on se sent en présence de quelque chose: 
qui est presque convenu. Et ceux qui sont passés par là. 
exigent volontiers ‘que les autres suivent la même voie. 
M. Coillard nous a souvent raconté qu’Asser, l’évangéliste 
mo-Souto qui l’a suivi au Zambèze, avait été longlemps. 
rebuté par les vieux chrétiens. Il était converli, et vraiment 
converti, depuis un an ; lorsqu'il allait en. ‘causer avec des. 
chrétiens, ceux-ci lui demandaient : « Qu’'as-tu vu? » et il 
était désolé de n’avoir rien «€ vu ». « Par bonheur, ajoutait-il, 
J'ai fini par avoir ma vision. » | , 
-Un individu troublé est donc convaineu que, s’il est dans. 

l'ordre, il sera tôt ou tard visité par un phénomène qui le 
décidera. On ne comprendrait. vraiment L pas que le phéno- 
mène n'arrivât pas.
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La signification psychologique de la fréquence des rèves et 
des voix dansles conversions est donc claire. Le fait est pro- 
duit par l’ apparition du « moi » nouveau dans la conscience, 
apparition qui se fait sous un déguisement, sorte de « raid » 
rapide et momentané de ce « moi » aux aguets, plutôt qu’une” 
invasion proprement dite, mais qui annonce et prépare celte 

invasion générale et définitive. Il suppose une incubation 
plus ou moins longue de ce « moi ». Et, quand il est attendu, 
désiré, appelé, il précipite, ou tout au moins, facilite cette 

incubation elle-même. 

crise. { 

Nous sommes arrivés, maintenant, au seuil même de la-
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La conversion est un changement d’orientation de la vie... 
I: La crise consiste à refuser le droit d'exister à un système habituel 

de tendances. — Analyse de quelques cas : le Fidjien Vérani, la reine 
zambézienne Mokwaé, le mo-Rotsé Siwi., . 

IT. — Inanité des alternatives de chutes et de repentirs. — Durée variable 
de la maturation du subliminal. — Obscurité de la conscience chez les 
non-civilisés. . . 

Nous distinguons de plus en plus vers quelle crise s’ache- 
mine l’homme dont nous essayons. de suivre les états d’âme. 
Shoapané, un mo-Souto, la définit avec précision: « L'autre 
jour, étant occupé à sortir des pierres de la terre avec-un 
bâton, j'entendis une voix me dire: « Qu'est-ce que la con- 
« version ? — La conversion ? me dis-je, mais cela doit res- 
« sembler un peu à ce qui se passa, il y a quelques années, 
« lorsque je voulus devenir un sujet de Letsié. Je suis Cafre 

-« de naissance. J’allai donc trouver Letsié et je lui dis: « Je 
« veux être ton homme. » Letsié me répondit : « Oui, j'y 

-« consens. » Et, depuis lors, je suis à lui. Il ordonne, j'obéis. 

La conversion, ne serait-ce pas quand un pécheur va à Dieu 
“-et lui dit : « Je veux être à'toi », et que Dieu répond : « J'y 

« consens ;.je te prends à moi? (1) » Il est aisé de voir ce que 

(1) J. M. KE. 1887, pp. 58-59, — La suite de ce monologue intérieur est 
“intéressante : « Ensuite, j'entendis cette question: Qu'est-ce que le bap- 

‘ tême ? — Le baptème? Mais, pensais-je, cela doit un peu ressembler à ce 
qu'on fait quand on marque le bétail. Un jour, Letsié donne l'ordre de 
marquer un troupeau ; on lui met sa marque, il est à lui; il ne peut être à : 
“personne d’autre. Le baptème, ce doit être la marque de Dieu; on est bap- 

tisé, c'est-à-dire marqué à la marque de Dieu, on est à lui, on ne peut: 

appartenir qu'à lui. » Ce que nous relevons ici, ce n'est pas la théorie 
-ecclésiastique du baptème que ce Noir adopte; c'est la conception que nous 
 lisons du changement radical en quoi consiste, d’après lui, la conversion. 

Psychologie, T. ï. . 26
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veut exprimer cette façon concrète de parler. L'intérêt de ce 

témoignage n’est pas dans la notion de Dieu qui semble s’y 

laisser voir — le Dieu chrétien n’est pas un Dieu qui consent à 

recevoir celui qui vient à lui, c’est un Dieu qui commence par 

chercher. — Il est dans l’idée de la conversion, la définition 

de la conversion, qui s’y exprime clairement. Ce dont il s'agit 

pour l'individu qui nous fait ses confidences, c’est de changer 

entièrement l'orientation-de sa vie et non pas de s'acquitter, 

de temps en temps, d'un acte qui soit conforme à l'idéal 

découvert par lui. 
- Il s’agit de prendre une décision, à laquelle il pourra lui 

arriver d’être infidèle par la suite, mais qui, dans sa pensée, 

doit, par ses conséquences, donner une physionomie nouvelle 

‘à toute son existence. C’est en cela qu'est l’essentiel de la 

crise que nous allons maintenant étudier. 

I 

En quoi consiste la crise? Shoapané le sait fort bien, et son 

. témoignage a une valeur d’autant plus grande qu'il n'est 

jamais parvenu à cette crise profonde de la conversion. Il s’en 

… excuse à sa manière, qui-manque peut-être de sincérité, mais 

qui manifeste une intelligence assez aiguisée. À-une question 

précise, qui est, au fond, une.mise en demeure de sa volonté, 

_irépond: « Je délie peu à peu les attaches du péché que je 

porte sur mon dos. Je ne suis plus un jeune. homme, et les 

.… nœuds que j'avais faits sont difficiles à défaire. » Il est clair 

qu'il ya là ce.qu’on est convenu d'appeler de bonnes paroles; 

ce n’est qu’une phrase pour imposer silence au questionneur 

importun. Mais remarquons que Shoapané né représente 

aucun des efforts qu'il prétend accomplir comme l'équivalent 

de l'acte dont on lui parle et qu'il définit si bien. Il insinue, 

au contraire, qu’il n'a pas encore réussi à conquérir -toule 

l'énergie qu’il lui faudrait pour cet acte profond et décisif. Il 

se résoudra à cet acte quand il sera plus libre, ‘c’est-à-dire 

plus fort. En réalité, chez lui, la lutte n'est pas sérieuse 
contre le moi primitif, contre ‘l'orientation primitive de sa 
vie. Mais .Shoapané nous donne ses efforts comme portant
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sur celte orientation de sa vie. Son mensonge poli est singu- 
‘‘lièrement instructif. | | | 
‘Un cas antithétique; à mettre en face de celui de Shoapané, 
c'est celui de Vérani, le chef. fidjien. Vérani commence par 

une adhésion tout “intellectuelle ; une fois son .attention 

éveillée sur la vérité probable de ce qu’il a entendu, il est 
pris. d’une véritable passion de s’éclairer davantage. Il veut 
apprendre à lire pour examiner lui-même ce qu'on lui 
“enseigne (1). Il passe ensuite par une période de troubles 
intérieurs. Il saif et il ne faït pas. C’est ce qu’il se reproche, 

_etson angoisse est cruelle. Il voit sous un jour imprévu les 
“habitudes de violences sanguinaires qui faisaient jadis sa 
‘gloire de guerrier. Et pourtant il ne se convertit pas, sachant 
.que son ami, son roi, Thakombau, compte sur son éner- 
gique assistance pour mener à bonne fin la guerre contre 
Réwa. « Je suis un peu chrélien, disait-il àun capitaine de 

vaisseau qui s’entretenait.avec lui, je suis un peu chrétien, 

mais je compte peu à. peu devenir un grand et bon chré- 

tien (2). » Cependant le conflit s’accuse de plus en plus 

entre les convictions qui s'imposent à lui et la conduite .qu'il 

se résigne encore à tenir. Il suit son suzerain à la guerre, 

mais avec répugnance. Au moment de prendre une résolu-. 

tion, ilessaie de concilier son devoir envers ses convictions 

et son devoir envers Thakombau. Il entreprend de con- 

väincre son roi. Il échoue. Pendant quelque temps encore, 

il lui fait le sacrifice de ce qu’il considère comme une obliga- 

tion sacrée. Il remet à plus tard la profession publique de ses 

convictions. Pourtant, il parle hautement. de la révolution 

qui s’opère en lui. Mais il sent peser sur lui un fardeau de 

plus en plus lourd. Il fait une nouvelle démarche auprès de 

Thakombau et lui déclare que sa décision est irrévocable. Le 

(1) C'est .là une première originalité de Vérani. Dans un milieu où la 

civilisation pénètre et où‘les connaissances élémentaires ont'une grande 

utilité. sociale, des individus tiennent à les acquérir, ce désir n'étant 

qu’un simple calcul et non la conséquence de leur conversion. Mais, dans 

un milieu où ces avantages sociaux n'existent pas, les convertis seuls 

songent à apprendre à lire. C'était le cas, à ce moment-là, pour:les iles 

Fidji. Vérani:se distingue de son entourage. 

(2) Mar. LeLiÈvre, Vie de John Hunt, l'apôtre des Cannibales, p.226,
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“Vendredi-saint, 20 mars 4845, il annonce sa conversion, Huit 
jours suparavant, il avait dit: « Ce jour-R, je serai chré- 

‘tien (1). : 
| Remarquons bien de quoi ils ‘agit. Ce n’est point de con- 

‘quérir d’un coup la sainteté morale : c'est tout simplement de 
‘renoncer aux compromis volontaires avec ce qu’on juge mal; 
c’est de refuser le droit d'exister au système de tendances qui 
a été jusqu'alors habituel et qui constituait le moi en lutle 
‘contre le moi nouveau. Cette répudiation d'un moi est une 
“mort. 

Il est à noter comment Vérani y arrive. C'est par une série 
d’efforts qui sont tous dirigés vers le même but. Le désir d'y 
‘arriver est certain. Cénstamment, il est paralysé par le com- 
promis avec la vie ancienne. Constamment aussi, il est à 
l’œuvre. Les actes de Vérani ne sont pas des équivalents fal- 
‘lacieux, destinés à le tromper lui-même. Ils tendent à une fin 
oujours poursuivie ; el, chaque fois, ils marquent un pasen 

‘avant. C est ce qu’il nous faut maintenant étudier d’un peu 
plus près. - 
Mais auparavant, notons quelques autres cas. En voici 

d’abord un qui, malgré toutes les différences qu’on peut 
signaler, est, par certains {raits, parent de celui de Vérani. 
C'est celui de la reine Mokwaé. 
€ D'ancienneté, raconte M. Coillard dans une lettre du 
19'avril 1886, c’est la coutume ‘des rois ba-Rotsé de s’ad- 
joindre, dans le gouvernement de Ia nation, une de leurs 
Sœurs, quelquefois leur mère. Celte reine a sa cour, ses tam- 
bours, ses sérimba (instruments de musique), et's’entoure de 
‘tout le cérémonial en usage à la cour du roi... On se prosterne 
devant elle, et personne, en sa présence, n’a le droit de s’as- 
seoir, pas même son mari, le Mokué-Tunga (le gendre de la 

nation), qui n’est qu’un serviteur qu’elle peut congédier à son 
‘gré. Quand Sa Majesté ne siège pas au lékhothla, elle se retire 
dans une hulle entourée de deux cours... Cest là que Mokwaé 

(D Pour le récit détaillé de cette conversion, voir LE LIÈVRE, Op. cils 
Pp-224-239; — Trouas Wicriaus et James CaALvEnT. Fiji and the Fijians. 

-and Missionary labours among ihe Cannibals, Londres 1870, pp. 425-129. 
— Jostri VWarennouse, The Kin d th Fiji, Londres 1866, pp. 103103, , g and the people of Fiji, I
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me reçut. » Dans celte première ‘entrevue, elle raconta à: 
M. Coillard toutes les péripéties des troubles qui, sous la 
conduite du chef nommé Mathaga, avaient momentanément . 
détrôné le roi Léwanika et avaient mis tout le pays à feu et à . 

‘sang. « Elle poursuivit son récit, palpitant d'intérêt, jusqu a. 
la grande victoire de Léaluyi, qui a affermi.le pouvoir ‘de 
Léwanika ; elle le termina en s’écriant avec de gros éclats de 
rire : « Mathaga et sa clique, nous les avons exterminés, et 
« leurs os blanchissent au soleil! Et. l’impertinence de quel. 
« ques-uns de ces sorciers d’oser demander grâce ! Grâce! 
« Ah ! bien, oui ! Nousles avons jetés : en pâture aux vaulours L. 
« Voilà notre grâce, à nous !.» — Ces éclats de rire, ces. . 
accents d’exaltation, cette vengeance insatiable, qui s’affi- : 
chaient, me donnaient le frisson. J'avais les yeux rivés sur. 
cette femme... » | | | …. 

Cette autocrate ne craignait pas, quand il y avait lieu, de 
mettre elle-même la main à la sinistre besogne. Un chef, du . 
nom de Pakalita, lui portait ombrage. Elle le manda chez 

elle, puis le laissa seul avec une bande d'hommes qui 
devaient le massacrer. En présence de ce vieillard générale- 
ment respecté, les esclaves étaient intimidés. « Elle attendit | 
longtemps dans la cour l'exécution deses ordres. Impatiente, 
elle rentra enfin: « Comment, s ’écria-t-elle, on vous donne. 
« des ordres, et c’est ainsi que vous les exécutez ? Saisissez- 
le! » Puis, s’armant d’ un vieux sabre porlugais, elle irancha 

elle-même et d’un seul coup la tête du vieillard. Vers le . 

. soir, le crieur public se faisait entendre :« La reine fait 

« savoir qu’elle s’est arraché: une. mauvaise épine du pied ! ! >. 

On comprit (1). » 

On devine la gène que les missionnaires éprouvent devant : 

cette mégère souvent déchaînée. Elle les accueille avec bien- | 

veillance, imitant. en cela son frère Léwanika. Mais, écrit 

M, Coillard en 1889, « elle a beau être aimable et causeuse,.…. 

cette femme, il y a je ne sais quoi qui forme une barrière entre 

nous. Je n’ai pas encore gagné Sa confiance @2 ). » Et pendant : 

()J. M. B 1886, pp. 307-390. mo 

() J.M.E., 1890, p. 190. | Le 
: ! «
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des. années, les missionnaires ont la sensation de ne faire. 

aucun progrès dans sa confiance. La reine les supporte avec 

_ des accès de mauvaise lumeur. Elle prétend représenter 

les vieilles coutumes, elle les.défend, elle les enseigne : « Je 

l'ai vue, par un soleil ardent, malgré son gênant embonpoint, 

raconte M. Coillard en 1894, rassembler les femmes et les 

filles da harem..…., leur enseigner, tout un jour durant, des 

danses et des chants du vieux temps, maintenant oubliés et 

d’un goût douteux, pour dire le moins (1). » 

À ce moment pourtant, elle demande à la Mission française 

d'installer un de ses représentants à à Nalolo. où elle réside. 

M. Coillard n’a pas sous la main l’homme qu'il désirerait ÿ 

installer, il a l’impression qu'elle lui en veut de ce qu’elle 

. prend pour un refus et qu’elle attribue à de la mauvaise 

volonté. Pour calmer son irritation, il lui promet solen- 

-nellement de réaliser le plus tôt possible son désir. Du coup, 

tout change : « Je suis rentré, écrit-il, dans ses bonnes 

grâces el celles de ses gens ; et cliaque fois que nous nous 

. rencontrions, ils ne manquaient pas de me rappeler ma parole, 

de discuter l'emplacement de la station, et de se fondre en 

belles promesses. N’allez pas croire que ce soit là le eri du 

Macédonien et vous imaginer que les habitants de Nalolo, 

leurs chefs surtout, soupirent après l'Evangile. Non, ce n'est. 

qu’affaire de dignité. Léwanika a son missionnaire, un mis- 

sionnaire européen ; pourquoi pas Mokwaé? Bonne vache 

laitière, dans leur estime, qu’un missionnaire blanc ! (2) » 
M. Coillard ajoute pourtant ceci : «. Sauf indisposition, elle 

. ne manquait pas un seul de nos services. Chez elle-même, j'ai 

eu de bonnes réunions ; sa grande cour était toujours bondée. 
Elle est intelligente, Mokwaé, susceptible de bonnes influ- 

ences — comme aussi, hélas ! de mauvaises. J’ai été étonné 
de voir comme elle comprenait les prédications et combien 
elle s’intéressait à l’école (3). > 
Cette assistance aux réunions ne suffit pas pour donner au 

missionnaire ce qu'il appellerait volontiers l'illusion d’une 

(1) J, M. E,, 1894, p. 5lde 
(2) J, M, E., 1894, pp. 511-512. 
(3) Ibid., p. 513.
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victoire qui se prépare. « Notre Mokwaé, écrit M. Béguin, - 
fondateur de la station de Nalolo, quoique auditrice régulière 
des cultes et généralement assez aimable, est, pour moi, la. 
personnification de l’orgueil et du contentement de soi-même. 
Elle a. de nombreux crimes sur la conscience ; elle a même 
tué de sa propre main. Cela ne l'empêche. pas d’être très 

satisfaite d’elle-même et de.se donner un brevet d’inno- 

cence ; et, le pis encore, c’est que mentir esl devenu pour 

elle, comme. pour.la plupart des. Zambéziens, une seconde 

nature ; aussi ne sait-on jamais jusqu’à quel point on peut 

la croire (1). » 
Cette impression n’est pas momentanée chez le missionnaire 

qui vit à côté de la reine. « Mokwaé, écrit M. Béguin. en 1896, 

est. très attachée aux anciennes coutumes et, de, temps en 

temps, fait.tous ses efforts pour maintenir celles qui.s’en. 

vont et pour rétablir celles qui. étaient. tombées dans l'oubli. . 

Pour moi,.ce qui la caractérise, c’est, d’une part, le contente- 

ment d’elle-même, la satisfaction. personnelle la plus com- 

piète,. d'autre part, la fausseté. Conscient ou. non, il semble 

que le mensonge soit devenu pour elle une seconde nature ;. 

Î 

aussi, malgré son attachement. au.paganisme, elle est toujours. . 

très aimable, réclame nos visites, nous reçoit très bien, ne 

fait jamais ouvertement. quelque chose de contraire à. notre 

œuvre, et manque très rarement les cultes (2). » 

Le temps-passe ; l’assiduité de la reine ne se dément pas ;. 

‘lle.en vient même à tenir des-propos qui doivent surprendre ; 

mais c’est toujours la mème interprétation qui en est donnée. 

Un.de ses fils, Kaïba, qui avait donné de grandés espérances 

de conversion, prend une seconde femme du vivant de la 
. qe , : 

première. « Mokvaé, écrit. M. Béguin, disait: « J'en suis 

« toute triste ; je blâme Kaïba, ear il n’est encore qu’un petit 

« garçon ; et puis, s’il prend une seconde femme, il ne pourra. 

« plus se convertir. ». Voilà: un mot qui. semble ouvrir des 

jours nouveaux sur les pensées de la reine, mais le témoin 

ajoute : € Malheureusement, la reine est hypocrite. Il se peut 

t 

() J. M. Eu 1896, p. 423. . 

@ J. M. E., 1897, p. 270. 

.
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bien qu’en cette occasion, comme en tant d’ autres, elle ait dit. 
le contraire de sa pensée (4). : 

Cette assiduité, qui ne se dément pas, continue d’être com- 
prise de la même façon par ceux dont elle aide pourtant le 
travail : « Mokwaé, dit, en 1899, le rapport général sur la 

- ‘mission du Zambèze, est très assidue ‘aux cultes : ; cependant 
ellé semble n’avoir aucun besoin religieux ; elle ‘vient régu- 
lièrement, parce qu’elle tient à soutenir de bons rapporls avec 
son missionnaire (2). » — « À Nalolo, écrit M. Béguin, un 
an plus tard, nous continuons à ‘avoir,t avec Mokwaé, des 
relations cordiales ; mais, bien qu ’elle vienne régulièrement 
au culte du dimanche matin, son cœur est oujours bien 
“étranger aux choses de Dieu (3). » 

En “dépit de la réserve prudente que l’on garde devant celte 
femme énigmatique, on est peu à peu contraint de laisser 
tomber ‘certaines préventions : « On ‘a dit souvent, écril 

M. Béguin en 1900, combien cette femme est peu accessible à 

l'influence de l'Evangile et attachée aux anciennes coutumes ; 
on a aussi raconté de quelle cruauté elle a pu être parfois. 

Mais on aurait tort de se la représenter seulement sous ces 

côtés peu favorables. Elle à aussi des qualités, entre autres 
celle d’être hospitalière. Des nombreux voyageurs, blancs ou 
noirs, qui viennent ici, je crois qu'il n° yena point qui aient 
eu à se plaindre de l'hospitalité de la reine : elle leur envoie à 

: tous un cadeau de nourriture el donne un logement à ceux 

qui le désirent. Elle peut être très aimable ct a quelquefois 

‘un bon sourire (4). » Le missionnaire qui note ici ce sourire, 
peut-il se reprocher de ne l'avoir pas fait plus tôt ? Ge sourire 

west-il pas une nouveauté qui‘ peut-être en annonce une plus 

” profonde ? Mais rien ne le laisse encore percer... . 

« Il y a quelque temps, écrit encore M. Béguin le 4 février 
1901, comme nous venions de recevoir un courrier, elle me 
demanda ce qu’on nous disait dans ces lettres. Je ‘lui dis 
alors que bien des personnes nous demandaient de ses nou- 

œ J. M. E., 1900, I, pp. 308-309. . + . . 
(2) J. M. E., 1900, I, p. 376. __- ° 
(3) J.M.E., 1900, II, p. 507. | | 
(4) J.M.E., 1901, pp. 229-230. 

x
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velles et, en particulier, si elle était convertie. — « Que leur : 
« réponds-tu? » me dit-elle. — « Je leur réponds que tu viens 
« généralement au culte du dimanche, mais que tu n’es tou- 
« jours pas convertie, » — « Mais oui, il en est ainsi », fit- 
elle, approuvant ma réponse, mais comptant bien probable 
ment ne pas changer (4). » Mais le même témoin écrit 
quelques mois plus tard (27 avril 1904) :«Ily.a quelque 
temps, je me suis demandé si la conscience de notre reine ne . 
commençait pas à s’éveiller.… Un certain dimanche soir, à. 
huit heures, par une nuit noire, elle franchissait les deux 
kilomètres qui séparent la station du village pour venir 
m'annoncer qu’un crime s'était commis dans sa cour et elle 
tenait à me l’apprendre elle-même, afin que je susse qu'elle 
n’y élait pour rien. » Un vol avait eu ‘lieu chez elle, et l’un 
des hommes de la reine avait puni ce crime de lèse-majesté 
en étranglant la coupable ; et il l’étrangla si bien qu’elle en 
mourut. « La reine, continue M. Béguin, me disait en être 

triste, et elle insistait sur ce que cela s'était fait à son insu... | 

J'en profitai pour l’exhorter à travailler à l'abolition de 
l’affreuse coutume de la strangulation.… Je l’exhortai aussi à | 
punir son lrop zélé serviteur. La reine m’ ‘a promis de donner 
satisfaction à mes deux désirs. » A celte occasion, M. Béguin 
a des conversations avec la reine ; l’une’ d’elle porte sur la 
polygamie : « Mokwaé, ditil, en reconnaissait les inconvé-. 
nients et elle ajoutait: « Mais il faut longtemps, ‘des années, 
« pour qu’ un peuple change ses coutumes (2). » |; 

Les missionnaires continuent de noter. l’assiduité de 
Mokwaé aux ‘réunions religieuses. M. ‘Lageard, successeur ‘ 

de M. Béguin à Nalolo, insiste dans ses prédications sur la 
responsabilité qu'ont les chefs, vers qui toute une nation 

regarde pour savoir ce qu ’elle doit faire. Le 19 février 1904, 

ilnote que. la reine luia paru toute bouleversée. Mais il 

ajoute : « Cette fois encore, ce n'était que passager (3). » 

Elle continue de rester un myslère pour ceux qui travailient 

à ses côtés et qui l’observen£. « Je l'ai retrouvée, écrit 

@ J. M. E., 1901, 1, p. 508, 

(2) J. M. ES. 1991, IT, pp. 173-174. | : 

G) J. M. E., 1904, Il, p. 406. ot |
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M. Lageard le 41 j juin 1905, je l'ai retrouvée toute j joyeuse et 
très aïmable. C’est du reste ainsi que je la connais ; je lai bien 
vue, ici et Ià, un peu renfrognée, mais c’est l'exception. Les 
attentions qu’elle a souvent vis-à-vis de nous tous nous disenf 

et redisent à quel point elle est bien disposée. Elle apprécie 
la mission, l’œuvre que nous faisons. Pourquoi donc reste-t- 

elle païenne? C’est un problème. compliqué. Elle l'est, et 
n’est pas sur le point de. cesser de l’être (1). » « Malgré.les 
bonnes relations. que les missionnaires soutiennent avec la 
“reine, dit le rapport de M. Lageard en 1906, aucun change-' 

ment sérieux ne se dessine chez Mokwaé (2). » Tout en don- 
nant celte impression de paganisme qui s’obstine, Mokwaé 
ne se déparlit point de son attitude vis-à-vis des missionnaires 

* et de leur œuvre : La reine, dit le rapport de 1907, a assisté 
régulièrement aux prédications, « donnant ainsi à ses sujets 
un exemple frappant de fidélité au culte, malgré son impo- 
tence. Elle a sans cesse fait preuve d’amabilité et de délica- 
tesse dans ses. rapports avec le missionnaire ; elle a été 
celte année, dit M. Ellenberger (qui remplace momentané- 
ment M. Lageard), la personne de tout Nalolo la mieux dispo- 
sée spirituellement (3). » 

Et les mêmes témoignages se prolongent d'année en année 
avec la même constatation monotone des amabilités royales. 
et d’un état qui a l'air de se prolonger toujours le même (4). 
Voici que, sans que rien ait annoncé cet incident, un 
dimanche du mois d'août. 4916,. après le culte du. matin. à 
Nalolo, se produit un incident qu’il faut noter : « La reine 
Mokwaé se leva, demanda la parole et, s'avançant. vers 
l'estrade, fit un vraisermon, au grand ébahissement des trois 
cents personnes et plus qui étaient à. Son allocution, émue 
et émouvante, peut se résumer ainsi : « Je ne suis pas chré- 
« tienne, je'ne veux pas tromper mes missionnaires, mais. 
« pourtant il me semble que je m'approche de plus en. plus 
« des choses de. Dieu ; et je suis très triste que ce village de 

(DJ. ME. 1905, II, p. 184. 
(2) J. M. E.. 1906, II, p. 249. 
(3) J. M. E., 1907, IT, p. 116. 
(9 Cf. J, M. E., 1908, II, p. 115. 

|
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« bêtes sauvages (elle désignait Nalolo) soit si indifférent à la 

« parole de Dieu, à laquelle cependant nous nous devons, 
« nous et notre pays. Ce serait pour Nalolo un grand 

« malheur, si la Conférence des missionnaires décidait d’aban- 

« donner notre village ; et, si notre missionnaire s’en allait 
« d'ici, je le suivrais clopin-clopant. » « Ce que la reine à 

dit, continue M. Burnier dans son rapport, dépeint exacte- 

ment la situation du peuple. Ils ne sont pas chrétiens, nos 
Zambéziens, oh ! non, ce sont de terribles païens ; mais en 

eux existe, grandissant, un désir de voir l’Evangile progres- 

ser dans le pays ; non pas encore le désir de l’accepler pour 

* eux-mêmes, mais une tristesse à la constatation des maux du 

paganisme ;et sile travail missionnaire s’arrêtait, ce serait 

un deuil public (4). » 
: On voit par ces mots de M. Burnier combien ‘élait forte la 

tradition de prudence et de réserve en face de Mokwaé. Le 

missionnaire se garde contre toute exagération des sentiments 

présumés chez la reine. Il est permis parfois de se demander 

si, fidèle à cette tradition, il n’exagère pas. Quelques mois 
après, le 10 décembre 1916, la reine consent à une cérémonie 
dont on ne saurait souligner trop la portée. Depuis long- 
temps, son mari, Ishé Kuandu, était catéchumène. Il s’agis- 

sait pour lui de recevoir le baplème. Mais il ne pouvait y.être 
admis qu’à la condition de régulariser son mariage selon le 

rite chrétien, c’est-à-dire avec un échange de promesses de 

fidélité mutuelle et de respect réciproque. Mokwaé consent à 

la cérémonie et, sans se. déclarer encore chrétienne, affirme 

au missionnaire son intention de continuer à aïmer et à res- 

pecter son mari jusqu’à sa mort (2). Son attitude ne se 

dément pas. « Le cœur, écrit M. Lageard, semble touché, 

mais Mokwaé craint, avec des apparences de raison, de 

perdre son autorité si elle se convertit », c’est-à-dire si elle 

manifeste par des actes publics sa rupture avec la tradition 

(1) J. M. LB, 1916, II, pp. 611-612. ML. Burnier n'est pas, à ce moment, 

le [missionnaire de Nalolo, maisile vice-président de. la Conférence des 

missionnaires .du. Zambèze;.etil donne. ici l'écho de ce que sentent tous 

ses;collègues.. Fo . - 

(2) Nous. aurons plus.loin loccasion de revenir sur cette: question du: 

mariage, Of, aussi J. M. E., 1917, I, p. 223, : 
1
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nationale. Cette rupture est à moilié faite. Au cours de 1947, 
la reine est sollicitée de pousser le ngambéla (premier mi- 
nistre) à faire un mariage à la païenne ; elle répond au mes- 
sager : € Tu sais que je n’ai pas fait profession ; toutefois, 
moi aussi, je suis muluméeli (croyante). Retourne-t-en ; je ne 
veux plus entendre de pareilles choses (1). » Le pas qui reste 
à faire n’est sans doute pas bien grand. Mokwaé le laisse. 
encore attendre trois ans. Et parfois, les missionnaires en 

‘ viennent à craindre qu'elle n’imite son frère Léwanika dont 
la pensée lui est toujours présente et qui est mort sans avoir 
fait publiquement profession de sa foi (2). | 

Le 27 janvier 1921, au cours d’une conversation avec 
M Amez-Droz et M'° Perrier qui lui demandent si elle ne 
suivra pas l’exemple de son mari, elle leur dit d’un air tran- 
quille et ému: « Vous réjouiriez-vous s’il en était ainsi? 5 On 
devine la réponse. Elle eut un regard joyeux et lumineux. 

-« Son mari, dit un de ces témoins, était là, comme d’habi- 

tude ; on sentait une. atmosphère de paix. et d'intimité que 
nous n’oublierons jamais. » Trois jours après, le di- 
manche 80, elle vint au culte. et, à la’ sortie, dit à ces deux 
démoiselles qu’elle les priait d’aller causer avec elle. Ecoutons 
ici le récit de M'° Amez-Droz : « Ishé me dit à voix basse : « La 
« reine désire dire aux missionnaires ce qu’elle a sur le cœur; 
« explique bien cela à M. Boiteux ». Nous lui promimes d'aller 

‘° à 5 heures : et, malgré l'orage et la pluie, nous nous mimes 

en route. Tous les chefs et les hommes étaient réunis dans 
le kashanti (salle royale de réception)... . On étouffait (3). ITeu- 
reusement la pluie cessa ; on congédia les gens... À un mo- 
ment donné, la reine se leva et nous pria de la suivre dans sa 
salle à manger, où elle offrit du thé et des oiseaux rôtis.. Nous 

retournâmes dans la grande salle. … Alors M. Boiteux de- 
manda à la reine ce qu’elle avait à nous dire ; ; elle de regarder 
Islié, et lui de l'encourager : « Parlé >. —« I ya bien long- 

(JA. E., 106, IL, pp. ne 
(2) Cf. J. M. E:, 1921, I, p. 144. 

(3) L'usage veut que, lorsqu'un orage : éclate, tous des’ chefs et les 
parents accourent auprès du souverain pour « mourir avec lui. » M. Boi- 
teux venait de remplacer M. Lageard rentré, pour. un congé, en Europe.
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« temps que je me dis que je dois suivre [shé dans le chemin de 
« Dieu, et j'ai décidé de l’y suivre. » M. Boiteux lui demanda 
ce qui l’avait amenée à ce point : « Cest depuis que j'ai com- 
« mencé à entendre M. Coillard.… » — Mokwaé dit encore : 

.« Sera-ce difficile? » — M. Boiteux lui répondit que le plus. 
difficile, pour tout être humain, orgueilleux de nalure, est 
de se reconnaître pécheur, perdu à cause de ses fautes. 

« Ishé nous dit que, depuis le commencement de l’année, 
Mokwaé pensait à cela et voulait nous le dire, mais il lui con- 
seillait de réfléchir sérieusement à ce pas. « Et maintenant, 
ajoute-t-il, la voilà... » Ishé nous a dit que’ la reine avait 
pensé à « faire profession » au culte du ‘matin ; mais ils ont 
trouvé qu'il valait mieux d’abord le faire savoir aux mission- 

- naires et au roi. J'espère qu’elle dira quelques mots dimanche 
prochain. » (1) Enfin, le dimanche 20 février, Mokwaé, à la 
fin du service, devant l'Eglise assemblée, se leva et dit avec 
une émotion contenue : « C’est assez ; j'ai eru ; je suis à Dieu: 
je suis du royaume. Que Dieu me pardonne mes péchés, ils 
sont nombreux et ils sont grands. Vous, croyez (2). » 

_ Ge qui semble caractériser ce cas, c’est qu’il ne présente 
jamais rien de violent, de brusque, de spasmodique. Le tra- 
vail intérieur n’est presque jamais visible au dehors. Tout se 
passe dans le secret d’une conscience qui s'ouvre peu à peu’ 

- à la lumière, quis interroge elle-même et qui prend ses déci- 
sions, l'une après l'autre, sans en parler. C’est ce qui cause 
Je longue erreur des missionnaires. On ne pouvait interpréter 
exactement l’évolution profonde de .Mokvwaé qu'après son 
-achèvement. Supposons que ce drame intime n’ait pas eu la. 
conclusion que nous savons et que Mokwaé soit revenue 
délibérément au paganisme ancestral — c’est ce qui pouvait 
arriver à un moment quelconque de son développement — 
on voit combien les missionnaires auraient été approuvés de 
n’avoir fondé jamais des espérances, qui risquaient d’être illu- 
soires, sur des manifestations qui ne semblaient pas avoir 
grande portée. Si les choses avaient mal tourné, leurs accu- 
sations d’hypocrisie et de politesse mensongère se seraient 

(1)J. M. E., 192, 1, pp. 290-292. 
(2) J. M. X, 1991, I, pp. 280-287.
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-. trouvées justifiées. Mais, du moment que l’évolution ne s’est 
pas faite ainsi, c’est que les missionnaires prenaient pour de 

. l'hypocrisie ce qui n’en était réellement pas. C'était une série 
d’actes que la reine voulait faire et qu'elle faisait, et dont 

chacun représentait une victoire réelle, bien qu’elle n’en 
publiät pas le bulletin. Son histoire est celle d’une personna- 
lité forte, qui a toujours. su ce qu’elle faisait et qui n'a 
jamais voulu en dire plus qu’elle ne sentait ou croyait. Le 
graphique de sa crise se présente continu, à peu près sans à- 

. Coups, sans ces alternatives de haut et de bas qui caractérisent 
la plupart des cas. Il y a là, avec toutes les différences inévi- 

tables et très fortes, un cas psychologiquement analogue à 
celui de Vérani. Nous dirons de ces actes ce que nous avons 
dit de ceux de Vérani.…., ils ne sont pas des équivalents 
fallacieux destinés à tromper la reine elle-même. Ils tendent 
à un but qui est toujours en vue ; et chacun d’eux marque 
un pas en avant. CT 

Passons maintenant à un autre cas, qui sera intermédiaire 
entre celui du mo-Souto Shoapané, d’une part; et ceux de 
Vérani le Fidjien et de la Mokwaé zambézienne, d’autre part. 
Ce sera le cas du Zambézien Siwi. Siwi était gardien et 
prêtre du tombeau de Moramboa, à Liroundou, un des lieux 

les plus sacrés du pays, à six ou sept kilomètres de la capitale 
Léaluyi. Il était l'interprète des oracles de Moramboa ; c’est 
par lui qu’on le consultait, qu’on lui consacrait des offrandes 
de perles, de lait, d’étoffes, de viande, etc. Il était le ngom- 
bott et il avait reçu cette charge de son père et de son grand- 
père. Il ne tarissail pas de railleries contre les naïfs qui se lais- 
saient troubler par les prédicateurs étrangers. D'autre part, 
sa fonclion le contraïgnait à accompagner le roi ; il le suivait. 
aux culles du dimanche et écoutait la prédication. L'’adhé- 
sion intellectuelle se manifeste en lui la première : trois de ses 
plus jeunes frères, qui, malgré lui, s’étaient prononcés pour 
la religion nouvelle, se conduisent mal, en ce sens qu'ils 

.Contredisent par leurs acles les principes qu'ils ont adoptés. 
Il les blâme. Un moi nouveau s'organise en Siwi, à son insu. 
Une nuit, il rêve, il voit deux livres ouverts et une grande 
lumière dans sa hutte ; saisi d’un transport de joie, il se met
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à chanter de tout son cœur un des hymnes familiers à ces 
gens qu’il s’est interdit d’imiter. Il se réveille en chantant. 
Et de se surprendre en train de chanter ainsi l’étonne, le 
trouble." Il entre alors dans une période de luttes intérieures 
que personne, dans son entourage, ne soupçonne. Par 
.moments, il se croit sur le point de faire le.grand pas auquel 

il se sent sollicité. Mais il se replonge, avec une sorte de fré- 
nésie, dans le paganisme. Il affecte de railler ce qu’il repousse. 
Cela ne l'empêche pas de suivre régulièrement les cultes. Il 
a trouvé, d’ailleurs, une excellente raison de refuser la 
démarche à laquelle il est appelé: il.ne se reconnaît pas le 
droit de se déclarer chrétien avant Léwanika, son maître. Il 
essaie ainsi de mettre sa conscience à l’aise. Il redouble de 
zèle pour le tombeau dont il a la garde. Son zèle a des allures 
de fanatisme. Et en même temps, il est très malheureux.Il va 
trouver un de ses amis qui a pu accomplir ce que lui trouve 
au-dessus de ses forces. Il lui répète : « Que se passe-t-il" là ? » 

- Et il montre son cœur. Bientôt il renvoie trois ou quatre de 
ses femmes. Personne n’y fait attention. Il éprouve alors 
un irrésistible besoin de crier publiquement qu’il change de 
vie. Au milieu d’une assemblée, il se lève : « C’est moi, Siwi, 
le zgomboti de Liroundou. Vous me connaissez. » Tous les: 
yeux sont braqués sur lui: « Je suis un homme dont la bouche 
est pleine de mensonges et de malédictions. J’étranglais à 
plaisir ; j'ai tué ; j'ai répandu le sang de mes mains ; je ne 
savais pas respecter les femmes d'autrui ; j'étais l'interprète 
des oracles de vos dieux... Aujourd’ hui, je veux être un 

- homme nouveau (1). » 
La différence entre Shoapané et Siwi, c’est que le premier 

n’aboutit à rien et que Siwi arrive à prendre.la décision qui 
coûte tant. La différence entre Siwi et Vérani ou Mokvwaé, 
c’est que le premier ramasse toute sa volonté dans un acte 
et qu’il ne parvient pas à cet acte profond par une série 
d’étapes dont chacune marque une victoire. Vérani comme 
Mokwaé, au contraire, procèdent par une succession de pas 
en avant. Regardons maintenant les choses de plus près. 

(1) 3. M. E. 1902, II, pp. 203-204,
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Ce fait d’un pas en avant est d’une importance énorme. De 
simples alternatives de chutes et de repentirs n’amènent pas 

‘à la transformationfinale. | : 
* D'abord, il peut y avoir comme une habitude de ces alter- 

natives. Et celte ‘habitude se complique aisément ‘d’un 
sentiment qui n’est pas bon. L’humiliation du repentir a sa 
douceur, elle prouve à l'individu qui la ressent qu’il n’est pas 

: désespérément ‘endurci, qu’il y a du bon en lui, qu’on aurait 
‘ tort de le condamner absolument. C’est le cas de ces hommes 
‘qui, parvenus jusqu’au seuil de la conversion, ne le fran- 

” chissent pas et qui, tout en se présentant comme des pécheurs 
devant Dieu dans leurs prières, parlent beaucoup de leurs 

‘misères, de leurs insuffisances, de leurs impuissances plutôt 

‘ pour s’excuser que pour s’humilier vraiment. En constatant 

‘eux-mêmes avec quel entrain ils se frappent la poitrine, ils se 
mettent constamment au-dessus de tous ceux qui n’en font 
pas autant. Ils s’approuvent d’être si modestes, alors que 
tant d’autres tombent comme eux et n'ont pas l'air d'en 

soufrir. Et dès lors, l’humiliation revèt uné série de 

nuances ({) qui lui donnent, aux yeux du spectateur impartial, 
un aspect tout nouveau. Elle estsincère, mais elle plait aussi 

: à celui qui l’éprouve. C’est encore pour lui une souffrance, 
‘mais une souffrance qui lui agrée par sa justice propre 
qu’elle manifeste. Elle aboutit assez vite à n'être qu'une 
forme subtile de la satisfaclion personnelle ; et ce n’est pas 
l'admiration de soi qui convaincra un individu de la nécessité 
dechanger. ot 
Quand'on en est à jouir ainsi des témoignages intérieurs 

(1) Par exemple celle-ci : on saura qu'on est sujet à bien des chutes ; et 
de cette sorte d’esclavage que l'on reconnait, on tire un motif de ne pas 
sentir sa propre culpabilité et surtout de ne pas en souffrir. C’est ce que 
note M. Elisée Escande à propos de Malgnches sur lesquels il fait des 
réserves: « Dans chaque prière, dit-il, on parlera de sa faiblesse, de sa 
misère, pour s'excuser plutôt, je crains bien, que pour s'humilier.… Ils se 
croient riches et ne voient pas leur excessive pauvreté ; ils n'ont ni faim, 

ni soif, alors qu'ils sont des anémiés au point de vue spirituel; ils sont 
satisfaits... » J. M. E., 1909, I. pp. 212-213. ‘
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que l’on se décerne à soi-même, on est tout porté à multiplier 
les équivalents dont nous avons longuement parlé. Les 
moindres efforts seront portés à l'actif de la vie morale ; et 
les chutes ne seront pas mises sérieusement au passif, puis- 
qu’elles fournissent, -par le repentir, une occasion de conten- 
tement intime. L’individu n’est pas au bénéfice de la loi psy- 
chologique d’après laquelle l’action bonne a un retentisse- 
ment profond dans l'être entier et tend à le transformer à son 
image. L'action bonne qui a: ces résultats’ est. celle qui 
implique la participation de toutes les énergies, une évocation 

. consciente de molifs et de mobiles qui s’appuient les uns les 
autres, une organisation puissante des éléments psychiques. 
Dans l’action qui se révèle inefficace, l'individu a d’abord eu 
soin de ne pas se mettre tout entier. Il ne voit guère dans ce 
qu'il fait qu’un prétexte pour ne pas faire plus. L’effort est 
médiocre ; et la satisfaction est à fleur de peau. 

La conséquence de la médiocrité, c’est la préparation de 
chutes lourdes et souvent irrémédiables. Comme, dans l’ordre 
moral, les alternatives se présentent sans cesse à nouveau et 
que l'on se trouve souvent devant des partis à prendre et des 
choix à arrêter, il est possible que la chute lourde dénonce 
tout à coup l’état réel du cœur, l’inanité. de la vie morale, le 
néant des satisfactions éprouvées. Nous en verrons'des cas 
intéressants (1). Mais il est également possible {c’est mème 
plus probable) que la chute lourde soit le liquidation défini- 
tive d’une situation spirituelle qui commençait à être lamen- 
table. Et ce n’est point le découragement seul qui provoque 
cette conclusion du drame. Qu it 

Les repentirs inefficaces usent d’une autre façon le ressort 

moral. Sincèrement ressentie, : l'humiliation est une vraie 

douleur. La douleur ne va pas sans une certaine irritation 
contre ce qui la cause. Cette irritation pourrait et devrait 
s’adresser à la volonté que l’on juge coupable. Elle commence 
toujours par là. Mais on se fatigue vie de s’accuser soi- 
mème. On s’en prend à la:tentation, aux choses qui sont le 
prétexte de la chute. Mais on finit par en vouloir surioul à ce 

(1) Voir plus loin, t. I, 3° partie, chap. VI. 

Psychologie, T. I. Fc 27
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qui dénoncé le caractère mauvais de ce que l’on commet si 
aisément. Cette loi à laquelle on est ainsi infidèle, n'est-elle 

pas trop exigeante ? Est-elle fondée en raison? On connaît ce 
mécanisme mental en vertu duquel ‘on a de la rancune pour 

+. la personne à qui l’on a fait du mal tout autant que pour la 
personne dont on en a reçu. Cette vérité à laquelle l’on déso- 
béit devient odieuse. « Tandis qu’autrefois j'aimais la parole 
de Dieu,- déclaré un ‘nègre. de Surinam au missionnaire 

morave F.:W. Gérhardt, je ne puis plus l'entendre sans 
colère .; j'aime mon père, mais parce .qu il me présente ka 

: parole de Dieu je l’évite-autant que je puis. Quand j'entends 
la cloche ‘du culte, j’entre dans une telle fureur que je pour- 
rais tout mettre én pièces (4). » Cette vérité odieuse ne perd 
pas forcément son autorité, parce qu'elle est haïe. L’homme 
dont nous. venons de lire les propos ajoute: ‘« J'ai honte de 
moi-même ; je me méprise. » Nous avons vu que, dans bien 
dés cas, un homme est très près d’être brisé par la vérité, 

alors qu’il manifeste contre elle. (2). Mais ces cas ne sont pas 
les seuls. La répugnance et la haine parviennent souvent à se 
maximer; et alors, peu à peu, c'en est fait de l'autorité de la 
vérité. ei 

Les alternatives de chute et de relèvement sont malsaines. 
Le mo-Souto-Moraka Machabala formule cette loi d’une façon 
pittoresque : « Nos pères disaient en proverbe : les ruines 
dévorent. Gela signifinit que, lorsqu'on avait quitéunendroit 

… pour s'établir ailleurs, et-que:plus taïd on revenait bâtir sur 
‘ les ruines du premier village, on y périssait le plus souvent. 

Cette idée était superstitieuse ; mais le proverbe doit rester 
aux chrétiens. Oui, pour ‘eux, les ruines dévorent; ils ont 
quitté la ville de Jours péchés ; s'ils y retournent, la destruc- 

. tion les y attend (3). » 
La conséquence de cette. constatation, c’est que l'achemine- 

ment progressif vers la décision finale suppose une nature 
d'élite, c’est-à-dire, au sens’ éty mologique du mot, une nature 
d'exceplion. Chez l’homme ordinaire, ‘ce que l’on risque le 

(1) J. U. À, 1884, p. 217. | 
(2) Voir plus haut, p. 207. 

(3) J. M. E., 186; p. 13.
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plus de rencontrer, :sous prétexte d’un acheminement pro-: 
gressif vers le‘but, c’est une série de ces :repentirs que nous. 
avons trouvés inefficaces el même:ruineux. Il y a bien.des. 
chances que la crise, quand elle se produit, soit plus ramassée: 

en un.seul acte. Dans les deux cas, c'est:bien d’une véritable. 

révolution qu'il s’agit. Mais, dans un cas, la révolution s'opère. 
par une série d’actes dont chacun, à sa manière, .est Ja con- 
damnätion implicite d'un régime, et dont l’ensemble aboutit 
à une.condamnation explicite. Dans l’autrè cas, la révolution. 
rappelle ces bourrasques sociales ou politiques qui paraissent 
encore improbables la veille du jour où, soudain, elles balaie- 

ront tout. Il en est de ces bourrasques comme des orages qui. 
éclatent dans une atmosphère qui semblait .calme.. Ceux-ci 
ont.été préparés par une accumulation d'électricité, par la. 
formation lente ou rapide de nuages. Les orages spirituels, 
eux aussi, se produisent après un-ftravail qui, pour ne pas.se, : 
passer au grand ‘jour, n’en est pas moins réel et profond. 
Nous :avons vu plus haut le cas de ce mo-Souto qui est arrêté 
net au milieu de son travail des champs par une voix qui lui. 
demande: « Quand te convertiras-tu ? (1) » Reprenons le 

. récit au point où nous l'avons laissé. « Cette fois, raconte. 

l'indigène, la peur me saisit, je pris mes jambes à mon cou et. 
ne m’arrêtai qu'à l'entrée du village. Rencontrant là un demes: 
camarades, je lui criai à brüle-pourpoint : « Dis-moi, es-tu. 
« converti? » — « Non, dit-il ; pourquoi cette question? » —, 
« Parce que je voudrais que tu vinsses avec moi chez un des 
« anciens de l'Eglise. » — Un peu plus loin, à un autre 
camarade, je posai la-même question. Celui-ci consentit à 
m’accompagner. Je ne sais trop ce que je racontai à l’ancien, 
car je ne savais guère moi-mème ce que j'éprouvais (2). » :. 

Cette confidence, aménée de façon si, brusque, aboutit à 

une conversion; et peu après, le converti entre à l’école où 

se forment les .évangélistes. Le phénomène qui se: produit en 
lui n’est que la manifestation claire de ce qui, depuis long- 
temps, s’amassait dans /le:subeonscient.du sujet. Dans sa plus 

(4) Voir plus haut, p, 385. 

(2) J, M, E., 1891, p. 489,
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tendre enfance, celui-ci avait été remué par telle prédication 

qu’il avait écoulée incognito et qui lui avait paru s ’adresser 

directement à lui. Il avait été remué par des émotions vio- 

lentes et, pour y échapper, s’élait enfui à Kimberley où il 

avait travaillé aux mines de diamants. A Kimberley, il avait 

: éprouvé des remords de sa fuite, mais les avait élouffés en 

s’efforçant de gagner de l'argent. Malade, il avait senti sa 

pensée se reporter vers le Dieu par qui il s'était senti sollicité; 

revenu à la santé, il avait oublié ces résolutions commen- 

çantes. Toutes ces alternatives remplissent des’ ‘années pen- 

. dant lesquelles le subconscient se. charge de tout ce qui 

déclenchera un jour la crise. | 
‘La conversion, dans ce cas, à été brusque. Mais elle est 

certainement le terme d’une évolution. Seulement .cette évo- 

lution, au lieu de se produire, comme dans le cas de Vérani, 

dans la pleine lumière de la conscience, a lieu dans l’obseurilé 

même. Le sujet sait bien qu'à telle ou telle date il a perçu k 

sollicitation intérieure ; mais comme il l’a repoussée ou n'a 

pas eu le courage de la suivre, il croit que, chaque fois, iln ‘en 

à rien subsisté, De toutes 'ces velléités avortées, il restait 

pourtant ce qui, dans Le subconscient, se combinait, s’orga- 

nisait, se fortifiait. C’est également le cas de Siwi. Tous ces 

individus se convertissent brusquement, c’est entendu ; et en 
un sens, l'expression de- conversion brusque répond à la 

_ réalité. Mais on pourrait dire que la.crise ne s’effectue pas 
vraiment dans la minute où la décision se prend. Elle est 

antérieure, et peut-être de beaucoup, à celte décision. Elle 

date :du moment où l’homme nouveau s’est formé et où ila. 

attendu, dans l'ombre, l'occasion propice pour. faire son appa- 
rition. Pourtant, si importante que soit cetle constatation, 

ælle n’élimine pas l'affirmation que nous avons cru pouvoir 

;poser: [a conversion lente et progressive témoigne. d’une 

nature particulièrement forte ‘el capable d’une succession 
.d’actes dirigés dans un même sens ; la conversion soudaine 
dénonce une longue impuissance à se décider. 

Ce contraste entre deux sortes de conversions existe ; mais 
il ne faut pas en exagérer la porlée et surtout méconnailre 

-combien de temps cette maturat‘on du subliminal, doit 
'
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. prendre, là où le sujet est Le plus incapable de saisir ce qui se 

- passe en lui. Il ne nous faut'pas oublier que, mème chez les 

-non-civilisés, il y a tous les degrés de. conscience dans le: 

… développement de la volonté, et qu'aux derniers échelons de 
. l'humanité, la prise de conscience de soi coïncide presque 

avec la conversion. Là où règne cette nuit, les acquisitions 

morales sont lentes, extrêmement humbles. Elles ne peuvent 

encore avoir rien d’infellectuel ni de raisonné. Le Ganaque, 

- par exemple, vit dans le concret et ne conçoit rien que sous 

la forme concrète. Quand l'Evangile se présente. à lui, ‘il: 

ne lui apparaît pas comme:une doctrine qu’il s'agit d'ad- 

metlre ou de repousser, comme un ensemble d'idées par les- 

“quelles on est surpris, puis que l’on critique et que l’on 

‘peut finir par accepter. Il est comme une réalité concrète, 

qui crée des circonstances concrètes, .qui s'exprime par-des 

attitudes concrètes du missionnaire, qui invite à des actes 

concrets. Et c’est ainsi que là où un conflit intellectuel serait 

impossible, un conflit de fait ne s’en produit pas moins. 

« Tant que le païen se sent assuré auprès de ses sources de 

vie ancestrales, il reste indifférent, mais la vie apportée par 
“le nata est chaleureuse et communicative, et bientôt entre 

ces deux vies, il y a trouble, choc, étincelle, pénétration. IL 

- y a dans le cœur replié sur lui-même du païen, tout un mou- 

- vement intérieur qui se développe, et cela peut durer un ins- 

tant, comme aussi bien plusieurs années. Mais un jour vient 

où ce mouvement s’achève. À ses regards étonnés, dans ce 

paysage psychologique obseur où il voyait tout juxtaposé et 

sans valeur, le paien s’aperçoit lui-même. C’est la conscience 

. de soi qui s’est éveillée, la vie dont le nafa a été le porteur; il 

a senti en lui comme un flux qui est venu l’animer et éclairer 

ses yeux, ct il est là, tout troublé (1). » 

© Tous les degrés de conscience, avons-nous dit, existent 

chez le non-civilisé, et pourtant il ne faut pas se dissimuler 

que, même là où les gens sont visiblement très en avance sur 

les Canaques ou les Papous, la conscience claire, qui est le 

‘fait humain par excellence, est encore très loin d’être ce que 

(1) Maurice. LEENHARDT, Le Catéchumène canaque, D. 19.
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nous serions tentés de supposer. Un Bantou de l'Afrique 
“australe ressemble, en un certain sens, fort peu à un indigène 
de la Nouvelle-Calédonie. [1 voit beaucoup mieux que celui- 

‘ci ce qui se passe en lui-même, mais il s’en faut de beaucoup 
“qu’il le fasse d’une façon très nette et ‘surtout. qu’il soit 

* capable de l’exprimer. « Un mo-Souto qui‘veut se convertir 
ne viendra pas directement au missionnaire. pour lui ouvrir 

- son cœur, pour lui dire ce qu'il éprouve ; il'ira vers. un 
‘membre âgé de l’Eglise qui lui fournira une formule stéréo- 

_: typée, etil la servira à son pasteur. Ce procédé saute aux yeux 
spécialement chez la jeunesse. Une toute jeune fille vous répé- 
tera certains commandements de la.seconde table qu'elle n'a 

: sùrement pas violés. Qu'elle ait le. germe de ces péchés en 
“elle, je n’en doute pas, mais ses paroles impliqueraient. tout 
‘autre chose : c’est'une leçon apprise. Il doit y avoir une cause 
“à cela: la mode: y'est. pour- beaucoup; nul n’y sacrifie plus 

_‘ que nos ba-Souto : mais elle n’explique ‘pas tout. Je me 
‘- demande si ces convertis sont. au clair sur ce qui se passe 
‘en eux; ils sont fortement remués ; leur cœur est troublé ils 
: ont comme la vision de la nécessité d’orienter à nouveau leur. 
‘ vie. Tout cela est assez vague ; l'intelligence ya peu de part, 

+ Que dire au missionnaire ? La phrase, ils la chérchent chez 
“les vieux chrétiens. Le mo-Souto a une peine infinie à se 
rendre compte el, par conséquent, .à rendre compte aux 
autres de ce qui se. passe en lui. -— [l'est aisé-de corroborer 

. celte observation en écoutant nos chrétiens. Quand ils 
‘viennent nous entretenir de leurs âmes, ils peuvent se comp- 
tersur les doigts, ceux qui savent parler de leurs expériences 
‘personnelles : on ‘dirait, à les entendre, qu’ils n’en: font pas, 

ce quin’est cerles pas le cas (1). ». ._—_—_.—. 
Ne faut-il pas rapprocher ce fait de ce qu’on nous raconte 

-du Pahouin? Il nie avec effronterie une faute qu'il a com- 
‘mise; le mensonge .ne lui coûte rien. € Par contre, écrit 
M: Grébert, il avouera ce qu'il n’a -pas fait.’ Un innocent, 
accusé par un assassin qui voulait faire retomber le crime 
sur lui, fut arrêté et, malgré ses protestations et nos preuves, 

(1) J. M. L., 1897, p. 737. oo ue, ou
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se vit condamné: « #é mé wua, dil l'innocent, puisque je 

« suis déjà mort. » Et il raconta l’affaire comme s’il en était | 
l’auteur, citant ce qu’il avait entendu raconter. Si on 
demande à‘un nouveau catéchumène quel péché lui pèse 

‘ spécialement sur la conscience, il citera une liste quelconque 

de méfaits : « As-tu même tué et mangé des hommes ? D —.. 

« Oui. » La femme qui n’en a jamais goùlé s’en accusera 

aussi bien que l’homme. Devant une question plus précise, 

elle dira ce qui est vrai : « Non, je n’ai jamais fait cela (1). » 

Ne discerne-t-on pas ce qui se passera chez le converti de 

cette peuplade, quand il se trouvera devant un mouvement 

intérieur qu'il ne omprendra pas ? Il est troublé au point 

d’être contraint à un chargement de vie. Il sait, pourle sentir 

obseurément et pour l'avoir constaté chez d’autres, qu’il doit 

répudier le‘ mal dans lequel il a. vécu. Il est ‘devant une 

obligation qu'il ne conteste pas. Ne confessera-t-il pas ce que 

l'on voudra, par des formules toutes faites, plutôt que ce 

dont if est vraiment coupable et dont il ne se rend pas un 

compte exact ? On dira qu’un mo-Souto et un Pahouin sont 

deux, et qu’il ne faut pas expliquer par ce qui se passe chez. 

l'un ce que l'on note chez l'autre. Sans doute. Mais les ba- 

Souto sont des parents très proches des ba-Ronga'; et nous 

trouvons chez ceux-ci une croyance très forte en la réalité de 

crimes qui peuvent être commis sans que les coupables s’en 

doutent: « ILest, d’après les ba-Ronga, certains individus 

qui ont la faculté de se dédoubler, pour ainsi dire, durant 

leur sommeil. Tandis que leur tète repose sur leur oreiller de 

bois, dans leur hutte, et que leur corps est.‘endormi,. leur 

esprit ou plutôt l'esprit malin qui-est en eux et qu’on nomme 

noyi (pl. baloyi) se détache d’eux, sort de la hutte en traver- 

sant la couronne tressée qui se trouve au sommet du toit et 

s’en va commettre le crime de sorcellerie (kou loya, bouloyi) 

durant les heures ténébreuses de la nuit. D’après les uns, 

ces « baloyi » volent avec de grandes ailes, et un hommg de 

Chirindja me disait qu’on les entendait passer au-dessus des 

sentiers, dans l'obscurité. Ils portent avec eux des drogues 

(1) GRÉBERT, AU Gabon, p. 58.
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mortelles (psidjuédjué, miri) qu’ils vont administrer nuitam- 
ment à leurs. victimes, en leur inoculant ainsi des maladies 

graves (fchéla tongati). D'après d’autres, ils se couchent 
comme des vampires sur ceux qu’ils ensorcellent, leur cau- 
sant ainsi la sensation angoissante d’être écrasés et produi- : 
sant des éauchemars affreux. Enfin on dit aussi qu’ils appa- 
raissent au sommet des arbres, . dans des flammes de feu. 
Quand ils se sont attaqués à un enfant, celui-ci commence à 
être plein de la vermine qu'ils lui ont jetée et on ne peut plus 
l'en débarrasser. L'esprit malin, ayant tué enfin sa victime, 
emporte sa chair, va la cacher dans des endroits retirés et, 
durant les nuits suivantes, il s’en repaîl, il s’en régale; car 
les « baloyi » sont avant tout des mangeurs d'hommes : c’est 
pour se procurer de la chair humaine qu’ils accomplissent 
ces ténébreuses pratiques. Vers le matin, ils rentrent dans 

‘leur. enveloppe corporelle et, quand ils se. réveillent, ‘ils ne 
savent absolument rien des horreurs qu'ils ont commises 
durant la nuit. Tous leurs crimes se perpètrent dans l’incons- 
cience la plus complète {4)..» 

” Cette explication de la sorcellerie peut ne pas être la seule 
chez les Bantou de l'Afrique du sud. Mais elle n’a en soi rien 
d’extraordinaire. Elle est une application particulière, et sous 
une forme très grossie, d’une croyance générale chez tous les 

.Sud-Africains et que nous avons déjà rencontrée (2): à savoir 
que l’âme, durant le sommeil, peut s'évader du corps et que 
le rêve est une révélation de ce qu'elle a fait au cours de ces 

. sortes d’escapades. Pour être convaincu d’avoir fait tel ou tel 
acte, il n’est même pas nécessaire qu’un homme rêve qu’il l'a 

_ fait, il suffit que quelqu'un, à la suite d’un rêve, l’accuse de 
l'avoir fait. Cette compénétration du rêve et de la veille finit 
par créer un état perpétuel d'incertitude sur ce qu’on a fait 
Ou n’a pas fait. Cette incertitude devient une habitude, une 
vraie tournure d'esprit. Elle paralyse la surveillance de soi, 
atténue sans cesse le sentiment de responsabilité, empêche 
de savoir au juste de quoi l’on est innocent ou coupable. 

() HEexnr-A. Juxon, Les ba-Ronga, pp. 428-429. 
(2) Voir plus haut pp. 388-390. ‘
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Cette obscurité de la conscience enveloppée doit nous 
rendre très modestes et prudents dans l’analyse des senti- 
ments profonds qui meuvent le non-civilisé dans cette heure 
de crise et qui, dans la plupart des cas, lui échappent à lui- 
même. Le danger serait de déformer par une netteté trop 
grande ce qui reste imprécis et de forcer ainsi une réalité qui, 
pour être émouvante, n’a pas besoin d’être enfermée dans les 

cadres étroits de nos idées (1), Ce qui est certain, c’est que 
nous sommes ici en présence d’une. crise qui, tout en se 
développant, trop souvent à notre gré, dans une sorte de 
nuit, aboutit à une révolution. 

(1) « Jele connaissais assez bien, raconte M. J. Bouchet d’un petit chef 
des environs de Sénanga (Zambèze), et avais élé frappé par sa régularité 
à venir aux cultes et par son attitude attentive et recueillie. En jeune 
missionnaire inexpérimenté, j'avais voulu pousser un peu à la roue et 
hâter, si possible, la maturation de ce fruit. Prenant le personnage à 
part, je lui demandai : « Eh bien, Mény'a Nasilélé, c'était son nom, quand 
« donc vas-tu te décider à devenir chrétien ? — Moi, dit-il, mais je le 
« suis, tu vois bien que je n’ai qu'une seule femme. » Il n’en avait, en 
effet, qu’une seule... à la fois! Cette réponse, qui nous effara si fort en 
son temps, aurait pu nous réjouir, tout d’abord, car enfin, entre un païen 
inconscient et cet homme, il y avait déjà une distance : n’avait-il pas 
réalisé que, pour plaire à Dieu, il y a certaines conditions à remplir ?: 
Qu'il n’ait pas vu toutes ces conditions, qu’il n'eùt- même qu'un désir plu- 
‘tôt passif de les réaliser, cela n'ôtait rien à ce fait : il n'était déjà plus 
le païen amoral qu'il avait été. Mais surtout cette réponse aurait pu nous 
faire entrevoir cette vérité, que la foi a besoin d’un minimum de con- : 
naissances, que nous n'avions donc pas à nous décourager, mais à ins- : 
truire avec persévérance. » J, Bouoner : Comment l'Evangile agil au 
‘Zambèze, pp. 52-53. _ .. | 

1. 

es



c _ CHAPITRE I 

LA MORT INTIME 
» 

‘L’acceptation du nouveau motif de vie n’est pas possible sans une con- 
L — Analyse de ce qui se passe au moment où la crise se produit. — 

Î. 
t damnation totale du « moi » ancien. 

IT. — Pourquoi la crise donne l'impression d’une sorte de mort. — Cette 
‘aort n'ést pas toujours graduelle. — Effort de la personnalité ancienne 

© pour empêcher la nouveile d’envahir la conscience, - 

JL — La conversion est la victoire des forces suhconscientes agissant 
‘ par une incubation plus ou’moins rapide. — Elle implique la répudia- 

tion: d’un « moi », — Dans cette répudiation, l'étre moral est engagé 
toutentier. :. o° ‘ “"- - ‘ ‘ 

IV. — Contre-épreuve par l'étude des « interdits ». 

En quoi consiste la révolution que nous avons vu poindre? 
On répond: en un changement d'esprit. Si nous restons 

- scrupuleusement au point de vue phénoménal et expérimen- 
tal, qu'est-ce que posséder un esprit nouveau? C'est agir, 
penser, sentir d’après un motif ou un mobile dominant qui 

n’est plus celui qui organisait auparavant la vie morale. 
L'acceptation.de.ce nouveau motif est un fait essentiel. Elle 

- est, ou plutôt il nous semble, à ce moment de nos analyses, 

qu’elle doive être, pour le converti, le commencement d'une 
nouvelle histoire. Nous aurons à la considérer d’un peu plus 
près dans ce qu’elle est en elle-même et dans les conséquences 

* qu’elle entraîne. Mais craignons d’aller trop vite en besogne. 
Essayons de saisir ce qui se passe au moment décisif de la: 
crise, ou plutôt en quoi la crise consiste dans le moment où 
elle se produit. 
Nous sommes au Gabon, sur les bords de la rivière 

Abanga. Deux Pahouins ct la femme de l’un d'eux ont résolu 
de mettre leur vie en harmonie avec ce qu'ils jugeaient obli-
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gatoire. « Ils se: trouvaient, expose M. Faure, en face de 
-plusieurs. problèmes fort difficiles à résoudre. Ils devaient 
renvoyer deux femmes chacun et rompre avec les fétiches. 
Is voulurent commencer par le plus difficile, le renoncement 

aux fétiches.: Un soir donc, après le culte suivi par un petit 
nombre de fidèles amis, on entendit à Eyaghakoicelte déclara- . 
tionstupéfiante: « Nous allons maintenant jeter nosfétiches. » 
C'étaient Wagha, Nzé et la femme Nyingoné. Ils avaient dit 

cette phrase avec quelque trembiement, étonnés-eux-mêmes 
de l'entendre. Voilà presque toute une année qu’ils avaient 
entendu les appels de Dieu. Leur conscience réveillée : avait 
pris en eux une:force toujours grandissante: Le moment était 
venu' où elle parlait catégoriquement, et, malgré la crainte 
des esprits, il fallait, oui, il fallait obéir. Ensemble donc, les 

:trois catéchumènes allèrent chercher dans les maisons toute 

la série des fétiches, aux yeux épouvantés de tout le village 

assemblé, pendant que Minkan, le sorcier, debout, voci- 

férant et menaçant, les objurguait à pleine voix. Tranquille- : 

ment, le calme'au: visage et une prière au cœur, ils appor-: 

tèrent tous leurs fétiches, les cornes d’antilope, les dents de 

léopard, les.sachets en peau de lézard, les perles anciennes, 

les petites dents d’éléphant, les plumes rouges dela queue 
des. perroquets, les queues de: porc-épic,: les ossements 

d'hommes et d'animaux, et toutes.les horreurs malodorantes 

qui les accompagnaient.. Tous ces fétiches,. grotesques et 

ridicules, furent placés en tas au milieu de la foule borrifice 

et devant Minkan exaspéré, menaçant de tous les malheurs: 

lorsque les esprits ne seraient plus tenus en respect par ces 

fétiches tout-puissants, ils:se livreraient à des manifestations 

terribles ; sûrement, Wagha, Nzé, Nyingoné allaient tomber 

foudroyés ; peut-ètre mème: tout le village serait-il détruit, 

Lentement, les trois chrétiens ôtent de leur corps les derniers 

fétiches. Puis, délibérément, mais le cœur tout tremblant, 

ils jettent tous les fétiches dans le feu. Les femmes s’enfuient 

en poussant des cris déchirants et gagnent la forêt. Les 

hommes se retirent dans les maisons. La catastrophe va se 

produire,’ il faut s’ôter de Jà !... Et la catastrophe ne se 

produit pas. Seuls maintenant au milieu du village, les
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trois chrétiens à genoux se confient en Dieu tout à nouveau, 

pendant que les fétiches achèvent de se consumer. Pour la 
seconde fois, : Dieu mis à l'épreuve se montre tout-puissant, 

même sur les esprits. Après avoir jeté dans la rivière Abanga 
Jes cendres et les objets non consumés, tranquillement, les 
rois chrétiens regagnèrent leurs maisons. Mais celte nuit-là, 
leurs femmes païennes n’osèrent rentrer. Elles passèrent la 
nuit chez des amies ou même en pleine forêt, avec d’autres 
habitants du village, toujours dans l’attente du malheur (1). » 

. Qu’'y a-t-il de caractéristique dans cet incident? S'il n'a 
pas eu lieu plus tôt, c’est parce que les terreurs, qui ont mis. 
en fuite les témoins de la scène, étaient jusqu'ici présentes et 
agissantes dans les trois personnages qui se sont décidés à 

cet acte public. Depuis longtemps, ils étaient intérieurement 
‘sollicités de passer d’un genre de vie à un autre. Mais le 

genre de vie qu'il s'agissait d'abandonner ne consistait pas 
simplement en des consignes, en quelque sorte exlérieures.. 
et qu'il aurait suffi de substituer à d’autres. Il était, pour . 

_ainsi dire, vivant en eux-mèmes sous des’ formes d’habitudes 

invétérées, de sentiments enveloppés et qui, dans les heures 
où ils étaient'le plus réprouvés, reprenaient toute leur force. 
Dans la lutte et par la lutte même, ce moi passionnel, héri-- 
tier des idées, des croyances, des attachements, des craintes 
de toute la race, devenait conscient comme il.ne l'avait 
peut-être jamais été. C’était lui qui se dressait contre toutes 

les velléités de changement et qui les arrêtait net. Que font 

ces Pahouins, pour rendre possible en eux la résolution que, 
depuis longtemps, ils voulaient prendre.et qui se heurtait. 

sans cesse à une puissance d’inhibition ? Ils se décident à 
frapper directement cette puissance elle-même et ils le font 
par un acte qui ramasse toutes leurs énergies, dans lequel ils- 
imposent silence à toutes les terreurs qui grondent en eux et 
qui les font trembler au moment même où ils agissent. Îls- 
signifient à ce qui les dominait que sa domination est finie, et, 
Par celte signification même, ils entendent le tuer. ‘ 

() Faune, Wagha Mandouma, pp. 49-51. Dans ce récit, M. F. Faure 
condense, en des personnages symboliques ou, si l'on préfère, synthé-- 
tiques, l'histoire authentique d'individus réels et qu'il a étudiés de près.
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. Des faits de ce genre sont constants dans chaque Mission 
et universels. En voici un autre, que nous empruntons encore 

au Gabon : & Un candidat inattendu, raconte M. René Ellen- 

berger, se présenta à nous. Figure extraordinaire de bestialité, 

illuminée que celle de ce vieux sorcier, Orungu de naissance, 

mais ayant vécu depuis son enfance parmi les Galoa, en qua- 

_ lité d’esclave d’abord, puis de sorcier à la mort de son maître. 

D'une voix basse et rapide, il fit sa demande d'admission 

dans la classe des catéchumènes, et, comme nous nous éton-. 

nions de celte démarche, nous méfiant même un peu de sa 

sincérité, il jura d’un ton sourd et farouche qu’il était sincère 

el qu’il fallait à tout prix l’admettre. Et, en même temps, de 

l'index de sa main droite frottant d’un geste rapide son bras 

gauche, il scella son dire du grand serment païen : Yasi ! 

Kivi ! Evidemment, il s’élait passé quelque chose de grave qui 

avait bouleversé la vie de cet homme. Pressé de questions, il” 

finit par nous dire.ce qui lui était arrivé, et, à mesure qu’il 

avariçait dans son récit, sa figure se contractait etses membres. 

tremblaient de plus en plus. Oui, il connaissait un peu les. 

‘ choses de Dieu ; même sa femme était catéchumène. Mais il 

se moquait de tout cela :’n’avait-il pas de puissants fétiches ? 

Or, il y a quelques jours, il était aux plantations avec sa 

femme. Là, il logeait dans une petite cabane solitaire. Et 

voilà qu’une nuit, ils’éveilla subitement, sans savoir pourquoi, 

et presque aussitôt une voix venant d’en-haut lui cria : 

« Buka, Buka, pourquoi es-tu si stupide ? » Il se leva, en se 

jurant que l’insulteur le lui payerait; .mais, ni sur le toit oùil 

croyait le trouver, niaux alentours de la maison, il ne rencon- 

tra celui qu’il cherchait. Il se recoucha; mais, presque aussitô{, 

la voix l’appela de nouveau par deux fois : « Buka ! Buka ! » 

Et il fut épouvanté par le son extraordinaire de celte voix qui 

_ Jui parlait en galoa, maisavecuntimbreque nulle voix humaine 

ne saurait posséder : « Pourquoi es-tu si stupide? » Par un 

reste de bravade, il osa pourtant dire :.« Et en quoi donc 

“« suis-je si stupide? » La voix répondit: « Es-tu assez stupide 

« pour croire que ce sont tes fétiches qui te donneront la vie 

« éternelle? » Tout tremblant et angoissé, il réveilla sa femme 

qui, elle, n'avait rien entendu. «. Et maintenant, dit-il, trem-
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« blant encore, mais s'animant et jurant à nouveau, Dieu, 
« Dieu lui-même m'a appelé. Je-ne puis lui résister, et je 
« viens... Mes fétiches, je n’y crois plus ; et même ma femme 
a et moi nous les avons brülés. » Et de nouveau, du même 
geste sec et rapide, il frotla son bras gauche de l’index de sa 
main droite.et fit le serment : « Vasi ! Kivé! (1). ». 

Nous reconnaissons ici un do ces Cas si fréquents que nous 
avons ‘analysés et où le rève déclenche la crise spirituelle. Lei 
“encore, le rêve ne fait que révéler l’existence d’un moi nouveau 
qui est en train de se former à l'insu du sujet lui-même, quiest 
même déjà formé »puisqu'il fait, sous la forme d’un songe, son 
apparition dans la conscience claire, mais qui ne peut prendre 

Ja direction de l’existence qu’ après la mort du moi ancien. 
. Prenons un autre exemple, mais à des milliers de lieues du 

Gabon, en Nouvelle-Calédonie. Le Canaque Pévakaunu vivait 
loin de son village, qu’il avait quitté à là suite d’une dispute 

et sur lequel il avait jeté la malédiction. Devenu: catéchu- 
mène, il accepta parfois pour son village des commissions 
officielles, car il était fonctionnaire, mais jamais il ne parlait 
à ses anciens amis, ni n'entrait dans leur temple, le lieu 
sacré de la tribu, où celle-ci abrite le plus. secret de son âme. 
Or, un dimanche, voici Pévakaunu qui subitement fait irrup- 
tion dans le temple durant le service ; d’un geste ferme, il 

jette vingt sous sur la table de: communion et “disparait dans 
la foule où il vas’asseoir: Les yeux des témoins s’écarquillent, 
mais le service continue. Que signifie cet incident ? La joie du 

catéchumène d'arriver vers Dieus’ s’élait changée en souffrance. 
I fallait qu'il détruisit l’interdit qu'il avait jeté sur le village 
etsur lui-même. « ILirait au temple, explique M. Leenhardt, 
et, pour sceller sa décision et reconnaître ses torts, il a jeté 
l'argent .sur l'autel, comme les perles de monnaie calé- 
donienne que les. païens déroulent en des endroits sacrés en 
guise de serment. Son geste exprime ce qu’il ne sait formu- 
ler, il le libère comme l’eussent fait des paroles màries 
de pardon (2). Il est aussi décisif que l’eussent été des mots 

(1) J. A1. E., 1907, I, pp. 415-416. 
(2) Il est probable qu'avec les pensées nouvelles du chrétien qui naissent 

se combine un état d'âme qui est antérieur à la rencontre de l'Evangile.
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profonds, ceux-ci formulant la pensée d'un homme instruit, . 

le-simple geste exprimant celle d’un primitif. C’est Le pardon 

à la collectivité, et il est exprimé non à une personne, mais à 

tous, au temple, devant Dieu. Chaque catéchumène a ainsi 

‘une crise de libération à traverser. C’est le moment où le 

cœur éclate, où il doit venir s'ouvrir, où il a besoin de confes- 

ser ses fautes. Les horribles révélations de la vie sauvage que 

l’on entend parfois dans de tels instants ! (4) » 

De tous ces faits, il résulte qué l'acceptation du nouveau 

motif de. vie n’est pas possible sans une condamnation for- 

melle, sans une répudiation totale du moi ancien. Un moi nou- 

veau va surgir : c’est entendu ; mais il faut d’abord que le moi 

ancien soit comme voué à la mort. Get élément négatif, si 

l'on y réfléchit, et comme les exemples cités le manifestent 

avec éclat, implique une action singulièrement positive. Il 

est:la condition de tout le reste. | 

LR 

Ce que .nous venons de constater n’est pas toujours très 

visible dans les conversions que l’on peut appeler graduelles. 

Il semble qu’elles consistent à poser, par une série-d’actes . 

toujours dirigés dans le même sens, le commencement d’ha-" 

bitudes nouvelles. Mais, regardées d’un peu'près, elles con- 

sistent au moins autant-à marcher contre les ‘habitudes 

Chez presque tous les peuples primitifs, en raison de jeur habitude de 

se représenter:tout d’une façon concrète, l'imprécation — l'acte fait par ce 

Canaque:avant:sa conversion en est une — devient quelque chose de réel, . 

.nous.ne disons pas de personnel, qui a une sorte d'existence propre et à 

qui, ‘par conséquent. il faut payer”"unerançon si on ne lui reste pas fidèle. 

C'est ainsi que chez les Thonga, d'après ce que nous:raconte M. Henri 

Juno, il faut, après une imprécation, accomplir un rite spécial ‘pour la 

détruire. IL'y a'là un vräi sacrifice de réconciliation. Ceci aide peut-être 

à compléter, dans une certaine mesure, Fexplication de M. Leenhardt. 

(1) MAURICE LERNHARDT, Le Catéchumène canaque, Dp- 33-34. La suite 

du récit de’M. Leenhardt est à noter : « Là se marque aussi le signe de 

la rupture avec le paganisme,.car le païen n’avoue jamais. Et la force de 

dissimulation de.celui-ci .est telle, qu'elle suggérait un jour au.nala calé- 

donien Téin d'admirer la franchise des Pharisiens dans le récit de la 

femme adultère « Après’tout, disait-il, ces Pharisiens étaient bien meil- 

« leurs que.nous. Quand Jésus dit de lancer .la.pierre, tous se ‘turent et 

«leur silence fut un aveu. Nous, Galédoniens, nous aurions parlé pour 

«'ne‘jamuis avouer !» Ibid., p.31. _ : :
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anciennes et à travailler à leur dissolution par une action qui 
les contlrarie. Sans ce perpétuel effort de négation et de 
destruction, elles n'aboutiraient jamais. Elles ne ‘consiste- 
raient guère qu’en l'établissement de compromissions peu 
morales.. L'existence serait partagée entre deux formes 
parallèles d’action. Le bien et le mal voisineraient, chacun 
ayant son heure de prédominance. Les deux « moi» ne 
peuvent vivre à côté l’un de l’autre. Il faut que l’un tue l’autre. 
C’est tellement vrai que, dans une foule de cas, le sujet de ce 
combat intime ne distingue que la lutte contre le moi ancien. 
La pensée dominante en lui est qu’il doit « mourir au péché ». 
C'est là ce qui lui paraît difficile. Il lui semble que, ce pas 
critique une fois franchi, tout le reste serait aisé. 
Ce sentiment, étrange au premier abord, ne saurait vrai- 

ment étonner. Nous parlons d’un dédoublement de la person- 
nalilé morale ; nous parlons de deux « moi » et ces expres- 

sions nous paraissent toujours fondées en raison. Mais le 
dédoublement n’est pas parfait, rigoureusement achevé. Les 
eux « moi » ne sont pas constitués absolument en dehors 

l’un de l’autre, sans relations, sans contact. Ils ont beaucoup 
de points communs. Ils sont formés dés mêmes éléments psy- 
chiques, mais qui sont sollicités à s'organiser d'après-deux 
lois tout à fait différentes el antagonistes. Et c’est, au fond, 
ce qui explique qu'il leur éstimpôssible de vivre juxtaposés. 
H faut qu’une certaine unité, tant bien que mal, s’établisse 
dans l'être, une unité peut-être précaire, toujours menacée, 
mais une certaine unité. L'une des deux lois de polarisation 
doit l'emporter, au:moins dans une large mesure, et donner 
à l’être moral sa physionomie, S’il en est ainsi, la dissolution 
de l’une des deux coordinations en conflit est condition même 
de la vie de l’autre, de l'apparition et du développement de 
l’autre. Il faut que l’un meure pour que l’autre naisse. 

Ce qui se passc dns hroonscieree du sujeln’a donc rien de 
mystérieux. Quand il pense à la vie nouvelle, à celle qu’ilrève 
el qu’il voudrait vivre, l'individu sent en lui l'élan des sys- 

tèmes en. formation, l'élan d'un moi. qui rugit contre 
lobstacle. Y penser, c'est penser à des triomphes ; c’est jouir 
Par avance de ces triomphes ; c’est le pressextiment et comme 

2
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a prélibation de la liberté qui s’annonce. Mais c’est l’enchan- 
tement de choses que l’on sait au futur. Pour le présent, 
l'expérience, c’est la conscience. du: moi ancien, c’est la 
conscience de ce qui résiste à l’action rêvée; désirée et presque 
voulue. C’est la conscience d’un ‘esclavage qui dure et que 

‘ l’on déteste. Starbuck fait très justement remarquer que, 
« dans l'esprit d'un candidat à la conversion, il y a deux 
choses : d’une part, sa présente défaillance, son péché auquel. 
il souhaite d'échapper ; d'autre part, l'idéal positif qu’il aspire 

_à réaliser. Or, le sentiment de:son péché est, ‘dans le champ 
de sa conscience, une région beaucoup plus distincte que 
l'idéal entrevu par son imagination. Dans la plupart des cas, 
on peut même dire que le péché absorbe toute l'attention ou : 
peu s’en faut, de sorte que la conversion est un combat 
pour échapper au péché plutôt que pour conquérir la perfec- 
tion (1). » La caractéristique de cette phase de la conversion 
est très exacte. Le problème pratique, pour le sujet, est 
d'arriver à une répudiation formelle de ce moi contre lequel 
on lutte; c’est de sentir qu’il se. dissout et s’évanouit. Il 
semble que, sans cette mort, la naissance à la vie. véritable 
ne soit point possible ;'et il semble que cette mort sera la dis- 
parition de tout ce qui paralyse l’être moral, et qu’elle per- 
mettra, d’un seul coup, toutes les victoires et toutes: les 

conquêtes. Ur mes on ‘ 

Un autre fait: contribue à donner, à. ‘propos de la conver- 
sion, l'impression d’une sorte de mort, La conversion coïncide . 
souvent, sans qu'il faille faire de cette fréquence une règle, 
avec le moment où l'individu, épuisé par la lutte morale, 
arrive à la conviction de son impuissance ; il croit toucher le 

: fond d’un abime de désespoir ; il s’abandonne et, dans cette 

minute même, il sent un flot de vie l’envahir.Il est tombé sur 

le sol, accablé par le poids de sa détresse ; il se relève et il: 

dit qu’il'est un homme nouveau. Williäm Jamies et Starbuck 

ont fort bien observé ce phénomène : «Même dans une régé-' 

nération où la volonté s'exerce au plus haut degré, dit James, 

il y a des intervalles d'abandon, ou de demi-abandon. Quand 

(1) Résuméetcité d'après WiLulam Janus: L'Éxpérience religieuse, p.177. 

Psychologie, TI. . 28
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la volonté a donné son plus grand effort pour nous amener 
aussi près que possible de l'unité parfaite où nous aspirons, 
il semble quelle dernier pas doit être accompli sans la volonté, 

par l’action de.forces toutes: différentes. En un mot, il s'agit 
de se'laisser aller (4). » «Il faut, dit encore Starbuck, que: 
Pindividu lâche prise; il faut qu'il s’en remette entièrement à 

_celte. puissance supérieure, ouvrière de progrès moral, qui 

s'est accumulée dans les profondeurs de son être ; il faut qu'il 
la laisse: finir: à sa: manière l’œuvre commencée... S'aban- 
donner ainsi, c’est entrer dans une vie nouvelle, centre d'une 

: rouvelle personnalité (2). » Et nous répéterons:s'abandonner 

ainsi, c’est bien, en un certain sens, une façon demourir. 

: L'analyse. de ce dernier état est souvent: faite par les civi- 

lisés qui ont passé par cette.crise, Elle l’est moins par le non- 

civilisé: Onien:trouve.pourtant des exemples. M. Withney 

raconte ceci. à. propos d’un jeune homme de l'ile Tanaï: 

« J'étais. bien éloigné de penser qu'il. s’occupät de religion. 

H vint me.oir.… Après s'être assis ‘à. eôlé de moi, il me 

demanda d’un air agité; et avec un regard inquiet...: « Com-. 

« ment-se fait-il que, depuis quelques. semaines, j'aie sur le 

« cœur un fardeau::. J'ai essayé dem’en débarrasser; j'ai prié 

« Dieu de m’en délivrer lui-même ; mais ni mes efforts, ni 

« mes prières n’ont.été suivis d'aucun heureux résultat. » Le 

conseil de M. Withney se réduit à lui dire: « Abandonnez- 

vous (3). » C'est aussi le cas de ce Malgache qui, après avoir 

été en contact assez intime avec, la Mission chrétienne, . 

devient fonctionnaire de la reine.et, dans la société de païens 
. débauchés, roule dans'la crapule, jusqu’au jour. où une cir- 

constance fortuite: le remet en présence. de la prédication de 

l'Evangile., L’allocution qu’il entend. dénonce l'esclavage de 

la boisson: «. Il luï sembla soudain qu'il était pressé comme 

par de lourdes chaines dont il ne pouvait arriver à se débar- 

rasser…, Pendant les quelques jours qui suivirent cette réu- 

nion. si mémorable pour:-lui, ce fut .une lutte. terrible, Il se 
reconnaissait perdu, il voyait mieux que jamais: labime de. 

(1) Wiccrax James : L'Expérience religieuse, p. 171. ” 
(2) Sransucx : Psychology of Religion, p. 115. 
(3) 4. M, E.,.1830, De 177. pr te
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misère, où il était: descendu, mais il se sentait absolument, . 
impuissant à'en.sortir. [l'était comme. l'oiseau qui: se débat. 
vainement dans le filet qui l’enserre... Il se sentit. un. jour. 
comme. renouvelé intérieurement. « de:.me sentis comme. 

‘ « ressuscité des-morts (4). » Le-désespoir,, c’est-à-dire une 
sorte. de mort:intime était pour. lui un:stade;par lequelil. 
fallait .passer.. ©  .. pue ns 

Pourquoi.les. récits de ce genre :sont-il$ moinssabondanis. 
chez:les non-civilisés.que chez les civilisés ;? .Une-première 
raison, c’esbque:les habitudes d'analyse qui:sont familières . 
à ceux-ci ne le sont pas à ceux-là. Il y a dès découvertes qui 
ne: sont possibles que par l'introspection, et l'introspection 
est.une:faculté tout.à fait étrangère aux sujets dont nous élu- 

dions les cas. L’expériènce décrite’ici suppose, d’ailleurs, 

pour être:faite, une assez grande. continuité d'efforts dirigés: 

dans un même:sens, une-lutte acharnée:contre le moi qui 

résiste. Une-lutte. de ce genre,. même si. elle ‘aboutit: à ume 

révolution ramassée dans:un acte-unique:et profond, sup- 

pose le mème: déploiement d'énergie qui nous paraît::néces- 

saire pour la conversion graduelle. Cette richesse de forces 

spirituelles n’est. pas fréquente chez le non-civilisé. Qu’arri- 

vera-t-il dans les.cas les plus nombreux? : © . re 

Le spectacle d'une lutte: n°7 manquera pas. Mais au lieu 

‘d’un effort visible de: la. personnalité nouvelle contre l’an- 

cienne, c’est plutôt un effort:de l’ancienne pour empècher:la 

nouvelle de surgir et d’envahir la conscience. Quand la crise 

se termine par une conversion, le sujet:avoue spontanément. 

le caractère de Ia lulte qu'il a traversée :.« Je suis vaincu, 

dit Sétéfane Lipolou. à M. Maitin, le Seigneur a remporté la 

victoire. J'ai voulu résister à sa puissance. J’airajouté péché : 

à péché, depuis. que j'ai appris que le péché conduit à la 

mort: Et cependant je désirais être chrétien‘; mais renoncer: : 

à mes-passions l.. Mon cœur ne voulait pas ÿ consenlir (2). » 

Un. autre mo-Souto déclare: à:.M.' Paul Germond: « Vois, 

mon missionnaire, il n’y a plus à hésiter, Dieu m'a vaincu. 

(y 3. M. E, 1908, I, p. 331. . . Le 
@) J. M. E,, 1816, p. 402. Cf. plus haut, pp. 156 et suiv..
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J'ai refusé d'entendre sa voix, — mais maintenant il n’y 
. plus moyen (1). » Un document significatif à cet égard est le- 

récit que le Zambézien Sémondji, un des deux premiers caté- 
chumènes de M. Coillard au Zambèze; a' fait de sa conver- 
sion dans une. lettre’ adressée à son missionnaire. Le récit 

s'ouvre par l’énumération de ce qui a d’abord attiré simple- 

ment la sympathie du jeune homme. Puis l’enseignement 

devient de plus en.plus clair ::« Mes oreilles ont commencé 
à se déboucher. Un dimanche..., je:trouvai que. la pré- 

dication: visait en plein.toutes les ‘pensées de mon cœur. 

. Le texte était Matthieu V, 8 et 9 :: « Heureux ceux qui ont 

le cœur: pur,. car ils verront: Dieu ; heureux ceux qui 

procurent la paix, car ils seront. appelés enfants de Dieu. » 

”. Je sentis alors que je n'avais nul droit d’être un enfant de 

Dieu ; jé découvris que mon cœur était mauvais. et rusé... 

tout plein de ces pensées que je ne pourrais. pas. exprimer 

. de ma bouche ; et.cependant,.me disais-ie, elles sont bien 

là, elles. sortent demon propre .cœur... J’étais malheureux ; 

mon cœur. ‘était fermé, j'avais:la conscience troublée (litté- 

ralement: j'étais. dévoré par la conscience) ; elle me disait 

‘ de donner mon.cœur à Dieu; mais je luttais cl j'essayais. 

de l'étouffer pendant des jours et des jours. Mais je n°y par- 

venais pas..» Un jour, étant en proie à ce trouble, tout seul 

dans les champs en:train de garder les veaux, il éprouva le 

besoin de prier. À ce moment-là, dit-il, « je luttais contre ma 

conscience pour ne pas croire. » Une.des raisons dont il se 

payait élait que, vu son âge, on ne le prendrait pas au sérieux, 

s’il se donnait pour chrélien. Le temps passe, il sent toujours 
en lui l'appel qui-le sollicite: Sur ces entrefaites, M°° Coillard 

meurt, il est tout: déprimé par. la tristesse, il voudrait suivre 

la voie quilui a été indiquée : « Mais, dit-il, je n'avais pas 

confessé mes péchés. » Mème pour cet homme qui est si près 

de la décision définitive, rien n’est. possible, s'il ne consent 

tout d’abord à se vider de tout ce qui résiste encore en lui (2). 

. (DJ. M. E., 1870, p. 288. — M. Henri Junod, confirmant ce qui est dit 
ici, nous dit que, dans toutes les confidences de conversions, l'expression 
qui revient le plus souvent est celle-ci : « J'ai été vaincu. » - 

(2) J. M. E., 1898, pp. 151-154,
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HE 

Ces cas sont clairs. En langage purement psychologique, 
ils représentent la victoire de | forces subconscientes agissant 
par une « incubation » ou « cérébration » plus ou moins 
rapide. IL est possible que l'incubation ou cérébration soit 
lente ; le moi ancien s'oppose à elle. “Mais quand elle est 

| suffisante, il cède soudain, s’effondre. - 

Un Cafre décide d’aller dans la Colonie voler: un cheval. Il 
réussit, il retourne chez lui, joyeux d’ ‘échapper à toute 
poursuite, quand tout à coup une pensée le frappe: « Tu: ne 
déroberas point. » Il lui est impossible d'avancer. Il arrête 
son cheval. « Qu'est-ce que c’est que cela ? J’ai souvent 

entendu ces mots à l’église, et jamais je n’ai éprouvé ce que 
j'éprouve maintenant. Cela doit être la parole de Dieu. ».Il 
lutte pendant plus d’une heure ; ; puis il va rendre l’objet 
volé et rentre chez lui. Cen est que le. ‘commencement d’une 
crise. Celle-ci est déchaînée. L individu n’en voit le terme que 
par la répudiation totale de sa vie coutumière (1). 

Aux environs d” Ambatomanga (Madagascar) vivait, en 1902, 
-un vieux devin, qui fut renommé au temps du gouvernement 

malgache et que l’on consulte encore souvent. « Sa maison, 
dit M. Mondain, était toujours pleine de charmes : dents de 
crocodiles, petits morceaux d’écorces d'arbres, piécettes 
d'argent, etc., qu’il vendait fort cher aux gens de la région 
pour les préserver, disait-il, de la maladie, des maléfices de 
leurs ennemis et des entreprises des sorciers. Il avait dit 
souvent à sôn fils qu’il le déshériterait et qu ‘ile chasserait 
de sa maison, s’il continuait à assister aux réunions des 

chrétiens. Une ou deux fois, des membres de la pelite asso- 

ciation d’aclivité chrétienne avaient essayé ‘d’aller luiparler;il 
“les avait non seulement repoussés, mais encore menacés des 

“plus terribles vengeances, s’ils osaient encore meltre le pied 

chez lui. Or, vendredi dernier..., cet hommese rendait à Man- 

jakandriana (siège de la province d’où dépend Ambatomanga), 

afin d’y acheter les provisions de la semaine pour sa famille, 

(3. M. E., 1845, p. 307.
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quand, en chemin, il lui sembla qu’un obstacle invisible l’'ar- 
rêtait, Bien qu’ilse sentit parfaitement sain de corps et, autant 
qu'il en pouvait juger, sain d'esprit, il lui parut impossible de 

‘ continuer, sa.route. Îl s’assit sur le bord du chemin et, tandis 
qu’il restait à, a tôte dans les mains, une voix qu'il ne con- 

_naissaït pas et qui semblait venir pourtant de lui-même (c’est 
Di qui'a raconté ces détails)ne cessait de lui dire : « Va, jette 

« dehors tous tes charmes, toutes.tes amulettes ; mensonge, 

-« elles ne sont que mensonge. » Presque malgré lui, il se leva, 
.rebroussa chemin, rentra .chez.lui sans avoir rien acheté, et 
quoique claque charme dont il se séparait lui semblât plus 
désirable que jamais, il les jeta tous l’un après l’autre par 
La fenêtre, à la grande Joie des enfants du village -qui n’y 

/ : comprenaient rien, .mais se hâtèrent d'en faire des jouets 
bien inoffensifs. Quand'tout fut fini, il alla trouver l’évangé- 
Jisté RaPibéra, de Tsavahouénana, pour lui raconter tout et 

‘Jui. demander ce qui lui restait à faire.pour se débarrasser de 
‘cette voix qui lui disait sans cesse : « Tu as fait le mal, tu as 
« vécu dans le mensonge, change de vie et deviens bon (1). » 

. Citons enfin un autre. cas. Ce sera. celui. d’un. nègre de 
Surinam. Le missionnaire Bau,, de Rust-en-Wert, fait.le. récit 

quenous résumons, Un aide-indigène est réveillé, au. milieu 
‘de la nuit, par un nègre païen qui. frappe à sa:porte. Il'con- 
sent à l’ accompagner chez lui. Là,.le païen:lui montre plu- 
sieurs objets mis soigneusement à part et le conjure de les 
emportér. En parlant, il avait l’air de redouter la présence de 
ces choses qu’il n’osait pas même toucher. C’était un paien 
qui, cédant à quelque impulsion irrésistible, lui livrait ses 
fétiches. L'aide ramassa les objets, les serra dans un paquet 
et partit avec eux. Le païen, visiblement soulagé, s’étendit 

. par terre et sembla s'endormir d'un profond sommeil. Le 
lendemain malin, l’aide-évangéliste retourna vers la hutte 

où s'était passée la scène nocturne. Quelle ne.fut pas sa sur- 
prise ‘de trouver cet homme dans la même position que la 
veille. Il fallut le réveiller. Alors il regarda son visiteur 
avec de grands yeux, assurant ne rien savoir de tout ce 

(1) J. M. E., 1903, [, pp. 67, 68.
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qu’il avait fait, Tous les efforts pour l’amiener-auprès du'mis- 
sionnaire, chez qui les fétiches avaient été ‘apportés, furent 
vains. Sur le soir, il consentit pourtant à s’y rendre. & L’ayatit 
introduit, continue M. Bau, dans la chambre où se trou- 
vaient sur une table les fétiches.. (un bâton, appelé meur- 
trier et eriveloppé de perles coloriées et de coquillages, .un 
carafon rempli d’une poudre noire, etc...), je lux deman- 

dai s’il connaissait ces objets et s’il savait commentils étaient 

parvenus en ma possessiôn. «. Oui, me répondit-ik : tout cela 

« m’appartient, mais j'ignore comment ces choses se trouvent 

«ici; je n’en sais que ce que le frère-aide m’en a raconté ce 

« matin». Je le questionnai vainement sur ce qui s'était passé 

la nuit ; il jura ne rien savoir, sinon qu’il avait assisté à une 

grande danse, que tout à coup il s'était senti pris d’une ter- 

_rible lassitude et qu'après il était parti pour aller se coucher. 

« Mais peut-être, âjouta-t-il, le vent magique m’a-t-il poussé 

« à faire ce que j'ai fait, » La: chose restait donc toute mysté- 

rieuse. Le nègre avait-il agi dans un.étal de somnambulisme . 

ou bien avait-il honte d’avouer une action dont il s'était rendu 

parfaitement. compte? Je'ne le savais; en. tout cas je ne 

pouvais comprendre les motifs de son action. Je résolus done 

de-le mettre à l'épreuve, etje:le priaï de reprendre..ce qui-lui 

appartenait. Mais. à peine lui. eus-je tendu un des fétiches, 

que, touteffrayé, ik fit un grand: saut en arrière et g’écria : 

« Non, non:lje n’en: veux. plus. Gardez tout! 5: « Tu as 

« done peur de ces-choses, lui répondis-je, et tu désires l'en 

_« défaire? » -— « Qui, maître... ». Peu de temps après, le 

nègre vient déclarer qu’il est:converti {). De quelquefaçon 

qu’on se représente ce qu'il avait fait dans la scène rapportée, 

il est clair que sesactes; consciéntsounon, manifestaient j'ap- 

parition.mormentanée, spasmodique, de. tendances refoulées 

jusque-là ét qui constituaient déjà un: moi nouveau, repoussé 

sans cesse, mais sûrement à l’œuvre dans le tréfonds de-l’être.. 

Dans: tous:ces cas, il ne s’agit pas. seulement d’ui acte 

particulier, ‘isolé, d’une: manifestation qui m’aura: pas de 

Jendémain;; d’un renoncement quin'exclura pas des: complai- 

(1) J, U. E., 1877, pp.-120424:
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sances en contradiction avec lui. Il faut que dans cette répu- 
diation, pour qu’elle soit -prise au sérieux, l'être moral soit 
engagé tout entier. ou : 

:: De cette: affirmation, qui paraît pourtant de simple bon 
sens,'il est sans doute malaisé de fournir une preuve directe. 
Mais la preuve indirecte est saisissante. Pour l’avoir, on n’a 
qu’à observer ce qui se passe chez l'individu qui veut se con- 
Sacrer. à une vie nouvelle et qui, dans ce. moment même, 

retient une:partie de sois: #1. 1 "#1 

ÎLa triomphé d’habitudes impérieuses. Pour en Wiompher, 
il a peut-être fait crier et saigner la chair. Il serait un homme 
entièrement nouveau si, sur un point, sur un seul, il se déci- 

dait à prendre une dernière résolution virile. Mais il ne par- 
vient pas à réaliser cet acte de volonté. :Il ne.le refuse pas 
définitivement. Il se contente de l’ajourner. Entre ce qu'ila 
déjà su accomplir et ce qu’il devrait encore. accomplir, la 
disproportion est énorme. Il a fait tant, et il lui reste si peu 
à faire ! A-t-on vraiment le droit: de prétendre qu'il n’est pas 
un homme nouveau ? :: °°: 
‘S'il se rend. compte de:son ‘état, il est le premier à porter 

sur lui-même ce jugement. Voici un nommé. Rakhopané: 
« Il demeure à Thaba-Bossiou : depuis trente à trente-cinq 

ans ; il n’est pas païen ; sa famille est chrétienne ; ses enfants 
se marient sans bétail, il ne les envoie pas à la circoncision ; k 
mais il ne peut se convertir, ou plutôt il ne veut pas, bien 
que depuis trente ans il fréquente les cultes aussi: assidi- 
ment que :les:meilleurs. d’entre les fidèles. Une chose le 
retient, il aime l’eau-de-vie, il ne. peut s'en passer ; sa cons- 

cience s’est endurcie,: l'Evangile n’a plus de prise sur lui. » 
On le croirait, du moins. Mais un Jour, son interdit est levé. 
Il est terrassé el se convertit (1). :: ::... 

Autre exemple. Sébégo est Le fils d une chrétienne résolue. 
« C’est un excellent homme: : toujours assidu .au culte ; il lit 
sa Bible régulièrement ; il prie, ce n’est pas un païen, c’est 

() J,M. L., 1888, p. 133, Cas rapporté par M. J'acottet,
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à peine un indifférent. Je lui pose à plus d’une reprise la 
question : Qui t’empêche de te convertir ? Il ne sait pas, il 

le voudrait, il le demande à Dieu ; mais son cœur est dur: 
sans doute que c’est Dieu qui ne veut pas. Un soir, je le vois 
arriver chez moi, il a l'air mal:à l’aise, il a peine à expliquer 
ce qui l’amène. Lui aussi veut être inscrit sur la liste de ceux 
qui désirent se converlir ; il veut qu’on prie pour lui. Je le 
questionne, j'insiste. Cette fois, la glace est rompue.…., il me 

confesse qu’à l'insu de tous il vit dans le péché (1). » 
. C’est un interdit qu’il faut toujours soupçonner, lorsque le 
progrès moral s’interrompt soudain. Résumons'un récit de 
M. À. de Meuron (Shilouvane, Transvaal) : « Mohlaba se leva, 
et j’espérais qu’il allait déclarer devant tous qu’il renonçait à 
la boisson. Mais ce n’était point cela. C'était pour gémir; il 
ne se sent pas faire de progrès ; le zèle qui l’animait au-com- 
mencement s’est bien refroidi, ete... Je l engageai vivement à. 
sonder son cœur et à lever l’interdit qui doit être la cause 
de ce refroidissement spirituel. Ce'matin, vers huit heures, 
un garçon vient m'annoncer que Mohlaba‘est à, qui me 
demande. Je le reçois. 11 me dit qu’il demande d’être admis 
au catéchisme. — « Mais, lui dis-je, fu sais bien que tous 
«ceux qui entrent au catéchisme s'engagent à ne plus boire 
« aucune boisson enivrante. As-tu bien Télléchi à la chose? — 
« Oui, monsieur, je sais cela et j'y ai réfléchi, :je demande à 
« être admis. — N'était-ce pas cette question ‘ de la ‘bière 
« qui l’'empèchait de faire des progrès et qui refroidissait 
« ton zèle? — Oui, c’est bien cela. Maintenant, je suis 
« joyeux DE » Lots à a oi 

La conscience d’un interdit, quand elle est claire, suffit pour 

faire. comprendre à un homme pourquoi il ne parvient pas 

à se convertir. Le mo-Soulo Nkasélé est un vieux chef païen 

très bien disposé, mais qui ne parvient pas à faire sa révolu- 

tion intérieure. [l.se rend très bien comple de ce qui se 

passe en lui : « Moi, Monéri, dit-il à M: Paul Ramseyer, | 

"j'aimerais me convertir, mais je ne veux pas jouer : la con- 

1) J. M. E,., 1888, pp. 133-131. Le cas est rapporté par le même témoin, 

@) B. M. R, 1808, p. 62.
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version ; jete dis franchement que j'ai encore une racine dans 
le fond du cœur et queje:ne puis l’arracher: Il faut que Dieu 
m'aide à l'enlever, alorsseulement je me convertirai (4). » 
Les choses ne se passent pas toujours avec cette tranquil- 

lité. La conscience d’un interdit contre lequel on lutte peut 
conduire jusqu’au désespoir (2). | 

D'autre part, il est possible qu’un. interdit passé inaperçu 
du sujet. Une femme mo-Souto vient trouver M. Duvoisin. 
Elle ne pouvait comprendre, disait-elle,. pourquoi elle n’arri- 
vait pas à se convertir, elle qui avait toujours été une si 
brave femme, qui, dans .sa jeunesse, à Morija, était une des 
premières à l’école, et, avait même porté M°® Mabille sur 

son dos. « On dirait. vraiment, ajouta-t-elle,, que l& conver- 
sion est plus facile pour les impies.que pour les honnûtes 
gens. — Tu ne te trompes: pas, lui répondis-je, il en est 
vraiment ainsi. Et je lui.en donnai les raisons. Depuis: lors, 
elle est venue me parler plus d’une fois, et elle me paraît bien 
sérieuse. »: Le progrès, pour cette femme, consiste à prendre 
conscience de ce qu’elle refuse à la vie nouvelle (3). : 

L'interdit, c’est‘une réserve de la volonté qui affecte de con- 
sidérer que laifaute dont il s’agit est une pécadille sans impor- 
tance, qu’elle n’en est pas esclave, qu’elle’ pourra y renoncer 
à son gré. On recourt, pour conserver. cette faute, à ‘toutes 

sortes de bonnes:raisons que, plus tard, on jugera: misérables 
et quele moraliste appelle des sophismes de justification. Cela 
suffit pour qu’une conversion ne soit.qu'apparente ou même 
devienne impossible. Elle n’est réalisable que le jour où l’inter- 
dit est levé. Qu'est-ce à dire, sinon que la coordination nou- 

velle des énergies, pour s’accomplir, suppose que cette coor- 
dination ancienne soit absolument répudiée, qu’on n’en con: 
serve pas jalousement et délibérément un. élément important. 
La psychologie de l'interdit fournit la. .contre-épreuve de la 
conclusion à. laquelle nous élions arrivés. La naissance d’un 
moi nouveau n'arrive qu'après et par la mort. du moi ancien. : 

(y J. M: E: 1911, I, p. 148. CE plus haut, ps 167, 
@) Of. J. M, E. 1886, p.265. Voir plus haut, p. 32% 
G).J-M. E., 1885,.pne.180, 181. 

 



CHAPITRE III 

.* L'AGONIE MORALE | 

La mort intime, en quoi consiste la conversion, s'accompagne de phéno- 
mènes émotifs. 

I. — Le sentiment qui domine d’abord est celui d’une désagrégation, une 

sensation d'anéantissement qui est suivie d'un sentiment de résurrection. 

II. Role du remords. — Comment il devient la repentance, — Explo- 

sion d'émotions. ‘ . . . 

-IIf, — Comment se présente l'idée d’une « opposition », — La lutte prend 

la forme: de l’exorcisme..— Le « tromba » malgache. . 

Nous avons vu que le premier moment de la conversion - 

estune sorte de mortintime...Il y a lieu d'examiner maintenant 

quels phénomènes émotifs accompagnent cet événement. 

I 

Reprenons le cas de.ce chef fidjien dont nous avons déjà 

raconté la conversion, Vérani. Plus il approche de la décision. 

définitive, et plus la paix qui mettra fin à la longue souffrance 

s’annonce en lui. Ily a bien, dans son histoire spirituelle, 

. une sorte d’agonie morale, qui dure des mois et par laquelle 

il passe avant sa suprème décision. Mais cette agonie ne se 

manifeste pas dans le moment de la conversion. Elle le pré- 

cède cet le prépare ; et, quand :la conversion se produit, elle 

est.terminée. C’est à ce qu’il nous faut voir d’un peu plus 

près. 
Le nom même de cet individu avait une signification 

sinistre. IL était la traduction fidjienne du mot « France »,.et 

ibavait été donné au .chef après.un. abominable massacre du 

capitaine ‘et de l'équipage d'un brick français. L'homme
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était le type du guerrier indigène, perfide, capable de machi- 
ner longuement un coup de main et de l’accomplir avec une. 
impitoyable cruauté. Une dé ses femmes ayant été accusée 
d’infidélité, il a beau être convaincu de son innocence, il la 

tue parce que son honneur a été effleuré ; et le meurtre se 
termine par une horrible scène de cannibalisme. I] fait pour- 
suivre l’homme qui a été accusé faussement de complicité 

_ avec sa victime. Il ne peut pardonner à celui qui a été l’oc- 
casion d’une rumeur injurieuse. pour lui. L’individu est 
mortellement blessé, et Vérani, toujours impitoyable, fait 
réclamer, d’ailleurs vainement, au missionnaire, chez qui le 
jeune homme avait élé transporté, le cœur du blessé pour le 
manger. 
"Et voici que, sous l'influence des prédications qu vil entend 

et de la vie de ces Blancs qu'il surveille, un malaise indéfinis- 
sable commence en lui. Deux séries de tendances sont en con- 
flit au fond de lui-même. Il le sent et il en estiout désemparé. 
Il aperçoit vaguement tout un ordre de phénomènes nou- 
veaux et étranges qui. se: font jour en Jui. Son entrain à 
“disparu. Il n'a plus, pour la guerre; la passion brutale qui l’a 

jusqu'ici caractérisé. Il fuit les fêtes tumultueuses. Dans les 
combats, il découvre avec étonnement qu’il n’a plus la même 
assurance. Puis, peu à peu, il ouvre Les yeux sur l’atrocité de 

ses actes passés qui lui apparaissent comme des crimes. Il 

est atteint, par [à même, : ‘dans son orgueil. Il pense à ses 

victimes ; et de: penser ainsi à elles est’ déjà une révolution 

dans son existence. À mesure qu’il devient autre, il sent de 

plus en ‘plus son passé se dresser contre lui.: A certaines 

heures, le souvenir de ce qu’il a fait l’écrase. Il verse des pleurs 

comme un enfant el se retire dans la solitude pour donner 

libre cours à sa douleur. Alors s'opère en lui cette série de 

décisions que nous avons rappelées. Tandis qu elles se suc- 

_cèdent, le calme, parallèlement, s’accentue ; et.le jour où il 
annonce dans une assemblée sa conversion, il le fait avec 
une absolue tranquillité. Cest un homme en qui la paix est 
réalisée. Toutes ses tendances sont désormais unifiées autour 

d'unentime dominant. C’en est fait des déchirements inté- 
ricurs et des conflits intimes. La conversion,: semble-t-il,
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n’est accompagnée d'aucune émotion douloureuse. Elle est 

toute délivrance et joie (4). rot do 

Mais-ce que nous appelons ici la conversion, n'est-ce pas 

. tout simplement la conclusion de la crise, son achèvement, 

alors que la crise elle-même s'étend sur un temps assez long? 

La conversion de Vérani ne consiste pas en un acte unique,: 

instantané, mais en une série d’actes qui sont lä conséquence 

les uns des autres, qui s’enchaînent et se continuent. Nous 

avons vu, quand nous étudiions les prodromes ‘de la conver-. 

sion, que des poussées, Lantôt passagères, tantôt durables, de 

souffrance moraïe prennent place dans ce qui prépare la crise. 

La difficulté est de saisit le moment où la préparation de. 

  

la crise est terminée et où la crise elle-même commence. Il 

n'y pes TE une solution de éoñlinuilé que l’on puisse Indi- 
‘quer avec précision. Mais, sans aucun doute, autre chose est. 

la souffrance qui met l'individu en présence d’une résolution - 

à prendre, et la souffrance qui accompagne la résolution. 

elle-mème. Vérani-a traversé l’une et l’autre de ces périodes. 

On ne se charge pas de dire à quel moment il est passé de: 

l’une dans l’autre, mais il est bien. certain qu’à partir d’un 

moment déterminé, son ancien moi est constamment com- 

battu, brisé, vaincu ; et chaque fois la douleur est intense. 

Son cas présente donc, malgré. les apparences, une sorte 

.d’agonie longue qui fait partie intégrante de cette conversion 

lente. D D ou ue TS ae te 

Mais le cas de Vérani, loin d’être un des plus fréquents, 

est d’une nature un peu spéciale et rare. Nous l'avons vu, — 

et il faut le répéter, car on pourrait se laisser induire en erreur 

par d’autres cas, qui ne lui ressemblent que par un trait tout 

extérieur et qui, en réalité, en diffèrent profondément. Il est, 

par exemple, assez fréquent en Nouvelle-Calédonie qu'un. 

indigène, intérieurement travaillé, ait l’air de ne point faire 

effort pour changer immédiatement, mais indique qu'il se 

convertira à telle date. De fait, la date arrivée, la décision 

annoncée est prise. Nous avons noté un incident de ce genre 

dans la vie de Vérani. Il faut se garder de rapprocher .ces 

(1) Mar. LELIÈVRE, Vie de John Hunt, l'apôlre des Cannibales, pp. 215 

et suiv. : ‘
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faits. Le Canaque semble avoir besoin d’une sorte de période 
d’accommodation à l’idée de la conversion. De plus, dans les 
‘cas de ce genre, on ne se trouve pas, en général, devant une 

. conversion individuelle, C’est le clan‘tout entier qui se met 
en mouvement. Toutes les familles adhèrent à l'Evangile, 
une école s'ouvre, le culte est célébré, les. jeunes se mettent 

à lirela Bible. Il importe dene pas se le dissimuler : le tra. 
vail de l’évangéliste ‘devient alors difficile, car Ja tribu prend 
des mœurs d'apparence chrétienne, :mais qui ne sont pas 
radicalement changées. Les mœurs se radoucissent. sans 
doute, se ‘iransforment. Mais il se produit, en même temps, 

une sorte. de compromis entre la vie nouvelle et la vie 
ancienne ; et une fois.ce compromis établi, le risque-est de le. 
voir s'installer définitivement et rendre plus malaisé tout 
nouveau progrès. Il faut donc, après des mouvements de ce 
genre, en‘venir à la conversion: individuelle. {1 faut que des 

hommes comprennent vraiment toute la portée de ce quides 
a sollicités d’abord superficiellement, .qu’ils voient .ce qu'il y 
a d'illusoire et de peu profond danseur christianisme, qu’ils 

se sentent appelés à devenir: réellement d’autres hommes, 
d’autres créatures. Dans l’état social et moral où sont les 
‘Canaques, ‘cette préparation d’un ‘milieu est nécessaire pour 
que soit ‘possible l'éclosion de- quelques âmes individuelles. 
Sans celte préparation de l'entourage, l'individu se sentirait 
par trop étranger à son clan et ne se résoudrait peut-être pas 

_à s’en distinguer. La personnalité n’estpas’ assez développée 
en lui pour qu'il n’ait-pas trop de difficulté ’à changer tout le 
cadre de sa propre existence. Il faut pourtant qu’à un certain 
moment il s’y décide. Il n'y arrivera à son tour qu'après 
avoir traversé une crise plus ou moins douloureuse, mais 
qui n’a aucun rapport avec celle qu’a connue Vérani.' 

. Maintenons ce que nous avons déjà dit : une grande vigueur 
esl indispensable à oelui qui ne change que peu à peu. 
L'on procède plus volontiers par coups- d'Etat. Longtemps 
l'on croit — ou l’on feint de le croire — quel’on ne pourra 
pas faire l'acte. Puis, brusquement, l'on se décide. Valéa, 

femme du chef fidjien Namosimaloua, est travaillée depuis 
longtemps. Elle à appris à lire et à écrire. Devant le livre
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mystérieux qu’elle dépouille, elle médite sur sa vie intérieure. 
De tempérament violent et colère, mariée à un homme qu’elle 
n'aime pas, ‘elle est devenue déjà plus patiente et plus rési- 
gnée ; elle se sent mal à l'aise au milieu des coutumes. 
païennes. Elle sait etelle sent qu’elle doit sedécider pour une. 

autre vie. Mais sa conviction, sans être accompagnée d'aucun: : 
doute, n’est pas encore devenue une force agissante. La souf- 

france qu’elle éprouve .vient du désaccord entre une idée qui 

est très claire en elle et ses tendances qui sont gènées: Elle. 
n’a pas encore fait un acte qui ait vraiment inauguré la lutte. 
Plus Ja crise est retardée, tout en étant inévitable, plus elle 
est ramassée, el plus elle sera accompagnée d'émotions vives. 
C’est la différence avec le cas de Vérani. Un:jour, elle assista 
au baptême de dix adultes. À ce spectacle, elle n’y tint plus. 

« Dès le début de cette intéressante cérémonie, dit un témoin. 

oculaire, la reine de Viwa ful incapable.de.se contenir ; son: 

cœur semblait brisé, et, quoique: naturellement forte, elle. 

perdit deux fois connaissance sous l'empire des émotions qui 

remplissaient son. cœur repentant. Elle ne reprenait ses sens 
que pour gémir et crier, au point que nous eùmes de la peine 

à continuer le service... La reine vint à la maison à la suite 
du service, et, avec un visage défait et les yeux pleins de. 

. larmes; elle me dit : « M. Hunt, je suis tout effrayée. » Je: 
priai avec-elle. Elle me demanda de la laisser seule dans mon 

cabinet, afin qu’elle pût répandre-son âme devant Dieu sans 

être dérangée, Elle y demeura longtemps en prière, jusqu’au 

moment où elle sentit que Dieu parlait de paix à son âme (1). » 

Le calme.revient, parce que les tendances qui étaient répri- 

mées ne réagissent plus et qu’une coordination nouvelle 

s'établit. Cest celle coordination qui est sentie, et le senti- 

ment en est agréable ; il est un.sentiment de repos... 

La signification psychologique de. ces faits: est forl bien. 

exprimée par ces quelques lignes deM. Paulhan: « Si nos 

idées changent peu à peu, nous n’en sommes guère affectés. 

Si, au. contraire, nous passons brusquement d’une croyance 

à une autre, le moment du changement est marqué par la 
  D men ane nr 

(4) MATTHIEU LELÈVRE, op. cit., pp. 176 et suiv. 

rm 
ee a
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production : bien nette de sentiménts et d'émotions. La’ 
faiblesse de la résistance opposée par les anciennes habitudes 
de l'esprit est compensée par la rapidité avec laquelle elles 
doivent disparaître, et le phénomène de l'arrêt peut se marquer 
suffisamment avec toutes ses conséquences pour qu’une 

émotion se fasse sentir. D’autres fois, l’émotion est produite 
par ce fait que, si de:nouvelles combinaisons s’élablissent 
dans l'esprit, d’anciennes combinaisons, encore fortement 
associées avec un grand nombre de tendances et d’habitudes, 
sont: obligées de leur céder la place, et: il en résulte que ha 
désorganisation de l’esprit est assez forte. Cet état de disso- 
lution relative, quand elle‘ n’est pas extrêmement lente, 
s’accompagne toujours d'émotions plus ou moins vives (1). » 
M. Paulhan ne décrit, dans cette. page, que des émotions 
intellectuelles, c’est-à-dire celles dont le non-civilisé fait le 

moins l'expérience. Mais son analyse reste vraie si, au lieu 
d’un changement d'opinion, il s’agit d’un changement de 
vie. Les énergies habituelles étaient orientées dans un certain 
sens. Tout à coup, dans la conscience, surgit quelque chose 
d’inconnu ; et avant que l’on ait clairement compris ce qui se 
passe, le sentiment qui domine tout, c’est celui d’une disso- 
lution, d’une désagrégation. Il semble qu'intérieurement tout 
s’effrondre, et c’est comme le vertige devant un vide inson- 
dable, c’est comme un évanouissement qui donne un avant- 
goût de la mort. Puis, soudain, dans ce vide, le moi nouveau 

apparaît avec la force de la jeunesse. Il envahit tout le champ 
de la conscience. L'on est. tenté de dire” que Fon renaît à 
la vie, Fi Lou. 

ne 

Cette analyse est-elle’ suffisante ? C’est peut-être aller un 
‘peu vite que de ramener celte sorte d’agonie à une simple 

sensation d’anéanlissement, qui ne saurait durer bien long- 
temps et qui est presque aussitôt suivie d’un sentiment de 
résurrection. Ce sentiment d’anéantissement est bien au 
cœur même de la crise, encore que le sujet soit rarement, et 

() Paurian, Les Phénomènes affectifs, p. 58, -
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peut-être même ne soit jamais capable de l'expliquer,‘ ou, } 
tout au moins, de le décrire. Il est compliqué par les accès de 
cette douleur morale que nous avons étudiée parmi les pro- 
‘dromes de la conversion. Cette douleur est faite de remords, 
nous l'avons vu. Diverses attitudes sont possibles devant le 
remords. Tantôt le sujet s’efforce de le‘fuir ou de le chasser. 
Tantôt il s’y complaît ‘et s’abandonne passivement à une 
tristesse qui ne conduit à rien qu’à l’anémie et’ au dépérisse- 
ment de l’être moral. Nous avons examiné tous cès étais, et il 
n'y a pas lieu d’y revenir. Mais le sujet, d’autres fois, se com- 
porte d’une lout autre façon : alors il s ’empare tout à coup, 
pour ainsi dire, de ce remords qui le poursuivait. Il se dit, 
avec une violence farouche, que cette torture ‘est méritée, 
et qu’il l’accepte et qu'il la recherche et qu’il s’en fait un 
instrument de punition. C’est alors l’aveu qui se produit, 
l’aveu du mal que l’on dissimulait soigneusement aux autres . 
et peut-être à soi-même, l’aveu dans lequel l'individu prend, 
en quelque sorte, possession de lui-même, consent à'se voir et 
à se laisser voir tel qu’il est,se débarrasse, par une confession 
énergique et totale, de ce qu'il réprouve. IL n’y a pas de récit 
de conversion dont l’essentiel ne se ramasse dans le récit 
d’un aveu. Un] jeune Cafre, né au Lessouto, assiste régulière- 
ment aux services religieux : « Il était le fils aîné, raconte 
M. Marzolf, l’héritier par conséquent, et il avait plusieurs 
sœurs non mariées, qui, par leur mariage, devaient lui rappor- 
ter une petite fortune. Que de fois je l'ai vu sombre pendant 
des jours, au point de s'isoler, de ne plus se dérider et de 
rendre maussades ceux qui l’approchaient. Enfin, un matin, 
à quatre heures, j’entendis frapper à ma fenêtre. C'était 

. Télé: « Moruti,.… me dit-il dans son langage pittoresque, je 
« suis fini par le remords (1). >. 

Cette condamnation vigoureuse de la vie passée, c'est la 
= repentance. Il est clair qu’en un sens conversion et repen- 

tance sont synonymes. Il n’est pas nécessaire d’être théolo- 
gien où psychologue” “pour s’en apercevoir. M" Adèle Mabille : 
rapporte ceci à propos du chef Letsié qui, d’ailleurs, ne 

(1) 3. M. E,, 1895, p. 341. . 

Psychologie, T. I 29
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s'est jamais converti : « Une de ses ançiennes femmes, depuis 

longtemps fidele.chrétienne, me raconta une conversation 

qu'elle avait eue avec lui tout, dernièrement: « Lydia, lui 

« avait dit Letsié, qu’entends-tu par la conversion? — N’as-tu 

«pas Ju, lui avait-elle répondu, que Jean-Baptiste criait dans 

«le désert : Repentez-vous ! La conversion, c'est la repen- 
« tanca, On reconnaît qu’on a péché et on demande grâce 

« à éelpi qu'on a offensé. Lorsqu'on se repent, on change de 

« vie. Ge changement, c’est l'Esprit de Dieu qui l'opère 

« dans le cœur (4)... » Lu 
Dans une conversion qui s’est opérée lentement, par une 

_fsérie d'efforts toujours. dirigés dans le même sens, la repen- 

tançe est pm acte qui est tout de volonté, sans un violent 

. {déchaînement d’émotions..Dans-une-conyersion qui à élé 

[retardée par une luite inconsciente, et parfois à demi-cons- 

+ ciente, contre le. € moi » nouveau,L «plosion_est soudaine, 

Il arrive même que les phénomènes affectifs précédent — 

ou en tout cas aient l'air de précéder — l'intelligence claire 

de ce quise. passe. Un pasteur mo-Souto, Job Motéané, 

raconte — et son récit est d'autant plus intéressant que lui- 
même est un indigène — la conversion de Maoeng: «€. C'est 

le premier homme qui.se sait converti à Shonghong..ll était 
allé à Mataliélé avec sa fille pour vendre de la faine, Il reve- 

nait-avec du sorgho. En route, sa. cansaioncé (leésualo) le 
© tourmenta, le:dérangea, IL descendit de cheval, Sa fille et lui 

s’assirent par terre. Ensuite ils entrèrent dans un village. Là, 
il dut.se coucher. Il essaÿa de se maîtriser ; car ses poumons 
s'étaient levés et voulaient qu’il pleurât,.et son cœur avait des 

. sanglots, Les collines et les gorges en relentirent, Le chef du 

village ne savait que faire. Maoeng dit au maître da la maison 
de faire la prière (2) ; mais celui-ci ne savait pas prier,. parce 

que c'était un paien. Alors Maoeng commença à prier lui- 

mème et dit en pleurant: « Oh! Seigneur Jésus, aie pitié de 

« moi, » Il finit toute la nuit en pleurant et en gémissant. Le 

lendemain, il envoya sa fille, lui disant de chevaucher. vite 

“AYTEM En, 1886, pe 4 
(2) Si Maoeng n'avait eu aucune idée de la nature de son mal, n'aurait-il 

pas eu recours à un médecin-sorcier ou à quelque remède indigène. ?'.. 

4
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pour appeler ses parents, afin qu’on Le prenne et conduise au 
missionnaire,. et .de dire, en passant, au missionnaire le. 
malheur où il était. L’envoyée arriva chez l’évangéliste Gus- 
tave. Celui-ci :chevaucha au milieu de la pluie. Il trouva 

: Maoeng tourmenté par:sa conscience. Maoeng confessa ses. 
péchés. Gustave resta.avec lui et aurait voulu l'emmener, 
mais il pleuvait trop.Il le chercha plus térd. IL est ici. Il. 
se: confesse fort. Il.se repent d’avoir refusé de :se convertir. 
Maintenant, Dieu l'a couvert de honte au.milieu des vil- 
lages, des gens. Quand nous verrons qu'il est formé, nous. 
l'admettrons dans la classe des catéchumènes (1). » 
La repentance est done comme un cri de l’âme,.un. rélexe…| 

irrésistible de toutes-les+ énérgies . comprimées, et quand e elle 
éclate, Jon: assiste aux phéne omènes tant-de | fois décrits : « Je 
remarquai, dit le missionnaire Hey, “chez quelques-uns de 
mes auditeurs, un.tremblement provenant, bien évidem:, 
ment, d’un combat qui se livrait dans les cœurs. On m ’écou- 
ta jusqu’au bout avec une extrème. altention, puis j'invitai 
tous ceux qui auraient. quelque. chose à dire à prendre la 
parole, à condition, toutefois, qu’ils.ne le fissent point pour 
prècher aux autres, mais ‘poussés. par. le désir de soulager . 
leur conscience. Jimni se leva le premier pour faire une 
franche et émouvante confession de. ses péchés. D’autres le 
suivirent. Un j jeune homme... ne put trouver de. paroles pour 
s'exprimer, . tandis qu’un torrent de larmes inondait son. 
visage. Petit à petit, il se calma, puis il finit par trouver la 
paix: (2). » La scène se passe à Mapoon, dans le “North- 
Queensland (Australie). Elle se reproduit partout. 

E 

Cu 

: Nos précédentes analyses n 'ont-elles pas chance de s’éclai- 
rer d’une façon nouvelle, si nous revenons à d’autres faits que 

nous avons déjà notés et. les considérons d’un peu plus près? 
La lutte spirituelle se r se ramène, quand on sort des métaphores, 
au conflit de d deux per personnalités formées: en.dchors l'une à de 

."GY Notes ‘dé’ M. Dieterlen, 28 décèmbre ‘1898. cils 
(2) J.-U. F5 1869, p. 155... so ges vieu
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. l’autre et dont chacune a son énergie propre ettend à suppri- 

mer l’autre. Nous avons vu comment tout ce qui est en anta- 

gonisme avec la vie nouvelle — idées, sentiments, passions, 

habitudes — se coordonne en un syslème psychique qui s’ef- 

‘force, à lui tout seul, d'occuper tout le champ de la cons- 

cience ; comment il se heurte, dans cet effort, au système 

psychique que constituent tous les éléments favorables à 

celte même vie nouvelle ; et comment, sous l'influence inévi- 

table de croyances dominantes, le sujet est aisément con- 

vaincu que ce qui s'oppose en lui au changement radical est 

une puissance vivante, incarnée en lui, et qui le possède. 

Nous ne reviendrons pas sur ces faits qui sont acquis et dont 

la signification psychologique est établie. Supposons mainte- 

nant'que le sujet en qui ces phénomènes se manifestent, et 

: qui les interprète de tette-façon, "se troüve en présence d'un 

‘homiié qui représente avec une foïce troublante, dans sa 

propre” pérsonne, cé qu'est'lä vie nouvelle; qui se croit 

capable de vaincre et de chasser Ï6s esprits et à qui l'opinion 

publique reconnaît ce pouvoir. Que se passera-t-il ?. 

Constatons d’abord que cette hypothèse n’a rien d’invrai- 

semblable et même qu’elle’est toute naturelle. Dés chrétiens 

venus directement du paganisme à l'Evangile ne sont pas, 

du jour au lendemain, débarrassés des croyances générales. 

Ils sortent d’un milieu où la maladie est considérée, tantôt 

comme un résultat de la transgression des éabou ou (comme 

on les appelle ailleurs) des-fady, tantôt comme une œuvre de 

l'esprit des ancêtres. Ils traduiront spontanément cette idée 

en termes chrétiens. Ils ne croient plus aux tabou tradi- 

tionnels ; mais ils croient aux prescriptions de la Joi nouvelle. 

La désobéissance à ces prescriptions est pour eux le péché. 

Ils seront donc prêts à définir la maladie comme une consé- 

quence du péché. Ils n’adoreront plus l'ancêtre, qui est 

zaccusé de produire la maladie ; mais ils quälifieront de 

.-démon ja. puissance qui tient le malade esclave. Il leur 
“paraîtra qu'un effort pour chasser ce démon est tout à fait 

légitime et désirable. Les deux conceptions se tiennent et 
-chevauchent l’une sur l’autre. En vertu de la première, pour 
guérir la maladie, il faut fuir le mal, On iavitera donc le
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. malade à se convertir. Mais on voit que la guérison ne suit 

pas toujours la conversion: on soupçonne alors dans le 

malade un démon qui tourmente une victime. On lui déclare 
la guerre. C’est là une pensée très simple qui est à l’origine, 

_ par exemple, de ce qu’on a appelé, à Madagascar, le mouve- 

‘ ment des « Apôtres » ou des « Disciples du Seigneur ». Ce 

sont quelques chrétiens sans culture, d’une origine très 

humble, qui, ayant lu et médité les Evangiles, ont résolu 

d’imiter en tout la vie des premiers disciples. Ceux-ci chas- 

_saient les démons : pourquoi les disciples d’aujourd’hui ne 

les chasseraient-ils pas? El ils se sont mis en campagne, s’en 

allant deux par deux, ne se souciant pas d'emporter avec eux 

des ressources pour vivre, prèchant sur. leur passage la doc- 

trine du Royaume de Dieu, guérissant des malades, chassant 

des démons par l'imposition des'mains (1). Ge n’est pas le 

(1) Nous avions demandé, en 1902, à M. Pechin, missionnaire au Beisiléo, 

des renseignements sur ces « Disciples du Seigneur », qui, depuis deux 

ans, parcouraient les hauts plateaux de Madagascar, sur leur origine, leurs 

: procédés d'action et l'histoire de leur mouvement. Les réponses reçues 

ont été communiquées, en 1994, nu Journal des Missions évangéliques (J. 

M. E. 1904, I1, pp. 205-210, 273-281). On en reproduira ici un passage : 

« Illuminés dangereux, perturbateurs qu'il faut enfermer, au dire de 

‘certains fonctionnaires qui n'hésitent pas à les mettre en prison ou 

menacent de les fusiller ; esprits dévoyés à qui il faut refuser les temples, 

disent quelques missionnuires, alors que d'autres les accueillent à bras 

ouverts comme des instruments de Dieu pour le réveil de son peuple, et, 

pour tous les Malgaches, de vrais envoyés du ciel qu'ils appellent des 

« apôtres », — que sont au juste ces hommes ? ‘ US 

« Déjà la légende se mêle à l’histoire dans les récits que l'on colporte 

sur l'œuvre qu'ils accomplissent. Aussi bien, ne vous dirai-je pas ce que 

_ l'on raconte d'eux, mais ce qu'ils ont fait sous mes yeux. 

« Dans les premiers jours de février, un samedi soir, ils arrivaient à 

Ambohibéloma : cinq hommes et une femme. Outre le couple, un institu- 

teur, un évangéliste, un bourjane, un ancien gouverneur. Celui-ci «a une 

téte patriarcale. Son visage digne -est encadré d'une barbe presque 

blanche ; une longue chemise tombe jusque sur ses pieds nus. C'est un 

"esprit pondéré, calme: il pèse ses mots; rien de la phraséologie pieuse si 

coutumière aux prédicateurs malgaches. Il possède à un haut degré le don 

du commandement, comme tous les indigènes ayant exercé le pouvoir. 

Autrefois inique lui aussi, comme la plupart des juges et gouverneurs 

malgaches, il est complètement” changé à l'heure actuelle. li est le chef 

‘de la petite troupe. Un seul a l'air un peu exalté : l'instituteur ; c'est lui 

le plus fougueux dans la prédication et les exorcismes. L'évangéliste 

m'apparait comme le type du chrétien indigène destiné un jour à rempla- 

cer le missionnaire, quand Y’Eglise malgache sera autonome. Simple, 

modeste, mais d'une foi vivante, connaissant bien les Ecritures, ses 

sermons sont dés plus édifiants. Tous ont quitté village, et, sauf un,
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‘lieu’ d'entrer dans: le: détail de: l'activité de ces hommes; 
’mais:un trait de celte activité’ nous: intéresse ici: Ge ne sont 
pas: eux: qui‘enseignentaux:gens. qu’illy a:des:possédés: Lies 
c gens-en sont convaincus-d’avance: Ils:connaissent. des:possé- 

dés, Certains se-considèrent eux-mêmes: comme des-possédés. 
À un: moment! donné; ils sont‘ en présence d’un.homme qui 

s’attribue, et'à qui Fopinion publique:attribue le-pouvoir'de 
? chasser les démons: Nous: voici revenus: x notre question: 
“que va-t-il se passer? DO et 

€ I'fâut reconnaître, ditun témoin; M: Rusillon, que quand 
: Rakotolambo, le chrétien dont je parle; drapé ‘dans sa grande 
‘robe blanche; coiffé de-son: étrange bonnetià deux pointes, 

donne au démon; d’une voix férle; l’ordre: de «: sorlir dé:cet 

: homme », il Fair-d'un prophète antique. Ceux qui l'écoutèent 
‘sontsingulièrementimpressionnés; L’umble chrétien se revêt 
‘alors-d’autorité. 1] somme le pécheur de renoncer au mal. 
Avec quellè sainte-rudesse.il lui parle; tour à tour: menaçant 

femme,.enfants, rizières, pressés.par la pensée, qui faisait. dire à l'ipôtre: 
. « Molbheur. à. moi, si je m'évangélise.l.».. : -‘. . | . 
. «Ils tiennent à loger.ensemble et s’installent-dans.une: pièce unique. 
Chaque. matin... à. leur réveil, ils chantent des.cantiques, ainsi. qu'avant 
les repas. Ne quittant jamais Bible et cantiques, ils en usent constamment. 

. Ils. vont deux.par deux pour évangéliser. Durant les. cinq jours.qu'ils ont 
passés chez.moï, quelques-uns allaient visiter. les.villages. voisins; .mais 
chaque. soir ils; se retrouvaient ici, et.ne. se livraient. au. repos qu'après 
avoir exhorté ensemble les habitants d'Amhohibéloma . 

« Je ne devais pas les-entendre autant..que je le désirais, ayant déjà 
disposé de,mon temps. pour deux journées, mais j'ai pu cependant voir 

leur activité sous toutes ses faces. D . . . 
._ -« Le dimanche après-midi, j'éntendis l'évangéliste faire une prédicatiôn 

. ‘modèle. À propos delà question trois fois: répétée de Jésus à Piérre, il 
exposa la moëlle de l'Evangilé. Les'idées dogmatiques ne sont pas sou- 
tenues”à grands éclats- de’ voix: comme:chez: tant d'autres ;'elles' sont 
étayées chez lui sur une foï réelle et sur’ l'expérience dé l'mour de‘Dieu. 

‘ Rien-d'exalté dans son'attitude ni dans ses paroles. Il n'engage pas’ ses 
auditeurs: à suivre: sa vie errante; mais: à travailler--lä‘où il$ sont: Bref, 
c'est lé: pur LEvangile-enseigné avec-une- conviction puissante; qu'accroit 
encore'le.témoignage de l1'vié. Viennent ensuite ses camarades, rentrés 

; de’ leur tournée: aux- villages- voisins. Exhortations allänt. droit'au but, 
citations appropriées, appels. à ‘là repentance jétés entre déux cantiques, 
remplissent la fin: de: la-journée: Tout cela: porte: Pendant'des heures, 
l'attention: de l'assemblée ne diminue pas. | ‘ 
«Le genre de réunions qu'ils préfèrent; ce:sont les grandes assemblées 

durant plusieurs-heures: Chacun : d'eux: prend'i]a parole; car, pour’ ces 
_Brandes’ journées, ils- sont tous: ensemble. Autant: qu'ils peuvent, ils 
préparent ‘ces réunions par des’ visites personnelles; vont de muison“en 
maison, partout où on-les demande: » 5 ‘
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ou suppliant ! Il s'adresse äu malade ét äu démon. C’est une 
lutte. La scène finit dans une prière de consécration et un 
chant doux et subtil. Chacun s’en va à ses affaires et on voit 
revenir aux assemblées du culte des géns qu’on n’ÿ vôyait 
guère paraître. Maïs les chiôses ne se passent pâs toujours 
aussi simplement. Il.y 4 des maladés, non, des démons qui 
protestent, discutent. Une certaine agitation s'empare de tout 
le monde. Il arrive même que le démon fait fuir le malade. 
Celui-ci se livre à une course échevelée, sauté des ébstacles 

‘invraisemblables, où cherche à se réfugier en des lieux 

inattendus (1). » a 
La lutte ne'se termine pas toujours päi là fuité du malade. 

Celui-ci peu étre atteint, vaincu. S'il est vairicu, cela signifié 

simplement que le moi ancien se dégage et disparait, que le 

nouveau prend sa place. Geite conversion provoquée, eñ 

laquelle consiste pour l’éssentiel la guérison, renfre dans là 

catégorie des conversions brusques. Aussi retroüve-t-6à ici 

le phénomène afféctif qui caractérise celles-ci et qui est lé 

sentiment d'uné agénie ét d'une mort. « ltèglé générale, dit 

Je témoin déjà cité, M. Rusillon, après lés interrogations aux . 

malades, les objurgations a démon, lés chants et prières, un 

homme, une.femme se mettait à trembler, quelqués-uns à 

transpirer abondamment. Îls confessaient leurs pécliés, puis 

nouvelle injonclion au démon de sortir. Plusieurs ont dit : 

« Afaka, -— je suis libéré. » Plusieurs aussi sont demeurés 

malades, un même va plus mal. » | Le 

De ces derniers cas, le témoin a. parlé à: Rakotolambo: 

Celui-ci lui a expliqué en termes assez confus’ que le sdccës 

dépend en premier. lieu- de. la vie spirituelle de l’exorciste: 

Il a ajouté: « D'autre part, it y. a des conditions qui doivent 

être remplies par le malade: Sa foi doit être entière;:ac+. 

compagnée d'une repentance: qui souffre du péclié, et du 

ferme propos de réparer. le-mal-(2}. > Én d’autres termes; fx 

413 J. M. He, 1908, IL, pe 230 Le it 
G@j J:-M E, 1908; IT, p.341 — Nous emprünterons à M-Rusillon li des- 

criptiori d'un cas qui diffère senñsiblement.des cas ordinaires, mais: où l'on 

voit commerit se forme et entre en jeula' force qui déterrnine à.l& fois-a 

. guérison et la conversion: «-Ils'agit d’une fémme muette depuis plusieurs 

années. Remuée par les appels entendus, elle a témoigné’ du‘ désir qu'on
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guérison n’est pas seulement une conséquence.de la conver- 
sion, elle semble ne faire qu'un avec elle. : ” 

. Il importe ici de rappeler que, d'ordinaire, les gens en état 
de tromba paraissent être absolument inaccessibles à l'in- 
fluence de l'Evangile. Leur conscience claire est uniquement 
occupée par le moi hostile. Mais il peut arriver que. le sujet, 
tout en sentant cetie oppression, en souffre, désire en être 

.. libéré, mais est incapable d'opérer lui-mème cette: libéra- 
tion et même de s’y efforcer. C’est à des possédés de cette 
catégorie que les « Disciples du Seigneur » s’aitaquent avec 
succès. C’est ce qui ressort nettement des deux enquêtes 
qu'ont bien voulu faire à notre demande MM. Parisot et Elisée 
Escande, le premier au Valalafotsy (ouest du plateau central 
de Madagascar), et le second d’abord chez les: Betsiléo, 
ensuite chez les Betsimisaraka de la côte est, c'est-à-dire sur 
des points très différents et très distants de la grande île. 
M. Escande passe devant un temple: « Je le vois ouvert, . 
“raconte-t-il, demande ce qu’il y a et l’on me répond : Ce sont 
les Disciples du Seigneur qui chassent les démons et gué- 
rissent les malades par l'imposition .des mains. J’entre. Le 
temple est bondé. Les bancs, les tribunes sont occupés, 

bon nombre de personnes se tiennent debout dans les cou- 
loirs. Sur l’estrade, devant la nef, une douzaine de personnes, 

lui imposât les mains. Elle a prononcé, à l'étonnement général, le tradi- 
tionnel « Afaha » et a confessé ses péchés devant une vingtaine de per- 
sonnes. J’ai fait une enquéte sur son compte. Elle était muette et elie 
parle, c’est un fait. Je l'ai fait lire et parler. Evidemment, il s’est passé 
quelque chose chez elle; seulement Rakotolambo et moi avons des inter- 
prétations différentes. Ranona (donnons-lui ce nom), femme d'un mpitan- 
drina décédé, parlait autrefois. Elle fut malade, la parole lui devint très 
difficile, et désormais elle refusa de parler; elle en perdit l’habitude et 
s’isola dans sa case el son travail. Les années passèrent. Dernièrement 
une série de réunions l'émurent (elle n'est donc pas sourde); puis vinrent 
les Disciples du Seigneur. Ses péchés lui apparaissent, elle veut mani- 
fester son trouble, elle s'adresse intérieurement à Dieu, cherche un 
appui auprès des chrétiens. À un réveil de la conscience s'ajoute natu- 
rellement, et c’est son dernier fruit, un-réveil de la volonté. Elle fait effort 
pour croire. L’effort pour parler ne peut plus tarder beaucoup. Elle parle. 
et c'est pour dire ses péchés et sa joie du. salut, Du même coup elle 
triomphe du mal: d'abord d'une infirmité physique, qui, du reste, laisse 
des traces, car Ranona parle avec peine, en soriant légèrement la langue, 
et aussi de ce sentiment de confusion qui l'a portée à se taire autrefois et. 
a fait d'elle une muette, » J. M. E., 1908, II, pp. 231-232. Tout cet article 

_est à lire, pp. 227-234, . .
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hommes ou femmes, paraissent en proie à de vives souf- 
frances. Devant eux, un Disciple du Seigneur leur dit que le 
démon est en eux — voilà pourquoi ils sont malades —, mais 
que, s’ils se repentent de leurs péchés et croient à l'Evangile, 

‘il pourra chasser.ces démons et les guérir de leurs maladies 
en leur imposant les mains. Les malheureux de trembler 

encore plus fort. Puis, quand l’un d'eux, sur lequel on a 
imposé les mains, a poussé un cri et redevient calme, on le 
déclare guéri, le démon est sorti dans le cri (4). » 

C'est dans la province de Fianarantsoa que M. Escande a 
rencontré pour la première fois ce phénomène. Il l’a retrouvé 

chez les Betsimisaraka où un Disciple du Seigneur était passé 

et avait obtenu des succès. Il s’empresse d’inlerrogerles indi- 

gènes. Nous reproduirons ici les questions qu’il a posées et 

les réponses qu'il a reçues : « Rajosoa, le Disciple du Sei- 

. gneur, a-t-il guéri des malades parmi vous? — Oui, et beau- 

coup. — Et comment cela ? — Par la prière et l'imposition 

des mains. — Et que vous disait-il? — Il nous a.dit que la 

cause de nos maladies étaient nos péchés ; que, si nous élions 

malades, c’est que le démon est en nous ; mais que, si nous 

voulions renoncer à nos péchés et croire en Jésus-Christ, il 

chasserait ces démons, et que nous serions guéris. — Com- 

ment a-t-il fait à ceux qui se repentirent? — Il a prié, imposé 

les mains et a dit: O démon, sors de cet homme. C’est moi 

qui te l’ordonne au nom de Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant; 

va dans le désert, car cet homme-— ou cette femme — a 

accepté de servir Dieu jusqu’à la fin de ses jours. Ainsi, {u ne 

peux plus demeurer en lui. Sors vivement. — Et y a-t-il ici 

des gens qui ont été ainsi guéris? — Oui, beaucoup... Et des 

gens qui avaient le ‘tromba ont été guéris. — Est-ce que 

tous les malades qui se sont approchés de Rajosoa ont été 

guéris? — Non. — Pourquoi cela? — Ils n’ont pas voulu 

renoncer à leurs péchés. — Et tous ceux qui ont été guéris, 

l’ont-ils été définitivement? — Non. — La raison, la 

connaissez-vous? — Nous avons remarqué que tous ceux- 

qui, après avoir élé guéris, n’ont pas continué à se réunir 

(4) Lettre inédite de M, Elisée Escande (9 janvier 1909). 

#



458 LA PSYCHOLOGIE DE‘ LA CONVERSION 

avec nous le dimanche pour adorer le vrai Dieu, sont tous 
redevenus malades. Mais lous ceux qui ont persévéré à adorer 

le vrai Dieu ne Font plus été.(1}. » Ve 

Il faut rapprocher de ces observations celles que nous 
tenons de M. Parisot. Ici, il n’y'a pas seulement l'agitation 
relevée dans tous les ‘cas, ni le’ cri qui termine la crise. 
L’éspèce d’agonie morale que traverse le sujet va jusqu’à se 
marquer par l’évanouissement: « On amène à Rakotovao 
une femme devenue malade pour’avoir désobéïi à l’ordre de 
l'Andriananahary et mangé du poulet. Elle avait à chaque 
instant des éblouissements, étail prise de verlige et ne pou- 
vait aller nulle part sans être accompagnée. Le jour où on la 
conduisit chez Rakotovao, on la porta, comme tous les 
malades, dans un lämba attaché x un « Gao ». Sa mière, qui 
la conduisait, déclara à Rakotovao-que sa fille était malade 
parce qu’elle avait servi le diable, mais qu’à Pavenir elle 
voulait servir Dieu. Puis Rakotovao s’adressa à la malade: 
€ Quels sont les noms des démons qui t’assaillent? — (Elle 
cite les noms des huif démons dont elle est' possédée). — 
« Combien de temps es-tu décidée à servir Dieu? — Jusqu'à 
« ma mort. — Tu ne pourras plusijamais servir l'es démons. 
« — Non.— » Rakotovao prononce alors ne prière, puis fait 
la lecture-de Luc VIF, 43, Mare XVI, 17, Jean XX, 21. Puis 

- (1) À rapprocher. de ce récit ces lignes. de M. Pechin,,empruntées au 
document visé-plus haut: « II me restait à connaitre les Apôtres comme 

. exorcistes. J'assistais le: mercredi après-midi à leur réunion. Après. un6 
prédication et. le chant d'un cantique, les portes du temple. toujours ou- 
vertes ici, laissant l'entrée libre’ aux poules et aux chiens, sont’ fermées. 
Quelque chose se prépare.: Une personne sortides rangs et va s'asseoir 

. dans le chœur, adossée au mur ; une autre la suit. Le prédicateur invite 
‘aussi à s'avancer un auditeur timide avec: qui il a conversé Ia. veille. 
Bientôt. une douzaine de personnes environ, des femmes en majorité; 
sont rangées le long du mur. Dans. l'église bien fermée, les cantiques 
résonnent. Quittant leurs places, les Apôtres se rendent en face des 
fidèles accroupis dans le,chœur., Ils parlent. avec force: Entre deux.ver 
sets, même malgré le chant, leurs paroles m'arrivent.. S'adressant à ch1- 
cun en particulier, ils s'écrient : « Va-t-en, Béelzébal ! Sors de cet homme! 
Allons, Satan, vite, vite ! Libère ceiie: âmel: Enfuis-toù dans les.régions 
désolées et sans eau ! » Parfois. se produit un phénomène étrange. Au 
moment de l’exorcisme, une personne lisse échapper un cri: c'est le 
démon qui s'échappe; une autre parait en extase : c’est la joie d’être 
délivrée. À ce moment-là aussi se produisent les guérisons. » J. ME, 
1904, IL, pp. 207-208. : : É ‘
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, il ajoute :‘« C’est au nom de Jésus, Fils du Dieu vivant, que 
« je chasse les démons. Démon !'tu ne peux pas ne pas t'en 
« aller ! IE faut que tu t’en ailles au plus vite dans les airs et les 
« lieux arides où il n’y & pas d’eau, où personne n’habite, La 
«-est le lieu d’habitation réservé au diable. » Puis, sommant 

les démons de:sortir + « Sors!» luï cria-t-il d’une voix forte. | 

Lo femme fut alors violemment agitée en tout son être, puis 

tomba évanouie. Elle resta ainsi pendant plusieurs instants. 

Le premier démon: éfait sorti. La mêmescène se reproduisit 

huit fois de suite; avec huit évanouissements. Aujourd’hui, 
cette femme est. complètement: guérie et peut aller seule. 

: n'importe où (1) » + : \ 

= Voici, rapporté par le mêèmé témoin, un cas plus frappant 

encore. On y saisit sur le vif comment la personnalité subli- 

minale, qui a fini par occuper le champ de la conscience et 

qu'il s’agit de vaincre, marque bien qu’elle est formée en 

antagonisme avec la vie nouvelle, el utilise, pour se manifes- 

“ter, des souvenirs curieux du Nouveau Testament: « À une 

réunion tenue par Rakotovao, réunion annoncée à l'avance, 

ik vint 25 deces mararin Andriananahary (possédés). Quand 

ils furent assis et qu’on les eut désignés à Hakotovao, celui- . 

ci les interpella : « Qu’êtes-vous venus faire ici ? — Les 

« démons nous ont trop fail souffrir, nous nous approchons 

« de Dieu: — Combien de temps êtes-vous décidés à servir 

« Dieu? —‘Jusqu’à notre mort. » Prière et lecture comme 

dans le cas précédent. À peine la lecture est-elle finie, que - 

ces 23 individus furent tous ensemble violemment agités, 

puis ils se levèrent d’un bond, cherchant à fuir du côté de 

la montagne. On leur barra le passage à la porte. Ils se ras- 

‘sirent, mais furent bientôt remplis de tremblement et tout 

leur être fut violemment agité. Puis élevant la voix, ils 

s'écrièrent : « Pourquoi nous at-on trompés ? C'est l’envoyé 

& de Dieu qui esLici et'on ne nous a pas prévenus? » Tous 

étaient toujours violemment agités. Tout à coup, deux d'entre 

eux bondirent et s’approchërent du mur qu'ils escaladèrent 

en Lrois- enjambées (mur de 2 m. 50 et 3 m. de haut, sans 

(1) Lettre particulière de M. Parisot (3 septembre 1907).
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autres aspérités que les rugosités des briques), puis saisis- 
sant la charpente du toit, ils grimpèrent jusqu’au faîte. Rako- 
tovao, qui est un grand gaillard, se hissa sur un escabeau 
quelconque et, tirant:ces deux individus par les pieds, les 
obligea à descendre. La conversation s’engagea alors de nou- 
veau entre eux et Rakotovao. Les gens : « Tu nous chasses 
« au nom de Jésus-Christ, mais nous ne consentirons à par- 

. & tir que s’il y a des chevaux pour nous emmener. — Cest 

impossible. Nous n’avons pas de chevaux qui nous appar- 
tiennent et ce sont des animaux qui coûtent cher. — Fais- 

nous alors entrer dans des porcs. — Cela est également 
impossible. Les pores ne sont pas à nous. —. Où devons- 
nous donc aller? — Dans les déserts où personne n’habite. 

€ —. Ce n’est pas dans ces endroits.que nous habitons, mais 
« à Majunga. Donne-nous des parasols. — Il n’y a pas de 
« parasols pour les démons, sauf peut-être quelques vieux 

_« morceaux. de naîte. — Pourquoi nous traites-tu de la 
« 
« 
« 

R
A
R
 

R
A
A
 

sorte? Donne-nous des filanjana. — Je n’en ai pas. — 
« Les gens dans lesquels. nous . habitons, (textuellement : 
notre champ) consentent encore à nous obéir. — Non, ils- 

«.ne veulent plus servir que Jésus seul: — Allons-nous en. 
« puisque ces gens appartiennent désormais à Jésus. » Tous 
ces possédés poussèrent ensuite et successivement de vrais 
rugissements, puis s’évanouirent. Quand ils reprirent con-- 

naissance, ils étaient guéris et dans leur bon sens (1). » 
Au fond de tous ces cas, notons un trait commun. Tous les 

individus chez qui les « Disciples du Seigneur » réussissent 
leurs exorcismes.sont des hommes ou des femmes qui avaient. 
déjà auparavant perçu l’ appel intérieur.de.la vie-nouvelle, qui 
désiraient y répondre, mais en qui. ce désir était refoulé et 
opbriiie” par'l"personnalité ancienne, Ce moi sécondairé, 
répoussé par l’éxistence quotidienne dans les Lénèbres d’une- 
demi-inconscience, était assez agissant pour exaspérer le- 
moi ancien, qui occupait le premier plan, se sentait menacé- 
et manifestait, dans les phénomènes d’agitation du sujet, à 
la fois son exaspération, son inquiétude et sa domination. 

i) Suite de In lettre précédente. — Voir également J. M. E., 1907, L,. 
pp. 125-431. . e
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Le moi commençant avait été encouragé, soit par les visites 

des évangélistes avant l’exorcisme, soit par l’atmosphère spé-. 
ciale d’une réunion abordée avec la pensée qu'elle serait 
libératrice. Puis, au cours de la réunion elle-même, devant À 

les objurgations de l’exorcisle, le moi ancien résistait, discu- Î 
tait et s’effondrait, pour ainsi dire, se désagrégeait subite- | 
ment sous la pression. du moi nouveau qui envahissait 
définitivement la conscience. C’est bien la contre- “épreuve de 
ce que nous avons cru voir : la mort réelle d'un moi après |. 

RENE EEE NE 

uñe.agonie longue ou brève: . ve 
Tous les cas que nous venons d'étudier sont des cas indivi- 

duels. Mais ils se produisent souvent au cours d’une réunion. 
Il faut donc examiner le rapport qu’il y a peut-être entre ce 
qui se passe dans une conscience isolée et ce qui vient à 
celle-ci du fait même de la réunion. Nous avons évité, dans 
ce qui précède, de faire allusion aux conversions qui semblent 
affecter une forme sociale, quise produisent dans des groupes, 
et par groupes, c’est-à-dire à ce qu’on appelle les « réveils ». 
J1 faut maintenant aborder ceux-ci. Il est bien clair que, si les 
phénomènes affeclifs relevés jusqu'ici caractérisent la conver- 
sion individuelle, ils doivent se retrouver, et probablement 
avec une intensité plus grande, dans les mouvements collec- 

tifs. 

  

PRE TES



© CHAPITRE IV. 

 RÉVEILS COLLECTIFS 
ET CONVERSIONS INDIVIDUELLES 

  

1. 

.L — Les phénomènes collectifs semblent d'abord êtré des phénomènes de contagion nerveuse, —: Les «réyeils». :. : ru 
IX. — Comment le « réveil » individuel éclaire La nature.du « ‘réveil » “collectif. — Explication psychologique de celui-ci. | 
III. — Caractère exteptionnel de :ces explosions émotives. -- Ce qui se . passe dans les cas ordinaires. — Les cas extrêmes font comprendre les autres. à + 7 ou : 

ILest Lemps de considérer maintenant les mouvements col 
_ lectifs de conversion etes phénomènes quiles accompagnent. 

I nn 

Au premier abord, on a l'impression d’être devant des faits 
qui relèvent essentiellement de la psychologie des foules, et il 

semble bien que, dans les explosions dites de « réveil », il ne. 
‘ s’agisse que d’une sorte de contagion nerveuse. Les gens 
pleurent ou crient, parce. que d’autres ont commencé de 
pleurer ou de crier. S'il est vrai, du moins dans une large 
mesure, que les émotions sont la conscience de mouvements 
physiologiques, l’on comprend que les mêmes phénomènes 
physiologiques, déchaînés, par simple imitation, chez les 
divers individus d’une multitude assemblée, soient doublés 
chez tous d’émotions identiques. Or ces émotions, chez ceux 
qui en ont donné le signal, correspondent à des idées déter- 
minées : celles du péché, de la condamnation divine, d'une réprobation personnelle du péché, de la repentance néces- 

_Saire, Ces idées, exprimées tout haut, rendues familières à



RÉVEILS COLLECTIFS ET CONVERSIONS INDIVIDUELLES . 463 

tous, sinon acceptables, par des prédications fréquentes, 
s'emparent, à leur tour, des individus qui sont sous le coup 
de ces émotions. Par suile, : c'est la conversion elle-même 
qui est contagieuse. Si l’on s’en tient à la simple constatation 
des faits concomitanis du réveil, l'explication paraît aisée. 

Prenons.des exemples. Il s’agit, dans le document suivant, 
d'un mouvement qui s’est produit, en 1840,.à Tutuila, dans les 
îles. Samoa. Nous citons le Journal du missionnaire Slatyer : | 
«.$ Juin. — Un étonnant réveil s’est déclaré. ce soir. IL:n’y 
avait pas moins de mille indigènes au culte. Des cris se fai- 

-saient entendre de toutes: parts’ dans la chapelle, Une vive 
anxiété remplissait tous les cœurs. Plusieurs auditeurs ont 
dà être portés. dehors, parèe que leur émotion les accablait.… 

« 7 juin. — Ce jour ia élé remarquable. Dans J'après- 
midi, à l'examen, les plus profondes et les plus vives émo- 
lions se sont emparées de tous les cœurs. Il serait difficile, 
sinon impossible, de décrire cette scène. L'on voyait partout 
les hommes transporter dehors les femmes, dont plusieurs 
semblaient êlre tombées dans des convulsions... 

. « 8 juin. — Toute cette matinée a été employée par 
M. Murray et par moià converser avecles indigènes réveillés. 
Dans l'après-midi, nous avons cru répondre au devoir que 
nous imposent les circonstances, en convoquant une assem- 
blée… Le culte se composait de prières et de discours. -Plu- 
sieurs personnes ont dù se faire transporter de leurs. places. 
Un vieux chef, entre autres, a été porté dehors tout :à fait 
sans connaissance...M. Murray était incapable de. parler ; sa 
voix a été étouffée par:les ‘sanglots et par les. soupirs: dé Yas- 
semblée plusieurs fois durant le service. . ee 

:« 9 et A0 juin. — Tenu des réunions durant « ces “deux 
jours. Le réveil continue dans toute,sa force ;.on entend'nuit 
et'jour des prières etdes:pleurs dans-{outes les ‘directions; * 

« 28 juin: — (4). Le réveil semble : ‘avoir reçu une nou- 
velle'force. Pendant le service du matin, une grande émotion 
remplissait les c cœurs. ‘Au service de faprès-midi, les à âmes 

nt \ 

(1) Dans l’interval'e du 10 au 8 juin, le missionnaire s'est absenté 
pour aller sur une autre station où un réveil a éclaté.
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semblaient ‘brisées... Bientôt la voix du prédicateur a été 
dominée par les cris et les sanglots de’ l'assemblée (1). » 

Citons encore le Journal du même missionnaire. Il s'agit 
toujours de Tuluila, et du réveil qui se passait au sein de 

la même communauté : 
€ 25 octobre. — L’auditoire a écouté dans un silence S0- 

lennel la lecture du texte. Après quelques remarques pré- 
liminaires, j'ai invité toutes ces âmes à se joindre à moi pour demander à Dieu de mettre sa bénédiction à mes pre- 
miers travaux... Mais déjà une vive émotion, répandue dans 
toute l’assemblée, se manifestait par des sanglots ; el à 
peine ma bouche avait-elle prononcé les premiers mots de 
la prière, que ma voix a été entièrement couverte par les 
pleurs simultanés de tous mes auditeurs. Incapable d’ache- 
ver la prière, j'ai promené mes regards sur l’assemblée… 
Les émotions. étaient si profondes, que plusieurs indigènes 
devaient être portés. dehors. Environ vingt minutes se sont : 

_ écoulées avant que j'aie pu reprendre la suite de mon sermon 
écouté depuis. ce moment avec la plus : solennelle atten- 

tion. Le diacre m'a informé, ce soir, que des chefs qui, 
jusqu'ici, paraissaient être restés sauvages, ont été subjugués 
aujourd’hui. D et  . 

‘€ Æ# novembre. — Nous nous sommes réunis d’abord'à sept 
heures du matin; plus de mille personnes assistaient à cette 
première réunion; cette heure a été intéressante, sérieuse, 
_€t a paru laisser des impressions salutaires dans les âmes. À 
11: heures, nous nous : sommes . assemblés dé nouveau. 
Plusieurs ont paru touchés du sermon ; le plus grand nombre 
y semblaient insensibles. Epuisé moi-mème, J'ai invité le 
diacre à prier;.sa prière a été fervente et accompagnée de 
larmes. Le Seigneur a paru descendre 'au milieu de nous. 
J'ai de nouveau pris la. parole, .et J'ai supplié mes auditeurs 

de ne pas mépriser. aujourd’hui la miséricorde divine... 
L'assemblée était inondée de pleurs, et nous nous sentions 
émus comme:si Dieu eût été présent au milieu de nous. Au 
Jroisième culte, ‘dans l'après-midi, l'assemblée a été aussi 

1) SALE. 1842, pp. 100, 101.
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émue ; plusieurs cœurs semblaient contrits, brisés :{1).'» 
L'exemple suivant est pris chez une race qui n’a aucun 

rapport de parenté avec les Polynésiens. Le rapport de la Mis- 
sion du Lessouto, pour l’exercice de 1887-1888, raconte un 
réveil qui s’est produit, à l’occasion de la’ fète de Noël, dans 
l'Eglise de Thaba-Bossiou : .« M. -Jacottet; dit le document, 
eut ce jour-Rà un culte spécial pour les païens.. Plus de 
400 personnes y assistaient, et l'émotion de tous était si forte, 

… qu'il lui fut'presque impossible de se faire entendre. Dès les 
” premiers mots, toute cette grande assemblée fondit en pleurs ; 
dans toute l’église, ce n’était qu’un immense sanglot. A la . 
suile de cette réunion, près de 10 personnes:se décidèrent à 

rompre avec le péché et le paganisme (2)... » ‘Le.principal 
témoin, M. Jacottet, raconte lui-mème cette scène : « Lors 
d’une fête, au mois de décembre, huit jours avant Noël, nous 
profitâmes de la présence d’un grand nombre de païens pour 
leur adresser des appels spéciaux, aussi sérieux et incisifs 
que possible, C’est un souvenir que je n’oublierai jamais que 
celui que me laisse cette assemblée de cinq à six cents païens, 
qui fut comme secouée par une secousse électrique, lorsque 
nous commençämes à leur parler. Les sanglots éclatèrent de 
tous les côtés à la fois ; pendant une demi-heure il nous fut 
impossible de parler (3). »:  : : | Fu 
Notons des faits semblables à Madagascar, à la fin de 4905, 

_au pays des Betsiléo, dans la région qui avoisine Ambositra. 
Pendant plusieurs mois, les réunions s’y succèdent, rassem- . 
blant des centaines et des milliers de personnes, marquées 
toujours par d’intenses émotions et. des manifestations 
publiques. Nous n’en donnerons qu’un exemple : «. Nos 
réunions, raconte M. J. Gaignaire, ont été contrariées par 
une pluie torrentielle.… Une partie du public était réunie 

dans le temple ‘d'Ambositra : l’autre ‘partie, dans un des 
temples de la banlieue ; nous n’avons pu, néanmoins, éviter 
l'encombrement. Je n'avais jamais osé jusqu'ici comparer 

(1) J. A E., 1842, pp. 102-103. — Voir aussi les rapports de la London. 
Missionary Sociely pour les années 1841(pp. 38, 39) et 1842 (pp. 35-37, . 

(2) J. M. E., 1888, pp. 163, 264. \ 
(3)J. M. E., 1888, p. 131. re De Li 

Psychologie, T, I, L . | 30-
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nos réunions deiréveil à celles. du Pays de Galles, mais.je 
crois vraiment que.l'une des.séances. .nous-a.offert.un,spec- 
tacle . assez: semblable. à.ce-qui.se voit. dans.ce.pays.. Après 
une prédication:remarquable du jeune évangéliste Rabenja, 
sur. Actes II, 43-47, il ÿ eut, sans arrêt, une. réunion de 
prières qui se poursuivit d'abord, très:vivante,.mais sans rièn: 
d'extraordinaire, pendant, uné- heure: el, demie.. Puis. une. 
jeune femme, récemment convertie; pria. avec force. et avec 

larmes; demandant à Dieu. de sauver son. peuple. : Ge fut 
alors-une- explosion. de: prières, de confessions. et. de chants 
spontanés:, Nous luttômes d’abord, l'évangéliste Rakoto,et 
moi;,. pour’ empêcher. que plusieurs personnes ne prient ou 
parlent à: la fois, mais nous dûmes bientôt. y renoncer et nous 
courber, nous aussi; dans l’adoration. L'émotion étreignait. 

- tous les-cœurs: on, priait, on louait, on sanglotait de. toutes 
parts. Gela dura pendant plus de-deux heures. Lainuit.venue, 
un:éertain nombre de personnes sortirent ; mais: il_en: restait 
beaucoup quine voulaient pass’en allet. Nous dûmes-appor- 
‘ter:des, lampes ‘et las réunion continua. Nous-étions-entrés au 
temple à deux heures.de. l'après-midi; nous. en..sorlîmes; les, 
_derniers,, à. dix. heures. du. Soir; après: avoir. entendu. une. 
foule: d'âmes angoissées. qui venaiént. confesser leurs faules,, 
demander.nos conseils et nos prières (4)... » Do nr 
‘Lai première: hypothèse quise présente a "esprit est. qu’ on 

est i ici: devant. des phénomènes de contagion nerveuse, au: 
cours-desquels-les agents.s’imitent les-uns les:autres; sans ÿ 
metire. vraiment d'eux-mêmes. Pourtant:-un- “problème se: 
présénte: Pourquoi le phénomène:seproduit:il à:tel moment: 
et: non pas à tel autre? Evidemment, une. fois. le déclenche- 
ment: arrivé;: la difficulté. n'existe. plus.‘ Dans telle localité, 
un:mouveiñent commence, .parce qu'il a surgi dans: une: 
autre: Ïl y:a:transmissions-du mouvement! sil'on. "ose dire. 
Mais pourquoi a-t-il.surgi:lvoù. l’on.note:sa: prémière appari-- 
tion?: Il -faut:toujours-aboutirrà une localité d’où il est. partis: 
pourquoi s'est-il produit là, et pas ailleurs ? Ce n’est pas tout : 
pourquoi, BR où le réveil: a éclaté; a- til éolaté: ce. jour- -Rà,:1et 

“ 

Q) JM. E., 1906, I, pp. 139-140. h Un D ie
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pas un autre? Enfin, “pourquoi se. propage-t-il,. en. certains. 
cas, d’une. localité dans üne autre? Pourquoi, dans d'autres. 
cas, n’y parvient:il pas? Et. quand il.se propage,. pourquoi... 
est-ce dans tel endroit et non dans tel. autre Dos. 

Vo: Le ! : ‘ : Lol a pot HS NT Nes js htapeite | 

ci H Lou M init ist La cu 

  

Le croyant invoque ici l'action. surnalurelle. de l'Esprit. 
« qui souffle où ilveut ». Le, psychologue, ne, peut. ni, écaïter. 
ni. adopter celle explication, qui reste. étrangère à 'obseiva- 
tion scientifique. Au lieu de renoncerà toute autre: recherele, . 
il doit regarder les faits de plus : près: et, voir s’il ne. peut y. 
démêler quelque. loi. Or, un. fait.est:incontestable : tous, les, L 
réveils — on s’en. ‘aperçoit dès qu'on. les étudie, avec. attention à 
— sont toujours précédés d'un cerlain nombre: d'autres e. 
phénomènes, que l'intérêt même excité par le réveil fait trou- 
ver peu. intéressants et.empèche de. relever. Il.y:a “une telle. 
disproportion.. entre la. grande: révolution collective. et les. 
menus faits antérieurs, qu’on: oublie, ceux-ci,et.qu’on ne les. 
note. pas. Voici, par. exemple;..le. mouvement religieux, de 
Tutuila,.que.nous avons-raconté.. Il semble. que. les scènes 
décrites.par.le missionnaire. Slatyer: aient. eu. des. -prodromes. | 
qu’on a tort de négliger: Dès janvier. 1840, Murray. constate. . 
que ; Farrivée. d'un vaisseau. n’a,pas.. eu : les. conséquences | 
fâcheuses de naguère, En: février, , Murray, note, l’entrée. de. 
‘nouvelles recrues.dans l'E Eglise;:il.sent qu'il se passe quelque : 
chose. En-mars,. il. observe. quelques scènes.de.larmes,, des, 
repentances. éclatantes : en. juin également: . M. Slatyer. se. 
trompe.done, quand il se figure:que ‘le réveil.a éclaté. subite... 
ment, teljour.et à,telle: heure (A) ee 

Sil: en.-est ainsi; l’on. comprend..que. Le: réveil. individuel 
éclire-singulièrement Ja :nature:du réveil, collectif. Pour.que:. 
le premier-se-produise;. il faut que;.même.à,l’insu du:sujot, se: . 
soit formée; plus oumoins-lentement, une coordination subliz: : 
minale d’idées, de sentiments; d’efforts-inconscients, de. tèn…. 
dances.: Ce-nouveau : moi n'est: peut-être, pas ‘soupçonné. de:.… 

: 

; 

ee ; Poe 

4 3. M. LE. 832, pp. 406- 109::
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celui en qui s’ opère ce travail. Mais, qu unie occasion se pré- 
sente, el'ce travail se manifestera par la désagrégation de ce 
qui occupait la conscience. S'il se fait soudainement, sans 
s'être en quelque sorte annoncé, ce sera le désarroi le plus 
complet, le plus radical, chez le sujet; ce sera un déchaîne- 
ment d'émotions irrésistibles. Supposons qu’un {travail ana- 

Jogue se soit accompli, en même temps, dans un nombre 
assez considérable de consciences, une mème circonstance 

suffit I pour déterminer le déclenchement dans une même 
minute. Dans ce cas, ‘le réveil collectif n’est que le. total de 
réveils' individuels qui, pour une certaine cause, se pro- 
duisent à au même moment ; etle spectacle extraordinaire qu’il 
offre tient. à la simultanéité des émotions qui éclatent chez 
des sujets nombreux et Juxtaposés, coude ? à coude, dans un 
même local. L 

Cependant, réduite à ces seuls ‘termes, la formule (parait 
un peu trop étroite. Le caractère collectif du réveil n’est pas 
sans doute le seul effet des circonstances. Il y a quelque 
chose de collectif dans ce qui amène le déclenchement initial. 
Le fait d’être réunis dans une même assemblée, de prononcer 

les’ mêmes paroles de cantiques, de s’associer intérieurement 
aux mêmes prières, détermine chez ces hommes un courant. 

identique d'idées et de sentiments. Qu'il y en ait un qui mani- 
feste ‘une décision, ‘et cet exemple aura des chances d’être 
entraînant pour d’autres, dont l'attitude intérieure ressemble 
le plus à la sienne. Que cette décision soit accompagnée de 
phénomènes émotifs, et ces phénomènes auront, par eux- 

mêmes, une force particulière de contagion. La‘décision sera 
plus fâcile encore pour les individus à qui il ne manque qu’une 
impulsion pour marcher délibérément dans un certain sens. 

Enfin, : le caractère collectif du réveil, dans‘ une foule de 
cas, tient encore à un autre fait. Il est possible que le travail : 
psychologique, à peu près achevé chez les quelques sujets que 
nous venons de supposer, soit déjà commencé chez une 
quantité d’autres. Il y est aux degrés les plus divers d’avance- 
ment." Dans l’atonie ordinaire de la vie, il s’accomplit lente- 
ment ; il se défait presque en mème temps qu’il se fait, tout 
pas en avant étant régulièrement compensé par un recul. Et,
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tout à coup, ont lieu ces réunions si riches en émotions. de 
toutes sortes. Chez tous les assistants, et en particulier chez 
ceux qui connaissent bien, par expérience, les élans ineffi- 
caces, des états tout à fait nouveaux surgissent. La distrac- 
‘tion ‘ordinaire, la légèreté, qui en est la suite psychologique, 
font trêve pour un ‘instant. Des choses entendues cent fois 
prennent soudain un aspect troublant . de nouveauté. La 
coordination intérieure se précipite. Beaucoup de sujets, dans 

cette” atmosphère | enveloppante,. en viennent au point. où 
l'impulsion la plus faible suffit pour, déterminer la mise en 
.marche, Il nous devient donc de plus en plus. clair qu’un 
réveil collectif n’est possible que dans un milieu où se pré- 
parent et où peut-être s ’esquissent déjà des réveils individuels. 

Voici, par exemple, le réveil de 1845 à Viwa (Iles Fidji). Il 
faut noter d’abord . que le missionnaire Hunt se’sent appelé . 
lui-même à se consacrer encore plus à fond ? à son œuvre. La 
conversion de Vérani redouble en lui le courage et l’entrain. 
L'arrivée d’un collègue. le fortifie dans ce. sentiment. Sa vie 
“religieuse en.est intensifiée. On se doute, que, par suile, son 
activité a été redoublée eta obtenu, un renouveau d'efficacité, 
Lui-même relève des symptômes qui augmentent ses espé- 
rances : chez. nombre d'individus, les préoccupations sont 
visibles. C’est alors qu’il provoque une réunion qui doit avoir 
pour but une sorte d'examen de conscience en, commun. Il: 
s'efforce d'y empêcher les. bavardages. Un de ceux qui sont 
« à point » parle d’une façon qui bouleverse les consciences. 
« À mesure, dit le témoin, que de nouvelles voix faisaient en- 
tendre des paroles d’humiliation et de repentance, l'émotion 
gagnait de proche en proche, et bientôt il n° ÿ eut pas un des 
assistants qui ne pleurât. Plusieurs de.ces hommes n'avaient 
jamais versé. une larme, et ils s’en faisaient: gloire ; ‘les cris 
des ‘enfants, ‘dont ils avaient froidement égorgé les parents, 
n’avaient jamais remué leurs cœurs farouches. Et ce jour-là, 
ils pleurèrent eux-mêmes comme des enfants à la pensée de : 
leurs forfaits. Les larmes, qui coulaient d’abord silencicuses; 
se ‘changeaient en sourds gémissements et en cris mal étouf- 
fés.… Il serait impossible de décrire ce qui se passa à la suite 
de celte: sssemblée. ‘Que! ‘ques-uns - des” cannibales les _plus
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- dépravés : ide: ‘Fidji - ‘étaient: souddinémerit saisis: ide” la: plus . 
“puissante ‘conviction. #Tls Pleurâierit-et selamenitaienit d'une 
“façon: Ditoysble ; agitation ét le ‘désespoir ‘de quélques-uns 
d’entre ‘eux élaieñt -arfivés'à un tel degré d'intensité, qu’ il 

“fallait ‘que quelques ‘hommes: iveillassent sur eux;pour'les 
‘empêcher de se porter à quelque excès‘sur eux-mêmes. 'Iln y 
“avait “pourtant, “dans : leurs paroles, ‘rien qui ‘indiquat : un 
“dérangement d'esprit... Certäins hommes: rugissäient {le môt . 
-est exacl) pendant des heures'consécutives, tant était grande 
l'angoisse de ‘leur ‘âme. ”I1 arrivait: ‘parfois ique cétte ‘crise 
aboutissait àun aaffaissement physique -qui ‘donnäit quelque 
répitia'leurs- “sentiments; en attendant que” a paix de Dieu 
vint les' relever (4). > 

‘Unautre. exemple nous est fourni i parle révéil de YThäba- 
“Bossioù dont-nous-avons parlé. La crise d'émotions, » Tappor- 

.… ‘tée-par'M. Jacottet, ‘éclate ‘comme un‘coup de ‘foudre à la‘fin | 
dé décembre 1881. ‘Ce‘coup de foudre avait eu sa Préparation 

et ses signes avani-coureurs. Dansiles premiers-mois de l'an- 
inée, c’est une: augmentation: du chiffre des enfants dans les 
écoles.iEn janvier, ce chiffre est de quatre-vingts environ;'il ne 
cesse ‘de monter;-en' décembre, il'est d’un peu plus de deux 
cents: Il signifie que les parents-ont des préoccupalions nou- 
velles. -On ‘ne ‘s'étonne onc: pas que, “parallèlement, ‘les 
auditéires du dimanche, dans les chapelles, soietit de plus en 
plus nombreux. ‘« La-plupart des ; jeunes gens qui‘fréquentent 
l'école‘du-soir, écrit M.‘ Jacottet, sont devenus dés ‘habitués . 

de nos: cultes';'beaucoup de paiens les oni.suivis ; “les chré- 
_- tiens ‘se sont: aussi sentis comme poussés en ‘avant, ‘et j'ai 

. pu enfin organiser l'évangélisation des cent-vingl Viflages qui 
| dépendent directement de l stition.….."En temps ordinaire, il 
eùt été à craindre que l’absence des nombreux chrétiens, qui 
vont ainsi le dimanche évangéliser leurs compatriotes, ‘ne 
diminuât de beaucoup nos auditoires ; il n’en a rien été; 
chaque dimanche, notre vaste chäpelle est tout à fait pleine. 
En même temps, ‘0 on écoute- mieux qu "auparavant; on profite 

4 

F (1) Leutèvre, John Hunt, rapétre des cannibales, pr. 256-262, Cf. pp. 
263-266. — Voir aussi Ta. -Winriams et J. CALVERT, Fiji and ihe Pijians and missionary Labours among the Cannibals, 1870, pp. 434-137.



RÉVEILS COLLECTIFS ET CONVERSIONS :INDIVIDUELLES 471 

davantage des sermons entendus ; on en ‘parle, -on s'en 
occupe. Au mois. de:septembre, nous avons .eu une grande - 
fête de baptèmes: où il nous a été possible de constater quo, 
décidément, un grand’ pas en avant a été fait. Nous l'avions 
déjà senti, trois semaines auparavañt, alors que:nous inaugu- 
rions la nouvelle éhapelle-de Mékhokhong ; ‘plus de deux 
mille -païensise pressaient ‘à nos: services, mais ‘la curiosité 
pouvait y ètre pour beaucoup, ‘ainsi .-que le désir ‘bien ‘com- 
préhensible ‘d'avoir leur part des :vivres ‘que : ‘Maama ‘leur 
distribuait généreusement. Tandis ‘qu'ici, sur la station, on 
sentait bien que c'était autre chose qui:attirait les nombreux 
païens ‘accourus à da ‘fête; on y. voyait des petits chefs, 
connus jusqu'ici .par leur ‘hostilité à l'Evangile, des ‘indif- 
férents, des-inconnus ; onsentaitiplaner sur cette multitude 
comme une aspiration:à-quelque chose de meilleur,'à une:vie 
plus haute et plus pure... A'celte occasion, vingt adultes : 
ont -été reçus dans l’Eglise, dont quatre: hommes ou jeunes 
hommes (1).» C’est à la suite de .ce mouvement,.et de l’en- 
couragement qu’il en retire, que M: Jacottet .organise ‘les 
réunions spéciales:qui, àla fin de décembre, sont marquées 

parles scènes -émotives décrites ‘plus haut. ‘L'explosion: se . 
produit à-ces réunions ; -mais la matière explosible s'accu- . 
mulait depuis bien-des mois. 

Cest ce qui, également,-s’est passé à Madagascar, avant le 
réveil-de 1903-au Betsiléo.:Ce mouvemerit réligieux .a gagné 
la région:d’ Anibositra et sy ‘est développé. Il avait eu,-en: 
réalité, son-point de iépart à Ambohimanüroso. A'la Hèle ‘de 
cette station étaient, depuis -une ‘trentaine d'années, M. et 
Ms ‘Rowlands, -originaires ‘du ‘Pays -de ‘Güälles. C'était -le 
moment oùile Pays le Galles étaitsecoué.par une grande crise 
religieuse, dont ‘les échos -parvenaient, ‘tout: näturéllemerit, 

‘aux missionnaires, et ceux-ci ‘n’avaient d'autre ambition que 
‘ de voir des choses semblables dans leur-propre district. De à, 
toute une activité-orientée dans le ‘sens quel'on- “devine. Les 
ambitions des deux missionnaires se ‘communiquent aux. 

‘ membres de leur Eglise qui vivent dans leur intimité. Les 

(1) J. M. Es 1888, pp. 197-129.



472 ‘1: ‘LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

réunions, mème les plus ordinaires, prennent alors une tona- 
lité particulière qui frappe les: indifférents et agit sur eux. 
La perception de l’action exercée sur le milieu encourage 
ceux qui. rèvaient de cette action, redouble leur zèle, leur 
énergie intime, et la communauté a sur son entourage une 
influence qui sort de l'ordinaire. Des réunions spéciales sont 
organisées pour profiter des dispositions qui se manifestent ; 

: l'attente de ce qui doit.se passer s'empare des esprits de ceux 
qui redoutent le réveil, aussi bien que de ceux qui l’appellent. 
Ceux qui y sont le plus hostiles se sentent menacés dans la 
vieille coordination de leur état intérieur, le sentiment de 
cette menace les trouble, -les excite sans doute contre. les 

. appels qui leur sont adressés, mais en même temps s'attaque 
- à. leur résistance, et, en dépit de leur irritation, l’affaiblit. La 

, Preuve qu'il-en est: ainsi, c'est le. nombre considérable des 
mpisikidy qui s'avouent vaincus par le mouvement. Ce sont 
des devins dont les intérêts, pour-ainsi dire, sont tous engagés 
dans le paganisme, qui, par conséquent, ont combattu, en 
eux-mêmes, l’atlrait souvent ressenti pour la vie nouvelle, 
qui se sont leurrés de toutes'sortes de motifs pour s’entêter 
dans les traditions du passé et qui, emportés par l’ambiance, 
s’approchaient en sanglotant de la table de communion, arra- 
chaient leurs amulettes et les remettaient à Mr -Rowlands. 
Ce mouvement n’a pas été improvisé et, si l’on suit la façon 
dont il:a gagné le reste de la province, on s'aperçoit que par- 
tout où il a pénétré et s’est affirmé, il ÿ avait eu, pour une 

_ raison ou pour une autre, des réunions qui avaient préalable- 
ment aidé les âmes à se mettre au point (1). : 

Tous ces phénomènes nous deviendront encore plus clairs, 
si nous jetons un regard sur le réveil qui s’est produit, en 
1881, à la Côte des Mosquites. M. Senft, l'historien de la Mis- 
sion morave, a relevé quelques-uns des incidents qui l'ont. 
préparé. Ses conslatations sont instructives. Nous les repro- 
duisons, mais en les.exprimant dans un langage plus psycho- 
logique (2). Le premier fait à noter, c'est que la prédication. 

(1) Voir sur tous ces faits plusieurs articles de MM. Siegrist, J, Gai- gnaire et G. Mondain, dans J. M. E., 1905, II, pp. 447, 459, 462, (1 J. Ù, F., 1856, pp. 265 et suivantes. Lo, . ,æ
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de l'Evangile n’était rien de nouveau au milieu des indigènes 
de la côte. Elle y avait été apportée sans interruption durant 
trente années, c’est-à-dire durant toute une vie d'homme, 
par l'Eglise des. Frères, moraves qui, le, 40 avril 1849, avait 
fait abattre à Bluefñelds le premier.arbre, pour .sa première 
station. Trente-trois. missionnaires des. deux sexes, accourus 

d'Europe les uns après: les autres, avaient travaillé sans 

relâche. Petit à petit, cinq nouvelles stations :s’étaient ajou- 
tées à la première ; on y comptait, après trente ans, 1.080 bap- 
tisés. Il était impossible que ce noyau n’agît pas à la façon 
d’un ferment ; une agitation spirituelle se produit. Il y a des 
hommes qui s'interrogent, qui sentent l'influence exercée Sur . 
eux, qui tantôt s’abandonnent, tantôt résistent. Qui saura 

jamais quelle est, dans un milieu donné, l'importance des 
préoccupations qui sont le secret des âmes et qui souvent sont 

. grosses de l'avenir? Dans ce milieu d’indifférents, —, de gens 
qui passent pour.indifférents,—, des conversions se pro- 
duisent sous. le :coup de l'épreuve. Celle-ci est considérée 
comme un appel d’en-Haut. En serait-il ainsi, si les âmes qui 

l'interprètent n'étaient intérieurement travaillées? On note 

des prodiges. Une jeune fille, au: moment .de mourir, sort 
d’une espèce de coma et invite les assistants au repentir. 

On crie au miracle, à l’intervention de Dieu pour appeler 
les pécheurs. Nous ne posons pas le problème de la trans- 
cendunce. Mais cet appel aurait-il été entendu ou supposé 
sans une préoccupalion antécédente ? Des phénomènes 
effrayants apparaissent comme. des. jugements . de Dieu : 
ouragans, cyclones, récoltes anéanlies, maisons.et villages 

renversés. Des consciences se replient sur. elles-mêmes et se 
sentent invitées à la. repentance. Le fait extérieur ne porte 
pas avec lui-même son commentaire religieux. Celui-ci monte 
du fond de l’âme.. Sans l'événement, l'âme ‘n'aurait. pas pris 
conscience de la conviclion qui se formait:en elle. Mais, sans 

la conviclion qui-se formait, clle n'aurait pas compris les 
choses comme elle les a comprises. Dans l'Eglise, un progrès 

était constant. D'abord, le nombre des conversions annuelles 
augmente. Avec elles, diminuent les manifestations grossières 
de l’immoralité, par exemple l'ivrognerie. Et en même temps, .
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les culies sontplus fréquentés; l'attention se’ porte davantage 
sur cè qui est enseigné; des Lentätions se-heurtent à de belles 
résistances : le propriétaire d’une sallé, malgré l'offre d'un. 
gros prix de: location! refuse ‘son ‘local ‘au capitaine d'un 
navire, parce‘qu'il sait qu’une ôrgie s’y commettrait. Beau- 
coup'affirment leurs convictions ‘en face des railleries. Et 
ainsi se fait, peu à peu, sans que‘les regards le ‘constatent, 
une.accumulation d'énergie spirituelle qui; au'jour voulu, 
fera son explosions À mesure que.ces progrès s’accomplissent, 
les _ individus : sentent ‘leur insuffisance intérieure; ils en 
souffrent. Ils touchent ‘à .ce moment; que nous avons déjà 
noté, où l'individu, pensant arriver au‘ bout du désespoir, ne 
croit plus en lui-même ‘et s’abandonne à la puissance qu'il 
implore. C’est d'abord; chez celui-ci ou celui-R, que la bour- 
rasque intérieure éclate. Et soudain, elle devient contagieuse. 
.Le'nombre de ces «: réveillés » augmente.’ Les noyaux 
chrétiens se grossissent rapidement de recrues enthousiastes. 

Des . noyaux ’nouveaux: se forment." Mais ces: cristalli- 
sations morales, se faisant ‘très. vite, devaient : forcément 
s'accompagner de phénomènes affectifs: « Pour plusieurs, dit 
M. Senft, le mouvement prit Lous les'caractères d'üne crise | 
nerveuse... désordres physiques, insomniies, tremblements, 
sueurs froides, convulsions, état de prosträtion'suivie d’une 
joie débordante ». °°: © Cote 

, 

: 

I faut ‘que le psychologue :sé garde de raisonner comme 
un nègre ignorant. 1l-le ferait, s’il érigeait en ‘loi les-phéno- 
mènes que nous venons d'étudier, s'il estimait que le fait-reli- 
gieux et-moral de la conversion ne va jamais sans des pleurs, 

des cris, des rugissements;:des agitations tumuliueuses. La 
vérité est toute différente. Des milliers d'êtres humains. — 
parmi-les-non-civilisés comme parmi:les civilisés — ‘passent 
par cette crise profonde, en sortent renouvelés,.et pourtant 

n’ont ‘jamais donné le spectacle des émotions : violentes «et 
désordonnées que nous avons décrites et essayé d’expliquer. 

Dans les milieux mèmés auxquels nous les avons emprun- 
tés,'ces faits apparaissent comme exceptionnels. On les sou-
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Jigne, on'les rapporte: avec grands “détails, précisément ‘à 
cause de leur allure : “extraordinaire. Et puis, ils sont une . 
réponse si encourageante à l'attente, au travail, à 1! exigence 

. intime de l'évangéliste FGelui-ci se fatigue et s'use- pour obte- 
nir une conversion après l'autre. Et: tout à coup, ‘ce ne sont 
plus ‘des individus ‘isolés’ qui se décident ; c’est'une masse 
qui. se-met-en mouvement, etelle le fait dans. des ‘conditions 

. qui stupéfient le'témoin, -avec des démonsträtions qui le con- 
fondent. Vraimént, il serait prodigieux que le témoïn-n’in- 
sistât pas ‘avec compläisance sur ces faîts ‘inattendus et 
désirés. L'ouvrier obscur qui peine; et qui a entendu: parler . 
de mouvements de ce genre, se: ‘demandé pourquoi iln'assis- 
terait pas, hit aussi: à-une de ces-explosions de vie: Remar- 
quons qu'il est tout naturel : aussi que, dans ‘ses relations, 
quand ‘il aconte une conversion, il rapporte un de ces cas 
qui présentent des caractères un peu inaccoutumés.' Il est 

évident que ces cas-sont les plus piltoresques et les plus 
intéressants. Ils disent bien ce qu'ils veulent dire et ils le 
disent d’une : façon: concrète. Une ‘conversion, qui serait 

purement intérieure, sans manifestation bien visible, est . 

très difficile à raconter. C’est un drame tout ‘psychologique 
et qui se joue chez -un être incapable -de s’andlyser. 1l 
échappe, pour.ainsi dire, à: la- description et'à à l'expression. 

Il n’est pas malaisé de constater, dans'les documents, que 
ces cas obscurs, en quelque sorte anonymes, qui ne sauraient : 
donner lieu à aucun récit, sont de beaucoup les plus fré- 
quents ; ils constituent la réalité banale. Remarquons quetous : 
les réveils que nous avons cités ont débuté, avant la grande 

. explosion émotive, par des conversions de ce gerire que l’on 
n’a pas éprouvé le besoin de nous raconter. Elles sont pour- 

tant mentionnées. Pendant le réveil lui-même, il s’en produit 

du même genre. Et quand la crise collective d'émotions est 
passée, c’est encore dans des conversions de ce type que le 
réveil se prolonge et se maintient. Tandis que les phénomènes 
rapportés par M. Jacottet se passaient à Thaba-Bossiou, un 

réveil se produisait à la même époque dans d’autres stations ” 
du Lessouto, à Morija, à Bérée. Les explosions d’émotions 

bruyantes ne les caractérisent pas. Du moins, elles y sont si
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discrètes .que les missionnaires, ‘dans leurs relations, ne les 
signalent pas. Tout se passe très calmement. 
Et. pourtant, il fallait, dans cette étude, donner la. . plus 

Jarge place aux phénomènes qui, par leur intensité, sont 
exceptionnels. C’est qu’ils sont, en quelque sorte, le grossis- 
sement dramatique de ce qui est normal et: reste inaperçu. 
Pour que.cet état d’agonie. intime devienne perceptible du 
dehors au témoin qui ne peut démêler ce qui se passe dans 
_une, conscience étrangère, il faut qu'il se marque par des 
symptômes très accentués et qui frappent l'attention. Une 
fois ces symptômes étudiés, une fois découvert l'état moral 
auquel ils correspondent, on a saisi ce qui fait le fond de 
cet état moral et qui, même réduit à des proportions très ordi- 
naires, demeure bien ’ essentiel. Sans l'examen de ces mani- 
festations excessives, nous ne soupçonnerions peut-être pas 
ce qu’il y. a au centre même de la conversion. La crise 
consiste, en son premier moment, dans une sorte de dissolu- 
tion, de désagrégation des éléments psychiques : organisés 
d’après une certaine loi. Nous y avons vu l'équivalent d’une 
.mort pour le moi ancien. Nous comprenons maintenant que 
celte mort ne se produit jamais sans une certaine agonie, une 
agonie.où, suivant les cas, tous les degrés de,la douleur se 

rencontrent, depuis ce qui est. le moins perceptible j jusqu’au 
plus intense déchaînement émotif. Ce Jai 

LE Douce ou ut



CIAPITRE .V 

LA POURSUITE SYSTÉMATIQUE DE L'ÉMOTION 

Théorie qui considère l'émotion comme le phénomène essentiel de la 
conversion. : r 

I. — Ce qui attire l'attention des non-civilisés sur les manifestations de 
sensibilité. — Idiosyncrasie de race. — Paganisme et nervosisme. — 
Conditions historiques du milieu. - 

II. — Analyse d'explosions émotives dans des communautés fondées ou 
dirigées par des indigènes. ‘ 

III. — Etude de ces crises au point de vue moral. — But et danger des 
phénomènes affectifs. — « Ghair » et a Esprit ». 

- Nous comprenons comment et pourquoi l'émotion, à tous 

_les degrés, accompagne nécessairement la crise morale. De 
tout ce que nous avons constaté, il résulte que toute pédagogie 
ayant pour but cette crise spéciale doit faire une place à ces 
phénomènes affectifs, prendre une certaine attitude à leur ‘- 

égard. Deux erreurs sont ici possibles ‘et elles sont très facile- 
ment commises. On peut considérer l émolion soit comme le 
phénomène essentiel de la conversion, soit comme le meil- 
leur moyen de la provoquer, et,en tout cas, comme son signe 
essentiel. : _ 

I 

+ La première erreur est la plus grossière. Elle n’est commise 
par aucun des Blancs qui fondent ou développent une Mis- 
sion, mais elle l’est très aisément par les indigènes non-civi- 
lisés, et cela se conçoit très bien. La sensibilité, et surtout 
la sensibilité morale, est très loin d’être développée chez eux. 
Et voici que, soudain, chez un individu tout à fait semblable 
aux autres, une violente émotion se déchaîne, une crise de 

larmes éclate. Il est impossible qu’un fail aussi anormal ne 

frappe point ces esprits incultes. Comment ne les frapperait- 

il pas, puisque le civilisé, tout le premier, en est comme



478 © LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

saisi? « Voir pleurer un mo-Rotsé sur ses péchés, disait 
M. Coillard à propos du premier homme de cette nation qui 
s’est senti remué, c’est le plus extraordinaire des spectacles. » 
Et si l’on y réfléchit, cette parole se comprend. « Les 
.Zambéziens, dit ailleurs M. Coillard, ont peu de joies ; et 
les épreuves, qui ailleurs’ labourent-les profondeurs de l’âme 
et poussent.au désespoir, ne font guère qu’effleurer ces cœurs : 
vidés. Le vol; lé mensonge, le meurtre, les atrocités, la cor- 
ruplion sous les formes les plus révoltantes, semblent 
n'étonner personnè. On s'amuse, c’est dans les mœurs. Il y 

_& quelque chose de comique,+à notre âge, de nous-entendre 
gravement. saluer :;« Salang! lé’ bapalé hantlé ! Restez en. 
« paix et vous amusez bien !» Quelquefois:c’est'd’un comique 
qui vous arracheraït des larmes. Ün jour, on homme venait 
de Séshéké:et:nous apportait la nouvelle de la mort de l’en- 
fant de ma nièce. « Et comment as-tu laissé M. et M°° Jean- 
«& mairel? s’enquit:ma femme. — Mais, bien, ‘ils s’amusaient. 
€—, Comment! ils s'amusaient, et leur enfant vient de mou- 
ri? ».— Et l'homme.part d'un gros éclat de rire. IlLy a à 
quelque ,chose de profondément triste, parce que c’est là, je 
crois, lai clé : du. caractère, des: ba-Rotsé;. IL. n’y a:rien- de 
sérieux. pour. eux. Tout dégénère:ou, en. amusement ou en 
dégoût. Aussi ne sont-ils. pas susceptibles d'efforts intellec- 
tuels, et ne. peuvent-ils endurer la moindre contrainte. On 
comprend aisémentle peu: de prise que les choses de Dieu 
ont sur ces natures frivoles (1). » Supposons que, dans un mi- 
lieu pareil, une crise morale se produise chez un individu, et 
qu'elle se produise avec éclat. Tous ceux qui le constateront 
—: qu'ils soient indigènes ,ou. Blancs — auront Ja. sensation 
d’être. en. présence d’un Événement. prodigieux. Et ce que les 
indigènes ne, manqueront pas. de-noter, c’est ce qui est le. 
plus visible: ces: manifestations tumultueuses de. sensibilité: 
qui sont:une incompréhensible nouveauté chez eux::.. 
:‘Une autre raison retiendra. l'attention des indigènes sur ce 

fait. C’est que.les manifestations. de, sensibilité ne sont pas ‘ 
seulement en. contraste ‘avec: leur. légèrelé fondamentale... 

it it 

"() Sur le:Haut-Zzmbèze, pp. 372-373: Sri
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Elles sont contraires : à l'idée qu'ils se font. d’un.homme..Il est 
viril de nes abandonner point i à une émotion. Nous avons noté 
ce détait à à propos, de. l’endurcissement ; c'est le, moment, de 
nous.en souvenir. Comment. les non-civilisés ne seraient-ils 
pas frappés d un spectacle inattendu pour eux, qui les décon- 
certe et même qui les choque? Et l suite se-dovine. Îls n’ana- 
lysent pas ce phénomène complexe de Ja crise. Ils ne font pas 
effort pour d démèler exactement en quoi il consiste. Mais ils en 
retiennent les. caractères les plus extérieurs. Et, pour eux, l’es- 
sentiel de la crise sera, non pas, dans ce qui est la cause intime 
des phénomènes, émotifs, m mais: dans Je déchaînemént. même 
de ces phénomènes. Jls ne chercheront pas à voir. plus à fond. 

Il faudrait également. tenir. comptei ici,de,ce,qu’on pourrait 

appeler F idiosyncrasie physiologique et psychique de chaque 
race, de la façon dont-certains phénomènes, s’y.sont dévelop- 
pés.et agissent forcément sur. l'idée qu'on s’y: fait de la vie 
religieuse. Faut-il, ct: dans quelle mesure, mettre le. dévelop- 
pement de, ces phénomènes dans la dépendance. de: cette 
idiosyncrasie, ou. attribuer, au contraire, ? à ces | phénomènes 
un rôle dans la formation de cette idiosyncrasie ‘ ?1 yaR.un 
problème intéressant, mais qui ;nous entraînerait hors de 
‘notre. sujet. Contentons-nous. de: noter que, chez certains | 
peuples, celte’ | prédisposition aux manifestations. psycho- 
nerveuses est en rapport, étroit, et. avec: les caractéristiques 

de la race et avec ses, habitudes religieuses. A: Madagascar, 

par exemple, il ne faut oublier ni la sensibilité facilement, 
excitable des individus, ni les: effets. de bien des : ‘croyances 
très. agissantes. € La vie chrétienne ou celle de l'Eglise, dit - 
A. Rusillon, pareil, un peu. terne, dépouryue d’inattendu, à 
un. paien nouvellement converti et qui, deyra:se réconverlir 
plusieurs. fois e entore. Ses, facultés. Lémolives, ont. été. dévelop- 
pées à l excès par un pag anisme qui. porte. alleinte aussi bien 
aux nerfs qu’ à.la conscience, fausse: le jugement et ne tient 
aucun. compte des affections naturelles. Si -déjà les cérémo- 
nies- du tromba sont de graves. manifesiations, où la. santé 
reçoit ‘de rudes chocs (1 (1), on ne saurai compter pour peu de 

(1) Voir plus haut, pp. 363 et 451.
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chose toute une série de pratiques dont les résultats sont loin 
“d’être innocents. Dès lors, rien d'étonnant à ce qu’il y ait une 
recherche quelque peu rmaladive de l'extraordinaire (4). » 
"Ceci n’est pas vrai seulement de Madagascar. Le D' Sé- 
chehaye, médecin-missionnaire au Littoral de Delagoa, nous 
écrit: « Le terrain est éminemment favorable à ce genre de 
désordres. Le paganisme avec toutes ses superstitions, ses 
terreurs, ses tabou, sa croyance dans les influences occultes 
hostiles et innombrables qui enveloppent l'individu, est bien 
fait pour développer au plus haut degré le nervosisme qui 
aboutit souvent à une hystérie manifeste. D'autre part, plu- 
sieurs cultivent celte prédisposition maladive, subissent une 
sorte d'entraînement pour provoquer les crises caractéris- 
tiques qui seront, aux yeux des autres, la preuve que le per- 
sonnage en question est’ bien possédé par des esprits des 
ancêtres et peut, en conséquence, servir d’intermédiaire entre 
ces esprits et le commun des mortels (2). » 

°" Enfin, il faut faire entrer en considération les conditions 
historiques dans lesquelles les hommes d’une race ont ren- 
contré l'Evangile. Par exemple, les indigènes du Littoral de 
la baie de Delagoa et ceux des Spélonken au Transvaal sont 
de très proches parents. Ce sont des néophytes partis des 
montagnes qui ont commencé l’évangélisation des hommes 
de la Côte. Or, tout de suite, les témoins ont constaté chezles 
seconds une émotivité qui semble beaucoup plus grande que 
chez les premiers. Quand les missionnaires romands et 
quelques évangélistes Gouamba se rendirent à Lourenço- 
Marquez pour prendre contact avec l'Eglise qui s’était formée 
en dehors de leur influence directe, là rencontre fut extraor- 
dinaire. La petite communauté de la ville vint au devant des 
visiteurs ; elle comprenait environ 130 individus: « Leur 
émotion était telle, nous dit-on, que leurs visages, au lieu 
d’être rayonnants de plaisir, avaient une expression sérieuse 
et solennelle qui crispait leurs traits. Les discours furent 
remis au lendemain. Dès qu'ils commencèrent, l'assemblée 

U)J.ME, 1917, IE, p. 208. 
(?) Lettre personnelle du 24 août 1907.
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éclata en sanglots ; plusieurs femmes poussaient des cris per- 
çants. Quand le calme fut rétabli, un-indigène prit la parole. 
Tout de suite il toucha la fibre pathétique. Le tumulte des 
pleurs reprit -de plus belle ; les femmes jetaient les bras au 
ciel et poussaient des clameurs déchirantes ; les unes se 
frappaient la poitrine, d’autres se renversaient en arrière. 
« Cette scène inattendue, raconte M. Paul Berthoud qui y 
assistait, étonne, consterne les nouveaux arrivants qui n’ont 
jamais rien vu de pareil. C’est avec peine que lé missionnaire 
obtient le retour du calme et de la bienséance. Evidemment, 
la race des bords de l'Océan doit avoir une vivacité de carac- 
tère plus grande que les habitants du Transvaal (4). » 

Plus importante que l’idiosyncrasie physiologique étaient, 
en réalité, les circonstances dans lesquelles cette communauté 
élait née. La ville de Lourenço-Marquez était surtout une 
ville de Blancs. Elle comptait quelques centaines d’Euro- 
péens de toutes les nations, surtout des Portugais et des 
Anglais, puis un nombre un peu plus grand d’Asiatiques, 
marchands hindous et artisans chinois ; et tout cela formait 
un agrégat humain sans cohésion morale, où tous ces déra- 
cinés de civilisations diverses ne connaissaient d’autre règle 
de vie que leurs appélits. En contact quotidien avec ces . 
Blancs et ces Jaunes qui ne leur apportaient que des occasions 
de démoralisation, quelques milliers d’indigènes vivaient dans 
les faubourgs où les femmes étaient proportionnellement 
l'élément de beaucoup le plus considérable de la population. 
Dans un tel milieu, où rien ne faisait jamais appel à la raison 
morale, où de perpétuelles .excitations. exaspéraient la sen- 
sualité, le premier choc produit par l'apparition de l'Evangile 
devait déterminer surtout des phénomènes affectifs. C'était 
autre chose que la racc qui se manifestait. Nous aurons l’occa- 

_sion de voir quelques-unes des conséquences de ce fait. Nous 
nous contenterons de noter ici que les indigènes, au début du 
moins, élaient bien excusables de prendre ces explosions 
nerveuses pour l'essentiel de la conversion. oies 

Celle erreur risque de se produire partout. On ne trouve, 

(1) Pau Benrnoun, Les Nègres Gouamba, ou les vingt premières 
années de la Mission romande, pp. 122-193. ° - 

Psychologie, T. I. 31
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dans les. pelites Églises de. la Nouvelle-Calédonie, rien qui 
ressemble aux scènes extraordinaires qui.se sont. développées 
à. Lourenço-Marquez.. Mais. ce. n'est. point que ces scènes. y 
soient. forcément ignorées : « Les Canaques, nous dit M. 

: Maurice Leenhardt,, sont peu. émotifs.. Pourtant ils peuvent, 
dans uneréunion religieuse, avoir le sentiment du mal qui est 
en:eux'avec assez: de: force.pour en être émus et même pour 
en pleurer. Les larmes sont. contagieuses ; quand.un individu 
commence. à pleurer pour un motif moral, d’autres suivent 

: immédiatement son. exemple. Cela ne va pas-très loin et nous 
ne voyons. pas. de ces cerises collectives intenses. que l’on 

relève ailleurs. Mais, en réalité, nous les évitons ; il ne’seräil 

sans doute pas difficile. de les obtenir, mais elles resteraient 
superficielles et les résultats en.seraient vains (1). » 

. Que cette erreur, si naturelle au fond, sur la nature essen- 

bielle de la conversion se répaude parmi des-indigènes bien 
intentionnés, mais ignorants, et l’effort des convertisseurs 
portera sur la production de ces phénomènes affectifs. 

ps 

‘IF 

Cette théorie plus: ou moins consciente surgit .spontané- 
ment. dans ces esprits’ peu. compliqués. ‘Une ‘des premières 

: converties du Lessouto, Priscille, veuve de Yoshua Makoa- 
nyané, avait autrefois l’habitude, aux services du dimanche, 
à un moment donné, « de s’émouvoir, par degrés, puis, tout 
d’un coup, d’éclater en pleurs,. comme pour inviter le reste 
de l'auditoire à l’imiter. Un jour qu’elle avait.échoué dans 
cette tentative, on l’entendit dire à des jeunes femmes : 
« Oh !. vous autres, vous avez le cœur. dur !: J’ai beau 
« enfonner, vous ne voulez pas me suivre (2). '» 

La pédagogie enfantine de celte femme ne pouvait pas avoir, 
de’ graves conséquences, car elle était contrariée et corrigée 
par l'influence calmante et saine du missionnaire blanc. Mais 
l’on devine aisément ce qui serait arrivé si, cette influence 

(1) Conversation personnelle aves M. Leenhardt (1921). - 
(2) Raconté par M, Duvoisin. J, M. E., 1881, p. 389.
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disparaissant, elle avail, Pour une raison.ou pour une autre, 
oblenu dans l'Eglise une position en vue et avait exercé par 
suite une action prépondérante. Ici, nous.n’avons pas besoin 
d'avancer des hypothèses. Quelles ‘expériences . sociales et 
morales n’a-t-on pas faites dans les champs de Mission ? Un 
exemple nous suffira, mais il:est lopique : c’est celui de ce qui 
s'est passé dans cette:communauté de Lourenço-Marquez à 
laquelle tout à l'heure nous faisions allusion. Elle avait été 
fondée par des Noirs qui avaient élé converiis au Transvaal 
par des Suisses romands, mais qui étaient restés trop peu de: 
temps à leur-école. Parmi les principaux phénomènes qui se 
sont produits dans celle communauté, notons, pour l'instant, 
l’exaltalion du sentiment. « L'exaltation, dit M..Paul Ber- 
thoud dans un rapport qui est un document de premier ordre, 
l’exallation se montre. presque dans chaque-culte. Celui qui 
parle ou qui prie (il faudrait dire celle le plus souvent) s’anime 
en insistant sur. son sujet; l'émotion le gagne, sa voix 
tremble, les pleurs s’y mêlent, son émotion se communique 
aux auditeurs, Les sanglots éclatent, de partout on les entend; 
parfois même des cris déchirants ; bientôt, c’est une telle cla- 
meur que l’orateur est.obligé de se taire ; puis, lorsqu'il croit 
pouvoir se faire entendre de nouveau, il reprend la parole ,; 
s’il est lui-même rentré dans le calme, l'assemblée aussi se 
calmera peut-être ; mais si l'émotion le maîtrise de nouveau, 
alors les sanglots:reprendront de plus belle. Enfin on termine 
la réunion comme on peut, et les. plus troublés courent dans : 
les champs pour y calmer leuragitation au sein de la solitude 
et par.la prière (À) ». à 

Les conséquences de ces explosions affectives peuvent être 
infiniment diverses. Le caractère surnalurel de ces phéno- 
mènes sera facilement admis. Avant la connaissance du 
christianisme, les‘individus auraient parlé de possession ; 
après, ils parlent d'inspiration. L'évangéliste indigène Yoséfa, 
un mo-Ronga qui avait été à l'origine de la petite commu- 
nauté chrétienne de-Lourenço-Marquez, ébloui.des résultats 

° (1) Rapport de M. Paul Berthoud, Lausanne; 1888; pp: 2142; Des passages 
essentiels de ce.rapport ont été reproduits, mais incomplètement, dans 
B. M. R,, 1588, pp. 45, 45 et circa, re ot :
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obtenus par la prédication de l'Evangile, vit bientôt en toutes 
choses, dans les mauvaises comme dans les bonnes, l’œuvre 
de l'Esprit Saint. 11 faisait intervenir l'Esprit là où des païens 
auraient vu l’action de puissances occultes. '« Les mouvements- 
les plus étranges, dit M. Paul Berthoud, les crises nerveuses 
‘tant naturelles que voulues, les visions vraies ou imaginaires, 
tout cela était, pensait-il, l’œuvre du Saint-Esprit. Entrainé 
par le'courant.…., il ne savait plus appliquer son propre 
jugement à à la conduite de ses ouailles… Un néophyte lui 
demandä un jour son avis sur la conduite à tenir dans une 
affaire personnelle qui touchait à là morale ; Yoséfa répondit : 
« Tu feras ce qué ton esprit te dira. Fais comme l’E Esprit te 
«dira. ‘» C'était donner aux gens pour règle leurs impres- 
sions personnelles et, par conséquent, les livrer à leurs 
propres idées et à leurs désirs naturels (1). » 

De ces‘observations de M. Paul Berthoud et de ses 
collègues en Afrique australe, rapprochons ce que le mission- 
naire morave Berchenhagen a noté lors du réveil de 4881 à la 
Côte des Mosquites. Nous résumons son récit: «Il y'en a qui 
répondent, à qui leur demande quelle est la source de leurs 

‘connaissances particulières, que c’est l'Esprit qui les enseigne. 
C'est parmi eux qu ‘il faut classer un ancien ivrogne qui pré- 
tend avoir des visions et des songes et, par cette “Voie-là, des 
révélations. À notre, grand regret, cet homme trouve accueil 
même uprès de telle où telle personne sincère, mais mal 
“éclairée. ‘Ainsi, par exemple; prétendant avoir reçu du 

* Saint-Esprit, à Noël, l’ordre d'organiser une procession de 
gens ayant la tèle couverte, il réussit à se faire suivre, à 

travers le village, d’un certain nombre de personnes, femmes 
et jeunes filles, couvertes de voiles. EL il ne lui faudrait 
qu ‘une occasion ou un prétexte pour ‘fonder une Eglise 

distincte. On le nomme déjà: le pasteur des pelites gens. A 
côté de cet homme se trouve un autre fanatique qui jouissait, 
au commencement du réveil, d'une grande réputation et 
qu’on écoutait beaucoup. Il se nomme /e Corps (The Body) 
parce que, dit-il, l'Esprit du Seigneur parle par son moyen. 

PET eN as Les Négres Gouamba, ete. p. 133. Cf. le rapport 

«
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Il a l'air de croire qu ‘il a fait les expériences dont parle « saint 
Paul (2 Cor. XII) ; mais ce qui lui manque, c’est l'humilité 
de l’apôtre. Lui parler, essayer de l’éclairer, est très difficile, 
pour ne pas dire impossible, car il croit tout savoir. Ce qu'il 
y à de curieux, c’est que, depuis le réveil, il s’ exprime dans 
un langage que personne ne comprend, sauf lui. Je l’ ai vu à. 
l’œuvre moi-même, et je l’ai entendu parler et chanter dans 

cette langue. Les gens croient que € ‘est là une des manifesta- 
tions de l'Esprit. A l’église, saisi par l'Esprit, il remue les 
lèvres avec une rapidité extraordinaire, comme, , du reste, 

cela est le cas aussi chez d’autres. Je conviens cependant 
que, {out en présumant beaucoup de lui-même, ect homme 
peut aussi se montrer humble et prévenant. Petit à petit, il 
semble un peu revenir de son état de haute spiritualité et je 

commence à espérer qu’il arrivera à la sobriété chrétienne. 
Mentionnons enfin une troisième catégorie de réveillés qui 
n'ont que les apparences de la vie nouvelle, qui en renient la 
vertu. Ils prétendent, eux aussi, avoir l'Esprit, parce que le 
phénomène du tremblement se produit chez eux comme chez 
la plupart des réveillés au commencement du mouvement et, 
.chez quelques-uns d’eux, encore à l'heure qu’il est (4). ». 

- Ne quittons pas encore la Côte des Mosquites. Le mission- 
naire morave Ziock, dans une lettre du 13 mars 1885, men- 
lionne des phénomènes tout à fait analogues au.village de 
Layasiksa. Jusqu'à l’époque du réveil de 1884, il n° y avait 
pas de chrétiens dans celte localité, sauf une femme qui était 
retombée dans l’inconduite. Le mouvement que nous avons 
‘déjà signalé éclate. Une communauté de près de cent per- 
sonnes se fonde dans l'enthousiasme. Mais un incident sur- 
vient, qui manque d'amener une crise dans le groupe. Un 
homme, au moment d’assassiner sa femme, est arrêté par 

‘une action irrésistible. 11 en est tout bouleversé. Il déclare 
qu'il a été saisi par l'Esprit. Mais, en mêmé temps, par une 
“sorte de choc en retour, il est enorgueilli par l'honneur dont 

il prétend avoir élé l'objet. Il se prend et il se donne pour un‘ 

‘HI UF, "igs, ‘pr. 116-118. Les deux personnes décrites plus hout 
sont revenues au calme, à l'humilité, à la vie laborieuse et normale(J. U: F., 

1885, p. 186). . je
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‘instrument des volontés divines. € Il prétendit avoir été . 
‘chargé par Won Aisa: (« Mon Père »): de‘frapper les’gens 
‘avec‘ des ’épines, afin qu'ils obtinssent le pardon: de: leurs 
“péchés. Quelques ‘chrétiens protestèrent, soutenant que-leur 
“pasteur’ne’ leur: avait rien diti de celà. Lui, de son’côté; les 
‘accusa' d’avoir: violé’ le sixième commandement, ce qui 
embarrassait surtout les pauvres fémmes; un simple soupçon 

‘suffisant chez l’Indien pour maltraitèr-son épouse. Aussi 
‘toutes vinrent-elles me faire leurs: plaintes et: affirmer leur 
‘innocence à mon retour de Kukalaya, après une absence que 
“J'avais été obligé de faire. Je les consolai de mon mieux et je 
‘leur dis de‘faire taire le calomniateur par la pureté‘ de leur 
“conduite, Quant à celui-ci lui-même; je'ne lé trouvai plus à 
*Layasiksa..: Plus tard, un tout jeune homme... se_ déclara 
‘être un'spiritwita, c’est-à-dire chef des réveillés, et tous les 
‘jéunes gens et toutes les jeunes filles adhéïerent sans tarder 

_*à'sa parole. Drapeaux déployés en tête, la bande traversa le 
Village: enchiantant, el'ils se jetèrent à genoux au bord'du 
“ruisseau. Leur conducteur leur mit'de' la salive sur les yeux 
"et; après cela; tous'se prosternèrent le visage contre: terre. 
J’eus beaucoup de peine à venir x:boul'de ce jéune liomme 

_‘‘trèsorgueilleux qui°me dit entre autres : € Sans ma. permis- 
« sion, personne ne priè ; mais sur mon ordre, tous se Jeltent 

-:<ägenoux. » Enfin, cependant; je réussis, en déclarant que 
‘je‘ne-baptiserai pas un. seul membre. de sa’ société. —" Ce 

: mêmet homme essaya encore dë jouer le rôle d’un sukia, ou 
“sorcier-chirétien. « Ee ‘diable, ‘dit-il est'dans vos plantations, 
.« et'je suis chargé db l'en chasser : gardez-vous seulement 
«'d’ÿ" mettre le pièd (4). » Ce Co 
A multiplier trop lès exemples, on s’expose peut-être à 
Suggérer à ceux qui ignorent l’histoire. réélle. des ‘Missions 
l'impression que ces cas anormaux .sont la-règle. ‘Nous en 
emprunferons, pourtant, un autre à la Jamaïque.’ En 1883, 

‘le rapport général des missionnaires moraves contenait, à 
Propos-de cette île, la phrase suivante : « La paix de plusieurs 
Stations a été troublée par dès associations fanatiques sous 

(1) J. U, F., 1886, pp. 216-217.
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la conduite de prophètes ‘prétendant opérer des guérisons 
miraculeusement. » En 1884, ce mème. rapport -général . 
(juillet 1883-juillet 4884) disait encore : « Quelques’ sociétés 
religieuses fanatiques ont continué à parcourir /le--pays, 
organisant des réunions de nuit, et quélques membres des 
Eglises ont donné dans ces égarements (4). » ‘Une lettre du 
missionnaire Fürstenberg donné quélques détails sur ces 
faits : « Le repos de notre Eglise a été troublé au mois d'avril 
et de mai 1884 par une société de éroopers qui était venue 
organiser ses réunions-nocturnes dans notre voisinage immé- 

_ diat. Bon nombre de-personnes qui, ni avant ni après, n’ont 
mis le pied dans une chapelle, ainsi que plusieurs de nos: 
frères el sœurs, y ont'assisté et ont été’« :jetées par terre par 

l'Esprit », terme par lequel on désigne l'état -de ceux qui, 
après avoir parcouru toutes les phases d’une surexcitation 
malsaine, tombent à peu‘près sans-connaissance. Par ce fait 

_ même, on se trouve « converti » ‘et -obtient le nom de 

« ‘frère ou sœurtel ou telle », faisant partie -de la société. Le 
directeur principal- -du mouvement est-il parti avec sa ‘troupe, 
d’autres se hâtent de limiter -et leurs réunions sont toujours 
plus désordonnées.‘ll est -vrai que quelques : “membres raison- 

nables, et ayant de l'influence parmi cette étrange secte, ant 
fait valoir des objections contre. ces réunians nocturnes, «n : 

sorte qu’elles ont à peu près disparu. Moi-même, ‘accom- 
pagné. de deux aides indigènes de ma station, j'ai .assisté une 

fois à un.de ces cultes. Il y eut des cris, des tremblements, | 

des prosternements,. en ‘un -mot.une. exaltation.dépassanttout . 

ce que.naus avions vu en'1860... (2) » 
ÆEn somme, ces explosions : -sentimentales : sont partont les 

mêmes. : ; . 

Om 

Nous n’avons à apprécier qu'au point de vue :moral:ces 

cxises d'émotion. Nous remarquerons tout.d” abord.qu’il leur 

arrive ‘d'être sans: aucun lien .avecile .mobile :moral ‘propre- 

:4) JU. F, 1883, p.336, et 1884,.p. 336. 
‘RJ. U. Fe 1885, De. 112. Sur le réveil.de 1860, voir: “quelques détails 

plus loin, _ |
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. ment dit : tandis que chez un certain nombre de personnes, 
selon M. Duvoisin, ces émotions ont.« des causes profondes, 

telles que le sentiment du. péché ou’ des compassions de 
Dieu... ; chez d’autres, elles ne vont guère plus loin que la 
surface. Dans les temps d’excitation religieuse, un rien suffit 
Pour les provoquer. Souvent, c’est un rêve, le chant d’un 
canlique, une association d'idées, que sais-je ? Une certaine 

. intonation de voix du prédicateur ou seulement la contagion 
de l'exemple {1).». .. +: .. 

. Cette contagion de l'exemple est visible dans la plupart des 
Cas que nous avons signalés. À Lourenço-Marquez, à la Côle 
des Mosquites, à la Jamaïque, il s’agit toujours d’assemblées 
dans lesquelies des gens surexcités arrivent à créer, par leurs 
paroles et leurs gestes, un état d'énervement collectif qui 
prépare les entraînements d’imilalion. Un homme tremble et 
pleure, parce que ses voisins tremblent et pleurent ; et ceux- 
ci en font autant, parce qu'ils en voient d’autres se compor- 
ter de même. Aucun d'eux n’est passé par un de ces replie- 
ments de conscience sans lesquels il n’y a pas de vraie crise 

. morale et qui déterminent les émotions vraiment profondes. 
Tout:s’est réduit à une secousse de leur système nerveux (2). 

(1) J. ME, 1885. pp. 52-58 à ‘© cu 
° (2) M. Paul Berthoud, dans le rapport auquel nous avons déjà fait plu- 

sieurs emprunts, note qu'à Lourenço-Marquez une des causes de l’exal- 
tation épidémique a été le caractère de l'évangéliste qui avait la charge 
de la communauté : « Une grande bienveillance, écrit-il, une sensibilité 
féminine, une voix enfantine, une riche imagination sont l'apanage de 
notre brave Yoséfa. Et il faut regretter que ces belles qualités. n'aient 
pas toujours été retenues en équilibre normal par le balancier de l'ins- traction. Il s'est trompé et a pris des influences nerveuses pour l'œuvre du Saint-Esprit. Il a cru que toute émotion était de bon aloi. Ne compre- nant rien à ce qu'il voyait et, d'autre part, sentant son ignorance, il à pris d'abord une attitude que j'appellerai de réserve sympathique. Puis Son extrême sensibilité l’a fait verser du côté de l'admiration émue. 
Malgré ses quarante ans, il est souvent vaincu par son émotion, même 
au sein de circonstances assez ordinaires ; alors il pleure en préchant, et. l'auditoire est entraîné. Qu'est-il arrivé? Aujourd’hui bien des néo- phytes s'imaginent que ces émotions sont l'essentiel de la vie’ chrétienne. Ensuite Yoséfa, croyant voir là des effets de la puissance de l'Esprit 
Saint, s'est mis, inconsciemment sans doute, à prêcher surtout, presque - toujours, la vie de l'Esprit en opposition à la vie de la chair. Les autres chrétiens qui évangélisaient ont suivi son exemple et, peu à peu, le salut est apparu comme un simple passage d'une vie charnelle à une vie spiri- tuelle, Bien des conversions se sont faites dans ces conditions ; on entrait dans la « voie étroite » sans passer par la « porte », sans éprouver de
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Quels peuvent être les avantages moraux d’une émotion 
qui n’a rien de moral dans son principe ? À priori, il y abien 
des chances pour qu’ils soient nuls. . 
Mais il y a plus. Les agitations séntimentales : se concilient 

aisément avec l’immoralité. -Dans la communauté de Lou- 

renço-Marquez, la conversion apparaissait comme le passage 
de Ja vie de la chair à.la vie de l'Esprit ; et la vie de l'Esprit, 
c'était essentiellement une vie d'émotions religieuses. « Peu 
à peu un langage spécial prit cours parmi les chrétiens. On 
ne disait plus de quelques-uns qu'ils ‘avaient été malades, 
mais qu'ils avaient été « battus de Dieu. ». Quelque œuvre 
qu’on eût faite, quelque .parole qu’on eùt prononcée, c'était. 
« l'Esprit qui l'avait: montrée ou dictée ». Au lieu de dire. 
tout simplement qu’on devait labourer pour gagner son pain, 
on partait pour les champs en disant: « Nous allons tra- 
« vailler pour La chair ». Et l’on ne se doutait pas du non-sens 
de cette expression. L'Esprit, La chair, ces termes revenaient 
à tout propos dans les. conversalions. Aucun de ces braves 
gens, pas même l’évangéliste, n’arriva: à sentir ce qu’il y 

avait d’exagéré, de faux, dans cette manière de parler (1). ». 

La vie de l'Esprit, vibrante, tumultueuse, était l’essentiel. 
La vie de la chair était celle de ce qui est méprisable, de ce 
qui n’a aucune importance. Pourvu: que la première füt en 
pleine effervescence, la seconde ne comptait pas: Elle en pro- 
fitait pour prendre sa revanche. On entrait dans l’existence 

supérieure sans aucun repentir du passé, sans aucune rup- 
ture avec les habitudes asservissantes. On vibrait à fond 
et l’on vivait n'importe comment. Ii pouvait arriver qu’on 
fût pris de scrupules extraordinaires. Lors d’une fête en 
ville, par exemple, les Européens avaient fait venir un petit 
orchestre qui jouait parfois sur la place publique. Quelques 

contrition ni de repentanée.… Naturellement . plusieurs n'avaient aucun . 
sentiment de leur péché; ils se reconnaissaient bien membres d’une race 
pécheresse, mais ils n'avaient pas pensé à leurs fautes personnelles. 
Dans les prédications que j'ai entendues de ‘Yoséfa, les pensées. du 
péché, de la pénitence, de la repentance, du jugement, n'ont jamais été 
développées... J'ai été obligé de l'y rendre attentif. » (Rapport, pp. 26-27). 

.(1) Pauz BErraoun, Les Nëgres Gouamba, etc.., p.134. — Cf. le rapport 
du même, p. ?{. :
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jeunes femmes néophytes demandèrent au missionnaire si ce 
._ ne serait pas un péché que d'écouter cette musique. Un 
homme aussi, qui était cuisinier chez un Portugais, refusait 
de faire cuire les aliments de son maïtre le dimanche: Mais. 

. tous ces néophytes, qui étalaient ces scrupules rigoristes, 
avaient conservé beaucoup de leurs coutumes païennes. Les 
uns continuaient à consulter leurs magiciens, la plupart 
croyaient être en droit :de suivre leurs vieilles convoitises, 
jusqu’à l’adultère même, et maintenir en même temps leur 
profession de foi et leur place dans l'Eglise. « Les ‘parents 
vendaient leurs filles à la façon des sauvages, parfois mème 
pour une vie honteuse. Plusieurs avaient des cabarets où se 

: faisaient chaque jour des orgies. Les femmes prèchaient plus 
que les ‘hommes, et toujours des sermons fulminants. Jim, . 

- qui savait lire et écrire, avait pris la haute main-dans les con- 
grégations de Lourenço-Marquez et du Tembé. Il ‘y présidait 
les cultes. Autrefois il avait mené:la vie La plus immorale. Il 
était encore 'polygame avec trois femmes, .et possédait des 
esclaves. Converti de récente date, il n’était pas baptisé, cela 
va sans dire; etil ne connaissait rien au fonctionnement d’une 
Eglise. Quandil s’absentait du Tembé, il remettait le soin 

des cultes à une jeune fille, non baptisée, d’entre :ses 
esclaves. C'était un désordre moral inconcevable, ‘une igno- 

_rance extraordinaire. Ces pauvres gens ressemblaient à ces 
raveugles-nés auxquels le «médecin ‘ouvre des yeux et qui 
prennent les hommes pourides arbres.Si-on avait laissé cette 
Eglise naissante continuer -dans cette “voie, elle en .serait 
bientôt .arrivée:à creuser un abimeentre le monde physique 
et la vie spirituelle. La « chair », devenue:chose indifférente, 
aurait suivi :ses inélinations naturelles ; et Jon aurait vu.se 
reproduire ‘à-bas, sous le .couvert dela :vie.de l'Esprit, les 
abominations dont l'histoire ecclésiastique fournit de nom- 
breux :exemples, .et.qui.se voient encore .aujourd’hui dans 
certaines sectes, même dans les pays les plus civilisés (1) ». 
De même, àla Côte des Mosquites, le missionnaire Ber- 

chenhagen remarque que, parmi les adeptes des :« enseignés 

4 

(1) PAUL BERTHOU . cit, pp. 135-136, — ‘ déjà cité, D, 15 D, Op. cit., pp."135-136., —"Cf. le rapport durmême, 

x
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de l Esprit », plusieurs, aulieu de chercher un changement 
de vie, persévéraient syslématiquement dans leurs désordres. 
Et parmi ceux qui prenaient le phénomène du tremblement 
pour une opération de VEsprit, la transformation était plus 
apparente -que réelle. « Plusieurs, dit-il, sont tout à fait 
retombés dans leurs anciennes habitudes de péché; je citeraï, . 
par: exemple, quinze jeunes filles qui s'étaient jointes : à l'Eglise. 
et’ dont j'ai été forcé de rayer les noms vers la fin de 
l’année {{).:» Même observation du missionnaire Ziock, à 
propos de l'individu qui, brusquement, au moment de 
commettre un crime; ‘avait été retenu .et's'’élait donné la 
mission de dénoncer partout le péché : peu de temps après, 
il était convaincu lui-même de fautes très graves (2). Enfin 
M. Fürstenberg, à Ta Jamaïque, observant de près les 

‘troopers, déclare: «Si l’on trouve de l'édification en les: 
entendant parler, on est d'autant: plus- frappé de’ constater 
chez eux une vie qui est loin d'être pure (3). » 

La vie sentimentale se soucie fort peu de la’ logique. Ou 
plutôt, -comme l’a montré’ M. Ribot, elle a la sienne à laquelle 
le- principe de contradiction reste parfaitement étranger. 
« Livrée à elle-même, elle s’accommode tri ès bien de la plura- 
lité des tendances et même de leur anarchie : l'unité n’est pas 
essentielle à sa nature et ne pénètre en elle que par la prédo- 
minance d'une passion (amour, ambition, etc...) ou:par une 
intrusion intellectuelle qui impose l’ordre. » Or, dans les-cas 
qui nous occupent, cette intrusion 2ntellectuelle ne se produit. 
pas. Dès lors, l’on est devant un fait d'expérience: « Deux 
désirs ou croyances, réputés contradictoires, peuvent coexis- 

ter dans le même homme, sans que ‘l’un supprime l'autre. 
L instinct offensif qui s 'exprime parla colère, ‘les actes viclents 

(1) JU. F., 1884, pp. 117-118. 
-(2).J.-U.:F.:1886, p. 217. 
(3) M. Fürstenberg ajoute qu'il y a, parmi ces gens, bien des éléments 

meilleurs. ‘Un autre ‘Morave, M. Waiïder, à Mizpah; dit que toutes'les 
sociétés de.{roupers:ne se ressemblent pas. Il:pense-que, « si le-mouvye- 
ment trouvait une direction sobre et se rattachait à des Eglises forte- 
‘ment organisées, il pourrait en sortir du ‘bien ». Tout en protestant à 
son tour contre des réunions interminables et nocturnes, il reiève le fait 

que les auberges ont été moins fréquentées, mème en temps de fète et 
vers la fin de l’année. J. Ü. F., 1885, p. 113.
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et sanguinaires, a sa fin propre, comme le besoin esthétique 
a la sienne : un Malatesta, condottiere et massacreur impi- 
toyable, pleure à la vue d’une belle tête ou en entendant un 
beau sonnet. Le désir du salut. dans une autre vie est un 
but ; le désir de jouir de la présente en est un autre ; en tant 
que désirs, ils ne s’excluent pas. Tous les besoins, aspi- 
rations, passions qui nous font agir sont des valeurs irréduc-- 
tibles les uries aux autres et qui ne sont contradictoires 

_qu’autant qu’elles ont. été rationalisées, c’est-à-dire élaborées 
par la réflexion (1). » _. Let 

Aussi longtemps qu’elles n’ont pas été ainsi élaborées, c’est- 
à-dire aussi longtemps que chacune d'elles vit pour son 
compte, allant, si possible, jusqu’au bout d’elle-même et 
de ses propres exigences, c’est la plus complète anarchie 
intérieure, c’est l’incohérence totale de l'être, c’est le règne 
du caprice et de l'impulsion. II n’y a une vie vraiment 
personnelle que là où les tendances antagonistes sont do- 
minées par une volonté qui choisit entre elles. Le combat 
pour l'unité intérieure ne peut commencer que du jour 
où la contradiction est aperçue, où la nécessité de se déci- 
der. pour certaines des tendances en conflit et contre les 
autres, est distinguée et acceptée ; en d’autres termes, il ne 
commence qu'au moment où l’on ne s’abandonne plus 
aux suggestions purement passionnelles ct où la réflexion 
prétend apporter ses inhibitions et mettre de l’ordre dans la 
vie affective. . | Lo ”n | 

Sans doute, l’unité intérieure peut se rétablir par le simple 
jeu des forces qui se combattent. M. Ribot reconnaît que, 
quelquefois, de deux fins inconciliables qui coexistent, l’une 
doit annihiler l’autre. Mais il fait remarquer avec raison que 
ceci n’est pas une contradiction logique formelle, mais une 
simple opposition de fait, une lutte entre deux forces antago- 
nistes. « Si l’une est anéantie, c’est qu’elle poursuit une fin 
qui viole, non le principe abstrait de contradiction, lequel 
ne règle que les démarches de notre entendement, mais le 
principe objectif, concret, des conditions d'existence qui- 

(1) Revue Philosophique, 1901, I, pp. 607-699.
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régissent la vie organique et psychique de tous les êtres (4). » 
Dans l’ordre moral, il est facile de prévoir quelle sera, dans 

un cas pareil, la force dangereuse. La prétendue vie de l’es- 
prit ne diffère pas spécifiquement, dans les ‘cas qui nous 
occupent, de cette vie de la chair qu’on se figure lui opposer 
et que l’on dédaigne. Elle consiste, elle aussi, en des explo- 
sions nerveuses. Elle est étroitement apparentée avec toutes 

les recherches d’excitation sous les formes les plus diverses. 
Elle échappe peu à peu au contrôle de la réflexion : elle n° ap- 
paraît pas comme en contradiction avec l’autre sorte de vie à 

. laquelle elle ressemble par trop de caractères. Elle se mélange 
à elle et, renonçant toujours à un peu plus de son originalité, 
elle se perd dans toutes sortes d’ impulsions qui ne sont pas 
critiquées. L'unité se rétablit, mais-au profit de la vie sen- 
suelle, qui passe au premier plan, et aux dépens de la vie 
morale et rationnelle, qui tend à n'être plus qu "un souvenir 
et à se muer en son contraire. | 

(1) Revue Philosophique, 1904, I, pp. 609-610. — Ces articles de Th. Ribot 
ont été réunis dans un volume : la Logique des sentiments, Paris, 1904. 
Voir les pages 59 et suiv. : - :



CHAPITRE VI. 

LA POURSUITE SYSTÉMATIQUE DE L'ÉMOTION 
L[ . : | Le : (Suite) . . dore moe | 

Théorie qui voit dans l'émotion un moyen de provoquer la crise. LL 
1. — Yoits qui peuvent suggérer cette théorie et qui semblent la justifier. 
IT. — Critique de ces faits. — Danger de glisser de la deuxième théorie” 

. dans la première, — Les indigènes n’y échappent pas. 
JIT. — Interprétation fausse de la coïncidence fréquente de la conversion 

avec l'émotion. — Contresens commis par les indigènes, — Instabilité 
et évolution des phénomènes affectifs. - 

Nous n’avons envisagé jusqu’à présent la culture systéma- 
tique de l'émotion que. dans les folies :commises par de 
pauvres non-civilisés. Or, certains pédagogues et mission- 
naires ne répugnent pas loujours.à celte culture. Il est permis 
de soupçonner qu'il y a quelque différence ‘entire leurs pra- 
tiques et celles que nous avons passées en revue. Il est temps 
de considérer d’un peu près la méthode qui a leur préférence 

_etla conception que cette méthode suppose. 

I 

D'abord, ces éducateurs ou éveilleurs d’âmes, qui sont des 
Blancs, ne sont 'pas de purs empiriques. Îls appartiennent à 
une race qui a l'habitude de raisonner sur ce qu’elle fait et 
qui s’efforce de prévoir les conséquences de ses actes. A 
quelque secte qu’ils se rattachent, quand ils se sont trouvés 
pour la première fois en présence de ces phénomènes, en 
Somme rares dans toute œuvre, ils ont commencé par en être 
un peu déconcertés el par se demander dans quelle mesure 
ces faits étaient normaux, dangereux ou utilisables.
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« Quelques .personnes, écrivait M. Arbousset..en 1838, 
durant l'exercice, soupirent, pleurent,. tombent dans des 

convulsions, font un-extrème bruit. Les. unes, je le pense, 
avec sentiment, touchées . de compouction; mais un plus 

‘grand. nombre, par hypocrisie, à l'instar des premières, ou 
par habitude, ce qui fait que nous n'avons d’indulgence 
pour personne. Ces scènes, du reste, ne laissent pas que 
d’émouvoir l’assemblée, qui voudrait. savoir notre opinion 
sur ce ‘phénomène ; mais nous n’en avons aucune bien. 
arrêtée. De pareils faits ont eu lieu dans les Indes, aux Iles 
de la Mer du Sud, dans presque toutes les stations de l'Afrique 
méridionale, et. partout les missionnaires ont été partagés 
dans les jugements qu’ils en ont portés; plusieurs n’ont 
même pas dissimulé leur désapprobation. Pour moi, la 
première fois que j'entendis des Hottentots pleurer en pleine 
église, à Béthelsdorp, j'en reçus une impression fâcheuse 
qui m'est restée. J'avoue pourtant qu’il est naturel que ceux 
qui ne sont pas habitués, comme nous, à contenir leurs 
émotions — et.c’est le cas des païens — sachent peu cacher 
les fortes et.émouvantes impressions qu’ils peuvent recevoir 
de la.prédication de l'Evangile (4). » , 

Ces scrupules d’un des pionniers de la Mission protestante 
française dans l'Afrique australe ont été partagés par tous 
ses collègues et par ses successeurs (2). Il s’est formé, chez 

A) 3. M. E., 1839, pp. 54-55, . ., nor ‘ 

(2) Ajoutons : et par ceux qui faisnient leur éducation à Paris. Nous 
avons emprunté à leur organe, le Journal des Missions évangéliques, le 

récit du réveil de Tutuila, une des.iles Samoa. A la fin du récit, le témoin. 

. de ces événements parlait de l1 nécessité de.« prévenir une réaction qui 

‘aurait des suites fâcheuses. » Le journal ajoute : « Nous aimons ces ap- 

préhensions prudentes du missionnaire, et. nous les croyons fondées. Un 

réveil, alors même que l'Esprit de Dieule suscite et que des hommes sages 

le dirigent, laisse toujours des déceptions; parmi tous ces poissons tirés. 

‘à la fois du sein des ondes, il en est qui s’'échappent et reviennent dans 

l’'abime. Une œuvre collective est toujours une œuvre défectueuse par 
‘quelque côté. C'est parce que le réveil entraine à sa suite des caractères 
irrésolus et des imaginations ardentes qui reculent plus tard, quand le 

devoir succède à l'enthousiasme, que ces temps de calme dont nous avons 

parlé sont nécessaires ; un triage se fait alors ; le faux grain est emporté 

par les soucis de la vie ou le vent de la persécution ; le vrai grain reste, 
pousse. et porte, mème sous le feu, un fruit de foi et de sainteté. Non 

plus que le missionnaire, nous ne nous faisons donc point illusion sur 

les dangers de ce réveil et de tout réveil... Quant à ces signes extérieurs et
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les membres de la Société des Missions évangéliques de 
Paris une tradition continue de prudence et de réserve 
devant ces explosions de sentimentalisme, qui semblent sou- 
vent déterminées plus par un ébranlement nerveux que par 
un travail profond de la conscience. La plupart des Sociétés 
de Mission, pour éviter des faits qui répugnent à leurs préoc- 
cupations spirituelles, se sont'également donné des règles de 
sagesse et de sobriété. Les phénomènes que nous aurons 
l'occasion de critiquer sont donc tout à fait exceptionnels. 
Si nous y insistons, au risque de laisser croire aux esprits 
superficiels qu’ils sont plus fréquents et plus importants qu’en 
réalité, c’est tout simplement ‘parce que leur exagération 
même rend plus visible ce qui se passe dans l'obscurité ordi- 
naire des consciences. : 

Si les agents de quelques sociétés manquent parfois de 
celte prudence qui, au fond, est dans les principes de la plu- 
part, aucun ne tombe dans l'erreur des indigènes aux yeux 
de qui l'émotion est l'essentiel de la conversion. Mais il leur 
arrive de voir, dans ces phénomènes affectifs, le meilleur 
moyen de déclencher la crise qui ne se confond ‘pas avec 
eux. Psychologiquement, leur thèse n’est pas absolument ‘ 
insoutenable et l'on distingue les lois 'qui pourraient être 
invoquées à son appui, : ‘ +: : | 
La première est celle qui a été relevée depuis longtemps 

par tous les observateurs et conformément à laquelle l’émo- 
tion tend à provoquer une croyance qui la puisse justifier. 

étranges des émotions intérieures, il faut ici se rappeler que les sauvages ne sentent pas comme nous; ils ne savent point renfermer dans le secret de leurs âmes une douleur profonde ; la même impression ébranle chez eux l'âme et le corps, leurs peines comme leurs joies se manifestent ou Par le rire ou par les pleurs. Sous ce rapport, ils sont un peu enfants; aucun sentiment de honte, ni aucune convenance ne les obligent à modé- rer l'expression de leurs sentiments ; toute leur vie intérieure se peint dans leurs regards, tristes ou enflammés, et dans leurs gestes, qui de- viennent quelquefois des convulsions. Au sud de l'Afrique. comme dans les îles de la Mer du Sud, les émotions profondes. que ce soient des émotions de piété ou de nature, n'importe, se trahissent par des élans, des cris et des évanouissements, Nous faisons cette remarque, non point ‘Pour justifier ces excès de tristesse qu'on à déjà remarqués dans les indi- gènes de Tutuila, mais pour rappeler que ces effets outrés du sentiment sont les mêmes parmi tous les Sauvages et paraissent tenir à l’état de nature. » J, M, E., 1849, pp. 103-105. 
|
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& Tout paraît sombre à celui qui souffre, iltrouve affreux les 
plus beaux sites, il croit hostiles ceux qui Y'environnent.. Et 
si, à notre humeur chagrine, nous ne savons de cause précise, 
que n’imaginerons-nous pas ? Il nous faudra à tout prix nous 
justifier devant notre raison et nous verrons les mélanco- 
liques se faire un devoir logique — si je peux m'exprimer 
ainsi — de croire que leur état & pour cause une perte de for- 
tune, par exemple ; puis, quand on leur-a' démontré qu’il ‘ 
n’en estrien, évoquer un échec ; et, ce prétexte encore 
évincé, essayer de croire que tout s'explique par la mort d’un 
oncle, etc... » « Voyez comme je tremble, dit un mélanco- 

* lique au D Georges Dumas : tremblerais-je ainsi, si je n'avais 
€ pas commis de crimes ? ({)» : Lo 

Ce qui se passe dans ces états chroniques nous éxplique ce 
qui doit se montrer également dans des états plus passagers, 
mais aigus, d'émotion. Par simple imitation, par contagion : 
nerveuse, dans une assemblée dite de réveil, un homme est 
comme bouleversé. Il ne sait pas, tout d’abord, ce qui s’agite 
en lui. Mais il a besoin de se l'expliquer. Or, ‘ceux qui l’eni 
tourent dénoncent leurs fautes ; ils pleurent sur leurs péchés ; 
ils maudissent leur révolte contre la loi morale. Les émo- 
tions qu’ils manifestent ne sont que la traduction extérieure 
de leur repentance. L'homme qui est secoué par le même 
bouleversement physique se demande s’il traverse la même 
crise. Cette idée, qui n’a fait d’abord qu’effleurer son esprit, 
s'impose à lui et agit comme une auto-suggestion, Il ne 
peut se rendre compte de ce qu’il éprouve que par imita- 
tion de ce que d’autres manifestent autour de lui et il est 
comme entraîné, sans soupçonner la portée de ce qu'il va 
faire, à crier, lui aussi d’une certaine façon, sa repentance. 
Et du coup, l’idée des fautes réellement commises par lui se 
présente à sa mémoire, Il renonce brusquement à la satisfac- 
tion de soi. Il se trouve coupable. Sans la secousse initiale et 
qui a tout mis en branle, il n’aurait jamais été capable de ce 
repliement sur soi. Ce repliement sur soi, cet examen de con: 

- science, cette découverte de fautes dissimulées, réagissent à 

(1) G. Bos, Psychologie de la Croyance, pe 50 
Psychologie, T. I. | 32
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Jeur tour sur la tristesse qui les a provoqués. Cette tristesse, 
qui était d'imitation, tend à revêlir un caractère moral, La 

‘repentance suggérée et comme subie prend l'aspect d'une 
repentance plus personnelle @t plus active. La crise a des 
chances d’être sérieuse. Et voilà comment l’on est parfois 

. <onduif à reconnaître, dans les phénomènes ‘d’une exaltation 

qui peut n'être que momentanée, l'occasion .et mème le fac- 
‘teur de véritables révolutions spirituelles ; à renoncer à se . 

servir d'eux, ne risque-t-on pis de se priver d’ un puissant 

moyen d'action et d'éducation? . 

. Tout n’est pas faux dans cette ihèse, I faut, en outre, se 

souvenir de ce que nous avons déjà vu à propos du caractère 
… collectif des réveils. Les réveils surgissent le plus souvent 

après une période de. «préparetion-Hatene; quand” “breucoup 
‘ d’âmes,.sans même que l'ôn 8’en “doute, par suite d’un travail 
secr. dt “qui S ’est-fait das toûtes” en’ même temps, en > tou 

point où un rien, le moindre poussée du dehors, : suffira 2 

artificiel dans cetle sorte de : sugg estion de crise qui: se e produit 

au cours des réunions nombreuses, Le crise était toute prête; 
l'émotion ne fait que la précipiter. 

. Mais tout cela étant bien considéré, tont cela ne manquant 
pas d’une certaine importance, il ne faut pas se refuser à voir : 
quelque inconvénient, Si ce. A ’est mème quelque erreur, dans. 

la pédagngie systématique qui recommande ou. pratique. la 
culture de Fémation pour amener la conversion. 

Hi 

I 

* D'abord, il est bien certain — répétons-le — qu autre 

chose est de prendre l'émotion pour l'essentiel de Ia conver- 
sion, autre chpse d’ y voir seulement le meilleur moyen de 

provoquer la seconde, Nous tenons à nous garder contre le 
reproche de prêter à ceux qui adoptent . cette méthode de 
Pédagogie les confusions que commettent les indigènes, Mais 
s'il nous est facile de distinguer entre ces deux théories 
abstraitement exprimées, n'est-ce pas à peu près impossible 
pour ceux qui sont incapables d’ exprimer abstraitement gnoi
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que. ce soit? Si cette discrimination estrelativement aisée pour. 
les’Blancs qui. écartent une.théoriecet approuvent Y autre,.elle 
l’est beaucoup moins pour.les indigènes. qui,ne:sont pas habi- . 

_ tués à analyser, d'aussi près les. choses morales. Les Wes-, 
leyens, par exemple,:s’efforcent. dese tenir: en garde.conlre les. 
exagérations de la. méthode. sentimentale ;(1). Mais les évan-. 
gélistes qu’ils recrutent parmi leurs.convertis. sont Join d’avoir 
la même sobriété. Et .cela se comprend. Comment, ceux-ci. 
ne, sp «laisseraient-ils pas tromper p ar des manifestations. qui. 
ont coutume d’ accompagner es grises. intérieures ? Pourquoi. 
sans une éducation approfondie, devineraient-ils.que ces.mani- : 
.festations affectives peuvent être provoquées per des causes . 
diverses; par la contagion de l'exemple aussi bien. que par. la 
conviction. personnelle 2,11 leur est difficile de .ne ,pas.identi-, 

fier ces manifestations avec le.changement qu'ils. poursuivent 
et, quand leurs maîtres les prennent comme .un simple 
moyen de ne pas les envisager comme la. fin. Si les évangé-. 

listes qui:sont éduqués par. les Blancs ont cette tentation. 
fâcheuse, que dirons-nous des:hommes, encore;moins éclairés | 

à qui.ils s'adressent .et qui: 6nt.quelque. intérèt à se. tromper? . 

Les. Moraves: en. ont fait l'expérience, en:1881:et 1882, à a . 
Côle.des.Mosquites. Jamais.ils n'avaient paussé leurs prosé- 
lytes. aux manifestations sentimenfales..Or, à cemoment, sans | 
y être pour.rien,.en s’en, effrayant, même, ils se .sont.trouvés 
en.face.d’explosions émotives. de.ce genre, et.sur.une. grande : 
échelle.«Les Indiensétaientsujets à.de violents.tremblements, . 
suivis d’une :forte .transpiration.et parfois..de. mouvements . 
spasmodiques qui les privaient de la,parole.et.de la conscience 
d'eux-mêmes. Cessant généralement après quelques heures, 

ces crises pouvaient aussi se répéter durant deux. ou. {rois 

jours. 2 importe. quelle ‘émotion amenait.une rechute.:Vraie 
épidémie, celte maladie, morale antant. que, physique, . faisait 
le tour des villages de la Côte,. n fépargnant ni chrétiens, . ni 

(1) Certains # entre eux ne l'essatent peut-être pas toujours assez. Voir . 
‘ dans B. et G., Amérique, p. 407, la critique d’une pratique du métho- 
disme, les changements perpétuels de poste.: Finney, qui est un-reviva- 
liste, ’ a. cru devoir : critiquer. certaines : exagérations “bruyantes, Voir 

Revue chrétienne, 1897, IT, pp. 190-191
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‘ païens et s’attaquant aux plus ‘robustes comme aux plus 
faibles. Quoi d'étonnant qu’en voyant se multiplier ces con- 
vulsions, jusqu'alors inconnues parmi eux, nos gens fussent 
saisis de frayeur, et tentés de considérer ces accidents nerveux 
comme faisant partie de l’œuvre ‘du Saint-Esprit dans les 
cœurs ? (4) » Les missionnaires ont eu des scrupules et ont 
pris peur. Ils ne se sentaient pas libres d’enrayer un mouve- 
ment spirituel qui, par certains côtés, répondait à leurs désirs 
et les encourageail. Et, d'autre part, ils tremblaient d’être 
débordés par ce ‘mouvement et de constater un jour qu'après 

beaucoup de bruit le progrès moral et religieux aurait été nul. 
Pour ce motif, ils s’imposèrent à eux-mèmes et ils imposèrent 
à leurs communautés des règles sévères. Ils n’admettaient pas 
qu’on püt parler de conversion avant d’avoir fourni les signes. 
“évidents d’une repentance profonde, et ils refusaient le 

- baptême à tout converti qui n'aurait point passé d’abord par 
une instruction de plusieurs mois." Mais ces règles irritaient 
ceux à qui l’on prétendait les appliquer (2). Ils s'indignaient 
qu'après tant de pleurs, de cris, de tremblements, on ne 

consentit pas à les regarder d’ emblée comme des hommes 
nouveaux. « Un esl allé, écrivait le missionnaire Siebœrger 
le 6 septembre 1881, jusqu'à à proférer des paroles de menaces, 

quand je me suis refusé à baptiser, aussitôt, des personnes à 
peine arrachées à l'esclavage de péchés grossiers (3). » Or 
les Moraves n'avaient pas même pris l'excitation comme un 

moyen de conversion, Rien dans leur conduite ne justifiait ni 
ne provoquait ce contresens commis par les indigènes. Que 
serait-il arrivé, s'ils y avaient prêté’ par leurs procédés. 

. d'appel ? | | LS . 

En réalité, ils allèrent jusqu’à s’opposer aux crises et jus- 
qu’à faire sortir de la chapelle toute personne atteinte d’un 
accès pendant le culte. Grâce à cette prudence stricte, ils 
purent rester maîtres du mouvement. Un seul exemple met 
en : évidence R sagesse de cette mesure. C’est M. Sicbærger 

A) J. U. F., “80, p: 269, ‘en à note. 
(2) CL. Senrr, Récits et Etudes, pp. Atetttz DJ UF. 1886, p. 281. 
(8) T. U. F., 1889, p.92.
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qui parle: « Dans nos stations, la première effervescence du 
réveil de 1882 avait fait place à un développement spirituel 
calme et normal. Aux environs de nos établissements, par 

contre, le mouvement n’avait rien perdu de son intensité et des 
troupes de païens ne cessaient d'arriver à Ephrata pour deman- 
der le baptème. C’est parmi elles qu’on vit apparaître, un jour, 
une trentaine d’Indiens de Dakura, village de la République 
de Nicaragua. Le soir,.…. à l'entrée de Ja chapelle, quatre 
jeunes gens d’entre ces nouveaux venus m'accostèrent pour 
me demander si, vraiment, dans nos réunions, le remblement 

| était interdit. Je répondis qu'il n’était pas en mon pouvoir 
de défendre des crises nerveuses, mais que je m’ opposais à 
tout dérangement du service . divin. — « Que ferons-nous 
« alors ? conlinuèrent mes interlocuteurs ; le tremblement 
« nous saisit souvent à el point qu’il nous est difficile de 
« nous tenir tranquilles. » — « Asseyez-vous tout près de la 
« sortie, leur dis-je, pour pouvoir quitter la chapelle sans 
« bruit. » — « Impossible, répliquèrent-ils, les accès, chez 
« nous, sont si forts que nous perdons ‘immédiatement 
« l’empiresur nous-mêmes. » — « Mettez-vous donc sur les 
« marches de l'escalier ;-voüs y entendrez distinctement ce 
« qu'on dira. » — « Mais pour quel motif empêchez-vous 
« les gens de faire ce qu’on permet ailleurs ? » reprirent-ils, — - 
« Ce qu ’on fait dans d’autres Eglises, je ne le sais ; quant à 
« la mienne, j'exige qu ‘il y, règne de l’ordre. » — :« Dans ce 
«. Cas, nous pe pourrons. assister à tes cultes. » — « Soit... » 

Bientôt après cet entrelien, je. me rendis à la chapelle où je. 

trouvai mes quatre jeunes gens et tous leurs camarades. Ils se 
linrent parfaitement tranquilles pendant la réunion. Mes. 
nouveaux auditeurs. restèrent deux mois chez nous ; ils 
furent instruils dans la doctrine chrétienne, et la plupart 
d’entre eux m'ont donné, dans la suite, des sujets de satisfac- 

tion. J'ajouterai que les membres de l'Eglise d’Ephrata 
n’étant pas à même de leur offrir l’hospitalité, ce séjour ne 
fut pas sans privations pour eux. Mais ils supportèrent tout 
pour pouvoir satisfaire leur soif de véritéet de justice. Malgré 
ces bonnes dispositions, je ne pus cependant me décider à 
les baptiser, lorsqu'au bout de deux mois ils en témoi-
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| gnèrent' Je débir. Ils partirent ‘dbnc pour Dakura sans être : 
| baptisés. -Mhis' quelle ne’ fut’ pas: notre joie ‘en les voyant 
revenir, r, quelques’ mois s après, deux’ fois plus nombreux ({). » 

CON 

|  Rémarquons 6 que Ja: poursuite systématique de l'émotion, 
considérée: comme le meilleur” moÿen’ de provoquer là crise, 
conduit presque ‘fatalement à n ’eslimer comme réelles que 
les’ conversions précédées d’une secousse afféctive. Ce n’est 
point du tout l’erreur que nous avons: déjà rencontrée et 
qui consiste’ à prendre l’explosion émotive pour l'essentiel 
de la conversion. On ne là prend'ici que comme le meil- 
leut'sigtie’ de’ la:révolution intérieure. On ne dit pas. que 
celle-ci consiste’ dans’ les phénomènes d' agitation physique, 
de pleurs: ou ‘de cris, maison dit qu’elle est marquée et ren- 
due visible’ par l'apparition de ces phénomènes. On est 
porté: croire qu’elle” n’exisle pas là où l'on ne les cons- 
late! pas. D'ünis uri milieu ignorant, celte erreur rest presque 
inévitable. - 
: Au'Lessouto; où les pratiques d’é fvangélisation sont d’une 
scrupuleuse! prudence, on a eu dela peine à gardéf les indi- 
gènes contre’ cette erreur : « Autrefois, dans .nos Églises, 

. raconte M. Duvoisin, et peut-être, dans une certaine mesure, 

encore aujourd’ huï, le signe: auquel on croyait reconnaître 
qu’une personne: était convertie, c’est lorsqu'elle avait été 
vairieue par l'émotion au point de sangloter dans les réu- 
üions. » Avant cela, elle-méme aurait eu parfois” peine à 
“idmettre qu’elle fùt réellement changée (2): 

IË y'a lr üne coïncidence érigée en loi. Cela ‘correspond . 
psychologiquement à l’autre: croyance que nous avons déjà 
rencôniréé et d’après laquelle la crise doit être précédée d’un 
rêve, d’une réncontre bizarre, de l’audition d’une : voix, Si 
ous voulons voir cette méprise dans toute. sa » force,. nous 

(} 3: U. ri. 189$, pp. “265-270. Les faits : se sont’ passés’ en 1882. Dans lo reste de l'article, l'aute 
gens, en 1886. ” ur raconte voyage qu'il a fait chez ces 

@ JM, 1885, pu 8 Ut
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n'avons qu'à considérer cés’ pélites communautés du Littoral 
de Delagoa qui, fondées par des Noirs et restéés pendänt ui 
certain temps en déhors de l'influence des missionnaires, se 

lsissaient entraîner aux illusions les plus dangeréusés. € D'un 

hämeau à l’autre, écrit M. Paul Berthotd, on'se plaisait à 

colporter les récits des phénomènes étranges qui avaient 

signalé la convérsiôn de quelqués-uns des néojhytes. Peu à. 

peu la recherche de l'extraôrdinaire devint uné préoécüpation 

inconsciente de la communauté. On ne crut plus à la possi- 

bilité de conversions simples et näturelles. Quand une péri 

sonne exprimait le désir d’être chrétienne, on lui demandait : 

€ Qu’as-tu vu ? » Tant qu’elle n'avait pas eu dé vision, on la 

considérait encore comme « dans la chair» ‘et loin de PEs- 

prit. Les geris à caractère difficile étaient tenus poùr des 

démoniaques. » co 

Dans un certain village, un homme âgé, père et grand-père 

d'üne nombreuse famille, était tenu à Pécart des initiés par sa' 

bru qui pontifiait eE qui préchait, soir et matin, à l'a pelité con 

grégation de l'endroit. M. P. Berthoud eut un jour un éntre- 

lien aveé lui pou s'informer de son état d'âme; il Jui 

demanda pourquoi on n'avait pas dénné son nom avec céux 

des néophytes: « J'ai fait tout ee qué j'ai pu, répondit le vieil 

indigène, mais je ne parviens pas à pleurer, mès ÿeux sont 

_trop secs, je suis trop vieux ». Il n'était pas capable d’une 

auto-suggestioni assez efficace ! Et son cas n'était certes pas 

isolé. Lé missionnaire trouva plusieurs âmes’ qui étaient sincè- 

rement converties, mais qui n'avaient pas été admises au 

nombre des néophytes, uniquement parce qu’elles n’avaient 

pas eu de crise apparente et ne. pouvaient racontér aucune 

vision. Aussi, lorsque tel ou tel était introduit par le mis- 

sionnaire parmi les catéchumènes, on chuchotait dans les 

“rangs : « Alors celui-ci, quand est-ce qu'il s’est converti? » Ce 

qui- signifiait : On ne l’a vu faire de scène dans aueurie 

réunion. ce a 

€ Un autre homme, qui dépassait la cniquantäifie, Faconte 

ericore M. P. Berthoud, voulut un jour faire urié manifesta- 

tion publique pour sa conversion. Le dimanche, au culte du 

matin, on le vit faire, pendant un instant, des mouvements
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étranges, donner des coups de tête violents et significatifs. 
Mais .ce ne fut qu’au culte de l'après-midi qu'il réussit, assez 
maladroitement, à amener une scène capable de-captiver 
l'attention de tout le monde. Il.fut inscrit comme catéchu- 
mène. Dès lors, il fut un chrétien fidèle,. connu sous le nom 
de Tobâné ; et il n’a plus d'accès nerveux ! Avant l’arrivée 
des missionnaires, on avait même établi une marche à suivre 
pour se convertir. Il fallait passer. par les quatre degrés sui- 
vants : 4° se senlir « battu de Dieu », soit par un accident, 
soit par.une maladie ou une vision ; 2° pleurer aux réunions, 
sangloter, crier, ‘avoir une crise: violente ; 3° alors Jésus 
venait, montrait sa gloire au pécheur en lui disant : « Crois 
« maintenant» ; 4 après cela, le pécheur allait raconter ses 
«.maçinguita » ou.,prodiges, et il était. admis. parmi les 
« croyants (1). » | Luce 
…Ges contresens ne pouvaient pas disparaître, en un tourne- 
main, au moment de l’arrivée des missionnaires. C’est ce qui 
a permis à certains d’entre ’eux de les examiner de près et de 
s’en rendre un, compte exact. Aux exemples donnés par 

. M. Paul Berthoud que nous venons de citer, _ajoutons-en un 
“qu'il a pu étudier avec. précision. Il s’agit d’une femme qui, 
après avoir entendu pendant trois ou quatre ans la prédica- 
tion de l'Evangile, en était arrivée à comprendre. son état:de 
péché età désirer sa délivrance. Le missionnaire eut l’occasion 
de l'interroger, de pénétrer ce qui se passait en elle, de cons- 
tater qu’il: était en présence d'une. conscience qui vraiment 
s’éveillait. Le travail était profond en elle, mais la commu- 
nauté indigène à laquelle elle devait s’agréger ne consentait à 
reconnaître la: conversion qu'aux signes que ‘nous . avons 
énumérés. Certaines âmes ne parvenaient pas à ‘fournir ces 
signes ; ce ne fut pas le cas de cette femme : « Elle s’appelait 
alors de son nom païen Sokoti, qui veut dire la Fourmi; et 
vraiment, avec sa petite tête juchée si haut, son long corps 
étroit, ses longs membres grèles, elle avait une certaine 
ressemblance avec une fourmi, Ce fut plus tard qu’elle reçut, 
10rs de son baptème, le nom de Silila, forme ronga de Cyrilla. 

or 

(1) P. Berrnour, Les Négres' Gouamba ete, 10-149. rh , € .. ..140-149, — Cf. le rapport déjà mentionné de M. Berthoud, p. 30. . PP: 7. Dour
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Un beau jour donc, à Rikatla, pendant qu’un de mes évangé- 
listes dirigeait un petit culte, ‘on vint m'appeler, parcé 
qu'une femme se convertissait et avait une crise, me dit-on. 
Je m'y rendis ; et à, dans un groupe de femmes assises sur 
le sol, j'en vis une qui paraissait affectée d’un tic nerveux. 
Elle gardait un silence parfait, sans cris ni paroles. De 
temps en lemps, par un mouvement subit, la tête se je- 

tait en arrière, puis revenait graduellement en place pour 
un instant. C'était quelque chose d’étrange à -voir. Bientôl 
le mouvement s’accentua davantage. Cependant je n’eus pas 
de peine à voir que cet exercice avait été préparé d'avance et 
qu'il dépendait d’une auto-suggestion. J’estimai qu’il serait 
inopportun de ma part d'intervenir et je me. retirai sans 

‘bruit, laissaut le: culte suivre son cours. Lorsqu'il: fut 
terminé, on vint promptement me raconter ce qui s'était 
passé. À mesure que le prédicateur . devenait plus chaleu- 
reux, le Lic nerveux de Sokoti prit des proportions plus 
grandes, tant et si bien que la pauvre femme finit par tom- 
ber à la renverse sur le sol et qu’on dut s’empresser auprès 
d'elle. On la fit reposer. Ensuite on pria pour elle; après 
quoi elle fit la confession de ses péchés et la profession de sa 
foi au Sauveur. Satisfaits de ses déclarations et de. la scène 
qui s'était produite, les principaux la reconnurent pour 
convertie et on l’inscrivit sur la liste des catéchumènes. Son 
tic nerveux disparut et on n’en vit plus trace (4)..». . 

(1) B. M. R., 1917, p. 952. C'est ce cas que M. P. Berthoud avait déjà 
, étudié. avec d’autres détails qu’il serait intéressant d'examiner, dans son 
rapport déjà signalé, pp. 23, 24. — De celte description, rapprochons-en 
une empruntée à M. Henri-A. ‘ Junod : « Un jeune homme de Mapouté, 

appartenant à la famille royale, est venu deux soirs chez un ancien pour’ 
se faire exhorter. Le second jour, les pleurs venaient, la crise se décla- 
rait et‘le jeune homme tombait, inconscient. I1 avait cru | C'est ainsi 

qu'ils aiment croire. Alors ils: n’ont plus de doute.que Dieu a accompli 

en leur faveur un miracle. Parfois, à l'église, surtout au commencement 
du culte, il y en a qui se lèvent, sanglotant, lançant leurs bras en l'air en. 

criant: « O Père! aie pitié de moi { aie pitié de moi, pécheur! » Puis 

ils retombent à terre, pleurant toujours. Si cela gène trop. je fais signe. 

à un ancien, qui va relever la nouvelle convertie. Il_faut la prendre par 

dessous les bras et la faire marcher lentement hors de l'église, comme. 
quelqu'un qui ne sait ce qu’il fait. Le bon air lui fait du bien. La plupart 

de ces « convertis » viennent faire leur confession: auprès de moi les. 

jours suivants, accompagnés de leur, ancien, et je les inscris dans le 

registre des catéchumènes avec tous les détails nécessaires pour qu’on
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._ : Le médecin que nous avons déjà cité, le: D‘. Séchehaye, 
‘réfrésite pas à donner à cés crises le nom qui lui convient: 
.« Des troublés nerveux sous forme de crises liystériques 
se’ manifostaient fréquemment autrefois, en particulier parmi 
les riatifs de Lourenço:{arquez, au début de l’œuvre, alors 

qu’elle n’était pas encore sous le contrôle direct des mission- 
naires que des évangélistes noirs avaient précédés. Nos Noirs 
en étaient venus à croire qu’une scène de cris et de pleurs, 
aboutissant même parfois à des convulsions, en un mot une 

crise hystérique plus ou moins caractérisée, était Faccom- 
pagnemént nécessaire'de la conversion ; c'était considéré — 

l’idée des indigènes s’adaptant très bien en cela aux nottons 
des Juifs du temps de Jésus — comme la dernière lutte .des 
esprits mauvais avant de quitter le corps de celui qu'ils tour- 
mentaient. Cela se passait en général à l’église et'mes prédé- 
cesseurs ont pu observer quelquefois le phénomène: bien 
connu de {a contagion hystérique, une- crise provoquant 
ue crise: analogue chez un où plusieurs de ceux qui en 

. étaient : spectateurs. Mais ceci actuellement: appartient 
plutôt au passé; dès que les missionnaires sont arrivés à Lou- 
renço-Marquez, ils ont réagi avec fermeté contre ces ter 
dances morbides, cherchant à montrer aux chrétiens et aux 

. autres tout ce que ces manifestations avaient de factice et de 
superficiel. Sans prendre de mesure spéciale à cet égard, rien 
que par leur attitude et en faisant rétablir le calme le plus vite 
possible, quand le culte était troublé de la sorte; ils ont assez 
vite détrompé ceux qui pensaient qu’une. crise était le pas- 
sage obligé pour parvénir. à la conversion. Aujourd’hui, cela 
ne se produit plus qu’assez rarement. J'ai bien été moi-méme. 

puisse les retrouver dans Îè cas —- irup fréquent, hélas ! — de la dispas 
ritiôn... L'autre jour, j'ai appelé’ une brave femme qui suit les cultes 
depuis des années et m'a pas encore eu's2 crise, pour lui dire qu'elle à 
tort de’ J'attendre.. Il parait que cela ne l'a pas convaincue et qu'elle: 
attend toujours $x crise. — Certaines Missions’ ‘éricouragent beaucoup ce ‘ 
node de conversion ; ellés ont des’ meetings exprès pour cela, où l'ora- 
10 cas Ron Ce de provoquer dés’ pleurs. Chez nous, c’est bien loin d'être: 
je on ous ne faisons rien pour provoquer de pareilles manifestations, mais: 
l'Esprit De a plupart du temps celles sont dues: à uné-action réelle de’ 
à Lao aut tenir compte’ dela: constitution psychologique: de la race 

quelle nous nous adressons:,. » B: M. R., 1896; pp. 101, 102.
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témoin de quelques faits de ce genre, mais c'était toujours | 
peridant un culte, dans'des. conditions où Fobservation scien- 
tifique de la part du médecin n’est guère possible. Il serait 
difficile, dans ces’ circonstances, d” obsérver- les troubles vaso- 
moteurs, ceux de la sénsibilité, de la motilité, de la sécrétion, 

ete, qui peuvent se produire au cours d’une’crise fruste ow 
complète d’hystérie. Il ne m'a, en tout cas, pas semblé que 
les symptômes fussent lrès différents’ chez: la race noire de 
ceux observés chez les Blancs (1). 5° 7 

‘ Contre cette erreur, {ous les missionnaires, sauf exception 

négligeable, prennent nettement position. Si l’on y regarde 
de près, cette discipline un peu méfiante de l’émotion n’a pas 
seulement pour effet d'empêcher des explosions sentimentales 
quÿ ne servent à rien où dont les'effets peuvent être nuisibles. 
Elle n’obtient ce résultai négatif que parune action qui est 
très positive. Elle retient l'attention : sur ce qui est l'essentiel 
dans une crise morale, surles décisions à prendre, non par 
entrainement irréfléchi, mais avec réflexion et sérieux. Llle 

| provoque, au lieu d’agitation nerveuse, la méditation silen- 
cieuse et qui porte. Elle écarte les illusions procurées par des 
manifestations extraordinaires et met l'individu en présence 
de devoirs réels. Elle permet moins de bruit et invite:à plus 
de besogne. Elle n'exclut pas l'émotion, mais elle ne la tolère 
que suscité par des causes profondes. Quand elle ne parvient 
pas à en enrayer la contagion, elle empèche que celte: conta- 
gion ne prenne la place du vrai travail moral et que l’entrai- 
nement collectif ne se substitue à la conviction personnelle. 

“ {y a donc là un premier danger sur:lequel il serait absurde 
-de fermer les ‘yeax. A défaut de celui-Kà; ous *ÿ ajou- 

tant, -— d’autres existent. | 

‘Le plus grand est celui des défaillances rapides. Il tient à 

la nature même de l’émotion qui est de peu de durée. L’émo- 

tion sans ‘doute, nous lavons vu, produit une sorte de 

suggestion ; maïs pour que cette suggestion devienne pro- 

fonde ét forte, un certain temps est nécessaire. L’émotion 

passe : et la suggestion, qui n’a été qu’à fleur de ? peau, s'éva- 

(1) Letire Dersonnellé (24 août 1907).
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nouit : « Pour. le mo-Souto, dit M. Marzolif, l'Evangile appa- 
raît souvent comme une loi à à laquelle il doit soumettre son 
cœur, comme un joug dont ilse.charge dans un moment 

‘d’ excitation, d'émotions intenses. Le calme vient, les émo- 
, tions s ’apaisent, et il trouve le joug pesant. Si la conversion 
ne s’approfondit pas, s’il résiste à l’action de l’ Esprit de Dieu 
qui veut transformer sa vié, changer son cœur et le sanc-. 
tifier, ce joug deviendra trop lourd pour ses épaules meur- 
tries. Il ne voit pas ce qu’il gagne à le porter, et il s'aperçoit 
de ce qu’il-perd. Il le dépose, non pour. toujours, il compte 
‘bien le reprendre un jour, mais le plus tard possible. 
Demandez à un renégat quand il reprendra sa place dans 

- l'Eglise: « Che ké sa phémôla ; je me repose encore (1). » 
… Les conséquences de l'émotion tombent le plus souvent 
avec elle. Des conversions, dont.on dit après coup qu’elles . 
n’ont été qu’apparentes, ont été obtenues, pour la plupart, 
par ces moyens sentimentaux. Les observateurs avisés n’ont 
pas d'illusions: J'ai déjà cité M. Duvoisin, racontant que des 
ba-Souto ne ‘croiraient pas à leur conversion, s’ils n’avaient 
été vaincus par l’émotion. Après avoir expliqué comment ces 
émotions ont parfois les causes les plus superficielles, il: 
ajoute : « On comprend qu’elles ne soient pas touiours la 
preuve d’un vérilable changement, du cœur. Combien en: 
avons-nous vus, de ces nouveaux convertis qui, pendant des 
semaines, des mois, nous donnaient les plus belles espérances, 
puis, tout d’un coup, faisaient défection ! (2). ». 

. D’ ailleurs, la défection n’est pas aussi soudaine qu il le 
semble. Elle surprend, parce que le sentiment avait l’air d’être 
toujours là. Il y était, mais modifié. Un sentiment évolue 
beaucoup sous l'influence des circonstances, Lout en gardant 
une certaine ressemblance avec lui-même. Il se transforme 
si bien, qu'il suffira d’un rien pour qu'il cède la place à un 
autre, Il arrive un moment où il n’est que le souvenir de lui- 
mème, On: croit l’éprouver encore, et l'on ne s ‘aperçoit pas 
qu'il a presque perdu tout contenu vivant. Il est comme ces 

WIME, 1895, p. Sk oc 
(DJ. ME, 1885,p.53 +
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grands arbres qui, avec le temps, se sont vidés. Ils ne sont : 
pas tout à fait morts, puisqu’un peu de sève circule dans leur 
enveloppe d’écorce. Mais, au premier cyclone, ils s’écroulent 
comme des fétus de paille. Il y a, dans la vie morale, de ces 

cyclones qui, en un instant, balayent tout ce qui n’a qu’une 
apparence de vie. : ie D. 

De plus, l'émotion est un moyen artificiel d'obtenir des : 
gestes et des paroles qui ne correspondent pas à la réalité: 
-« Demander aux gens plus de sentiment ou.de piété qu'ils 
n’en peuvent donner, écrit M. Dieterlen, c’est les pousser à 

l'hypocrisie. Ils diront et simuleront ce qu'ils croient qu’on 
attend d'eux ; mais cela vaudra mille fois moins que le peu de 
chose authentique qu’ils auraient donné tout seuls (4). » 

Nous irons plus loin. Dans toute émotion, il ya un certain 
plaisir. Les crises émotives : sont toujours, en quelque : 
mesure, des crises voluptueuses. Si elles ne sont .accompa- 
gnées de rien de moral, si elles ne sont que de pures 
secousses nerveuses, elles risquent de finir d’étrange manière. 
Une sorte d’appétit est éveillé, surexcité ; on a besoin’ de 
sensations ; l’organisme est tout secoué, tout pénétré de 

désirs à la fois vagues et intenses. Or, par hypothèse, la 
conscience ne s’est pas développée et fortifiée dans le même 
temps. La chair jouera des tours ‘à l'esprit ; et la conversion 
— à cause de la tournure qu’elle a prise —.sera suivie de 
chutes lourdes. Elle le sera dans la mesure où l'individu 
négligera de se surveiller. Comment ne le négligerait-il 
pas, quand, élant passé par des émotions. intenses, il a 

l'orgueit de ce qui lui est arrivé? Ayant été l’objet de ce qu'il . 
prend pôur de si glorieux privilèges, il en tire vanité. Il se. 

prend aisément pour une sorte de grand homme qu'il juche- : 

(1) Notes, 8. décembre 1898. — Cf. cette remarque de M. Paul Ber- 

thoud (Rapport, p.21) : « Qu'un langage composé d'expressions pieuses 

fût employé par une communauté de chrétiens qui. tous, auraient alteint 

la perfection, je pourrais le comprendre, en quelque mesure. Mais dans 

une Eglise dont chique membre lutte encore avec/la vicille nature péche- 

resse. il devient affecté, et bientôt on verra se produire de deux choses 

l’une : ou bien le sentiment religieux deviendra exalté; ou bien, au con- 

-traire, il s'affaiblira et les phrases pieuses ne seront plus que des for- 

mules pharisaïques ». La première déviation aboutit d'ailleurs insensi- 

.blement à la seconde.
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rait volontiers sur sun piédesta] (4). Tandis qu’il pense à ce 
qu'il appelle la vie de l’Esprit, aux prodiges.et aux phénomènes 
merveilleux qu'il. croit noter en lui, il ne se méfie pas des. 
organisations anciennes qu'il porte ioujours en Jui, des appé- 
lits contre lesquels.il n’a pas luité, qui sont à l'affüt d’une 
tentation et qui, à la première occasion, se déchaîneront. 

. Cest pourquoi les hommes de prudence expérimentée 
 repoussent d'emploi des procédés qui tendent à exciter les 
“émotions. M. Paul Berthoud .dit, dans son rapport déjà 
cité: « Rien n’est plus simple que tes entraînements ; et, 
s'ils faisaient réellement du bien dans l'Eglise, je ne manque- 
rais pas de les cultiver. À Valdézia déjà, malgré le .caractère 
plus calme des gens, il m'est arrivé plusieurs fois de parler à 
un auditoire ému où.des sanglots ont éclaté, et il m'eüt été 
facile de battre le fer pendant qu’il était chaud et d’amenerdes 
scènes comme celles décrites ci-dessus. Mais je crois que 
contenir l'émotion de l'assemblée’ et déposer les auditeurs au 
pied de la Croix vaut beaucoun mieux qu'un entraînement : 
général, qui, après avoir « commencé par l'Esprit », est en 
danger de « finir par la chair (2) ». 

(1) Cet orgueil spiritüel engendre ‘aisément ‘un esprit de domination 
qui, à son tour, excite :la jalousie s#t'la division. M. Paul Berthoud le 
constate avec précision à Lourenço-Marquez, dans cette heure si dange- 
reuse que cette petite communauté à traversée à ses débuts. « La diffé: 
rence, écrit-il, qu'il-y a,'à cet égard, entre l'Eglise de Corinthe et celle-ci, 
c'est’ qu'au lieu de dire: « Moi je.suis de Céphas, moi d'Apollos », on : 
entend ici les propos suivants : « C’est moi qui prêche, c'est moi qui 
«< évangélise et qui dirige; ce:converti m'appartient, celui-ci aussi ; c'est 
« moi qu’il écoute. les convertis d’un tel ne sont pas solides, ils 
« retournentau paganisme...» Puis'les répliques ne se font pas attendre: 
« Toi, tu t’envrgueillis, tu te glorifies, tu t'élèves à ies propres yeux, . 
« Dieu te jugera », et ainsi de suite. Hélas! il-faut l'avouer : cet orgueil 
spiritue], comme un levain, à fait enfler toute l'Eglise, Il a gagné même 
les meilleurs. La preuve, c’est qu'ils me l'ont avoué après les prédications. 
J'avais été frappé, quand ils évangélisaient les païens, de la teinte de 
supériorité et de mépris que leur ton révélait: « Vous êtes encore dans 
«la chair et dans les ténèbres, et vous y périrez, si vous ne vous conver- 
« tissez pas à la vie de l'Esprit». Voilà le thème que tous répétaient sur 
tous les tons. » (Rapport, p. 20) Comment des gens: si contents d’eux- 
mêmes se croiralent-ils exposés à des accidents et comment les accidents ne‘leur arriveraient-ils pas ?. D ti 

(2) Op. cit., p.927. 
\



CHAPITRE VII 

* L'ERREUR INTÉLLECTUALISTE 

L'essentiel de la conversion n'est-il pas plutôt dans ‘un changement de 
convictions? , ou Due + Le ST 

I. — L'assentiment- fait partie intégrante de la crise profonde; il ne la 
constitue pas, il la manifeste. : : LU . . 

II. — Disproportion entre la profondeur dé la crise et l'importance des 
idées nouvelles. — Transformation d'une personnalité par l'interversion 
des valeurs. ‘ . 

III. — Une discussion sur la foi demi-consciente. — Les idées nouvelles 
ne sont.pas un simple. accompagnement des modifications sentimen- 
tales, —" [mportance des convictions exprimées. — La conversion dé- 
passe intellectuel et le sentimental. —.Apparition d’un « moi ». 

… Nous commençons, semble-t-il, à être au clair surla nature 

de la crise dont nous avons essayé de noter les:prodromes 
et de suivre la marche, Ne Le serons-nous pas un peu plus, 
si nous parvenons à comprendre les phénomènes intellec- 
tuels qui accompagnent cette révolution? La question s’im- 
pose à nous d'autant plus que, d’après d'excellents esprits, 

l’importance de ces phénomènes. ne saurait être .exagérée. 

A les en croire, pn doit même $e demander si l’essentie], ou 

du moins une partie constituante de cette révolution:morale, 

n’est pas, pour celui qui se convertit, dans l'adhésion à des 

vérités qu'il avait jusque-là repoussées. Aussi bien un fait 

paraît-il incontestable. C'est que cette.adhésion et la conver- 

sion coïncident. Un'‘individu ne se convertit vraiment qu'à 

l’heure.où il se déclare vaincu par la vérité, et il n’est vaincu 
par. la vérité qu’au moment où il se canvertit. Celle concomi- 

tance se produit parfois en pleine lumière de Ja conscience, 

d’autres.fois dans un clair-obscur peu favorable aux analyses, 
ou même dans des ténèbres complètes, Aperçue ou non par
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- le sujet, elle est un fait constant. Il faut voir d’un peu près . 
quelle est la valeur exacte et la signification de ce fait. Nous 
tâcherons de distinguer ensuite le rôle précis que les phéno- 
mènes intellectuels jouent dans la conversion. 

! 

Dès le commencement de nos enquêtes, nous avons cons- 
laté que, très souvent. et pendant très longtemps, l’assenti- 
ment reste entièrement inefficace. Cette observation, sur 

. laquelle il a fallu insister, ne nous prépare guère à identifier 
la conversion et l’adhésion intellectuelle. Comment la crise 
consisterait-elle, pour un homme, à devenir capable d’assen- 
timent,' puisque l’assentiment précède toujours la crise et 
peut n'être jamais suivi de cette crise? ..:. on 
Et pourtant il n’est pas légitime, au nom de cette incontes- 

table constatation, d’en écarter une autre qui ne parait pas 
moins fondée. C’est que, dans l'heure dela conversion, il se 
produit eomme une découverte de la vérité. Le sujet a le 
sentiment qu’il ne l’avait jamais comprise. Les deux faits sont 
exacts. Il ne faut'pas ‘écarter l’un et garder l’autre. Il faut 
tenir compte de tous deux. os it 

Le non-civilisé qui admet certaines vérités sans se con- 
vertir ne les professe pas à proprement parler ; il en subit 
l'admission plutôt qu’il ne la proclame. Il éprouve une cer- 

. tainé gêne à déclarer vrai ce qui le condamne ; et il est 
certain que, d’une part, il affaiblit la vérité de ce qu'il 
semble accepter et la fausseté de ce: qu'il réprouve en pa- 
roles ;’et d'autre part, même en ne diminuant pas la vérité 
en soi, il en restreint la portée pour lui-même. Grâce à des 
sophismes de justification, il se met hors de la loi commune : 
il constitue une exception en sa propre faveur. Quand il se 
convertira, il semblera admettre ce qu'auparavant il n’ad- 
Mettait pas. En réalité, il aura ‘simplement renoncé aux 
exceptions en sa faveur ; il aura repoussé certaines atténua- 
tions. Mais ce n’est pas là, à voir les choses avec exactitude, 
une démarche intellectuelle ; c’est un acte moral par lequel il renonce à des excuses qui élaient évoquées et organisées, 

#
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non par l'intelligence, mais par la volonté résistant au bien. 
De même, la différence n’est pas essentielle entre ces 

excuses plus ou moins importantes et la négation formelle de 
la vérité. L’ individu nie ce qui le condamne, et sa négation 
est souvent moins affaire d'intelligence que résistance de la . 
volonté à ce qui la gênerait. La preuve en est que la vérité 
n’est jamais aussi fortement niée que lorsqu’ ellé est à la veille 
d’être acceptée. Et cela est de conséquence. Si les. dispo. 
sitions internes se modifient, les affirmations et les négations 
ne resteront pas.les mêmes. Tous les psychologues le recon- 
haissent: « Cette dépendance de la croyance à l’égard du 

‘ fond inconscient de. nous-mêmes que constituent nos ten- 
dances, nos désirs, nos besoins, nos habitudes -Crganiques, ä 
été signalée et reconnue de tous (1). » : 

AL. “Brochard va jusqu’à soutenir: « La croyance est si 
bien attachée aux sentiments et aux désirs du sujet, qu'on 

. pourrait prévoir sûrement à quelles croyances s’arrêtera un 
homme, si on connaissait toutes les conditions psyen oo 
giques dans lesquelles il se trouve à un moment donné (2). » 
L'observation de la crise morale chez les non-civilisés con- 
firme singulièrement cette théorie. 

Mr A, “Mabille, allant visiter une vieille aveugle, se trouve 
en présence du mari de celle- -Ci, et précisément cet homme 
est en rain de se convertir : « À peine étions-nous assis 
que, s s'adressant ? à moi, il me dit: « Mille de mon ancien mis- 
« sionnaire, je suis qu ya un Dieu, je n'ai plus besoin qu’on 
« m'’enseigne cela ; je le sais, mais j’en tremble, parce que je 
« suisun grand péchieur. Un jour, ton mari nous prêcha sur 
« le jugement dernier et nous demanda où nous nous réfu- 
& giérons lorsque le. monde tremblera sur sa base, Cela 
« m'était bien indifférent autrefois, maintenant j’ ai besoin d’un 
« refuge (3) ». On pourrait discuter sans fin sur Ja: question: 
de savoir si, dans la conscience de ce vieux païen, la foi au 

Dieu de la Bible a précédé l'apparition d’un sentiment précis 
du: péché, ou gi ce sentiment. précis, né Île premier, a fait 

11) Bos. Psycliologie de la Croyance,:p. 58. 
(2) Brocnanv. De l1 l'Erreur. 

{5) M=* Mabille, à & son père, J. M, E.. 1883 3, p. 344, 

Psychologie, T. I | | | 33
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comprendre , la notion biblique de Dieu. Mais, dans ces 
termes, la question n'est-elle pas mal posée ? Ce. qu'il faut 
dire, n ’est-ce pas plutôt que la notion du péché'et. la notion 
de Dieu ne sont sorties, l'une et l’autre, . du vague qu’à la 

suite d’un trouble profond Gui a. contraint l'esprit à. s'arrêter 
devant ce qui, naguère, ne le retenait pas? . 

‘Le début même du ‘travail intellectuel qui aboutira à une 
conviction, et non pas cette conviction seulement, dénonce 
un profond changement intérieur. Moté, un mo-Souto, avait 

* appris à lire; il lisait la Bible, parce que c' ‘était le seul livre 
qu'il possédät. 1 Mais il la lisait en amateur, en curieux. Il la 
lisait aussi pour y trouver des excuses en faveur de la. vie 
que les. missionnaires, condamnaient et dans laquelle il se 
complaisait ; il le faisait notamment pour y. découvrir des 
arguments à l’appui de la polygamie. De. temps en temps, il 
allait à la chapelle. où, ‘pourtant, il n’entendait pas précisé- 
ment |’ éloge de ce qu'il aimait. Pourquoi y. alait-il ? Il aurait 
été fort émbarrassé de l expliquer. Un jour qu’il y était venu, 

On le vit en sortir brusquement pendant le chant du | premier 
cantique..On lui demanda plus tard: « Père, pourquoi as-tu 
quitté le temple? » Il répondit : « Vous autres, chrétiens, 
quand, vous chantez,. vous troublez. le cœur . ‘des gens. » 
« C’est, curieux, continue le narrateur, il avait souvent 

entendu chanter ou chanté lui-même des cantiques. Pourquoi 
celui-ci l'avaitl, ce jour-là, mis, mal à l'aise et chassé du 
temple? On remarqua ensuite que Moté quitta une femme 
avec quiil était lié, et revint auprès de sa vraie femme qu’il : 
avait abandonnée depuis quinze ans. Et cela. étonna tout le 
monde. Un j Jour, un garçon vint me dire : « Moté est malade, 
« il. appelle. » J'y allai. Il me dit: « Je connais la Bible, 
« mais je ne.la comprends pas. Lis-moi quelque chose... » Je: 
luilus ces. paroles : « Dieu a. fait éclater son amour pour 
« nous... » — « Arrête, dit-il, que lis-tu à? Lisdenouveau |. …. 
Je relus ce verset et d'autres semblables, par exemple celui: 
«. Venez à moi, vous tous qui ètes travaillés et chargés, et je 
« vous soulagerai; vous trouverez le repos de vos âmes. » 
I semblait les entendre pour la première fois. Tout était 
nouveau pour Jui, sans doute parce qu’ il se passait, quelque
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chose-de nouveau. en lui. (4). >. Crétait, exact. Quelques j jours | \ 

après, Motése convertissait. 

Il ne faudrait pas. se. contenter: de dire que l'assentiment, 
donné déjà à certaines vérités, était désormais coloré d'une 
façon nouvelle. C’est lui-mème qui était tout à fait nouveau, 
et qui, d’inexistant, devenait: réel. Pour-la première fois, Moté . 
faisait attention à ces vérités; pour lu première fois, il en aper- 
cevait la portée. L’assentiment. fait bien. partie intégrante: du .. 
changement profond ; mais il ne le constitue pas ; il le mani- 
feste au regard de celui-lxmème qui en est le.sujet et l’auteur. 

Ir 
L: 

à 

L'observation conduit encore plus. loin. Il arrive que: la . 
conversion ne consiste pas. en beaucoup de: convictions nou. 
velles, du moins exprimées. Les faits de ce genre abondent. 
En voici d’abord trois que nous empruntons à des mission. : 
naires à l’œuvre chez des ba-Ronga de l'Afrique australe. 
M. N. Jaques, d’Antioka (Transvaal), raconte à propos d’une 
femme : « Elle est venue m’annoncer sa conversion hiersoir,. 

me disant que, depuis plusieurs j jours, elle entendait une voix 
qui la sollicitait.… « Mon cœur souffre beaucoup, me dit-elle, 
« la nuit dernière je n’ai pas dormi: ». En fait de:connais- + 
sances religieuses, la pauvre femme est table rase. Tout ce: 
que j'aï pu voir, c’est que, contrairement à la plupart de ceux : 
qui se convertissent à un âge dé;à avancé, elle n’avait saisi de 
l'Evangile que le côté moral... » Elle est prête à tous. les : 
sacrifices, à toutes les patiences. Mais elle ne peut rien: rai- 

sonner et expliquer (2). M. Paul Berthoud, de Lourenço-Mar. : : 
quez, s'exprime en des termes analogues : « Après. avoir: 
entendu de ces deux hommes le récit de leur conversion et . 
la confession de leurs péchés, je les interrogeai sur leurs con- 
naissances religieuses. Ils eurent bien de la peine à coordon-: 
ner leurs idées. Le sentiment religieux domine tout chez. 
eux: celte étape: est nécessairement la première pour des gens 

() Lettre ce M=° Cochet, Ami des Missions, 1904, P- G 

(2) B. M. R 1896, pp. 57-58.
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dans leur situation. L'intelligence viendra plus tard et prendra 
peu à peu sa place légitime (1). » M. Henri-A. Junod, de 
Rikatla (Transvaal}, écrit de même: « L’Evangile se présente 
tellement à nos Noirs comme une vie et non.pas comme-.un 
système de doctrines, qu’ils peuvent l’embrasser sans en avoir 
compris grand’chose par l'intelligence. La foi, il faut l’avouer, : 
consiste davantage pour eux dans une décision de vivre d'une 
manière nouvelle ; ; mais l’œuvre de Jésus n’est pas igno- 
rée (2). » ' 

On: pourrait multiplier indéfiniment les exemples de ce : 
genre. À Mafubé (Lessoulo), le missionnaire Ramseyer inau- 
gure une chapelle- -école. « Après la cérémonie, raconte-t-il, 
une femme vint me saluer. Je ne la reconnus pas, ce qui la 

_ réjouit beaucoup. « Non, tu ne peux pas me reconnaître, me 
dit-elle ; je suis Sériana Mashoeng, et auiourd’hui je suis 
« chrétienne ! » Sériana Mashoeng !! la mère d’un de mes 
évangélistes, la sorcière, ou.doctoresse, que j'ai vueilyaun 
peu plus de deux'äns pour la première fois. Elle avait alors 
un air effrayant, une longue chevelure en désordre. Cou- 
verte d’ocre :êt d'huile, vêtue de peaux tanées,.à la mode 

indigène, parée de tous les ornements malpropres et mal 
odorants que crée : l'imagination d’une sorcière noire, elle 
m'avait fait pitié ; je.le lui avais dit et elle avait ri d’un rire 
moqueur.. Je ne pouvais la reconnaître. Elle avait Pair 
propre; elle était heureuse, son visage était rayonnant du 
bonheur qui remplissait son cœur. Quelques jours plus tôt, 

. son fils l’avait reçue au nombre des nouveaux converlis. En : 

présence:de tous les membres de l'Eglise, elle s’était levée et 
avait jeté loin d'elle .un paquet que jusque-là elle avait tenu. 
caché... Elle a plus de soixante ans, et ne sait pas lire ; mais. 
elle a la volonté, d’apprendre. Son fils lui enseigne les 
lettres (3)....» C’est bien encore un de ces cas où la transfor- 
mation radicale :n’est pas précédée par Ja connaissance, mais . 
au contraire là prépare. : +. :. 1.  : 
Et ceci n’est point particulier: à une race. . Tous les journaux 

(1) B. M. R,, 1898, pp. 32-33. . 
(2) B. M, R, 189f D. 241. tot, (3) J. M. E., 1913, I, pp. 78-79. .
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. :missionnaires. sont pleins d'histoires. d'individus qui, trop 
vieux, trop blanchis dans le paganisme, n’ont pu saisir qu’à 
peine les doctrines évangéliques et qui, pourtant, ont été 
considérés avec raison comme de vrais convertis. Un Noir 
âgé, de Surinam, passe par une véritable crise dont les détails 
sont, certes, bien humbles, mais n’en révèlent pas moins une 
révolution intérieure. Il est assidu aux leçons ; mais il n’a 
-pas l'air de saisir le détail de ce qu’on lui enseigne :.« Peu à 
peu, écrit son instructeur, la unière se fit, moins dans son 
intelligence que dans son cœur (1). ». . 

Rapprochons ce cas d’une observation de 1. Dieterlen, 
dans ses Notes: « A propos de l'examen des catéchumènes 
qui répondaient mal, quoique ce soient en général de bons 
chrétiens, Esaïa disait : & Il y a la connaissance de la tête; il - 
€ y à aussi la connaissance de l’ âme. » Excellent ! Leur 

intelligence est lente à comprendre les doctrines, leur mémoire 
lente à retenir les faits, mais leur âme peut quand mème être 
dans le mouvement, et leur vie être vraiment chrétienne (2). » 

Si l’on veut exprimer ces expériences en langage pure- 
ment philosophique, on pourra dire avec M. Ribot, soit que 
« là conversion est une altération partielle de la personnalité. 

dans ses éléments affecuis, soit qu’elle est une interversion 
desaïeurs (3)..» Ceci est évident, puisque Le converti brèle 

. é qu'il à adoré et adore ce qu’il a brûlé: La question est 
de savoir quel rapport il y a entre les jugements de valeur 
ét cette interversion finale des valeurs. Qu’ est-ce qui est effel 

et qu'est-ce qui est cause? On est tenté de dire que la convic- 

‘tion ne joue aucun rôle actif dans la crise et qu’elle en. est 

seulement une sorte de reflet intellectuel. Muis l'observation 

permet-elle de réduire à si peu la part des idées ? 

4 

Il 

Cette question : se | présente, sous. Ja pression des faits, ? à 

l'esprit de tous les missionnaires qui tiennent à comprendre 

(1) J. U. F. 1875, p- 351. 

(2) Notes, 29 décembre 1899. 

(3) Revue. Philosophique, 1004, IT, p. :
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“vraiment leur œuvre. Nous-avons sous les yeux quelques-unes 
“des lettres échangées entre deux d’entre eux, l’un installé à 
‘ Madagascar au milieu des Hova, l’autre au sud de l'Afrique, 
chez les ba-Souto. Le ‘premier, M. Gustave Mondain, inter-- 
roge le deuxième, M. Alfred Casalis, au sujét de certaines 
‘conversions. Il s’agit de gens âgés ét sans culture aucune, 
auxquels il est difficile, parfois même impossible, de fäire 
‘suivre une instruction religieuse, une instruction dont ils 
“retireraient ‘un réel profit. Que faire avec ces prosélytes ? 
Faut-il les admettre dans l'Eglise proprement dite ? Que 
penser de la réalité de leur conversion? Lisons quelques 
passages essentiels de la réponse de M. Casalis ; le problème 
qui nous préoccupe y'apparaît avec netteté : 

" « Cette catégorie de convertis existe au Lessouto aussi 
:: bien qu’à Madagascar ; mais j'ai l’impression qu’elle n’est pas 

assez nombreuse pour êtré une cause d'inquiétude ou de 
grande préoccupation. Quoi qu’il en soif, la conversion, sui- 
“vie d’une. profession publique et d’une demande officielle 
 d’inseription sur les registres du caätéchuménat, est ici, comme 
chez vous, le point de départ. Une fois le candidat admis à 
prendre part à l'instruction religieuse, il me parait difficile 
que, par des entretiens particuliers avec lui, le missionnaire 
n'arrive pas à se rendre compte si la conversion est réelle, 
car celle-ci doit se traduire par le renoncement à certaines 

- coutumes païiennes, du moins au sein d’un peuple polygame 
et'extrèmement superstitieux comme les ba-Souto. S'il y a 
conversion, volonté manifeste et évidente de conformer sa 

‘ vie à un idéal nouveau, c’est que, ‘au fond du cœur du rréo- 

phyte, existe la foi en Dieu, en Christ et en son Evangile. Il 

est évident que la foi, et la :foi seule, peut expliquer, peut 
motiver le changement qui s’est produit dans la vie du con- 
verti. Cette foi est souvent très rudimentaire. Vous l’appelez 
une foi demi-consciente el vous me demandez si ce terme me 
satisfait et me paraît correspondre aux faïts. Au premier 
abord, le mot semble juste et cause une certaine satisfac- 
tion... Dans la réalité, « couvre-t-il tout le terrain », comme 
disent les Anglais ? N’est-il pas plus ambitieux. que ne le com- : 
portent ses mérites réels ? Au fond, qu "est-ce qu’une foi demi-
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consciente ? N'y ati pas contradiction dans! les termes? La 
_foi,'se traduisant : par un acle : la conversion et la demande 

d'admission dans l'Eglise par le baptême, cela suppose, au 
contraire, une conscience nette de ce que l’on croit. Dire : J'ai 

foi en Dieu, c’est dire : J'ai fait l'expérience de sa bonté, de sa 
puissance, de son amour, de ma propre faiblesse, de mon im- 
puissance à faire le bien. Je reconnais que lui seul peut être 
mon guide, mon soutien, mon Sauveur. C’est là un acte frès 
conscient. Non, demi-conscient ne me satisfait pas. Plus volon- 
tiers je chercherais une autre explication. Dans la foi, ‘il n’y 
a pas seulement un acte de conscience réfléchi, il y a aussi un 

- acte d'amour. Croire, ce.n'est pas seulement reconnaitre en 
Dieu le Créateur, le Maitre, le T out-Puissant: ce n’est pas seu- 

lement incliner mon itelligence et ma raison limitées devant 
sa sagesse et sa suprématie. C’est aussi pressentir et aimer en 
lui lo Père et lui-dire : Père, je ne te connais pas bien, je ne 
comprends.pas encore clairement le mystère de ton existence 
et de ton éternité, je n’ai pas encore une intelligence nette et 
approfondie de ton œuvre rédemptrice. Mais mon cœur, mon 
âme ont soif de toi, de ta présence ; mon amour répond au 
tien et en cet amour je trouve tout ce dont j'ai besoin (1) v 
L'analyse résumée par M. Casalis est très profonde. Il ne 

faut pas que le mot d’ expérience nous arrête. Nous ne fai-. 
sons ici que de la psychologie; le problème de la transcen- 
dance des phénomènes n’est mème pas posé. Il-est bien 
évident que les convertis Gont il s’agit et les missionnaires. 

qui parlent d'eux n'ont aucun doute sur celte transcendance 

‘et s'expriment en conséquence. Ce qui nous intéresse ici, 

c'est l’état d’âme qui, quelle que puisse en être la valeur 

objective, s 'empare de. certains êtres humains et détermine 

en eux une révolution profonde. Get état d’âme est un fait: 

abstraction faite de sa portée mélaphysique que les uns lui 

attribuent et que les autres lui refusent, il est une réalité 

dont il faut distinguer les divers éléments. Reprenons main- 

tenant l'analyse de M. Alfred Casalis. 
« Ne croyez-vous pas, continue-t-il, qu il y a ici-bas beau- 

(1: 3, M. E,, 1906, I, pp. 253-255.
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coup d’âmes qui n’ont aucun besoin ni aucune connaissance 
intellectuels, mais qui ont soif d'amour, d’un amour pur, pro- 
fond, éternel, comme celui de Dieu pour sa créature.? Et le 
jour où ces âmes ont pris conscience de l'amour de Dieu, leur 
vie est. transformée, renouvelée. Aux ténèbres de l'isolement 
spirituel ont succédé la lumière et la paix de la communion 
avec Dieu (1). » C’est Ià que M. Alfred Casalis cherche 
l'explication et la raison d’être des conversions dont il s’agit; 
‘c’est d’après ce critère qu’il juge de leur valeur. Ces pauvres 
âmes, ces intelligences obscures, sans connaissance rai- 
sonnée de ce qui les libère ou rassure, ont deviné, éprouvé 
ce qu’elles ne sauraient analyser ; et dans ces cœurs, une 
chaleur, ‘une joie, une lumière pénètrent qui peut-être donne- 
ront à l'intelligence un élan nouveau, mais qui n'ont pas 
attendu cet élan pour déterminer une révolution, morale dont 
cet élan fui-même est un effet et un symptôme. M. Casalis 
refuse avec raison de quelifier d'inconscient ce qui précède et 
rend possible le renouveau de l'intelligence : « D'une pauvre 
négresse sans instruction, qui peut à peine, ou pas du tout, 
lire son Nouveau Testament, d’un Polynésien, fils d’une race 
dégénérée et abâtardie, nous ne saurions attendre une foi 

réfléchie et. raisonnée. Ils n’en restent pas moins capables 
d’aimer Dieu de tout leur cœur, de chercher à faire sa 

volonté, de se donner à lui, acte précis de foi consciente, . 
active, féconde..… La foi des pauvres Maigaches dont vous me 
parlez — comme celle de beaucoup de ba-Souto — n’est 
pas le fruit d’une conception raisonnée, logiquement déduite 
dela doctrine chrétienne. Êlle n’est encore et ne restera 
peut-être toujours qu’une conviction de cœur, qu’un acte 
d'amour envers celui de qui nous viennent 1out don parfait et 
toute grâce excellente. Ils aiment Dieu simplement, naive- 
ment, parce que leurs cœurs simples ont besoin de la ten- 
dresse de Dieu (2)... » ee | oo 

Complet est l'accord de M. Mondain avec M. Casalis, plus 
complet même que les deux correspondants ne le supposent. 

(NN J. M E., 1906, I, p. 255. 
(2) J. M. E., 1906, I, pp. 256-257.
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Chacun d'eux se figure que son interlocuteur exagtre ce 
qu'il y a de conscient dans les démarches des indigènes que 
lui-mème a sous les yeux. « Je continue à me demander 
parfois, écrit M. Mondain, si certains Malgaches ont de ce 
qu'ils font, quand ils demandent le baptème, une conscience 
aussi nette que vous semblez le supposer. Je ne sais pas ce 

. qu'il en est des ba-Souto à cet égard: mais, pour ce qui est 
des Malgaches, c’est effrayant de voir combien ils se com- 
plaisent dans le vague ; leur langage est aussi imprécis que 
possible, surtout manié par eux. ls reconnaissent eux-mêmes . 
qu’un Européen, connaissant à fond leur langue, est toujours 
plus clair dans l'expression malgache de ses idées qu'un fal- : 
gache, fül-il très instruit. J'ai plusieurs fois vu des Malgaches 
de même tribu, de mème viilage, habitués les uns aux autres, 
ne se comprendre qu’à moitié en conversant entre eux. Il 
semble que, pour un Malgache, il soit suffisant, en parlant, 
de chercher 4 évoquer, dans l'esprit de l'auditeur, des images 
nouvelles ayant quelques lointains rapports avec celles qui 
le remplissent lui-même. Aussi, bien souvent, le candidat au 
baptème n’a-t-il qu'une aspiration vers quelque chose d’im- 
précis, de nébuleux ; il désire croire,.plus qu’il ne croit. Il 
est en quête de quelque chose de mieux, d’une salisfaction 
plus réelle de ses désirs intimes, sans bien savoir ce qu'est ce 
mieux et vers quel but il va. C’est ce que j'ai appelé la part 
d’inconscience qui me parait subsister dans la foi de ces gens 

. à l’esprit borné et obscur. Maintenant, tout ce que vous dites . 
de l’amour, partie intégrante et presque essentielle de la foi, 
subsisle. Je crois qu’en toute âme d'homme, si dégradée soit- 
elle, il reste un désir plus ou moins grand d’affection durable 

_et sans bornes ; et si une lueur, mème imparfaite, de l'amour” 
divin vient frapper une de ces âmes, elle ne peut s’empècher 
de tressaillir et de se mettre à chercher une mesure loujours . 
plus abondante de cet amour {1}: » . Lo, 

On pourrait être ici tenté de faire de la conversion une . 
espèce d'un genre plus étendu, en d’autres termes, de l’iden- 
tifier à un de ces changements d’humeur qui :transforme, 

t 

(A) J. M. E., 1906, IX, p. 209.
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chez un individu, la ‘vision qu'il a des êtres et des choses. 
Dans ce cas, il commence par y avoir une modification dans 
le ton principal de la vie affective. Un certain état fait piace 
à un état contraire: « L’homme jovial, dit Ribot, se change 
en un mélancolique ; l'actif devient apathique, inerte ; le 
tempérament amoureux, frigide, indifférent. Ce changement 

d'humeur influe sur les jugemenis. Le passage du premier 
état au second transforme k conception de la vie en ce qui 
concerne l'individu Jui-même, ses semblables, son milieu, 

les événements du monde. Il s’est produit un déplicement 
des valeurs : autre est la fin désirée, autres les conclusions. » 

‘Mais il ne faut pas ici ètre dupe des ressemblances unique- 
meut extérieures ; considérées d’un peu près, elles appa- 
raissent bientôt comme inexistantes. M. Ribot refuse avec 
raison d’assimiler à une conversion cette manifestation de ta: 

. logique affective : « Avant la conversion, dit-il, il y a le plus 
souvent un état de malaise, de mécontentement de soi- 
même et des autres, de dégoût pour toute chose, d’impos- 
sibilité de désir, de plaisir. Après la conversion, c’est un 
sentiment de joie, puis de paix, de quiétude ; tout prend une 
apparence de nouveauté. Ceci diffère totalement du change- 
ment d’humeut qui estune cause. Chez lé converti, la trans- 
formation affective ci-dessus décrite est un effet ; elle résulte 
du travail souterrain qui commence ‘ou qui est fini, ‘et elle se 

ramène à un jugement défavorable sur la vie ancienne, à un 
jugement favorable sur la vie naissante. Or (et c’est Je point 
important à noter), ce travail aboutit à un apport intellec- 
tuel : une nouvelle croyance, un ensemble d'idées et de pré- 
ceptes faisant corps. A moins d'admettre une forme d'activité 
raisonnante inconnue de nous, on est réduit à supposer que 

: la constitution et l'adoption d’un idéal est, chez le converti, 
le résultat d’un ensemble de jugements qui convergent vers 
une même fin, une même conclusion ;. que tout se passe 
comme si, à l’étai latent, une somime de jugements de valeur 
S’accumulait (1). » 

En d’autres {ermes, chez le mélancolique qui se met à pro- 

() Revue Philosophique, 1904, II, pp. 49-50.
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fesser des idées pessimistes, l’état intellectuel n’est que le 
contre-coup; la traduction de l’état affectif : chez le converti, 
l'état intellectuel et l’état affectif sont absolument contempo- 
rains. L'un et l’autre sont ‘des effets parallèles du travail sou- 
terrain qui s’est accompli. L’état intellectuel condense:en lui- 
même une foule de jugements de valeur qui se sont formés 
peut-être inconsciemment. Et quand cet état intellectuel est 
peu développé, quand il est:tel que M. Mondain et M. A. 
-Casalis nous le représentaient tout à l’heure, les jugements de 
valeur quile conditionnent sont également vagues ‘et diffi- 
cilement exprimés. ce on 

Soit. Mais le problème n'est-il pas simplement reculé? Ces 
jugements de valeur, qui ont précédé l'apparition lumineuse 
de la nouvelle croyance, ne:sont-ils pas de simples transpo- 
sitions de phénomènes alfectifs? Les idées ne ‘sont-elles pes 
formées seulement comme un accompagnement des modifi- : 
‘cations sentimentales ? Ne jouent-elles aucun rôle elfectif 
dans ces modifications sentimentales elles-mêmes ? 

Nous avons vu quels étaient les inconvénients de là pour. 
suite systématique de l'émotion. Le sentiment est un phéno- 
mène essentiellement instable. Ii semble soumis à une sorte 
de rythme. Il:s’atténue après avoir été très intense. Comment 
peut-on arriver à le fixer en quelque sorte, non pas pour 
passer son temps à vibrer sans cesse, mais pour être toujours 
en état de retrouver en soi le même sentiment profond? fl 
paraît bien qu’il n’y ait pour cela qu’un seul moyen :.c’est 
d’avoir à sa disposition « des signes courts, maniables, et 
qui, par association, sont éminemment propres à éveiller les 
sentiments qu’ils représentent. » On a remarqué que « cer- 
tains mots sont, pour ainsi dire, vibrants de l'émotion qu'ils 
représentent : tels sont les mots honneur, grandeur. d'âme, 
dignité humaine, félonie, lâchete, ete. (1) » Il est important 
que, dans la mémoire du converti, il y ait, et en abondance, 
de ces ‘mots qui évoquent tout un monde de sentiments 
éprouvés. Mais encore faut-il que ces mots ne soient pas de. 
simples sons. Leur jiuissance d’évocation est d'autant plus 

(1; Payor, L'Education de la Volonté, p. 125,
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grande que l’idée qu’ils résument est plus précise. Le rôle de 
Ja réflexion apparaît dès lors avec une certaine importance. 

Mais encore faut-il donner à ce mot de réflexion un sens 
plein, riche, et qui dépasse en portée le domaine purement 
‘intellectuel. La réflexion ne va pas évidemment sans une 
‘Précision croissante de la connaissance ; elle signifie surtout 
“une prise de’ possession de soi qui implique cette connais- 
sance, mais qui est encore autre chose et qui, au lieu de 
dépendre de cette connaissance, la délermine et l’augmente. 
« J’ai vu, écrit M. Vollet (Lessouto), quelques femmes, ayant 
passé la majeure partie de leur vie dans l'ignorance, se 
lransformer soudain.… et devenir véritablement de nouvelles 
créatures, des foyers de chaleur et de lumière, tant pour les 
païens,: au milieu desquels elles avaient vécu presque 
exclusivement, que pour les vieux chrétiens de l'Eglise et — 
pourquoi ne pas le dire.— pour leur missionnaire lui-même. 

. Je ne vous ferai pas le récit des entretiens religieux que j'ai 
eus avec elles. La. matière de ces entreliens est limitée aux 

_idées fondamentales qui découlent de l'Evangile, et ces idées 
sont exprimées au moyen de la phraséologie traditionnelle. 
Cetie phraséologie, irritante bien souvent quand elle n’est 
qu'une phraséologie, quand on se rend compte de l’abîme 
qui sépare l'expression du sentiment exprimé, devenait, dans 
la bouche de ces vraies chréliennes, vivante, vraie, émou- 
vante ; ; je m'en sentais profoudément édifié. Il y avait, entre 
ce que j'entendais et ce que je ne suis que {rop accoutumé à 
entendre, la différence qui existe entre la fleur séchéo d'un 
herbier et une fleur vivante, pleine de sève et dont le parfum 
vivifie (1). » oi 

Devant ce fait, le témoin est obligé de reconnaitre. que 
l’âme du Blanc et l’âme du Noir restent à peu près impéné- 
trables l’une à l’ autre dans tous les domaines, mais que dans 
la religion seule elles se rencontrent, se comprennent et 
communient. Il y à là quelque chose dont aucun intellectua- 

‘lisme ne suffit à donner raison. Mais, après cette constata- 
lion qu’on n’a pas le droit de supprimer par parti pris dog- 

U)J.ME, 1898, pp. 492-493,
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matique, le témoin en ajoute une autre qui la complète : c’est 
qu’il ne faut pas négliger le développement intellectuel de la: 
peuplade qu’on évangélise ; c’est que l’école doit faire son 
œuvre à côté de l'Eglise ; c’est que la connaissance morale: 
et religieuse, acquise par la tête, au mème titre que la lecture 
et le calcul, agit, elle aussi, :sur la personnalité profonde. 
Les idées, en se formulant, acquièrent une puissance nouvelle 
de réalisation... . ne, PU 

* Quand les idées exprimées prennent la forme de principes, 
elles sont plus actives encore. Il n’est pas possible de recréer 
à volonté les circonstances dans lesquelles on a. éprouvé une 
émotion. Mais il est toujours possible de retrouver les rai- 
sons, les vérités aperçues, avec lesquelles cette émotion a été 
liée. « Les principes sont, eux aussi, des abréviations con-. 
cises, énergiques, souverainement propres à éveiller les: 
sentiments complexes, plus ou moins puissants, qu'ils repré- 
sentent en la conscience usuelle, Lorsque la méditation a 
provoqué en l’âme des mouvements affectueux ou des mou: 

_vemients de répulsion, comme ces mouvements disparaissent 
bientôt, il est bon de .conserver une formule ‘qui les puisse 
rappeler en cas de besoin el qui les résume en quelque sorte. : 
Cela est d’autant plus utile qu’une formule précise se fixe dans | 
la pensée avec une grande solidité. Facilement évoquée, elle 
amène après elle les sentiments associés dont elle est le signe ” 
pratique. Tenant d’eux la puissance, elle leur communique en : 
échange sa netteié, sa commodité à ètre éveillée, sa facilité 
de transport. Si, dans l'éducation de soi, on n’a pas de règles 
nettes, on perd toute souplesse, toute vue d'ensemble dans 
la lutte contre le milieu et contre les passions (4). » Les prin- 
cipes dirigent une orientation donnée à la vie. Ils empêchent 
l'individu d’être à la merci de la première excitation qui passe. 

La conversion ne consiste donc pas en une adhésion intel- 
lectuelle à un système de vérités. Mais, sans cette adhésion | 
forte, sans l’action des principes que cette adhésion entraîne, : 
elle ne serait {ôt ou tard qu'un souvenir, — Je souvenir 
d'émotions peut-être violentes, mais très passagères. | 

ro 

{4} PAyOT, L'Education de la Volonté, pp. 125-126.



596 . LA PSYCHOLOGIE DE LA CONVERSION 

Il'semble maintenant qu’en cheminant à travers toutes ces difficultés, nous ayons rencontré les éléments de la. solution : que. nous.cherchons et que la crise.nous devienne plus intel- TO CS |. rit 
: En. premier lieu,. la conversion est. un phénomène: qui dépasse lintellectuel et le:sentimentàtr LES enotions révèlent _un-träväil profond, une: activité interne, dont elles sont l’ef. fet plus que la cause. De même, la à réflexion, l'élaboration: intellectuelle a son point de départ dans ces. mouvements de l'être interne. Pourtant, ratienér là conversion à de l’action pure, -à. de la. volonté,, c’est. tomber dans l’incompréhen- sible. Et puis, il y a. de la.mythologie dans ‘ceite façon de considérer à part les fonctions de l’être humain. 

. En. second lieu, tout en, disant que: la conversion n’est déterminée, ni par une action..de la volonté ni: par une démarche de l'intelligence, il faut reconnaître que ces. deux phénomènes la préparent. Nous avons Vu comment se forme le « moi.» nouveau qui, à un. certain moment, entre’en lutte 
avec. le” « Môi"säicien.. N'est-ce pas ici le led” de s'en — souvenir? La transposition des-valeurs, l'aspect sentimental et l'aspect infellectuel de. cette transposition, ne s5x -ils-pas, . tout simplement:les concomilants nécessaires de celte äppa-. | -ritiôh'dusnouveau «, moi. » ? L'essentiel. de la conversion, ce n'esl'ni ün accès de larmes, niune adhésion à un formulaire : n'est-ce pas-une.nouvelle naissance ? | 

4



CHAPITRE VIII 

LA. NAISSANCE SPIRITUELLE 

  

Guuse profonde de la désagrégation d'un « moi ».. 
E, — La conversion ne.se montre réelle que par l'orientation nouvelle des sentiments. — Révolution dans les penchanis et les aversions. 
IT. — La systématisation inconsciente est accomplie avant l'événement qui devait la faire apparaitre. . tite 
IT. — L'irruption dans le moi ancien, — Celui-ci est à la merci d'une surprise. 

no 
IV:.— Emotion spécifique qui accompagne cetle irruption. — Agitition. et glossolalie. — Le sentiment de paix et de joie. — Edification de l'être intérieur. ‘ Or T0 : : 

Nous n'avons étudié jusqu'ici la crise morale que sous un: 
de ses aspects. Elle n’a encore pu nous apparaître que comme. 
une-dissolution, rapide ou lente selon les cas, du. système de. 
faits psychologiques: qui occupait le champ de la conscience. 
claire. Dans la ‘conversion, un « moi » qui résistait, le - 
« vieil homme », s'effondre dans une véritable désagrégation, 
C’est bien, pour une. personnalité, ainsi que nous l'avons vu 
et sans qu’il soil nécessaire d'y revenir, l’équivalent d’une 
mort. Mais cette révolution ne se comprendguère, si elle n’est 
envisagée que par ce. côté négalif. Nos analyses nous ont 
montré que cet effondrement se produit, en quelque sorte, sous fa poussée d’une. personnalité seconde. qui s’est organi- 
sée peu à peu, à l'insu mème du sujet, et qui, envahissant à 
une certaine heure le champ de la conscience, passe. au pre- mier plan, prend la direction de la vie du sujet et refoule ce qui naguère inspirait et conduisait tout. S'il est possible de parler d’une mort, il est donc indispensable de parler, en mème temps, d’une naissance.
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Les deux faits sont étroitement corrélatifs l’un de l’autre. 
Üne logique abstraite ou, tout simplement, la nécessité de 

: l'exposition — pour ne pas parler de tout à la fois — obligent 
de noter la mort d’un « moi » avant de s'arrêter devant la nais-, 
.sance d’un autre «€ moi ». Mais celte nécessité ne doit point 

| faire croire à l’antériorité réelle d’un fait sur l’autre. Il ne faut 
pas dire que la naissance est précédée d’une mort. Les deux ar- 
rivent dans le même instant. En un sens, il serait même légi- 

time de penser que c’est l’invasion, c’est-à-dire la naissance de 
la personnalité nouvelle, qui détermine la mort de l’ancienne. 

Cependant, le langage banal, qui parlé.de cette-antériorité 
logique, n’est pas entièrement erroné. Il exprime ce que per- 
çoit la conscience, et la conscience passe, en effet, par deux 

séries différentes d’états. La première est constituée par l’en- 
semble des émotions que nous avons abondamment souli- 

. gnées. Neuf fois sur dix, ces explosions de pleurs, de cris, de 
sanglots, ces effondrements d'individus terrassés, corres- 
pondent bien à la: désagrégation du vieux « moi ». Cette 
désagrégation ne commence et ne se: poursuit que par la 
présence et l’action du « moi » nouveau qui est en train de 
se former. Celui-ci n'existe qu’obscurément ; et son existence 
n'est révélée que par ses -elfets ; les. phénomènes affectifs 
qu’elle provoque sont les réactions. de la personnalité mena- 
cée." Un moment vient où ces phénomènes ne sont plus que 
les convulsions dérnières de ce qui doit disparaître. Alors un: 
« moi » nouveau remplace celui qui meurt. , 

Ce qui caractérise cetté invasion du-« moi » nouveau et 

montre bien en quoi elle consiste, c’est la: modification qui 
s’opère dans les réactions affectives du sujet. « On m'a amené, 
raconte M. Hermarin Ihieterlen, Ma-Mpolokéa, une femme 

d'âge. mür, très: populaire, ‘recherchée . pour les fètes 
païennes : « Dieu m'a dit : Prends ce chemin. Et je l'ai pris 
« d’un coup. Je n'ai plus de goût pour ce que amis. Mon 
“ Cœur aime les choses de Dieu (1). » oo 

(1) Noies, 5 mars 1899,
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Pour que se produise ce renversement. des valeurs, il n’est . pas nécessaire que la conversion soit brusque. Evidemment, dans ce cas, il apparaît avec une pleine clarté. Mais il ne se manifeste pas moins dans la conversion progressive et lente, Le mo-Souto Elie Mapiké raconté, par exemple, comment il est devenu chrétien. Il avait déjà rencontré des missionnaires avant l’arrivée des Français à Morija et il avait éprouvé pour. _eux de la sympathie, Dès l’arrivée de MM. Arbousset et Casa- lis, ilse plut à fréquenter, quand il le put, leurs réunions. Puis son chef l’emmena dans des expéditions de pillage. « A mon retour (1839), je me rendis avec une nouvelle assiduité à la prière et au catéchisme. Mon cœur y fut insensiblement 
touché sans que je m’en aperçusse, suivant ce que le Seigneur 
a dit à Nicodème : .« Le vent souffle où il veut, mais tu ne 
« sais ni d’où il vient, ni où il va. » Je ne puis savoir le temps précis où le souffle régénérateur de Dieu entra en moi... Mais 
les choses anciennes me’parurent passées, ‘et le joug du Sei- 
gneur me parut doux (4). » 4 

Qu'elle soit lentement progressive ou soudainement radi- 
cale; la conversion ne se montre réelle que par l'orientation : 
nouvelle des sentiments profonds. Les missionnaires refuse- 
raient de la reconnaître là oùils ne constateraient pas cette : - 
révolution. Nous ne saurions trop souligner ‘cornbien ils 
se montrent difficiles sur ce point, ‘et c’est là précisément ce’ 
qui donne à leurs observations leur valeur psychologique. | 
M. Rolland, par exemple, décrit avec complaisance et joie 
l'état moral d'une vingtaine d’indigènes qui écoutent avec 
zèle ses exhortations, qui ont bien l'air de poursuivre Îe 
renouvellement de leur.être intérieur et’ qui viennent régu- 
lièrement s’entretenir avec lui de ce qui les préoccupe : « Ils : 
paraissent tous, dit-il, avoir le sentiment de leur misère spi- 
rituelle. Souvent ils parlent de leurs péchés avec larmes... »! 
Et pourtant il ajoute : « Avec tout cela, je ne crois pas que 
leur cœur soit encore changé (2). » La volonté intime des 
missionnaires, impatients pourtant d’obtenir des résultats,’ 

(1) J. ME. 1843, pp. 210-211. 
(2) J, M. E., 1837, p. 196. 

Psychologie, T. I co | 34



530 LA PSYCHOLOGIE DE LA. CONVERSION 

est: de: pouvoir un jour. écrire, à propos de gens. dont ils 
‘s'occupent; ce que dit M:.Pellissier de quelques-unes. de ses 
ouailles: «. Sur, une. quinzaine. d'individus. qui. donnent. des 
preuves. de. conversion.et. que je vois.en.particulier deux fois 
par semaine depuis plusieurs.mois, je viens . d’en. recevoir six 
des: -plusavancés,, comme. candidats au baptême, après m'être 
assuré, de. la. sincérité de:leurs. sentiments par un, examen 

_ attentif. de leur- vie “privée et publique: Les personnes sur 
lesquelles. s’est: fixé mon: choix. sont. toutes des, femmes. 
Pour elles,, les vieilles chosesisont. passées. et:toutes. choses 
ant.élé faites nouvelles. Ce. en. quoi. elles faisaient. autrefois 
consister. leurbonheur, ne.leur apparaît. aujourd’ hui que sous 
l'image. de. la vanité. et. du.tourment d'esprit. La..oùx elles trou- 
vaient de la jouissance, elles. ne: voient que. de l’ennui ; les. 
distractions, et. les, amusements de. leurs. compatriotes. n'ar- 
rêtent plus, leurs. regards. (1): » 
Notons bien. qu'il ne. s’ ’agit. pas, pour, ces. prosélytes, sim 

plement d’une attitude nouvelle vis-à-vis. des rites anciens, à . 
répudier ou des, rites. nouveaux à adopier, mais: de la, façon 
dont, l'être. le, plus. intime, réagit, devant, les: événemenis. du, 
dehors. La révolution quion: observe, est, moins un change- 
“ment de religion, au.sens que la plupart. des. hommes donnent. 
à ce mot, que le bouleversement intime causé par le change- 
ment. dereligion. C’est. toule la façon habituelle de se con- 
duire qui devient. autre. Et cest; dans. les incidents les, plus 
vulgaires de la, vie.que ceci doit.se marquer : « Je vis Thiané, 

écrit M. Benj. _Escande, du, Sénégal, entrer dans mon.cabinet 
pour m; apprendre qu'elle, s'était “eonvertis et désirait recevoir. 
le. baptème. Sa, démarche ne me. surprit. qu'à moilié,, car je 
savais.que,sa conscience était, depuis un.certain temps. en tra-- 

_Yail. Mais sa conversion. était-elle de. bon, aloi ? N’était-elle. 
pas le fruit d’un entraînement factice:? … Pour être: au. clair, 
sur ce point, il suffisait : d'attendre el. de, voir;, car Thiané: 
était bien le caractère. le plus: difficultueux,. Le, plus batailleur- 
et le plus obstiné qu'on ait jamais connu. Nous: avons attendu, 
nous avons vu, et l'expérience a été concluante : Ia chèvre 

() JM. E,, 1836, pp. 341-345.
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est. devenue agneau. Thiané s'est. dépouillée de. ses piquants… 
et ce qu'elle a perdu.en.exubérance morbide, elle l’a gagné en. 
douceur et en amabilité (Den 
” En résumé, la conversion n’est passeulement.un acte subit , 
qui, s’accomplit sous une poussée irrésistible. Elle. est. un . 
Changement qui.se réalise danses goûts ei dans les aversions.. L'individu ressent un attrait continu vers ce qui naguère lui. . était antipathique ; il n'a. que dégoût pour ce qu’il.aimait. En. 
d’autres termes, il n’est plus. le même, si l'identité du Carac- 
tère ne se reconnaît qu'une certaine façon de Féagir propos" des”excitations_ extérieures. Un..mo .nOüVeau: à. vraiment remplacé le moi ancien. Pour qu'il s'agisse, non. pas d’un 
accidént qui.n’aura pas de lendemain, mais d’une crise dont : le retentissement se prolongera, il faut qu'il ÿ, ait vraiment 
celte substitution, de quelque. façon d’ailleurs. qu’on la. comprenne. 

CH. 

: Ghose curieuse, cet événement n’a pas: toujours un: rap. : port” visible avec: les circonstances au imilieu desquelles il 
se iproduit. Nous avons déjà noté le: fait à propos des rêves, des: hallucinations et des voix. C’est: au moment où le sujet ne songe pas à ison état spirituel, où il ne délibère pas avec 
lui-même, où ilne lutte ipas contre ice’ qui le sollicite, que. 
soudain: l’ordre de: changer — ou ce qui estun substitut de 
cet ordre — lui est donné (2). 11 y'a lieu maintenant de noter 
une: des formes fréquentes que revèt: cet'accident intérieur: : 
« Makampa, écrit M. Dieterlen,%se convertit: Elle a entendu, 
lors de la consécration: de Finéas, ces mots : « Amendez-vous, 
« car le Royaume-des cieux'est proche. » Elle les avait enten. 
dus auparavant sans effet. Cette fois, ils: ont porté, ils ont: 
agi: Pourquoi ce-jour-là et pas:les autres?" (3) ». ot Une scène: de ce genre: se reproduit à des: centaines: et: 

(Ji. AE. E., 1894; p. 198. — C£ Ji.M. E, 1848,.p:.202: Ce sont des'pages: : innombrables de tous les. rapports de Mission auxquelles il faudrait. ici. renvoyer. 
oi h (2): Voir plus liaut; page 387: 

(3): Notes, 17 janvier 1899,
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peut-être des milliers d'exemplaires, partout où l’on note des 
conversions, Les détails varient naturellement, mais ils ne 
portent que sur des points tout à fait extérieurs. Tous les cas 
ont ceci de commun: c’est qu’une parole de la Bible, pro- 
noncée par le prédicateur, prend soudain, chez une personne 
qui l écoute, une précision, une signification, une portée 
‘qu’elle n’avait jamais eues. Elle avait frappé souvent l’ouie, 

mais sans être particulièrement remarquée. Maintenant elle 
l’est assez pour déterminer toute une révolution. 
On ‘s’est demandé s’il ne serait pas intéressant de relever, 

dans tous les récits de crises spirituelles que Jon possède, les 

textes qui ont provoqué de ‘telles secousses, de les classer, de 
rechercher quels sont ceux qui produisent le plus souvent un 
effet aussi formidable. et d'essayer de voir pourquoi ‘ils les 
produisent. Ce travail a ‘été tenté ; il ne semble pas qu'il ait 
conduit à des résultats de quelque intérêt. À la réflexion, ceci 
‘ne saurait nous étonner. Que telle ou telle déclaration 

biblique agisse.en vertu de son contenu moral et religieux, 
en raison de ce qu’elle incarne d'esprit et.de vie, cela ne fait 
aucun doute. Mais s’il n’y avait que ceci à l’œuvre, les effets 
seraient constants. Or ils ne le sont pas, et c’est même ce-qui.. 

attire notre attention: poérquoi. agissent-ils dans tel cas et 
pas dans telautre? ,. ,, . 

Aussi bien, ces déclarations n ne sont-elles pas seules à ser- 
. vir de moyen ou d'occasion à ces transformations morales. 

. Tel cas se, présente où la parole qui à été apportée a été dite 
en passant et est loin d’avoir eu, d’une façon calculée ou sim- 
plement consciente, la gravité de beaucoup d’autres pronon- 
cées précédemment. Le missionnaire Mondain cause avec un- 
vieux Malgache. C'est un homme qui a eu souvent.des entre- 
tiens sérieux .avec les représentants de. l'Evangile. H n’a 
jamais été ébranlé. Ce jour-là, le missionnaire n’échange avec 
lui que quelques propos sans. insister, et le sujet Les accueille 
même en plaisantant: « Le missionnaire était loin de suppo- 
ser qu'il ait pu réussir à entamer le cœur du vieux marchand 

qu'on lui avait unanimement signalé comme un irréductible, 
et un des plus fermes soutiens du paganisme de la région. 
Quelques semaines plus lard, arrive un couple de chrétiens,
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venus des hauts plateaux, faisant partie de ceux qu’on appelle les « Apostoly ‘» ou « Disciples du. Seigneur », ct qui. se .sont donné la tâche d’évangéliser bénévolement tout: Mada- . Bascar. Le vieux marchand les envoie, chercher et leur. fait des déclarations qui ont rempli d’étonnement tous les gens d'ici et ont causé au missionnaire une joie bien légitime : «Je me suis moqué du missionnaire, l’autre jour, au marché, leur dit-il ; mais depuis qu'il m'a parlé, je ne puis plus vivre « en paix ; sa parole surle Jugement de Dieu ne cesse de me & Poursuivre ». La conversion se produit .presque aussi-.. 

Et quand des discours: ont pour but vraiment poursuivi : d’ébranler des consciences et de décider des volontés, ceux 
qui obtiennent le plus cet effet ne sont pas toujours: ceux qui ont été le plus préparés, qui ont été le plus riches de pensée, 
qui auraient été le plus dignes d’emporter cette récompense. Une femme, perdue de réputation, vient annoncer sa cover.’ 
sion. Le pasteur lui demande depuis quand elle a pris cette résolution ; elle répond: « Cela ne date pas de bien long- 
temps. Il y a quelques semaines, j'étais au temple ; c'était un 
dimanche après-midi ; un tel prèchait. Dans sa prédication, 
il y a,une parole. qui a transpercé mon cœur. Je: me suis 
dit: « Cette parole est pour .Loi;.c'est Dieu lui-même qui 
€ l'a inspirée à ce prédicateur qui ne te connaîl pas. » Depuis 
ce moment, je n’ai eu .de repos qu'après avoir renoncé à ma 
vie de débauche ». Inutile d’insister sur la joie du pasteur et 
sur la réponse affirmative qu'il fit à la demande.en question. 
Une fois seul, le pasteur recueillit ses souvenirs, consulta le 
tableau des services de son Eglise, s’informa auprès .de sa 
emme. Quel ne fut pas son élonnement d’apprendre que ce 
dimanche après-midi, c'élail bien un tel qui. prèchüit,. c’est- 
à-dire:un prédicateur des plus médiocres qui l’avait remplacé 
et dont la prédication n'avail été remarquée, par .le ‘grand 
nombre, que comme une élucubralion dont s'étaient plus ou 
moins moqués ceux qui l'avaient écoutée ! (2) ». Li 

(1)J. M, E., 1913, I, pp. 121-192. © … :. .: 
(2) J. M, E.,.1912, I, pp, 151-152 Lettre de M. Elisée Escande.
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“Qu'est-ce donc qui agit dans des cas’ “pareils ?° Le parole 

‘entendue, qu’elle soit un texte’ ‘biblique; un propos de conver- 

-sation ‘ou une ‘phrase de sermon,. devient, à l'insu du sujet, 

comme un centre de ralliement pour les pensées ou sentiments 

qui sourdement s ‘agitañent en lui, se cherchäient, tendaient à 
s'organiser. Ce n’est peut-être pas elle qui a présidé au travail 

.d’ organisation, quil a provoqué et dirigé. Il est, au contraire, 

“plus que probable que ce travail de Systématisation incon- 
“scienteétait déjà accompli ; ilne lui manquait, pour apparaître 
-enpleine clarté, ‘qu’un prétexte, qu'une occasion, qu’un appel. 

Il était comme à l'affût de ce prétexte ou de cette occasion; 
‘il attendait Fappel. Le prétexte a été quelconque, appel à été 
“rès ordinaire, mais il n'en fallait pas plus pour meitre en jeu 
ile ressort.Ce qui se passe ici, et la façon dont :cela se passe, 
montre bien qu'il-s'agit essentiellement du 'moï nouveau qui 
pénètre. dans le champ lumineux de la conscience. 

UT ua cure : ci oo A 

Nous avons «déjà rencontré comme ‘une annonce et mème 
une “esquisse de cette invasion, sous la forme des rêves, 
des hallucinations et. des-voix.qui ne constituent pas encore la 
iconversion, mais quien sont si fréquemment l’occasion 

déterminante. Il est presque inévitable que la crise profonde se 
produise duns des conditions analogues à celles qui-accom- 
pagnent ou plutôt qui facilitent les ébauches mêmes de la 
crise. Ces apparitions brusques et passagères du moinouveau, 
déjà formé ou en voie de formation, arrivent tout naturellement 

«dans les moments où le sujet se laisse aller, abandonne à lui- 
même le jeu des images ou des idées quise succèdent. En 
réalité, c’est là une loi générale ; elle ne se manifeste pas seu- 
lement à propos d'incidents isolés et particuliers, mais elle 
doit être la règle pour celte révolution profonde de l’existence 
spirituelle qui consiste en une substitution d’un moi nouveau 
au moi ancien. : 

Nous avons vu des cas où l'on saisit le fait comme dans des 
expériences de laboratoire. Mais il ne faudrait-pas, sous pré- 
texle que ces cas sont très clairs et significatifs, élever à
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l'absolu certaines -de leurs -caradtérisliques. Qu'il's'agisse de . 
l'ivresse, del’anesthésie: chirurgicale’ (4), du'sommeil-ou plus 
simplement'encore:de la distraction, ve qu’il y'a de commun 
danstoutessces circonstances, c'est l’abdication‘ét, &-l’on-vse' 

dire, l'absence momentanée.deila-volonté.:Sitlon y réfléchit 
iln*y ailè qu'un:cas particulier qui-semble rentrer‘dans un:cas 
plus général:encore, celui-du désarroirmentäl.où l’abdication 
proprement dite n’est qu’une manifestation extrême :et qui: 
peut commencer:par le simple-étonnement./Celui-ci se défini- : 
rait justement un choc psychologique-däns lequel une‘impres-" 
.Sion‘présenterne réussit'pasà s’ajuster tout de suite él-exacte- 
ment aux états d'âme dominants. Porté.à un certain point, à ‘ 

. apparaît comme:une menace pour l'organisation de ‘lesprit. 
L'étonnement qui.se prolonge devient: inquiétudé, Jaquelle . 
n' ‘est'pasten: elle-même une appréhension de ce qui peut arri- 
ver, mais tune absence de repos, un malaise : ‘qui aboutit si 

aisément à .cette appréhension ‘qu’il ‘finit :par se :confonüre : 
avec elle. \Un.état.de dépression vague, de mélanclie sourde, 
est ‘un «commencement .de désagrégation intérieure, :un 
commencement d'abandon: ilinfluence des impressions." Cet 
étatgénéral n'est-il pas, plusiencore que!l'ivresse, l’anesthésie, : 
le sommeil, la distraction, propre à faciliter l'invasion «du: 
moi à l'affût, puisqu il:ne va pas sans une sorte d'attente 
craintive de:ce quidoit arriver ? 
Sila conversion consisteressentiellement. ‘dans'le remplace- | 
ment:d’un moi ancien:par un moi nouveau, etsi ce remplace- L 

ment implique que le premier des deux moi est bousculé, 
dissous, :anéanti, ne s’explique:t-on pas ce fait qui étonne à 

bon droit le moraliste: à:savoir que‘fort:peu-de conversions 

sont dues ‘à une explosion de bonheur ? :Céla signifie tout 

simplement que le bonheur paraît: spontanément : comme ‘la 

chose:la plus naturelle, qu'il provoque l’exaltation des puis- 

sances:intérieures, qu’il va dans'le.sens même de‘toute la vie; 

et ice in’est point par une‘sorte. d'accident ‘inintelligible que 

le phénomène de la conversion ‘coïncide-si souvent avec-ce 

que, dans le langage religieux, on appelle l'épreuve. Les 

- (t) Voir, plus haut, p.35." | .
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faits seront encore plus clairs que tous les raisonnements. 

Un tirailleur. malgache a été avant son engagement en 
contact avec la. prédication chrétienne. Il l'a trouvée, impor- 
‘tune et l’a écartée. Il part pour la France ; en route, il tombe 
malade : « Ma maladie était grave, raconte-t-il ; la température 
atteignait 43° L....Je. regardai le sang de ma main, il était 
sec 1 Ilse produisit quelque chose d’extraordinaire. Ce n’est 
pas. une invention de ma part, je ine parle pas de choses que 
je n'ai pas vues. À 8 heures du soir, à Port-Saïd, je ne dormais 

. pas ; j'étais à moitié redressé sur un lit propre, avec un oreil- 
ler, propre. Je n’ai ni rêvé, ni inventé ce que je vais dire ; je. 
l'ai vu,de.mes yeux... », Qu’'avait-il vu? ‘une hallucination 

analogue à beaucoup de celles.:que nous avons déjà ren- 
contrées, au cours de laquelle il. est invité à la repentance 
en termes pressants et menaçants. Ce n’est pas encore tout à 
fait la conversion. Ramené à Madagascar, il est repris par ses” 
anciennes habitudes ; mais le souvenir de sa vision le hante ; 

. Sous la pression de cette hantise, la crise se produit (1). 
: La. maladie n’est; pas seulement ce qui fait souffrir : c’est 

quelquefois uniquement ce qui interrompt le cours ordinaire 
de Ja vie. Elle ne suscite pas seulement la réflexion par l’éton- 
nement provoqué, elle fournit à la méditation elle-même le 
moyen de commencer, de se poursuivre, de dérouler des . 
pensées qui, sans ce temps d’arrêt, n’auraient même pas tra- 
versé l'esprit et qui maintenant s’y installent et s’y organisent. 

* C'est, entre mille, le cas de cet autre Malgache dont l’éduca-: 
tion première aurait dù faire presque automatiquement un 

chrétien, mais qui, dans linconduite, s’efforce d'oublier la 
gène des enseignements reçus, puis soudain, .au milieu de 
l'épidémie de grippe de, 1948, voit les gens mourir autour 
de lui ; et lui-même, atteint par la maladie, souffrant, croyant 
sa fin prochaine, réfléchit sur ce que sa vie a été et aurait dù 
être ; bouleversé par. ces réflexions, il se trouve sans défense 
contre A: réapparition ‘d’un'moi. qui. s'était formé ‘dans son. 
enfance et qu al s'était. epplqué à à refouler (2)... 

(1) Pour les détails, voir 3. M. E, lisa, IL, pp. 54-55. 
{2) Pour les détails, voir J, - M E., 1920, 1 p. 81.
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. Toutes les formes de l'épreuve interviennent dans les cas de 
ce genre quisont à peu près innombrables, Un des plus fréquents 
sera parfois pour des pères, mais plus souvent encore pour des 
mères, la mort d’un enfant ou, ce qui est pire, la mort suc- 
cessive de plusieurs. Le premier Zambézien qui soit devenu 
chrétien a été un jeune mo-Choukouloumboué, esclave du roi 
Léwanika, à qui celui-ci avait permis de vivre chez le mission- 
naire Coillard : « C “est bien, de tous, notre meilleur élève sous 

‘ tous les rapports, et, avant peu, il aura devancé tous ceux qui 
l'ont précédé à l’école, et ilsera un des premiers. Sa conduite, 
à la maison comme à l’école, se dément rarement. Il est 
sérieux, obéissant, véridique surtout, ce qui est si rare ici, et 

respectueux. Nous nous sommes souvent demandé ce qui le. 
retenail.… La mort de ma chère femme l'a ébranlé. Nous 
l'avons vu, à mes appels, se prendre la tête dans ses mainset . 
essayer de cacher ses larmes. Inutile ! il se dit si labouré, si 
travaillé dans sa conscience, . que plusieurs fois il est allé de 
nuit vers Andréase, pour lui demander le secours de ses 
exhortations et de;ses, prières. « Je ne dors pas, me dit-il, 
«je veille et je pleure toute la nuit ; je suis malade au 
«cœur, je ne puis pas .même manger. Je. l'ai dit.à mes 
« camarades, je suis malade, que me faut-il faire? (4) » Ici 
il ne s’agit plus d’un moi que le sujet s’est appliqué et obstiné 
à refouler, mais d’un moi qui demandait à surgir, à s'installer 
au centre de la vie consciente et qui ne luttait que contre la 
vie banale.” L'irruption du moi.nouveau suppose. donc tou- 

‘jours un commencement de dissolution du moi ancien ou. 

tout au moins une attention diminuée qui mel Le moi ancien à: 

la merci d'une surprise. .  ,. .. | _ 
NO L 

Bout oie : 
ui. 

‘Cette irruption de ce qui élait naguère une personnalité 

seconde; et qui devient la personnalité de premier plan, s’ac- 
compagne-t-elle ‘de phénomènés'-précis, ‘originaux el, par 
cela même, capables de nous éclairer un peu mieux sur Ja: 

nature de c ce qui est en train de se passer? set 

(1) J, M.E., 189, p. 69. — . ct. 1905, L pp. 61, et 343, rio
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Il-y a‘d’abord-toute‘une série de faits, et ‘justement ‘parmi 
ceax'qui'attirent le-plus T’attention, qu'il nous faut laisser de 
côté. ‘Ce sont ces’explosions d'émotion parfois, désordonnées, 
souvent violentes, ‘qui nous ont paru correspondre, au pre- 
mier moment'üe la conversion, à'l’agonie et à la mort de ce 

.qui doit disparaître. 'Les éhoses vont ‘parfois si vile que ces 
explosions ont‘alors l'air d’être ‘vraiment coritemporaïines de 
la conversion proprement “dite. En réälité, elles ne se rap- 
porterit qu’à la ‘dissolution du système psychique ‘aritérieur 
sous'la pression du système envahisseur. Elles ne font point 

_paîtie de ‘la ‘ndissante ‘qui succède à cette ilésagrégalion. 
Mais ‘étte naissance élle:mème at-elle ou n at-elle pas ses 
carnetéristiques‘alleétives ? ‘ 

Æn, cherchant ‘bien, l’on “distingue quelques cas où cette 

_installdfion ‘d’une personnalité nouvélle ‘ne se produit pas 
sans une agitation qui se continue.'Lie sujet est si dominé par 
le sentiment des choses “extraordinaires qui surviennent en 
lui, qu'ilrne comprend-guère le retour à une‘vie qui soit moins 
extraordinaire. Secoué par une vibration intense, ‘il's’y aban- 
donne et tend ‘ainsi à:la prolonger. Il a peut-être été’incapable 

- d'exprimer autrement que‘par-des exclamätions, des soupirs, 
des gestes, Tétat' d'âme -qui s'empare - -de ui. Des exclama- 
tions ‘de ce'genre, des’soupirs, des gestes ne sont ici que'le 
moyen tout nülurel ‘de ‘traduire spontanément -des émotions 
que’le- sujét ne ‘saurait analyser.'Le- risque ‘est que tout cela 
soit prispour‘un‘accompagnement nécessaire ie la vie dans 
laquélle on entre ét'que, d’ailleurs sans cälcul, sans: préméui- 

tation, ‘on‘ juge bon‘de’se maintenir dans l’état spirituel qui se 
manifeste par ces éjaculations verbales ou.ces mouvements. 
La glossolalie ne serait pas loin..Il lui arrive d’apparaître d’une 
autre façon. Dans le moment où naît une émotion, les phéno- 
mènes nerveux, qui en sont l’inévitable concomitant, se coor- 
donnent mal, :d’abord.entre.eux, ensuite avec l’ensemble .de 
l'organisme. .Plus.elle: est vive et plus les manifestations.en 
sont désordonnées ;.que .célles-ci,arrivent.à.leur ,paroxysme, 
€t l’on constate la pleine.incohérence. De même un homme, 
qui discute avec un autre de sang-froid, domine ses propres 
raisonnements et's’efforce :de dominer “ceux ‘de son -parte-
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naire. S'il'en vient à'la colère, ‘il perd'de ‘plus en plus, avec 
son sang-froid, ta direëtion de ce qu'il'pense et de ce qu'il dit. 
S’il arrive à l’'emportement proprement dit et à la fureur, il 

aboutiræ aux paroles sans'suite, aux'invectives tumuliveuses, - 
aux jurons qui ne signifient rien, aux interjections spasmo- 

.diques."Tl finira par serrer les poings et'les dents ‘en n’émet- 
tant'que des:sons inarliculés. Cette loi s “applique aux ‘émo- 
tions'religieuses comme aux autres. 

Le missionnaire Frédéric Vernier, à Madagascar, parlait à 
un auditoire d’une cinquantaine de personnes, lorsqu” un des 
assistants s’avança et, sans y avoir Eté ‘invilé ni avoir à. 

l’avance fait connaître au mpitandrina son intention de par- 
ler, se mit à adresser aux auditeurs des invitations réitérées à 
« revenir vers Dieu »: « Depuis un moment déjà, nous 
raconte'le témoin, je m'étais aperçu que cet ‘homme était, 
pour ainsi dire, « sous pression » ;‘il avait'indiqué un chant, 
lu quelques versets, faït une pritre, tellement que le mpütan- 
drina avait eu l'air un‘pèu contrarié ou du moins surpris ; et 
maintenant, avant : que l'auditoire se dispersât, 4l n'avait pu 
résister au désir de dire ce qu'il sentait. Et il parlait presque 
à voix basse, avec une douce et en même temps fervente et 
tenace volubilité, priant, suppliant ses compagnons de se con- 
vertir. S’il eût parlé encore un peu plus vite, on ne leùt pas 
compris, el il me semble que nous aurions'eu alors quelque 
chose de tout à fait semblable aux faits de glossolalie dont il est 
question dans la première. épître aux Corinthiens. D'abord, 

. l'émotion fut intense (cet homme parlait avec toute son âme 
et ce qu'il disait touchait l'âme) ; mais, peu à peu, à l'impres- 
sion ressentie il se mêla je ne sais quoi de pénible. Il deve- 
nait évident que le prédicateur ne pouvait plus contrôler son 
émotion ; il y avait en lui plus du « patient » que de 
l’ «agent». Ses mains, sans qu'il y pensât, avaient déplacé et 
presque fait tomber le {amba recouvrant le pupitre-chaire, et. 
il avait si bien perdu la notion du temps qu ’on dut l’inviter 
doucement à s’arrèter (4). » 

Les documents que nous avons sous les yeux nous, 

() 3. M. E,, 1919, L, p. 149.
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. permettent de conjecturer que les diverses Missions chré- 
tiennes, dans la plupart des pays évangélisés, ont vu se pro- 
duire des phénomènes analogues à ceux auxquels l’apôtre Paul 
fait allusion dans sa première épître aux Corinthiens. Elles ne 
nous décrivent pas. ces phénomènes. La raison en est qu’en 
général elles se sont méfiées de ces explosions d’automatisme 
qui deviennent, aisément .conlagieuses et compromettent 

alors malencontreusement le travail vraiment moral dans les : 
êmes. Elles jont ëdécouragé ;ces mouvements ; et, comme 
ceux-ci ne se maintiennent que par limitation, elles les ont 
fait disparaître partout pour n ’encourager que ce qui est nor- 
mal. Elles en racontent peu, non point parce qu’elles les dis- 
simulent,fmais parce qu’elles les empêchent de’se produire. 
Le phénomène normal est ailleurs, Il a son contre-coup 
dans l'organisme physique. Nous avons vu l’état de malaise, 
de maladie apparente, qui. accompagne le déchirement inté- 
rieur. Soudain cet état prend fin ; et ce .qui le remplace, 
c'est une reprise de la vie physiologique. La circulation est 

“active; il-y a comme un besoin de se remuer, .d’agir, de 
parler, de marcher. On. comprend aussi, dans. tous ces cas, 
l'importance du chant. Il donne une issue à l’activité débor- 
dante.. D'autre. part, grâce au. rythme; il régularise cette 
explosion. Il calme;i c’ est-à-dire qu’il aide les éléments psy- 
chiques à s’ ‘organiser. La conséquence de cette organisation 
victorieuse, qui devient stable, est un état de bien-être. | 
.& Au.mois de mai dernier, raconte. M. Paul Berthoud, la 
conscience de Charlie Bayène a commencé à parler. Comme . 
il se sentail un « homme de rien » et qu’il en était aflligé, 
il se mit à prier. Il se vit tout rempli de péchés, Un mercredi 
soir, tout le monde.était couché, et lui, aussi, quand il fut 
«, saisi par l’ Espril », me racon{a-t-il. Alors il se mit debout 
et fit à haute voix la confession de ses péchés... Sa femme, 
cflrayée par cette scène élonnante, alluma la chandelle. Alors 
il. lui. dit : « Sois tranquille, je suis :sauvé ; ; mettons-nous à 
« genoux... » Puis il se releva. La paix remplissait son âme ; 
car il se sentait délivré (4). » 

surtt 1: 

(1) B. M, R,, 1897, p. 397.
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” Ge bien-être profond est de règle dans toute vraie conver- 
sion. C’est ici une loi essentielle du phénomène. « Aujour- 
d’hui, dit le mo-Souto Ralésoto, je suis entré dans le che- 
min, j'ai renoncé à tout, jesuis heureux (1). » — « Au culte du 
dimanche..., Mohlaba confessa ses péchés ‘et déclara qu'il 
quiltait sa mauvaise voie. Dès ce moment, la tristesse fit 
place à la joie de son cœur; il se sentit délivré et heureux. 
Son ami Magou-ouène, qui était tourmenté dans son âme 
depuis une semaine, fit le pas définitif en même temps que” 
lui; mais ce ne fut que pendant la nuit qui suivit sa décla- q q a C 
“ration publique qu’il trouva la paix et la joie (2). » Le 
phénomène dont, il s’agit est commun à toutes les-races. 
M. Leenhardt le note avec les nuances qui le distinguent chez 

_les Canaques de la Nouvelle-Calédonie. « Voici un sentiment 
nouveau, dit-il, qui se manifeste : dans la tension d'esprit et 

l'application du catéchumène, une détente se produit, et une PP 
joie immense s'empare de lui (3). » D 

* Ce sentiment de joie 's’explique d’abord par-une coordina- 
‘tion complète des phénomènes psychiques. Des tendances 
nouvelles envahissent l’être. Elles n’ont pas été immédiate- 
ment perçues par le sujet ; elles n’ont commencé de l’être 
‘qu’à partir du moment où elles ont troublé la systématisation' 
ancienne. Une fois le conflit déchaïné, ç’a été le sentiment, : 

-très douloureux parfois, de l’incoordination intérieure, d’une 
incohérence dont le sujet ne parvenait pas à s’échapper. L’in- 
cohérence ne disparaît que par la victoire des tendances nou- 
velles qui refoulent les autres et qui, pour ainsi dire, prennent” 
possession dù champ lumineux de la conscience. La dispari- 

tion du trouble est déià agréable en elle-même. Mais ce qui se 

(1) H. Disrencen, Noles. 31 mui 1896. A : 

(2) Pauz BerTuoup, B: M. R.. 1898, p. 32. | | _ 

(3) M. LéexmarDt, Le Caléchumène canaque, p. 30. — Le sentiment 
-peut être très intense dans un sujet incapable de l’analyser. C'est ce qui 

permet au missionnaire C.-G. Büttner, du Damaralan:!, de résumer ainsi, 

sa propre expérience ct celle de beaucoup de ses collègues : « On sent, 

à noter les propos des convertis du paganisine, que ceux-ci éprouvent 

une joie qui.s'exprime plus nuïvement et, par conséquent, d'une manière 

plus saisissante que chez nous. Les lsquimaux, les esclaves nègres, les 

- ibales des Mers du Sud sembleni refaire les expériences du piélisme 

“encore mieux, les traduire encore plus profondément. » (A. M. 2.,t. VII, 

1880, p. 194}.
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marque ici, c’est.plus que l'absence d’une émotion désagréable. 
 ILy, a: cet état très positif. de cœænesthésie très douce, d'euphorie. 
générale, accompagnement nécessaire d'une coordination psy- 
chique. qui. réussit à s'installer. L’apaisement intérieur, ce, 
n'est pas seulement la fin d’un malaise ou d’une douleur; c’est. 
une sensation très netle de bien-être. Au fond, quoiqu'il. 
échappe sans doute à l'analyse de l'être en qui il se produit, 
c’est le sentiment d’üne réalité profonde.qui s’est formée plus 
ou. moins rapidement et. qui passe au premier plan. Il est:plus. 
que la fin d’un. état pénible. Il est. un plaisir d’une certaine 
espèce et.qu'il nous faudra définir. ” —. 
‘Essayons de regarder. d’un peu: plus près. cet état de. 

honheur nouveau. Nous avons parlé de tendances, jusqu'ici 
. refoulées,.qui envahissent l'être. Elles sont comme délivrées: 
de ce qui les paralysait. Elles dominent et écartent, ce qui. 
s’opposait. à elles. Celui en qui tout. cela se passe ne. saurait, 
comme nous le faisons, l’exprimer en termes abstraits.;.mais. 

se trompe-t-il quand.il emploie,.pour essayer de. s'exprimer, 
les mots de soulagement, de délivrance? Ge. ne sont point là. 
pures métaphores, mais façon concrète. de. traduire un. fait. 
réel. Une angoisse.est remplacée par un sentiment de victoire, 
“un. cauchemar. par la. vision d’une nouveauté rassurante. La. 
joie. quisurgit nous devient de plus en plus intelligible.… 

Elle le sera davantage. encore, si nous. nous.arrêtons un. 
peu: devant le spectacle, de'ces. tendances. qui. l’emportent.. 
Rien ne. s’oppose plus.à.elles, et, rien n’entrave plus.leur SYs- 
tématisation.rapide.. Le sujet est tout.entier. à. la. pensée d'une 
vie nouvelle et il ne sent plus en. soi les obstacles qui:empèê- 
chaient l'élan vers elle. L’élan se produit librement, et c’est un 
élan de tout l'être. Or, il ne .se traduit pas immédiatement 
par de l’action. Le moment viendra où il faudra se mettre à. 
l’œuvre, non dans une circonstance isolée, mais dans toute 
lusérie des circonstances qui constituent. la: vie. Tous. les 
détails ne seront pas intéressants ; et parfois, pour réaliser la 
Vie nouvelle;.ik faudra. triompher peut-être: d’oppositions qui 
seront violentes, mais auxquelles, pour l'instant, le sujet ne 
-Yeut pas penser, peul-ôlre. tout simplement: d’une: sensation: 
d'ennui devant des devoirs qui apparaïssent comme mé-
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diocres. Mais. il: n'est pas encore aux: prises avec: ces. diffi- 
cultés: tragiques. ou. banales.. L'imagination embrasse. par. 
avance une existence:toute faite de,victoires qui. continuent. 
avec, éclat la. victoire présente. Les tendances se déploient, 
donc,. mais sans aller tout de suite, jusqu’à. l’action. Elles. 
sont, ,en. un sens, arrêtées, puisqu'elles. n’ont. nas. à. donner. 
immédiatement tout leur plein effet ; mais elles. se. déploient, 
assez pour que: L'arrêt soit sensible. Elles ne. sont pas com. 
primées brutalement ; elles ne. sont, pas refoulées.; elles ne. 
sont pas contredites ;, elles sont. arrêtées juste. assez, pour’ 
être perçues. Il semble que. rien ne, serait capable de les, 
entraver: s’il. fallait agir ;, aussi, ce:m’est. pas une gêna.que 

l'on. éprauve,. c’esi.une joie, .une jouissance. infime. et. pro 
foude. Lo Lu ic 

Ce mot. de jouissance,.qui se. présente à nous, indique une: 
erreur possible..Il exprime une réalité:qui doit.le-faire mainte 
nir.. Mais il.ne faut. pas: qu’il ait l’air d'en; signifier une autre, 
qui, précisément, est ahsente. Cette joie,, en effet, par certains: 

. côtés,. ressemble. au. plaisir:; et. dans l'esprit de celui qui 
l'éprouve, surtaut si c’est un non-civilisé. inhabile.à s’ana- 

lyser, elle a l'air d’en être un aspect. Mais pour nous, qui 

essayons.de, comprendre ce qui.se passe dans un être inca- 
pable de s’en rendre. compte; cette analogie. est très superfi-. 

cielle, et risque d’égarer. Le plaisir n’est autre. chose que.la. 
satisfaction. d’une.tendance qui. passe à. l’acte. Que. cette ten- 

dance.soit.altruiste., par, exemple celle. qui. portera l’indigène. 

à. être agréable à: son missionnaire, ou.égoiste:comme celle qui. 

jettera l'individu dans des beuveries ou dans l’inconduite, elle. 

a sa. satisfaction. propre. Autant de tendances, autant de plai- 

sirs particuliers ; et. comme.les tendances. ne se soucient:point 

d’être d'accord entre elles, comme chacune est sa fin pour 

elle-même, elles, sont fréquemment cantradictoires. La vie 

qui.n’a, pas fait un: choix entre elles: n’est qu incohérence : 

mais tôt.ou tard Le choix s'impose et,.par suite,.le choix entre, 

les, plaisirs qui correspondent aux tendances. Il pe saurait; Y 

avoir, que.des plaisirs. particuliers. Mais-justement. la joie est. 
autre.chose ;ella surgit.au moment où l'élection se, produit. 

entre:les, tendances: qui se.combattent, mais, elle n'est pas le.
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plaisir spécial qui s'attache à la tendance élue. Elle est le 
sentiment d’une harmonie intérieure qui s'établit à l’occa- 

‘sion de cette élection, d’une unité qui s’installe dans le fond 

même de l'être et qui en libère toutes les énergies. Ce qui le 
prouve, c’est que la joie existe souvent en l'absence du 
plaisir, comme le plaisir en l’absence de La joie. Supposons 
un païen passionné. qui aura triomphé de désirs intenses, 
qui se sera refusé à lui-mème toute une catégorie de plai- 
sirs vers lesquels il était attiré et auxquels tout un milieu 
l’exhortait à ne pas renoncer, qui aura pris dans cet acte pleine 
possession de lui-même : il est secoué d’une joie intense sans 

‘éprouver le moindre plaisir. Supposons, au contraire, que, 
sous la pression du clan qui ne voulait pas le lâcher, en réalité 
par impuissance de résister à l'ennemi qu'il porte en lui-même, 
il se soit abandonné aux sollicitations sensuelles qui le han- 
taient ; il s’est accordé et il s'accorde tous les plaisirs auxquels 
ces sollicitations l’attiraient ; ; et, au milieu de ces jouissances, 

‘il ressent une gène ‘intérieure et ilignore la joie. Il l’ignore 
: tout simplement, parce qu’il est intérieurement divisé. Rien ne 
prouve mieux que cette joie provient” essentiellement de 
l'harmonie intérieure. : 
La joie tout court ressemble à ce qu’on appelle la joie de 

vivre, faite d’élans instinclifs, d’impulsions expansives, et qui 
caractérise, ‘soit la jeunesse où les énergies sont spontané- 
ent débordantes, soit cerlains états comme ‘le retour. à la 
santé, ce moment où cesse, pour une raison quelconque, la 

. cômpression des tendances. On dirait que la fin de l'anarchie. 
intime, en provoquant une-unification- où een 

jeuneske 8e. convalés eee 
TI peut ÿ avoir encoïé quelque ‘chose d’ analogue à à cette joie 

de vivre dans certaines délivrances apportées, non point par 
une décision intime et personnellé, mais par les événements 
extérieurs. Nous avons vu qu'au milieu de ses’'hésitations, 
en proie à‘une souffrance à demi inintelligible pour lui, le 
païen souhaite que les choses s ’arrangent d’elles-mèmes ou 
par l'effet d’une volonté: supérieure, mais de façon à le 

x
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dispenser, lui, de l'effort dans lequel il aurait à se mettre tout 
entier, de l'effort douloureux peut-être, difficile en tout cas. : 
Léwanika n’a-t-il point passé sa vie à désirer, par exemple, 
que son harem, qu’il conservait autant peut-être par politique, 
c’est-à-dire par crainte des ‘autres chefs, que par sensualité 
proprement dite, füt balayé à la suite d’une circonstance 
extraordinaire et dont il n’aurait pas la responsabilité? Sup- 
posons que ce vœu, formé par un homme qui recule devant 
la peur de se compromeitre ou devant la simple fatigue 
d’une décision, se réalise par aventure et que l'obstacle pré- 
sumé infranchissable soit supprimé : la décision qui parais- 
sait impossible est alors aisée ; elle est prise, ou plutôt elle 
à l'air d’être prise, mais ce sont les événements extérieurs 
encore plus que les étais psychiques qui se sont organisés, 
Une unification intérieure de l'être s'accomplit ainsi. Le sou- 
lagement est profond, qui suit la disparition de la difficulté : 
et ce soulagement, qui, sous un certain angle, semble tenir à 
une condilion purement négative, est quelque chose de posi- . 
Lif en soi. Il est l'émotion heureuse d’un ètre en qui les élans 
refoulés redeviennent possibles. Si les circonstances inopiné- 
ment favorables se maintiennent, l'unification produite per- 
siste également, elle atteint peu à peu les couches profondes 
et aide à la formation du « moi » nouveau par l'élimination 
de tout ce qui l’empèchait. Mais elle dépend de ce qui n’est 
pas le sujet lui-même ; produite par ce qui n’est pas lui, elle 
est à la merci de ce qui ne sera pas lui. Elle est donc instable, 
Elle ne peut pas ètre accompagnée des mêmes phénomènes 

affectifs qui surgiraient d’une unification vraiment profonde 
des énergies coordonnées d’une façon nouvelle. Le senti- 
ment de l'instabilité existe forcément chez l’homme qui sait 
bien qu’au lieu de dominer les événements, il à été conduit 
par eux et qu'il conlinue d’être exposé à rester leur jouet. 
Comment éprouverait-il les mêmes émotions que celui qui, 
à Ja suite d’un violent coup d'Etat intérieur, a conquis sa. 
liberté? . 

De toutes ces analyses, il résulte clairement que l'explo- 
sion de joie, caractéristique de la décision ici analysée, révèle. 
bien la nature de celle-ci. Elle tient à une unification.de : ES . Lee 

Psychologie, T, I . 35
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Î  lètre qui‘n’a rien de superficiel, qui-n’a-rien: d’accidentel, 
À dans-laquelle l'être.se retrouve ou’ plutôtse forme tout entier: 

î elle: indique bien que la. conversion qui, par-certains: côtés, 

est. la:mort d’un. moi, est encore plus la naissance d'un moi 
é 

nouveau, son apparition triomphante à la-vie.' 
Î 

j 
j



CHAPITRE IX 

CONVERSIONS LENTES ET CONVERSIONS BRUSQUES. 

  

I. — Pas de différence.de nature entre la conversion lentecet'la conversion: brusque... — Il n'y a pas à poursuivre les unes. à l'exclusion des. autres. — Erreur de l'esprit de système, : 
IT. — Les conversions lentes sont préparées dès l’enfance. — Comparai- son des enfants de chrétiens et des enfants de païens. — Pourquoi une deuxième génération de chrétiens a moins d'énergie que‘ la première: — Faiblesse de l'éducation chez les non-civilisés.. : ‘ 
III. — Le: problème est. éclairé par le rapport des conversions indivi- duelles et des conversions collectives. — Etude des mouvements: de: groupes. — Entrainament.de l'exemple. . | 

J 

Nous sommes ramenés;ä une question, dont nous avons 
déjà: vu une face à: propos. des émotions :. la conversion. se. 
définit par l'invasion. d’un: moi nouveau qui. se. substitue. X 
un: moi ancien:. Est-on ainsi conduit à envisager ce. phéno- 
mène.comme quelque: chose de brusque ? La conversion est- 
elle forcément soudaine ou peut-elle. être lente? Est-il 
toujours possible de la dater? Il: semble: que la. solution: du. 
problème soit. fournie par les analyses précédentes: 

L'essentiel de lai conversion étant dans. une: décision, il 
s'ensuit que la:conversion, comme celle-ci, est instantanée: 
Mais:on: ne comprendrait pas qu'elle: ne: fût elle-même: pré- 
cédée d’une préparation ;:il ÿ a. des chances pour que cette 
préparation ait été très lente; et, dans ce cas, cette prépara- . | 
tion: elle-même: a: consisté en, une: série: d'actes. toujours 
orientés. de: lm même manière, de- telle: sorte que, l'acte 
décisifressemble-singulièrement à un desces actes nombreux, 

par’ lesquels: la. vie morale: s'est manifestée. jusque-là. 
Comme chacun de: ceux:ci embrassait. à sa. façon. l'absolu de 

la. loi;. celui dans lequel:se.condense en réalité. la vraie crise
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spirituelle a lieu, comme eux, à propos d'un événement 

particulier. Il ne se distingue pas d’eux par des caractères 

visibles. Il aura des conséquences autrement graves; mais 

qui saurait jamais mesurer la portée d’une décision prise ? 

Et quand cette portée est énorme, ne faut-il pas l'attribuer 

en partie aux décisions ultérieures que la première a faci- 

litées et même rendues possibles? Et c’est ainsi qu'une 

révolution réelle prend l'aspect d’une évolution, alors que 

celte prétendue évolution est constituée par une succession 

d'actes dont chacun est une révolution partielle ; les uns 

_ préparent et annoncent, et les autres continuent et pro- 

longent une révolution plus profonde, mais qui ne diffère 

pas d'euxennature. . L 

.Souvenons-nous ensuite qu'un acte, ainsi précédé et 

‘amené par un ensemble d'actes de même nature, est accom- 
pagné d’une émotion moindre qu’une décision qui a succédé 

soudain à des hésitations et à des refus. Elle n’a donc pas 

ce caractère affectif, si violent, qui distingue les autres, qui 

les signale entre toutes. 
.‘Enfin, tenons compte des conditions de la mémoire. H y 

- a certainement une mémoire des émotions et des résolutions. 

Mais, dans bien des cas, on se souvient surtout des circons- 

tances au: milieu desquelles s’est produite une émotion ou 
une résolution. Or, il est naturel qu’une révolution morale 

brusque se rattache à un événement extérieur. Que cet 

événement soit important en.lui-même ou qu’il ne le soit 

que pour le sujet qui le juge à travers son prisme personnel, 

la conséquence est la même: on se souvient avec précision 

de cet événement. On se rappelle, en même temps, les 

manifestations émotives qui ont été le cortège de l'acte. On 
a donc des données pour dater aisément une conversion 
brusque. Lotus doute 

Dans une conversion lente, les choses se présentent 
autrement. La mémoire. n'évoque ni un événement unique 
-et caractéristique, ni des émotions violentes ; et l’on ne sait 
‘plus comment s’est produit l'acte qui a ‘eu, sans qu'on s'en 
“loute, un retentissement si grave sur toute la vie. . 

Si, dans son fond, la conversion est une détermination d
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tout l'être, et si le sujet se met tout entier dans les actes 
moraux qui la précèdent ou qui la prolongent, il n’ÿ a pas 
une différence de nature, mais tout simplement de degré, 
entre les conversions dites brusques et les conversions dites 
lentes. Par suite, il faudrait considérer les types accusés de 
‘ces deux sortes de phénomènes comme les deux pôles entre 
lesquels oscillent les âmes en travail de révolution. Or, entre 

. ces deux pôles, un nombre infini de. positions peuvent être 
occupées. Le choix ne s'impose donc pas entre deux systèmes 
qui seraient irréductibles l'un à l’autre. Les cas les plus 
variés se présentent et ils sont tous fondés en raison. Les 
psychologues religieux, qui préconisent un système à l’ex- 
clusion des autres, démontrent par B qu'ils n'ont expéri- 
menté que ce système ; s'ils n’en ont mis qu’un seul à 
l'épreuve, c'est très souvent parce qu ‘ils en avaient reçu du 
dehors la notion; et cette notion préexistante a déterminé la 
forme de leur expérience. Mais ils ont eu le tort d'élever à 
l'absolu ce. qu'ils ont constaté ; ils ont commis la faute 
dénoncée par Vinet: « La marche de la conversion a été écrite 
une fois pour toutes, son histoire invariablement tracée, 

toutes les âmes sommées, pour ainsi dire, de partir du même 
point et d'arriver par le même milieu, la suite des impres- 

. sions de l'âme attirée vers Dieu minutieusement décrite ; en 

un mot, aucun médecin n'oserait prévoir avec autant d’as- 
- surance les phases successives d’une convalescence à la suite 

de la maladie la mieux connue et la plus régulièrement 
subie (4). » si 
Ce danger des conversions taillées sur un même patron se 

retrouve forcément chez les peuples non-civilisés. D’abord, 
l’homme qui travaille à provoquer des conversions a parfois 
reçu, de la collectivité religieuse à laquelle il appartient, un 
certain esprit de système qu'il importe dans son champ de 
travail ; les méthodistes, les salutistes et, d’une façon géné- 

. rale, les revivalistes, ont souvent le tort d’ériger en règle 
universelle des faits qui sont réels, mais qui ne sont pas 

> Vixer, Histoiré de la littérature française au 4 ATX* siècle. tome 
AIT, p, 255. ‘ . .
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. les seuls. Leurs élèves seront encore plus disposés qu'eux 
à admettre que les révolutions spirituelles qui se présentent 

-avec-un signalement connu sont les plus profondes. Ensuite, 
. les non-civilisés sont particulièrement imitateurs : il ne faut 
donc pas s'étonner s'ils se-copient les uns les autres. Enfin, 

- on imite ce qui est extraordinaire «et qui frappe par là 
même; or, dans la monotonie de la vie automatique de ces 

- peuples, une conversion spirituelle est un événement prodi- 

gieux ; il-est assez naturel que celles qui se produisent les 
premières donnent le ton à celles qui suivront. 
Maïs on croit pouvoir ajouter que, pendant une période 

au moins de la tâche missionnaire, les conversions dites 
‘brusques, en tout cas «-datables », seront plus nombreuses 
que ‘les conversions dites lentes et qu'il est impossible 

de dater. Les raisons de cette supériorité numérique sont 
multiples. | L | 

I 

D'abord, il est de toute ‘évidence que les conversions de 
- la seconde catégorie sont, en général, commencées dès l’en- 
fance. Elles tiennent à un entrainement préparé par une 
éducation qui poursuit consciemment un but et dans un 
milieu qui ne la contrarie pas. ‘Cette complicité du milieu 

“est comme une grâce préparante. Il est clair qu’elle ne sau- 
“rait manifester ses effets avant qu'il y ait une Eglise.et, dans 
cette Eglise, des membres de la deuxième génération. 
D'autre part, la conversion des individus élevés dans cette 
société nouvelle ne peut pas absolument ressembler à celle 
des individus qui:sont pris dans le milieu primitif. Tous les 
témoignages concordent sur ce point et: nous ne saurions 
nous. en.étonner::« L’enfant.de chrétiens et le païen, écrit 
M. Christeller, sont tous deux admis dans VEglise par la con- 
version ; mais laiconversion du païen offre plus de garanties 
que celle de: l'enfant du chrétien, et cela se comprend. On 
peut croire, en effet, qu’un homme qui a vécu de longues. 

es dans le paganisme, et qui, à un certain moment de sa 
vie, est . : . pe ,. tourmenté par sa conscience..., sait ce qu'il faiten
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demandant son äidmission dans l'Eglise. ‘Il a à'rompre avec 
tout:son ‘passé, il lui fautsouvent supporter les railleries 

.de’sa famille, il: doit commencer une vie nouvelle faite de 
renoncement ;et,:s'il persévère, on la preuve que ‘Dieu l’a 
converti. Sa conversion est le :fruit :d’un :travail intérieur: 
le:sentiment du péché qui s'est'fait jour en lui, et:l'assu- 
rance du pardon par la -foi en Jésus-Christ. — L'enfant de. 
parents chrétiens, : au ‘contraire, est ipoussé itout naturelle. 
ment vers:l’Eglise. Ses parents ont:rompu avecle paganisme,, 
ils font partie du milieu chrétien où il:a: ‘grandi ; ‘ses Cama- 
rades, eux aussi, sont chrétiens; il'désire suivre avec eux 
la classe des catéchumènes, et, s’il. parle .de’conversion, il 
faut tenir compte qu’il.n'a que bien :peu:d’expérience de la 
vie, qu’il est trap.jeune pour connaître les tentations et qu’on 
ne.saura que ‘plus tard: quelle-force de résistance il offrira 
au mal. Tout ce qu’on peut dire-de lui, c’est qu'ilia.le désir 
de bien faire, et.sa conversion est.plutôt le résultat de l'édu- 
cdtion etde‘l’exemple.que d'un-trouble de l'âme (1).»: 

‘Du coup, l'on aperçoit la supériorité ‘qui semble caracté- 
riser ‘la ‘conversion ‘des :païens ‘proprement dits. Encore 
faudrait-il ne-pas l’exagérer. «‘Il'est de mise, ‘écrit:M. Louis 
Germond, de discréditer la conversion des enfants: de :chrë- 

tiens. Je veux -bien ‘qu’elle ‘ait quelque those de moins 
accusé, de :moins ‘tragique. Mais :n’est-ce (pas :compréhen- 
sible? [lifaut tenir'compte du milieu :chrétien ‘dans lequel 
ils ont grandi. Le changement de ‘vie qu'amène:ila conver- 
sion ést-évidemment moîïns nouveau pour eux: ce-n’est, au 

fond, que la:libre détermination de continuer dans la voie 
dans Jaquelle.ils ont.été ‘élevés (2). ». . 

De même, M. Johnson, missionnaire :à Madagascer, nous 

écrit que, silaimort intime doit se trouver:au fond de chaque 
conversion véritable, elle est difficile à ‘6bserver dans :cer- 
tains cas :‘«-Je.pense surtout, dit-il, aux jeunes (gens d’une. 
vie assez irréprochable. On en trouve ‘sur le ‘vieux champ 
-deMission'où l'influence de laïfamille chrétienne commence 

(1).J: AL E., 1902, I, pp. 19-20. 
(2) J. M. E., 1893, p. 381.
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à se faire sentir ; chez ces jeunes gens, la lutte intérieure ne 
s'accentue que très peu dès'le commencement ; leur con- 

. version prend. le caractère d’une irruption soudaine de joie 
dans leur vie ; il est probable que cette joie a été précédée 
par quelque trouble intérieur, par un manque de paix et 
d’harmonie,. mais il se peut que l'individu ne s'en soit pas 
aperçu. J'ai vu à Madagascar de ces.cas où la joie semble 
être le commencement de la nouvelle vie, et où la lutte 

contre le péché et la connaissance de sa force et de sa pro- 
fondeur ne sont venues qu'après (1).:» . 

- Il y'aurait une absurdité criante à faire fi du secours spiri- 
tuel que le milieu, transformé lui-même dans une certaine 
mesure, offre à une âme. Il ne saurait être vain, pour un 

enfant, d'ê tre né et d’avoir grandi parmi des hommes et des. 
femmes qui, ayant fait eux-mêmes l'expérience du mal, en 
ayant souffert et en ayant été affranchis, sont préoccupés 
d'éviter à ceux qui débutent dans la vie les sollicitations 

. désastreuses dont ils avaient été les premières victimes. Il 
. y a des souillures dont les traces sont indélébiles ; et une vie 
morale qui en a été préservée ne ressemble pas à celle qui 
en'a été maculée. L’être humain qui a été gardé de certaines 
atteintes a une vision plus pure et plus candide du bien à 
réaliser ; il y voit moins la dureté d'une consigne à laquelle: 
il faut obéir qu'un attrait qui le sollicite doucement et qu'il 
se sent poussé à suivre. La méconnaissance de ce privilège 
serait d'une pédagogie folle. : | 

Mais, ici comme partout, un privilège a sa {contre-partie et 
il ne faut pas voir que lui. D'une façon générale, dans une 
évolution morale de ce genre, où l’enveloppément de l'am- 
biance joue un rôle capital, l'appel: à l'énergie personnelle 
et à l'initiative a moins de chances de se produire que dans 
les autres.cas où l’individu ne. fera aucun progrès, s’il ne 
consent à passer par une révolution. On. pourrait discuter 
indéfiniment sur la question de savoir si, pour une âme, il 
vaut mieux être, pour ainsi dire, mue du dehors vers le bien, 
ou placée brutalement devant des’ alternatives tragiques. 

(1) Lettre personnelle du 27 janvier 1911. 
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En réalité, le problème ne se pose jamais dans ces termes 
abstraits. Tout dépend des milieux et de leur valeur, des 
âmes ct de leur degré de développement, des circonstances 
dans lesquelles les milieux et les âmes se trouvent, Et la com- 
binaison de tous ces éléments, dont chacun est éminemment 
variable, rend possible une infinité de cas fort différents ; 
une règle trop générale ne s'appliquerait jamais à rien. 

Ne devons-nous pas, pourtant, poser comme ün fait cer- 
tain qu’il y a une différence énorme entre des milieux chré- 
tiens, formés depuis deux ou trois générations en pleine 
société païenne, et des milieux chrétiens qui ont derrière 
eux des siècles d'existence ? Evidemment, les diversités sont 
grandes dans les milieux de cette seconde catégorie ; et chez 
eux encore les règles universelles et abstraites ne sont pas 
de mise. Ils ne sauraient pourtant nous présenter le même 
spectacle que ces groupements jeunes, qui se constituent 
au milieu de toutes sortes de contradictions, d’oppositions 
et même d'hostilités violentes. La bonne volonté est réelle 
dans ces groupements, mais elle n'y est pas encore très 
éclairée. Les âmes ne sont pas encore libérées de tous les 
esclavages païens ; les vieilles superstitions ont des retours 
imprévus. Cette fleur de délicatesse morale, qui ne peut 
apparaitre qu'après de longues années, et peut-être des 
siècles de culture, y est parfois à peine pressentie. Comment 
l'éducation familiale, même chez les mieux disposés, y 
donnerait-elle les mêmes résultats que dans les vieilles 
sociétés où l'Evangile n’est plus quelque chuse d’importé, 
mais a fini par faire partie de la structure même des esprits? 
Il y a quelque chose d'émouvant dans cette entrée d'une 
peuplade ou d'une race dans la voie qui monte et qui con- 
duit aux transformations profondes. Mais le chemin à 
parcourir est long et il ne manque pas de fondrières. Nous 
verrons ce qui ralentit si souvent le progrès spirituel; mais 
ce qui le ralentit est aussi ce qui affaiblit l’action éducatrice 
de ceux qui, au lendemain d’uñe révolution personnelle, 
retombent si aisément dans leur vie d’ancien régime (1). 

(1) Voir plus loin, t. II, 3° partie, chapitre VI.
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Ici encore, les témoignages.sont unanimes pour déplorer le 
peu d'énergie morale qui semble caractériser la deuxième 
génération de chrétiens : « Ces lacunes dans le caractère, 
lisons-nous dans le rapport du Conseil de.la Mission romande 
poursa gestion en 1913, proviennent d’un défaut primordial 
d'éducation. La première génération deichrétiens n’a géné- 
rälement pas su élever ses enfants; en particulier, elle ne 

leur a pas‘inculqué le sentiment de la responsabilité indivi- 
duelle. Rien d'étonnant, dès lors, que les caractères bien 
trempés soient l’exception (1).:» - . 
Aussi bien, ce qu'il faut incriminer ici est moins l'erreur. 

-commise par elle ou telle éducation que ‘par le manque 
même d'éducation. ‘Gomment en serait-il autrement ?:Chez 
_les non-civilisés, l'éducation morale est à peu près «nulle : 
elle ne répond à ‘aucune ‘véritable préoccupation chez les 
parents. Les ‘enfants :ne sont soumis à aucune .discipline 

_proprement dite.:°«. Aujourd'hui, écrit .un instituteur du 

Gabon, deux,petits Noirs, qui peuvent-avoir, l'un '12-ans-et 
l'autre 44, sont venus me dire: « Veux-tu que je vienne à 
«l’école protestante ? » Naturellement, ma réponse a été : 
"Oui... Vous serez peut-être étonnés que.les choses se passent 
“ainsi, sans que les -parents interviennent. C'est qu'ici.les 
enfants sont entièrement-libres, et si nous disions à un père: 
« Pourquoi n’envoies-tu pas ton enfant. à l’école ? »,‘il.nous 
répondrait: « Son cœurne lui-dit:pas d’y aller. ».Il en.est 
ainsi pour toutes choses (2). » : CL :. 
“€ À Madagascar, ‘écrit M. Rusillon, la-mère mitaise son 
enfant, c'est-à-dire elle le « chérit » ; elle est son esclave, élle 
le regarde ‘vivre:et le jour et la nuit, bien ‘plus qu’ellesne le 
soigne ou le caresse. La famille malgache sait peu se servir 
de son autorité vis-à-vis des:petits enfants : il.ne faut pastles 
faire souffrir, il ne-faut pas lesifaire crier, il ne faut pas les 
obliger à fréquenter école ; ils y font desisottises, ils sont 
encore adala, «fous » : -cela'veut-dire ici sans connaissance. 
L'enfant peut ainsi tyranniser son pèreiet:sa:mère, du moins 

(1) B. M. R,, 1914, p. 237. 
(@) J. M. E,, 1898, p. 38. :
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pendant assez longtemps; plus tard, la famille sera réunie 
en conseil et fera prévaloir ses vues; parfois en violant la 
liberté de l'enfant qui sera obligé de céder, quitte à se 
reprendre à la première occasion (1). .» 

‘On ne peut pas se figurer que, parce qu’un homme ou.une 
femme est devenu chrétien, il aura du jour.au lendemäin les 
ambitions et.les qualités d’un pédagogue. :Le laisser-aller 
qui, avant la crise, le caractérisait dans ses rapports avec les 
enfants, va inévitablement se prolonger. L'expérience des 
missionnaires est unanime sur ce point. Voici quelques notes : 
de M. Dicterlen (6.novembre 1895): « Mikéa me dit : « Nous 
«ne veillons pas :sur nos:enfants; :nous n'osons pas :les 
“« gronder ou-les contredire ; nous ne voulons pas leur faire 

« de la peine. » De là la: scandaleuse indépendance ct les 
fautes de ces enfants.. Au fond, les enfants de chrétiens:se 

marient comme ils.veulent. » —.« Je demandais:à.James 
Soyané ce qu’il fallait faire de Zakaria, qui. faisait la cour à 

.sa fille Séfora en service chez nous. « Je ne.le-connais pas. 
« Autant celui-là qu’un autre. Il pourrait en venirun plus 
« mauvais. Si: ‘lle Paccepte, je n'ai pas d’objection. » — 
# mai 1900 : « Salomita, une chrétienne; ‘écrit encore 
M. Dieterlen, déclare qu’il ne faut pas punir ou:gronder les 
enfants quand ils sont petits. [1 faut attendre qu’ils soient 
grands et aient de l'intelligence. Alors.on :peut-commencer . 
leur éducation. Qu'on s'étonne après, des folies .de la jeu- 
nesse l'n . : 

‘Les observations sont les mêmes dans:laMission romande 
du sud de l'Afrique : :« :Elever un enfant, dit:M. Schlaefi, 

se dit ici: le faire: grandir. Or;'faire grandir,:consiste à le 
nourrir jusqu’à ce qu’il soit en âge de subvenir lui-même à 

- ses besoins. Quant aureste, c’est l'enfant qui s'élève. Aussi : 
l’obéissance est-elle :pour:lui chose :à peu .près inconnue; 

telle est la plainte de tous:les parents et ‘de tous:les‘jours. 
. Voit-on passer un père qui, en donnant la main à unde:ses 

fils, le conduit.à grand’peine.à:la maison, le bambin crie de 2? à D . 
’ 

toutes ses forces et finit par s'asseoir : « il refuse, » dit le 

} 

(t) J. M. E., 1903, I, pp. 302-303.
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père à son épouse. Bébé noir a remporté la victoire, il s'en 
‘souviendra. — Pourquoi, demandions-nous à l’intelligent 
Elkana, n’élevez-vous pas mieux vos. enfants ? — « Ah, 

:« Monéri,répondit-il, pour le moment la chose est impossible. 
« En cffet, nous ne possédons pas encore es lois qui régissent 
« les Blancs, la mère va de son côté, le père tire du sien, ct 
« les enfants imitent l’un et l'autre, chacun fait ce qui lui 
« plait. Puis, ajouta-t-il, les parents ne sont jamais d'accord : 
« le père veut-il punir son enfant, la mère s'y oppose devant 

__« ce dernier et vice versa ; l'enfant ne craint donc ni l’un ni 

« l’autre etsesauve auprès de celui qui prend son parti... (1)» 
À la même question, le vieux Jonathan répondait : « Nous 
« avons trop peur de nos enfants pour les élever comme nous 
« devrions le faire. » 

Il y a dans tout cela, semble-t-il, de quoi expliquer plus 
que suffisamment les lacunes de l'éducation dans des fa- 
milles chrétiennes qui sortent à peine du paganisme et qui, 

forcément, ont conservé les habitudes essentielles et comme 

les plis de la vie antérieure. Il ne faut donc pas s’attendre à 
ce que les enfants de la deuxième ou même de la troisième 
génération d’une famille gagnée par l’Evangile’et déjà trans- 
formée par lui, soient comme portés, par l'éducation reçue, 
à un niveau très supérieur. Ils ont, certes, un privilège que 
rien ne saurait remplacer, mais il ne faut pas prêter à ce- 
privilège une sorte de vertu magique. Allons plus loin : ce 
privilège ne suggère-t-il pas à ceux qui le possèdent la ten- 

. tation de l’exagérer ? En d’autres termes, les enfants nés et 
élevés dans une Eglise ne sont-ils pas un peu enclins à 
croire que, .par le fait de leur naissance et par suite de leur: 
éducation chrétienne, ils sont déjà chrétiens et n’ont pas 
besoin de passer par une crise, d’examiner leur vie, de prendre 
une décision ? Nous étudierons quelques-unes des consé-- 
quences de ces faits et quelle médiocrité morale ils peuvent 
entrainer (2). 

Nous verrons que le seul moyen de sortir de cette médio- 

(1) B. M. R., 1889, pp. 262-203. 
@) Voir plus loin, t. IX, 3° partie, chapitre VI.
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crité est d'en prendre conscience et de se résoudre à un acte 
de vigueur pour échapper à cet enlizement. D'ailleurs, si le 
privilège est trop souvent La cause des attiédissements de la 
vie, d'un’glissement vers la routine morte et enfin d’un 
retour presque automatique à la vie païenne, il fournit aussi 
des moyens de conversion dont le païen ordinaire est privé. 
Dans le tréfonds d’un être qui semble n'avoir rien gardé de 
l'Evangile rencontré dès son berceau, quelque chose est à 
l'œuvre: le souvenir constant des choses entendues, des 
paroles apprises, des actions suggérées ; et ces semences spi- 

ritielles germeront d’une façon imprévue, sous l’action de 
circonstances libératrices, à l'heure qu’il faudra. Les élé- 
ments existent dans cette âme pour la formation d’un moi 

Chrétien, qui fera peut-être son apparition au moment où le 
sujet s’y attendra le moins. Combien y a-t-il eu, parmi les 
troupes malgaches venues en France pour la grande guerre, 
de soldats qui étaient nés et avaient grandi dans des commu- 
nautés chrétiennes, mais semblaient s’être détournés pour 
jamais de la vie qui leur avait été enseignée par leurs parents : 
ou par leur pasteur, et qui, loin de leur ancien milieu, aux 
prises avec des angoisses inconnues, dans l'horreur des tran- 

- chées ou la solitude d'un hôpital, étaient repris par ce qui 
semblait n avoir jamais eu sur eux une influence profonde, 
et passaient par une grande crise ? (1) Mais la crise, tout en 
ayant été préparée par une éducation morale, ressemblait 
singulièrement. à celle du païen entrain de se convertir. 

Sans nier donc, ce qui serait absurde, la portée d'une. 

éducation chrétienne pour des enfants, en affirmant ce que 

contient d’infiniment précieux cette sorte de gràce préve- 

nante, on ne doit pas, chez les non-civilisés, sauf exceptions 

. qui ne sont pas négligeables, attendre de la conversion 

commencée obscurément dès l'enfance les mêmes résultats 

que dans les milieux qui nous sont plus familiers. La con- 

version radicale, ramassée dans une décision qu’on peut 

dater, sera donc plus que l'autre le fait normal et'le plus 

fréquent. ° 

1) Voir, par exemple, quelques lettres de ces soldats ; malgaches, dan 

J.M E. 1991, IL pp. 54-56.
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“HE. 

Le rapport des. conversions lentes et. des. conversions. 
brusques.sexa:éclairé encore par le.rapport. des. conversions 
individuelles: et. des conversions: collectives. C’ést. dans les 

_ Conversions collectives que la:soudaineté — cela paraît tout 
de.suite très naturel — se fait remarquer. Or, elles ont, dans 
l'histoire: spirituelle. des. non-civilisés, , un. rôle prépondé- 
rant (1). [lne s’agit. pas ici de. tomber dans. l’exagération 

. familière à ces psychologues qui, à. force de porter leur.at- 
_tention sur la dépendance de la personne à l'égard du milieu, 
ne. voient plus que cette dépendance (2). [ne s’agit.pas, non 

(1) Le missionnaire Fries, écrit à:propos. de son, travail:à Sifaoro’asi 
(Nias): « Personne ne peut se décider pour son propre compte. C’est le 
conseil des: anciens qui doit décider d’un changement de: religion, car la 
religion, cheziles habitants. de Nias, .est:affaire d'Etat: Personne où tous, 
— telle est l'alternative pour les clans particuliers. Le lien de clan dis- 
pense l'individu de toute responsabilité, mais le prive aussi de ln liberté 
de décision.individuelle.. Le fait de ce lien étroit de parenté, et la dépré- 

.Ciation de lä personnalité individuelle qu'il a pour conséquence, amènent 
desisituations qu’il faut‘apprendre : lentement à .connaïître pour bien les 
juger... Le désir commun. d'un. village de. suivre. la nouvelle.« hukn.» 
(enseignement) est, d’un côté, quelque chose de grand, et, de l'autre côté, 
n'est que le tout premier:commencement et ne donne aucune garantie pour 
le développement, d'une communauté vivante, Malgré tout cela; le:droit 
de la personnalité s'éveille en même temps; et, chez quelques-uns, la 
conversion'au Dieu vivant'se: fait d’une façon consciente. »:Cf. Berichte 
der: Rheinischen Missionsgesellschaft,, 1907, .pp. 274-275. : 

(2) M. Lévy-Bruhl affirme, dans La Mentalité primilive, p.466, que 
« les conversions au christianisme, quand elles ont lieu, serontcolléctives, 
surtout là:où l'autorité. d’un: chef'est: déjà établie et-oùse personnifie:en 
lui la réalité collective du groupe. » Il. résume sa pensée dans cette for- 

- mule : « Impossibilité presque complète de k.conversion individuelle au 
christianisme. », Ai l'appui. de ‘cette thèse, il cite: des- témoignages:incon- 
testables de missionnaires, et les plus frappants qu'il.cite sont empruntés 
au Journal des Missions évangéliques: On ne conteste pas-ici la gravité 
des: plaintes.relevées. Les-missionnaires. répètent souvent: que «la con- 
version individuelle est, pour ainsi. dire, impossible à l'indigène. » Mois 
ils-ne se contentent pas-d'éxprimer cette: plainte et: d'indiquer les raisons de leur tristesse: Is:nous.racontent.que, malgré ces ‘difficultés, des con- versions se produisent. Et non seulement ils ne se contentent pas de noter. dés conversions. collectives; mais ils: nous-expliquent-que les con- 

_Yérsions: collectives risquent, en .raisonméme de-leur caractère collectif, 
d'être illusoires, et qu’il faut en venir à des conversions individuelles. C’est par la’ révolution déterminée dans des individus que commence véritablement ce qui deviendra un jour une Eglise indigène. M. Lévy- Brubl:n’a noté-que-la plainte. et.les. faits qui.la justifient: Pourquoi n'a-t:il Pas porté son attention sur d’autres: faits qui' corrigent' là première 
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plus, de. tomber dans l’exagération contraïireret de ne:pas 
distinguer cette: pression'de: là solidarité sociale. À côté des 
conversions-individuelles, qui ne sont pas seulement réelles, + 
mais qui; nous le: verrons, donnent finalement: toute:leur 

valèur aux conversions collectives, il faut noter; en en recon- 
naissant! toute: l'importance, les: mouvements: de groupes: 
Nous en avons déjà cité (1) des exemples frappants: dans ce 
qu’on appelle: les: réveils: Nous:en:citerons encore'un qui 
entre bien dans cette catégorie et qui s’est passé de 1895 
à 1898-surlés bords du lac Nyassa.. oo | 

. ya eu là un: travail: persévérant: —-et vain, en:appa- 
rence, —pendant vingt'ans. Soudain, c'esttout'un peuple qui 

- s’ébranle. Le: mouvement commence: dans’ le: district: de 
Bandawé, en 1893. Des hommes et des femmes, en: grand 
nombre, venaient' entretenir. les missionnaires de leurs 

besoins ‘spirituels. Il'en: venait jusqu'à 250 par semaine. Cet 
éveil'se prolonge pendant l’année 4896 (2): Le 4 juillet897, 
à Karonga, des'conversions, caractérisées :par des décisions . 
énergiques, se produisent. L'assistance aux services religieux 
augmente; le 18: juillet, il y avait; à-celui:du' matin; entre 

400 et 500 auditeurs (3). En 1898, le mouvementse continue: , 

Dès: scènes: toutes: nouvelles: frappent! les: missionnaires 

pendant leurs courses. A' Rouatizi, un village henga, à4ou 

S'kilomètres du nouveau Livingstonia, toute la: jeunesse 

étaitassise sur les troncs d'arbres abattus et plongée dans les 

mystères de l’abécédaire. Le chef du village ‘épelait les syl- 

labes. En-mai 1898; une fête religieuse à lieu à Ekwendéni, 

‘au milieu: des-a-Ngoni, naguère- de féroces pillards. Dès lé 

9: mai on se-met à arriver de partout: L’affluence:devient de . 

. plus en plus-grande. Des hommes, perchés. sur des-termi- 

tières, demandaient aux-passants : « Qu'y a-t:il donc? Fuyez- 

vous devant l'ennemi? Emigrez-vous ? » Et les pèlerins 

répondaient::"«. Nous ‘nous :rendons à la fête des:baptèmes. 

impression; quiti ne: font.pas-- trouver: celle-ci injustifiée; mais: qui con- 

- traignent:l’observateur à constater autre chose ? : ‘ 

Re. rec La Pt Scoilanut Mission. Reports, (Edimbourg) 1896, 

1, p. 32. 
| _ 

G The Free Church of Scotland: Monthly (Edimbourg) 1897, p.269.
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Venez et vous verrez. » Dès le 4, le nombre des étrangers 
atteignait un, millier. Les services commencèrent dans 
l'après-midi. Les. auditoires furent de 2.000 à 3.000 per- 
sonnes. Tout à coup, à l’une des réunions, les catéchistes 

noirs se mettent à parler de l'insuflisance de leur consé- 
cration ; chacun d’eux s’accuse. Quelques-uns sanglotent. 
« J’arrêtai fermement,. sévèrement, dit M. Henderson, une 
‘contagion de larmes et de cris qui faillit éclater. » Le 1, 
195 adultes sont baptisés. Des centaines se font inscrire (1). 
À Bandawé, un mois auparavant, 2.700 personnes se sont 
fait inscrire comme auditeurs réguliers (2). 
 Ges. événements du lac Nyassa ont des proportions qui 
leur donnent un caractère exceptionnel. Pour des raisons 
‘complexes, dont beaucoup tiennent sans doute à la race des 
indigènes et quelques-unes à l'éducation spéciale de leur 
missionnaire, les faits de ce genre n’ont pas été rares dans 
les débuts de quelques-unes des Missions de l'Océanie. A 
Tahiti, la résistance païenne a été longue, obstinée, violente 
même. Quand des âmes se sont déclarées vaincues, on s’est 
vite trouvé en présence d’un mouvement collectif (3)..Dans 
l'archipel des Navigateurs, la même loi s'est manifestée (4), 
de même qu'aux iles Sandwich (5). En réalité, ces faits 
révèlent, en lui donnant une amplitude frappante, ce qui se 
passe presque toujours à l’origine d’une Mission. Pendant 
un temps assez long, les appels semblent n'être ni compris 
ni même entendus. Puis une, deux; trois conversions se 
produisent, et.presque tout de suite elles sortent de leur 
isolement. Ce n’est pas, dans la plupart des cas, un mouve- 
ment de masse qui se déclenche ; mais, sans tarder, des 
groupes de néophytes se décident en même temps. 

Ce qui s’est passé au Gabon, où le travail avait été com- 

QD TRE Free Church of Scotland Monthly (Edimbourg) 1898, pp. 92, 

@) The Free Church of Scotland Monthly, (Edimbourg) 1898, p. 188. 
(3) Voïr sur le réveil de 1835, les extraits du ‘rapport d'un témoin, Ne Note J. M. E., 1837, pp. 66-51. ct . ° ‘(A Sur le réveil de l'ile Kebbel qui se produisit. la même année, voi .T. M. E, 1837, pp. 182-191. A Fe predRisit a même année; Vie (6) JM E., 1837, Pp:83 et suivantes.
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mencé en 1816 par la Société américaine des Missions 

presbytériennes et repris en 4891 et 1892 par la Société des 

Missions évangéliques de Paris, est typique. « Les premières 

conversions de Galoa, écrit le missionnaire Félix Faure, se 

produisirent à Lambaréné vers 1887, c ’est-à-dire après onze 

ans de travail, En 1895, il y avait 532 chrétiens et 452 caté- 
chumènes ; à ce moment-là, à Talagouga, il n’y avait pas 
un seul chrétien Fan. C’est vers cette époque que commença 
un grand mouvement des Galoa vers l'Evangile. On put 
parler d'un réveil et d’une entrée en masse dans l'Eglise. 

: Des évangélistes nombreux, fidèles et zélés, se levèrent, non 

seulement pour. évangéliser leur peuple et les autres 

Omyéne, mais aussi les Fan, dans le bas comme dansle haut 

fleuve. Les écoles se remplirent de garçons et de filles des 

deux peuples. Les missionnaires, trop peu. nombreux, ne 
pouvaient plus suffire à la tâche. Pour faciliter leur. travail, 
on dédoubla le district trop étendu de Lambaréné eton fonda, 

à 50 kilomètres en aval, la. nouvelle station de Neômô. À 
Talagouga, les missionnaires ne virent les premiers fruits 
de leurs travaux qu’en 1897, c'est-à-dire quinze ans après la 
fondation. À ce moment, il se produisit un mouvement 
analogue à celui qui s'était manifesté chez les Galoa dix ans 
auparavant. Dans tous les villages, il y eut des conversions. 
Par centaines, les Fan devinrent catéchumènes. Le vaste dis- 
trict de Talagouga dut aussi être dédoublé, ce qui amenaen 

1900 la fondation de Samkita. Depuis cette époque, les con- 

versions de Galoa, Nkomi, Fan ne se sont plus arrêtées (4). », 

11 semble qu'il y ait là la manifestation d’une loi générale. 

Elle est toujours la même, que ses effets soient humbles au 

point de passer presque inaperçus ou qu’ils apparaissent avec. 

une extraordinaire force. 
A quoi tient cette loi? Pourquoi ce caractère collectif des 

mouvements moraux — alors qu’il est très loin d’être le seul 

et ne doit pas nous empêcher de voir le fait essentiel qui est 

la conversion individuelle — est-il si fréquent chez les 

(1) Documents inédits publiés par la * Societé des Missions trangé 

liques de Paris, 1922, p. 59. 

Psychologie, TI. | ‘ 36
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peuples non-civilisés ? Evidemment, l'individu qui change 
seul et qui reste ensuîte solitaire se trouve devant des difficul- 
tés énormes. Il à contre lui, comme nous l’avons vu plus 

. haut(f}, tout son milieu. Quand la conversion est collective, 

iT semble que la diminution des difficultés soit proportionnée 
au nombre de ceux qui se convertissent. Un propos est uni- 
versel : « Si l’on n’était pas seul, on serait plus fort. » Ce 
calcul existe sans doute chez certains, et il est conscient. 

© Nous l'avons vu chez Léwanika. : 

Pourtant, cette explication : ne rend compte que d’un certain 

nombre de cas, mais non pas de tous, ni des plus fréquents. 
Au moment où ces mouvements collectifs se déchaïnent, 
les indigènes accusent aisément leur lâcheté. Ils ne disent 
point que là vue d’autres convertis leur a fait penser que les 
difficultés de la vie chrétienne allaïent être diminuées; ils 
racontent seulement qu'avant ils ne pouvaient pas et que, 

tout à coup, en voyant les autres, ils ont pu. Ils ont senti un 
_courage nouveau pénétrer en eux; une vague les a soulevés 
‘et les a jetés sur une terre nouvelle: où ils désespéraient d’ar- 
river jamais. C’est [leur puissance d’agir qui a été redoublée. 

‘C’est bien là un des effets ordinaires de la vie sociale, de 

Pactivité collective. Pourquoi l'exemple est-il entrainant ? Il 
impose au sujet la vision d'une série d’actes qui sont accom- 
plis devant lui: Ces images sont actuelles, elles ont la force 
de sensations présentes et dont aucune distraction ne saurait 

détourner l'esprit. Un souvenir a beau être obsédant ; la réa- 
lité parvient à le combattre, à le refouler, à le faire dispa- 

‘raître. La vue d’un exemple, à moins qu’on ne prenne la 
fuite devant lui, ne s’élimine pas facilement. Elle met au 
centre même de la vie une idée qui a sa pleine puissance de 
réalisation. Cette idée ne saurait rester isolée. Elle groupe 
autour d'elle, d'une façon plus ou moins consciente, les 
autres états d'âme qui sont du même ordre. Elle fait sortir. 
de l'inconscience tout ce qui s'accorde: avec elle, les souve- 
nirs repoussés, les aspirations écartées, les : désirs qu’on 
avait trouvés gêénants et qu’ on avait réprimés. L’exemple est. 

& Voir plus haut, 2 134 et suiv.
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un appel à tout ce qui, dans un être humain, lui ressemble : 
le retentissement intérieur en est, par suite, une suggestion 
contre laquelle on ne se défend pas. S'il a une force suffi- 
sante, il empêche de penser à ce qui le contredit. Il crée, : 
devant une idée-force, le champ libre dans lequel elle se 
déchaînera. Ajoutons qu’il semble bien y avoir, à l'origine, 
une autre cause de ce qu’on. appelle la contagion morale, 
autre chose que la simple vision extérieure des choses qui se 
passerit.au dehors du sujet. Qui donc oserait affirmer aujour- 
d’hui que les monades sont absolument impénétrables les 
unes aux autres ? Pour peu qu’elles ne le soient pas abso- 
lument, qui mesurera le rôle d’un facteur insuffisamment 
étudié: jusqu'à présent ? Dans un mouvement collectif,, il. 
semble bien que les volontés s’aident les unes les autres, sans 
préméditation et sans calcul, mais en intensifiant les unes 
chez: les autres l'énergie propre dont chacune est capable: 

L’imitation, dans ce cas, n’est pas mécanique. Elle sup- 
pose même qu’il s’est déjà passé quelque chose dans {es 
volontés individuelles. Chacun désirait depuis longtemps 
faire ce qu'il fait; mais iln'y parvenait pas. La vue des 

. autres a fait tomber l'obstacle. De:tout cela il résulte qu'un 
mouvement collectif. suppose toujours, pour se déclencher, 
une'initiative qui, forcément, est individuelle. Un certain 
nombre d'âmes se prêtent à recevoir l'impulsion’; mais il. 
faut: que l'impulsion vienne d'une décision qui se produise 
chez L'un où chez l’autre. «. On ne demande qu’à marcher, 

‘pour employer une expression: des ba-Souto; mais encore 

faut-il que quelqu'un fasse le trou. » Celui-là, par lui-même 

ou d’une façon mystérieuse, — peu importe ici —, doit être 

doué de l'énergie volontaire que les autres ne possèdent pas. 

Cette énergie volontaire étant ce qui manque le plus aux 

peuples non-civilisés, on comprend pourquoi la dépendance . 

de l'individu à l'égard du milieu est'si forte, et: il serait | 

étrange que? la. proportion des mouvements collectifs.et' des 

conversions: individuelles n'y fût pas, nous: nous gardons' 

bien de:dire-: lx règle, mais tout: simplement plus forte 

que chez les peuplées oules races à volonté: “développée.



* CHAPITRE X°_ 

‘LA CRISE ET LE COEFFICIENT PERSONNEL 

I. _ La conversion semble devoir présenter plus d'originalité et de fec- 
meté là où l'énergie intime est la plus développée. — Les faits ont l'air 
de confirmer cette loi... ce . 

IT. — La loi n'est plus confirmée si, au lieu de races, on considère les 
sexes, — Les femmes, chez qui le ressort est moindre que chez les 
hommes, se convertissent en plus grand nombre, — Universalité du fait. 

IIL. — Pour chacun dés deux sexes, des conséquences désagréables sont 
attachées à la conversion. — Mais l'attente de ces conséquences retient 
moins les femmes que les hommes. — Dynamisme qui se crée en elles. 
— Ge qui est proportionné à l'énergie des sujets, ce n'est pas le nombre 
des conversions, c'en est la qualité. ‘ . ‘ ‘ 

: De toutes.nos analyses, il ressort que, dans la production 
dela crise, l'élément volontaire est nn facteur très impor- 
tant. Ne faut-il pas penser que ce coefficient de l'énergie 
intime est une donnée de la plus haute valeur? Où -donc la 
conversion présentera-t-elle le plus d'originalité et de fer- 
meté ? Ne sera-ce pas tout naturellement chez les sujets en 

= qui la volonté sera le plus développée ou le moins brisée ? 
Gette ‘hypothèse se’ présente spontanément à l'esprit ; elle 
s'impose. Confrontons-la avec les faits. - | 

Voici l'expérience faite, au Sénégal, par le missionnaire 
Benjamin Escande auprès des Bambaras: « Nous comptions 
davantage sur les Bambaras pour grossir le nombre de nos 
fidèles. Ne sommes-nous pas connus à Saint-Louis comme 
« les amis des Bambaras ? » Plusieurs d'entre eux n'ont-ils 
pas été jadis libérés par la Mission ? Enfin -n'est-ce pas
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parmi eux que notre Eglise s’est recrutée presque exclu- . 
sivement jusqu'à ce jour? Pour toutes ces raisons, nous 
escomptions d'avance nos succès auprès d'eux. La vérité 
m'oblige à dire qu’ils ne se produisent que lentement. An- 
ciens esclaves presque tous, ils ont gardé de leurs années 
de servitude une disposition timide- et craintive qui les 

. pousse à copier les mœurs et coutumes des Wolofs pour . 
‘être bien vus par ceux-ci et obtenir d'eux le droit de cité à 
leur porte. Un certain nombre ont passé à l’islamisme : 
d’autres sont restés ce qu'ils étaient, c’est-à-dire fétichistes, 
mais ne s'enhardiront pas sans peine à venir chez nous (4). » 
M. Éscande conclut ces observations en affirmant ses espé- 
rances, mais il n'attend de progrès que d'un accroissement 
du courage, c’est-à-dire d'un accroissement de la volonté, de 
la spontanéité, de la liberté. os re ‘ 

Au Gabon, les missionnaires protestants français se sont 
trouvés, pour commencer, en présence surtout des Galoa. 
C'est parmi ceux-ci qu’un embryon d’Eglise s'était déjà cons- 
titué, sous la direction des missionnaires américains qui 
cédaient la place aux Français. Les Fan ou Pahouins étaient 
plus nouveaux venus dans le pays. Ce n'était qu’en 1869 
que l'amiral Fleuriot de Langle avait signalé l'apparition 
de leurs. premières tribus. Ils venaient du nord-est et, 
comme une grande marée, par vagues successives, occu- | 
paient peu à.peu la contrée, refoulant devant eux les : 
‘anciennes populations déjà en décadence à la suite du pre- 

(1) J. M. E., 1895, pp. 118-119..— Cf. 1894, p. 171. — Confirmation de 
- cette expérience quelques années plus tard par le missionnaire Moreau. 
Ce missionnaire nous parle des Bambaras, « qui ne comprennent même 
pas le sérieux du catéchuménat, qui seraient catéchumènes, si un tel ou. 

un tel, qui est plus âgé, l'était, mais ils ne peuvent pas raisonnablement 
devancer leurs ainés ! En général, les femmes répondent qu'elies ne: 
peuvent pas faire autrement que leur mari et ne veulent même pas essayer” 
de comprendre si elles ont raison ou non. C'est là un reste de la captivité: 
et de l'influence de l'Islam. Un autre me dit un jour : « Tu nous presses 
« trop. Quand on met un plat de couscous devant un enfant, on attend 
« que le plat ne soit plus brülant ! Attends, toi aussi, et peut-être, quand! 
« nous y serons habitués, viendrons-nous. » Or, il y à cinq ans au moins 
qu'il est à Pont-de-Khor 1 Je lui dis que, depuis cinq ans, ce ne devait 
plus être brûlant, ni nouveau pour lui, et qu’en attendant ‘tellement, il 

risquait de voir, comme l'enfant qui boude, enlever ce qui lui était offert, 
et pour toujours ! » J. M. X., 1900, IT, pp. 129-130. Fi
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nier contact avec la civilisation européenne. Les Pahouins 
apparaissaient comme devrais sauvages, de tempérament 

“violent, de caractère irréductible, de mœurs farouches. Ils 

représentaient l'avenir ; ils étaient bien la race parmi 
laquelle la Mission :s’efforcerait un jour-de pénétrer ; mais 
Jes Galoa semblaient être le peuple qué l'Evangile était en 
train de transformer ‘et sur lequel il fallait s'appuyer pour 

. d'œuvre future. IL-est curieux de noter l'impression éprou- 
vée par un missionnaire arrivant sur son-champ de travail, 
surtout quand ce missionnaire est parti d'Europe avec le 
dessein préconçu dese tourner surtout-versles innombrables 
Pahouins dont :les flots venaient du centre mystérieux de 
l'Afrique. J1 devait cette idée à l'influence de M. Allégret qui, 
dès 1890, avant même la fondation dela Mission française, 

au cours de son voyage d'enquête, avait pressenti que les 
Pahouins seraient un jour pour. Ja colonie l’élément d'avenir 
et pour Je christianisme le vrai terrain d'évangélisation (1): 
« Dans la région (Lambaréné), écrit M. Charles Bonzon 
-en 1894, il ya des Pahouins. et des Galoa, mais les Galoa 
sont de beaucoup les plus ‘civilisés. Les. Pahouins ne 
viennent nous vendre que des bananes, les Galoa nous 
apportent des torches et autres articles confectionnés. Nous 
voulons agir sur-les Pahouins par les Galoa, ceux-ci étant 
déjà un peu évangélisés. Il m’a ‘donc fallu apprendre à 
parler. d’abord le galoa et non le pahouin... A l’école, j'ai 
soixante Galoa ou enfants de tribus connexes, pour dix 
Pahouins, parce que les petits Pahouins se sauvent quand 
ils en ont assez... À Talagouga, comme ici, nos aides et 
nos boys sont uniquement Galoa.. IL'Y'a mème à Tala-” 
gouga deux évangélistes Galoa. pour travailler parmi les 
Pahouins. - Tout ce qui ‘est un peu développé, avancé. 
c’est Galoa ; les Pahouins sont encore sauvages et non 
entamés (2 }. » En un ‘mot, tout en ‘attachant de Fimpor- 

Voir le sport quil A présenté, en 1891, en : collaboration ‘Avec 
iSserès, au Comité des Missions de P à - 

notamment pn. 20 ani. aris, J. ME. 41894, pp. 287-312, 

(2).4 Lambaréné, Lettres ‘e 2 
aP4 1 TA t souvenirs de Chartes Bonzon, ‘pp. 105: 107.
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tance au travail spirituel qui s’esquisse chez quelques indivi- 
dualités de cette peuplade, le missionnaire pense que l’heure 
des Pahouins n’a pas encore sonné. Lo . 

Or il n’a fallu que très peu d'années pour modifier ce point 
de vue. Evidemment, il est resté toujours vrai que les pre- 
miers collaborateurs indigènes parmi les Pahouins devaient 
être des Galoa; mais l’optimisme s'est déplacé en ce qui 
concerne les deux races. On n’a pas tardé à comprendre que 
les Galoa, jadis nombreux et. puissants, ont sans doute été 
décimés par les incursions des races envahissantes de l’inté- 

‘rieur, mais qu'ils ont été, dans une mesure encore plus 
grande, corrompus et désagrégés par l'alcool et le dérègle- 
ment apportés d'Europe. Dans leur ensemble, ils sont irrémé- 

diablement atteints par ce quiles tue. Ceux qui se groupent 
autour des missionnaires sont le petit reste de ce qui sera sau- 
vé. Les Pahouins, au contraire, parmi lesquels les membres 

de l’Église galoa aident à faire pénétrer l'Evangile, appa- 
. raissent comme la race d'avenir : ils sont actifs, énergiques. 

- Si leur vitalité prend aïsément une forme belliqueuse et 
vindicative, elle leur donne aussi plus d'entrain et de persé- 
vérance qu’aux hommes dégénérés du bas-fleuve. Ils ne con- 
naissent ni l'esclavage, ni le pouvoir absolu. Ils pratiquent 
la vie patriarcale, la vie indépendante de petites tribus. 

Pensant au servilisme des peuples qui ne sont chrétiens que 

pour suivre leur roi, et pensant aussi à ce qu'un roi, comme 

‘ Léwanika au Zambèze, a pu faire pour empêcher son peuple 

de se convertir, les missionnaires trouvent un encourage- 

.ment dans ce fait que les Pahouins ne subissent la pression 

d'aucune puissance sociale vraiment organisée. Les faits ont 

très vite confirmé les espérances que cette situation sociale 

suggérait. L'Eglise pahouine qui, en 1896, comptait douze 

membres, en 1897 en comptait 25 ; en 1898, 55 ; en 1899, 80 ; 

en 1902, 244, qui, non seulement avaient fait une profession 

positive de leur foi, mais avaient manifesté par un complet 

changement de vie, par. des sacrifices réels, la volonté de 

conformer leur conduite à cette foi. Vers cette même époque, 

1a Mission française fonde la station de Ngômé, au centre des 

vieilles Eglises galoa qui comptaient déjà 335 membres.
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Or'en 1920, le nombre des communiants ou membres 
d'Eglise n'avait que doublé à Ngôm6 et était parvenu à 674, 
tandis qu’à Talagouga, dans le même temps, il était passé 
de 244 membres à 614. Ainsi se réalise ce qu’en 1902 le 
missionnaire Hermann écrivait à propos d'une tribu de 
Pahouins: « L'œuvre, chez les Nkomi, sera lente ; elle ren- 

contre des obstacles beaucoup plus considérables que chez 
les Galoa, mais... elle sera aussi plus Jor te, plus profonde, au 
sein de cette race vraiment forte (1). » 

Sur les bords du Zämbèze, il a fallu attendre pendant huit 
années des résultats quelconques. À quoi les missionnaires 
-attribuaient-ils la durée de leur insuccès ? Tout simplement 
au manque d'initiative morale, . à l’absence de volonté 
personnelle. « Litia, écrit M. Victor Ellenberger, est partisan 
des idées nouvelles ; il en est pénétré et. transformé : mais il 
ne commande pas l'adoption d’un système nouveau ;il n’en 
a nile désir nil’ énergie. Dès lors, tout le monde laisse faire 
et: ‘personne ne fait rien. Il faut commander pour être obéi ; 
il faut un ordre pour faire faire quelque chose à nos Zambé- 
ziens. Ils sont tellement habitués à obéir et à ramper devant 
leurs chefs et leurs princes qu'ils ont perdu toute idée de ce 
que peut être une initiative per sonnelle ; ils ne comprennent 
même plus qu’il F puisse y avoir un esprit d'initiative. C'est 
ce qui explique la difficulté de l’œuvre missionnaire parmi 
ces tribus. Les ma-Totéla, les ma-Soubya, les ba-Rotsé, 
toutes ces tribus que nous évangélisons ou avec lesquelles 
nous enfrons en contact sont au même niveau moral. Il ya. 

“une œuvre difficile dans ce pays, parce qu’ ‘il faudrait vaincre 
un système social traditionnel qui a imprimé sa marque 
pour longtemps sur des cerveaux encore bien pauvres.(2). » 

Ce qui, durant tant d'années, a paru. au Zambèze l’ obstacle 
presque infranchissable, à vues humaines, a été dans le dé- 
but de la Mission du Lessouto, et est encore dans : une cer- 
taine mesure, une des principales difficultés de la conversion. 
Les petits chefs distinguaient très vite, . dans l enseignement 

LU) TM, 1002, IL, p. à 
Can IDD 2e.
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des nouveaux venus, un danger pour leur despotisme ; et 
s'ils se dressaient contre lui, ils avaient en quelque sorte 
pour eux la complicité et l'appui de. gens qui avaient 
contracté le pli de l’obéissance servile : « Nous ne sommes, . 
disent des ba-Souto à M. Schrumpf, que les chiens de nos 
maitres, des enfants sans intelligence. Comment recevrions-. 

nous les choses que nos maitres rejettent ? » — « C'est ainsi, 
continue le missionnaire, que nous répondirent ces. troupes 
de ba-Pouti et de Cafres que je suis allé évangéliser ces temps 
derniers (1).»—« Le besoin de dépendance, écrit encore. Du- : 
voisin, est chez les ba-Souto .une seconde nature; et l’on 
peut dire que, déjà en naissant, ils ont au cou la marque du 
collier. Leur attachement à leurs chefs est essentiellement 
quelque chose d’instinctif, tel que celui que les abeïlles ont 
pour leur reine. Jamais il ne leur viendrait à l'esprit qu'ils 
pourraient bien s'entendre et se concerter pour rompre le 
joug ; tout au plus, s’il.est trop gênant, essaieront-ils de s’y 
soustraire individuellement en changeant de maîtres (2). » 

Il 

. Si l'on poursuivait cette revue des races, on constaterait 

aisément, sans d’ailleurs en être surpris, la constance du 

rapport entre la vigueur innée de la volonté et le travail 

intérieur qui aboutit à la conversion. Si, au lieu de compa- 

rer les races entre elles, on considère les deux sexes dans. 

. chaque race, les conversions les plus nombreuses ne se pro- 

duiront-elles pas chez celui qui est le plus développé et le 

Chez les Pahouins, par exemple, après avoir parlé de la 

supériorité de la race sur les Galoa, M. Daniel Couve ajoute : 

« L'œuvre parmi les femmes est plus difficile. Quand on 

arrive à en réunir un certain nombre, il faut lutter contre. 

l’abètissement de ces pauvres enfants habituées, dès leur- 

naissance, à être regardées comme des esclaves, prises 

(1) J. M. E., 1848, p. 85. 
(2) J. M. E., 1886, p. 477.
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comme des bêtes de somme, bonnes seulement au travail et 

à la vente. Mais, si rude que soit la tâche, ce n’est certes pas 

une des parties les moins ‘passionnantes de l'œuvre que de 
gagner par une affection persévérante ces pauvres cœurs fer- 
més et de les ouvrir peu à peu en leur donnant conscience de 
leur dignité personnelle (1). » La mème observation nous est. 
faite à propos des peuplades zambéziennes: « Le terrain le plus 
dur, écrit M. Burnier, ce sont les femmes : beaucoup ne nous 

. comprennent pas ; les esclaves sont abruties le plus souvent. 
‘ A Nalolo, où j'avais garçons et filles à l’école, j'avais remar- 
qué que les filles avaient besoin de troïs fois plus de temps 
que les garçons pour arriver aux mêmes résultats. Mais, 
quand on peut les avoir petites et les suivre longtemps, on 
arrive tout de même à des résultats très réjouissants (2). » 

On s’attend donc à ce qu’il y ait, dans l'Eglise, c’est-à-dire 
parmi les gens décidés, plus d'hommes que de femmes. Or, 
si nous prenons des statistiques détaillées-où les deux sexes 
sont comptés séparément, nous constatons des faits qui, du 
moins à première vue, nous étonnent comme étant en con- 
tradiction avec ce que nous avions cru prévoir. Au Gabon, par 
exemple, nous constatons qu’en 1920, sur 2.512 membres com- 
muniants de l'Eglise, il y a 2.090 femmes et 422 hommes. En 
1921, sur 2.548 membres, il y a 2.121 femmes et 427 hommes. 

* En d’autres termes, tandis que l’Eglise, dans celte année, 
s’accroissait de 36 unités, 31 étaient des femmes (3). Si nous 
passons à la Mission beaucoup plus ancienne du Lessouto, 
nous constatons qu’en 1921, sur 30.543 membres commu- 
niants d’Eglise, il y a-24.546 femmes et 3.997 hommes (4). 
Cette proportion imprévue des deux sexes dans la popula- 
tion chrétienne pose de toute évidence un problème. 
Avant d'attaquer de front ce problème, notons une nou- 

‘ velle observation. Au Zambèze, les faits ne ressemblent 
- Pas, au premier abord, à ceux que nous avons relevés pour 

le Gabon etle Lessouto. En 1921, sur 186 membres commu-. 

() J. AL E, 1902, IL,.p. 129. 
(2) J, M. E., 1900, pp. 421-429, 
(9 M. E., 1991, I, tableau Statistique intercalé entreles pp. 388 et 389. (4) J, M. E., 1929, IL, tableau statistique intercalé entre les pp. 26 et 27,
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niants d'EÉolise, il y a 105 femmes «et 81 hommes. Malgré 
la supériorité du chiffre attribué iaux femmes, la proportion 
des ‘deux :sexes est très différente de ce qui se manifeste 
ailleurs. Notre surprise augmente, :si. nous prenons la 
statistique de 1948: sur 132 membres communiants d’Eglise, 
il y:a 61 femmes:et 71 hommes. ‘Cette proportion commence 
à nous paraître déjà extraordinaire. Remontons à 1914: sur 
98 membres d'Église, il n’y a plus que 32 femmes pour : 
66 bommes. En 1912, le chiffre des femmes était déjà le 
même, mais celui des hommes était seulement de 62. C'est 
donc par des conversions d'hommes uniquement que l'Église . 

s’est accrue de 1912 à 1914. 
Avant plus ample examen, ces nombres «et. leur rapport 

entre eux semblent déconcertants. Ne vaudrait-il pas mieux 
se demander s’ilsne nous conduisent pas à la solution-du pro- 
blème posé plus haut par le chiffre énorme des femmes, com- 
paré à celui des hommes, dans les Eglises soit du Gabon, soit 
du Lessouto ? C’est qu’en effet les statistiques du Zambèze 
ne manifestent pas seulement une proportion inaccoutumée 
des hommes et des femmes dans l'Eglise. Cette proportion 
n’est pas quelque chose de fixe, elle est toujours en mouve- 
ment ; elle ne cesse de se modifier d'année en année et, chose 
curieuse, elle est caractérisée par une augmentation de plus 
en plus rapide dänsle nombre des femmes par rapport à celui 
des hommes: Nous avons relevé que, de 1912 à 1914, le 
progrès numérique de l'Église zambézienne ‘n’a été dû qu'à 
des conversions d'hommes. “Ce fait est éncore frappant, quand 

_on remonte vers les origines: il y a même eu un moment où 
… cette Eglise commençante ne comprenait que des hommes. 

.. Mais à partir de 1914, Les faits sont tout à fait différents. 
De 1916 à 1917, l'Eglise zambézienne passe de 100 à 417 
membres ;.Ja supériorité numérique appartient encore aux 
hommes (67 contre 50); mais les 17 adhésions nouvelles 
sont représentées par 7 hommes seulement contre 10 

‘ femmes. De A917à 1918, l'Eglise passe de 117 membres à 

132 il y a bien encore 71 hommes contre 61 femmes ; mais 

il n’y a eu que # adhésions nouvelles d'hommes contre {1-de 

femmes. Le graphique s s’accentue de 1918 à 1919 ; l'Eglise
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passe de 132 membres à 151 ; il y a encore 78 hommes. 
contre 73 femmes, mais l'enrichissement se fait par la venue 
de T.hommes et celle de 12 femmes. De 1919 à 1920, l'Eglise 
passe de 151 membres à 163. Cette fois la proportion, qui 
était en train de se modifier, est renversée : il n’y a plus 
que 77 hommes contre. 86 femmes ; .l’enrichissement de 
l'Eglise tient uniquement à l'adhésion de 13 femmes. De 
1920 à 1921, nous passons du chiffre total de 163 membres à 
celui de 186. Cette fois, il n’y a plus que 81 hommes contre 
105 femmes ; sur 23 adhésions, il y a celles de 49 femmes. 
Et tout indique qu'avec une rapidité croissante, la Mission 

‘du Zambèze s'apprête à manifester les mêmes faits que 
cellés du Gabon et du Lessouto. Ceci n'est-il pas instructif ? 

:. Une hypothèse s'offre dès Lors à nous : ce qui se passe au 
Zambèze et que nous avons pu noter d’année en année, 
n'est-il pas ce qui s’est passé aussi, mais avec plus de rapi- 
dité — ce qui a empêché de le remarquer — au Gabon et 
au Lessouto ? . 

:. Au Gabon, c'est bien. comme au u Zambèze avec des hommes 

et uniquement avec des hommes que l’Eglise pahouine s’est 
fondée. Elle compte, en 1896, 25 membres: Constituée au 
début avec quelques Galoa, elle passe subitement, à Pâques 
1897, de 25 membres à 39 par la conversion de 11 Pahouins 
.— les premiers — et de trois Galoa (1). En juillet 1898, elle 
passe à 55 membres. Mais cette année-là, un fait nouveau 
se produit : trois femmes ont demandé et obtenu le baptème: 
«Ce ‘sont les premières femmes pahouines chrétiennes », 
note Mme Allégret (2). À partir de ce moment-là, la courbe 
du graphique devient vraiment curieuse. Aucune conversion, 
ou à peu près, chez les hommes adultes; ils sont trop pris 
par les habitudes séculaires et ne comprennent pas encore 
à quoi ils sont appelés ou, quand ils le comprennent, se 
rendent compte de'ce à quoi ils ne veulent pas renoncer. Le 
travail spirituel n’est possible, quand il s’agit des hommes, 
que chez’ Les Jeunes, qui sont moins tenus, quoiqu ils le 

TEA M. E., 1898, p. 98, Cf. 107, p. 743. 
(2) J. M E,, 1898, p, 739,
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soient terriblement, par les traditions de la race. Il n’est 
surtout possible que chez les femmes, « les pauvres femmes, 
écrit M. Daniel Couve, si bousculées, ballotées, vendues et 
revendues, maltraitées et battues, qui ont soif de repos et de 
paix (1) ». Du moment qu'elles se mettent à saisir ce qu'est 
l'Evangile et ce qu’il leur apporte, elles s’y intéressent avec 
un empressement qui se communique des unes aux autres. 
Ce sont elles qui accueillent le message libérateur, tandis 
que les hommes le redoutent. Le 31 décembre 1900, par 
-exemple, à Talagouga, il y a 7 baptèmes, un homme et six 
femmes dont cinq Pahouines. A partir de cet instant, le 
mouvement se précipite. En 1908, alors que l'Eglise compte 
293 membres, ie nombre des hommes est resté stalion- 

naire (52) et celui des femmes est de 241. En un temps 

prodigieusement court, il s’estdonc produit au Gabon le mêmé 

renversement des proportions qui a demandé beaucoup plus , 

d'années au Zambèze. | oo | . 

"Si nous passons à la Mission du Lessouto, il est dommage : 

que celle-ci, la plus ancienne des Missions protestantes fran- 

-çaises, ne fournisse pas. dans ses débuts, des données systé- 

matiquement présentées sur le point qui nous intéresse ici. 

. Les rapports annuels donnent bien, pour chacune des sta- 

tions, le nombre des néophytes admis par le baptême dans 

la communauté ; mais les questions que devaient se poser . 

au siècle suivant les psychologues n'étant pas prévues, ils. 

le donnent ir globo, sans faire la distinction des deux sexes. 

Au lieu donc de relever tout simplement une statistique 

dressée par eux, il nous faut essayer de la faire pour notre 

propre compte, en dépouillant avec attention les lettres 

écrites par. les missionnaires et qui introduisent dans le 

détail de leur activité. Au milieu de leurs récits, on finit 

“par découvrir, çà et là, l'essentiel de ce que nous avons 

besoin de savoir et l'on reconstruit peu à peu, dans ses 

grandes lignes, le graphique qu'ils avaient négligé de des- 

siner. Nous bornerons ici notre petite enquête aux deux . 

-stations de Morija et de Thaba-Bossiou, fondées, la première 

"43. M.E., 1900, IT, p. 558.
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au. commencement de. 1834, la seconde en juillet 1837. 
Dès: le mois. de. mai 1834, à Morija, M. Casalis écrit: 

« Une fausse-honte retient surtout les femmes...Elles croient 
se singulariser en paraissant dans notre auditoire ({) ». 
Ün an après, il remarque encore que, malgré leurs 
efforts, les missionnaires de cette station. n’ont pas encore 

pu réussir à réunir les femmes avec les hommes pour leur 
annoncer leur message:: « La raison en est que. parmi les 

‘ba-Souto, comme.parmi les autres bé-Tchuana, les femmes 
ne s’assemblent jamais avec les hommes, porce qu’elles sont 
considérées comme leur étant inférieures (2). » Les mission- 
naires s'attaquent à ce préjugé ; ils veulent que leur ensei- 
gnement arrive jusqu’à ces créatures. déshéritées ; ils se. 
heurtent aux préventions mêmes des femmes(3). Cependant, 
dans:les. premiers jours de:1837, l'intervention d'un vision- 
naire indigène met en: émoi la population. Sous l'empire de 
cette secousse qui les remue autant que les hommes, les. 
femmes. sortent de leur indifférence passive et. se pressent 
autour des missionnaires (4). M. Casalis constate, dans les 
mois suivants, qu'elles sont nombreuses à écouter l’ensei-. 
 gnement nouveau (5). En: juin. 1838, M. Arbousset, de son: 
côté, note le fait (6). On n’a pas encore parlé de conversions, 

(1): J. M. L., 1835, p. 34. 

@) J. M..E., 1836, p. 27. . 

(3) Il est intéressant de noter la surprise qu'éprouvent les missionnaires, 
quand ils’se trouvent pour-la première fois en présence de ce fait. Voici, 
par exemple; M. S. Rolland arrivé depuis peu dans L'Afrique australe.et 
qui, rencontrant un kraal de ba-Rolong, demande à. présenter la doctrine 
qu'il apporte : « Euviron 609 hommes y assistèrent : ils étaient assis par: 
terre:et formaient un demi-cercle devant.nous. Je fus surpris, en arrivant 
‘dans cette assemblée, de n’y voir aucune femme, et j'en demandai la 
raison. Le chef me répondit: « Les hommes seulement ont coutume de 
«“ s’assembler et d'entendre les nouvelles. Dans toutes nos réunions, ce 
« sont les hommes qui parlent,et qui décident, les femmes n’y ont rien 
« à faire ». Je cherchai à lui faire comprendre ‘qu’il ne s'agissait point 
ici d'affaires d'Etat et que:les. nouvelles que:j'avais. à. leur apprendre.les 
régardaient tous indistinctement. Alors Tauani fit appeler les femmes; 
Mais comme elles ne sont aucunement accoutumées à prendre: part à une 
assemblée quelconque, elles se-tinrent à quelque . distance et. écoutèrent. de loin. » J. AL. E., 1832, p. 17. - . 

(4) J. M. E;, 1838, p. 3. 
(5).3. ME, 1838, p. 981. 
(6) J. M. E., 1839, p. 54. 

ç
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ni chez les femmes, ni chez les hommes. Il s’en produit à ce 
moment-là, puisque:M. Arbousset, admet dans la elasse des 
catéchumènes, c’est-à-dire:parmi les candidats aw baptème, | 
12 adultes : ce sont des hommes. En novembre de li même 
année, ilen admet 24 autres, parmi lesquels 19 hommes: 
Parmi ces candidats, deux donnent de telles preuves de trans: 
formation profonde, qu’à Noël 1839, l’un d’eux, un homme, 

et à Pâques 1840, l’autre, une femme, sont baptisés : ils 
forment le noyau de l'Eclise naissante (1). Huit autres 
baptêmes sont célébrés le j jour de Noël 1840: ce sont ceux 
de huit hommes. (2). . 

À. Thaba-Bossiou, les’ événements marchent un peu plus 
vite; c’est que le voisinage de Morija s'y fait sentir. Une 
conversion éclatante se produit, qui aboutit. à un baptème, 
le 18 août 1839 : c’est celui d’un homme (3). Deux autres 
baptèmes suivent : ce sont encore ceux de deux hommes (4) ; 
puis trois autres (1840). Cette fois, deux des baptisés sont 

_ des femmes (5). 
À partir de ce moment-là, dans le récit des baptêmes qui 

se font, soit à Morija, soit à Thaba-Bossiou, l'on note la 
présence de femmes; mais ni en 1849, ni en 1843, on. ne 

. nous dit la proportion des deux sexes (6). En 1844, il ya. 
44 baptêmes à Morija : pour 9 d’entre eux, nous nc savons 
rien ; mais pour 35, nous savons. qu'il y a.14 hommes seule- 
ment et 24 femmes (7). Cette même année, il y a 19 bap- 
tèmes à Thaba-Bossiou. Dans un groupe de. 8, nous savons 
qu’il y à 3 hommes (8). Le renversement. des proportions 
s’accentue. À Noël 1845, 40 néophytes de Morija et de Thaba- 
Bossiou. sont baptisés. M. Casalis se contente de noter : 
« Les femmes étaient en majorité, comme à l' ordinaire. » (9) 

()3. M. E., 1810, p. 372. 
@) J. M. E., 1841, p. 291. 

(3) J. M: E., 1810, p. 128 
(4) J. M. E.,1841, p. 2. 
(5) J. M. E,, 1841, pp. 332 et 333. 
{6) J. M. E., 1843, pp. {62 et suiv., 1844, pp. 241 et suiv., 1846, pp. {0et suiv. 

(7) JL. E., 1845, pp. 112 et 407. . 

{8  J.M.E., 1845, p. 408 et p. 100. 

(9) J. ML. ., 1846, pp. 203-205.
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A ce moment, la station de Thaba-Bossiou est profondé- 
ment troublée par des incidents de. guerre ; momentané- 
ment, l’œuvre religieuse ne se poursuit pas d’une façon nor- 

- male. Mais ce qui se passe à Morija est net : à Noël 1849, sur 
34 baptêmes, il n’y en a que 14 d'hommes (1). Le 22 décembre 

1850, sur 23 baptèmes, il y en a 17 de femmes (2). Désor- 
mais est lancé le mouvement qui aboutit aux statistiques 
actuelles. ou | 

Il 

. Nous voici donc ramenés au problème devant lequel nous 
nous étions arrêtés: à quoi tient la proportion, si para- 

._ doxale en apparence, des hommes et des femmes dans les 
. milieux de convertis? En d'autres tèrmes, pourquoi la con- 

version, qui a pour donnée essentielle une: certaine énergie 
personnelle et la possibilité d'une initiative, semble-t-elle 
plus difficile’ pour les hommes, qui, précisément, chez les 
non-civilisés, sont plus développés, plus vigoureux et socia- 
lement plus libres que les femmes? Voyons comment y 
répondent les missionnaires pour les deux peuplades dont 
nous venons de nous occuper. Sur chacun de ces champs de 
Mission, ils sont unanimes entre eux ; quand on en a entendu 
un, c'est comme si on les avait tous entendus. : : 

Voici, pour le Gabon, ce qu'écrit M. Cadier : « Le refus de 
l'entrée dans l'Eglise du sexe fort vient du conflit qu’il ya 
entre les lois de l’Eglise et les lois sociales des Pahouins, 
basées sur la polygamie. Les vraies victimes de ce conflit 
sont les hommes et non' les femmes. Lorsqu'un homme 
embrasse le christianisme, cela implique un bouleversement 
de toute sa vie sociale, bouleversement qu’ignore la femme 
qui se convertit. Celle-ci, en effet, gardera sa place dans la 
société. Scrait-elle la dixième femme d’un mari polygame, 
elle ne le quitte pas. Elle ne perd rien en devenant chré- 
tienne. Elle n’a qu’à faire le sacrifice de l’inconduite qui est 
le propre de toute païenne, et à renoncer à quelques: idées 

) J. M. E,., 1850, p. 122 
)J. M. LE. 1851, p. 130.
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-superstitieuses: Mais, en revanche, elle acquiert une certaine 
indépendance, sachant qu'elle pourra toujours compter sur" 
la protection du missionnaire contre la tyrannie et les tracas- 
series d’un mari jusqu'alors tout-puissant. Pour un homme, 
c’est bien autre chose. Sa conversion, si vraiment elle est 
sérieuse, est une crise pleine de gravité, impliquant: de 
grands sacrifices. Il faut être héroïque pour se mettre ainsi 
délibérément au ban de sa société. Nul n'ignore que la 
richesse, l'influence, la renommée d’un Pahouin résultent 
du nombre de femmes qu'il a pu épouser... Mais il y. a 
beaucoup de Pahouins qui n’ont pas d'ambitions person- 
nelles et qui, pour devenir chrétiens, feraient volontiers le 
sacritice de la polygamie. Même alors, ils n’en restent pas 
moins esclaves du régime. Dans une même tribu, les pères 
sont liés aux fils, et les frères aux frères, par des questions 
de femmes... De sorte que chaque Pahouin, qu'il le veuille 
ou non, est retenu dans un réseau d’affaires de femmes... 
Sans cet obstacle formidable, mon impression est que les: 
chrétiens de l’Ogôoué seraient en majorité des hommes; car 
ceux-ci, intelligents, fiers et libres, saisissent bien mieux 

toutes les beautés du christianisme que .les: femmes qui 
mènent la vie terre à terre que bête de sommeet ont peu 
d'aspiration vers un idéal (1). » 

Ce que dit, pour le Lessouto, M. Christeller ressemble. 
‘singulièrement à ce que nous venons de lire:-« De toutes 
les lois de notre discipline, celle que l’homme païen consi- 
dère le plus comme portant atteinte à ses droits d'homme, 
c’est sans contredit la loi qui demande à un polygame le: 
renvoi de ses petites femmes avant son admission dans la 
classe des catéchumènes. On voit des hommes renoncer à 

boire du yoala pour devenir chrétiens ; c'est pour eux un: 

grand sacrifice ct. c’est une. preuve de leur conversion ; 

mais, à ma connaissance, on ne voit jamais un poly game”. 

renoncer à ses femmes pour entrer dans l'Eglise. Cette loi 

n'arrête pas. seulement la conversion des polygames qui 

désirent sincèrement servir Dieu, mais elle retient aussi 

“() 3 M. E,, 1944, II, pp. 236-238. 
Psychologie, T. I. 

37.
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dans le paganisme les monogames bien disposés, qui souvent 
épousent une seconde femme, parce qu'ils n’ont pas d'enfants 
‘de la première : ou. qu'ils n'ont que des filles. Le .mo-Souto- 
tient.à avoir un fils:pour perpétuer sa maison et hériter des 
biens, car .s’il n’a pas de fils, tout son avoir passera à ses. 
frères. (1).» « De plus.., continue M. Christeller, le païen. 
-quise convertit reste en contact avec le paganisme et a à 
redouter le pouvoir du chef qui veille à la conservation des 
coutumes païennes. L'Evangile inculque à l'homme qui 

. F'accepte des notions.de dignité: humaine qu’il n'avait pas ; 
ille relève à $és propres yeux en en faisant une personne 
‘responsable, et pour tout dire, il l'émancipe... Les: chefs. 
n'aiment pas l'Evangile; car ils sentent que l'Evangile, en 
transformant: les individus, transforme aussi les coutumes; . 

et le pouvoir. du. chef est: fondé sur les coutumes dés 
ancêtres (2): »: :. mi io 

. En résumé, l’homme est empêché de se ‘convertir par la 
: perspective de tous les ennuis sociaux, voire des vexations, 
que lui vaudrait une transformation morale, etstirtout parla 

perspective des renoncéments sans lesquels cette transforma- 
tion ne serait pas réelle et qui sont de nature à faire crier la. 
chair. Mais il.ne faut: pas se figurer,que la femme, sollicitée. 
par la doctrine nouvelle, n’a rien à redouter, surtout dans 

“un milieu où le christianisnie n'a presque pas pénétré. 
Voici, par exemple, cé qu’écrit un missionnaire du Lessouto,. 
au; moment .mème.où les femmes commencent à venir.à 

l'Evangile en plus grand nombre: que les hommes : « Qu’une- 

| épidémie : se déclare parmi le bétail, écrit M. Daumas, qu'un 
parent tombe malade, qu'un accident ‘quelconque arrive- 

- dans la famille, que la foudre éclate dans le village, aussitôt. 
l’engaka, (sorcier) est appèlé,.et il se livre à une foule de 
cérémonies. auxquelles tous les habitants du kraal doivent 
se. soumettre. .indistinctément, sans: quoi l'effet. de ses. 
charmes serait détrüit., Quelquelois il faut, après avoir dépecé- 
la bête sacrifiée, € en Ouvrir les entrailles, y prendre l herbe à. 

€ 

(1)J. M E., 1902, LL pp. 102?- 103. 
(2) Id. p. 107. .
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demi-digérée, et s’en frotter tout le corps ; d’autres fois, ce 
sont des marques noires qu'on doit, après avoir subi cer=< , 
taines incisions, se faire autour des yeux, sur le nez, à toutes: 

les jointures. Dans d'autres occasions, il faut mâcher cer- 
taines plantes médicinales. Or, représentez-vous. ce que 
doivent avoir à soufirir de pauvres femmes qui, devenues 
chrétiennes, sans avoir cessé de rester esclaves, comme. elles 
le sont, de leurs maris, réfusent de se soumettre à ces cou- 
tumes païennes. Souvent elles sont battues ou éloignées 

- brutalement de la station, sous prétexte qu ‘elles y apprennent 
la désobéissance. Si elles appartiennent à des polygames, 
elles ne peuvent être agrégées à l'Eglise qu'à. condition 
d’être renvoyées à leurs parents ; et Les maris, n'étant pas 
disposés à y consentir, emploient tous les moyens possibles 
pour les forcer à se détourner de la vérité. D’un autre côté, 
c’est au foyer domestique aussi que les femmes préparent les 
boissons enivrantes, dont leurs maris font un usage tellement 
immodéré qu’il les'abaisse au niveau de la brute. Les mai- 
sons où l'on en donne le plus sont les plus fréquentées ; ; 

_ celles, par conséquent, ‘où il se fait le plus d'orgies. Si les 
femmes chrétiennes ‘se refusent à fabriquer ces liqueurs, 
elles s’exposent à être maudites, frappées, souvent privées 
des choses les plus: nécessaires à la vie. ‘Ainsi, une jeune 

femme, grandie dans notre maison, puis mariée à un chef . 
très riche en bétail, n’a pas, de tout l'hiver, reçu, pour son 

enfant, une seule goutte de lait qui provint des vaches de. 
son mari. [l ne lui a-jamais, non plus, donné le moindre 
vêtement ; et elle s'habille encore avec ce qu’elle” avait 

gagné à notre service. Et tout cela, parce qu’elle ne véut 
‘pas concourir à fournir à son mari les moyens ‘de s’eni- 

vrer avec ses amis. Une autre jeune femme, épouse d'un 
polygame, eut d’abord à supporter les plus cruels traite- 
ments de-sa part, puis, enfin, fut renvoyée par lui à ses. 
parents, quand il-vit qu’il ne parviendrait pas à la faire 

. renoncer à son Dieu. Mais, pauvre infortunée!... Son père, 
païen très prononcé, irrité d’ailleurs d'avoir été contraint 
de rendre le bétail qu’il avait reçu en échange d'elle, ila 

tient comme en prison, lui interdit de venir Fr station, 

Psychologie, T. I. . 37*
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Soit | pour les services du. dimianche, soit pour la réunion des 

catéchumènés. Elle pleure, refuse. toute nourriture, supplie 
l 

ses parents d’avoir pitié d'elle ; le tout en vain: on la menace 
dé l’assommer à coups de mialamo (espèce de massue), si elle 

faitle moindre effort pour. se sauver. Malgré ces oppositions, 

- nes "ést pas: déclaré pour l’ Evangile moins de 52 personnes 

dans le village du chef Molitsané, De ce nombre sont he 

© Ainsi, pour ‘chacun ‘dés. deëx sexes, . des, conséquences : 
désag réablés sont attachées. au ‘fait de. la, conversion. Mais, 

tandis .que l'attente de ces ‘conséquences ne rétient pas les 
femmes, elle rétient les hommes. 

Considérons d'un peu près ces faits qui, aupr emier abord, 

ont, l'air. de se. contredire. . Nous avons déjà vucequ'ily.a 

dans cette résistance de l'homme, à.la doctrine qui le solli. 

cile @). C'est une réaction violente ou, en tout cas, tenace 

des tendances qui sont en.lui le plus. actives, qui déter- 

minent ses. atitudes, sa conduite, les événements. essentiels 

de. son ‘existence. Nous avons vu. comment en lui se coa- 
lisent, s organisent. pour la lutte et se défendent . toutes. les 
formes de la ‘sensualité, C'est une mobilisation générale de 
ce qui est le plus vivant dans l’être et qui se, dresse contre ce 
qui le menace. Rien ‘de. mystérieux dans ce phénomène. 
L'éfonnant serait qu'il ne, se produisit pas. , , : 

‘Ce que, nous venons de dire. pour l’homme, ne: faudrait-il 

pas. le répéter. pour la femme ? ? On ne distingue 1pas tout de 
suite pourquoi iln en serait pas d’elle.comme de lui. Le moi 

| ancestral existe chez elle: comme chez. lui et il est. amené.à 

une. conscience plus grande de lui-même, par l'opposition à 
laquelle ilse heurte, par celte prédication. qui. le contredit et 
qui le choque. De mème, il y a chez la femme, au profit de 
la sensualité, un. système. de, tendances qui: correspond à 
celui qui « est à. l'œuvre. chez Phomme. Pourquoi. aurait-elle 
plus que. l'homme le, désir. d'échapper à à un: esclavage qui, 
chez les deux « sexes, rpérait bien identique. au. fond ?- 

AT M, Ll, 184%, PP. 46. 5 
{2) Voir F plus haut, Jr partie, chap. VI: La Résistance.
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L'identité n’est peut-être pas aussi réelle qu'il le semble. 
Des différences essentielles ne doivent pas passer inaperçues. 
Les tendances sensuelles ne sont pas exposées chez lu femme 
à la même exaspération que chez l'homme. Chez celui-ci, ” 
elles ne subissent presque aucune limitation: la polygamie 
lui. facilite tous les excès et n’est elle-même soumise à 
aucune restriction. Elle n'a pas les mêmes. effets pour. la 
femme. Autre chose est d'avoir dix ‘épouses ou concubines 
autre chose est d’être la dixième épouse ou concubine d’un . 
homme. Et puis, ce régime social tend à tout fausser, briser 
où corrompre dans Ja conscience féminine. Il ravale si bas 
la femme qu'il finit par tout autoriser à ses dépens ou contre! 
ellé. Il n’est pas d’humiliation ou de turpilude qu’il ne 
puisse lui imposer. Les femmes en prennént leur parti : 
ce qui est a toujours été, elles ne se représentent pas que 
les choses puissent aller autremént. Elles aboutissent à 
une absolue passivilé morale, à une apathie qui ne se 
révolte plus contre rien : c'est l’abrutissement avée l'in: 
dilférence à tout. Cet abrutissement présente, d’ailleurs, tous 
les degrés possibles : là où il est le plus grand, Jà sera plus 
retardée l'éclosion à une vie humaine. [1 n'y a, par exemple, 
aucune comparaison à établir entre le mariage, tel qu'il se 
pratique dans Les sociétés bé-tchuana ou cafres du sud de 
l'Afrique, et ce qui porte, on ne sait trop pourquoi, le même 
nom chez les peuplades du Zambèze. Ici, la femme n’est 
‘plus: qu’un jouet inerte, sans réaction personnelle, des pas- 
sions viriles. Elle y descend au plus bas degré que l'on con- 
naisse (1). N’est-il pas naturel qu'il lui ait fallu infiniment 

\ 

.«.Le mariage au Zambèze, écrit le missionnurire Béguin, n'existe pas ‘ : g 
comme institution... On.ne fait ici aucune .cér&inonic, il n'# à aucun con- 
trat, personne. ne se lie. Un homme et une femme qui se Sont unis vivent 
ensemble aussi longtemps qu'ils se. conviennent, puis se quittent aussi 
facilement qu'ils s'étaient joints. Parmi les hommes.de. quarante ans et 
même plus.jeunes, il en est bien peu qui . vivent, encore avec Jeurs pre- 
mières femmes; quand elles vieillissent ou qu’elles sont malades, les 
chefs en trouvent d'autres. Gouramment, on voit des individus qui élèvent. 
des petites filles avec l'intention d'en-faire leurs femmes le jour où elles’ 
seront en. état de l'être. Un jeune homine qui a envie de.se marier va 
demander une femme à son chef, comme il Jui .demanderait un bœuf ou 
un canot ou toute autre chose. On peut facilement se représenter ce que 
des unions pareilles oni de sérieux ; aussi. constamment, entendons-nous 

:
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plus de temps qu’à ses sœurs des autres peuplades, pour 

sentir que l'appel des missionnaires s’adressait aussi à elle 

êt qu’elle pouvait y répondre ? | 

_« Laissons ce cas, qui est presque exceptionnel. Même là où . 

les femmes sont moins ravalées, elles sont à ce point traitées 

comme des créatures inférieures, que leur propre infériorité. 

est devenue comme un article de foi pour elles. A force de 

s'entendre dire qu'elles n’ont pas d'avis à donner, qu’elles ne 

comprennent rien, qu’elles sont. incapables de rien com- 

prendre, elles se tiennent elles-mêmes pour dénuées d’intel- 

ligence. Sous l'empire d'une oppression séculaire, une sorte 

d'auto-suggestion de bêtise s’est formée. « Je m'adresse à 

des hommes, nous raconte M. Dieterlen (1). Ils.trouvent 

naturel que je leur parle comme à des êtres intelligents. Je 

me tourne vers des femmes et elles ont l'air tout étonné que 

je puisse m'adresser à elles. Comment pourraient-elles saisir 

ce que l'on a-expliqué à leurs seigneurs et maîtres ? Je leur 

répète exactement ce que j'ai dit aux hommes ; je m'efforce de. 

le leur dire avec un peu plus de simplicité encore et de façon 

plus claire. Elles se demandent les unes aux autres : « Qu'’est- 

« ce qu'il dit? » et elles continuent de me regarder avec 

l'étonnement d'êtres passifs qui ont l'air de penser : « Mais 

« ne sait-il pas que nous ne pouvons pas comprendre ? » En 

d'autres termes, Le ressort intérieur est détendu en elles. Les 

tendances profondes qui constituent la vie personnelle sont 

assoupies. Elles sont si bien refoulées qu’elles sont devenues. 

presque inexistantes, tandis que, sous la forme de l'égoïsme 

sensuel ou de la brutalité insolente, elles sont déchainées 

des femmes qui disent: « Mon mari m'a chassée », ou bien, au contraire, 

ce sont des hommes qui annoncent que leurs femmes: les ont quittés, 

qu'elles ne veulent plus d'eux. » (J. M. E,, 1901, I, p..231). 

(t}{Conversation personnelle avec M. H. Dieterlen (1922). — Nous lisons 

dans les Notes de celui-ci : « 20 novembre 1898, — A une païenne venue 
par extraordifaire à l'église : « As-tu compris ce que j'ai dit? — Non, 
« jeïn'ai rien compris. » Elle avait pourtant écouté. Mais une femme de 
ce renre peut difficiiement comprendre. Le genre discours (religieux) ne 

| lui est pas familier ; elle ne voit ni n'entend jamais un homme se lever et. 
parler pendant un temps assez long avec suite. Donc elle ne sait pas 
drouter. Elle n'a rien en elle qui corresponde à ce qui‘est dit par lé pré- 

icateur. Pas d'idées ou de sentiments qui lui expliquent le sermon ou 
liu en’ font retenir des parties... » ‘ Fo ra ou
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chez l'homme. Devant la prédication de l'Evangile, dont on 
leur affirme qu’il est pour les femmes aussi bien que pour 
les hommes (1), ces tendances se réveillent, entrent en 
exercice, réclament leur droit à la vie. Une pauvre créature, 

‘en qui tout cela se met à s'agiter, ne se rend pas compte de : 
ce qui se passe en elle et-qui est peut-être le premier 
balbutiement d'un très vague sentiment de dignité. Elle se 
devine appelée à la liberté, une liberté qu’elle ne comprend 
pas encore très bien, mais dont l'attrait agit obscurément 
sur elle. Sans doute, c’est bien aussi le cas pour l’homme. 
ILest convié à briser un esclavage d’habitudes : c’est donc 
bien d’un affranchissement qu'il est question pour lui. 
Mais tandis que pour la femme il s’agit, au fond, de per- 
mettre aux tendances profondes d’apparaître, de se dégager, 
de se développer, il s’agit au contraire, pour l’homme, de 

réprimer les tendances qui sont devenues irrésistibles, et: 
cela prend pour lui l'apparence d’une discipline à subir, 

d’une discipline en tout cas pénible et peut-être douloureuse ; 

et là où la femme entrevoit la joie d’une libération, il dis- 

tingue nettement les duretés d’une loi contraignante. 

La femme a bien des persécutions à redouter et ensuite à 

accepter; mais la prévision de ces mauvais traitements, puis 

l'expérience qui s’en produit ne sauraient empêcher le déve- 

loppement de ce qui, chez elle, est en train de naitre, de. 

grandir, de se fortifier. La vie profonde qui sourd en elle, 

“{1) C'est ce qui'se passe non seulement en Afrique, mais chez tous les 

non-civilisés. M. Maurice Leenhardt, après avoir raconté un incident au 

cours duquel le missionnaire, en dépit de l'opposition du milieu, a témoi- 

gné du respect dû à une jeune fille, ajoute : « Il advint que les femmes, 

ces pauvres femmes qui ne peuvent se tenir droites devant les hommes, 

et rampent devant.leur mari, ces malheureuses, qui ne sont pas des êtres 

aimés, mais seulement des propriétés convoilées et échangées, il advint 

qu'à la nouvelle d’une félure dans la loi ancestrale, elles découvrirent que 

in Bonne Nouvelle, qu'elles laissaient aux hommes, était pour elles aussi ; 

elles ne restèrent plus à l'ombre de leur seigneur el maitre, mais vou- 

lurent connaitre l'Evangile et étre affranchies. Il y eut de l'opposition. 

« L'école n'est pas faite pour les filles mariées », dit à une enfant de 

douze ans une aïeule qui prévoyait, avec raison, que la jeune fille, ins- 

truite, refuserait plus tard de suivre l’homme brutal et âgé à qui elle 

était destinée. Mais, en dépit des obstacles venant des hommes, des chefs, 

parfois même de l'Administration, attirée dans ces affaires, la femme calé- 

donienne à compris que l'Evangile, c'était l'émancipation...» Maurice LEEN- 

narDT, La Grande Terre, pp. 60-61.
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avec les besoins nouveaux qu'elle provoque, avec ses exi- 
gences à demi-conscientes, d£vient l'être essentiel. C'est un : 
dynamisme qui surgit, qui s'accentue, qui peu à peu em- 
porte tout ; et ainsi, R où il n’y. avait naguère que passivité, 
l'initiative redevient possible, et Là où il n'y avait que sou- 
mission et.timidité, le courage et l'obstination apparaissent. 
Il n° ÿ a aucun rapport entre les deux sortes d'appréhensions 
qui agissent chez l'homme et chez la femme sollicités à la 
conversion. Dans un cas, le sujet s'attend à des épreuves qui 
Jui sont réellement extérieures, alors qu’au centre de son 
être intime tout un système de tendances émerge et qu'il 
intéresse la conscience. infiniment plus que. les perspectives 
redoutées. L'autre sujet, au contraire, recule devant des souf- 

: frances qui ne lui viendront pas du dehors, mais qui tien- 
dront au refoulement de cc qu'il a de plus cher en lui, C'est 
ce que les missionnaires expriment très souvent sous cette 

forme familière : dans. la conversion au. christianisme, 
l’homme « tout à perdre et la femme a tout à gägner. Ce que 
l'un perd, c'est la fausse liberté qui consiste, au “fond, en un 
esclav age; ce que l' autre gagne, c’est.la liberté même de ce 
qui. avait toujours été nié et .opprimé en elle. 
Au début de notre présente enquête, il nous a semblé que 

la conversion a plus de chances de se produire et d'être 
profonde, là où la volonté a son maximum d'existence et de 

force. Les faits ne permettent pas de s’en tenir à des termes 
aussi généraux. Il ne suffit pas, pour le sujet, d’avoir à sa 
disposition une certaine réserve d'énergie pour réaliser 
d'emblée ce qu'il approuve. Encore faut-il tenir compte des 

=: obstacles que cette énergie rencontre, et surtout de leurnature. 
Quand on dit qu’ils sont forts, on s'exprimé de façon incom- 
plète et obscure. Si ces obstacles sont forts, c’est parce qu'ils 
consistent dans les habitudes, dans les préférences intimes, 
dans les plis qui ont été contractés par l'être. L’obstacle à 
vaincre est de ceux par lesquels, secrètement ou sans se 
l'avouer, on désire être vaincu. L'aitachement que l’on a 
pour les choses est conscient et intense souvent dans la 
mesure où il est combattu. De telle sorte qu'on ne peut pas 
vraimentiire que R où ily a le plus de volonté. il y a le plus
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de probabilités qu’elle se détermine dans tel ou tel sens. On 
est ici en pleine contingence. Mais ce qui est certain, c’est 
que, là où la victoire est remportée par la volonté contre tous 
les états antagonistes, qui sont en réalité beaucoup moins 
des étais que des forces agissantes, la volonté victorieuse se . 
sera elle-même trempée dans et par cette lutte. Pour avoir . 
vaincu, elle sera .plus capable de vaincre encore. Là où se 
produit un conflit tragique avant la conversion, celle-ci est 
sans doute plus malaisée ; mais si elle s'accomplit, elle fait 
monter le vainqueur à un niveau supérieur. Et quelque 
chose d’analogue se produit au bénéfice de l'être en qui le 
ressort volontaire est presque annihilé, chez qui il se 
reforme et se tend à nouveau, chez qui il fait réapparaître la 

- possibilité de l'initiative morale, de la délibération et de la 

x 

décision. {ci encore, dans et par cette victoire, un être moral, 

infime peut-être encore, mais beaucoup plus réel que la 
veille, est né. Ce qui donc, dans un milieu donné, est propor- 
tionné à l'énergie des sujets, ce qui est en fonclion de ce 
coefficient personnel, ce n’est pas le nombre des conversions, 
c'en est la qualité.
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