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LA GURA SOBEI

i-am facut singur focul. Lem-
mele, cam verzi, nu prea vro-
iau sd s’aprindid, —un articol
de fond al unui ziar de opozi-
tie a fost hotaritor.

S’acumiata-ma-s instalat in vechiul meu
. jilt de teiu, pe care se sti de minune
si se poate visa ca’n cel mai strasnic
fotoliu. Cu adevdarat o comoari de vi-
suri e un foc bun in soba. Se desfac incet
aduceri aminte ; imagini si glasuri uitate,
inghetate de vreme, in clipa asta se des-
mortesc de cilduri, ca strigitele trimbi-
tilor din povestirile fantastice ale baro-
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nului Miinchausen. Hotarit, — nu poti
oandi decit la o anume temperaturi.

Cum duduie flacira! Parc’ar fi tumul-
tul unei multimi in rdscoala. Libertate !
Libertate ! strigd din ce in ce mai amenin-
tdtoare tiria cea incidtusatid.— Deschid
usa dela soba, s’odata valvoarea se poto-
- leste.

Ce bine-i asa ! Vezi, trebue si stii slabi
fraul la vreme, s’atunci toate merg in
tact. —Acum flacira a imbratisat si lem-
nele de de-asupra cu aceeasi dragoste mis-
tuitoare. Si toate amintirile copacului fal-
nic de ieri, trezite in fiorul ceasului aces-
tuia, care e cel hotaritor, fiind cel din
urmd, incep si cante. Vijelii cumplite ce
se ndpustesc, sa darame padurea, suera si
freamita vajnic in ramurisul zbuciumat,
s’aud crengi rupandu-se, fosnet de frun-
ze, chemari de bucium si tropote de cai
si lungi chiote de haiitasi; in departare
o puscd s’aude bufnind, apoi alta; trei,
patru pocnete deodatd, treptat rasunetul
lor se stinge, si toate zgomotele se poto-
lesc ; parca ’nadins au vrut si faci ticere,
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— o técere solemni pentru minunatul cin-
tec de incheere. In adevir, pe bulgirasii
de jaratec un singur lemn a mai rimas
nezdrumicat, si cum st asd, cuprins de
fldcdri, ca o jertfi pe rug, iati ci o pri-
vighetoare, un suflet de privighetoare as-
cuns acolo, cine stie de cind, in bucitica
aceea de tufan, incepe si cante. La ince-
put, usor, un piuit prelung, sfios tremurat,
€a un suspin, apoi tot mai larg, tot mai
intetit, ridicandu-se, mlidiindu-se, depi-
nandu-se in triluri din ce in ce mai ris-
picate,—limpezi, 'ricoroase, dulcinote de
piculind amestecate cu ceva din sunetul
pe care il fac piciturile de api pe o tavi
de argint. Dar lemnul, fostul lemn, se
despicd in doui, apoi in patru; si, biruit,
rdpus de tdria focului, sub pale de lumini
vinete si rosii se farmi si el. Céntecul
tace. Mititelul suflet de privighetoare
a sburat pe cos.

M43 simt acum absolut singur, si foarte
departe si foarte striin de Iumea de
vrajd a copildriei, ce-mi reapirilt o clip4,
in bdtaia fldcirii—cu acea frigezime de
lumind ce-ti ingfidue si mai citesti odati
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slova de cenusd a unei scrisori pe care
ai aruncat-o ’n foc.

Clipesc incet ciarbunii, ochi biruiti de
somn. Stol intdrziat de ganduri isi lea-
gdnd sborul in roate largi pe deasupra
unui codru de stejari. Ce valvatae adi-
neaorea —si cum s’a potolit! Toate se
potolesc.|E o ticere, cd mi-asi auzi sborul
~ gandurilof, dac’ar sbura mai pe-aproape.
Dar codrul lor de stejari e departe, din-
colo de Barlad, pe magurile Ghicanilor,
de unde cine stie dacd n’o fi plecat si el,
ca atitea altele !... Triia odata in mijlocul
codrului aceluia un boer batran, putintel
la trup, iute la miscéri si potolit la vor-
bi,— std acolo, intr’o cdsuta de barne,
pe care singur si-o facuse, avea unm
cal s-o cidrucioard, si pasdri multe, si
cAini si pusti de vanitoare ; incolo nimeni,
—singur, singurel. $istiucalumeagrozav
se minuna de pusnicia lui, si mereu il
ciina: si stai tu asa far'un neam, fird o
slugd micar pe langa tine. Doamue fe-
reste, vine o primejdie, o boald, ceva, si
si n’ai pe nimeni, luni intregi sd nu vezi
tu un chip omenesc, si n’auzi o vorbi...
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- $i cum umblam eu asa cranga toatd zi-
ulica, l-am intalnit intr’o dimineati in
marginea codrului dinspre Plesistii nos-
tri; m’a intrebat al cui sunt, s’am legat
vorbd numai decit,—pe bitrin ilchema
Vasile Petrovici, zicea ci-i ,,cumitrul ur-
silor, cunostea pe tata—vechi tovarisi
de vandtoare,—si se mira cum de nu m’a
vdzut el niciodati, ci doar fusese de-atitea
ori pe la noi... Da pe cind stam' noi de
vorbi, eaci un prepelicar nebunatic risa-
re ca din pdmant, situpculabele pe ume-
rii mei, eu il iau cu drag de git si-mi
lipesc obrazul de urechia lui moale.
Atunci Conu Vasile imi spune <cu buni-
tate cd, dacd vreau si am si eu un puiu de
prepelicar, sa merg cu el acasi, si-mi di
bucuros, — $’am mers, am mers multisor
in lduntrul codrului pin’am zirit intre
stejari cdsufa ceea albd, ce ne suridea
mistérios ca din cadrul unei povesti. Ni-
ciodatd n’am si uit impresia puternici
pe care a ficut-o asupra mea gospodiria
‘aceea ascunsd ’n padure.
Cum trebue si m4 fi grozivit eu, cind
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m’a intrebat bitranul daci nu mi-e fricd
si mi ’ntorc singur—c’a ris cu pofta si,
bitdndu-mi pe umir, a zis: ,,Apoi, da-
ci-i asa, deliule, si mai vii pe la mine®.
S’am plecat cu cdtelul in brate, fericit,
ci parcid nici nu mai atingeam paméantul.
Tot si fi avut eu pe-atunci noud, mult
zece ani. In vara aceea, regulat la doua,
trei zile ma infiintam la ,,Conu Vasile“.
Un om ticut, ganditor, — cu ochii um-
briti de-o tristete duioasi care te atri-
- ged ca o taind mare. Isi facea singur
mancare, singur isi spila vasele, ma-
turd, deretica, leginind incetisor cate-o
~amintire de ~ caAntec bitranesc. Trebi-
luiam si eu pe langd el, mai aduceam
un gitej din bititurd, un cofdes de
api dela izvor. Mi ’nviluia din cénd
in cand intr’o privire de-o adancd, nes-
pusi bunitate, si de cite ori mi netezia
pe cap, prin degetele lui, cari tremurau
putin, simfiam ci se strecoard 'n mine ceva
din tristetea acelui suflet misterios. Une-
ori stam pani ’n seard, mancam acolo, si
md ’ntorceam pe luni... Singur. De cine
era si-mi fie frici? Mama Pddurii? Sa
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fi poftit. Parca eu nu stiiam din basme,
ca Sfanta-Vineri si Sfanta-Duminica 1is
mai tari decat toate scorpiile si ghionoa-
iele de pe pamint, si cd la urma urmei,
mécar dracii si se pue, tot pe-a Sfintelor
era sa ramae. Mergeam fluerand ca un
haiduc, si habar n’aveam. Ba uneori imi
ziceam : unde-i norocu si-mi iasd si mie
odati Zgriptoroaica ’nainte ? cd stiu bine
cum are sia se intimple...

A urmat asta vr’o patru cinci ani. Viu
eu intr’o vardi —acu eram in liceu, bdiat
marisor — viu acasi ’n vacantie, s’a doua-
zi desdedimineata, cu pusculita la spi-
nare, o iau spre barlogul lui ,,Conu Va-
sile“ al meu. Suiu citinel cardruia us-
caturilor, pe la Crucea Neiului, si nu
cred sda fi fdcut o suta de pasi in
pddure, c’odati ma opresc in loc. Mi
se pdruse c’a strigat cineva. Stau eu,
ascult.... nimic. Dau si merg inainte, si
iar aud ceva, de data asta ca un trosnet
de vreascuri. M4 uit in toate partile, as-
cult —nimic. Si cum stam asa, cu spaima,
de-mi svacniau in urechi batdile inimii,
nu stiu cum mi'se nizare ca s’a itiit spre
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mine o matahala de dupa un copac scor-
boros,—s’atata mi-a fost, ¢c’am retezat-o
la fuga ’ndarat, de-mi scapdrau calcaiele.
Si nici nu m’am mai bizuit de-atunci sa
umblu singur prin codrul Ghicanilor.
Pierdusem credinta in triumful binelui.

~ Ty
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ternul proces. Nesocotitul proces.
Ca si cum n’am fi undele acelu-
ias fluviu! Si cei din nainte si
cei din urmd—tot noi suntem.
Si. tot intr’acolo mergem. Cate lucruri_
bune si de obstesc folos nu s’ar putea
face cu suma de puteri ce se macind in
monstruoasa vrajbi dintre cele doud var-
ste! Dar ne lasi demonul din noi sd
ne gandim la asa-ceva?..

Bitranii se supird, ci si cei tineri au
inceput si sboare... Da, inchipueste-fi,
¢’au inceput si ei si sboare! Si desfac
aripi neiertat de trufase, se’nalta si ro-
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tesc in slivi... parca lumea cu ei s’ar in-
cepe. Ce lipsi de modestie ! Sburam si
noi, si poate mai bine decat ei, dar tineam
ori-cum socoteald de mai-marii nostri, de
inaintasii nostri, ii priviam cu respect, de
si... mult asa dela ei nu prea aveam ce’n- .
vdta, ci nici nu erau cei oameni de
seamd, Dumnezeu si-i ierte.... Hm ! Mer-
gem de vale rdau. Se strici omenirea.
Te uiti la &dstia cari vin dupd noi — de-
abia le-au crescut tuleele, si nici nu mai
~ vor sa stie dece e pe pamant, de cuibuletul
_incare au tremurat golasi, de ce-am ficu!
noi pentru ei, —cid’n definitiv, dacd sboa-
rd nitel —de pe urma noastra sboara. Ce
nerdbditori, si ce plini de ei sunt tinerii
de azi! Grozav de’ncrezuti... Sboard fird
sd ne’ntrebe. Lasid, lasi—or vedea ei...
bombainesc, foarte necdjite, barbile albe.
Ce vreti? Bitranii vor si conduci.
N’au fost ei sefii ? N’au condus ei ome-
nirea, dintru inceputul inceputului, ata-
tea mii si mii de ani? In fiecare batran
e un Rege detronat.
Cum si nu-i doari?
Tinerii se supird pe bitrani, ci nu mor
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mai curand. Adevirul e ci se si 'ncipi-
tineazd unii sd stirue in vieatd, cu o in-
darjire de mnesuferit. Ba’ti mai fac si
farse... Uneori parci s’ar da afund, —
cat-va timp nu mai auzi nimic de ei. In-
cepi sd-i lauzi. Te deprinzi cu gandul c’ai
scdpat. $i—cind ti-erd si tie lumeamai
dragd, si tu lumii mai drag—te pome- .
nesti cu ei, cd-ti stau poponet in drum.
Erau-acolo. Tidceau— ciici au bitranii ti-
ceri de-acestea adanci, cari te fac si crezi
c’au plecat—dar erau acolo. Auziau, ve-
deau, gdndiau si—ceea ce’nadevir e de ne-
~ ertat—se pregétiau si vorbeascd iar. Da,
iar! Asta-i revoltitor... Cum, frate, nu se
mai isprdveste-odatd cu oamenii acestia ?
Nu ne mai lasi ‘npace ?.. N’au triit des-
tul ? N’au facut destul zgomot in jurul lor
—cu strigdtele lor, ci cine se mai pute a-
propia sid spuni si el .0 vorbi? Ce mai
vor oamenii dstia? De ce nu se dau la o
parte, sd trecem?.. De ce nu ne descurci
drumul ? Unde-am fi noi acum, daci...
Daci !
Bietii tineri ! Or fi suferind, in orice caz
au impresia ci sunt stinjiniti in cariera



16 A. VLAHUTA

lor, in cuceririle lor, in mersul lor spre
celebritate si spre ceea ce s’ar chema ,,de-
finitiva consacrare®,—dar si ei prea sunt
impacienti si banuitori din cale-afard ;
prea-si fac snge riu si spaimi din toate-
cele. Prea li se pare cd bitranii marae la
ei, chiar si cand acestia dorm si sforde
- prin somn.

S’apoi ce mod copildresc de a misura
si compara talentele ! S

Citiam odati, in una din gazetele noas-
tre, un articol de ,critici obiectivd®-—
cdici de cAtva timp nici nu se mai pome-
neste pe la noi altfel de critici — prin
care se proclama, ca adeviratul ,cel mai
mare“, unpoetnou, ce-si publicase—bine
inteles— primele-i versuri tot in acea ga-
zeti. Criticul obiectiv avea griji mai
intai si-si legitimeze proprietatea acestei
descoperiri—pentru ci, trebue sid stiti:
in literaturd, de cite ori apare un talent
nou, se radici cel putin doudzeci de cri-
tici cari strigd: ,Asta-i al meu... E¢ I'am
descoperit intdi!“ Pe urmd arata, fires-
te, si meritele scriitorului, intrebuintand
pentru aceasta cunoscutul sistem al clari-
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ficdrii prin eliminare: lua pe poetul care
fusese ,,cel mai mare“ pana in ziua aceea,
il da frumusel la oparte, instala in lo-
cul, ramas astfel vacant, pe noul venit,
si, la sfarsit, drept incheere, exclama, cu
o teatrald compétimire pentru cel dintai,
care de aci incolo rimaénea ,ex-poet“:
,,Oic transit gloria mundi !“...

Nu, nu, dragul meu. S’avem iertare.
Aicea-i tocmai cazul de a zice: Sic non
transit gloria mundi !

Ex poet?.. Fostul pirinte al copiilor

~~ lui? A, Domnule critic, impirtitor de lo-

-

<3
N\

curi numerotate in lumea Nemuririi ! —
Dar cum iti inchipui d-ta gloria? Ca pe-o

\_celuld de ’nchisoare, in care nu poti in-

AT
‘

troduce pe clientul d-tale, decat alungind
pe celdlalt? E oare nevoe sid cobori pe
cel care se duce, ca si poti indlta pe cel
care vine?

/ Ce suflet... putin incdpitor trebue si
aibd cineva, ca sia conceapa astfel impa-
ratia cea fard de hotar a nemuririi !

gtV TE~
b2 P

CENT!
UNIVERSI]

& a7
YECUREsA

A. Vlahuti.—La Gura Sobei.
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..... .Md gandesc la atitea g’atitea a-
mérdciuni pe cari ni le fabricam singuri
din insasi substanta bucuriilor noastre.
Da, da. Din materia primd a celei mai cu-
rate fericiri pe care ne-a ingdduit-o Dum-
nezeu, noi tfesem, la ridzboiul Invidiei,
panza blestematd a celei mai urite sufe-
rinti omenesti... Nenorocitd industrie. Sa
te chinuesti tu ca si extragi urid din cel
mai sfant produs al iubirii!

Ce frumos e sborul increzitor al tine-
retii! O primévard e tot sufletul ei, in-
cdrcat de sperante, curat si luminos, ca
un cires inflorit. Vis intraripat e fiecare
gand al ei, si cintec fiecare cuvant, si
sdrbatoare fiecare clipi... De ce nu te bu-
curi? N’ai fost si tu odati asa, intocmai
asa, posomoritd si crtitoare bitranete?
N’ai visat si tu? N’ai ficut si tu gre-
seli? De ce nu te u#i cu drag la
strdlucirea, la freamétul acesta de vi-
eatd noud care Vine zgomotos in urma
ta, nivald de lumini, de sinitate, de ve-
selie si de putere nestdpanita ? Bucura-te,
cat mai vezi, cat mai auzi,—cat mai clipeste
o scantee de bunitate si de iubire sub
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mormanul de cenusd al vietii care-a fost,
bucuri-te din toat inima ta de vieata care
vine. Ah, freamitul tineretii, spectacolul
tineretii ! Cunosti tu pe lume ceva mai
fermecitor ?

Fiecare primivari isi are omizile ei.
Nu te’ntrista pentru aceasta. Uiti-te la
frunza care riméne,—si’n care palpiti vi-
eata cea vesnicd ; uiti-te la fluturii cari
poartd, pe aripele lor, strilucirea si
polenul florilor ce erau si fie, si,
privindu-i cum sboari de scaAnteetori
sub binecuvantarea Soarelui, nu te gandi
c’au fost larve,—ci, din potrivi, de
cate-ori vezi tirindu-se pe pimant vier-
mii aceia wuriti si pdrosi, cari se scu-
turd situi de pe crengile pomilor, gindes-
te-te cd peste citeva zile au si fie flu-
turi, s’an sd sboare!

Si tu, tineretj puternici si generoasi,
trdeste-ti bucuriile diminetii tale, visea-
zd-ti in pace visurile tale, si nu crede
cd trebue si maturi agonisita zilelor tre-
cute, ca sd faci loc celor viitoare. Se ’n-
sdrcineazi ea vremea si dea cu ’ncetul la
opartecevafidedatla o parte. Oameni si
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lucruri isi au un judecator suprem-senin,
pe care nimic din zarva si din strigitele
noastre pidtimase nu poate sa-1 clatine
vr’odati in judecata lui. E o dreptate,
mai pre sus de noi si de vremea noastra...

Fii linistita, fii veseld si buni — fecun-
da Primdavara ! Stratul de zapada, ce-aco-
pere inca opera ta nerabdatoare nicio-
datd nu ti-a fost vrajmas. :

Flori insetate de soare, flori ce dor-
miti incd, strans infasate in scuticele mu-
gurului vostru, nu cereti deschiderea cea
firi de vreme... C4 nimeni n’o si vi ia
partea voastri de soare. Fiti linistite. Soa-
rele e vesnic.
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“u m’a surprins de loc. Dar citi
fericire in vorbele tale ! Aproa-
pe aiurezi de fericire. Asa-i
si frumos.

,,Bdiat sidrac, foarte cinstit, si destept
si harnic“... Ei, bati-te norocul de co-
pil! Parca [’ai recomanda la o casi
de banca. Foarte bine ci s’a nimerit -
sd aibd atatea calititi. Dar ceea ce-i
mai de seama decit toate e ci vd iubiti.
Asta-i temeiul,—s’o stii. Norocul, poe-
zia, cinstea si lumina casei, in - iubire
stau, Numai in iubire,
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=
E drept ¢i nu-mi inchipuiam catusi de

putm cand ti-am figiduit scrisoarea as-
ta, c’asa de curdnd avea si vie vremea si
mi-o cei. $i eati cid acum m4i intreb daci
n’ar fi mai la locul ei o cutie de bom-
boane, decit o scrisoare de sfaturi. Sfa-
turi. E si urit si tulburi cu haraiala ta
de Dbdtradn tidcerea de vis a celei mai
sfinte fericiri,—si vorbesti de lucruri vre-
melnice si pdmantesti unui suflet care, in
clipele acestea, prin nimic nu se mai simte
legat nici cu pamantul, nici cu vremea.
~ Mi-ai cerut insi asd de frumos darul
" tdu de nuntd, ,singurele juvaeruri“la care
¢ii, zici tu, si singurele pe cari ti le pot
da; adaog eu, — gribindu-mi si ftile
ofer... O, ia seama, si nu te duci cu ele
la Muntele de pietate. — Ci, dupi cum
spui, c’o bucurie care n’as vrea si fie
cantecul fricosului prin pidure, aveti si
trditi in ,stramtorare“. Ai gisit frumos
(cuvant. lubirea giseste totdeauna vorbe
lde acestea fericite, profunde, calde ca si
_tdcerea ei. Imi place vorba asta, spusi
de tine, cu nu stiu ce poezie noui in-
tr’insa. §i c’un fel de mandrie vitejeas-



IN PRAGUL VIETIL 23

cd, pe care-as vred s’o pistrezi toati vi-
eata. ...Ad augusta per angusta.
- $’acum, asculti, -

S4 nu te iubesti prea mult pe tine. Ori-
cat te-ai crede tu de importanti, si stii ci
lumea nu se ’nvarteste imprejurul tiu.
Fii tovards bun celui ce-si i2 misiunea de
a te face fericitd. E o grea misiune asta,
—cu neputinti de indeplinit fird ajutorul
tdau. Dacd vei asteptd fericirea ca un lu-
cru care ti se cuvine, daci cele mai
mari bucurii ale tale iti vor fi aduse
de dragostea lui, fird ca in darul acesta
sd fi pus si tu ceva din sufletul tiu, daci
vei lisa ca frumoasa, bogata gridini a
puterilor vietii lui si se prefaci toatd nu-
mai inbuchete de flori pentru desfitarea
ta de-o clipi, flori de cari nu vei fi in-
grijit si nici micar nu te vei intreba de
unde vin, flori pe cari- adesea dirnicia
lui, in zorul de-a mai pune un zAmbet pe
figura ta, le va smulge cu ridicind cu
tot,—dacd in sfarsit, vei intrad in vieati
ca un mosafir care vine numai si petreaci
si sd aibd toate de-a gata,—si stii dela
mine ci n’ai si fii fericitd. Ai si ai bucu-
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/?u bucurii de pomand side furat, bucuru
de acele de cari au toti egoistii si mi-
1$e11,—dar fericitd n’ai sd fii. Fericirea
adeviratd n’o are, nu poate s’o aibd, decat
~acela care-o da. Sl vezi tu ce lucru minu-
i nat se intampli cu fericirea asta: Ca s’o
dai, nw e nevoe s’o ai. lar ca s’o ai, trebue
sa ’ncepi prin a o da. As dori ca ziua in
care vei pricepe bine vorbele astea, si nu
/fie o zi de cainta]
/  Cred, acum iubesti cu toata puterea su-
j fletului tiu curat, deschis /ui, ca floarea
| la raza soarelui. Toatd inima ta e a lui.

. Cum sa nu fii fericitd! Ia seama insa.
C4 timpul macind, mananci. ,, Tempus e-
daxrerum... Triinicia fericirii tale atar-
nd de chipul cum iti vei intelege si cons-
truivieata. N’ai vizut atatea case mari,
frumoase, in zidurile cirora incet-incet se
radicd umezeala, de jos, din temelii ? Asa
seradica writul, si intra prin toti porii si
prin toate incheeturile ei, intr’ovieatd rau

rconstruita. Se radica din insdsi dragostea
| pe care a fost intemeiata, cand n’am stiut
.sd cerem dragostei decat rasfitirile ei.



IN PRAGUL VIETII 25

S’atunci incepem sa carpim, si tencuim,
sd vdpsim pe dinafari... pentru vedere.
Cautam tot felul de mijloace usoare,
ca s’ascundem rdul — nici unul, ca
si-1 stirpim... O, lumea nu-i o sald de
spectacol si de petreceri! E un vast a-
telier de muncd, in care numai cei cari
vin si petreacd se plictisesc. Muncitorii
— niciodati. Nlau vreme... Cei cari se
niti pred mult in oglindd ajung de nu
mai vid lumea din jurul lor. Orbesc, ne-
norocitii !
/ S& nu minti nici in glumd. Nici sa te
sulimenesti vr’odatd, ci si asta e un lu-
cru necinstit. Si cinstea, ori e intreagd,
ori nu-i de loc.—Jumaitiati de cinste nu
existd... Vezi ce grozdvenii iti spun? La o
7zi ca asta! Vai, am vizut atitea feri-
ciri stricate numai din pricina gresi‘te'i in-
telegeri a vietii ! Strasnic se rizbund ade-
~varul. Pizeste-te, sd nu-1 superi niciodata.
Nu te’nvita si triesti degeaba. Nu-ti
face carji de milog din bundtatea sau
}ingidui'rea altuia. Nimic de poman#, —
nici dela oameni, nici dela soarti! Pli-
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(teste-ti cinstit bucuriile vietii. Necinstitii
iIsi fac foarte rdu socotelile. Ei sfirsesc
totdeauna prin a pliti mai scump.

Vrei si fii puternici? Di sotului tiu
\foatd puterea ta. Si fii sinceri. Fii totdea-
'una sincerd. O minciuni este un contract
cu diavolul. — Ce fericire poate fi aceea
care se reazamd pe un neadevidr? Presu-
pune c’ai sta la masd cu mama unui copil,
mort pe neasteptate, —si ea, nestiind, e
veseld, face planuri mari pe-o vieati ce
nu mai e.. tu stii insd, tu-i stii copilul
mort; s’0 auzi rizdnd, o vezi fericiti. Ce
e in inima ta? Cum risuni risul acesta in
sufletul tdu? S$tii ci peste cite-va cea-
suri, peste cite-va minute, are si se des-
chidd usa deodati, s’are si intre ingro-
zitorul adevir. Spune, singur gandul a
cesta nu te ’nfioard ? — latd, asid e orice
bucurie cldditi pe neadevir. lar cand in-
sasi constiinta ta se va pleca si teasi din
minciuni panza bucuriilor tale, si stii bine
cd din clipa aceea s’a hotirit pieirea ta. O
inceatd, uriti si foarte miseleasci sinu
cidere prin otrava minciunii.—Asta are
sa fie. £
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/ Adevirul e ca Dumnezeu... poate ci e
chiar Dumnezeu insusi: n’ai nevoe numai-
decit sd-l cunosti. Ti-e deajuns ravna de
‘a-1 cunoaste. Si crezi in el. Si e ca si cum
‘.lr-ai avea pururea inaintea ochilor.

Dacé ai cultul adevirului, toate cele-
lalte au sd vie delasine. Ai siaisi curajul
vietii—cdci in orice credincios este un vi-
teaz. S’ai sd ai si infelepciunea ei, ca si
toate ,revelatiile pe cari le da credinta.
Nici nu se poate socoti cata fericire izvo-
raste din simplul respect al adevarului.

Bunitatea alesului tdu ? — Lasa-i in tot-
deauna doi pasi inaintea dorintilor tale.
(Gandeste-te cd puterile lui au o margine ;
s’acolo e camara vrajita din basme, in
care tu niciodatd nu trebue sa intri.

Ambitia lui? — Mén-o fird s’o atingi
cu biciul. $i nu pierde din vedere ci sin-
gura ei hrand e recunostinta ta. Fii pu:
rurea gata sd te jertfesti pentru el. 7z
_sd te jertfesti.

E alesul tau, al visurilor tale dintai,
al celm mai sfant ceas din vxeata ta. Cu
nimeni altul de pe pimant nu se poate
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compara. E unic. El este cinstea si man-
dria ta. In fiecare seari si in fiecare di-
mineatd, cand te’nchini, si multumesti lui
Dumnezeu pentru frumosul dar pe care ti
l-a trimes.—{S4a ai, a/ tdu, ingradit tie pe
veci, sufletul unui om cinstit, iubirea lui
toatd, puterile si grijile lui toate stranse
in jurul vietii tale,—ce poate sd mai in-
semne restul lumii pe langa darul acesta
binecuvintat? Aceasta s’o simti sis’o
cugeti in fiecare clipd a vietii tale. Sa
simti fericirea aceasta mare. Si sa cugeti
mereu la sufletul bun din care izvordste
pentru tine. la seama, si nu-l tulburi.
Nu-ti tulbura izvorul din care bei. Tra-
' este-ti in liniste nartul tdu de bucurii.

Nu cicdli, nu te uita peste umar, nu
vorbi intepat, nu plange lacrami neinte-
lese, si nici odatd nu lisa intrebarea lui
fard raspuns. Eceas de tacere inveni-
nati nu e numai un ceas plerdut din iu-
: binea voastrd, dar si o rana, o suferinti
adusi iubirii voastre. Si suferintile sli-
besc—ucid in rate.

Ai inteles? O multime de lucruri pe
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, daci m’as uita in ochii tai, scan-
t_e\etorl de fericire, nu ti le-as putea spunb
Dumnezeu si te lumineze, ca si n’ai ni-
ciodati nevoe de ele.

Si cite-ar mai fi de spus!.

B %

g%@



CUVIINTA

A

L rumoasd vieatd trdeste Eminescu
N ﬁ’ decand aplecat dintre noi. Lupta
RS- gandurilor lui, asa de ostiseste
imbricate, de-atunci a luat un ca-
racter hotarit vitejesc, —de-atunci biru-
intile, de-atunci adeviratele cuceriri. S’ar
parea cd legdturile pdmantesti tineau la
strimtoare ostirea asta nevizutd care se
mistuia in fierberea nerdbdérii, in mici
lupte de aparare, si numai ruperea acelor
legituri, a putut-o scoate si desfisura in
camp deschis, pentru marea-bitilie, pen-
tru singura batilie in care Dreptatea e
pururea biruitoare.
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Nu stiu ce va fi zicind sufletul, in-
seninat acum, al celui care a fost unul din
cei mai buni si mai nenorociti oameni de
pe pdmant, nu stiu cum o fi privind el
de-acolo, din vesnicia lui, felul cum il
intelegem noi si cum ne ’nchindm la alta-
rul gloriei lui. Poate ci unele scormoniri
indiscrete prin hartiutile lui, pe cari, luat
cu zorul cum a fost, nu le-a putut arde
inainte de a pleca, poate cd unele strigiite
si manifestiri prea zgomotoase de-ale
noastre—Ilui, care-a fost un om atit de
sfiicios si de tacut—nu i-or fi facand o
asa mare plicere. Imi inchipuiuinsi, ci un
'sentiment de iubire curati si adinci pani

. 'la evlavie trebue si fie, oricind si ori-
unde, bine primit. In cer mai ales trebue
si fie bine primit. Acolo nu se pot indlta

“decat cele adevirate. Minciunile cad la
piméant —ale pimantului fiind.

Si cum nu poate fi decit adevarat cultul
pe care-l avem noi pentru marele poet,
cum nu poate fi decit profund sincer sen-
timentul nostru de admiratie si de re-
cunostinti pentru frumosul, pentru dum-




COVIINTA . 33

nezeescul dar pe care ni ’a adus el si
care nu se va mai lua dela noi—cred
cd sdrbatoarea aceasta inaltitoare, care
strange toate gandurile noastre impreju-
rul unui singur nume, si ne infrateste
astfel pe toti—va fi pentru el, pentru su-
fletul lui, care-a plecat ranit dintre noi;
o dulce impicare. ol
Se stie cat de mult si-a iubit neamul
copilul acesta genial, asad de bland si de
duios, — neamul romanesc de pretutin-
deni, care, prin glasul lui, si-a spus du-
rerile-i seculare. Alesu/ Neamului! Lim-
pede si proaspat suna cantecul lui—cu-
rat ca si vieata din care izvora.
Nimenin’avorbitcael gandurilor noas-
tre. Si dacid sufletele, cari-au trecut in
Eternitate, mai privesc din lumea lor la
cele ce se petrec pe pamant — sufletul lui
Eminescu trebue si se simtidcu adevarat
fericit, cand vede ce holde bogate s’au-ra-
dicat acolo unde-a spart el telma s’a si-
mi#nat saméanta cea bund. ]
Sunt douazeci de ani de cand a inchis
ochii — stim in ce loc si 'n ce imprejurari

A. Vlahuta. —La Gura Sobei. 3
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cumplite — cel mai mare poet, cel mai no-
bil reprezentant al neamului nostru. Au
trecut atatea valuri in vremea asta peste
noi. Am avut zguduiri politice, economi-
ce, sociale, atitea s’atitea bantuiri cari
ne faceau de multe ori si credem ci mer-
gem inddrdt, in intuneric, la pieire. Si iatd
cd prin valmasagul si gilagia zbuciumatei
noastre vieti, un glas, un singur glas, tot
mai mult se deslusia, tot mai de aproa-
pe si mai cald vorbia inimilor noastre
indsprite, si cum il ascultam, si de ce-l
ascultam, tot maibuni ne simtiam, si mai
uniti, si mai cu dragoste unii de altii.
Ce mare, ce sfant lucru e acesta ! Unom,
un semen al tiu, care poate veni in orice
moment, in ori ce loc si la orice cumpini
te-ai afla, sid se aseze langd tine, si-ti
vorbeascd, si-ti aduci o méangaiere s’un
sfat bun,—un om care si peste sute de
ani apare din adamcul vremii, im mijlocul
fratilor lui, si-i chiama la lupti, si-i duce
la biruinti—erou mevizut si invulnera-
bil, ca’n rdzboaele din basme—un ase-
menea om este cea mai inaltd cinste, cel

'
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mai mare noroc si cel mai strilucit dar
pe care-] poate dobandi un popor—si da-
rul acesta scump ni ’a haridzit Dumnezeu
noud in Eminescu ! Divinul nostru Emi-

' nescu ! Cine-a mai vorbit ca el bietului
suflet romanesc? Sicate veacuri, cate ran-
duri de generatii au sa-1 mai asculte de-
aci incolo, cu aceeasi proaspita infiorare,
pe care-o di cuvantul pururea nou.al celui
ales ! ; _

Cine-a stipanit mai statornic, si din ce
in ce mai cu putere, sufletele =no-asfre in
acesti douidzeci de ani din urma? Multi
ne vorbesc, si ne spun multe. Dar pe
cine-l ascultim noi, mai cu drag decét pe
Eminescu? El singur vorbeste tuturora.
Tinerimea il divinizeazi; si-i foarte fru-
mos aceasta. Incepem si noi s’avem cultul
eroilor nostri. Nici nu se poate un semn
mai bun si mai deslusit ci mergem ina-
inte. ( :

As avea de adaos un cuvant, la cele
multe cari se spun din toate pairtile,
pentru sirbitoarea de mdine —cand se
implinesc douizeci de ani dela trecerea
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poetului in vieata cea vesnicid. Fireste ca
e o zi sfantd pentru toti, si fiecare se va in-
china unde sicum vacrede el de cuvinti.
Biserica lui Eminescu e vastd. Ori unde
sund doina si graiul romanesc se poate
sluji intru slava si pomenirea marelui mu-
cenic. Sa nu tinem de rdu pe cei cari nu
vin sd se inchine cu noi, si ca noi. Fa-
ca-si fiecare rugdciunea lui, cum va sti
—numai sd si-o facd. — Unii cu zgomot,
~altii In tdcere, toti ne vom indrepta gandul
nostru cel mai curat spre cel care pe toti
ne invilue in lumina gandurilor lui. Emi-
nescuni-idragsi ni-isfant tuturora. Ni-i
drag si pentru lucrurile eterne pe cari ni
le-a spus sipentru vieata curati si mandri
pe care-a triit-o. De ce si ne facem inimi
rea? Intru aceeasi credinti ne ’nchinim
i cei cari ne spunem rugaciunea tare, si
cei cari ni-o rostim in géind.

Sé ne respectdm unii pe altii. Suntem in
bisericd. Pluteste de-asupra noastrd su-
fletul omului sfant, care nu mai face
umbri nimirui si nu mai supidrd pe ni-
meni. De-acolo, din linistea nemuririi
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lui, cu aceeasi dragoste mne priveste pe
toti, si —senin, a toate iertitor, cu buna-
tatea celui ce-a trdit s’a patimit pentru
altii—ne spune, inceasul acestamaiales:
Pace voud!



SANDULE, NICI SA-TI PESE...

m citit, dragad Sandule, scrisoarea

pe care un suflet pred milos ti-o

trimete de Pasti, ca si te conso-

leze cd n’ai haine noi.Si fie oare
adevdrat cid-ti pare asa de ridu, si ci
ai plans cind coconasul Jean, uitin-
du-se la tine cu dispret, te-a intrebat: , de
ce n’ai haine noi?“—Dar atunci tu nu
mai esti baiatul cuminte pe care-1 cunosc
eu. Si cand as sti una ca asta, te-as trece
si pe tine in droaia de secdturi, de cari
nici un neam de pe pamant nu poate fi
scutit, si mi-as cita de drum. Eu insa am
cu totul alta idee, si despre tine, si des-
pre insemnatatea hainelor noui invieata
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unui copil. Si de-aceea m’am si hotarit
si-ti trimet scrisoarea asta, —ca si te scot
din unele nedumeriri si chiar pareri gre-
site ce-ti va fi putut strecura in sufletul
tiu de copil scrisoarea dela Pasti, care,
intre altele, iti spune cd: ,in lumea in
mijlocul cdreia te-ai nascut si traesti, hai-
nele fac pe om si hainele deschid toate
portile“. Numai un negustor de haine ga-
ta ar puted sustinea astfel de idei... Nu,
Sanducule dragid, tu sd nu crezi asa ceva.
Adic#, la dreptul vorbind, atirnd de ce
vrei si fii; si de ce vrei sd faci in lumea
- asta, ' % PoE

Daci vrei si fii un rob al formelor si
al tuturor desirticiunilor, un mutunache
sclivisit, preocupat de micul carliont de
pe frunte, ca de cea mai insemnata noti
a personalitdtii lui, atunci — stiu si
eu ?— poate ci si hainele vor aduce unele
multimiri in golul vietei tale metrebnice.
Dar, in schimb, decati fericire adeviratd
nu va riménea striin sufletul tiu! Fi-i
idee : incorsetat, cu gatu ’ntepenit in zu-
grumarea celui mai inalt guler in care a
puitut moda vre-o datd si’njuge un cap
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de gigautd, cu mintea la cravati, la lus-
trul ghetelor, si la ce efect vor face niste
mustiti din cale afard imbarligate,—ce
poti sa mai vezi din lumea in care te vei
invarti, fara si-i banuesti rostul ? Nu vei
vedeh si-nuveisti decat fardul vietii. Viea-
ta tainsd-si dichisita, preparatd la oglinda,
nu va fi decit o papuserie, o spoiald de
vieati. Vei fi un actoras fard talent, ca-
resi va dumica sufletul in roluri. $i 'n
loc si triesti bine, vei juca prost. Vei
juca rolul fantelui de salon, iti vei lua
poze afectate si aere melancolice, iti vei-
da ochii peste cap, vei ame‘u vr’o biatd
fatd cu zestre, vei face pe logodmcul
- pe sotul, ‘pe parintele de familie si pe o- ¢
mul serios, cu aceeasi gravitate de porun-
ceald, care-a fost pururea uniforma de |
“mare tinutid a prostiei. e
Si tu vei fi sigur ci nimeninu-ti pricepe
sireteniile, si te vei ingdmfa de laudele
ce’n bitae de joc ti se vor aduce, si vei
imbatrini in minciuni si’n desdrticiune.
Nu vei cunoaste nimic din frumusetile
firii, nimic din adevirurile ei, nimic din
darurlle vietii. Vei fi netotul care pe Var-.
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ful muntelui, in cel mai larg orizont, isi
scoate oglingioara din buzunar pentru a-si

i
o

admira ,,fasonul“ mustitilor si pieptini-
tura, iar in mijlocul unui ses de curind
cosit isi duce la nas batista parfumati
cu paciulie. — Daci te ispiteste asa ceva,
daci esti incredintat ci vieata n’are nici
un scop si nici o datorie, si ci, de pe ur-
ma ta, nu trebue si s’aleagid nimic, a-
tunci, Sandule dragi, plangi si din
toate puterile cere, ca mama ta siraci
,Sd-si ia bucdtica dela guri“ cum o
sfatueste scrisoarea dela Pasti, si faci
ce-0 sti si sd-ti cumpere numai decat
haine noi.— Dar nu, tu nu poti fiasa de
prost. Cu totul altfel de copil esti tu, si
de-aceea imi si place mie sa stau de vorbi
-cu tine. ,

 Eu cunosc pe cine-va, care tot asa, cind
era mic, umbla descult si trentiros la
scoald, si nu se credea pentru asta intru
nimic napastuit, sau vrednic de dispretul
celorlalti ; iarcand ii aducea biata maiculi-
_talui cate-o vechituri de cipitat, era foarte
bucuros. Nici odati n’a rivnit la hdinutele
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noi ale altora. Pastile ii aduceau destule
daruri in florile pomilor, in razele soa-
relui si’n farmecul de neuitat al zilelor
de vacantie. A stiut si se bucure din toa-
td inima de ceea ce-i putea da vieata,
vieata lui de copil sirac—si niciodatd n’a
eerut mai mult. A invitat bine, a fost mo-
dest si cuminte, a gandit gdnduri frumoa-
se, cari-l ficeau sd se simtd uneori mai fe-
ricit decat un fecior de print, (orfi oare in
adevir asa de fericiti feciorii de print?)
si astfel, prin munca lui, numai prin
munca si vrednicia lui, s’a radicat incet
si sigur, tot mai sus, tot mai in lumind
— péan’a ajuns departe, mult mai de-
parte decit bietii bogati, cari se gro-
zdviau cu hainele lor noi, §i- nu voiau
niciodati si-l primeasci in jocurile lor.
Dar el n’a pidstrat nimdnui urd pentru
acesta ; cici erd un suflet ales, si sufletele
alese nu urdsc. Un suflet ales! Nu-i faci
/idee ce podoabi e aceasta. Eu o soco-
| tesc printre minuni podoaba asta—nu
pentru ci-i asa de rard, dar pentru ci e o
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mare putere ficitoare de bine —cu ade-
virat o bucitici din puterea dumneze-
eascd. Si ceea-ce e si mai frumos, € ci mi-
nunea asta se poate realiza in copilul unui
méituritor de stradid, precum e foarte po-
sibil si nu se realizeze in feciorul unui
impérat. — Si-mi povestia odati omul a-
cesta cu suflet ales, cat s’a simtit el de
stingaciu si de scdzut inceledintai haine
noi pe cari le-a imbracat. I se parea ca
toatd lumea numai la el se uita. Si umbla,
parci era impiedicat. lar ceea ce-lI plictisia
mai riu, erd ci nu mai putea gandi liber.
Parcy i se intunecase mintea deodatd, —
un sentiment aproape dureros, de neli-
niste, de frici neinteleasa il stipania. Era
in clasa a cincea de liceu,—si-a simftit a-
tunci toatd rrimejdia pe care o aduce firii
si vietii omenesti preocuparea de haine:
ceasurile pe cari le pierzi gitindu-te la
oglindd, si dupi aceea umbland sa te-arati
cu ce te-ai gitit, si intrebandu-te mereu
ce efect produci sunt ceasuri sterpe in cari
nici o cugetare serioasi nu poate incolti,
in cari tu nu esti decat un manechin, care
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se 'nvérteste, pentru a fi privit. $i ast-fel
o buni parte din vieata ta se risipeste
in nimicuri, si trage ’n risipa si pe ceea-
lalti. Astea mi le spunea cunoscutul meu,
cu acea convingere caldd, care did suflet
adevirului. Si omul acesta bogat, cici
munca si randueala sfarsesc prin a da
si bogitie, isi amintia ¢’un fel de flOl‘ nu
zilele de siricie si de haine ponosite de
cari niciodati nu i-a fost rusine, ci tulbu-
rarea si grija prosteascd pecari i-ledaduse
cel dintai surtuc nou, atingerea aceea
de-o clipa a firii lui drepte cu desarta-
ciunea. E un om mare azi; mai mult
wdecat atit— e un om de treabid. Dar, si-1

vezi asi, numai pe dinafard, si sa nu stil
fcme i—doud parale nu dai pe el.

Acum, tu nu te-apuca si-ti tavilesti hai-
nuta noud pe care vei- avea-o si sd-ti versi
dinadins cilimarape ea, ca sa te-arati gro-
zav, pe partea cealaltd. Fii baiat de ’nte-
les ; uitd-te bine in inima ta, si fii sincer
cu tme Fi-ti un suflet curat, dacd vrei sa
fii tare si, in tdria ta, sd te simti fericit.
Nu te ‘ntreba la fi flecare pas, ce-0 izt
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cand lumea de tine. Cel care mereu se
dichiseste, ca la fotograf, si-si studiazi
miscarile, si s’asculta cand vorbeste, isi
‘bate joc de el si de firea lui. Vrea cu
orice pret sa se facd papusd—cand Dum-
nezeu ’a lisat si fie om. Ce mare pici-
leala e sa fii fudul ! Trdesti numai o spumi
de vieatd, s’aceea boitd. Vrand s’amigesti
pe altii, te-amagesti pe tine. Grozave tre-
bue si fie batranetile celor caritoati viea-
ta n’au facut decit si se giteascd, si se
dea cu suliman pe obraz si pe suflet, si
pozeze si sd-si schimonoseascid firea!...

Sandule dragi, tulasd-ti inima ta si se
deschida ’n voe luminii si frumusetilor
de-afari ; bucuri-te de albastrul cerului,
de argintul strilucitor al norilor si de
florile pamantului, cari—si pentru des-
fatarea ta—s’au innoit de Pasti ; bucuri-te
de bucuria altora, si nu te mai gandi me-
reu la tine. Si fii un om de ispravd, un
sdmandtor de fericire, asta-i tot ce ti-se
cere, si tot ce poate fi mai insemnat pe
lume,—e singurul scop pentru care ti s’a
dat vieata. Incolo, mici si-ti pese. Poar-
td-ti firea pe care-o ai, si haina pe ca-
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re-0 ai, si_nu citd niciodatd si pari alta-
ceva decat ceeace esti. Intelegi tu, San-
dule, toate cate ti le’nsir eu aci?...

Pune scrisoarea asta bine, si mai ci-
teste-o, asa, peste vr’o doi trei ani. $i
dacd ai un prieten de seama ta, citeste--
i-o si lui.

T

%‘%—.

o



PUTEREA MORALA

' n Londra sunt cele mai frumoase
parcuri din lume. De altfel mai tot
pamantul Angliei iti infatiseaza pri-
velistea unei livezi incAntitoare.
Se zice cd fintreband cineva odatd
peun Englez, prin ce chip se poate ob-
tinea o iarbd asa de frumoasd, acesta
i-ar fi raspuns: ,,Nimic mai simplu: O
plivesti, o uzi,—si asta regulat, in fie-
care zi, timp de patrucinci sute de ani®.
Nimic mai simplu!... Englezul spune
asta foarte natural. Si e usor de inteles
tilcul unui asemenea rispuns. Intr’un
Englez trieste neamul lui intreg. Vieata
lui se confundid cu marea vieati a Nea-

A. Vlahuti—La Gura Sobei. 4
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mului. El a vazut, prin urmare, cum
au crescut pidurile si cum s’au radicat
orasele Angliei lui, pe care-o simfe atot-
puternicd si eterni. Ce ’nseamni cite-va
sute de ani intr’o astfel de vieati? O-
mul insd, omul-englez mai ales, inseamni
foarte mult. El e cel care trebue si ude
iarba Angliei in toate zilele.—Asa se ra-
dicd popoarele, Numai cu aceasti credin-
td, si numai pe temelia acestei solidari-
titi se poate inchegad mirirea unui neam.

Un englez cind zice eu (/), rosteste
un cuvant foarte important, pe care
nici nu-l serie altfel, decit cu literd mare,
pentru ci e un neam intreg care vorbeste
acolo, in eul acela. 1 se pare foarte ciudat
cand vede cd sunt popoare cari n’au in-
vatat limba lui. Pretutindeni se simte la
el acasd. E ceva de cuceritor in mersul
unui englez: unde péseste e/, acolo e An-
glia lui. ,,Méndria britanici“... N’o fi
totdeauna simpatici, dar nu-i niciodati
ridiculd. Au ei multe ciuditenii, de cari
strdinii obisnuesc sa faci haz. Dar sub
f toate nizdraviniile lor e un fond de se-
\ riozitate, de care numai haz nu se poate
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/ face. O seriozitate gravi, care e a rasei,
s’a religiei. Cine-a spus c# fiecare englez,
luat in parte, e un nebun, iar toti la un
loc alcdtuesc poporul cel mai cuminte de
pe pamant—a spus o admlrablla ]umatate
“de adevir. :

E pacat ci Romanii nostri, cari cili-
toresc foarte mult, n’au bunul obiceiu de
a-si nota impresiile lor din striinitate,
cum incercau citeodatd, pe vremea suru-
giilor, unii din boerii nostri mai ,gri-
matici“. Pentru noi, cei cari nu prea ci-
latorim, decit cu gandul doar, ar fi deo-
sebit de interesant si de instructiv si ve-
dem lumea aceea strdini, trecutd prin su-

“fletul unui Romén. Avem multe de in-
vatat ; si frumos dar ne-aduci, cilitorule,
de pe unde-ai umblat, daci ne spui si
noud cite ceva de seamd, din cate-ai
vazut. :

Imi vorbia daunazn un pneten care fu-
sese in Danemarca si in Suedia; imi vor-.
bia cu-atata entuziasm de sinitoasa. civi-
lizatie de pe acolo ! Oameni cinstiti, buni,
primitori, orase curate, o dragoste intreei
s’o incredere desidvarsitd, parci toti ar fi
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membrii aceleiasi familii,—seamini si la
figurd unii cu alti, de mult ce se iubesc,
de mult ce simt si cugeti la fel. Prin
sate, unde nu gisesti om fird stiinti
de carte, sunt biblioteci frumoase si sili
de conferinte, si pretutindeni indestulare,
omenie si randueald: gospodinele isi pun
dimineata untul sau laptele de vinzare
in marginea drumului; trece ciruta coo-
perativei si-1 ia ; la sfarsitul siptimanii isi
primeste fiecare suma cuveniti ; pe unele
linii sunt tramvae cari n’au taxator,—e
o cutie in care calatorul isi depune taxa
insemnatd pe indicator, si nici nu-i trece
prin minte ci s’ar puted... intAmpla si alt-
fel. In timpul grevei suedeze de asti vari,
care lega bratele a mii de oameni, cei-
lalti cetdteni si-au dat publicului ceasu-
rile lor libere —cici acolo toati lumea
munceste — fiecare a lucrat in ce ramuri
s’a priceput, ca si nu se zdruncine cum-
-va comertul tirii, ca si nu stea in loc
vieata Suediei. S’au vizut atunci in Stock-
holm timp de-o luni si mai bine depu-
tati birjari, ingineri si directori de mi-
nistere conducidnd tramvaiele, pe cand
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grevistii pescuiau toatd ziua in port, sau
ingrijiau de animale, cici ele nu trebue
sd sufere de pe urma neintelegerilor din-
tre oameni. $i toate s’au petrecut in cea
mai bund randuiald, fird interventia po-
litiei — fiecare cetitean, fiind, in orice
moment si inainte de toate, un serviter
devotat al patriei lui.

$i pe cand imi spuned prietenul meu
minundtii de-acestea, cari te fac si ni-
ddjduesti ci si de neamul tiu se va puted
vorbi intr’o zi tot asa, cu admiratie pentru
cinstea si vrednicia lu1 nu stiu prin ce
apropiere de 1de1—prm contrast, proba-
bil—eu ma gandiam la Rusia. Eati o
imparatie .uriasi. De cincizeci de ori mai
mare ca Danemarca. — Impiritia cea mai
“intinsd si, multd vreme, cea mai temuti
din Europa. O impiritie care vesnic s’a.
lacomit la tdrile altora, si care si-a numa-
rat locuitorii cum si-ar numira un cirezar
capetele de vite. Trieste din colosala
mostenire a lui Petru cel Mare. Cu riz-
boae fard vitejie, adesea fdrd izbandi,
a dobandit lirgiri de hotare, cari nu-sunt
totdeauna o fericire. Pe vremea rdzboiu-
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lui cu Japonia,— o impiritie mici aceea
dar care intelege. cu totul altfel pute-
rea si mandria nationali —pe cand for-
midabila armatiatuturor Rusilor suferia
cele mai zdrobitoare si mai rusinoase in-
fringeri in viile Manciuriei, un serviciu
organizat de minciuni oficiale trimetea re-
regulat la Petersburg depesi pline de
yvictorii rusesti“—de un ridicul mundial
—depesi cari erau afisate pe strizile ora-
selor si strigate cu glas tare prin toate
satele, — pentru bucuria de-o clipi a bie-
tului- norod !... De natura si fragilitatea
acestor bucurii suntmulte lucruri inimpi-
ritia Rusiei. Cine n’a auzit de jafurile
petrecute in timpul ridzboiului cu Japo-
nia ? Jafuri si delapidiri, cum nu s’a mai
pomenit in lume, decat doar in Ameri- -
ca, unde toate se petrec in linii mari. Re-
gimente, spitale si trenuri intregi de mu-
nitii, cari n’au existat decat in bugetul
cheltuelilor. Se didea foc magaziilor si
cancelariilor, pentru a se sterge urmele til-
hdriilor. $i pe cand sarmanii soldati, ino-
tand- prin noroaele Manciuriei, incdltati
cu cizme de mucava, se duceau la moarte
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flamanzi, istoviti, cu iconita lor in sin,
polcovnici si generali din cele mai nobile
familii, fugiau in strdindtate cu casa re-
gimentului. $i astfel s’a putut vedea
lucrul acesta extraordinar, nemaipomenit .
in istoria popoarelor: comandanticelebri
despre a ciror vitejie se trambitau mi-
nuni, —cand s’au intors in patrie, dupi
incetarea  razboiului, in loc si fie dusi
in triumf, au fost trimesi de-adreptul la
puscdrie. Nu e aceastaodovadi strasnici
de ce va si zici o putere mare cliditi pe
minciund ? Vai de vieata acelor popoare,
cari nu pot sta cu ochii deschisi in fata
adevdrului ! Turcia se clitind pe valuri-
le pieirii, ca o corabie sparti—si isto-
ricii Sultanului, tocmiti, si-1 minti, scrieau
cele mai glorioase pagini, spre lauda ce-
lor mai ticiloase vremi !

Rizboaele sunt focuri mari, la flacira
| carora se vid ldmurit virtutile si striciciu-
Lnile popoarelor. Se parecid, la lumina riz-

boiului Ruso- Japonez, insusi Tarul s’a cu-
tremurat de ce a vidzut. El singur a ciutat
un om cinstit—cdci nu se puted intr’e
imparitie asa de mare si nu fie si oa-
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meni de-acestia—si I’a gisit in persoana
_senatorului Garin, pe care 1’a insircinat
sa facd o cercetare aminuntiti asupra
fraudelor si delapidarilor din armati. Ga-
rin s’a ardtat vrednic de increderea Ta-
rului. Nimic nu I’a oprit in hotérirea lui
de a face deplinid lumini. $’a ficut-o. El
- si-a depus zilele acestea, raportul in mai-
nile Imparatului, si presa europeani, pen-
tru care nici curtile Suveranilor nu au
taine, a si publicat concluziile raportului.
- Eatd ce spune senatorul Garin in inche-
erea lui: Al
. »Chiar functionarii din varful ierarhiei
intendentei militare au incurajat co-
ruptiunea, ofiterii se mituiau unul pe al-
tul, iar furnisorii ii mituiau pe toti la-
olaltd. Cei cati-va cinstiti erau desemnati
de citre camarazii lor cu porecla de ,,du-
rak“ (tdmpit) si, unul cate unul, au fost
transferati sau scosi la pensie.

,La Narura, functionarii intendentei isi
construise o intreaga colonie de vile.

»Delapidirile si fraudele cele mai mari
s’au facut pe vremea campaniei din
Manciuria, si de aceea a fost mare ne-
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multumirea intendentii militare, la vestea
incheerii picii cu Japonia.“

Cu cat e mai puternicd mica Dane.
marcd, decdt colosala Rusie !

Degeaba, ori cite mii de tunuri si
de chiurasate ar ciuta, cu fumul si cu zgo-
motul lor, si invilue adevarul, nu-i
decat o singuri putere mare pe lu-
me—pentru neamuri ca si pentru oa-
meni—una singura cu adevarat mare: pu-

Qerea morald.
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artea aceasta, ficuti din lamura
celor mai curate si mai inilti-
”) toare ganduri ale marelui Car-
WO lyle, biblia aceasta plini de in-
telepciune .si de sinitate sufleteascd
o citiam, cand am primit scrisoarea si
manuscrisele d-tale, pe cari cit p’aci
era si le dau la o parte, pentru cine stie
catd vreme, din cauza slovei. prea incal-
cite—o slovd pretentioasi si antipatici,
ce parc’ar vrea si ne dea in fiecare cuvant
o problema de rezolvat. Dar—o, minune
a sinceritatii !—cu cele dintii vorbe m’ai
prins, si m’ai oprit in loc. Si te-am ur-
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madrit pana la sfarsit. Da, te-am citit cu
luare-aminte, si aproape te-am inteles.
Chinurile indoielii ! Torturile grozavei
indoeli !.... S4 nu stii daci-i a/ tau dru-
mul pe care-ai pornit, s’alergi un timp,
increzitor, entuziast — si deodati si te
opresti cu spaimid, ca’n riticirile unui
vis -urit, si sa-ti spui: ,,dar, dac’am gre-
sit drumul, dar daci fiecare pas pe
care-1 fac md depirteazi de adevir, de
telul meu, de chemarea mea, de mine !...«
Orice suflet ales #ebue si treaci o
datd prin focul acesta. — Ci nu te
teme. Sunt friméntdri cari limuresc, —
e o suferintd din care intotdeauna iesi
mai puternic. Numai cel desert si netreb-
nic nu se indoeste de nimic. Numai acela
e pururea multumit de sine, si sigur de ce
gandeste, de tot ce spune, de tot ce face.
Lasd vremii, scumpul meu necunoscut,
sarcina de a te vindecd. E o boali tre-
catoare, as putea zice o boali necesari.
Las-o sd-si facd ea prastia ei. Si... scrie
‘nainte. Pune-ti pe hartie frigurile indoe-
lilor, betia tineretii si toate prapistiile
noptilor tale de nesomn. Descarci-ti su-
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fletul tdu, tot focul sufletului tiu, si nu
te’ngriji de ce se va mai intAmpla pe
urma. : A -
Imi scrii ci nu esti ,un tanir ambi-
tios, nerdbditor de a esi in vileag si in-
setatde glorie“... Atit mai bine. Un exem-
plar foarte rar, pe vremea asta de laco-
md cersetorie pe la toate portile de unde se
poate arunca o firdmi de succes actual. In-
grijitor de zoriti oastea aceasta de ,,vor-
bitori“, cari-ar vrea toate bucuriile tri-
umfului si nici una din greutitile riz-
boiului. Chiar si ’n scrisoarea d-tale,
plind de strigite ciudate, adesea profund
miscdtoare, si chiar si’n bolnavul Bran
din fantastica d-tale schiti ,,Isis“, iti vid
-insusirile alese, proectate pe aceeasi mare
slabiciune de suflet a vremii in care triim.
Fard sd vrei, firi si stii—avand por-
niri de luptitor si de viteaz —treci de
partea dezertorilor. la seama, si nu te
gdseascd printre ei ziua rifuelilor, de
care nimeni nu scapa...

In definitiv, ce te face si fii asa de
nenorocit? Te indoesti de lucrul tiu, de
puterile tale, de sufletul tiu? Foarte
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bine. Ramai cinstit in noaptea indoeli-
lor tale: vegheazi si munceste. Munceste
fard grabd, fard tiAnguire si firi discor-
déri. Nu se poate ca lumina si nu-ti vie
de unde-va. Din lucrul tiu, din lHuntrul
tdu, sau de-afard, frebue si risari | lu-
mina cea adevirati“. Munceste, ca s’o
poti astepta. Altfel innebunesti, cum
~ spui. . Inactiunea e otrava . gandurilor.
| Ah, tristetea de moarte a zilelor deserte !...
| Iti faci spaimi din toate cele. Zgomote
si forme iau proportii exagerate, fantas-
tice. Oameni si lucruri te persecuti. In-
cepi sd crezi cd esti pe 'marginea unei
prapastii care te soarbe, si ’n care, la
cea 'mai micd miscare, ai si te pribu-
sesti. Un vis urit, chinuitor, devine vi-
eata ta. Vieata ta, care nu ti s’a dat ca
sd-i cauti cusururi numai, ori s’o stricica
pe-o jucdrie pentru a-i vedea resorturile,—
cicas’o stii pretuiin totce are ea mai fru-
mos si mai bun, s’o inalti si s’o desi-
varsesti cu vrednicia ta, si si tragi din
izvoarele ei cat mai multd lumini, cat
mai curate bucurii pentru tine si pentru
cei din jurul tiu-—mai ales pentru cei
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din jurul tdw. Da, da, pentru cei din ju-
rul tdu., Ce-ai ficut tu pentru ei, pentru
binele lor ? Tu, carecrezici foafe ti se da-
toresc? Ti-ai pus vr’odati intrebarea
asta, care-i foarfe importanti? — Ca si
te plangi mereu, ca si gdsesti numai nea-
junsuri, ca si-ti inchipui ci tu esti o fi-
intd esceptionald, si cd ai numai drepturi
pe lumea asta, si nici o datorie — negre-
sit e o socoteald, pe cit de usoari, pe
atat de nedreapti ! Eu insd te-as intreba
un lucru, pe d-ta care ’mi spui c’ai stat
cu revolverul la tampld in clipa aceea
strasnicd de intunecati desnidejde: N’ai
avut niciodatd, in vieata d-tale, un ceas
de mulfumire? Spune drept. Ascultind
un cantec, privind un tablou, citind o
carte, stind de vorbd c’un prieten sau
gandind in singuritate, nu ti s’a intim-
plat si ai si d-ta un ceas de cumati si
deplind multumire, in care si-ti pard bine
cd te-ai ndscut, cd triesti? Si dac’ai’avut
cu adevdrat sentimentul acesta — ti-ai pus
in cugetul D-tale intrebarea, foarte fi-
reascd :,,Ce-am ficut eu oare pe lume, ca
sd merit o asemenea fericire ?“ Cici nu tre-
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bue sd pierzi din vedere, ci si d-ta esti
dator si contribui cu ceva la masa aceasta
a bucuriilor de tot felul, pe cari numai
trandavii §i netrebricii le-asteapti de-a
gata sd le pice’n gura sub formi de , pa-
rd maldiata“.
‘Munceste si nu disperd. Acesta e ris-
punsul pe cari ti-l1 dau, singurul rispuns
de dat si la scrisoarea d-tale, si la cele
trei incerciri literare pe cari mi le tri:
meti i asupra cdrora imi cei parerea cu
o exageratd neliniste de incepitor. Nuvoiu
stdrui mici asupra lipsurilor, nici asupra
calitatilor pe cari le gasesc emotiona-
tului d-tale debut. Eu as vrea ca mai
intai sa desfund si sd curit izvorul de
unde mijesc, tulburi incd, aceste unde
proaspete de vieata, si numai dupa ce
le-as’ vedea limpezi de tot; ti-as putea
spune cat de departe pot sa curga si cat
bine pot duce campiilor pe cari le vor
strabate. 7o

— Dar daci wnu-i aceasta chemarea
meéa ?..; : S5 a8

- Ei, dragd domnule, chemarea noastra
cea 'mai de cipetenie—a mea, a d-tale,
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a tuturora —e sa fim inainte de toate oa-
meni detreabd. Si facem tot ce ne sti in
putintd, ca sd sporim cu pérticica noastra
de energie suma de energie activd, deci
suma de fericire si de izbanzi, a marii
ostiri in care luptdm. ‘Aceasta e prima da-
torie a fiecdrui om pe piAmant.

La baza oricdrui talent, si mai presus
de orice talent, e dragostea de semenii

} tdi, singura care-ti di puteri neasteptate

|

s

si te face mare in adeviratul inteles al
cuvantului. Munceste si nu-ti socoti cea-
surile de nesomn, nici pretul striduinti-
lor tale. Cat de mic si de neinsemnat si
fii— o farAmd de bine poti aduce si tu pe
lumea asta. Nu te’ntreba cum. Si vrei nu-
mai din toatd inima sid faci binele —si
orice cale ti-e buni. Vei gisi cuvantul,
ticerea, si fapta care trebue fieciirei clipe.
yinspiratia“ nu e alticeva, decit o for-
md a iubirii noastre de oameni, a divinu-
lui sadit in noi, a sentimentului nostru
de solidaritate umani. Din adéncurile
tdinuite ale acestei iubiri izvordsc puteri
supraomenesti, indemnuri si avinturi ce
dau cateodati rdsfrangeri de vesnicie

A. Viahu{d.—La Gura Sobei. 9
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vietii noastre de-o clipa. De vrei si te cu-
nosti, de vrei si te limpezesti si si te im-
paci cu tine —munceste. Munceste’n ti-
cere, cu rdbdare, cu bunitate —si-ti vei
gdsi, in munca ta, rispuns la toate intre-
bérile cari te chmuesc '



Aee judecd la Céldrasi de Curtea cu
Jurati procesul unui tanir avocat
din Giurgiu, care, pentru motive
si in Imprejurdri cunoscute de
toti, a tras cu revolverul intr’un ofiter
$i ’a ucis. Lucrul s’a petrecut, precum
se stie, intr’o nesocotit miscare de
stradd, ce cat p’aci eri si imparti po-
pulatia linistitului nostru port in doui
puteri beligerante: militari de-o parte —
civili de alta. Prefectul, politaiul si alti
apdritori ai ordinii, cari au stat si jm-
pace lucrurile, au fost insultati, iar pro-
curorul, vizdnd ci armata inainteazi, a
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fugit. Se pare cd ministrul lui n’a gasit
procedarea tocmai corecta. Probabil a ur-
mat si o mici discutie, care a facut ca
procurorul... si nu mai fie procuror. Deci,
in calitate de... fost privitor dela distanta,
— se stie cd cei cari se dau deoparte si
privesc, vid mult mai bine —a fost che-
mat si d-sa sid depue ca marfur inaintea
Curtii cu juri. Atentia tuturora era fi-
reste incordat indreptatd asupra acestui
martur, interesant prin cultura lui $i prin
calitatea lui de fost magistrat, de om
trdit in atmosfera justitiei. A doua zi,
toate gazetele din Capitald publicau diri
de seama amanuntite despre cele petre-
cute in sedinta aceea de Marti 7 [ulie
1909. Insemn data cu aceasta apdsare
de condeiu, pentru ci ceea ce-a spus
acolo in ziua aceea d-nul fost-procuror
constitue dupi credinta mea, un lucru tot
asa de grav, daci nu maigravchiar decat
insdsi crima — nenorocirea, mai bine zis
—care se judeca. Limuresc incd odata
ca d-sa vorbia acolo ca martur, ca sim-
plu cetitean care-a vazut. Nimeni nu-i ce-
rea vr’o socoteald, nimeni nu-l intreba de
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ce n’a stat, cu autoritatea lui de procuror,
in mijlocul multimii, in fata si in po-
triva celor cari cilcau legea—el, care erd
pus acolo s’o pizeascd si s’o apere. Si
eatd cd sentinela aceasta, care si-a piri-
sit postul tocmai in clipa de foc, vine si
spune tare, inaintea Curtii si a o mie de
oameni, cari-si tineau risuflarea ca si-i
auda fiecare cuvant:

wIrupa inaintind spre noi — m’am re-
tras, fiindcd nu voiam si mor nici chiar
fdcdndu-mi datoria, mai ales in tara ro-
maneasca”’.

Asa a spus un fost magistrat, in fata
unei Curti cu jurati, in biserica: Drep-
tatii, chiar in ceasul solemn al slujbei,
intr’'un oras care face parte din Tara
Romaneascd |—S$i nimeni n’a protestat.
Nimeni nu l’a intrebat micar: , Dar ce
ti-a facut tara asta, domnule fost pizitor
al legilor ei, de esti asa de supirat pe
ea?“... Nimeni nu s’a miscat.

O mie de oameni cari aud insulta a-
ceasta grozavd, plind de atita dispret
pentru tara lor, si raman linisti{i, nepi-
satori, ca si cand n’ar fi inteles. limba
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in care s’au rostit asemenea cuvinte.....
Cum? Niminui nuj i §’a urcat singele ’n
obraz? Nimeni nu s’a simtit palmuit de
ocara aceea adusid fdrii lui?—Dar toati
Curtea trebuia si se radice cu indignare si
sd infiereze numai decat fapta firi nume
a domnului aceluia. Toati Curtea! Cici
ea infdtisa acolo, si in ceasul acela, pres-
tigiul, demnitatea, mandria si suverani-
tatea tdrii. $i era datoare si vorbeasci.
Era in ciderea e1 sd pedepse.asca sa
dea o lectie. ]

Cum isi intelege si ce vred si faci
domnul acela cu ,,datoria® lui de magis-
trat, de cetitean, de om—aceasta, la
urma urmei, il priveste pe el. E liber
domnu! fost procuror si declare ci nu
vrea sié moard nici chiar facindu-si da-
foria. Atat mai riu pentru el, daci-si in-
chipue ci aceasta este o atitudine, care
poate sid-i facd cinste. Atitudinea aceasta
are un nume—si e acelas1 in toate lim-
bile.

Poti sd-ti alegi o altd patrie, dacd aceea
pe care ti-a dat-o Dumnezeu nu mai face
de tine. Nimeni nu te va impiedicd. Dar

\
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sd despretuesti astfel si s insulti in gura
mare tara parintilor tdi, s’a urmasilor i,
cari sd sperdm ci vor fi mai buni decit
noi —iatd un lucru care nu-ti este iertat,
nici chiar cind ai dovedi ci tu ai fost
mantuitorul tirii acesteia, ci ai luptat,
cd te-ai jertfit, ci ai scris opere nepe-
ritoare pentru fericirea si gloria neamu-
lui tiu; si ’n schimb ai fost batjocorit,
persecutat, izgonit dintre ai tii ca un fi-
citor de rele. Nici atunci nu-ti este jertat.
Cici, gandeste si d-ta, ce-i vinovati biata
tard de neajunsurile noastre ? Ea s’a ur-
zit in zile de vifor; si-a crescut puii, ca
0 leoaicd, in tainice adincuri de codri ;

radicat generatii de viteji cari-au mers la
moarte cu pieptul desficut, s’a caror sin-
gurd pirere de riu a fost ci n’aveau de-
cat o vieatd de jertfit patriei lor; a vizut
trecind peste holdele si mcaputarlle ei
grindina si focul tuturor urgulor si na-
pustirilor de pe pdmant, si nu s’a lisat
pieirii, s’a tinut si s’a apirat cum a stiut
impotriva atitor bantuiri s’atator randuri
de vrdjmasi,—s’a apdrat cu apele si cu
pddurile ei, cu muntii si cu feciorii ei,
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=
cari erau oameni mult mai simpli si mult
mai de treabd decat mnoi, domnule fost
- procuror. Si eiy oamenii aceia zbuciumati
si invaluiti de-atitea necazuri aveau cu
totul alte credinti despre tara lor... a du-
mitale, cea de azi!

Nu, in nici un caz si pentru nimic in
lume nu ai dreptul s’o batjocoresti cu
glas tare. Destul o batjocorim noi si asa,
prin ticerea noastra, prin vinovata noas-
trd nepdsare, prin absoluta noastra lipsd
de iubire si de respect pentru tot ce la
alte popoare constitue obiectul unui ade- -
virat cult. Ci de trece pe calea Victoriei
garda Palatului cu steagul acela vechiu,
ciuruit de gloantele unui razboiu de care
doar bitranii, veteranii nostri, uitati si
ei, isi mai aduc aminte,—cine-si ridica
pildria in fafa acestui sfant simbol de
jertfd si de glorie a neamului nostru?
Cine se uitd la el, micar c’o tresdrire de
‘gind, dacid nu cu evlavia cerutd? Si cu
toate astea in zdrentele acelea, de-atatea
ori trecute prim valvorile mortii, sunt su-
fletele eroilor, cari si-au dat bucuros vi-
eata pentru noi #dstiia cari tinem foarte
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mult la salteaua noastrd! Si poate ci si
lorli era dragi vieata, domnule fost ma-
gistrat al tirii acesteia, pe care o crezi asa
de nevrednici de iubirea d-tale.

Cand un strdin care mininci piinea
ingdduirii noastre fird margini, isi for-
muleazd intr'o glumid triviald dispretul
lui pentru tara aceasta, noi facem caz de
vorba lui —1i ddm o importanti s’un ri-
sunet, la care n’au ajuns vorbe istorice,
spuse, pe vremuri, de oameni mari, de
oameni sfinti, de eroii nostri, uitati si ei
ca si vorbele lor. $i cate dureri, cite pi-
cate urite... Ce si le mai riscolim?...

Dar incd odatd, ce-i vinovati tara de
toate relele noastre tocmeli?... Si ce-i vi-
novat poporul de nemultumirile noastre
de oraseni subtiri, cari nu vrem si ne tul-
burdm firea, ori si ne primejduim scumpa
noastrd vieats, nici chiar pentru a ne face
datoria? Au fost, domnule avocat, scri-
itori mari cari in adevdr au suferit ne-
dreptiti si prigoniri de la ai lor. Si cu
toate astea si-au adorat tara si neamul
pana in cel din urmi ceas al vietii lor
pamantesti, si nici odatd n’au avut pen-
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tru poporul lor decat vorbe de mangiiere
si de imbirbitare.

Vei fi auzit si d-ta de cel mai ales poet
si dramaturg al Norvegiei, de marele Ib-
sen, pe care ura indarjitd pani la furie a
contimporanilor lui l-a silit si-si piri-
seasca patria si sd-si caute aiurea, intre
strdini, un colt linistit si sigur, unde si
poatd gandi. Omul acela avea, in orice
caz, mai multe si mai tari motive decit
d-ta si fie profund jignit, si si-si des-
carce focul printr’o vorbd mai... necji-
td. Cu toate astea, cind inima lui, singe-
ratd de moarte, cere muget de leu pentru
a-si spune durerea, iati ce cuvinte picuri
din marele lui suflet rinit:

,» I'ie, poporul meu, care mi-ai turnat
in paharul adinc biutura amari, dar
vindecdtoare si dititoare de putere, —
tie, care ai intraripat puterile poetului-pen-
tru luptd la apusul vietii lui, aproape de
mormdant, — tie, poporul meu ijubit, care
m’ai armat cu sandala nelinistii, cu grija,
cu toiagul exilului, cu toati seriozitatea
pentru lupts, tie 1t1 trimit acum inchina-
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_rea sufletulul meu din depértarea 1 in care
'ma aflu“. (Gherea. Studii Critice). ;

Dar Emmescu al nostru' Emmescu pe
care, de-abia acum, dupd douazem de ani
dela adormirea lui, incepem si-1 pretuim,.
el care cu atita dreptate s’atat de fru-
mos a zis: 3

,,In mintea vremilor ce vin

Va résdri cuvantu-mi,

Cu ’ntreg al sufletului chin,

Ca iarba pe mormantu-mi...“

El, copilul cel mai bland si mai sfant
al neamului acestuia, si cel mai nenoro-
cit,—cum isi iubeste tara si cu ce man-
drd incredere vorbeste de popor ! De po-
porul lui!.. Vorbeste ca un suveran:

3 SR wolejaryl

Poporuluz meu tare ridicd larg in vinturi

Intunecata-i frunte si proaspita lui
frunza I«...

Si d-ta stii cum a triit si unde a mu-
rit omul acesta, d-ta care gisesti ci tara
asta, a celor mai nobile jertfe si a celor
mai duioase cantece, nu meriti nici micar
jena dispretului d-tale!
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Vei intelege acum ce nedrept ai fost?...
A, daci randurile acestea, daci randurile
"acestea cel putin ar putea face si ri-
sard in sufletul d-tale tinir ginduri mai

. bune !... Gindurile cele bune,
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INTR’UN CEAS BUN...

€ te sfituesc?.... De-aci incolo,
dragul meu, nu mai incape vreme
de sfaturi. E lucru ldmurit. Ori

\? cat ai umbla tu si te mai ami-
gesti, si te mai joci cu gindul ci esti
liber-—degeaba : in fundul inimii tale esti
definitiv Ahotdrit. Cunosc eu scrisorile as-
tea de neliniste, de fierbere, de frici;
— sunt foarte frumoase, uneori sunt ade-
varate buciti literare. Dar, vieata-i vieati,
si trebue triditd. — Tu te ’nsori. Zarul
e aruncat, si orice ti-am mai spune
noi, ar fi vorbd de clacid. Deci, intr’un
ceas bun! $i ce faci, f4 cu toatd inima.
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Nu privi cu spaimi inaintea ta, cici
Spaima este ea singuri o primejdie s’un
izvor de nenorociri. Daci niu cele mai mari,
«dar de sigur cele mai multe suferinti, in
noi se torc, in noi se urzesc si se tes, din
materia primi a firii noastre. :

Poti oare si prevezi, ori micar si bi-
nuesti ce are sj fie ? De cunoscut, n’ai s’o
cunosti niciodati. Cum nici ea nu se cu-
noaste. Dar poti exercit asupra ei o in-
riurire aproape hotiritoare. Din acest
punct de vedere, o buni parte din viito-
Tul vostru sti in mainile tale. Foarte
mult atdrni si de felul cum vei intelege
vieata asta nous in care pisesti, si in ge-
nere de cati sinceritate va fi intre voi.

Dela inceput cati si fii cu ochii des-
chisi asupra unui mare pacat, de care mai
toti ne facem vinovati, de indati ce-am
intrat, cum se zice, in dardora insuri-
torii. Etgg;nﬂgfgrgn)adi. Nu stii ce-ai
mai face, ca si dai viitoarei tale tovarise
—tovardsd pe vieatd !—cit mai multe i-
luzii despre tine, despre puterile tale, des-
pre capitalul pe care-1 aduci tu in aceasti
binecuvantati de Dumnezeu tovarisie. Ca
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si cum cea dintdi griji a ta ar fi siti
pregdtesti un ,,faliment frumos¥.

Ea, de cele mai multe ori, nu-i decat
un copil —un copil risfitat, silbatec, iu-
bitor de lucruri strilucitoare si zgomo-
toase, cari costd bani multi si n’aduc nici
un folos, ba incd mai trag dupi ele si fel
de fel dealte pagube. Tu, pentru a te aritx
grozav, ifi pui toate puterile; si mai
mult decat puterile tale in serviciul capri-
tiilor ei, — si- cumperi astfel o spumi de
iubire, o spoiald de pliceri-aperitive, cu
ruina demnitatii tale si cu dlstramarea
intregii tale vieti.

Ia seama. Nu-ti asezd pe pimant mis-
cator temelia casei tale. Nu impirtisi de
citcu adevir, cu sfintul adevir, sufletul
aceleia pe care Dumnezeu ti-a »ales-o pen-
tru a fi mama copiilor tii.

Spune-i dela inceput, birbiteste, ci tu
nu vezi in ea o pidpusd, ci un om — to-
vards la bine si la rdfi, muncitor alituri
cu tine —un om fintreg si intelept, pe care
ti s’ar pérea cd-l ofensezi dandu-i flori,
panglicute si pietre pretioase, in ceasul
cel mai serios al vietii.
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Si mai intdi fii tu un om. Nu face nici
un hatdr desartiaciunii. Cu minciuna si
nu stai niciodatd la tocmeald. Sa stii ci
ceea ce pierde mai mult pe un om, nu
e atdt otrava striciciunii lui, cit amestecul
iiacesta de minciuni si de adevir in care
vrea si trieascd, in potriva legilor ele-

{

mentare ale vietii. Ingeménarea aceasta
~

a ‘minciunii cu adevarul constitue ceea ce,
in lumea formelor vii, se chiami un mon-
stru, si se stie ca monstrii nu triesc. Deci,
incd odatd, fii fu-Nu te infitisa sulimenit
inaintea lui Dummnezeu.

Va si intelegi sufletul acela inchinat
tie, menit sd facd una cu sufletul tiu. Si-1
mtelegl ca un prieten, cu iubire adevi-

- ratd, ca ~s3-1 poti intiri dacid e slab, si
purie pe calea cea buni daci e ritieit. Tu
trebue sa fii Invatitorul sotiei tale. Pentru
aceasta insd catd sd te porti astfel, ca
ea, in orice imprejurare, sa vadd in tine
‘un om drept. Sa te asculte, nu cu teama,
ci cu deplina convingere ca ce spui tu

A

e asa. Incredere nemdrginitd si aibd in

A

tine, in bunitatea ta, in iubirea ta, In
cinstea si vrednicia ta.-S4 fie mandrd de
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a lupta langa un viteaz ca tine, de a su-
feri prigonirile soartei si de a infrun-
ta orice primejdie alaturi cu tine. Si
te vadd mare si puternic in ceasurile grele,
mai ales in ceasurile grele. Si nu te pre-
tueascd dupa succesele de-afard, cici ace-
lea nu sunt totdeauna reale, si arareori vin
pe cii curate. In faptele tale, indiferentde
cdt iti produc, in cugetul, in vorba si in
purtarea ta de fiecare clipd, acolo esti
fu ; acolo iubirea ei, cultul ei pentru tine
trebue si-si giseascd puteri de vesnici
reinoire. De aceea, gandeste-te bine la
tot pasul pe care-l faci, la tot cuvantul pe
care-l rostesti, gAndeste-te ci ea e mar-
torul intim al vietii tale, ci ea stie cum e
sufletul tdu adevirat ; si in ziua cind, pen-
tru a dobandi un succes trecitor, te vei in-
fatisa c’un alt suflet, sa stii ci, din mo-
mentul acela, intre tine si ea s’a deschis
o prapastie. '

/ Nimic nu scoboard pe om ca lipsa de
/sinceritate. Minciuna, orice fel de minciu-

\nd, e o miselie. Numairobii mint. Da, nu-
mai robii mint. Un om liber, un om care
isi pretuieste libertatea lui nu minte nici o-

A. Vlahuti.—La Gura Sobei. 6

\
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datd. Din mdndrie nu minte. Intre cel
ce-a cdzut invins apdrand un adevir, si
cel ce se fileste c’a iesit biruitor sus-
tinand o minciund, care e adeviratul vi-
teaz?... Cu cine-ai vrea si-ti imparti gri-
jile si sperantele vietii tale?.. Gaindes-
te-te bine la aceasta, de cate ori in adin-
cimile ntunecate ale silbatecului ce-a mai
ramas in fiinta ta, simti cd se misci iar
sarpele minciunii. In robie, in frici, in
‘minciund poti si triesti ca individ,—dar
ca pdrtas al unei unititi sociale—Doam-
ne fereste !

Tu nu te’ntreba daci vei cistigh des-
tuld padine pentru familia ta. Intreabi-te
dacd vei gisi in tine destul adevir, cici
acesta-i pentru familie, ceea ce e lumina
pentru floare.

lar grijile celelalte din scrisoarea ta—
curate copildrii. In orice caz, mai mult
rasfitare de om fericit—cum si trebue
sd fii la o vreme ca aceasta—decat ezi-
tarea sincerd a drumetului nedumerit in
fata unei rispantii.

Tu fi-4i datoria: adici, f4 tot binele
pe care-l poti face. Nu te gandi la no-
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roc, si nu te gandi prea mult la tine.
Sotia ta poate si nu-ti aduci noroc, si
totusi sa te facd fericit/ E d_g_stul sa te
inteleagd; si la aceasta si tu trebue s’o
ajufi, cfag:a vrei sd ai un sprijin in ea,
nu o povoard.

%ﬁ%
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...te-am citit cu luare aminte, cdci ti-
neretea si sinceritatea sunt pururea in-
teresante. Pasi nesiguri, dibuiri sficioase
de incepator.... Cam asa o pornesc toti
la drum. Toti, si cei chemati ca si eei
nechemati. Si nici nu se cade sa fie altfel.
Ce se va intampla cu ,,mersul“ d-tale
mai departe, e greu de spus de pe acum.
Proorocii de azi sunt mincinosi. Nici ei
nu mai cred in darul lor. lar cdile pa-
silor nostri sunt mult mai incélcite.

Din asa zisa ,,nuveld“, nu stiu ce sd aleg.
Am vizut flori si mai frumos inflorite, cari
s’au scuturat fird si lege rod. Pe urmi,
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€ un lucru de observat: in primele in-
_cercdri ale unui incepiitor arareori afli su-
 fletul lui. De obiceiu, acolocants cele maj
tari impresii, adesea cele mai proaspete,
primite nu dela vieati deadreptul, ci dela
cartile citite—si canti cu acel glas nease-
zat incd, al varstei in care toate sunt
fragede sinehotirite, Asa, in bucata d-tale
am gisit, pe lainceput, putin Delavrancea
amestecat cu ceva Eminescu (,,Sirmanui
Dionis“), pe la mijloc doui trei picaturi
de esenti Caragiale (,;Ficlie de Pagti“),
pe la sfarsit un parfum de Creangi,—
toate astea intr’o solutie foarte slabd de
retorici ieftind, colorats in tonul cenusiu
al prozei noastre curente.
- Dumneata n’ai vizut pe Victor, nici pe
Marioara lui. Cum vrei atunci si faci pe
altul sd-i vadd? Cum vrei si se coboare
in cuvinte ceeace nu-i inci in sufletul
d-tale? De unde >—Lumea, despre care,
ca si ne scutim de orice alti explicatie,
obignuim a zice ci a ficut-o Dumnezeu
din nimic, inainte de a se fi intrupat a-
fard, a fost ‘construiti in sufletul Crea-
torului. Gandeste-te bine la asta. Nu e
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un tilc—e un fapt ceea ce-ti spun. Gan-
deste-te bine. -

Atat despre nuvels. \

Ceeace m’a interesat mai mult, a fost
scrisoarea. Scrisoarea d-tale e pretioasi.
E un document sufletesc. Acolo in adevir
te gésesc pe d-ta, pe d-ta care infitisezi
prin felul cum géndesti, o noti carac-
teristicd a timpului. Si de aceea iti si
raspund—sunt dator si-ti rispund.

Dar cati siguranti! D-ta nu te in-
trebi dacd ai, sau nu, talent. Si doar
asta e o intrebare, pe care orice ti-
ndr care vred si piseasci pe lunecoasele
trepte ale celebrititii ¢rebue si si-o puni.
Pe d-ta ceeace te preocupi inainte de
toate, dupd cate vid, e si afli pe unde
se intrd mai usor si mai deadreptul in
sugubata impardtie a literelor, in care
iti place si crezi ci trebue si fie un
loc si pentru d-ta. $i te mai preocupi
incd ceva, Stiu ci mi-ai dat de géandit
cu scrisoarea d-tale! M3 intrebi daci...
hm ! ce spirite previzitoare sunteti voi,
tinerii de azi—'mi intrebi, zic, daci ai
puted, cu mijloacele de car1 dispui, si- tl
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faci un rost in lumea asta, si cam ce
fel de rost anume.... Cam de cate sute de
lei pe luni.—Un tezaur de ganduri in
grija asta! Punea odati cineva in gura
unui om de tarabi intrebarea: ,,Cam ce
sumad sa castige cu-a lui versuri un poet ?“
Si iatd c’am trait sa vad pe insusi tru-
badurul acestor zile de intelepciune prac-
tici cercetand ,,cota bursei literare®, pen-
tru a sti daci e cuminte—cititi : rentabil- -
sd-si angajeze si el capitalasul lui de e-
nergie in astfel de intreprinderi. Cici,
orice mi-ai spune, si subt oricite podoa-
be: retorice ai cata sa-ti ascunzi gandul,—
miezul ravasului d-tale acesta e: Asa
cum scriu, cu marfa asta, as putea castiga
vr’o patru cinci sute de lei pe luna? As
putea, in sfarsit, sa-mi fac si eu o cariera
din literatura?... : ‘
Dragul meu, asa cum scrii acum, nu.
Cu sigurantid nu. lar sfatul meu e sa nu
te zoresti. Mai stai pe loc. Citeste, ob-
searvi, cugetd, si asteaptd. Asteaptd pana
cand lucrurile, pe cari le gandesti in tai-
nd, iti vor porunci sa le spui tare. Ca nu-
mai atunciaisa le spui bine. Numai atunci
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aisa ne potivorbi cu glasul d-tale, cugla-
sul inimii d-tale, pururea nou, si cald, si
vrednic de a fi ascultat, ca tot ce vine din
inimid. Asteapta-le sa rasara intai acolo,
si sd se coacd in liniste. Acum se vede

numai decit ¢i nu_simti ce spui, ci_nu

spui_ce simti, si’n tot ce ne spui... par-
c’ai vorbi ,,cu gura altuia®.

E ciudat cum va inchipuiti d-voastrad,

unii tineri, ci literatura poate fi o carierd
comodd. Spre nici un alt mestesug, ori
cat-ar fi de usor, nu va incumetati si
pdsiti cu atata copildreascd incredere si
fird o catusi de putind pregitire. Nici
odatd nu v’ar veni gustul, bunaoard, si
taceti o potcoavd, sau sa impletiti o ro-
gojind, asa pe nestiutele. $i o drami, o
nuveld, o poezie.. vi se pare ci e ce-
va foarte usor de ficut. Sd construiti
un suflet omenesc, vi se pare o jucd-
rie. Unde mai pui, ci materia primi,
in confectionarea unui asemenea articol,
nu costd nimic ?—Cuvinte, un creion s’un
petec de hartie... Cine nu-si poate pro-
cura atita lucru! Nu si-a scris Eminescu
pe dosul unui afis de teatru una din cele
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‘mai frumoase poezii ?... A, daci s’ar vinde

s$i vorbele in tuburi de plumb, cum se
vand colorile pictorilor—cu totul altfel
s’ar petrece lucrurile. Ne-am géndi atunci
mai mult, am scrie mai putin, si- toati
lumea ar fi in cistig.

Nu cere literaturii si-ti asigure un ci-
-pataiu. Inchini-i-te cu tot sufletul tau,
dacd in adevir ti-e dragi. Ea te va man-
géia cind vei fi nedreptatit, iti va lu-
mina calea cand vei rimaned in intune-
ric, te va radica si intiri cind vei ci-
dea de osteneald, —iti va fi liman si
ocrotire, cand toti te vor parisi si de pre-
tutmdenl vei fi izgonit. In cetatea ei,
te vei simti puternic si invulnerabil ca
un zeu ; oaste vei face din gandurile tale,
si tarla cuvantului tiu va sta mai pre sus
de cele vremelnice si pAmantesti. Aceasta
da literatura; celui ce i se di cu totul.
Aceasta, si multe alte lucruri bune si
frumoase, pe cari niciodati nu le vor cu-
noaste acei cari asteapti dela ea o saltea
moale,

Auzi tu chemarea ei?... La ce rizboiu
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sfant chiami strlgatul ei! In adevir, € o
inalti favoare si poti lupta intr’un ase-
menea razboiu, —si poti muri, luptand
intr’un asemenea rizboiu.

Solda ? Inaintarea ?... Dar acestea sunt
intrebiri de mercenar, care pretueste bi-
ruinta numai dupa multimea prizii ce-i
aduce. Uitd-te in jurul tiu. Nu vezi des-
tui bogati a ciror vieati, trandavi si
deseartd, parcd-i inadins tocmiti ca si te
lecueasca pentru totdeauna de pofta bo-
gdtiei ? Atatia netrebnici radicati de jocul
intdmplarilor in slujbe si onoruri, pe
cari sfarsesc prin a crede ci le merlta de
bund seami ? Ai vrea tu, care triesti mun-
cind inlumina adevaru]ul, sd te schimbi
cu vreunul dintre cei cari-si petrec in
minciund toati vieata lor de nimic ? Rav-
nit-ai tu vr’odati la proasta bucurie a slu-
gilor cari se duc la bal gitite cu hainele
stapanilor ? $i, dac’ar fi s’alegi, ti-ar pli-
cea pentru un ceas micar, si fii sluga
necinstitd care se fwduleste cu hame si
podoabe de furat?

Este o intrebare pe care mereu trebue
sd ti-o pui: Ce dau eu vietii ? Orice om tre-
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bue si-si pund intrebarea asta,—daci e
som cinstit. Nu stii ce frumos lucru e si
| fii om cinstit. Nu stii. C4 esti tanir; si,

la varsta asta, toate se vid ca prin ceati.

E o fericire tdcuti, mandrd, deschisi
tuturora.... Si cdti nu trec firi s’o cu-
noascd, fara s’o banueascd. Nu ispiteste
pe nimeni, nu strigd pe nimeni. Cand vei
cunoaste-o, numai atunci ai si vezi ce
putin lucru sunt, pe langd ea, toate ce-
lelalte bunuri.

¥4 vei fi, sau nu, un literat de seamid—
asta-i-o altd socoteald. Si n’o incheem noi.

Inainte de toate, si mai pre sus de toate,

catd sd fii om cinstit.

Orice s’ar intdmpla, si ramai curat.
Si vei fi o putere. Fara sa vrei si fird
sa stii, vei fi o mare putere.

3_“,_:.'.
5ol
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estul de bizard aceasta apropiere
de cuvinte. Faptul insi e tot
ce se poate numi un fapt im-
Z plinit. Si mintea omeneasci u-
sor se va deprinde si cu acest eveniment
extraordinar.

Da, marele Tolstoi a fugit. Se vede
- cd se simtia in lanturi, subt apidsarea unei
tiranii, , Patriarhul dela lasnaia Poliana“ ;
si el, care a liberat atatea milioane de
suflete, trebuia sa sfirseascid prin a se
gandi foarte serios si la liberarea lui.
S’a sculat deci intr’o bunid dimineats; a
poruncit si-i puni caii ; si fard nici o altd
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pregitire, neluand nimic, si nespuind ni-
midrui nimic, linistit ca si cum s’ar fi
dus la plimbare, a plecat—si plecat a
a fost. Din statia de cale ferati, unde
l-a lasat vizitiul, nu I-a mai vdzut nimeni.
A dispdrut. Vorba aceasta, legati de nu-
mele marelui scriitor, a ficut in citeva
ceasuri ocolul pamantului. Mii de intre-
bari si de presupuneri.. O nenorocire,
o dramd, o ceartd grozavi cu ai lui cari,
cum se intdmplid de obiceiu, nu-l vor fi
inteles, o presimtire a sfarsitului si do-
rinta de a nu tulbura pe mimeni cu ple-
carea lui in Vesnicie, sau vreuna din a-
cele vijelii grozave la cari tocmai culmile
cele 'mai inalte ale sufletului omenesc sunt
mai expuse... In fata unei intamplari ne-
asteptate, uimitoare, explicarea simpla
si fireascd e intotdeauna cea mai greu
de gasit.

A doua zi, gazetele ne-au adus céteva
deslusiri, cari insid ne ldsau tot pe ’ntu-
neric: stiiam doar atat c’a plecat insotit
de doctorul Makovetzky, un- fanatic ad-
mirator si adept al prodigiosului gandi-
tor,—dar unde s’a ‘mistuit, ce-a fost la
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mijloc, ce s’a putut intAmpla cu el—mis-
ter. A treia zi o telegrami din Moscova
suna cd s’ar fi ascuns in ménistirea Sa-
mardinsky din gubernia Kaluga. In sfar-
sit, a patra zi am aflat: Tolstoi a ple-
cat sd-si pieardd urma, hotirit si nu se
mai intoarcd niciodats.
Omul'extraordinar, care a triit din plin
atatea vieti, si care a creat atitea vieti,
preotul neinfricosat care a iniltat bise-
ricd si a slujit Adevirului in cumplita
imparatie a Minciunii, s’a simtit, la varsta
de optzeci si doi de ani, chemat la o
vieatd noud. O retragere de sfant in pustiu.
In liniste curatd, in cuvioasi singuritate
de sihastru, in fata lui Dumnezeu si a
Vesniciei 1si va gindi de-aci incolo uriase-
le lui génduri de prefacere, de primenire
morald a lumii, de mintuitoare indreptare
a turmei rdtdcite. Dupd un drum greu, sim-
tindu-se prea obosit, bate in poarta unei
méndstiri ; spune cilugirului ce vine si-i
deschida ci el e Tolstoi cel excomunicat
debisericd si-1 intreabd dacd poate fi pri-
mit. Calugérul ii rispunde : ,,Fii bine ve-
nit“... Peste citeva ceasuri soseste sora
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ilustrului fugar, batrana si ea, calugarlta
la o, méanistire din apropiere, apoi fiica
lui cea mai mici—o dulce Cordelie in
noaptea acestui sirman Rege Lear—apoi...
-un gazetar.

Furios cd i s’a dat de urma pleacy
1inainte. Oboseala, vremea urita, emotiu-
nile il 1mb01navesc, si iatd-1 din nou silit
sd se opreasci din drum.

Dar toate acestea sunt aminunte. Ori
cat de dramatice ar fi, si ori cum s’ar
incheid, riméin aminunte, Insemnati si
vrednicd de a fi pusd intre faptele isto-
rice ale omenirii este fuga lui Tolstor.
Parcd-i ceva din Biblie. La o varsti pe
cari putini o ating, celmaigeneros visi-
tor al -acestor aprige vremi de socoteli,
fuge din mijlocul familiei lui, din casa
lui indestulatd, pentru a ciuta in pustiu,
ori-unde, un loc de odihni, un liman unde
sd poatd gandi in pace.” -

»Nu md cautati—strigd bietul om, des-
perat, in ultima-i scrisoare citre ai lui—
- simt nevoia de a mi retrage din zgomotul
si nelinigtea traiului de aci. Acei vesnici
vizitatori si oaspeti, acei vesnici solici-
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tatori indiscreti, reprezentantii societati-
lor de cinematografe si de gramofoane,
cari md urmaresc in lasnaia-Poliana,mi-
au otrdvit vieata. Trebue si scap odati,
si md repauzez de atita zbuciumare, E
necesar aceasta pentru. sufletul meu, ca
si pentru corpul meu care a triit optzeci
si doi de ani in aceasts vale a plangerilor.
Atatia ami am purtat minciuna vietii, a
luxului si a confortului, Acum sunt o-
bosit de toate astea. Vreau si-mi incheiu
vieata in sdricie”.,. :

Se poate o protestare mai strasnica im-
potriva a tot ce e poleiald si deserticiune
in lumea aceasta de glorii calpe si de
grave solemnitdti de teatru? Simtiti voi,
in veci hemesitilor de aplauze si de publi-
citate, pricepeti voi, sirmane celebritati
de vitrind si de cartlpostale ce adanci in-
vatdturd e in oroarea de pardzi si de ma-
riri a omului acestuia cu adevirat mare ?

Cu siguranti ¢i nu l-au inteles ai lui.

Un nobil, un conte care se crede frate
Cu mojicii, care-si imparte avutul si gan-.
durile cu ei, ficindu-le scoli si insusi
fiindu-le dascal muncind si suferind a-

La Gura Sobei.—A. Vlahuta 7
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ldturi cu ei, purtind cimasa lor aspri

de cinepd si ciobotele lor de iuft, cari

trebue si fi ficut o penibild impresie in
saloanele Doamnei Contese,—un geniu
sdlbatec, nepdsitor, poate chiar nestiutor.
de genialitatea lui, dispretuind orice fel
de onoruri, considerand ca o pangirire
orice zgomot gazetdresc in jurul vietii lui
de apostol,—cel mai viteaz ganditor
al vremii, trdind ca un tiran intre ta-
ranii lui, fugind cu sinceri groazi de
orice fel de recunoastere publica, refu-
zand premiul Nobel, pe care nimeni mai
bine decat el nu-l merita, respingand mi-
lioanele editorilor ca si consacrarea trium-
furilor academice,—un Erou in sfarsit,
\pe care vieata il atrage prin seriozitatea
luptelor, jar nu prin. deserticiunea sir-
bitorilor ei, cum si fie inteles de ai lui,

de egoistii lui, acest darnic siminidtor de
fericire, si cum si nu pari nebun de le-
gat un asemenea idealist, intr’o lume asa
de cuminte oranduiti pe capitole buge-
tare?...

............. In momentul acesta imi
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soseste un ziar cu ,,Moartea lui Tolstoi“.

Sunt oameni cari, numai dupi ce mor,
incep si-si trieascd adevirata lor vieati:
curatd, binefidcitoare, de o senini fe-
cunditate. Dintre acesti oameni e Tolstoi.
[n toate vorbele si faptele lui, atotpu-
ternice prin sinceritatea lor, se videste
acel profund sentiment de simpatie si de
solidaritate umani care, adunind in vred-
nicia unuia puterile dela cei multi, il lu-
mineazd pe alesul acesta si-1 inaltd in rin-
dul zeilor.

Moartea lui Tolstoi!... Un sfarsit fru-
mos, maret, invdluit in nu-stiu ce mister,
care ne face si gandim.

Un bitrdn glorios, cel mai mare om
al timpului nostru, pardsindu-si casa, fu-
gind in toatd lumea, adulmecat de re-
porterii ziarelor, cari, cu o impietate de
ciocli, il urméaresc pani in ceasul din ur-
md, bolnav si amdrit, inchizand ochii pe
drumul pribegiei, ca un strdin urgisit si
fard capataiu, cum a si fost intre ai lui.
E ceva sféant, ceva din rastignirea iui lisus,
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in felul cum isi sfarseste surghiunul pa-
mantesc acest nou Evanghelist al Drep-
tatii.

- Un erou vrednic de uriasa putere evo-
catoare a lui Carlyle.

S’ar pirea cid pand si cu moartea lui
a vrut sa inalte sufletele noastre.

&



~Saepurtare mai uritd si mai anti-
crestineascd decit aceea pe care
au avut-o slujitorii bisericii or-
todoxe din Rusia, cu prilejul
immorméntirii lui Tolstoi, mici nu se
poate inchipui. Sinodul, care-a inceput
de pe acum ,judecata de-apoi“, nevoind
sd tie seama ci pe aceasta numai Dumne-
zeu are s’o hotirasci, a trecut pe nele-
giuitul Tolstoi in turma cea din stanga,
si, ca nu cumva si se faci vr’o confuzie
pe lumea cealaltd, a poruncit si nu-1 in-
groape crestineste,—nici un preot si nu-i
rosteascd pe mormant ,vesmica lui po-
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menire®. L’au prohodit studentii, sub lo-
vituri de cnut. Gisesc din ce in ce mai
absurd felul cum tocmai acei, cari sunt
chemati si intdreascd in noi credinta, in-
teleg si pun in practici invititurile Man-
tuitorului. Ei par a fi uitat cu totul din ce
sfant izvor de indurare si de adinci iu-
bire de oameni au purces aceste inviti-
turi.

»Revolutionarul“ Tolstoi a fost mult
mai pitruns de spiritul Evangheliei, de
cat toti acei cari, in numele acestei E-
vanghelii, I’au excomunicat. El a sporit
cu opera lui, cu rodul vietii lui, dragostea
dintre oameni. Deci o putere noud a ri-
sdrit pe lume, o putere bineficitoare a-
dusa de el, produsi de el.

»Asupra milioanelor de oameni...*
Acestea i-au fost cele din urmi cuvinte.
Ce-o fi vrut si ne spue gribitul cilitor ?
Moartea nu l’a ldsat si-si ispriveasci
vorba. Poate vroia si spue ci asupra a-
celor ,milioane de oameni“, spre cari isi
indrepta in ceasul suprem mila si bine-
cuvantarea lui, apasi o mare nedreptate,
si cad asupra lor trebue si se pogoare
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toatd grija si toatd iubirea celor de sus.
Vorbele acestea, de-abia soptite de-un
suflet cinstit si duios care pleci, inceputul
acesta de frazd a cidrei urmare a trecut
in lumea ceealalts, in lumea vesniciei ti-
ceri, capdtd pentru noi un inteles mistic,
sfant—s’ar zice un glas din eternitate care
a vrut sd ne spue ceva, si ne desvileascd
o taind mare, dar a rostit numai citeva
cuvinte, si a tdcut—ne-a lisat si le ghi-
cim pe celelalte. ,,Asupra milioanelor de
oameni“ asupriti si nedumeriti, s’a stins
cel din urmi géand, cea din urmi licirire
a vietii lui pimantesti.

A fost un nobil ostas al dreptitii acest
mare prieten al multimii. Prin adeviru-
rile pe cari le-a rdspandit, si mai ales
prin francheta si linistea de zeu cu care
le-a spus, a stipanit poporul lui cu mai
multd putere deciat un monarh. In uria-
sul lui suflet, prin care ideile treceau vi-
jelios,‘ aduse ca de vanturile stepelor, ar-
dea sufletul vastei Imparatii a celor opt-
zeci de limbi, cu toate zbuciumdrile, cu
toate cvredintile si indoelile lui. A, cum
Par fi mai trimes in Siberia pe acest ne-
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impécat tulburitor al ,ordinei publice”,
dacd lucrul s’ar fi putut petrece fiari a
starni o si- mai mare tulburare in acea
strasnicd ,,ordine publicd* ruseasca ! Tol-
stoi insd era o glorie a limii, si toatd
formidabila organizatie inchizitoriald a
sectiei a Ill-a,; cu toate minciunile si cru-
zimile ei, nu putea nimic in potriva lui.
S’a dovedit mai tare Pobiedonoszeff. In-
tr’un inteles samavolnicesc al cuvantului,
mai tare. $i tot ce s’a putut face impo-
triva celui mai bun om al Rusiei, s’a ficut.
Pentru adevarurile pe cari le-a spus, pen-
tru marea lui dragoste de oameni, de bine
si de dreptate, pentru inidltitoarea lui cre-
dintd intr’o lume mai buni, intr’o vieatd
mai conformi cu natura si cu destinele -
omului pe piméant, Tolstoi a fost izgonit
din impdritia bisericii ortodoxe. Izgonit
cu afurisenie si pentru totdeauna. Se pare
- ca aceasta osanda apasa greu asupra vietii
unti crestin. Osanditul a cautat sa se
apere, dovedind foarte limurit ci Pobie-
donoszeff, cu inaltul lui Sinod si cu toata
neagra lui ostire de graniceri ai cerului,
inteleg riu invititurile lui Hristos. Apa-
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rarea aceasta plind de demnitate ’a ficut
si mai vinovat in ochii cuviosilor pistoeri,
cari au gidsit cd cel mai bun rispuns e
sd facd rugdciuni.in biserici pentru moar-
‘fea lui—pentru ,peirea picitosului®. Si
astfel omul care a dat cea mai mare glorie
{arii si neamului lui; a rimas toati vieata
excomunicat, urgisit, privit de Sinod ca
un vrdjmas farddelege. Un vra]mas era,
dar al minciunii. :

Aspra judecatd; si -foarte uriti. Plini
de patima. '

In sfarsit, a inchis ochii primejdiosul
géanditor, temutul urias care-a gandit pen-
tru toatd Rusia. Si iatd cd nu vor si-1 ierte
- solii Mantuitorului, care s’a ristignit pen-
- tru iertare picatelor noastre. Da, il ur-
maresc si dincolo de mormant, cu ura
lor, acei cari sunt chemati s propovidu-
eascd “iubire, indurare si iertare. Ciudati
- evlavie. Sunt ei convinsi ¢’a fost un su-
flet raticit? Cu-atdt mai vartos au da-
toria sd se roage pentru iertarea picatelor

Nu e acesta, in primul rind, rolul
unui Preot? Un Sinod care nu di voe s
se facd rugdciuni pentru odihna unui su-
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flet, a celui mai nobil suflet pe care I’a
avut Rusia... Ce fel de crestini, ce fel de
reprezentanti ai lui Isus Hristos pe pa-
mant sunt Prea-Sfintii acestia cari ardsc
pe-un om cu atita 'nversunare? $i cum
slujesc ei Domnului? In ce-au transfor-
mat biserica lui? Nu-si dau seama ca a-
ceastd purtare a lor, vazuta si osandita
de lumea intreagd, numai spre intarirea
credintii-nu poate fi? Isus n’a urit.

Cati dreptate a avut Profetul Tolstoi !
Bunul Tolstoi ...

Odihneste-te in pace, suflete generos,
— cuvantul tdu, din dragoste izvorit, va
rodi de-apururea, pentru fericirea si cin-
stea Rusiei tale. Tu vei intra in Impératia
celor drepti,—impotriveascid-se la aceasta
toate Sinoadele din lume.

Sunt saptezeci de ani de cand marele
Carlyle vorbind despre Dante isi incheia
conferinta lui asupra Eroului ca poet cu

_aceste cuvinte:

/

r/‘

/
/

,,Da, intr’adevar, e un lucru mare pen-
tru o Natiune si capete o voce articulata ;
si produci un om care s exprime melo-
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dios ceeace inima ei cugeti!it‘lhalia, de
pild4, sirmana. Italie, zace desmembrati,
imbucititd, neaparand ca o unitate in nici
un protocol sau tractat; totusi nobila ..
Italie este de fapt wna: Italia a produs” \*'
pe Dante al sdu ; Italia poate sa vorbeasca !
Tarul tuturor Rusiilor e puternic, cu a-
tatea baionete, Cazaci si tunuri ; si e mare
merit pentru el ci tine atita intindere
de pdmant politiceste unitd ; dar nu poate
incid sia vorbeascd. E ceva mare intr’insul,
dar e o mdrire mutd. Nu a avut nici o
voce de geniu, care si fie auzita de toti
oamenii si de toate timpurile. Trebue sa
invete sd vorbeascd. Pand acum e un mare
monstru mut. Tunurile si Cazacii lui vor
rugini si se vor nimici, pe cat timp gla-
sul lui Dante se va auzi pururea. Natiunea
care are un Dante este mai strans unitid
decat orice Rusie muti. 1)

De-acum, nu se va mai putea spune
aceasta despre Rusia. ,,Marele monstru“
a vorbit. Prin glasul lui Tolstoi, prin sil-

V&"‘

1y Thomas Carlyle. Eroii. Traducere din limba en-
glezd de C. Antoniade.
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batecul glas al acestui Dante al Crivatu--
lui, a vorbit in sfarsit si ,,Colosul dela’
Nord*. :

Numai Sfantul Sinod pravoslavnic nu "
vrea sa stie ce inseamna un asemenea glas
in vieata popoarelor.

&
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DE PE LA TARA -

4 i ce pomand v’ati face, Domniso-
rule dragd, si mai scriti si de .
noi cateceva,——ci tare am mai
luat-o peste. cAmpi de-o seamad
de vreme. Nu zic, la mine or fi poate
si bitranetile, bate-le pustia si le bata,
de mi se par asa toate sdrite din fus—
ci-mi spune si baba mea ¢ate-odati : ci-ca
mai las-o focului de lume, omule, si ve-
zi-ti de nevoile tale... nu cumva c’ai s’o
indreptezi tu cu umirul ? — Hei, stiu,
picatele mele, cd n’am s’o indreptez. Da
mi doare’n suflet, —si, de... cum'sd taci ?
Vezi casa unui strdin arzdnd, si nu te
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rabdi inima si treci, si sd taci, dard-mi-
te copilul tdu, neamul tiu, cand il vezi
cum se duce la pierzare.

Nu mi uit la nevoile cari ne impre-
soard, ci de asta n’ar fi nimica, noi sun-
tem deprinsi cu nevoile ca tiganul cu
scanteile, —da ma uit la sufletul nostru
cum se parigineste zi cu zi, cum se stricd
si se desface din toate legiturile lui cele
mai de temeiu. Se duce credinta, draga
Domnule. Nu ‘mai credem in nimic, si
asta ne omoara.

Eu am apucat vremi grele de tot. Si
rizmerit’am apucat, si molimd, si foa-
mete, de rAsniau oamenii scoartd de co-

paci, cu doud trei graunte de popusoi,

ca s’amigeasci o biati mamaligd, si unde
te wuitai, jilanie si pieire, de credeai
ci si-a intors Dumnezeu fata dela noi,
da inc’asa distrimare si nemernicie ca ce
vad eu azi, n’am pomenit de cand sunt,
si niici nu cred cd si mai fie pe-aiurea.
Nu gisesti in tot satul, cat ii de mare,
doi gospodari de ispravi, din dstia mai
tineri, sd pui temeiu pe vorba lor, si se
ajute unul cu altul Ja o nevoe si sd tra-
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easci ’'n buni intelegere. Asi, ei de-ar
putea si-si pue foc unul altuia, fara fri-
ci de picat ar face-o. Birbatul nu mai
tine la rostul si la cinstea casei lui, isi
poarti femeea ca pe-o brezae cu moade
si stricaciuni de targ, iar pe copii ii in-
vatd de mititei la rele, ii scoald din somn
si-i mand dupd furdturi, fi pune s’arunce
cu pietre in geamurile vecinilor si sd le
manjeasci poarta cu pacurd, ii creste in
dusmanie si in ura, si pe urmad tot el se
plange de feciori, cand se fac mari, ca-i
sunt firi ascultare si n’au nici o mi-
14 de parinti. Invdtitura s’o fi dand
“ea, chipurile, si la scoala asta a noas-
tra, ci vdd pe toti pdretii batjocuri si
misciri scrise de dracii de copii; da
eaca pe zi ce merge se duce omenia, se
pierde orice rusine, si tot mai netrebnici,
si mai fudui, si mai lacomi de traiu bun
pe nemuncite sunt dstia de se ridica dupd
noi. Azi nici nu se mai pomeneste de
suman si de opinci pe-aicea. Toti poarta
gulere tari, surtuc si bocénci nanti in cal-
cie, de crezi ci umbld 'n cataligi, si nu-
mai si te faci de-oparte sd-i auzi cum
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isi schimonosesc limba cu vorbe de targ
si cum pun tara la cale,—ci ei dac’au
inviitat o buche doui, incep si-si faca
spaimd din asta, se uitd la sapi ca la ceva
de mare umilinta si nu-i mai trage inima
la munci, — se cred boeri, ziua dorm de
foame, noaptea joacd la crismi biliarg
si foite, si beau pe datorie. :

De hord, cum se ficea inainte-vreme,
nici nu se mai aude pe la noi. Acu se fac
baluri la salon, cu initdtori, cu bilete ti-
parite si cu platd, unde. fetele satului,
Macmazelele, cum isi zic azi, vin spoite
pe obraz de nu le mai cunosti, inzorzo-
nate cu tot felul de putrezituri dela du-,
ghiani, cu minusi in mind si cu ivantal,
si unde se farte, si ’nchid din ochi, si
vorbesc din varful buzelor, de crezi ca-s
luate din iele, nu -altceva.— Pentru asta
se si miriti foarte cu greu macmazelele
noastre ;- ci fird muzicd militard, si fird
dulap cu oglindd, si rochie de matase,
si scurteici de catifea rosie cu bland de
matd albi la guler si la maneci, nici nu-i
de gandit si pornesti o nunti, — si pirin-
tii se indatoreazd, siracii, pe cate zece
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ani, ca si poate scoate o fatd ‘din casi.

Flicsii din alte sate, de multd vreme nu
~mai calcd pe la noi,cd ni s’adus buhu ’n
lume, de calici infumurati' si de minei-
nosi... Incaltea, la tribunal, cand se ju-
deci vr'un om de pe alte meleaguri cu
unul de-ai nostri, nici nu ne mai asculta
judecitorul; A, stiu, tu esti... din satu
surtucarilor... vd cunosc eu pe Voi.

A fost un boer prea cum se cade, un
om cu adevirat al lui Dumnezeu, drept,
cu mild de cel nevoias — nici n’am vizut
asa suflet de om —si s’a asezat aici, ci-i
pliceau locurile noastre; si-a ficut case,
si-a pus vie, ne-a ajutat pe tofi, si cu
_povata si cu banul lui, s¥ ne mai siltim
si noi din ticilosia in care am, scipdtat
— da unde-a fost chip sa stea?.

Ci de ce-l vedeau mai bun, de ce se
purtau cu el mai fard obraz. $i hoti, de
svantau pamantul. Nu se mai putea stivi
crestinul cu nimic de rdul lor. ...Curat-
ca’n Vlisie. li tiiau burdufu dela trasura,
ii omorau cAinii, veneau noaptea si-i fu-
“rau vita si pomii din pimant, sicate bles-
temitii toate, de si-a luat omul lumea’n

A. Vlahuti.— La Gura Sobei, A 8
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cap, nici si mai audd de-asa lighioane
fird pic de suflet. Apoi a venit, Dom-
nule, in locul lui, un cdpitan musticios cu
patru zaplani de soldati si—ce sd va
spuiu ?—ne-a stins in batdi. Asta ne ia
cu deasila la munci — ce lege o fi avand
nu stiu—din pat ne ia; batran, tanar,
copil, n’alege, si cat hotirdste el, atata
ni-i plata, —s4 pofteascd unul si zici ce-
va, ori si cear’un ban mai mult, ci l-a
viazut sfantu...

Asa ne trebue. C’am avut om bun cat
nu se mai poate, si nu l-am stiut pretui.
Acu-l pomenesc toti, si cand erau aici,
isi ficeau de cap. Mi-aduc aminte, venia
cucoana cu fetele ’n port tiramesc la
bisericd, si sfituiau cu blandete pe mac-
mazelele noastre si se ’'mbrace si ele
asa, c’asd e frumos, — ba le-aduceau
si izvoade fel de fel, si arnici, si panzd,
doar le-ar induplecd, —si ele rideau pe
din dos. si ziceau: Vezi tu, ale naibei,
crapi de ciudi cucoanele cd ne gatim si
noi ca ele, si nu mai stiu ce-ar scorni,
doar ne-or intoarceiar la catrintd ; parca
noi suntem proaste si nu le pricepem...
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Da eu m’am fintins la vorbad, draga
Dommnule, si vremea Dumitale-i scumpa,
stiu. A noastri, de cind cu domnu ci-
pitan, s’a mai ieftenit o tara.. $i toc-
mai acu la sfarsit bag seama cd n’am
spus nimic din ce-mi sta mai greu pe
suflet. Vroiam si vd spuiu de biserica noas-
tri din sat, ci se ddrdpaneazd, si sa

vi rog si faceti vr’un chip cum veti sti
~si sd ne veniti in ajutor, s’o putem aco-
peri, ci ploud ’niuntru siroae, si sd vezi
sfintii, parci pling de mila sufletelor
noastrée niimite necuratului.’

Qare ne-om mai putea noi radica vr’o-
dati din striciciunea in care am lunecat ?
Se va trezi gandul cel bun in copiii co-
piilor nostri micar?... Ori asta ni-i in-
cheerea vacului!
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fnul din putinii oameni cu care
as vrea si mi intalnesc si pe lu-
mea ceealalti.~——C’un asemenea
tovaris m’as bizui s#’nfrunt si
uritul eternititii. ' ~

Un suflet ciudat, pe care cercetorii si-
au dat toatd osteneald si ni-l infatiseze si
mai ciudat. Vesnic in frimantare, plin de
inegalititi si de contradictii, —ca si viea-
ta insisi in inviluirile ei.. Bun si rau,
sceptic si cucernic, milos si crud, teme-
rar si fricos—duh rizvritit, impotriva lui
mai mult decit impotriva lumii, Cara-
giale, ca orice exemplar de lux al o-
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menirii, ne prezintd in el, mirite pand
la exagerare, toate insusirile obisnuite ale
firii omenesti. Receptivitatea lui pare in-
zestratd cu o lentili miritoare, care-i a- -
ratd lucrurilor in proportii uriase. Fan-
tastic mirite, dar in proportie. Totdeau-
na in proportie. — E in acest puternic
artist un asa de adanc sentiment al rit-
mului, al desdvdrsirii, in cat fraza lui,
corecta muzicald, inestricabild, capata u-
neori, de pred multd slifuire, ceva din
reflexul rece al cristalului. Inteleg de ce
scrie asa de rar. Acest pasionat observa--
tor al sufletului omenescin actiune, acest’
ganditor vijelios, pururea in vervd, ar fi
avut nevoe de un stenograf, si Dumnezeuw
I’a intovirasit c’un sipétor in piatrd. Asa
ci nu se pot impica la lucru. Gandul ce-
lui dintai nu poate sbura decat foarte
repede; dalta celui de-al doilea nu poate
ciopli decit foarte incet. i
Un mare constructor in cuvinte. —La -
Caragiale cuvantul scris capdtd o insem-
nitate documentald. Nimic.nu joacd, ni-
mic nu se clatini in strasnica legiturd
a constructiei lui, ‘tdiatdi ’n marmurd’
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Lucru adevirat, lucru definitiv, efern, —
impresia aceasta o ai, de cite ori citesti
o pagini de Caragiale. Ca si marele Flau-
bert, cu care de altfel se aseamidnd in
multe privinti, el isi drimueste vorba cu
o migald si cu o grija impinse cateodata
pani la jertfa spontaneitatii. Trebue sa-l
citesti de mai multe ori pe acest Benve-
nuto Cellini al cuvantului, pentru ca sa
ai intelegearea deplind si rara multumire
a lucrului desavarsit. lar ca sid-ti dai si
mai bine seami de puterea de evocare
si de marele dar de a crea al lui Caragia-
le, trebue si-1 auzi povestind. Cu pri-
virea, cu reticentele, cu sobra accentuare
a figurii si a glasului, cu armonizarea
instantanee a tuturor mijloacelor de ac-
tiune ale neasemdnatei lui puteri de fer-
mecitor, te face si vezi aevea, sd traesti
in adevir ceea ce-ti spune. El are o lume
a lui de tipuri in miscare, suflete intru-
pate de el,— vorbesc de acelea pe cari nu
le-a scris inci. Ele triesc din substanta
vietii lui, aci triste, aci vesele, mereu cu
ceva nou in alcituirea fiintii lor, din ce in
ce mai vii, mai intregi, mai pline de in-
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teres — ne’mprietenim cu ele, le urmar m
cu drag in fazele prin cari trec,—si ne
doare cand ne gandim ce pdcat ar fi sa
le ducem cu noi in morméant. Poate ca toc-
mai unde le vede asa de vii creatorul lor,
parintele lor, nu se’ndura sa le scrie. Pre-
cizarea formei, fixarea definitivi a unei
gandiri si asternerea ei pe hartie au céte-
odati ceva din preparativele reci ale unei
imbalsmari.

Lumea ta de icoane! Trdesti cu ele,
ti-s dragi, si poate cea mai bund parte
din vieata ta ti-o petreci in mijlocul lor.
Le-ai scris — nu mai sunt ale tale. Devin
proprietatea noastra. Si prin ele ne facem
stipani pe-o parte din sufletul tau, din
fiinta ta. Poate cd si grija aceasta o fi
stanjinind pe unii scriitori, de nu ne dau
tot ce ne-ar putea da.

Despre Caragiale se poate spune ca
ne-a dat foarte mult, in foarte putine
vorbe. Un avar, care-a strans pentru noi.
S#-i fim recunoscitori.

Ci i-a pldcut s pue in opera lui, mai
nult sciderile siridicolul societiitel noas-
tre, ci I’a impresionat mai profund ama-
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girile decat sperantele gribitei noastre ci-
vilizatii — cine poate si-i facd o vind din
aceasta? La urma urmei, din moment ce
esti. sincer, nici nu este de ales, nici nu
poti alege intre un fel sau altu! de a-ti
infiatisa lumea in care triesti. Si Cara-
_giale, in orice atitudine sufleteasci s’ar
afla, e totdeauna sincer. De aceea si sunt
asa de vii tipurile lui. Cand s’a dat la
teatru, acum doudzeci si cinci de ani ,,0
scrisoare pierdutd®; mai fiecare prefect
.se vedea pe el zugravit acolo. Fireste,
era sinteza vietii de provincie, cu note-
le ei de ridicul; aceleasi pretutindeni. A-
celas ,, Trahanache“, acelas ,,Ghiti%, s’a-
ceeasi ,,Coana Zoe“, la Turnu-Severin ca
-si la Dorohoiu. Cine nu-i stie ? — Lumea
lui Caragiale. Eterna, profund adevirata
lume a lui Caragiale !
Un om vesel ? Nu. Un om foarte trist.
E multi durere sub glumele lui ! Dar si-1
fereasci Dumnezeu si-1 birue vr’odati si
pe el ndvala unei lacrimi. Cel care ne-a
- AInveselit de-atatea ori cu verva lui stri-
lucitoare, cel care ne-a-obisnuit si ne pre-
gatim de ras de cate ori il vedem ci des-
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chide gura-— nu mai are dreptul si plin-
ga cu lacrimele noastre. De-aici' greutatea-
cu care-au strabitut in public ;,Ndpasta®
si ‘Novelele lui dramatice, adevirate ca-
podopere cari-ar face onoare oricarii li-
teraturi din lume. ;

Foarte comunicativ. Poate cel mai co-
municativ dintre oamenii mari pe cari
i-a produs neamul nostru. Ceea ce e un
imens folos pentru contimporani, s’o ire-
parabild pierdere pentru posteritate. Cici
o buni parte din comorile acestui suflet
asa de frumos inzestrat se’mpristie in
spulberul clipelor zgomotoase si deserte
ale vieti. Caragiale, ca orice artist mare,
e stipanit de ,nevoia de a crea“. Tot
ce intrd de-afard in vastul camp al cu-
getirii lui devine lucru de artd. Impre-
siile, observatiile Iui de fiecare clipd ca-
patd, in mod firesc, darul vieti, si

,,T oate cer intrarea’n lume

Cer vesmintele vorbirii“...

Ah, vesmintele vorbirii ! De vorbit, Ca-
ragiale iti vorbeste doudzeci si patru de
ceasuri pe zi, fird si simtd si fird si te
facid si simti o clipd de osteneald; pu-
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terea lui de a spune e in functiune cu
“dragostea ta de a-l asculta ; dar daci vrei
sd ai inainte-ti figura dezolati a osin-
ditului care merge la spanzuritoare, pu-
ne-1pe acest maestru al cuvantului sé scrie
doud randuri. Gandul ci ceea ce leagi pe
hartie rimane asd pe vecii vecilor, il um-
ple de o ridspundere strasnici. Scriind
simte ed, peste umarul lui, pe lucrul lui
din ceasul acela hotiritor, se pleaci pri-
virea neinduratd a veacurilor viitoare. De
aceea si scrie cu atdta grija—cu atita
artd.' Cand il citesti pe Caragiale, ai in
adeviar sentimentul desavarsitului. E po-
sibil sd nu-ti placi intotdeauna. Cici in-
deobste lucrurile acestei lumi nu ne atrag
prin perfectiunea lor. Dar de cite ori
il citesti, tot mai adanci perspective se
deschid gandului tdu, si tot mai proas-
pit tresare de sub fiecare cuvant farmecul
vietii. In proza lui Caragiale e o putere
de cucerire, pe care vremea, limpezind-o,
o sporeste. Multe se vor uita din cate
ni se par astizi neperitoare. Ceea ce se va
citi insd, din ce in ce mai cu drag si mai
cu interes, in limba noastra, va fi, alaturi
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de versurile ' sfinte ale lui Eminescu,
proza lapidard a lui Caragiale. |

In volumul din urma ,,Schite noud“, pe
care, in treacdt fie zis, presa noastra l’a
primit cu o tacere aproape inexplicabila,
autorul stralucitoarelor ,,Momente“, oste-
nit de lumea in mijlocul cédreia se simte
din ce in ce mai strain, pare a-si cduta
in basme un izvor mai curat de cugetare
literard. Dar cu ce miestrie iti amesteca
visul cu realitatea ! Citesti pe Kir lanu-
lea, si zicem,—si simti ca intre amin-
tirile tale,intruvieatatatriitd si povestea
{ui Caragiale inchipuitd, nu e nici o linie
de despartire. Si una si alta se contopesc,
in acel factor comun de adevir etern si
universal, pe care numai oamenii de geniu
au privilegiul de a ni-l1 destdinui.

,,Dintre povestile de fatd, scrie poves-
titorul in precuvantarea acestui volum, u-
nele — precum aritdm in notele dela sfar-
situl cirtii, se mai gdsesc si 'n alte limbi ;
pe cit putem sti insd, apar astazi pentru
intAia oard in romaneste.

Asupra felului cum sunt date aci, au-
torul isi pistreazi intregi drepturile de
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proprietate literard ; cici, fiara indoial,
de cand lumea povestile sunt ale lumii,
insd, fireste, felul povestirii lor rimane
-oricand al povestitorului—precum Maica
Precista este a tutulor crestinilor, dar o
-icoand cu chipul ei e a mesterului care
a zugravit-o, in felul lui.

- Induréd-te, tu, prea-sfanti si pururea-
curatd Fecioard, de toti zugravii si ajuti-i
sd nu pripideasci vreme si vipsea de
geaba !¢ :

Ll yi
Nz

s?f%'-»
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™ u stiu ce imprejuriri au ficut si
" se steargd din vieata scolarului
cea mai frumoasa si mai de ne-
uitat carbdtoare a copildriei lui.

Poate cid spiritul democratic al vremii
va fi vazut un ,privilegiu“ si in aceasta
nevinovati razi de glorie ce venia si
incununeze odata pe an fruntea celor a-

lesi — prin vrednicia lor alesi. Prei ie-
siau din rand... Prea se bucurau cei pu-
tini — spre mahnirea celor multi. Si

glasul acestora, fireste, glasul nepremia-
tilor trebuia si fie ascultat. Cici nemul-
tumirea celor multi' e o primejdie so-
ciali. Materie explozibili...
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Ori, poate, vre-unul din marii nostri pe-
dagogl va fi descoperit ci invidia ne-
trebnicului are dreptul de a cere, pentru
buna lui digestie, si se faci ticere si
intuneric in jurul celui vrednic. ,Lenea
e Doamna mare“. Deci, ca pe 0 Doamni
mare cati s’o... menajim.

Se va fi mai zis iarisi, ci scolarul nu
trebue si-si lege munca lui serioasi de
semnul desert al unei recunoasteri adesea
nedrepte, ci invititura si in genere toate
strdduintile omului cati si fie pretuite
in foloasele lor din lduntru, iar nu in zgo-
motul si poleelile de-afari ; ci cine-i cu-
minte si silitor lucreazi pentru dragostea
lui de lucru, iar nu pentru premii. $’asa
mai departe...

Negresit. Un_scolar, inainte de toate,
trebue sa fie un muncitor serios, dezbarat
de micile vanititi si patimi ale firii ome-
nestL Zicem noi, noi cari ne dim in vant
dupa decoratii si alte ,,mici vanititi“ de
acestea, noi cari ndimim samsari si avo-
cati pentru ca—indiferent de meritele
noastre —si ne asigure o notia cit mai
buna in catalogul soartei, noi cari nicio-

\
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datd nu suntem multumiti de premiile ce
ni se impart.

Ce usor uitim sufletul copilului! Su-
fletul nostru de ieri!

Asa, ca prin vis, si rar de tot ne mai a-
ducem aminte de-o scoald impodobiti cu
steaguri si frunzis de stejar impletit in
ghirlande ; o curte larg4, netedi, bine mi-
turatd, gititd de sdrbatoare isi asteaptid
oaspetii, cari eatd ci incep si curgi; in
tropot ritmat, doi cate doi, cei micuti in-
nainte, si tot mai rasiritei citrd sfarsitul
randului, vin regimente impértite pe clase,
pe scoale, cu steagul desfisurat in bitaia
soarelui, si s’aseazi frumos, in buni ran-
duiald cu fata spre scara cerdacului; a-
colo sus € o masd lungd acoperiti c’un
postav verde, pe masid buchete de flori,
cununi de frunze, teancuri de cirti, le-
gate cu panglicute tricolore; unul cite
unul sosesc si cei mari: prefectul, pri-
marul, profesorii; in jurul lor fruntasii
targului ; cocoane multe ca la teatru, pe
scauncele maiin varstd, cele mai tinere’n
picioare, —cu zgomot de aripi se misca
sute de evantalii ; cat e curtea de mare —
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un ac'sd-1 arunci, nu cade pe pidmant :
si-1 cald, o zdpuseald grea, molesitoare se
lasd din cer; freamitul multimii sporeste
cu mbulzeala—e in freamitul acesta ceva
din vuoetul depirtat al mirii..; De-odati
se face tdcere; un discurs ce nu se prei
aude ; apoi altul, inviluit ca’n bitaia van-
tului, si iardsi ticere ; nimeni nu mai su-
fld; fiorul asteptdrii; de sus, dela masa
cea plind de flori si de cidrti, un glas bar-
batesc strigd rispicat:

— Scoala ' primarid numirul 1!.. Cla-
sa ’ntai! Premiant inti cu cununi: Do-
nicd Mihail ...

Miscare in flancul unui regiment ;
soapte zorite: ,,Loc, faceti loc !“ —Si pe
cand muzica radici ‘si coboari de trei ori
chemarea ’ncunundrii, un copilas plipand
sue cu sfiald cele sase trepte ale scirii ce
1 se pare cd nu se mai ispriveste; mii
de capete se inalti si-1 vadi ; aiurit, sub
greutatea atator priviri, s’apropie de
masa ; prefectul ii pune cununa pe cres-
tet, primarul ii di un pachetel de cirti;
un. profesor ii spune cite-va vorbe pe
cari el nu le aude, cum nici de vizut nu
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mai vede pe unde calci ; jos, langi scari,
il intAmpind mdicuta lui cu ochii in lacri-
mi, se pleacd, il ia binisor de mani, ar
vrea sa spunid ceva—simte ci i se topeste
inima de-atata fericire si, stringind ma-
nuta triumfitorului, ca si cum s’ar teme
sd nu-l piardd, zoreste spre poarti, si
iasd ’n larg, si rasufle...

Dacid dela cele ce stau tuturora des-
chise, am putea si ne coborim cu mintea
in sufletul copilasului acestir’a, fericit de
fericirea pe care o impristie in jurul lui,
am avea prilejul si vedem, chiar la urzirea
ei, incoltind ca o floare bme-cuvantata,
cea mai inaltd putere a vietii omenesti —
iubirea de ‘munca, setea de mai bine,
dorul de vitejie, cum ziceau, pe vremuri,
batranii nostri. Slivite sunt neamurile cari
au stiut sdmina de cu primivari simanta
acestei puteri !
~Nu, copilul nu s’a gandit la premii.
A fost cuminte s’a inviitat bine, pentru
ca firea lui, ajutati de indemnul si de
sfaturile pdrintilor, dela inceput l-a in-
dreptat pe drumul cel bun. Dar cununa
aceasta, cidrtile acestea, sfinte pentru el

A. Vlahuti. — La Gura Sobei. 9
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sunt consacrarea celei dintai biruinti a
lui. Ii lumineaza sufletul. Ii desteapti
génduri frumoase. Sicine stie, mai tarziu,
ce pot s’aducd pe lume primele gandun
ale unui copil ?

Ah, cum se citiau cirtile acelea ! Multe
se vor fi sters din sufletul unui premiant,
dar ce-a citit el atunci in cartea lui dela
premii — aceea cu adevirat se poate che-
ma c’a fost simanta care a cizut in pa-
mantul cel bun.

M4 gandesc la ce s’ar puted face azi,
cu literatura frumoasi pe care-o avem,
bogatd si ’n lucriri originale de mare va-
loare si ’n admirabile traduceri din cla-
sicii straini. Ce minunate. lucruri ar citi
copiii ! Ce limb’ar invita, invremea cind
toate se prind!—S$i ce evlaviosi citi-
tori ar avea scriitorii nostri !

Dar e prea simplu. Si noi suntem oa-
meni asa de complicati !
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n mare bine a ficut D-nul Const.
Antoniade sufletului nostru, ci
’a pus in atingere cu opera pli-

nd 'de sanitate si de putere a
Invatatorului Carlyle. ,,Invititor“, in in-
telesul adanc si vesnic adevirat al cu-
vantului. Toate cirtile lui, toate spusele
lui sunt nvatiturs, indltare, apropiere de
Dumnezeu! Nici nu cunosc un scriitor
mai sugestiv, mai deplin stipin pe su-
fletul cititorului siu. Din clipa in care
i-ai deschis cartea, din cele dintai randuri
pe cari le-ai citit, s’au desficut ca doui
brate de fier cari te-au ‘inclestat, in cari
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te vei simfi strins multi vreme, cuprins
pentru totdeauna.

Din ce depdrtiri, din ce iniltime ne
vorbeste Trimisul acesta, $i ce imperios
ne cheami la intelegerea cea dreapti si
~ birbiteascd a vietii !...

Géndurile lui par buciti rupte dintr’o
mare putere nepatrunsi, ce sti dincolo
de bulgirasul acesta de humi pe care ne
grozdvim noi atata,—ele cad ca niste bo-
lizi aprinsi dintr’o lume de foc si, lumi-
nand cu stragnica lor lumini de fulger,
curdtid in aceeasi vreme atmosfera mo-
rald a sufletelor prin cari trec.

Un fel ciudat de a-si spune gandurile.
Nu-i mestesug. Poate fi vorba de megte-
sug in tunetul norilor, in mugetul leului,
in freamitul codrului bitut de vijelie?
Un fel ciudat de a-si spune gindurile,
la omul acesta. Nu-s flori culese cu griji,
alesc cu arti si ficute buchet—e insisi
planta vie, smulsi si datd cu radicini cu
tot, plind incd de pdmantul din care a fost
scoasd... Si de aceea nici nu scapi asa de
usor de sub stapénirea vorbelor lui grele,
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incdrcate de suflet, silbatice de sinceri-
tate,—ceva care cade sgomotos, neastep-
tat, si face o explozie de lumini unde
cade—uimitoare si biruitoare lumini ;
ceva care tulburi, pentru a insenina. :
Pe razvrititul acesta de o tristetd a-
dancd, robusti, creatoare, pe uriasul a-
- cesta al nelinistii omenesti, ni-1 infiti-
seazd D-nul C. Antoniade in minunata sa
carte, cu acea adénci evlavie care gi-
seste cuvantul cel adevirat, sonor ca un
imn, curat si fierbinte ca o rugiciune.
Nu pot l3uda in deajuns cartea D-lui
Antoniade. E o deschidere de vedere lar-
gd intr’o lume cu totul noud : Marele 2 E-
rou® .al cugetidrii britanice nu seamini
cu nimeni altul, nici la génd, nici la vorba.
Totul e proaspit in mintea lui profundi,
frimantati ca marea, ca marea purificati
de insesi furtunile cari-o zbuciumi. :
Si ce frumos, ce limpede si cu ce in-
telegere cald3 si comunicativi ne vorbeste
D-nul Antoniade, el insusi un suflet neli-
nistit, despre vieata si opera puternicului
stipan al gindurilor lui. Cici il stapa-
aeste Carlyle; se vede asta din fiecare
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- frazd, din fiecare vorbi, adesea soptiti,
patrunsa par’ci de cucernica sfiald a lu-
crurilor sfinte si fird de moarte pe care
le atinge.

Vieata lui Carlyle? O vesnici lupti, o
scarsnitoare lupti cu el, cu lumea, cu tot
aparatul ei de minciuni. Din insesi vor-
bele lui, asa de bine alese si asa de mi-
nunat traduse in romaneste, D-nul Anto-
niade face si se vadd zbuciumul si biruinta
acestei admirabile vieti. ,,Pentru mine lu-
mea era cu totul pustie, pustie de vieati,
de tel, de vointi, chiar de dusminie : Era
0 uriasd, moartd, nemisurati masini cu
aburi, invartindu-se mereu, in nepisarea
ei neinsufletiti, ca si mi zdrobeasci mem-
bru cu membru O, vasta, intunecata, pus-
tia Golgotha si Moara-a—Mortu“.. ,5-.cand
deodatd, un géind se indlti in mine, si
md intrebai singur: De ce te temi, la
urma urmelor? Pentru ce ca un misel
mereu scancesti si te tingui, tremurind
si desperdndu-te? Marsav biped! care
este rdul cel mai mare ce te poate as-
tepta? Moartea ? Bine, fie moartea ; mai
pune si chinurile ladului si tot ce Dia-
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volul si Omul cauti, voesc si pot im-
potriva ta ! N’ai tu o inimi ; nu potirdbda
- orice ar fi; si ca un copil al libertitii,
desi in surghium, si dobori sub picior ia-
dul insusi, pe cind te mistue ? Si vie deci : -
il infrunt si-1 desfid !... Si la acest cuget
un val ca de foc mi-a nipidit tot sufle-
tul ; si am asvérlit temerea josnici pen-
tru totdeauna. Mi simtiam tare; cu o
tirie necunoscuti ; un spirit, aproape un
zeu. Din ziua aceea firea mizeriei mele
s’a schimbat: nu mai erd Temerea sau
Durerea tinguitoare, ci Indignarea si
~Sfidarea groaznici cu ochii de foc.
wAstfel Vesnica Negare patrunsese
pand in pirtile cele mai ascunse ale fiin-
tei mele, ale Eului meu ; si atunci intre-
gul meu Eu se ridicd, in miretia lui de
tapturd a lui Dumnezeu si strigd din ris-
puteri protestarea lui. Vesnica hegare zi-
sese: ,,Priveste, esti firi parinti, izgo-
nit si Universul este al meu (al Raului)“ ;
la aceasta -intregul meu Eu raspunse :
»Nu sunt al tiu, sunt liber si te urasc
pururea® ! Din acest ceas inclin si-mi da-
tez renasterea mea spirituald, botezul meu



136 L A. VLAHUTA

de foc; de atunci, poate, am inceput si
fiu un Om*“,

Un poem intreg in strigitul acesta. Si
cum te inalta ! Capeti parca un sentiment
de mandrie ca si tu esti om, ca te afli si
tu pe aceeasi planeti si pe aceeasi treapti
zoologicd de pe care s’au rostit cuvintele
acestea.

Si astfel, zice D-nul Antoniade, , inain-
tea ochilor. minunati ai poetului-filosof a-
pare randuiala divini a luminiiincare la
razboiul sgomotos al timpului se tese
haina vie a Dumnezeirii“ ; legea luminoa-
sd a dragostei si a datoriei se desluseste.
msZgomotul vietii cu mii de voci nu mai
era o cacofonie nebuni; vocile erau ca
niste strigdte nearticulate, ca suspinele
unei creaturi mute, ca niste rugiciuni in
cer, Bietul pdmant, cu bietele lui bucurii;
nu mai era ca o masterd crudi, ci ca o
muma in lipsd; omul cu trebuintile lui
nebune si cu mijloacele lui asa de putine,
mi-erd mai scump ; pentru suferintile si
pacatele lui il numiam fratele meu*...
»Astfel sufletul si-a proclamat drepturile
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lui; prin durere si indoiali avea si a-
jungd la bucuria afirmérii. Valurile mu-
gitoare ale timpului nu aveau si-1 inghita,
ci aveau si-l inalte pani in azurul vesni-
ciei.

Prin lucrarea de fati ne simtim pusi
direct in atingere cu marele suflet al lui
Carlyle. Scriitor ales, de o inalti culturi
literard sifilosoficd, D-nul Antoniade era
chemat si ne cilduzeascd in labirintul a-
cestei minti complicate, plind de farme-
cul puterii si al franchetei, zguduitoare
in toate palpitdrile ei de flaciri bituti
de vanturi,—poate cea mai dramatici
minte omeneascd, din cite-a cernut vre-
mea pe pamant.

i ce bine are sd-i faci neamului nostru
cuvantul intraripat al acestui preot cins-
tit al datoriei. Cu auevirat ca’n altar,
cinstit slujitor al muncii, al induririi si
al celei mai curate sincerititi! Un entu-
ziast ca el, un apostol care-a avut s’a
propovaduit astfel ,,cultul eroilor, unde
putea vorbi mai cu folos de cit la noi,
in miilocul unui biet popor abitut, des-
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curajat, pe cale de a nu mai avea nici un
cult? Nici un cult! Nici micar al du-
rerii, despre care asa de- atmgator po-
meneste Carlyle.

»Cunosti tu acel ,cult al durerii“?
Templul siu intemeiat acum vr’o mie opt
sute de ani, astizi in ruini, nipidit de
ierburi rele, locuinta unor fiinte tingui-
toare : Paseste totusi induntru ; intr’o crip-
td joasd, boltitd din buciti cari se surpa,
vei gési altarul inc# in picioare si candela
lui sfanta arzdnd vesnic¥.

Lucrarea d-tale, domnule Antoniade, e
mai mult decat o carte buni—e o fapti
buna. Ca vor primi-o cu nepisare acei
cdrora le-o dai cu toati dragostea tinere-
tii d-tale—lucrul e de asteptat. Dar intru-
cat oare aceasta poate si tulbure pe un
om de bine? Fericirea cea mai curati e
a celui care di. S’apoi, d-ta care-ai stat
de vorbid cu Marele Carlyle ai devenit,
prin aceasta, ucenicul lui, si deci partas
durerilor lui. Dureri cari ard, si se trec,
si se uiti—vreascuri in para vietii care
nu se trece si nu se uiti.—Cine stie ce
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lucruri mari si trainice se pregitesc la
valvoarea focului, din care noi, trecitorii
ceasului acestuia, nu vedem de cat fumul
gros si negru ce gilge pe gura cosului
inalt ! '

Adu-ti aminte mereu de cele trei vorbe
din ,Reminiscences*: Rdbdare, ticere,
lnidejde)__

&



TACEREA...

r u stiu ce vieatd neasteptatd se des-
" teaptid in unele vorbe, cind trec
prin sufletul de foc al unui scrii-
' tor. Pare cd de-atunci incep si
traeascd in adevdrata lor lumina.
Un inteles mare, adanc, providential
capdta vorba Ticere, spusi de Carlyle.
Tdeere. Vezi lumile urzindu-se, popoare
de stele aprinzandu-se si alergnd pe ciile
farda de urmd ale Infinitului—si n’auzi -
nimic. Vezi muntii indltindu-se, intune-
cimi de codri crescand sa-i invialue—si
n’auzi nimic. dn taini risar, si ’n taind se
inaltd toate. Si tot ce creazi tace. Na-
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tura-si deschide florile ei in cea mai a-
dancd ticere. Numai distrugerea vrea gi-
ligie—Nu e razboiul cel mai mare zgo-
mot pe care-l face omul pe pimant?
\_O multime -de lucruri inseamni Tice-
rea lui Carlyle: credintd fecunds, putere
mandra;-intimitate cu Natura, atingere cu
Eternitatea, apropiere de Dumnezeu, <al-
tar in care vine munca si se roage, munca
cea curatd, cea pururi creatoare, despre
care se poate zice cid e cheia tainelor,
platosa luptelor si izvorul biruintilor.
Cum se vede ci rizboinicul acesta a
fost un mare prieten al Ticerii, si ci ei ii
datoreste toate biruintile lui! Toate. O,
nu biruinti de cari credeti voi cei grozavi
si galdgiosi, voi cu puterea cea de ’m-
prumut si cu strilucirea de hartie polei-
ta din care vi faceti coroane, voi pe cari
va inaltd vantul intAmplirilor la ceeace
vi se pare mirire 2. Nu. Biruinti de a-
cestea Carlyle n’a avut. A fost un viteaz
Incruntat, un cugetitor aspru, radicat din
popor, dintr’un popor ticut, pentru care
s’a simtit chemat si vorbeasci, s’a vorbit.
A ‘fostsirac—o sdricie mandri, puternici,
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pe care nu si-ar fi schimbat-o pe toate
imparatiile pamantului,—a triit izolat, a
trecut prin infernul tuturor mdo»elllor
pand s’ajungi a privi drept in »inima lu-
crurilor, pani si se incredinteze bine
ca weata nu-i o zaddrnicie si ci ,la riz-
boiul zgomotos al timpului se tese haina
vie a Dumnezeirii“. N’a fost iubit, nu
putea fi iubit de acei cirora le strica li-
nistea necioplitul acesta zgaltaindu-i, in
leagénul lor de minciuni, cu_francheta
brutald a strasnicelor adevarurx pe cari
era trimis sd le spue, pe cari, cu glas de
tunet si de vifor, le striga. Il auzise Goe-

‘the, care-i scria, cu dragoste si' cu ad-

miratie, ca unui frate de ganduri si de
nemurire, il auzise peste Ocean, tanirul
Emerson, care venind din Amerlca lui, cea
asurzita de zgomotul masinilor, si vada

fata Profetului, zice cu evlavie: »Am

gasit, printre colmel‘e pustii, casa unde
singuratecul om de studiu isi hrinii su-
fletul lui puternic“. La urm4, in urma tu-
turora, I’au cunoscut si ai lui, Tarziu ? Nu
existd fdrziu pentru cel care spune lu-
cruri eterne.
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( Munca, ticuta munci sfanba_ u i_mu
linitd din toati inima, iatd tinta si feri-
}c:rea si singurul inteles adevamt_ahuﬂtu.
( Céand vorbeste Carlyle de asta, sufletul
\lui vibreazi ca o harfi:

wIldcerea si Singurdtatea! Altare ar tre-
bui sd le fie iniltate chiar si astizi (daci
vremurile acestea ar mai indl{a altare)
pentru un cult universal. Ticerea este e-
lementul in care toate lucrurile mari se
formeazd si se aduni, pentru ca in cele
din urma si rdsard implinite si mirete la
marea lumind a vietii, pe care au si o
stdpaneasci... i vorba este mare, dar nu
cea mai mare. Precum spune inscriptia
elvetiani: Vorba e de argint, Ticerea e
de aur; sau precum as zice mai bine:
Vorba e Tlmp, Tacerea Eternitate“.

Si iardsi mi intorc la noi, la giligia
noastrd, la fericitii nostri vanturitori de
vorbe,—de vorbe cari ne adorm. Ce buna
isprava ar fi, domnule Antoniade, ca, din
comoara aceea de intelepciune pe carc-o
stii $’0 tdlmicesti asa de bine, si ne faci
o carte, anume pentru pacatele noastre !
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Cici a fost, pe cat il ardti d-ta, un mare
om detreaba Carlyle acesta, s’a spus o
multime de lucruri serioase, cari ar tre-
- bui stiute si gindite de fiecare om—dar
mai ales de noi, cari nu prea suntem se-
riosi. O lamuri de ganduri din toate scri-
erile lui, o carte frumoasi pentru noi,
pentru sdnitatea, intdrirea siindltarea su-
fletului nostru ! :

O asemenea carte, dupd pirerea mea,
ar insemna in cultura neamului nostru
mult mai mult decit tot maldirul de me-
morii i de rapoarte, necitite si foarte
scump plitite, ale trimisilor prin tiri
strdine, pentru a sfudid rosturi si forme
vazute, inflorite afard din adinci liun-
truri nevizute, de-a ciror legituri si ho-
tdritoare insemndtate noi, gribitii de azi,
nu prea avem obiceiul si ne intrebim.

Dar si ne multumim ci am putut, si
astfel, privi un coltisor din uriasa operi
a lui Carlyle. Ne facem oricum o idee
de ce trebue si fie intregul edificiu. Din-
tre nenumadratele privelisti pe cari ni le
infdtiseazd lumea aceasta, cea mai atri-
gdtoare si mai plind de interes e tot o

A, Vlahuti, — La Gura Sobei, 10
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frumoasid minte omeneasci. E ceva in-
tr'adevdr minunat in atotputernicia asta
a omului superior. Ti se pare ci el tot
ce vrea sa afle, afli. Mai mult inci—
“te face si pe tine si stii. Si stii, si mai
cu seama sa cugeti. Ca brazda fertild, se
deschide sufletul tiu, subt ascutisul cu-
vantului de otel, pentru a primi gandul
cel nou, gandul cel bun, menit si incol-
teasca incet si si dea rod imbelsugat vi-
etii tale.

,’Ma intrebam: Ce te-a facut, incd din
anii cei mai tineri, mereu si te turburi si
sa te manii, si te ciinezi pe tine in-
suti? Spune-o intr'un cuvant: pentruci
nu esti fericit. Pentruci Ful tiu (mare
domn) nu este destul de cinstit, de hrinit,
de bine culeat si risfitat. Prostule! Ce
lege a hotirit ci fu trebue si fii fericit ?
Nu e mult timp, nici n’aveai dreptul si
fii de loc. Si daci ai fi niscut si ursit
nu sé fii fericit, ci si fii nefericit | Nu esti
oare decat un vultur care shoari prin lu-
me cautind ceva de migncare si tipand jal-
nic ci nu giseste destul starv? Inchide
pe Byron ; deschide pe Goethe*,
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»ES leuchtet mir ein. O razi a licirit
in mine... ‘
Este in om ceva mai inalt decit dra-
gostea de fericire: se poate lipsi de fe-
ricire, si in locul ei si giseasci Bine-

cuvantarea. Nu oare pentru a propovidii—

acest mai inalf au vorbit si au pitimit, in

toate timpurile, inteleptii si martirii, po-

etul si preotul : aduciand o marturie, prin
vieatd si prin moarte, despre Divinul care
este in om, si ¢ numai in Divin e tirie
“si libertate ? Aceasti invitaturi inspirati
de Dumnezeu si #z ai cinstea si o afli.
O, multumeste Soartei pentru aceasta, in-
durd cu rdbdare durerile ce-ti mai raman :
aveal nevoie de ele; era trebuincios ca .
eul tau sa fie nimicit. Prin bineficitoare
paroxizme de durere, vieata desridici-
neazd adancile radicini ale Riului cronic
si birueste Moartea. Valurile mugitoare
ale Timpului nu au si te inghiti, ci au si
sd te inalte pand la azurul Vesniciei“.
Ce zici, Eule—mare domn—de gan-
durile acestea ? Ciudat, nu-i asa ? Si crezi
cd fericirea ta nu-i lucrul cel mai impor-
tant din univers !... Ciudat, foarte ciudat.
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Carlyle priveste vieatade sus—dela o
indl{ime aproape dumnezeeasci. Sice bine
o vede! O vede intreagd — desfisurati
in' timp, in spatiu, luminati in toate as-
cunsurile ei. §i cum se oglindeste sufle-
tul acestui omextraordinar in tot ce ne
spune—suflet larg, mandru, fulgeritor, in
fata cdruia, fard si vrei, iti radici frun-
tea si stai si tu mai drept, ca si cum ai
sim{i ca o razd din puterea aceea mare s’a
pogorit si in tine !

Te revoltid nedreptatea din jurul tiu,
cu vremelnicul triumf al seciturilor, cari
fac gilidgie ? — Citeste ,,Erozz“ lui Car-
lyle.

,» Lacutii oameni mari! Privind impre-
jur la zddirnicia zgomotoasd a lumii, vor-
be cu putin inteles, fapte de putin pret,
iti place si te gandesti la marea impiritie
a Tacerii. Nobilii oameni ticuti, impris-
tiati ici si colo, fiecare in domeniul lui ;
gandind in ticere, muncind in tdcere, pe
cari nici 0 gazeti de dimineati nu-i pome-
neste. Ei sunt sarea pamantului. O tari
care nu are mici un asemenea om, sau prea
putini, este pe o cale rea, intocmai ca o
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padure care n’are rdddicini: care a crescut
toatd in frunze si ramuri, care in curand
-are sd se usiice si n’are si mai fie padure.
Vai noud, daci nu avem altceva decat
ceea ce putem ardta, sau despre care pu-
tem vorbi. Técerea, marea Impiritie a
Tdcerii: mai inalti decat Stelele, mai a-
danci decat impiritiile Mortii ? Nuamai
ea € mare ; tot restul e mic¥.

Te simti ostenit, abitut, coplesit de a-
tatea nedreptiti, ori de zddirnicia propriei
tale vieti? Deschide ,,Evanghelia de aur
a Técerii“, cum numeste Morley opera lui
Carlyle, —citeste, si invati-te a gandi.

%‘g‘i
? .
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mbatranesc si vorbele. Imbitrinesc
si mor. Ce mare 'nteles au fost avut
odatd, in gura celui care le-a spus
intai, aceste doui vorbe: ,,Pace
voud !“ §i de-atunci.... cum s’au sters !
Le spun mereu, in casa Domnului, Slu-
jitorii. Domnului. In fiecare zi le spun.
Le rostesc insi firs credintd, fird suflet.
Si nu mai tresirim auzindu-le. Sunete
goale. Asa cad de pe buzele lor gribite —
asa le primim.

Cine va intelege—cum a inteles- E/—
cat pret are in vieata omenirii pacea?
Sfanta pace roditoare, isvoriti din buni-
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tate si din iubire. Cine va veni cu inima
plind sa ne vorbeasci, pentru ca si vorba
lui si fie plind de ’nteles? C4 daci nu
e dragoste adeviratd in sufletul tiu, de-
geaba ne spui noud ,Iubifi-va unii pe
altii... ¢ Din_pleavi nu riisare grau, oricat
de bun ar fi pimantul in care o 0 semeni.

Biserica noastra asteapta “de mult ca
iardsi sd s’audd, vii si pline de ’nteles,
cuvintele Mantultorulul :,,Pace voui®. Ne
intrebam : Cine le va rosti cu tiria care bi-
rue, in larma certurilor noastre? Si iati
cd, pe cand asteptam, si tocmai de unde
asteptam vorba cea de pace, asprul strigit
al maniei si blestemul urii ne infioar’ a-
uzul.

Un Sinod, in veacul al douizecilea si
intr’o tari care si-a platit cu aur si cu
sange fiecare clipd de rdgaz in care, in-
tr’un coltisor alei,trei degete se pot im-
preuna pentru semnul crucii, un sfint
Sinod aduni, in jurul aceleiasigriji, care
e a neamului intreg, pe cei mai cucernici
$i mai luminati pdstori ai turmei noastre.
N’am fost acolo. Dar imi finchipuiu so-
lemna, impunitoarea priveliste a inaltului
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divan bisericesc din ziua aceea de 12 Oc-
tombrie 1909. Un areopag de sfinti bi-
trani, ale ciror fete palide, prelungi, a-
mintesc blandetea si cuviosia mucenici-
lor zugriviti in vechile noastre biserici.
Deodati o barbi albd se radici. E o ticere,
ca ’'n taina impdrtisaniei. Cuvinte inil-
tatoare, pline de bunitate si de lumini au
sd picure, ca mierea din fagur, de pe bu-
zele celui care, prin chipul si purtarea
lui, ne face, de cite ori il vedem, si ne
gandim la Dumnezeu. Se dau mai aproa-
pe fratii lui intru Domnul, si primeasc#
in suflet -fiecare vorbi...

Taina impértisaniei ! ,

Dar ce spune oare,asa ristit si’ntune-
cat la fatd, cucernicul nostru povituitor
$i osardnic rugitor pentru iertarea pica-
telor noastre?...

...... y,Dacd unii ca aceia dintre fratii mei
in Domnul nu se infricoseazi Si nu_ se
cutremurd la auzul acestei ecumenice ho-
tariri...“ _

Cine si se cutremure >—Cei doi Mitro-
politi, sitoti ceilalti episcopisiarhierei—
stalpi ai Sinodului si Bisericii noastre,
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cu invoirea si sfatul cirora s’a ficut o
lege, pe care Prea-Osfintia Sa n’o incu-
viinteazd. Si se cutremure Stalpii bise-
ricii, cd Prea-Osfintia Sa nu-i mai inga-
due in casa si ’n slujba Domnului, ci,
ca pe eretici socotindu-i, deschide, nu’
Sfanta Evanghelie, ci cartea blestemelor
si, citind sfarsitul canonului I al celui de
al saptelea Sinod ecumenic, astfel ii a-
furiseste pe prea iubittii sii frati: ,Si pe
cei ce ei ii dau anatemei,.si noi ii ana-
tematizim, iar pe cei ce ii caterisesc, si°
noi'ii afurisim, iard pe cei ce ii dau cer-
tarii, si noi asisderea ii supunem®. Si mai
departe :

,»Rup deci orice legituri si comuniune
canonicd cu ei, nu-i mai socotesc impreu-
ni-liturghisitori cu mine, fi afurisesc, ii
dau anatemei ca pe niste wnddulare pu-
trede si striine trupului Bisericii, ca pe
niste | pdgdni si vamesi...“

O, Pobiedonoszeff !

Uritd priveliste. Si triste ginduri ne
impresoard. Un Episcop, care afuriseste
pe Mitropoliti si pe toti arhiereii ascul-
tdtori unei legi pe cari ei o gidsesc buna
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si folositoare bisericii noastre.—Si ne
aflam doar in al dousizecilea secol, dela
Acela care, batjocorit, incununat cu spini
si rdstignit pe cruce, pe cind il fmpun-
geau cu sulita necredinciosii, in culmea
suferintii, si-a ridicat ochii cu blandeta
spre Atottiitorul, s’a zis rugitor: ,lar-
té-le lor, Doamne, ci nu stiu ce fac

Si Prea Sfintia Sa Gherasim, Episeop
al Romanului, nu giseste decit blesteme
pentru fratii lui intru Hristos. Fu admit
cd legea care institue un,,Consistoriu Su-
perior“ e intr’adevir anticanonici, mai
admit cid pirintele Gherasim Safirin ar
avea ciddere si afuriseasci mu numai pe
ascultatorii lui, din cercul F parhiei lui,cum
glasuesc aceleasi canoane pe cari Prea-
osfintia Sa zice ci e singurul care le cu-
noaste si le apiri, ci pe toti y»fratii intru
Domnul“, ori pe ce treaptd ar sta ei, si
ori unde s’a afla,—admit chiar ci Epis-
copul Romanului e singurul care vede a-
devidrul,—asa si fie, si tot n’ar trebui si
afuriseascd pe cei riticiti. Ci turma cea
raticitd nu se cuvine s’o indepirtezi dela
fata ta, de esti pistor adevirat. Ce-ar fi
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ajuns religia crestini, de-ar fi stat in-
grdditd in aspra si intunecata legituri a
blestemelor ? O biatd superstitie, de mult
pierdutd in pulberea veacurilor.—Nu, nu.
Bunul Isus n’a afurisit pe nimeni. /ndu-
rare si iubire a pus drept temelie cre-
dintei celei noud. Iar cuvantul FEvanghe-
lie inseamni vestirea cea buni.

Pace tuturora!... Si cel ce cuvantul
Domnului il vesteste in mijlocul nostru,
vrea sd ne infricosdim si sdé ne cutremu-
rdm auzindu-1? Dar blestemul vine din
urd, si ura dela diavolul, Sfant-Cuvio-
sule Pistor al bietelor noastre suflete !
Ménia nu indreaptd nimic.

,»,Dar Episcopul de Roman e un sfant“
—1imi spunea un pasionat pescuitor in tot
felul de ape, numai turburi si fie. Un
sfant? Ce drag mi-ar fi si pot crede a-
ceasta! Eu insd am cu totul o alti con-
ceptie de ceea ce-ar trebui si fie un sfant,
chiar si pe vremile noastre asa de nesfinte.
In imprejurarea de fati, bunioari—mi
Pas inchipui de-o blandete divini, spuind
fratilor sdi cati durere-i pricinueste ri-
tacirea lor, si cum el, ne mai putind sta
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intre ei de azi inainte, simte ca o dato-
rie sd se dezlege de orice mdrire, de orice
putere si de orice foloase inclinate carjei
lui de Episcop, pe care nu vrea s’0 poarte
Intru dezbinarea bisericei,—si deci ingi-
duit si-i fie a se retrage la un schit ca
simplu monah, rugitor lui Dumnezeu pen-
tru iertarea picatelor lui s’a fratilor lui
ce n’au vrut si-1 asculte.. O retragere
demnd, ticutd, de nici o patima umbriti.

Asta da, ar fi fost o atitudine frumoa-
sd, nobild—impunitoare prin sinceritatea
ei, care 'ntotdeauna are ceva divin in ea.
Asa I’as fi vrut pe Episcopul de Roman,
in protestarea ui. Dar un sfant care afu-
riseste un Sinod, si pe urma acordi inter-
vievuri si-si publici mania prin gazete ?
Un sfant care se duce in cupeu la Senat
si ia lefuri si diurne ingridite de legi
foarte pamantesti? Un sfint care face
zgomot si ameninti cu dosare secrete pe

, fratii lui intru Domnul ?—Vai de biserica

aceea, care s’ar sprijini peasemenea
sfinti ! sl

Eu nu-s decit un glas din multime,
un glas care se ridici din durerile unuj
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popor care crede, a cirui inimi e curati .
incd, s’a cdrui minte plini de adancuri
a stiut pururea si faci deosebire intre
darul dela Dumnezeu si picatele ome-
nesti. Un arbore e Credinfa, un arbore
sfant ale cdrui rddicini sunt in adincul
sufletului nostru, iar frunzele si florile
afard. Spre voi se ’ndreapti, ca spre lu-
mina soarelui, floarea credintii noastre.
In voi, alesii lui Dumnezeu si pistorii
turmei lui, ciutdm tiria si indltarea su-
fletului nostru.

Faceti astfel, ca, de citeori vi auzim
rostind din usa altarului: ,Pace voui*,
sd ne gandim la dezbinirile si picatele
noastre, iar nu la ale voastre.

&



‘Q. 3 R et

O:VIEATA FRUMOASA

lecare om isi poate face o vieati
frumoasa. Si-o poate face in si-
racia unui bordeiu, cum—fireste,
Ceva mai greu—si-o poate facein
strdlucirea unui palat. Adesea impreju-
rarile ii stau impotrivi, Dar omul e ficut
sd_lupte./Si cine luptd cu tot sufletul
nu se poate si nu birue, Nenorociti pans
la sfarsit riman numai netrebnicii, carj
fug de orice fel de lupti I... Despre a-
cestia, cu buni dreptate, se poate zice
Cd au numai chip omenesc. Si omenirea
nici nu-i socoteste in oastea ei, Fa are
drum de ficut, rizboiu de purtat, si pa-
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turile de ambulanta i trebuesc pentru ri-
niti, nu pentru infirmi.
Este un echilibru intre ce pofi tu si
/intre ce trebue sd vrei, un echilibru pe
/ care e de-ajuns si-l cauti, pentru ca si-1
gdsesti, si, odata gasit, si-1 ai pentru tot-
deauna. In #ine sunt armele biruintii tale.
Si mai presus de soarta pe care ti-o pre-
gdtesc imprejuririle —este o soarti pe
care ai puterea, si deci datoria, si ti-o
faci tu. Oricine ai fi $l oricat bine-aicrede
ci ne aduci cu vrednicia ta, gandeste-te
cd esti numai necesar—nu mdlspnnsabll.
Nu ciuta si umpli lumea cuzgomotul eu-
lui tau. Urzeste si tese ’n ticere pénza
ce crezi cd ti-a fost dat s’o tesi. Nu te
intreba pentru cine. Inchide-te in munca
ta, si nu-ti face supdriri din bucuriile
altuia. Raza de soare, care te ’ncilzeste
pe tine, nu ti-e intru nimic imputinati
prin faptul ca se mai incidlzeste la ea si
vecinul tau. Fii. linistit. Esfe fericire—si
incd de cea mai buna calitate — pentru
toati lumea. Mai intii, ai fericirea pe care
ti-o da raza ta din launtru—lumina mintii
tale si bunitatea inimii tale. Dar natura
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cu bogitia privelistilor ei; cu farmecul
vesnicei reinoiri a podoabelor ei, de cari
toti ne bucurdm ! Dar fericirea de a putea
face pe altul fericit ! Dar sperantele ! Dar
visurile !...

La lucruri de acestea mi gandiam, pe
cand citiam cartea lui Nansen »Spre Pol .«
Admirabild carte. Plind de sinitate si
de putere. (Iati inci o mare fericire—a-
ceea de a putea citi).

Ce oameni sunt Norvegienii ! Si ce fru-
mos infeleg ei vieata !

Pe-o dimineati de vari 1) un tanir in-
vatat, voinic, strilucitor de nobila fru-
musete a energiei s’a vointii, p#rdseste
tarmul Christianiei,—isi las casuta linis-
tei lui roditoare, cuibuletul dragostei si
fericirii lui, si pleacd, pe , Framul“ gri-
jilor si al primejdiilor, in depirtirile po-
lare. Tandrul acela e Nansen. Pirisind.
tarmul, are o clipi de induiosare, indu-
iosarea unui viteaz. ,Mica mea Liv std
colo langi fereastr, si bate din palme...*
Ce stie ea de grozivia gheturilor misci-

1) 24 Iuniu 1893.
A. VIihutd.—La Gura Sobei. 11
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toare si de pustiurile mortii pe care-ai
sd le stribati? E cineva insi care-ti flu-
tur’o batisti din prag. Aceea sfie unde
te duci, si la ce te expui. Sotie vrednici
de tine, ca pe un zeu te urmireste cu
privirea umedd de lacrimile adorarii, sti-
pand pe inima ei, plind de incredere in
puterile tale, ea insisi puternici, viteazi
si mare la suflet ca si tine. Drum bun,
caldtor hotirit, pe intinderi deserte firi
adipost si fird hotar!

Dupé trei luni de plutire spre Nord,
vasul se opreste, inclestat in vrijmasele
gheturi ce-l string si-1 firAme. Nansen
se gandise la toate. , Framul“ lui eri
construit asa, ca si poati sta ca un sim-
bure de vieati in mijlocul sloiurilor, si
si nu-i pese. In asteptarea verii libe-
ratoare, cei ftreisprezece prizonieri -ai
talazurilor de ghiati vaneazi ursi, fac
primblari, culeg observatii, se deprind
cu greutatile vietei polare. Nimeni nu
sti de geaba. De altfel, toti sunt oa-
meni extraordinari, eroi alesi dintr’c
lume de eroi. $i ce frumos isi noteazi
Nansen impresiile Iui! Poetul e pururea



O VIEATA FRUMOASA 168

la indltimea omului de stiinta.... ,,Nu se
poate ceva mai minunat ca aceasti noapte
arcticd. Esti-in tara visurilor, colorati de
cele mai frumoase amestecuri de nuante
ce se'pot inchipui: o coloare nereali. Nu-
antele se pierd una intr’alta, intr’o ar-
monie uimitoare. Nu-i oare toati frumu-
setea vietei—inaltd, delicati si curati ca
aceastd noapte? Cerul e o nemarginiti
boltd albastri la zenit, batand 1 verde
la orizont, apoi in liliachiu si-vioriu. Pe
campiile de ghiati se ivesc umbre reci
de-un albastru inchis,—ici si colea pe cres-
tele scrijelate ale banchizei, strilucesc lu-
mini trandafirii, cele din urmi risfran-

geri ale zilei ce-a trecut. Sus clipesc ste-

lele, simboluri vesnice ale pacii®. -1),
Incepe moaptea cea lungd a iernei po-
lare. Maluri de ghiati se rup, trosnind,
zguduind vazduhul cu zgomotele priabu-
sirii lor, si ’n infernul acesta al distru-
gerii ,,Framul“ se lupti, se apard c’o in-
darjire de fiintd vie, isteats si puternici,
plind parcd de insemnitatea chemirii pe

1) Fried. Nansen. ,Spre Pol“, Traducere de B. Marian.

i
S
R
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care-o are. Admirabild lupta, vrednici nu-
mai de zei, cum si erau oamenii' aceia.
De-o parte, o cetate de lemn si treispre-
zece ostasi—de alta, puterile necunoscute
ale infinitului, furia oarbi a mirilor pus-
tii s§’a tuturor vanturilor desldntuite. Si
aceasta, zile, siptimani, luni intregi, in
cari singura legdturd cu lumea, cu vieata
cea depirtatd, de care s’au rupt poate pen-
tru vecii vecilor, e gndul. O lumini pe
cer € un semn; o speranti, o bucurie.

,Dupéd amiazi, mireati aurori boreali ;
cerul e luminat de o arcadi de flaciri
dela Risdrit la Apus.- Apoi, treptat se
intunecd ; departe se zireste o singura
stea—steaua patriei. Ce dragi mi-e a-
ceastd tintisoard de lumini ! De cate ori
ma urc pe punte, imi caut steluta, s’o
vdd totdeauna acolo, in nepisarea-i ra-
dioasd. Ea mi se pare ocrotitoarea noas-
tra“.

Stanta iubire de patrie ! Nimic nu inalti
pe om, nimic nu-I indumnezeeste ca iu-
birea de tara lui si de neamul lui. Toti
Oamenii mari ai veacurilor, alesii alesi-
lor, au fost mari prin aceasti iubire. Ce
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vorbe duioase, miscatoare, giseste robus-
tul Nansen, de cate ori se gandeste la
Norvegia lui, si la cei deacasi, cari sunt
o prticica fragedi din patria lui scumpd |

»8 lanuarie.—Mica Liv implineste azi
un an. Acasid sirbitoare mare. Ce n’as
da ca si te vid azi, fiintd drigilasi?...

Dupd amiazi Venus risare intiia oar
deasupra orizontului. Inconjurati de-o
aureold rosie, ea lumineazi ca un far pi-
ternic marele desert inghetat. E steaua
Livei, dupi cum Jupiter e steaua patriei.

In mijlocul gheturilor, in pustiul a-
cela ingrozitor, ei fisi praznuesc zilele
mari ale neamului lor. O sirbitoare
nationala isi are si acolo steagurile, dis-
cursurile, cintecele ei. Un grad cistigat
spre Nord, un pas mai mult in necunoscut
este un adaos la gloria Norvegiei lor.
Dar |, Framul“ nu se libereaz din in-
chisoarea lui de ghiatd. Si vremea trece.
Si nimic nu vesteste vr’o schimbare. | In
aceastd fire tdcuti nu sunt intampliri.
Prin fintunericul adanc ce invilue acest
cuprins al mortii, nu se vid decit scli-
pirea stelelor si flacirile aurorei boreale¥,
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Nansen se hotiriste si lese vasul in paza
tovardsilor si si plece ’nainte. Cum o
putea, si cit o putea—inainte. Cu pretul
vietei lui, care e toati a Norvegiei, ina-
inte! Arareori vieata omeneascis’a putut
radica la asemenea indltimi. Pentru cine a
atins o asemenea indltime — ce mai in-
seamnd moartea? - -

Incep pregitirile de. plecare: instru-
mente, sinii, birci, caini, merinde, arme...
Nansen se uiti lung la »Fram“, la lu-
crurile scumpe de cari se desparte, le pri-
veste duios, cu ochi ce poate n’au si le mai
vada. Toate-l emotioneazi. Un mic ta-
blou atirnat pe peretele cabinei il face
sa se viseze ’'n tard: ,,0 pidure de brazi
in Norvegia, si am impresia ci mi aflu
iar in mijlocul acelor piduri atat de ju-
bite. Paduri sfinte, voi ati fost prietenii
copildriei mele! In mijlocul vostru am
invatat si simt marile impresiuni ale firii,
salbateca-i miretie si melancolie. Voi ati
dat pe vieatd sufletului meu o intiparire
de nesters. Singur in mijlocul codrilor,
toldnit in fata unui foc, pe marginea unui
lac tdinuit, sub cerul instelat,—cit de fe-
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ricit mi simtiam in acea mareati armonie
a naturii ...“ Parci-i o rugaciune, — In

ziua de 14 Martie 1895, Nansen si loco-
tenentul Iohansen isi iau rdmas bun dela
tovarisii ce de-abia isi tineau lacrimile si
pleacd in sorbul pustiului de ghiati, spre
Pol. De aciinéolo, vieata acestor doi cil-
tori infdtiseazd cea mai dramatici lupti
Cu uriasa putere sj strisnicie a firii, cu
viforul, cu gerul, cu pustiul, cu muntii de
ghiatd, cu marea si cu monstrii ei,—cu
moartea sub toate ingrozitoarele e fete.
O adevirati, mdreatd epopee a vointii
omenesti. Nimic nu-i infricoseazi. Nimic
nu-i opreste. Curat ca’n povesti: peste
munti de ghiati, peste prapdstii, peste
mari involburate—aci inhimati la sanie,
aci vaslind in bares, uzi, neprimeniti, f13-
manzi, rizbat Inainte, mereu inainte, Si
astfel ajung la cel mai departat punct,
ce s’a putut atinge vr'odati de pas o-
menesc: 86 de grade si 14 minute lati-
tudine. Un an si trei luni de lupta tita-
nicd, de riticiri si de suferinti ingrozi-
toare, departe, la capitul lumii, in fio-
roasa pustietate polardi—doi oameni in
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fata infinitului nepasitor,—s’o singura
clipd de parere de rau, de slibiciune sau
de intunecati desperare nu umbreste su-
fletele lor mari, in toata vremea asta.
Niciodata Nansen nu si-a pierdut incre-
derea in biruinta lui. Vesnic sigur ca-si
va revedea patria, scumpa lui Norvegie.
Iata al treilea Craciun pe care trebue sa-1
petreacd departe de ai lui: ,,Asteptand
dejunul, sed inaintea focului. Privind fla-
cira, gindul imi sboari departe, departe..
foarte departe!.. La lumina lampii, ea
coase. Langa dansa o fetitd blonda, cu
ochii albastri, se joacd cu papusa. Ea pri-
veste copilul cu duiosie, ii mangaie parul
si... deodati o podidesc lacrimile.—Io-
hansen doarme ; el zambeste prin somn.
Bietul prieten, viseazd fira indoiald Cra-
ciunul de-acasid si pe toti aceia, pe cari-i
iubeste ! Dormi, si viseazd in timpul
iernei. Va veni in sfarsit, intr’o zi pri-
mivara — anotimpul desteptirei si al
muncii 1% ,

Puterea ficitoare de minuni a credin-
tei! Incd.sase luni de chinuri, si iatad-i
sositi la capul Flora, limanul mantuirii,
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sfarsitul tuturor suferintilor. Aici dau
de-o expeditie englezid, care-i primeste ca
pe niste soli ce erau ai unei lumi necu-
noscute. Si de aci incolo toate se petrec
ca’n basme, cand incep fericirile. Intoar-
cerea 'n Norvegia, intilnirea lui Nansen
cu sotia lui care-i ese ’nainte, la Hammer-
fest, apoi cu ,,Framul“ care soseste cu
bine in acelas timp. Sarbatoare, entuzi-
asm, toati Norvegia mandri de izbanda
fiilor ei, pe cari-i creded pierduti.

,,Jata-ne intorsi la vieatd,—si acum ea
ni se deschide. plini de lumini si de ni-
dejde. E searid. Soarele scapiti pe marea
albastra, si adanc patrunzatoarea melan-
colie a toamnei se raspandeste pe nete-
zisul apelor. Intr’adevdr aceasta e prea
frumos... Nu-i oare un vis? Nu. In um-
bra amurgului, silueta iubitei mele sotii
imi aduce simtimantul picii si al sigu-
rantei in vieati“.

O, fericirea de a te vedea iar in cuibu-
sorul tau, intre fiintile tale scumpe, dupi
trei ani de vitejeascd, biruitoare luptd cu
atatea primejdii, in asa departdri!
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,,oeara stau pe tarmul fiordului. Ecou-
rile au amutit, si mohoritul codru de
brazi adoarme. Focurile de bucurie, a-
prinse pe culmi, se sting, si murmurul
apei, la picioarele mele, parei-mi spune :
»yAcum te-ai intors acasi®. Pacea adinci
a serei de toamnd se coboari binefici-
toare pentru mintea obositi.. .«

Norvegie, fericitdi Norvegie ! Ce suflet

| au oamenii tii!

&
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n muzeul Carnavalet din Paris am
vazut, expus intr’o vitrini, un bul-
gire megru, as fi zis o bucati de
cirbune ; md plec, si citesc:

wlPain du temps du siége — triste sou-
venir..“ (Piine de pe vremea asediu-
lui—tristd amintire). Isi pastrau Fran-
cezii acolo, sub geam, o bucitici de paine
care le amintia zile de foame, de infran-
gere si de pieire, o pistrau, intre altele,
si pentru invititurd de minte,—ca si vadi
cei ce vor veni, prin ce grozave incerciri au
trecut cei ce s’au dus. Nu erau decat gin-
duri de tristete si de umilinti legate de bu-
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citica aceea de paine neagra. Dar vieata
unei natiuni nu e facutdi numai din zile
de biruintd si de sidrbitoare. Toate sufe-
rintile, toate lacrimile trecutului intri si
se fac una cu bucuriile triumfului in com-
pozitia aceasta misterioasa care se chiama
sufletul unui neam. lar sufletul acesta
trebue pazit cu sfintenie, ca si ramae in-
treg. Uitarea e un inceput de ruini,

Cu cata grija isi strang alte neamuri
comoara lor de amintiri, o scrisoare, o
fotografie, o calimard, o haina... scumpe
ramasiti dela oamenii lor mari, dela eroii
lor, cari astfel slaviti, sunt pururea de
fata.

Nu mai vorbim de mormantal lui Na-
poleon I dela Invalizi, de casa lui Victor
Hugo din Place des Vosges, de casa lui
Flaubert dela Rouen, transformate in
temple, unde vin credinciosii sa se in-
chine. Dar satele chiar, prin care a trecut
o razd dingloria Frantei, isi au bisericutile
lor. La Barbizon, vezi in pdretele unei
case o placa de marmura ; te apropii si
citesti: ,,Narcisse Diaz de la Pena, 1807-
1876 — Peintre — habita cette maison®.
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Ceva mai incolo: ,Ici vécut et mourut
le peintre Th. Rousseau 1812—1867“ sau
,,En cette maison vécut et mourut le
peintre J-Francois Millet 1814—1875%.

Dar Italia ! Toati Italia e un vast mu-
zeu de amintiri glorioase. Cu ce pie-
tate imi spunei un custode dela Capela
Sixtind, aratandu-mi ,,Judecata de apoi“
a lui Michel Angello: ,,Cose divine, caro
Signore ! che non si fanno piit... Allora
si lavorava per la fama, oggi si lavora
per la fame®. (Lucruri Dumnezeesti, dra-.
gd domnule ! Si cari nu se mai fac... A-
tunci se muncia pentru faima, azi se mun-
ceste pentru... foame). g

In Florenta, vezi casa lui Dante, odaita
intunecoasd unde s’a niscut, si lucrurile
lui toate, cari parca dorm si ele, parci-l
asteapta pe £/, sd intre si sa le trezeasca
din incremenirea aceea de vrajd. Pana si
piatra pe care se odihnia poetul cind se
intorcea dela plimbare — i/ sasso del
Dante“ — se pastreaza intocmai, in a-
celas loc; si, cu firea visatoare si aprinsi
a ltalienilor, n’ar fi de mirare ca unii
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sd-1 si vadi acolo, stind ostenit si géin-
ditor.

Cand oare se vor lega si la noi cele
ce-au fost, cu cele ce-au si fie? Ah, un
chipiu strapuns de gloantele Plevnei, ori
o manta ciuruitd din ,Valea Sangelui“,
cate lucruri n’ar spune sufletului nostru !
S’ar fi putut face in fiecare oras un mic
paraclis pentru pomenirea acelor zile de
vitejie si de jertfid. Ce curate gAnduri gin-
desti in fata Trecutului !

Azi tot mai stim unii din noi cisuta din
Stirbei-Vodi si casa din Isvor, unde-au
stat, in anii din urmé, cei doi oameni mari
ai neamului nostru—Eminescu si Grigo-
rescu. Cine le-a mai sti peste douizeci
de ani?

* N’avem cultul amintirilor. Am fost si
zbuciumati din cale-afara. Ce stilam noi,
pana’acum cincizeci de ani, de ce se va
intdmpla cu vieata noastrd, cu pomul pe
care-l siddiam, cu bruma de gospodirie
cata puteam infiripa intre doud primejdii ?
Céa n’apuca bine sid se potoleasci o vi-
Jjelie—si alta si mai vajnicd se pornia.
Cu ce inimd si mai agonisesti, cind nu
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stii pand deseard ce se va alege din ro-
dul muncii si netihnei tale ? Cine se mai
gandeste la ziua de maine pe campul -de
razboiu !...

Purtim inca in sange frigurile nesigu-
rantei in care-am triit atita amar de
vreme !

Imi povestia odati prietenul Caragiale
— cu minunatul lui dar de a povesti —
despre toana unui cioban, care la dou luni
odatd, isi lua simbria,cobora de vale la
carciumi, si s’asterned pe chef zdravin :
punea doi liutari si-i cAnte, mai scotea
si el fluerul din serpar de-1 mai cerca
dincand in cind, sijuca de unul singur ; zi
si noapte juca ;bea, cinstia pe toats lumea,
si juca ; uneori credeai ci se sfarseste—
se muia, de teasteptai si-l1vezi grimadi la
pamant—s’odatd parci-lstriga cineva, asa
se 'ncorda din tot trupul, isi punea palma
stingd ’n ceafi, dreapta ’n sold, si, plecin-
du-si boiul inainte, izbia de nadejde cu
opinca ’n dusumea, si chiuia din adancul
inimii un chiot al lui.

»Auzi, lele, cum mai canti,

Bati-1 miiculita sfanti 14
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A treia zi cered socoteala, plitia fru-
mos,—ce-1 rdmanea arunci liutarilor, isi
lua gluga si ciomagul de sub laviti si,
dandu-si ciciula pe ceafs, le trigei o su-
dalmi la toti, si pleca iar la munte, si
facid de parale pentru... toana vutoare.

Ascultand pe Caragiale, mi gandiam
la poporul mostru. Tot asa isi intelege
vieata, si tot asa si-o risipeste.

Am vizut tiran care se duce la targ,
isi vinde juncusoara, s’aseazi la un a-
dalmas de-un ciocan de rachiu si-si bea
toate paralele. lar la ’ntors, bitind mar-
ginile drumului, filosofeazi. A avut si el
asa un chef... Acu, ce si-si mai faci inimi
rea? Sanatate. Parci si banii... Vine-un
talhar si... pac ! un ‘par in cap—ce-ai mai
inteles ?...

Prin gura omului acestuia vorbeste nea-
mul nostru intreg. Cel mai risipitor neam
de pe fata pamantului ! Pentru noi, pen-
tru grijile si bucuriile vietei noastre, nu-i
decat ziua de azi. Ziua de ieri... ,,a min-
cat-o lupul !“ Zijua de maine... ,poarti
el Dumnezeu de griji !¢
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Ce poti clidi pe unda miscitoare a
zilei de azi!

Dar incepe si sufletul nostru si se des-
chidd. Una cate una incep si se desfaci
si bunele noastre insusiri, adormite de
veacuri.

De-abia acum ne deschidem ochii in-
fata Adevirului. Lumina lui nu eriy de
ajuns ca si-l putem veded. Ne trebuid
si linigte. Linistea care ingidue listarului
sd prindd rddacini si florilor si lege rod.
Nu-i ea si firul pe care se ’nsiri amin-
tirile ? ‘

&

A. Vlahuti.—La Gura Sobei. 12
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CARTI SFINTE.

% eamul nostru trebue si fi avut,

A pe vremuri, multi oameni de
seami. Noi cunoastem numai pe
aceia cari au ficut biserici, cari
au inzestrat mandistiri, ori si-au scris cu
palosul, sau cu pana, un rand de pome-
nire in izvoadele tarii,—dar cAti milos-
tivi, si cati- gAnditori, si cati viteji ne-
proslaviti n’or fi odihnind subt biliriile
acestui pimant al tuturor uitirilor! Pe
vecii vecilor uitati. Uitati si ei si jertfele
lor.. La urma urmei, ce zor au faptele
bune ‘de zgomotul trambitilor noastre ?
Toate cite rodesc in lumea asta—nu ro-
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desc in ticere? ..$i totusi, te umple de
melancolie gandul ci atatia eroi au trait,
au luptat si s’au stins in intuneric.

- Ne povestia odati riposatul Gogu Can-
tacuzino despre neamul Golestilor.
Cunoscuse—tarziu, citre apusul vietii
lor—pe reprezintantii celor trei mari in-
susirii ale‘nobletei de atunci: Vitejia, Bu-
natatea si Intelepciunea. Unul dintre ei,
cel care infdtisa larga dirnicie strimo-
seascd, dupa ce-si impirtise la tirani toati
averea,—sdrac, batran, bolnav, dar senin
si fericit cum numai cei buni pot fi, triia
retras, aproape uitat de lume, intr'o o-
daitd dela ,Otel Avram“. Singura fiinti
care mai venia si-1 vadi si si-1 mai in-
trebe de sinidtate era o biati babi care,
de pe urmele milostivirii lui, isi avea ci-
suta ei in marginea tirgului, pe sub dea-
lul Filaretului. Ea venia aproape in fie-
care dimineatd si, iarnd-vari, ii aducea
‘regulat cate doud oud proaspete dela gii-
nile ei, cu aceeasi bogdaprosti de bitra-
nicd recunoscitoare si cu acelasi oftat din
adancul inimii. Iar el, cum pleca bibuta,
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punea oudle in buzunar si le duced lui
Rosetti la redactia ,,Romanului®. ,,Cs tu,
frate Costache, muncesti inci pentru bi-
nele tarii—eu nu mai pot fi de nici un
folos“... :

La omul acesta sfint mi gandiam, pe
cand citiam atingitoarele pagini ale d-lui
Nerva Hodos. La el si la multe lucruri
simple si frumoase, cari fac podoaba tre-
cutului nostru. Va trebui o generatie plini
de pietate, care si-si intoarci sufletul
catre ,tdcutii oameni mari “ai acelor vre-
mi,—sd-i cheme intr’ajutor, si-i divini-
zeze, sd se impdrtdseascd din vitejia si
din bunitatea lor, ca si poati reaseza
vieata neamului acestuia in vechia ei cin-
ste si vrednicie.

D. Nerva Hodos, sufland colbul uiti-
rii de pe gandurile marelui patriot Con-
stantin Golescu, ne face si trdim cu e-
roii aceia, din a ciror apropiere esim vi-
dit mai buni, mai cuminti, mai puternici.
Domnia-sa pune in fruntea insemnirilor
de cdldtorie ale boerului Dinu Golescu
o documentati si limpede introducere a-
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supra originii si isprivilor acestei nobile
vite de eroi pdmanteni, si cu frumosu-i
dar de a spune lucruri multe in vorbe
putine, lummeaza in vieata si insusirile
alese ale unei familii, sufletul intregului
neam romanesc. Suflet larg,—duios sivi-
tejesc, plin de bunitate si pururea gata
de jertfi.

Ce oameni au fost Golestii !

Vi inchipuiti un boer bogat, cu sute
de robi si cu dousizeci de mosii, un sfetnic
al Divanului, intemeind la tari o scoali
obsteasci si ficandu-se el dascil swpentru
invétatura copiilor satului in limba ro-
mdneascd“. Banul Radu Golescu——mwzta-
for la scoala din satul Golestii! Lucruri
de acestea, pe cit stim, numai in Japonia
se pot vedea.

Si iatd cd din ,,Introducerea® d-lui Ho-
dos aflim cd minunea aceasta s’a intamplat
si la noi... Acum o suti de ani ! Timpuri
de aur.

lar Dinu mostenind, impreuni cu a-
verea, si sufletul pirintesc, lirgeste in-
vataturile si indemanirile scoalei, facand



CARTI SFINTE 183

acolo ca un fel de internat unde si poati
veni copii si de prin alte parti. El tipa-
reste o instiintare-program, pe care o tri-
niite in toatd tara, deslusind ci pe langa
invdtaturile ardtate, scolarul »are a auzi
si in toate Duminicele, dupa sivarsirea
slujbei, cuvantiri ‘povatuitoare spre de-
partarea relelor niravuri a vietuirei cei
trindavite, si imbritoserea virtutei“,

Singur intocmeste carti romdinesti si le
tipdreste cu cheltuiala lui, aduce profe-
sori pe Eliade Radulescu si pe Aron Flo-
rian, si toate gindurile si puterile lai
le pune intru pirinteasca ingrijire sibuna
invititurs a scolarilor; fii de boeri sau
de robi, una fiind in altarul luminii, deo-
potrivd avand cu totii nevoe de o buni
invataturd, pentru »a-si sdvarsi fies-cine,
mdcar de orice treapti va fi, slujba sa
in credinti, cinste si vrednicie, si de a nu
fi nici unul lenes in lucrurile sale, cici
lenevia este cea mai mare paguba sivrij-
masg al omului¥, .

Plind de interes si nespus de misci-
toare este in stiruintele ei aceasts nobili
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chemare la invidtiturd. Generosul si en-
tuziastul boer nu stie cum ar indemni
mai bine pe pdrinti si cum i-ar mai indu-
pleca sa-si trimeatd copiii la scoala din
Golesti... ,,cat pentru locuinta lor sunt
jertfite toate odiile ce sunt inaintea bi-
sericii, cum si casa cea mare imprejurati
cu zid, si alte multe od#i imprejurul cur-
tii. Toatd gridina cu felurime de pome-
turi, unde pot dupd obiceiu, impreuni
cu Dascilu sd se primble, si si-si lucreze
pentru insdnatosirea trupului, avind toate
cate sunt intr’insa spre intrebuintarea lor,
acestea toate si invitdtura fird de nici
o plata“.

Ce suflet in omul acesta! Ce adinci
iubire -de tfari si de neam, in afari de
care vieata lui nici o insemmare si nici un
~ inteles nu putea si aibi ! El nu era sinu
se simtia acolo decat overigi in lantul cel
mare de viteji cari inchegau fiinta cea ne-
peritoare a meamului roménesc. Si cei cari
s’au dus si cei ce-aveau si vie il pironiau
cu privirea care judeci. De cugetul ace-
sta, de sentimentul acestei inalte rispun-
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deri sunt insufletite toate vorbele lui—toa-
te faptele lui. Si cu ce divind simplitate o
spune la sfarsitul chemdrii, dupi un sir
de bune indemnuri si inteleptesti povete
pentru pdrinti cum si-si aplece copiii la
izvoarele invititurii!

,»,Céci impotrivi - urmand, nici copiii
compatriotilor mei nu vor dobindi nici
un folos,—din care pricini si sufletele
rdposatilor pirintilor mei nu vor simti
nici o multumire, nici cei din urma noas-
tra viitori fii, nepoti si strdnepoti, nuvor
avea nici o pildi folositoare¥.

Cu ce se indeletniceau boerii de pe
atunci ! :

Noi suntem oameni gribiti. S’a iutit
vremea, si nevoile vin ca apele mari si’
ne invilue, de nu mai stim uneori unde
ne aflim. Cine poate citi cite se scriu?
Trec astfel nebigate ’n seami o multime
de lucruri pretioase care n’au alt cusur,
decét doar mandria de a vorbi incet. Din-
tre acestea e cartea d-lui Nerva Hodos
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cu lamura de ganduri a celui mai ales
dintre alesi neamului nostru e

O carte sfantd. O evanghelie a iubirii
de patrie. Ne-ar face mult bine, la o vre-

me ca asta. Ce picat ci n’avem cand s’o
citim !

&

1) Const. Golescu. Insemnare a cilitoriei mele, -
cutd in anul 1824, 1825 si 1826,

Tipéritd din nou si insotiti de o introducere de
Nerva Hudos. Bucuresti 1910, Tipografia ,Cooperativa®, -
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=~ iecare suflet isi poarti chipul care
1 se potriveste. Daci nu si-I are
dela finceput croit pe seama si
pe faptura lui, singur si-l mo-
deleazd, din liuntru in afari, incetul cu
incetul. Nu e linie, nu e trasituri cat de
neinsemnati in figura unui om, care sa nu
corespunda unui anume gest sufletesc.
Mai intdi gura e modelati de miscirile
si de cildura cugetirii,—de vorbele pe
cari le spune, si mai ales de cele pe cari
nu le spune; apoi ochii, ochii, cari, e
viluind formele deafard cu privirea su
fletului care se uitdi prin ei, capiti, cu
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vremea, caracterul, expresia fundamen-
/tald, coloarea privirii, a undei acesteia de
/ vieatd, incdrcati de dragoste sau de uri, de
| bunitate sau de rdutate, de lumini sau
de intuneric, dupi cuprinsul adincului
_ din care pleacd. Si toatd fata, cu liniile
si cu miscdrile ei, sfarseste astfel prin a
fi opera firii noastre, a sentimentelor si
gandurilor noastre, s

Sufletul piternic, inzestrat cu atatea
daruri minunate, sufletul complicat, ne-
linistit, vibrant si atat de comunicativ al
artistului Delavrancea isi poarti cu ade-
virat. figura care-l1 prinde, haina care-l
aratd asa cum i el.

— Seamina cu Hristos...

— Cu Shakespeare mai mult.

— Are ceva din Velascquez.

— Din Van-Dyck mai mult...

De céte ori n’am auzit discutii de astea,
despre figura lui Delavrancea ! In fiecare
din pirerile de mai sus e cate-o firimi
de adevir. Si poate c’ar mai incdpea si
alte asemdniri. Asa bunioari, mie Dela-
vrancea imi face impresia unui leu. Imi
face impresia asta mai ales de vr’o cati-
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va ani incoace, de cind bitiliile vietii
au dat firii si ochilor lui seriozitatea a-
ceea asezata, linistea aceea impunditoare
a eroului, pe care primejdiile nu-1 mai
pot impresiona. Trupes, voinic, frumos,
adus putin de spate, ca si cum ’ar apdsa
povara. propriilor lui ganduri,—de sub
coama-i bogati care 'ncepe-a cdrunti, pri-
veste in lumea de-afari, ce pare a-l inte-
resa din ce in ce mai putin, cu linistea
puterii care ‘nu cunoaste hotar ; plina bir-
bitie a talentului, focul otelitor al vremii
si framéntarea gindurilor au dat infi-
tisdrii lui acea mandrie potolitd, aproape
melancolicd, a omului cu adevirat supe-
rior, pe care nimic din desirticiunile vie-
tii noastre nu-l mai atinge ; de altfel si-
miscarea aceea domoali, inviluiti in nu
stiu ce mister, mflorarea aceea pe care-o
impristie din toati fiinta lui, cind se ri-
dicd la tribuni si vorbeasca, ii dd ceva
din gravitatea si miretia imperiald a leu-
lui. !
Dar ce suflet interesant! Ce flacirs

zbuciumati e sufletul acestui putermc ar-
tist !

i
!
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Rédicat de jos, din gloata vdnjoasi a
muncii s’a Induririi tacute, de care nici
mdcar o generatie de surtucari nu-l des-
parte, crescut in nevoi, lipsit-adesea pani
si de jocurile si de bucuriile obisnuite
ale copiliriei—Delavrancea e firea cea
mai aleasi si mai aristocratici ce se poate
inchipui. Un aristocrat, in intelesul bun,
larg si simpatic al cuvantului. In gesturile
lui, in francheta lui, in gindire, in vorbi
‘ca si’n vieatd, e o distinctie nobild,—de
o fermecitoare nobletd. Ai zice ci re-
traeste in el cel mai rafinat suflet atenian
din zilele lui Pericles. Artist in tot ce
face. Cu adevirat naturd ritmica.

— Ce pictor ar fi fost Delavrancea !
imi spunea adesea marele Grigorescu. Ai
bigat de seamid ce expresiv e in desen,
cum prinde miscarea, caracterul, si ce vie
si colorati e linia la el?..

A rdmas un pictor in vorbe. Un mare
pictor,

Din armonia minunati a puterilor. lui
sufletesti, a uimitoarelor lui puteri, de o
sdlbatéca spontaneitate, izvoriste si far-
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mecul acela pururea proaspat al cuvan-
tului, verva aceea strilucitoare, toren-
tiald, care-ti d4 in totdeauna impresia de
ceva supraomenesc. Ascultindu-l, sau ci-
tindu-l, ai credinta ci Delavrancea ar pu-
tea si facd orice, si invingi orice greu-
tate, sid atingid orice inaltime cu darul
cuvantului. Si ’n adevir ci asa si este.

O, si nu masoare nimeni puterea ace-
stui suflet mare dupi rezultatele vizute si
ponderabile, cari servesc de bazi pentru
bilantul oamenilor practici. Delavrancea
e un risipitor. De inima lui, de talentul
lui, de timpul, de munca si de banul lui,
Delavrancea e cel mai generos, cel mai
nesocotit risipitor ce se poate "nchipui.

Bun ?.. Fireste ci esi bun. Un artist nici
nu poate s fie decit bun. Dar nota fun-
damentali a firii lui de risipitor e mai
mult nepisarea. O nepdsare mireats, ca
a naturii. Timpul lui—ca si cAnd ar fi e-
ternitate—asa nu si-I socoteste. Si nimic
din ce e al lui nu-l preocupa. Ce-a spus
el, ce-a scris el—e trecut, un trecut spre
care niciodatd nu-si mai intoarce privirea.
E ca si cand n’ar mai fi al lui, Sunt roa-
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dele scuturate din prisosul vietii, din ne-
voia firii Ilui de a produce, de a crea.
Ce va face lumea cu ele—o priveste.

Si nu sd zici cd cercirile vremii i-au
dat tdria asta. Nepisitor a fost el de
scrierile lui, de cand il stiu.

Mi-aduc aminte—or fi de-atunci vr’o
doudzeci si cinci de ani—un escelent pro-
fesor de limbile greaci si latinid se stri-
duia, intr'un lung sir de articole-foile-
toane, sd lamureascd, pe temeiul primului
volum , Sultinica“, locul lui Delavrancea
in literaturd. Criticul ficea o lungi, ins-
tructivd poate; dar mai ales ostenitoare
caldtorie pe toate drumurile bitute si
prin toate genurile si varietitile de genuri
literare statornicite in cirtile de scoali.
Si cum pe nici unul din acele drumuri si’n
nici una din acele despartituri nu’ntlnia
pe Delavrancea, si cum in nici unul din ti-
parele stiute nu’ncidped dihania asta ne-
maivazutd, bietul profeseor, contrariat,—
jignit foarte in prestigiul sertiraselor lui,
asa de frumos lustruite si numerotate—
hotiri ca... silbatecul acesta inclasificabil,
nu ¢ si nu poate fi un literat, peairu sim-

(f)
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plul cuvant ca felul lui de a gandi si de
a spune ce gandeste nu intrd in nici una
din cutiutele consacrate de intelepciunea
veacurilor. Delavrancea a citit critica ne-
cdjitului profesor, a zambit, si si-a vizut
de treaba. Si ce bine-a ficut!

Dupa ,,Sultdnica“, unde ca o floare de
primdvard se deschide sufletul curat al
campiilor noastre,, trecut prin sufletul tot
asa de curat al artistului, a venit ,, Truba-
durul“, cu vieata zbuciumati si chinuiti
pana la nebunie a oraselor,—apoi stras-
nica judecatd a ticilosiilor legate de spo-
iala civilizatiei noastre—, Parazitii“ si
»Intre vis si viata“... :

S’au muncit unii si-i numere adjecti-
vele si verbele, au ciutat altii si-i prubu-
lueascd frazele dupid schemele invitate
prin cdrti; i-au binuit romanticii ci prea
e realist—realistii c¢i prea e romantic:
Pau mustrat literatii pentru politica lui,
si oamenii politici pentru literatura lui,
—Delavrancea, imperturbabil, si-a vizut
de drum. El si-a urmat inainte pornirea
sincerd a inimii lui,—si numai ce i-a po-
runcit inima lui si spue tare a spus in

A. Vlahufi.—La Gura Sobei. ; 13
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adevar fare. In articolele de ziar, pecari
un scriitor mai putin indiferent si le-ar
fi strans de mult in volum, ca si in lite-
ratura lui, ca si in dlscursurl Delavrancea
€ acela51 om dintr’o bucata cinstit cu
el—cinstit cu lumea. Pururea sincer—ori-
ce S’ar intdmpla. El nu-si cauti cuvantul,
nici atitudinea. Isi descarci sufletul, ca
de-o greutate care- doare, de care z,‘re-
bue si scape.

In vorba, ca si’n fapte, el isi pune tot
focul inimii lui de poet—toati marea Ilui
iubire de oameni si de dreptate. Si nu
e impresie din lumea de- afard, care, in su-
fletul lui, sd nu capete numai decat rezo-
nanta, ritmul, puterea cea sfanti a poe-
ziei. El face arta cu palpitarile, eu flacira
vietii lui, cum face albina miere cu sucul
florilor din cari se hraneste.
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oarte frumos au sirbitorit ,ceti-
tenii academici®, pe strilucitul lor
Magistru. Imi place si cred ci
acei cari, pentru altfel de rosturi,
voiau sa facd o victimi dintr’un erou, vor
fi inteles ei singuri acum ce ofensi ar fi
adus cu aceasta, firi si-si ded seamai, o-
mului ales si mandru pe cari toti il ad-
mirdm si toti 1l cinstim. D. Maicrescu pri-
veste lumea dela o indltime, pani la
care din fumul de timde nu ajunge de
cat mireazma, si, din amestecul glasurilor
noastre, nu se limureste decit imnul cu-
rat al prosldvirii.—Nici odati nu s’a co-
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borit din indltimea aceea. Acolo s’a radi-
‘cat cu cel dintdi zbor al tineretii lui;
de-acolo ne-a povituit o jumitate de
veac ; de-acolo ne priveste si azi, povi-
tuindu-ne incd. Un mare invititor ne-a
trimes Dumnezeu in omul acesta, ciruia
si putere destuld si daruri i-a dat pe sea-
ma 1inaltei chemdri pentru care ni l-a
trimes. Venit intr’o vreme de imbolmo-
jeald, de pripid lacomi si de fraze ame-
titoare—de mari prefaceri in vieata noas-
tra, dar si de mari nedumeriri, de foarte
multe lucruri poleite, cari vroiau si trea-
cd si izbutiau si treaci drept aur adevi-
rat,— d. Maiorescu aduce, in vilmasagul
si huetul acela de balciu, privirea care
vede, si glasul care face ticere, pentru
a fi ascultat. Privirea care vede dincolo
de suprafata lucrurilor si dincolo de vre-

\\Lnea lor.— Ciudat trebuie si li se fi pa-

rut oamenilor de atunci tinirul acela
grav, aproape solemn care venia si le

strice sdrbdtoarea, cu vorba lui masurati,
serioasd,—plini de autoritatea pe care o
dd adevirul. Ei petreceau intre e asa de
frumos, isi aveau cantecele, visurile si tri-
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umfurile lor destul de zgomotoase,—cand
eatd cd apare un ,mosafir nepoftit si
le spune cu cel mai sonor si mai limpede
glas ce s’a putut auzi vr’odati, ci lucrul
pe care-l cred ei sfarsit, nu e de loc sfarsit
—cd de-abia I’au inceput, si nu 'au in-
ceput bine—cd spumi-i toati biruinta de
care se adorm, si minciuni toati bucuria
lor. Acei cari cuteazd astizi si strige u-
nele adeviruri, pe care de altfel le gan-
dim cu totii, anevoie si-ar putea inchipui
ce tarie de zeu invulnerabil ii trebuia u-
nui om, acum cinzeci de ani, ca si poati
Spune ceea-ce a Spus—si cum a spus—
- d.Maiorescu lumii de atunci. Stiia el bine
cd atitudinea aceea bdrbiteascd, hotiriti,
profund cinstitid, numai simpatici si nu-
mai comodd nu putea fi. Dar ce-i pasi
celui ce poartd o solie, pe care si-o in-
telege, de ce se va intampla cu el? Si d.
Maiorescu este si rimane, intre fruntasii
neamului nostru, un exemplu de om care
si-a inteles misiunea. Cu adevirat preot
al _datoriei. Pe catedrd, la tribuni, pe
banca ministeriald, sau la barou, in toati
vieata lui public3, asa de frumoasi si de



198 A. VLAHUTX

senind, d. Maiorescu a oficiat. Nu-l pre-
tuim indeajuns. Ne lipseste perspectiva
timpului, si multe altele ne lipsesc pen-
tru aceasta. Dar ai si vezi tu, tinere al
vremii noastre de foarte putina evlavie,
ai sd vezi ce curati si adanci evlavie
are s se coboare in sufletul tdu, si de a-
colo in vorbele tale, cand, peste cinci-
zeci de ani, vei spune tinerimii de-atunci -
»Eu am auzit pe Maiorescu I*.

 Romanul, din firea lui, nu e demons-
trativ. Mai ales dragostea pentru cei de
sus, respectul, admiratia, la el sunt ta-
cute, discrete, dintr’un sintiment de cu-
viintd, dintr’'un amestec de sfialg si de
mandrie... Sirbitoarea cea mare e in ini-
mile noastre. Pentru acest suflet intreg,
pentru aceastid minte frumoasi la care toti
ne-am luminat, pentru acest judecitor se-
nin al vremii lui, noi simtim cu mult mai
mult decat ceea ce putem incredinta bie-
telor noastre vorbe. Nu e ceva din sufle-
tul, din tainica putere a omului acestuia
in toti cari ne-am apropiat de el ?
Templu al gandirii roménesti a fost ca-
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sa d-lui Maiorescu. Acolo s’au intilnit
batranii cu tinerii—generatia care se du-
ced cantind, cu cea care venii discutind.
Acolo si-au citit lamura lor de ganduri
Vasile Alexandri si Hasdeu, Creangi si
Eminescu—si Caragiale, si Delavrancea,
si Cosbuc, si cea mai mare bucurie anoas-
tri—mandra pleiadid a celor de curind
sositi. Aproape toti scriitorii acestor din
urma cincizeci de ani, in cari s’a plami-
dit vieata cea noud a limbii si a literaturii
noastre; au primit recunoasterea, indem-
nul si povata acestui mare maestru al cu-
getdrii si al cuvAntului. Cuvantul dom-
nului Maiorescu—. asa de frumos cum-
pdnit, asa de scuiptural si de striluci-
tor ! Cea mai corectj linie, in cea mai cu-
ratd marmuri.

Un om puternic a fost si este acest in-
vatitor al nostru. Puternic prin linistea
lui, prin marea Iluj intelepciune si buni-
tate, prin stipanirea deplind a tuturor
miscarilor si mijloacelor luj sufletesti,
prin siguranta privirii, a gandului si a
vorbei totdeauna plini de ‘nteles, totdea-
una plina de tact,
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Ce va fi clocotind in adancul nevizut
al acestei vieti intelepte, de o liniste olim-
piand, e un lucru care nu ne priveste. El
ne-a dat noui floarea vietii lui—floarea
cea luminoasa, care e si podoabi si rod,
partea cea mai buni, care nu se va mai
lua dela noi. E o rard fericire pentru
un neam cand are oameni de acestiia, dar
e o fericire si mai aleasi cand stie si-i
pretuiascd. — In sdrbitoarea solemni si
indltatoare cu care au cinstit cele doui
Universititi pe invatatorul Maiorescu, noi
am vdzut aevea, ca si cum ar fi risirit de-
odata, tot ce-a siminat el, zi cu zi, in
cinzeci de ani, $i am simtit atunci trecand
prin sufletele noastre fiorul unui mo-
ment istoric. A fost sidrbitoarea unui
neam aceea,—sfanta bucurie a unui neam,
care-si deschide inima in fata adevirului.
Toate au fost uitate pentru o clipd. Nu-
mai invatatorul nostru strilucia acolo in-
tr'o lumind ca din alti lume. Bitrani
si tineri s’au privit cu drag—si ochii lor
umeziti de lacrimi, de lacrimile fericirii,
| isi trimeteau, pe deasupra grijilor piman-
testi lasate pamantului, aceleasi ginduri
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frumoase, inalte, divine,—ganduri de a-
celea cari nu se rostesc prin cuvinte.

Ce va rdménea ? Se ’ntreabi ’ntotdea-
una cei dela cari niciodati n’are sd_ré-
mae nimic.—Un lan frumos de griu fsi™
leagidni spicele de aur in mangierea van-
tului. Priveste-1, sdminitorule, si bucuri-
te din toatd inima, cd’i rodul muncii si-
rasplata grijilor tale acolo.—Ce va ri- :
manea ?... Fiecare bob de griu isi are /
soarta lui. In fiecare bob de grau dorm/
lanurile nesfarsite ale viitorului.

&
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; &\}‘m e 1.)i.ne-mi\ parf: ca 1.1’am. simtuvl
’ﬁ;;" crltlc.prea I'afl{‘lat, si mai ak?s ca
| S’ 1u stin o multime de lucruri, de
; buni seami foarte importante,
cdci numai asd pot admira cu toats ini-
ma si f4rd nici o rezervd frumoasa piesa
a lui Delavrancea... *

Cu vorbele acestea mj intAmpina mai
zilele trecute una din cele maij bune ro-
ménce din pitura inaltd, si vai... atat de
lipsita de entuziasm, a societitei noastre.

Mi-au rimas vorbele, pentru ci si eu
de multe ori mi le-am spus.

In adevir, putine multumiri avem in




204 A. VEAHUTA

’F i ~ . 4 ol v N
‘vieatd, cari sd se poati asemina cu de-

plina, curata desfitare pe care ne-o di
sentimentul acesta, de esentd aproape di-
vind, al admiratiei. Si totdeauna am vizut
in nobila putere de a admird nu numai
un semn de sdnitate sufleteasci, dar si
unul din cele mai scumpe daruri, cu cari
a inzestrat Dumnezeu pe om.

lar darul acesta, pe cat se vede, nu sti
in raport nici cu inteligenta, nici cu invi-
tatura, ci mai mulit cu fondul de simpatie
si de altruism al omului, cu acea atmos-
fera de generozitate si de francheti, care
constituie ceea ce s’ar puted numi buna
acustica a sufletului omenesc. Egoistul
nu admird. Avarul nu se entuziasmeazi
pentru nimic in lume—entuziasmul fiind
o cheltuiali...

O, bietii oameni, cari nu stiu si ad-
mire !

Am un prieten foarte destept, care-a
citit s’a vazut multe dar cu ochiul pu-
rurea la panda, ispitit numai de plicerea
de a gési cusururi. Imi inchipuiuci trebue
sa fie strasnic de acrii o asemenea placere.
Prietenul meu are—din pricina asta, pro-
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babil —o figurd vesnic scarbitd, parci
toate i-ar mirosi urit, parci indiritul fie-
carui lucru ar vedei un dracusor care-i
da cu sic si se strambi la el. Mi ’ntil-
neste acu vr’o doud luni, si mi ’ntreabs
c’un aer ingrijat, ca de cine stie ce ne-
norocire.

— Adevidrat ci face Delavrancea o
piesa?

— Adevirat.

— Da ce i-a venit?

— Cum ce i-a venit?

— El, care n’a mai.scris nimic de-atita
vreme... '

—Un cuvant mai mult s§ ne dei o
lucrare insemnati.

— In tot cazul mi se pare foarte ciu-
dat... Subiect istoric.. pe cat mi s’a
spus.

— Stefan cel Mare.

—Hm! S’0 vedem si pe asta.

S’a vizut-o. A fost Ia prima reprezen-
tatie ; entuziasmul din sal% i s’a parut o
aberatie, a constatat inci odati stupidita-
tea publicului roménesc, si-a ficut mult
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sange rdu, s’a plecat hotirit s si-l verse
intr’un articol fulgeritor.

Si eatd cum prietenul meu, in loc si
se bucure si el cu noi, si-a gdsit amiriciu-
ne i suferint4, tocmai acolo unde mii si mii
de suflete s’au luminat de una din cele
mai curate si mai iniltitoare pliceri.

Este o dreptate si in lumea sentimen-
telor omensti.

Piesa lui Delavrancea, intitulats asa de
frumos ,,Apus de Soare¥, stie singurd si
se apere si sd-si facd loc intre operele
vii si puternice, cari impodobesc litera-
tura noastrd. Ea va trii cat va trii limba
romaneascd. Si aceasta, nu pentru ci in-
fatiseazd pe cel mai mare si mai jubit
Voivod al neamului nostru, dar pentru ci
odatd cu el si’n jurul lui, prin uriasa pu-
tere de evotare a fermecitorului Dela-
vrancea, vedem inviind si desfisurandu-se
iardsi vremile de-atunci, cu vitejia, cu
cinstea, cu poporul, cu boerimea si cu
toatd mandra gospodirie a Moldovei, a
Moldovei din zilele atelea de sfinti si
glorioasd aducere-aminte.
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Cunoasteti basmul cu palatul fermecat,
in care toate dorm incremenite, legate de
vraja unui blestem. Vine intr’o zi Fit-Fru-
mos, face-un-semn, spune-o vorbi, de-o-
datd vraja se rupe, si toati vieata opriti
in loc de-atata amar de vreme se dezleaga
si incepe iar si curgi.

Intocmai asa, in opera lui Delavrancea,
puterea magicid a cuvantului trezeste ce-
tatea Sucevei din zilele marelui Stefan.
Se redeschid gurile amutite de patru su-
te de ani, si-si reiau firul vorbei de unde
Pau lisat.

,Cum, cum ? Intreabs Irina.

»El, asa... zic, se duse, se duse, pani
dete de un balaur.. Povesteste Fira.

Si fusele pornesc iar si toarcd, vartel-
nitele sa depene, rizboaele ‘si tese si al-
bele maini harnice si ’mbine matisurile
pe gherghef —cici lucrurile se petrec la
Curtea Domnului celui firj de odihni,
si intr’o vreme de cumintie, cand tot omul
trebue s’aduci tirii prinosul lui de
munca. :

Dar cum povestesc... Ah! cum poves-
tesc de périntii lor pieriti in rdzboae, fe-
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tele acelea de boeri, imbétranite in glo-
rioasd durere, la Curtea Voivodului bun
si milos cdruia toatd suflarea Moldovei
se ’nchind ! $i cum vezi, ca la lumina unui
fulger, toatd frumoasa tragedie a mortii
vitejesti, povestitd in cite-va vorbe, asa
de simplu, asa de atingitor, asa de pro-
fund omeneste.

»Ilinca: Se implinesc douizeci de ani
de cand parcilabii Gherman — bietul
tata—si Oana, tovardsul lui, picari din
turnul Cetitii-Albe. C’a zis Oani lui
Gherman: ,scapi tu“!.. Si-a rdspuns
Gherman lui Oanii: ,ba tu“!.. si s’au
grijit amandoi, si si-au iertat picatele u-
nul altuia. S$i-a zis Oani lui Gherman :
y Tie-l Dumnezeu pe Stefan“! Si-a zis
Gherman Iui Oand: ,,Amin“ ... $’au pierit,
ei cu toti ai lor. -

Irina: Sunt douizeci si sapte de amni
incheiati; de cind pieri floarea Moldovei
la Razboieni. Trosnia cetatea ridicati in
pripa de slavitul nostru Voevod. Flicirile
se indltau pand la cer. Si el tipa: ,,Nu vi
ldsati“ ! Si parcilabul Dajbog, bietul tata,
i-a zis: ,,Nu ne-om l4sa, dar du-te“; Si
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comisul Huru, si postelnicul Hrincu il
tarara afarid din lupti, rupandu-i vesmin-
tele de pe el, si-au zis: ,,du-te, ¢4 Moldova
nu piere de pierim noi“. e

Si din toate vorbele, si de jale si de
glumd, si ale copiilor si ale batranilor,
un singur suflet se desface si creste din
ce in ce mai luminat in fata noastri—su-
fletul Moldovei, intrupat in mantuitorul
ei. In momenfal cind apare slavitul Ste-
fan, bun, duios, glumef, firi a incetd o
singurd clipd de a voi ca un stipan atot-
puternic, pare ci, in jurul lui, in teatru,
ca si in inimile noastre se coboari ceva
dintr’o altd lume: se face deodats ticere,
ticere sfantd, ca s’auzim bine ce spune
EL

E batran Voivodul, si rana cipitati la
Chilia, rana dela picior, pe care, ne avind
vreme cand si si-o vindece, o poarti de
patruzeci de ani prin viforul bitiliilor, a
obrintit rau, si-1 doare din ce in ce mai
cumplit. Ar trebui si se odihneasci. Cine
mai mult decat el ar avea si dreptul si ne-
voia de a se odihni! Dar... Pocutia! (Ce
frumos rosteste Notara vorba asta, care

A. Vlahutd.— La Gura Sobei, 14
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parca duce cu ea o bucati din inima ero-
ului !) Pocutia, despre care clucerul Hran-
covici zice, cd std ,asa si asa“—si des-
pre care mandra, indirjita vointi de fier
a Domnului strigd rispicat: sPocutia
numai asa sa fie!*

Cuvantul suni ca o trambiti de riz-
‘boiu; si cand s’aud din depirtare cante-
cele plaesilor ce izvordsc din vii la che-
marea buciumului, $i cAnd sfetnicii si dom-
nul privescdela fereastri cum vin, roind de
pretutindeni, opincarii Moldovei—Ilogod-
nicii mortii, ce frumos si cu ce pirin-
teasca iubire ii salutd stipanul si Povi-
tuitorul lor :

»Oh, sdracii | sdracii mei s’ai vostri ...
saraci si voi si eu.. Ce bogati e Mol-
m 14 Jhodo M :

Catd adancime in vorbele acestea du-
ioase, de o simplitate biblici ! Si ce per-
spective tragice deschid inchipuirii noas-
tre !

... As pdcitul, da’as spune ci Dela-
-Vrancea e numai un mester de o neintre-
cutd iscusintd, un vrijitor al cuvantului,
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care ocheste in sufletul nostru si trage,
ca la tinti, ¢’o vorbd, c’o anume imagin,
ticluita pentru o anume impresie.—Se stie
marea putere de sugestie pe care o exer-
citd ritmul, revenirea acelorasi sunete
la intervale potrivite, muzica cea fara
note a gandirii. Asa, de exemplu, in scena
de asteptare si de grijd dela inceputul
actului al doilea, cAind Doamna Maria sta
de vorbi cu fetele ei de casa, si sufletele
toate sunt ca ’n rugiciune, plecate sub
greutatea acelorasi temeri,—e un moment
cind Ileana si Doamna rostesc, fican-
du-si cruce, cuvinte ce s’ar parea ‘anume
alese si cu socoteals puse de autor, pen-
tru a produce in noi sentimentul de
sfantd infiorare, pe care in adevar il
produc vorbele acelea:

wlleana: 7ie Domnul >pie Domnii nos-
tri, Doamnd !

Doamna Maria: Numele T atdlui... s’al
Finlui, ’al Sfantului Duk... Amin®.

Nu mestesugul, nu iscusinta retorici
a potrivit asa vorbele acestea, ci ele au
izvorit de sine, imbinate astfel si ritmate
gata, picurate din preaplinul sufletului e-
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motionat. Patruns de evlavie, sufletul in-
fierbantat al poetului cu eviavie isi des-
carcd in cuvinte fiorul acelei clipe, cum
tdméaia aprinsi isi trimete mireazma ei in
fumul care se radica.

De aceea tot ce spune Delavrancea, din
inima pornind, la inimd merge. Si de a-
ceea si persoanele din drama lui sunt vii,
se miscd si vorbescele, ele cuvieata lor,
pe care si-o reimprospiteazi in prisosul
de vieata al evocatorului.

Cu ce duiosie de mama vorbeste Doam-
na Maria cu Oana, copila din flori a lui
Stefan, rodul dragostei lui cu Riresoaia
din Harlau, si cu ce indurare de sfanti
il apdrd ea pand si de umbra vreunei in-
vinovatiri : ;

»Ce vrei, Irino... Om de rizboiu... trei
luni acasd si noud pretutindeni, numai
acasd nu !l

- Vine Clucerul Moghild, care vesteste
sosirea Domnului biruitor.—Va riminea
un model de naratiune epicd felul cum
povesteste Moghild batilia din Valea Ha-
liciului cu Lesii, pentru Pocutia. Cand
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intrd Stefan, mult mai bitran,—pe fata
lui slabitd, in ochii lui osteniti de du-
rere, vedem numai decat ilustratia po-
vestirii lui Moghili. Piciorul de-abia si-I
mai miscd... La intoarcere, a lunecat calul
pe marginea unei prapistii si i-a apucat
subt el tocmai piciorul cel bolnav—,ci

-~ de unde-i ata mai subtire, de-acolo se

rupe“... Si totusi, citd stdpanire de sine
la omul acesta, cilit in focul atitor
lupte ! Si ce frumos ii raspunde el Doam-
nei, cand il intreabd nelinistiti ce-I
doare l... ,,Nimic pe Domnul Moldovei...
si toate pe Stefan Musatin!..“

,,o4 ne odihnim, Serenissime* i spune,
din ce in ce mai 1ngr1]at doctorul ita-
lian Cessena.

»Od te odihnesti, doctore... In Italia se
odihnesc mult principii“, ii raspunde, su-
razand, cel ce nu cunoaste si n’a cunoscut
ce e odihna in duridtul vietii. Un singur
fel de odihni intelege Stefan, si odihna
aceea e dincolo de hotarul vietii,

Dar Voivodul rizboaielor este si Dom-
nul Dreptitii. $i ce minunat ni-l1 arati
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Delavrancea, din citeva trasituri numai,
din citeva fulgere.

»»Clucerul Moghilid (citind foaia jude-
cdtilor deslegate): Vornicul Duma, fiul
lui Vlagicu, virul Mariei T ale, cu sapte
sate omenesti pentru robire de mori.Vor-
nicul Duma perde. :

Stefan. Cine perde?

Clucerul Moghili: Virul Mairiei Tale.

Stefan: Bine“. ;

O, sfanti dreptate din zilele marelui
Stefan, cand sapte sate de oameni de
rand se judeci cu virul Domnului—si
castigi ! - :

Delavrancea a trebuit si aibi vedenia
lui Stefan, si si fie urmirit de ea pana
la neliniste, pentru a-Ireinvia astfel in .
pus de soare®. Poate, ci e si o inrudire
de suflete si de firi, o legaturd miste-
rioasd, peste adancul a patru veacuri, in-
tre acesti doi alesi ai neamului romanesc.
Delavrancea a triit cu eroul lui, a luptat
alaturi cu el, a iubit s’a suferit cu el-——de
aceea ni-l si infitiseazi asa de omeneste
mare $i puternic.

O minte asezati, o adanci pricepere
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a timpului s’a imprejuririlor, o strasnica
vointd pusi in slujba celei mai nobile
chemiri pe care poate s’0 aibi un Domn,
si mai presus de toate, pentru Moldova
lui, pentru sfinta Jui Moldovi, o iubire
€€ nu cunoaste hotar,—eatd cele dintaj
note caracteristice, cele dintij linii largi
de lumini in care ni se arati Stefan, Ste-
fan Voivodul ; dar Voivodul este om cu
dureri, cu patimi si cu slibiciuni ome-
nesti,—si Delavrancea a inteles ci in e-
roul lui omul este cel putin tot asa de
interesant ca si Domnul. De obiceiu dra-
maturgii isi fac din eroul lor un fel de
semi-zeu, puternic, invulnerabil, pururea
biruitor, pus intr’o lume de minuni, unde
toate se petrec dupad o reguli consacra-
td; — fiecare sentiment, fiecare vorba,
fiecare gest al eroului trebue sa fie in-
vdluite in atmosfera aceea de mdiretie si
de solemnitate clasicd, singura care con-
vine unei astfel de fiinti exceptionale.
Delavrancea a rupt cu traditia. El ne-a
dat un erou care calci pe paméant, care=si
mangaie copilul ca orice parinte,—glu-
meste, se poarti si vorbeste cu ai lui ca
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orice muritor,—are pécate, momente de
osteneald, o rand la gleznd, doctori cari-l
ingrijesc—in sfarsit un om. Ce mare lu-
cru e acesta in arta! Si stii smulge din
cele mai mirunte si mai obisnuite intam-
plari ale clipei ce moare, cantecul etern
- si pururea nou al vietii,—sa desfaci in-
telesul care raméane din formele cari se
duc,—s3 dai, la flacira geniului tiu, tirie
si strilucire de diamant pulberii ce se
radica din trecerea turmei omenesti pe
 pamant, si sa faci astfel ca opera ta, prin
puterea ei de sinceritate si de adancire a
vietei cu toate vijeliile si invaluirile ei,
sd traeascd oriunde si in orice timp—iata
ce insemneazid a fi cu adeviarat artist mare.
Si Delavrancea, in felul cum a inteles si
ni-a infatisat pe Stefan, a dovedit, inca
odata, ca e un artist mare, mare in toata
puterea cuvantului.

Sunt in ,,Apus de Soare“ scene de o
simplitate anticd, a caror frumusete creste
la- fiecare citire, creste si se lumineaza,
prin muitimea de ganduri pe care le des-
teapta in noi.
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Cat suflet, si catd perspectivi drama-
tica in doud trei vorbe ... Rares a inci-
lecat si alearga la Harldu sd intrebe pe
mama lui dacid-i did voe sid ia pe Oana
de sotie, pe Oana dela Curtea Mariei a
bietului Domn al Moldovei. Stefan si
Doamna Maria il privesc dela fereastri,
cum sboard ca vantul.

E tandr si-i Musatin—si ,,sdngele Mu-
satinilor n’are astampir, fierbe, niavileste
ca haiturile dela munte®.

»otefan... De cind sunt n’am vizut un
cdldret care si ’nghitd astfel departirile.
Ma ! Multa sinatate Raresoaii...-larti-ma,
Doamna... O biatd batrana, batrindi !/

Ce grija delicati in repetarea acestui
cuvant ! Si ce bine stid unui Voivod al riz-
boaielor un sentiment asa de duios si
de profund omenesc!... Vezi ci aci eroul
nu-si traeste numai vieata lui—ci se co-
board si trideste in sufletele tuturor celor
cari vin in atingere cu marele lui suflet.
$i prin aceasta mai ales, prin mila si bu-
natatea lui, prin puterea asta minunati
de simpatie si de solidaritate, care leaga
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fardmita de vieatd a unui om de vesnica
vieatd a lumii, Stefan din drama lui De-
lavrancea intriin randul eroilor omenirii.

..In scena, care incheie asa de frumos
si de miscitor actul al I11-lea, miezul 5 A=
pusului de soare“, e un moment cand
Stefan, cdtind cu ochii printre sfetnicii
cari-l inconjoari, vede ci Paharnicul Ulea
lipseste, si—stipan inci pe mania lui, care
incepe si dea in clocot—trimete pe Mo-
ghild sd-1 cheme, si-1 aduci numai decat.
Céci e sfat mare: toti boierii, stalpii Mol-
dovei, trebue si fie fati la incoronarea
lui Bogdan. Domnul insusi a zis : wotefan
a trdit, Bogdan incepe. Trei boieri insi
ar vrea mai bine pe Stefiniti dela Tari-
grad un copilandru bun de epitropisit,

.. Terice de epitropi ! Dar ,,ochiul vultu-
rulul batran clipesteinci®, si cei trei ,,Ur=
zitori“, Paharnicul Ulea, Stolnicul Dri-
gan si Jitnicerul Stavir, numai pe soptite
$i cu mare fricd isi spun gindul. Ulea
s’a fdcut bolnav, ca si nu vie la sfat:
»11 doare capul 1“ zice Stefan, dand vor-



APUS DE SOARE 21G

e e SR e e o e e

belor un inteles grozav. »De cap numi-a
vorbit, Miria ta“, rispunde Moghili, care

“se face cid nu pricepe. , Il doare capul 1%

raspicd Domnul, cu vifor in glas. ,La
cap e stricaciunea... Nu e la locul luil“...
$i ’n vremea asta fulgerd ; s’aud tunete
in depirtare,—afari-i vijelie ca si 'n su-
fletul marelui Voivod. Toate vorbele par
incdrcate de mister, de tragedie.

s»otefan..... Moghili !

Clucerul Moghili: Ascult, Doamne.

Stefan: Asculti, pani mai ai cand...
Du-te la Paharnicul Ulea._. sade langi
castel... Cine mi iubeste e aproape de
mine... Nu e asa, Stolnice Drigan?

Stolnicul Drigan: Da, Miria ta.

Stefan: Du-te de-i spune ci eu s jit-
nicerul Stavdr dorim si-I vedem... Nu do-
resti Stavdr?.. (Boerii se uiti unii la
altii)“. |

Apoi, domolit, citand spre batranii lui
sfetnici, cari se imbulzesc in dreapta: ,,Ce
de judeciti am vanturat impreuni ..., si
catre ostasi, cariisvorisc din fund : ,Cede
batalii !“ Vorbele acestea, spuse bland,
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cu o atingatoare melancolie, au totusi nu
stiu: ce fior de. bitilie 'n ele. Amintind
judecitile trecute, tintesc par’cd la o ju-*
decatd ce va si fie, la o judecati stras-
nicd, pe care nimeni incd n’o bianueste. Si
cand intrd Ulea, galben ca ceara, cu ce
liniste padlmuitoare il intreabi Domnul !

..., Paharnice... scumpa d-voastri sini-
tate ?...

Paharnicul Ulea: Abia mi tin picioa-
rele...

Stefan: Schimbéi-le cu ale mele“.

In fraze scurte, cu sclipiri de palos,
scapdrd sufletul inviforat al voivodului.
Intra tandrul Bogdan, trist, imbricat in
zale de sus panid jos. Multimea-l priveste
cu uimire, pare cd acum l’ar veded intii.
Se face o ticere care ’nfioari.

...,Pe tine te mai asteptam.. (Stefan
se suie in jiltul inalt din dreapta tronului.
Bogdan di si-i sirute mana. Stefan il
opreste). Prea e caldd si nidusiti... As-
teaptd sd se rdceascd. (Maria si Bogdan
tresar) Ce tresiriti ?... Da, vid o Doamni
care se plimbd pe lingd castel...”
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Ah! legdnarea asta de ganduri, ca ba-
tute de \}ént, intre Moartea care se plim-
ba pe langd castel, in asteptare, si intre
grija de ce are si se ’ntample cind nu
va mai fi el, ,baciul Moldovei“.. cum
ni-o aratd Delavrancea ! Si cum o simtim
de bine! Cum trece cuvantul lui, ca un
arcus purtat de-o mana mdiastrad, pecoar-
dele sufletului nostru.

Nu stim inci limurit ce-are si se pe-
treacd, dar suntem asa de incordat prega-
titi, asa ne asteptim la ceva supraome-
nesc—in cét, pe cand vorbeste Domnul
multimii adunate ’n juru-i, s’auzim' tune-
tele de-afard — avem par’ci fiorul ci
Dumnezeu, din cer, vorbeste cu marele
nostru Stefan.

Si ce mireati evocare a trecutului, cand
privind in urmi, isi aduce aminte de bu-
nicii si parintii ostasilor de azi — cari-i
stau inainte, gata par’cd, la un semn al
Domnului lor, si s’arunce ’n- bratele
mortii !... ~

»Oh! padure taniri! Unde sunt mosii
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vostri ?... Presdrati... la Orbic, la Chilia,
la Baia“...

Unde sunt vitejii atator batalii, vechii
si bunii lui tovarisi de nepreget, dela
bdtranul Manuil, pani la ,fiara palosu-
lui“ Boldur!...

g Pdmént!... Si pe oasele lor s’a a-
sezat si stid tot pamintul Moldovei, ca
pe umerii unor uriasi!“

Si dupid ce aminteste toate greutitile
prin cari a trecut facandu-si loc cu palosul,
povitueste pe Bogdan, sd ’nchee pace si
prietenie cu Turcii, cid tot ei ,sunt mai
credinciosi cuvantului dat“.., ,Tineti min-
te cuvintele lui Stefan, care v’a fost baciu
pani la adanci bitrinete... Ca Moldova
n’a fost a stramosilor mei, n’a fost a mea
si nu e a voastrd, ci a urmasilor vostri,
s’a urmasilor urmasilor vostri in veacul
vecilor !...%

....,Mantia asta e prea grea... S’o poarte
alt cineva mai tandr. (Miscare in multime,
mirare )... Bogdane !.. (I-o pune pe umeri).
si voi, marturiea ceea ce-ati vizut, spu-
neti tarii (tunetele se intetesc) cd vointa
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mea € sa se ungd Bogdan, de cand sunt
in vieatd... cd vointa mea si a ei a fost
pururea una... (Capetele boerilor se plea-
cd in semn de ascultare...)“.

Aseazid pe Bogdan pe tron, ii pune co-
roana pe cap si cade in genunchi.. In
clipa asta, nu-i fiul lui numai, nu-i numai
Bogdan al lui pe tronul acela, ci tot sirul
de voivozi ai veacurilor viitoare, lungul
sir al Domnilor vrednici, cari infitisea-
z4a pacea si ingradirea Moldovei lui, pen-
tru vremea cidnd nu va mai fi el si o
apere. :

. In actul al patrulea, si cel din urmi,
Stefan e in pat, bolnav,—, zobit de os-
teneald®... ,,Odihna sufletului firi odih-
nd“!, cum zice Irina asa de frumos. O
scend de o adancid duiosie intre batranul
care simte ca se duce, si gingasa copild
Oana, care incd nu stie ci-i fata lui, si
care, cu inchipuirea ei de copil, isi tese
primejdii, lupte si biruinti... ,de ce nu
fusei eu un bdiat!.. Nu m’as fi deslipit
de Mdria Ta.. pe un cal ca un zmeu...
c’un palos ca o limb4-de foc... Si mi-ai
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fi zis: ,,loane... vezi tu bulucul cela? Si
nu mai fie!“ §i unde m’as fi siltat in
scari si m’as fi facut nevizut, si m’as fi
intors nadusalad si sange, s’as fi zis: nu
mai sunt Mdria tal.“

»otefan: Oani, ce suflet e in tine!

Oana: Se vede ci tata—cine-a fi fost
—a fost ostas. '

Stefan: Da... Si ce ostas !

Oana: L’ai cunoscut?

Stefan: Fireste ! Era un om de misura
mea... Cu mustata adusa... tocmaica mine..
cu parul alb... asta... nu... cu pidrul ci-
runt, si-l purta lunguet... ca si mine...

Oana: Bietul tata! Si cum a murit?

Stefan: Rinit la picior... ca si mine...“

Ce frumos inainteazi duiosul pirinte
spre dezlegare, spre limpezire, cu fiecare
cuvant ! Si ce peste fire de fericiti-i Oana,
cand afld ci-i fiica Voivodului, pe care,
fara sa stie de ce, il iubia asa de mult!
Si cum ni se limpezesc si nouid toate,
‘cand intrd Rares, prafuit, stropit de no-
roiu, si-l intreaba Stefan:

- FoERY
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Si rdaspunde Rares:

»wlot, Miria tal“...

Vin cei trei doctori.—Sunt foarie emo-
tionati. Stefan le spune ci-i gata la orice
durere. A trecut prin atitea focuri!. .
Haide, acesta va fi cel din urmj... Si pe
cand doctorii ii ard cu fierul rana dela
picior, el, cu pumnii inclestati rosteste
» latdl nostru“...

Dar ce giligie s’aude? Ce striga mul-
fimea ?

»Clucerul Moghild: Aleg pe Bogdan,
Miria ta“.

Nu. Stefan aude s’un alt nume ames-
tecat in vuetul de glasuri. y»S’aude glasul
lui Ulea cerand domn pe Stefanita“.—Ca
un leu se smulge din lanturile durerii din
urma cel ce vrea si fie straja Moldovei
si dincolo de moarte. :

-yyoabia, sabia... cam si judec!... Ste-
fan, nu Stefanitd... viu, viu, numai de cat !
O L. sd se ’mplineasci legea 14,

Si s’a dus in mijlocul multimii, infio-
rate de infdfisarea lui cumpliti... S’a im-
plinit legea.

A. Viahufi. — La Gura Sobei, . 15
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Céand se intoarce, palid, cu pirul in
neoranduiald, cu sabia plini de singe,
toti il privesc inmarmuriti.

In ochii lui, ca ’n friguri aprinsi, arde
cea din urmi flacara a vietii pamantesti,
si vorbele lui ard toate de focul buzelor,
de pe cari picurd ca plumbul topit:

,,O ! cine vrea pe Stefdnitd, nepotul ri-
posatului Domn Stefan al Moldovei?...
~Cine-a zis cd sunt bitrdn si bolnav?...
Pe /Ulea ’am masurat cu privirea... Mu-
rige inainte de a-l izbi !... Picaturile astea
sunt calde!... In fiece ostas e o fiari...
lata-1...«

El n’a vrut si ucidd,—si ce frumos o
spune ! Cine-i de vinid dacd Ulea ,ca un
scos din fire s’a aruncat in sabia mea...
Cine e de vini? Se cutremura Moldova,
s’o pripastie se deschidea... Eu, cu acest
sfant otel oprii cutremurul si umplui pra-
pastia. (S’aud strigate: Sé trdiascd Dom-
nul Bogdan!) I... i... im... Da ! S’a impli-
nit legea! (Coboara treptele si aruncd
sabia). Ji-ai implinit menirea,ca si mine“.

Puterile-1 parasesc. Porunceste sa des-
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chidd ferestrele. Cu adanci iubire i isi lu-
necd privirea peste ai lui. Se uiti la Bog-
dan, la Doamna,—se uiti induiosat la
Oana... Sopteste cateva cuvinte, si ldsan-
du-si capul pe pieptul Oanei, adoarme
ca un copil toropit de somn.

Cel din urmi cuvant, rostit cu cea din
urmd suflare, e ,Moldova®“. '],

Toata dragostea toati grlja toata
\vieata lui e in acest cuvant.

&



PADURILE NOASTRE

_— »

" iudat cum noi, Romanii, n’am pés-
trat dragostea padurilor. Si doar

na acolo am invitat-o, acolo am crescut
i ne-am inmultit, de-acolo am roit Ia
camp. Si arme din stejarii lui ne-am ficut,
si /mantuire in lduntrul lui ne-am aflat,
de cateori un val mai greu a trecut peste
noi. Si ce valuri au trecut peste noil...
O, nu se va puted zice ci nu ne-a iubit
pddurea si nune-a purtatde griji. In toate
cantecele de demult ale poporului nos-
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tru aflim rasunetul acestei sfinte iubiri
seculare. :
Eu md duc—codrul rdmdne,
Plénge frunza dupd mine...
Céantecele poporului nostru! Amintiri
vechi si ele, puse la muzeu—ca toate lu-
crurile bune si cinstite, cari-au fost pe
vremuri mandria noastra, puterea si po-
doaba vietii noastre. Incetul cu ’ncetul
ne asezim in muzeu toate darurile si bo-
gitiile firii noastre, tot sufletul nostru—
frumosul nostru suflet de odinioard. -
Ce trist isi cantd codrul doina instrii-
ndrii lui—céci acum e/ pleaca, si noi ra-
manem ! Nu-l auziti? In bubuitul greu
al topoarelor, in tipatul de bestie lacoma
al ferastraelor, in suetul plutelor ce lu-
neci pe mandrele ape ale muntilor nos-
tri—robite si ele, sdracele — eu, zi si
noapte, aud jalea codrului care se duce.
Si uneori mi se pare ci au ceva tilhdresc
in iuteala cu care-o zbughesc din pa-
dure, vagoanele ’ncdrcate... Parc’ar fugi
c’o pradd. Ce trebue si-si spund vulturii
cand vad ei, de sus, naprasnica surpare
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e e L T
a Impéritiei lor, pe care erau deprinsi
s’0 creadd vesnici ! ;

Se duc pidurile noastre. Ca niste rdni
rimin urmele lor. Rini de moarte pe
trupul tirii. Ai zice ci ‘ncepe sfarsitul
lumii noastre. Muntii Neamtului infati-
seazd privelisti de ruind, Vrancea e de-
vastatd, pe Lotru se nirue stancile de
jarul usciciunii... Din toate partile se pi-
raduesc puterile pimantului s$i ocrotirea
neamului,—prin toate rinile acestea curge
sangele tirii noastre. Si noi parci ha-
bar n’am avei. Anii de secetd se intetesc,
vanturi din ce in ce mai grozave trec peste
holdele noastre si le svanteazi, vara pe
camp ti-e jale si te uiti, pe luncile apelor
nici iarba nu maj creste—si noi zicem cj
toate astea sunt valuri ale soartei... Ce
poti sd faci? Cum o vrea Al de Sus..._

Nu ne iubim copacii. Cand s’au tiijat in
Paris doi arbori, ca si faci loc acelui
prepeleac monstruos care se chiami Turnu
Eiffel, a fost o indignare generali ; toati
presa francezi a protestat, parc’ar fi fost
vorba de distrugerea unuj monument na-
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tional. Vai, noi nu mai avem religia a-
mintirii nici pentru oameni !

Vom puted oare sidi vr'odatd in inima
copiilor nostri dragostea naturii, sau cel
putin, respectul operelor ei? Pe scoarta
bétranilor copaci dela Agapia si dela ma-
nistirea Neamtului am vdzut, in litere deo
o palmai, sipate adanc numele atator he-
mesiti de celebritate, cari cred cd gene-
ratiile viitoare trebue numai decét sa stie
c’au ficut si ei odati umbrid pamantului
acestuia si... ofensi podoabelor lui. De-
alungul drumurilor, pomii roditori, saditi
de milostivii cari s’au stradanuit, ca sa
lese o pomani dupi ei, bietii pomi rodi-
tori ai nimdruia s’ai tuturora, sunt vara
cu atit mai batjocoriti si mai ciumpaviti,
cu cat ramurile lor au fost mai incdrcate
de roade. Risplata celui bun si darnic!
In alte tiri florile si fructele gradini-
lor publice sunt lisate in paza treca-
torilor. La noi cAnd inflores¢ teii la so-
sea — e o adeviirati sidlbdticie: nici
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crengi nu le mai rimin bietilor copaci.
In alte parti e o zi mare, ,sirbitoarea
arborilor”. Nu e copil de scoali care si
nu-si sddeascd in ziua aceea copicelul
lui, cu grija, cu dragoste si cu fru-
mosul gind cid aduce si el pe lume pir-
ticica lui de bine, ci se leagi si el prin
ceva cu pdmantul care-1 hrineste. La noi
—ce drumet nu-si face bit, codirisci la
biciu sau-ganj la cirutd din nuelusile fra-
gede plantate pe marginea soselelor?
Nu-i riutate, nu-i plicerea de a strica.
E un obiceiu; un obiceiu writ... ca si
nu-i zicem: nesimtire. — I-a vorbit vr’o-
datdi cineva deslusit si' omeneste des-
pre ce se cade si ce nu se cade, despre ce
e bine si ce e riu, dincolo de gardul
gospoddriei lui? El e un ,,piduret“—un
copil sadlbatec al naturii; al naturii vaste
si napiasitoare, care n’are sosele drepte
siarbori plantati la rand, si care niciodati
nu I’a tras la rispundere pentru vr’o stri-
ciciune de felul acesta. Stie el bine cat
de placut e vara, la drum, si poti gasi
un petec de umbra pentr’un pic‘de odihni.
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Dar el e un om zorit de nevoi, si mintea
lui nu-i deprinsid si lege lucruri asa de-
partate...

Ce poate si aiba de-a face odihna stri-
nepotilor lui, cu plopsorul acesta, sub-
“tirel ca degetul, care-si tremurd frunza,
drept in locul unde... grozav ii mai tre-
buia lui o coadi de biciu? Ci par’cd
Dumnezeu i ’a scos in cale...

Il vede el peste cincizeci de ani copac
mare ? Numai voi, invititori si preoti ai
satelor noastre, netrezite incid la vieata
cea adevdratad, numai voi il puteti face
sd vadd cu sute de ani inaintea lui, si cu
sute de ani in urmi, — pentru ca si
simtd in el, nu clipa lacomi a nemerniciei
lui, ci puterea hotiriti si trainici a unui
neam, care, vine de departe si merge si
mai departe ’nainte...

De la voi asteptim impiddurirea cea
noud a tarii. Voud trebue si va fie dragi
copacii. In multe privinti, vd si asemi-
nati lor—acestor mari prieteni ai omului,
cari prin insesi binefacerile lor, ne dau
atatea invataturi. Tacutii, puternicii, bla-
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goslovitii nostri prieteni. Ei sorb reve-
neala din pimant, pentru a ne-o da vara,
s’adund cildura dela soare, pentru ane-o
da iarna. Fi curdtd aerul, stropindu-I, prin
frunzele lor, cu apa pe care-o trag dela
adancimi considerabile prin vitele ridi-
cinilor. Ei cumpinesc mania vanturilor
si reguleazi schimbirile atmosferice, a-
vand chemarea si putinta de a vorbi cu
norii despre nevoile pimantului. Ei in-
franeazi pripistioasa nivali a puhoae-
lor, pe cari le sparg si le imblanzesc, ei
impiedicd micinarea muntilor si ruperea
dealurilor, ei leagi tiria intunericului de
jos cu binecuvantarea luminii de sus,—ei
sunt sdnatatea si imbelsugarea, mandria
si sdrbidtoarea pimantului.

[ubiti copacii ! Cu frunza lor putreziti
e dospit lutul din care a ficut Dumnezeu
pe om. Ei sunt izvorul $i ocrotirea si
poezia vietii. Iubiti copacii! Au fost po-
poare cari s’au inchinat pidurii. Acelea
pastreazi si azi,casiinvremea de demult,
ceva proaspat si robust in singele lor—
ceva din eterna tinerete a zeilor. Pidurea
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e cel dintai templu, si va fi cel din urma
refugiu al omenirii.

Ce bogitie de vieatd era odinioard in
Palestina ' Dar in Grecia' ! $i cums’adus !
Cu fiecare arbore cidea o ‘firami din
puterea acelei minunate vieti. Si cand s’au
dus toate piddurile, pustiu si usciciune
au rdmas si pe pamant si 'n sufletele o-
menesti.



NU STIU...

& n toati sinceritatea iti rispund ci
nu stiu. $i doar te-am citit cu multi
luare aminte, si cu toati dorinta
de a-ti da un rdspuns ldmurit. [n-
tai, iti marturisesc, dupd ce-am citit vr'o
doud trei pagini, am inchis caetul si l-am
dat la oparte, hotirit si-ti spun scurt,
ca n’ai talent. Bine ci n’ai venit in ziua
aceea. Poate ci ficeam o nedreptate.
Poate. A doua zi—mi executau se vede
gandurile D-tale impaciente—am luat cae-"
tul din nou, s’am citit mai departe. L’am
citit tot. Nu stiu cum si te fac si intelegi
impresia mea. Cate-odati imi ziceam:
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ia stai frate, cd dsta parc’ar spune ceva.
Intorceam foaia—si mad pomeniam iar...
in aer. Si tot asa m’ai dat in scranciob,
pana la sfarsit.

Un mierloiu, care cantd, aci ca pitpa-

_lacul, aci ca ciocérlia, si, din cind incind,

]

o aduce si ca privighetoarea. Stii cid mier-
loiul n’are personalitate. Impresia asta
mi-a facut-o stilul D-tale, de o corectitu-
dine... suparitoare. Vezi, D-ta flueri in
tact, dar nu-ti flueri cantecul D-tale. Si
nu-ti faci idee cum se cunoaste. Un cu-
vant care picura din suflet, cald si curat
ca lacrima, e ceva viu, organic,—el vine
in lume c’o pirticici de vieati, pe care

~nu si-o mai pierde, si care nu std nici

in sunetul lui, nici in legdtura lui cu cele-
lalte vorbe din fraza, ci in simplul fapt
cd-i rasdrit din adincul unui suflet. E
ca si cum si-ar pastra in vecii vecilor o
aderentd misterioasi cu sufletul acela, din
care mereu si-ar trage puteri proaspete de
regenerare. Potriveste-1 tu in cele mai co-
recte si mai ritmice fraze, planteaza-l in
cele mai sonore versuri,—dacd nu l-a pus
acolo de cat iscusinta rece, de cat marele
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tdu mestesug de a dichisi si maslui vor-
bele—si stii ci nu rodeste. Natura nu se
insald niciodati... Nici nu ingald. Ea-ti
cere boabe de grau adevirate, ca si ti le
poatd reproduce si inmulti la infinit.

Ceea ce-ai scris D-ta in ,Flori de San-
ge® sunt lucruri de imitatie. Foarte bine
fdcute,—si juri uneori ci-s adevirate. Nu-
mai cd inima nu se deschide s# le primea-
scd. Nu vrea si le primeasci. Pentruci,
vezi D-ta, in tot ce se petrece pe lumea
asta, e un fel de cumpineald, un fel de
logicd strasnicd, de care se sfarmi cele
mai grozave socoteli omenesti. Este naiv
scriitorul care-siinchipue ci se poate strica
de ras indiritul vorbelor de induiosere
pe cari anume le cauti si ni le ticlueste
in asa fel, ca si ne faci pe noi si plan-
gem. Par’cd nu se simte intr’o bucati li-
terard, ca in orice operi de artd, sufletul
si adidncimea din care a risirit!

latd, eu citindu-ti caetul, citesc in inima
D-tale. ,S3 m’arit cat mai nebulos, in-
valuit in ciudateniile unei sensibilititi
bolnave, si caut impirecheri bizare de
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cuvinte sonore, cu inteles nehotirit, ca
sd creadd lumea ci, in cuscade fier a vor-
belor, se zbate si strigi un suflet com-
plicat si misterios, interesant cum n’a mai
fost altul subsoare®. Acesta ti-a fost gan-
dul fundamental. $iin striveziul vorbelor,
oricat le-ai descanta, gandul acesta apare.
Scriitori mari, vestiti mesteri ai cuvan-
tului ca Dannunzio, ca Rostand, si inci
nu-si pot ascunde sufletul, adesea rece
si calculat, sub flacdra trecdtoare a frazei
de efect. O poezie poate risiri din spuma
unei clipe, cum poate izbucni din prea-
plinul unui suflet, sau, prin el, din ma-
rele suflet al unui neam. Ea va trdi in
proportie cu adancimea izvorului dincare
a esit la lumina.

Va trdi. Te-ai intrebat vr’odatd de unde
vine aceastd vieatd a operei de arti ? D-ta,
care zici ca ,,cea mai bunid scriere, daci
nu-i recomandatd de un nume cunoscut,
ramane in rafturile librarilor, nebdgati
in seamd !“

Nu, nu. O carte.bund e o putere vie,
sinitoasd, fecundi. Ea n’are nevoie de
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sprijin, si nu se teme de asupriri. Sin-
gurd-si despicd drum in lume ; singuri
luptd si birue. Fi-o numai, si nu te mai
ingriji de ea, de soarta ei. Pentru accasta
insd, va sd pui ceva in liuntrul vorbelor
frumoase, pe cari cu atita indemanare le
jonglezi.

Credinta mea e ci un scriitor de sea-
md n’ai sd fii niciodati. Dar poate ci
aceasta te-ar si incurca in vieati. D-ta
vrei sd pari, sd atragi privirile, si-ti faci
din lucruri de nimic o glorie rentabild,
de care si te bucuri kic et nunc. Si fii
sarbatorit prin saloane, si-ti zici prie-
tenii ,,maestre“; si ai bene-merenti s’un
loc in Academie, si-ti agonisesti in sfar-
sit, fard multd bitae de cap, toati pro-
vizia de onoruri si de succese, necesare
pentru consumatia zilnici a euletului D-
tale... O, pentru aceasta, ai destul talent.
Singurul sfat pe care ti l-as putea da,
ar fi doar acesta: si scrii in versuri. Vor-
bele goale fac mult mai mare efect in
versuri. Acolo, cu cit le vei arunch mai
imbolmojit si mai halandala, cu atat ai

A. Vlahuti.—I.a Gura Sobei. 16
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sd pari mai profund. De pe o bucati
de prozi, se ridici negura usor, — ver-
surile insd rdman, ca piscurile munti-
lor, multd vreme inviluite ’n ceata, spre
marea admiratie si beatitudine a sufle-
telor de elitd, pururea insetate de mis-

ter.
&



- O BINEFACERE

= 1 pot numi altfel decit o bine-
facere, in cel mai adevirat si
mai larg inteles al cuvantului,
minunata traducere in care ne
dd D-I Const. Antoniade una din cele
mai puternice si mai indltitoare opere ale
marelui Carlyle: ,,Eroii, Cultul Eroilor si
Eroicul in Istorie“. i

Eatd o carte ce pare ci ar fi scrisi a-
nume pentru noi, pentru deplina deschi-
dere a sufletului nostru la cildura ereatoa-
re a sincerititii, la iubirea de adevar, la
admiratia oamenilor mari, la gdnduri sila
sentimente cari sunt, in orice vreme si
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la orice popor, simanta faptelor bume si
temeiul adeviratei fericiri pe pimant.
O carte buna. Iti dai tu seami, citito-
rule, cat mister, cat.. radium, cati ves-
nicd putere activi e in lucrul acesta de
hartie, asa de obisnuit, care se chiami
carte?... Stim noi aci, cu picatele si cu
nevoile noastre, vanturim vorbe mari si
afaceri mititele, ne mai certim, ne mai
invenindm, doar ne-om mai scurtd din
cele zile pe cari ni le-a ingiduit bunul
Dumnezeu—si eatd ci un glas de depar-
te vine sd ne vorbeascd, si schimbd deo-
datd toatd alcidtuirea sufletului mnostru.
Un glas de departe. Din alte vremi, din
alte tdri—si cu toate acestea prieten, a-
mestecandu-se, cu stiruinta si cu folos,
in vieata noastrd, spuindu-ne vorbe cari
ne merg la inimd, si ne rdmaén la inimi.—
Un asemenea glas ne vorbeste din cartea
aceasta despre Oamenii Marii ai lumii,
despre felul cum au venit ei si felul cum
au fost primiti, si despre faptele pe cari
le-au indeplinitinistoria omenirii. Ascul-
tandu-l—invatdm si ne inchinim. E un
- strasnic profesor deadmiratie Carlyle a- .
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cesta. Un preot al Oamenilor Mari. El in-
susi unom mare, puind in cuvantul lui nu
stiu ce cdldurd sisimplitate evanghelici, a-
vand pentru munca ticuti ca o rugdcit-
ne, pentru cultul adevirului, pentru bu-
natate, pentru jertfa de sine si pentru
orice faptd vitejascd, un fel dea vorbi asa
de nobil si asa de adanc sugestiv, cd ori-
cat ai fi tu de sceptic, si oricat te-ai crede
de grozav cu fumurile scepticismului tdu,
nu se poate si nu ingenunchi alituri cu
el, in aceeas adorare, inaintea Eroilor lui.
Avénd si mustriri pentru vremea si pen-
tru neamul lui, mustriri de acelea pro-
fund dureroase, asupra cdrora orice po-
por, in orice timp, ar trebui si cugete...

»Epoca noastri, pentru niste cuvinte
cari meritd si fie cercetate odatj 's’0-
data, neagi existenta oamenilor mari, A-
ratati criticilor nostri un om mare, un
Luther, de pildi: incep, cum zic ei, si-1
»expiice®; nu si-I adoare, ci si-i ia di-
mensiunile,—si si-1 scoatd la urms c, este
un soiu mic de om ! Erj ssprodusul Tim-
pului“, spun ei; Timpul il cheama, Tim-
pul a ficut totul, el nimic—decat ceeace
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$i noi, criticii mititei, am fi putut face!
Aceasta imi pare o tristd ispravd. Tim-
pul si-l cheme? Vai, am cunoscut tim-
puri cari chemau cu glas destul de puter-
nic pe omul lor mare, dar nu 'au gisit
cand il chemau! Nu erd acolo; Provi-
denta nu-l trimisese; Timpul, ckemand
cat putea de tare, avea si se pribuseasci
si sd se scufunde, pentru ci e/ nu voia si
vind cand era chemat®.

Carlyle este, mai intai de toate, un om
care crede. De aci darul lui de avede ,,in
inima lucrurilor, si de aci uriasa lui putere
de evocare.—Spiritul de cercetare al tim-
pului nostru simte o diabolici plicere si
desfacd, si demonteze ,piesa de studiu®
—pe omul de geniwsau mumai opera lui—
ca sd ne arate din ce se compune si cum...
functioneazi. Carlyle ne face si cunoas-
tem pe Omul Mare, in firea, in cugetarea,
-in faptele lui—fird si ni-l demonteze.
Il vedem intreg, viu, puternic, muncind.
Il intelegem, si-l1 adorim.

Cea mai de cidpetenie insusire a Omu-
lui Mare, spune Carlyle, este sinceritatea.
Nimic mare, nimic bun si #rainic nu poate
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fi pe lume, daci nu-i izvorit din cea mai
adancd, din cea mai curati sinceritate.

» Irebue ca omul si se conformeze cu
legile Naturii, si fie in adevir in comu-
niune ca Natura si cu adevirul lucrurilor,
cdci altfel Natura ii va raspunde: Nu,
niciodata ! Inseliciunile sunt inselidtoare
—vai mie !— un Cagliostro, multi Ca-
gliostri, inalti conducitori ai lumii, is-
butesc cu amigelile lor, dar numai pentru
o zi. Intocmai ca un bilet de banci plaz-
muit ; il pot trece in mainele lor nedem-
ne: altii, nu ei, au si pitimeasci. Na-
tura izbucneste in fliciri arzatoare, in
Revolutii Franceze si altele la fel, pro-
claméand cu o groaznici veracitate ci bi-
letele plizmuite sunt plizmuite¥.

Daci ar fi si se aleagi, pentru educatia
unui popor, din milioanele de carti ce
s’au scris pe lume, zece, numai zece carti,
ca cele mai bune, ca cele mai potrivite
pentru un scop asa de insemnat—cu si-
gurantd ci ,,Eroii lui Carlyle ar trebui
sd facd parte dintre aceste zece carti.

Ce frumos cresc Eroii acestia din pi-
mantul tirii lor, fiecare in felul in ca-



248 A. VLAHUTA

re-] cere vremea lui! Odin al Scandina-
vilor e Zeu, Mahomet al Arabilor Profet,
Dante al Italiei si Shakespeare al An-
gliei Poeti, Luther al Germaniei Preot,
si asa mai departe. Cum 1i adori,si’n ce
lumind de apoteozi ni-i infitiseazi acest
mare Saminitor de ginduri eroice! Cu
ce evlavie vorbeste el de chipul smerit in
care se aratd la inceput oamenii acestia !
Un fel de sfintenie misterioasi pune in
jurul originii lor. Vorbeste de nasterea
lui Luther—si ’n cel mai firesc chip de
pe lume te duce cu mintea la nasterea
pruncului divin in ieslea dela Betleem !

,Locul de nastere a lui Luther a fost
Eisleben in Saxonia ; acolo veni el pe lu-
me in ziua de 10 Noembrie 1483. Nu-
mai_o intdmplare ficl aceasti cinste o-
rasului Eisleben. Parintii lui, sirmani
muncitori de mind dintr’un’ sat din acel
tinut, anume Mohra, se duseseri la Bal-
ciul de iarnid din Eisleben: in invilmai-
seala acestei scene, Frau Luther fu apu-
catd de durerile facerii, gdsi adipost in
vre-o sarmani casi de pe acolo, si co-
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pilul pe care-l niscu primi numele de
Martin Luther. Destul de ciudat, cand
stai sd te gindesti. Sdrmana Frau Luther
se dusese cu sotul siu si-si faci micile
targuieli; poate ca si vandi jurubitele
de land ce torsese si si cumpere lucru-
rile trebuincioase pe iarni in coliba lor
stramtd, pentru mica lor gospodarie ; in
lumea intreagd, in ziua aceea nu se gasia
o pereche de oameni mai putin insem-
nati ca acest miner cu femeia lui. Si to-
tusi ce erau toti Impaératii, toti Papii si
toti Puternicii, fatd de acestia? lati ci
se ndscuse, incid odati, un Om Puternic,
a cdrui lumind aved si striluceasci in-
tocmai ca un semnal de foc peste
multe veacuri si epoce ale lumii ; in-
treaga lume si istorie a ei asteptau pe
acest om. Ciudat lucru, mare lucru. Ne
duce cu gindul inapoi spre un alt ceas
de Nastere, intr’un decor si mai sdrman,
acum o mie opt sute de ani,—despre care
e mai nimerit si nu spunem nimic, si cu-
getdm numai in ticere ; cici ce vorbe sunt
de spus ! Varsta Minunilor trecuti? Var-
sta Minunilor e vesnic aci 1“—



250 A. VLAHUTA

Si ca un refrem in acest admirabil po-
em al muncii din toatd inima, in aceasti
pururea noua Cantare a Cantarilor, me-
reu revin cuvintele: ,Istoria lumii nu
este decat Biografia Oamenilor Mari“.
La inceput ti se pare cam aristocratici
privirea aceasta, prea de sus, peste bie-
tele milioane de capete plecate pe munca
ce ne dd painea noastrd cea de toate zi-
lele... Dar incetul cu incetul incepi a ve-
dea ldmurit ci Omul acela Mare nu este
altceva decat glasul multimii din care faci
si tu parte—este un. frate mai mare al tiu,
care vorbeste si pentru tine, se lupti, e
viteaz—traeste si moare pentru biruinta
noastrd a tuturora. Si cind, dupi o cili-
torie asa de frumoasid si de instructiva
prin atatea tiri si vremi depirtate, a-
jungi la sfarsitul cdrtii, deplin dumerit,
iti zici si tu: Asa e, istoria lumii nu este,
nu poate sa fie decat biografia oamenilor
mari.

Are ceva evanghelic in ea cartea a-
ceasta. Si cum in orice oim de treabi e un
preot—fii si tu, la tine-acasi, in ceasurile
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tale de odihnd, preotul acestei frumoase
invatituri. Citeste-o tare in mijlocul fa-
miliei tale, citeste-o ca pe-o Evanghelie
in mijlocul prietenilor tdi, citeste-o me-
reu.—Nu-ti poti inchipui cat bine vei a-
duce cu aceasta Neamului tiu.

&



O SCOALA

=

Y%, minunats scoald pentru inviti-
i@r}} tura popoarelor, pentru inviti-

N ﬁl e : If
mf}* tura noastri mai ales, in momen-

W) tul de fatd este Japonia. Ce
stiam noi de Japonia pand mai diunizi?
Si iati ci deodatd a rdsdrit, in vaza lumii,
ca o fard noud. Tari din basme. S’a riz-
boit acum cincisprezece ani cu uriasa
China, s’a lamurit, intr’o strasnici lectie
de arme, ci una-i numgrul si alta-i pute-
rea. Cei cari s’ar fi cizut si tragd mai
multd invititurd din rifuiala aceea ar
fi fost Rusii. Dar popoarele mari invati
greu. A trebuit deci sd-si aiba si ei lectia
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lor. Un razboiu crancen, cum de la Na-
poleon I nu se mai pomenise, a dovedit
lumii, ce nu-si putea crede ochilor, ci o-
muletii aceia tdcuti, spanatici si galbeni la
fatd, cu nasul turtit si pleoapele umflate
—,,maimutele acelea caraghioase“—cum
le ziceau Rusii dispretuitori, alcidtuiau, pe
bucitica lor de pamant ingriddit de mare
si de multe primejdii, cel mai hotirit si
mai ales popor din zilele noastre.

In ce sta puterea acestor oameni mici,
cari s’au incumetat si se batd cu cea mai
temutd imparatie din lume si — spre
uimirea tuturora — au biruit-o? Pe
uscat, pe apd, in cetate — la camp
deschis, ca si la stramtoare—pretutindeni
au biruit. Erau si mai putini, si mai si-
raci, si mai fird sprijin de-afard. Cu ce-au
biruit atunci >—Cu sprijinul cel din kun-
tru. Cu taria sufletului lor. Cu dragostea
fanatica de neamul lor, de tara subt al
carei cer se simt ca intr’un altar al lui
Dumnezeu. -

Si doar n’au cea tari generoasi. Lo-
curi uscate, munti de foc, pimant ursuz
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ce mereu parc’ar vrea si se scuture de
- Oameni—tard ‘miscitoare si plini de a-
menintdri ca si Oceanul care-o incon-
joard. Dar cum si-o iubesc | E o adevarati
religie la ei—singura in care se inchin
cu totii—dragostea de tard. Multi vreme,
se uitau ca la un dusman profanator Ia
-strdinul care cilca pe pamantul lor. Ja-
ponia-i sfanti: Isanaghi s’a pogorit din
cer, a infipt in valuri lancea Iui de aur
cu varful de rubin, si’n locul acela a ri-.
sdrit deodatd Imparitia Soarelui sia Lu-
nii.—Dar ce nu-i sfant in Japonia lor!
Tara de flori, de ‘amintiri si de sperante.
Orice copil aduce o putere noud. O minte
proaspatd vine pe lume,—si doud brate
harnice—cici acolo munca e temeiul si
farmecul vietii. Copii sunt asteptati cu
bucurie—iubiti inainte de a se naste. Vii-
toarea mami e privitd cu respect, ca o
fiinta care poarti o taing adanci, o solie
dela Dumnezeu pentru gloria Japoniei—
un sprijin hotiritor poate in marele,
in sfantul rdzboiu al vietii. Casa unde
s’a ndscut un copil e templu: vecinii im-
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bracd haind de sdrbétoare si vin cu daruri.
Duiosia asta, sentimentul acesta de soli-
daritate si de iniltitoare griji pentru vii-
torul patriei izvoriste si din ‘adanca reli-
‘.gie a trecutului. Oamenii mari ai Japo-
“niei trdesc vesnic. Sunt vesnic de fata
stramosii, cu intelepciunea lor, cu sufle-
tul lor viteaz, cu faptele lor strilucite,—
ei vorbesc, indeamnd, se lupti alituri
de stranepoti, si-i fac totdeauna si birue.

E o vieati mandri, largd, bogat-rodi-
toare a neamului, a intregului, singura
care meritd si trebue si fie triiti de un
om,—pe aceea o traeste Japonezul. Acolo
necinstea, miselia, desirticiunea lacomi
s’atatea alte picate ale iubirii de sine nu
se cunosc. Cel din urmd dintre Japonezi
€ un erou pentru patria lui. Nici n’are
razboiul atitea primejdii cate i-ar plicei
lui sa infrunte. Si nici vieata atitea du-
reri.

Clocotesc de ]ur imprejur muntii ame-
nintdtori? Se cutremurd pamantul pe
micd pe ceas? Ce e cu asta? Japonezul
isi va face cisuta lui din scindurele, din
paravane de carton—un adipost usor de
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mutat, usor de reficut—si va tese inainte,
va bate inainte firisorul vietii lui in panza
cea deasd, trainici si cu toate podoabele
impodobiti, care este vieata Japoniei.
Atatea hicruri bune si frumoase am
avea de 'nvifat, noi mai ales, dela oamenii
aceia cuminti! Pretutindeni in gridinile
lor publice, vezi palcuri de copilasi gri-
maditi in jurul unui bitran care le spune
povesti. Binecuvantatd impirtisanie ! Co-
pii de patru ani, ascujtind cu luare a-
minte istoria cea plind de minuni a pa-
triei lor, invdtind si se inchine de mici
figurilor glorioase din trecutul neamului
lor. La ce popor mai gasiti iubirea asta
religioasd de copii, grija asta sfanti si
inidltdtoare de a pune astfel in fiecare
strop de vieatd intelesul si palpitarea
marii vieti a neamului, cununand place-
rea de a povesti a celor cari se duc, cu
dragostea de a ascultiy a celor cari vin ?
Cum si nu birue ? Judeci si d-ta citi-
torule. Pe cind la Rusi generalii, iubitori
de traiu bun si de petreceri scumpe, ju-
cau in cdrti hrana gi munitia soldatilor,—

A Vlahuf{d.—La Gura Sobe;. 17
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- la japonezi, copiii din scoala isi duceau
gologanul lor de alvitd la casa ostirii,
osanditul la moarte isi trimitea si el pa-
triei, cdreia nu-i mai putea jertfi vieata,
cei patru franci:cari ficeau bucuria ul-
- timei lui zile, iar fiica marelui Togo, isi
vindea toate podoabele si, imbracand hai-
na de panzi asprd, mergea si spele scin-
durile in spitalele ranifilor., — Deoparte,
carnea de tun a robilor si ticilosilor indo-
bitociti ai zilei de azi—de alta, sufletul
nobil al tuturor Samurailor din toate tim-
purile—intreaga putere si intreaga vite-
jie a Japoniei, incordate in inima si 'n
bratul fiecdrui ostas.

/ Cum si nu birue ! Un popor care gan-
) deste un singur gand, si zi cu zi se pre-
gateste in tdcere pentru izbanda acelui
gind,—fird de care simte cd n’ar putea
trai, cd nu meritd si trdiased.... Se poate
pe lume o putere mai mare de cat asta?
Oameni cari se simt frati, crescuti in a-
celeasi amintiri sfinte si ’n aceleasi spe-
rante tot asa de sfinte, oameni carimerg
surdzand la moarte, cari nu-si pretuesc
vieata de cat intru cat pot-.aduce cu ea
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folos ori cinste nean-ului lor, si cari pri-
vesc in adancimile timpu'ui cu ochiul gan-
ditor si incdrcat de griji al rasei celei mai
otelite si mai ribditoare de pe padmant,
oameni cari stiu ce vor, si cred ci au de
indeplinit o chemare pe lumea asta, nu
pot fi scosi din rand si célcati in picioare
cu una cu doud. Ei alcituesc in marea
familie a omenirii o fortd hotéritoare ;
si cine vrea s’o nesocoteasci_e pedepsit.
Totdeauna e ‘pedepsit.

Vorbesc putin Japonezii. Oameni = de
fapte.

Un amestec ciudat de veselie zburdal-
‘nicd si de tragicé seriozitate in “firea a-
cestui nobil popor. Nu-i de mirare s vezj
intr'o zi pe un inalt demnitar bucurén-
cu-se copildreste ¢’a primit o papusi fru-
moasd, ori jucindu-se cu zmeul ca la doi-
Sprezece ani—gi peste un ceas ficandu-si
harakiri, pentrucd mandria lui de om, a-
atinsd de-un cuvant, de o privire banui-
toare, 1i porunceste si moari.

Unul Japonez nici nu-i trece prin minte
cd s’ar puted trii fird cinste, Si, la drep-
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tul vorbind, nici nu se poate trii firi
cinste. Necinstea e un inceput de moarte.
Mai riu de cat atit—e inceputul descom-
~ Un lucru foarte interesant si nespus de
instructiv, care a trecut aproape nebigat
in seama, a fost felul cum au inteles Ja-
ponezii, dupd ce au ispravit rizboiul, si-
si raspliteascd pe eroii lor. Au inceput,
fireste, cu soldatii. Ci jos e temeiul, si
de-acolo incep si clddeascd toti oamenii
cuminti. Treptat, incet, s’au ridicat spre
varful piramidei... si iatd ¢’au ajuns si la
Nodgi, eroul dela Port-Artur, viteazul ge-
neral care a ficut cea mai de necrezut
minune ostdseascd a timpurilor moderne—
a cucerit cetatea aceea strasnic de inti-
ritd si de apirati, in care se inchisese
toatd puterea si mandria militari a im-
pardtiei rusesti. Pentru un om extraordi-
nar, trebuia o risplati extraordinari. An-
glia, si-1 fi avut, i-ar fi votat o pensie
de nu stiu cite mii de livre sterlingi, cum
a facut cu Lord Roberts, invingédtorul bie-

tilor Buri. Japonezii au gdsit pentiu Nodgi\\,
al lor o cinste mult mai aleass: I’au nu- J
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mit institutor. Cititi bine: institutor Ia

0 scoald primard din Tokio. Vi inchinuiti-
pe omul acela glorios, cel mai mare om

al Japoniei, care, slavi Domnului, ¢ 4o-

vedit ¢i are oameni mari, vi-1 inchipuiti

intrand modest in clasid, insotit de dom- -
nul director, care spune cu glas emotio-

nat, unor copilasi de opt si de noui ani-

Scolari, de azi inainte invatitorui vostru

este marele general Nodgi. Fiti cu luare

aminte, si faceti ca niciodati sj nu se

Poati zice ci n’ati fost vrednici de feri-

cirea asta.

Vi-l inchipuiti pe acel strasnic birui-
tor al Mortii, asezandu-se pe catedri si
vorbind, c’o blandeti de sfant. micilor
elevi despre faptele mari si despre oa-
menii mari din trecutul patriei lor, despre
ce neam ales este acela din care fac e
parte, si despre ce datorii sfinte leagd
pe un om cu vieata... El vede in sufletale
fragede pe care le ingrijeste, si cari sunt
ale Tui de-acum, inflorind Japonia de
maine. Sunt copiii lui aceia. Copiii lui. Ce
dar mai frumos, i se putea face ?—Q tara
semanati toatd cu orez e o mare bogitie,
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fireste. Si se poate socoti bogitia asta.
Dar o suti de suflete proaspete semanate
cu ganduri frumoase—iata o bogitie care
nu se mai poate socoti, si din care vesnic
vor izvori altele si mai mari. Bogatia a-
ceasta i s’a dat lui Nodgi. Nu-i o invi-
taturd adanci aci? Un general—si ce ge-
neral !—inaintat, pentru marea lui vitejie,
la rangul de ,Invititor“,

E o biblie intreaga in acest simplu fapt.

&



din vechime cateva credinti, pe
cari civilizatia noastri incg nu
le-a spulberat. Ei cred ~buni.
oard cd poezia trebue s’o fac poetul nu-
mai atunci cind intr’adevir are ceva de
Spus, ceva care arde sj fie Spus si care
aproape dela sine se ldmureste si se toar-
nd in forma ceruti. Fi maj cred cid nu

orice sentiment poate fi subject de poe-

zie, si nu orice om are darul de a-si ex-
prima ritmic sentimentele Iuj, Cred apoi
in marele prestigiu al sincerititii, in far-

mecul gandirii cinstite, in tiria vorbe- |

4

/

/
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lor putine iesite din prea-plinul inimii,
in demnitatea si nobleta celui chemat si
vorbeasca pentru altii, si intr’o multime
de alte erezii de acestea, de cari noi, slava
‘Domnului, gratie binefacitoarei civiliza-
tii apusene, ca rasi latind ce suntem, am
reusit sa ne scuturdm la timp, si fird
multd batae de cap.

Un lucru iagdsi vrednic de toati mira-
rea noastrd e cazul mare pe care-l fac ei
de poeziile lor. Poeziile lor !... Doui ver-
suri, mult patru—de obiceiu treizeci si
una de silabe—asta-i misura consacrati
a unui adevdrat poem, juvaer de gandire,
pe care japonezii il numesc ,uzfa“. Tot
ce-i aristocratic trebue si fie mic. Si ce
poate fi mai aristocratic decit poezia?
Printii si impiratii lor au privit-o intot-
deauna printre cele mai nobile indeletni-
ciri ale omului, iar compunerea unei fru-
moase ufe e §i azi pentru ei una din cele
mai glorioase isprivi, la care poate tinti
un ales al lui Dumnezeu.—O culegere in-
titulata ,,Ufele a o suti de poefi“ este
cea mai raspandita carte din Japonia,—e
»iloarea darurilor“, si trebue si faci

®
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parte din zestrea fiecirei fete care se ma-
rita.... Nu radeti, domnisoarelor, acestea
se petrec la paisprezece mii de kilometri
departe de noi, la un popor simplu sj
naiv, popor de copii, pentru care lumea
cu toate cele vizute si nevizute, e vesnic
minunati,—frumoasi si plina de mistere,
ca 'n faptul celei dintai dimineti.

Poate ci de-aceea $i sunt ei asa de
poeti: sentimentul nou fiind e] insusi o
poezie—esenta insisi a poeziei.

De mirare cum nu s’au siturat oamenii
aceia de naturi, de cind o tot vid, cu
aceleasi flori gitindu-se primédvara, cu a-
celas lintoliu alb invilindu-se iarna. A-
celeasi stele pe cer—acelas cantec de pri-
vighetoare ! Si ei tresar ca ’n cele dintai
zile de uimire ale copildriei. Asa triesc in
naturd cu fo¢ sufletul lor de o extraor-
dinari sensibilitate, Incat schimbarea ano-
timpurilor face ca si in ej si se petreaci
O continud primenire de simturi—un fel
de improspitare a vietei, ca si cum fn
vinelé lor ar circuli seva copacilor, cari
pentru ei se pare ci sunt cei maj buni
prieteni ai omului.
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,Primévara a sosit pin’a nu se ridica
zdpada de pe cémp. Se va topi in sfirsit
si lacrima ’nghetati in ochiul dulcii pri-
vighetori?“ (Uta uanei impdrdtese din
veacul al 1X-lea).

Lacrimile au inghetat in ochii duioa-
sei cantdrete a codrului. Ea nu vede, nu
se poate bucura de frumusetile naturii,
cari indeamnd la cintec. Oarbd si muti
std de-atata amar de vreme. Dar iati ci
o razd de soare vine, ii topeste lacrima de
ghiatd, si mandrele firii privelisti nivi-
lesc iar in micul ei sufiet de pisirici.
Ea vede, se minuneazi, si ‘ncepe si cinte.

wlatd primdvara! Privighetoarea cintd
voios in ciresul acoperit incd de zipada.
Crede ea oare ci-i inflorit ?*

Un om tdcut, un visidtor care sti cea-
suri intregi in fata naturii, si observi,
s’ascultd cu adanci luare-aminte—desigur
cd vede si aude lucruri de cari noi, gri-
bitii si nerdbdatorii clipei de-acum, habar
n’avem. In sufletul lui s’aduni valuri de
ganduri — tezaur al ticerii— amestec de
vieti din a cdror ascunsi tirie si neador-
mitd, framantare se smulg si rdzbat a-
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farq sclipiri de lumind, rari fulgerari—
asemeni flacirilor ce joacd in intunericul
noptii deasupra comorilor uitate. Din a-
tita noian si clocot de ginduri o scdpd-
rare,un strigdtinadéacanoaptea td-erii—
o limbi de vipae care te chiami si-{i
spune: aici e o comoard,—opreste-te si
sapa.

Japonezul vede madretia lumii in cel
mai mic lucru: universul intr’o picaturd
de rouid.—Toatd natura ii vorbeste. Prin
toate fenomenele ii vorbeste,—dar mai
ales prin florile ei. Si el ascultd, ascultd
cu rabdare, cu evlavie. Ca un credincios
prosternat in rugéciune, cu fruntea lipitd
de lespedea altarului, asa sti si Se roagi
in pragul marilor taine, sufletul vesnic
insetat de adevar al japonezului.

,,De ciutura fantinii se prinse o zorea
—cine-mi va da o piciturd de api“?

,,Cénd flori de zipadi ning din po-
somoritul cer de iarnd si fluturd lin in
jurul capului meu, md ’ntreb dacd nu-i,
dincolo de ce vedem noi, o primdgvard
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care-si cerne florile ei pe [uminoasele
plaiuri ceresti“.

Orice poezie-uti inchide un coltisor de
naturd, s’o tresirire de suflet. Cea mai
poeticd floare, la Niponi, e floarea de
cires. Curata, fragedd, lumineazi de albi
ce-i, i se scuturi usor. '

,,Cu toate astea floarea de cires nu-i
asa de trecitoare. Inima omului se schim-
bd si mai usor—inainte chiar ca vintul
s’o atingd.

Poetul te lasi sa te gandesti, sd te duci
cu gandul departe, dincolo de vorbele lui,
in marele mister al vietii. Ce bine-au in-
teles Niponii sfantul adevir, asa de la-
pidar enuntat de Carlyle: ,vorba etimp
—tacerea eternitate I....

»Cénd florile ciresului vor [i sburat,
pdrerea ta de rdu n’are si le mai intoarci
din drum. De vrei si le culegi, culege-le
azi. Mdine va fi prea tirzin“.

Au fost impirati, au fost preoti cari-au
ramas in amintirea Japoniei numai pen-
tru cate-o poezioard de acestea! Se stie
doar atat, si e destul, despre impiratul
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Koko de-acum o mie de ani, c3, intr’o zi
de sfarsit de iarnd, a cules un buchet
de ghiocei imparatesei lui, si Cerul—pen-
tru osteneala asta—/-a decorat.

»Ca sd-ti plac, inbita mea, am strd-

batut campiile si ti-am cules cei dintdi’

ghiocei. lati cd ninsoarea imi prinse pe
méneca mantalei stelute de argint“.

Nimegi n’a inteles ca Japonezul cat far-
mec ‘e in schimbarea anotimpurilor, ce
vesnica Iintinerire, ce izvor nesfirsit de
poezie std in ritmul acesta larg al vietii. Si
precum, din uriasele aspecte ale naturii,
el isi face un rezumat in gridinita lui, cu
boschete de copicei opriti din crestere,
cu rauri, cascade si munti in miniaturd,—
astfel, din marea si necuprinsa poezie a
vietei omenesti, alege, cu cea mai sfanti
grija, lamura unui sentiment gingas,
de-o infinitd delicateti—floare de-o clipd
in care se leagina copacul vesniciei—s’o
inchide frumos, ca pe-un juvaer de mare
pret, cum si este, in licrita celor treizeci
si una de silabe ale ufe/ lui.

s»’e muntele Tazuta, unde se duc aburii -

primaverii, cdntd privighetoarea un céin-

’
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tec de jale. Si fie oare pentru cd florile
se ofilesc?“

Viné toamna—poezie melancolici. Ci-

resu’ nu mai are flori, privighetoarea nu

mai canti.

,,Cat de sus si-a indlfat prwzg/zetoarea
glasu-i tdnguitor, o floare n’a putut opri
pe ramura ciresului. Tristd, pierzind cre-
dinta in puterea cintecului ei, tace®.

»Sunt mdrgdritare boabele de roui pe
carile vedem toamna pe cémp. Priveste-le
cum Strilucesc aninate in pinza de pi-
ianjen“

- Toamna, foate reamintesc trecerea vre-
mii, trecerea vietei. Din cite gAnduri gin-
dim, acesta-i poate cel mai melancolic.
 Sunt oare juciria unui vis? leri pri-
viam orezul de-abia rdsdrit—si iati cd azi
lenurile aurii se 'ndoae ’n valuri sub a-
dierea vantului de toamni*.

»Sufli vint de toamnd, si vértejuri de
frunze moarte umplu albia pietroasi a to-
rentului secat®.
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1T

Popor de artisti. S’ar pirea ci sufletele
vechilor Atenieni si-au ales, dupid o in-
delungata ticere, insula aceea din Marele
Pacific, pentru a se reintrupa si incepe
acolo o noud vieatd de zei. La ei oamenii
mari sunt cu adevarat divinizati. Cea mai
nobild familie este aceeacare-a dat patriei
pe cel mai 'mare erou : ostas, poet, pictor...
trimisul lui Dumnezeu pe pamant. '

Firea aleasa a japonezului se videste
in cdsuta lui micd, simpld, curatd, in gri-
dinita lui de flori, in hainele, sculele si
toate lucrisoarele lui de un gust desdvar-
sit, dar mai cu seama in poezia lui: Cite-
va Tanduri, scrise frumos, cu acea slovi
decorativd, care si ea oglindeste sufle-
tul artist al poporului,—si ’n acele vorbe
putine un sentiment adanc, de o atingi-
toare delicatetd, de obiceiu pus in legi-
turd c’o floare, c’un gest gratios al na-
turii, pe care asa de bine-o inteleg oa-
menii aceia—de mult ce-o iubesc! Si nu
e lucru rar ca o poezioari de doui ver-
suri, aducand o idee noud sau mdicar o
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forma noud pentru exprimarea unui sen-
timent, si se discute ani intregi in cer-
curile literare, f

Din sufletul acestor poezii a rasirit s’a
prins fiintd pictura japonezi. Artistii au
gasit in vechile ,ute“ nu numai un iz
vor de inspiratie, dar si 0 minunati in-
vatdturd. Ilustrind cugetarea unui poet,
pictorul a trebuit si puni si el in opera
lui, cu aceeasi delicatetd de sentiment,
aceeasi sobrietate si adincime de ex-
presie. A trebuit si el si caute linia
fundamental caracteristicd, vieata forme-
lor, taina ritmului, semnul acela expresiv
al adevirului etern,—etern pentru ci e
simplu. Cel dintai artist mare al Japo-
niei, slavitul Kanaoka din veacul al IX-lea
—veacul de aur al artei japoneze—a fost
si poet si pictor. E foarte caracteristic
lucrul acesta pentru istoria artei japo-
neze. La unul din tablourile lui se ra-
portd vechia legendd japonezi care po-
vesteste, cu adorabila naivitate locali,
cum satele din jurul unui orisel gdsiau
in fiecare dimineatd lanurile de orez stri-
cate; cum s’au pus oamenii la pandi,

\
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cum au vazut despre ziud un cal in cAm-
pul cu orez, si s’au luat dupa el si I’au
gonit fur1051 pand ’n mijlocul orasului,
unde deodatd I’au pierdut din ochi ,—in-
trase intr’o biserici ; I’au vizut bine cind
a intrat, au navaht si ei in biserici,
Pau cautat in toate partile, si n’au
dat de el. Nu intelegeau unde si cum
s’a putut mistui asa, — cand, ridicAnd
ochii, vid sus, in perete, calul pe care-l
gonise, nadusxt plin de’ praf si gafaind
inca de fuga ce-a tras—era calul zugravit
de Kanaoka,—asa de vix intruchipat,. ci
pand sd se deprindd cu firea si starea lui
de cal zugravit, mai da, din cind in cind
noaptea, cate-o raiti prin lanurile de orez.

Se va intelege si mai usor cum au a-
juns oamenii aceia la o asa repeziciune
si sigurantd de linie, la o asa sintezi
de miscare si de vieati in desenul lor ful-
gerator, cand se va sti ce importanti are
pensula in mana lor, in vieata lor de toate
zilele.—Ei nu scriu cu penita. Din cea mai
fragedd varsti, copilul isi are pensula si
cutiuta lui cu cerneali de China, asa nu-
mitul ,tus®, Invitind si scrie, el invata

A. Vlahuti.— La Gura Sobei, 18
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sd desineze. Pensula-i moale, vie, face
umbre, aer, tonuri,—e continuarea deli-
catd, sensibild a mdinii, si prin ea se des-
carcd sufletul nipon, prin ea vorbeste el
de cate ori are ceva de spus..Toate e pe
Lg_mg_gﬂ‘iinteresante _toate soptesc. cate
ceva celor cari stiu s’asculte. NlmlC nu-i
mort si fard msemnatat?bentru arta. Ea
face si dintr’un firisor de iarba operi
eternd.

Din veacul al Ill-lea, de cand au cu-
cerit Coreea, Japonezii, viind in atingere
cu Chinezii, tot ce-au gidsit bun si potri-
vit cu firea lor au cules, cu ribdare si
cu socoteald, din lumea aceea noud pentru
ei,—bdtrand insi prin ingriddirea unei ci-
vilizatii proprii: limb4, religie, legi, lite-
raturd, artd, intocmiri sociale—o adevi-
ratd scoala pentru Niponii aceia.pururi
insetati de Invititurd. Au imprumutat
multe, dar au stiut si rdmand e/. Au man-
cat fdra liacomie; si doar erau flimanzi.
Se pare ci la dansii arta e o nevoe. [ubi-
tori de ceaiu, ca si Chinezii, prefuesc, fi-
reste, un ceaiu bun, dar lucru la care tin
mai mult, este ceasca 'n care-l beau. Fi
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isi au si o sirbitoare a ceaiului—Tsha-

no-you—care-i adund in mici cercuri de

cunoscatori, de rafinati, ce-si arati lucru-
rile de arti ale serviciului de ceaiu, ad-

mird, discutd, invati. Minunata olirie a

Japoneziior de aici si-a luat desvoltarea.

La ei impodobirea interiorului a fost pen-

tru artd ceea-ce a fost religia la Italienii

Renasterii. Printre cele mai frumoase le- "
gende ale lor, cari toate sunt subiecte

de picturd, este legenda Ceaiului, cu acel

pustnic Darma, care dupi paisprezece ani

de veghere ’n singuritatea lui, simtind

cd-1 birue somnul, de necaz pe slabiciunea

ochilor cari i se inchid fir voe,"isi tae
pleoapele ; din locul unde au picat ge-

nele lui fnsdngerate a risrit flcarea cea-
iului, dititoare de visuri.—E vimitor cum

isi topeste Niponul in sufletul lui, in

arta lui tot ce-i trece prin ochi ; miscdrile

lui sufletesti ajung in varful pensulei,

dela sine, fatocmai cum se radici seva co-

pacului in flori. -

Bea apd o pésirici? Pensula artistu-

lui e dulce, catifelatdi—mangie par’ci de-
sinand.—Sboard un vultur? Ii face pe-
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nele sageti, din fulgeriri de pensula, re-
pezi, tari—pentru atac. O broasci tes-
toasa? Trei lovituri de pensuli ti-o a-
ratd greoae, de-abia urnindu-se, aproape
respingitoare prin sommnoroasa ei inceti-
neald. Un cerb? Ti-l va infitisd svelt—
ager, cu picioarele fine, asa de lungi
si de subtiri, ca, chiar atunci cand sti pe
loc, ti se pare cd-1 vezi fugind, Orice for-
mad isi are, printre miile de rote ingradi-
toare, una singurs prin care-si lamureste
caracterul fundamental distinctiv. Ai reu-
sit s’o prinzi pe aceea? Ai prins insdsi
vieata formei. Lucrul acestal-a prins prin
instinct artistul japonez—si, toativieata
lui, asta a urmarit, A urmérit cu pasiune, cu
religie, desinand cum s’ar ruga, fara nici
un gand de succes, de glorie, de zgomotin
jurul numelui lui. Acolo un artiste privit
ca odivinitate. Nu-i pe pAimant. Cind s’a
nascut, cum a trdit, unde-a murit... nimeni
- nu seintreabd. Intreabi vr’un credincios
despre Dumnezeul lui astfel de lucruri?
Portretul sibiografia artistului sunt ope-
rele lui. De aceea istoria picturii la Japo-
nezi ne prezintd o multime de lipsuri, cum
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am zice noi. De altfel nici nuprea tin ei asa
mult sd ne introduci in tainele vietii si
artei lpr Ei nu fac zgomot.—De mult lu--
crau la inchegarea unei bune si trainice
gospoddrii. O civilizatie sinitoasi si
mandri crestea acolo in ticere si in izo-
lare, cand iati ci, prin veacul al sapte-
sprezecelea, negustori din Portugalia si
din Olanda incep si furnice prin orasele
nipone in ciutarea minunatelor produse
ale industriei si artei japoneze. Li se ho-
tirdste un anume loc unde si- -s1 aseze
locuinti, pravilii, depozite —un oras al
stramllor mai la o parte. Oameni cummtl
Niponii ! Si le-au ficut marfd, ca pentru
negustori europeni. Lucruri de gust, fi-
reste, dar mai usurele, pentru multime,

,,Facem marfd pentru ei, si arti pentru
noi®. Cici arta e sfanti, e o bucitici de
Dumnezeu acolo, si asta nu se vinde.

Niponii admiri lucrul de arti ca pe un
produs minunat, exceptional, unic al na-
turei. Ei nu-I discompun;, nu-l analizeazi,

nu cauta si-i afle taina ori lipsurile; ori
norma dupa care ar putea si-l inchidi in
sertarasul etichetat al vreunei clasificatii
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savante. Ei sunt oameni simpli—gandi-
tori si contemplativi, fird pozd si fird
solemnitate. Ar fi in stare si se bucure
de ceru! instelat al unei frumoase nopti
de varad, fird si aibi habar ci acolo-s
nume si legi, si vesnice alergiri cu iu-
teli de milioane de chilometri pe secunda,
cd fiecare luminitd-i cu sartul si cu soco-
teala ei.—Socoteala ei !—zice Niponu!,—
eu md uit, cd-mi place cum clipeste ea
acolo in fundu! acela adanc-albastru, de-
parte, care mi atrage tocmai pentru ci-i
asa de misterios ! Iubirea asta de mister
se vede la ei pani si in titlurile poeziilor :
,»Privind luna®, | Urme de pasi pe zipa-
da...“ Insusi titlul, prin puterea lui evo-
cativd, e o poezie.

Dar se prevede o mare nenorocire.

Strilucirea si rafineriile complicate! ci-
vilizatii europene au si-i scoata si pe Ja-
ponezi din frumoasa lor vieati, asa de bine
ingraditd, pAnd mai acum cincizeci de ani,
in respectul datinelor strimosesti. Vai,
iacep si ei si se imbrace ca noi. Cu tim-
pul vor si gindi ca noi. Si arta, care
e imbricimintea de sirbdtoare a gin-
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dului, arta lor asa de curatd, asa de a /lor,
cine stie ce va deveni! Cel din urmj pic-
‘tor national, pe care l-au avut Japonezii,
a fost Hokusai (1760—1849). Un artist
mare, in toatd puterea cuvantului—un ar-
tist mare al lumii, nu numai al Japoniei.
Iubitor de singuritate, visitor si obser-
vator in acelas timp, amant pasionat al
naturei, ca si divinul nostru Qrigorescu,
el a primit direct dela naturi cheia tai-
nelor ei. Natura n’are secrefe pentru cine
i se di cu tot sufletul. Bagheti magici a
fost pensula in mana lui Hokusai. Tot
ce-a vrut a fdcut vrijitorul acesta. Linia
lui palpitd de vieafs, de vieata eternd, ci-
reia nu-i trebue decit o clipi fericitd, o
clipd de ,,lumind buni“ pentru a se in-
trupa. ,,Un stenograf al naturii® l-au nu-
mit unii. Gisesc vorba cam uscatd pentru
miraculoasa lui putere de creare. Un prie-
ten, da, un bun prieten, si chiar mai mult
decit atat. El isi vorbeste limba fui, isi
spune cuvantul /ui, care-i tot asa de viu
si de adevidrat ca si al maturii. In ge-
nunchi a urcat iniltimile primejdioase ale
artei, si toatd vieata lui de aprigd munci,
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de neadormiti rugiciune in templul Ade-
varului, poate fi luati ca exemplu si in-
- vatdtura deorice credincios al artei. ,,Dela
varsta de sease ani, scrie el in prefata
primului volum a celor o suti de vederi
din Fuziy}ama, aveam mania de a desina
toate lucrurile pe cari le vedeam. La cinci-
zeci de ani am publicat o multime de
desenuri ; dar nu-s multumit de nimic din
ce am fdcut pand la varsta de 70 de ani.
De-abia dela 73'de ani incoace pot zice
c’am inceput si eu sd inteleg forma si
firea adevirati a pdsarilor, a pestilor si
a plantelor®... Iar mai la vale zice: ,,cand
voiu fi de o suti zece ani, un punct, o
linie pe care voiu face-o va fi vieatd®..,

E ceva de zeu in felul “acesta de a
vorbi.

B
o5
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¥ e ce-o fi crezand Hesiod ci zeita
Dreptitii si a Réizbunirii tre-
bue sd fie fiica Noptii—nu-mi

i dau seamd. Dar imi place aceas-
td origine dramatici a rizbunirii. Ascul-
tand ,,Viforul“ lui Delavrancea—pe vifor
se zice ca de obiceiu vorbesc divinititile
. —mi s’a pirut ci aud de mai multe ori

in lduntrul gandurilor mele vorba: Ne-
mesis. Cand a ispravit Delavrancea de ci-
tit, am inteles. Dreptatea eterni! Dinum-
brele noptii, sau din lumina zilei, din ori
ce tainice puteri ar fi niscuts, Dreptatea
stipaneste destinele omenirii, si vai de
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aceia cari cred ci pot s’o amageascd pani
la sfarsit! Daci vorba si-ar mai pistra
intelesul ei de-acum doui mii de ani, as
fi de pérere si se scrie cu slove mari de-
asupra fiecarui prag: TEME-TE DE NE
MESIS ! :

Sunt patru sute de ani de cand pe tro-
nul Moldovei a stat un Domn svanturat,
aprig lafire, ascultitor numai patimilor
lui, un tanir corupt si crud,in singele
cdruia toate virtutile Musatinilor erau pre-
facute in vitii. Misel, betiv, nerysinat — o
tristd palpaire de vieati pe pragul nebu-
niei—zorit parci si-si descarce cit mai
iute toatd striciciunea, toati drojdia de péa-
cate side ticdlosii ce se depusese pe fundul
acestui putregaiu de inimi,—isi pardseste
nevasta, pentru ci pred e cinstitd, isi ucide
scutarii pentru ca prei sunt viteji, sfet-
nicii pentru ci prea sunt cuminti, si, fu-
rios cd nu poate reteza dintr’o loviturs de
sabie pani si slava strdmoseascd ce i-se
pare cd-1 mustrd, scrasnind cearci si pra-
buseasci in singe mandra gospodarie a
bunicului Stefan,—dar otrava, pe care i-o
toarnd insdsi Tana lui, in paharul celei
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din urmi orgii, stampiri viforul si man-
tue Moldova.

Taine ale Dreptitii divine !

S’ar zice ci Moartea, primindu-ne in
impéritia ei, ne dezleagd din crugul vre-
mii gi pune sfirsit de veci patimilor
noastre. In patru ani, Stefiniti-Vods fi-
cuse pdcate, pe care nu le-ar fi putut is-
pdsi in patru vieti. Moare la douizeci si
unu de ani, fir3 si stie micar ¢’a fost un
mizerabil. —Cum ? Un capac de sicriu si
s’aseze pe fata aceea convulsionati de
betia crimei, pe maiinele acelea pline de
atata singe nevinovat, si totul si se sfar-
seascd aci? Asa de usor? Asi de revol-
titor de nedrept? Si doarmi Stefdnitd
aldturi de Citilin—deopotrivi de linis-
tit—in vecii vecilor ? Nu, nu. El sti doar
acolo, si-si asteapti randul. Asteapti si-1
strige, la judecats, la strasnica judecati,
de care mai cu seam3 cArmuitorii popoa-
relor ar trebul si-si aduci mereu aminte.
Trec ani, trec veacuri, si jatd ci, risfo-
ind |, Cartea Judecitilor, un cititor in
vremi si’n sufletele omenesti, un artist
mare, un frimis al dreptitii divine, di si
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peste pricina lui Stefiniti, si-1 chiami la
judecatd. Pe el, pe Tana, pe Luca Arbo-
re, pe Catilin si pe toti cari-au stat fata
la faptele lui nelegiuite, ii chiami pe rand
la cercetare evocatorul Delavrancea. Se
trag zdvoarele mortii, siiatd-i pe toti ie-
sind din noaptea vesniciei unul cate unul,
aparand iardsiin vesmintele lor, cu graiul
lor, cu patimile si cu nevoile lor, in Su-
ceava lor. Si toate se asaza din nou
cum au fost. Vino si tu Mogardici,
sete nestinsd, si tu Moghild,—tovarisii
de orgii ai Domnului. Turnati »Cotnar ca
untdelemnul® si | Nicoresti ca sangelz*
—turnati Domnului si bea, si se’mbete,
Sd uite, cd mult e amirit, si numai inima
lui stie cat sufere. L’a supdrat Doamna
cu glasul ei dulce, cu bunitatea ei de
- sfanta,—1’a supirat Arbore cu intelepciu-
nea lui, sfetnicii cu dragostea lor de ta-
ra, Citalin cu agerimea si cu iscusinta
lui de cildret si de arcas,—toatd lumea
I’a mahnit de moarte pe bietul Stefanita .
,, 1oarnd Moghild... Mi-e gura amari....
S’a virsat fierea in mine....“ strigd furios
vajnicul Domn, ciruia nu stii in ceasul
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acela de ce-i e mai sete; de vin?... sau
de sange ?—Turnati-i vin. De sange—isi
va purta el de grija.

Si, ca pe un criminal ce este, judecitorul
il pune acum si reconstituie crima. Il ja
pe Stefanitd si-l duce la fata locului, in
luminisul din codrul Ceahliului si-1 face
sd spue tare, in fata lumii; si sé arate
singur, cu deamanuntul, cum a ucis, si
— miselia miseliilor —cum a ficut si fie
ucis mandrul Cétilin, floarea vitejilor
Moldovei, incredintandu-i la vanitoare
panda cea mai primejdioasi, un prag in-
gust de piatrd de-asupra unei prapastii,
si trimitind pe de alti parte un.ucigas
ndimit ca sid-i ded branci pe la spate in
adancul abisului... Si Stefdnitd face sem-
nul prabusirii, sinistrul semn care va. ri-
manea de-aci incolo spazmul mainii lui
criminale, ca si cum insdsi méina aceasta
ar fi savarsit groaznica tapta. Vinditoarea
¢ Sfarsitd. S’au strjns iar toti, la lumi-
nis, in jurul Domnului. [ati si batranul
Arbore. Vin si hiitasii in cete. Dar unde-s
cei trei feciori ai lui Arbore — floarea
voinicilor, mandria Moldovei ? Se uiti Ar-

: T ———
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- bore, ii catd prin multime. Se vede ci
el n’a aflat incd nenorocirea. Toti pun
ochii” in pamant, amutiti — boerii de
mild, Domnul de frici. ,Unde-i Citi-
lin? N’ati vizut pe Citilin? — Bu-
ciumati mii“... Si buciumele chiami—si
codrul due a jale. Dar eati-i ¢i vin si ei.
Sunt numai doi insi, si vin incet, aduc
ceva, o targi... Pe pat de crengi, sub za-
branic de cetind, doarme de veci fritiorul
o™

s LUstrei P“irtreabd, cu inima < 4ritd, bi-

“tranul.—  Tustrei 1 rdspund intr’un glas

Toader si Nichita, lisind jos, incetisor,
pe cel de-al treilea ;—pe cel mai bun, pe
cel mai viteaz si mai strilucit ostas al
Domnului, al nelegiuitului Domn, care
tocmai pentru aceste insusiri il urd de
moarte. Ucigasule! Nu e suflei omenesc
sd nu-i arunce ’n fati cuvantul acesta.
Un ucigas misel... Se poate o mai uriti
patd pe hlamida unui Domn?

Ai injosit si fiara din tine! Acesta e
strigdtul pe care neindurata vreme, cu mii
i mii de guri, mereu au si i-l strige de azi
inainte lui Stefinitd Vodai.
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Dar ce mari sunt bitranii din jurul lui !
Si cum vorbesc ! Mol‘doyba‘ intreagi vor-
beste prin glasul lor. Soli ai neamului.
Cu adevirat uriasi ai acelor zile de cum-
pand si de vifor.—Ii va ucide Domnul
$i pe ei, pentruci prea-si iubesc tara—
pentrucd prea-si aduc aminte de Stefan-
cel-Mare. $i Stefaniti... vrea sq desparta
ce-i @ lui. li face riu gloria bunicului.
,»Ce te witi asa la mine 2 strigd nebun,
in spazmurile mortii, privind cu uri si
cu groazd la potretul Marelui Domn. Cine
stie? O mustrare, poate — o strasnici
mustrare se va fi coborit de-acolo, de pe
fata luminoasi a stantului, in sufletul a-
cela intunecat de picate. In clipa din urmi
va fi simtit cd prin ochii aceia il priveste
Istoria!

Sicu lumina aceasta de fulger, se sfar-
seste ,,Viforul“. Operi mare a unuj scri-
itor mare. E o pagini din istoria noastry.
Si dac’o citesti mai cu luare aminte, vezi
¢d e 0 pagini din istoria omenirii. In nici
una din operele Iui, Delavrancea n’a pus,
cu atdta vieatd, un inteles atit de adancal
vietii. Imi inchipuiu ¢ un popor—daci po-
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poarele ar face drame—tot asa ar fi conce-
put pe Stefdnitd-Voda, si totasani l-ar fi
infatisat. Triesc toti; in linii uriase, pro-
ectati de departe pe panza timpului nos-
tru. :

Da. Toatd lumea aceea, pe care-a scu-
lat-o din mormant puterea de evocare a
lui Delavrancea e vie, traeste. Cu iubirea,
cu ura, cu luptele, cu miscarea zgomotoa-
sd a patimilor ei neadormite, pare ci vrea
sd ne spue, ci vieata e singura realitate
in golul vremii, iar moartea nu-i decit
O parere.
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€ ddrimi si cagy lui Piucesey 1
O casi istoricd, ag zice—daci la
noi ar insemn3 ceva cuvantul aces-
ta. A triit acolo un om de ‘elity,
Un om cum rareori trimete Dumnezey pe
pamant; a trijt frumos, in munc tdcu-
ta, generoasa, entuziasts pani la eroizm.
Un nobil visator, intr’o inflicirati fire
de ostas, pururea gata de jertfa, ascun-
zandu-si propriile-j dureri, pentru 2 nu
tulbura cy strigatul Jor bucuria celor-
lalti—cici toaty fiinta [uj era blandets,
bunitate gj iubire, |

Se ddrami si casa lui acum... Mg ym.
ple jalea, privind cum se prabuseste, sub

A. Viahui — La Gura Sobei. 19




9290 A. VLAHUTA

zorul tarnicoapelor, bucitile de zid. Si
totusi, fard si vreau, mi apropiiu, ca si
cand in pulberea si zgomotul acestei ni-
ruiri as mai descoperi ceva din sufletu]
lui sfant, din gandurile sfinte de-acum
doudzeci s’atatia de ani.

Casa lui ,,Nenea Guti“ ! Casa bine-cu-
vantata in care si-a citit Eminescy 5 9Cri-
soarea a I1I-a“, si Caragiale N oaptea fur-
tunoasa®, si Delavrancea ,, Trubadurul¥,
casa vesela si primitoare unde-si dideau
intalnire cele mai alese, minti ale'timpului,
si unde atitea gAnduri mari, pornite din
cea mai curatd dragoste de tard side neam,
s’au inchegat in fapte,—altarul in care-
au slujit preotii a doui generatii—eats,
peste citeva ceasuri nu va mai fi decat
un morman de gunoiu. :

Daci e adevirat ci toate, cate-au fost
odatd raman virtual unde-au fost —
ascunse doar simfurilor noastre mirgini-
te; cd nu e undi de sunet =au de lumini
care sd nu se pastreze inchisa in depozitul
fiecirui atom pe care I-a strabatut, si ci
nu numai vorbe, gesturi, priviri, — dar
gandurile noastre toate se intipdresc de
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sine in adancul misterios al lucrurilor
cari ne inconjoari, cari sunt ca~o prelun-
gire materiali a fiintij noastre, si’n |-

b

untrul = cdrora, ca’n Cremene  scanteea,
dorm atatea randuri de vieti,—de-i ade-
varati minunea asta uimitoare, neinte-
leasa inci de frageda minte a omului de
azi,—atunci, in caramizile si’n bulgirii a-
cestiia de moloz ce cad Cu zgomot sinis-
tru, ca si cum s’ar pravili pe capacul u-
nui cosciug, de buni seams ca-si vorbesc
multe din glasyrile pe cari nu le mai pu-
tem auzi. Oameni politici : profesori, ju-
risconsuldi, literati: Alexandru Lahovari,
Hasdeu, Panu, Degrea, Eminescy $i,“in
mijlocul lor, delicatul, duiosul Paucescu,
sufletul acela pururea ’n ardere, care im-
prastiia atita luming si bunitate ’n ju-
rul lui, au depus aici, in paretii acestia
cari se dirami, o parte din fiinta Jor
divind.

Vor simti-o, de sigur generatiile de sty-
denti, cari pe locul acesta sfant isi vor
avea Biblioteca lor, Ip ceasurile lor de
rugdciune, de atingere cu cele eterne, vor
auzi adesea, cuvinte de foc nescrise prin
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carti, chemari din alte vremi spre fapte de
vitejie si de jertfd, pe cand chipuri lu-
minoase, ca’n vis, vor lunecd pe dina-
intea lor, strecurdndu-le in inimi ceva din
tainica putere ce se desface din fiinta
zeilor.

Iar dacd ti se va intAmpla, tinere spii-
mantat de vuetele deserte ale vietii si
mistuit de chinul tuturor indoelilor, daci
ti se va intdmpla vr’odati ca, inaintea pri-
virii tale obosite de slove si incircate de
ganduri, si-ti ridsari din senin un om pu-
tintel la trup, cu fata palidd, cu ochii
mari apringi subt o nobild frunte de gan-
ditor, un om in care si simti un frate bun,
si care, cu privirea, cu vorba, cu toats
fiinta lui sa-ti spuni: ,lubeste-ti Nea-
mul tdu mai presus de orice, si i si tu
ceva pentru El“.. daci o asemenea um-
brd ti se va ardta vrlodati in sala de
lecturd a ,,Fundatiei Carol“ si va vorb
astfel inimii tale—sd stii ci, in umbra
aceea, ti s’a infatisat marele suflet al lui
Grigore Paucescu.
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