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PREFACE

Si on compare la -guerre européenne aux
guerres qui l'ont précédée, elle semble un
drame incompréhensible et presque absurde
dans son immensité. Ses origines et son’ dé-
veloppement ne répondent en rien i Iidée
que les hommes s’étaient faite d’up conflit
armé entre les grands Etats de I'Europe.
Comment la guerre a pu éclater, c’est déja
une premiére énigme. Il est évident que le
peuple qui a pris I'initiative de cette fabu-
leuse aventure, était celui qui avait le plus
grand intérét 4 conserver la paix du monde.
Pourquoi a-t-il voulu jouer toute sa fortune
sur un coup de dés si hasardeux ? Depuis
dix-huit mois le monde reste perplexe de-
vant ce probléme ; et il se demande g ne
doit pas croire 4 un accds de folie, dont tout
un peuple aurait été saisi ; singulier abou-
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tissement des efforts accomplis depuis un
siécle pour faire de la raison la force souve-
raine de I’histoire !

Le développement de la guerre n’a pas
moins surpris les esprits que ses origines.
Les prévisions les plus sérieuses et les plus
autorisées ont été brutalement démenties par
les faits. On s’attendait & une guerre tres
violente mais courte ; on disait que les res-
sources de I'Europe s’épuiseraient rapide-
ment et que les pays industriels ne pourraient
tenir plus de trois mois ; on prévoyait toute
sorte de difficultés politiques... Depuis dix-
huit mois tous les Etats belligérants ont ga-
gné et perdu plus de batailles qu’il n’en au-
rait fallu autrefois pour conclure dix traités
de paix ; et la guerre continue, acharnée,
impitoyable. On dirait que les victoires et les
défaites ne font plus sur les belligérants I’ef-
fet qu’elles faisaient dans les guerres précé-
dentes. La résistance économique n’a pas
moins étonné que la résistance morale. On
serait parfois tenté de dire que l'état des
choses qui nous semblait, il y a deux ans,
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devoir étre le plus anormal, est devenu pres-
que normal.

Mais la plus singuliére surprise de la
guerre, c’est le changement qu'elle a fait, en
quelques semaines, dans les idées ot dans les
sentiments. Si la guerre n’a pas encore bou-
leversé la carte de I'Europe, elle a compléte-
ment changé son état d’ame. Chacun de nous
n’a qu'a se rappeler comment il voyait son
pays, I'Europe, le monde, lavie et ses devoirs
dans la premitre moitié de 1914 et & compa-
rer ce qu’il pensait alors avec ce qu’il pense
a présent. Quelle différence ! Combien les
lemps avant la guerre nous semblent éloj-
gnés | Il n’y a pas une personne, médiocre-
ment habituée 4 la réflexion, qui n’ait aujour-
d’hui le sentiment d’avoir vécu la premiére
partie de son existence dans I'illusion et dans
Perreur, et d’avoir été réveillée brusquement
a la vérité par une violente secousse.

Le plus surprenant de tous les revirements
auxquels nous avons assisté est celui qui
concerne les deux antagonistes principaux de
cette lutte gigantesque : la France et I’Alle-
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magne. Il n'est point douteux que, pendant
les dix ans qui ont précédé la guerre euro-
péenne, I'Allemagne avait beaucoup monté
dans l'opinion du monde, tandis que la
France baissait. Partout le courant germa-
nophile gagnait du terrain irrésistiblement.
De plus en plus, toutes les classes, toutes
les professions, tous les partis s’accordaient,
en Europe et en Amérique, A reconnaitre
dans I’Allemagne un grand modele. L’indus-
trie, le commerce, la banque, la science,
I'école, I'armée, la marine marchande, la
marine de guerre, beaucoup d’institutions
sociales de I’Allemagne étaient 'objet d’une
admiration croissante dans tout Je monde. A
peine osait-on remarquer que la diplomatie du
puissant empire n’était pas toujours adroite,
que les attitudes de Pempereur étaient sou-
vent peu sérieuses, que I'industrie et le com-
merce allemands cherchaient & se développer
al'aided’expédients compliqués et laborieux.
Trés souvent on finissait meme par trouver,
dans ces critiques de détails, I'occasion de
nouveaux éloges du peuple. 8i le gouverne-
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ment avait des faiblesses, le peuple était
admirable! Dans tous les domaines de Iacti-
vité humaine, il donnait un effort prodigieux!
Méme les partis révolutionnaires, qui pour-
tant ne pouvaient pas avoir une sympathie
bien vive pour les institutions féodales de
IAllemagne, étaient devenus plus ou moins
germanophiles. L’organisation du partisocia-
liste et sa force apparente, la loj des retraites
ouvriéres, les efforts faits par le gouverne-
ment et les municipalités pour résoudre le
probléme des habitations populaires et pour
assurer aux masses des conditions hygié-
niques d’existence, avaient touché les coeurs
révolutionnaires les plus endurcis. A leur
tour les classes conservatrices admiraient
I’Allemagne comme le dernjer pays de I'Eu-
rope ol I'Etat ne tremblait pas encore devant
ceux auxquels il doit commander. L’admira-
tionpour!’Allemagne était devenue sigrande,
qu’on comptait sur elle pour tout, méme pour
la conservation de Ia paix. Le 30 juillet 1914
il y avait encore en Europe des hommes
d’Etat, aussi inexpérimentés que naifs qui
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croyaient que la guerre n’éclaterait pas,
parce que I'Allemagne était le gardien fidele
de la paix.

Au contraire une méfiance croissante en- -
tourait la France. Sans doute on s’accordait
a reconnaitre aux Francais l'intelligence, la
culture, le gotit, en général les qualités agréa-
bles et brillantes ; mais on leur déniait les
qualités solides et sérieuses : I'énergie, la
persévérance, 'audace, 'ampleur de vues né-
cessaires aux entreprises de grande enver-
gure. Parcimonieuse, prévoyante, prudente
jusqu’a la timidité, déchirée par les luttes
religieuses et politiques, affaiblie par les idéo-
logies démocratiques, la France semblait un
pays de petite industrie, de fortunes moyen-
nes, de routine, destiné i s'effacer de plus en
plus devant des rivaux mieux doués. On lui
reprochait d’étre un pays arriéré, malgré
- toutes les révolutions qu’elle avait faites. On
reconnaissait qu’elle était trés riche, mais on
attribuait ses richesses tant enviées i la fai-
blesse de I'esprit d’initiative, qui portait la
France & économiser, comme si les piéces
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d’or tombaient du ciel sur ce sol privilégié
pour y étre ramassées par un peuple d’heu-
reux fainéants | On la considérait encore,
apres tant d’années, comme le grand danger
de la paix européenne, & cause de ses aspira-
tions inassouvies & une revanche impossible,
mais on était en méme temps persuadé que
sa puissance militaire avait été détruite par
la richesse, les plaisirs, 'antimilitarisme,
Pesprit démocratique et la désorganisation
incurable de larmée. 11 y avait entre ces deux
reproches une contradiction évidente, mais
I'Europe ne semblait pas s’en apercevoir. On
répétait partout, en meéme temps, que la
France voulait la guerre et qu’elle ne savait
plus la faire.

Combien de fois ai-je discuté ces questions
passionnantes en Europe, en France méme,
et pendant mes voyages dans les deux Amé-
riques ! Mais tous les arguments se brisaient
contre une espéce de méfiance invineible. 11
a fallu la guerre européenne — rien moins
qu’un cataclysme historique — pour conver-
tir les esprits endurcis dans I'erreur ! Le re-
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virement a été si brusque et si complet, qu’il
ne faut pas s’étonner si beaucoup de conver-
tis ont fini par croire que ce n’était pas leur
opinion qui avait changé, mais la France, et
qu’un miracle s’était produit !

Comment s'expliquent tous ces phéno-
menes singuliers ? Les lois qui régissent le
monde des idées et des passions ont-elles tout
a coup changé en Europe, en bouleversant la
stratégie et la politique, les meeurs et les
besoins ? C’est peu vraisemblable. 11 y a un
moyen plus simple d’expliquer toutes ces sur-
prises : c’est de se convaincre que la guerre
européenne n'est pas seulement une guerre
dans le sens précis du mot, ¢’est-a-dire un
simple conflit armé entre plusieurs Etats, dé-
terminé par une lutte d’intéréts politiques ou
¢conomiques bien définis. La guerre euro-
péenne est aussi un conflit armé entre Etats,
et le plus sanglant des conflits ; mais elle est
en outre quelque chose de plus grand, de
plus profond et de plus complexe : une de
ces grandes crises de I’histoire, qui de temps
en temps bouleversent une partie du monde
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et modifient profondément la marche des ci-
vilisations ; une des crises par lesquelles se
dénouent violemment les difficultés accumu-
lées peu a peu par les erreurs, les impré-
voyances, les mauvaises passions, les inté-
réts égoistes de plusieurs générations.

*
* %

Ce livre a été écrit justement pour démon-
trer que la guerre européenne est une de ces
crises; qu’elle a pris pour le moment la forme
de la plus immense et de la plus sanglante
entre les guerres ; mais que ses causes sont
beaucoup plus profondes et compliquées,
que ses conséquences seront beaucoup plus
grandes et inattendues que celles des autres
guerres. Le livre se compose de ﬁlusieurs
études *, qui furent publiées séparément, sauf
celle sur I’Italie dans Ia guerre européenne

1. L’étude Qui 2 voulu la Guerre ?, les deux conférences
Quantité et Qualité, Grand et Colossal, ainsi que le long essai
surl’Ttalie dans la Guerreeuropéenne, ont été éerits en francais

par 'auteur : le reste a &8 traduit de litalien par les soins de
P’éditeur,
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qui est inédite ; et de trois discours, dont le
premier fut prononcé avant la guerre et les
deux autres aprés. Mais il devrait néanmoins
présenter les caractéres d’une ceuvre pourvue
d’unité ; car toutes ces études et ces discours
ne font qu’appliquer & la guerre européenne,
sous des formes différentes et & des points de
vue divers, certaines idées qui, bonnes ou
mauvaises, avaient été congues et exposées
avant la guerre. Le cours de I'histoire aurait,
d’aprés ces idées, changé depuis deux sidcles
beaucoup plus que ne le supposent ceux qui
ont une connaissance trop superficielle des
civilisations anciennes. Les principes sur
lesquels P'ordre social était fondé depuis le
commencement de I'histoire ont été presque
tous retournés par la plus audacieuse des ré-
volutions, entre autres la grande conception
pessimiste de la nature humaine de laquelle
s’étaient inspirées presquetoutesles religions,
les philosophies et les législations du passé.
Une fois admis que la nature humaine était
mauvaise, les civilisations anciennes et le
christianisme en avaient déduit qu’il fallait

{
|
t

)
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se méfier d’elle, la surveiller, multiplier les
freins et les limites autour de ses instinets
pervers, surtout en dompter I'orgueil et la
cupidité. Un optimisme exalté réussit au con-
traire, pendant le xvin® et le xix° siécle, & con-
vaincreune partie de I'humanité que lanature
humaine en elle-méme était bonne, que déli-
vrée de toutes les entraves dont I'avaijent en-
tourée la méfiance des lois et des religions,
abandonnée A ses instincts, elle s’améliore-
rait continuellement et créerait autour d’elle,
par une espece de nécessité intérieure, le
bonheur.

Encouragée parles grands événements po-
litiques de la fin du xvine siecle, par les dé-
couvertes de la science, le développement de
la grande industrie et laugmentation de la
richesse, notre époque a tiré de cette doctrine
la grande idée qui domine aujourd’hui 'Eu-
rope et I'Amérique : I'idée du progrés. Le
monde progresse: et le principal devoir des
peuples et des Etats est de le faire progresser
le plus rapidement et dans Ia plus large me-
sure possible. Mais I'idée du progres, tout
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~ en agissant avec une grande force sur les es-
prits, est restée toujours vague et imprécise.
Notre époque n’aurait pu la définir avec pré-
cision, qu'en partant d’une doctrine claire du
bien et du mal. Un si¢cle comme le notre, qui
a affaibli toutes les autorités politiques, in-
tellectuelles et morales, qui a été sans cesse
troublé par tant de luttes politiques, religieu-
ses, intellectuelles et économiques, presque
toutes restées inachevées; qui a voulu tant
de choses contradictoires, ne pouvait pascréer
cette doctrine. La France a fait de grands
efforts, aprés la Révolution, pour créer une
théorie du progrés qui mettrait 'ordre dans
le monde et donnerait le bonheur aux hom-
mes. Ces efforts n’ont pas peu contribué aux
événements de 1848, dont mon ami Henry
Moysset donneraalaFrance, je'espére, apres
la guerre, la grande histoire. Mais méme
ces efforts ne réussirent pas & tirer ce mot
de la nuageuse imprécision dans laquelle les
hommes aimaient al'adorer. Faute d’'une doc-
trine plus élevée et plus précise, 'Europe et
PAmérique ont fini, suivant la loi du moin-



PREFACE - : XVII

dre effort, par se contenter de la définition
la plus simple, la plus facile et la plus gros-
siére, d’une définition purement quantitative
qui faisait consisterle progrés dans I'acerois-
sement de la richesse et dans le perfection-
nement des machines qui la produisent.
C’est cette idée purement quantitative du
progrés qui a dominé entitrement les esprits
dans les derniers trente ans. Clest cette idée
qui a été la force et la ruine de I'Allemagne,
en méme temps qu'une des causes profondes
de la catastrophe actuelle. Pour quelle raison
a-t-on tellement admiré I'Allemagne pendant
les derniers vingt ans? Parce que I'Allema-
gne était le pays de I’Europe ou le prodigieux
pullulement de la population se traduisait
plus rapidement en un développen;ént verti-
gineux de l'industrie, du commerce et de la
richesse. La population se multipliant rapi-
dement sur un sol étroit mais trés riche en
charbon, I’Allemagne avait pu et su devenir,
en trente ans, la premiére puissance métal-
lurgique del’Europeet la seconde du monde,
Le développement de la métallurgie avait ey
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comme conséquence le développement rapide
d’un grand nombre d’autres industries et de
tous les services publics dont le fer est I'é1¢-
ment principal. Le pays avait été couvert de -
chemins de fer et d’usines de toute espece ;
I'armée avait été augmentée sans cesse ; on
avaitcréé en peu d’années une énorme marine
marchande et la seconde flotte de guerre du
- monde; presque toutes les villes avaient
grandi et avaient été reconstruites; la ri-
chesse du pays augmentait réellement chaque
année, mais elle semblait s’aceroitre davan-
tage, parce que la vitesse de la circulation
augmentail aveec sa masse. Et le monde,
dominé par l'idée quantitative du progres,
concluait quel’Allemagne représentait la jeu-
nesse. et le progres.

Pour la méme raison, la France était la
vieillesse et la décadence. Ce qui avait surtout
nui & la France, ¢’étaif la lenteur du dévelop-
pement, qui se rattachait au phénoméne dé-

-mographique oppesé. Sur beaucoup de sta-
tistiques, la France, qui occupait il y a
quarante ans la premi¢reou la seconde place,
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¢tait descendue & la troisiéme ou 2 la qua-
trieme. Le fait était inévitable, étant donné
que la population n’avait pas augmenté, tan-
dis qu’elle avait augmenté dans d’autres pays.
Il est méme étonnant quela France ait réussi,
avec une population stationnaire, & dévelop-
per un certain nombre d'industries, comme
elle I'a fait dans les derniers quarante ans.
Mais le monde ne s’attardait pas a des ré-
flexions de cette espece; il constatait que
dans certaines statistiques la France avait
été dépassée par d’aulres peuples, et hochait
la téte en pronongant le mot « décadence ».
A des esprits ainsi prévenus, toutes les mani-
festations particulitres de la vie francaise
semblaient des phénoménes de décomposi-
tion et des symptémes du désordre moral :
surtout les luttes politiques et religieuses,
qui pourtant ont été trés vives en France dans
toutes les époques, méme dans les plus flo-
rissantes.

En méme temps qu’elle inspirait & notre
époque des jugements trés superficiels sur
lavaleur des peuples et descivilisations, cette
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doctrine du progres exaltait la passion, que
les religions d’autrefois avaient redoutée
- comme une des plus dangereuses : l'orgueil.
. Fidele & sa théorie optimiste de la nature hu- -
maine, notre époque ne s’est point méfiée de
I'orgueil humain ; elle en a fait au contraire
une des grandes forces motrices de la civili-
sation contemporaine ; elle a encouragé tous
_ les peuples & se croire les premiers du monde
et & ambitionner une supériorité universelle,
a mesure que leurs richesses augmentaient,
que leur outillage industriel se perfectionnait
et qu’ils se persuadaient de progresser. Les
peuplesdel’Europeont fait de grandes choses
sous l'aiguillon de I'orgueil exalté ; mais ils
ont aussi peu & peu délaissé les autels des
vieux Dieux auxquels les hommes d’autrefois
attachaient de temps en temps quelques cou-
ronnes :’Honneur, la Justice, la Foi, la Pitié.
Et nul peuple n’est devenu aussi orgueilleux
- que le peuple qui s’était imaginé d’étre le
modele de 'univers parce qu’il avait réussi &
fabriquer chaque année plus de 15 millions
de tonnes de fer et & remplir le monde d’une
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quantité presque incalculable d’objets de qua-
lité inférieure! Mais 'orgueil allemand, sur
‘lequel M. Maurice Muret a éerit un livre * si
pénétrant, a été une des causes principales
du grand conflit. Cest 'orgueil qui a fait
croire au peuple allemand qu'il aurait droit
4 dompter I’Europe et & s'imposer au monde
par tous les moyens, depuis la ruse et la per-
fidie jusqu’au fer, au feu et aux gaz asphy-
xiants; c’est I'orgueil qui lui a donné la fa-
tale confiance de réussir en quelques mois &
réaliser son réve chimérique.

Il'a done semblé & auteur qu’il pourrait,
dans une série d’écrits différents, appliquer
ces idées aux événements dont nous sommes
témoins, sans mériter le reproche d’avoir re-
cueilli des études fragmentaires Hi de parler
sur le plus grave des sujets qui puissent au-
jourd’hui attirer lattention, d’apres des points
de vue improvisés. 1l est vrai que ces ré-
flexions peuvent paraitre un peu trop théori-
ques, dans les circonstances présentes. Elles

1. Mavnrice Murer. L'orgueil allemand. Payot, Paris, 1 vol,
3 fr. 50,
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le sont pourtant moins qu’il ne semble. Cette
crise exige de tout le monde un grand esprit
de sacrifice et une grande patience. Tout ce
qui sert & soutenir la force morale des peu-
ples n’est donc pas inutile. Or un certain nom-
bre d’esprits au moins pourront puiser dans
des réflexions de cette espéce I'énergie, la

persévérance, la sérénité qui sont nécessaires
dans la terrible époque olt nous vivons. La
guerre européenne est sans doute bien lon-
gue, si on la compare aux grandes guerres
du xix° si¢cle. Mais qui pourra encore s’éton-
ner de sa longueur et des cruels sacrifices
qu'elle impose, si on pense que cette guerre
est une grande crise historique, produite,
comme toutes les grandes crises, par les im-
perfections intellectuelles et morales denotre

civilisation? Que I’'Europe expie en ce mo-
| mentleserreurs et les fautes d’un siecle? Que
nous souffrons non seulement pour rétablir
la paix entre les grands Etats de I'Europe,
mais pour résoudre un cerfain nombre de
problémes essentiels, desquels dépend Ia des-
tinée méme de notre civilisation?
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Deméme les surprises futures de la guerre
trouveront mieux préparés ceux qui se seront
rendu compte quenousvivonsau milieu d'une
immense crise historique. La guerre a été
une suite ininterrompue de surprises agréa-
bles ou désagréables pour tous les belligé-
rants. Il est fort possibie que la série n’en
soit point épuisée, et que méme la paix ne
sera que la derniére et la plus agréable des
surprises que cette crise nous ménage. Sila
guerre européenne a été si différente des
guerres qui I'ont précédée par son dévelop-
pement, elle pourrait aussi leur ressembler
peu dans sa fin. Il est évident d’ailleurs que
le mot paix aura une signification toute spé-
ciale dans le cas présent. Dans les guerres
qui sont de simples conflits armés'entre Etats
pour des intéréts bien définis, la paix signi-
fie surtout la fin des hostilités et la résolu-
tion, provisoire ou définitive, d’'une ou de plu-
sieurs questions données. Dans le cas présent
elle signifiera aussi le commencement d’un
immense travail de réorganisation et de re-
construction. L’Europe dans laquelle nous
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sommesnés est en grande partie croulée. Les
traités d’alliance, les traités de commerce,
les principes politiques et juridiques, ['orga-
nisation de I'industrie et de la banque, les
traditions historiques, les conventions socia-
les, les rapports entre les Etats, les peuples,
les classes, tout a été détruit, suspendu, bou-
leversé, retourné. La paix posera des proble-
mes formidables, dont la solution se rattache
en partie au bouleversement produit par la
guerre, en partie aux causes profondes qui
ont engendré la catastrophe. Se rendre
compte de ces causes profondes, c’est se pré-
parer A la tiche de demain, qui ne sera pas
moins difficile que celle d’aujourd’hui.

Turin, 1% février 1916.






Cette étude fut publiée dans la Revue des deux
Mondes du 15 décembre 1914, sous le titre : Le conflit
earopéen d’aprés les documents diplomatiques. Elle a
été retouchée, pour y introduire des documents tirés
du Livre Rouge austro-hongrois,qui n’avait pas encore :
paru, A la fin de 1914. Les recueils de documents di-
plomatiques qui ont servi pour cette étude sont les
suivants : '

a) Le Livre blanc allemand, dans la traduction an-
glaise publiée par le gouvernement impérial, sous le
titre : The German White Book. The only authori-
sed translation, Liebheit et Thiessen, Berlin.

b) Les trois White papers publiés par le gouverne-
ment anglais : c'est-a dire le MiscellaneousN° 6(1914)
[Ed. 7467); le Miscellaneous N° 8 (1914) [Ed. 7445],le
Micellaneous N° 10 (1914) [Ed. 7596]. Le gouverne-
ment anglais les a recueillis dans une brochure, Great
Britain and the European crists, en les faisant précé-
der par une exposition historique des événements
qui ont abouti & la guerre européenne. Clest cette
brochure qui est citée dans l'étude, avec le signe
Great Br.

¢) Le Livre Orange, publié par le gouvernement
russe, sous le titre : Recueil de documents diploma-
tiques. Négociations ayant précédé la guerre, Petro-
grad, imprimerie de I’Etat.

d) Le Livre Jaune, publié par le gouvernement fran-
cais sous le titre Documents diplomatiques. La guerre
européenne, Paris, Imprimerie nationale.

e) Le Livre Rouge publié par le gouvernement aus-
tro-hongrois. On a utilisé la traduction italienne faite
par les soins du gouvernement.



Qui a voulu la Guerre?

Le 23 juillet 1914, I'Autriche-Hongrie remettait
a la Serbie la note qui a provoqué la guerre. Cette
note produisit I'impression la plus profonde dans
toute I'Europe. Elle sembla trés grave non seule-
ment par les demandes qu’elle contenait, mais
aussi par le délai extrémement court qu’elle con-
cédait & la Serbie pour y répondre. L’intention
de remporter par surprise un grand sutees diplo-
matique sur la Serbie et sur la Russie parut d’au-
tant plus évidente que le gouvernement autrichien
avait cherché  faire croire aux Puissances de la
Triple Entente que la note serait coneiliante et
modérée. Mais si la surprise ne réussissait pas,
si la Russie refusaft d’abandonner la Serbie 4 son
sort, 'Europe ne serait-elle pas exposée au danger
d’une guerre générale ? Le 24 Juillet, Sir Edward
Grey le dit trés clairement & 'ambassadeur d’Au-
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triche, qui était venu lui remettre le document.
Tout en reconnaissant que, dans la question de
P'assassinat de I'archiduc, I Autriche-Hongrie avait
droit & la sympathie des autres pays, Sir Edward
Grey déclara qu'il n’avait pas encore vu un Etat-
indépendant adresser & un autre Etat indépendant
un documentof'so formidable a character.1lajouta
que I’Angleterre pourrait se désintéresser du con-
flit, tant qu'il resterait limité & I'Autriche et a la
Serbie ; mais que, si la Russie venait, elle aussi,
a y étre impliquée, I'Angleterre chercherait a se
mettre en communication avec les autres Puis-
sances, pour voir ce qu'on pourrait faire ‘. Le
méme jour, avant de voir 'ambassadeur d’Alle-
magne, Sir Edward Grey exposa ce point de vue
4 I'ambassadeur de France et précisa avec lui
ses projets d’action. Il s'agissait de proposer ala
France, a I'Allemagne et a I'Italie de se joindre a
I'Angleterre pour agir ensemble et en méme
temps 4 Vienne et & Saint-Pétersbourg, — la capi-
tale de la Russie s’appelait encore de ce nom, a
cette époque, — dans un sens favorable a la paix.
M. Cambon approuva ; mais il fit la remarque
qu'il était impossible d’agir a Saint-Pétersbourg
avant que la Russie elit manifesté une opinion ou
accompli une action quelconque. Or le délai
accordé par I'Autriche était si court qu’il deve-
nait presque impossible d’arranger les choses

1. Great Br., doc. n. 5.
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avant son expiration; et si, a 'expiration du délai,
I’Autriche déclarait la guerre 4 la Serbie, la Rus-
sie serait obligée par I'opinion publique & agir.
La chose la plus urgente i faire était donc de
convaincre I'Autriche de la nécessité d’accorder
un prolongement du délai; et il n'y avait qu'une
Puissance capable d’obtenir cette concession de
I'Autriche, ¢’était I'Allemagne. Ces remarques
semblérent justes & Sir Edward Grey, qui en tint
compte dans la conversation qu'il eut ce jour
méme avec 'ambassadeur d’Allemagne. I lui dit
que, si les relations entre la Russie et I’Autriche
prenaient un caractére menacant, il ne voyait
d’autre moyen de sauver la paix qu'une interven-
tion des quatre Puissances & Vienne et a Saint-
Pétersbourg. Il ajouta que, pour le moment, il
était urgent de convaincre I’Autriche de n’accom-
plir aucun acte décisif apreés I'expiration du délai 3
et il pria le gouvernement allemand de vouloir
bien se charger de cette tache *. &

Ainsi, le 24 juillet, & peine la crise ouverte,
I'Angleterre avait entamé son ceuvre de paix, en
cherchant a s'assurer I'appui de 1’Allemagne en
vue d’une action commune. Que faisaient, pendant
cette méme journée, I’Allemagne, I’ Autriche-Hon-
grie et la Russie ? Le gouvernement allemand a
toujours affirmé qu’il n'avait pas connu la note
autrichienne avant sa publication et qu’il avait

1. Great Br., doc.n. 10. — Livre Jaune, doc. 32; doc. 33.
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6t6, tout comme les Puissances de la Triple En-
tente, surpris par Vaction de son alliée. 11 faut
reconnaitre qu’aucun document n’a contredit, jus-
qu’a présent, d'une maniére décisive, cette affir--
mation. Il est tout de méme surprenant que, s'il
n’avait pas été mis au courant par I’Autriche de
ce qui allait se passer, le gouvernement allemand
ait pu déja, le 23, le jour méme ou l'ultimatum
autrichien était remis & la Serbie, envoyer de
Berlin la longue note, qui a été communiquée, le
24, aux Cabinets de Paris, de Londres et de Saint-
Pétershbourg. Aprés une apologie de I'Autriche et
de son action, la note précisait le point de vue
allemand dans une conclusion qui ne manque pas
de clarté. « Le Gouvernement Impérial désire
affirmer avec la plus grande énergie qu'il s’agit
d’un conflit dans lequel 1'Autriche-Hongrie et la
Serbie seules sont intéressées et que les Grandes
Puissances doivent s'efforcer de le limiter & ces
deux Puissances. Le Gouvernement Impérial désire
la localisation du conflit parce que l'intervention
d’une autre Puissance pourrait amener, en raison
des alliances, des conséquences incalculables '. »
Tandis que I’Angleterre prépare une intervention
des Puissances, I'Allemagne prend position pour
le principe de la localisation du conflit qui était
particuliérement favorable aux intéréts de I’Au-
triche ; et elle cherche & imposer ce prineipe par

1. Great Br., doc. 9.= German White Book, doc. 1.— Livre
Jaune, doc. 28.
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la menace voilée, mais déja assez claire, contenue
dans I'allusion aux « conséquences incalculables ».
11 n’est pas difficile de deviner son but ; paralyser
par les menaces les puissances de la Triple En-
tente tandis que I'Autriche agirait. L’Autriche-
Hongrie, au contraire, cherche a rassurer la Russie
par des promesses. Le 24, le comte Berchtold a
une conversation trés cordiale avec le chargé
d’affaires de Russie & Vienne; et il lui déclare
que I'Autriche-Hongrie ne se propose en aucune
maniére de prendre des territoires serbes ou
d’altérer I'équilibre des Balkans, mais qu'il désire
seulement en finir avec les intrigues de la Ser-
bie *. Il fait méme davantage : il charge 'ambas-
sadeur a Londres de dire 4 Sire Ed. Grey, en choi-
sissant le bon moment, que — je traduis le texte de
la dépéche — « la note présentée hier & Belgrade
ne doit pas étre considérée comme un ultimatum,
mais comme une note exigeant une réponse dans
un délai déterminé. Votre Excellence youdra faire
savoir & Sir Ed. Grey, en secret, que si la réponse
'est pas satisfaisante, I’ Autriche-Hongrie se bor-
nera pour le moment & rompre les rapports
diplomatiques et & commencer les préparatifs
militaires nécessaires * ».

Il ne semble pourtant pas que ni les menaces voi-
lées de la note allemande, ni les déclarations ras-
surantes du comte Berchtold, aient produit, le

1. German White Book, doc. 3. — Livre Rouge, doc. 18.
2. Livre Rouge, doc. 17,



8 LA GUERRE EUROPEENNE

24 juillet, un effet quelconque sur le gouvernement
russe. L’opinion était trés excitée en Russie. L'am-
bassadeur d’Allemagne & Saint-Pétersbourg dis-
cutalonguement la note de son gouvernement avec
M. Sazonoff, mais sans réussir & le convaincre.
M. Sazonoff lui déclara trés clairement, — most
positively, — que la Russie n’aurait jamais con-
senti, & qucune condition, 3 laisser I'Autriche et la
Serbie vider seules leur querelle *; et, le méme
jour, il demanda a I’Autriche-Hongrie un prolon-
gement du délai accordé a la Serbie. La dépéche
du 24 au chargé d’affaires russe & Vienne résume
si clairement le point de vue russe qu'il faut en
connaitre le texte :

Veuillez transmettre au ministre des Affaires
étrangéres d’Autriche-Hongrie ce qui suit :

« La communication du Gouvernement austro-
hongrois aux Puissances le lendemain de la pré-
sentation de I'ultimaium & Belgrade ne laisse aux
Puissances qu'un délai tout a fait insuffisant pour
entreprendre quoi que ce soit d’utile pour 'apla-
nissement des complications surgies.

« Pour prévenir les conséquences incalculables
et également néfastes pour toutes les Puissances
qui peuvent suivre le mode d’action du Gouverne-
ment austro-hongrois, il nous parait indispensable
qu’avant tout, le délai donné & la Serbie pour ré-

1. German White Book, doc. 3.
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pondre soit prolongé. L’ Autriche-Hongrie, se décla-
rant disposée a informer les Puissances des données
de I'enquéte sur lesquelles le Gouvernement Impé-
rial et Royal base ses accusations, devrait leur
donner également le temps de s’en rendre compte.

« En ce cas, si les Puissances se convainquaient
du bien-fondé de certaines des exigences autri-
chiennes, elles se trouveraient en mesure de faire
parvenir au Gouvernement serbe des conseils en
conséquence.

« Un refus de prolonger le terme de l'ulfimatum
priverait de toute portée la démarche du Gouver-
nement austro-hongrois auprés des Puissances et
setrouverait en contradiction avec les bases mémes
des relations internationales. »

Communiqué & Londres, Rome, Paris, Belgrade.

Signé : SAzONOFF.

Le point de vue russe était 'opposé du point
de vue allemand. L’Allemagne soutétiait que les
Puissances ne devaient pass’immiscer dans le con-
flit austro-serbe ; la Russie répondait que ce con-
flit intéressait toute 'Europe. I1 fallait donc dis-
cuter ces deux théses; mais, pour les discuter et
trouver moyen de les concilier, il fallait du temps.
C'est ce que la Russie, ’Angleterre et la France
demandaient & 1'Autriche. La demande ne parai-
tra pas excessive, puisqu’il s’agissait de la paix
du monde.
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11

Mais le sort d’'une demande si raisonnable fut
assez curieux. Un singulier changement de roles
se produisit, le 25, entre '’Allemagne et I'Autriche-
Hongrie. L’Allemagne qui, le 24, avait posé le
principe de la localisation du conflit avec une
rudesse menagante, semble se laisser gagner, le
25, par un optimisme ondoyant, nonchalant et
dilatoire qui caractérisera pendant plusicurs jours
sa politique. Etait-ce I'effet des déclarations si
nettes et si précises de M. Sazonoff & 'ambassa-
deur d’Allemagne? Y a-t-il eu, & Berlin, un moment
d’hésitation et de perplexité ? A-t-on voulu calmer
les inquiétudes naissantes ? Toujours est-il que, le
25 juillet, M. de Jagow, le ministre prussien des
affaires étrangeéres, déclara & I'ambassadeur d’An-
gleterre & Berlin que le Gouvernement Impérial
consentait & transmettre & Vienne la demande
russe pour le prolongement du délai, tout en dou-
tant qu’elle plt arriver a temps. Il ajouta que les
déclarations du comte Berchtold sur les intentions
de I'Autriche calmeraient I'opinion russe; il tdcha
de convaincre l'ambassadeur que méme une
attaque de I’Autriche contre la Serbie ne pourrait
pas, aprés les déclarations du comte Berchtold,
amener une guerre générale; il se montra per-
suadé que le conflit serait en tout cas localisé ; il
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déclara que I'Allemagne ne voulait pas la guerre
et qu'elle était préte & agir A Vienne et & Saint-
Pétersbourg, dés que les relations entre la Russie
et I'Autriche menaceraient de se rompre. Il admit
enfin que la note autrichienne laissait A désirer,
comme document diplomatique ; mais il nia 'avoir
connue avant sa publication. Il répéta les mémes
choses au chargé d’affaires russe *. Comparé avec
la note du 23, ce langage était conciliant. Le
méme jour, & midi, 'ambassadeur d’Allemagne
4 Paris alla protester au Quai d'Orsay contre un
article de I'Echo de Paris qui qualifiait de « me-
nace allemande » la communication du jour pré-
cédent sur les « conséquences incalculables » de
I'intervention d'une Puissance quelconque dans
le conflit austro-serbe. Il n'y avait eu ni « concert »
entre I'Autriche et I'Allemagne, ni « menace »
allemande : « le gouvernement allemand s'était
contenté d’indiquer qu’il estimait désirable de
localiser le conflit * .

En somme, en compara1son de la note du jour
précédent, l'attitude de 1'Allemagne est assez con-
ciliante, le 25. Quelle est la raison de ce change-
ment? Voild le premier mystére de cette téné-
breuse affaire. Par malheur, la netteté et la
résolution quisemblent faire défaut, en ce moment,
a la politique allemande, se retrouvent dans la
politique autrichienne, qui le jour précédent, avait

1. Greal Br., doc. n. 18. — Livre Jaune, doc. 41 et doc. 43,
2. Livre Jaune, doc. 36.
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paru vouloirménager les susceptibilités de la Rus-
sie. Le 25, au contraire, I'Autriche-Hongrie lui
refuse catégoriquement le prolongement du délai.
Le comte Berchtold avait pensé aller, ce jour-la,
a Ischl; le chargé d’affaire russe, M. Koudachew,
ne put lui remettre la dépéche de son ministre et
fut obligé de la lui télégraphier !; la réponse fut
négative *.

L’Allemagne parlait avec sagesse, mais son al-
liée, I'Autriche, agissait comme une ennemie. Sir
Edward Grey, dés qu'il sut que I’Autriche-Hon-
grie avait refusé de prolonger le délai, considéra
la situation comme trés sérieuse. Ce fut en vain
que I'ambassadeur d’Autriche, croyant venu le bon
moment, exécutales instructions du comte Berch-
told, et lui révéla que son gouvernement rappel-
lerait le ministre de Belgrade, mais n’entamerait
point les opérations militaires. Ces subtilités di-
plomatiques ne rassurérent point le ministre an-
glais.

Sir Edward Grey, comme tout le monde d’ail-
leurs, ne croyait pas que la Serbie se soumettrait
a I'ultimatum autrichien. Dés qu'il eut appris que
P'Autriche-Hongrie refusait le prolongement du
délai, il ne douta plus que dans quelques heures
la rupture diplomatique entre les deux pays serait
un fait accompli, et que cette rupture entrainerait
comme conséquence la mobilisation de 1’ Autriche

1. Livre Orange, doc. n. 11.— Livre Jaune, doc. 45,
2. Livre Orange, doc. n, 12.
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et celle de la Russie. Devant une telle situation,
il ne voulut pas perdre de temps, car, en vérité,
il n’y avait pas de temps & perdre. ’ambassadeur
d’Autriche une fois parti, il s’adressa & I'ambas-
sadeur d’Allemagne. Il lui dit que la Russie et
I’Autriche-Hongrie mobiliseraient d’un moment &
I'autre, et lui précisa le plan d’action qu'il propo-
sait poursauver la paix del'Europe, si cette redou-
table éventualité se réalisait. Les quatre Grandes
Puissances devaient s'engager mutuellement §
ne point mobiliser, et s'unir pour demander i la
Russie et a I'Autriche-Hongrie de s’abstenir de
tout acte d’hostilité, tant qu’elles tdcheraient
elles-mémes de trouver un terrain de concilia-
tion. Ilinsista surtout sur une collaboration active
de la part de I'Allemagne, en démontrant que,
sans elle, aucune action sérieuse en faveur de la
paix n'était possible. Le prince Lichnowsky lui
lut d’abord une dépéche de M. de Jagow affirmant
que le gouvernement allemand n’avait point connu
la note autrichienne avant qu’elle fiit zemise, mais
que, puisqu’elle I'avait été,1'Allemagne se sentait
obligée & soutenir son alliée. Il reconnut ensuite
que I'Autriche-Hongrie pouvait accepter la pro-
position anglaise, car il s’agissait d'une médiation
des Grandes Puissances entre la Russie et I'Au-
triche-Hongrie, et non pas d’une médiation entre
I'Autriche-Hongrie et la Serbie. Il déclara done
I'approuver .

1. Greal Br.,doc. n. 25; Livre Orange, doc. n. 22.
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Sir Edward Grey avait eu raison de faire sans
retard cette démarche auprés de 'ambassadeur
d’Allemagne, car ses prévisions pessimistes du
premier moment ne tardérent pas a se réaliser. Le
25, le ministre d’Autriche-Hongrie quittait Bel-
grade. La rupture des rapports diplomatiques
entre la Serbie et I’Autriche-Hongrie était un évé-
nement d’autant plus grave que la Serbie avait
donné & la note autrichienne une réponse beau-
coup plus conciliante que les Puissances de I’'En-
tente n’avaient espéré. Elle avait accepté la note
autrichienne presque complétement. Si I’Autriche
n’avait pas trouvé cette réponse satisfaisante, sous
prétexte qu'elle ne pouvait croire 4 sa sincérité,
c’est qu'elle voulait faire la guerre et troubler
I'équilibre des Balkans. Ce fut la conclusion de
beaucoup de spectateurs désintéressés *. Il ne fal-
lait done plus perdre un instant, et faire un effort
décisif pour essayer d’arriver le plus rapidement

. possible & un accord.

I11

Le 26 en effet Sir Ed. Grey soumit aux cabinets
de Rome, de Paris et de Berlin une proposition
officielle. Les ambassadeurs de France, d’Italie et
d’Allemagne devaient s’unir & Londres avee luj

1. Great Br., doc. n. 41.
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en conférence pour trouver une solution pacifique
du conflit, et ils demanderaient & Belgrade, a
Vienne et Saint-Pétersbourg de suspendre toutes
les opérations militaires, tant que la conférence
siégerait *. Le méme jour, M. Sazonoff élaborait
un autre projet : celui d’'une conversation directe
entre Vienne et Saint-Pétersbourg. Il télégraphiait,
le 26, & Pambassadeur de Russie & Vienne - :

J’ai eu aujourd’hui un long entretien sur un ton
amical avec l’'ambassadeur d’Autriche-Hongrie.
Aprés avoir examiné avec lui les dix demandes
adressées a la Serbie, j’ai fait observer qu’a part la
forme peu habile sous laquelle elles sont présen-
tées, quelques-unes parmi elles sont asbsolument
inexécutables, méme dans le cas ot le Gouvernement
serbe déclarerait les vouloir accepter. Ainsi, par
exemple, les points 1 et 2 ne pourraient &tre exé-
cutés sans un remaniement des lois serbes sur la
presse et sur les associations, pour lequel le consen-
tement de la Skoupchtina pourrait &tre difficilement
obtenu; quant 4 I'exécution des points 4 et B, elle

pourrait produire des conséquences fort dangereuses:

et méme faire naitre le danger d’actes de terrorisme
dirigés contre les membres de la Maison Royale
et contre Pachitch, ce qui ne saurait entrer dans
les vues de ’Autriche. En ce qui regarde les autres

1. Great Br., doc. n. 36.
2. Livre Orange, doc. n. 25.
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points, il me semble qu'avec certains changements
dans les détails, il ne serait pas difficile de trouver
un terrain d’entente si les accusations y contenues
étaient confirmées par des preuves suffisantes.

Dans l'intérét de la conservation de la paix, qui, -
au dire de Szapary, est précieuse a 1’Autriche au
méme degré qu'a toutes les Puissances, il serait
nécessaire de mettre le plus tot possible fin a la
situation tendue du moment. Dans ce but, il me
semblerait trés désirable que 'ambassadeur d’Au-
triche-Hongrie fiit autorisé & entrer avec moi dans
un échange de vues privé, aux fins d'un remanie-
ment en commun de quelques articles de la note
autrichienne du 10 (23) juillet. Ce procédé permet-
trait peut-étre de trouver une formule qui fit ac-
ceptable pour la Serbie, tout en donnant satisfaction
a I’Autriche quant au fond de ses demandes. Veuil-
lez avoir une explication prudente et amicale dans
le sens de ce télégramme avec le ministre des Af-
faires étrangéres.

Communiqué aux Ambassadeurs en Allemagne,
en France, en Angleterre et en Italie.

Signé : SAZONOFF.

Le projet de Sir Edward Grey et celui de
M. Sazonoff étaient différents et ils pouvaient se
nuire, dans un moment si critique ou il ne fallait
ni perdre une minute ni disperser les efforts. Mais
tous-les deux prouvent du moins combien la Rus-
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sie et’Angleterre désiraient trouver une solution
pacifique du conflit. Par malheur, Sir Ed. Grey
ne s’était pas trompé quand il avait prévu que la
rupture diplomatique entre la Serbie et 1'Au-
triche, aurait provoqué des préparatifs militaires
soit en Autriche, soit en Russie. Le 26, ’Autriche-
Hongrie commence & mobiliser une partie de son
armée ' ; et la Russie prend des dispositions pré-
paratoires pour mobiliser & la frontiére autri-
chienne *. Que fait pendant cette journée le gou-
vernement allemand ? Les événements du 25 n’ont
point ébranlé son optimisme ; mais son attitude
change encore une fois. Si, le 24, il semblait vou-
loir imposer & la Russie, par des menaces voilées,
la localisation du conflit ; si, le 25, il s’était en-
fermé dans un optimisme passif et avait déclaré
_que, en cas de grave danger pour la paix euro-
.péenne, il aurait consenti i intervenir avec les
“autres Puissances entre la Russie et 1'Autriche, le
26, il revient & 1'idée d’amener la Russie & aban-
donner la Serbie & son sort, mais pam.des procé-
dés plus aimables. 11 ne menace plus: il affirme
quiil veut la paix et que son désir de paix n’est
méme pas diminué par les premiéres nouvelles
de la mobilisation russe qui, pendant la journée,
commencent & arriver & Berlin * ; mais il s’efforce

1. Livre Orange, doc. n. 24.
2. German White Book, doc. n.23a.
3. German White Book, doc. n. 6,
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de convaincre Londres, Paris et Saint-Pétersbourg
que, I'Autriche-Hongrie ayant déclaré ne pas
poursuivre en Serbie des ambitions territoriales,
la Russie n'a plus aucune raison d'intervenir.
Toute la responsabilité d’une conflagration euro-
péenne péserait sur elle, si la Russie persistait
dans son attitude. Cest la thése que le sous-se-
crétaire d’Etat ‘aux Affaires étrangéres, M. Zim-
mermann, développe, le 26, au chargé d’affaires
anglais. M. Sazonoff a déclaré a I'ambassadeur
d’Allemagne que la Russie ne pourrait rester in-
différente si I'Autriche s’annexait une partie du
territoire serbe ; mais I’Autriche n’a nullement
cette intention : done... *. C'est la thése que, le
méme jour, le chancelier de I'Empire fait pré-
senter aux cabinets de Londres et de Paris, en
les priant delarecommander a Saint-Pétersbourg *,
11 est intéressant de lire dans le Lipre Orange
comment I'ambassadeur d’Allemagne a Paris s’est
acquitté de sa mission :

Aujourd’hui I’ambassadeur d’Allemagne a de
nouveau rendu visite au gérant du Ministére des
Alffaires étrangéres et lui a fait les déclarations sui-
vantes :

« L’Autriche a déclaré a la Russie qu'elle ne re-
cherche pas des acquisitions territoriales et qu’elle

1. Great Br., doc. n. 33,
2. German White Book, doc. n. 10, 10 a ; Livre jaune, n. 56.
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ne menace pas l'intégrité de la Serbie. Son but
unique est d’assurer sa propre tranquillité, Par
conséquent, il dépend de la Russie d’éviter la guerre,
[’Allemagne se sent solidaire avec la France dans
le désir ardent de conserver la paix et espére fer-
mement que la France usera de son influence
Pétershourg dans un sens modérateur. »

Le ministre fit observer que I'Allemagne pour-
rait de son c¢bté entreprendre des démarches ana-
logues & Vienne, surtout en présence de 1'esprit de
conciliation dont a fait preuve la Serbie. L’ambas-
sadeur répondit que cela n'était pas possible, vu
la résolution prise de ne pas s'immiscer dans le
conflit austro-serbe. Alors le ministre demanda si
les quatre Puissances, —1’Angleterre, 1’ Allemagne,
I'Ttalie et la France, — ne pouvaient pas entre-
prendre des démarches & Saint-Pétersbourg et &
Vienne, puisque l'affaire se réduisait en somme &
un conflit entre la Russie et ’Autriche. L'ambas-
sadeur allégua I’absence d’instructions, Finalement,
le ministre refusa d'adhérer a la proposmon alle-
mande.

Signé : SEVASTOPOULO.

En somme 1'Allemagne priait la France d'ex-
pliquer 4 1a Russie son point de vue et de la con-
vainere de sa justesse. En méme temps elle char-
geait son ambassadeur en Russie de faire une
démarche, a laquelle le Livre Blanc allemand se
garde bien de faire allusion, mais qui nous est
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révélée par une dépéche de I'ambassadeur austro-
hongrois 4 Saint-Pétersbourg, publiée dans le
Livre Rouge. C'est 1a dépéche 28, dont je traduis

le commencement :

Saint-Pétersbourg, 26 juillet 1914,

« Le bruit ayant couru que la Russie se prépare
4 mobiliser, le comte de Pourtalés a prévenu le
Gouvernement russe d’une maniére formelle quil
serait trés dangereux de se servir de préparatifs
militaires comme moyen de pression diplomatique.
Dans ce cas le point de vue exclusivement militaire
des Etats-Majors Pemporte ; et si en Allemagne on
prend ce chemin, il est difficile de s’arréter... »

L’Allemage aimait done tellement la paix euro-
péenne, qu’elle était préte & en faire payer tous
les frais a la Russie. Ce qu’elle demandait n’était
rien moins qu'une capitulation totale de la Rus-
sie, comme en 1909. Aussi il n'est point surpre-
nant que cette démarche allemande ait échous.
Londres et Paris répondirent que I'endroit ou il
fallait agir pour sauver la paix, ¢’était Vienne, et
non Saint-Pétersbourg *. Le gouvernement russe
déclara trés nettement 4 'ambassadeur allemand
quil n’avait pas encore rappelé sous les drapeaux
un seul réserviste ; qu'il n’aurait jamais mobilisé
sur les frontiéres de I’Allemagne ; mais qu'il aurait

1. Great Br., doc. n. 46 ; Livre Orange, doc. n. 28; Livre
jaune, n. 56.
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mobilisé les districts de Kiew, d’Odessa, de Mos-
cou et de Kazan, si 1'Autriche avait déclaré la
guerre & la Serbie *. Le seul résultat de toutes
ces discussions fut que I'on perdit encore un peu
de temps. Il n’y avait,a ce moment, qu'un moyen
de sauver la paix, qui était d’accepter sans retard,
avec sincérité, le projet anglais. Clest ce que
I'Ttalie avait fait dés le 26 ® Mais l'attitude de
PAllemagne laissait peu d’espoir que le puissant
empire donnerait son adhésion ; et si '’Allemagne
n'acceptait pas la proposition anglaise,a quoi ser-
viraient les adhésions des autres puissances? La
journée du 26 se termina dans l'incertitude et
Panxiété.

1V

Mais pendant la nuit la situation changea encore
une fois, et non moins mystérieusemen que les
autres. Tout a coup, le matin du 27, I'’Allemagne
sembla disposée ‘& donner son adhésion tant
désirée et a travailler utilement avec les autres
puissances pour la conservation de la paix. M. Jules
Gambon, ambassadeur de France a Berlin, télé-
graphiait qu'il avait entretenu, le 27, M. de Jagow
de la proposition anglaise (Livre jaune, n° 67).

1. L. Rouge, doc. n. 28 ; German White Book, doc. 11.
2. Great Br., doc.n. 35.



22 LA GUERRE EUROPEENNE

« Je lui ai fait remarquer que la proposition
de Sir Edward Grey ouvrait la voie & une issue
pacifique. M. de Jagow m’arépondu qu’il était dis-
posé & y entrer, mais il m’'a fait remarquer que
si la Russie mobilisait, I'Allemagne serait obligée
de mobiliser aussitot. Je lui ai demandé si I'Alle-
magne se croirait engagée & mobiliser dans le
cas ot la Russie ne mobiliserait que sur la fron-
tidre autrichienne ;il m’a dit que non et m’a auto-
risé formellement & vous faire connaitre cette
restriction. »

Le méme jour, Sir Edward Grey télégraphiait
a 'ambassadeur anglais a Berlin(Great Br.,n°46):
« L’ambassadeur d’Allemagne m’a informé que
le gouvernement allemand accepte en principe la
médiation des quatre Puissances entre 1'Autriche
et la Russie, réservant, naturellement, son droit
d’aider I'Autriche, si I'Aufriche était attaquée. »
Le méme jour la France donnait son adhésion *;
et la Russie déclarait que « si des explications
directes avec le cabinet de Vienne se trouvaient
irréalisables » elle était préte i « accepter la
proposition anglaise ou toute autre de nature a
résoudre favorablement le conflit® ». Il y eut done
un moment, pendant la journée du 27, ou l'on
espéra qu’avant le soir les quatre grandes puis-
sances s'accorderaient pour sauver la paix du
monde. Il ne manquait plus que l’adhésion de

1.Great Br., doe. n. 51.
2. Livre Orange, doc. n. 32.
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I'Allemagne. Mais quand Sir E. Goschen, 'am-
bassadeur d’Angleterre, rentré le méme jour &
Berlin, se rendit chez M. de Jagow, celui-ci déclara
a I'ambassadeur d’Angleterre que la conférence
proposée serait en réalité une cour arbitrale et
quil lui semblait impossible de convoquer une
cour arbitrale pour juger les différends austro-
russes, si la Russie et I’Autriche ne la deman-
daient pas. C’est en vain que 'ambassadeur tcha
de lui prouver qu’il n'y avait rien de commun
entre la conférence proposée par 1'Angleterre et
une cour arbitrale ; le ministre ne se laissa pas
convaincere et il ajouta que, puisque 1'Autriche et
la Russie voulaient causer ensemble, il lui sem-
blait mieux d’attendre I'issue de ces pourparlers
avant d'essayer autre chose *. En apparence, la
diplomatie allemande revenaita unjugement opti-
miste de la situation. Le danger n’étant pas urgent,
on pouvait attendre. En réalité,’Allemagne para-
lysait les puissances de la Triple Entente, tandis
que I'Autriche agissait, L’Autriche avait déja ou-
bliéles confidencesdu 26 au gouvernement anglais;
elle voulait faire la guerre a la Serbie et, ce
méme jour, déclara aux Puissances que, laréponse
de la Serbie n’étant pas satisfaisante, elle se pré-
parait a employer les « moyens énergiques »,
sans préciser autrement’. Il est évident que la
France, I'Angleterre, la Russie ne pouvaient pas

1. Great. Br., doc. n. 43; Livre Jaune, doc. 74.
2. Great Br., doc. n. 48 ; Livre Orange,doe. n, 37.
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laisser cette situation paradoxale se prolonger
indéfiniment. Aussi les trois Puissances redou-
blérent, le 27, leurs efforts a Vienne et & Berlin.

Sir Ed. Grey demanda 4 'ambassadeur d’Autriche . '

si son gouvernement avait pensé que, parmi les
conséquences de son acte, pouvait étre la guerre
générale '. L’ambassadeur de Russie a Vienne eut
une longue conversation avec le baron Macchio,
sous-secrétaire d’Etat pour les Affaires étrangéres.
Il Iui dit qu'une guerre entre 1'Autriche et la
Serbie provoquerait I'intervention de la Russie et
la guerre européenne ; il demanda que 'ambas-
sadeur d’Autriche & Saint-Pétersbourg reciit les
pleins pouvoirs pour continuer la discussion avee
M. Sazonoff, qui, de son c6té,ferait tout son pos-
sible pour convaincre la Serbie de donner satis-
faction aux demandes justes de 1’Autriche-Hon-
grie *. En méme temps, a Saint-Pétersbourg,
M. Sazonoff priait le ministre de la guerre de dire
al’attaché militaire allemand que la Russie n’avait
encore appelé sous les drapeaux aucun réser-
viste ; qu’elle mobiliserait les districts de Kiew,
Odessa, Moscou et Kazan seulement sil’Autriche
déclarait la guerre & la Serbie ; mais qu’elle ne
mobiliserait pas contre I’Allemagne *. L’ambas-
sadeur de France & Berlin rendit visite & M. de
Jagow et lui proposa de faire donner a Vienne,

1. Great Br., doc. n. 48.
2. Great Br., doc. n. 56; Livre Orange, doc. n. 41.
3. White German Book, doc. n. 11. ;

S T

g



QUI A VOULU LA GUERRE ? 25

par les quatre Puissances, le conseil de « s'abs-
tenir de tout acte qui pourrait aggraver la sitna-
tion de I'heure actuelle ! ». Enfin le chargé d’af-
faires de Russie a Berlin alla voir M. de Jagow,
et le pria d'insister « d'une fagon pressante » a
Vienne pour que la propositionfaite par 'ambas-
sadeur russe au gouvernement austro-hongrois
fit acceptée ™.

Toutes ces démarches échouérent. Pendant
toute la journée du 27,1'Allemagne opposea tous
les efforts pacifiques des Puissances de la Triple
Entente une résistance passive, dont aucun argu-
ment ne triomphe. L’ambassadeur d’Allemagne &
Paris confére longuement sur la situation avec le
Directeur des affaires politiques : mais il insiste
beaucoup « sur l'exclusion de toute possibilité
d’une médiation ou d'une conférence® ». M. de
Jagow refuse de recommander & Vienne la pro-
position faite par M. Sazonoff de discuter avec
I'ambassadeur d’Autriche a Saint-Pétersbourg,
muni de pleins pouvoirs,laréponse de laSerbie:
« il ne pouvait pas, disait-il, conseiller a I'Au-
triche de céder * ». Il repousse aussi la proposi-
tion de M. Cambon °. L’attitude de I’Allemagne
est telle que le gouvernement russe, jusqu'a ce

1. Livre Orange, doc. n. 39.
2. Livre Orange, doc. n. 38.
3. Livre Orange, doc. n. 34.
4. Livre Orange, doc. n. 38.
5. Livre Orange, doc. n, 39.
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moment si déférent envers le grand empire limi-
trophe, commence & devenir méfiant. « Mes entre-
tiens avec 'ambassadeur d’Allemagne, — tel est

le texte d'une dépéche envoyée par M. Sazonoff

le 28 4 I'ambassadeur de Russie a Londres, —
confirment mon impression que I’Allemagne est
plutét favorable a I'intransigeance de I'Autriche.
Le cabinet de Berlin, qui aurait ‘pu arréter tout
le développement de la crise, parait n’exercer
aucune action sur son alliée. L’ Ambassadeur trouve
insuffisante la réponse de la Serbie. Cette attitude
allemande est tout particuliérement alarmante. I1
me semble que, mieux que toute autre Puissance,
I'Angleterre serait en mesure de tenter encore
d’agir & Berlin pour engager le gouvernement
allemand 4 T'action nécessaire. G'est 4 Berlin
qu'indubitablement se trouve la clef de la situa-
tion *.» Par malheur non seulement Berlin re-
poussait toutes les propositions conciliantes, mais
le 28, 1'Autriche-Hongrie répondait par un refus
catégorique & la proposition russe, en affirmant
que le manque de sincérité de la Serbie était trop
évident, et déclarait la guerre & la Serbie.

Vv

L’événement tant redouté s'était produit. En
cing jours, tandis que les ambassadeurs et les

1. Livre Orange, doc. n. 43.
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ministres de toute I'Europe causaient entre eux
sans pouvoir s’entendre, les événements s’étaient
précipités avec une effrayante rapidité. Les yeux
du monde se tournérent vers la Russie. Comment
le grand empire slave allait-il répondre a cette
sanglante provocation ?

Le 28,le jour mémede ladéclaration de guerre,
le Conseil des ministresa Saint-Pétershourg, décida
d’entamer, le jour suivant, la mobilisation dans les
circonscriptions militaires d’Odessa, Kiew, Mos-
cou et Kazan, d’en avertir par voie officielle le
cabinet de Berlin, et d’ajouter encore la déclara-
tion que la Russie n’avait aucune intention hostile
contre I’Allemagne ‘. Cette décision ne pouvait
d’ailleurs surprendre niI’Allemagne nil’Autriche,
car la Russie avait déclaré, dés le début de la
crise, que, si la Serbie était attaquée, elle mobi-
liserait sur la frontiére autrichienne. A Berlin au
contraire, par une autre contradiction non moins
singuliére que les précédentes, la déclaration de
guerre semble avoir produitd’abordin effet favo-
rable aux tendances pacifiques. Le 28,1'empereur
d’Allemagne qui avait été surpris par les événe-
ments en pleine croisiére dans les mers du Nord,
rentre a Berlin. A-t-il déployé, & peine arrivé, une
action personnelle en faveur de la paix ? A-t-on
commencé, le 28,3 s'apercevoir en Allemagne que
la situation était trés sérieuse ? L’histoire nous le

1. Great Br., doc. n. 70; Livre Jaune, n. 95 et 96.
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dira un jour. Ce qui est certain, c'est que tout a
coup,le soir du 28,le gouvernement semble aban-
donner sa politique de résistance passive, qui, le
jour précédent, avait si bien servi la politique
agressive de I’Autriche, et si mal la cause de la
paix. Le chancelier de]’Empire prial ambassadeur
d’Angleterre de venir le voir et luitint d’excellents
propos. En fixant définitivement I'attitude de I’Al-
lemagne sur la proposition anglaise, il dit ne pou-
voir accepter la conférence des quatre Puissances,
parce que cet « aréopage » de Puissances rivales
ne lui semblait pas pratique ; mais il ajouta que
ce refus n’empécherait point I'Allemagne de faire
tout ce qu’elle pouvait pour éviter la guerre. Le
chancelier croyait que le meilleur moyen d’arran-
ger les choses était la conversation directe entre
Vienne et Saint-Pétersbourg ; il ferait donc tout
son possible pour que cette conversation fiit re-
prise avec suceés. Il exprima quelques craintes au
sujet de la mobilisation russe, qui pouvait le
mettre dans une situation difficile, « en I'empé-
chant de précher la modération & Vienne »;enfin
ilconclut en affirmantavec énergie qu’ « une guerre
entre les Grandes Puissancesdevait étre évitée ' ».
Quelques heures aprés, & 10 heures 45 du soir,
I'empereur d’Allemagne envoyait & ’empereur de
Russie une dépéche amicale, rassurante et opti-
miste, qui se termine ainsi :

1. Great Br.,doc. n. 71.
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« Je me rends bien compte des difficultés que
le grand mouvement de l'opinion publique a
crééesa Toietd Ton gouvernement. Pour I'amitié
cordiale qui nous lie depuis si longtemps, j'em-
ploierai toute mon influence pour amener I’Au-
triche-Hongrie & s’entendre loyalement et par un
accord satisfaisant avec la Russie. J’espére que Tu
aideras mes efforts *... » 4.

Pendant la nuit enfin des instructions conei-
liantes durent partir de Berlin, car le matin du
29, I'ambassadeur d’Allemagne & Paris commu-
niquaitau gouvernementfrancais, a titre of ficieux,
que le gouvernement allemand poursuivait « ses
efforts en vue d'amener le gouvernement autrichien
a une conversation amicale * ». A la méme heure,
une conversation trés cordiale avait lieu & Saint-
Pétersbourg entre I'ambassadeur d’Allemagne et
M. Sazonoff. Pour comprendre la gravité des évé-
nements qui devaient se passer vers la fin de la
journée, il faut lire la dépéche dams laquelle
M. Sazonoff a raconté a1’Ambassadeur de Russie
a Berlin cette conversation :

L’ambassadeur d’Allemagne m’'informe, au nom
du Chancelier, que I’Allemagne n’a pas cessé
d’exercer a Vienne une influence modératrice et
qu’elle continuera cette action méme aprés la dé-
claration de guerre. Jusqu'a ce matin, il n’y avait

1. German White Book, doc. n. 20.
2. Livre Jaune, n. 94.
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aucune nouvelle que les armées autrichiennes eussent
franchi la frontiére serbe. J'ai prié I'Ambassadeur
de transmettre au Chancelier mes remerciements
pour la teneur amicale de cette communication..
Je I'ai informé des mesures militaires prises par la
Russie, dont aucune, lui dis-je, n’étaitdirigée contre
PAllemagne ; j’ajoutai qu’elles ne préjugeaient pas
non plus des mesures agressives contre I’Autriche-
Hongrie, ces mesures s’expliquant parla mobilisa-
tion de la plus grande partie de l'armée austro-
hongroise.

L’ambassadeur se pronongant en faveur d'expli-
cations directes entre le Cabinet de Vienne et nous,
je répondis que j’y étais tout disposé, pour peu que
les conseils du Cabinet de Berlin dont il parlait
trouvassent écho a Vienne.

En méme temps je signalai que nous étions fout
disposés & accepter le projet d’'une conférence des
quatre Puissances, un projet auquel, paraissait-il,
I’Allemagne ne sympathisait pas entiérement.

Je dis que, dans mon opinion, le meilleur moyen
pour mettre a profit tous les moyens propres a
produire une solution pacifique consisterait en une
action parallgle des pourparlers d'une conférence
a quatrede I’Allemagne, de la France, de I’Angle-
terre et de I'Italie et d’un contact direct entre
I'Autriche-Hongrie et la Russie, & l'instar & peu
prés de ce qui avait eu lieu aux moments les plus
critiques de la crise de I’an dernier.

Je dis al’Ambassadeur qu’aprés les concessions
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faites par la Serbie, un terrain de compromis pour
les questions restées ouvertes ne serait pas trés
difficile a trouver, 4 condition toutefois de quelque
bonne volonté de Ia part de I'Autriche et & con-
dition que toutes les Puissances usent de toute
leur influence dans un sens de conciliation,

(Communiqué aux Ambassadeursen Angleterre,
en France, en Autriche-Hongrie et en Italie.)

L’Allemagne faisait enfin ce que I'Europe lui
demandait en vain depuis cing jours ; elle mettait
— ou semblait mettre — son autorité au service de
lapaix et non de I'Autriche. Comment s'explique
ce nouveau revirement ? C’est encore un mystére.
Une explication probable serait que les deux gou-
vernements alliés se soient apercus, le 28, que la
Russie ne céderait pas, cette fois, aussi facilement
quen 1909. La dépéche 42 du Livre Rouge, en-
voyée le 28 par le comte Berchtold 4 I'ambassa-
deur d’Autrichea Berlin le prouverait. e traduis

- cette dépéche, qui est un document important :

Je prie Votre Excellence de se rendre immédia-
tement chez le Chancelier de Pempire et lui faire
la communication suivante :

Nous apprenons que la Russie fait des prépara-
tifs militaires considérables... Dans de telles cir-
constances, je prie vivement le Cabinet de Berlin
de prévenir aamiablela Russie, que la mobilisa-
tionde sescirconscriptions militaires (Kiew, Moscou,
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Odessa, Kazan) serait une menace pour I’Autriche-
Hongrie et que par conséquent les deux empires
alliés devraient répondre par des mesures ana-
logues. Pour faciliter 2 la Russie une éventuelle
résipiscence, ladémarche devrait étrefaite par I’Al-
lemagne seule : I’Autriche-Hongrie serait naturel-
lement préte a s’y associer.

Cette dépéche prouve que le gouvernement
autrichien commenca le 28 a s’inquiéter des in-
tentions de la Russie et qu'il pria ’Allemagne
de répéter le coup de 1909. On peut donc sup-
poser, si on ne veut attribuer & 'Allemagne des
desseins d'une perfidie trop profonde, que le
gouvernement allemand se soit apergu, le 28, que
la situation devenait menagante, et que devant
le formidable danger il ait eu un moment d’hési-
tation.

VI

L’autorité de I’Allemagne en Europe était trés
grande encore & ce moment. Il en est d’autant
plus surprenantque I’Autriche-Hongrie n’ait tenu
aucun compte des conseils de son alliée, au mo-
ment méme ot elle lui demandait un service d'une
telle importance. Et pourtantil en fut ainsi. Dans

- la matinée du 29, pendant que les ambassadeurs
allemands a Paris et & Saint-Pétershourg tenaient
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de si beaux propos, arrivait a Saint-Pétersbourg
la réponse du comte Berchtold, qui refusait de
soumettre 4 une discussion la note de la Serbie.
Laconversationentre Vienne et Saint-Pétersbourg,
conseillée par I'ambassadeur d’Allemagne, de-
venait donc impossible *. Que fait alors I’Alle-
magne ? Elle proteste ? Elle insiste auprés de
alliée ? Non, elle se résigne. Le chancelier de
I'Empire allemand exprima aI’ambassadeur d’An-
gleterre son vif regret du refus de I’Autriche ; il
ajouta que, comme I’Autriche ne faisait la guerre
que pour se garantir contre le manque de sincé-
rité des Serbes, il avait conseillé au gouvernement
allié de déclarer cette intention avec laclarté né-
cessaire pour rendre impossible tout malentendu*;
et ce fut tout. Mais I'Europe ne savait pas, pen-
dant la matinée du 24, que 'Autriche avait déja
demandé & I'Allemagne de répéter le coup de
1909 ; elle n’avait aucun motif de douter de la
sincérité du chancelier... Comme lagclé de la
situation était a Berlin, ainsi que M. Sazonoff
l'avait dit, on continua a travailler pour la paix
avec énergie et confiance. M. Viviani télégraphia
d'urgence & Londres que, « vu la cessation des
pourparlers directs entre Pétershourg et Vienne,
il était nécessaire que le Cabinet de Londres re-
nouveldt le plus t6t possible, sous telle ou telle

1. Livre Orange, doc. n. 45 et doc. n. 50.
2. Great. Br., doc. n. 75.
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autre forme, sa proposition concernant la média-
tion des Puissances® ». L’ambassadeur d’Alle-
magne & Paris renouvela & M. Viviani Passurance
des tendances pacifiques de son gouvernement. -
M. Viviani lui ayant fait observer que, si PAlle-
magne désirait la paix, elle devaitse hater d’adhé-
rer & la proposition de médiation anglaise, M. de
Schoen ne répondit plus, comme le 27, par un refus
catégorique ;il se borna 4 signaler certaines diffi-
cultés de forme qui s’opposaient & 1a médiation.
Les mots « conférence » ou « arbitrage » effraye-
raient, disait-il, 'Autriche *. Enfin Sir Edward
Grey reprit sa proposition ; ef, puisque toutes les
objections faites par I'Allemagne portaient surla
forme plus que sur le principe de la conférence,
il se déclara prét a laisser I'Allemagne seule juge
de la forme °. Pourvu que la conférence fut con-
voquée le plus vite possible, toutes les autres
questions passaient en seconde ligne.

En somme, la journée semblait avoir été bonne
pour la cause de la paix, quand, tout & coup, &
minuit, arriva & Londres une dépéche de Berlin,
qui parut frés étrange. L'ambassadeur d’Angle-
terre & Berlin racontait que le Chancelier Pavait
fait appeler dans la soirée, vingt-quatre heures
aprés la conversation si satisfaisante et si pleine
de propos pacifiques qu’ils avaient eue ensemble,

1. Livre Orange, doc. n. 55.

9. Livre Orange, doc. 1. 55.
3. Great Br., doc. n. 84 ; Livre Jaune, 98.



QUI A VOULU LA GUERRE ? 35

le soir précédent. Le Chancelier revenaif alors de
Potsdam, et il avait dérangé 'ambassadeur 4 une
heure si peu commode, & peine rentré, pour lui
demander si1'Angleterre s'engagerait & conserver
la neutralité dans une guerre européenne, dans le
cas ou I'Allemagne promettrait de respecter la
Hollande et de ne prendre a la France que ses
colonies ‘. L'inquiétude mélée de stupeur qu’on
éprouvaau Foreign Office, en lisant cette dépéche,
n'étonnera personne. On n’avait Jusqu’alors parlé
que du conflit austro-russe et des efforts A faire
pour trouver un arrangement pacifique. Et voila
que tout a coupI’Allemagne désirait savoir, séance
tenante, sans pouvoir attendre jusqu'au matin
suivant, ce que I’Angleterre ferait dans une guerre
européenne générale ; elle précisait méme les
conditions qu’elle comptait imposer, apres la vie-
toire, & la France. L’Allemagne done, au lieu de
penser d mettre d’accord la Russie et 1'Autriche,
pensait déja a attaquer la France ! Une telle dé-
marche de la part du Chancelier, aprés les décla-
rations pacifiques du jour précédent, ne peut s’ex-
pliquer que si, dans la réunion de Potsdam, d’on
il revenait, on avait déja décidé virtuellement Ia
guerre. De sorte que nous nous trouvonsa présent
devant ce probléme : quelle a 6t la cause de ce
revirement si soudain ? Que s’est-il passé pendant
la journée du 29 juillet ? Pourquoi le Chancelier

1. Great Br., doc. 85.
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qui, le soir du 28, déclarait & 'Ambassadeur d’An-
gleterre qu'il fallait éviter une guerre entre les
Grandes Puissances, le soir du 29, négociait déja
la neutralitéde’Angleterre dans une guerre eu- -
ropéenne, désormais décidée ?

VII

Nous touchons ici au grand mystére de toute
cette terrible histoire. C’est un fait bien connu
que la difficulté de comprendre les événements
diminue, & mesure que le temps passe. Il faut un
certain recul pour bien voir. Quelques mois seu-
lement nous séparent des événements ; les docu-
ments & notre disposition sont peu nombreux et
pleins d’obscurités. Ge qui va suivre n’est donc
qu'une hypothése, qui pourrait s’écrouler un jour
sous une documentation plus abondante. En tout
cas, méme des hypothéses pourront aider a la
découverte de la vérité, en rappelant I'attention
du public sur les points qui ont particuliérement
besoin d’étre éclaircis. Or le plus important de
ces points obscurs semble étre justement le chan-
gement soudain de la politique allemande sur-
venu entre le 28 et le 29 juillet, et les causes qui
peuvent l'avoir déterminé.

Pour tacher d’éclaircir ce point, il faut avant
tout examiner, I'un aprés l'autre, un certain
nombre de documents qui se trouvent dispersés
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dans les quatre collections officielles et tdcher de
trouver les rapports qui les relient. Nous com-
mencerons par remarquer que la communication
officielle sur la mobilisation russe semble avoir
été faite a Berlin le 29. C’est ce qu’affirme le Livre
Blanc allemand ; et une dépéche de I'ambassadeur
a Berlin le confirme : « L’ambassadeur de Russie
est rentré aujourd’hui ; et il a informé le gouver-
nement impérial que la Russie mobilise dans
quatre districts du Sud s. » ’
I1 faut lire maintenant la dépéche envoyée le 29

par M. Sazonoff & I'ambassadeur de Russie & Pa-
ris, qui porte dans le Livre Orange le n° 58 :

Aujourd’hui, I'ambassadeur d’Allemagne m’a
communiqué la résolution prise par son Gouver-
nement de mobiliser, si la Russie ne cessait pas
ses préparatifs militaires. Or, nous n’avons com-
mencé ces derniers qu'a la suite de la mobilisation
4 laquelle avait déja procédé I'Autriche et vu I'ab-
sence évidente chez cette derniére du désir d’ac-
cepter un mode quelconque d'une solution pacifique
de son conflit avec la Serbie.

Puisque nous ne pouvons pas accéder au désir
de I’Allemagne, il ne nous reste que d’accélérer
nos propres armements et de compter avec l'iné-
vitabilité probable de la guerre. Veuillez en aver-
tir le Gouvernement francais et lui exprimer en

1. German Wite Book p. 9, Great Br. n. 76.
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méme temps notre sincére reconnaissance pour la
déclaration que I'ambassadeur de France m’a faite
en son nom en disant que nous pouvons compter
entiérement sur I’appui de notre alliée la France.
Dans les circonstances actuelles, cette déclaration
nous est particuliérement précieuse.

(Communiqué aux Ambassadeurs en Angleterre,
Autriche-Hongrie, Italie, Allemagne.)

Passons maintenant au Livre Blanc allemand.
Nous y trouverons une dépéche adressée par 'em-
pereur d’Allemagne 4 'empereur de Russie, dans
- la nuit du 29 au 30, & une heure du matin, et
qui est écrite sur un ton bien différent de la dé-
péche du 28. En voici le texte :

« Mon ambassadeur a été chargé de rappeler
Pattention de Ton gouvernement sur les dangers
et les conséquences trés sérieuses d'une mobilisa-
tion... L’Autriche-Hongrie a mobilisé seulement
une partie de son armée et contre la Serbie. Si la
Russie, comme il parait que c’est Ton intention
et celle de Ton gouvernement, mobilise contre
I'Autriche-Hongrie, le role de médiateur que Tu
m’as confié avec tant d’empressement et que j'ai
accepté pour T'étre agréable, devient impossible
ou presque. Désormais, tout dépend de Toi,
comme sur Toi pésera la responsabilité de la
guerre et de la paix *. »

1. German White Book, doc. n. 23.
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Vient aprés une dépéche, envoyée le 30 par
I’ambassadeur d’Angleterre a Saint-Pétersbourg,
qui raconte ce qui s'est passé dans la capitale
russe le 29 juillet. Cette dépéche est siimportante,
que je vais la traduire en entier :

I’ambassadeur de France et moi, nous avons
rendu visite au ministre des Affaires étrangéres ce
matin (le 30). Son Excellence nous a raconté que
hier, dans l'aprés-midi,I’ambassadeur d’Allemagne
lui a dit que ’Allemagne était préte a garantir pour
le compte de 1’Autriche-Hongrie l'intégrité de la
Serbie : M. Sazonoff a répondu que, malgré cela, la
Serbie pourrait tomber dans le vasselage de I'Au-
triche,comme Bokhara est tombé dans le vasselage
de la Russie; et qu'une révolution éclaterait en
Russie, si le gouvernement tolérait une telle chose.

M. Sazonoff ajouta que I’Allemagne faisait des
préparatifs militaires contre la Russie, — surtout
dans la direction du golfe de Finlande.Le gouver-
nement en avait des preuves d'une certitude absolue.

L’ambassadeur d’Allemagne eut une seconde
conversation avec M. Sazonoff dans la nuit, & deux
heures du matin. L'ambassadeur a eu une violente
crise de larmes (completely broke down) quand il
s’apercut que la guerre était inévitable. Il supplia
alors M. Sazonoff de suggérer quelque chose qu'il
put télégraphier a son gouvernement, comme un
supréme espoir. Pour le contenter, M. Sazonoff
écrivit en francais et lui donna la formule suivante :
« Si I’ Autriche, reconnaissant que la question aus-
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tro-serbe a assumé le caractére d’une question
européenne, se déclare préte a éliminer de son ulfi-
matum les points qui portent atteinte aux droits

souverains de la Serbie, la Russie s’engage & ces- -

ser ses préparatifs militaires. »

St cette proposition est repoussée par ’Autriche,
on décrétera la mobilisation générale. La guerre
européenne sera alors inévitable. L’excitation ici
est telle que, si I' Autriche ne fait pas de concessions,
la Russie ne pourra plus reculer. Comme la Russie
sait que I'Allemagne se prépare, elle ne peut tar-
der beaucoup a convertir sa mobilisation partielle
en mobilisation générale *.

La dépéche envoyée de Saint-Pétersbourg, le
30, par M. Paléologue, n’est pas moins impor-
tante (Livre jaune, n. 103).

L’ambassadeur d’Allemagne est venu cette nuit
insister de nouveau, mais dans des termes moins
catégoriques, auprés de M. Sazonoff pour que la
Russie cesse ses préparatifs militaires, en affirmant
que I'Autriche ne porterait pas atteinte & I'inté-
grité territoriale de la Serbie.

« Ce n’est pas seulement 'intégrité territoriale
de la Serbie que nous devons sauvegarder, a ré-
pondu M. Sazonoff, c’est encore son indépendance
et sa souveraineté. Nous ne pouvons pas admettre
que la Serbie devienne vassale de I’ Autriche. »

1. Great Br., doc. n. 97.
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M. Sazonoff a ajouté : « L'heure est trop grave
pour que je ne vous déclare pas toute ma pensée.
En intervenant & Pétersbourg, tandis qu’elle refuse
d'intervenir & Vienne, ' Allemagne ne cherche qu’a
gagner du temps, afin de permetire a I’Autriche
d’écraser le petit royaume serbe avant que la Rus-
sie n’ait pu le secourir. Mais I'Empereur Nicolas a
un tel désir de conjurer la guerre que je vais vous
faire en son nom une nouvelle proposition :

« Si 1’Autriche, reconnaissant que, etc.

« Le comte de Pourtalés a promis d’appuyer
cette proposition aupres de son gouvernement. »

Finalement, le 30 juillet, M. Sazonoff télégra-
phie 4 'ambassadeur de Russie & Berlin * :

L’ambassadeur d’Allemagne, qui vient de me
quitter, m’a demandé si nous ne pouvions pas nous
contenter de la promesse que I’Autriche pourrait
donner, de ne pas porter atteinte a l'intégrité du
royaume de Serbie, — et indiquer a quelles condi-
tions nous pourrions encore consentir & suspendre
nos armements. Je lui ai dicté, pour étre transmise
d’urgence & Berlin, la déclaration suivante : « Si
I’Autriche, reconnaissant que la question austro-
serbe a assumé le caractére d'une question euro-
péenne, se déclare préte a éliminer de son utima-
fum les points qui portent atteinte aux droits

1. Livre Orange, doc. n. 60.
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souverains de la Serbie, la Russie s’engage & cesser
ses préparatifs militaires. »

Veuillez télégraphier d'urgence quelle sera I’at-
titude du Gouvernement allemand en présence de
cette nouvelle preuve de notre désir de faire le pos-
sible pour la solution pacifique de la question, car

nous ne pouvons pas admettre que de semblables

pourparlers ne servent qu’a faire gagner du temps
a I'Allemagne et 4 ’Autriche pour leurs prépara-
tifs militaires,

Examinons ces documents. La dépéche n° 58 du
Livre Orange nous parle d'une conversation qui
eut lieu, le 29, entre M. Sazonoff et 1'ambassadeur
d’Allemagne. La dépéche n° 97 de la publication
anglaise Great Britain and the European Crisis,
nous parle aussi d'une conversation entre les deux
personnages, en précisant qu'elle eut lieu dans
Paprés-midi du 29. S'agirait-il de la méme con-
versation ? Cela semble bien probable. Dans ce
cas, il est possible, en complétant les deux dépeé-
ches I'une par lautre, de découvrir quels furent
les sujets de l'entretien. L’ambassadeur d’Alle-
magne assura M. Sazonoff que I'Autriche-Hongrie
respecterait I'intégrité territoriale de la Serbie et
que I'Allemagne était préte a garantir I'exécution
de cette promesse ; mais il le prévint en méme
temps que, si la Russie continuait sa mobilisation
contre I Autriche,]'Allemagne aussi mobiliserait.
Le gouvernement allemand qui, le matin du 29
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avait déclaré au gouvernement russe qu’il voulait
la paix et I’avait conseillé A causer avecl'Autriche,
non seulement, quand 1'Autriche refuse de cau-
ger, ne fait rien pour lui faire changer son atti-
tude, mais il envoie, dans 'aprés-midi du 29, son
ambassadeur sommer la Russie de cesser la mo-
bilisation, sous menace de la guerre. Gomment
s'explique cette derniére volte-face ?

Cest encore un mystére. Le baron Beyens, qui
fut le dernier ministre de Belgique & Berlin, a
affirmé dans un article publié par la Revue des
Deux-Mondes le 1= juin 1915, que la démarche
comminatoire du 29 juillet a été conclue et impo-
sée par 'empereur Guillaume, qui était rentré le
- jour précédent a Berlin. 11 n’est point nécessaire

d’insister sur la gravité d'une telle accusation,
portée par un personnage aussi sérieux et aussi
bien renseigné.Quelle terrible responsabilité pése-
rait, si 'accusation était vraie, sur 'empereur d’Al-
lemagne et sur la dynastie des Hohenzollern ! Gar
il n’est point douteux que la démarche faite a
Saint-Pétersbourg par 'ambassadeurd’Allemagne
" dans D'aprés-midi du 29 juillet a été 'acte irré-
parable et décisif qui a déchainé la guerre euro-
péenne. Pour comprendre 'immense gravité de
cette démarche, il faut se rappeler que I’Autriche-
Hongrie et la Russie étaient les deux seules Puis-
sances directement intéressées dans le conflit
serbe ; que 1’Allemagne, comme la France, 'était
seulement d’une maniére indirecte, en tant qu’al-
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liée de ’Autriche-Hongrie ; que M. de Jagow avait
déclaré & M. Jules Cambon que 1I’Allemagne ne
mobiliserait pas, tant que la Russie mobiliserait
seulement sur les frontiéres autrichiennes ; que la
Russie ne pouvait pas avoir oublié la brusque
intervention de I’Allemagne dans le conflit de
1909 pour la Bosnie-Herzégovine, ni la brutalité
avec laquelle, en sortant de sa réserve d’allice,
elle avait pris, au moment décisif, le premier role.
Il ne faut pas en outre oublier que la Russie a ce
moment, dans l'aprés-midi du 29, avait décrété
seulement la mobilisation sur la frontiére autri-
chienne, sans 1'avoir commencée * et que I’Au-
triche-Hongrie, bien plus intéressée dans la ques-
tion que ’Allemagne, n’avait pas encore soulevé
la moindre objection contre les projets russes de
mobilisation. Cette démarche signifiait donc,aux
yeux du gouvernement russe, que 1’Allemagne
voulait répéter le coup de 1909 : obtenir par la
surprise et par la menace la capitulation de la
Russie. La Russie ne voulant pas, cette fois, capi-
tuler,sesrapports avec ’Allemagne, comme devait
le dire le 30 'ambassadeur de Russie & Sir Ed.
Grey, changérent entiérement apreés cette conver-
sation *. Le gouvernement russe, qui depuis le 28
avait commencé & soupgonner les intentions de
I’Allemagne, se persuada que le parti de la guerre

1. White German Book, p. 10.
2. Livre Orange, doc. n. 64. Voir aussi importante dépéche
de M, Paléologue dans le Livre Jaune, n. 100.
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I'emportait & Berlin dés ce moment, comme
M. Sazonoff Ie dit dans la dépéche n° 58,il consi-
déra la guerre comme inévitable, parce que PAl-
lemagne ne pouvait répondre d son refus qu'en
exéeutant sa menace de mobiliser. Et la mobili-
sation de ’Allemagne signifiait la guerre.

En Allemagne aussi d’ailleurs on considéra des
ce moment la guerre inévitable. Les élranges
questions posées le soir du 29 par le Chancelier de
I’empire  ’ambassadeur anglais nous leprouvent.
Pour quelle raison le Chancelier était-il allé a
Potsdam, dans Vaprés-midi du 29 2 N'y serait-il
pas allé,par hasard,porter & VEmpereur la dépé-
che de 'ambassadeur d’Allemagne A Saint-Péters-
bourg qui avait annoncé la réponse négative de
M. Sazonoff sur la mobilisation ? La supposition
semble vraisemblable. Il n’est plus alors impos-
sible d’expliquer pourquoila guerre a &té virtuel-
lement décidée le soir du 29 juillet,dans la réu-
nion de Potsdam, A laquelle ont pris part d’autres
grands personnages que I’Empereur et le Chan-
celier. M. Cambon définit cette réunion « un con-
seil extraordinaire avec les autorités militaires
sous la présidence de 'Empereur ' ». Le refus de
la Russie mettait le gouvernement allemand dans
un embarras trés grand. L’intimidation n’ayant
pas réussi, il devait ou reculer et subir un échec
retentissant, ou exécuter sa menace de mobiliser

1. Livre Jaune, n. 105.
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et, par conséquent, faire la guerre, car I'Alle-
magne ne pouvait pas mobiliser toute son armée
sans entamer immédiatement les hostilités.

I1 semble bien pourtant que, dans ce supréme
Imoment, on ait éprouvé & Potsdam une derniére
hésitation, puisqu'on décida de demander encore
une fois & la Russie « dans des termes moins ca-
tégoriques », comme dit M. Paléologue,a quelles
conditions elle consentirait 4 suspendre ses arme-
ments. Mais on ne voulait plus perdre une minute.
Le soir méme o, pendant la nuit, 'ambassadeur
d’Allemagne devait faire 3 Saint—Péteerourg la
démarche supréme, IEmpereur d’Allemagne en-
voya une dépéche a I'Empereur de Russie pour
appuyer la démarche de Pambassadeur, et 1o
chancelier de I'Empire, & peine rentré a Berlin,
demanda 3 I’Angleterre les conditions de sa neu-
tralité. Si la seconde démarche de Pambassadeur
échouait comme Ia premiére, ¢’était la guerre
immédiate. Aucun document indiscutable ne nous
prouve que les préparatifs militaires de I'Alle-
magne ont commencé en ce moment ; on a ce-
pendant de la peine 4 croire que le gouvernement
allemand n’ait rien fait, pendant quarante hujt
heures, pour préparer 1a mobilisation, quand il
savait que la guerre était inévitable et quand il
se montrait si pressé dans tout le reste. Quoi qu’il
en soit, il n’est point douteux que, le soir méme,
a peine rentré 4 Berlin, le chancelier de PEmpire
posa sa question a Pambassadeur d’Angleterre ;



|

QUI A VOULU LA GUERRE ? 47

que I'Empereur envoya sa dépéche a I'Empereur
de Russie & une heure du matin;enfin, qu'a deux
heures de la nuit, le comte de Pourtalds rendait
visite & M. Sazonoff. L’étroit rapport qui lie entre
eux ces trois faits est évident. Il est intéressant
de remarquer que la dépéche de 'Empereur d’Al-
lemagne contient une réponse indirecte et presque
sous-entendue & M. Sazonoff, de telle sorte qu'il
est impossible de la bien comprendre sans avoir
lu la dépéche n> 58 du Livre Orange. M. Sazo-
noff, dans la conversation qu’il avait eue 'aprés-
midi avec 'ambassadeur d’Allemagne, avait dit
que la Russie ne pouvait suspendre sa mobilisa-
tion, car elle ne I'avait résolue qu’a la suite de la
mobilisation de I’Autriche. L’Empereur d’Alle-
magne répond que ’Autriche-Hongrie n’a mobi-
lis¢ qu'une partie de son armée, et contre la
Serbie. Quant & la seconde conversation entre
M. Sazonoff et 'ambassadeur d’Allemagne, I’heure
a laquelle elle eut lien, — deux heuress«u matin,
— montre bien & quel point le gouvernement al-
lemand était pressé et impatient d’arriver a une
décision. La dépéche n° 60 du Livre Orange et
la dépéche n° 103 du Livre Jaune prouvent en
outre que le sujet traité fut le méme que celui de
la conversation de I'aprés-midi : la suspension de
la mobilisation. L’ambassadeur d’Allemagne in-
sista pour démontrer & M. Sazonoff, comme le dit
la dépéche de 'Empereur d’Allemagne, les graves
dangers et les sérieuses conséquences d'une mo-



48 LA GUERRE EUROPEENNE

bilisation ; mais, quand il s’apercut que la réso-
lution du gouvernement russe était inébranlable,
il ne put cacher son émotion. Evidemment, I'am-
bassadeur d’Allemagne avait cry, jusqu’a cette
minute, que le gouvernement russe céderait, plus
Ou moins complétement, comme en 1909:;] n’avait
point fait sa démarche de Paprés-midi du 29 dans
I'idée que la guerre européenne en sortirait. Au
moment ou il comprit les terribles conséquences
de Ja communication faite par lui le jour précé-
dent, il eut un accés de larmes. Personne ne lui
reprochera ce moment de faiblesse : Jeg circons-
tances le justifient complétement.

Par malheur, ¢’était trop tard. Depuis ce mo-
ment, aucune volonté n'a plus été capable de di-
riger les événements. Les pourparlers entre la
Russie et I’Autriche continuérent e 30 et le 31 ;
et un instant, le 31, ils semblérent sur le point
d’aboutir. Pris par des hésitations et des craintes
malheureusement trop tardives, le gouvernement
autrichien faisait savoir 4 la Russie quil con-
sentait & discuter avec les Grandes Puissances
de I'Europe toute la matiére de son atimatum 1.
Un moment on espéra i Londres et 4 Paris pou-
yoir encore éviter la catastrophe. Mais la démar-
che allemande a Saint—Pétersbourg du 29 avait
créé, entre la Russie et I’Allemagne, un état de
méfiance réciproque, qui,en quarante-huit heures,

1. Great Br., doc, n. 131.
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a fait éclater Ia conflagration. Le 30, les deux
Empires activérent leur Préparatifs militaires,
la Russie parce quelle avait maintenant toutes
les raisons de soupconner les intentions de PAlle-
magne ; I'Allemagne, parce quelle avait désor-
mais décidé la guerre et sayait bien qu’elle avait
créé, par son intimidation manquée, une situation
qui rendait un arrangement pacifique presque
impossible. Les préparatifs militaires de I'Alle-
magne décidérent le gouvernement russe a ordon-
ner, le 31, la mobilisation générale ; et la mobi-
lisation générale russe décida & son tour le
gouvernement allemand a lancer, le 31 juillet,
Pultimatum qui a provoqué la guerre européenne.
Dans le récit historique qui précéde le Lipre
Blanc allemand, il est dit que la mobilisation gé-
nérale de I'armée russe fut décidée & Saint-Pé-
tershourg dans laprés-midi du 31 Juillet ¢, Le
Livre Blanc allemand et le Livre Orange russe
nous font savoir que Vulfimatum allemand fut
remis a M. Sazonoff, le 31, & minuit *. Etant
donné que I'heure russe avance de soixante et une
minutes sur 'heure de I'Europe centrale, il est
clair que Uultimatum allemand g été lancé 4 peine
la nouvelle de Ia mobilisation générale russe ar-
rivée & Berlin. 11 n'y a eu ni hésitation, ni dis-
cussion. Cette précipitation ne peut s’expliquer

1. German White Book, p. 13.
2. German White Book. P- 14; Livre Orange, doc. n, 70.

4
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qu'en admettant que, dés le soir du 29, on avait
~ décidé de faire la guerre si la seconde démarche
de I'ambassadeur allemand & Saint-Pétershourg
avait le méme résultat que la premiére. On n’at--
tendait plus qu'un prétexte pour la déclarer ; car
il aurait été vraiment hizarre que I'Allemagne
déclarat la guerre & la Russie,parce que la Rus-
sie mobilisait sur la frontiére autrichienne, quand
I’Autriche ne s'en plaignait pas et déclarait, le 31,
ne point considérer la mobilisation russe comme
un acte hostile *. Il semble pourtant qu'a Berlin
on ait encore gardé, pendant les derniéres heures
qui ont précédé I'échéance de l'ultimatum, quelque
vague illusion que la Russie reculerait au moment
supréme. Mais la Russie donna & l'ullimatum la
seule réponse qui était digne d'une Grande Puis-
sance ; et le 17 aotit, & cing heures de l'apreés-
midi, 'ambassadeur d’Allemagne remettait au
gouvernement russe la déclaration de guerre ainsi
congue :

Le Gouvernement impérial s'est efforeé, dés les
débuts de la erise, de la mener & une solution paci-
fique. Se rendant 2 un désir qui lui en avait été
exprimé par Sa Majesté 'Empereur de Russie, Sa
Majesté 'Empereur d’Allemagne, d'accord avee
I’Angleterre, s’était appliqué & accomplir un role
médiateur auprés des cabinets de Vienne et de
Saint-Pétersbourg, lorsque la Russie, sans en at-

1. Great Br., doc, n. 118.
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tendre le résultat, procéda a la mobilisation de la
totalité de ses forces de terre et de mer. A la suite
de cette mesure menacante motivée par aucun pré-
paratif militaire de la part de PAllemagne, 'Em-
pire allemand g’est trouvé vis-a-vis d’un danger
grave et imminent. Si le Gouvernement impérial
et manqué de parer & ce péril, il aurait compro-
mis la sécurité et Iexistence méme de I’Allemagne,
Par conséquent, le Gouvernement allemand se vit
forcé de s’adresser au Gouvernement de Sa Ma-
jesté ’Empereur de Toutes les Russies, en insistant
sur lacessation des dits actes militaires. La Russie
ayant refusé de faire droit a cette demande et ayant
manifesté, par ce refus, que son action était diri
gée contre I’Allemagne, j’ai I'honneur, d’ordre de
mon Gouvernement, de faire savoir & Votre Excel-
lence ce qui suit :

Sa Majesté I'Empereur, mon Auguste Souverain,
aunom de Empire, relevant le défi, se considére
en état de guerre avec la Russie !, .

VIII

Aprés la longue analyse de documents que nous
venons de faire, il n’est peut-étre pas trop diffi-
cile de relever les points faibles de I'exposition

1. German While Baok, doc. n. 26. Ce document est repro-
duit dans I'original francais, que j’ai transcrit a la lettre,
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historique qui précéde la déclaration de guerre.
Il y a eu, dans cette fatale semaine qui va du 24
au 31 juillet, deux périodes différentes. Dans les
premiers jours, c’est I'Autriche qui met en dan-
ger la paix de 'Europe par sa politique agressive
et intransigeante, en ne tenant aucun compte des
déclarations réitérées et trés nettes de la Russie.
On pourra reprocher a la Russie tout ce qu'on
voudra, hors d’avoir manqué, pendant cette crise,
de franchise, car elle a déclaré, dés le début, a
tout le monde, V'Autriche et 'Allemagne com-
prises, qu'elle n’abandonnerait pas la Serbie asa
destinée, et qu'elle mobiliserait, si la Serbie était
attaquée. L'Allemagne au contraire assiste, pen-
dant les premiers jours, au développement de la
crise avec des oscillations dont il est difficile de
pénétrer les intentions cachéesou les raisons pro-
fondes, mais qui en tout cas ont facilité a I'Au-
triche un jeu téméraire. Elle débute par des
menaces voilées; puis elle se recueille dans une
sorte d’optimisme indolent; enfin elle tente d’ame-
ner la Russie & une capitulation en exercant une
pression 4 Paris, et en faisant échouer I'une aprés
Pautre les tentatives anglaises de médiation par
une résistance passive. Dans les derniers jours de
juillet, les roles changent: I’Autriche devient
de plus en plus conciliante, bien que plus en ap-
parence qu'en réalité ; et I'Allemagne de plus
en plus agressive, de sorte que I'Allemagne en-
voie son ulfimafum & la Russie le jour méme ou
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I'Autriche était sur le point de s'entendre avec
elle. Le moment critique de ce revirement fatal
est la journée du 29. Cestle 29 que I'’Allemagne,
revenant tout a coup & son projet, déja caressé
le 26, d’amener la Russie a une capitulation, se
substitue & I’Autriche, proteste a Saint-Péters-
bourg contre la mobilisation sur la frontiére au-
trichienne, menace enfin de la mobilisation et de
la guerre, si la Russie continue & mobiliser, en
rendant désespérée une situation déja critique.
Car on ne répétera jamais assez, que la grande
énigme de cette histoire est celle du 29 Juillet.
Pourquoi le 29 juillet, tout & coup, moins de
- vingt-quatre heures aprés que le Chancelier avait
tenu ses excellents propos pacifiques & 'ambassa-
deur anglais, le gouvernement impérial somme-t-il
la Russie de cesser la mobilisation contre I'’Au-
triche, quand I'Autriche ne se sentait pas encore
menacée par ces préparatifs russes et ne s'en
plaignait pas? La seule réponse a cette question
qu'on trouve dans les documents est celle que
M. de Jagow donna le 30 a M. Jules Cambon, &
savoir que « les chefs de I'armée insistérent * ».
Que de choses laisse entrevoir cette phrase, hélas
trop concise ! Mais si les chefs de 'armée alle-
mande ont imposé la guerre & 1’Allemagne et &
I'Europe, lesoir du 29 juillet, dans la réunion de
Potsdam, une autre question se pose, plus grave

1. Livre jaune, n. 109,
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encore. Comment est-il arrivé que ces chefs ont
eu la force d’entrainer le monde dans une si fabu-
leuse aventure ? Qu'ils n’ont pas tremblé a I'idée
d’une responsabilité si écrasante ?

On cherchera de répondre A cette question dans
les études suivantes.



DEUXIEME PARTIE

LES CAUSES PROFONDES DE LA GUERRE



Cette seconde partie contient trois discours. Le pre-
mier est une conférence, donnée le 12 novembre 1913
a Paris, a la Sociéls des conférences étrangéres, et
publiée dans la Rewvue hebdomadaire du 15 novem-
bre. Elle est donc antérieure a la guerre européenne
et pourrait paraitre étrangére au sujet du livre. Mais
elle ne I'est point ; car dans cette conférence sont ex-
primées les idées générales que I'auteur a suivies dans
toutesles études sur la guerre européenne et qui sont
d’ailleurs les idées longuement exposées dans son dia-
logue philosophique Entre les Deux Mondes. Ce dis-
cours estdonc une espéce d'introduction philosophique
aux études successives,

Le second discours est une conférence donnée 4 Flo-
rence, le 13 mars 1915, sur I'invitation d’un Comité
interventionniste présidé par M. Guilio Caprin.

Le troisiéme discours a été prononcé le 11 février
1915 & Paris dans la grande réunion convoquée par
U'Union des groupements latins au grand amphithéatre
de la Sorbonne, et qui fut présidée par M. Paul Des-
chanel. Le texte du discours fut publié par le Temps
et le Journal des Débats du 13 et par la Revue hehdo-
madaire du 20 février.



Quantité et qualité

A I'Européen quila parcourt en chemin de fer,
- PAmérique faitd’abord I'impression d’un immense
désert. Ce sont, en Argentine, des plaines ver-
doyantes et infinies, ou de temps en temps quatre
oucing maisons rouges & un étage, alignées der-
riére une gare, nous rappellent & peine que des
hommes vivent dans ce désert. Ce sont, &u Brésil,
a perte de vue, des montagnes sombres dans la
lumiére éclatante du Jjour, au milien desquelles
on voit des montagnes plus claires, celles ou la
forét aété bralée et remplacée par les plantations
de café. Mais, sur les unes comme sur les autres,
les yeux cherchent en vain les signes de la pré-
sence de ’homme, — des maisons. Il faut des
heures avant de rencontrer un village. Ce sont
dans I’Amérique du Nord aussi, — dans les Etats
de PEst au moins, — de vastes etmornes étendues ;
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les villages hérissés de cheminées sont ici plus

nombreux ; ils se suivent & des distances moins

grandes ; puis, tout & coup, le train s’engage au

milieu des maisons ; les maisons ne cessentde se
suivre ; les cheminées se multiplient de tous les

cotés ; d’immenses édifices s’élévent an milieu des
petites maisons, comme des géants dansune foule

de nains ; on voit des tramways et des automo--
biles rouler dans les rues. C’est une grande ville.

Un demi-million, un million, deux millions d’hom-

‘mes y vivent entassés, & ombre de mille chemi-

nées, entourés par la campagne presque déserte._
Car, reprenant sa marche, le train va bientot se

lancer de nouveau dans la solitude mélancolique

des grandes plaines désertes.

Ce vide illimité est un spectacle bizarre, pour
un Européen, habitué 4 vivre dans un des pays
les plus peuplés du monde, ou I'homme a bati
ses maisons partout, depuis les bords de la mer
jusqu’aux derniers sommets habitables des mon-
tagnes. Mais ces plaines et ces montagnes, qui
semblent désertes, ne sont point abandonnées a
elles-mémes. Labourées, fouillées, creusées en tous
les sens, avec une dpre énergie et des moyens
puissants, elles livrent chaque année, avec une
générosité inépuisable, des quantités prodigieuses
de céréales, de coton, de tabac, de café,de laine,
de viande, d’or, d’argent, de cuivre, de houille,
de fer —fleuve immense de richesses qui déborde
gur le monde entier. Et avec quelle rapidité, dans

i
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quelles proportions ces matiéres premiéres sont
travaillées dans les grandes villes manufacturiéres
de 'Amérique du Nord ! Si I'Europe, en général,
tend a exagérer tout ce qui touche & I’Amérique,
ses merveilles et ses horreurs, il y a une chose
dont la réalité est peut-étre méme supérieure &
P'opinion qu’on en a en Europe : ¢’est la richesse.
Jamais et nulle part I'homme n’avait réussi & pro-
duire des richesses aussi rapidement et dans des
proportions aussi considérables qu'ilI'a fait, & par-
tir de la moitié du xix* sidcle, dans les Etats-Unis
et dans les grands Etats de I'Amérique du Sud,
comme I'Argentine et le Brésil. On dirait qu'il a
enfin découvert, au deld de l’Atlantique, ce jar-
din des Hespérides, qu’il avait si longuement
cherché dans le royaume des fables; la terre
promise ou notre civilisation trouvera pour des
sitcles encore la nourriture, les vétements, les
métaux, les combustibles dont elle pourra avoir
besoin pour satisfaire tous ses luxueux caprices ;
le pays de 'abondance, qui semble destiné a
faire disparaitre du monde ce fléau redouté par
les si¢cles : la disette. Il suffit done d’énoncer
ce fait, pour comprendre quel grand événement
s'accomplit, depuis cinquante ans, dans les plai-
nes, dans les montagnes et dans les villes de
I'Amérique, et pour expliquer l'importance que
les pays du nouveau monde ont acquise dans
notre siécle. Mais les richesses de I'Amérique ne
seraient point un des phénomeénes historiques les
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plus remarquables de notre époque, si elles se
bornaient & fournir aux hommes des moyens d’ac-
tion et de jouissance tels qu’ils n’en ont jamais
possédés. Leur role est plus large et profond, car
elles poussent rapidement a sa derniére conclu-
-sion un mouvement commencé depuis plus d’un
siécle et qui menace de bouleverser les fonde-
ments mémes de notre civilisation ; elles posent
devant nous un formidable probléme, le plus
~grave, & mon avis, parmi tous ceux qui se pré-
sentent 4 notre esprit ; le probléme qu'on trouve,
en méme temps que l'influence, la haine oul’ad-
miration des richesses de 1'Amérique, au fond
de presque toules les difficultés morales et so-
ciales au milieu desquelles nous nous débattons :
le probléme du progrés. L'affirmation peut pa-
raitre obscure: je tacherai de 1'éclaircir.

11

Les richesses de I’Amérique! On en parle beau-
coup en Europe, et assez souvent avec haine,
comme si elles étaient les richesses d'un peuple
barbare, qui, pour conquérir les trésors de Ia
terre, mépriseles activités supérieures de L'esprit.
Mais il n’est point nécessaire d'avoir fait de longs
voyages dans les deux Amériques, pour se con-
vaincre que les Américains ne sont point des bar-
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bares, préoccupés seulement de faire de l'argent.
Je me bornerai & prendre les quelques exemples
que je vais vous citer dans VAmérique du Nord,
car ils y sont plus nombreux et plus évidents ;
mais ils pourraient presque tous, bien que dans
des proportions plus réduites, s'appliquer aux
grands Etfats du Sud. L’effort que les Américains
du Nord font pour couvrir le pays d’écoles suf-
firait seul & réfuter cette accusation. Vous avez
entendu parler des grandes universités américai-
nes, de Harward ou de Columbia, par exemple.
Ce sont de véritables villes du savoir, aveec d’im-
menses et superbes édifices, des Jardins, des pa-
villons, des laboratoires, des museées, des biblio-
théques, des champs de Jeux, des piscines o leg
étudiants vont nager. Le grandiose et le luxe deg
édifices suffiraient déja a témoigner dans quelle
considération le savoir est tenu la-bas - mais I’or-
ganisme des études en donne une Preuve bien
plus frappante. On peut bien affirmer que dans
ces grandes universités on enseigne presque tout
ce qui peut étre enseigné au monde - toutes les
langues mortes ou vivantes : toutes les littératures
et les histoires, anciennes et modernes, qui ont
exercé une certaine influence sur le développe-
ment de la civilisation ; toutes les sciences pure-
ment théoriques et toutes les sciences qui ont des
applications pratiques. Pour entretenir de gi
grands édifices, pour payer tant de professeurs, il
faut des millions chaque an; et pourtant presque
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toutes ces grandes universités — Harward et
Columbia, par exemple — ne regoivent pas un
centime de I'Etat. Elles vivent sur les contribu-
tions des étudiants et sur la générosité desriches.
Ce sont les banquiers, les industriels, les com-
mercants qui fournissent & ces grandes institu-
tions une partie considérable des fonds nécessai-
res pour payer tant de professeurs d’hébreu, de
grec, de latin, de philosophie, de mathématiques... -
Ces grandes universités n’absorbent pas d’ailleurs,
tant s’en faut, tout 'argent destiné par les pou-
voirs publics et les classes riches & la culture.
Partout les villes, les Etats, les millionnaires
fondent des musées, des bibliothéques, des écoles
de toute espéce, pour hommes et pour femmes,
pour le peuple et pour les classes moyennes, pour
répandre la culture générale et pour perfection-
ner 'é6ducation professionnelle. [1semble difficile
d’affirmer, devant ces faits, que tout ce qui n’est
pas l'argent laisse indifférentes les classes supé-
rieures de I’Amérique. Mais les Américains —
ajoute-t-on — n’ont aucun gotit pour l'art; leurs
villes sont hideuses. 11 faudrait vraiment beau-
coup de courage pour affirmer que leurs villes
sont belles ; mais il serait aussi injuste de dire
que I'’Américain est indifférent a la beauté et de
nier qu’il fait un grand effort pour embellir son
pays. Toutes les écoles d’architecture de I'Europe
— celle de Paris surtout — sont pleines d’Amé-
ricains qui travaillent avec ardeur. Ce que les
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villes, les Etats, les banques, les compagnies d’as-
surance, les universités, les chemins de fer dé-
pensent pour bitir des édifices magnifiques est
fabuleux. Tous ces édifices ne sont pas des chefs-
_ d’ceuvre, assurément ; mais qui oserait nier qu'il
y en a de fort beaux et que I'Amérique posséde
des architectes de grande valeur ? On aime & ré-
péter en Europe que les Américains achétent fort
_ cher tous les objets anciens ou qui passent pour
tels, sans distinguer ceux qui sont beaux et
authentiques des médiocres et des faux. Mais ceux
qui ont fréquenté un peu les maisons des riches
Américains savent que ¢'il y a, en Amérique
comme partout, des snobs et des dupes, il y a
aussi beaucoup de gens qui connaissent et savent
acheter les belles choses.

Un écrivain qui aimerait les paradoxes pour-
rait méme, s'il le voulait, s'amuser & affirmer que
les Américains sont plus idéalistes que les Euro-
péens, au moins si on peut regarder comme une
preuve d'idéalisme le désir de tout comprendre,
de tout admirer et de tout assimiler, tous les arts,
toutes les idées, toutes les religions... Allez &
New-York : vous trouverez dans ses rues toutes
les architectures, comme dans ses bib‘iiothéques
toutes les littératures, dans ses églises toutes les
religions, dans ses théatres toutes les musiques,
dans ses maisons tousles arts décoratifs du monde.
Or New-York symbolise trés bien cet esprit de
conciliation universelle, un peu confus et super-
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ficiel, mais vif et sincére, qui caractérise I’Amé-
rique contemporaine et dont le pragmatisme est
P'expression philosophique. En affirmant que toutes
les idées capables de rendre service sont vraies,
le pragmatisme a-t-il réellement voulu subor-
donner I'idéal & la pratique, comme on 1'a dit ?
Je ne sais pas s’il est possible de le croire encore,
aprés avoir respiré I'air de I’Amérique. Non, le-
pragmatisme est surtout une doctrine de conci-
liation. I1 veut donner aux hommes le moyen de
concilier les idées et les doctrines ennemies, en
prouvant que toutes les idées, méme celles qui
semblent s’exclure, peuvent nous aider a devenir
plus sages, plus forts et meilleurs. A quoi bon
alors lutter pour faire triompher 'une au détri-
ment de I'autre, au lieu de laisser les hommes
tirer librement de chacune tout le bien qu’elle
peut donner ? Ceux qui connaissent 1I'’Amérique
du Nord diront que, §’il y a une doctrine vérita-
blement ameéricaine, c’est celle-l1a. Or une telle
doctrine pourra se préter a beaucoup d’objections
philosophiques ; mais, vraie ou fausse, elle prouve
que le peuple qui I'a congue, bien loin de mé-
priser I'idéal, a un tel respect pour toutes les
idées, quil ne se sent le courage d’en repousser
aucune.

Si le temps n’était pas limité, on pourrait citer
beaucoup d’autres faitsanalogues.Ily a, en somme,
en Amérique comme partout, des richesignorants ;
mais le barbare chargé d’or estun personnage de



QUANTITE ET QUALITE 65

légende. I n’est pas d’ailleurs surprenant qu'il
en soit ainsi. La société moderne est organisée
de telle maniére que I'on ne peut pas méme con-
cevoir un peuple 4 la fois riche et ignorant. L’in-
dustrie, le commerce et Pagriculture modernes
exigent des connaissances techniques tres spé-
ciales, une organisation sociale trés perfectionnée,
c’est-d-dire une culture scientifique et juridique
assez élevée. L’Amérique ne se désintéresse done
pas des activités supérieures de Pesprit ; il serait
plus juste de dire qu'elle s’y intéresse moins,
comme peuple et sauf les exceptions individuelles,
qu'a I'industrie, au commerce et 3 I'agriculture.
Mais n’est-ce pas le cas aussi de I'Europe ? Qui
oserait affirmer que le progrés des arts, des lettres
et des sciences soit en ce moment la préoccupa-
tion principale des gouvernements et des classes
dirigeantes du vieux monde ? Ecoutons ce qu’on
dit autour de nous ; on ne parle que de perfec-
tionner l'outillage économique, d’exploiter des
mines de charbon et de fer, d'utiliser les chutes
d’eau, de développer les industries et d’augmen-
ter le commerce. Des rois qui régnent par la grace
de Dieu déclarent publiquement que réen ne les
Intéresse comme le commerce de leur pays! Si
tout cela n’était que de la barbarie américaine, il
faudrait dire que I'Europe s’'américanise avec une
rapidité inquiétante. Mais cet effort économique
de I'Europe non plus n’a rien de surprenant : il
'est que I'aceélération vertigineuse d’un immense

2
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mouvement de 1'histoire, dont les commencements
remontent aux jours lointains ot un Génois obs-
cur et tétu déploya ses voiles et se lanca sur
I'Océan vers 'ouest inconnu. Oui, I'Europe avait
créé jusqu'alors des arts et des littératures admi-
rables, des philosophies profondes, des religions
consolatrices, des morales élevées, des systemes
juridiques savants ; mais elle était pauvre ; elle:
produisait peu et lentement ; elle avait divinisé la
tradition et I'autorité ; elle avait limité I'énergie
de 'homme par des lois, des préjugés et des pré-
ceptes ; elle répétait aux hommes, pour-en domp-
ter I'orgueil, qu'ils sont des étres faibles, incer-
tains, corrompus, semblables — selon la belle
image de Virgile — au rameur qui remonte len-
tement avec sa barque le fleuve. Malheur & lui,
g'il s’oublie un instant et cesse de résister a la
force du courant ! Celui-ci I'emportera avec sa
fréle embarcation ! Mais, un beau jour, I'Europe
découvrit, dans 1'Océan, un immense continent ;
puis elle s’apercut que Prométhée avait été un
voleur maladroit, car il n’avait volé qu’une &tin-
celle du feu ; elle trouva les mines de charbon et
I'électricité ; elle fabriqua la machine a vapeur
et toutes les autres machines qui en sont déri-
vées ; elle trouva le moyen de multiplier ses ri-
chesses avec une rapidité inconnue a nos ancétres.
Dés ee moment, ’homme ne se contenta plus de
réver la Terre promise ; il voulut y aborder ; il
détruisit toutes les traditions, les lois et les ins-



QUANTITE ET QUALITE 67

titutions qui limitaient I'essor de 1'énergie hu-
maine ; il apprit A travailler vite et beaucoup; il
conquit en méme temps la liberté et la richesse,
et il concut 1'idée du progres.

Car I'idée du progrés est bien née, entre la fin
du xvrni® siécle et le commencement du xvmr’, au
moment olt I’homme commence a s’apercevoir
quiil était capable de conquérir la terre et ses
trésors. Elle s’est développée, s’est répandue, a
vaincu dans les esprits, pendant le xix® siecle, les
objections des philosophes comme le misonéisme
des masses, les serupules de la religion comme
Pesprit de la tradition, & mesure que 1'homme a
étendu son empire sur la nature, s’est emparé de
ses trésors, a secoué le joug des anciennes disci-
plines. Le prodigieux développement des grands
Etats de '’Amérique I'a faite définitivement triom-
pher, et elle domine aujourd’hui notre civilisa-
tion, la tyrannise méme, car elle nous oblige
chaque jour a faire des efforts, & courir des risques,
a endurer des privations ! Et pourtant... Si on
interrogeait les personnes qui prononcent cent
fois chaque jour ce mot mystique et si on leur
demandait : « Qu’est-ce que le progrés ¥ combien
sauraient répondre avec précision ? Et combien
de définitions différentes on pourrait recueillir
chez ceux qui répondraient ! On n’a qu’a lire les
livres, les articles et les comptes rendus des con-
grés de sociologie consacrés a cette question, pour
voir combien les idées des savants sont confuses
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et discordantes. L'idée du progrés semble donc
étre aussi populaire et toute puissante que vague
et imprécise. Tout le monde en parle et personne
ne sait avec précision ce que c’est. Ghose plus
bizarre encore, dans le siécle du progrés tout le
monde se plaint de la décadence universelle. Les
ouvriers, les employés, les soldats, les étudiants,
les enfants, les péres, les meéres, les serviteurs,
surtout les serviteurs, ne valent pas ceux d’au-
trefois ; la bonne cuisine disparait en méme temps
que la bonne littérature, les beaux meubles, les
arts et les belles maniéres, et ainsi de suite.
Comment se fait-il alors que tant de choses se
détériorent dans le siécle du progrés ? Progres-
sons-nous, oui ou non ? Le progrés, dont nous
sommes si fiers, auquel nous sacrifions chaque
jour notre repos, notre tranquillité, parfois méme
la vie, ne serait-il qu'une illusion ?

I

I1 n’est point nécessaire de démontrer la gra-
vité de cette question. Elle est, pour ainsi dire,
fondamentale, car c’est d’elle que dépend le
jugement définitif & porter sur notre civilisation :
si elle est une chose sérieuse ou une grande folie.
Et pourtant, notre époque ne sait pas la résoudre.
Pourquoi ? Comment s’explique cette contradic-
tion apparente ? Tel est le probléme supréme qui
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s'est dégagé pour moi de toutes mes expériences
américaines, de tout ce que j’ai vu, remarqué,
appris dans '’Amérique du Nord et dans I'Amé-
rique du Sud. Ai-je envisagé de cette maniére le
probléme du nouveau monde, parce que j'y suis
allé en partant, moins encore que de I'Europe, des
époques éteintes de I'histoire ancienne? Clest
possible. Toujours est-il qu'il m’a semblé voir
s'éclaircir un peu cette obscure question, quand
je comparais le spectacle des sociétés américaines,
de celle du Nord surtout, aux sociétés antiques
que j'avais si longuement étudiées. Oui, les civi-
lisations dont la notre est issue, étaient pauvres;
elles limitaient leurs désirs, leurs ambitions, leur
esprit d’initiative, leur audace, leur originalité ;
elles produisaient peu et lentement, et tout en
souffrant beaucoup de l'insuffisance de leurs res-
sources matérielles, elles ne considéraient I'aug-
mentation de la richesse que comme une pénible
nécessité. Mais elles cherchaient a atteindre, en
toutes choses, un modéle difficile de perfection ou
artistique ou littéraire ou morale ou religieuse.
Le caractére artistique de presque toutes les
industries du passé, I'importance qu'ayaient autre-
fois les arts décoratifs, les questions de morale
personnelle, le cérémonial et les formes en sont
une preuve. La qualité I’emportait alors sur la
quantité, et toutes les limitations auxquelles ces
civilisations se soumettaient, et qui nous étonnent
aujourd hui, n'étaient que la rangon nécessaire de
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ces perfections tant désirées... Nous avons ren-
versé le monde ol nos ancétres vivaient. Nous
avons fait de la multiplication des richesses le but ;
nous avons conquis la liberté et détruit presque
toutes les limitations d'autrefois; 1nais nous avons
dt abandonner presque tous les idéals de perfec-
tion artistique, morale ou religieuse vénérés par
nos ancétres et sacrifier partout la qualité a la
quantité. Voyez la erise des études classiques par
exemple. Pourquoi les hommes étudiaient-ils
autrefois avec passion Homére et Cicéron ? Parce
que les grands écrivains grees et lating étaient
alors les modéles d'une perfection littéraire que
les classes dirigeantes admiraient beaucoup et qui
n'était pas seulement un ornement de Pesprit.
Elle pouvait donner I'estime publique, la célé-
brité, parfois méme la gloire ou des situations
élevées. Mais ces modéles ont perdu, dans le der-
nier siécle, beaucoup de leur prestige; soit parce
que beaucoup de personnes ont appris a gofiter
des littératures différentes, soit parce qu’ils se-
raient génants pour une époque qui doit parler
trop et écrire trop vite... Vous Imaginez-vous
un de ces candidats a la présidence des Etats-
Unis, qui doivent prononcer dix ou quinze longs
discours par jour, et qui voudrait dans chaque
diseours se montrer le parfait orateur d’apres
les régles de Cicéron ou de Quintilien ? Mais le
Jjour ou la culture classique cessa d’étre une école
du gotit Littéraire, elle devait mourir ; 0’étant plus
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des modéles, les auteurs anciens devenaient des
livres comme les autres, moins intéressants pour
beaucoup de lecteurs que les ceuvres des littéra-
tures modernes. On parle beaucoup de la crise
des arts. [l faut cependant distinguer. Les arts
peuvent se diviser en deux catégories : ceux qui
servent & amuser les hommes, & leur faire passer
agréablement le temps, comme la musique, le
théatre et, en partie au moins, la littérature ; et
ceux qui servent a embellir le monde, tels que
I'architecture, la sculpture, la peinture et tous les
arts décoratifs. Or, il est évident que, si tous les
arts sont en crise aujourd’hui, la crise est beau-
coup plus profonde dans les arts de la seconde
catégorie. Aucune époque n'a dépensé autant d’ar-
gent pour embellir le monde que la notre ; aucune
époque n’a nourri une si formidable armée d'ar-
chitectes, de sculpteurs, de peintres, de décora-
teurs, et n’a construit autant de villes, de palais,
de jardins, de ponts et de places... Pourquoi
sommes-nous si mécontents des résultats atteints?
Pourquoi les Américains, qui dépensent des som-
mes formidables pour embellir leurs villes, n’ont-
ils pas réussi & batir un Saint-Marc owune Notre- -
Dame ? Nous avons tout : I'argent, les artistes, le
désir de faire de belles choses : que nous man-
que-t-il done? Une seule chose : le temps. Je fai-
sais un jour, & New-Yorlk, I'¢éloge de l'architecture
américaine & un architecte de beaucoup de talent:
« Oui; oui, me répondit-il ironiquement. Mes
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compatriotes dépenseraient volontiers 100 millions
de dollars pour batir une église belle comme
Saint-Marc de Venise : mais ils me mettraient
pour condition de I'achever en dix-huit mois. » Le
mot est significatif. Comment embellir un monde
qui se transforme sans cesse, ot rien n’est stable
et qui veut tout multiplier, les édifices comme
les meubles ? Pour construire de beaux palais
comme pour fabriquer de beaux meubles, pour
atteindre un idéal un peu difficile de perfection,
il faut du temps, une sage lenteur, une limitation
raisonnable, des exigences pour ce qui concerne
la quantité, une certaine stabilité dang Ies goiits.
On ne pourrait pas fabriquer Saint-Mare ou Notre-
Dame en dix-huit mois, et la France n’aurait pu
créer, au xvir siécle, ses grands styles décoratifs,
si le gotit du public avait été déja si mobile et
si tout le monde avait déja voulu & cette époque
changer complétement ses meubles chaque dix ans.

Iv

Combien d’autres exemples on pourrait citer !
Regardons autour de nous ; nous verrons partout
cette lutte de la quantité et de la qualité, qui est
Pessence méme de la civilisation moderne. Oui,
deux mondes luttent au sein de notre époque ;
mais ce ne sont pas, comme beaucoup le pensent,
I'Europe et I'Amérique, ce sont la quantité et la
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qualité ; et ils troublent et déchirent, par leurs
conflits, ’Amérique de méme que I'Europe. L’im-
possibilité ou nous nous trouvons de définir le
progrés, la bizarre contradiction par laquelle nous
nous plaignons de la décadence générale, en
méme temps que nous affirmons, & chaque ins-
tant, le progrés du monde, sont encore un effet
de cette lutte. Notre époque a augmenté la quan-
tité de beaucoup de choses en détériorant leur
qualité ; de sorte qu’elle semble faire de grands
progrés, si on la juge au point de vue de la quan-
tité ; elle semble au contraire en décadence, quand
nous la jugeons au point de vue de la qualité.
Nous ne nous orientons plus, parce que nous
confondons continuellement les deux étalons de
mesure — la quantité et la qualité — en nous
servant tantot de I'une et tantot de 'autre. Met-
tez un architecte et un constructeur en béton
armé a discuter sur notre époque ; le premier
vous soutiendra que la multiplication des villes
et des villages hativement et hideusement cons-
truits est un signe de décadence et de barba-
rie, parce que nous ne sommes plus capables de
bétir un de ces monuments merveilleux qui sont
lagloire dumoyen 4ge ; le second affirmera avec la
méme conviction qu’aucune époque n'a progressé
plus que la notre, qui voit surgir de tous les cotés
les villes nouvelles et s’agrandir si rapidement les
villes anciennes. Le premier juge au point de vue
de la qualité, et il a raison d’affirmer que Notre-
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Dame ou Saint-Marc valent plus qu'une ville amé-
ricaine tout entiére ; I'autre juge au point de vue
de la quantité, et il a raison d’arriver a la con-
clusion opposée. J’ai vu en Amérigue un exemple
encore plus frappant de ce tragique malentendu,
qui se cache désormais dans presque tous nos
Jjugements sur le bien et sur le mal. Quand j’y suis
arrivé, lacampagne qu’on menait depuis quelques .
années contre les Irusts,les grandes banques, les
compagnies de chemins de fer et d’assurances,
battait son plein. Dans des articles, des discours,
des livres documentés, on accusait les grands po-
tentats de 'argent d’étre des foyers de corruption,
lesinstruments d'un nouveau despotisme nonmoins
odieux que les anciens, des organisations scanda-
leuses pour dépouiller les honnétes gens du fruit
de leur travail légitime. Cette campagne a péné-
tré si profondément dans les classes moyennes et
populaires qu’elle a contribué beaucoup a la chute
du partirépublicain.Mais,en face de cette immense
indignation des masses, se dressait, en Amérique
comme en Hurope, le calme olympique des éco-
nomistes et des hommes d'affaires qui accusaient
le mouvement d'étre un retour aux idées du moyen
age et qui faisaient volontiers I'¢loge de la finance
moderne, de ses immenses entreprises, de ses
grands suceés et de ses formidables organisations.
Comment, dans une époque aussi éclairée et ins-
truite que la notre, une si profonde différence
d’opinions sur un point si grave est-elle possible?
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Une partie du monde est aujourd’huifrappée d'une
cécité incurable, et I'autre seule a le privilége de
voir clair? Non. Il n'y a ni aveugles ni voyants,
mais des hommes qui veulent deux choses diffé-
rentes et qui emploient deux étalons pour mesurer
la méme chose. Comment pourraient-ils s’enten-
dre? Si on adopte I'é¢talon quantitatif, si on admet
que le but supréme de la vie est de produire le
plus rapidement possible la plus grande quantité
de richesses, les économistes ont raison. Les injus-
tices et les corruptions dénoncées par les adver-
saires de la finance moderne ne sont que des in-
convénients négligeables de la liberté économique,
a laquelle le monde moderne est redevable de sa
richesse. Mais I'idée qu'il faut laisser déterminer
le gain de chaque homme par le jeu aveugle des
forces économiques a été étrangére i toutes les
civilisations dont la notre est issue. Elles ont tou-
jours cherché & corriger ce jeu, pour le metire
d’accord avec les principes de la charité et de la
justice. Elles n’ont pas méme hésité, pour y réussir,
a limiter le développement de l'industrie et du
commerce, par exemple en défendant I'intérét de
I'argent. Elles subordonnaient le développement
économique & un idéal de perfection morale; la
quantité a la qualité. Or, si on applique cet étalon
de mesure qualitatif au monde moderne, ce sont
les détracteurs de la finance qui ont raison : cer-
tains procédés employés par la finance moderne
et dans certains cas méme la corruption, peuvent



76 LA GUERRE EUROPEENNE

servir & activer la production de la richesse, mais
n’en sont pas pour cela moins répugnants i une
conscience morale délicate. Détracteurs et admi-
rateurs de la finance peuvent discuter & l'infini ;
ils ne s’entendront jamais,car ils partent de points
de vue différents et dont I'un ne peut pas étre ré-
duit & Pautre.

Et voila enfin pour quelle raison toutes les com-
paraisons qu’on fait entre I'Europe et 'Amérique,
pour décider lequel des deux mondes est supérieur
a lautre, n’arrivent jamais & une conclusion déci-
sive. Le point faible de toutes ces comparaisons
est toujours la confusion des deux étalons de me-
sure. Non I'’Amérique n’est ni le monstrueux pays
ot I'on ne réve qu'a faire de I'argent, ni le fabu-
leux pays des merveilles vanté par ses admira-
teurs. C’est le pays ou le principe de la quantité,
devenu si puissant dans les derniers cent cin-
quante ans, a remporté son plus éclatant triomphe.
Un peuple actif, énergique, vigoureus, s'est trouvé
maitre d'un immense territoire, dont certaines
parties étaient trés fertiles et d’autres riches en
mines et bois, au moment ol notre civilisation
découvrait enfin I'instrument qui rendait possible
Pexploitation des pays immenses et la production
rapide de la richesse : la machine & vapeur. Ayant
devant lui un continent moins embarrassé par les
vieilles traditions, il a marché dans les nouveaux
chemins de I'histoire avec une rapidité et une
énergie sans exemple ; il a multiplié en un siécle
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dix, quinze, trente fois la population, les villes,
toutes les richesses que 'homme convoite ; il a
créé a la hate, dans un puissant désordre, une
société qui a subordonné les idéals de perfection
d’autrefois & un idéal nouveau : faire toujours
plus grand et faire toujours plus vite... Non, il
n’est pas vrai que I’Amérique soit indifférente aux
activités supérieures de lesprit ; mais I'effort
qu'elle dépense dans les arts et les sciences, est
et ne pourrait pasne pas étre subordonné i cetautre
idéal supérieur: I'exploitation rapide et intensive
du continent par la machine. De méme il n’est
point exact de dire que I'Europe représente, en
face de ’Amérique barbare,la fleur de la eivilisa-
tion, ou d’affirmer que le vieux monde est fini,
impuissant, ankylosé par des routines invincibles,
Les vieilles sociétés de I'Europe sont, elles aussi,
entrées dans ce qu'on pourrait appeler la phase
quantitative de Ihistoire ; en Europe aussi, les
masses veulent vivre mieux ; les dépenses pu-
bliques et privées augmentent avec une rapidité
vertigineuse et il est devenu nécessaire d’activer
la production des richesses. Mais cette entreprise
est beaucoup plus difficile 4 I'Europe gu’a I'’Am¢-
rique. La population y est beaucoup plus dense:
une partie de ses territoires sont épuisés;le mor-

cellement politique et la multiplicité des langues
augmente beaucoup les difficultés pour les exploi-
tations en grand ; les traditions des époques on
les hommes produisaient lentement et en petite
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quantité des choses qui répondaient & un idéal
de perfection difficile & atteindre sont plus fortes.
L’Europe 'emporte sur I’Amérique dans les acti-
vités supérieures de l'esprit ; mais elle est et ne
pourrait pas ne pas étre, dans les entreprises écono-
miques, plus timide, plus avare, plus lente, en
un mot plus limitée. Elle ne peut faire ni si vite,
ni si grand. L’Amérique ou I’Europe peuvent done -
sembler l'une supérieure a l'autre, selon qu’on
prend comme étalon de mesure la quantité ou la
qualité. Si une civilisation est d’autant plus par-
faite qu'elle produit plusrapidement desrichesses,
I'Amérique est le modéle; si, au contraire, la per-
fection se mesure d’aprés les activités supérieures
de 'esprit, I'Europe I'emporte...

v

Mais quelqu'un pourrait objecter, 4 ce moment :
« On ne peut pas vivre indéfiniment dans cette
indécision. Quel étalon de mesure faut-il choisir ?
Le spectacle du monde auquel nous assistons est-il
une merveilleuse épopée du progreés ou une sombre
tragédiede la décadence ? Lequel des deux mondes
~— U'Europe ou I'Amérique — est supérieur a
Pautre et doit étre considéré comme le modéle ?
On n’a pas le droit de poser de telles questions
sans les trancher, et si vous n’étes pas capable de
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les trancher, vous auriez pu vous épargner vos
voyages en Amérique, ou au moins réfléchir, pen-
dant ces voyages, 2 autre chose qua ces problémes
et ne point écrire un si long livre sur le conflit
des deux mondes. » L’objection serait naturelle
et sensée. Et, pourtant, il n’est pas probable que
Phomme puisse sortir de cette cruelle incertitude
tant que durera la phase actuelle de la civilisa-
tion, car cette incertitude est la rancon de la con-
quéte de la terre que 'homme a accomplie et du
prodigieux développement de I'’Amérique dont
nous sommes témoins. Pour conquérir la terre et
ses trésors, nous avons sacrifié beaucoup desidéals
de perfection — artistique, morale, religieuse —
que nos ancétres nous avaient légués ; mais pour-
rions-nous les sacrifier entiérement ? Est-il pos-
sible d'imaginer un monde qui ne serait que quan-
tité pure, ou il n'y aurait ni art, ni morale, ni
beauté,ni justice ? Poser la question, c’est la ré-
soudre. Mais l'orgueil et la cupidité des hommes
se sont tellement échauffés au cours de cette con-
quéte, que le monde moderne semble bien résolu
a pousser jusqu’au but la grande aventure. Un
mouvement, ou religieux, ou moral, ouspolitique,
qui imposerait 4 toutes les classes une limitation
raisonnable des besoins et du luxe, semble bien
peu probable dans notre époque ; or, tant que la
population, les exigences de toutes les classes,les
dépenses publiques et privées continueront &
augmenter, la quantité étendra son empire sur la
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terre ; nous devrons subordonner I'art et la mo-
rale & la nécessité de fabriquer des machines plus
rapides, d'étendre la surface des terres cultivées,
de découvrir des mines ; de plus en plus la pro-
duction de la richesse deviendra la mesure du
progres ; de plus en plus les temps seront favo-
rables aux peuples qui possédent de larges terri-
toires, de vastes empires, les mines de fer et de .
houille les plus riches; le feu redeviendra, comme
aux débuts de I'histoire, le dieu souverain, et I'in-
certitude intellectuelle et morale dans laquelle
nous vivrons ne pourra se terminer. Aucune phi-
losophie, aucune science n’aura la force de subs-
tituer & cette incertitude une conscience claire et
précise du bien et du mal, de la beauté et de la
laideur, de la vérité et de I'erreur. Toutes les dif-
férences qualitatives entre les choses tendront a
se confondre dans notre esprit. Nous ne pourrons
pas définir avec précision le progrés, de méme
qu’il nous sera difficile de distinguer les besoins
légitimes et les vices, la dépense raisonnable et
le gaspillage. Nous changerons chaque an nos
principes esthétiques,en jugeant laid aujourd’hui
ce qui nous semblait beau hier, ou vice versa; et
aprés avoir sondé le mystére des choses, devant
lequel nos péres courbaient la téte, nous finirons
par nous demander,au moment de ses triomphes
suprémes, si la science est vraie ou fausse, si elle
nous fait connaitre la réalité ou si elle ne nous
présente que des illusions fallacieuses ; si nous
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savons ou si nous révons!(C’est le grand probléme
qui préoccupe la philosophie contemporaine. Tout
semble chanceler autour de ’homme, devenu trop
puissant en dépassant toutes les limites, méme la
réalité du monde !

Vi

Mais si la situation est sans issue, & quoi bon,
me direz-vous, s'en rendre compte ? On n’aime
pas connaitre I'existence d’une maladie qu’on ne
peut pas soigner. Et pourtant je crois qu'il valait
lapeine d’exposer cette étrange situation — unique
dans I'histoire du monde — out nous nous trou-
vons, et qu'il ne serait pas sans utilité, surtout
pour les pays et les hommes qui représentent
encore le monde de la qualité, pour les savants,
pour les artistes, pourles lettrés, pour les juristes,
pour les religieux, de la comprendre a fond. Si
vous exceptez la médecine, qui s’efforce de gué-
rir nos maladies, les sciences qui font des décou-
vertes utiles aux industries et les arts qui amusent
le public, les autres activités intellectuelles sont
aujourd’hui désorientées. Y a-t-il un prétre sérieux
qui ne se soit pas demandé, dans les moments de
découragement, & quoi il est bon de précher les
vertus chrétiennes & un siécle dont la force est
faite d'une exaltation de I'orgueil et d'un déchai-

6
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nement de convoitises qui touchent au délire ? Quel
est I'historien intelligent qui ne se dit de temps
en temps pourquoi il s’obstine & raconter les évé-
nements du passé & une époque qui ne regarde
plus que devant elle et qui se rue dans l'avenir,
téte baissée, avec un élan si violent ? Quel est le
philosophe qui parfois ne s’est senti comme un
étre tombé d'une autre planéte sur la terre, dans -
une époque qui ne s’occupe plus que des réalités
économiques? Quel artiste désireux,non pas seu-
lement de gagner de I'argent, mais d’atteindre
un idéal de perfection,n’a pas maudit cent fois la
cohue frénétique au milieu de laquelle nous vi-
vons tous ? Oui, de temps en temps un revire-
ment parait se produire : tout & coup les esprits
semblent s'intéresser au progrés de la religion,
a l'avenir de la morale, aux histoires du passé,
aux problémes de la métaphysique, aux vestiges
artistiques des civilisations éteintes. Mais ces en-
gouements passagers ne suffisent pas pour don-
ner aux artistes et aux savants la conscience pré-
cise d'un role déterminé et utile & remplir. Une
des raisons pour lesquelles toutes les activités in-
tellectuelles tendent aujourd’hui & devenir ou des
professions lucratives ou des carriéres bureaucra-
tiques, ¢’est qu'elles cherchent au dehors — dans
Pargent ou dans la situation sociale — le but
qu’elles ne trouvent plus en elles-mémes.Combien
de fois,en voyageant a travers la solitude des deux
Amériques,en voyant pendant des journées et des
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journées, le long du chemin de fer, le blé ou la
plante de café pousser a perte de vue, 'historien
de P'antiquité pensait a ces petits morceaux de
marbre travaillés avec une perfection si achevée
par les artistes grecs, que nous admirons dans nos
musées ! Les Grecs n’avaient-ils pas réussi a at-
teindre cette perfection merveilleuse dans les arts,
parce qu'a un certain moment ils avaient renoncé
4 étendre leur empire sur la terre et sur ses tré-
sors ? N'avons-nous pas conquis avec le rail ces
immenses déserts, parce que nous avons renoncé
a tant de perfections artistiques et morales qui

furent la gloire des anciens?A la lumiére de cette

idée il sembla & I'historien mieux comprendre
soit les civilisations antiques, soit notre époque.
Si les civilisations qui ont poussé trop loin le
désir de la perfection ont fini par épuiser leur
énergie dans la poursuite d'un but & la fois trop
limité et impossible, les civilisations qui se lais-
seraient entrainer par la folie de 1'étendue, de la
vitesse et de la quantité,ne seraient-elles pas des-
tinées & finir dans une nouvelle barbarie, gros-
siere et violente ? Pour qu'un peuple puisse vivre
avec joie et travailler avec profit, il faut un cer-
tain équilibre enitre la quantité et la qualité, et
cet équilibre n’est possible que si des idéals de
perfection — ou artistique ou morale ou religicuse
— restent capables de tracer des limites au désir
d’augmenter ses richesses. Combien d’activités in-
tellectuelles aujourd’hui négligées ou méprisées,
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ou presque complétement transformées en car-
riéres et professions, redeviendraient des nobles
missions, si les artistes, les historiens, les philo -
sophes, les prétres, les lettrés, si autour d’eux les
classes supérieures comprenaient et sentaient
quelle grande tiche c’est, surtout dans une épo-
que comme la nétre, de maintenir dans les Ames
des digues érigées contre le flot un peu trop vio-
lent du progrés moderne! Et quelle énergie nou-
velle toutes ces activités,aujourd’hui déclinantes,
puiseraient dans la conscience de cette tache et
de sa grandeur sociale ! Les études classiques, par
exemple, —j'y reviens encore une fois en termi-
nant, car c'est un sujet sur lequel j'ai réfléchi
beaucoup pendant mes voyages d’Amérique, et
vous en comprenez facilement la cause — les
études classiques ne pourront refleurir de nouveau
que si, réduisant & une mesure raisonnable leurs
prétentions scientifiques, elles reprennent leur ca-
ractere artistique et littéraire d’autrefois ; c’est-
a-dire que si elles se proposent comme but prin-
~ cipal de maintenir vivant dans les esprits un idéal
de perfection esthétique. Mais on ne peut plus re-
venir tout simplement & I’humanisme d’autrefois.
La Greéce et Rome ne peuvent plus étre /e modeéle
unique et supréme de la beauté. Les temps ont
changé ; le monde ne tolérerait plus une disci-
pline du gotit si étroite et rigoureuse. Mais la
Gréce et Rome peuvent et doivent étre encore un
modéle, le plus ancien et le plus glorieux. Les
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modéles créés par laGréce et par Rome ont exercé
une si grande influence sur I'histoire du monde,
ils ont aidé tant de fois et tant de peuples a sor-
tir de la barbarie, a retrouver dans la limitation
la conscience de la beauté, de la vérité et de la
justice, qu'il est un devoir pour nous de les con-
server dans nos esprits vivants et préts a nous
rendre service encore, s'il est nécessaire. Et, pour
les conserver vivants, il faut des écoles ou ap-
prendre a les connaitre et a les sentir. Car aucun
idéal de perfection n'est ni absolu, ni éternel, ni
nécessaire ; ils naissent tous d'une limitation ar-
bitraire et pour cela passagére ; ils sont comme
autant de petites étincelles, détachées de la lu-
miére infinie qui nous enveloppe. Elles passent
aprés un instant, si ’homme ne s’efforce de les
retenir... Il y a eu des époques qui ont brisé les
statues et briilé les livres, dont nous recueillons
les fragments comme des reliques, et cette des-
truction de I'antiquité pourrait encore se répéter,
bien que sous des formes moins violentes. A quoi
servirait de remplir les musées de statues grecques,
le jour olt le monde ne sentirait plus leur beauté ;
ou de publier des éditions parfaites des classiques,
le jour ou personne, sauf les spécialistes, ne les
lirait plus ? Justement parce que dans I'immen-
sité de ’Amérique le feu se prépare a redevenir,
comme au début de I'histoire, le maitre de la
terre et le dieu supréme des hommes, il faut que,
par une loi d’équilibre, en Europe et en Amé-
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rique une petite élite continue le eulte discret
des Muses, et au milieu du formidable fracas des
machines qui assourdit le monde, elle reste ca-
pable de percevoir et de gotiter la douce harmo-
nie qui soupire au fond des vers de Virgile.



II

DISCOURS PRONONCE A FLORENCE

Anarchie, Liberté, Discipline

Mesdames et Messieurs,

La guerre européenne, ce tremblement de terre
quia déja ruiné & demi le vieux monde; la guerre
européenne, dont tous parlaient depuis tant d’an-
nées, mais le plus souvent sans croire qu'elle pit
éclater, comme on parle du jour ou le soleil
g'éteindra, ol la ferre rencontrera quelque co-
méte errant dans U'espace, la guerre européenne
a éclaté en huit jours. Le soir du 24 juillet I'Eu-
rope s'est endormie, de la Baltique &I'lonienne,
des Pyrénées aux Monts Ourals, en pensant que le
jour suivant serait arrivé parmi les hommes &
I'heure habituelle, et que, semblable & ceux qui
l'avaient précédé et & ceux qui le suivraient, il
aurait déchargé sur le monde le fardean coutu-
mier de biens et de maux pour disparaitre ensuite
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inaper¢u dansla vaste uniformité du temps. L’em-
pereur d’Allemagne faisait sa croisidre habituelle
dans les mers du Nord : Pempereur d’Autriche
était aux eaux d'Ischl ; le président de la Répu-
blique francaise partait de Russie pour rendre
visite aux souverains scandinaves. Mais le matin
du 25 — ¢’é¢tait un samedi — I'Europe entiére lut
aveceffroi les menaces que le ministre autrichien -
a Belgrade intimait a I'improviste au gouverne-
ment serbe; et le samedi suivant — le 1+ aofit —
le comte de Pourtalés, ambassadeur d’Alle-
magne & Saint-Pétersbourg, remettait au gouver-
nement russe la déclaration de guerre. Comment
cela s'est-il produit ? Par la faute de qui ? Par
quels motifs ? Aujourd’hui encore, huit mois
apres, nous croyons réver quand nous pensons a
ces jours fatals,a la rapidité avee laquelle en une
semaine I'imaginaire cométe errant dans Pespace
est apparue, a grandi, est tombée sur nous, a
la stupeur effarée et inerte avec laquelle nous
I'avons vue accourir vers nous, fulgurer dans le
firmament, nous entrainer dans un torrent de
flammes.

Quand le moment sera venu, I’histoire recher-
chera et racontera aux hommes, jour par jour,
heure par heure, tout ce qui fut dit, murmuré,
pensé, voulu, mis en ceuvre dans les cours et dans
les chancelleries de I'Europe pendant cette se-
maine fatale. Aujourd’hui chaque gouvernement
s'efforce de divulguer uniquement ce qui peut
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servir A rejeter sur les autres gouvernements la
responsabilité de I'immense catastrophe. Cepen-
dant il y a un point qui ne peut plus étre mis en
doute par aucun observateur impartial et bien
informé. La guerre européenne a éclaté, parce
que I’Allemagne — peuple et gouvernement — I'a
voulue. Quelle a été la part du peuple et quelle
a 6té celle du gouvernement, peu nous chaut : ce
qui importe, ¢’est qu'au moment décisif peuple et
gouvernement ont été d’accord pour assaillir d'une
maniére foudroyante a 'occident et & I'orient deux
puissants voisins, qui n’auraient pas demandé
mieux que de continuer a jouir de leur paix pros-
pére. Ainsi se pose la grande question : pour-
quoi un peuple si industrieux et professant les
mémes principes moraux et politiques que ses
voisins, un peuple, qui aurait dit par conséquent
désirer la paix & I'égal des autres peuples d’Eu-
rope,a-t-il été tout & coup saisi d’une telle fureur
guerriére, sans avoir été provoqué et a propos
de faits qui ne le touchaient qu'indirectement ?
Ce peuple est-il, en dépit des apparences, différent
de ses voisins ? est-il réellement étranger & 'Eu-
rope, au ceur de laquelle il vit et g'accroit en
nombre ?

Pour répondre & cette question il faut se rap-
peler tout d’abord que cette guerre n’est pas seu-
lement une guerre, mais qu'elle est, comme la
chute de l'empire d’Occident, comme l'avéne-
ment du Christianisme et la Révolution francaise,
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un cataclysme historique. C’est pourquoi, si les
accidents qui en furent I'occasion sont d’aujour-
d’hui, ses causes profondes, ses vraies causes,
remontent loin : elles remontent & cette immense
révolution dont la Révolution francaise elle-méme
est un épisode et qui depuis deux siécles boule-
verse les principes sur lesquels l'ordre social
avait reposé depuis les origines de I’histoire.
Les siécles passés avaient dita I’homme:chaque
chose nouvelle, par cela méme qu’elle est nou-
velle, doit &tre considérée comme pire que les
anciennes, et par suite chaque chose ancienne
doit étre sacrée. Et un sidcle — le xix* — osa
renverser ce principe et affirmer au nom du pro-
greés, que la nouveauté, par le fait seul qu’elle
était nouvelle, devait étre préférée a ce qui exis-
tait; que chaque génération avait le devoir de
renouveler le plus grand nombre de choses pos-
sibles. Les siécles passés avaient dit & 'homme
que la modération des désirs, la simplicité de la
vie, la parcimonxie étaient les vertus suprémes. Et
le xix*siécle renversa aussi cette croyance; il con-
sidéra comme une vertu de gagner et de dépenser
largement, d'accroitre ses désirs, ses besoins, ses
aspirations. Pendant des siécles et des si¢cles, I'on
avait dit que I’homme naissait pour obéir aux auto-
rités humaines et divines: et le xix®sidcle proclama
au contraire qu’il naissait pour vivre libre et pour
exercer en liberté toutes ses facultés et qu'il devait
par suite demander la raison de toutes les auto-



ANARCHIE, LIBERTE, DISCIPLINE 9

rités auxquelles on voulait le soumettre. Résultat
nécessaire de ce grand mouvement de peuples, de
classes, d'idées, d’ambitions, qui, apres la décou-
verte de I'’Amérique, a poussé I'Europe d’abord,
et ensuite I'Europe et 'Amérique réunies,  la
conquéte de la terre, ce bouleversement de prin-
cipes, par suite duquel ce qui était mauvais est
devenu ou est en train de devenir bon, et ce qui
¢tait bon est devenu ou est en train de devenir
mauvais, devait engendrer une perturbation uni-
verselle dans la vie du monde ;. une perturbation
beaucoup plus vaste que celle réalisée par le
christianisme, qui lui aussi, bien que par un autre
processus, avait renversé tant de principes de la
société antique; une perturbation dont les causes
échappent & la plupart des gens, mais qui se fait
sentir partout dans le monde actuel. Soit que le
principe nouveau de la liberté et du progrés ne
puisse jamais arriver & déraciner et & supprimer
complétement et pour toujours le principe ancien
de I'autorité et de la tradition, soit qu’il faille
pour le déraciner et 'anéantir plus de temps
qu'il ne s'en est écoulé jusqu'ici, le fait est que
chez presque tousles peuplesde I'Europe le prin-
cipe nouveau n'a triomphé qu'en partie, laissant
subsister partiellement le principe ancien. Il en
résulte, dans toutes les nations modernes de I'Eu-
rope, une désharmonie interne, pénible et cons-
tante, mais variant de I'une & T'autre, parce que
la tradition et I'autorité n’ont pas vaincu et n'ont
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pas cédé de la méme maniére dans toute 1'Eu-
rope. Un peuple est conservateur et traditiona-
liste dans des domaines ol un autre est avide de
progreés, de nouveauté, de liberté, et vice-versa.

11

Si nous comparons rapidement entre eux les
trois principaux Etats de I’Europe en les considé-
rant de ce point de vue, nous nous expliquerons
peut-étre pourquoi la France et I'’Angleterre dé-
siraient la paix et pourquoi 'Allemagne leur a au
contraireimposé la guerre, comme elle I'a imposée
au monde.Dans le grand bouleversement d’idées
et de principes, dont est née la civilisation mo-
derne, la France a eu sa part, — et quelle part :
la Révolution! La Révolution francaise a opposé,
comme chacun sait, au principe d'autorité quipen-
dant tant desiécles avait régiles Etats, le principe
de la liberté. C’est pourquoi la France est certai-
nement la nation d’Europe ou le principe nouveau
de la liberté a prévalu davantage en politique sur
le principe ancien,et peut-étre laseule ou I'Etat,
débarrassé de l'appareil extérieur, mystique et
magnifique de jadis, apparait aux hommes tel
qu'il est, comme une pure ceuvre de la raison,
destiné uniquement a servir les hommes qui lui
sont soumis ; et 'autorité, au lieu de venir d’en
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haut, émane de ceux qui doivent obéir. L’opinion,
abandonnée a ses libres inspirations, gouverne
donc sans limite etsans frein la République, chose
dont le seul énoncé elit paru impiété ou folie il
y a trois siécles. Mais en dehors de I'Etat et des
doctrines politiques, il n'y a peut-étre pas de na-
tion en Europe ou I'esprit ancien — le respect de
la tradition, le sens de la mesure et de 'autorité
— soit aussi fort qu’'en France. La France est con-
sidérée par beaucoup de gens comme un pays
« arriéré »,comme 'on dit aujourd’hui, parce que
les vieilles traditionsy résistent mieux qu'ailleurs
au modernisme envahissant,dés qu’il ne s’agit pas
de théories politiques. Les gens y vivent encore,
nonobstant leur richesse, avec modestie et simpli-
cité eu égard du moins aux larges ressources
dont ils disposent; ils pratiquent I'économie, vertu
tombée en désuétude; ils sont rétifs au change-
ment des habitudes consacrées de la vie quoti-
dienne et le sentiment de famille est trés fort chez
eux. Les classes cultivées n’éprouvent pas aussi
vivement que dans d’autres pays la fisvre de renou-
veler sans cesse philosophies, arts, sciences. Aprés
la Révolution, la France — et ce n’est pas 1a I'un
de ses moindres mérites — n’a plus donné nais-
sance a beaucoup de philosophies nouvelles et ne
s'est guére échauffée pour celles que 1'Allemagne
enfantait avecune si grande fécondité. Aujourd’hui
encore la France, seule peut-étre parmi les na-
tions, doute que l'art doive lui aussi faire & tout
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prix et toujours du nouveau, et elle ne se refuse
pas a reconnaitre I'autorité des modéles.

11 n'est done pas difficile de comprendre qu'un
peuple riche, puissant, instruit, qui'a le sens de
la mesure et ne se laisse pas facilement éblouir
par des doctrines spécieuses au point de désirer
I'impossible et chez qui I'Etat est gouverné par
Popinion publique, aime la paix. La France était
satisfaite de son sort et ne souhaitait pas I'impos-
sible : pour quelle raison aurait-elle attiré sur sa
terre heureuse le fléau de la guerre ? La masse,
quand elle peut suivre son inclination naturelle,
préfere lapaix & la guerre. La France avait désiré
la paix avec tant d’ardeur que plus d’'un de ses
voising — et peut-étre I'ennemi lui-méme — en
avait conclu qu’elle était amollie.

Si nous passons & I’Angleterre nous trouvons
une autre contradiction. L’Angleterre a Jjoué aussi
son role dans le récent bouleversement du monde.
La révolution industrielle, sans laquelle la révo-
lution politique aurait beaucoup moins altéré1'an-
tique ordre du monde, a 6té surtout son ceuyre.
Quand ’homme ne possédait d’autres instruments
que ceux, de bois pour la plupart, qui étaient mus
par sa main ou par les muscles de quelque ani-
mal domestique, il pouvait, il est vrai, fabriquer
des choses merveilleuses, mais en petite quantité;
et c’est pourquoi il devait considérer la parcimo-
nie comme une vertu, la prodigalité comme un
vice. Mais quand les hommes réussirent a inven-
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ter de nouvelles machines en fer, a les mettre en
mouvement par la force de la vapeur et a pro-
duire des objets en grande quantité, fussent-ils
méme de qualité inférieure, ils ne recherchérent
plus dans les choses la beauté et I'excellence,
mais 'abondance et la variété. Sinon, 4 quoi bon
en fabriquer un si grand nombre ? L’homme parut
dés lors d’autant plus parfait qu’il apprenait a
travailler plus rapidement et que ses besoins se
multipliaient.

L’Angleterre ayant commencé la révolution
industrielle, devait, comme elle 1'a fait, chercher
en premier lieu et plus que n’importe quel autre
peuple & discréditer les habitudes patriarcales,
les traditions familiéres, la simplicité, la parci-
monie. Chacun sait que dans la vie privée I'An-
glais est une sorte de bohémien qui ne peut plus
s'affectionner sérieusement & rien de ce quil'en-
toure : ni 4 la famille dont il se détache aisément
et rapidement, ni & la maison dont il changera
cent fois en sa vie, ni 4 ses propres habitudes,
parce que la puissance tyrannique de la mode,
gouvernée a son tour par l'industrie, I’obligera &
tout moment a en contracter de nouvéiles. Mais
cetteinstabilité de gotits, d’habitudes, de coutumes
repose en revanche sur un fond presque grani-
tique de traditions politiques et intellectuelles. I1
n’y a pas de peuple plus rebelle que le peuple
anglais a tout changement d’opinion, de goiit, de
méthode, de principes, de convictions, en fait
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d’art, de science, de religion, de philosophie, et
méme jusqu’a un certain point en fait de politique.
Les Allemands accusent aujourd’hui I’Angleterre
d’avoir voulu et provoqué la guerre : maisils sont
vraiment ingrats vis-d-vis de la nation qui avait
fait tout ce qu’'elle pouvait pour qu’il leur fut
possible de se rendre maitres de I'Europe par

surprise. Non seulement I’Angleterre ne voulait

pas la guerre européenne, mais elle n’a méme pas
cru qu'elle pourrait éclater, bien que quelques
gens clairvoyants l'aient avertie a plusieurs re-
prises, car elle n'avait jamais vu dans le passé
pareil cyclone et la guerre 'aurait trop dérangée
dans ses plaisirs et dans ses affaires. En consé-
quence elle n’avait rien préparé pour la guerre,
ni alliance, ni armée, ni trésor; elle a hésité jus-
qu'au dernier moment, jusqu’'au moment ou les
soldats allemands ont franchi la frontiére belge,
et pendant plusieurs mois aprés le déchainement
du conflit elle n’a pas compris la grandeur de
I'épreuve qu'elle avait affrontée. Heureusement
pour elle la France a réussi a elle seule a con-
tenir l'invasion allemande; s’il n’en avait pas été
ainsi, que serais-tu donc devenue, Europe infor-
tunée !

En Allemagne aussinous retrouverons une con-
tradiction, mais différente de celles que nous avons
observées soit en France, soit en Angleterre. Tout
le monde sait quelle force le principe mystique
de 'autorité a conservé, méme au xx° siécle, chez
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les Allemands. Dieu gouverne encore les Alle-
mands, qui s’imaginent en conséquence étre ses
benjamins. On répéte souvent en Europe que I'Al-
lemagne est un reste du moyen 4ge :a tort,si ’on
considére les formes de I'Etat qui se sont moder-
nisées dans une assez grande mesure ; 3 raison,
si Pon considére Lesprit. Ou donc, sinon en Alle-
magne, pouvons-nous retrouver I'adoration de lIa
puissance royale et de toutes les autorités qui
émanent de I'Etat, transportée du xvir* au XX° §i6-
cle, mais plus vive et plus sincére, parce que tem-
pérée par un certain esprit de liberté ef de cri-
tique, et plus universelle et plus impérative, parce
que enseignée et inculquée par un Ftat admira-
blement organisé, omnipotent et omniprésent ?
Les monarchies absolues qui existérent avant la
Révolution étaient bien plus vénérées que réelle-
ment obéies, comme il advient encore aujourd’hui
de I'autorité de I'Etat en Russie et en Turquie. En
Allemagne, I'autorité,en appliquant avee force et
avec une mesure moderne les anciens principes
du gouvernement monarchique, a réussi  se faire
respecter et obéir, de telle sorte que I'Ktat alle-
mand était certainement au début de la guerre le
plus fort de I'Europe, celui qui avait le moins a
craindre aussi bien la contradiction que la mau-
vaise volonté et I'indifférence de ses sujets.
Mais quelle anarchie de coutumes, de goiits,
d’aspirations,de eritériums, d’idées,contrebalqnce,
dans I'Allemagne moderne, cette force de I'Etat!

7
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Il n'y a point de peuple chez lequel les tradi-
tions anciennes de simplicité et de modestie aient
fait place & un désir plus furieux de richesse et
de luze; il 0’y a point de peuple qui ait sanc-
tifié avec une plus grande ferveur, pour tous les
hommes, le devoir héroique de gagner et de dé-
penser, de travailler et de jouir aussi longtemps
que les forces et le souffle le permettent; il n'y
a point de peuple qui se soit davantage glorifié de
franchir, par la pensée et par I'action, toutes
les bornes que pendant tant de siecles 'homme
avait respectées : non seulement les bornes mar-
quées par les autorités d’autrefois ou par la tradi-
tion, mais encore celles fixées parle bon sens, par
Je sens moral ou par la pudeur. Vous avez tous
entendu parler jusqu'a satiété ces derniers mois
etavant la guerre de la « culture» allemande, de
cette science et de cette philosophie qui depuis la
Révolution francaise ont trouvé tant de disciples
parmi les peuples trop vieux et les peuples trop
jeunes et dont malheureusement les Universités
d’ltalie sont aujourd’huiles servantes les plus hum-
bles qui existent dans1’Europe entiére. Mais enquoi
cette culture se distingue-t-elle spécialement des
autres, qui I'ont précédée ou coexistent avec elle?
En ceci que, trop souvent, ou par exces d’orgueil,
oupar manque d’expérience,ou par quelque autre
défaut, elle ne sait point discerner le point ou la
pensée doit s'arréter dans la recherche, parce que
si elle le dépasse elle s’abat et tombe en roulant
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sur elle-méme dans le vide sophistique. Il y a
beaucoup de gens qui depuis huit mois s’exclament
et soupirent en levant les yeux et les bras au ciel :
« Qui letit dit ? L’Allemagne... L’Allemagne...
Faire tout ce quelle a fait! Donner tant de mau-
vais exemples! Un pays qui compte tant de savants
etde philosophes, un pays si instruit et si savant I»
Mais croyez-vous vraiment que la science et la
sagesse solent, comme disent les savants et les
philosophes, des biens incorruptibles, I'essence
méme du progres, un rayon de la lumisre divine
qui purifie, ravive, réjouit partout ot il se pose ?
Non : méme la science et la sagesse, ceuvres hu-
maines, sont sujettes a toutes les perversions et
a toutes les corruptions dont la nature humaine
est susceptible : elles se trompent elles aussi, et
font fausse route, surtout si elles prétendent dé-
passer dans la connaissance une certaine mesure,
qui n’est jamais tracée par la science elle-méme,
mais par la modestie, par le bon sens et par ce
que je pourrais appeler un certain « sens humain »,
que le savant doit avoir de lui-méme et des choses.
Mais c'est précisément ce « sens humain » qui
fait défaut A la culture allemande. Poussé par un
orgueil frénétique & ne chercher son point de
départ qu'en lui-méme, avide de créer chaque
Jour des morales, des droits, des arts, des reli-
gions, des philosophies entiérement nouvelles et
originales, I'esprit allemand accomplit depuis un
siécle un travail titanique, pour parvenir trop
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souvent & compliquer les questions simples, &
obscurcir les questions claires, & poser des pro-
blemesinsolubles, & troubler laconscience morale,
a giter le gotit artistique du monde !

111

Que d’exemples I'on pourrait citer ! Je me con-
tenterai d'un seul, tiré des études qui me sont les
plus familiéres et qui peut-8tre apparaitra mémo-
rable aux hommes, le jour ou ils seront guéris
de cette maladie : la question homérique. L' Jliade
et 1'Odyssée, chacun le sait, sont les deux monu-
ments solennels de la poésie, qui flanquent les
portes de notre histoire. C'est par eux que com-
mence la littérature de I'Europe. 1l n’y a donc
pas lieu de s’étonner qu'a toutes les époques ils
aient été l'objet de nombreuses et diligentes
études. Mais quelque grandes que soient les li-
bertés que s'arrogent de coutume les critiques
en interprétant, commentant et admirant les chefs-
d’ceuvre dont les auteurs sont morts depuis long-
temps, ils avaient pendant des si¢cles respecté
au moins deux limitesen traitant de ces deux véné-
rables doyens de la littérature. L'une de ces limites
&tait la tradition qui racontait qu'au vir siécle
avant Jésus-Christ avait vécu un poéte, appelé
Homére, qui avait composé les deux poémes
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et dont elle nous narrait tant bien que mal la
vie. Bien que cette tradition fiit défectueuse, in-
compléte et qu'il n’y elit pas de concordance entre
toutes ses parties,les hommes avaient cru bon de
la respecter durant des siécles, en pensant qu'en
fin de compte les anciens étaient mieux que nous
en état de savoir par qui, quand et comment
avaient été écrites 1'Z/liade et I'Odyssée et que si
les anciens avaient oublié le vrai nom de 'auteur,
il était peu propable que nous puissions, nous,
nous le rappeler. L'autre limite était encore plus
humble, parce qu'elle était fixée par le bon sens
qui veut que, comme tout fils a un pére, tout
livre ait un auteur, et que si tous les livres que
nous possédons ont été hélas ! écrits par un mal-
heureux qui un beau jour a trempé sa plume
dans l'encrier et s'est mis & écrire en commen-
cant par le premier mot et en continuant ainsi
jusqu'a la derniére page, I'/liade et 1'Odyssée
doivent avoir été écrites de la méme maniére. Si
la tradition et ces considérations de sens commun
ne satisfaisaient pas complétement notre désir de
savoir, elles furent du moins pendant des siécles
les colonnes d’Hercule, au dela desqueiles la cu-
riosité des hommes n’osa point s’aventurer, jus-
qu'au moment ou survint la science allemande.
Celle-ci, sans hésiter, franchit aussi ces bornes;
et le chatiment s’ensuivit : au lieu de continuer
4 rafraichir leur esprit dans cette onde vive de
poésie, les hommes se cassérent la téte a vouloir
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résoudre le probléme insoluble de refaire I'his-
toire d'une ceuvre sur laquelle nous n’avons plus
de renseignements ; ils échafaudérent et discu-
térent sérieusement les hypothéses les plus insen-
sées, ils étudiérent et écrivirent beaucoup, mais
n’arrivérent & aucune conclusion, jusqu'au mo-
ment ou un malheureux porta ses mains gros-
siéres sur le chef-d’ceuvre immortel et osa le -
mettre en piéce pour reconstruire lui-méme, en
Allemagne, I'Ur-Ilias,la vraie Iliade.

IV

Nous pourrions trouver d’autres exemples sem-
blables dans I'histoire romaine, ot la science alle-
mande a conduit I'lItalie jusqu'aux incroyables
délires critiques de Pais, et peut-étre dans les
branches les plus diverses, si nous avions le temps
de nous enfoncer dans I'étude de la culture alle-
mande, dans tous les domaines. En somme ¢’est
une culture a laquelle fait défaut le sens des li-
mites et par suite 'ordre et la discipline; une
culture qui ne sait graduer les problémes et qui
trop souvent les confond facilement de la maniére
la plus bizarre ; qui péche & la fois par excés
d'orgueil et par exces d'ingénuité et qui, par
suite, a été cause d'un immense désordre dans
tous les pays — parmi lesquels il faut hélas!
compter I'ltalie — qui n’ont pas su faire en elle
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une distinction rigoureuse entre les principes
justes et les principes délétéres. Eh bien,la véri-
table cause de la guerre doit étre recherchée dans
cette inégalité par laquelle se sont trouvées 1'une
a coté de l'autre dans le méme peuple,au centre
de I'Europe, une telle indiscipline intellectuelle
et une telle discipline politique. De ce déséqui-
libre entre I'arnarchie intellectuelle et la disci-
pline politique de I’Allemagne est né le cyclone
qui dévaste I'Europe. De quelle maniére et com-
ment, il n’est pas difficile de le comprendre, Les
idées ne peuvent refréner quelque peu les passions
si elles ne sont pas fortement unies en un sys-
téme et ne s’appuient pas sur quelque chose de
solide, soit une tradition, soit une autorité, soit
des principes reconnus, ressentis et vénérés comme
vrais par tout le monde. Si ces bases et ces sou-
tiens font défaut, si la pensée veut prendre son
élan en se prenant elle-méme pour tremplin et
poser chaque matin au hasard les principes d’out
elle partira pour refaire l'univers de fond en
comble,la beauté, la morale et la vérité ne seront
plus nécessairement qu'un immense et volubile
jeu de sophismes, ou chacun, changeant arbitrai-
rement les principes, pourra démontrer & volonté
les theéses opposées et dans lequel les théses qui
triompheront finalement seront celles qui flatte-
ront le plus les passions dominantes. Les idées
opéreront non comme freins, mais comme stimu-
Ius des passions les plus fortes. Voild ce qu'ont
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fait la littérature et la philosophie dans toutes
les époques d’anarchie intellectuelle et ce qu’ont
fait en Allemagne, dans les quarante derniéres
années, I'histoire, la philosophie, la littérature,
les soi-disant sciences politiques, & mesure que
Porgueil des victoires et de la puissance était ré-
chauffé par 'augmentation de la population et
par les richesses nouvelles si facilement extraites
d'un sol trés riche en fer et en charbon. Faibles
parce que libres,n’ayant pour les régler ni prin-
cipes, ni traditions, ni autorité d’aucune espéce
et par 1d&-méme impuissantes & leur tour a régler
les esprits, la culture allemande, sa science, sa
philosophie, sa littérature se sont mises au ser-
vice de ces passions, bonnes ou mauvaises, qu'elles
ne pouvaient refréner ou corriger,en les exaltant
toutes : le patriotisme, I'esprit de discipline et
d’'union, le respect du Souverain et de I'Etat, la
cupidité, la vanité et I’arrogance nationales et ce
que L'on a coutume d’appeler d’un mot barbare,
Iarrivisme. Elles ont donc secondé et accentué
toutes les inclinations de 1'esprit publie, sans
pouvoir distinguer les bonnes des mauvaises, les
bienfaisantes des dangereuses. Elles ont surtout
surexcité la manie de confondre ce qui est grand
avec ce qui n’est que colossal, de prendre la quan-
tité pour mesure de la qualité et de croire que
le peuple allemand est le sel de la terre et le
modele du monde. Elles ont enflammé 1'orgueil
de la masse et aggravé ce délire de la persécu-
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tion qui est toujours le compagnon inséparable
et le chdtiment immédiat des orgueils excessifs.
De telle sorte que peu a peu nous ayvons vu
— phénomeéne grandiose et terrible — se répé-
ter dans le centre de I’Europe la tragédie bi-
blique de Ninive et de Babylone : non plus un
roi, mais tout un peuple grandir en puissance, en
richesse, en prestige au point de provoquer l’ad-
miration mélée de crainte de I’Europe entiére et
de I’Amérique, mais devenir en méme temps tou-
jours plus inquiet, plus mécontent, plus soup-
conneux, se plaindre qu'on ne lui témoignét pas
le respect nécessaire, que sa puissance ne fut pas
crainte comme il le fallait, que ses mérites fussent
méconnus et ses biens menacés de toutes parts
par l'envie d’ennemis déloyaux. Enfin un jour cet
étrange peuple, au summum de la puissance et
de la richesse, dans une Europe qui tremblait a la
pensée de voir scintiller de nouveau au soleil le
glaive de 1870, ce peuple qui seul en Europe au-
rait pu jouir de la paix en toute sécurité, parce
quil était craint et qu’il ne craignait point, a,en
une semaine, & propos d’une question qui ne le
touchait point, envoyé, peut-on dire, un cartel au
monde: il a provoqué cinq Etats, parmi lesquels
les trois plus vastes et plus puissants empires du
monde, & un duel & mort ; et ayant lancé le défi
insensé, il est parti en rangs serrés, au comman-
dement de I'empercur, pour la bataille et pour
la mort, avec une unité et une concorde complétes,
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docileala pression d’un Etat qui, pour le malheur
du monde, a trop d’autorité sur ses sujets. La
guerre européenne n’aurait pas éclaté si le peuple
allemand avait ét6 plus sage ou si le gouverne-
ment avait été plus faible:la discipline politique
et le désordre intellectuel ont engendré la catas-
trophe. Ainsi un gouvernement fort, respecté,bien
trempé contre les coups de la fortune, servi par
des hommes intelligents, pourvu d’argent et de
moyens,est devenu l'instrument de 'imagination
et de I'ambition les plus déréglées dans une en-
treprise ol il ne reste, semble-t-il, au peuple
allemand d’aufre espérance que celle de rendre
sa chute mémorable pour des siécles, en entrai-
nant le monde tout entier dans sa ruine, d’ense-
velir sa puissance,immolée en une heure de folie,
sous les débris d'une civilisation trés florissante
il y a un an encore, mais dont personne ne peut
dire quel sera I'état dans un an ou deux.

v

On ne voit point en effet d’autre fin a cette tra-
gédie. Cest entendu, 'avenir repose surles genoux
~ de Jupiter ; nul ne peut avoir la prétention de
prédire aujourd’hui comment finira cetfe guerre.
Cependant il est impossible quun peuple qui pen-
dant de longs siécles a gouverné le monde, tan-
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t6t temporellement, tantét spirituellement, et qui
doit avoir conservé un certain sens de I'histoire,
ne voie pas désormais clairement que les Alle-
mands, du moins en ce moment de leur histoire,
ne se trouvent pas dans les dispositions d’esprit
les plus propres a la fondation de grands et de
puissants empires. Pour fonder des empires du-
rables, ni la valeur, ni I'union, ni amour ardent
ou méme fanatique de la patrie ne suffisent :il faut
Y Joindre le bon sens, le sentiment de la mesure,
intuition claire du possible, précisément tout ce
qui fait le plus défaut aux Allemands d’aujour-
d’hui. Aussi, & moins qu'un miracle qu’on ne peut
prévoir se produise, 'issue ne peut-elle étre dou-
teuse. L'obstination étant égale des deux cotés, le
parti qui vaincra sera celui qui dispose des plus
grands moyens et qui saura en faire I'usage le
plus judicieux : ce sera donc la coalition qui peut
avec le temps armer le plus grand nombre d’hom-
mes, dont la bourse est la mieux fournie, qui do-
mine les mers et dont deux peuples au moins, la
France et I'’Angleterre, possédent ce sens poli-
tique, ce sentiment de la mesure, qui vaut a lui
seul, dans une lutte comme celle-ci, beatcoup de
corps d’armée. Ce raisonnement paraitra peut-étre
un peu trop simple et il I'est en effet : mais je
crains beaucoup qu'a I'heure présente, alors que
les peuples les plus puissants de I'Europe guer-
roient depuis prés de huit mois avec tant d’achar-
nement, il n'y ait pas de balance plus délicate et
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plus précise ot peser les probabilités de la guerre.
Je ne vois pas comment on peut spéculer sur
I'avenir, si ce n’est en argumentant que le plan
de I'Allemagne, qui consistait a saisir a 1'impro-
viste ses adversaires en les attaquant avec une
énergie foudroyante et a les vaincre séparément,
a échoué : la guerre sera donc décidée par le
temps et par la patience des belligérants ; et si
quelque événement imprévu ne vient pas altérer
Pordre et le jeu des forces en conflit, I'alternative
de défaites et de victoires, qui tient aujourd’hui
la guerre comme suspendue, devra & un moment
donné — quand et en quelle mesure, nul ne pour-
rait le dire — pencher définitivement en faveur
_de la France, de I’Angleterre et de la Russie. Et
qu'on ne répéte point, comme trop de gens le
font, qu’entre temps les Allemands combattent en
pays étranger. Napoléon disait que dans la guerre
rien n'est fait jusqu'au moment ou tout est fait
et il I'éprouva a ses dépens en 1812. Ce n’était
pas & Lodz ou sur la Narev que Napoléon était
arrivé en 1812, mais & Moscou méme...

VI

Du reste, méme si la situation militaire était plus
incertaine qu'elle ne I'est, nous aurions besoin de
croire que la guerre se terminera de la sorte. On
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pourrait dire qu’il estnécessaire qu’elle se termine
ainsi si 1'on veut que 'Europe puisse jouir d'une
longue paix féconde qui ne soit pas troublée chaque
jour par des paniques soudaines, ni menacée conti-
nuellement par d’obscures ambitions. L’'Europe ne
jouira pas de cette paix pendant plusieurs généra-
tions — il ne faut pas s’illusionner sur ce point —
si I'esprit allemand continue, et méme avec plus
de force, & cause de I’exaltation d’une victoire
bruyante, a accomplir ce qui parait étre depuis
un siécle son role spécial dans le monde. Nous
ne nions point que le peuple allemand soit doué
de grandes qualités : mais il ne nous en parait pas
moins vrai qu'il a souvent fait de ces qualités un
usage dangereux pour ses voisins, en prenant aux
autres peuples certains principes de civilisation
créés par eux et en les exagérant au point de les
convertir en tourments et en périls. Le service mili-
taire par exemple. Que le service militaire soit un
devoir de chaque citoyen, ¢’est 1a un principe clas-
sique et antique, que la Révolution francaise avait
rénové en l'appliquant avec discrétion. Mais les
Allemands, en réduisant la durée du seryice et en
accroissant le plus possible le nombre des soldats,
ont créé et imposé a 1 Europe I'armée moderne,
qui est le peuple en armes, I'armée immense, lente
et trés couteuse, qui a fait de la guerre une cala-
mité, en comparaison de laquelle tous les fléaux
qui ont affligé jusqu'ici 'humanité constituaientde
petits inconvénients! L'industrie moderne —nous
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I'avons vu — s’efforce d’accroitre la quantité au
détriment de la qualité. Toutefois la France et
I’Angleterre avaient appliqué ce principe avec une
certaine mesure et sans dépasser certaines limites.
L’Allemagne survient et que fait-elle ? Qu’est-ce
que la pacotille allemande dont on a tant parlé ?
L’exagération de ce principe. L’Allemagne a appli-
qué ce principe au point d’emplir le monde de
toutes sortes de falsifications. 11 n’y a point d’ordre
social qui puisse subsister sans employer la force
dans une certaine mesure. La force est done aussi,
dans cette mesure, un facteur du bien et un 614-
ment du progrés. Toutes les époques et tous les
peuples ont reconnu et pratiqué ce principe, que
seuls quelques mystiques rejettent. Mais de cette
vérité élémentaire, simple, vitale, les Allemands
ont tiré les théories de Clausewitz, de Nietzsche
et de Bernhardi, les poses autoritaires de Bis-
marck, qui est depuis quarante ans le mauvais
exemple de tous les hommes d’Etat de I’Europe,
et finalement la guerre européenne, avec les car-
nages, les incendies, les dévastations et l'inten-
tion délibérée de ne reconnaitre dans la guerre
ni loi, ni régle, ni norme.

(’en est trop. L’Europe a hesoin de retourner
sous la direction et sous l'autorité de peuples
plus vieux, plus mdrs, plus pondérés. Un assez
grand nombre de gens croient que la guerre du-
rera encore quelques mois, puis que 1'on tiendra
un Congrés de la paix et que I'on signera un grand
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traité, & la suite duquel nous reprendrons la vie
au point ol nous l'avons laissée en cette fatale
matinée du 25 juillet ot nous avons lu les me-
naces troubles de I'Autriche & la Serbie. Mais
hélas ! ¢’est une illusion. Quand nous tenterons,
la paix rétablie, de reprendre la vie que nous
avions menée jusqu'au 25 juillet, nousnous aper-
cevrons que le courant de I'histoire s’est en ce
point abimé dans un gouffre pour reparaitre plus
loin aprés avoir changé d’aspect et de direction.
Il 0’y aura plus moyen de le remonter. Trop de
chosesserontirrévocablement changées ou devront
étre refaites sur un plan nouveau si I'on ne veut
pas que tant de sang ait été versé en vain et que
cette catastrophe soit le commencement non d'un
ordre nouveau et meilleur, mais d'une ruine plus
terrible encore que celle & laquelle nous assis-
tons. Et toutes ces choses ne pourront &tre refaites
et cette ruine ne pourra étre épargnée & 'Europe,
si I'Europe ne retrouve pas dans la pensée et
dans l'action cette mesure qu'elle avait perdue
dans les cinquante derniéres années. C'est A cette
épreuve que I'histoire attend notre généeation et
c'est elle qui montrera ce que nous sommes en
vérité capables de faire pour le vrai progrés du
monde.




LI

(Graad et colossal

Mesdames et Messieurs,

Dans le moment o1, ébranlés par une crise for-
midable, les esprits cherchent & se concentrer et
a se purifier; dans ce moment ot 1'avenir s'ouvre
devant tous les peuples comme un gouffre obscur
et redoutable, il est bon de tourner de temps en
temps nos regards vers le passé. J’ai done accepté
avec joie I'aimable invitation de parler dans cette
réunion convoquée & Paris pour féter la fraternité
iniellectuelle des peuples latins. Le moment est
venu de nous rappeler que nous nous rattachons
tous, Francais,Espagnols, Portugais, Roumains, I ta-
liens, par la langue, par la culture et les mceurs, a
labrillante civilisation qui, née en Gréce, est venue
se latiniser en Italie, et de 1'Italie peu a peu, avant
de devenir et aprés étre devenue chrétienne, a
conquis une partie de 'Europe qu’elle domine et
quelle dominera encore pour bien des siéeles.
Le moment est venu de revendiquer les gloires,
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un peu méconnues dans les derniers temps, de
celte civilisation qui est la mére de nous tous i-le
moment surtout est venu, si nous voulons dans
Pétude du passé puiser des forces pour nos devoirs
présents, de rappeler que ce qui a caractérisé la
latinité dans ses moments les plus glorieux, c’est
son héroique effort pour atteindre, dans tous les
domaines, la grandeur, et sa vive répugnance pour
le colossal.

Asseyons-nous sous les colonnes d’un temple
égyptien, promenons-nous au milieu des vestiges
des grandes constructions persanes, babyloniennes
ou assyriennes. Combien le Parthénon, le temple
de la Concorde de Girgenti, les aufres chéfs-
d’ceuvre de l'architecture grecque sont petits,
légers, insignifiants quant aux dimensions si on

- les compare aux constructions colossales, aux

colonnes gigantesques, aux blocs énormes ou se
plaisait l'orgueil oriental ! Prenons 1'lliade ot
I'Odyssée : ce sont des livres bien petits & coté des
épopées de 1'Orient, de poémes interminables
tels que le Ramayama oule Livre des rois.Chaque
Evangile est un recueil des discours dé Jésus 3
comparez-done un Evangile avec les discours de
Bouddha. Quelques pages ont suffi, sur les bords
de la Méditerranée, pour exposer une doctrine
qui allaitrenouveler le monde, tandis qu'il a fallu,
en Extréme-Orient, pour fonder une nouvelle re-
ligion, des volumes terrifiants par leurs dimen-
sions. L’Orient, ¢’est la masse, la lourdeur, 1’énor-

8
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mité, la répétition, la prolixité : la Gréce, c’est
la proportion, 'harmonie, la légérets, la clarté,
la concision. L'un a aspiré & étre colossal ; autre
s'est efforcée d'étre grande.

Entre le colossal et le grand, il y a en effet une
différence qui est 4 la fois intellectuelle et morale.
Le grand, c'est un effort pour atteindre un idéal
de perfection eréé par I'esprit humain, ’'ambition
de vaincre une difficulté essentiellement spiri-
tuelle, dont la loi est toute intérieure. Le colossal,
cest un effort pour triompher de la matiére et
des difficultés qu’elle oppose 4 nos volontés ou a
nos caprices, c’est-a-dire d’obstacles extérieurs.
Si je pouvais employer le langage d'un de vos
grands philosophes, je dirais que le grand, c'est
la qualité pure, et que le colossal, ¢’est la qualité
fortement mélangée 4 la quantité. Non seulement
pourcréer; mais méme pour comprendre et appré-
cier les grandes choses dans n'importe quel do-
maine, il faut une forte discipline intellectuelle
et beaucoup de modestie, car il est nécessaire
d’accepter un idéal de perfection comme une loi.
Le colossal, au contraire, est une des mille formes
de l'orgueil humain ; et il est facilement compris
et admiré méme par les esprits grossiers, dé-
pourvus d'éducation.
~ Aussi il ne faut point s’étonner si méme la
Gréce et Rome, aprés avoir fait des choses vrai-
ment grandes dans les époques les plus brillantes
de leur histoire, sont retombées dans la manie
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~ du colossal. Allez a Girgenti ; vous verrez peu'

loin du temple de la Concorde, si petit et si grand
en méme temps, dont I'incomparable beauts peut
étre définie de la qualité pure, les vestiges d’un
temple colossal, des débris de colonnes qui au-
Jourd’hui encore arrachent deg cris de stupeur
aux barbares accourus de tous les coins dumonde.
Ce phénoméne est encore plus évident & Rome.
Comparez les vestiges du mausolée - d’Auguste
avee le mausolée d’Adrien, le Panthéon d’Agrippa
avec les thermes de Caracalla, ceux-ci avee les
thermes de Dioclétien et vous verrez que les pro-
portions des édifices grandissent, deviennent gi-

- gantesques, & mesure que les sidcles passent. Maig

les édifices nous racontent, cette fois encore, en

- caractéres de brique et de pierre, Ihistoire deg

idées et des sentiments. Pendant longtemps Rome
avait été une puissance modeste. Elle se méfiait
de la fortune ; elle redoutait la richesse et le Iuxe s
elle résistait souvent aux circonstances qui la
poussaient & agrandir son empire. Elle voulait
fonder un grand empire, et non pas un empire
colossal, comme ceux dont les conquérants de
I'Orient étaient si fiers, Gourvernée par une élite
qui avait assez d’autorité pour diriger non seu-
lement la politique, mais auss; le gotit du publie,

~ Rome sut, pendant cette période, comprendre ot

parfois imiter, dang 1a littérature et dang Tart,
les époques ol la Gréce avait réussi a étre grande.
La richesse, le succes, la sécurité changérent peu
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a peu I'sme romaine ; I'élite qui avait dirigé pour
des siécles le gott public disparut ; les civilisa-
tions orientales s’emparérentde I'espritdes masses
livrées a elles-mémes ; un orgueil insensé, une
soif effrénée de plaisirs et d’excitations envahirent
tout I'empire ; et avec cet orgueil et cette soif,
le délire du colossal. :
Combien d’exemples analogues on pourrait
trouver dans I'hisfoire de tous les pays latins,de
I'Espagne, de l'ltalie, de la France ! Venise, par
exemple : il n'y a qu’a parcourir le Grand Canal
pour voir combien étaient petits les palais batis
par les générations qui ont créé la grandeur de
la République en comparaison des palais plus
récents construits par les générations qui ont
célébré les joyeuses funérailles de Venise. Aprés
la Gréce, la vie a é6té une lutte perpétuelle entre
le principe du grand et le principe du colossal.
Plus visible dans les arts décoratif,ou elle acquiert
une valeur symbolique, cette lutte se retrouve
partout, dans la littérature, dans la guerre, dans
la politique, dans le commerce et dans I'industrie.
Partout et toujours il y a eu et il y aura des
hommes, des peuples, des époques qui ont voulu
ou qui voudront en faire des choses grandes et
d’autres.qui ont voulu ou qui voudront en faire
de colossales. Tournons nos regards autour de
nous: n’est-ce done pas le sens de la crise immense
au milieu de laquelle le monde se' débat ?
Quand les'générations présentes aurontdisparu,
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quand les passions qui embrasent notre époque se
seront éteintes et quand les historiens étudieront
sur des documents morts I'histoire de la guerre
européenne comme les géologues aprés une érup-
tion montent, armés de pioches, sur les laves
refroidies, ils auront de la peine comprendre.
Ils diront : « 1l y avait au centre de I'Europe un
peuple nombreux, puissant, redouté, envié,admiré.
Sa population augmentait chaque année dans des
proportions fantastiques. Son armée était consi-
dérée comme la plus forte du monde ; sa flotte de
guerre était montée en peu d’années au second
rang ; son industrie et son commerce étaient I’oh-
Jet de l'envie universelle, si rapides étaient leurs
progrés ; sa science jouissait, surtout dans cer-
tains milieux, d’'un prestige qui semblait & beau-
coup d’esprits indépendants quelque peu exagéré.
Méme les peuples héritiers d’une vieille civilisa-
tion, peu & peu, bon gré mal gré, s'adaptaient a
considérer ce peuple comme un des modeéles futurs
de I'humanité. 8'il y avait en Europe, au com-
mencement du xx° siécle, un peuple qéii pouvait
Jouir sans inquiétude de la paix, ¢’était celui-1a,
car aucun autre peuple de I’Europe n’osait 1'atta-
quer. Et pourtant, & mesure que sa richesse, sa
puissance et'admiration des autres peuples aug-
mentaient, ce peuple devenait inquiet, mécontent,
soupconneux : il voyait des ennemis partout ; il
se croyait & chaque instant offensé ; il se plaignait
de n’étre ni admiré selon ses mérites, ni redouté
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4 la mesure de sa force. Et un jour & la fin, en
pleine richesse et prospérité, au sommet de la
gloire et de la puissance, a propos d'une question
qui le touchait bien indirectement et qui, tout en
étant grave, comportait encore plusieurs solutions
raisonnables, ce peuple énigmatique a jeté, en
une semaine, un défi au monde, provoquant a
une guerre mortelle trois grands empires et deux
petites nations ! »

Gest ainsi, d’ailleurs, que se pose, méme au-
jourd’hui, pour beaucoup d’esprits angoissés, la
troublante énigme de cette guerre monstrueuse.
Cette énigme pourtant devrait stre moins obscure
pour nous, enfants de la Gréce et de Rome. Nous
pouvons mieux comprendre ce peuple, et son inex-
plicable défi.

Ce peuple, cest, en Europe, celui que la pas-
sion du colossal a enivré davantage : la passion
du eolossal — il ne faut Jamais Poublier — qui
n'est qu'une forme — parfois un peu grossiére
— de Porgueil. Car la cause derniére de cette
épouvantable catastrophe est bien 1a, dans I'or-
gueil d'un peuple, et cet orgueil est bien un frujt
de notre siécle. A Paris, dans cette capitale du
monde, 4 laquelle rien n'échappe de ce qui tou-
che aux problémes suprémes de la vie, on a été
tout de suite frappé par le terrible contraste au-
quel ces darniers mois nous ont fait assister. En
présence de cette formidable explosion de violence
qui ravage I'Europe, des voix autorisées ont posé
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la question de savoir si ’homme, en devenant
plus riche, plus savant et pluspuissant,ne devien-
drait pas aussi plusmauvais. Il n’est point douteux
pourtant que notre époque a accompli une ceuvre
d’éducation morale qui est immense. Ayant en-
gagé depuis deux siécles une grande lutte contre
la nature pour s’emparer de ses trésors et capter
ses forces, notre civilisation a combattu avec suc-
cés tous les vices et enseigné toutes les vertus qui
pouvaient ou nuire ou servir dans cette lutte. Elle
a combattu surtout, parmi les vices, la paresse ;
elle a appris aux hommes, parmi les vertus, sur-
tout la précision, la ponctualité, le zele dans l'ac-
complissement de ses devoirs, l'esprit de solida-
rité dans tous les groupements sociaux, petits ou
grands, qui doivent agir ensemble.-La cohésion,
dont font preuve aujourd’hui toutes les nations
belligérantes, montre combien cet esprit de soli-
darité est devenu fort dans les masses. Aucune
époque n’avait vu encore un phénomene de cette
grandeur. Notre époque a donc travaillé pour le
progrés moral. »
Comment se fait-il alors qu'elle a été tout a
coup saisie par cette sauvage folie de destruction
et de violence ? Cest que, tout occupée a faire
des travailleurs disciplinés, notre époque a oublié
que d’autres passions, livrées a elles-mémes,
peuvent altérer le sens moral des masses ; l'or-
gueil surtout, dont la manie du colossal est une
des formes les plus monstrueuses. Au début,quand
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elle a entamé timidement sa lutte contre la nature,
notrecivilisationavait faitavec modestie de grandes
choses. Mais, peu 4 peu, avec la richesse, le suc-
cés, la puissance, elle est devenue orgueilleuse :
elle a voulu faire des choses colossales — et elle en
avait bienles moyens! Les empires de I'antiquité
étaient tout fiers quand ils réussissaient a batir en
brique ou en pierre quelques monuments de pro-
portions inusitées. Mais que sont leurs villes, leurs
armées, leurs flottes, leurs constructions en com-
paraison des villes, des armées, des flottes, des
constructions. d’aujourd’hui? Qu'étaient leur in-
dustrie et leur commerce en comparaison de 'in-
dustrie et du commerce de notre époque ? Aussi,
en cinquante ans, livresse du colossal a saisi
plus ou moins tous les peuples de 1I’Europe et de
I'Amérique, et malheureusement un entre ces
peuples en a été véritablement possédé. La nature
semble 1'avoir doué d’une énergie violente, qui le
porte facilement aux excés. Bien qu'il ait produit
dans le dernier siécle beaucoup de philologues et
d’archéologues, il n’a jamais senti profondément
Iinfluence de la véritable latinité. Le sens de la
mesure, l'esprit de limitation et Ia précision, qui
sont les qualités essentielles de la latinité, lui ont
toujours répugné;il y a en lui un fond de mysti-
cisme qui semble invincible et qui le porte & cher-
cher V'infini dans ce qui est vague, confus etindéfini.
Il avait remporté des victoires brillantes dans
deux guerres heureuses ; et il s'est trouyé possé-
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der un sol riche en fer et en charbon : avantage
inestimable dans un siécle ou le feu n’est plus
Phumble serviteur de I'homme, mais le maitre du
monde. Bref, il a fini par se croire le peuple élu,
le levain de la terre, le modéle du monde, et par
employer couramment le mot colossal pour expri-
mer les suprémes degrés de la perfection. Mais
il n’a pas tardé & devenir,lui aussi, incontentable,
inquiet, soupgonneux, jaloux comme tous les or-
gueils qui révent des choses colossales. Comment,
en effet, pourraient un peuple ou une époque qui
ont choisi comme but de dépasser toujours, dans
toutes leurs entreprises, les proportions déja at-
teintes, étre jamais heureux et contents? On n’est
heureux que si on marche vers un but défini et
si on a la joie de voir qu'on approche de lui.Un
peuple et une époque qui veulent faire de grandes
choses peuvent encore trouver un équilibre moral
et pour cela étre contents et heureux, autant
qu’on peut I'étre dans le monde, car un idéal de
perfection est un but défini et précis duquel on
peut se rapprocher.Une époque et uﬁ‘peuple qui
veulent faire des choses toujours plus colossales
sont condamnés a aller toujours au'dela dela ligne
atteinte, ¢’est-a-dire & marcher dans I'illimité jus-
qu'au jour ou il leur arrivera de commettre une
folie irréparable. C’est pour cette raison que toutes
les civilisations qui ont voulu étre colossales,apreés
avoir vécu dans une inquiétude perpétuelle, se
sont écroulées dans des catastrophes soudaines et
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étranges. Et c’est pour cette raison aussi que nous
pouvons nous demander si Ia destinge ne veut
Pas nous faire assister, une fois encore, a une de
ces tragédies. :

Si tel était vraiment Pobscur destin de I'His-
toire, combien lumineux et profond devient le sens
du sanglant sacrifice que la destinée, apreés tant
d’autres, a exigé encore de la France : le sens de
celui quelle demandera peut-étre demain 3
d'autres peuples de Ia famille! Ne I'oublions ja-
mais : c’est seulement parles épreuves quimontrent
leur vitalits que les peuples peuvent maintenir
vivants les principes de civilisation, créés ou pos-
sédés par eux. Oui, nos ancétres avaient fait beay-
coup de grandes choses. Ils avaient bati le Parthé-
non, le Panthéon, Venise et Versailles ; ils avaient
créé I'Empire, I'Eglise, le droit, la philosophie et
Tart décoratif du xvir® siécle; ils avaient fait la
Révolution. Que nous valait tout cela,désormais ?
Le sens de la grandeur, qui est I'essence de la
latinité, était partout étouffé par la manie asia-
tique du colossal ; la quantité triomphait de Ig
qualité; le progrés, c'est-a-dire le mérite des
peuples, n’était plus mesurs que sur les chiffres
grandissants des statistiques. La France a ét6 le
pays du monde qui a résisté davantage & ce cou-
rant; mais trop de monde s'accordait pour celg
a dire qu’elle vieillissait. Parce que son commerce
et sa population n’augmentaient pas aussi vite que
la population et e commerce de I'Allemagpe,
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elle aurait di disparaitre | Pensez-vous qu'une
philosophie, une doctrine, des raisonnements au-
raient pu remonter ce formidable courant d'opi-
nions, de sentiments et d’intéréts (car beaucoup
d’intéréts puissants se mélaient au courant) qui
entrainait tous les peuples et toutes les classes
vers les hideuses énormités d'une civilisation pu-
rement quantitative ? Non, il fallait un de ces
grands événements historiques qui seuls ont la
force de changer les idées des masses : une de ces
épreuves ol la valeur respective des principes
qui animent deux sociétés se révéle tout a coup.
L’épreuve, cette fois, est si terrible qu’aucun

- homme de ceeur n’oserait dire qu’elle devait arri-

ver... Mais puisque la destinée 1'a voulu... Eh
bien, tdchons d’élever nos esprits au-dessus des
ruines et des deuils,a la hauteur des grands évé-
nements qui s’accomplissent sous nos yeux dans
le monde; de puiser dans cette élévation le cou-
rage, la fermeté, la résignation qui sont néces-
saires. Dans la premiére semaine de la guerre un
frisson d'angoisse a passé dans tous les pays ol
vivent les enfants de Rome. 1l serait inutile de le
cacher : beaucoup ont douté. 11 semblait & bien
des gens que rien ne pourrait arréter et refouler
cette masse d’hommes et de fer colossale qui, en
renversant tous les obstacles, marchait vers ce
pays, ol semblait s’éteindre une civilisation trop
vieille et trop délicate. Et tout le monde, dans le
moment de supréme inquiétude, a tourné ses re-
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gards vers le nord lointain, en cherchant li-bas
un espoir... £t voild que tout & coup, au moment
ol presque tout le monde commencait & déses-
pérer, cette masse colossale vient se briser contre
une espece d’obstacle invisible surgi comme par
miracle, s'arréte, récule. Nous avons probablement
vécu, ces jours-li, un des grands moments de
I'Histoire, car c’est le premier moment ofi notre
génération, étonnée, s’est demandé si par  ha-
sard la masse et le nombre ne seraient pas tout
dans le monde ! Et dés ce moment un travail
obscur a commencé dans les esprits... Il serait -
téméraire de vouloir déja prédire ce que cet obs-
cur travail donnera. La grande épreuve n'est
d’ailleurs pas encore finie. Mais comme il n'est
point douteux' que le monde dans lequel nous
vivrons le reste de nos jours sera bien différent
de celui ou nous avons vécu, il est déja permis
d'espérer que la France aura encore une fois brisé
par son courage et son énergie une fatalité histo-
rique qui semblait irrésistible. 11 ne faut pas qu’un
sang si pur et si précieux, dont l'effusion est de-
puis six mois le cruel supplice et I'angoisse in-
cessante de nos dmes, soit versé sans que I’huma-
nité tout entiére en profite. I1 faut que cette guerre
soit la revanche de la véritable grandeur intel-
- lectuelle et morale sur I'orgueil du colossal qui
avait endurei et aveuglé les esprits ; il faut qu’elle
redonne au monde le sens de ce qui, dans tous
les domaines, n’est grand que par la petitesse des
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proportions et par la modestie, d'une grandeur
tout intérieure ;il faut qu’elle prépare de nouveau
des générations capables de faire de grandes choses
avec simplicité et sans orgueil, et un monde qui
dans le sens de la véritable grandeur retrouve
son équilibre moral. [1 serait sans doute téméraire
d’affirmer que cette guerre sera la derniére. Mais
s'il y auraencoredanslemonde de grandes guerres,
c¢’est le devoir commun de nous tous, envers nous-
mémes, envers le monde et cetidéal qui s’appelle
la latinité, de faire tout ce que nous pouvons pour
que le monde n’assiste plus a une guerre colos-
sale comme la présente. C’est pour cela qu'un cas
de conscience bien grave se pose pour nous tous,
enfants de Gréce et de Rome, liés a la France
par le lien sacré de la langue et de la culture.
Nous n’avons jamais pu assister sans une horreur
secréte et une répugnance invincible aux bruyants
triomphes du colossal dans le monde. Ni les inté-
réts, ni les engouements passagers des époques
frivoles n’ont jamais étouffé chez nous l'instinct
qui nous porte & chercher partout la véritable
grandeur, faite d’harmonie et de perfection. Dans
cette lutte terrible, d’ailleurs, du sang, des sacri-
fices, une longue ténacité seront encore néces-
saires. Nous devons donc nous demander si nous
pouvons laisser la France jusqu’au bout seule a la
tache terrible et glorieuse d’ou le génie de notre
race doit sortir rajeuni.






Ces cing études furent publiées, dans le méme ordre
mais sous un titre différent, le 28 février, le 7,le 14,

le 21 et le 28 mars 1915 dans I’ édition du dimanche du
New-York American.



La Belgique, clef du monde

L’invasion de la Belgique a révolté le monde
comme une violence et une perfidie, qui boule-
versaient de fond en comble I'ordre moral de notre
époque. Mais puisque le peuple allemand crie et
que le gouvernement laisse entendre qu'ils veu-
lent conserver pour toujours par la force ce qu'ils
ont conquis par la perfidie, il est opportun de
considérer quels effets politiques et 6conomiques
produirait en Europe I'annexion de la Belgique a
I’Allemagne. Non seulement la Foi et I'Honneur
seraient exilés du vieux monde pour des sidcles,
mais I'équilibre des forces serait altéré de telle
sorte que I'’Allemagne deviendrait aujourd’huil'ar-
bitre de I'Europe et demain peut-étre du monde
entier. La Belgique est en ce moment la clef du
monde ; ce qui explique que 1'Allemagne tout de
suite, apres avoir déchainé la guerre européenne,
s'en soit emparée sans retard en criant que néces-
sité n’a pas de loi et que les traités sont des chif-
fons de papier.

Beaucoup de gens trouveront singulier qu'une

9
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si petite conquéte puisse avoir de si grands effets,
La Belgique est un petit Etat qui s’étend sur une
surface quelque peu inférieure 430.000 kilométres
carrés et les départements envahis de la France
sont encore moins étendus que la Belgique..
Comment se pourrait-il qu’une si petite quantité
de territoire ajouté au vaste empire germanique
suffise & altérer aussi profondément I'équilibre -
des forces européennes ? Mais les hommes d’Etat
ne peuvent mesurerles pays au métre carré comme
les géographes. I1 faut considérer tout d’abord
que la Belgique est le pays le plus peuplé d’Eu-
rope. Le recensement donna en 1911 en chiffres
ronds sept millions et demi d’habitants, environ
250 par kilométre carré. En comprenant ces sept
millions et demi d’hommes et ceux qui habitent
les départements envahis de la France dans le
nouveau cercle de ses frontiéres agrandies, 'Em-
pire germanique pourrait bientot compter 80 mil-
lions d’habitants ; 1’Allemagne serait donc par le
nombre de ses habitants une nation deux fois
plus grande que la France ou I’Angleterre et ne
le céderait en Europe qu’a la Russie, tandis qu’elle
serait & peine inférieure aux Htats-Unis. Mais ce
n'est pas tout. La Belgique est aussi peuplée parce
quelle est riche, et elle est riche parce qu'elle
est industrieuse, et elle est industrieuse, parce
qu'elle posséde beaucoup de houillitres. En 1912
on en tira presque 23 millions de tonnes de char-
bon.
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Si I'on songe que dans la Lorraine francaise, et
précisément sur le territoire de Briey, occupé
aujourd’hui par les Allemands, se trouve le gise-
ment de fer le plus vaste et le plus riche de toute
I'Europe, que le Luxembourg également est tros -
riche en fer, que dans les territoires francais
contigus & la Belgique et occupés eux aussi, la
France posséde ses plus riches mines de charbon,
dont quelques-unes sont parmi les plus riches du
monde, la conclusion est facile. L’Allemagne est
aujourd’hui le pays de I'Europe occidentale qui
produit le plus de charbon de terre, grace aux
immenses bassins carboniféres de Lorraine et de
Westphalie. L’Allemagne a de riches mines de
fer, mais elles ne sont pas assez nombreuses pour
alimenter ses hauts-fourneaux. Si donc I'Alle-
magne réussissait 4 s'emparer de la Belgique et
du Luxembourg et & arrondir un peu ses fron-
tiéres au détriment de la France, elle s’empare-
rait de presque toutes les mines de charbon et de
fer de I'Europe, exception faite de lanRussie, et
aprés avoir tenté de capturer Minerve, elle relé-
guerait aussi Vulcain dans I'Olympe germanique,
en compagnie d’Odin et des autres dieux, qui gui-
dérent les Cimbres et les Teutons dans leurs in-
vasions. La sidérurgie ne serait plus en Europe
quune industrie allemande. Mais nous vivons —
qui ne le sait, mais combien le rappellent ?— ay
siécle du fer et du feu. Le fer est désormais, dang
le désordre affairé de ce siécle, qui veut mais ne
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sait point définir le progres, le métal prince de
la paix et de la guerre, et I'art du forgeron est
Papprentissage detoutes les vastes ambitions impé-
rialistes ; car c’est de fer que sont faites presque
toutes les machines par lesquelles notre puissance .
s'exerce et s’étend sur le monde. Ce petit terri-
toire vaudrait done pour ’Allemagne,si elle réus-
sissait & s'en emparer, autant et plus qu'un vaste
empire en Afrique et en Asie.

Dureste les Allemands I'avaient compris depuis
un certain temps. Dans les quarante derniéres
années, parmi les admirateurs de I’Allemagne,de
ses victoires, de sa science, de sa musique et de
sa philosophie qui pullulérent en Italie, il en est
peu qui se soient apercus que ce peuple, s'était
mis en téte de devenir le premier forgeron de
PEurope, en attendant d’étre le premier du
monde ; et qui sait si un seul d’entre eux s’est
jamais demandé par quelle raison cet empire de
Mars et d’Apollon s'est consacré avec tant de fer-
veur & Vulcain et ambitionne de dominer dans
le régne de fer.Cette ambition aurait pu paraitre
ridicule il y a cinquante ans, si l'on considére
qu’en 1860 les nations se rangeaient comme suit
selon leur importance dans 'industrie du fer.

Grande-Bretagne. . . . 3.500.000tonnes
Hnancepiincsiavalitads & 21.000:000= 5
Etats-Unis d’Amérique. .  800.000 »

Allemagne: . . . . . ' 700.000 »
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Belgigue® =" o S 0 0 05 300 000/
Autriche-Hongrie . . .  250.000 »
Rusnier A S A0 rum e S ano0ng- oo

Mais en 1870 I'ordre est déja un peu modifié;
L’Allemagne a fait un petit pas en avant et a sur-
passé la France, bien que la métallurgie anglaise
soit encore quatre fois plus puissante que I'alle-
mande.

Grande-Bretagne. . . . . 6.050.000 tonnes
Etats-Unis d’Amérique. . . 1.700.000 »
Allemagne '@ o0 o000 o 1240000050 »
Brange' {: il L L200:0000 65
Belgique. . . At L GRUgom R
Autriche- Hongrle i R R 6 350:000 5y
Russier .o ssal o G 20y 73000005 165

Dix ans plus tard, en 1880, lordre n’est pas
changé. L’ Allemagne estencore au troisiéme rang,
I’Angleterre au premier, les Etats-Unis ausecond.
Mais I’Allemagne a redoublé le pas, tandis que
I’Angleterre ne I'a allongé que d’un tiers.

Grande-Bretagne . v 800,400 tonnes
Etats-Unis . . . . . . . 4.000.000 »
Alemagne .« o J e 0 280000000

France . miniisn i oo hi700:00050 %
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Holgigugie oo ol o eh 000 5
Autriche-Hongrie. . . . .  470.000 »
TR L T SR e 450.000  »

Gependant la distance est encore trés grande. -
»Mais I’Allemagne ne se décourage pas. En 1890
les Etats-Unis ont eonquis le premier rang en for-
geant plus de 9 millions de tonnes de fer;la
Grande-Bretagne se maintient 3 8 millions de
tonnes environ ; I’Allemagne atteint 4 millions et
demi, la France 2 millions, la Belgique 800.000.
L’Allemagne accélere le pas et I'’Angleterre le
ralentit, Dix ans aprés, en 1900,4 la fin du grand
siecle qui avait vu le triomphe de Vulcain sur les
anciens dieux de I'Olympe, les Etats-Unis ne for-
geaient pas moins de 14.000.000 de tonnes et PAl-
lemagne 8.500.000. L’Allemagne a done presque
rejoint la Grande-Bretagne, qui en cette année
fabriqua 9.000.000 de tonnes de fep. La méme
année la Russie peut proclamer que 3 millions de
tonnes sont sorties de ses hauts-fourneaux, 300.000
de plus que n’en a produit la France, qui a un
peu sommeillé durant ces dix années. Enfin 1a
Belgique a fabriqué un million de tonnes.

Mais les dix premiéres années du xx° siécle
“voient enfin 'ambition de I'Allemagne satisfaite.
En 1910 I'Allemagne a surpassé I’Angleterre ;
elle est la seconde ‘puissance sidérurgique du
monde, la premiére de I'Europe,
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Etats-Unis. . . . . . . 27.700.000 tonnes
Allemagne. . . . . . . 14.800.000 »
Grande-Bretagne . . . . 10.200.000 »
France . . . dipie oinse vl UG 000:000. 0 a
Russie . onod@se s g 530000005 5
Autriche-Hongrie . . . . 2.100.000 »
Belgighie o ah e s i 1.800.0005 7 »

Mais méme aprés cet immense effort, Vulcain
n’a pas cessé de fatiguer la terre allemande des
coups de son marteau. L’Allemagne a forgé en
1913 prés de 17 millions de tonnes de fer; la
Belgique 2.760.000, et la France, qui depuis
quelques années cherche a regagner le temps
perdu, plus de 5 millions. Mais si 'on songe que
les plus riches mines de charbon et de fer et les
forges les plus vastes de la France sont situées
dans les régions que les armées allemandes oc-

_cupent en ce moment, on comprend aisément que,
-une fois la sidérurgie belge et la partie la plus

importante de la sidérurgie francaisesincorporées
a la sidérurgie allemande, il n’y aurait plus au
monde que trois peuples fabricants de fer : les
Américains au dela de I’ Atlantique, les Allemands
au ceeur de I'Europe continentale, les Anglais
dans la petite ile qu'un étroit bras de mer sépare
de la cote européenne. L’industrie américaine
tiendrait encore le premier rang, mais I'industrie
allemande la suivrait de trés prés et entre ces
industries si puissantes, la métallurgie anglaise
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apparattrait comme une petite maison serrée et
presque écrasée entre deux édifices gigantesques.
Qui ne voit dés maintenant les conséquences ?
Qui ne voit que la puissance allemande déborde-
rait sans frein sur I'Europe et sur le monde ? Cet’
empire consacré & Mars et & Vulcain, peuplé de
80 millions d’hommes et placé au cceur de 'Eu- :
rope, dominerait le vieux monde par l'or et
par le fer. Toutes les industries, qui en Europe
emploient le fer comme matiére premiére en
dépendraient, cest-a-dire toutes les industries
mécaniques, dont sont plus ou mois tributaires
toutes les autres industries, a Iexception de cer-
taines industries chimiques. Les marines mar-
chandes francaise et italienne disparaitraient
presque des mers et & leur place la marine alle-
mande se dresserait seule, gigantesque, en face
de la marine anglaise. Seule parmi les nations de
I'Europe continentale, ' Allemagne pourrait encore
construire des chemins de fer dans les pays nou-
veaux. Enfin 'Empire allemand menacerait I’Eu-
rope entiére, de son centre méme, comme un
grand camp retranché, préte i l'offensive vers
tous les points de I'horizon. Combien de corps
d’arméel’Allemagne pourrait-elle mettre sur pied,
lorsquelle se serait accruc en hommes ot en
richesses, qu'elle serait devenue maitresse des
plus riches mines de charbon et de fer et arbitre
de la sidérurgie et des industries mécaniques sur
le continent ? N’aurait-elle pas alors tous les
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moyens — les hommes, ’argent, les ports — pour
s'appréter & arracher & I’Angleterre le trident des
mers? L’Angleterre seraaussi riche et aussi forte
que l'on veut, mais elle comptie & peine plus de
40 millions d’habitants et elle devrait affronter
un empire de 80 millions !

Au point de 'histoire ou nous sommes arrivés,
en ce siéclede feret de feu,la Belgique est aujour-
d’hui la clef de 'Europe et par suite du monde
entier. Si la Belgique tombait au pouvoir de I'Al-
lemagne, '’Allemagne serait demain l'arbitre de
I'Europe et aprés-demain peut-étre du monde. Il
ne pouvait donc étre douteux que Yinvasion de la
Belgique serait le commencement de la plus ter-
rible guerre que le monde ait vue, car, dans cette
guerre ou ’Allemagne, ou la France et I’Angle-
terre ensemble, devront s’effondrer en une ruine
immense, ’Allemagne ne pourra garder la Bel-
gique que si ses armées arrivent non seulement
a Paris,maisméme a Lyon et Londres ;la France
et 'Angleterre ne pourront en venir 4 des tran-
sactions pour la Belgique et devront & n'importe
quel prix chasser les Allemands du petit royaume
conquis par trahison, méme si des fleuves de sang
devaient couler. La bataille décisive de la guerre
européenne aura lieu en Belgique et en France;
elle a méme déja commencé, depuis les premiers
jours de septembre [1914], car les innombrables
combats partiels prés des tranchées qui ont suivi
la grande bataille rangée de la Marne ne sont
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qu'une seule et méme bataille, la plus longue, la
plus obstinée, la plus sanglante que 'histoire ait
connue : la nouvelle bataille de Waterloo, qui se
reproduit aprés un siécle dans les mémes lieux,
mais sur un champ de bataille plus vaste et qui
doit décider siau cceur de 'Europe, se formera,
oui ou non,unimmense empire germanique,l'em-
portant sur tous les autres Etats du continent et
assez fort désormais pour pouvoir ambitionner
une sorte d’hégémonie mondiale.

Il semble donc que ce ne soit pas sans raison
que les nations qui, jusqu'au début de la guerre
européenne, avaient été amies de I’Allemagne et
portées & I'admirer, comme I'[talie,se soient elles-
mémes peu a peu éloignées d'elle. Mais I'annexion
de la petite Belgique et 'arrondissement de la
frontiére allemande aux dépens de la France ne
seraient pas les seuls effets d'une victoire alle-
mande. Si I'Allemagne, alliée de ’Autriche etde la
Turquie, 'emportait au point de pouvoir imposer
a ses adversaires sa volonté, elle ne se contenterait
pas de la Belgique et de quelques lambeaux de ter-
ritoire francais ; elle voudrait s'élargir ainsi aux
dépens de la Russie, et avec elle s'élargirait 1I'Au-
triche aux dépens soit de la Russie, soit de la Ser-
bie. Mais un tel triomphe accroitrait Vautorité de
PAllemagne dans le monde. L’Allemagne serait
admirée comme le modéle en toutes choses, plus
encore qu'elle ne I'était avant la guerre euro-
péenne. Qui oserait encore penser que tout n’est
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pas parfait chez une nation qui, alliée seulement
avec I’Autriche et la Turquie, aurait vaincu la
France, I'Angleterre, la Russie, la Belgique, la
Serbie et le Japon? Nous verrons donc, dans I’es-
sai suivant, quels effets il y aurait encore lieu
d’attendre d'une victoire de I'’Allemagne.



11

L’équilibre moral de I’Europe

Le rapport secret de 1'état-major & I'empereur
d’Allemagne, du 19 mars 1913, que le gouver-
nement francais a pu se procurer et dont il a
publié la traduction dans le Livre Jaune,se ter-
mine ainsi :

« Tels sont les devoirs qui incombent & notre
armée et qui exigent un effectif élevé. Si I’ennemi
nous attaque, ou si nous voulons le dompter,nous
ferons comme nos fréres d'il y a cent ans;laigle
provoqué prendra son vol, saisira I’ennemi dans
ses serres acérées et le rendra inoffensif. Nous
nous souviendrons alors que les provinces de 1'an-
cien Empire allemand: comté de Bourgogne et
une belle part de la Lorraine, sont encore aux
mains des Francs; que des milliers de fréresalle-
mands des provinces baltiques gémissent sous le
joug slave. C'est une question nationale de rendre
a I’Allemagne ce qu’elle a autrefois possédé. »

Si done ’Allemagne remportait la victoire sur
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la Russie, elle annexerait a 'empire germanique
les provinces baltiques qui appartiennent aujour-
d’hui a I'empire moscovite. Mais la victoire de
I'Allemagne serait en méme temps celle de ’'Au-
triche-Hongrie qui annexerait certainement la
Serbie. Et qui pourrait douter que 1’Autriche-
Hongrie et I’Allemagne ne resserreraient encore
davantage aprés la victoire les nceuds de I'alliance,
pour jouir en paix de leurs conquétes sanglantes ?
Mais quiconque regarde une carte géographique
découvre du premier coup d’ceil que I'Europe se-
rait alors comme coupée par le milieu par deux
immenses empires germaniques qui, contigus et
alliés,formeraient comme un grand pont allemand
de la Baltique & I’Adriatique en attendant de se
prolonger jusqu'a la mer Egée. Placés au cceur
de I'Europe et par suite dans une situation cen-
trale, contigus, peuplés ensemble de 140 millions
d’habitants, grandis en prestige, formidables par
les armes sur terre et sur mer, maitres du charbon
et du fer, dominant les routes du Nord et' du Sud,
de 1'Orient et de I'Occident, les deux empires
alliés pourraient non seulement s’imposer aux
Slave et aux Latins qui peuplent le reste du vieux
monde, mais méme élever la téte et parler d'une
voix menac¢ante aux autres continents.

Placés au cceur de I'Europe,dans une situation
centrale, et contigus, ai-je dit. Il faut considérer ce
fait avec une attention particuliére, car il est d'une
grande importance. Deux Etats alliés et contigus
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qui sont assaillis en cercle,comme il advient dans
cette guerre, se trouvent dans une situation ou
trés bonne, ou trés mauvaise, Trés bonne, s'ils
sont forts, parce que de cette position centrale ils
peuvent vaincre séparément leurs ennemis of
mettre complétement & profit la victoire rempor-
tée sur des adversaires séparés. Tres mauvaise,
s'ils sont faibles, parce qu'ils peuvent au moment
décisif étre assaillis en méme temps de plusieurs
cdtés, de telle sorte qu’ils ne parviennent pas i
parer les coups qui pleuvent de droite et de gauche,
de face et de dos.1l en résulte que si les empires
germaniques l'emportent, ils doivent par raison
géographique I'emporter & fond.

Les effets moraux, politiques, intellectuels qui
en résulteraient seraient nombreux et graves.
Déja la guerre de 1870 suffit & remetire en vogue
le principe autoritaire et monarchique qui décli-
nait depuis la Révolution francaise. 11 Y & peu
d’hommes d’Etat en Europe qui n’aient songé dans
le fond de leur dme, aprés 1870, & imiter Bis-
marck. Que de caricatures du premier chancelier
allemand ont affligé I'Europe depuis quarante
ans | Supposer que les peuples de I'Europe puis-

sent s’aimer, se respecter et vivre en paix, fut con-
sidéré comme une naiveté indigne d’un homme
d’Etat sérieux.Croire la guerre éternelle et fatale
en Europe fut le premier devoir de tout homme
ambitionnant de gouverner ses semblables. L’Eu-
rope dut endosser tant d’armes qu’elle ne pouvait
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presque plus en supporter le poids; et il n’y eut
pas moyen, malgré le désir de tous, d’assurer au
vieux monde une paix moins cotiteuse et moins
précaire. Mais il n’est pas douteux que le mal,
déja insupportable, s'aggraverait encore si I’Alle-
magne l'emportait de nouveau. Guillaume II de-
viendrait le modéle des souverains et la conquéte
de la Belgique passerait pour une prouesse. 11
faudrait ou bien se résigner a vivre dans une im-
mense caserne, ou se préparer i de nouvelles
guerres trés sanglantes, ou attendre le salut d’une
révolution. Aux grands maux les grands remedes,
dit le proverbe.

Mais peut-étre faudrait-il craindre un péril
encore plus considérable. Aprés une nouvelle vic-
toire, I’Allemagne et tout ce qui est allemand
Jouiraient d’un plus grand prestige dansle monde,
c'est-d-dired'unprestige trop grand. Les Allemands
sont certainement doués de diverses qualités; ils
ont fait beaucoup de choses dignes d’admiration
et peuvent revendiquer une place importante dans
la hiérarchie des nations. Mais eux non plus ne
sont pas parfaits et par suite ils constituent un
mauvais modéle, si les hommes s’en éprennent
trop et veulent le suivre trop servilement. Ce qui
du reste n'advient pas seulement des Allemands,
mais peut-étre plus vite et en proportion plus
grande d’eux que des autres peuples, parce qu’ils
péchent surtout par 1’exagération. Erasme de Rot-

terdam appelait Luther « le docteur hyperbo-
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lique ». Nous pourrions appeler I'Allemagne « la
nation hyperbolique ». Emportée par une sorte
de vigueur déréglée, elle va trop souvent au dela
de ce qui parait aux autres peuples la juste me-
sure ; elle confond ce qui est colossal et gigan-
tesque avec ce qui est grand ; elle tente des entre-
prises impossibles; elle se plait 4 allera’encontre
de la raison modeste et habituelle des choses, et
spécialement depuis un siécle elle se vante d’exa-
gérer tous les principes de civilisation que nos
temps vont créant peu & peu, méme au risque de
les changer, comme il est arrivé plus d’une fois,
en tourments et en périls.

Que de cas 'on pourrait citer ! Quel est, par
exemple, le principe qui régitl'industrie moderne,
cette nouvelleindustrie qui aux mains de ’homme,
trés habiles mais lentes, a substitué les machines,
trés rapides mais grossiéres, mues par la vapeur
etparl'électricité ? Accroitre la quantité des objets
fabriqués au détriment de la qualité. Notre époque
ne sait plus fabriquer ni les merveilleuses étoffes,
ni les meubles magnifiques et trés solides, ni les
bibelots charmants des xvi® et xvir® sidcles, mais
en revanche elle fabrique des quantités beaucoup
plus grandesde toutes choses en un temps beau-
coup plus court et elle en remplit toutes les mai-
sons. Mais I’ Angleterre et la France avaient appli-
qué ce principe avec une certaine modération et
une certaine mesure; elles avaient,il est vrai, altéré
la qualité des objets pour en angmenter la quan-
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tité et en diminuer le prix, maisnon au dela d’une
certaine limite... Les Allemands au contraire ont
outrepassé lesbornessans scrupules,en inaugurant
Pére de la camelote, en débitant & vil prix dans
toutes les parties dumonde des contrefacons faites
a la hate et de mauvaise qualité, en cherchant &
Temporter sur leurs rivaux par Papparence et Ie
bon marché, en sacrifiant en un mot la qualité a
la quantité, bien plus que les F rancais et les An-
glais n’eussent osé le faire. Francais et Anglais
en ont fait aux Allemands de vifs reproches, en
partie & tort, en partie i raison. A tort, parce que
les Allemands ont fait aux industries anglaises et
francaises ce que les Anglaisetles Francais avaient
fait eux-mémes aux anciennes industries manuel-
les:ils ont vulgarisé encore plus, pour en répandre
l'usage et ont détérioré davantage, les objets que
les Anglais et les Francais avaient commencé
détériorer. A raison, parce que dans leur avidité
de s’enrichir hativement les Allemands n’aper-
goivent plus, semble-t-il, la limite au deld de
laquelle, en continuant a augmenter la quantité
au détriment de la qualité, la vie doit perdre toute
couleur et toute saveur: car la qualité —la beauté
oulabonté des choses—est le sel et le condiment
de la vie, ce qui diversifie l'aspect de I'univers,
réveille et satisfait toujours de nouveaux désirs,
chasse de la vie 'ennui et 1a satiété. Qu’est-ce que
la civilisation, sinon une amélioration du monde ?
Pourrions-nous appeler une abondance de choses

10
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chaque jour plus médiocres d'un autre nom qu’une
barbarie grasse et riche ?

Les institutions militaires, qui sont actuelle-

ment en vigueur en Europe, offrent un autre’

exemple lumineux de I’exagération germanique.
Au xvim® siécle les armées européennes étaient
constituées en majeure partie de soldats de métier.
Les armes étaient alors une profession. Ce fut la
Révolution francaise qui renouvela de Pantiquité
le principe, aujourd’hui reconnu et accepté par
toute 1’Europe, exception faite de 1'Angleterre,
que le service militaire est un devoir civique de
tous les citoyens. De 12 la conscription. Mais toutes
les autres nations d’Europe — et en premier lieu
la France — n’ont appliqué ce principe, jusqu'a
1870, qu'avec beaucoup de modération, en se
bornant a réunir des armées pastrop nombreuses,
en n'imposant l'obligation du service qu'a une
partie de la population et en tenant celle-ci sous
les armes pour un temps assez long. L’Alle-
magne au contraire s'efforca, depuis I'époque des
guerres napoléoniennes, d’appliquer le principe
opposé : réduire le temps de service en appelant
sous les armes le plus grand nombre de citoyens
possible. En 1870 déja les soldats allemands ser-
vaient trois ans et les soldats francais, einq. Mais
I'’Allemagne put mettre en campagne environ un
million d’hommes pendant que la France n’en
mettait que 750.000 environ, et comme elle avait
remporté la victoire, le monde crut qu'elle avait
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eu raison. Depuis lors, grace & Pautorits que lui
avait conférée la victoire, elle a pu appliquer jus-
qu’a ses derniéres conséquences ce principe, qui
n’'était pas le sien, et obliger les autres nationg
— la France y compris — 4 la suivre. Elle a ré-
duit le service militaire i deux ans, elle a aug-
menté sans tréve I'armée de premiére ligne, elle
a exercé et encadré les réserves, des plus jeunes
aux plus vieilles, elle a armé vraiment la nation
de maniére & pouvoir mener 4 1a guerre non plus
la partie la plus jeune du peuple, comme en 1870,
mais tous leshommes déja validesetencore valides,
des jeunes gens de 17 ans aux hommes de 48 ans.
Et ainsi, les Allemands donnant Uexemple et
les autres peuples les imitant, les armées se sont
accrues de telle sorte en nombre et en masge pen-
dant les trente derniéres années qu’elles ne peuvent
presque plus se mouvoir, et qu’entravées par leur
propre grandeur elles combattent dans Ie siscle
de la vapeur et de I'électricité avec une lenteur
de mouvements qui rappelle les guerres de posi-
tions des siécles passés. Ces armées ne peuvent
se mouvoir rapidement et mettre vite fin & Ia
guerre parce que ce sont des colosses. Exagérés
au-deld d’'une certaine mesure, les principes mi-
litaires de la Révolution francaise se stérilisent
ainsi: et mémeils se retournent contre une époque
qui, considérant en toutes choses le temps comme
trés précieux, aurait besoin d’armées capables
surtout de terminer la guerre avec rapidité. A
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cette condition seule les immenses sommes d’ar-
gent dépensées en armements auraient été bien
dépensées. Des armées, qui, fiit-ce méme pour
résoudre les questions les plus graves de la poli- -
tique mondiale, obligent I'Europe & combatire
pendant des années, font de la guerre un cata-
clysme épouvantable.

Jen’ai cité que ces deux exemples pour ne point
m’étendre trop sur ce sujet. Mais & eux seuls ils
nous autorisent peut-étre a en déduire une con-
clusion. Le peuple allemand a été pendant le
siécle dernier frés actif, trés envahissant, trés am-
bitieux: il a réussi & acquérir, par des efforts per-
sévérants, une grande autorité dans le monde
entier, et comme il est arrivé a tous les peuples
au temps de leur plus grande puissance, il a fait
de cette autorité un usage tantot bon, tantét mau-
vais ; mais nous sommes arrivés en ce moment a
un point ou il semble quil soit de lintérét de
tous — et de I'Allemagne elle-méme — que cette
autorité ne s’accroisse plus. Il importe grande-
ment A tous les peuples de I'Europe et de I’Amé-
rique, que I’Allemagne, exaltée par des nouvelles
victoires, ne renforce pas davantage dans lemonde,
la manie du colossal,'admiration de la force, la
frénésie de la quantité, I'orgueil de la richesse,
la vertige de la rapidité, le préjugé de la nou-
veauté. Le monde moderne n’a pas seulement
besoin de richesses, de jouissances, de fer, de
machines, de puissance, de science, mails aussi
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d’équilibre, de mesure, d'un sens plus profond,
plus stir, plus clair du bien et du mal. Car le bien
et le mal se confondent étrangement dans 'esprit

~des hommes depuis un certain temps. Nous

croyions étre tous chrétiens et civilisés : et en
quelques mois de guerre nous avons vu non seu-
lement des horreurs que nous croyions effacées
pour toujours del'histoire de ’Europe, mais nous
en avons entendu de si étranges justifications, que
nous sommes obligés de nous demander avec
épouvante, si la science et I'habileté technique
dont nous sommes si fiers ne pourraient pas cou-
vrir une affreuse barbarie. Comment cette sur-
prise s’expliquerait-elle, si 1'homme, trop préoc-
cupé d’accroitre ses richesses et d’étendre son pou-
voir sur la nature, ne s’¢tait négligé lui-méme et
n’avait cessé de veiller sur ces instincts féroces et
pervers qui s’endorment parfois, mais ne meurent
Jamais ?

Il est surtout nécessaire que cavculte de la
force, que I'Allemagne avait mis & la mode aprés
1870, décline ; car les armements des quarante
derniéres années et la conflagration européenne
n’ont été que deux rites de ce culte sanguinaire.
Si aprés cette guerre les peuples de ’Europe ne
se mettent pas a relever les autels de la Paix et
de la Justice, autour desquels la génération de
1848 s'était réunie pendant quelque temps, sé-
rieuse et grave, conduite par ses poétes et ses
mneilleures hommes d’Etat ; §’ils ne reconnaissent
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pas tous, méme les plus forts, que les autres,
méme les plus faibles, ont le droit de vivre et de
progresser indépendamment, selon les traditions
et le génie de leur race, I’Europe ne pourra jamais
Jouir d'une paix longue et stire et par suite elle -
retombera dans la barbarie. On ne peut assurer
la paix au monde par le seul équilibre des forces
adverses, parce que 1’équilibre des forces est une
hypothése qu'il faut vérifier de temps a autre par
la guerre, comme on le fait aujourd’hui : on doit
lassurer en reconnaissant loyalement, sous cer-
taines conditions précises, le droit des peuples,
grands et petits, 4 'indépendance et & la liberté.
Mais comment la religion de la force, qui nie ce
droit, pourrait-elle déchoir en Europe, si I'Alle-
magne était de nouveau victorieuse, et cette fois
de la moitié¢ de I'Europe ?

Jai dit qu'il était nécessaire que Pautorité de
I'Allemagne ne s’aceriit pas encore dans le monde,
méme dans I'intérét de I'Allemagne. L’affirmation
n’est paradoxale et étrange qu’en apparence. Quel
a été en effet le défaut qui pendant les quarante
derniéres années a gité le caractére allemand,
qui a poussé 1'Allemagne a déchainer sur I'Eu-
rope cette guerre terrible et qui 'empéche encore
de comprendre la gravité du bouleyersement
auquel elle a mené le monde ? L’orgueil. Les vic-
toires de 1866 et de 1870, Paceroissement rapide
de la population et de la richesse, le développe-
ment de certaines industries et principalement de
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la métallurgie, I'admiration que tous les autres

peuples professaient pour sa science, pour sa 1égis-

lation sociale, pour son armée et pour sa marine,
ont mis sa sagesse  une rude épreuve. Le peuple
allemand n'a pas résisté a tant de bonheur. Il
s'est imaginé étre le maitre de tous les peuples
de I'Europe ; le plus cultivé, le plus moral, le
plus actif, le plus valeureux, le plus laborieux et
le plus fort, et s’étant persuadé qu'il était le pre-
mier, il a vu de toutes parts des persécuteurs et
des ennemis. Les autres peuples ne lui rendaient
pas diment justice par envie, par ignorance,par
jalousie;il devait donc veiller, défendre son hégé-
monie, que des peuples inférieurs tachaient de lui
enlever par ruse. Et un jouril a déclaré la guerre
a I’Europe.

L’Allemagne a donc elle aussi besoin de se re-
cueillir et de se convaincre qu'il y a au monde
des peuples qui, s'ils lui sont inférieurs en cer-
taines choses, lui sont supérieurs en d’autres, et
des peuples qui, méme en lui étantginférieurs en
tout ou presque tout, ont aussi le droit de vivre,
de travailler, de s’améliorer. Qu’arriverait-il au
contraire si cet orgueil, déja trop grand, éfait
exalté par de nouvelles victoires ? L’époque et la
civilisation dans lesquelles nous vivons ne pour-
raient tolérer ungrand empire universel dominant
tous les autres Etats d'un continent. Les temps
anciens purent se soumettre a I’Empire universel
de Rome, I'admirer et le vénérer, parce que I'or-
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gueil,I'ambition, la cupidité et toutes les passiong
humaines qui s'exaltent le plus facilement étaient
alors cohteuues par les traditions, par la religion,
par la culture artistique et philosophique, par la
pauvreté et l'ignorance méme dans lesquelles
vivaient les hommes. Un empereur romain était
une créature modeste en comparaison du plus
humble d’entre nous, parce que de tous cotés,
hommes et choses I'avertissaient sans cesse de ne
pas trop présumer de lui-méme, de son intelli-
gence, de sa fortune, de sa puissance.

Aujourd'hui il n’en est plus ainsi; aujourd’hui
le monde est riche, savant et puissant. 11 ose cri-
tiquer les traditions, faire et défaire les Etats, de-
mander compte & Dieu de ses commandements et
a la Nature de ses lois. La littérature, la philo-
sophie et ce qu’on appelle Iesprit du temps, exal-
tent, au lieu de contenir, 'audace, Porgueil,'ambi-
tion, la cupidité des hommes. C'est pourquoi il est
nécessaire qu'une sorte d’équilibre moral subsiste
dans le monde,que chaque peuple sente sa puis-
sance limitée par celle d’autres peuples également
forts, intelligents et savants. Si un peuple deve-
nait assez puissant pour dominer tous les autres,
P'équilibre moral du monde serait rompu pour tou-
Jours;et ce peuple, en des temps déja si enclinsanx
exces, deviendrait le Nabuchodonosor des nations.

Notre génération, bien que le Nabuchodonosor
des peuples n'existe point encore, a fait la guerre
universelle. N’est-ce point suffisant ?
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L’Equilibre politique de I’Europe

Les bruits les plus disparates courent au sujet
de lapaix que 1'Angleterre, la France et la Rus-
sie imposeraient 41'Allemagne si elles étaient vie-
torieuses. Il est certain que la France réclamera
I’Alsace et la Lorraine, car le gouvernement
francais I'a déja déclaré a plusieurs reprises. Beau-
coup de gens doutent en revanche que la Russie
maintienne sa promesse de rouvrir le tombeau
dans lequel la Pologne git, enterrée vivante, de-
puis plus d'un siécle. Quant & I'’Angleterre, on ne
sait rien de précis, mais on discourt, discute et
divague d’autant plus. L'un dit qu’elle veut cons-
tituer un royaume de Hongrie et un royaume de
Bohéme indépendants, un autre prétend qu’elle
veut réunir en un seul Etat, en les séparant de
I'Empire, les provinces allemandes de I'Autriche
et les Etats méridionaux de la Confédération ger-
manique ; certains affirment qu’elle ne touchera
pas & 'Empire allemand, mais qu’elle imposera
une sorte de désarmement et certaines condi:
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tions — traités de commerce et de navigation,
conventions concernant les brevets, ete. — qui

empécheraient PAllemagne de trop développer
son industrie, comme elle le fajt depuis trente

ans, en exagérant le principe moderne d’augmen- -
b

ter la-quantité au détriment de Ia qualité.

A quoi bon discuter ces on dit qui n’ont aucun
fondement solide ? La paix est, hélas! encore trés
éloignée ; et ce ne fut Jamais chose sage que de
vendre la peau de I'ours avant de Pavoir mis a
terre. D’autre part il y a plusieurs qualités de
victoires, car on peut vaincre de beaucoup de
maniéres : complétement, 3 moitié, & peine. Je
pense que la France, la Russie ot I’Angleterre
seront finalement victorieuses ; mais personne, je
crois, ne pourrait prédire avee sireté dans quelle
mesure elles seront victorieuses et, par suite,
~quelles conditions elles seront en état d’imposer.
Ce serait donc un passe-temps parfaitement vain
que de raisonner sur la paix future et ses effets.
Mieux vaudra chercher a inférer, d’'une maniére
plus générale, quels seront les effets consécutifs
a une victoire de la coalition, abstraction faite de
sa grandeur et de son importance, les effets dont
on peut présumer qu'ils suivront la victoire en
tous cas, que celle-ci soittres grande, grande, on
modeste.....

Le premier effet et le plus stir sera une profonde
transformation psychologique, politique et morale
de I'’Allemagne. Seule une défaite pourra con-
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vainecre le peuple allemand que son épée elle-
méme n’est ni enchantée, ni invulnérable, ni
invineible. Il n’y eut jamais — tout le monde le
sait — et il n’y aura jamais de peuple invincible ;
la guerre a toujours été et seratoujours une alter-
nance mystérieuse de hasards. Mais aprés les
guerres de 1866 et de 1870 les Allemands en
étaient venusa croire que I’Allemagne étaitinvin-
cible. Socialistes et conservateurs, ouvriers et
généraux, professeurs et banquiers, Prussiens et
Bavarois répétaient, avecl'assurance de qui énonce
une vérité mathématique, qu'il n'y avait pas d’ar-
mée au monde qui piit se mesurer avec 'armée
allemande. Quel argument ou quel raisonnement
aurait pu triompher de cette illusion, de cet
orgueil, de cette confiance en soi-méme, dans -
des millions et des millions d’esprits, grossiers
ou cultivés, mais tous également enflammés et
illusionnés ? Il fallait une guerre, qui argumen-
tat non par syllogismes, mais par désastres et
malheurs, seule logique que la multitude com-
prenne.

Mais le jour ou le peuple allemand perdra la
foi dans la vertu de son glaive, une immense ré-
volutionse produiraen Allemagne, carla croyance
a l'invincibilité de I'armée allemande était I'une
des colonnes sur lesquelles reposait toute la struc-
ture compliquée du nouvel Empire germanique.
En méme temps le prestige dont jouissent la
dynastie des Hohenzollern, les petifes dynasties
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allemandes et aristocratie prussienne déclinera
rapidement. On a coutume de répéter qu'en Alle-
magne régne un gouvernement féodal, en em-
ployant un mot qui a un sens trop limité et trop
Précis pour ne pas amener une confusion. Il vau-
drait mieux dire qu'en Allemagne I'ancien régime
— l'ordre de chosesantérieurala Révolution fran-
caise — a été moins altéré par les événements du
xix* siécle qu'en Angleterre et en France. L’Em-
pire allemand est placé sous I'hégémonie de Ia
Prusse, laquelle 4 son tour est gouvernée par une
aristocratie, qui, en vertu de traditions et de
priviléges reconnus par la loi, prédomine encore,
alepas sur tous les autres ordres sociaux au Par-
lement, dans Padministration civile, dans Parmée,
a la cour, et se vante d’atre partout dansla sociéta
le soutien du trone. Les classes moyennes, qui
en France et en Angleterre ont pris sa place dans
I'Etat et y dominent — Jeg avocats, les banquiers,
les professeurs, les médecins, les Journalistes, les
commergants, les industriels, — sont beaucoup
moins influentes et beaucoup plus humbles en Alle-
magne. Mais le prestige de cette noblesse de fonc-
tionnaires et deguerriers résisterait-ila un désastre
dont elle serait beaucoup plus responsable que
les autres classes de la sociéts ?

Il est permis d'en douter. On répéte souvent et
volontiers que les Allemands sont un peuple na-
turellement soumis, obéissant, docile 3 Pautorité.
Sans doute, mais pas au point d’gtre, par foree
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innée et toujours, les trés dévoués et tres fideles
serviteurs d'une aristocratie semi-divine. En Alle-
magne aussi les idées et les ambitions démocra-
tiques fermentent; en Allemagne aussi les classes
moyennes etlesclasses cultivées seraientheureuses
de pouvoir aspirer aux hautes charges de I'Etat et
commander, comme en France. C'est si vrai que
depuis un certain tempsla Prusse veut la réforme
du systéme électoral,qui est combiné de maniére
afaire de la majorité un privilege éternel et intan-
gible de la noblesse. Mais jusqu'icielle a réclamé
en vain cette réforme, parce que 'aristocratie prus-
sienne, appuyée parlamonarchie, a réussi a rendre
inutiles tous les efforts et toutes les agitations du
partisocialiste et des partis bourgeois. Mais sil’'Al-
lemagne est vaincue,lamonarchie s’empressera de
concéderan peuple,en compensation dela défaite,
laréforme sidisputée, etune partie de la noblesse
tout au moins, se sentant affaiblie par la guerre
et moins appuyée par la monarchie,ge résignera
a son destin. De méme que I’Autriche vaincue en
1866 abolit I'absolutisme et introduisit les insti-
tutions parlementaires, que la France, vaincue en
1870, fonda la république et accorda le suffrage
universel, et que la Russie, vaincue par le Japon
en 1903, convoqua la Douma, la Prusse sera forcée
de réformer sa constitution si I'Allfemagne est
vaincue dahs la grande guerre européenne. Et
alors, quel bouleversement aura lieu d'abord en
Prusse, ensuite en Allemagne ! Dans le parlement
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Prussien apparattront les socialistes et les partis
de gauche, tous pleins d’ardeur, combattifs, réso-
lus, parce qu'ils sentiront qu'ils ont devant eug
un gouvernement et un régime affaiblis par ladé-
faite, hésitants et désunis. En Prusse aussi le
régime parlementaire prendra la place du régime
constitutionnel ; sur I'arbre du drojt divin beau-
coup de priviléges se dessécheront comme des
rameaux morts ; les Chambres apprendronta faire
et & renverser leg ministéres ; des libéraux et des
socialistes deviendront ministres. Et de la Prusse
le mouvement s'étendra a I'Empire et au gou-
vernement impérial, ot les pouvoirs du Reichstag
s'accroitront au détriment des pouvoirs de ’em-
pereur.

Enfin une défaite amoindrira le prestige des
Hohenzollern. Beaucoup de gens se demandent
aujourd’hui sil’Allemagne vaincue ne fora pasune
révolution en renversant la dynastie prussienne
comme la France renversa aprés Sedan les Napo-
léon. Les hauts fonctionnaires allemands eux-
mémes ne sont pas exempts de cette crainte. Je
sais qu'un grand personnage allemand apprenant
que I'Angleterre avait déclaré la guerre A 1'Alle-
magne s'écria, en s'adressant & un étranger avec
lequel il parlait francais : « Zes Hohenzollern sont
par terre! » Mais on peut aussi se demander si
les temps sont mfirs pour un tel bouleverse-
ment. Les Hohenzollern sont aujourd’hui beau-
coup plus profondément enracinés en Prusse que
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les Napoléon ne I'étaient en France en 1870. Kt
I'Allemagne n’est pas une terre aussi voleanique
que la France. Cependant s’il parait prématuré de
prédire, parmi les effets de la défaite, la chute des
Hohenzollen, ce serait une erreur de penser que la
défaite ne les atteindra pas. La guerre européenne
pourrait étre pour la maison des Hohenzollern
ce que fut la guerre de Sept ans pour la monar-
chie francaise : 1e commencement de la décadence.
Guillaume 11 pourra encore régner aprés une
défaite et transmettre la couronne a son fils :
mais sa couronne ne sera plus vénérée comme
elle I'était avant la guerre ; elle ne brillera plus
aux yeux du peuple du prestige sacré des grandes
victoires et de la reconstitution de I'Empire. En
revanche I'on verra augmenter le nombre des
Allemands qui se demanderont pour quelle raison
une famille doit posséder par droit héréditaire le
pouvoir supréme, et s'il ne vaudrait pas mieux
confier ce pouvoir & une personne chbisie libre-
ment et qui semble posséder les qualités néces-
saires, comme on le fait en république.

Telle est la révolution dans les idées et dans les
sentiments qu’on peut, semble-t-il, attendre d'une
défaite en Allemagne. Mais cette transformation
de I’Allemagne aurait-elle & son tour un effet sur
I"Europe et sur le monde ?Elle aurait un immense
effet, on peut le présumer. Ce n’est que si P'Alle-
magne se transforme de cette maniére que la coa-
lition victorieuse pourra assurer a I'Europe ce
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grand bienfait auquel tous aspirent : une paix
longue, stire, définitive.

Beaucoup de gens croient — surtout en Amé-
rique —que I'Europe ne peut vivre en paix, parce
qu'elle n’a pas encore arraché de son sol un cer-
tain nombre de vieilles idées et de vieux préju-
gés. Mais les Européens, aussi, les plus instruits
comme les plus ignorants, pensent que les dou-
ceursde la paix valent mieux que les horreurs de la
guerre. Cela est si vrai que la France et I’Angle-
terre avaient montré, depuis 1900, un si vif désir
de paix que beaucoup de gens en étaient arrivés a
les accuser & la légére de pusillanimité. La France
avait tacitement renoncé a I'Alsaceeta la Lorraine
et demandait seulement que I’Allemagne ne mal-
traitdt pas ces pays comme des otages ennemis.
La France et I’Angleterre avaient consenti a faire
place 4 ’Allemagne et & ses ambitions coloniales
en Afrique, et la France avait méme cédé un mor-
ceau du Congo qui lui appartenait, en échange
de la renonciation de I’Allemagne & des droits,
trés vagues et trés hypothétiques, sur un empire
tel que le Maroc, qui n’appartenait & personne et
auquel — ainsi que les faits 'ont prouvé — il
n’était pas facile d’imposer sa protection. Pendant
les dix années comprises entre 1900 et 1910, la
France s’était & plusieurs reprises laissé surpas-
ser par I’Allemagne dans les armements, tandis
que jusqu’a 1900, elle n'avait pas souffert que sa
rivale la dépassat méme d'un pas ; elleavait aussi
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favorisé toutes les tentatives faites par le paci-
fisme pour limiter les armements et empécher les
guerres. Et I’Angleterre avait plus d’une fois
cherché & s’entendre avec I'’Allemagne pour mettre
un frein & la concurrence réciproque en matiére
d’armements.

Or la France et I’Angleterre sont, avec I’Alle-
magne, les deux plus grandes puissances de 1'Eu-
rope. Il est manifeste que le jour ou la France,
PAngleterre et I'Allemagne seraient vraiment
d’accord, pourrait régner en Europe une paix si-
non désarmée, du moins armée raisonnablement
et avec mesure. La Russie méme serait impuis-
sante contre la volonté concordante de ces trois
Etats. Mais pour quelle raison I’Angleterre et la
France ont-elles pu s’entendre si facilement entre
elles, tandis qu’elles n’ont jamais pu se mettre
d’accord avec I'Allemagne ? Ce n’est pas parce que
la France voulait reconquérir 1'Alsace et la Lor-
raine ; ce n'est pas parce que ’Angleterre était
envieuse de I'’Allemagne ; ce n’est pas parce que
les Allemands forment une race qui a besoin de
faire une grande guerre tous les cinquante ans,
mais parce que, entre la France et I’Angleterre
d’une part et 'Allemagne d’autre part il existait,
pour ainsi dire, un déséquilibre politique. Les
forces et I'esprit qui gouvernent I'Angleterre et 1a
France sont différents des forces et de Pesprit qui
gouvernent I'Allemagne. Tandis que la France et
I’Angleterre sont gouvernées par des bourgeoisies

1
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rendues pacifiques par une longue expérience,
par un penchant professionnel, par l'intérét en
Allemagne, un peuple qui se croyait invineible,
était encore régi il y a quelques mois par une
aristocratie de guerriers ennemis de la paix par
devoir de caste.

On s’étonne souvent que 'esprit de paix ne soit
jJamais entré en Allemagne, méme parmi les so-
cialistes qui sont pourtant pacifistes partout, a tel
point que ces socialistes mémes ne se soient pas
émus du martyre de la Belgique. Mais un peuple
qui se croit invineible pourra-t-il Jamais étre pa-
cifiste et prendre au sérieux les principes du droit
international, le tribunal de La Haye, les fon-
dations généreuses de Carnegie, le Congreés de la
Paix ? Et peut-on humainement s'attendre a ce
qu'une aristocratie et quelques dynasties que la
victoire a gratifiées de précieux priviléges, veuil-
lent s'employer & donner au monde cette sécurité
de la paix qui rendrait inutiles les vertus — vraies
ou supposées — pour lesquelles le peuple les vénere
et leur obéit.

La guerre européenne est done, au moins en
partie, née d’un déséquilibre politique. La France
et I'Angleterre ne pouvaient ni persuader par la
raison, ni contraindre par la force I’Allemagne de
désarmer ; aussi '’Allemagne a-t-elle finalement
un jour employé les armes qu'elle ne voulait pas
déposer, contre les voisins qu’elle réputait plus
faibles, parce qu'ils étaient plus pacifiques. Si la
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guerre européenne aplanit ces différences, si elle
ralentit le mouvement démocratique en France et
en Angleterre et l'active en Allemagne, il sera plus
facile aux trois plus grands Etats européens de
s'entendre. Et alors 'Europe pourra espérer avoir
la paix.

#
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De Charybde en Scylla?
Le Péril russe

Mais un doute pourrait surgir ici : ne doit-on
pas craindre plutét que la défaite exaspére I'Al-
lemagne et laisse des germes innombrables de
nouvelles guerres, ou que la victoire ne réchauffe
en France, en Angleterre, en Russie Pesprit belli-
queux et les ambitions impérialistes, de telle sorte
que I'Europe gagnerait d'une part ce qu'elle per-
drait de I'autre ? Beaucoup de gens craignent que
pour éviter le péril allemand, PEurope n’encoure
le péril russe.

Une guerre malheureuse laissera certainement
en Allemagne un long cortége de ranceeurs et de
réeriminations. Un peuple qui pendant un demi
siécle a eu I'illusion d’étre invincible ne se résigne
pas gaiement & reconnaitre qu’il est sujet & la loi
commune de la guerre, que Napoléon a si bien
formulée sur le champ de bataille de Marengo :
battu battant, c’est le sort des batailles. Cepen-
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dant, si la paix n’enlevait a I’Allemagne que ce
qu'elle a pris aux autres par la force et conservé
injustement, tout en lui laissant ce qui lui appar-
tient par droit historique et national, ces coléres
s'apaiseraient peudpeu. Entre-temps1’Allemagne,
comme les autres nations, devra pendant beaucoup
d’années s'appliquer a soigner ses blessures. 11
estimpossible de croire qu'une telle guerre puisse
se renouveler d'icia quelques années. Et avec le
temps, le ressentiment naturel de la désillusion
céderait, chez les vieux et chez les jeunes, sinon
A la raison, du moins & la nécessité qui, dans la
vie, est toujours I'argument supréme. La paix n’est
pas une aspiration de philanthropes et d'idéalistes,
mais un besoin vital de notre époque : les Alle-
mands aussi devront un jour s’en apercevoir,
comme s’en sont apercu les Francais a un certain
point de leur histoire. Est-il un peuple qui a mené
dans les deux derniers siécles des guerres aussi
nombreuses et aussi importantes que les Fran-
cais? N'ont-ils pas été dans I'art de la guerre les
maitres detoutel Europe et méme des Allemands,
qui sous ce rapport ont bien plus appris de leurs
ennemis qu'ils ne paraissent leur avoir enseigné?
L’Europe n’avait-elle pas eu longtemps aussi au
sujet des Francais une crainte analogue : le dé-
mon de la guerre, dont ils paraissaient possédés,
pouvait-il s'apaiser; la France et son esprit guer-
rier devaient-ils jamais laisser I’'Europe en repos?
Cependant la France aussi, aprés avoir tant com-
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battu avait rengainé I'épée et elle ne I'a tirée en
aotit 1914 que paree qu’elle Y a été contrainte par
Pagression étrangeére.

Pourquoi le méme changement ne pourrait-il
se produire chez les Allemands dans des condi-
tions et sous1'empire de circonstances analogues ?
La guerre et Ia paix ne dépendent Pas aujour-
@’hui en Europe du tempérament des peuples,
mais de la situation politique et historique. La
France aprés la Révolution a fait facilement deg
guerres, aussi longtemps que les gouvernements
furent obligés, pour se maintenir, d’exalter, et par
suite de satisfaire de temps a autre lapassion popu-
laire de la gloire militaire, engendrée par les
grandes guerres des xvi® of xvin® siécles, de Ia
Révolution et de I'Empire. L’Allemagne a menacé
de la guerre la moitié de I'Europe et a fini par la
lui déclarer, parce que Paristocratie et leg dynas-
ties ne pouvaient gouverner Ia nation & leur guise
qu’en U'enivrant du souvenir des victoires passées
et de la promesse d’une extraordinaire grandeur
~ avenir. La France a appris & aimer la paix quand
elle a ét¢ dirigée par des gouvernements qui
N'avaient plus besoin de montrer au monde leur
puissance pour se maintenir. I] est done légitime
desupposer que I'Allemagne augsi troublera moins
facilement la paix du monde quand elle sera goy-
. vernée par des classes et des partis qui, n’ayant
plus tant de priviléges a défendre, auront moins
besoin de prestige militaire.
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C’est par des raisons du méme ordre que nous
pouvons répondre a la seconde question et acqué-
rir la conviction rassurante que la France et I'An-
gleterre ne changeront pas aprés la victoire leur
attitude pacifique. Ces deux nations voulaient la
paix : elles ne songeaient a attaquer aucun Ktat,
ni & faire des conquétes en Europe, parce que
leurs gouvernements n’avaient pas besoin, pour
se maintenir, de faire a chaque instant étalage de
leur force. Apres une victoire, elles acquerront,
comme il arrive toujours, un nouveau prestige &
I'intérieur et hors de leurs frontiéres ; et siavant
la guerre elles n’avaient pas besoin pour se main-
tenir d’inquiéter et de molester le monde, elles
le laisseront d’autant plus sGrement tranquille
lorsque la victoire aura augmenté leur autorité.
Les populations qui aimaient la paix avant la
guerre, I'aimeront davantage aprés, quand elles
pourront en jouir avec plus de sécurité.

I1 ne faut pas oublier en outre que la France et
I’Angleterre sont des nations d’esprit pius mesuré
que 1’Allemagne ; toutes deux sont exemptes de
cette exagération tumultueuse et de cet orgueil qui
entrainent si souvent les Allemands a tenter l'im~
possible par désir de faire toujours des choses
plus grandes. Elles veulent se fortifier et se main-
tenir dans la haute situation historique a laquelle
elles sont parvenues apreés des siécles de travail et
de lutte et qui est telle que deux peuples sages
s'en puissent contenter. C'est pourquoi elles
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remporteront la victoire nop seulement pour
elles, mais aussi pour tous les autres peuples.

Nous ne répéterons en somme Jamais assez —
car c’est un point d’importance capitale — que la
paix et laguerre dépendent aujourd hujen Europe
des institutions politiques. L’Allemagne a déclars
la guerre 3 IEurope parce quelle est gouvernée
Par une aristocratie et bar une monarchie mili-
taire. Au contraire I France, gouvernée par les
classes auxquelles 1a guerre est la plus funeste,
serait contente de sa condition le jour ot elle au-
rait récupéré I'Alsace et Ia Lorraine et par suite
au lendemain de la victoire elle ne demandera
qu'a déclarer la pPaix a I'Europe, comme 'avait
prévu Michelet. Ceux qui supposent qu’elle recom-
mencera a ambitionner deg conquétes en Hurope
se trompent, comme se trompaient ceux qui pen-
saient qu’elle aurait Jeté les armes a Papproche
des Allemands. En Angleterre I'aristocratie et la
haute bourgeoisic ont beaucoup plus de pouvoir
dans I'Etat qu'en France et le peuple au contraire
€N & moins; mais en revanche le peuple est plus
pacifique quen France. Depuis des siécles, peut-
on dire, le peuple anglais ne combat plus parce
qu'il emploie pour ses guerres des armées de mer-
cenaires: il ne peut donc ayo;r ni la tradition, ni
Vexpérience, ni méme Ig passion de la guerre
comme le peuple francais qui a versé son sang
dans cent batailles.

Mais c’est précisément pour cette raison, parce
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que la guerre et la paix dépendent de la nature
et de Pesprit des régimes politiques, que beau-
coup de gens sont inquiets & cause de la Russie.
1ls disent : ¢’est vrai, la France est et I’Angleterre
est presque une démocratie ; et I'on peut étre per-
suadé que, méme si elles deviennent plus grandes
et plus puissantes, elles ne molesteront pas I’Eu-
rope. Mais la Russie ? La Russie n’est-elle pas un
empire militaire comme I’Allemagne, et méme un
empire presque autocratique et absolu? Ny a-t-il
pas lieu de croire que dans cette autocratie guer-
riére, mal contrdlée par un parlement dans l'en-
fance, inexpert, timide, sans autorité, la victoire
réveillera cet orgueil, cette audace, cet esprit
agressif qui de I’Allemagne menace aujourd hui
I’Europe ? Le péril ne passera-t-il pas de Berlin
a Saint-Pétersbourg ?

Les journaux autrichiens et allemands, les par-
tis et les journaux partisans de la cause allemande
dans les pays neutres ne se lassent pas depuis le
commencement de la guerre, de dénoncer a I'Eu-
rope le péril slave. Au début le gouvernement de
Berlin lui-méme avait annoncé au peuple que la
guerre serait vraiment une guerre nationale de
défense contre la barbarie russe, et les socialistes
d’Allemagne et d’Autriche ont cru défendre leur
attitude belliqueuse en protestant de ne pouvoir
ouvrir aux Cosaques les portes de I’Allemagne et
de I'Autriche. La puissance et I'insolence futures
de la Russie sont I'un des thémes favoris des lta-
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liens qui sont restés partisans de la Triple
Alliance : chaque matin ils voient déja la Russie
arbitre de 1’Europe continentale, Sainte-Sophie
reconsacrée au culte chrétien par le Tsar, les na-
vires de guerre russes écumant la Méditerranée et
les Cosaques en route pour 'Adriatique...
L’avenir repose sur les genoux de Jupiter, di-
saient les anciens. 11 est dans les mains de Dieu,
disent aujourd’hui les Chrétiens. Pour ma part, je
n'ai pas le courage de prédire I'avenir de I'em-
pire moscovite. Mais si nous nous contentons
d’inférer ce qui peut arriver d’ici peu de ce qui
Se passe maintenant, il est permis, semble-{-il,
d’affirmer que I'hégémonie russe en Europe est
un vain fantéme, et cela pour plusieurs raisons.
En premier lieu pour une raison d’ordre géogra-
phique. Pour dominer par les armes et par le
prestige un vaste continent, il est nécessaire qu'un
peuple occupe une situation centrale, de maniére
a pouvoir menacer et a Poccasion frapper sur des
points divers, au nord, au sud, A l’est, & Pouest.
C’est pour cette raison que dans antiquité I'Ttalie
put, pendant des siécles, dominer complétement
le bassin de Ia Méditerranée, de la Gaule et de
I'Espagne & 1'Egypte et & la Syrie, de I'Afrique
du Nord 4 la péninsule des Balkans. Pour cette
raison la France et I'’Allemagne ont pu ambition-
ner & plusieurs reprises I’hégémonie de PEurope,
mais jamais '’Angleterre et I'Ttalie, situées sur le
eoté ou a l'extrémité du continent, n’ont pu le
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faire. Et c’est aussi pour cette raison que la Rus-
sie ne pourra pas 'ambitionner.

Du reste la guerre actuelle le prouve. La Rus-
sie estun colosse. Elle al’armée la plus nombreuse
et des soldats qui ne le cédent pour la valeur aux
soldats d’aucun autre paysd’Europe. Et cependant
chacun voit que seule elle ne pourrait vaincre
I’Autriche et I’Allemagne, qui pourtant, méme
unies, ont une population et des armées moins
nombreuses. Et pour quelle raison?Parce qu’elle
doit aujourd’hui combattre & une extrémité de son
immense empire, du coté de I'Europe, comme il
y a dix ans elle dut combattre a 1'autre extrémité,
contre le Japon. Sa grandeur lui est un obstacle
dans la lutte contre des puissances plus petites,
mais plus agiles et par suite elle devrait étre un
motif non d'inquiétude mais de tranquillité pour
tous ceux qui craignent I’hégémonie de la Russie
victorieuse. L'autorité d'une puissance en temps
de paix se mesure approximativementpar la force
qu'elle exercerait, ou que l'on présime qu'elle
pourrait exercer en temps de guerre.

Et ce n’est pas encore tout. La Russie est un em-
pire immense, & moitié européen, & moitié asia-
tique qui confine 4 la Suéde, & I’Allemagne, &
I’Autriche, & la Roumanie, a la Turquie, a la Perse,
a la Chine, au Japon. Chacune de ces frontiéres
I'engage dans une politique particuliére, qui doit
se préoccuper de certains intéréts, se proposer
certaines fins et employer certains moyens. Si le
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gouvernement russe nedoit pas perdre de vue les
affaires européennes, il ne peut pas négliger non
plus ce qui se passe dans les Balkans, en Turquie,
en Extréme-Orient. Mais c'est précisément parce
que la Russie doit porter son attention sur tant
de frontiéres, sur des préoccupations et des inté-
réts si variés, qu'elle ne pourra jamais consacrer
toutes ses forces & la politique européenne seule.
Lesautresintérsts la distrairont de temps en temps
des affaires d’Europe, comme il est arrivé si sou-
vent dans le passé.

La Russie n’avait-elle pas, aprés 1895, négligé
les affaires balkaniques, qui sont I'un des objets
principaux de ses préoccupations et de ses inté-
réts en Europe, parce qu'elle était trop attirée par
U'Extréme-Orient ? Serbes, Monténégrins et Bul-
gares s'en plaignaient trés vivement, et non a
tort : tandis que la Russie, déja si vaste, s’agran-
dissait encore davantage en Asie, les Slaves des
Balkans restaient a la merci de I'Autriche, et par
suite de I'’Allemagne, alliée de 1’Autriche. L'Al-
lemagne & son tour a toujours cherché pousser
la Russie vers I'Extréme-Orient pour I'éloigner
de I'Europe, en profitant méme dans ce but de
I'amitié intime qui existait jusqu'au déchatnement
de la guerre entre I'empereur d’Allemagne et
Vempereur de Russie, et de I'ascendant que Guil-
laume [, homme hardi, envahissant, un peu ex-
travagant, avait acquis sur D'esprit plus timide et
plus renfermé de Nicolas Il. Je sais, pour 'avoir
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entendu de la bouche d'un des fonctionnaires de
la Cour de Saint-Pétershourg, qui sont les plus
proches du tzar, que Uempereur d’Allemagne ne
négligeait jamais, quand il se trouvait avec 'em-
pereur de Russie, de 'encourager & agrandir son
Empire asiatique. L’'empereur d’Allemagne pous-
sait Nicolas Il a s’engager dans de vastes con-
quétes en Chine et dans des luttes contre le Ja-
pon, sachant qu'il n'y avait pas pour I'Allemagne
de moyen plus efficace et plus st d’affaiblir I'al-
liance de la France et de la Russie en Europe.
On pourrait méme dire que la politique russe
est une sorte de pendule qui oscille entre I'Asie et
I'Europe. De 1895 a 1905 la Russie fut, en quelque
sorte, présente en Asie et absente de I’Europe.
En se désintéressant autant qu'elle le pouvait des
affaires européennes, elle resta sans peine en bons
rapports avec 1’Autriche et 1’Allemagne. Mais la
guerre contre le Japon rejeta la Russie vers I'Eu-
rope. Aprés 1905 la Russie reprend, amplifie,
renforce I'alliance avec la France ; €lle conclut
I’entente avec ’Angleterre, elle se remet a sur-
veiller les affaires balkaniques et les petits peuples
slaves, si négligés pendant les dix années précé-
dentes ; elle conclut une entente avee le Japon et
consent a maintenir le sfalu quo en Extréme-
Orient. Mais bientot elle se brouille avec ’Autriche
et ’Allemagne aprés la révolution des Jeunes
Tures. L’Autriche annexe la Bosnie-Herzégovine ;
Ja Russie est obligée de céder a la menace alle-
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mande ; la discussion entre la Russie et I’Alle-
magne devient plus dpre & propos du traité de
commerce que 1'Allemagne veut renouveler tel
quel et quela Russie au contraire veut retoucher
en partie ; la rivalité entre les deux puissances
s'exaspére & Constantinople ; laguerre des Balkans
éclate et finalement la guerre entre I’Autriche et
la Serbie, principe de la guerre européenne.

La guerre européenne est la crise décisive de
la nouvelle politique européenne inaugurée par
la Russie aprés 1905. La guerre européenne ter-
minée, le pendule devrait done descendre de nou-
veau du cdté opposé et la Russie se détourner
Jpour un certain temps de I'Europe pour s’appro-
fondir dans 1'immensité de I’Asie. C’est précisé-
ment parce que la Russie n’est ni une puissance
complétement européenne, ni une puissance com-
plétement asiatique, qu'elle ne pourra Jjamais
dominer ni I'Europe ni I'Asie, mais quelle pe-
sera sur les deux continents, comme une force
immense et lente, plus régulatrice que souveraine.

Il y a enfin une derniére raison pour laquelle
on ne doit pas craindre qu'une victoire de la coa-
lition anglo-franco-russe altére Péquilibre poli-
tique deI’Europe, comme1'altérerait certainement
‘la victoire de I’alliance austro-germanique. Nous
avons déja vu que cette alliance est particuliére-
ment puissante parce que l’empire allemand et
P’empire autrichien sont contigus. Ajoutez-y qu'ils
ont la méme langue officielle et les institutions

Sty
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politiques apparentées. Dans la coalition franco-
anglo-russe au contraire, sila France et I’Angle-
terre peuvent étre considérées comme contigués,
malgré les obstacles notables qu'un bras de mer,
méme étroit, met entre deux nations, la Russie
est séparée de ses allibes d'Occident par la masse
des deux empires ennemis. En outre la langue et
les institutions politiques de ces trois puissances
sont trés différentes. Il s'ensuit que la victoire
pourrait faire de I'alliance austro-germanique un
tout unique,mais non de lacoalition anglo-franco-
russe. La situation géographique,la diversité des
langues, des institutions et des législations, la
multiplicité des intéréts tiendront toujours les
trois puissances alliées & une certaine distance
I'une de I'autre et comme en une sorte d’isole-
ment. Ce qui le démontre, c¢’est la faiblesse dont
la Triple Entente a fait preuve pendant des années
et I'état de préparation imparfaite dans lequel I'a
surprise 'attaque allemande.

Pour toutes ces raisons la victoire de la Triple
Entente semble légitimer de plus grandes et de
meilleures espérances pour le monde, qui veut
avec raison qu’a cette guerre puisse succéder une
paix longue et stire. Les masses 'ont compris dans °
tous les pays et c’est pourquoi elles prennent ou-
vertement parti pour la France, pourl’Angleterre
et la Russie. Dans les hautes classes, dansle monde
intellectuel, parmi les hommes politiques il y a
des dissentiments, mais il n’y en a point dans les



176 LA GUERRE EUROPEENNNE

masses. Les masses en Europe espérent méme
que, si la coalition anglo-franco-russe triomphe,
cette guerre sera la derniére des guerres, que le
militarisme s’effondrera pour toujours et que la
paix universelle et éternelle commencera. Les
hommes I'ont toujours révée, cette paix inalté-
rable du monde et des siécles ; tous les empires
et toutes les religions I'ont annoncée, défiant I'es-
pérance obstinée de tant de générations : il n’est
done pas étonnant qu'une telle espérance renaisse,
comme un réconfort, au milieu des horreurs de
la plus terrible des guerres.Le monde pourrait-il
supporter aujourd’hui I'’épreuve, s’il n'espérait
pas que les massacres et les ruines actuels servi-
ront au moins a épargnera nos fils et a nos petits-
fils un fléau semblable ?

Mais I'espérance aplanit souvent trop facilement
les difficultés. Que la victoire de la F rance, de la
Russie et de I’Angleterre puisse assurer la paix a
I’Europe pour quelque temps parait chose certaine.
Il n’est pas certain en revanche qu'elle puisse, je
ne dirai pas supprimer le militarisme, mais méme
modérer ce monstrueux accroissement des armées
qui pendant les trente derniéres années a amené
une perturbation si profonde en Europe et qui a
fini par produire le grand bouleversement actuel.
La victoire des trois empires alliés pourrait avoir
aussi cet effet, mais ce ne serait que dans le cas
ou elle serait suivie d’'une profonde transformation
de l'esprit public, transformation qui équivaudrait
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presque a une orientation nouvelle de la civili-
sation.

Quelle est cette transformation de Pesprit pu-
blic ? Quelle est cette orientation nouvelle de la

civilisation ? C’est ce que nous verrons dans la
conclusion de ces études.

12



Tragédie d’orgueil

Paix véritable et désarmement sont une seule
et méme chose. L’Europe est aujourd’hui en
guerre, parce qu'elle a cru pouvoir maintenir la
paix par l'équilibre des armements, ¢’est-a-dire
en les accroissant également de toutes parts. De
méme que chaque organe veut accomplir sa fonc-
tion, que le poumon veut respirer,le bras se mou-
voir, I’estomac digérer, les armées veulent com-
battre. La guerre européenne a éclaté, parce que
les Allemands, aprés avoir dépensé tant d’argent
pour acheter des armes, voulaient au moins pou-
voir se vanter d'imposer du respect etdela crainte
au monde entier par leur puissance. Mais en
France,en Russie, en Angleterre,les peuples qui
dépensaient des sommes énormes pour 'armée et
pour la flotte, voulaient aussi qu'elles servent
a résister aux exigences excessives dela politique
allemande. Et naturellement ce qui paraissait au
gouvernement allemand une prétention trés jus-
tifiée était regardé par la France, la Russie et
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I’Angleterre comme une exigence on ne peut plus
indiscréete et insupportable : il en est résulté que
ces puissances se sont querellées pendant des
années ; et comme chaque peuple voulait que les
armes acquisesd un prix si élevé ne 'eussent pas
été en vain, les gouvernements se sonttous fina-
lement butésa une méme question et la guerre des
peuples a éclaté.

Et il en sera ainsi aussi longtemps que chaque
peuple d’Europe ambitionnera d’accrottre autant
que possible la force de son armée et de sa flotte.
Mais 1'Europe pourra-t-elle désarmer aprés la
guerre ? Il est certain que pendantles premiéres
années de la paix les Etats ne pourront pas aug-
menter et devront peut-étre méme diminuer tous
leurs armements. La guerre détruit des richesses
et en arréte la production : méme si elle cessait
demain — et elle pourrait au contraire durer en-
core des mois, peut-étre des années — tous les
Etats belligérants se trouveraient dans I’alterna-
tive soit de faire faillite, soit de réduire les dé-
penses militaires & des proportions plus raison-
nables. Mais la faillite aggraverait le mal, parce
que,la paix conclue, les Etats auront grand besoin
d’argent, et personne ne voudra leur préter s’ils
manquent & leurs engagements antérieurs. Il ne
leur restera donc que I'autre possibilité.

Mais combien de temps durera ce désarmement
imposé par la nécessité ? Voild le grand point.
La guerre actuelle détruit évidemment des ri-
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chesses infinies ; mais dix ans de travail intense
peuvent réparer bien des ruines. Et les hommes
oublient si vite ! 8i aprés dix ou vingt ans de
recueillement et de sagesse, les idées et les senti-
ments qui ont dominé les esprits dans les der-
niéres années sont remis en vogue par les géné-
rations qui n’ont ni assisté,ni participé i la guerre
européenne, I'Europe recommencera a s’armer, et
aprés avoir forgé les armes elle voudra de nou-
veau un jour ou l'autre les essayer. Nous devons
done nous demander ce qui doit advenir pour que
la réduction des armements a laquelle les puis-
sances recourront probablement aprés la fin de
la guerre, ne soit pas un expédient momentané,
mais soit le premier pas fait résolument dans la
voie de la paix définitive.

Il faut que les peuples modernes deviennent
plus modestes. Cette guerre immense est 'une
des nombreuses tragédies de I'orgueil humain.
Les rivalités politiques et économiques n’auraient
pas eu a elles seules la force de produire un tel
bouleversement, parce que les rivalités politiques
ne touchent que de petits groupes et que les inté-
réts économiques sont trop nombreux et trop va-
riés. Ce sont des nations entiéres qui combattent
aujourd’hui sur les champs de bataille, et les mas-
ses populairesne se seraient pas laissées si facile-
ment amener & verser leur sang pour '’honneur
d’une couronne, pour les programmes politiques
de quelques partis, ou pour les intéréts de quel-
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ques industries ou de quelques commerces. Mais
les rivalités politiques et les intéréts économiques
ont pu entrainer les peuples & se battre,en exci-
tant leur orgueil. Chaque grand peuple d’Europe
veut étre le premier, ou au moins l'égal des
autres, en toutes choses ; chacun veut posséder
une armée, une flotte de guerre,une marine mar-
chande, des industries, un commerce, une litté-
rature, un art, une science, des finances, une
politique coloniale qui puissent soutenir la com-
paraison avec ceux des autres grandes puissances.
Les petites nations, tout en se résignant i recon-
naitre la supériorité des grandes, rivalisent entre
elles ; car chacune veut se flatter d’étre une petite
grande puissance au moins en comparaison des
autres. Des nations qui sont & peine sorties d’une
barbarie séculaire veulent étre considérées comme
aussi cultivées que des peuples qui écrivent,sculp-
tent, peignent, recherchent la vérité et philoso-
phent depuis des siscles, et ¢est poticquoi elles
inventent journellement des génies quand elles
ne parviennent pas & les enfanter. Des peuples
qui empruntent des capitaux, en prétent a leur
tour & d’autres peuples, pour se donner I'illusion
d’étre eux aussi des puissances financiéres. Des
nations qui n'ont pas de charbon et qui n’ont pas
de fer veulent a tout prix fondre le fer et I'acier.
D’autres quin’ont que de petits capitaux ouqu'une
faible population conquiérent des colonies im-
menses. De la une lutte incessante, acharnée, qui
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peu a peu a rendu tous les peuples de I'Europe,
méme les plus pacifiques, méfiants et irritables.
Pour comble de malheur vivait au cceur de

I'Europe un peuple qui avait acquis la persuasion

d’étre plus grand, plus sage, plus vertueux, plus
courageux, plus fort que ses voisins et voulait par
suite étre considéré et traité comme un peuple
élu. Mais ses voisins, tout en lui reconnaissant
beaucoup de qualités, ne voulaient pas s'estimer
inférieurs 4 lui et shumilier en sa présence. Depuis
dix ans tousces peuples luttaient entre eux par
la plume, par la parole, par I'argent, par le com-
merce, par les intrigues diplomatiques, et chacun
cherchait & démontrer qu’il surpassait les autres.
Enfin, comme les discussions n'aboutissaient &
rien, on s’en est remis au jugement de Dieu !
Regardons au fond de notre conscience et
soyons, une fois au moins, sincéres avec nous-
mémes... Ce patriotisme ardent, qui soutient au-
Jourd’hui les peuples de I'Europe dans I'immense
conflit, qui leur fait supporter stoiquement tant
de deuils, tant de ruines et tant de privations,
vient d'une tragique exaltation d’amour-propre.
Les Allemands veulent montrer a I'Europe ce dont
ils sont capables, méme contre tant d’ennemis ;
et ils s’obstinent, et meurent, et engagent leur
fortune, et se résignent a la disette, et sont en
train de se ruiner, aprés avoir acquis une belle
alsance en travaillant sans repos pendant trente
ans. Les autres peuples d’Europe veulent montrer
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aux Allemands que ni leur nombre, ni leur au-
dace, ni leur préparation, ni leur obstination ne
les épouvantent, et & leur tour ils sacrifient sans
rien épargner leurs vies et leurs trésors. L'or-
gueil et l'obstination des deux parties s'exaltent
mutuellement ; et la lutte devient de jour en jour
plus féroce. Ainsi de terribles guerres ravageront
I’Europe aussi longtemps que les grandesnations
voudront étre les premiéres en tout et que chaque
petit peuple ne pourra vivre sans humilier et
menacer des peuples plus petits.

Mais c’est pour cette raison qu'il ne sera pas
facile de donner une paix stire et sincére a 1'Eu-
rope. Cet orgueil est un élément essentiel de
notre civilisation, car il est depuis un siécle le
plus fort stimulant de ’activité de tous les peu-
ples. La civilisation moderne a assuré a I’homme
beaucoup d’avantages : des communications rapi-
des et une abondance de toutes leschoses telle que
le monde ne I'avait méme jamaisrévée; une pro-
tection efficace contre beaucoup de fléaux qui
avaient affligé tant de générations, comme les
maladies, la peste, les famines ; une liberté de
pensée, de parole et d’action dont les siécles passés
auraient eu peur. Mais en revanche notre épo-
que impose aux hommes plusieurs obligations que
I'on ne connaissait pas jadis:le service militaire,
des impots nombreux et toustréslourds, une acti-
vité incessante, assidue, jamais libre, toujours
accompagnée par la préoccupation de la respon-
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sabilité. Les hommes vivaient plus simplement
il y a deux siécles, mais ils travaillaient moins,
plus paisiblement et plus Joyeusement. Aussi
tous les avantages que cette civilisation offre en
compensation de tant d’obligations et d’un tra-
vail plus lourd et plus sérieux, ne suffiraient pas
a vaincre la paresse et a secouer I'égoisme du plus
grand nombre, qui préfére une médiocrité tran-
quille & une richesse agitée, si cet autre stimulant,
Porgueil, ne venait 'y ajouter. Tous les peuples
travaillent plus qu'il ne serait nécessaire pour
satisfaire leurs besoins parce qu’ils sont animés
du désir de faire plus et de faire mieux que les
autres peuples.

(est pourquoi orgueil est aujourd’hui pour
tous les Etats de IEurope un instrument néces-
saire de gouvernement. En stimulant Porgueil na-
tional et I'espritd’émulation entre les peuples, les
gouvernements obtiennent que les parlements aug-
mentent les dépenses publiques pour construire
de nouvelles écoles et de nouvelles casernes, de
nouvelles routes et de nouveaux chemins de fer,
que les peuples consentent a recevoir sur leurs
épaules le fardeau grandissant des charges mili-
taires et des droits protecteurs ; qu’ils tolérent
avec résignation les gaspillages dans des admi-
nistrations publiques, partout incurables désor-
mais ;qu'ils se résignent aux perturbations inces-
santes que la grande industrie cause partout ;
qu’ils fassent volontiers les dépenses et les efforts
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qu'exige la politique coloniale, qui dans les cin-
quante derniéres années a ouvert I'Afrique a 1'Eu-
rope.

Les intéréts privés, les industries, le commerce,
la science, les arts et jusqu’aux divertissements
et aux religions, ne se sont pas moins prévalus et
ne se prévalent pas moins que les gouvernements
de I'orgueil des peuples et de leur amour-propre.
Industries et commerce qui veulent accréditer de
nouveaux objets et denouvelleshabitudes; sciences
enquéte de protecteurset arts en quéte de clients;
inventeurs de nouvelles distractions, propagateurs
de nouvelles idées politiques ou de nouvelles
sectes morales et religieuses, tous se servent tou-
jours de ce méme argument : un peuple ne doit
étre inférieur en rien a tous les autres... Il est
donc aisé de concevoir le changement qu’améne-
rait dans la vie de I’'Europe un peu de modestie
fraternelle entre les nations, et de se représenter
a quel point I'axe du monde moderne serait dé-
placé, si'les peuples consentaient enfin a se par-
tager la besogne ;s’ils considéraient que le monde
civilisé est un laboratoire trop vaste pour queles
plus grandes nations elles-mémes puissent pré-
tendre & la premiére place en toutes choses : dans
la guerre, dans I'industrie, dans les arts,dans les
- sciences, dans les finances ;si chaque peuple
s'efforcait d’exceller dans quelques-unes des
branches de l'activité humaine, en permettant aux
autres peuples d’exceller dans d’autres branches,
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L’orgueil occupe une place trop grande parmi
les sentiments qui font agir et les hommes et les
peuples modernes. C’est 13 la faiblesse de notre
époque, la raison de tant de catastrophes, une
des causes de cette terrible guerre. Et le mal a
pénétré si profondément dans la chair et dans
les os du monde moderne qu'il ne sera pas facile
dc le guérir.

Mais le monde va toujours cherchant, d'un excés
a l'autre,un équilibre qu'il ne trouve jamais. Une
catastrophe aussi immense ne peut manquer de
remuer profondément les d4mes dans toutes les
classes sociales, car toutes sont atteintes dans leurs
affections et dans leurs biens. Dans les palais
comme dans les chaumiéres on pleure aujourd’hui
ceux qui sont partis et ne reviendront plus; on
pense avec anxiété a l'avenir. Les uns craignent
de manquer de pain sous peu;d’autres redoutent
de voir s'effondrer ce qui était pour eux la rai-
son méme de vivre : le pouvoir et le prestige de
leur famille, de leur classe, de leur parti,de leur
patrie. C’est pourquoi tous ceux qui ont encore
Villusion que, la paix conclue, nous reprendrons
la vie que nous avons menée jusqu'au 1= aofit
1914, ne tarderont pas & s’apercevoir qu'une vie
nouvelle a commencé pour le monde avec la
guerre européenne. L’avenir seul pourra nous
dire ce que sera ceite vie nouvelle. Mais 1'or-
gueil éclatant dont resplendit la civilisation mo-
derne n'est pas une force nécessaire & la gran-
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deur civile, car d'autres civilisations qui firent
aussi de grandes choses, comme les civilisations
antiques, ne le connurent point ; elles furent pru-
dentes et modestes.Iln'y a donc pas deraison de
penser que 'histoire ne puisse plus se mouvoirque
sous 'impulsion de cette force satanique. Le monde
vit en se transfigurant continuellement; les épo-
ques se succédent et souvent contrastent. Au siécle
de l'orgueil, de la guerre et du fer pourrait suc-
céder un siécle de modestie plus opérante, de
gravité plus recueillie, de paix plus siire et plus
sincére.

L
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L’Italie dans la guerre européenne

I

Le soir du 29 février 1896, le général Baratieris
commandant en chef de 'armée italienne qui opé-
rait en Abyssinie, quittait avec toutes ses forces
— environ 15.000 hommes — la position de Sauria,

~ pour exécuter un mouvement, dont le but est resté

un mystére. Le mouvement aboutit & un désastre.
Aprés avoir marché toute la nuit, la petite armée
s'égara dans le labyrinthe que forment les chaines
du Raio et d’Abba Garima; elle se divisa en troisg
sections qui perdirent le contact et la liaison, et
fut surprise par 100.000 abyssiniens, armés de
bons fusils. Environ 8.000 hommes tombérent ;
2.000 furent faits prisonniers; le reste se sauva
comme il put, en abandonnant 'artillerie.
Aussi douloureux qu’il pht étre, I'insuccés ne
dépassait point les proportions d’un échee. Dans
labataille d’Adua — ainsi qu’on s’est habitué a I'ap-
peler —1'Italie n’avait engagé que quatre brigades.
Mais I'échec surprenait le pays dans un moment
de découragement et d’inquiétude. L’Italie était
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depuis quelques années tourmentée par une crise
économique trés grave. Le pessimisme produit par
cette crise était accentué par les luttes politiques.
M. Crispi, qui était au pouvoir depuis deux ans, n'a-
vait pas concédé au pays un instant de repos. L’état
de siége proclamé en Sicile et dans la Lunigiana
pour réprimer des désordres dont la gravité était
diversement jugée : la persécution dirigée confre
le parti socialiste, dont les progreés avaient alarmé
les classes élevées; les augmentations des impots
que le Ministére avait dd demander en ces temps
de crise ; les conquétes et les annexions faites par
le général Baratieri en Abyssinie, avaient pro-
voqué des luttes ardentes dans le Parlement et
dans le pays. Des scandales étaient venus aug-
menter I'exaspération des esprits. La politique
africaine surtout était impopulaire, dans un pays
quin’avait pas la tradition des guerres lointaines. .,
Toutes ces causes transformérent un accident de
politique coloniale enun désastre, dont les réper-
cussions devaient &tre complexes et profondes.
Toute I'histoire de I'Ttalie, jusqu’a la guerre eu-
ropéenne, sera comme hantée par le sinistre sou-
venir de cet échec,qui fit sur le peuple 'impres-
sion d'une défaite irréparable.

Une violente colére s’empara du pays, 4 peine
les nouvelles de la bataille furent connues. Le
ministére dut donner sa démission, pour éviter
des troubles qu’il n’aurait pas eu laforce de répri-
mer. Le Roi Humbert appela au pouvoir le mar-
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quis de Rudini, un grand seigneur sicilien, qui
était Popposé de M. Crispi. [1 avait lintelligence
trés large et la volonté tres molle et ondoyante,
Le marquis de Rudini renoncad tenterla revanche,
quid’ailleurs aurait 6t6 une opération militaire trés
difficile pour des raisons géographiques; il fit I
paix avec l'empereur Ménélik ; et il chercha de
tranquilliser les masses, en cessant de persécuterles
socialistes, en s’entendant dansle Parlement ayec le
parti radical, qui représentait les aspirations des
classes moyennes et populaires. Les députés socia-
listes étaient encore, a cetto époque, trés peunom-
breux. Il ne réussit pas & gagner les masses, et
il mécontenta la Cour et les classes supérieures,
Sentant le gouvernement affaibl; par la défaite,
Ies masses s’enhardirent a4 manifester leur mécon-
tement aveec une énergie qui ne tarda pas a
épouvanter la Cour et les milieux colservateurs,
hantés depuis quelque temps par la penr d'une
révolution. Bientot les socialistes accusérent le
marquis de Rudini d’étre un tyran, parce qu’il ne
leur concédait pas tout co quils demandaient ;
tandis qu’a la Cour, dans les couloirs de laChambre
et du Sénat, on chuchotait qu’il s’entendait avec
les radicaux et les socialistes pour faire la répu-
blique. Le marquis de Rudini chercha a se tirer
le mieux qu'il put de cette situation impossible,
créée par Pexaspération des uns etpar lapeur des

| autres; mais aprés deux ans la catastrophe sup-

vint. La disette de 1898 provoqua en Italie deg
13
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émeutes. De I'ltalie du Sud, ou elles commen-
cérent, ces émeutes gagnerentrapidement le Nord,
prenant un caractére plus accentué de manifes-
tations politiques. Les premiers jours de mai, de
violentes manifestations populaires commencérent
a Milan. :

Milan était alors la grande préoccupation des
milieux officiels. G’était la ville on le parti radi-
cal et le partisocialiste étaient les plus forts, ou le
parti républicain conservait une grande influence.
C’était la ville ou les classes moyennes et le
peuple avaient toujours affecté une certaine indif-
férence envers la monarchie. (’était enfin la ville
ou M. Crispi et sa politique africaine avaient trouvé
les adversaires les plus acharnés. Quand on apprit
a Rome que des démonstrations tumultueuses
avaient commencé a Milan, il se répéta le phéno-
meéne qui s'était produit apres la bataille d’Adua.
Un échec colonial avait alors semblé aux masses
mécontentes une défaite irréparable. Cette fois, des
démonstrations, qu'une police énergique aurait
suffi & réprimer, semblérent aux classes supé-
rieures le signal de la révolution. Une panique
- immense éclata dans les milieux officiels et se
propagea a tout le pays. Les troupes recurent
I'ordre de se servir des armes sans hésitation. Des
centaines de personnes furent tuées ou blessées
a Milan et ailleurs. Milan et plusieurs autres villes
furent soumises & la loi martiale. Le Ministére
Rudini donna sa démission ; un général savoyard,
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M. Pelloux, lui succéda. On commenca alors une
persécution violente des trois partis d’extréme-
gauche, le socialiste, le républicain et le radical.
Députés, journalistes et membres en vue de ces
trois partis furent arcétés, jugés par les conseils
de guerre et condamnés i cing, dix, douze ans de
travaux foreés,

Cette réaction était tellemant exagérée, qu'elle
ne put durer. Le pays ne tarda pas & se convainere
que ces condamnations étaient injustes. Une nou-
velle agitation commienca, pour obtenir ’amnistie
des condamnés. Le gouvernement ne tarda pas a
faire d'importantes concessions i Popinion pu-
blique sur ce point; mais en méme temps il vou-
lut proposer des lois restrictives sur la presse, sur
le droit d’association et de réunion. Un groupe
de députés de la Droite et du Centre, 4 la téte du-
quel était M. Sonnino, appuya avecardeur ces lois,
en affirmant qu'il fallait défendre I'Etat contre
Vesprit de révolte des masses. Les dépytés radi-
caux, républicains et socialistes, qui avaient
échappé a la persécution, organisérent 1'obstruc-
tion contre ces projets, en affirmant qu’il fal-
lait défendre la liberté. La lutte s'envenima et
devint, ou parut devenir, une lutte entre réaction-
naires et défenseurs de la liberté. Les sympathies
du pays, bien que sous une forme trés vague,
allérent aux défenseurs de la liberté, car le gou-
vernement n'avait pas, trois ans aprés la ba-
taille d’Adua, l'autorité nécessaire pour désarmer :
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Iopposition a 'aide de lois restrictives. Appuyés
par les sympathies du pays, les trois partis d’ex-
tréme ganche réussirent, par l'obstruction, a
mettre le ministére dans un tel embarras, qu'il
dut procéder a la dissolution de la Chambre. Les
trois partis s’alliérent, et ils réussirent a faire
¢lire environ 100 députés aux élections générales
qui eurent lieu au commencement de juin de
1900. Les députés socialistes, républicains et radi-
caux n’arrivaient pas & 50, dans la Chambre pré-
cédente.

Les élections furent considérées comme une dé-
faite du gouvernement réactionnaire. M. Pelloux
démissionna, et le roi appela M. Saracco, un vieux
sénateur piémontais qui avait la réputation d’étre
libéral. M. Saracco fit un ministére quelconque, et
la Chambre, & peine élue, prit ses vacances. On
était en juillet. Tout le monde savait que le mi-
nistére Saracco n'était qu'un ministére de transi-
tion, et que la lutte décisive entre les tendances
réactionnaires et les tendances libérales commen-
cerait & novembre. Mais la situation se présentait
tres obscure et difficile, surtout parce que la cour
et le roi Humbert, déja atteints dans leur pres-
tige par la bataille d’Adua, s’étaient trop compro-
mis aux yeux du peuple, avec la politique réac-
tionnaire. Il était désormais évident qu'aucun
gouvernement n’aurait la force de persécuter a
fond les socialistes, les républicains et les radi-
caux. Mais le roi voudrait-il ou pourrait-il essayer
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une politique différente de celle qui avait en dans
les derniéres années toute sa faveur ? Voudrait-il
ou pourrait-il se dégager de toutes les influences
qui le poussaient & une lutte & outrance contre
les partis d’extréme gauche ? Ce doute Jetait dans
la perplexité tout le monde politique et compli-
quait une situation, en elle-méme peufacile. Quand,
tout & coup, la destinée donna & cette situation
une solution bien inattendue et bien tragique. Le
soir du 29 juillet le roi Humbert assistait,a Monza,
a la féte d'une société sportive. A neuf heures du
soir, il quitta la féte pour rentrer au chateau.Au
moment ou, debout dans sa voiture découverte, il
saluait, avant de s’asseoir, la foule, un homme
‘qui, & deux métres de la voiture, était monté sur
une chaise comme pour mieux voir le souverain,
braqua sur lui le revolver et fit feu. Le roi tomba
- sur les coussins de la voiture, foudroyé.

It

(Yestdansces conditions queVictor Emmanuel 11
monta au trone. Chose curieuse, le peuple lui était
‘hostile. On disait qu'il avait choisi comme son
modéle 'empereur d’Allemagne, et qu'il voulait
faire des guerres, persécuter les socialistes, gou-
Everner avec une main de fer ! Heureusement, tous
ces bruits étaient fantastiques. Les milieux parle-
mentaires ne tardérent pas  savoir que les idées
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-et les tendances de la Cour étaient changées. Les
élections de 1900 et I'assassinat du roi Humbert
avaient d’ailleurs fait réfléchir bien des gens. Tout
cela produisit, en quelques mois, un revirement
rapide. La Chambre, dont la majorité, aprés tout,

avait été lue pour soutenir le ministére qui pro- -

posait des lois restrictives sur la presse, le droit
- .de réunion et d’association, touchée tout a coup
par la grdce, renversait, au commencement de
1901, le ministére Saracco, parce qu'il avait pro-
cédé illégalement ala dissolution d'un syndicat
ouvrier de Génes. Le roi s’adressa alors 4 M. Za-
nardelli qui composa un grand ministére « libé-
ral ». Le roi et le gouvernement étant devenus
libéraux, les conversions se multipliérent dans la
presse, dans le parlement, dans le monde officiel.
En quelques mois la politique réactionnaire des
années précédentes ne fut plus qu'un souvenir,
renié par tout le monde, excepté par M. Sonnino
et un petit groupe de députés fidéles, dont M. Sa-

landra, qui avait fait partie du ministére Pelloux, |

Mais 'homme sur lequel tous les regards se
portérent, quand le nouveau ministére parut
devant la Chambre, ne fut pas M. Zanardelli i ee
fut son ministre de I'Intérieur, M. Giolitti. M. Gio-
Litti, qui revenait au pouvoir comme simple mi-
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nistre de I’Intérieur, avait été président du Con- 5
seil, en 1892, et il avait déja tenté de faire un |
‘grand ministére « libéral » ou progressiste ». ©

Mais il avait échoué. A la fin de 1893, quand il &
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donna sa démission, le change était & 18 Yville
Sicile en révolte, les finances en désordre, I'opi-
nion publique éceeurée par les scandales de la
Banque Romaine, persuadée que I'ltalie allait
s'effondrer dans la banqueroute et Ia révolution,
et que M. Giolitti était le seul responsable de cette
catastrophe. Cette opinion était exagérée. Le mi-
nistére de M. Giolitti avait commis des erreurs,
bien que la plus grave peut-étre soit celle qu’on
ne lui a jamais reprochée, d’avoir donné & I'em-
pereur Ménélik deux millions de cartouches. Mais
la situation ot le pays se trouvait, au moment
de sa démission, dépendait de causes bien plus
profondes que les erreurs du ministére Giolitti.
Quoi qu'il en soit, le public se vengeait de toutes
ses souffrances en I'accusant d’avoir conduit I'Ita-
lie & la ruine, et son impopularité était devenue
si grande, que pendant plusieurs années il dut
renoncer & prendre la parole & la Chambre. On
s’était habitué a parler de lui comme d*un mort.

I1 est done facile d’expliquer le mouvement de
curiosité provoqué par cette « résurrection ». La
curiosité était d’ailleurs bien justifiée. L'influence
de M. Giolitti ne tarda pas a grandir, dans le minis-
tére et dans le parlement, effacant les souvenirs
du passé. Ce fut lui qui donna le plus énergique
coup de barre & gauche en changeant du jour au
lendemain I'attitude du gouvernement envers les
classes ouvriéres et les partis d’extréme gauche.
Le gouvernement avait jusqu’alors tiché d’empé-
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cher les gréves par tous les moyens qu'une légis-
lation méfiante et peu claire, interprétée d’aprés
le désir des industriels, mettait a sa disposition.
M. Giolitti laissa les premiéres gréves, qui écla-
térent aprés son arrivée au pouvoir, se dévelop-
per librement ; dans certains cas il ordonna méme
aux autorités de prendre une attitude bienveil-
lante pour les ouvriers. Les socialistes en furent
enchantés, mais les gréves se multiplidrent, et
avec les gréves les protestations des propriétaires
et des industriels. M. Giolitti tint bon ; et quand
sa politique fut discutée A la Chambre, il affirma
nettement que les ouvriers avaient le droit de
recourir a la gréve pour défendre leurs intéréts
et que I'Etat devait observer la plus stricte neu-
tralité. C’était une petite révolution. Aussi dans
la votation qui suivit ce débat, les socialistes, les
républicains et les radicaux votérent pour le Mi-
nistére en lui assurant la majorité, et les rapports
entre le gouvernement et les partis d’extréme
gauche se trouvérent radicalement changés. A
droite un groupe de députés, a la téte duquel
étaient M. Sonnino et M. Salandra, passa a I'op-
position, en déclarant que le gouvernement com-
promettait I'autorité de I’'Etat. En méme temps
une scission se produisit dans les trois partis
d’extréme gauche. Dans chaque parti la majo-
rité ne demanda pas mieux que de développer
Jusqu'aux derniéres conséquences la politique
possibiliste, tandis que la minorité protestait con-
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tre ces tentatives de transformer le parti en un
parti de gouvernement. La lutte entre les deux
tendances fut violente surtout dans le parti socia-
liste, qui se divisa en deux fractions : la révolu-
tionnaire et la réformiste.

M. Giolitti finit par se trouver, comme le mar-
quis de Rudini, entre des socialistes qui l'accu-
saient de faire une réaction hypocrite et des con-
servateurs qui l'accusaient de flirter avec la
révolution. Mais la situation qui avait été la fai-
blessedu marquisde Rudini, fut la force de M. Gio-
litti. Les temps avaient changé. La Cour n’était
plus hostile a la politique libérale. Dans les partis
conservateurs beaucoup de personnes reconnais-
saient que la méthode de M. Giolitti, toutenn’étant
pas sans inconvénients, réussissait mieux que la
politique de M. Pelloux. Enfin la crise économique
qui avait exaspéré les esprits entre 1890 et 1900
était terminée. Des années prospéres commen-
caient. Cette prospérité soudaine tranquillisait
bien des mécontentements, et détournait des luttes
politiques bien des activités! Les attaques simulta-
nées dont il était I'objet renforcérent M. Giolitti.
Si les extrémes,a droite et & gauche, 'attaquaient,
c’est qu'il représentait le juste milieu. Malgré
beaucoup d’incidents I'influence de M. Giolitti
grandit sans cesse pendant 1901, 1902, 1903 ; et
quand, pendant I'automne de 1903, M. Zanar-
delli, 4gé et malade, se démit, le Roi chargea
M. Giolitti de constituer le nouveau Cabinet. Le
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ministére de 1893 était définitivement  oublié.
M. Giolitti avait pris sa revanche. I1 fit son second
ministére et prit comme ministre des Affaires
etrangéres M. Tittoni. Ce fut une grande surprise
pour tout le monde. M. Tittoni était alors préfet
de Naples ; et personne n’avait encore su qu’il se
f;fz&;ccupé depolitique étrangére.

I

Ayant reconquis le pouvoir, M. Giolitti ne pensa
plus qu'a s’y établir solidement. Mais pour com-
prendre sa politique et son succés il faut connaitre
comment fonctionne, en Italie, le systéme parle-
mentaire. La Chambre se compose de 508 dépu-
tés, élus au scrutin d’arrondissement. Sur leg
508 circonseriptions — collegi, comme on dit en
Italie — il yen a peut-étre 200 ou les députés
sont élus par des partis politiques organisés. Dans
les autres, les députés, tout en allant 3 Ia Chambre
siéger & droite, au centre ou 4 gauche, ne repré-
sentent aucune tendance politique bien définie.
L'organisation des partis étant faible ou faisant
défaut, les candidats sont choisis et appuyés par
des coteries rivales, sans caractére politique et
qui ne sont presque jamais capables de triompher
avec leurs seules forces. Dans ces collegi, Pappui
du gouvernement est presque toujours le facteur
décisif du sucees.

Le chef du gouvernement peut done, s'il est au
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pouvoir quand les élections générales ont lieuet
s'il est ministre de I'Intérieur, créer dans ces col-
legi un parti personnel, dont les députés n’auront
d’autre programme que desoutenir’homme auquel
ils doivent leur élection. I1 est aussi évident que,
st un homme politique réussissait a faire plusieurs
fois les élections générales, ce parti personnel
pourrait devenir I'élément prépondérant du sys-
téme. G'est ce que fit M. Giolitti. Les premiéres
élections qu'il dirigea, sous le régne de Victor-
Emmanuel III, furent celles de 1904. Elles furent
pour lui un grand suceés. Il ne réussit pas seu-
lement & se créer pour la premiére fois un parti
personnel fort et dévoué, en se servant avec une
extréme habileté de tous les moyens de pression
administrative & sa disposition. La Chambre avait
été dissoute au lendemain d’une gréve générale,
qui avait vivement irrité le public. Les socialistes
subirent des échecs nombreux et1’Extréme gauche
perdit une vingtaine de siéges. Ce rbsultat rallia
a M. Giolitti beaucoup de conservateurs, sans gd-
ter ses rapports avee I'Extréme gauche, dont les
exclus appartenaient tous au parti intransigeant.
Son prestige grandit rapidement aprés ces élec-
tions ; et bientot on affirma dans les milieux par-
lementaires que ¢’'était désormais une chose déci-
dée une fois pour toutes par le Roi: les élections
générales seraient faites toujours par M. Giolitti.
Ce bruit était probablement faux ; mais il servit
M. Giolitti comme g§'il était vrai. Sa puissance
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trouva dans cette opinion ses assises granitiques.,

Et,en effet, les trois élections générales qui ont eu

lieusous le régne de Victor-Emmanuel 1] — 1904,

1909,1918 — ont trouves M. Giolitti président qu
Conseil et ministre de I'Intérieur.

M. Giolitti put ainsi renforcer son parti et gref-
fer sur les institutions parlementaires un curienx
systéme de gouvernement personnel. La clef de
volite de tout ce systéme était, comme nous Pavons
vu, la présence de M. Giolitt 3 la téte du gouver-
nement au moment des élections générales. La
crainte de la dissolution, qui dépend du Roi seul,
était done I'arme la plus redoutable dont M. Gio-
litti pouvait se servir, pour maintenir dans |a
fidélité son parti et sa majorité. Mais la dissolu-
tion n’est pas une arme 2 répétition, car on ne
peut pas dissoudre une Chambre un mois aprés
qu'on I'a élue. Pendant les deux premiéres années
wide chaque Iégislature,l’autorité de M. Giolitti sur
son parti et sur toute Ia Chambre devait par
nécessité étre plus faible, et la Chambre montrer
plus facilement des velléités  d'indépendance.
M. Giolitti y remédia en donnant chaque fois sa
démission quelques mois aprés les élections géné-
rales et en passant la main 4 up autre. Il fit ainsi
au printemps de 1903, vers la fin de 1909, et au
printemps de 1914. Mais si pendant les deux pre-
mieres années la Chambre était indocile méme
avec l'auteur de ses Jours, il est facile de com-
prendre qu'elle I'était encore d'avantage avec le
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remplagant. Ainsi ce gouvernement intérimaire
¢tait faible, et finissait aprés douze ou quinze
mois par mécontenter tout le monde. Alors les
amis de M. Giolitti le renversaient ; et M. Gio-
litti composait un nouveau ministére. Deux ans
étaient déja passés sur les cing que peut durer
une législature; les députés commencaient & pen-
ser aux élections générales. Timor mortis initium
sapientiz. La Chambre devenait docile et M. Gio-
litti gouvernait jusqu'aux élections générales.

Ce jeu savant fut accompagné par un travail
d’érosion sur les partis politiques représentés au
Parlement, qui sont cinq : le clérical, le groupe
de M.Sonnino qu'on peut appeler conservateur, le
radical, le républicain,le socialiste, qui se divise
maintenant en deux groupes — officiel et réfor-
miste. Chaque parti varie entre 20 et 50 députés ;
il est donc trop petit pour agir seul. Des coalitions
entre ces partis sont trés difficiles, & cause de
leurs différences. A la téte de son parti person-
nel, M. Giolitti réussit done & convainere tous ces
partis, sauf quelques obstinés qui furent isolés, a
lui donner leur appui ou & lui faire une opposi-
tion qui ne le génerait point. Comment aurait-il
pu en étre autrement ? L'opposition que chacun
de ces partis, seul, aurait pu faire, était impuis-
sante. Les coalitions ne réussissaient pas. Le gou-
vernement de M. Giolitti cherchait d’ailleurs, dans
la mesure du possible,a contenter tout le monde
— tous les partis, tous les intéréts, toutes les
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tendances,méme les plus contradictoires. Il don-
nait aux socialistes la liberté syndicale et 1'éta-
tisation des chemins de fer, en méme temps qu'il

~accordait aux grandes industries toutes les. pro--

tections et les priviléges demandés et qu’il garan-
tissait aux grands propriétaires I'intangibilité du
droit d’entrée sur les blés. Il augmentait le trai-
tement des curés et favorisait I'influence de I'Eglise
sur I'école, en méme temps qu'il choisissait les
ministres de I'Instruction publique parmi les
francs-magons les plus influents. Pour contenter
les masses, il introduisait le service de deux ans,
évitait les augmentations d’impoéts, et renonecait
a toute expansion coloniale ; mais il augmentait
I'armée et la flotte pour donner une satisfaction
aux classes supérieures et aux partis conserva-
~ teurs. Il laissait ses fonctionnaires former des
syndicats, menacer des gréves, et s'efforcer de se
soustraire entiérement & 'autorité des ministres;
il les récompensait méme de ces nobles efforts en
augmentant leurs appointements. 11 laissait I'ltalie
se rapprocher de la France, sans la détacher de
la Triple Alliance. 11 avait enfin adopté comme
régle de céder toujours, immédiatement, & tout
mouvement un peu vif d’opinion publique, ou a
tout ce qui avait I'apparence d’un mouvement un
peu vif de T'opinion publique, quitte & retirer la
concession  peine I'attention du public était diri-
gée ailleurs. 11 fallait évidemihent une force d'dme
héroique et presque de la cruauté pour faire
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opposition & un gouvernement si complaisant.

Ce gouvernement paraitra étrange & beaucoup
de personnes. C'est en effet un systéme de gou-
vernement qui a presque complétement disparu
en Europe. Mais on en trouve des exemples nom-
breux et méme célebres, dans le passé et hors
d’Europe. César et Auguste se sont appuyés sur
deux gouvernements de cette espéce, I'un pour
conquérir la Gaule,l'autre pour réorganiser I'em-
pire. Des analogies intéressantes pourraient étre
trouvées dans l'histoire de Florence et dans les
républiques de I’Amérique du Sud. C’est d’ailleurs
le gouvernement qui se forme partout olt un sys-
téme électoral n'est pas dominé par des partis
fortement organisés. Tét ou tard un homme, ou
une famille, ou un groupe de famille s’empare
du systéme électoral et le fait fonctionner i son
profit. Ce systéme d’ailleurs, appliqué pour dix
ans & 1'ltalie par un homme intelligent, souple,
adroit, aux idées claires et & la volonté nette,n’a
pas manqué de produire des résultats remarqua-
bles. Il a permis 4 I'Italie de profiter de la période
de prospérité dont le monde bénéficia depuis 1900.
11 a éliminé de la législation et de 'administra-
tion un certain nombre d'injustices.ll a développé
certaines branches de I'administration. Il a arrété
le mouvement:antidynastique qui gagnait du ter-
rain pendant les derniéres années du régne du
roi Humbert. Il ne faut pas non plus oublier que
sous ce gouvernement et en partie par son cuvre
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s'est accompli en ltalic un événement historique
d’une importance considérable: I'axe du pouvoir
s'est déplacé de l'aristocratie et de la haute bour-
geoisie vers les classes intellectuelles, les classes
moyennes et le peuple. La lutte sourde entre les
partis d’extréme gauche et les autres partis, qui
s'est poursuivie pendant toute la période on
M. Giolitti a été I'homme le plus puissant, a été
en réalité une lutte entre les classes riches et les
classes moyennes pour le pouvoir. Je ne veux
point discu\ter ici si ce déplacement du pouvoir a
été un bien ou s'il a 6t6 un mal. Dans tous les cas
c’est un événement historique considérable, qui
doit avoir des causes profondes, puisqu’il est
général. N'oublions pas que c’est aussi pour re-
tarder ce déplacement, que I'autocratie prussienne
a laneé I’Allemagne dans I'aventure de la guerre
européenne. M. Giolitti a contribué beaucoup a
cette transformation politique en appuyant tou-
jours, avec son gouvernement personnel, autant
quil le put,les réclamations et les aspirations des
classes moyennes.

Mais la médaille a son revers. Les inconvénients
aussi du systéme étaient nombreux. Quels que
fussent ses mérites, ce gouvernement personnel
fonctionnait sous le couvert des institutions par-
lementaires. Cette contradiction entre la substance
et la forme ne pouvait manquer de produire des
conséquences graves. Les discussions, les vota-
tions, les partis, la formation et la chute des minis-
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téres, le jeu des majorités et des minorités, les
élections, tout ce qui forme 'essence du véritable
systéme parlementaire, ne pouvaient étre, dans ce
gouvernement,que des fictions, plus ou moins voi-
lées. Ces fictions ne servaient qu'a donner une
sanction légale & des actes, décidés le plus souvent
en dehors de la volonté du parlement et du corps
électoral. En méme temps les partis politiques ve-
naient tous a se trouver dans une fausse situation,
obligés comme ils étaient & justifier par des prin-
cipes leur conduite, qui était au contraire détermi-
née le plus souvent par les calculs réalistes d’'une
politique de marchandages parlementaires. Les
plus embarrassés de tous étaient les socialistes.
Les électeurs, ne comprenant rien a ce jeu com-
pliqué, voyaient dans leur député, qui 4 Rome
s'entendait trés bien avec M. Giolitti, le représen-
tant du prolétariat et le champion de la révolu-
tion sociale. A mesure qu’il devenait opportuniste
et possibiliste & Rome, le député socialiste devait
racheter sa faute en devenant plus révolutionnaire
dans les discours qu’il faisait & ses électeurs, ou
a Montecitorio dans les grandes occasions, quand
ses électeurs surveillaient ses actes et gestes.
Sil y avait beaucoup de personnes qui s’'accom-
modaient trés bien de cette situation, d’autres au
contraire la trouvaient répugnante et dangereuse.
Un phénoméne surtout irritait bien des gens : la
décadence du Parlement. 11 est impossible de
contester que la Chambre etle Sénat valent aujour-

14
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d’hui beaucoup moins qu'il y a vingt ans. Dans la
Chambre il y avait autrefois une élite, trés divisée
mais influente, qui a disparu presque entiérement,
pour faire place & une foule d’avocats de province,
de professeurs d’Université fainéants etintrigants,
de politiciens professionnels de bas étage et de
richards qui voient dans le mandat législatif une
position sociale. La décadence a été méme plus
grave pour le Sénat, qui est tout choisi par le
Roi, c’est-d-dire par le gouvernement. Le Sénat
était vraiment, autrefois, un corps fermé mais
choisi. En y versant la lie du monde intellectuel
et universitaire,on en a fait un centre d'intrigues,
que le public ne prend plus au sérieux. Le gou-
vernement de M. Giolitti a été certainement une
des causes de cette décadence ; car, comme tous
les gouvernements personnels, il a surtout cherché
a remplir les deux assemblées d’hommes dévoués
et sirs, méme peu capables, et il en a trouvé
beaucoup dans ces classes moyennes dont il vou-
lait satisfaire la remuante ambition. A cet incon-
vénient s'ajoutait 1’effet débilitant exercé sur tout
I'Etat par la faiblesse habituelle du gouvernement
devant I'opinion publique. En cédant toujours
devant les mouvements un peu vifs de I'opinion
publique et en retirant la concession aprés, quand
Lattention publique s’6tait détournée, le gouver-
nement a évité sansdoute beaucoup de difficultés,
mais il a peu 4 peu énervé tout I'Etat. L’Etat a
fini par étre gouverné par des ministres, des
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députés, des fonctionnaires tremblant devant les
Journaux, qui a leur tour ont ume peur terrible
de I'opinion publique ; laquelle ne reconnaissant
pas dans les journaux ses idées et ses passions
reflétées, se laisse conduire et éblouir par la presse,
comme par une puissance supérieure. Ou est le
centre véritable de I'action et de la décision dans
cet enchainement de peurs? Il serait difficile de
le dire. Il ne faut pas enfin oublier qu'aux gouver-
nements qui cherchent & contenter tout le monde,
il arrive souvent de ne contenter personne. Or ce
danger était particuliérement grave pour le gou-
vernement de M. Giolitti, parce que depuis son uni-
fication I'ltalie a été travaillée par une cause per-
manente de mécontentement, qu’il faut connaitre.
Elle se rattache 4 la grande transformation de la
civilisation moderne, dont nous avons déja si lon-
guement parlé, et pourra nous expliquer des évé-
nements qui autrement sembleraient miraculeux.

¥

v

La constitution du royaume d'Italie fut en méme
temps une révolution politique et une révolution
sociale. Le nouveau régime introduisit en Italie,
avec les institutions parlementaires et la centra-
lisation bureaucratique, ce qu'on appelle la civi-
lisation moderne : les chemins de fer et la grande
industrie & la machine, que I'ancien régime avait
combattus, aussi énergiquement que les idées et
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les institutions libérales. Les dépenses publiques
et privées augmentérent considérablement. II fal-
lut beaucoup d’argent pour construire les chemins
de fer, pour organiser les nouvelles industries,
pour créer une armée, une marine, une adminis-
tration compliquée, pour doter le pays d’écoles.
Le pays dut done s’efforcer d’augmenter la pro-
duction. En somme I'époque de la quantité com-
mengait aussi pour nous.

Mais I'ltalie est, dans son enserble, un pays
ni trés riche ni trés pauvre. Plus riche que les
pauvres pays de I'Europe méridionale, il est plus
pauvre que les riches pays de I'Europe centrale.
Elle est en outre trés petite. On oublie trop sou-
vent que la France est grande presque deux fois
comme ['[talie, et que dans la péninsule 34 millions
d’habitants vivent sur un territoire de 300.000 ki-
lométres carrés, qui ne posséde pas de charbon
et qui a trés peu de fer. Il est évident qu'un tel
pays se trouvait beaucoup mieux a son aise dans
les époques de civilisation qualitative, quand la
richesse n’était pas encore un facteur aussi impor-
tant de la puissance d'une nation. Quoi qu’il en
soit, il n’était pas en notre pouvoir d’arréter I'his-
toire. 11 fallut se plier 4 la loi de I'époque : tra-
vailler pour augmenter la richesse du pays.

Cet effort fut fructuenx. 11 développa la richesse
du pays,son énergie,son activité, son esprit d’ini-
tiative, et méme son intelligence, au moins dans
certaines directions. Les pauvres paysans de I'lta-

’|
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lie du Sud apprirent & fouler les grandes routes
du monde, comme émigrants. Le peuple et labour-
geoisie contractérent I'habitudedu travailacharné,
étendirent leurs connaissances techniques, écono-
miques, politiques, élargirent leurs ambitions.
Mais cet effort acheva dans la génération née aprés
18601aruine de toutes les traditionsintellectuelles,
artistiques, sociales, religieuses du passé, contre
lesquelles la génération du Risorgimenlo s’était
déja révoltée en partie ; et il fut une des causes
du triomphe de l'influence allemande que la gé-
nération du Risorgimento avait déja commencé &
subir, surtout aprés 1866 et 1870. Cet effort et
I'influence allemande, agissant ensemble, détacheé-
rent en outre la génération née aprés 1860 de
I’idéologie que la Révolution francaise avait répan-
due dans le monde, dans lesquelles la génération
du Risorgimento au moins avait cru, en jetant le
pays dans un matérialisme aride. Un observateur
superficiel aurait pu, pendant les dermers vingt
ans,étre frappé en Italie parles apparences d'une
activité intellectuelle assez vive.On a méme pré-
tendu, par exemple, que nous avons assisté dans
cette période & une renaissance de l'idéalisme qui
serait en contradiction avee ce matérialisme dé-
bordant. Mais ce n'étaient que des apparences.
Cette génération ne s'est occupé sérieusement que
d’augmenter les salaires, les appointements, les
revenus, les profits, la production : de développer
T'outillage industriel, d’augmenter le bien-étre
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de toutes les classes, et de faire progresser le pays,
d’aprés la définition du progrés grossiérement
quantitative dont les masses se contentent aujour-
d’hui. Elle a tout subordonné i ce but ; elle n’a
demandé a I'art que des plaisirs faciles et de I'ar-
gent ; & la science et 4 la philosophie que des dé-
couvertes utiles, des situations sociales agréables
et des doctrines qui ne la géneraient point dans
ses affaires. Ainsi les classes intellectuelles ont
joui d’une tres grande liberté, comme dans toutes
les époques qui renoncent a atteindre dans tous
les domaines de I'activité intellectuelle une per-
fection élevée ; et elles ont fait, comme il arrive
toujours, les usages les plus différents de cette 1j-
berté. La majorité a cherché a se procurer de
Pargent,des honneurs, des situations avantageuses,
en amusant le public comme il le voulait ou en
servant les intéréts puissants. Une minorité a
voulu, malgré tout, montrer dans Part, dans la
littérature, dans la philosophie et dans la science
qu'elle savait faire des choses belles ou grandes ;
ceux qui étaient des hommes sérieux en créant
des ceuvres de mérite, ceux qui ne I'étaient pas
en cherchant a s'imposer I'ignorance de la jeu-
nesse et au snobisme des classes plus instruites
par des nouveautés et des étrangetés le plus sou-

vent importées de 1'étranger. Il faut dire que la

seconde catégorie était plus nombreuse et avait
plus de succés que la premiére, car au fond elle
exploitait, sous une forme plus compliquée, I’igno-
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rance ¢t Dindifférence d’une époque qui considé-
rait le tonnage de lamarine marchande, les dépots
des banques, et la production des hauts-fourneaux
comme les seules réalités de l'existence.

Cette conception de la vie, qui avait triomphé
en Italie complstement, plus complétement peut-
stre que dans d’autres nations, a 6té le canal par -
lequel I'influence allemande a débordé sur I'ltalie.
On a souvent attribué le prestige de I'’Allemagne
a ses victoires. C'était vrai pour la génération qui
a conclu la triple alliance en 1882 et qui avait
assisté aux guerres de 1866 et de 1870 : mais non
pour la génération suivante. Or celle-ci a admiré
I'Allemagne beaucoup plus que la précédente. On
peut dire que, dans les derniers dix ans, tout le
monde était devenu germanophile en Italie : les
professeurs et les industriels, les socialistes et les
conservateurs, les libres penseurs et les cléricaux,
les philosophes et les musiciens. L’Allemagne
semblait le modéle en tout, parce que c'était le
pays qui réalisait le mieux la formule guantitative
du progres, le pays d’Europe ou la population,
la richesse, la production, le commerce, I'armée,
la marine augmentaient le plus rapidement. L'or-
dre et la discipline allemands ont paru si admi-
rables & cette génération, qui d’ailleurs s'est bien
gardée de les imiter, parce qu'ils semblaient étre
des facteurs de ce développement vertigineux. Au
contraire la France, par sa tendance & consolider
ga situation acquise plutot qu'a la développer
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semblait un pays malade et décadent. Malgré les
affinités de langue, de race et de culture, la
France avait fini par devenir une espéce d’énigme.
Les classes cultivées de I'Italie, dominées de plus
en plus par la conception purement quantitative
du- progrés, ne comprenaient plus la situation
tragique de ce pays, que ses conditions démogra-
phiques, ses traditions, ses tendances historiques
poussaient plutét a développer son effort dans le
sens de la qualité et qui se trouvait obligé a le
développer dans le sens de la quantité par la
concurrence des peuples voisins et surtout parla
monstrueuse et menacante croissance de son
ennemi. Ainsi l'influence allemande I'emporta
partout. Tout fut germanisé : 'armée, les ban-
ques, les chemins de fer, I'industrie, le socialisme,
la science, la philosophie, les écoles, 1'Université.

Cet état d'ame n’a pas été sans influence sur la
durée de la Triple Alliance. Tout de suite aprés
Pavénement de Victor Emmanuel I11, un change-
ment dans les directives de la politique étrangére
fut visible. Le nouveau roi alla a Saint-Péters-
bourg et 4 Paris, et il n'alla pas i Vienne. M. Pri-
netti, qui fut le ministre des Affaires étrangeéres
dans le premier ministére du nouvean régne, était
un ennemi déclaré de la Triple Alliance. Il disait
souvent a ses amis — et il était bon prophéte —
que I'Europe n'aurait la paix tant que I'Allemagne
n'aurait recu une bonne raclée. Il est évident
qu'on voulait se rapprocher du groupement de
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puissances, qui devait bientdt s'appeler la Triple
Entente. Mais M. Prinetti tomba malade ; et a
peine M. Giolitti devint président du Conseil, avee
M. Tittoni pour ministre des Affaires étrangéres,
la vieille politique triplicienne reprit le dessus.
Comment s'explique ce revirement ? La guerre
russo-japonaise y a certainement contribué. 11 est
aussifort possible que des influences secrétes aient
agi. Mais méme si ces facteurs n’étaient point
entrés en jeu, il aurait toujours été tres difficile
de détacher I'ltalie de la Triple Alliance, tant que
I’Allemagne restait pour les classes supérieures
le modéle du monde. La Triple Alliance en effet
qui pendant longtemps avait été vivement com-
battue, avait fini par étre acceptée par tout le
monde dans les derniéres années, c’est-a-dire
quand elle était devenue un danger constant pour
la paix du monde et qu'elle préparait la catas-
trophe actuelle. Méme le parti radical, qui en avait
été pendant vingt-cinq ans 'adversaire décidé,
avait désarmé. Il ne faut pas oublier %jue le mi-
nistére qui a commis l'erreur épouvantable de
renouveler la Triple Alliance en 1912, comptait
trois ministres radicaux ; et que de ces treis mi-
nistres radicaux,deux étaient parmiles membres
du cabinet les plus germanophiles.

L'Italie progressait donc, au moins d’aprés la
conception du progreés qui est aujourd’hui popu-
laire. Elle en était trés fiere. En était-elle aussi
contente ? Non. J'ai remarqué ailleurs que 'exal-
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tation de I'orgueil national a été une condition
nécessaire du développement de la civilisation
moderne, qui a pour fondement la grande indus-
trie et les institutions électives. La richesse n’est
pas et ne peut pas étre un but : elle n'est et ne
peut étre qu'un moyen. Or quels que soient les
avantages que la civilisation moderne assure au

peuple et aux classes moyennes, il est bien dou-

feux que ces avantages valent pour beaucoup
d’hommes les charges qu'elle leur impose : le
travail continuel et intense, la discipline rigou-
reuse, l'aliénation de la liberté personnelle dans
I'usine ou dans le bureau, le service militaire...
-1l n’a done pas suffi & I'époque quantitative de
montrer aux masses les richesses de la terre pour
en exciter le zéle et l'activité ; elle aussi a da
avoir recours a un idéal et elle I'a trouvé dans une
des passions les plus simples et les plus fortes de
I'dme humaine : I'orgueil. Elle a excité I'inia-
tive et l'activité de tous les peuples, en persua-
dant chacun que l'augmentation de la richesse
était un moyen d’accroitre la puissance et Ia gran-
deur du pays, de montrer aux autres peuples sa
supériorité. Il en fut ainsi en Italie. A mesure
que la puissance de M. Giolitti se consolidait et
que la prospérité augmentait, le pays écouta avec
un plaisir croissant tous ceux qui, en prose et en
vers, lui disaient que I'ltalie était déja ou allait
devenir le premier pays du monde. Par malheur,
dans une époque qui mesure le mérite des peuples

R T
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par les chiffres et les statistiques, il n'y avait ni
poéte, ni philosophe, ni homme d’Etat qui pou-
vait doubler le territoire trop étroit ou y décou-
vrir des bassins houilliers, comparables & ceux de
la Lorraine et de la Westphalie. Si par un effort
acharné et intelligent I'Italie réussissait a aug-
menter sa richesse, cette augmentation était né-
cessairement plus modeste que celle d’autres
peuples, mieux favorisés par la nature. De 13 des
comparaisons trop fréquentes, qui exaspéraient
I’amour-propre national, devenu plus sensible &
mesure que la nation se persuadait de progresser.
Pourquoi son effort, qui était aussi grand et méme
peut-étre plus pénible que celui d’autres peuples,
aboutissait-il & un résultat moindre? A I'exaltation
nationale, qui enfiévrait les esprits, s’opposaient
périodiquement des accés de dépression, pendant
lesquels le pays attribuait son infériorité & sa
légereté, a son indiscipline, & sa mollesse, & sa
faiblesse militaire, & son incapacité d'imiter les
vertus allemandes, surtouta son gouverpement, —
a ce gouvernement mou, complaisant, prudent,
qui n’osait déplaire & personne. La contradiction
entre les formes et la substance de ce gouverne-
ment, les institutions démocratiques fonctionnant
dans un pays qui avait perdu presque entiérement
la foi dans les principes démocratiques, ne pou-
vaient qu’envenimer le malaise. Les intellectuels
et les hommes politiques ne manquaient point
d’exploiter ces deux états d’&éme opposés, en les
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alimentant par toutes les théories imaginables,
méme par les plus absurdes, et ajoutant le trouble
intellectuel au trouble moral. Ainsi le pays tout
entier avait fini par vivre dans une espéee de con-
tradiction continuelle avec lui-méme, qui se reflé-
tait dans la conduite et dans les idées de chaque
individu comme de chaque parti, et qui avait
rendu I'opinion publique extrémement nerveuse.

Cette nervosité de I'esprit public, cette facilité
aux acces de colére et aux revirements imprévus,
ont créé parfois des embarras sérieux, méme au
gouvernement de M. Giolitti. Au fond, ce que le
pays cherchait confusément, sans s’en rendre
compte, ¢’était un idéal de la vie plus complet et
plus élevé que le progrés, congu comme simple
augmentation de la richesse du monde et perfec-
tionnement des machines dont les hommes se
servent. Mais il ne trouvait cet idéal ni dans le
 passé nidans le présent. Ajoutez que 'ltalie non
plusn’a pas échappé a la détérioration morale et
au dégoiit de soi-méme que le matérialisme écono-
mique et le régime de 'argent ont fait naitre dans
tous les pays modernes ou la culture classique
n'est pas une simple spécialité de professeurs et
une affaire de librairie, et ot le christianisme est
- quelque chose de plus qu'une religion officielle.
Ainsi s'explique que le pays devenait plus mécon-
tent de soi-méme et des autres, & mesure qu'il
aurait da se féliciter des progrés accomplis ; que
Iimpopularité de M. Giolitti augmentait avec sa
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puissance, et qu’on lui reprochait surtout les par-
ties de sa politique qui, flattant mieux les pas-
sions et les vices de I'époque, assuraient son suc-
cés. La contradiction, angoissante et tragique, était
dans la situation. Elle aboutit un jour a une crise
violente : la guerre de Tripolitaine.

X

Pour comprendre cette guerre et son origine,
il faut connaitre I'histoire de notre politique inté-
rieure & partir de la fin du mois de novembre de
1909. Au mois de mars M. Giolitti avait fait les
élections générales pour la seconde fois. En au-
tomne, a la rentrée des Chambres, il donna, comme
d’habitude, sa démission. Pour rendre un hom-
mage platonique 4 la théorie des partis, on appela
au pouvoir le chef de « I'opposition de Sa Ma-
jesté ». Ge chef était M. Sonnino ; mais I'opposi-
tion de Sa Majesté se composait d’uné*trentaine
de députés. M. Giolitti était bien décidé,pour jouir
d’'une année de repos, a faire soutenir le Cabinet
Sonnino par sa majorité. Mais M. Sonnino est un
homme de caractére ; et comme tous les hommes
de caractere, il I’a mauvais. La majorité le détes-
tait et l'obligea 4 donner sa démission, malgré
les efforts de M. Giolitti, aprés trois mois. On
appela un homme plus souple, M. Luzzatti. Mais
M. Luzzatti était trop souple, trop impression-
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nable et sensible 4 la flatterie. Il débuta par deux
actes de faiblesse : en appelant dans le ministére
quatre radicaux — deux ministres et deux sous-
secrétaires d’Etat — et en promettant dans son
programme une loi qui élargirait le droit de vote.

Ces deux actes étaient deux concessions & I'Ex-
tréme gauche, c'est-a-dire a la partie de la Cham-
bre dont M. Luzzatti redoutait davantage les
attaques. Mais la premiére fut appréciée par
PExtréme gauche beaucoup plus que la seconde.
Depuis le retour au pouvoir de M. Giolitti les
radicaux et les socialistes, sauf une petite mino-
rité, caressaient avec une impatience croissante
I'idée d’arriver au gouvernement, malgré la peti-
tesse de leurs groupes, en s'appuyant sur le pou-
voir personnel de M. Giolitti. L’exemple de M. Mil-
lerand et de M. Briand avait fait tourner la téte
a plus d’un socialiste. Les socialistes, les radicaux
et méme une partie des républicains furent done
trés contents de voir quatre radicaux installés au
Ministére. C’était la premiere bréche, par laquelle
les autres passeraient. Quant a la question du
suffrage, elle était beaucoup plus compliquée.
Comme il fallait alors, pour étre électeur, savoir
lire et écrire, et demander d’atre inserit dans les
listes, I'analphabétisme et P'indifférence réduj-
saient le nombre des électeurs a trois millions
environ. Le parti socialiste réclamait depuis quel-
que temps le suffrage universel, mais il n’y tenait
pas beaucoup. 11 le réclamait parce qu’il savait
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que le gouvernement ne le donnerait pas, M. Gio-
litti s’était déclaré nettement contraire, quelques
années auparavant,

M. Luzzatti avait donc pensé de s'assurer, par
ces deux concessions, ou I'appui ou une neutra-
lité bienveillante de I'Extréme gauche. Il y réus-
sit; mais il mécontenta vivement lamajorité.Celle-
ci jugea que 4 places sur 20 dans le Cabinet, c’était
trop pour un parti qui n’arrivait pas a avoir 40 dé-
putés sur 508. Cette préférence pour I'Extréme
gauche ne répondait point aux « sains principes »
du systéme parlementaire. Quant a 1'élargisse-
ment du suffrage, il soulevait toute sorte d’objec-
tions, car le systéme proposé par M. Luzzatti était
- réellement trés compliqué. La majorité aurait
donc trés volontiers renversé tout de suite le mi-
nistére, mais M. Giolitti ne voulait pas encore
reprendre le pouvoir ; et cette fois il réussit a
modérer les impatiences de ses fidéles. Il en ré-
sulta une situation trés bizarre. Dans la Chambre
la majorité cherchait a créer des difficultés aux
ministres radicaux, qui d’ailleurs étaient des per-
sonnages fort médiocres ; 'Extréme gauche & son
tour combattait les ministres du Cabinet qui
appartenaient a la majorité ; les ministres radi-
caux et les ministres de la majorité intriguaient
les uns contre les autres dans le Cabinet et dans
la Chambre ; M. Luzzatti cherchait & gagner du
temps en faisant de grands discours et promet-
tant & tout le monde tout ce qu’on lui demandait.
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Le prestige d’un gouvernement s’use vite & ce
jeu. M. Giolitti dit un jour que M. Luzzatti pour
gagner les voix au détail, les perdait en gros. Le
mécontentement devint si général, dans le parle-
ment et le pays, que le ministére Luzzatti s’effon-

dra au mois de mars 1911. M. Giolitti dut re- -

venir & Rome et reprendre le pouvoir.

Ge fut 'apogée de sa puissance. Le gouverne-
ment de M. Luzzatti avait tellement irrité tout le
monde, qu'on se tourna vers M. Giolitti comme
vers un sauveur. L’Extréme gauche espérait qu'il
ferait un grand ministére démocratique, dans
lequel beaucoup de ses membres entreraient : la
majorité, qu’il congédierait les ministres radicaux
et quil abandonnerait les projets démagogiques
de M. Luzzatti ; le pays tout simplement qu'il
gouvernerait avec fermeté. Mais I'Extréme gauche
avait vu plus juste que la majorité, M. Giolitti offrit
méme un ministére & un socialiste, M. Bissolati ;
et celui-ci ayant refusé, il garda dans le minis-
tére les quatre radicaux appelés par M. Luzzatti, et
il en ajouta encore deux, un ministre et un sous-
secrétaire d’Etat. Le nouveau ministre radical, qui
devait jouer dans ce fatal ministére le role le plus
funeste, était M. Nitti, auquel fut donné le minis-
tére de I'Agriculture, du Commerce et de I'Indus-
trie. Mais si la composition du nouveau Ministére
ne répondait guére & l'attente de la majorité, son
programme lui réservait des surprises encore plus
améres. Quant & la question de Pélargissement
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du droit de vote, M. Giolitti substituait au projet
compliqué de M. Luzzatti, un projet beaucoup
plus simple : il proposait d'octroyer le suffrage
universel, avec la seule limitation que les anal-
phabétes deviendraient électeurs a trente ans, au
lieu de vingt-et-un.Il proposait en outre de faire
des assurances sur la vie un monopole d’Etat.

I1 n’est point surprenant que M. Giolitti ait con-
tinué dans ses rapports avec 1'Extréme gauche
la politique de M. Luzzatti. (1 s’est toujours efforeé
de rallier & la monarchie les partis extrémes, en
méme temps qu'il cherchait & déplacer I'axe du
pouvoir des classes riches vers les classes moyen-
nes et populaires. Comme ce sont les trois partis

' de VExtréme gauche qui représentent les classes

moyennes et populaires, M. Giolitti pouvait pen-

- ser bien faire, en employant son autorité pour

donner & ces classes une place dans le gouverne-
ment, proportionnelle & leur importance sociale
plus qu’au nombre de leurs députés. Mais la ma-
jorité ne entendait point ainsi. Elle trouva que
le ministére Giolitti répondait encore moins que
le ministére Luzzatti aux « sains principes du
droit constitutionnel ». Elle se plaignit d’étre dé-
possédée par un coup d’Etat. Entre la majorité
et son chef une lutte sourde commenca. La majo-
rité disait : « Je suis la majorité ; done j’ai le droit
de gouverner. » M. Giolitti répondait : « Oui, tu es
la majorité, mais tu ne I'es pas par tes propres
forces. G'est moi qui t'ai créée, done tu dois faire
15
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ma volonté. » Pour la premiére fois la réalité de
ce gouvernement personnel entrait en conflit avec
les formules du parlementarisme, dans lesquelles
il se cachait. Les difficultés procédant de cette
contradiction n’auraient pas d’ailleurs 6té tres
graves, si M. Giolitti n’avait pas eu en méme
temps l'idée de monopoliser les assurances sur
la vie et d’octroyer au peuple le suffrage universel.
Le monopole des assurances sur la vie n’était
pas une réforme si radicale et d'une telle portée,
qu'elle dfit en tout cas soulever des luttes ar-
dentes. La loi aurait pu étre approuvée sans trop
de difficultés, si elle avait é6t6 mieux préparée.
Mais M. Giolitti avait, comme je I'ai dit, choisi pour
ministre de I'Industrie un jeune député radical,
ournaliste et professeur de son métier, M. Nitti ;
et M. Nitti provoqua une véritable catastrophe
politique par la légéreté et l'imprudence avec
laquelle il prépara le projet. En quelques semaines
il bacla un projet, qui non seulement était incohé-
rent et insuffisant & bien des points de vue, mais
qui, dans son premier article, décrétait en quel-
ques lignes une espéce de confiscation totale sans
indemnité des compagnies d’assurance. Ce pre-
mier article disposait que toutes les compagnies
d’assurance sur la vie devaient cesser immédiate-
ment et totalement leurs opérations, et qu'aucune
indemnité pour les dommages résultant de la loi
ne pourrait étre demandée, sous aucun prétexte
et pour aucun motif, ni par les compagnies d’as-
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surance, ni par leurs employés, ni par les assu-
rés. On n’avait pas encore vu 1'Etat annuler les
droits acquis, créer un régime de privilége, sacri-
fier & ses fins les intéréts particuliers avec une
plus grande désinvolture. Pour faire approuver
ce projet de loi il aurait fallu un gouvernement
trés fort. Celui de M. Giolitti ne I'était point. La
majorité, qui était mécontente de la composition
du ministére et que le suffrage universel épou-
vantait, s’émut facilement des énormités juridi-
ques de la loi. Celle-ci fut attaquée avec une
extréme vivacité & tous les points de vue ; 'agi-
tation des intéressés gagna les milieux parlemen-
taires ; bienté6t méme le suffrage universel passa
en seconde ligne. Pour quelque temps on espéra
que M. Giolitti allait se convaincre de l'erreur
commise et qu'il retirerait son projet, en sacri-
fiant son malheureux auteur. Mais M. Giolitti,
cette fois, s'entéta. 1l réussit a faire approuyer
son projet par la Commission parlementaire qui
devait l'examiner ; et il I'envoya devant la
Ghambre.

La situation s’aggravait. La Chambre était bien
décidée & repousser le projet ; mais elle ne savait
pas comment s’y prendre. La législature était en-
trée dans sa troisitme année d'existence : et on
disait que M. Giolitti avait le décret de dissolution
dans sa poche. Les socialistes augmentérent 1'irri-
tation, en montrant ouvertement qu'ils comptaient
exploiter la rupture entre M. Giolitti et sa majo-
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rité pour escalader le pouvoir. L'orage, qui devait
éclater quatre ans plus tard, commenca a gronder
dans les couloirs de la Chambre, ot I'on prononca
pour la premiére fois le mot de « trahison ». M. Gio-
litti trahissait la monarchie ; il était devenu fou.
Mais comme on se contentait de chuchoter ces
choses dans les couloirs, la discussion du projet
traina pour des semaines 4 la Chambre. Personne
n’osait attaquer a fond, et M. Giolitti ne montrait
aucune intention de céder.ll fallut que M. Salan-
dra montrdt, dans un discours énergique, toutes
les absurdités et les erreurs du projet, pour le
convaincre que dans sa forme actuelle le projet
ne passerait pas.CGomme on était 4 la fin de juin,
il en profita pour demander I'approbation géné-
rique du principe de la loi, en renvoyant a no-
vembre la discussion des détails, — ¢’est-a-dire la
partie essentielle. Aprés quoi, la Chambre prit les
vacances.

Le ministére sortit de cette affaire fort affaibli.
Le projet en lui-méme, la légéreté avec laquelle
il avait été préparé, la conduite équivoque de la
Chambre avaient dégoiité le pays. Aux espoirs
soulevés au mois d’avril par le « grand minis-
tére » suceéda une vive déception. En méme temps
les milieux politiques se préoccupaient de plus
en plus du projet de loi sur le suffrage univer-
sel et de T'attitude des socialistes, qui partout se
posaient en héritiers dupouvoira courte échéance.
Le mécontentement permanent de I'opinion pu-
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blique s’aggrava des incertitudes et des contradic-
tions d'une situation si paradoxale. Personne ne
savait si M. Giolitti serait demain le maitre triom-
phant ou la victime détestée de la situation, Ses
ennemis travaillaient activement. Sur ces entre-
faites la Panther va a Agadir ; les pourparlers
franco-allemands pour le Maroec commencent ;
bientot il n'est plus douteux pour personne que
le Maroc va devenir un protectorat frangais.Beau-
coup de journaux rappellent alors au public
qu'aprés le Maroe le seul territoire disponible
pour !'Ttalic, dans 'Afrique de Nord, est la Tri-
politaine;ils démontrent que si nous ne profitons
pas de cette occasion, I'ltalie sera encerclée et
suffoquée dans la Méditérranée.

Jusqu’alors le public n’avait eu qu'une idée bien
vague de la Tripolitaine. Tous les efforts fait par
des écrivains et des hommes politiques pour atti-
rer son attention sur ces territoires,aprés que les
accords méditerranéens avee la France et I’Angle-
terre avaient été conclus,étaient restéS sans résul-
tat. Lesouvenir d’Adua pesait encore sur la nation.
11 nen fut pas ainsi cette fois. Au grand étonne-
ment de ceux-1a méme qui avaient entamé la cam-
pagne sans grand espoir de réussir a secouer
l'indifférence de la nation, I’opinion publique s'in-
téressa cette fois vivement & la question, et son
intérét devintrapidement de la passion et de I'agi-
tation. Oui, I'ltalie allait manquer une occasion
unique, si cette fois encore le gouvernement de



230 LA GUERRE EUROPEENNE

M. Giolitti était, comme d’habitude, indifférent
aux grandes questions de la politique internatio-
nale et coloniale | Au fond Ia Tripolitaine n’était
quun prétexte. Le pays voulait sortir de cet état
d’énervementet de mécontentement que;j’ai décrit;
et il se jetait sur cette occasion, inconscient dy
danger, espérant trouver en Tripolitaine ce qu’il
avait cherché inutilement ailleurs, dans la poli-
tiquelibérale et dans l'augmentation de la richesse:
une vie nouvelle, plus élevée et plus heureuse que
celle qu'il menait. Mais en disant que, sila France
prenait le Maroc, nous devions prendre la Tri-
politaine, le public oubliait que la Tripolitaine
était une province de I'empire ottoman que 'em-
pire ottoman était une grande puissance euro-
Péenne ; que prendre la Tripolitaine, ¢’était trou-
bler I'équilibre de I'Europe, duquel dépendait
la paix du monde. S'il était donc facile au pays
de demander la Tripolitaine, il était plus difficile
au gouvernement de la lui donner. Le gouverne-
ment hésitait. Mais deés qu'ils virent 'opinion pu-
blique exaltée et le gouvernement hésitant, tous
les journaux, les partis, les intéréts qui ne vou-
laient ni les radicaux au pouvoir, ni le mono-
pole, ni le suffrage universel firent tout ce qu'ils
pouvaient pour exciter davantage Popinion, en
comprenant que c'était le meilleur moyen pour
discréditer définitivement e ministére. Et le
mouvement d’opinion devint te] que le ministére
s'apercut, & un certain moment, qu’il serait dé-
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bordé, s’il tachait de résister.Si M. Giolitti n’avait
pas fait un ministére radical, s'il n’avait proposé
ni le monopole ni le suffrage universel, il aurait
probablement eu la force de faire comprendre au
Parlement et au pays qu'on ne pouvait pas atta-
quer une grande puissance sans raison ni prétexte,
seulement parce que cela faisait plaisir 4 1'opi-
nion publique. Mais dans la situation ou il s'était
mis, il n’en avait plus la force. Tous les ennemis
et les adversaires de sa politique se seraient coa-
lisés, ils 'auraient accusé d’avoir trahi les inté-
réts suprémes du pays. Il n’aurait pas pu résis-
ter,malgré sa puissance, a ces attaques, soutenues
par 'opinion publique exaltée.ll lui serait arrivé
a la fin de 1911 ce qu’il lui arriva au printemps
de 1915.

Le ministére se décida pour la guerre, et il la
déclara comme il put. La justification des hosti-
lités, au point de vue du droit international, était
plutot faible. Aussi ceux qui avaient gardé leur
sang-froid ne s'étonnérent point de la mauvaise hu-
meur avec laquelle le geste de I'ltalie fut accueilli
par le monde. L’Italie au contraire s’exaspéra,
Touta coup on put constater a quel point les classes
cultivées avalent été germanisées en trente ans.
La nation, ou au moins les classes les plus in-
fluentes, sembla se plaire avec une joie maladive
a abuser de sa force, en repoussant avec fureur
toutes les critiques étrangéres, méme les plus
courtoises et raisonnables, en prenant en exécra-
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tion et en soupgonnant toute I’Europe, en récla-
mant 'extermination de I'ennemi, en exaltant la
guerre, la conquéte, la cruauté, comme les droits
sacrés des races supérieures, en étouffant avee la
violence toutes les voix discordantes. Pendant
plusieurs mois tous ceux qui se permirent d’ex-
primer en public des doutes sur I'entreprise ris-
quérent d’étre assommés. Tout arrangement, dont
le but aurait été de sauver le prestige du Sultan
en donnant satisfaction a I'ltalie, fut considéré
comme humiliant ; le pays réclama avee une telle
énergie une victoire totale et sans conditions, que
le gouvernement fut obligé de faire le fameux
décret d’annexion. Bien peu de personnes résis-
terent & cette fureur générale : parmi les partis,
le parti socialiste seul — il faut lui rendre cette
Justice. Mais I'orage qui menacait M. Giolitt; et
son ministére se dissipa ; I'horizon s'éclaircit ;
M. Giolitti devint méme populaire. Ironie des
choses humaines ! Cet homme, qui avait été impo-
pulaire quand il travaillait & donner au pays la
tranquillité et la prospérits, a contenter, dans la
mesure du possible, tout le monde, devint I'objet
pour quelques mois de I'admiration générale, dut
haranguer de son balcon les foules transportées -
d’enthousiasme, au moment ol, entrainé par des
erreurs de politique intérieure, il déclanchait 1a
plus formidable tempéte qui depuis 1a Révolution
francaise ait secoué le monde. Car la guerre de
Tripolitaine et les deux guerres balkaniques de
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1912 et de 1913 sont le véritable commencement
de la guerre européenne,le prologue de la grande
tragédie.

Mais tandis que I'opinion publique se grisait de
tant d’illusions et d’espoirs, le gouvernement était
tombé de nouveau dans 1'erreur commise en 1896:
celle de faire une guerre coloniale avec 1'armée
métropolitaine destinée & la défense du pays et
aux guerres d'Europe. Cette erreur, d’ailleurs
inévitable, produisit les plus graves conséquences.
Aux débuts, 1'enthousiasme pour la guerre avait
gagné méme les masses. Celles-ci avaient pris
trop & la lettre les journaux ; et elles s'étaient
persuadées que la Tripolitaine était un pays trés
riche, ou des millions d'émigrants trouveraient
du travail et de la terre. Les soldats étaient done
partis avec enthousiasme, sans trop se demander
si la guerre était juste ou non. Mais 'armée ita-
lienne se compose en majorité de paysans. Ceux-
ci, a peine débarqués, ne tardérent pas a s'aper-
cevoir que la Tripolitaine ne ressemblait guére &
la terre promise. Leur enthousiasme refroidit
rapidement ; les généraux furent obligés de faire
une guerre de position, trés prudenteet trés lente,
car on n'aurait pas pu gaspiller le sang pour con-
quérir ce qui, aux soldats, & tort ou & raison,
semblait étre des déserts de sable. La guerre
traina et finit par troubler profondément I'ltalie
et 'Europe. L’opinion publique s’énerva ; & I'en-
thousiasme des premiers mois succédérentl'impa-
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tience, l'irritation, un mécontentement beaucoup
plus grave que celui qui avait précédé la guerre.
Le gouvernement, qui voulait faire approuver le
monopole et le suffrage universel, dut recourir i
tous les artifices pour soutenir P'opinion : campa-
gnes de presse, attaques des Dardanelles, occupa-
tion du Dodecanése. Il réussit en effet & faire
approuver la loi du monopole en I'adoucissant et
en respectant un peu plus les droits acquis, et
la grande réforme du suffrage universel, telle
quil T'avait proposé. Un peu plus tard, pendant
Pautomne de 1912 il réussit aussi a conclure la
paix avec la Turquie. La menace de la guerre bal-
kanique obligea la Turquie & accepter le traité de
Lausanne. Mais ces succés n’eurent d’autre effet
que d’affaiblir le gouvernement. Les deux ans qui
ont passé entre cette grande réforme et 1a guerre
européenne, compteront parmi les plus tristes de
notre vie nationale depuis 1860. La paix de Lau-
sanne fut accueillie avec joie, car elle nous tira
d’'une situation qui menacait de devenir intolé-
rable ; mais elle ne contenta personne. Tout le
‘monde sentait que I'[talie,si elle n’avait pas échoué
en Tripolitaine, n'y avait pas eu le succes espéré.
L’amertume de la déception était augmentée par
la crainte des répercussions intérieures que la
guerre pourrait avoir. Les prochaines élections,
les premiéres dans lesquelles le suffrage univer-
sel serait appliqué, devinrent la grande préoccu-
pation des milieux politiques. Mais cette préoc-
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cupation, au lieu de conseiller ’'union entre les
¢léments dirigeants, sembla les rendre plus irri-
tables, tandis que le grand public plongeait dans
une espéce d’indifférence dégotitée et somnolente.
Les deux guerres balkaniques, tous les faits qui
montraient l'instabilité¢ croissante de I'équilibre
européen, les armements 4 outrance de I'Alle-
magne, les sombres intrigues de l'Autriche ne
firent qu'une médiocre impression sur le gouver-
nement, sur les milieux politiques, sur la presse
et sur la nation. Les groupes, les partis, les dé-
putés cherchaient seulement & s’assurer par tous
les moyens 'appui du gouvernement dans les élec-
tions prochaines, et ils se déchiraient, dans le
Parlement et dans la presse, dans des luttes stu-
pides et féroces. Le public assistait & ces luttes
et a ces intrigues comme dans un état de som-
nambulisme ; tandis que le gouvernement restait
libre de résoudre comme il voulait, dans l'in-
différence générale, les questions les plus graves.
Mais abandonné & lui-méme par I'opision publi-
que, débilité par l'effort épuisant de la guerre,
préoccupé, lui aussi, surtout par les élections
générales, le gouvernement se laissait, surtout
dans les graves questions de politique étrangére,
entrainer par les événements, la routine, les in-
fluences et les intrigues les plus différentes. L’Au-
triche et I'Allemagne surent profiter de cette
situation, pour amener le gouvernement a renou-
veler en anticipation la Triple Alliance, a prendre
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avec elles position contre la Serbie, a appuyer
leur politique albanaise et a faire tout ce que nous
pouvions pour provoquer la seconde guerre bal-
kanique, dont les effets désastreux retombent
maintenant aussi sur nous. Le marquis de San
Giuliano, abandonné & lui-méme dans son cabi-
net de la Consulta, cédait facilement aux in-
fluences les plus différentes, tandis que M. Gio-
litti s’occupait des élections générales, en portant
a son exagération supréme sa méthode qui con-
sistait & affaiblir les partis en les mélant. La con-
fusion qui a dominé les élections générales de
1913 restera a jamais mémorable. Dans un arron-
dissement le ministére soutenait le candidat socia-
liste contre le clérical, et dans I'arrondissement
voisin le candidat clérical contre le candidat so-
- cialiste ; le méme préfet qui dans un collegio sou-
tenait le candidat radical, le combattait & outrance
dans un collegio limitrophe. Les contradictiong
étaient surtout visibles dans les grandes villes, ou
lapolitique dugouvernement changeait d'un quar-
tier & Tautre, d'une rue a la rue voisine. Natu-
rellement les députés influents du parti person-
nel de M. Giolitti furentsoutenus avec acharnement
contre tous les partis. Le cas le plus mémorable
de cette confusion fut celui d’un ministre du cabi-
net qui était un grand dignitaire de la franc-
magonnerie, et qui allait étre battu par un candidat
clérical. Le Vatican, prié par le gouvernement,
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ordonna au candidat clérical de se désister en
faveur du candidat franc-magon !

Le résultat des élections fut désastreux. Sur
5 millions d’électeurs, un million vota pour les
socialistes qui entrérent dans la nouvelle Cham-
bre — réformistes et officiels — environ 80. I1s
&taient une quarantaine dans la Chambre précé-
dente. Ils avaient recueilli tant de voix, surtout
dans les campagnes, parce qu'ils avaient eu le
courage de s’opposer a la guerre de Tripolitaine.
("est méme mon opinion qu'ils en auraient re-
cueilli davantage, s'ils avaient mené leur campa-
gne contre la guerre avee plus de courage et d'in-
telligence. Ce résultat des élections augmenta le
malaise moral du pays. La Chambre, & peine con-
voquée, montra un gotit particulier pour les in-
vectives, les pugilats, les tumultes ; M. Giolitti
profita de la premiére occasion et, comme d’habi-
tude, donna sa démission. On fit un ministére Sa-
landra. M. Salandra était, aprés M. Sonnino, le
membre le plus influent de ce petit pantide droite,
qui était toujours restéal'opposition. Mais on ne le
choisit point en hommage aux principes du droit
constitutionnel; on s'adressad lui parce qu’on com-
prit qu'il fallait, cette fois, mettre a la téte du
gouvernement un homme plus souple que M. Son-
ninomais aussi sérieux et capable que possible,qui
tacherait, d’accord avec M. Giolitti et son parti
de faire face & la situation créée par la guerre et
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par la politique du ministére précédent. M. Salan-
dra, sans faire un ministére conservateur, se dé-
tacha des radicaux, et se mit i I'euyre. Mais Ies
difficultés les plus Imprévues ne tardérent pas-a
naitre autour de son ministére. M. Giolitti avant de
donner les démissions avait pProposé de nouveaux
impéts pour combler le déficit créé par la guerre.
Le ministére Salandra porta a la discussion ces
projets, dont I'urgence était évidente ; mais les
socialistes organisérent Pobstruction, en disant
qu’on voulait faire Payer aux pauvres une guerre
voulue par. les riches. Tandis que le ministére
tdchait de vaincre cette obstruction, un dimanche
a Ancdne — c’était le mois de Juin — une ba-
garre éclatait entre les gendarmes et la foule qui
avait pris part 4 une réunjon politique. Les gen-
darmes firent usage de leurs armes, et tuérent un
manifestant ; le parti socialiste proclama la greve
générale ; en beaucoup de villes 13 gréve provo-
qua des violences de toute espeéce ; des gares et
des églises furent briilées ; des miliers de coups
de revolver furent échangés ; en Romagne plu-
sieurs villes proclamérent 1a république ; partout
Tautorité, surprise, opposa a cette explosion une
espece d'inertie fataliste. L ordre fut rétabli; maig
si le gouvernement avait réussi 3 dompter les
émeutes, il ne réussit Pas & vainere I'obstruction
dans le Parlement, et il dut se contenter d'une
transaction : d'une loi qui autorisait le gouver-
nement & percevoir par décret royal ces impots
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pour une année. Il serait impossible de décrire
le frisson d’angoisse qui parcourut pendant ces
semaines les classes élevées de I'ltalie. Tout le
monde eut I'impression de vivre sur un terrain
miné.

Cest dans cet état d’inquiétude que la Ghambre
prit ses vacances d'été en 1914. Quand tout &
coup, le ciel et la terre tremblérent. La guerre
européenne commencait.

V1

Eu présence du cataclysme, le pays se ressaisit.
L’agression allemande et la violation de la neu-
tralité belge réveillérent dans les masses le sens
moral, engourdi par la guerre de Tripolitaine, en
méme temps qu ‘elles lui ouvrirent les yeux sur le
danger qui nous menacait. Cette nation qui pre-
nait avec une si formidable légéreté I'initiative
de la guerre générale, qu1 trahissait avec tant
d’audace la foi jurée, qui annoncait au monde de
ne reconnaitre d’autre loi que la force, devint en
peu de jours I'objet de I'exécration générale. La
justice, I'honneur, la loyauté, le droit — toutes
les idéalités dont 1'époque de la quantité se mo-
quait si volontiers — redevinrent des choses
graves et sérieuses. La haine du germanisme, qui
sommeille dans les masses depuis I'époque des
guelfes et des gibelins, eut un sursaut violent.
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Une indignation immense, une véritable fureur
souleva toutes les classes.

Le traité de la Triple Alliance a été dénoncé
par le gouvernement le 4 mai 1915. Mais en réa-
lité il avait déja été déchiré par le peuple entre
le 1 et le 4 aotit de 1914, Méme si nous avions
eu un gouvernement assez imprudent pour s'en-
gager 4 prendre part 4 une guerre de pillage et
d’agression, ce gouvernement n’aurait pas pu tenir
sa promesse. Le pays aurait refusé de marcher.
Aussi 'ambassadeur allemand offrit inutilement
au gouvernement italien la Tunisie et deux mil-
Liards, et I'attaché militaire ne réussit point &

~convaincre le général Cadorna quil s’agissait
d’une guerre courte et facile : quen « six semai-
nes — les paroles sont textuelles — tout serait
fini ». Si en ce moment le gouvernement avait
pu dénoncer le traité et déclarer la guerre aux
empires germaniques, le pays 'aurait suivi avec
enthousiasme. Ce geste héroique n'était pas pos-
sible ; I'ltalie dut se résigner, au commencement,
a n’étre que spectatrice de la lutte ; mais ses sym-
pathies ne furent point douteuses. La masse com-
prit tout de suite que I'écrasement de la France
serait le plus grand des malheurs. Toutes les an-
ciennes querelles furent oubliées : et les trois so-
maines qui passérent entre la bataille de Charle-
roi et la bataille de la Marne furent trois semaines
d’angoisse générale. Pendant ces trois semaines
le tirage des journaux, qui avait beaucoup monté
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depuis le commencement de la guerre, baissa ra-
pidement. Le public ne voulait pas lire les mau-
vaises nouvelles.

La bataille de la Marne et la bataille de Lem-
berg calmérent ces angoisses. La bataille de la
Marne surtout provoqua une grande joie. L'Italie
fut bien contente de constater, malgré tout ce
quon lui avait dit sur la France, quil y avait
encore, au deld des Alpes, une formidable armée,
capable de barrerle chemin du Sud aux Allemands.
Peu & peu le public comprit que la surprise, ten-
tée parlesdeuxempires germaniques, avaitéchoué;
que la guerre se développait dans des conditions
imprévues et qu'elle serait longue. La question
de savoir quel role nous aurions di y jouer, ne
tarda pas & se poser. Les sentiments de sympa-
thie pour les alliés et d’horreur pour les empires
germaniques persistaient, de sorte que ’éventua-
lité de participer & la guerre 4 c6té de I'Autriche
et de I'Allemagne n'a jamais été posée. I1 ne pou-
vait étre question que de choisir entréla neutra-
lité et la guerre contre les empires du Centre.
Mais sur cette question, & mesure que la discus-
sion et les événements se développérent, le pays
se divisa en deux partis, les neutralistes et les
interventionnistes.

Pour bien comprendre cette lutte, il faut se
rendre compte de ses origines. Le grand foyer de
la propagande pour la guerre s’est trouvé dans
les classes intellectuelles : les journalistes, les

16
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professeurs des lycées, les hommes de lettres, les
¢tudiants, la partie la plus cultivée de la haute
bourgeoisie et la noblesse. Les professeurs des
Universités ont aussi donné un contingent d'in-
terventionnistes, mais trés petit, car la grande
majorité est restée fidéle a 1'Allemagne, qu’elle
vénére humblement comme la source de tout
savoir. Les journalistes étaient la force la plus
active du mouvement interventionniste. La ma-
jorité des journaux — sauf ceux qui représen-
taient des partis politiques nettement neutralistes
— a ét¢ favorable & l'intervention, méme des
Journaux qui avaient jusqu’alors soutenu la Triple
Allianee et favorisé I'expansion de I'influence alle-
mande dans le pays. Les raisons de ce revire-
ment furent nombreuses et différentes. Beaucoup
d’interventionnistes, surtout dans les milieux con-
servateurs, se préoccupaient de I'isolement ou se
tronverait I'ltalie, aprés la guerre, si elle n’in-
tervenait pas. L'idéalité nationale,l'irrédentisme,
comme on l'appelait, la conquéte des territoires
italiens encore soumis 4 I'empire des Habsbourg
était la rdison principale de la guerre pour beau-
coup de jeunes hommes appartenant aux classes
conservatrices, pour le parti radical et le parti ré-
publicain, qui avaient été toujoursirrédentistes par
esprit d’opposition a la Triple Alliance. Dans les
partis d’Extréme gauche on se préoccupa aussi et
surtout des conséquences politiques et sociales de
lavictoire desempires germaniques—du triomphe
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du militarisme, du principe monarchique, des
idées réactionnaires. Sous une forme plus ou
moins claire, la terreur de I’hégémonie allemande
sur I’Europe agissait sur tous les esprits. Les im-
menses ambitions de I'Allemagne, de méme que
ses cfforts désespérés pour les satisfaire, avaient
¢té une grande surprise pour tout le monde ; car
on s’était habitué & regarder 1I'’Allemagne comme
la nation d’Europe qui répondait le mieux a I'idéal
moderne du progrés; et hien peu de personnes
soupgonnaient que la civilisation du progrés pour-
rait enfanter des ambitions et des violences, comme
celles dont I'ltalie ahurie était spectatrice. Mais
la surprise augmentait la crainte. [1 ne faut pas enfin
oublier, parmi les causes qui ont rendu beaucoup
de personnes favorables i I'intervention, la vieille
haine de I'Autriche, et le vague désir de sortir,
par une grande enfreprise, de la situation mo-
rale peu satisfaisante ol les événements des der-
nicres années avaient plongé le pays.

Tous ces intellectuels interventionnistes appar-
tenaient & des partis différents. Aussi dans chaque
partiil y eut un groupe d'intellectuels qui tenta
de gagner 4 la cause de 'intervention tout le parti.
Cet effort a réussi dans certains partis et a échoué
dans d’autres. Le parti radical, le parti républi-
cain, le parti socialiste réformiste se déclarérent
pour l'intervention; le parti socialiste officiel et
le parti clérical pour la neutralité; le parti con-
servateur et le parti libéral — entendant par ces
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noms les classes etles groupes sur lesquelsle gou-
vernement s'est appuyé jusqu'au ministére radi-
cal de M. Giolitti — ne se prononcérent pas dé-
finitivement. Pour comprendre les attitudes diffé-
rentes de ces partis il ne faut pas perdre de vue.
un fait capital, sans lequel il est impossible de
comprendre les événements qui ont abouti a I'in-
tervention : ¢’est que les masses — les paysans,
les ouvriers, la petite bourgeoisie, le suffrage uni-
versel ensomme — tout en détestant I’Allemagne
et I'Autriche, n'ont jamais voulu la guerre, dans
la mesure ou elles ont eu une volonté et l'ont
exprimée. Elles voulaient la paix, pour la raison
bien simple et trés humaine, qu’elles la jugeaient
préférable a la guerre. « Nous ferons la guerre,
quand on nous attaquera. » Tel était leur point de
vue. Les considérations de politique générale,
I'équilibre de I'Europe, le danger de I’hégémonie
allemande échappaient & leur compréhension ; 1'ir-
rédentisme les laissait indifférentes. Personne
n'avait parlé au peuple de Trente et Trieste, de-
puis trente-deux ans, car le gouvernement avait
imposé le silence sur la question nationale, en
hommage & l'alliance.

L’attitudedes classes populaires explique facile-
ment pourquoi le partisocialiste et le parti clérical
se sont prononcés en faveur de la neutralité. Pour
le parti clérical, une autre raison s’ajoutait ; il est
francophobe et austrophile, pour les motifs qu’il
est facile de deviner. Mais lattitude des masses
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explique aussi les contradictions et les oscilla-
tions du parti libéral et conservateur, ¢’est-a-dire,
des milieux politiques dirigeants. Ainsi, tandis que
les journaux, qui représentent ces partis et ces mi-
lieux, étaient en majorité favorable a l'interven-
tion,la Chambre et le Sénat étaient neutralistes a
outrance. La Chambre avait peur du suffrage uni-
versel qui avait montré d'une maniére si évidente
sa mauvaise humeur pour la guerre de Tripoli-
taine, et elle se préoccupait des conséquences

politiques de l'intervention. En brisant avec les

empires germaniques, n’avouerait-on pas qu'on
avait eu tort de rester leurs alliés pour trente-deux
ans ? Ne donnerait-on pas un formidable argument
aux partis d'opposition pour les luttes futures? Si
dans les milieux radicaux et républicains, on se
préoccupait des conséquences politiques d une vic-
toire de I’Allemagne, dans les milieux conserva-
teurs on se préoccupait au contraire des consé-
quences politiques d'une défaite de I’Allemagne.
Le snobisme germanophile qui depuls trente ans
sévissait dans certains milieux aristocratiques et
intellectuels — dans les Universités, par exemple
— semblait avoir disparu sous la premiére im-
pression de la guerre ; mais il se montra de nou-
veau des que la campagne pour lintervention
s'intensifia. Ge fut ainsi que dans l'automne de
1914 on vit paraitre & Rome un journal hebdo-
madaire, publié par un groupe de professeurs de
I'Université de Rome, qui se proposait d'aider au



246 LA GUERRE EUROPEENNE

succes des manceuvres du prince de Biilow par
une campagne venimeuse et acharnée contre la
Triple Entente et surtout contre la France. Les
intéréts économiques aussi entrérent en jeu. Il ne.
faut pas oublier que notre commerce avec I'Alle-
magne et I'Autriche était devenu, dans les dep-
niers dix ans, plus important que le commerce
avec les puissances de la Triple Entente. Les deux
empires germaniques étaient les deux grands
marchés pour nos produits agricoles. L'influence
allemande était aussi considérable dans Jes indus-
tries et dans les banques. Ajoutez a toutes ces
raisons les préoccupations pour les dépenses et
les pertes de la guerre, les incertitudes sur la
durée et sur I'issue du conflit. Il faut reconnaitre
que les milieux officiels et les partis qui les sou-
tiennent avaient des raisons sérieuses pour hé-
siter.
~ Bientétla question de 'intervention commenca
a étre discutée avec vivacité, mais dans des milieux
tres restreints. Les masses restaient tranquilles.
Sur ces entrefaites M. de Biilow arriva i Rome
et se mit 4 l'ceuvre, croyant étre a Constantinople
ou & Athénes. Il acheta dans la presse et dans le
monde politique tout ce qui était & vendre; il
rallia autour de lui tous les intérats allemands
qui pouvaient agir sur le pays;il utilisa ses nom-
breuses relations personnelles pour intriguer dans
les milieux politiques. Il trouva un appui trés
fort parmi les snobs et les professeurs du Sénat,
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qui devinrent le centre des intrigues allemandeset
de I'action antinationale.Que faisait cependant le
gouvernement? Le gouvernement aussi s'était res-
saisi. Aprés avoir déclaré la neutralité, il activa
les armements avec une rapidité et une énergie,
a laquelle le pays n'était plus habitué. Le mar-
quis de San Giuliano étant mort, le portefeuille
des Affaires étrangéres fut donné & M. Sonnino.
Ce choix aussi avait une signification. M. Sonnino
a sans doute — lui aussi — des défauts, mais il
est au moins un homme sérieux, qui pour cette
raison avait fini par é&tre trés mal vu dans les
milieux parlementaires. Quant 4 la ligne de con-
duite a suivre,le ministére avait décidé que I'lta-
lie ne pouvait pas rester jusqu'au bout spectatrice
du conflit; que le gouvernement devrait profiter
de cette occasion pour résoudre la question des
provinces italiennes encore soumises a I’Autriche,
qui était en méme temps une question nationale
et une question stratégique; qu'elle tacherait de

_la résoudre par les moyens diplomatiques, maig

que si les moyens diplomatiques échouaient, on
aurait recours aux armes. M. Sonnino en effet
entama,le 9 décembre 1914, des négociations avee
I'Autriche pour demander I'application de l'ar-
ticle 7 du traité d’alliance. Cet article disposait
‘que tout acte troublant I'équilibre balkanique,
:accompli par I'ltalie ou par |’ Autriche, donnerait
“droit A 'autre puissance d’obtenir des compensa-
tions. En déclarant la guerre a la Serbie, I'Au-
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triche avait troublé Iéquilibre des Balkans, done
- I'ltalie avait droit & des compensations.

La démarche était a 1a fois trés correcte et trés
habile. Le gouvernement ne pouvait pas étre ac-
cusé de vouloir déchirer e traité, car il en deman-
dait Papplication. Dans le cas — que le gouver-
nement a d’ailleurs toujours considére comme
peu probable — ot ’Autriche consentirait, comme

- compensation, & résoudre le probléme national
et stratégique des provinces italiennes, le gouver-
nement trouverait dans ces compensations I'argu-
ment décisif pour convainere les interventionnistes
de Pinutilité de leur propagande. S'il ne réussis-
sait pas & obtenir ces compensations, ce seraient
les neutralistes qui devraient reconnaitre I'inévi-
tabilité de la guerre. Je crois pouvoir affirmer que
cette ligne de conduite fut adoptée par le gouver-
nement en plein accord avec M. Giolitti, qui par
sa situation de chef de la majorité devait assister
le gouvernement dans tous ses actes. Il le fit
d'ailleurs avec I'empressement que les circons-
tances exigeaient. Mais si M. Giolitti se rendait
compte de ses devoirs, il en était autrement de
plusieurs parmi ses lieutenants. Ceux-ci n’ou-
bliaient point que M. Salandra et M. Sonnino
étaient les deux membres leg plus éminents de
ce petit groupe de droite, qui n’avait jamais cessé
de combattre le gouvernement de M. Giolitti. I]g
avaient bien consenti & appuyer M. Salandra pour
quelques mois, en attendant que M. Giolitti se fut
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reposé ; mais voild que la guerre européenne
menacait de compromettre tout leur jeu. Le mi-
nistére Salandra semblait se consolider au pou-
voir ; s'il faisait avec succés une grande guerre
nationale, ne pourrait-il pas grouper autour de lui
des forces suffisantes pour les déposséder du pou-
voir ? Ils commencérent a s’agiter dans les mi-
lieux parlementaires, tantét en disant que le
ministére voulait courir I'aventure d'une guerre
désastreuse, tantot que, si la guerre était néces-
saire, ¢’est M. Giolitti et son parti qui devaient la
faire.

Pendant tout I'hiver de 1913 une sourde agi-
tation travailla les classes supérieures et les mi-
lieux politiques. Les journaux, les partis, les
groupes continuérent leur propagande pour ou
contre l'intervention. Le Ministére traitait, dans
un grand secret, avee 1’Autriche. M. de Biilow
répandait 'or & pleines mains,invitait & diner les
sénateurs, intriguait dans le monde politique. Les
lieutenants de M.Giolitti travaillaient les milieux
parlementaires ou ils se sentaient trés forts, et
les socialistes accentuaient de plus en plus leur
campagne contre l'intervention, attaquant le mi-
nistére avec une violence croissante. Est-il vrai,
comme on l'a affirmé, que des rapports trés étroits
se seraient établis, pendant les mois de mars et
d’avril,entre M. de Biilow et certains lieutenants
de M. Giolitti trés en vue ? Je n’en sais rien. De
méme je veux espérer que les influences alle-
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mandes ont été entiérement étrangéres a la cam-
pagne acharnée et venimeuse faite par le journal
officiel du parti socialiste, pour démontrer que
tous les belligérants devaient étre 6galement exé-
crés, que la France et I'Angleterre combattaient
pour des intéréts capitalistes et des appétits de
conquéte aussi bien que I'Allemagne. Quoi qu’il
en soit pendant ces mois, le publie, qui restait
calme et froid, se préoccupa beaucoup moins de
ces intrigues et de ces discussions, que de devi-
ner les véritables intentions du gouvernement.
Voulait-il garder la neutralité ou faire la guerre ?
~ Nous savons a présent ce qu'il faisait et ce qu'il
voulait, mais alors tout le monde savait seulement
qu’il traitait avec I'Autriche et avee la Triple
Entente ; personne ne connaissait I'existence de
Particle 7 du traité d’alliance ; dans les milieux
interventionnistes il régnait méme une vive irri-
tation contre le ministére, qui était accusé de se
livrer & des marchandages honteux. Les bruits
les plus différents couraient;si bien qua la fin—
pendant ces mois de mars et d’avril — le public
commenga & sortir de sa tranquillité. Cette incer-
titude énervait opinion. Un peuple ne peut vivre
des mois sous la menace de la guerre, sans finip
par se surexciter. '
Tout & coup, le 21 avril, il y eut un premier
signe que la crise décisive approchait. Le journal
socialiste Avanti publia ce jour-la une entrevue
avec un « aneien ministre » du cabinet Giolitti,
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dans laquelle on exposait I'état des négociations
avec I'Autriche et la Triple Entente, pour en con-
clure que I'ltalie devait observer la neutralité et
méme se rapprocher de I’Allemagne pour garan-
tir ses intéréts adriatiques. Quel que fit le per-
sonnage interrogé et la valeur de sa thése, les
révélations sur les négociations étaient d'une
exactitude absolue. Aussi ceux qui étaient au cou-
rant de la situation ne se trompérent point sur
le but de la publication. C'était une manceuvre
énergique contre I'intervention, préparée d’accord
avec le journal socialiste par des personnages
assez puissants pour étre si bien renseignés. Le
parti neutraliste se disposait en somme & faire
appel aux masses contre le gouvernement et le
parti interventionniste. Il était donc évident que
le parti de la guerre prenait le dessus dans les
sphéres ministérielles. Quelques jours aprés, des
dépéches de Paris annoncérent, sous une forme
vague, que I'ltalie avait signé un accord aveec les
puissances de la Triple Entente. La nouvelle fut
démentie, confirmée, démentie encore ; on annonca
ensuite que le Roi interviendrait & I'inauguration
du monument des Mille & Quarto, qui devait étre
une grande manifestation interventionniste. En
méme temps les nouvelles contradictoires sur
I'issue des négociations avec l'Autriche redou-
blérent. L’accord était conclu, I'accord n’était pas
conclu. Le Roi annoncerait & Quarto la guerre ;
I'Italie allait bientot reprendre sa place ancienne
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dans la Triple alliance. Tout & coup on annonce
que le Roi ne va plus & Quarto, mais on annonce
en méme temps qu'il n'y va pas, parce que le
gouvernement a pris des décisions d’une gravité
supréme, qui empéchent au chef de I'Etat de
quitter Rome. Que s'est-il done passé ? Le public
se casse la téte inutilement pour résoudre cette
énigme. Le 5 mai le monument de Quarto fut
inauguré, la cérémonie ne produisit pas sur la
nation l'impression qu'en attendaient les orga-
nisateurs, et méme elle fut suivie par une décep-
tion. On avait expliqué I'absence du gouverne-
ment par les graves délibérations a prendre ;
tout le monde s’attendait donc a quelque nouvelle
importante pour le 5 ou pour le 6.11 ne se passa
rien. Le public fut tenté de conclure que le gou-
vernement n'était pas allé au Quarto pour ne pas
déplaire au prince de Bilow, comme certains
Journaux I'avaient dit. Quand, tout a coup, des
Journaux liés & M. Giolitti et & son parti publient
une liste de concessions faites par I'Autriche et
annoncent que M. Giolitti, appelé par le roi, va
se rendre & Rome. Le 7 mai en effet M. Giolitti
arriva de Cavour & Turin, et le soir du 8 il repar-
tit pour Rome.

Que s’6tait-il passé ? A présent, une partie du
mystére peut é&tre dévoilée. | gouvernement
avait traité depuis décembre avee I'Autriche sans
rien conclure. Le Livre vert nous raconte I'histoire



L'ITALIE DANS LA GUERRE EUROPEENNE 253

de ces négociations inutiles. Il fallut du temps
pour amener I’Autriche & admettre la possibilité
d’une discussion sur l'article 7,et du temps aussi
pour lui arracher des propositions. Ce qu'elle of-
frait d’ailleurs était bien moindre que ce que I'lta-
lie demandait. La question de savoir quand I'ac-
cord serait appliqué était aussi une source de
graves difficultés. Bref, le 26 avril le ministere
signait un accord avec la Triple Entente, valable si
I'Italie entrait en guerre dans un mois. Le gouver-
nement avait décidé de brusquer les événements
et de déclarer sans délai la guerre, si I’Autriche
n’accédait pas a toutes les demandes italiennes.
L’Autriche n’ayant pas cédé, le 3 mai, le gouver-
nement dénoncait le traité de I'Alliance. C'était la
guerre. Je crois pouvoir affirmer que ces deux
actes — l'accord avec la Triple Entente et la dé-
nonciation du traité — furent accomplis sans con-
sulter M. Giolitti, qui d’ailleurs continuait & rester
dans son joli chateau de Gavour. Mais les milieux
parlementaires ne tardérent pas a deviner que la
guerre était imminente. L'inquiétude degla majo-
rité, des milieux officiels, du parti dévoué a M. Gio-
litti fut tres vive ; les germanophiles du Sénat
s'agitérent beaucoup ; M. de Biillow ne resta pas,
tant s’en faut, inactif.Que s’est-il passé alors ? 11
serait difficile de le dire exactement. Trop de
points sont encore obscurs. Mais il semble bien
que I'’Autriche et I’Allemagne, épouvantées par la
dénonciation du traité qui était pour elles une
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surprise, aient organisé, avec quelques lieutenants
“de M. Giolitti, des sénateurs et deg socialistes, un
petit complot pour renverser le ministére et que
i par malheur ces personnages influents, aveuglés
© par la passion politique, se sont prétés a cettein-
trigue menée par des puissances étrangéres. L'idée
d’out le complot est sorti semble avoir ét4 la sui-
vante. Dang Ia Chambre, les neutralistes étaient
inegrosse majorité, — 400 environ surs00 députés.
Mais la Chambre était convoquée pour le 20 maj.
La difficulté consistait done 4 renverser le minis-
téreavant le 20 mai, en luj empéchant de déclarer
la guerre et de mettre Ie Parlement devant le fait
accompli. Comment y réussir 2 On se fourna vers
I'homme tout puissant qui avait créé la Chambre
et qui semblait tenir entre ses mains le sort du
ministére,

Je ne crois pas que M. Giolitti fut absolument
Opposée a I'idée de faire la guerred I'Autriche. 1]
serendait compte, lui aussi, de la nécessité de pro-
fiter de la guerre européenne pour résoudre la
questionde notre frontisre orientale, si on ne vou-
lait pas donner aux partis d’opposition une arme
formidable contre la monarchie. Mais, persuadé que
la guerre serait trés longue, il pensait que I'ltalie
ne devait intervenir qu’en cas d’extréme nécessité,
quand les moyens diplomatiques se seraient dé-
montrés insuffisants, et le plus tard possible. Je
crois aussi qu'il a caressé I'idée de faire, le cas
échéant, la guerre & I'Autriche seule, et non a
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&
PAllemagne dans laquelle il a toujours vuune ga- .:

rantie nécessaire pour 1'ltalie contre la France et
I’Angleterre. Ge plan était sans doute trés ingé-
nieux : il reste & voir s’il était possible. Quoi qu'il
f en soit, si telles étaient les idées de M. Giolitti sur
| la situation, on comprend que le parti neutraliste
ait vu en lui I'homme qui pourrait obliger le mi-
' nistére Salandra & donner sa démission avant la
|l convocation dn la Chambre. On ferait appeler
M. Giolitti 8 Rome par le Roi; ’Autriche se déci-
derait & ajouter des nouvelles concessions aux
derniéres que le gouvernement avait refusées; ces
concessions ne seraient pas transmises au gouver-
nement, qui avait déja dénoncé le traité, mais
communiquées directement au public par les jour-
: nauxdu complot; on organiserait dans la majorité
parlementaire une démonstration significative en
Ihonneur de M. Giolitti, aprés qu'il aurait dé-
claré qu'il ne fallait point rompre avec I’Autriche
mais continuer & discuter les nouvelles conces-
sions. Pris entre un mouvement d’opinion publique
en faveur dela paix — on comptait beancoup pour
ce mouvement sur les socialistes — et une dé-
- monstration de la majorité parlementaire, le mi-
| nistére serait obligé de donner sa démission. 1l
est facile de découvrir quel était le point faible
de ce complot, pour les Italiens qui y prirent part.
Ils s'entendaient avec des puissances étrangéres
sur le point de devenir ennemies pour &tre aidés
a renverser un ministére. 11 faut cependant ajou-
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ter que des personnes bien renseignées et dont je
connais la parfaite loyauté m’ont assuré que le
8mai, quand M. Giolitti quitta Turin pour se rendre
4 Rome, il ignorait que les derniéres concessions
de PAutriche n’avaient pas été communiquées au
gouvernement italien ; et qu’il croyait étre en pré-
sence de propositions officielles, régulidrement
présentées. M. Giolitti aurait &té done, lui aussi,
trompé par la diplomatie allemande, qui I'a ré-
compensé de son fidsle attachement i I'alliance
en lui faisant faire, par un mensonge, un faux pas,
dont les conséquences devaient étre si graves.
Ce plan, qui est un bel exemple de 'audace sans
scrupules de la diplomatie allemande, sembla
d’abord réussir. On fit appeler — je ne sais pas
a laide de quels moyens — M. Giolitti & Rome.
'y arriva le 9 mai; et le 10 il fut regu par le
Roi et causa longuement avec M. Salandra. 11 dut
donc savoir que I'accord avec la Triple Entente
était signé et qu'il avait recu un commencement
d’exécution. 11 dut savoir que le traité d’alliance
avait été dénoncé. 11 dut sayoir que les derniéres
propositions de I’Autriche n’avaient aucun carac-
tére officiel et qu’elles étaient simplement une
abominable manceuvre pour tromper le public et
le Parlement. Comment n’a-t-il pas conclu qu’il
était désormais impossible de revenir sup ce qui
avait été fait ; que la guerre était inévitable, et
quil fallait unir tous les efforts pour ne pas jeter,
devant cette nécessité supréme, le trouble dans les
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masses, encore hésitantes, qui s’accrochaient aux
derniéres illusions etaux derniers espoirs depaix?
S'était-il trop engagé avec ses lieutenants? A-t-il
cédé & un sentiment d'irritation contre le minis-
tére qui avait pris des délibérations si importantes
sans le consulter? N'a 4-il pas mesuré exactement
la gravité de 'acte qu’il allait accomplir ? Etait-
il trop tard, pour faire machine en arriére ? Au-
tant de mystéres, que I’histoire peut-dtre éclair-
cira. Le fait est que le jour suivant sa visite au
Roi les journaux annoncaient que,d’aprés M. Gio-
litti, les négociations avec 1’Autriche devaient
continuer. L'effet de cette déclaration sur la situa-
tion sembla d’abord immense. Trois cents députés
et un grand nombre de sénateurs coururent dé-
poser leurs cartes de visite chez M. Giolitti; une
agitation violente éclata dans les couloirs de la
Chambre et du Sénat, out I'on exigea & grands cris
les démissions du ministére qui voulait la guerre ;
le ministére et la Couronne se trouveérent dans un
embarras bien grave. L’Alliance avec les empires
germaniques avait ét¢é dénoncée, le rapprochement
avec la Triple Entente avait recu un commence-
mentd’exécution : pouvait-on encore reculer?Majs
pouvait-on déclarer la guerre, avec Popinion pu-
blique hésitante et contre la volonté du Parle-
ment ? Un moment on discuta la possibilité de
porter la.question devant le Parlement. Mais le
danger d'une pareille solution apparut évident.
Il ne restait plus au ministére qu’a choisir entre
17
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le coup d’Etat ou les démissions. Le ministére re-
mit au Roi ses démissions.

Et alors une partie de l'opinion se révolta. Le
mouvement partit des classes cultivées, et gagna
rapidement une partie du peuple, de la haute bour-
geoisie et de la noblesse. Les sentiments les plus
différents ont contribuéa cette exploswn Ia honte
de voir I'ltalie descendre au niveau de la Gréce;
la préoccupation des conséquences que de telles
oscillations pourraient produire ; lebesoin de sortir
de l'incertitude qui énervait le pays depuis deux
mois. Mais deux sentiments contribuérent d’'une
maniére spéciale & déchatner la tempéte. Ce fut,
avant tout, une colére violente pour l'intervention
de I'Allemagne dans notre politique intérieure,
On dit que c’est M. Erzberger qui a communiqué
aux journaux du complot la fameuse liste des der-
niéres concessions autrichiennes. Dans ce cas, la
Triple Entente lui doit la plus vive reconnaissance.
Nous avions toléré longtemps la morgue, Pesprit
envahissant et les intrigues des diplomates, des
banquiers et méme des fonctionnaires allemands
que le gouvernement avait eula faiblesse de pren-
dre a son service ; mais cette fois 'audace sans
scrupules de la diplomatie allemande et autri-
chienne recut le chatiment mérité. Le peuple se
révolta quand il vit I'Allemagne et I’Autriche
traiter I'Italie comme un Etat musulman en déca-
dence. L’autre sentiment fut une explosion vio-
lente de haine contre M. Giolitti. Toutes les ran-
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cunes que sa longue domination avait accumulées
se déchainérent en deux jours. Tous ceux qui lui
en voulaient pour le suffrage universel, pour le
monopole des assurances, pour son gouvernement
personnel, poursa politique étrangére faible, pour
sa politique intérieure contradictoire saisirent I'oc-
casion de se venger. Sa troisiéme tentative — ou
ce qui sembla au public étre la troisidme tenta-
tive — de reprendre le pouvoir;quand il lui plaj-
sait, révolta le public.Le gouvernement d’un pays
comme I'ltalie était done devenu, en quelque sorte,
la propriété personnelle de M. Giolitti? Deux mots
stupides et féroces « Traitre et trahison », furent
criés dans les rues, imprimés dans les Journausx ;
dans les grandes villes — surtout 3 Rome etaMilan
— les démonstrations se multipliérent au cri de
« Mort a Giolitti » ; & Rome les membres les plus
connus du parti de 'ancien président du Conseil

- furent frappés et conspués dans leg rues, le palais

du Parlement envahi par une foule furibonde. La
presse, les partis,le Parlement, depuis longtemps
habitués a céder devant tous les mouvements un
peu vifs de I'opinion,ne résistérent pas. Les jour-
naux attaquérent avec férocité M. Giolitti ou gar-
dérent le silence; les sénateurs et Jes députés
trop compromis avec 'agitation neutraliste s'éclip-
sérent ; les autres se convertirent : en deux jours
le gouvernement personnel de M. Giolitti, qui sem-
blait défier toutes les attaques, s’effondra : aban-
donné par tout sonparti, M. Giolitti dut s’enfermer
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chez lui, pourne pas risquer un coup de revolver.
Les interventionnistes exaltés, qui vonlaient cha-
tier le « traitre » étaient si nombreux ! Aprés trois
jours de démonstrations le Roi, bienveillant dans
sa réserve, se hita de clore la lutte en déclarant
que les interventionnistes avaient gagné la partie.
Il repoussa les démissions du ministére. Le Par-
lement comprit que le Roi et le ministére étaient
d’accord ; et il s’inclina. La fiction avait un ins-
tant essayé de devenirune réalité ; mais la colére
publique I'avait brusquement rejetée dans le
royaume des ombres. La guerre fut approuvée
presquea l'unanimité par une Chambre et un Sé-
nat, dont la majorité n’en voulait rien savoir, dix
jours avant.

Il ne faut pas pourtant croire que I'ltalie tout
entiére s'est soulevée pendant les Jjournées de mai.
Les masses sont restées, sauf quelques exceptions,
étrangéres a l'agitation. Elles 1'ont cependant fa-
vorisée par leur abstention. Le plan con¢u par
l'ambassade d’Allemagne pour renverser le minis-
tére Salandra aurait pu réussir, si les socialistes
avaient opposé des démonstrations neutralistes aux
démonstrations interventionnistes. Des désordres
auraient alors éclaté ; et le gouvernement n’au-
rait pas pu déclarer la guerre I’Autriche, étant
sous la menace d’une guerre civile. Pourquoi les
socialistes sont-ils restés chez eux, au lieu de sortir
dans les rues au moment supréme ou tout se déci-
dait ? Parce que, s'ils voulaient la paix, ils détes-
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taient I'’Allemagne, qui avait déchainé la guerre.
Au moment supréme, quand ils ont vu se dessiner
Pobscure mancuyre pour laquelle on sollicitait
leur concours, les socialistes n'ont pas voulu s'en-
gager dans une espéce de guerre civile, pour le
roi de Prusse et les bourreaux de Ia Belgique. Ils
ont laissé les interventionnistes maitres de la
rue, et le parti de la guerre a triomphé.

Vil

Et maintenant nous sommes, de meéme que tous
les autres peuples de I'Europe, dans les mains de
Dieu ou du Destin — comme vous voulez. L'lta-
lie a noblement racheté la faute de la guerre de
Tripolitaine, intervenant dans la plus terrible des
guerres, sans y étre obligée par une attaque di-
recte, a coté des peuples qui ont été victimes de
l'agression allemande et qui luttent pour sauver
I'Europe d’une intolérable hégémonie. Mais 1'élan
qui I'a poussée a la guerre n’a pas'6té, comme
on le répéte trop souvent, une simple explosion
du sentiment national. 1] 4 4t6 quelque chose de
beaucoup plus compliqué et de beaucoup plus
profond. Le besoin d’en finir avec un systéme de
gouvernement artificiel, contradictoire, énervant :
la honte d’avoir subi si longtemps et si docile-
ment 'influence allemande; 'horreur et 13 crainte
de cette puissance monstrueuse, appuyée sur le
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nombre, le fer, P'autorité monarchique, le pres-
tige de 'armaée, la crédulits, les appétits aveugles
et le courage féroce des masses exploitées par
une oligarchie énergique et sans scrupules ; le
désir de reconquérir, avec des frontisres plus
sires, notre indépendance morale ; Paspiration
confuse mais ardente & une vie plus noble, plus
élevée, plus heureuse, ont poussé I'ltalie & en-
trer dans la lutte. Une coalition d’éléments diffé-
rents a brisé les résistances officielles qui s'op-
posaient & cet acte de noble sacrifice et vaineu les
hésitations des masses. Cette coalition a rendu un
grand service & I'Europe ; mais elle a pris sur
elle-méme deux-graves responsabilités. Elle sost
engagée avec les puissances allides a faire faire
au pays tout I'effort dont il est capable pour la
cause commune ; et elle s’est engagée envers le
pays a lui donner, par cette guerre, avec seg
frontiéres naturelles, une paix sfire et sincére,
l'indépendance morale, et une existence délivrée
de Lobsession des exemples et de la force alle-
mands. La coalition qui a voulu Ia guerre pour-
rait un jour courir de gros risques, si elle ne
réussissait pas a4 tenir ces deux engagements.
Elle tiendra le premier, car les masses, hésitantes
Jusqu’a la déclaration de guerre, ont accepté le
lourd sacrifice qu’on leur demandait avec un cou-
rage et une dignité admirables. Que les puissances
alliées I'aident de toutes leurs forces a tenir le
second engagement, celui quelle a pris avec son
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pays, en se rendant compte des limites posées a
action de IItalie par les circonstances qui ont
déterminé sa participation a la guerre. I1 ne faut
Jamais oublier que le probléme de la guerre ne
se pose pas de la méme maniére pour le gou-
vernement d'un pays & qui la guerre a été impo-
sée par une agression brutale et pour le gou-
vernement d’un pays qui a cherché et voulu la
guerre pour des raisons politiques et nationales,
; dont la valeur peut toujours étre mise en dis-
H" cussion.Se rendant bien compte de cette situation,

les nations alliées pourront mieux aider le gou-
vernement italien et étre aidées par lui & atteindre
le but commun : la victoire qui donnera & I’Eu-
|- rope la profonde sécurité d’une paix juste et sin-
cére.




CINQUIEME PARTIE

LA CONTRADICTION SUPREME




Dans cette derniére partie on a réuni et fondy en
un tout quelques écrits publiés dans différents Jjour-
naux ef revues d’Europe et d’Amérique. Ceci pour
éviter des répétitions trop fréquentes et parce que nous
vivons i une époque o la concision n’est pas seule-
ment une qualité littéraire, mais encore un devoir
civique.



La Contradiction supréme

Et I'on en revient toujours, en repensant a la
situation actuelle de I'Europe, & cette question,
qui semblable & un mendiant obstiné a arracher
Pauméne a force d'insistance, se représente tou-
jours parce qu’elle ne recoit jamais une réponse
adéquate : comment donc une époque, dont toutes
les pensées tendaient & augmenter la richesse, a
rendre la vie plus stire, & établir 'empire uni-
versel de la raison, a-t-elle pu préparer, vouloir
et faire cette terrible guerre? C'est & cette ques-
tion angoissante qui s'est tant de fois présentée
dans le cours de ce livre, que nous reviendrons
nous aussi en terminant, pour tenter un dernier
effort et pour y répondre, si nous le pouvons.

1. — PATRIE ET PROGRES

Le mal n’a pas uniquement des effets nuisibles,
dit le proverbe italien. Dans les calamités infinies
de la guerre actuelle, il est possible de trouver
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— comme l'ont fait déja certains écrivains etnon
des moindres — quelque motif de satisfaction. On
croyait communément que si laguerre européenne
éclatait, 'égoisme, a défaut de la raison et de la
pitié, serait intervenu pour intimer ’ordre de
déposer les armes. On disait que du haut en bas
de la société, les hommes étaient désormais trop
habitués & une vie commode, large et siire, et
qu’ils ne supporteraient pas longtemps les priva-
tions et les ruines d’une guerre générale. On preé-
disait la révolution sj 1a guerre durait trois mois.
On faisait crédit i notre sitcle de quelques
semaines d’abnégation et d’esprit de sacrifice et
Pas plus. Les Etats-Majors aussi reconnaissaient
dans PEgoisme le souverain de I'époque, et dé-
claraient qu’ils ne feraient Jamais la guerre, sans
prendre les ordres de Sa Majesté. Quand I’his-
toire de la guerre européenne sera connue dans
tous ses détails, on saura que presque toutes les
erreurs et presque toutes les cruautés du com-
mencement furent suggérées par la hate. Les
chefs qui avaient voulu tenter la grande aventure
étaient partis en campagne avec l'idée fixe qu'il
fallait faire vite, parce que les peuples ne résis-
teraient pas a une épreuve trop longue.

Mais nous nous calomniions. Aucune de ces pré-
visions ne s’est avérée. Pendant le mois de Juil-
let 1914 les vieilles discordes de I'Europe fer-
mentaient & nouveau plus fortes que Jamais. En
Angleterre, protestants et catholiques menacaient
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de prendre les armes. En France les deux par-
tis qui depuis plus d'un siécle se jettent 1'un
sur l'autre chaque fois qu'ils se rencontrent,
étaient de nouveau aux prises et se frappaient
avec rage, dans laréne fermée d’'un tribunal.
L’Italie avait fait une sorte de répétition géné-
rale dela révolution. En Russie des millions d’ou-
yriers étaient en gréve et s'agitaient tumultueu-
sement. En Autriche les différentes races se
reprochaient avec fureur le meurtre de l'archi-
duc tué a Sarajevo. Mais du 30 juillet au 1 aott,
en quarante-huit heures, toutes ces dissensions
ont cessé dés que la guerre est apparue inévitable.
Méme la France, le pays de 'Europe qui, pour
des raisons historiques et géographiques, est le
centre de tous les grands cyclones de I'histoire
de I’Europe, la nation dans le sein de laquelle
ont lutté et luttent le germanisme et le latinisme,
le protestantisme et le catholicisme, l'autorité et
la liberté, le principe de qualité et le principe
de quantité, la France, — pour la premieére fois
peut-étre dans son histoire depuis Jules César —
a &té un seul cceur et une seule dme.

Avec les discordes religieuses et politiques, ont
cessé ses impertinences et ces grossiéretés que la
Richesse et la Pauvreté avaient pris I'habitude
d’échanger ne fit-ce que pour passer le temps.
Le socialisme est allé & la caserne et a endossé les
armes, docile comme un jeune conscrit qui vient
d’arriver de son village. Et méme aujourdhui
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aprés seize mois de guerre, aprés que des mil-
lions d’hommes ont ét6 tués et blessés, que des
richesses infinies ont été détruites, et que tout
Pordre de choses dans lequel nousavions vécu tant
d’années a été entidrement renversé, pas un des
peuples belligérants ne crie encore grace ou mi-
séricorde. L’histoire n’avait Pas encore soumis une
si grande quantité d’hommes 4 une telle épreuve;
et I'épreuve a ét¢ si bien supportée que beaucoup
de gens se sont mis & crier au miracle. Mais cha-
cun des soi-disant miracles de I'histoire est une
ceuvre lente que le temps accomplit dans 'ombre
et révele tout d'un coup aux hommes, quand il I’a
terminée. De ce miracle aussi nous trouvons la rai-
son dans cet immense bouleversement qui a com-
mencé en Kurope aprés la découverte de 1’Amé-
rique et auquel nous avons d remonter s; souvent
pour expliquer les calamités actuelles, dans ce
bouleversement qui, changeant le but de 1a vie,
a peu & peu rendu le monde plus uniforme et pour
cela moins discordant. Que la civilisation moderne
est plus uniforme que celles qui la précédérent,
est chose bien connue. Qui compare I'’Amérique a
I'Europe, les parties de I’Europe plus modernes
aux parties plus anciennes, s’en rendra compte,
pour ainsi dire du premier coup d’eil. La plupart
des gens voient en revanche moins clairement que
cette différence procede elle aussi du passage de
Pancienne civilisation qualitative & la nouvelle
civilisation quantitative. L’homme ne peut pas
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s’efforcer d’atteindre une perfection sans se limi-
ter; c'est-a-dire, sans choisir une seule des in-
nombrables perfections qui peuvent se présenter

a lui, sans concentrer vers celle-1a toutes les for-
ces de son 4me et de son esprit, et sans ignorer
ou repousser les autres; car il n’y a pas de moyen
plus str d’étre médiocre en tout, que de s’attacher
et d’aspirer en méme temps a trop de perfections
différentes. La variété, I'isolement, la discorde,
sont par suite 'essence méme de toute civilisa-
tion qualitative, qui se propose comme but une
ou plusieurs perfections : de 14 les innombrables
luttes religieuses, artistiques, littéraires, morales
et politiques qui ont troublé le monde avant notre
époque. Aujourd’hui au contraire, seules les Iuttes
de races et de langues sont encore vives et vio-
lentes, 1a ou une race est gouvernée par une autre
qui veut lui imposer de force une patrie et une
langue étrangéres : mais les autres luttes — reli-
gieuses, artistiques, littéraires, morales, politiques
— s'affaiblissent depuis un demi-siécle en Europe
comme en Ameérique, et pourquoi? Farce que a
mesure que la quantité domine le monde, et que
les hommes préférent la conquéte de la terre a la
beauté, a la gloire, & I'héroisme, a I’honneur, a la
sainteté comme but, prix et raison de la vie, les
anciennes différences entre les hommes, qui autre-
fois ont été cause en Europe de tant de haines et
de guerres pélissent et s'effacent. Il y a encore
aujourd’hui en Europe, comme il y a un siécle,
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des catholiques et des protestants, des laiques et
des prétres, des gens du peuple et des bourgeois,
des bourgeois et des nobles, des savants et des
ignorants, des romantiques et des classiques, des
conservateurs et des libéraux, des monarchistes et
des républicains. Mais les hommes de notre temps
s’apercoivent & peine de ces différences, quand ils
se trouvent ensemble pour conquérir les trésors
de la terre. Dans cette entreprise une seule diffé-
rence importe et compte : I'habileté, le zéle, I'ac-
tivité. Un artisan, un employé, un ingénieur, un
fonctionnaire, comptent aujourd’hui dans le
monde, beaucoup plus pour ce qu’ils savent faire,
que pour lesidées religicuses qu'ils professent. Si
les nobles connaissent encore les bonnes maniéres,
labourgeoisieest riche de ces énergiesque lemonde
recherche aujourd’hui plus que les élégances prin-
ciéres, parce qu’elles lui sont plus utiles. Le peuple
est certainement encore grossier et ignorant : mais
les grands devraient-ils pour cette raison le mé-
priser? Si la multitude ne travaillait pas infati-
gablement ou ne dépensait pas facilement son
salaire, si elle se contentait, comme dans le bon
vieux temps, de gagner peu et de vivre pauvre-
ment, & condition de ne pas travailler longuement,
les classes riches ne s’apauvriraient-elles pas, elles
_aussi? Il n’est pas difficile que les riches ressentent
de la sympathie humaine pour la plébe, en un
temps o ils peuvent s'aimer eux-mémes en elle.
La littérature n’est plus le laborieux effort vers
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une perfection enviée et admirée; ¢’est un passe-
temps ou une arme pour les dernitres luttes
politiques et sociales qui agitent le monde :
pourvu qu’elle amuse ou qu’ellesoit une arme effi-
cace, toutes les écoles et tous les genres sont bons
aujourd’hui, pour un public éclectique et incons-
tant qui @ méme perdu la notion de ces exemples
de perfection auxquels la littérature aspirait en
d"autres temps. Monarchie et République sont deux
formes de gouvernement quireposent sur des prin-
cipes différents : mais qui a encore I'envie ou le
loisir de lutter pour ou contre I'un de ces prin-
cipes, dans un siécle qui veut avant tout accroitre
la richesse du monde ? Les Républiques, les
Royaumes et les Empires s’efforcent aujourd’hui
également d’enrichir les peuples. La sagesse con-
seille donc aux hommes de s’accommoder du ré-
gime existant. Les derniers républicains se rési-
gnent & vivre dans les monarchies et les derniers
monarchistes dans les républiques.

Pour cette raison, depuis un siécley & mesure
que 'homme s’est pris d’une plus grande ardeur
pour la conquéte de la terre, négligeant pour elle
toute autre entreprise ou ambition, chaque nation
de I'Europe et de I'Amérique est devenue une
masse assez homogeéne, dans laquelle I'opposition
des principes religieux, moraux et esthétiques,
caractéristique des civilisations précédentes, et
les différences mémes de religion, de classe ot de
race se sont cffacées, en méme temps que Uesprit

13
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d’isolement et de discorde s'affaiblissait. Pour
cette raison beaucoup de gens accusent aujour-
d’hui notre temps de matérialisme et ils lui re-
prochent de ne pas penser & autre chose qu'a la
richesse. Mais c’est a tort : parce que deux idées
mystiques se sont répandues dans la masse homo-
géne des nations modernes et assurent leur cohé-
rence : patrie et progrés. Ce sont des idées trés
simples, ou qui du moins peuvent étre simplifiées
de maniére & étre facilement accessibles méme
aux esprits grossiers et incultes; ce sont des idées
plutdt vagues, c'est-a-dire telles qu’elles peuvent
plus facilement exalter que refréner les passions
dominantes de I’époque, et spécialement I'orgueil
dont nous avons vu le role prépondérant parmi
les sentiments qui font agir notre époque. L’idée
du progrés est méme, comme nous l'avons vu,
tout a fait contradictoire et incohérente. Ce sont
enfin des idées mystiques et transcendantes, parce
qu’elles obligent les hommes ‘a4 sacrifier leur
égoisme — aujourd’hui leur plaisir, demain leur
liberté, leurs opinions favorites, leurs biens, et
parfois méme leur vie — a quelque chose qui les
dépasse, invisible, ou dissimulé dans les voiles
d'un mystere sacré. Si jusqu'au premier jour du
mois d’aott 1914, tous les hommes travaillaient
du matin au soir pour accroitre la richesse du
monde, jouissaient-ils peut-étre eux-mémes, les
malheureux, de ce qu'ils créaient? Pour quelle
raison supportons-nous tant de charges — et le

SRt ey
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travail incessant, acharné, hatif, et le service mili-.
taire obligatoire pendant plusieurs années, et le
danger continuel de la guerre, et les impéts
innombrables, et une foule de devoirs ecivi-
ques — sinon pour activer ce progrés mal défini,
dont nous ne connaissons méme pas précisément
la signification, et pour créer des richesses qui
le plus souvent sont un poids et un tourment
pour chacun de nous? Cette époque, quiala répu-
tation d’étre si pratique, est au contraire grossié-
rement et violemment mystique. Et le peuple qui
semble le plus pratique de tous, le peuple amé-
ricain, est le plus mystique, parce que plus que
tous les autresil fait un grand effort pour eréer des
richesses dont il jouit le moins!

Ne calomnions pas notre époque si nous vou-
lons comprendre la guerre européenne et nous
expliquer ses surprises. La concorde soudaine qui
a rapproché les citoyens de toutes les nations de
I'Europe, l'esprit de sacrifice dont elles ont fait
preuve, ne constituent pas un miracle que la rai-
son ne puisse expliquer. L’Europe voulait la paix.
Mais quand elle a va I'’Allemagne menacer, elle a
pu opposer & laconcorde allemande sa propre con-
corde, et mettre de coté en peu de jours les dis-
cordes religieuses et politiques, parce qu’elles
gaffaiblissaient depuis longtemps, et parce que
le sentiment patriotique s’est répandu dans la
masse plus homogéne des nations. Il fut d’autant
plus aisé pour tous les gouvernements d’obtenir



276 LA GUERRE EUROPEENNE

dans la premiére semaine de la guerre le consen-
tement du peuple entier 4 tous les sacrifices et a
toutes les soumissions, que 1'Allemagne en avait
donné I'exemple; les gouvernements purent ainsi,
grace aux puissants moyens dont I'Etat moderne
dispose, s’emparer complétement du corps et de
Pame de leurs nations respectives, au point de
rendre inutile et vain tout repentir ultérieur. Et
maintenant tous les peuples supportent avec pa-
tience les indicibles sacrifices de la guerre, soit
parce que chez tous, spécialement chez ceux qui
sont d'une seule race et qui parlent la méme lan-
gue, le sentiment patriotique a pénétré profondé-
ment dans les classes les plus nombreuses et les
moins cultivées ; soit parce qu'ils se sont désor-
mais engagés les uns vis-a-vis des autres A com-
battre jusqu’au bout, de sorte qu'aucun ne peut
lacher la partie : les agresseurs par point d’hon-
neur, et par peur des représailles méritées, les
attaqués par nécessité de se défendre et la soif
de se venger.

Ainsi la plus heureuse des conclusions semble
Jaillir de ce long discours. Nous sommes yrai-
ment nés dans le siécle d’or annoncé par tant de
légendes et tant de poétes ! La doctrine du pro-
grés ne ment pas, méme si nous ne savons pas
la ramener & une définition précise | Le monde
progresse vraiment, car nous possédons tous les
biens de la terre : la richesse, la puissance, le
savoir, la concorde, I'esprit de sacrifice ; parce
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que nous savons vivre en paix et que nous savons
aussi faire la guerre. Ge siécle auquel on repro-
chait son matérialisme, cachait en lui-méme des
trésors insoupgonnés d héroisme.

2. — Lgs peux Facks pu Progris

Conclusion trop heureuse et trop hative. La doc-
trine du progrés a laquelle nous avons cru jus-
qu'ici, était ambigué sinon mensongére, et par son
ambiguité elle nous a entrainés dans la crise
présente. Lorsque je parcourais I'Amérique et que
Jje la comparais au monde antique ou j'avais véeu
par l'esprit pendant tant d’années; lorsque j'écri-
vais Fnire les deux Mondes et que je préparais le
discours que je fis a Parisennovembre 1913 et qui
est imprimé dans ce volume;lorsque j'enfoncais et
retournais le couteau de 1'analyse dans les innom-
brables contradictions contenues implicitement
dans I'idée du progrés, telle que nousla professons,
et que je contemplais & mes pieds, avec une sorte
de tristesse voluptueuse, le monde immense, s'agi-
tant, haletant, se démenant pour chercher toujours
quelque chose de nouveau et de meilleur, sans
savoir clairement ce qu'il voulait, je ne supposais
pas qu’a quelques années ou a quelques mois de 13
I'une de ces contradictions devait amener une telle
catastrophe. Celui qui veut remonter la chaine des
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causes qui ont provoqué la guerre européenne
Jusqua la plus éloignée, aprés s'étre arrété aux
intrigues des diplomates, aux desseins occultes
des Etats—majors, aux ambitions des Gouverne-
ments, & la jalousie des peuples, aux excitations
des journaux, aux divagations des philosophies
salariées, aux rivalités industrielles et commer-
ciales, aux agitations des empires en décadence,
auxsouffrances des nations opprimées, & I'orgueil .
aux ambitions, aux réves de Ia nation allemande
et a son besoin d'outrepasser toujours le but, méme
au risque de se perdre dans l'illimité, —finira par -
arriver pas 4 pas a l'une de ses nombreuses con-
tradictions au milieu desquelles nous vivons depuis
un siécle, & la contradiction supréme dont nous
n’avons jamais Pu nous dégager : i cette furie
d’aceroitre Ia puissance de I'homme, sans faire de
distinction entre la puissance qui crée et la puis-
sance quidétruit. Quand la science faisait quelque
nouvelle découverte, quand I'industrie construisait
une machine plus rapide et plus puissante, quand
nous comptions nos richesses et que nous décou-
vrions qu'elles avaient augmenté, nous étions con-
vaineus que le monde progressait. Notre siecle ne
s’était-il pas proposé de conquérirla terre par le feu
et par la science ? Chaque Pas qui nous rappro-
chait de ce but lointain ne devait-il pas étre con-
sidéré comme un progres ? L’Europe et IAmérique
avaient done progressé en abandonnant les vieilles
diligences pour les trains et les bateaux a voiles



1l

LA CONTRADICTION SUPREME 279 -

pour les bateaux & vapeur ;elles avaient progressé
en inventant le téléphone, le télégraphe, 1'auto-
mobile, I'aéroplane et le dirigeable, en accumu-
lant les connaissances et les moyens. nécessaires
pour percer I'isthme de Panama ; elles avaient pro-
gressé en fabriquant les machines qui fauchent,
vannent et mesurent le blé, quilabourent et sément,
qui cousent les souliers et enfoncent les clous, et
qui, rapides comme I'éclair, font tant d autres opé-
rations confiées pendant des siécles & la main
petite et lente de I’homme.

Et ce n’est pas tout. Conséquent avec lui-méme
et avec sa facon d’entendre le progres, notre temps
célébra comme les vertus les plus nobles Pacti-
vité, la discipline,l’obéissance, le courage, I’éner-
gie, I'esprit d'initiative et d’innovation, I’ambition
et la confiance en soi ; il regarda comme des hé-
ros les selfmademen, les inventeurs heureux et
malheureux, les pionniers de toutes les aspirations,
les initiateurs de révolutions dans 1'art, dans I'in-
dustrie, dans la religion, dans la banque, dans la
mode et dans la politique. Mais notre époque n’a
pas seulement fabriqué des chemins de fer, des
navires, des charrues,des machines A battre et &
vanner le blé;elle n’a pas seulement préparé des
remédes merveilleux, fait jaillir des lumiéres ful-
gurantes, trouvé le moyen de parler et d'écrire
a travers I'espace.Elle a aussi fabriqué des fusils,
des canons, des cuirassés, des poudres cent fois
plus puissantes et plus meurtriéres que celles dont
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Se servaient nos aieux et bisaieux. Elle a agrandi
et embelli leg écoles, les hopitaux, les biblio-
théques ; mais de quels atroces engins n’a-t-elle
pas muni les plus grandes armeées que I’histoire
ait vues ! Devions-nous étre fiers de ces progrés-
ci comme de ceux-la ? Question difficile entre
toutes!Répondre oui, signifiait vénérer, & la mode
hégélienne, la destruction comme I création, ado-
rer sur le méme autel Dieu et le Diable ; et cela
répugnait a une époque qui a cru a Ia bonté de
la nature humaine, qui s'est tant efforcée d'ac-
croitre la richesse du monde. Majs pour répondre
non, il fallait dissoudre les armeées, supprimer les
monarchies qui les commandent, refaire la carte
de I'Europe, changer profondément Pesprit de
PEtat moderne. L’Europe n’en avait point la force
et elle a préférs ne répondre ni oui ni non ; elle
s'est contentée d’une définition du progrés assez
vague pour qu'elle piit embrasser 3 12 fois la paix
et la guerre, 1a violence et le droit, la vie et Ia
mort, les charrues 3 vapeur et les obusiers 4 mo.-
teur, le sérum antirabique et Ia mélinite;elle n'a
pas osé résoudre la question de savoir s'il y avait
lieu d’admirer dela méme maniére laudace, Ies-
prit d’'initiative et de sacrifice, le courage et la
persévérance, qu'ils fussent employés dans la lutte
contre la nature ou pour conquérir des terres et
des empires dans des guerres d'agression. Nlle
a toujours hésité entre le ouj ot le non ; les ung
disant oui, les autres non... Le siéele voulajt
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la paix ; mais quand il s'est apprété a la pré-
cher, il s'est aussitot découragé en voyant sur
tant de visages de soldats, de philosophes et de
politiciens tant de sourires ironiques ; et plein
de honte, ce siécle qui avait tant osé, méme se
révolter contre Dieu et revoir les épreuves de la
création, n'a pas méme osé répéter ce que saint
Thomas avait affirmé sans hésitation au milieu
de la barbarie du moyen 4ge : que la guerre
n'est pas légitime si elle n'est point faite pour
une cause juste et sans mauvaise intention.

Et ainsi est arrivé le jour ou I’Allemagne a mis
le feu aux quatre coins de I’Europe. Elle a eu ce
courage incroyable, parce qu'elle est de toutes
les nations de I'Europe celle qui a le plus mélé
a I'idée de progres I'idée de destruction ef I'idée
de création en affirmant qu'une nation doit s'ef-
forcer d’étre grande dans la paix et dans la guerre
et qu'il n’y a pas moins de mérite et de gloire &
imposer sa propre volonté aux autres hommes
par la force, qu'a vaincre la nature et  lui arra-
cher ses trésors secrets. Les victoires de 1866 et
de 1870, le développement de ses industries,'aug-
mentation de la population et de la richesse, ce
défaut de « sens humain » et de meSare qui est
propre a l'esprit allemand, la fiévre d’orgueil,
d’ambition, de cupidité qui s’est emparée de I'Al-
lemagne dans ces derniéres années, expliquent
comment elle a pu faire entrer de force deux
principes aussi opposés dans une définition hy-.
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bride et contradictoire du progrés; créer péle-
méle des instruments de vie et des instruments de
mort, multiplier les fabriques et les casernes, les
navires marchands et leg navires de guerre ; com-
ment elle a voulu étre & la fois une immense fabri-
que et un immense camp retranché, en servant
le Progres sous Ia forme d’une monstrueuse divi-
nité & deux faces, qui incitait les hommes & deve-
nir plus riches et plus redoutables, plus savants
et plus cruels, plus laborieux et plus violents. Enfin
un jour, parvenue an comble de la postérité et
de la puissance, elle s'est crue aussi ay comble
de la force et elle a Provoqué & un combat 3
mort trois grands empires. Et la terrible hoy.
cherie a commencé et I'on ne peut prévoir quand
elle finira, car Ia guerre européenne parait dif-
férer de toutes celles qui I'ont précédée, princi-
palement en ce quelle n’a point de limites, ni
dans I'espace, ni dans lo temps, ni dans la forme.

3. — Unz GUERRE SANS LIMITES

Dans les guerres précédentes, méme dans la
guerrede 1870, ce n'était qu'une partie de la nation
qui avait combattu : la partie jeune, valide et con-
naissant déja le maniement des armes. Les forces
sur lesquelles chaque état pouvait compter étaient
limitées ; les guerres étaient par conséquent
courtes, violentes, décisives. Dans cette guerre-ci
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plusieurs des grandes nations belligérantes ne
prennent plus garde, pour faire nombre, ni a I’dge,
ni & la faiblesse, ni au manque de préparation,
ni aux conditions de famille : tout homme capable
d’apprendre en quelques semaines i manier un
fusil est pris et envoyé a la guerre; on peut
méme dire que-les femmes et les vieillards ont
été mobilisés parce que ceux qui ne combat-
tent pas dans les armées remplacent les com-
battants dans les travaux civils, soignent les bles-
sés, aident les familles privées de leur chef. On
peut se demander si la guerre européenne ne sera
pas terminée par des jeunes gens imberbes et des
vieillards aux cheveux blancs. La participation de
I’Europe entiére aux guerres de la Révolution et
de ’Empire avait paru chose énorme et unique :
cette fois c’est ’Europe, I’Asie, I'Afrique et 1'Aus-
tralie qui combattent;et qui s’étonnerait si, apres
la Turquie et I'Italie, les Etats balkaniques pre-
naient aussi les armes et si un jour se produisait
sinon la déclaration des hostilités, du moins la
rupture des relations diplomatiques entre 1'Alle-
magne et les Etats-Unis? Quand la guerre éclata,
nous pensions tous qu’elle ne pouvait durer plus
de trois mois; seize mois se sont écotlés, et qui
ose espérer qu'elle ne soit encore de longue
durée,a moinsqu'un miracle advienne ? Bien qu'il
soit certain que la guerre européenne, comme
toute chose au monde, prendra fin un jour ou
Pautre et qu'il paraisse probable qu’elle ait une
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solution soudaine et inattendue, ’on a beau tendre
Ses regards, I'on ne parvient pas i découvrir de-
vant soi cette limite infranchissable vers laquelle
marchecependant cette nouvelle folie des hommes
et qui marquera sa fin. Et I'on ne voit pas non
plus ou s’arrétera la fureur de celle des parties
belligérantes qui parait s'étre proposée de com-
battre en ne reconnaissant ni lois, ni conventions,
ni régles, ni principes, soit de pitié, soit d’hu-
manité, soit de toute autre nature...

La légende elle-méme n’avait Jamais révé ce
que voient nos yeux: ni tant de milliers de com-
battants, ni de si longues batailles, ni une telle
masse d'instruments de mort,ni une pareille des-
truction de vies et de biens, ni tant d’acharne-
ment et de fureur dans les ames. La civilisation
moderne est la plus puissante de celles qui ont
apparu sur terre, mais elle ne veut ni frein, ni
limites et par suite n’a pas de discernement : elle
crée et détruit, fait le bien et le mal selon I'im-
pulsion que lui donnent lintérét, les circons-
tances ou les passions du moment, et elle le fait
toujours  sa maniére, ¢’est-a-dire en grand. Pen-
dant trois générations elle s’tait occupée de colo-
niser de nouvelles terres, d’ouvrir de nouvelles
voies, d’accroitre la richesse, les instruments et o
savoir, d'instruire et de discipliner la foule et elle
avait fait des prodiges. Mais quand, prise de folie,
elle s’est mise a détruire, elle 1’a fait dans des
proportions non moins giganfesques. Les vertus
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mémes dont 1'Europe a su faire preuve dans cette
crise — la concorde, le patriotisme, l'esprit de
sacrifice — ne sont-elles pas précisément lesrai-
sons pour lesquelles la guerre se prolonge de la
sorte, acharnée et terrible ? Allemands, Francais,
Belges, Serbes, Russes, Autrichiens, [taliens com-
battent depuis tant de mois : tantot ce sont les
uns, tantot ce sont les autres qui I'emportent ;
desmillions d’hommes sont tombés ; et cependant
la guerre continue : pourquoi ? Parce que ce ne
sont pas des armées et des Etats qui guerroient
aujourdhui, mais des peuples tous également dé-
cidés & vaincre & tout prix, parce qu’ils sont tous
exaltés par cette idée mystique de la patrie qui
chez les uns enflamme l'orgueil et accroit]’esprit
de domination, et chezles autres exaspére le res-
sentiment de I'agression et par suite I'ardeur de
la vengeance. C'est pourquoi les défaites et les
victoires ne sont jamais décisives, et il faut tou-
jours recommencer. Les batailles qui n’aboutis-
sent pas a 'anéantissement des forces de 1'un des
adversaires — et celles qui y aboutissent sont
rares — n’agissent que par I'impression qu’elles
produisent sur les esprits : un peuple peut done
étre défait, non pas une mais dix fois, sans étre
vaineu, tant qu’ilne désespére pas de la victoire.
Les anciens Romains 1'ont prouvé dans cent guer-
res. Il n’y a peut-étre pas de peuples qui ait subi
plus de défaites et qui ait triomphé dans plus
de guerres.



286 ‘LA GUERRE EUROPEENNE

Nous étions-nous done fait trop d’illusions en
nous glorifiant de posséder une eivilisation plus
parfaite que toutes celleg qui I'avaient précédée?
On le dirait. Tout g sa compensation dans la vie,
Certes les hommes du moyen age étaient plus
pauvres, plus grossiers, plus ignorants que nous :
ils ne pouvaient nj voyager en chemin de fer, ni
voler, ni naviguer sous l’ean ; mais ils n’imagi-
naient méme pas les horreurs auxquelles 1'Eu-
rope assiste aujourd’hui ayec tranquillité, presque
avec indifférence : villes incendiées, millions
d’hommes massacrés, taillés en piéces, briilés
vifs, pulvérisss par des explosions infernales, na-
vires qui en quelques minutes coylent avec tout
leur équipage, cercueils immenses de vivants.
L’Europe de 1315 ¢tajt un paradis en comparai-
son de I'Europe de 1913 effet merveilleux de six
siécles de progrés, dont les Chinois, les Indiens,
les Musulmans, et tous Jeg peuples que nous aviong
traités si légérement de barbares, ont toutes les
raisons de sourire ironiquement, et dont beau-
coup d’Européens doutent d’ailleurs amérement
aujourd’hui. Combien de gens se demandent cha-
que jour en hochant la tate sic’estbien 13 le pro-
gres tant célébré de I'époque ! Passer Ia ques-
tion sous silence, comme nous l'avions tous fait
Jusqu’ici, en nous lancant au milieq de L'action
et en prétendant répondre non par des paroles
mais par des actes, c’est ce que nous ne pouvons
plus faire : car, en voulant progresser sang perdre
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de temps a nous demander ce qu’était le progres
et en prenant pour progres tout ce qui nous plai-
sait ou nous servait dans le moment méme, nous
en sommes arrivés au point de devoir faire en peu
de mois un grand bticher de tousles trésors accu-
mulés pendant de longues années, et d’assister
impassibles au massacre de millions de jeunes
gens, nous qui avions éprouvé des sentiments fra-
ternels méme pour les mulets, les chevaux et les
chiens! Les masses ont le droit de demander aux
classes, qui au nom du progrés les ont menées a
cette épreuve, si elles ont été trompées. Les Chi-
nois, les Indiens et les Musulmans ont raison de
demander si la guerre européenne aussi est une
preuve de ce merveilleux progrés que nous vou-
lons imposer par la force & leur esprit de tradi-
tion. Et combien de gens ont aujourd’hui encore
la certitude, que le monde effrayé ne répondra
pas en rejetant comme un mensonge le progrés
dont se vantait 1'Europe ?

4. — FORCE NOUVELLE ET SAGESSE_ANTIQUE

Et pourtant non. Le progrés auquel nous avons
cru un peu trop a la légére n’est pas un men-
songe. C'est une loi de la vie qui nous parait
parfois une illusion, parce qu’elle est obscure et
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profonde. Nousla sentons agir sur nous, mais nous
ne l'avons pas encore bien comprise.

Personne ne peut prédire I'avenir. Mais il n’est
pas téméraire de supposer que la guerre euro-
péenne sera considérée dans I'histoire comme Ig
crise d'une civilisation, qui s'était vantée de déga-
ger I'énergie humaine des chaines, des freins et
des liens qui lentravaient dans les civilisations
précédentes, et qui, aprés l'avoir libérée n’a pas
su la refréner le jour out elle a éts prise par la
rage de détruire : la crise d’'une civilisation, qui,
apres avoir épuisé trois générations dans un for-
midable travail de création, détruit maintenant
la quatriéme avec toutes ses richesses, et pour
la méme raison, parce qu’elle est sans mesure
dans le bien et dans le mal. La premidre grande
crise de cette sociéts que les socialistes appellent
la société capitaliste — d’aprés I'ordre de choses
que le dernier sidcle a établi en Europe et en
Amérique — est précisément celle-ci, la guerre
européenne: mais quelle est différente de la erise
que les socialistes avaient annoncée ! Et elle ne
différe pas moins de 1a grande crise historique qui
I'a précédée : la Révolution francaise. Alors, une
époque qui aspirait & la liberté, & la richesse, 4
la puissance, au savoir, se leva ef renversa toutes
les anciennes barriéres qui paraissaient s'interpo-
ser entre 'homme et son désip : aujourd'hui au
contraire vacille et tombe en se blessant, une
époque, qui, aprés avoir conquis la liberté, Ia
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puissance, la science, les trésors de Ia terre, a
été prise du vertige de se détruire, elle-méme et
son ceuvre.

On peut done supposer deux choses. Qu bien,
apres sa chute malheureuse, elle se relévera et,
ayant soigné ses blessures, reprendra, aussitot
qu'elle aura regagné des forces, sa course vers
Pancien but qui s’éloigne & mesure que 'homme
marche dans sa direction... La guerre européenne
n’aura été dans ce cas qu'une parenthése dans
Phistoire du xix® et du xx° siécle, un accident tep-
rible, mais passager, comme un tremblement de
terre ou une inondation ; ou si I'on préfére, un
avertissement inutile donné aux hommes et la
premiére répétition d'une catastrophe encore plus
colossale, qui aura lieu d'ici & cent ou cent cin-
quante ans. Ou bien ce coup rude guérira le monde
du vertige qui s’était emparé de lui ; il "ameénera
a se replier sur lui-méme et A se demander quel
usage il a fait et quel usage il devra faire de sa
puissance accrue a l'infini ; et dés ce moment le
monde commencera & progresser réellement. Je
ne vois pas en effet comment on peut sortir des
difficultés inextricables dans lesquelles la pensée
et l'action s’empétrent quand la preiniére veut
définir et que la seconde veut créer le progreés,
si ce n'est en admettant que chaque époque n'ac-
complit qu'uneseule portion de 'ceuvre incessante
et multiple, qui estla tiche du genre humain tout
entier. Certaines civilisations ont créé des arts

19
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et des philosophies; d’autres. des institutions
politiques ; d’autres, des lois et des droits ; d’au-
tres, des rites et des religions; d’autres, de
nouvelles formes d’industrie et de commerce ;
d’autres, des armes et des tactiques de guerre, et
ainsi de suite... Mais toutes ces ceuvres partielles
accomplies par tant de générations qui se sont
succédé, pour autant qu'on en conserve le sou-
venir, s’ajoutent les unes aux autres; et dans cette
augmentation lente mais incessante de leur nom-
bre, consiste le véritable progrés et la seule ma-
niére dont on puisse, tant bien que mal, unir dans
la définition du progrés la qualité et la quantité
par un lien organique. En effet les générations
successives possédent une quantité plus grande
de principes qualitatifs différents ; ou pour dire
plus simplement la méme chose, connaissent un
nombre plus grand de principes esthétiques, po-
litiques, religieux et moraux, de telle sorte qu'ils
peuvent en tirer des combinaisons plus riches
et vivre d'une vie plus pleine et plus originale.

Un exemple fera mieux saisir cette idée. Si nous
nous comparons aux Grees ou aux Romains ou
aux gens du moyen 4ge, nous découvrirons ai-
sément que nous I'emportons sur eux en certains
points, tandis qu'en d’autres nous leur sommes
inférieurs. Les Grecs nous étaient supérieurs en
art et en littérature, les Romains en droit, les
hommes du moyen dge dans certains arts, comme
Varchitecture. Mais nous sommes beaucoup plus
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riches, plus savants et plus puissants que les Grecs,
les Romains et les hommes du moyen A4ge.
Comment pouvons-nous done, en comparant ces
différences, résoudre la question de savoir si, des
Grecs jusqu’'a nous, le monde a, oui ou non, pro-
gressé ? 11 faudrait décider s'il vaut mieux étre
savant ou artiste, construire des machines & va-
peur ou édifier de belles cathédrales, explorer
I’Afrique ou composer I’Antigone. Mais il est clair
que chaque homme et chaque époque croit sa
propre activité la plus utile et la plus noble de
toutes et qu’il est impossible de prouver que la
richesse vaut plus ou moins que la beauté, la
beauté plus ou moins que la science. Tous les
raisonnements par lesquels on a cru démontrer
I'un ou l'autre de ces points présupposent une
définition du progrés dans laquelle on a déja
admis la thése que I'on veut prouver: ce ne sont
alors que des sophismes, que seuls l'intérét et la
passion peuvent prendre pour des raisonnements,
Mais nous pouvons dire cependant que le monde a
progressé quand nous comparons dans 1'ensemble
notre époque & la Gréce, car nous gotitons lart et
la littérature grecs, nous connaissons sa philoso-
phie, nouslui avons emprunté quelqueg sentiments
et quelques principes politiques ; mais nous con-
naissons aussi d’autres arts, inconnus aux Grees —
I'architecture médiéviale, la sculpture japonaise,
par exemple ; nous connaissons d’autres philoso-
phies, nous pratiquons les vertus enseignées par
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le Christianisme, comme I'amour du prochain, la
charité, la pureté ; nous ajoutons a celles-ci les
principes politiques créés par la Révolution fran-
caise ; nous possédons enfin des connaissances
géographiques et scientifiques beaucoup plus
vastes, nous voyageons en chemin de fer, nous
parlons & travers I'espace et nous volons.

Si l'on entend ainsi le progrés, quelques-uns
des problémes moraux posés par la guerre euro-
péenne s'éclaircissent quelque peu. L’augmenta-
tion de la richesse, du savoir et du pouvoir ne
constitue un progrés que si nous apprenons  faire
de cette richesse, de ce savoir et de ce pouvoir un
usage qui soit plus beau et plus noble ou plus
sage ou & la fois plus beau, plus noble et plus
sage. Mais nous n’apprendrons jamais & faire un
usage plus beau, plus noble et plus sage de notre
richesse, de notre savoir et de notre puissance, par
nous-mémeseten partant pour ainsidire du néant,
si nous ne cherchons pas & combiner les idées,

les sentiments et les principes que les générations
antérieures nous ont transmis avec les idées, les
sentiments et les principes que nous avons eréés.
Les civilisations antiques excellaient & refréner
I'homme au point de I'empécher de commettre
des folies trop grandes et trop périlleuses : mais
en méme temps elles limitaient sa force d’initia-
tive et d’action. La civilisation moderne a exalté
I'énergie humaine, en la libérant de tous les
freins, et I'a rendue capable d’accomplir des pro-
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diges ; mais elle lui a aussi 6té les freins qui
I'empéchaient de commettre les folies suprémes.
Notre civilisation touchera le faite de la gloire et
de la perfection le jour ot elle réussira, en tem-
pérant la puissance nouvelle qu’elle a créée par
la sagesse antique qu'elle a oubliée, & soumettre
I'énergie désordonnée de I'homme & Il'influence
modératrice de régles etde principes esthétiques,
moraux, religieux, philosophiques qui en soient
les limites, aussi larges que l'on voudra, mais
précises. Les historiens et les philosophes feraient
donc ceuvre beaucoup plus utile, si, au lieu de
divaguer au sujet de I'existence de Romulus ou
de jongler avec les théories de la connaissance du
xvire siécle, ils préparaient les esprits A cette
fusion salutaire et sublime de deux civilisations
d’ou pourrait naitre une troisiéme, réellement
plus grande que 'une et I'autre.

En somme, quand I'Europe aura déposé les
armes et que, épuisée, elle se demandera ce qu'elle
doit et peut faire pour pourvoir a 'avenir, ne se
trouvera-t-elle pas devant I'éternelle question &
laquelle 'homme se heurte au bout de tous les
chemins qu’il prend pour chercher le bonheur :
une question de limites ? Si aprés la guerre eu-
ropéenne les Etats recommencent & augmenter
les armées et les flottes, comme ils l'ont fait de
1870 & 1914. ot ou tard nous en reviendrons au
point ol nous en sommes. La paix ne pourra
rendre sa vigueur a I'Europe saignée & blane, si
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les puissances belligérantes ne parviennent pas
a la fin de la guerre 4 s'entendre sérieusement
pour limiter les armements. C'est malheureu-
sement 13 une chose simple et facile & dire, mais
beaucoup plus difficile a réaliser, car rien ne
répugne autant au monde moderne que de se
limiter pour quelque motif que ce soit. Jai déja
dit que saint Thomas affirme et démontre que
la guerre est en soi un péché, cest-a-dire un mal,
mais qu'elle devient licite a ftrois conditions :
quand elle est faite par I'autorité légitime pour
une cause juste et sans mauvaise intention. Le
subtil docteur du moyen 4ge avait déja prévu
les guerres faites pour une juste cause mais avec
des mauvaises intentions! Qui ne voit que cette
fagon de considérer la guerre est celle qui satis-
fait le mieux la raison et le sentiment de toutes
les personnes qui ne sont pas intéressées a ce que
la guerre dure éternellement en Europe, ou pri-
vées de ce « sens humain » que la philosophie
allemande nous a fait perdre a nous aussi dans
une si large mesure ? Qui ne voit qu’il suffirait de
mettre en pratique sérieusement et loyalement
cette doctrine pour que 1'Europe piit jouir d’une
paix stire et sincére ? Et cependant vous trouverez
au x1x* siécle hien peu de penseurs qui aient osé
soutenir une semblable doctrine ouvertement, le
front haut, sans en avoir honte comme d’une idée
de vieille fille. Comment s'expliquer ce fait singu-
lier ? C’est que presque toutes les philosophies
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modernes n’ont jamais voulu prendre leur point
de départ qu’en elles-mémes et se sont refusées
a imposer a leurs recherches n'importe quelle des
bornes que les philosophies antiques avaient res-
pectées bon gré mal gré, pas méme les bornes du
bon sens et de ce « sens humain » auxquelles
répugnent toutes les doctrines et tous les prin-
cipes qui vont & I'encontre des exigences les plus
manifestes de la nature humaine. Soustraites a
cette discipline, au milicu de tant de passions et
d’intéréts différents, ces philosophies ont tenu
en grand mépris le bon sens de saint Thomas et
des vieilles filles ; et, renversant mutuellement
leurs propres arguments, les unes ont démontré
que la guerre est divine, les autres quelle est
diabolique ; celles-la ont affirmé que la victoire
remportée dans la guerre est le signe le plus ma-
nifeste de la perfection, les autres que la guerre
est une opération bestiale et qu'un peuple civilisé
ne doit jamais employer les armes, méme pour
repousser une agression ! §'il fut si difficile de
faire accepter & notre époque des opinions rai-
sonnables au sujet de la guerre et de ses limites,
que 'on s'imagine s'il sera aisé de l'amener &
agir sagement ! Mais qui peut maintenant douter
que la civilisation moderne ne se détruise un jour
ou l'autre de ses propres mains, si elle ne par-
vient pas & employer avec plus de discernement
la force terrible dont elle dispose ? Notre siécle
paraitra peut-8tre & nos descendants avoir joué
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avec les mitrailleuses, les canons a tir rapide, les
obus explosifs et les millions de soldats, comme
un enfant avee des boites d’allumettes sans se
représenter combien ces Jouets seraient terribles
quand on en ferait I'essaj - i] est nécessaire que le
siécle devienne adulte of apprenne a manier ces
engins avec une prudence proportionnée ay péril !
Nous devrons done invoquer les ombres de nos
peres pour que leur sagesse oubliée aide I’Europe
a sortir du mauvais Pas ou elle s’est aventurée
par orgueil et par témérits. Nous devrons inyo-
quer surtout les ombres de ces grands écrivains
qui au xvir et au xrx° sieele apprirent aux hommes
a sentir qu’il peut et doif exister une Justice pour
les peuplesaussi. (Vest unsentiment qui,comme tant
d’autres parmi leg louveaux sentiments qui sont
la dignité de notre époque, est né aux xvine sidele
en France. Réfugié dans les ceurs et dans les
livres, il put échapper aux déluge de feu qui
tomba sup I'Europe 4 1a fin du xvire siécle et au
commencement du xix®, Pyis peu & peu, pendant
la Jongue veillge de regrets et d’espérances qui
suivit lIa chute dy premier Empire, il sortit de
Ses retraites et parcourut ep cachette I'Europe
sous les yeux soupconneux de la police, en ga-
gnant les esprits et les ceeurs par milliers, jusqu’a
I'année mémorable de 1848, quand il parut con-
quérir IEurope en Pespace de quelques semaines,
et devenir I'ordonnateqr d’'un monde nouveay et
plus heureusx...
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Mais la désillusion fut rapide. Comme le temps
de son triomphe était encore lointain ! Survinrent
les bouleversements politiques et économiques de
la seconde moitié du xix® sidcle, I'ére du fer et
du feu, le triomphe bruyant de la quantité, la
contamination des classes et des intéréts, I’avéne-
ment de la bourgeoisie. L’Europe confondit dans -
la méme définition du progrés la vie et Ia mort,
la destruction et la création, et tout en désirant
la paix, elle laissa les gouvernements préparer la
guerre et les philosophes la précher. Ce grand
sentiment ne fut plus I'objet des persécutions poli-
ciéres, mais on le ridiculisa et le méprisa. On
chercha & l'isoler en lui fermant toutes les portes
celle de I'école comme celle du parlement. Dans
tous les pays on essaya, avec un succés variable,
d’élever au milieu du peuple un monument d’ad-
miration & Bismark, sans autre but que de glacer
par la vue de son mufle de dogue les 4mes qui
se laissaient toucher par le sentiment nouveau.
Aux efforts qu’il faisait pour gagner les esprits,
les gouvernements et les partis répondaient ironi-
quement en fabriquant de nouvelles armes en
quantité presque infinie, et en salariant, dans les
universités et dans les journaux, philosophes et
philosophastres pour réépousseter les vieilles
théories bonnes & servir de contre-poison, comme
la théorie hégélienne. On lui reprocha d’étre &
demi catholique, & demi protestant ; catholique,
parce qu'il aspirait & étre transcendant et éternel;
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protestant, parce qu'il prétendait étre fils de la
raison : comme si un sentiment, par le fait qu’il
est en état de rendre compte de lui-méme et de
Justifier ses commandements, perdait le droit de
guider les esprits vers le bien ou se transformait
en une imposture. Mais en dépit de toutes ces
critiques, le sentimentn’est pas mort, précisément
parce que c’était un sentiment véritable, qui jail-
lissait des profondeurs de I'dme humaine ; et il
pourra sauver I'Europe de la ruine, parce qu’il est
capable d'imposer des limites & I'orgueil, a I’am-
bition, & I'esprit de domination des peuples. C'est
pourquoi nous devons raviver ce sentiment dans
les 4mes, et en préciser les prescriptions par la
raison ; nous devons faire en sorte qu'il régne
dans I'Europe nouvelle sur les masses conster-
nées par la catastrophe, sur ces masses que 1'age
de laquantité a rendues arbitres de presque toutes
les choses, notamment de la guerre et de la paix.

5. — BaccHUS ENCHAINE

Personne ne pourrait prévoir ce que I'avenir
nous réserve : qu'il nous soit permis cependant,
avant de fermer ces pages, d’arréter un instant
notre attention sur un signe que le temps a déja
rendu manifeste. Cesigne est peut-étre minime en
lui-méme, mais il peut nous encourager a espérer
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quun progrés mirira réellement dans la cons-
cience de I'Europe — un progrés non point équi-
voque et-incertain comme tant d’autres, ou nous
nous sommes trop hatés de nous complaire jadis,
mais un progrés véritable, déterminé par la
sésurrection d’anciens principes au milieu du dé-
sordre puissant mais monstrueux du monde mo-
derne.

Les anciens avaient mis le vin au nombre des
dieux, parce quils jugeaient divine une boisson
qui, bue avec modération, a la vertu d’assoupir
les tourments, de répandre l'allégresse, de stimu-
ler Vimagination, d’exalter Pesprit. Mais le dieu
antique, en apparaissant sur terre sous des formes
toujours plus nombreuses et plus variées, s'est
converti depuis un siécle en un sombre démon. Il
n’engendre plus la gaité et la joie, mais la folie,
le erime, la stérilité, la discorde, la misére, la
mort. Tout le monde sait de combien de malheurs
cotte maladie, & laquelle les médecins ont donné le
nom d’aleoolisme, est cause dans toute I’Europe ;
mais deux nations étaient plus gravement mena-
cées par deux de ces fatales boissons : la Russie
par la vodka, la France par l'absinthe.

11 ne faut done point s'étonner que dans ces deux
pays l'on cherchat des remédes & ce mal. Et que
de médecins se présentaient! Hommes drétat et de
de science, philanthropes, prétres, moralistes,
chefs d’industries, maitres d’écoles, dames respec-
tables. Les commissions et les sociétés de propa-
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gandes créées pendant les vingt-cinq derniéres
années ef les lois promulguées pour ramener les
hommes & la sobriété ne se comptent plus;il en
est de méme des écrits publiés sur les causes et
sur le traitement de la maladie. Cependantmalgré
le nombre des médecins le mal s'aggravait dans
tous les pays, et principalement en France et en
Russie. Nulle part 1'on ne trouvait le reméde que
I'on cherchait partout. L'école et I'église étaient
également impuissantes. L’ouvrier écoutait les
bons conseils, puis retournait au cabaret boire
un autre verre. Bon nombre de médecins en con-
cluaient avec découragement que 'homme est un
étre naturellement vicieux et qu’il est inutile de
vouloir I'empécher de se perdre en cherchant le
plaisic. Quelques-uns cherchaient méme des
excuses au vice. Etait-il donc vraiment aussi
funeste qu’on le disait ? Y a-t-il un autre récon-
fort qui alléege a I'ouvrier sa lourde chaine dans
les cachots de l'industrie moderne ? Chaque
homme cherche & sévader de temps a autre
comme il peut, par I'imagination, de la prison
étroite du monde ou il est prisonnier vers les
champs libres de linfini. Le verre de vin ou le
petit verre de liqueur peuvent étre, pour ouvrier
qui ne connait pas d’autre issue, la petite fenétre
ouverte sur l'infini.

Ainsi I'Europe s'enivrait librement, bien que
beaucoup de gens, qui ne se bercaient pas de ces
illusions optimistes, sentissent leur cceur se ser-
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rer en voyant d’aussi nobles races s’abétir de
cette maniére. Mais il n'y avait pas de reméde a
la chose ! Soudain éclate la guerre européenne...
Et alors considérant que si en temps ordinaire
livresse est un vice dangereux, il est bien plus
dangereux encore en temps de guerre, au moment
oll ceux qui prennent les armes comme ceux qui
restent chez eux doivent faire usage,pour le salut
commun, de tout le jugement que la nature leur
a accordé, on a pensé — reméde auquel personne
jusque-lane s'était arrété — de défendre la fabri-
cation et le débit des boissons enivrantes les plus
nuisibles. N'était-ce pas 1'ceuvre de Colomb ? Le
jour ot Pouvrier et le paysan ne trouveront plus
au cabaret la boisson pernicieuse, ils ne s’enivre-
ront plus ou du moins nes’enivreront plus autant.
Sitot dit, sitot fait : en temps de guerre on ne va
pas par quatre chemins. Le lendemain du jour ou
I'état de sidge était proclamé, I'autorité militaire
interdisait dans toute la France la vente de I'ab-
sinthe, et a peine le parlement francais fut-il
reconvoqué qu'il approuva aussitot une loi qui
interdisait pour toujours de fabriquer, de vendre
et d’importer l'absinthe en France. Quelques
semaines aprés le début de la guerre, le tsar fer-
mait toutes les fabriques et tous les débits de
vodka qui appartenaient, par droit de monopole,
a 'Etat. Et depuis dix mois, si I'on ne peut pas
dire que l'on ne boive plusde vodka ou d’absinthe
en Russie et en France — tant qu'il y aura des
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hommes, le monde connaitra les fraudes et les
abus, — la sobriété s'est accrue et les effets fu-
nestes de l'ivresse ontdiminué. Le reméde simple
et efficace a été trouve.

Pourquoi donc a-t-il fallu tant de temps, et rien
moins quun tremblement de terre comme la
guerre européenne, pour trouver ce reméde ?

Ce reméde est en effet non seulement un moyen
efficace de refréner'intempérance chez le peuple,
mais méme le seul moyen efficace. Siles hommes,
ily a deux ou trois siécles étaient a beaucoup
d’égards pires que nous, ils étaient en revanche
certainement plussobres ; ot ils étaient plus sobres
parce qu'ils ne distillaient pas chaque année tant
de liqueurs et qu’ils ne pressaient pastant de rai-
sins dans les cuves, de telle sorte que chaque
personne ne pouvait boire que dans une faible
mesure. Quelques rares buveurs opulents pou-
vaient détruire leur santé; la masse pauvre et de
condition modeste ne le pouvait pas. Pourquoi au
contraire les hommes se sont-ils adonnés i la
boisson d’une maniére effrénée depuis un siécle,
et cela précisément depuis le début de I'ére de la
quantité? Parce que lexix® si¢cle a planté la vigne
sur des millions d’hectares incultes, méme sur
les terres arrachées a Pislam, méme au dela de
Pocéan; parce qu'il a agrandi et multiplié déme-
surément les fabriques de biére; parce qu'il a in-
venté mille fagons nouvelles et ingénieuses de
distiller I'alcool d’un nombreinfini de substances,

—— s —
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et qu'il a fabriqué dans de gigantesques usines
répandues dans tout le monde, des liqueurs dont
on ne fabriquait jadis chaque année que quelques
bouteilles en famille, selon une recette tradition-
nelle. Mais apreés avoir distillé tant de boissons
enivrantes, I'industrie moderne devait bien trou-
ver la maniére de les faire avaler au monde.
Et que l'on ne dise point qu'on fabrique au-
jourd'hui tant de boissons enivrantes parce que
le monde est assoiffé, que le vice est la cause et
non Peffet de cet immense accroissement du com-
merce des vins, de la biére et des liqueurs. Non :
ici comme ailleurset partout I'industrie a d’abord
créé I'abondance, et elle a persuadé ensuite &
“tout homme qu'il étaitde son devoir de consom-
mer toute sa production.

I1 est done clair qu'aussi longtemps que l'in-
dustrie pourra distiller librement des boissons
enivrantes en quelque quantité que ce soit,comme
elle file et tisse librement autant de métres de
toile ou de drap qu'elle veut, I'alcoolisme aug-
mentera dans le monde. L’industrie sera poussée
a fabriquer des boissons enivrantes en quantités
toujours plus grandes et le monde devra ingur-
giter les fleuves de biére, de vin et d’alcool dont
elle 'inondera chaque année. La brasserie et le
cabaret engageront les hommes & boire beaucoup
matin et soir,jours de féte et jours de travail, car
I’'homme est naturellement enclin & abuser de tous
les plaisirs; et si vous lui accordez la liberté du
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vice, il ne manquera pas d’en abuser... En somme
notre époque, aprés avoir concédé aux hommes
laliberté de s’enivrer, s'étonnent qu’ils en abusent,
de méme qu’aprés avoir crée les plus grandes
armées de I’histoire et les avoir munies des armes
les plus meurtriéres, elle ne parvient pas 4 com-
prendre comment est née en Europe la guerre la

plus vaste, la plus longue et la plus sanglante de

tous les temps. Mais dans un cas comme dans
Pautre la raison de la surprise est la méme. Notre
époque a créé les plus grandes armées non pas
parce qu'elle voulait se suicider en une guerre
mondiale, mais parce qu’il ne s'est pas trouvé en
Europe, une force ou une autorité, soit politique
soit morale, qui imposat une limite & la concur-
rence des armements. Elle a concédé la liberté
du vice, non par corruption ou par perversité,
mais parce que,anxieuse de faire progresser 1'in-
dustrie et le commerce, elle n’a voulu imposer
aucune limite — pas méme les exigences de la
santé, de la morale et de la beauté—a I'acerois-
sement de larichesse : elle a done poussé en méme
temps les industries & produire et les hommes
consommer tout ce qu'ils pouvaient, a manger, i
boire,a fumer, a se divertir, d user et & renouveler
leurs vétements, a voyager,a rechercher les com-
modités de la vie dans la pluslarge mesure. Mais
pour cela elle a di brouiller les critérinms qui
dans les sociétés passées servaient a distinguer Ia
dépense sage du gaspillage, et le vice du besoin;
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car si ces critériums étaient aujourd’hui clairs
et précis comme il y a deux siécles, ils limite-
raient cette liberté de s’accroitre indéfiniment
dont toutes les industries modernes sont si jalou-
ses; de méme elle n’a pas su faire la distinction
entre les services que la science et I'industrie
rendaient 4 la paix et ceux qu’elles rendaient a
la guerre.

La guerre européenne a résolu en un instant
cette contradiction, en ce qui concerne la boisson.
Elle a déja ramené quelques peuples de I'’Europe
a certains principes qui régissaient le monde il y
a deux ou trois siécles. En face du péril imminent
tous ont compris que I'Etat a le droit et le deyojr
d’empécher le peuple de se suicider par I'alcool,
que le salut de la race et les intéréts de 1a morale
publique peuvent et doivent servir de limite
cette entiére liberté d'abuser des plaisirs, que les
individus s’étaient arrogée depuis un siécle.
L’Europe comprendra-t-elle aussi rapidement que
la guerre ne doit pas étre — comme elle I'est
aujourd’hui en Europe — I'explosion sauvage de
toutes les énergies de destruction et de sacrifice,
de haine et d’amour, de bien et de mal,que I'ame
humaine peut accumuler dans Pespace d’une géné-
ration, jusqu'a I’épuisement complet de toutes les
forces physiques et morales d’un peuple; quelque
chose de semblable & une force de la nature, sans
régle etsansloi? Comprendra-t-elle que la guerre
doit étre unc institution humaine comme I Jjus-

2)
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tice; un signe et un symbole de la force d’un
peuple, aussi fidéles et auss; adéquats que pos-
sible & I'objet qu'ils représentent, mais limités, si
o0 ne veut qu'elle soit un fléau de Dieu et un
moyen d’extermination des vainqueurs, des vain-
cus et des neutres ?

L’avenir le dira. La volonté obscure et puis-
sante des masses, qui font aujourd’hui cette guerre
cyclopéenne en décidera. Ce qu’il importe aujour-
d’hui, ¢’est un acte de volonté, un grand acte de
volonté des masses. Dans los deux derniers siscles
les hommes ont renverss Pordre de choses dans
lequel leurs péres avaient vécu pendant tant de
siécles; ils ont commencé cette nouvelle et mep-
veilleuse histoire du monde, — dont nous voyons
aujourd’huila premiére crise vraimentprofonde,—
pParce qu’ils ont voulu la liberté, Ia richesse, la
Puissance, le savoir. Nos fils ot nos petits-fils joui-
ront de la paix, si les hommes le veulent sérieu-
sement, en s’efforcant de réaliser tout ce qui cons-
titue les conditions nécessaires d'une paix siire et
sincére. En ce moment ou tant d’hommes sont en
armes et s'épient le fusil 4 la main des meurtriéres
des tranchées, et se cherchent sur mer et sur terre
avec leurs Jumelles et leurs canons, il importe
done de répéter aux soldats de 1a nouvelle alliance
— qui est cette fois vraiment la sainte alliance,
— aux soldats des puissances qui durent subir
cette guerre, parce qu’elle leur fut imposée par les

. deux empires germaniques, la grande parole de
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saint Augustin, cette parole qui devrait &tre la
devise de la nouvelle Europe, espérée par tous
les esprits qui se demandent aujourd’hui avee
angoisse si la plus grande époque de I'histoire
n'est pas surle point de crouler sous le poids de
ses triomphes, désirée confusément par les mil-
lions d’hommes qui versent obscurément leur sang
sur tant de champs de bataille, méme par ceux
qui combattent dans les rangs des agresseurs: esto
ergo bellando pacificus, ut eos, quos expugnas,
ad pacis ulilitalem vincendo perducas.

Fin.

VERIFICAT
1987
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