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LA FAMILLE CARDINAL

MADAME CARDINAL

Dans la soirée du 6 mai 1870, une grosse
dame, d’une mise négligée, un vieux tar-
tan & carreaux sur les épaules et de vastes
lanettes d’argent sur le nez, se tenait, im-
mobile, appuyée contre un porlant, dans
les coulisses de I'Opéra, et de la, comme
en extase, fixait sur la scéne de gros yeux
écarquillés et attendris. On jouait le Faust
de Gounod. Les demoiselles du corps de
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2 LA FAMILLE CARDINAL

ballet dansaient, autour de Marguerite, la
valse de la kermesse; et les dames des
cheeurs, alignées contre les décors, les bras
ballants, avec un air d’ennui et de résigna-
tion, chantaient :

Que la valse nous entraine!

Faisons retentir la plaine

Du bruit de nos chansons!
Valsons!

Je respire a peine!

Ah! quel plaisir! etc., ete.

Je m’approche de la grosse dame et lui
donnant, par derriére, un pellt coup sur
I’épaule :

— Bonjour, Madame Cardinal, lui dis-je...
(a va bien?

— Pas trop mal, pas trop mal, je vous
remercie.

— Et vos filles?

— Les petites vont bien aussi.

— Elles dansent ce soir ?

— Pauline danse, pas Virginie. La voyez-
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vous la-has, Pauline ? Elle a une robe bleue
avec des raies blanches.

— Savez-vous qu'elle devient trés gentille,
Pauline ?

— Oui, ce sera la méme chose que pour
Virginie ; un laideron jusqu'a treize ans,
Virginie, et puis, tout d’'un coup, elle s’est
débourrée.

— Et joliment débourrée. C’esl & présent
la plus belle fille de 'Opéra.

— Oh! non, pas la plus belle. Je n’ai pas
d’aveuglement maternel. Marie Fernot est
mieux que Virginie.

— Et Pauline, quel dge a-l-elle mainte-
nant?

— Elle va sur ses quinze ans.

— Quinze ans, comme ¢a pousse! Je crois
la voir encore, haute comme ca, dans les
petites gamines de Guillaume Tell, en air,
sur le pont, au-dessus du torrent, pendant
le ballet.

— Oui, quinze ans. Elle est dans le pre-
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mier quadrille et elle sera coryphée au pre-
mier examen, j'en suis bien stre...D’abord,
I'autre jour, en passant, le directeur lui a
pris le menton, et il ne prend pas le men-
ton a tout le monde, le directeur.

— Quinze ans! je n’en reviens pas... Et
rien encore, j'espére, rien, n’est-ce pas,
Madame Cardinal?

— Oh! non, rien, rien!...Ah! mon Dieu,
ca n'est pas faule de propositions. On me
I'a déja beaucoup demandée. Il y a sur-
tout Monsieur N*** qui ne bouge pas de la
maison, mais la petite ne peut pas le souf-
frir ; alors je n'ai pas le cceur de la brus-
quer; et puis, voyez-vous, ce n’est pas la le
role d’'une mere.

— Vous avez de bons sentiments.

— Oh! moi, pour les sentiments!... D’ail-
leurs, & quoi bon se presser, je vous le
demande? La petite sera encore plus jolie
I'année prochaine que maintenant.

— Et Virginie? toujours Monsieur Paul?
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— Monsieur Paul! Comment, vous ne
savez pas? D’ou sortez-vous?

— Jarrive de Russie. J'ai passé trois mois
a Saint-Pétersbourg.

— Clest vrai, il y a un siécle qu'on n'a
eu le plaisir de vous voir... Jen faisais
méme la remarque avant-hier a Monsienr
Cardinal... Eh bien! il y a eu du nouveau,
allez, pendant ces trois mois. C’est fini avec
Monsieur Paul! A

— Fini! qu'est-ce qui est done arrivé?

— Un accident, mon Dieu! pas autre
chose.

— Un accident!... Racontez-moi !...

— Trés volontiers... mais voila la fin de
I'acte... Nous génerions les machinistes
pour le changement. Venez, 1a, dans ce pe-
lit coin & gauche.

Je suivis docilement la respectable Ma-
dame Cardinal, et voici ce quelle me
raconta, dans le petit coin & gauche :

« Monsieur Paul, vous savez, il avait la
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manie d’étre toujours en mouvement; il
allait d'un coté, il allait de lautre; vers le
commencement de février, un beau matin
il dit : « Je vais aller passer trois jours
» chez moi, en Bourgogne, pour des tra-
» Vaux... » Le jour méme, —ily a des fata-
lités dans la vie! — voila qu'un gargon,
qui n’était pas venu chez nous depuis des
semaines et des mois, arrive nous rendre
visite. C’était un nommé Crochard, qui est
acteur a la Porte-Saint-Martin. Vous le con-
naissez 2... Non... Ga ne m’étonne pas... 11
ne joue que des houts de role, mais cles(
un garcon quia du physique et des moyens;
bien stir, un jour ou lautre, il percera.

» Done il arrive et nous dit : « Youlez-vous
» Venir ce soir & la Porte-Saint-Martin? Je
» joue un desseigneurs dans Lucréce Borgia.
» Je vous apporte quatre places. » Il n’y avail
pas d’Opéra le soir, pas de répétition ; nous
répondons : « Ga va. » Nous voila au spec-
tacle. Dame! Crochard n’avait pas grand’-
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chose & dire; mais, malgré ca, il trouvait
moyen de se faire remarquer; de la dic-
lion, de l'organe, un beau costume, du
prestige enfin. Moi, jétais dans l'admira-
tion : « Ah! qu’il est beau! Ah! qu’il est
» bien! » Virginie, elle, ne disait rien. J’au-
rais dit me méfier, mais j'étais béte ce soir-
Ia, je n’ai rien vu, et cependant, Dieu sait!
ca n'est pas I'ingénuité qui m’étouffe.

» Le lendemain, & quatre heures, j'étais
seule avec Virginie; elle se piquait des
chaussons de danse; on sonne; je vais ou-
vrir: ¢’était encore Crochard. Il entre et 1l
nous dit : « Avez-vous été contentes? — Si
» nous avons été contentes ! » Et on cause.
Moi, au bout d'un quart d’heure, je me
trouve obligée de sortir; nous avions du
monde & diner, il fallait un poisson. Je
m'en vais; je reviens; Virginie était trés
rouge, Crochard aussi. Je ne me, suis rap-
pelé ¢a qu'apres.

» Le surlendemain, Monsieur Paul revient
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de Bourgogne, et voily quau moment
méme o il était 4 Ia maison, on apporte
une lettre pour Virginie, Moi, bétement,
J'entre avec lIa lettre 3 Ja main,

» Iy avait Monsieur Paul dans un fauteuil,
et Virginie debout prés de la cheminée, Je
dis : « Virginie, c’est une lettre pour toi. Je
» ne connais pas I'écriture, » Jo pensais que
c'était quelque déclaration, et je savais
que Monsieur Paul aimait a lire ces lettres-
1a; ca n'avait pas d'inconvénient de les 1uj
montrer, puisque, dans ce moment-la,
nous étions décidées & tout refuser en de-
hors de Monsieur Paul. Mais voild Virginie
qui prend la lettre, qui Pouvre et qui s%-
crie : « Ahl c'est de lui! »

« Qu'est-ce que vousvoulez? ca Iui échappe
a cette enfant; et puis, voyant Mon-
sieur Paul qui s’était levé, elle pousse un
petit cri et se trouve mal. [a lettre tombe
par terre, Monsieur Paul saute dessus, Ah!
Jje ne T’en hlime pas; asaplace j’en aurajs
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fait autant. 11 1it la leltre comme ca, en un
clin d'eil ; puis je le vois qui, tranquille-
ment, prend ses gants et son chapeau. Moi,
lout en m’'oceupant de Virginie, qui éait 1a
toute froide dans un fauteuil, je dis a
Monsieur Paul : « Voyons, qu'est-ce qu'il y
»a?» Il me répond : « 11 y a ca. » 1l me
rend la lettre et il s’en va. Je dois dire
que, le soir, il a envoyé dix mille francs
4 Virginie. Oh! il faut étre juste, Mon-
sieur Paul s’est conduit en homme du
monde.

« Vous pensez bien que je ne m’occupais
pas de la lettre. Je m’occupais de Virgi-
nie. Enfin, elle rouvre les yeux. « Ah| ma-
» man! maman! — Eh bien quoi? — Ah!
» maman! cette lettre... — Eh bien! quoi,
v celte lettre? — Elle est de Crochard, ma-
» man. — Eh bien! quoi, Crochard? — Ah!
» cest que si tu savais, Pautre jour... —
» Quel jour? — Pendant que {u étais allée
» acheter le poisson.. — Eh bien! quoi,
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pendant que j'étais allée acheter le pois-
son, quoi? quoi? quoi? — Eh hien! oui,
maman, oui... Qu'est-ce que tu veux?...
(Va été comme une folie. »

« Eb crac, la-dessus, voilA mon imbé-
cile qui se révanouit. Moi, je lui dis
Allons, pas de hétises, ¢'est un malheur:
mais la santé d’abord. Comment as-tu
fait cette soltise-la -et qu'est-ce qu'il
Uécrit, ce cabotin de malheur?... »

« Ah! mon cher Monsieur, il écrivait des
choses qui prouvaient que Virginie lui avait
couru apres, depuis cette béle d’histoire. 11
s'excusait de n’étre pas revenu; il répétait
dans la journée et jouait le soir; et il la tu-
toyait, et il 'appelait : « ma colombe! mon
ange adoré!l... » et il finissait en disant
(quil serait seul, chez lui,rue de Paris, &
Belleville, le lendemain, & quatre heures.
Des abominations, quoi! Etil aurait encore
fallu que Virginie se dérangeit pour... Com-
prenez-vous ca?
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«Je donne la lettre & Virginie : « Tiens,
» lis-moi ca, il se moque de toi; et tu nc
» l'as pas volé, et le résuliat, cest que
» Monsieur Paul est parti. — Ah! ca m’est
» hien égal, Monsieur Paul. — Des hétises,
» encore ce mot-1a! Allons, léve-toi, fais
» un tour dans la chambre, tu es comme
» une moite... Ah! c’est moi qui t'aurais
v flanqué deux belles ecalotles, et méme
» mieux que ¢a, si tu n’avais pas trouvé bon
» de te trouver mal; mais encore une fois,
» la santé avant tout. Ga va mieux, n’est-ce
» pas?... Oui... Eh bien, il faut tout de
» suite écrire & Monsieur Paul pour lui de-
» mander pardon. — Non! non! non! »

» Elle n’a pas cédé. En revanche, je crois
hien que, le lendemain, elle aurait voulu
filer pour aller chez son Crochard; mais.
Monsieur Cardinal et moi, nous avons fail
bonne garde... Elle a essayé de semutiner;
elle n'y a rien gagné que les deux calotles
en retard de la veille; et toul ce que le Cro-
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chard a eu pour se distraire, & quatre heures,
¢a étéune belle leltre de Monsieur Cardinal.
J'ai oublié le texte entier, mais je sais que
¢a commencait par ces mots : « Monsieur,
c’est un pére irrilé qui répondra a votre
lonorée du .. ete., ete. »

« Enfin le Crochard s’est tenu tranquille
et Virginie a eu l'air de ne plus y penser.
Cependant, pas de nouvelles de Monsieur
Paul, autres que les dix mille francs. Vous
me direz que ¢’était quelque chose. Moi, de
temps en temps, je parlais & Virginie d’é-
crire & Monsieur Paul. Elle me répondait :
« Oui, pour renvoyer les dix mille francs. »
Alors je n’insistais pas. J'ai eu ensuite envie
de lui écrire moi-méme & Monsieur Paul:
J'ai consulté Monsieur Cardinal, il m’a dit:
« Il'y a du pour et du contre; mais, toutes
» réflexions failes, ce n’est pas & une mere
» de se méler... Non, non... Pécrirai, moi !
» Mais n'aie pas peur: je ne prononcerai
» pasle nom de Virginie ; ce sera une lettre
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» d’homme & homme ; je dirai & Monsieur
» Paul que je regrette beaucoup que, par
» un événement indépendant de ma vo-
» lonté, nos relations se trouvent inter-
» rompues, etc., ete. »

» Bt il a éerit... Pas de réponse... Un
mois s'est passé comme ca... mais nous
nous trouvions bien solitaires. Vous savez,
quand on est habitué & avoir du monde.
Monsieur Cardinal surtout se plaignait; il
me disait du matin au soir : « Comme la
» maison  est triste! Comme nous voila
» seuls! » II allait au café, le soir, au lieu
de rester en famille, comme autrefois avec
Monsieur Paul.

» A I'Opéra, on navait pas su l'affaire
Crochard ; mais on voyait bien qu’avec Mon-
sieur Paul c’était rompu; alors, n’est-ce
pas? nalurellement, il y avait de ces mes-
sieurs qui se mettaient a tourner autour
de Virginie. Celui qui tournait le plus,
~ cétait le marquis Cavaleanti. Vous le con-
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naissez?,.. Il m’a souvent parlé de vous et
- dans les meilleurs termes.

» Virginie ne répondait rien ni au mar-
quis, ni aux autres. Elle avait gardé de la
tristesse de tout ca, elle maigrissait, elle
dépérissait, elle n'avait plus de force du
tout, elle ne pouvait pas rester seulement
une demi-minute sur ses pointes, le matin,
a la legon; et pourtant, vous savez si elle
en avait des pointes, c'est-a-dire que je
erois qu'elle aurait véeu debout sur ses
pointes. Je lui disais : « Mon enfant, il ne
» faut pas te laisser aller, il faut rarran-
» ger ta vie. — Oh! maman, ils m’ennuient
» tant, tous, tous! » Enfin, un jour, elle
recoit une lettre du marquis, elle me 1a
» passe : « Tiens, lis, maman. » C’était su-
perbe! C’était méme trop bean! Vous alle
comprendre pourquoi, tout & I'’heare,

» Je dis & Virginie : « C’est évidemmen|
» un homme qui sait vivre ; mais l'aimes-
» tu? - Oh! maman, aimer, lui! Com-
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» ment veux-tu que je I'aime? Seulement,
» ma foi, lui ou un autre, ca m’est bien
» égal. Et, vois-tu, puisqu'il faul que je
» prenne quelqu’un, j'aime mieux en pren-
» dre un que je n'aime pas. Ca fait trop
» de peine, les autres. »

« Et 1a voila qui se met a pleurer comme
une fontaine. Auriez-vous jamais cru ca,
mounsieur? Elle pensait encore a ce Cro-
chard! Je lui dis : « Voyons, mon ange,
» remets-toi. Rien ne presse... Ne parlons
» plus du marquis... Nous en reparlerons
» demain. — Non, non, maman, finissons-
» en lout de suite... Il est laid, il est ridi-
cule... Je suis stire de ne pas l'aimer...
» Cest celui-la que je veux! »

« Et vli, v'lan, elle lui écrit et me donne
la lettre pour la faire porter. Vrai! j'étais
embarrassée, et, comme dans toutes les
grandes occasions, je vais consulter Monsieur
Cardinal. Il me dit : « Ga n’est pas con-
» venable que Virginie écrive & ce monsieur

z
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» q_u’elle ne connait pas... non, ca ne serait
» pas convenable. Je vais écrire, moi. » 11
sest mis & écrire, et, de temps en temps,
tout en écrivant, il s’arrétait et me disait :
« Madame Cardinal, cette lettre n'est pas
» commode a écrire, mais je 'écrirai tout
» de méme. » Et il I'a écrite, et elle était
{rés bien.

» Ah! c'est que, voyez-vous, Monsieur
Cardinal a beaucoup de tact dans les cir-
constances délicates. Il ne parle jamais de
Virginie, il prend toujours, comme je vous
I'ai déja dit, les choses d’homme & homme. ..

» Le lendemain, le marquis arrive. La
glace est toujours difficile & rompre dans
une premiére entrevue ; mais le marquis a
6té trés adroil et {rés distingué, il a eu une
fagon détournée d’amener la conversation :
« Eh bien? a-t-il dit, comment allons-nous
» arranger notre petite existence? » Moi, je
_ lui ai répondu : « Mais, monsieur le mar-
» quis, quels sont vos projets? » Alors, lui,



< 414984,

MADAME CARDINAL 17

de nous raconter ses projets. Des horreurs,
de vraies horreurs! Figurez-vous qu’il vou-
laitnous faire une petite pension, & Monsieur
Gardinal et & moi, puis s'installer avec Vir-
ginie, dans son hétel du boulevard de la
Reine-Hortense.

» Oh! par exemple, c'est la qu'il fallait
voir Monsieur Cardinal! ila été superbe! La
dignité du pére de famille, quoi! « Monsieur
» le marquis, a-t-il dit, entendez bien
» ceci: rien me pourra nous séparer de
» Virginie ; et plutdl que de la laisser sortir
» d’iei sans nous, nous serions préts, Ma-
» dame Cardinal et moi, & nous contenler,
» pendant tout le reste de notre vie, du
» plus modeste ordinaire : la soupe et le
» beeuf et pasun grain de sel avec... Que
» désire Virginie, d'ailleurs? Vivre entou-
» rée de ses parents. C'est une fille sage
» et qui n’a pas d'idées de grandeur... »

« 1 était lancé, il aurait continué comme
ca pendant trés longtemps, mais Virginie

3
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lui a coupé la parole : « Papa a raison,
» monsieur, dif-elle, nous sommes habitués
» dvivre ensemble, et il ne faut pas essayer
» de nous séparer. — Mais fout ce que
» vous voudrez, mademoiselle, tout ce que
» vous voudrez, car mon amour... »

« Ca, c'était trop pour Monsieur Cardi-
nal! 1l se leva tout pile decolére : « Pas de
» ces choses-la devant moi, monsieur le
» marquis, ca ne me regarde pas, ces
choses-la! — Mais il faut bien, répondit
le marquis, que je m’entende avec Made-
moiselle volre fille. — Je ne sais pas ce
» que vous voulez dire; je ne dois pas sa-
VOIT ce que vous voulezdire! D'ailleurs, j'ai
un rendez-vous & quatre heures, je suis
attendu. Je sors, je m'en vais, mais
avecl'espérance de vous dire au revoir et
non pas adieu. — Je le désire hien vive-
» ment, Monsieur Cardinal. — Au revoir
» done, Monsieur le marquis. » EL Mon-
sieur Cardinal sortit, sans que, comme
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vous l'avez vu, sa dignité ait été un seul
instant compromise.
» Dés que Monsieur Cardinal fut parti,
- nous tombimes bien vite d'accord, moi
et le marquis. Quant & Virginie, elle ne
bronchait pas, elle ne bougeait pas plus
que s'il avait été question de la découverte
de I'Amérique. Tout ca lui paraissait aussi
indifférent que n'importe quoi; il est vrai
- qu'on n'avait pas besoin d'elle, pour le
moment.

» 1l fut done décidé, entre le marquis et
moi, qu'on louerait un grand appartement,
dans lequel tout le monde pourrait tenir. Le
marquis, d'abord, avait proposé de nous
prendre tous dans son hotel, mais je lui
avais répondu que jamais Monsieur Cardinal
n'accepterait cela; et, a ce propos, je lui
avais bien expliquéle caractére de Monsieur
Cardinal : que c'était un homme qui tenait,
avant tout, a I'honneur, au respect, a la
considération; qu'il fallait, a tout prix,
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sauver les apparences ; que, pour cela, deux
portes et méme deux escaliers étaient néces-
saires, afin qu’il n’y efit jamais de ren-
contres désagréables & des heures indues.

» Le marquis comprit trés bien tout ca;
dés le lendemain matin, il se mit en cam-
pagne, et, a midi, l'appartement était
trouvé. Clest Ja 'que nous demeurons main-
tenant... rue Pigalle. Monsieur Cardinal
aime les vieux quartiers. Nous y sommes
trés bien, vous pouvez venir nous voir. Au
milieu, salon, salle amanger; & droite, nos
appartements, & Monsieur Cardinal, & moi
et & Pauline; & gauche, les appartements
de Virginie et du marquis. Deux portes,
deux escaliers. Le marquis a bheaucoup
insisté pour nous faire prendre le cOté du
grand escalier, & Monsieur Cardinal et &
moi; mais Monsieur Cardinal a refusé avec
son tact habituel. Le tact, vous savez,
c’est son fort. Nous avons pris l'escalier de
service.
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» Vous voyez comme tout ¢ca est hien réglé;
et cependant, mon cher monsieur, nous ne
sommes pas aussi heureux qu'on pourrait
le croire. Il y a des moments ot Jje regrette
Monsieur Paul... Ah! clest qu'il m'aimait
bien, Monsieur Paul! Il m'emmenait tou-
jours au spectacle, et, ces soirs-13, il louait
des fauteuils d’orchestre pour Monsieur Car
dinal, qui, vousle comprenez bien, n’aurail
Jamais consenti a se montrer dans la méme
loge que... Tout ca est bhien changé avec le
marquis. Il cherche toujours & m'isoler de
Virginie...

»'Ce n'est pas tout. Le marquis et Mon-
sieur Cardinal n'ont les mémes idées sur
rien, ni sur la littérature, nisur Ia politique,
ni sur I'intolérance religieuse, sur rien enfin;
et ca ameéne tous les jours des disputes.
Cavalcanti met sur sa carte : chambellan
honoraire de... de... enfin d’un des petits
princes dégommés aprés Solférino; il est
contre le progreés, pour les nobles, pour les
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prétres; vous comprenez qu'il n’a pas beau-
coup de chances de s'entendre avec Mon-
sieur Cardinal, qui n'aime ni les rois, ni les
Jjésuites. C'est de 1a que viennent les scénes,
elil y en a quelquefois de terribles.

» Tenez, par exemple, notre diner du
vendredi saint, il y a une quinzaine de jours,
¢’'a été un drame, un vrai drame! D’abord,
il faut vous dire que, la veille, le jeudi saint,
Monsieur Cardinal, pour taquiner le mar-
quis, avait dit: « Je pense bien que demain,
» Madame Cardinal, vous nous ferez man-
» ger un bon gigot. » Le marquis alors m’a-
vait dit tout simplement : « Madame Cardi-
» nal, vous savez, moi, demain, je fais mai-
» gre. — Et moi, riposta Monsieur Cardinal,
» qui veut toujours avoirle dernier, demain,
» vendredi saint, je mangerai un bon
» glgOtl »

» Le marquis ne répondit rien, et ca en
resta 1a. Monsieur Cardinal rageait en
dedans. Il avait cherché une querelle. 11
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aime bien avoir le dernier, mais il aime
bien qu'dn le lui dispute, parce que, sans
¢a, ol est le plaisir? Le lendemain, c’était
le fameux diner, moitié maigre, moitié
gras : le gigot d'un, c6té, la morue de
Pautre. Ca ne pouvait pas se passer {ran-
quillement, Pour comble, au moment méme
ol on se mettait & table, voila Alphonse
qui fait une boulette... Alphonse, c’est notre
domestique male.. Nous avons un domes-
tique mile maintenant! Et sa boulette, la
voila. Le marquis est abonné & la Gazette
de France, Monsieur Cardinal est abonné a
la Marseillaise. Alphonse se trompe ; il remet
la Gazette de France a Monsieur Cardinal et
au marquis la Marseillaise. « Monsieur le
» marquis, dit alors Monsieur Cardinal,
» voici votre ignoble Gazette de Framce! —
» Monsieur Cardinal, répond le marquis
» avec un sourire, voici votre délicieuse
» Marseillaise!... » 'Délicieuse! C'était de
Iironie, vous comprenez. De I'ironie, il n'y
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arien qui irrite autant Monsieur Cardinal ; il
dit souvent que c'est l'arme des Italiens,
et quils ont une facon a eux de la ma-
nier.

» Aprés I'échange des journaux, moment
de silence ; puis la conversation s'engage,
et, de fil en aiguille, on en arrive & parler
du Concile. VoilA Monsieur Cardinal qui
prend fea comme de 'amadou, et qui dit que
c¢’est abominable, toutes ces intrigues des
jésuites, que Rome appartient auxItaliens,
que la France n’a rien & voir 14 dedans, et
a bas le pape, et a bas les jésuites, et vive
I'unité italienne, et catera, et caztera, enfin
un grand discours qui se terminait par:
« Tous les prétres, c'est de la canaille! »

» Le marquis continuait & manger sa
morue, sans rien dire... C'était encore de
I'ironie, ce silence!l... Alors, moi, je juge
que c'est mon devoir d'épouse de soutenir
Mousieur Cardinal et je m'écrie: « Répondez
tout de suite & Monsieur Cardinal autrement
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que par le dédain. Pas de silence i ironique,
entendez-vous! »

» La-dessus, voild le marquis qui perd
patience, qui se léve et qui dit : « Mon-
steur Cardinal, je vous prie de ne pas tenir
un pareillangage, surtout en un tel jour.
» — Rien ne m’empéchera de dire ma
pensée, toute mapensée, répond Monsieur
Cardinal; de la canaille, je le répéte, je
le maintiens. — Monsieur Cardinal, je
vous défends de toucher & ma religion,
Je suis catholique, il y a eu deux évé-
» ques dans ma famille. Je vous défends,
entendez-vous!... »

» Ah! par exemple! la moutarde me
monte au nez: « Yous osez dire: je vous
défends... -4 Monsieur Cardinal! quand
vous étes chez lui, & son foyer domesti-
» que, & sa table!l.. Clest trop fort!...
» Tenez, vous me faites pitié avec votre
» religion! Ayez done de la morale avant
» d'avoir de la religion. — De la morale?
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qu'est-ce que vous voulez dire, Madame
Cardinal? — Ce que je veux dire, c’est
bien simple, allez. Comment, voila un
homme marié, qui a une femme, trois

‘enfants, qui laisse tout ca végéler en

ltalie, pour venir viyre a Paris avec une
danseuse! Et puis il parle de ses senti-
ments religieux! Non, vrai, ¢a me coupe
l'appétit. — Madame Cardinal, vous allez

' (rop loin. Oui, je suis marié, mais je vous

ai dit cent fois que la marquise avait eu
les premiers torls; je ne serais pas ici,
si la marquise n'avait pas eu les premiers
lorts. — Eh bien, c'est encore poli pour
Virginie? Tu entends, Virginie! Il dit
quil ne serait pas iei, si la marquise
n'avait pas eu les premiers torts... 1l
tinsulte! — Je n'ai pas insulté votre fille,
c’est vous, vieille folle!... »

» Monsieur Cardinal se léve : « Je vous
défends, dit-il, d'appeler ma femme vieille
folle. — Vieille sorciére, si vous aimez
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mieux. — Pas davantage! — Vieille
sorciére!l... et moi qui lui ai donné ma
fille! — Votre fille! c'est par amour
qu'elle s'est donnée & moi! — Par amour,
Virginie, ma fille, & un homme comme
vaus, par amour!... Vous ne le eroyez
pasl... Clest-d-dire que, la veille du jour
ou ca s'est décidé, Virginie m’a consultée,
car elle ne fail jamais rien sans me
consulter; non, excepté Crochard, elle
n'a jamais rien fait sans consulfer sa
mére! Et c’estmoi qui lui ai dit: « Prends
le marquis ; ce n'est qu'un marquis
italien, mais c’est toujours un marquis. »
Et Virginie m’a répondu: « Ce n’est pas
la ce qui me décide, maman; ce qui me
décide, c'est que celui-la, au moins, je
suis bien stire de ne jamais Iaimer, et
alors, ¢'il me quilte un jour, jen aurai
du plaisir plutdt que du chagrin. » —
As-tu dit cela, Virginie? s "écria le marquis,
— Pas tout A fait, maman arrange un
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» pen. — Non, je n'arrange pas. Devant
» Dieu qui m’entend, je n'arrange pas! —
» Ne blasphémez pas, Madame Cardinal,
» sécria le marquis. — D’abord je blas-
» phémerai si ca m’amuse, vieille masure
italienne. »

» La-dessus, voila que le marquis m’'ap-
pelle coquine; Monsieur Cardinal se leve
et veut jeter une carafe ala téte du marquis,
Pauline se sauve en pleurant, et Virginie,
a moitié pamée, s'écrie: Papa! Maman!
Edouard! (Edouard, c'est le nom du mar-
quis); etpuiselle se met afondreen larmes,
en disant:« Ah! je vois bien qu’il faudra
» nous séparer! »

» C’était un joli tralala, je vous en ré-
ponds. Par bonheur, arrive Madame Berson,
la couturiere du second,qui venait pour faire
un loto. Chacun s’efforce de prendre une
contenance, et le marquis s’en va; dés qu’il
est sorti, nous cherchons, Monsieur Cardi-
nal et moi, & dire quelques mots aimables a
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Madame Berson; mais elle s'apergoit bien
quily a quelque chose, etcomme c'est une
femme de tact, aubout d'un quart d’heure,
elle nous quitte.

» Virginie,quiboudait, prend le Petit Jour-
nal et semet alire. Alors Monsieur Cardinal
m’emmeéne dans un coin: « As-tu enfendu
» le mot de Virginie? — Quel mot? — 7
» faudra. nous séparer. — Qui, eh bien? —

» Eh bien, ¢'est pour nous quelle a dit ca.
» — Pour nous! Tu perds la téte, Monsieur
» Cardinal, c’est pour le marquis. Virginie,
» Tenierson pére, reniersamére! Allonsdone!
»Du reste, tu vasvoir... Chérie ?2— Maman.
» — Sais-tu ce que me dit Monsieur Car-
» dinal? Que tu as parlé de nous quitter? —
» Moi! — Oui, que tu as dit quil faudrait
» se séparer ? — Oh! papa, oh ! maman,
» pouvez-vous croire ? C'esta KEdouard que
» je pensais en disant cela. Entre vous et lui,
» hésiter, est-ce possible? Seulementla, vrai,
» vous lui en avez trop dit ce soir, laissez-le
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» un peu tranquille sur la politique et la reli-
» gion. — Clest que, répond Monsieur Car-
» dinal, la politique, Ja religion, tout est 1a.
» — On peut parler d’autre chose, cepen-
» dant. — Oui, mais alors ona des conver-
» sations {erre & terre. — Ah bien | voyons,
» papa, un peu de patience. — J'en aurai,
» fillette, j'en aurai, mais faisons la paix. »

» On rappelle Pauline. Nous nous embras-
sons tous. J'en avais des larmes plein les
yeus. Puis, bien gaiement, tous les quatre,
nous nous mettons au loto. A minuit, le
marquis revient. Il me salue, je le salue,
{out cela trés convenablement; et je rentre
chez moi avec Monsieur Cardinal... Je
me couche et je m'endors; maisvoila qu'au
petit jour, toc, toc, on frappe & ma porte.
Qu'est-cequiest1a? — C'est moi, le marquis.
Levez-vous {out de suite.

» Je passe vite une camisole et jarrive,
Lemarquis était]a, enpantoufles et en robe
de chambre. « Virginie est malade? — Oh!
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» souffrante seulement. — Clest cette scéne
» d'hier qui lui aura tourné le sang. Je
» vais lui faire un bain de pieds. — Qui, un
» bain de pieds, ¢'cst ce qu'elle demande. »

» Vile, Jjevais a la cuisine, Jallume le feu
et je me mets a souffler; de lemps en temps,
le marquis venait voir si I'eau é(ait bouil-
lante. Enfin ca finit par bouillir, je verse
mon eau et je pars, portant le bain de
pieds. Je traverse la salle & manger, je
traverse le salon, je frappe  la porte de la
chambre : « Clest moi, ouvrez, j’apporte le
» bain de pieds. — Clest bien, donnez-le-
» moi. — Commentque je vous le donne ! —
» Oui, je le Iui ferai prendre, — Comment!
» Yous avez la prétention de faire prendre
»un bain de pieds & mon enfant, quand
» je suis Jal — Je vous dis qu'on n'a pas
» besoin de vous, Lachez ¢a! — Jamais de
» la vie! »

» Il empoigne le bain de pieds, mais je
tenais bon. ltire de son cOté, moi du mien;
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la moitié de I'eau bouillante lui tombe sur
les jambes, il pousse un cri et lache
prise. )

» Alors, moi je passe et je cours & ma
Virginie : « Tiens, mon ange, voila ton bain
» de pieds!» ¢

« Et regardant le marquis bien dans
les yeux : « Essaye un peu, vilain singe,
» d’arracher une mére des bras de sa fille.
» Tu abandonnes tes enfants, toi, mais moi
» je n'abandonne pasla mienne! »

A ce moment, Madame Cardinal s'inter-
rompit et s'élanca au petit trot sur le
théatre, puis revint tout de suite en tenant
Pauline par I'oreille. « Ah! petite créature !
— Mais, maman... — Je te disque Monsieur
de Gallerande vient de t'embrasser, 1a, der-
riére un portant. — Je te dis que non. —
Je te dis que si~»

Et Madame Cardinal & cette phrase ajoute
un bon soufflet. Le régisseur de la danse
accourt. « A 'amende, mademoiselle Pau-
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line, a I'amende | — Moi, monsieur Pluque,
a'amende, parce que maman m'a giflée!...
— Je ne 'peux pas mettre madame votre
mére & l'amende ; elle n'émarge pas, elle:
et méme, micux que ca, je vous metirai
deux fois & I'amende, Mademoiselle Pau-
line. — Et & cause? dit Madame Cardi-
nal. — A cause de votre présence dans les
coulisses, Madame Cardinal ; les méres ne
doivent pas descendre sur le théatre, Clest le
réglement. — 11 est moral, votre réglement ;
c’est pour empécher les meres de veiller
sur leurs enfants. — (a, je ne sais pas;
tout ce que j& sais, cest que votre fille
en aura pour six franes, a la fin du mois.
— Eh bien! répondit Madame Cardinal, on
les payera, vos six francs, on est au-dessus
de vos six francs, nous serions bien aban-
données de Dieu, si nous n’avions pas
quelqu’un pour les payer, vos six francs!
Allons, viens, Pauline. » i

Puis, apres -m'avoir souhailé le honsoir :

a2
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« Ah! monsieur, me dit Madame Cardi-
nal, deux filles, & I'Opéra, dans la danse,
quel tintouin pour une mére !
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Le 22 novembre 1871, a neuf heures dq
soir, je suivais un des soixante couloirs
ui se mélent et s'entortillent dans le d4-
dale des batiments de I'Opéra. Lavertisseur
de la danse, une cloche a la main, mar-
chait devant moi; il carillonnait a tour de
bras et, d'une voix lrainante, criait: « En
scéne, Mesdames, en scéne; on commence
le deuxiéme acte, »
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De la loge des coryphées, je vis sortir
une quinzaine de jeunes Ppersonnes qui,
bavardant, riant, criant, se disputant et se
bousculant, se précipitérent comme une ava-
lanche. Je me plaquai contre le mur et fus
saluéau passage d'une quinzaine de: « Bon-
jour, vous... Tiens, vous voila... Qu'est-ce
(ue vous venez faire ici? » Je laissai passer
respectucusement cefte agréable trombe.
el tout ce petit monde pimpant, fringant,
décolleté, vétu de soie et de satin, dégrin-
zola lestement les escaliers.

Ce que je venais faire? Je le savais (rés
bien. J'étais a la recherche de ma respec-
table amie Madame Cardinal. La porte de
la. loge élait restée ouverte. Je regardai.
Des habilleuses accrochaient & des patéres,
contre les murs, des robes croltées et des
jupons de flanelle rouge & cerceaux. C'é-
taient les chrysalides d’ou venaient de s’en-
voler les papillons étincelants du ballet de
Don Juan. Trois ou quatre méres étaient
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la, assises sur des chaises de paille, cau-
sant, tricotant ou sommeillant.

Dans un coin japergus Madame Cardinal.
Ses deux grands tire-houchons blancs fai-
saient correctement la haie autour de son
visage patriarcal. Sa tabatiére sur les
genoux et ses lunettes sur le nez, Madame
Cardinal lisait un journal.

J'approchai. Madame Cardinal, tout en-
tiére & sa lecture, ne me vit pas venir. Je me
laissai tomber sur un petit tabourel,  ses
cOtés, et je lui jetai, rapidement, a voix
basse, cette simple phrase dans I'oreille :

— Madame Cardinal, vous allez me
raconter I'histoire de Monsieur Cardinal.

— Mais il 0’y a pas d’histoire de Mon-
sieur Cardinal ! ;

— Il y en a une,et trés intéressante:
Monsieur Cardinal a été juge de paix sous la
Commune, Monsieur Cardinal a été arrété. .

— Plus bas... plus bas... personne 2
I’Opéra ne se doute..,
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— Je parlerai aussi bas que vous voudrez
mais je veux des détails... Tout ce qui vous
touche m’intéresse... Quant a ma discré-
tion...

— Je la connais!... Et je veux bien vous
raconter... Mais rapprochez votre tahourel.

Je rapprochai mon tabouret. Madame
Cardinal commenca :

« Je suis obligée de reprendre les choses
d’un peu haut parce que, vous savez, il y a
dans la vie des enchainements de circon-
stances...C'est par la journée du% Septembre
qu'il faut que je commence... Ah! quelle
journée pour nous, mon cher monsieur ! La
réyolution d’abord!...Vous pensez bien que
Monsieur Cardinal n'y resta pas étranger. I
élait au quai d'Orsay, devant le Corps légis-
latif, au premier rang, contre les grilles. ..
Il ne rentra qua six heures, épuisé d’avoir
crié: « Vive la République! » I rapportait
une petite terrine de cing francs et une
honne houteille de bourgogne. « Madame
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Cardinal, me dil-il, nous allons faire un
pelit diner fin. » Mais voila qu'au moment
oil nous allions nous mettre a table, Mon-
sieur Cardinal, Pauline et moi, Virginie
arrive avec le marquis. — Vous savez,
Cavalcanti, le choix de ma fille enfin, —
Le marquis nous annonce qu’il part le len-
demain pour I'Italie avee Virginie. Il ne
voulail pas rester vingt-quatre heures dans
une ville ou la République venait d’étre
proclamée par la canaille... A ces molts,
Monsieur Cardinal se leve et s'écrie: « Jen
étais de cetle canaille qui a proclamé la
République! » se jette surle marquis, lattrape
par le collet et vous le secoue comme un
prunier. Nous avons eu toutes les peines du
monde, moi el mes deux pouleltes,a arracher
le marquis des mains de Monsieur Cardinal.

» Virginie, heureusement, avec son tact,
a tout arrangé. Elle a expliqué a Monsieur
Cardinal que Ia vraje raison, ¢'était que
I’Opéra allait étre fermé pendant le siége,



40 LA FAMILLE CARDINAL

qu’elle ne voulait pasinterrompre sa danse.
qu'on lui offrait un engagement & Milan,
etc., ete. Monsieur Cardinal s'est apaisé
« Je m’incline, a-t-il dit, s’il y a une ques-
» tion d'art et d’avenir pour Virginie. » Le
marquis a retiré son mot sur la canaille, el
ils se sont séparés trés convenablement, lui
et Monsieur Cardinal.

» Pendant lesiége, il y a eu tout le lemps
deux hommes dans Monsieur Cardinal : il
y avait le patriote qui était pour la sortie
torrentielle, pour le feu grégeois, pour Pa-
ris réduit en cendres... Mais dame... je
veux tout vous dire... il y avait aussi le pro-
priétaire... C'est un ange que Virginie !...
Avant de partir pour [Iltalie, elle avait
exigé que le marquis nous réglat, & Mon-
sieur Cardinal et & moi, une position tres
honorable... Vous pensez bien que tout ca
‘s’était traité directement avee moi et que la
dignité de Monsieur Cardinal n’avait pas eu
i souffrir... ;
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» Le lendemain du départ du marquis et
de Virginie, je dis & Monsieur Cardinal 3
« Mon ami, est-ce que tu ne connaitrais pas
un bon placement pour une somme de
trente mille francs? — e somme de
trente mille francs, me répondit-il, je ne
vous demande pas d’on Provient cette
somme. Je ne veux pas le savoir! Mais
il y a, en ce moment, & cause des cir-
constances, une grande baisse sur les
immeubles... Nous allons nous ahonner
aux Petites Affiches. » Huit jours apres,
nous achetions aux Batignolles une maison
qui était tres avanlageuse pour le prix. Et
voila pourquoi Monsieur Cardinal était un peu
tiraillé sur la question de faire sauter Paris.

» Monsieur Cardinal, dailleurs, supporta
héroiquement e siége. A cause de son age
elde ses rhumatismes, il ne pouvait pas
faire le service de la garde nationale. Mais
il trouvait cependant moyen de contribuer

a la défense : il allait tous les soirs dans les
6
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c¢lubs ! Cette vie-la ne lui déplaisait pas trop.
Il se faisait des relations dans le monde
politique. Il commencait & prendre dans
Batignolles une certaineimportance. Troisoun
quatre fois il fut nommé assesseur, et méme,
un soir, & la Reine Blanche, le président
Sétant trouvé indisposé et ayant été obligé
de sortir pendant quelques instants, Mon-
sieur Cardinal prit sa place au fauteuil
pendant ees quelques instants. Quand il ren-
tra, le soir, & la maison, il était fou de joie
et se jeta dans mes bras, en s'écriant. « J'ai
» présidé, Madame Cardinal, j’ai présidé! »

« Comment Trochu nous a livrésaux Prus-
siens avec son fameux plan, vous le savez
aussi bien que moi... On a capitulé, on a
fait la paix... Monsieur Cardinal se résigna;
mais il eut une véritable crise d’exaspéra-
tion, quand il apprit que le roi Guillaume
voulait entrer dans Paris. Voyez-vous, je ne
sais pas ce qui serait arrivé si les Prussiens
étaient venus aux Batignolles!... Je n’aurais
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Jjamais pu tenir Monsieur Cardinal. Par
“bonheur, ils n’ont pas dépassé le parc Mon-
ceaux.,

» Cependant, Monsieur Cardinal ne ces-

sait de me répéler : « Ecoutéz, Madame
Cardinal, I'Alsace, la Lorraine, les cing
milliards, il faul en prendre son parti;
mais qu'ils prennent garde a Bordeaux,
quiils ne touchent pas a la République!
Abh! 'ils s'avisaient de toucher & la Répu-
blique ! »
« Par la-dessus, le 18 mars est arrivé, (e
Je vous en donne ma parole d’honneur,
Monsieur Cardinal ny a éLé pour rien. Par
exemple, je I'ai tenu sous clef pendant huit
Jjours. Je me méfiais... 1l y avait des gens
qui conseillaient & Monsieur Gardinal de se
Jjeter dans le mouvement... Cest que ce
n'élait pas une recruea dédaigner. Si Mon-
sieur Cardinal s'élait prononeé hautement
pour la Commune, il aurait entrainé bien
du monde dans Batignolles.

» Mais il ne s’est pas prononcé, D'ailleurs,

)
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moi, je faisais {oul ce que je pouvais pour
le calmer, Certainement, comme épouse, je
partageais toutes les opinions de Monsieur
Cardinal ; mais je n'élais pas seulemen
épouse, j'élais mére. J'avais encore unefille
surles bras, et je me disais : « Avec toul
» ca 1'0péra est fermé depuis neuf mois...
» et quand rouvrira-i-il? Et Pauline n’est
» pas casée, el jaurai probablemenl du
» mal & la caser sous la République, tandis
» que, sous I'Empire, il faut élre juste, ca
» allait tout seul. »

» Je ne partageais pas, bien entendu, les
préjugés de Monsieur Cardinal conire les
hautes classes de la société. Dans les cou-
lisses de I'Opéra, nous autres, nous yoyons
des gens du monde et nous reconnaissons
bien qu'ils ont du bon... Non, ce n'est pas
par politesse que jevous dis ¢a ; jele pense.
Je saishien qu’il enfaut des hommes comme
il faut, parce que, sans ¢a, nos pauvres
petites. jevous le demande, qu’est-ce qu'elles
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deviendraient? Seulement, vous comprenez,
ces raisons-1a, je ne pouvais pas les donner
a Monsieur. Cardinal ; il m’aurail arrélée
lout de snite pour me dire : « Madame Car-
» dinal, (u sais que je n'aime pas a entrer
» dans ces choses-1a. »

» Au bout de huiljours, j’ai bien été ohli-
gée de rendre la liberté & Monsieur Cardi-
nal. Il m’avait promis de se tenir tranquille.
Je I'ai laissé entrer dans le comité de con-
ciliation des Batignolles... C’était excel-
lent ... 1l y avait des séances tous les jours;
on envoyait des délégués i Versailles. Ca
ne pouvait mener i rien; mais enfin ca
avait de grands avantages; ca occupait
Monsieur Cardinal et ca continuait & lui
donner de Timportance, sans le compro-
mettre.

» Kt puis ce n'est pas tout. Monsieur Car-
dinal, pour se distraire, avait encore sa ma-
connerie... Monsieur ‘Cardinal, cela va sans
dire, faisail parlie de la franc-maconnerie,
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11 avait méme une dignité. 11 était Grand
Ecossais de la votite sacrée de Jacques VI.
La franc-maconnerie s'agitait... Il y avait
trois partis en présence : les uns qui étaient
pour ne rien faire du tout, les aulres qui
proposaient des manifeslations pacifiques,
et puis les autres qui voulaient se déclarer
pour la Commune. Monsieur Cardinal était
d’avis qu'il ne fallait rien faire du tout, que
ce n'était pas le role de la maconnerie de
se méler de guerre et de politique.

» La loge se réunissail presque tous les
jours; on se disputait, on se chamaillait ;
et, le soir, Monsieur Cardinal, en rentrant,
me disait : « Madame Cardinal, si tn veux
» voir un homme qui vient de briller dans
» une discussion, regarde-moi. »

» Nous avons boulotté comme ca, pendant
un mois, et, je vous assure, si Monsieur
Cardinal penchait d'un coté, c’était plutot
du cOté de Versailles que du cOté de la
Commune. D'abord, vous pensez bien qu'il



MONSIEUR CARDINAL 47

navait pas été salisfait du décret de la
Commune sur les loyers. C’était une maison
derapport que nousavions achetée aux Bati-
gnolles, et nos locataires, quand le coeur
leur en disait, déménageaient sans payer,
sous la protection de la garde nationale.
Et puis Monsieur Cardinal aime beaucoup les
deux petites... I était bien triste de ne pas
avoir vu Virginie depuis prés de huit mois,
et il savait bien que le marquis ne nous
raménerait pas notre enfant, tant qu'il y
aurait la Commune a Paris.

Pour ce qui est de moi, je devenais tout
a fait Versaillaise. La Commune, ¢'est vrai,
s'occupait dela réouverture del'Opéra, mais
de I'Opéra sans ballet! L’avenir de Pauline
me tourmentait beaucoup, et je ne pouvais
pas m’empécher de me dire : « Ca ne fait
» rien, si 'Empire avait duré deux ou trois
» ans de plus, Pauline aujourd’hui serait pe-
» titsujet; et sa position, trésprobablement ,
» seraib assurée de toutes les maniéres, » Je
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vous demande pardon, je rabdche un peu sur
tout ca, mais, vous savez, quand une meére est
sur le chapitre desa fille, le cceurl’emporte.

» Jarrive au 28 avril... la date terrible !...
la journée qui a fait tous nos malheurs...
Depuis environ une semaine, il tombait,
de temps en temps, quelques obus au
bout des Batignolles, et Monsieur Cardinal,
tous les matins, allait voir sa maison...
Voila done que, le 26 avril, & onze heures,
Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui
lui sortaient de la téte et les dents qui lui
claquaient dans la bouche : « Madame Cardi-
v nal, me dit-il, sais-tu ce qui est arrive,
» Madame Cardinal? — Non, Monsieur Car-
» dinal ; mais tn me fais peur. — Eh bien'!
Monsieur Thiers, il nous a bombardés !. ..
» Oui, ce que Monsieur de Bismarck n’a pas
fait, Monsieur Thiers le fait |... Tl n’étail
» pas tombé un seul obus prussien dans
» les Batignolles, et cette nuit une hombe
» versaillaise a crevé notre toil. Jaurai au
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» moins pour quinze cents francs de répa-
» rations! »

» Je fais prendre un peu d’eau de mélisse
a Monsieur Cardinal; jlessaye de le calmer ;
mais il était exaspéré, et tout d’un coup il
s'écrie : « Je ne voulais pas aller demain
» & la manifestation maconnique , mais
» Jirai, Madame Cardinal, au premier
» rang, offrir ma poitrine aux balles ver-
» saillaises... Mon chapeau, donne-moj mon
» chapeau... Il y a réunion de la loge, &
» midi... Jevaisallerretrouver mes fréres. »

» Malgré mes cris et mes larmes, il part.
Une grande manifestation &tait annoncée
pour le lendemain. On devait aller planter
les bannidres magonniques suu les rem-
parts, et, si une balle les touchait, les
fréres s'engageaient & marcher contre les
Versaillais. Monsieur Cardinal, la veille
encore, avait combattu le projet; mais, a
cé moment-13, il n'avait pas encore été
bombardé! Ca change bien les idées d'un

7
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homme, de recevoir dans son toil une bombe
qui fait un dégat de quinze cents francs.

» Monsieur Cardinal revint a quatre
heures. 11 était calme, grave, et portait un
grand baton & la main. « Madame Cardi-
» nal, me dit-il, tu t'arrangeras comme tu
» pourras, mais il me faul une banniére
» magconnique, pour demain matin, huit
» heures, huit heures un quart... Je dois
» porter une banniére, et je me suis engagé
» a la fournir, parce que, tu comprends,
» plus il y aura de banniéres, plus ce sera
» imposant et plus ¢a donnera a réfléchir
» & celui qui nous bombarde! Voici le
» baton pour la banniére! »

» Jai vutout desuite, & I'air et au ton de
Monsieur Cardinal, qu'il n’y avail pas a
discuter. Nous avons été obligées de nous
metire tout de suite & la besogne, Pauline
et moi; et, avec une vieille robe de bal de
Virginie, nous avons fabriqué une ban-
niére qui était vraiment trés bien. J'avais
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sacrifié un de mes Jupons de laine et
J'avais étendu une couche de flanelle enire
les deux épaisseurs de soie. Ca donnait dy
corpsa la banniére. Mais ce qu'il y avait de
Plus réussi, ¢’étaient les emblémes ¢t la
légende. Dans un Mmorceau de satin bley
qui venait d'un costume de Virginie, ja-
vais découpé un triangle, une équerre, un
marteau et toutes Jes letires nécessaires
pour Pinscription : Aimez-vous les ung les
auires. Et puis javais appliqué tout c¢a sur
la soie blanche, Voyez-vous, cétait d’un
effet | Et quand Monsieur Cardinal est parti,
a huit heures o demie, dans unp petit
cabriolet découvert, ave sa  banniére
qui flottait en Fair, il n'y avait qu'un erj
‘d’admiration dans Balignolles,

» Avant de monter en voiture, Mon-
sieur Cardinal m'embrassa sur Je trottoir,
au milieu d’un groupe de deux ou frois
cents personnes, Moi, je Pleurais, je criais,
Jje m'attachais 3 ses labits, je lui disais 3



52 LA FAMILLE CARDINAL

« Monsieur Cardinal, je ne veux pas te quit-
» ter! Tu vas courir des dangers, je suis
» ta femme, je dois y parliciper! » Mais
lui me répondit : « Non, non, Madame
» Cardinal, je me t'emmenerai pas. Jai
» besoin de toute ma force, tu pourrais
» me faire faiblir. Adieu!... Laisse-moi!..
» Je vais offrir ma poilrine aux l)alles
» versaillaises! Ma poilrine aprés mon
» toit! » La-dessus, il m'embrasse, monte
dans son cabriolet, salue la foule, part, et
moi, les sangs tournés, presque évanouie,
soutenue par Madame Canivet, une de nos
amies, qui estouvreuse & I'Opéra, jeregarde
s'éloigner la voiture et la banniére qui se
balangait au-dessus de la téte de Monsieur
Cardinal. Toutle monde me faisait des féli-
citations sur ma banniére. « Ca sera la
» mieux, me disait-on, ¢a sera la mieux. »
Mais vous pensez bien que je n’avais pas
la téte a recevoir des compliments.

» Le cabriolet n’avait pas tourné le ccin
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de la rue que je fais cette réflexion : « i n'a
» pasvoulu que je l'accompagne ; mais Jjai
» bien le droil d’allerle yoir passer surlebou-
» levard. Oui, il faut que je montre ¢a & Pau-
» line, il faut que ca reste dans le souvenir
» de cette enfant. 1l faut qu'elle voie défiler
» sonpérel » Alors j’ai pensé tout de suite &
Monsieur le comte de Glayeul, qui s'était
toujours beaucoup intéressé i mes petites...
Javais conduit deux ou Irois fois Virginie
chez lui... etil ne cessait de me dire, avant
le 4 Septembre :« Amenez-moi done Pauline,
un de ces matins. » Et, vous savez, Monsieur
de Glayeul n'est pas de ces farceurs qui ne
veulent que la perdition de nos filles. Non,
c'est un homme sérieux, a qui une mére
peut confier son enfant; c'est un homme
qui connait la danse, c’est un homme qui
connait ia vie; il n'avait jamais donné
que de bons conseils Virginie. Je me dis :
« Je vas lui amener Pauline, II demeure a
» l'entresol, surle devant, boulevard de la
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» Madeleine. Ca fera trés bien I'affaire,
» nous serons la aux premiéres loges sur le
» passage de la manifestation. »

» Monsieur de Glayeul a recu Pauline &
bras ouverts. Il m’a installée dans un
grand fauteuil, devant une des croisées
du salon; il s'est mis a une autre croisée
avec Pauline, parce que trois dans la
méme fenélre on aurait été trop serré,
on se serait géné les uns les autres... A une
heure, le cortége a commencé a défiler.
‘Eh bien, 1! vrai, ils n’ont rien vu, ceux qui
n'ont pas vu ¢a! C'était superbe !

» En (ete, les membres dela Commune,
ceints de leur écharpe, puis trois compa-
gnies de turcos de la Commune, puis les
délégalions magonniques, et puis enfin les
dignitaires et, parmi les dignitaires, Mon-
sieur Cardinal, donl la figure rayonnait
et qui porlait ma banniére... Moi, je me
suis penchée par la fenétre et jai cri¢ a la
petite : « Pauline ! Pauline ! Ton pére, voila



MONSIEUR CARDINAT, 55

TR e

» lonpére ! » Majs J'avais bean regarder, je
ne voyais pas la petite... of Je continuais
acrier : Pauline, qu'est-ce que tu fais
» done? Je te dis que voila fon pere! »

Enfin elle m’s entendu, elle s'est penchée
par la fenéire, elle était loute rouge d’émo-
fion, la pauyre enfant, et je luj aj dit :
« Agile ton mouchoir, Pauline, agite ton
» mouchoir, » Et alors, toutes Jes deux, nous
avons agité nos mouchoirs. Jappelais de
toutes mes forces : Monsieur Cardinal !
» Monsieur Cardinall... nous sommes J3...
» & lentresol I... » Ilaentendu,a tourné 1a
téte, a incling lentement sg banniére de-
vant nous, et i] passé [

» Quand j'ai vouly partir avec Pauline,
Monsiear de Glayeul m’a dit ; Laissez-moi
» dong ja petite, je vous Ja raméneraj ce
» SOIr aprés Je diner. » Mais J'ai réponday :
« Non, non, monsieur Je comte, pas aujour-
» d’huiy e nlest Pas quand Monsieur Car-
» dinal va eoupip de tels dangers, que je



56 LA FAMILLE CARDINAL

NS e e

» pourrais me séparer de mon enfant. Un
» autre jour, tant que vous voudrez ! » Et
j/ai emmené Pauline.

» Nous rentrons... 1l pouvait étre trois
heures.... La canonnade avait cessé. Ca me
rassurait un peu. Mais voila que, vers
quatre heures, jrentends cing ou six déto-
nations. J'ai en un pressentiment. Je me
suis écriée : « Ah! voild Monsieur Thiers qui
» tire sur Monsieur Cardinall » Je ne me
trompais pas!

» A six heures, la porte s’ouvre violem-
ment ; et Monsieur Cardinal parait, hors de
Jui,sans chapeau, les yeux hagards, toutblanc
de poussiére. Savez-vous ce qui élait arrive?
Un obus versaillais droit sur Monsieur Caf-
dinal, pendant qu’il plantait sa banniére,
enitre la porte Maillot et la porte Dauphine.

» Monsieur Cardinal semit au lit avecune
fisyre de cheval, et, pendant une grande
semaine, il me donna bien des inquiétudes.
11 avait le délire toutes les nuits et répétait
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toujours les mémes phrases : « Monsieur
» Thiers hombardeur! Des obus sur mq
» maison! Des obus sur moi-méme ! Vive |
» Commune! »

» Quand Monsieur Cardinal fut sup pied,
vers le 15 mai, Jje ne pus I'empécher de se
jeter en plein dans le mouvement. On lyj
offrit, a son choix, une place dans les
bureaux de Ia guerre ou une situation dans’
la magistrature. Je Je poussai & se décider
pour la magistrature, 1] me semblait que
c’élait moins périlleux, plus honorable et
plus conforme aq caraclére de Monsieur
Cardinal. Le vendredi {9 mai, I'Officiel
publia I'arrété qui nommait Monsieur Cardi-
nal & une justice de paix. Moi, j'étais tras
inquiéte; mais %2 ne fait rien, je dois
l'avouer, jai été flattée tout de méme de
voir le nom de Monsieur Cardina] s’étaler
a la premiere page de 1'0fficiel, Monsieur
Cardinal devait tenjr sa premiére audience,
le lundj suivant, 3 neuf heures.
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» La veille, le dimanche, il alla se faire
photographier en deux poses : dans la pre-
miere, il était seul, grave, méditatif, sous sa
robe de juge, accoudé sur un fat de colonne,
tenant 3 la main L'Officiel du 49... c'était le
magistrat! Dans la seconde, il était tou-
jours en juge, mais 1 n'était plus seul, je
m’appuyais sur son bras, il me montrait1’0Of-
ficiel du 19, et me souriait... ¢'étaitl’époux !

» Le lundimatin, Aneufheures, Monsieur
Cardinal, en robe, s'asseyail.dans son grand
fauteuil de juge; il avait un tel air d’auto-
rité et de dignité, qu'on aurait pu croire
qwil n'avait fait que cela toute sa vie...
Naturellement j'avais amené Pauline. On
appelle lapremiére affaire... maisvoila qu'au
moment ol le plaignant s'approchait, un
lascar de la Commune s'élance dans le pré-
{oire en s'écriant: « L'ennemi est dans nos
murs!... Tout le monde aux barricades! »

» Moi, jen'ai faitqu’unbond sur I'estrade.
I'ai tout de suite arraché sa robe & Monsieur
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Cardinal, jai jeté sa toque de juge dans un
coin, et je I'ai emmenéd dare, dare, i la
maison... La, Jje l'ai remis sous clef, et,
pendant six semaines, il n'a pas mis le nez
dehors. Au bout des six semaines, je com-
mencais a respirer, ciuand, un matin, —
¢'était le 3 juillet, — on sonne, Pauline
va ouvrir et revient épouvantée en criant
« Maman, maman, cest Ia police! »

« Cétait, en effet, Ia police. Ona présenté
4 Monsieur Cardinal la photographie qu'i|
avait eula bétise de faire faire, le jour
méme de I'entrée des Versaillais. Monsieur
Cardinal a été admirable: « C’est bien moi,
a-t-il dit, je suis prét a vous suivre, j’ai fait
le sacrifice de ma vie, Je ne rachéterai pas
ma vie par une bassesse... Permettez-moi
d’embrasser ma femme et Jje suis & vous. »

Alors il m’ouvrit ses bras, Je m'y préei-
pitai, et il me dit toul bas, rapidement:
«Il n’y aquele marquis qui puisse me tirer
» dela...Je me rappelle. Il est tres 1ié avee
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» Monsieur Thiers. Il dinait chez lui autre
» fois place Saint-Georges. »

» Puis, se redressant, il se tourna vers le
commissaire et lui dit: « Marchons, Mon-
sieur, marchons! »

» J'envoyai tout de suite une dépéche télé-
graphique & Virginie : « Ton pére sur les
pontons. Viens avec le marquis. Lui seul
peut nous sauver! » Eh bien, il faut &tre
juste, c’est un vrai gentilhomme que le
marquis. Quarante-huit heures aprés, il ar-
rivait & Paris, et comme je luidisais: « Que
» vous étes bon d'étre venu! — Ne me re-
» merciez pas, me répondit-il, javais
besoin de voir Monsieur Thiers pour les
affaires de Rome. Je lui parlerai en
méme temps de Monsieur Cardinal.»

» Le lendemain, Monsieur Cardinal
m'était rendu. »

En ce moment les coryphées, fleurs et
papillons, tamultueusement, rentrérent dans
la loge.

y
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Pauline vint se placer devant Madame
Cardinal, et Jjoyeuse :

— Regarde, Mmaman, regarde 3 mes
oreilles ces deux petits diamants, ¢'est
Monsieur de Glayeul qui me Jes 5 apportés
ce soir.

Madame Cardina] remit en hate ses Ju-
nettes sur son nez, examina les deux petits
diamants, et fut, a ce qu’il parait, satisfaite
de 'examen i car, se tournant vers moj 3

— Il'se conduit trés bien avec Pauline,
Monsieur de Glayeul.,. Voyez-vous, c’eslune
inspiration du cjel qui m'a conduite chez
lui Ie jour de 12 manifestation de Monsieur
Cardinal... gt maintenant allez-vous-en. ..
Vous ggne; ces  enfants!... E]les sont

trop bien ¢leyées pour se déshabiller devant
vous,
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LES PETITES CARDINAL

C'était le 29 novembre 1875, le soir de la
reprise de Don Juan i I'Opéra. On chantait
le second acte. J’avais un fauteuil & I'or-
chestre, & droite, dans un petit coin peuplé
de vieux habitués qui n'écoulent que le
ballet... Et comme le ballet n’était que pour
Tacte suivant, on ne donnait, dans ce petit
coin, que fort peu d’attention a la querelle
de Zerline et de Masetto. .. Nous causions...
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Nous bavardions... Nous parlions du temps
passé, de la vieille salle de la rue Le Pele-
tier, de I'Opéra d’avant la guerre et d’avant
I'incendie... Que de pertes irréparables dans
le corps de hallet! Que de jolies filles dispa-
rues! Les Villeroy, les Brach, les Volter,
les Georgeault... et les petites Cardinal...

Les petites Cardinal! Jeles avais oubliées.
Les petites Cardinal, éternellement tlan-
quées de leur vénérable meére, la majes-
tueuse, la planlureuse Madame Cardinal,
avec son imposante couronne de cheveux
blancs, avec ses belles lunettes d'argent
plantées sur un gros nez tout noir de tabac. ..
Et Monsieur Cardinall... Je ne savais rien
des destinées présentes de cette intéressante
famille... L'occasion me parut propice pour
en avoir des nouvelles. .

Le rideau tombé, je monte surla scéne...
Me voila dans le foyer de la danse, avant
lacte du ballet, commencant patiemment
ma petite enquéte. J'interroge les anciennes
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de I'Opéra. La réponse est partout la
méme : « Virginie Cardinal n’est pas rentrée
a 10péra aprés la guerre, et Pauline Cardi-
naln’a pas reparu aprés l'incendie. » Plus
de petites Cardinal! plus de Madame Car-
dinal! La chaine élait brisée.

On m’écoutait, d’ailleurs, d'une oreilie
distraite. Ce n’était pas seulement Ia pre-
‘miere de Don Juan, ¢'était aussi la premiére
des costumes de Grévin, et ces demoiselles
frélillaient gentiment devant la grande
glace du foyer, sanglant les lacels de leurs
chaussures de danse, se détirant pour
rompre leurs  aillots, faisant bouffer leurs
Jupes de gaze. Puis, tout d’un coup, brrrr !
brrrr! sonnerie électrique. En scéne!.., en
seéne! sortie générale. Toute 'armée des
Pierrettes, des Polichinelles et des Arlequines
¥a se masser en bon ordre, au fond du
théitre, sur un grand praticable. Elles
attendaient 1a le signal du défilé et faisaient

ainsi, en lair, I'effet d’un peloton de jolis
9
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pelits chevaux, encensant, piaffant, se cam-
brant, se cabrantet se préparant & charger.
(C’était charmant a voir; mais cela ne m’ap-
prenait rien du tout sur le sort de Madame
Cardinal.

Je regois une légere tape sur I'épaule. Je
me relourne et me trouve nez & nez avec
une trés gentille petite Polichinelle, grand
bonnet de Cauchoise, bosse bariolée par
devant, bosse bariolée par derriére, colle-
rette tuyautée, épauletfes de satin bouf-
fantes... Au milieu de tout cela, la mine
fort éveillée d’'une gamine de seize ans.

— Monsieur X... c'est vous? )

— (C’est moi.

— Et c’est vous qui demandez des nou-
velles de la famille Cardinal?

— Oui, c'est moi.

— Eh bien! sica ne vous fait pas peur de
monter aux quatriémes loges, allez trouver
ma lante, Madame Canivet.

— Madame Canivet?
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— Oui. Elle est ouvreuse aux quairiémes,
c0té pair de 'amphithéatre; elle vous don-
nera des nouvelles de Madame Cardinal.

— Mais peut-étre vous-méme savez-vous
quelque chose?

— Mon Dieu, oui, mais pas grand’chose.
Je sais que...

Mais la petite Polichinelle fut brus-
quement interrompue dans son discours,

" — Qu'est-ce vous faites 14, Mademoiselle
Canivet? Allons! & votre place, sur le pra-
ticable !

C'était la voix du régisseur de la danse.
l'aimable Monsieur Pluque, lequel, en habit
noir, en cravate blanche, sérieix et digne,
surveillait les mouvements de son petit
corps d’armée. Mademoiselle Canivet, en
trois bonds, alla prendre son rang dans la
mascarade, et de 1a-haut me cria encore
une fois :

— Allez voir ma tante! allez voir ma
tante!
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Et ma foi, j'y allai, aprés le ballet, pen-
dant le finale. Grande ombre de Mozart,
pardonne-moi! C'est terriblement haut les
quatriémes loges!... Jarrive cependant, el
m’adressaiit & Ja premiére ouvreuse qui me
tombe sous la main:

— Coté pair de 'amphithéitre?

— (’est ici. 2

— Madame Canivet?

— (’est moi,

Elle me regardait fort attentivement,
Madame Canivet, et voila qu’elle s'écrie :

— Mais, attendez done, je vous connais.
Vous &tes Monsieur X...?

— Oui, je suis Monsieur X...

— Je vous connais parfaitement; nous
avons diné ensemble. ‘

— Diné ensemble! Et ou cela?

— Mais, chez Madame Cardin 1!

Alors, d'un seul coup, comme par un
rideau brusquement déchiré, je la revis, cette
table ol mous avions pris place tous le:
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deux, Madame Caniyet et moi. Oui, ¢’était
bien chez Madame Cardinal, aux Batignol-
les... il y avait de cela quelque chose
tomme six ou sept aps.., Nous étions un
soir & I'Opéra, dans Je pauvre vieil Opéra
brilé de la rue Drouot... Nous étions 13
quatre... oui, quatre. .. mes souvenirs re-
venaient {rés nets... [Un sénateur, un yraj
sénateur, qui siégeait au Luxembourg en
habit brodé, le premier secrétaire d’une
grande ambassade élrangére, un peintre,
el moi, votre {res humble seryiteur. Cela
Se passait dans un couloir... j] Yavait dans
l'ancien Opéra de vieux couloirs délicieux
avec un las de petits coins et recoins mal
éclairés par des quinquets fumeux. Nous
avions attrapé les deuy petites Cardinal
dans un de ces couloirs, et nous leur de-
mandions de nous faire Je plaisir de venir,
le lendemaiu, diner avec nous au café An-
glais. Elles en grillaient d’envie, les deux
petites Cardinal : « Majs Jjamais, disaient-
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» elles, jamais maman ne counsentira...
» Vous ne connaissez pas maman!... »

Et, tout d'un coup, elle apparut au bout
du couloir, cette mere redoutable. « Bon!
» s'écria-t-elle, voila que vous allez encore
» faire avoir des calottes & mes filles. —
» Oh! Madame Cardinal... — Je n’aime
» pas qu'elles flinent dans les couloirs...
» Je ne veux pas de ca... ce n’est pas con-
» venable. »

Moi de pousser le sénateur en avant.
Madame Cardinal avait de grands égards
pour les autorités constituées. Le sénateur
prit la parole: « Yoyons, Madame Cardinal,
» ne vous fichez pas, j'étais la, ma pré-
» sence doit vous rassurer... C'était hien
» innocent, allez. Nous demandions tout
» simplement a ces chéres petites de venir,
» diner avec nous au café Anglais — Sans
» leur mére! — Mais vous nous feriez le
plus grand plaisir, Madame Cardinal...
» — (Cest ca, la famille Cardinal irait faire

z
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» la noce dans des cabarels! Pourquoi pas
» Monsieur Cardinal, pendant que vous y
» étes? Est-ce que vous vous fichez du
» monde? »

Madame Cardinal jeta violemment cette
phrase au nez du sénateur; mais, brusque-
ment, elle s'arréta, troublée, changea de
visage... Elle sentait qu’elle avait été trop
loin... Elle craignait d’avoir froissé le séna-
teur, et cherchant a réparer les choses:

— Je vous demande pardon; jai eu tort,
mais vous savez, je suis comme une lionne
quand il sagit de mes filles... Vous voulez
diner avec les petites? Eh bien, ca peut
s'arranger... Voulez-vous venir demain, tous
les quatre, sans cérémonie, manger la
soupe et le beeuf A la maison? Monsieur
Cardinal sera, trés honors. ..

Nous nous consultons du regard, et, sans
broncher, le plus sérieusement du monde,
malgré la belle envie de rire qui nous ser-
rait & la gorge, nous acceptons... Et, le len-
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demain, aprés nous étre fait précéder, deés
le matin, par des bourriches de gibier et
des paniers de vin de Champagne, nous
sonnions, a six heures et demie, a la porte
de Monsieur Cardinal. Il nous recut avec
une parfaite courtoisie. Si on avail cher-
ché le fin du fin, on aurait démélé une
certaine nuance de réserve a l'égard du
sénateur, mais peu de chose, irés peu de
chose. Tout allait bien. Les deux petites
étaient genlilles comme des amours, avec
leurs robes de mousseline hlanche et leurs
larges ceintures bleues. Le peére, la mere,
les enfants, cela faisait un tableau déli-
cieux, presque touchant. On respirait comme
une odeur de vertus patriarcales... Nous
étions tous, a commencer par Monsieur
Cardinal, en habil noir, en cravate blan-
che... Nous devions avoir I'air d’une brave
petite noce de province.

Drelin... drelin...on sonne... « Ca doit étre
» le vol-au-vent, » s’écrie Madame Cardinal,
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Une pelite bonne entre, parle has 4Madame
Cardinal... Agitation manifeste de Madame
Cardinal... EJle appelle Virginje. ., Petite
délibération tras animée.., Décidément, ce
n’était pas le vol-au-vent, majs qu’est-ce
que c’était? Enfin, Virginie vient 3 nous :

— Voila ce qui se passe, nous dit-elle ;
c’est Madame Canivet, une vieille amie o
maman, une trés hrave femme qui venait
nous demander 3’ diner... Maman veut la
Tenyoyer... moi, je dis que ce ne serait pas
bien... Parce qu’elle est ouvreuse & I'Opéra,
est-ce une raison?,.

Nous nous récrions tous Jes quatre...
Nous exigeons Madame Canivet... On nous
Taccorde... Elle entre... On nous Ia pré-
sente, et nous nous mettons a table... Quel
diner! quelle conversation !

Jamais je n’aj mangé de meilleur appé-
tit nj plyg gaiement, ,,

C’était une Petite féte qui sorait tout
a fait de ordinaire,

10
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Madame Canivet mangeait ferme et

buvait sec, mais sans perdre aucunement la
‘tete,ettoutes les fois qu'elle pouvait saisir une
éclaircie dans la conversation, elle y glissait
négligemment la phrase suivante, avec un
sourire aimable & I'adresse du sénateur :

— Quand je pense quavec un peu de
protectjon, je pourrais descendre des qua-
triémes loges aux troisiémes loges!

Le sénateur faisait la béte, avait I'air de
ne pas entendre, mais Madame Canivet ne
se décourageait pas, et cela revenait perpé-
tuellement comme le refrain d’une ballade :

— Quand je pense qu'avec un peu de
protection, etc.. etc...

Au dessert, Monsieur Cardinal et le
sénateur s'empoignérent sur le coup d’Etat,
Ce fut le bouquet!

Et je la retrouvais, Madame Canivel...
toujours aux quatriémes loges... pas des-
cendue aux troisiémes. Il me parut poli de
m’en étonner.
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— Jallais descendre, Monsieur, me dit-
elle, je descendais sans le 4 Septembre..,
Mais ne parlons pas de ¢a..., je m’anime-
rais trop... Qu'est-ce quil y a pour votre
service ?

— On m’a dit que vous pouviez me don-
ner des nouvelles de Madame Cardinal ?

— Certainement, et de toutes fraiches...
d’avant-hier... Elle m’a écrit... Mais prenez
donc la peine de vous asseoir,

Elle m’offrait une place sur une magni-
fique banquette de faux cuir de Cordoue...
Le plus grand luxe régne & I'Opéra, Jjusque
dans les couloirs des quatriémes loges. Je
m'assieds & c6té de Madame Ganivet sur la
banquette, et nous hous mettons & tailler
une petite bavette.

Un garde municipal sommeillait, raide
dans son uniforme, les deux mains sup son
sabre et casque en téte, a I'autre extrémité
de la banquette... Par Jes petits carreaux
des loges, les échos du finale de Don Juan
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arrivaient mollement jusqu'a nous et ser-
vaient d'accompagnement aux paroles de
Madame Canivet.

— Madame Cardinal, me dit-elle, s’est re-
tirée & la campagne, avec Monsieur Cardinal
naturellement... Virginie leur a acheté une
Jolie maison & Ribeaumont, un village pres
de Saint-Germain... Elle leur a donné ca
comme cadeau de noce... Le marquis, vous
vous rappelez hien le marquis? il a eu Ja
chance de devenir veuf, et il a épousé Vir-
ginie. Elle est marquise pour de vrai. Pay.
line, la cadette, je ne sais pas ce qu’elle est
devenue. J'ai idée quelle a mal tourné.
Jen ai parlé deux ou trois fois & Madame
Cardinal, ¢t elle m’a répondu : « Je n’ai
» plus qu'une fille qui est marquise & Flo-
» rence. Ne me parlez jamais de 1'autre, »
Alors je ne lui en parle plus. Vous me de-
mandez si Madame Cardinal s'amuse 3 la
campagne. Elle sy ennuie & périr. Vous
savez, elle avait I'habitude des Batignolles,
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el quand on a T'habitude des Batignolles. ..
mais c'est une femme de devoir, et des
quelle a compris qu'il s’agissait de I'avenir
politique de Monsieur Cardinal, elle s’est
inclinée... Mon Dien oui, il s’est mis sérieu-
sement & la politique ; ¢a avait toujours été
son réve, et dans sa letire d’avant-hier,
Madame Cardinal m’écrivait : « Monsieur
» Cardinal est content, (rés content... cava
» bien, ca va trés bien... »

La-dessus, grand brouhaha. Toutes les
portes s'ouvrent. (était Ientr'acte. Le
rideau venait de tomber, Madame Canivet
sen alla & ses pelites affaires, et je redes-
cendis.

Ainsi Monsieur Cardinal s’était mis
sérieusement & la politique, et il était con-
tent, et ca allait bien. 1 me sembla que
ce phénomene méritait d’étre étudié de
prés. Un petit voyage & Ribeaumont n’était
qu'une grande promenade, et, le lende-
main, une vieille caléche de louage de
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Saint-Germain me déposait devant la porte
de Monsieur Cardinal,

Une fagon de petit écriteau était sus-
pendu & la porte et contenait cet avis pré-
cieux : &
Monsieur Cardinal se tient tous les jours,
méme le dimanche, de midi @ quatre heures,
@ la disposition des électeurs de Ribeawmont
et des communes environnantes, pour les éclai-
rer sur leurs devoirs et surfout sur leurs
droits.

Elections sénatoriales, législatives, dépar-
tementales, arrondissementales, municipales
el autres.

Cela commencait bien, Je sonnai. J'en-
tendis aussitdt une voix, une voix bien
connue... «Amélie... Amélie... On sonne...
on sonne... » Le sable du jardin cria sous
des pas précipités. Je me trouvai en pré-
sence d’une petite bonne.

— Vous venez pour la politique?.. Vous
étes un électeur? -
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— Non... non... je désirerais parler a
Madame Cardinal.

Je fus interrompu par un cri... Madame
Cardinal m’avait reconnu, et elle accou-
rait... Elle faisait du moins tout ce qu'elle
pouvait pour accourir... Ses petites méches
folles flottaient au vent, ses lunettes sau-
taient sur son nez, son large visage était
encore élargi par I'enthousiasme, et de sa
poilrine haletante sortaient ces mots :
« Vous! vous! c'est vous!... » Jamais, je
crois, je n'ai été accueilli avec de telles
démonstrations de joie et d’affection...
Ven étais un peu honteux. Monsieur Car-
dinal fut plus digne. 11 me recul en haut
de son perron, me fit traverser son anti-
chambre, ouvrit une porte, et, avec un geste
majestueux :

— Entrez... entrez dans le salon... Je
pourrais dire dans le temple.

le leregardai, un peu étonné, et je répé-
tai :
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— Dans Je temple?

— Oui. Regardez... Mon Dieu!... Voici
mon Dieul... La, sur la cheminée,

Moi, je cherchais a voir... mais le temple
était obscur, J’apercevais bien quelque chose
de brun sur la cheminée, mais Jje ne me
rendais pas bien compte...

— Voltaire! Cest Voltaire! Connaissez-
vous ce husle de Voltaire?

Si je le connaissais ce buste de Voltaire!
C’était moi qui I'avais achets! Mon amj
Paul était en Angleterre... Un matin, je
recois une lettre de lui... « Lis dong, m’écri-
vail-il, ce billet de Virginie et fais le néces.
saire. » Voici a peu prés ce qu'il disait, le
billet de Virginie :

« Mon ami, cestla semaine prochaine
» le jour de naissance de Papa. Autrefois
» nous lui souhaitions sa fate 3 Ia Saint-
» Michel, mais, a présent, il ne veut plus;
» il dit que féter les saints, c'est s'adonner
» & des superslitions. Alors nous fétons son
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» jour de naissance. Ca revient au méme
pour les cadeaux..: Tu sais comme il est

»n

»

»

)

»

»

»

)

délicat, papa, comme il est fier!...
ilne demande rien, directement,

Jamais
mais il

trouve toujours moyen, adroitement, sans
en avoir l'air, de me faire savoir ce qui
luiferait plaisir. Or, depuisune quinzaine,
du soir au matin, a déjeuner, & diner,
tout le temps enfin, il me parle d’un buste
de Voltaire... « Ah!sij'avais unbuste de
Voltaire!.. J'en ai vu un” bien beau, en
bronze, grandeur nature, boulevard Pois-
sonniére, etc., ete. » Vollaire, tu sais, c'est

son Dieu! Aussi tu serais hien
d’écrire de 1a-bas & un de tes amis

gentil
d’ache-

ter le buste et de l'envoyer chez nous.
Qu'on ne se trompe pas... Cest un buste
qui a la téte penchée et qui sourit... Papa

dit que c'est tout & fait le sourire

de Vol-

taire... Seulement, que le marchand ne
fasse pas de bétises, comme I'année der-
niére pour le meuble de salon... Tu sais,

11



82 LA FAMILLE CARDINAL

» on I'a apportéavec une carte et une fac-
» ture & ton nom... Papa a tout de méme
» gardé le meuble, mais il a été, pendant
» quinze jours, dans une espéce de colére
» muette. Il ne nous parlait plus, & maman
» &t & moi. Qu'on envoie e buste tout bon-
» nement sans carte ni facture, »

Et nous voila, tous les trois, Madame
Cardinal, Monsieur Cardinal et moi, assis
autour de la cheminée, sous Ia présidence
de Voltaire. On se met 3 causer, mais cette
causerie-la ne faisait pas du tout mon
affaire. Ce n'était gueére qu'un monologue
de Monsieur Cardinal... I] tenait & seryir
son pays dans la mesure de ses forces...
Paris, il le reconnaissait, était un théatre
trop vaste pour lui... Mais il avait déja
rendu de grands services A Ribeaumont, i}
en rendrait de plus grands encore. .. 11 avait
affaire a des esprits bien étroits, bien arris-
rés... De braves gens, mais de pauvres gens,
tout entiers & leurs champs et & leurs
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vignes... I aurait raison de cet(e apadthie...
Hardi pionnier dy suffrage universe], il
Creuserait jusqu'au fuf, .. ete., ete.

Il allait... il allait. ., Cela durait depuis
un quart d’heure et je commencais dregret- '
ter mon expédition de Ribeaumont, Ce qu'il
me fallait, ¢’était un petit bout de causette,
seul & seule, avec Madame Cardina].

Par bonheur, au miljey d’'une tirade de
Monsieur Cardinal, coup de sonnette... Mon-
sieur Cardinal Jeve la téte, dresse Poreille. ..
Son regard s'allume. .. Il sentait la poudre. ..
Si ¢’6tait un €lecteur... C'en était un! La
Petite bonne e fajt entrer dans le salon. 11
était atroce, I'électeur! Bottes éculées, pale-
tot rape, chapeau mou, cravate en corde,
Mmoustaches cirges. .. Abomiuable, enfin,
abominable| :

Monsieur Cardina] s'était élancé :

— Vous désirez me parler, mon ami?

— Oui, au sujet de mon inscription élec-
torale... Figurez-vous qu’ils veulent m’effa-
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cer, a cause d'une méchante condamnation
de quatre sous...

— Venez, mon ami, venez, passons dans
mon cabinet...

Et Monsieur Cardinal entra dans son
cabinet aprés avoir fait trés respectueuse-
ment passer devant Iui son délicieux client.

Jétais seul avec Madame Cardinal. Je
n’eus pas besoin de toucher le ressort pour
faire partir la mécaniqne. Les paroles jail-
lirent toutes seules, abondantes et naives,
des lévres de Madame Cardinal :

— Que je suis contente de vous voir...
Ah! vous me rappelez un temps!... le bon
temps... 1'Opéra... la loge de Madame
Monge... la lecon de Madame Dominique...
Et c'est fini maintenant... Il a fallu s’expa-
trier ala campagne... Je me suis sacrifiée,
mon cher Monsieur, positivement sacrifiée...
Vous savez ce qui s'est passé sous la Com-

mune...
» Monsieur Cardinal avait acceplé une



LES PETITES CARDINAL 85

place de magisirat... On larréte... On
allait I'envoyer surles pontons... Le mar-
quis va trouver Monsieur Thiers... Monsieur
Cardinal nous est rendu. Mais voila quon
commence a se demander dans Batignolles
comment Monsieur Cardinal s’y est pris
pour se faire mettre en liberté... Bt voila
qu'on découvre la vérité... Sa fille maitresse
d’un marquis! Ce marquis, ami de Monsieur
Thiers! Du coup, Monsieur Cardinal a été
coulé dans Batignolles... Les purs se mettent
a lui tourner le dos, a lui faire avanies sur
avanies... Ca n’ébranlait pas les convictions
de Monsieur Cardinal, mais ca I'attristait...
Cest alors qu'il a commencé a parler de
s'établir 4 la campagne... Il y avait des
vérités utiles & répandre dans le sein des
populations rurales... Et répandre des
vérités, ¢'a toujours été la passion de Mon-
sieur Cardinal! « Il y a de l'apdtre en moi,
» dit-il souvent, j'aibesoin de répandre des
» Verilés... » Dailleurs, je n’ai pas besoin
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dinsister la-dessus, . Vous connaissez e
caractére de Monsieur Cardina],

— Je le connais, Madame Cardinal, je le
connais parfaitement, )

— Etpuis, il y avait encore autre chose :
ily avait I'état de siége & Paris. Monsieur
Cardinal en mourait, de 1'état de siége; il
ne faisait que répéter : « Tétoutte, jétouffe
» souscet état de sidge. Je me sens 13 comme
» un poids..; Je ne sais Pas comment vous
» faites pour respirer; moi, je ne peux
» Pas...Jenepeux pas!,.. » Bt tous]es soirs,
a I'heure de la patrouille, il avait une crise
terrible... Vous savez, dans les temps qui
ont suivi la Commune, il y avait des pa-
trouilles & cheval qui parcouraient les rues,
Aux Batignolles, c’étaient des cuirassiers, A
neuf heures moins un quart, tous les soirs,
régulierement, ils Passaient sous nos feng-
tres. Dés huit heures el demie, Monsieur
Cardinal commencait & s'agiter... 11 sentait
venir la patrouille. Je luj disais : « Mon
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» ami,si ca e fajt trop de mal de les voir
» passer, nereste Pasici,va a {on petit café.
» Il me répondait : Non, non, Je pourrais
» les rencontrer, et je ne sais pas ce qui
» arriverait | Non, je ne Jo sais pas!... ¢f
» puis d’ailleurs, tang Mmieux, g alimente
» ma colére, ¢q Palimente, » 11 Testait... Bt
quand le pas des chevaux faisajt toc toc
S0Us nos fenétres, Monsieur Cardinal deye.-
nait bléme, [ ne disait pas upe Pparole.
Il était effrayant & voip, Quelquefois i] se
trainait Jjusqu'a Ia Croisée, ‘et il disait

« Le sabre ny! Is ont le sabre nu! »
Au miliey de tout ca, Ie pauvre homme, j)
végétait...Moi, Je me tirais encore d’affaire,
Javais I'Opéra, jayais Pauline,,,

— Clest vraj : Pauline,., Parlez-moj dope
un peu de Pauline,

— Oui, je. vais YOus en parler, majs 3
VOus, & vous sey], Il'y a une plaie dans
notre famille, ot Celte plaie, cest Pauline,
Elle m'inquiétait, Pauline. ., D’abord, elle



88 LA FAMILLE CARDINAL

ne travaillait pas sa danse, et quand une
enfant ne travaille pas sa danse, c'est mau-
vais, cest signe qu'elle nourrit des idées...
Et puis, ce n’était pas du tout la nature de
Virginie... Si confiante, Virginie, si tendre,
si commeil faut avec sa mére... et me con-
sultant sur tout. Pauline, au contraire, elle
me fuyait, elle m’échappait. Elle n’avait
pas sur son avenir, sur ses espérances, de
ces abandons, de ces épanchements qu’on
doit avoir avec sa mére. Je faisais bonne
garde; mais les filles, vous savez, quand
cest résolu & se perdre, la mére la plus vi-
gilante 0’y peut rien. Dans les coulisses, je
yoyais toujours un petit jeune homme tour-
ner, tourner autour de Pauline. Je Pavais
interrogée sur ce jeune homme; elle me
disait: «C'est un jeune homme trésbien, qui
» est dans unebonneposition, secrétaire d'un
» ministre. » Secrétaire d'un ministre!...
Est-ce que c'est une position, ¢a, dans un
pays ot les ministres tombent comme des
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capucins de cartes?.., Enfin, un jour, voila
Pauline qui souyre 3 moi, qui me di
qu’elle aime ce galopin... qu'elle I'adore...
quelle en meurt. ., quelle veut se donner a
lui par amour!.. Des moristruosités, quoi l...
Sans compter quil y avait encore autre
chose. Pauline connaissait les opinions po-
litiques de Monsieur Cardinal. Eh bien!
son pére lui aarait tout pardonné... oui,
lout... excepté un fonetionnaire public du
gouvernement de Monsieur de Mac-Ma-
honl.. Je fais un grand discours & Pauline,
et je lui signifie que Je ne veux plus qu'elle
adresse la parole a son pierrot de secrétaire
de ministre. Elle a l'air de se rendre & mes
raisons. Et, le soir, savez-vous ce qui estarrivé
le soir, mon cher Monsieur, le savez-vous ?

—Je m’en doute, Madame Cardinal.

— Le soir, — on jouait Robert,— elle m’a
filé entre les doigts, aprés le ballet des
Nonnes. Tout le- monde descend... pas de
Paulinel... Je ne savais pas ot il nichait, le

12
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pierrot. Sans ¢a, j’y aurais couru, pour lui
reprendre mon enfant. Mais je ne pouvais
pas aller sonner dans {ous les ministéres
et demander au concierge : « Est-ce que ce
serait par hasard le secrétaire de votre
ministre?... » Je rentre & la maison ; Mon-
sieur Cardinal palit en me voyant seule. Je
tombe & ses genoux : « Pardonne-moi,
» Monsieur Cardinal, pardonne-moi... J'ai
» 6té une mauvaise mére; j'ai manqué de
» surveillance. » I1 me reléve, il m’em-
brasse, et nous pleurons ensemble... 11 est
admirable dans ces moments-12, Monsieur
Cardinal ! Elle est revenue... le lendemain,
la petite malheureuse, et nous avons eu la
faiblesse de lui pardonner. Mais, voyez-
vous, quand une enfant vous a fait une
chose comme ca, on n’a plus confiance...
Monsieur Cardinal me le disait tristement :
« Vois-tu, Madame Cardinal, c’est une
» enfant qui nous échappera ; elle n’entou-
» rera pas notre vieillesse... Ce ne sera
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» pas comme Virginie! » Ah! Virginie !
quel ange! Je vous en parlerai tout a
Theure, quand j'aurai fini avec Pauline, et
¢a ne sera pas long... Elle a quitté la
danse, Pauline, ellea un hotel, des chevaux,
des voitures, mais elle a oubliéles siens!, .,

» Je ne lui ai demandé qu'une chose. Je
lui ai dit: « Ecoute, lon pére a un avenir
» politique... ehbien ! je t'en supplie, ne gal-
» vaude pas le nom de Cardinal.., Change
» de nom. »

Elle m’a répondu : « C'est fait depuis un
» Mois, maman... Pauline CGardinal... Ca
» n'avait aucun chiec... Jo m’appelle Pau-
» line de Giraldas, » \

— Madame de Giraldas, c'est elle?

— Oui, c'est elle... et Ia marquise Caval-
canti, c’est mon ange, c'est ma Virginie!. ..
Il Ta épousée, mon cher Monsieur, il
Ta épousée!... Elle habite un palais a
Florence... Bt tenant son rang... Et recue
partout... Et se faisant respecter... Et pas
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d’amants!... Nous sommes allés la voir &
Florence, Monsieur Cardinal et moi... Nous
avons passé huit jours dans son palais...
Le marquis a été parfait... Il nous a com-
blés de cadeaux... Monsieur Cardinal me
disait: « Ca fait plaisir des cadeaux qu’on
» peutaccepter la téte haute... des cadeaux
» d'un vrai gendre... Et puis cet homme-la,
» malgré I'abime politique qui nous sépare,
» je dois le reconnaitre, il a de la race, il
» sait donner, il donne bien. » Nous devions
revenir a Paris directement, mais voila
quau dernier moment Monsieur Cardinal
se ravise et me dit: « Madame Cardinal,
» sinouspoussions jusqu'a Rome. —Jusqu'a
» Rome, Monsieur Cardinal, mais prends
» garde, c’est le pays des prétres... Est-ce
» que tu pourras voir ¢a tranquillement?
» — Oui, Madame Cardinal, je veux visiter
» cet antre de la superstition. »

» Et nous avons poussé jusqu’a Rome...
Tout le long de la route, Monsieur Car-
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» dinal me disait: « Rome, Madame Cardj-
» nal, je suis sar que ¢a me laissera froid. »
Et, en effet, ca I'a laissé froid..,

» Nous avons vu tout ce qu'il y avait &
voir, exceptél'intérieur des églises, parce que
Monsieur Cardinal n’aurait pas voulu y
metlre les pieds, et partout Monsieur Car-
dinal avait le méme mot : « Clest surfait,
» Madame Cardinal, c’est surfait! »

» Rome I'exaspérait avec toutes ses 6glises
et tous ses couvents : « C’est une ville morte,
» Madame Cardinal, me disait-il, une ville
» & faire disparaitre de la surface du globe, .,
» Tenez... Je ne connajs pas Chicago,
- » mais je préfere Chicago... (lest vivant,
> au moins, C ey »

» Au bout de trois Jours, Monsieur Cardj-
nal en avait assez... Ca lui faisait mal de
respirer cet air-la, ., Ca lui donnait des
Spasmes, des oppressions. .. Nous étions
done en train de faire nos malles, quand un
gargon de T'hotel noys prend A part et nous
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dit : « I y a une audience de Sa Sainteté
» aujourd’hui & quatre heures et j'ai deux
» cartes d’entrée... Les voulez-vous? »

» Jeluiréponds : « Mon ami, si vous con-
» naissiez mieux Monsieur Cardinal, vous
» ne -nous feriez pas une proposition
» pareille. » Mais Monsieur Cardinal m'in-
terrompt : « Pardon, Madame Cardinal,
» pardon. Je n'aurais pas cherché cette
» renconire, mais, puisquel’occasion se pré-
» sente... nous irons au Vatican. » Et nous
y sommes allés... Moi je n'étais pas fichse
de voir c¢a, mais mon ingquiétude, c'était
Monsieur Cardinal. Il m’avait bien promis
d’é&tre calme, de se contenir, mais je con-
naissais la violence de son caractére, je
savais que le Pape, c’était sa béle noire...
Nous arrivons, on nous fait entrer dans
une belle salle et on nous explique qu’il
faudra nous mettre & genoux quand on
annoncera Sa Sainteté... A genoux, Mon-
sieur Cardinall... Je me dis : « Qu'est-ce
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» qui va se passer? Jamais Monsieur Car-
» dinal ne consentira 3 s'agenouiller devant
» une créature humaine. » [,a porte s’ou-
VI€... on annonce Sa Sain(eté. . Monsieur
Cardinal se met genoux... C'est-a-dire que
Je n’y comprenais rien... £t | Pape s’ap-
Proche de nous... Ah dame! a ce moment-
al... quest-ce que vous voulez?... Jai eu
Ul peu de religion dans mon enfance..,
et j'en aurais peul-étre encore sans Mon-
sieur Cardinal.., et puis on est faible.., on
est femme.. Enfin J'al été bouleversée par
Pémotion.., Jayais des larmes dans Jes
Jeux... 11 me semb]ait que je refaisais ma,
Premiére communion.., Mais voila que,
tout d’un coup, a I'instant ou le Pape pas-
sait juste devant nous, je vois Monsieur
Cardinal qui se léve tout droit, et qui, sans
saluer, fixe fierement Jo Pape, bien dans
les yeux, d’homme a homme.., ,

En ce Moment, la porte du cabinet de
Monsieur Cardinaj s‘ouyrit... C’était 1'élec-
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teur... Il avait remis son chapeau mou... Il
avait tiré de sa poche une vieille blague en
caoutchouc et il bourrait sa pipe. Une vague
odeur de tabac et d’alcool flottait autour
du personnage.

Monsieur Cardinal le reconduisit avec les
plus grands égards et le saluant trés hum-
blement : i

— A votre service, mon ami, toujours
a volre service.



BY
MADAME CANIVET

Cing années plus lard, encore & 1'Opéra,
le vendredi 28 maj 1880, vers dix heures du
soir... il faut &re précis quand il s'agil de
choses de cette importance, ., Jétais allé,
entre le second et Jo troisieme acte d’Aida,
bavarder un Peu avec ma vieille amie Ma-
dame de X, Avant d’enfrer dans la loge,
. J'avais remis mon paletot 3 I'ouvreuse,
mais sans faire aucunement attention au

13
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visage de cette complaisante personne.

Ma visite terminée, je sors de la loge et
voild que, tout en m’aidant a remettre
mon paletot, la brave dame me dit :

— Monsieur s’est toujours bien porté
depuis la petite visite qu'il m’a faite, il y a
trois ou quatre ans?...

— Une visite! Quelle visite?

— Eh ouil... la-haut... J’étais ouvreuse
aux quatriémes loges, vous éfes venu me
demander des nouvelles de la famille Car-
dinal... Je suis Madame Canivet.

Madame Canivet!... Ah! pour le coup je
me rappelai... C'était Madame Canivel qui
m’avait, le soir de la reprise de Don Juan,
donné des nouvelles de la famille Cardinal.
Descendre aux troisiemes loges, c¢'était alors
toute l'ambition de Madame Canivet...
Cette ambition avait été plus que satis-
faite... C’était aux premiéres loges que je
retrouvais Madame Canivet. Je lui en ﬁs
mon compliment :
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- — Ah! me répondit-elle, voila comment
c'est arrivé... Je suis concierge dans le quar-
tier de la Madeleine. Eh bien, il y eu tant -
el tant de changements de ministres dans
ces derniers temps, que jai fini par en
avoir un... de ministre, dans ma maison.
Il a parlé au directeur de I'Opéra et je suis
descendue aux premiéres loges.
¢ Je refélicitai Madame Canivet et profitai
de Toccasion pour Iui demander des
nouvelles de Madame Cardinal.

— Madame Cardinal... Oh ! elle va bien,
la chére dame... Toujours a la campagne
avec son mari... Mais bien attristée, bien
démontée... Parce que, figurez-vous... clest
a ne pas croire... Monsieur Cardinal n’a pas
encore de place du gouvernement.

- — Pas de place?

— Pas la moindre. Elle m’a encore écrit
la semaine derniére, Madame Cardinal, et
elle me dit que ce pauvre Monsieur Cardinal
est bien découragé, tellement découragé
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qu’il parle de renoncer i la politique,

— Oh L... Et elle vous écrit souvent,
Madame Cardinal?...

— Trés souvent.

— Et vous gardez ses lettres?

— Pieusement, Monsieur, pieusement.
Elles sont si intéressantes, si touchantes..,
C’est une femme admirable, Madame Car-
dinal, une femme qui n'a Jjamais connu
que deux choses : son mari et son devoir,

— Je sais, je sais... Jai toujours eu beauy.
coup d’affection pour Madame Cardinal.

— Et elle aussi pour vous... Tenez, dans
cette lettre de Ja semaine derniére, elle
me  disait : « Maintenant que vous voila
descendue aux premiéres loges, vous devez
voir souvent de ces Messieurs. .. Faites-leur
mes amitiés... » Bl vous étiez nommeé,.,
nommé le premier..,

— Je suis fouché, tras touché.., et je
lirais avee beaucoup de plaisir cette lettre
de Madame Cardinal...
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— Celle-12 et les autres, si ca peut vous
faire plaisir... Je vous Jes apporlerai aprés-
demain soir. '

Et, Ie surlendemain, J'avais I'honneur de
recevoir des mains de Madame Canivet
trente ou quarante lettres de madame Car-
dinal... Rassurez-vous... Je n’ai pas I'inten-
tion de publier la correspondance complete
de Madame Cardinal... Quatre ettres
suffiront... Ces quatre lettres, je les repro-
duis fidélement, textuellement, sans ajouter
ni retrancher un seul mot, Jai seulement
corrigé les fautes d’orthographe. Javais
d'abord songé i les laisser, mais il Yy en
avait trop,

Ces lettres racontent Phistoire de la
famille Cardinal pendant ces quatre der-
nidres années, et, en méme temps, par rico-
chet, un peu notre histoire 4 nous fous,
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LE PROGRAMME DE MONSIEUR CARDINAL

Ribeaumont, 25 novembre 1877,

« Vous me demandez de nos nouvelles &
tous, ma chére amie... Elles sont bonnes et
pas bonnes, les nouvelles... Pour ce qui est
de la santé, tout le monde va hien; Virgi-
nie & Florence, Pauline a Paris, Monsieur
Cardinal et moi, ici, & la campagne... Mais
hélas! nous nous portons tous bien, chacun
de notre coté... Plus de joies de famille...
Plus d'intimité.,. Ah! cest bien dur d’avoir
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€Lé toute sa vie une femme de devoir et
d'intérieur; de n’avoir Jamais aimé qu’une
chose au monde : son foyer domestique ;
de se sentir en méme temps épouse et
meére; de se dire ; Jai deux filles, et ces
deux filles, elles ne sont pas la, elles ne se-
ront jamais 1 pour entourer ma vieillesse,

» Virginie, épousée parle marquis, Virgi-
nie, devenue marquise pour tout de bon,
conlinue & fairea Florence I'ornement de la
haute société italienne... Ah! pauvre bi-
chette, toutes ces grandeurs ne lui tournent
pas la téte. La semaine derniore encore,
elle m'écrivait qu'elle était li-bas la reine
de toutes les fétes et de tous les plaisirs,
mais que ¢a ne faisait rien, que c¢a n’était
Pas amusant tous les jours d’étre marquise
A& Florence, et quil ¥ avait bien des mo-
ents ou elle regrettait sa famille , les
Batignolles et I'0péra...

» C’est un ange! elle nous fait six mille
francs de pension... Elle me parle souvent
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de venir nous voir en France, mais, bien
que mon cceur de meére en saigne, jai le
courage de I'en détourner. Je n'oserais plus
remettre le marquis en présence de Mon-
sieur Cardinal. Vous savez qu'il y a tou-
jours eu entre eux un abime politique ;
mais, malgré ca, ils avaient l'un pour
Tautre une certaine considération. Tls 'in-
Juriaient, mais en s'estimant... Politique
4 part, leurs relations étaient cordiales,
presque affectueuses... Hélas! il n’y a plus
de relations du tout, depuis ce qui sest
passé & Rome, en 1875, entre le Pape et
Monsieur Cardinal... Je vous ai raconté
¢a... Dans une audience au Vatican, Mon-
sieur Cardinal a refusé de s'incliner devant
le Pape, il I'a regardé bien en face, dans les
yeux, sans sourciller. On a su a la cour de
Rome que Monsieur Cardinal était le beau-
pére du marquis; on a écrit de Rome au
marquis, et de Florence le marquis a éerit
& Monsieur Cardinal une lettre & che-
14
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val; Monsieur Cardinal en a répondu une
bien plus & cheval encore, el loutesles rela-
lions ont cessé, sauf, bien entendu, pour la
pension de six mille francs, qui était,
d’ailleurs, stipulée au contrat de Virginie.

» Quant a Pauline, elle avait commencé 3
mal tourner, elle a continué... Elle est
maintenant, sous le nom de madame de
Giraldas, tout ce qu'il Yy a de plus lancé
comme grande cocotte... et souvent, quand
Monsieur Cardinal lit ses Jjournaux, je vois
des contractions sur sa figure. Je sais ce
que cest... Il est question de I'hétel, ou
des toilettes, ou des équipages de madame
de Giraldas... Pauline est riche, Pauline
est heureuse, Pauline n’a pas besoin de sa
mére... ou plutdt elle croit n’avoir pas
besoin de sa meére... Elle se trompe... On
a toujours bhesoin de sa mére, surtoul
dans sa position.

» Je suis allée Ia voir trois ou quatre fois
en cachette, dans son hotel de la rue Ké-
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pler. Ah! quel chic, ma cheére, quel chic!
Et, & un certain point de vue, c’est presque
flatteur pour une mére de voir son enfant
dans un pareil chic... Elle a onze domes-
tiques!opi... onze .. : cocher de jour, cocher
de nuit, premitre femme de chambre,
deuxiéme femme de chambre, maitre d’ho-
tel, chef de cuisine, fille de cuisine, valet
de pied, palefreniers, petit groom... Et tous
si bien tenus, si bien stylés, et pas fami-
liers... De vrais domestiques de grande
maison... Mais aussi ce que ga cotte! Il
faut voir comme elle est pillée et volée par
tout ce monde-1a. Fai jelé les yeux sur le
livee du cuisinier, et moi qui sais le prix
des choses, ¢a m’a fait frémir.

» A tel point que jai essayé de faire
entendre raison & Monsieur Cardinal. Je
lui ai dit un jour :

» — Ecoute... Monsieur Cardinal... il y a
» un gaspillage épouvantable chez Pauline...
» Laisse-moi aller une fois par semaine
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» & Paris... Cest la fonction d’une mére,
» de veiller sur son enfant, dempécher
» qu'on la gruge. »

» Alors Monsieur Cardmal est devenu
blanc comme un linge, il s'est levé... et, sans
dire une parole, il est allé froidement ou-
vrir la porte. Il me fait trembler dans ces
moments-la. Il a tant de solennité, il est sj
théatral ... Aprés avoir ouvert la porte,
il a reculé de deux pas, et avec un geste
dramatique :

« — Vous pouvez partir, m’a-t-il dit,
» Madame Cardinal, mais adieu... adieu
» pour toujours ! »

» Alors moi, comme vous pensez bien,
Je suis tombée sur un canapé, les quatre fers
en l'air, en convulsions... Abandonner Mon-
sieur Cardinal!... L'abandonner en ce mo-
ment, quand il vient, comme il dit, de
ceindre ses reins pour son grand combat,
quand il commence ce qu'il appelle son
apostolal rural, quand il s'use, corps et
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ame, pour la justice et pour la vérité...
L’abandonner, jamais !

» Ah! ma chére, il a bien du mal, allez,
dans son apostolat... Il trouve que les
paysans sont inertes, qu'ils ne sont pas
assez remués par la politique. 1l voudrait
répandre l'agitation dans les campagnes,
mais ce n'est pas commode, car & part une
vieille dame qui est légitimiste, un vieux
monsieur qui est orléaniste et trois ou
quatre anciensfonctionnaires qui sont bona-
partistes, tout le monde ici est pour la Ré-
publique... Mais ils sont républicains & leur
fagon... Les républicains des campagnes, ca
n'est pas du tout la méme chose que les
républicains des Batignolles... Cest des gens
qui trouvent que cela ne va pas trop mal
depuis quatre ou cinq ans, que le blé con-
tinue & pousser et la vigne mirir, que les
prix se maintiennent & la Halle, qu’on
est tranquille, qu'il faut se contenter de
¢a, et que, lorsqu'on a un gouvernement
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quelconque, le mieux est de le garder le
plus longtemps possible.

» Un vieux vigneron, pas plus tard
qu'hier, disait & Monsieur Cardinal, qui en
bondissait & chaque mot :

» — Moi j'aurais voulu voir durer Char-
» les"X, jaurais voulu voir durer Louis-
» Philippe, j'aurais voulu voir durer Napo-
» léon et mainlenant je voudrais voir durer
» la République. J’ai toujours été pour ce
» qui est. Je n'aurais pas voté pour qu'on
» aitla République, mais, maintenant qu’on
» T'a, je vote pour qu'on la garde... Voila
» mon opinion... J’ai toujours été conser-
» vateur de ce qui existe. »

» Desopinions pareilles, ¢amet Monsieur
Cardinal dans un état! Monsieur Cardinal
a toujours été pour le mouvement... 11 dit
que la France ne doit jamais s'arréter,
qu'elle doit marcher toujours, toujours. Il
dit qu'elle est 'avant-garde des nations, la
pionniére de la civilisation. Tout cela, vous

<
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comprenez bien, ma chére amie, c'est des
expressions et des phrases de Monsieur
Cardinal ; mais, & force de les entendre
répéter, je les sais & peu prés par ceeur...
Il a beaucoup travaillé depuis que nous
sommes retirés a la campagne ; il s'est mis
a lire des auteurs latins... en francais natu-
rellement... Il a fait de grands progres dans
la littérature, dans la politique, dans I'élo-
quence. Hier il me disait : « Madame Cardi-
» nal, je me sens mar pour le pouvoir! »

» Pour qu'il le dise, il faut que ¢a soit, car
il n’y a pas dhomme plus modeste... Si
vous saviez comme il parle bien mainte-
nant... el longtemps!... Que de belles choses
ilme dit dans lintimité, et tout cela est
perdu pour le pays; tout cela'n'est_éntendu
que de moi qui, les trois quarts du temps,
n'y comprends rien... Ce qui me passe,
c’est qu'on ne vienne pas & Monsieur Car-
dinal, qu'on ne luidise pas : « Choisissez...
» quelle place voulez-vous?.. dans les
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» finances ou dans la justice? » Clest les
» deux choses quilui iraient le micux. ..

» Nous avons la République et on n’em-
ploie pas Monsieur Cardinal! Mais qu’est-ce
que c'est donc que cette République qui pour-
rait utiliser Monsieur Cardinal et qui ne
Lutilise pas? Il est la, se dévorant, se con-
sumant, se desséchant, prét a accepter
n'importe quelle fonction, méme lucrative,

» Du matin au soir, Monsieur Cardinal ne
pense qua son pays, et méme du soir au
matin, cartréssouvent, la nuit, il se réveille
pour y penser. Et alors, tout d’un coup,
dans les ténebres, j'entends une voix qui
me dit : « Allume, Madame Cardinal, al-
» lume. » C’est qu'il lui est venu une pensée
de réforme, une pensée de progrés... Il a
peur que cette pensée lui échappe... 11 veut
Pécrire tout de suite... Comme je suis du
c0té des allumeltes, j'allume. Je lui passe
son pelit carnet, son petit crayon; et il
écrit, au milieu de la nuit, pour son pays.
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» Tenez, cette nuit, je I'ai rallumée trois
fois, la bougie, pour trois pensées différen-
les qui étaient venues a Monsieur Cardinal.
La premiére, sur 'apathie des campagnes ;
la deuxidme sur Voltaire ; la troisiéme sur
une religion purement laique... Méme que
les allumettes ne voulaient pas prendre et
que Monsieur Cardinal a eu un acces de
colére et s'est dcrié :

» — 1ls le font expres, ces gens du Cenlre
gauche, ces orléanistes qui sont au pou-
voir, c’est pour déconsidérer la Répu-
blique... Quand on pense quelesallumettes
de la République ne valent pas les allu-
mettes de I'Empire! »

» Elle a beaucoup d’importance dans les
campagnes, cette question des allumettes.
Un bonapartiste d’un village voisin disait
hier ironiquement & Monsieur Cardinal :
« Votre République, elle ne sait pas seule-
» lement faire des allumettes. » Monsieur
Cardinal lui a répondu: « Ce ne sont pas

15
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» les allumettes de ma République, ce sont
» les allumettes de M. Mac-Mahon. » 1l a
constamment de ces reparties-1a, qui lui
viennent comme ¢a, du premier coup, sans
qu'il les cherche, sans qu'il y pense.

» Je vous l'ai dit, cela me renverse qu'on
n’emploie pas Monsieur Cardinal. Lui, cela
ne I'élonne pas.

» — Si I'on ne vient pas & moi, Madame
» Cardinal, me disait-il hier, c’est que la
» République d'a présent, ce n’est pas la
» vraie République... La vraie République,
» Ceslle mouvement, le tumulte, la fidvre, »

» Monsieur Cardinal a fail beaucoup de
recherches historiques dans ces derniers
temps ; il dit que I'histoire est une mine,
que cest élonnant tout ce qu'on y trouve.
1l a découvert qu’il y avait eu des républi-
ques autrefois et que ces républiques étaient
~ turbulentes; qu'on y vivait toujours dehors,
dans les rues, sur les places publiques; que
c’élait une agitation perpétuelle du... de...
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du... 11 emploie 13 un diable de mot latin
que je ne me rappelle jamais... Je vais le
lui demander... 1l me le dictera... Voila le
mot... F... o... Fo... r... u... m... rum... Ga
nes'éerit pas de méme; mais ¢a se pro-
nonce comme rhum, la liqueur.

» Il dit tout ¢a aux gens d’ici, Monsieur
Cardinal, et il faut l'entendre parler aux
paysans... G'est admirable ! Tous les jours,
de midi a quatre heures, quelque temps
qu'il fasse, pluie ou soleil, il bat la cam-
pagne. Il s'arréte prés des paysans, il cause
avec eux, mais il ne leur parle pas sa langue
habituelle... ¢a serait trop fort pour eux,
ils ne comprendraient pas... il se fait petit,
il se met & leur niveau.

» Tenez, mardi dernier, il m’avait emme-
née avee lui. Nous nous arréons prés d'un
paysan qui béchait son champ... Monsieur
Cardinal se met a causer avec le paysan...
« — Eh bien, mon ami. — Eh bien, Mon-
» sieur Cardinal. — Vous remuez votre
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» champ. — Comme vous voyez. — Et s'il
» n'était pas remué, votre champ, qu’est-ce
» qui arriverait? — Dame, il arriverait
» quil ‘ne produirait rien. — Voily ou je
» voulais vous amener... Le pays, clest
» comme votre champ... Il a besoin d’étre
» remué, toujours remué. — ALl ce nlest
» pas la méme chose, mon champ a hesoin
» d’étre remué et le pays a besoin d'd(re
» tranquille. »
» Voild les paysans!... dls sont attachés
a leur routine... Mais Monsieur Cardinal ne
se décourage pas. I dit quil finira par
agiter Seine-et-Oise. En attendant, il m’a-
gite, moi! Toute cette politique me danse
dans la téte... Je commence & croire que j'y
_comprends quelque chose... Je me mets 3
lire des journaux politiques, moi qui autre-
fois, vous le savez, ne lisais que les romans,
les-erimes et les accidents dans mon Petit
Journal... '
» 1l y a encore autre chose qui occupe
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Monsieur Cardinal... c’est le centenaire de
Voltaire... Ce n’est que pour le 30 mai de
'année prochaine, mais il se prépare déja.
Il voudrait faire une conférence, ici, a
Ribeaumont. Le titre de sa conférence, ce
sera le Diew Voltaire. Monsieur Cardinal
sait déja tout son commencement par cceur,
et il faut voir comme il vous débite ca...-
De temps en temps, le soir, aprés diner,
pour s’exercer, il me répéte son commence-
ment. 11 s'assied & une table... Je me mets
en face de lui... Je représente 'auditoire...
Monsieur Cardinal se prend la téte dans
ses mains... Il a Tair de se recueillir, de
chercher sa premiére phrase... 1l ne la
cherche pas, puisqu'il la sait par cceur...
mais ilen a I'air... Tout d’'un coup il reléve
la téte, il rejette ses cheveux enarriére, par
un petit coup sec de la main droite, et il dit :

« Un écrivain frivole, bien que profond,
» a appelé Voltaire le roi Voltaire... Le mot
» roi est un outrage. Je ne le jetterai pas
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» au visage de Voltaire... Je I'appellerai /e
» Dieuw Voltaire, tout en m’excusant d’em-
» ployer cette expression A cause des
» superstilions qui s’y rattachent; mais c’est
» un moyen de la purifier que de I'appli-
» quer & Voltaire. »

» Et ¢a continue par une grande tirade
sur Voltaire républicain... 11 faudra que
cela dure une heure et qu'il ait I'air d’im-
proviser tout le temps... La conférence est
Eerite... et écrite... savez-vous par qui?...
Par moi, ma chére amie, par moi! Mon-
siear Cardinal a bien voulu m’associer i
ses travaux... Il m'a dicté sa conférence...
Depuis quelque temps déja, il s’exerce a
dicter... et méme & plusieurs personnes en
méme temps.

» Ainsi; dimanche dernier, il a fait venir
le secrétaire de la mairie et Iinstituteur... 1]
nous a installés a trois tables, ces deux mes-
mieurs et moi, et il s'est mis & nous dicter
a tous les trois... en méme temps... trois
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choses différentes... Au secrétaire de la
mairie, une pensée contre la tyrannie; a
Pinstituteur, des réflexions sur les erimes
des papes; & moi, une note sur une armée
purement civile... 11 s'est hien un peu
embrouillé par-ci par-1... mais tros peu...
1 allait et venait, suait a grosses goutles...
Il me faisait pitié... Je lui disais : « Tu te
» tueras. Monsieur Cardinal, c’est trop de
» travail... » Mais il me répondait : « 1i
» faut que je m'y fasse... il faut que je m’y
» fasse, » Et dimanche prochain il doit
recommencer. Tout cela m’épouvante... Je
me demande comment une seule cervelle
humaine peut contenir tant de choses.

» Tous les soirs, apres .diner, il me dicte
ses impressions, ses souvenirs. .. le journal
de sa vie... Ce sera hien intéressant, mais
cela ne pourra étre publié que cinquante
ans aprés sa mort, quand, comme il dit,
les passions seront éteintes,

» Monsieur Cardinal prépare aussi son
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programme pour les élections au conseil
municipal... Gen’est qu’a cette époque qu'il
entrera dans la vie politique... I ne veut
pas aller trop vite... Le conseil municipal
d’abord... puis le conseil général... et puis
on ne sait pas... on ne sait pas... Monsieur
Cardinal me le disait encore hier soir :

» — Voyez-vous, madame Cardinal, avec
» le suffrage universel, tout est possible! »

» Ce programme de Monsieur Cardinal,
ce sera un programme définitif!.. ce sera le
programme de sa vie entiére... Il parait
quil y a des hommes politiques qui font
des programmes, et puis qui, une fois au
pouvoir, va te faire lanlaire, mon pro-
gramme!... Monsieur Cardinal ne mange
pas de ce pain-la.

» La rédaclion de ce programme a amené
entre nous deux une scéne bien touchante.
L'autre soir, il me dit : « Eh bien, je suis
» décidément fixé sur mon programme...
» Assieds-tol 1a, madame Cardinal, jevais te



LE PROGRAMME DE . CARDINAL 121
T e T
» le dicter, » Jo m'assieds... 1l commence. .,
Liberté de ci, liberté de ¢a... Il y avait une
vingtaine de lignes pour toutes les libertés,
“etdla fin, en résume - «liberté de tout. .. »
Monsieur Cardinal continue : « Rétablisse-
« ment du divorce, » ‘

» La, ma chére, je fais un saut sur ma
chaise, je regarde Monsieur Cardinal bien
en face, avec courage, et je lui dis :

« — Je n’écrirai Pas ca, Monsieur Cardi-
» nal, je n'éerirai pas ca, et si vous aviez
» de Paffection pour moi, vous effaceriez
» cette horreur-1a de votre programme. ..
» Quand on a épousé une femme comme
» moi, quand on a ey Ia chance de marier
» l'une de ses filles a un marquis trois
» fois millionnaire, on n’ pas de ces opi-
» nions-13. Vous étes mon admiration,
» vous étes mon ‘culte, je vous vénere 3
» I'égal @un Dieu, mais ma main se
» séchera avang d’écrire une atrocité pa-
» reille, »

16
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» Alors il vient & moi, il me prend les
deux mains et il me dit :

» — FEcoutez, Madame Cardinal, je vais
» vous faire un grand sacrifice, je n'ai
» jamais, vous le savez, lransigé avec les
» principes... Eh bien, & cause de vous,
» je renonce au divorce, je l'efface de mon
» programme... Mais ne perdons pas de
» temps... continuons... continuons... »

» Ila voulu reprendre sa dictée... mais je
ne pouvais plus... les sanglots m’étouf-
faient...J'aiété prise d'une crise de larmes...
11 me sacrifiait le divorce! Je suis tombée a
ses genoux, je lui baisais les mains... Et je
n'adorerais pas cet homme-1a!

» Jai fini par me remettre... Nous avons
continué... Jai écrit tout ce qu’il voulait...
Expulsion des Jésuites... Suppression de tous
les culles, ele., ete. Jaurais bien eu encore
a dire quelques pelites choses la-dessus...
Vous savez, il m'est toujours resté & moi un
petit fond de religion... Je crois que les
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hommes supérieurs, comme Monsieur Car-
dinal, peuvent se passer de toute espéce de
religion... Mais ces hommes-la, c'est 1e petit
nombre, c'est I'exception, cest lélite; et il
me semble que pour les autres, pour la
masse, pour le peuple, cela doit avoir du
bon, la crainte ou I'espérance d’autre chose,
apres la chose passagére d'ici-has...

» Fai du mérile & parler comme ca, car
Jai ea 2 m’en plaindre une fois de la reli-
gion, et fermel.. 1l y a longtemps déja ;
c'était sous I'Empire, la veille du jour ou
-Virginie, a I'Opéra, allait enfin sortir du
tas. On reprenait Guillawme Tell ; Virginie
devait, pour la premiére fois, danser dans
un pas de quatre; elle avait méme, & elle
toute seule, un petit bout de variation avec
du parcours et de I'élévation ; ca m’inquié-
tait, parce que Virginie avait plusde pointes
que de ballon.

» Favais déja allamé une douzaine de
cierges dans une douzaine d’églises. Les
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cierges, ca allait tout seul ... On ne vous
demande ni pour qui, ni pour qu’est-ce.,.
Vous donnez deux sous, cing sous, suivant
la grosseur, on vous allume votre cierge, et
il bréle pour ce que vous voulez... Mais, la
veille de la Treprésentation, je me dis :

» — Les cierges, ca n’est pas assez pour
» un débuta I'Opéra... 11 faut une messe... »

» Jem’en vais a 'église Sainte-Marie-des-
Batignolles... Je trouve 1a un pelit vicaire
qui avait lair pressé... Je lui dis : « — Mon-
» sieur I'abbé, cest pourune messe. — Pour
» quand? —Pour demain. — Pour un mort?
» —Comment, pour un mort, ..pas du tout...
» c'est pour ma fille, I'ainée, -et qui n'est
» pasmorte, & preuve qu’elle débute demain
» a I'Opéra, et que c’est méme 3 cause de
» ¢ que je voudrais une messe, — Une
messe pour un début a I'Opéral »
» Et voila que le petit vicaire prend un
air pincé et me tourne le dos, en me disant
qu’il n'y avail pas de messes pour ces choses-
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la...... Pas de messes pour ces choses-la!...
EL pourquoi done?... Est-ce que c’était ma
faute, & moi, si j'étais née dans la médio-
crité et si ma fille était dans la danse au
lien d’étre dans Laristocratie?..,

» Dailleurs, elle y est maintenant, dans
l'aristocratie!... Elle n'en a plus besoin de
leurs méchantes petites messes des Bati-
gnolles... Elle a maintenant son prie-dieu,
en velours rouge et avec ses armoiries, dans
Péglise la plus calée de Florence.

» Ecrivez-moi, donnez-moi des nouvelles
de I'Opéra. '

» Votre tendre amie,

» Zok CARDINAL. »
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VI
PAULINE CARDINAL

Ribeaumont, 12 mai 1878.

«Ah! ma chéreamie, quelle semaine ! Que
de joie d’abord et puis. que de tristesse !...
Dimanche il y avait des élections pour le
conseil municipal... Monsieur Cardinal se
présentait,.. Il a ét6 nommé ! Vous ne pou-
Vvez pas vous faire une idée du bonheur de
Monsieur Cardinal...

« Je suis quelque chose ! Enfin, je suis
» quelque chose, ¢'est le premier échelon!.., »
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I ne faisait que répéter cela... Il ne pouvait
pas tenir en place. Il allait et venait. Il se
promenait autour de la maison. Il a voulu
me faire voir la salle des ‘délibérations, me
montrer ouil serait assis... Le soir, il n’apas
pu diner... La nuit, il n’a pas pu dormir...
Deux ou frois fois il sest assoupi légére-
ment, mais il se réveillait tout de suite en
sursaut et il recommencait : « Je suis quelque

» chose! c'est le premier échelon! »

» J’étais hien tourmentée, moi, de le voir
dans cette agitation. Je tichais de le
calmer. Je lui ai fait de la tisane au milieu
de la nuit... du tilleul avec de la téte de
pavot. Je lui disais :

-« — Il faut dormir, Monsieur Cardinal,
» il faut dormlr, sans cela vous serez sans
» forces pour les luttes qui se préparent. »

» Car il s’en prépare, des luttes, ma chére
amie. Monsieur Cardinal ne sera pas
nommé maire... I s’y attend... L’ ancien
maire va avoir encore la majorité dans le
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conseil... C'est un grand industriel retiré
des affaires, trés riche... deux ou trois mil-
lions... C'est un de ces hommes qui, selon
Pexpression de Monsieur Cardinal, abusent
de leur fortune, qui la répandent sans dis-
cernement dans le pays, qui donnent dans
lous les sens, a tout le monde, pour I'école
et pour I'église, pour les bibliothéques et
pour les salles d’asile... Ca n'est plus de la
charité, cest de I'affectation. '

» Sur ce terrain-la Monsieur Cardinal ne
peut pas lutter. 1l ne remue pas les millions
i la pelle, 1l n’a qu'une modeste et hono-
rable aisance. 11 pourrait bien cependant
donner de temps en temps quelque chose,
mais il ne donne jamals rien. Clest up
systéme chez lui. 11 rougirait d’arriver par
es moyens-la. 1l veut tout devoir a sa
valeur personnelle,

» Monsieur Cardinal est décidé A entrer
tout de suite en lutte avec le maire... 1]
prépare pour la premisre séance un dis-

17
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eours... Mais entendons-nous... Ce sera um
discours politique sans en avoir lair,
parce que, c'est une bétise de la loi, les
eonseils municipaux ne doivent s'occuper
que des affaires de la commune... Mais ce
serait bien malheureux si, aprés avoir tant
travaillé, Monsieur Cardinal ne savait pas
tourner la loi. Il parait que tourner la loi,
e'est I'A, B, C de la politique.

» Cing jours aprés I'élection, c'est-d-dire
avant-hier vendredi, tombait la féte de
naissance de Monsieur Cardinal,.. Le mer-
eredi matin, je recois une petite letire de
Pauline, bien gentille, bien affectueuse :

« Chére maman, cela te fait de la peine
» que je sois fachée avec papa, et moi aussi
» ca me chagrine... C’est vendredi la féte de
» naissance de papa... Si j'osais, j'irais diner
» avecvous &la campagne... Je laisserais ma
» voiture au pavillon Henri 1V et je prendrais
» un fiacre a Saint-Germain pour ne pas of-
» fusquer papa. Yois si je peux me risquer.

-

<
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» Japporlerais, naturellement, un cadeau
» pour papa. Tu m'écrirais pour me dire
» ce qui lui ferait plaisir, efe., ete. »

» Les lettres de Pauline, le facteur me les
remet toujours en cachelte et je vais les
lire en cachelle, au fond du jardin, Voila
que, tout d'un coup, pendant que jétais
en train de lire et de relire celle-l, je vois
apparaitre Monsieur Cardinal. 11y avait, &
la‘fin de la lettre, des choses sitendres et si
calines pour moi que j'en élais toute boule-
versée...Je me sentais les yeux tout pleins de
larmes qui ne demandaient qu'a couler...

» — Cest une lettre de Pauline, me ‘dit
sévéerement Monsieur Cardinal,

» — Oui.

» — Encore un nouveau'scandale!..,

» G'était de l'injustice... Voila Jes pleurs
qui me déhordent, et, tout en sanglotant,
Jje donne la letire & Monsieur Cardinal, en
Iui disant : »

»'— Tenez... lisez...



132 LA FAMILLE CARDINAL

» 1l prend la lellre el aprés Lavoir lue :
» — Javais tort, Madame Cardinal, j’avais
tort... cetle pensée de mefaire uncadeau...
11 y a encore de bons sentiments chez cette
~pauvre enfant... Et tenez, puisque je viens
» d'avoir une grande joie, je veux que, vous
aussi, vous ayez la votre... Je ne veux pas
savoir comment vit Pauline... si elle a un
hotel, des chevaux, des diamants... »

» — Sielle en alll!
» C'est un cri qui me pari bétement...
L'orgueil maternel qui éclatait...

» — Je ne veux pas le savoir, continue
Monsieur Cardinal... Je vais chercher d'ici
a demain une combinaison pour que Pau-
line puisse venir ici le jour de ma féte...
J'y pensérai cette nuit... C'est dans mes
veilles ‘de la nuit que je trouve le mieux
» les choses. »

=
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» En effet, vers deux heures du malin,
voild Monsieur Cardinal qui me secoue et
qui me dit :
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» — Jai trouvé la combinaison... Pauline
pourra méme, si elle veut, passer quelque
lemps avec nous... huit ou dix jours,
» — Huit ou dix jours !
» — Oui. Seulement qu'elle vienne trés
simplement vétue... Nous dirons dans le
pays que c'est une petite niéce a nous...
demoiselle de magasin a Paris... qu'elle
estun peu souffrante, que nous la prenons
avec nous par charité... Cela fera hon
effet...;Vous pourrez partir demain matin
pour aller chercher Pauline. »
» A onze heures, le lendemain, jétais
chezPauline... Le valet de chambre me dit:
» — Madame est sortie... Madame monte
a cheval tous les matins, mais Madame
rentrera 4 midi pour déjeuner... Sila mére
de Madame veut se donner la peine d'at-
lendre Madame...
» Voila comme ils sont stylés les domes-
tiques de ma fille!... Jenire dans le petit
salon... Jouvre la fenétre... J'élais si heu-

£
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Teuse... Jallais voir Pauline rentrer a che-

val... Je ne l'avais jamais vue & cheval !
A midi moins cing, une amazone tourne
le coin de la rue... Cétait Pauline... Sur
un cheval qui brillait an soleil comme de
Pargent, et suivie dun petit groom qui
avait un air si distingué!... Elle approche...
Elle leve la iéte... et, me voyant a la
fenétre...

» — Ah! maman, s'écrie-t-elle tout haut,
» maman, bonjour, maman, que je suis
» contente!... »

» Et remarquez, ma chére amie, que j’élais
fagotée comme quatre sous, moi. Javais
Vair d'une vieille sorcicre... Allez... allez...
elle a du ceeur, cette enfant-la, et il n'y en
- pas beaucoup qui, dans sa position, re-
connailraient leur meére, comme ca, tout
haut, dans la rue, devant les passants et
devant un pelit groom aussi distingué...

» Elle arrive avec son amazone relevée sur
de bras et son petit chapeau d’homme... Un



PAULINE CARDINAL 135

amour, c’était un amour!... Elle so jelte
dans mes bras...

» — Maman... maman. Eh bien, est-ce
arrangé pour demain?

» Je lui réponds que cest arrangé pour
aujourd’hui, si elle veut... et je lui raconte
la petite combinaison de Monsieur Cardi-
nal. Jélais un peu inquiete... Je me disais =
« Ca ne va pas Pamuser, celte pauvre
» petite, de quitler son hotel et son luxe,
» pour venir s'enferrer dans un trou avec
» ses pére et meére. »

» Eh bien... pas du tout... Elle a éé
enchantée, positivement enchantée. Passer
huit jours au vert, ca la referait, ca la
reposerait. Elle n'en pouvait plus de I'hiver
qu'elle venait de passer. Cela n’était pas
loujours gai d'étre obligée de samuser
loujours... Cela la distrairait de venir
s‘ennuyer un peu avec nous & la cam-
pagne... _

Enfin un tas de pelites calineries bien
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gentilles, dites bien gentiment, et qui me
rappelaient ma Pauline d'autrefois...

» Iy avait encore quelque chose quila
ravissait; c’était le déguisement... S’habil-
ler en petite bourgeoise... Ce n’était pas le
lendemain qu'elle voulait parlir, ¢’était le
jour méme, c'était tout de suite, avec
moi... Elle avaitle soir un diner qui I'assom-
mait... Ga I'en débarrasserait...

» Pauline fait venir Hermance, sa premiére
femme de chambre, — elle en a deux, — et
elleluidit de chercher danssesrobes ce qu'il
y avait de plus simple, de plus tranquille;
d’étaler tout cela en haut, dans le cabinet
de toilette, sur le grand divan... Nous
déjeunbns au galop et, apres, nous montons
voir les robes... Rien ne pouvait aller...
Ces costumes-1a auraient fait des attroupe-
ments dans Ribeaumont.

» Pauline fait atteler son landau et nous
voila en route dans Paris, courant les ma-
gasins de confection et les marchandes de
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modes. Pauline achéte deux ou trois Tobes
et autant de chapeaux... Elle trouvait tout
cela délicieux... « Tu VeITas, maman, comme
» jevais étre gentille... » Elle était stupéfaite
du bon marché... Elle disait tout le temps
aux commis : « Vous devez vous tromper...
» Cela doit cotter plus cher que ca. » Moi,
Je la poussais du coude, ce n'est pas la
peine de dire des choses pareilles dans les
magasins.

»'Nos empleties-faites, la voiture toute
pleine de paquets, nous rentrions, quand
Pauline s’écrie : « Et le cadeau de papa !
» Qu'est-ce que je pourrais bien lui donner
» & papa? » {

» Moij'ai une inspiration...Je lui réponds:
« Ta seeur, autrefois, a donné a ton pére un
» buste de Voltaire et il dit souvent qu'il
» voudrait bien avoir en'pendant un busle
» d’un aulre éerivain de ce temps-la... Le
» nom ne me revient pas... Ah! Iy suis...

» Jean-Jacques... Oui, mais Jean-Jacques
18
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» quoi?... attends... Il y une rue qui s'ap-
» pelle comme ca...la rueoitil y a la poste
» aux lettres... Jean-Jacques Rousseau,
» c'est cela...

» Neus allons sur le ])oulevard acheter le
buste et nous le fourrons dans la voiture
avec les robes de trente-neuf francs et
les chapeaux de treize francs cinquante...
Nous rentrons, et, pendant qu'Hermance
arrangeait une petite malle, Pauline s’ha-
biiie .. Elle choisit une robe de percale &
petits pois et un chapeau de paille avec des
coquelicots... Elle était & croquer... Nous
descendons... Nous remontons dans le
landau... Nous allions partir, quand Pauline
se frappe le front :

« — Ah! mon Dieu, et mon diner de
ce soir que j'oubliais, et celui de demain,
et celui d'aprés-demain. »

~» Elle envoie le valet de pied chercher

Hermance, et, quand Hermance arrive, elle

lui dit :
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« — Vous allez écrire tout de suite au
baron que ce n'est pas possible ce soir,
que je vais chczmaman 4 la campagne...
» Vous écrirez la méme chose a Monsieur
Georges pour demain, et la méme chose
» au marquis pour aprés-demain..,
» — Bien, Madame.
» — Ah! vous écrirez une letire ftrés
gentille & Monsieur Georges. Les deux
autres, ce que vous voudrez, ¢ca m’est
» égal. »

« Nous partons. J'étais un peu interlo-
» quée. Je lui dis : »
« — Tu fais écrire & ces Messieurs par
ta femme de chambre.
» — Oh! Hermance signe de mon nom.
Ls croient tous que ce sont des letires
de moi. Elle écrit mieux que moi, Her-
mance; elle a été institutrice dans une
» grande maison; elle ne fait jamais une
» faute d'orthographe... Tandis que moil...
» Clest un peu ta faute, maman... Tu éais
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» bien plus occupée de m’apprendre la
»*danse que l'orthographe...

» — Clest que cela me paraissait plus
» ulile et javais bien raison... Serais-tu ce
» que tu es sans la danse? Et I'ortho-
» graphe, vois un peu ou ¢ca méne, I'ortho-
» graphe...é étre ta femme de chambre! »

» Tout en bavardant ainsi de choses et
d’autres, nous arrivons a Saint-Germain...
La, nous transportons dans une caléche de
louage la malle et le buste de Jean-Jacques
Rousseau. Une demi-heure apres, nous
étions a Ribeaumont; Monsieur Cardinal
ouvrait ses bras a sa fille, mais en I'appe-
lant sa niéce, a cause de notre petite honne
qui était 1a...

» Quel diner! quelle soirée! La vie de
famille! Mon réve!... Aprés le diner, nous
avons fait tout un déménagement dans le
salon pour melire Jean-Jacques Rousseau
en pendant avec Voltaire... Et puis je me
suis mise 4 faire un besigue avec Pauline,
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un chinois & deux sous e mille... Cela 'me
rajeunissait de dix ans, de jouer au besigue
avec mon enfant. Monsieur Cardina] nous
regardait... 11 avait interrompa ses tra-
vaux... Le soir, aprés le diner, cest Je
moment ou il écrit le journal de sa vie,

» Ila poussé la bonté Jusqu'a vouloir hien
faire lui-méme deux oq trois parties avec
Pauline. Quelquefois il joue avee moi par
condescendance, il sait que ¢a me rend sj
heureuse... Et Jouer au besigue, ¢'est une
grande concession de sa part. 1l y a, en
effet, quelque chose qui I'exaspére dans’ce
Jeu-1a : cest le qualre-vingts de rois.,. Pey-
dant quelque tempsméme, il ne Je cherehait
pas, il jetait les rois pour le plaisir de Jes
Jeter et pour ne pas avoir a les compter.,.
Mais derniérement i] a trouvé un ‘moyen.,
Il joue maintenant le quatre-vingts de rois,
mais. jamais il pe prononce le mot.., ||
dit ; quatre-vingts de mchins. Cela concilie
tout. :
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» A dix heures, je leur ai servi du thé...
et des petites galetles que je fais moi-
méme.., Pauline les a trouvées délicieuses...
Elle a méme dit une parole imprudente;
elle s'est écriée :

» — Ah! qu'elles sont bonnes, maman,
» tes petites galettes!.. Je ne souperais pas
» mieux que ca au café Anglais. »

» Vai fait : hum! hum!... Monsieur Car-
» dinal heureusement n’avait pas entendu,
» ou, du moins, il faisait semblant de ne
» pas avoir entendu.

» Aprés le thé, j'ai conduit ma Pauline
dans sa petite chambrelte, avec des rideaux
blancs. Je l'ai aidée de mes mains a se
déshabiller... Je me retrouvais dans mon
élément... Ah! c'est que, voyez-vous, ma
chére amie, je n'ai pas de ces idées d’hon-
néteté qui fontla grandeur de Monsieur Car-
dinal... Sije ne m'étais pag vouée, comme
je l'ai fait, a I'existence de mon époux, je
me serais {rés bien arrangée d'étre la femme
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de chambre de Pauline... L’autre soir, je
I'ai couchée moi-méme... Je I'aj bordée moi-
méme... Ca Famusait, et elle me disait -
» — Clest comme quand Jétais toute
gamine, maman, te rappelles-tu?... J'é-
tais encore dans les petites a I'Opéra,
nous rentrions ensemble, aprés le spec-
» tacle, toi, ma seur et moi... et nous
soupions bien gaiement de six sous de
marrons achetés au marchand du hou-
levard des Batignolles. »

» Hélas! ma chére amie, cetle heureuse
Journée ne devait pas avoir de lendemain...
La catastrophe était proche... Mais pour
vous expliquer ce qui a amené la catas-
{rophe, je suis obligée d’enlrer dans quel-
ques détails... Il y a des régiments de cava-
ferie en garnison a Saint-Germain, a une
lieue d'ici... Cest tantot des dragons, tantot
des chasseurs... Maintenant c’est des chas-
seurs... Comme le pays est trés joli de notre
cOlé, des officiers viennent souvent se pro-
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mener a cheval sur la roule ql.l passe devaut
notre maison...

» Cela agace toujours un pen Monsieur
Cardinal, parce que I'armée réguliere, ¢a
n'est pas dans son programme. Il ne connait
qu'une chose : la nation armée.

» Pendant Ja paix, pas de soldafs... Des
gendarmes, des gardes champétres, Mon-
sieur Cardinal y consent, surtout depuis
qu’il est propriétaire & la campagne, oi il
y @ un tas de vagabonds qui dévalisent
les potagers... Mais pas de soldats réguliers,
pas de prétoriens!.. C'esl des mols qu'em-
ploie Monsieur Cardinal, et je vous les redis
comme il les dit.

» Pendant la guerre, par exemple, c'est
autre chose... Tout Je monde est soldat..
Chacun a son fusil et ses cartouches chez
soi. Ceux qui ont un cheval partent &
cheval, ceax ‘qui n'ont pas de cheval partent
a pied, mais tout le monde part. Ca fait
une armée, mais une armée qui n'en n’est
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pas une., C’est un lorrent, c'est une aya-
lanche!

» Lavoila, l'armée de Monsieur Cardinal!. .
Elle serait invincible. .. Tout cela est réglé
dans les papiers de Monsieur Cardinal... il
mele dit souvent: « Je Peux mourir, Madame
» Cardinal, tout est réglé dans mes papiers. »
in un  quart d’heure, tout citoyen serait
prét pour n'importe quelle guerre, étran-
gére ou civile. Monsieur Cardinal n'a pas
négligé le moindre détail; ainsi, pour artil-
lerie, il a_inventé une charrue qui, en cing
minutes, se {ransforme en canon... On est
en paix, ¢’est une charrue; la guerre éclate,
cest un canon. Le laboureur devient Iap-
tilleur; tous les dimanches, pendant deux
heures, il s’exerce avec sa charrue-canon,
Cest une merveille, 11 n’arrive pas un nou-
veau ministre de la guerre, — et on en
change tous les trois mojs | — sans que Mon-
sieur Cardinal lai écrive pour lui signaler
sa découverte, Jamais de réponse!. .. Ca

19
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n'étonne pas monsieur Cardinal... Cest ce
qu’il appelle la force d'inertie des bureaux...

» Vous allez comprendre pourquoi je vous
ai parlé des régiments de Saint-Germain...
Avant-hier, vers dix heures du matin, Mon-
sieur Cardinal lisail ses journaux dans son
cabinel... 1l est abonné & neuf journaux —
c’esl sa grande dépense — huit de son opi-
nion et un tout ce qu'il y a de plus clérical.
Celui-la, c'est pour entretenir sa colére,
comme il dit... Pauline était allée faire un
pelit tour dehors sur la route, en robe
de mousseline blanche, avec une rose rouge
piquée au hasard dans ses cheveux, et par
la-dessus un vieux chapeau de paille de cing
sous de Monsieur Cardinal... Elle était ra-
vissante ...

» Monsieur Cardinal avait voulu 'arréter
au passage... Il lui avait proposé de lui ré-
citer sa conférence sur Voltaire, parce' que,
dés qu'il tient quelqu'un..... Mais ca n’avail
pas tenté Pauline...
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« — Non, vois-u, puisque je suis & Ia
» campagne, il faut que Jje profite de 1a
» campagne... Je vais aller me promener
» dans les champs,

- » — Sais-tu seulment ce que c’était que
» Voltaire? v :

» — Oui, papa... c'était un petit vieux
» lout ridé qui était autrefois en marbre
» dans le vestibule du Théatre-Francais. . .
» On Ta monté ay foyer dans une Jjardi-
» niére... Une vraie téte de singe, mais il
» n'a pas 'air béte. . La, tu vois bien que
> je sais ce que cest que Voltaire,

» La-dessus, elle étail partie pour se
promener, et moi j'étais allée cueillir ‘des
fraises dans le polager... La vie de cam-
pagne, enfin, et la vie de famille!... Tout
a coup, des chevaux passent au trot sur
laroute... Je me dis :

» — Allons bon, encore de ces pierrots
» de chasseurs qui viennent agacer Mon-
» sieur Cardinal et le troubler dans ses
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» travaux!» Mais voila que jentends des -
éclatsde voix, des éclats de rire dans la cour
de la maison... Je regarde de loin: c’était
Pauline qui rentrait poursuivie pardeux offi-
ciers de chasseurs a cheval... Elle les avait
rencontrés sur laroute, et, voyez le guignon,
ils la connaissaient tous les deux... Elle
avait voulu se sauver, mais ils avaient couru
apres elle jusque dansla cour de la maison.
Elle s'était réfugiée sur le perron, et de
la-haut, moilié riant; moitié fachée, elle
leur criait:

« — Laissez-moi tranquille... Allez-vous-
» en, allez-vous-en...

» — Venez déjeuner avec nous tout a
» I'heure au pavillon Henri IV...

» — Un aufre jour, je ne dis pas non...
» mais aujourd’hui je ne peux pas. Allez-
» vous-en, allez-vous en... »

« Mais ils ne voulaient pas s’en aller, et
“pendant que jarrivais, moi, aussi vite que
je pouvais, du fond du potager, I'un de ces
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deux ‘messieurs commence 3 faire monter
par son cheval les marches du perron...
Et, tout a coup, voila Monsieur Cardinai
qui- sort de la maison! (’était bien ce
que je craignais, et jereste la, comme fou-
droyée, avec mon panier de fraises & la
main... '

« — Arriére, messieurs, arriére!... Jeo
suis ici chez moi.

» — Voyons, papa, ne te fiche pas... Je
connais ces messieurs,

» — Eb moi je ne les connais pas, s’écria
Monsieur Cardinal... ot Je ne veux pas
les connaitre. ., Sortez, messieurs, sor-
tes! s eba propriété d’un citoyen libre
w'est plus & la merci d'une soldatesque
effrénée! Cela rappelle les plus mauvais
Jjours de notre histoire... Encore une fois,
messieurs, sortez!... »

» Et, en disant cela, Monsieur Cardinal
avail le bras droit tendq en avant. Il était
admirable! Immobile, comme une statue,
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dans une pose si théatrale!l... Les deux
officiers, c’étaient évidemment des gens
comme il faut, car ils sont partis sans rien
dire, aprés nous avoir saluées, nous, les
femmes,.. 11 est vrai que Pauline, qui était
restée sur le perron, leur faisait, dans le
dos de Monsieur Cardinal, de ces petits
gestes suppliants qui, & 1'Opéra, dans la
pantomime, veulent dire : Fichez-moi le
camp!... Fichez-moi le camp !

» Ils s'en vont, mais, aprés leur départ,
une scéne épouvantable a commencé...
Monsieur Cardinal a été dur, trop dur
méme pour Pauline... Alors elle a perdu
la &te... elle est vive, vous savez... Elle a
dit & son pére que ces officiers étaient des
messieurs trés bien, quiil y en avait méme
un qui était du Jockey... Elle lui a repro-
ché d’avoir été héte et grossier... des
choses enfin qu'une fille ne doit pas dire &
son peére. . Monsieur Cardinal écoutait tout
cela d'un air écrasé. . Jessayais darréter
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Pauline... Je ne pouvais pas... elle était
emballée .. Elle a fini par nous déclarer
qu'elle en avait déja assez de la vie de
famille, qu'une lieue & pied ne T'effrayait
pas et quelle s’en allait déjeuner avec
ces messieurs au pavillon Henri IV,

» Et elle est partie comme une folle, son
chapeau de paille de cing sous sur la téte.

» Alors Monsieur Cardinal, avec un sang-
froid extraordinaire, m’a dit :

«:— Jai voulu vous rendre votre fille,
» Madame Cardinal, cela n’a pas réussi...
» Il me reste une chose : la politique!. .
» Rentrons, Madame Cardinal, rentrons. »

« Nous sommes rentrés... 11 s'est assis et
il a repris la lecture de ses journaux... Sa
main tremblait un peu, mais il lisait cepen-
dant... 11 a une telle énergie, une telle
force de volonté... Au bout d'un quart
Q’heure, il a levé 1a téte, il était redevenu
tout & fait calme, et il m’a dit -

« — Ce geste que j'ai fait tout & I'heure
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» du haut du perron pour chasser ces pré-
» loriens, yous n'avez pas remarqué?

» — Oh!si, tu étais superbe!...

» — Eh bien! ¢’était un des gestes fami-
» liers de Mirabeau.

» Quel homme! ma chére amie, quel
homme!... Toujours a son affaire, toujours
4 ses idées poliliques, méme dans des
momentls pareils ...

» Votre amie,

» ZoE CARDINAL. »



VII
VIRGINIE CARDINAL

Ribeaumont, 3 juin 1878,

« Ah!'ma chére amie, comme il a raison le
proverbe qui dit qu’il n'y a pas de roses
sans épines, pas de plaisirs sans peines!..
C’est comme une fatalité, on dirait que
lous les triomphes politiques de Monsieur
Cardinal doivent étre empoisonnés par des
inconséquences de ses filles... 11 y a six
semaines, cétait Pauline... Et cette fois

20
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c’est Virginie... oui, ma chére, Virginie si
réservée, si raisonnable, si distinguée, si
prudente... elle a fait une bétise... et une
pommée!... Enfin tout est réparé, grice a
moi, sa meére; mais quelles journées que
ces deux journées du 30 et du 31 mail...

» Je commence par la journée du 30...
c'était le jour du fameux centenaire, le jour
de la grande conférence... Il pouvait bien
étre sept heures et demie, huit heures
moins un quart du matin. Jétais en train
de repasser le manuscrit de Monsieur Car-
dinal, parce que, moi aussi, je I'ai apprise
par cceur, la conférence... Je devais étre
placée, le soir, au milieu de Destrade, sur
une chaise, derriére Monsieur Cardinal, et
si, par hasard, il venait a s’embrouiller,
vlan, jaurais été 1a pour le souffler.

» Jen étais & un passage contre les prétres
qui est rudement {apé... bien que n’étant
pas dans mes idées... Moi, vous savez, je
suis un peu arriérée... j'aurais de la religion
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si_jé n'avais pas peur de contrarier Mon-
sieur Cardinal... Voila que tout a coup,
au milieu de cette belle tirade conire les
prétres, on sonne & la porte de la rue. Je
regarde... ¢’était le piéton du télégraphe...
Une dépéche!... Quand il arrive une dépéche,
Jje pense tout de suite 34 mes deux pou-
lettes,..

» Je ne me trompais pas... c¢’était ane
dépéche de Florence, de mon gendre le
marquis,

» Dans mon inquiétude maternelle, je me
mets a lire tout haut, sans faire altention a
Monsieur Cardinal qui était Ia ,

Virginie partie. Pas seule. A pris Pexpress
qui arrivera d Paris 30 mai, une “heure
aprés-midi. Moi partir par express suivant.
Arriverai lendemain méme heure. Empéchez
Virginie continuer voyage.

« — Je ne comprends pas, » dit Monsieur
Cardinal.
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« Et moi de m’'écrier comme une vxeﬂle
béte que_je suis :

» — Ah! je mne comprends que trop.
» Pas seule !... Pas seule!... Le ceur d’une
» mere ne s’y trompe pas... Virginie a filé
» avec un amant!

» Cela m’échappa... Je ne pensais pas a
Monsieur Cardinal, si délicat, si chatouil-
leux sur Phonneur... Il était devenu tout
péle.

« — Javais deux filles, dit-il, I'une qui
» avait bien tourné, I'autre qui avait mal
» tourné, et voila que celle qui avait bien
» tourné se met & mal tourner & son
» tour, »

» Kerite, cette phrase n’a I'air de rien, ma
chére amie, mais dite par Monsieur Cardi-
nal, si vous saviez comme c’était saisissant,
comme c’était dramatique!.. Alors, moi,
heureusement, j'ai eu une inspiration. J'ai
repris la dépéche, j'ai fait semblant de la
relire avec attention et j’ai dit :
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» — Je suis folle... Ce n’est pas ¢a du
» tout... Cest sans importance. ., Tenez,
» Monsieur Cardinal, écoutez, ., Voila ce qui
» s’esl passé a Florence... 11 Y a eu une
> querelle de ménage entre le marquis et
» Virginie... Alors elle est partie... sans
» Crier gare... un coup de tétel,.. Le mar-
» quis court apres elle par le train suivant,
» pour la rattraper, pour- lui demander
» pardon... et ilatous les torts, le marquis,
v car il a de la dignité... ef il ne courrait
» Pas aprés notre enfant, sielle avait filé
» avec un amant.., » :

» Cependant il n'était pas convaincu,
Monsieur  Cardinal, 11 étudiait la dépéche,
et il me dit ; -

» — Pas seule?... pas seule?... Comment
» Vous expliquez-vous ces mots-1a, Madame
» Cardinal? »

» Alors, moi, j'ai eu une nouvelle inspi-
ration,

» — Pas seule, mais cela veut dire que
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» Virginie est partie avec une femme. de
chambre... Cest pour nous- rassurer que
le marquis a mis ces deux mots-la. Et
puis, d’ailleurs, tenez, Monsieur Cardinal,
voild qui est plus concluant que tout.
Pas seule, regardez, cest au féminin,
avec un e & la fin... Eh bien, si Virginie
était partie avec un amant, c¢a serait
au masculin. Il y aurait : Pas seul. »

» Cette derniére raison a tout a fait ras-
suré Monsieur Cardinal. Je lui ai dit de ne
pas se tourmenter, de rester la bien tran-
quillement a piocher sa conférence, et je
suis partie pour Paris.

» Jarrive & la gare de Lyon. Je demande
par ou arrivent les voyageurs de Florence;
on me dit : « Cest Ia. » Je me campe
devant la porte et je me mets a attendre.
Je n’attends pas longtemps... J’apercois ma
Virginie dans la foule, pale, voilée, trem-
blante, au bras d'un grand gaillard, un
bellitre avec de grosses moustaches noires

=
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el des cheveux frisés... Elle me voit, lache
le bras du grand gaillard et vient & moi en
s’écriant :

« — Ah! maman! maman! »

» La main me démangeait. Je me prépa-
rais déja a lui envoyer deux caloltes, —
c'était mon systéme autrefois 2 I'Opéra, —
quand voild ma Virginie qui se jette dans
mes bras, éclate en sanglots et me dit :

» — 8i-tu savais, maman, jen ai déja
assez. »

» Il s'approchait cependant, le bellatre,
et avec une espice de baragouin italien :

» -— Vouyons, Virzinie.., »

« — Pardon, monsieur, que je lui dis, en
le regardant dans le blane des yeux,
pardon, je suis sa mére!

» — Qui, fait Virginie, c'est maman.
Voulez-vous me permettre de Iuj parler?
»— Z'est bien... Ze vais m’occouper des
bagazes, .

» Etil s'en va, et il fait bien, sans ca c'est
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lui qui les aurait recues, les deux calottes.

» Jemméne Virginie sur un banc a I'écart,
et je lui dis :

» — Voyons, qu'est-ce que c'est que ce
farceur-1a ? »

» Alors japprends la vérité, quelque
chose d’horrible, ma chére amie. Un ténor
italien! c'était un ténor italien!... Eire
marquise, prendre un amant et ne pas
le prendre dans son monde! C’était a n’y
pas croire, et ¢’était comme ca!

» Pendant que l'autre. était allé voir
pour ses bagages, elle me raconta tout, la
pauvre petite chatte : qu'elle s'ennuyait a
Florence; que sa grande distraction, ¢’était
le théatre ; que Thiver dernier il y avait un
ténor, un ténor avec une treés belle voix,
et qui était délicieux dans les romances
d’amour. Elle avait rencontré plusieurs fois
ce ténor dans des soirées du grand monde.
La derniére fois, chez une princesse de ses
amies, elle s'était trouvée seule, pendant
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cing minates, dans une embrasure “de - fo-
nétre, avee le ténor, La, ce monsieur avait
eu le toupet de [uj faire une déclaration
damour, lui disant quil pouvait: bien uj
parler ainsi, puisque c'était sans espoir,
puisqu'il partait Je lendemain pour Jla
saison de Londres, puisqu'il ne Ia reverrait
Jamais, ., Elle, alors, toute bouleversée,
s'élait trouvée mal devant toute ] haute
S0ciité italienne qui élait 1al... vous Jugez
de lesclandre, [,a marquis I'avait emmpe-
née, et, en rentrant au palais, lui avait fajt
une scéne abominable, Paccusant d’étpe la
maitresse du ténor; elle s'était écride : « (o
» west pas pas vrai, ‘ce n'est pas vrai! »
Alors, lui, dans un acces de fureur, s'%était
mis & Ia battre, mais a la battre comme
platre... Des gifles et des soulflets, en
veux-tu, en voila, & pleines mains!., Il
Favait laissée en pdmoison sar up canapé,
et il était sorti en disant :

« — Sachez bien cela, madame, je ne

21
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» veux pas étre la fable de Florence! &

» Elle était restée seule... Elle avait été
prise & son tour d'un acces de fureur.
« Ah! tu ne veux pas étre la fable de Flo-
» rence! Eh bien! attends, attends un
» pea! » Et elle s'était sauvée, en toilette
de bal, apres avoir eu soin d'dter tous ses
diamants, loutes ses parures, toul ce qui
avait de la valeur... Elle était partie sans
un sou, sans un bijou, sans rien. Elle étail
allée chez le ténor... Elle lui avait dit :
» Cest moi, vous m’aimez... je vous aime...
» partons! »

» lls étaient parlis. Mais, & peine en che-
min de fer, Virginie avait tout de suite
senli qu'elle était en train de faire une
bétise. Ah!c'est que pour une femme intel-
ligente, c'est hien vite fait le tour d'un
ténor!

» Et le voild qui reparait, le ténor. On
avait chargé ses bagages sur un petit
omnibus, et il venait chercher Virginie.
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» 11 allait prendre Fexpress de Bou-
logne... 11 ne faisait que traverser Paris...
Mais je tenais mon enfant et je ne I'aj pas
lichée... Fétais comme une lionne qui
défend ses petits, et quand il a ey laplomh
de dire a Virginie :

W==Venez; Zat ' oune petite ‘omni-
bousse. »

» Je lui ai répondu :

« — Tu vas y monter (out de suite ef
tout seul, dans ta pelite omnibousse, mon
garcon... On t’en fichera des marquises
pour te distraire pendant ta saison de
Londres!. ., Allons, en route pour la gare
du Nord, et plus vite que ca!

1l voulait regimber, mais j'ai continug g
« — Pas de bétises, ou Jje fais dn ta-
» page... Vous n’aveyz pas de droits sur elle,
et jen ai, moi, des droits, Toutes les
meres seront pour moi, et tous les ser-
gents de ville, »

v

» La foule tommencait & s'amasser, Vipe
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ginie éfait toute tremblante. Elle 1a sup-
plié de partir et i a fini par y monter,
tout seul, dans son petit omnibus. Il est
allé prendre son train de Londres. Je pars
en fiacre avec Virginie et nous filons vers
la gare Saint-Lazare.

» Une fois dans la voiture, je dis a

Virginie : “

»

« — Ce qui doit nous préoccuper avanl
lout, ce n’est pas le marquis, c'est ton
pére. Rien ne doit troubler le repos de
Monsieur Cardinal... aujourd’hui surtout...
Cest ce soir sa conférence sur Voltaire.
Tu vois que ¢a tombe mal et que tu as
pris un mauvais moment pour faire une
esbrouffe pareille... Un autre jour, ca
aurait eu hien moins d'importance. Mais
tachons de nous tirer daffaire tout de
méme. 1l ne faut pas que ton pere doute
de ta pureté. Voila Vessentiel... Nous
allons tout mettre sur le dosdu marquis.
» — Mais ce sera mentir, maman.
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» — Te voila bien, avee fes sentiments
» délicats. Oui ce sera mentir, mais toul
» est permis quand il s'agit de la tranquil-
» lité et de I'honneur de Monsieur Cardinal.

» Nous arrivons... Je me précipile dans
le cabinet de Monsieur Gardinal, Je Ini dis :

« — La voila... c'est un ange... et lui,
» cet homme, ec'est un monstre... Il l'a

battue... battue jusquau sang...
» — Rien ne m’étonne de Ja part d'un
clérical... Viens, ma Virginie, viens,
pauavre martyre!.. » :

- » Il lui tend les bras... Elle hésitait a
s’y jeler...

« — Tu es trop hon, papa, j'ai eu des
v lorts... »

» De la délicatesse, quoi, une délicatesse
oulréel... Je lui coupe la parole... Je vous la
pousse dans les bras_de Monsicur Cardinal
et puisjarréle la seéne d’altendrissement...
Mousieur Cardinal n’avait pas le temps de
s'émotionner dans une Jjournée pareille... 1|
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avait besoin de tous ses moyens pour le
soir... Je dis a Virginie :

» — Viens... Laissons ton pére... ne l'agi-
» lons pas... Le marquis sera demain &
» Paris, et cest & deux genoux qu'il vien-
» drateredemander & tes parents. »

« Quelle journée, ma cheére! Jallais de
Monsieur Cardinal & Virginie, et de Virginie
a Monsieur- Cardinal. Elle m’inquiétait,
Virginie. Elle avait des idées de l'auire
monde. Elle s'exagérait la gravité de ce
quelle avait fait, elle croyait que le mar-
quis ne pardonnerait pas, elle voulait partir
pour Londres, aller retrouver I'autre...

» — Il'y a un corps de ballet & Covent-
Garden, disait-elle, jeme ferai engager.
Je me remettrai & la danse..,

» — Une marquise sur les planches!

» — Oh! non, maman, je reprendrais
mon nom de jeune fille.

» — Le nom de ton peére! Tu penses a
retrainer sur les planches le nom de
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» Monsieur Cardinal. AL ! jamais, par exem-
« ple, jamais! Si tu te mets & faire des
» bélises, ce sera sous le nom du marquis,
» elpas sous le nom de ton pére!»

» Comme elle me tourmentait beaucoup
avec toules ces folies-1a, le soir, au moment
de partir pour la conférence avec Monsieur
Cardinal, je I'ai mise sous clef, Virginie, afin
qu'elle n'ait pas la fantaisie de recommen-
ter une nouvelle escapade.

» La conférence, j'y arrive... ¢’6tait bien
beau, ma chere amie, c'étaii bien beau!
Tout Ribeaumont était la... Mais, hélas! il
n'y avait que Ribeaumont...

» Monsieur Cardinal avait cependant
envoyé des cartes dlentrée aux rédacteurs
en chef de tous les journaux de Paris... Pas
un n'est venu. Voild bien les Parisiens el
leur dédain pour la province !

» Monsieur Cardinal avait fait mettre sur
l'estrade les deux bustes de Voltaire ot de
Jean-Jacques Rousseau, les deux cadeaux



153 LA FAMILLE CARDINAL

de Pauline et Virginie. On les avaif placés
sur deux colonnes en imitation de marbre.
Monsieur Cardinal était assis au milieu...
Il a eu un trés heau passage la-dessus :
quil était le trait d’union entre ces deux
grands hommes, qu'il allait les réconcilier. .
11 parait que, de leur vivant, ils ne pouvaient
pas se sentir, qu'ils ont passé leur existence
a se dire des soltises... Ce n'est ‘que depuis
leur mort qu'ils marchent ensemble, ef que
les deux font la paire...

» Si la conférence de Monsieur Cardinal o
fait de I'effet, je ne sais pas trop. Cie n'était
pas absolument de I'effet, mais ¢’é1ait mieux,
c’était de I'étonnement, de la stupéfaction.
Monsieur Cardinal s'y attendail. La veille,
en relisant sa conférence, il m'avait dit -
« Cest trop fort pour eux. Ils ne compren-
» dront pas, mais cette fois-ci je parle pour
» le dehors, je parle pour la France. je
» parle pour I'Europe. C'est une chose que
» je ferai imprimer... » Se faire imprimer,
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YOir son nom sur la couverture d'un livre,
encore une des ambitions de Monsieur Car-
dinal! Ehbien ! il avait raison, Monsieur Car-
dinal, raison comme toujours, Je crois qu'ils
u'y onf pas compris grand’chose & sa con-
férence, mais ils applaudissaient, et méme
ils applaudissaient d’anfant plus qu'ils com-
prenaient moins. lls étaient contents d'en-
tendre des choses au-dessus de leur portée,
au-lessus de leur intelligence, cela les flat-
tait de se dire qu'on avait fait ca pour eux;
ils ne comprenaient Pas, mais ils n'en
étaient que plus fiers de penser qu’on avait
cru qu’ils seraient capables de. comprendre
des choses aussi élevées, K

» Dailleurs, ce quileur arrivait, ca m’était
arrivé & moi, un soir, au Théatre-Francais
de la rue de Richelieu. Monsieur Cardinal
avait voulu me faire voir une tragédie. De-
puis longtemps il me disait : « Madame
» Cardinal, il faut absolument que vous

» ayez entendu une tragédie du Théatre-
29
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» Francais. » Un soir, nous y sommes allés
ensemble. Ca ne m’a pas amusée, je suis
obligée d’en convenir; mais enfin c’étaient
de grandes tirades que les acteurs disaient
sans respirer... on sentait que c'était biew
dit, on sentait que ca recouvrait de belles
pensées..Je m’ennuyais, oh! oui, et ferme!...
mais jadmirais cependant, j'admirais de
¢onfiance.

» Aprés la conférence, Monsieur Cardinal
a été ramené chez lui triomphalement, ave
des torches; la fanfare marchait devant el
Jjouait des airs patriotiques. 11 n’y aurait
pas eu de plus belle soirée dans ma vie, si
Je n‘avais pas pensé tout le long de la route-
& ma poulette que j'avais laissée sous clef
a la maison.

» Jai eu la joie de la retrouver biew
ealmée, bien apaisée ; sa distinction nafu-
relle avait repris le dessus. Elle comprenail
qu'elle élait obligée de retourner tenir son
rang & Florence, quelle n’avait pas le
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droit de compromet(re 1o nom de son pére
dans des aventures. Elle élait résignée a
redevenir, dans la mesure du possible, une
bonne et fidele épouse.

» Le lendemain, nous repartions toutes
les deux pour Paris, Ma premiére idée avait
été de forcerle marquis & venir redemander
Virginie & Monsicur Cardinal ; mais, aprés
réflexion, ¢a m'avai Paru avoir plus d'in-
wonvénients que d’avantages; on n’aurait
Pas pu échapper a des explications, et cela
pouvait porler un coup a Monsieur Cardinal
‘Jui ne savait rien de la fugue de Virginie
avec ce saltimbanque de ténor,

» Alors javais arrangé autre chose qui
¢lait bien mieux, et qui a trés hien réussi. ..
Ah! cest que des crises pareilles, c¢a don-
nerait de I'imagination et de a profondeur &
n'importe quelle mére. Nous sommes allées,
Virginie et moi, déjeuner dans un restau-
rant prés de la gare de Lyon. A une heure
moins un quart, j’ai dit 3 Virginie :



152 LA FAMILLE CARDINAT

— « Attends-moi la, je vais m'en aller
» toute seule au-devant du marquis. Il ne
faut pas que tu aies Iair d’avoir couru &
» sarencontre... 1l ne faut jamais se recon-
» naitre des torts... surlout quand on en a.

» A une heure, j'étais dans la gare, atten-
dant le mari a la méme place ou Ia veille
J'avais attendu... 'autre, enfin!.. Ah! jai
vu tout de suite que nous en ferions tout
e que nous voudrions, du marquis, que ca
ne péserail pas une once... Il est devenu
tout pile en me voyant seule et il s'est éerié -

« — Et Virginie l'Et Virginie! »

« 1l T'appelait encore par son petit nom!..
Nous étions sauvées! Il était encore amou-
reux! Je ne suis qu'une grosse béte, je le
sais, je ne me fais pas d'illusions la-dessus. ..
mais j'ai toujours eu un mérite... ¢’élait ma
spécialité a 1'0péra... Je voyais tout de
suile si un homme était amoureux ou pas
amoureux... & ce point que souvent d'au-
lres méres me consultaient pour leurs

=
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el
filles... Elles me disaient : « Madame Car-
» dinal, vous qui avez tant de coup d'eil,
» venez done voir un Peu... nous voudrions
» Savoir ce que vous en pensez. » Moi alors,
J'allais un peu voir ef je leur répondais :
« Cet homme-la  est pincé! » ou bien an
Contraire : « Non, ¢a n'est pas du véritable
» amour, ¢a n’est que de 1a fantaisie,

« Enfin, javais Je flair de ces choses-13. ..
Je sais hien qu'aujourd hui ¢a ne se passait
plus 4 I'Opéra, cela so passait dans Je grand
monde... Mais amou: cest partoul et tou-
Jjoursla méme chose... Que ce soit pour une
danseuse on que ce soit pour une marquise,
Famour, ca fait toujours de I'homme le
méme imbécile, voily Ja vérité,

» Je lenais le marquis, son premier regard
avait cherché Virginie, j'avais e grappin
sur lui. Si elle avait gts la, Virginie, tout
se serait arrangé en un instant, sans une
parole; elle n’aurait ey qu'a se montrer
pourreprendre son empire. .. Mais Jje n'avais
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pas osé. Javais eu peur d'une scéne devant
toutle monde. Déja, la veille, avec Te ténor,
Javais causé un pen d’émotion dans la gare,
etsi, le lendemain, javais encore provoqué
un esclandre, on se serait dit : « Ah! ca,
» quest-ce que clest que cette grosse dame
» qui vienl tous les matins faire des scénes
» aux voyageurs de I'express de Florence? »

» Fai rassuré le marquis, Jje lui ai dit que
Virginie était en siireté sous mon aile. .. je
V'ai fait asseoir sur le méme bane on la
veille j'avais confessé Virginie, et nous avons
eu une explication... Elle a été chaude,
lexplication!... Das qu’il avait été rassuré
sur le compte de Virginie, il avait voulu
reprendre ses grands airs... Il §'était mis a
me dire qu'il ne reverrait Jjamais Virginie,
qu’il ne venait & Paris que pour régler con-
venablement les choses, qu’il était prét
a faire une grosse pension... et il me répete
sa fameuse phrase qu'il ne voulait pas étre
la fable de Florence,
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» Alors moi Jai éclaté, 11 ¥ avaitde quoi,
ma chére amie,
» — La fable de Florence! Ap1 ca,
mais c’était du temps de votre premiére
femme que vous étiez la fable de Florence |
Et vous étiez veny chercher des consola-
lions & Paris dans le corps de ballet, EJje
Se génait, votre pPremiére femme, elle
S€ génait! Seulement elle était du monde,
el tout leur est permis qux fenmmes du
monde!... C'est upe gentillesse chez el]os
davoir des amants. Chez nog filles, ¢’est
un crime! La voila, la Société, la vojly!
Ah! Monsieqr Cardinal a bien raison de
vouloir la refaire de fond en comble. §;
» Vous aviez pris ‘Virginie au couvent, ¢a
serait tout nature] quelle vous‘tromp&t,
quelle edt des amants & remuer j |y
pelle, ca n'élonneraif personne, ¢a
serdit dang Lordre, ef vous les inviteriez
» & diner, ses amants! Et ils serajent YOs
amis intimes ! majs parce que vous Pavez

~
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‘prise & I'Opéra, dans la danse, rien ne

peut lui étre permis a celte pauvre
enfant... et parce qu'elle est venue, par
hasard, de Florence, dans le méme train
(quun méchant ténor, vous poussez des
cris comme si on vous écorchait. Et
(uest-ce que vous voulez done qu'il se
soil passé dans ce train express,avec des
vitesses de vingt lieues & I'heure et de
malbeureux temps d’arrét de dix minu-
tes, de loin en loin?... 1l ne s’est rien
passé du tout, c’est moi qui vous le dis,
moi, sa mére! Qu'est-ce qu’il faut, avant
tout? éviter le scandale. C’est pour cela
que vous allez reprendre Virginie, et tout
de suite. Je n'en veux pas plus que vous
de scandale, parce que ca rejaillirait sur
Monsieur Cardinal et que rien ne doit
rejaillir sur Monsieur Cardinal. C'est si
vous ne reprenez pas Virginie qu'il y en
aura du grabuge. Savez-vous ce qu'elle
fera? Elle se remettra & la danse, elle
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» remontera sur les planches, elle refera
» des bétises, et pas sous le nom respecté
» de Monsieur Cardinal... oh non! quant
» & ca... mais sous votre nom, & vous...
» Quand une jeune fille est mariée, ses
» bétises, ca ne regarde plus sa famille, ca
» regarde sonmari... Et ¢’est alors que vous
» la serez, la fable de Florence!»

» Voyant que cette derniére raison le
touchait, jai employé le sentiment, je lui ai
dit :

« — Virginie est Ja & deux pas... Ve-
nez... Vous vous ouvrirez les bhras I'un
a l'autre. Elle a eu des torts, clest pos-
sible, mais vous aussi. C'étaitla premiéere
fois qu'elle était baltue par une aulre per
sonne que parsa mére. Gal'a bouleversée,
celte enfant. Voyons, si cela vous embar-
rasse d’élre seul pour la ramener a Flo-
» Tence...voulez-vous que je relourne la-bas
avec vous? Cela me codlera de quitlter
Monsieur Cardinal, mais je le ferai tout

23
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» de méme... Et quand la haute société
» ilalicnne verra reparaitre Virginie au bras
» de sa meére, je voudrais bien savoir qui
» osera broncher! Elles {rouveraient & qui
» parler, vos pimbéches de Florence! »

» 11 était de plus en plus ébranlé. 11 m’a
répondu que s'il retournait la-bas avec
Virginie, il aimait mieux retourner seul
avec elle, qu'il n’avait pas besoin de moi...
enfin, un quart d’heure apres, ils élaient
dans les bras I'un de lautre.

» Aprés quoi, ils allaient s'installer tous
les deux au Grand-Hotel pour un mois. Cétait
encore une idée de moi. Is on{ pris un
-appartement au premier sur le boulevard.
lls se sont montrés partout ensemble, au
Bois, dans les théatres. 1Is ont donné de
grands diners, Leur présence & Paris a 616
signalée par les journaux dans des petites
notes aux Echos du grandmonde. Ces petites
notes out été reproduites par les feuilles
italiennes, et Florence n'y a vu que du feu.
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» Le soir, je retournais & Ribeaumont, et
cette journée terrible s'achevail pour moi
dans le calme du foyer domestique, aupres
de Monsicur Cardinal, qui corrigeait les
épreuves de sa conférence. Mais ca ne fail
rien, pour une épouse et pour une mére,
c’est vraiment trop de choses en méme
temps.

» A vous de tout mon cceur.

» Zow: CARDINAL. »






VIII
LE FEU D ARTIFICE

Ribeaumont, 3 mai 1880.

« Encore des événements, ma chére amie;
c'est un drame que la vie de Monsieur
Cardinal. Depuis deux ans, depuis sa
fameuse conférence sur le centenaire de
Voltaire, il se desséche, il se dévore, il se
consume. Il a adressé cinquante demandes
pour des plaees. Il a écrit plus de dix fois
au député de nolre arrondissement. Jamais
de réponse! Dans sa derniére lettre au
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député, il avait indiqué la ecréation d’un
emploi qui lui aurait trés bien convenu :
inspecteur général de Uesprit des populations
rurales. Cest une fonction qui aurait
consisté a secouer 1'apathie des campagnes.
Rien, pas méme un accusé de réception !

» La colére, & la fin, s'est emparée de
Monsieur Cardinal. Il a pris la plume et il
a écrit au député une de ces letires a cheval
que lui seul sait écrire : que cela finissait
par devenir une plaisanterie; qu'il n’était
pas permis de traiter avec un pareil sans-
géne un élu du suffrage universel; que ce
w'était pas la peine de s'épuiser a faire
nommer un député, si ce député ne s’oceu-
pait pas-un peu des pelites affaires de ses
électeurs.

» Cette fois Monsieur Cardinal a eu une
réponse, mais quelle réponse! La voici
textuellement :

« Monsieur, je vous conseille de vous
» dispenser de m’écrire aussi souvent. S;
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» vous voulez savoir pourquoi je ne vous
» réponds pas, passez ‘aux bureaux de la
» préfecture, et tichez de metire fin a
» des braits qui ne vous sont pas favora-
» bles... »

» Des bruils pas favorables a Mon-
sieur Cardinal! Vous pensez bien qu’il a
bondi...

» — Je sais d’ou vient le coup, s’est-il
» écrié, les jésuites! Je reconnaisla main des
» jésuites! Il y a des machinations contre
» moi, mais je les déjouerai... »

» 1l a voulu, le jour méme, allera la pré-
fecture, et il a voulu m'emmener. Cest
- devant moi qu'il tenait & confondre ses
calomniateurs. Nous faisons atteler notre
petit cheval a notre petit panier... le
cadeau de Virginie & la derniére féte de
naissance de Monsieur Cardinal... et nous
voila partis tous les deux pour Versailles,

» Nous arrivons, nous tombons sur un
huissier, 'impertinence méme.
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« — Monsieur le préfet, dit Monsieur
Cardinal,

» — Monsieur le préfet ne regoit ~pas,
répond I'huissier, sans lever les yeux et
en continuant a lire son journal, un
journal réactionnaire.

» — Il me recevra, moi!

» — Vous pas plus que les autres.

» — Je vous prie d'éfre poli... Vous ne
savez pas qui je suis,

» — Qui étes-vous?

» — Monsieur Cardinal, conseiller muni-
cipal de Ribeaumont. Un préfet républi-
cain doit toujours étre a Ila disposition
des élus du suffrage universel. »

» Et voila  Thuissier qui, sans méme
répondre, se met a tourner tranguillement
son journal... On n’a pas idée de I'insolence
de ces gens-1a, dés qu'lis ont une place. Alors
Monsieur Cardinal éclate... 11 dit & I'huissier
qu'il le fera. sauter, qu'il verra le préfet..
J’essaie de le calmer. Pas moyen... Il criait,

<



LE FEU D'ARTIFICE 185

il tempétait. Une porte s'ouvre. Un petil
jeune homme blond parait... « Qu’est-ce
» quil ya? Pourquoi tout ce tapage? »

» Monsieur Cardinal lui dit :

« — Je suis conseiller municipal... Voila
» ce que m’écrit le député de mon arron-
» dissement... Je viens ici pour réduire
» les calomnies en poussiére. »

» 11 était trés gentil, trés poli, le petit
Jjeune homme blond. Il nous fait entrer dans
son cabinet et il dit & Monsieur Cardinal :

« — Je vais consulter votre dossier. »

» On apporte le dossier de Monsieur
Cardinal dans une chemise bleue. Il était
énorme, Il contenait toutes ses demandes
pour des places. Monsieur Cardinal les
reconnaissait de loin... et, de loin aussi, je
vois dans le dossier une grande lettre écrite
sur un papier ou il y avait imprimé ; Pr¢-
fecture de police.

» Le blondin se met a lire cette lettre
et nous voyons trés bien, Monsieur Car-

24
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nal et moi, sur seslévres, un petitrire étouffé.
« — Qu'est-ce que c'est? » demande
monsieur Cardinal.
» — Rien, rien, ce n’est rien.
» — Vous avez ri en dedans, Monsieur.
Jai le droit de savoir pourquoi vous
avez ri en dedans... F'aile droit de savoir
ce qu'il y a dans mon dossier.
» — C’est une piéce confidentielle.
» — Il ne peut pas y avoir de piece
» confidentielle sur mon compte. Jai vécu
au grand jour, sous I'eil de mes conci-
toyens. Jai lutté, j'ai souffert pour mon
pays. Je ne sortirai pas d'ici avant d’avoir
lu cette lettre. Donnez-la-moi.
» — Ah! vous m'ennuyez a la fin, s’écrie
le petit blondin... Tenez... lisez... puisque
vous tenez absolument & savoir... Voila
» pourquoi on n'a pas répondu i vos de-
» mandes. »

» 1l tend la lettre & Monsieur Cardinal
qui me dit :

p)
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» — Je n'ai pas mes lunettes. Lisez,

Madame Cardinal.

» — Non, dit trés vivement le petit em-
» ployé, il estinutile de faire lire & Madame.

» Alors Monsieur Cardinal a eu laune de
ces phrases qui paient une pauvre eréature
comme moi de tous ses sacrifices, de tous
ses dévouements, de toutes ses abnégations :

» — Madame Cardinal a été la com-
» pagne fidele et courageuse de ma vie
» entiére. Je n’ai jamais eu, je n'aurai
» jamais de seeret pour elle, Lisez, Madame
» Cardinal, lisez. »

» Le petit blond a fait un geste qui avait
Pair de vouloirdire: « Ah!ma foi, qu'ilss’ar-
» rangent... »e t j'ai commencé. Voici les hor-
reurs que j’ai lues, ma chére amie, les voici :

« Le sieur Cardinal est un personnage
» d’une moralité équivoque. »

» Lindignation m’étouffe, m’étrangle. Je
veux m'arréler... Monsieur Cardinal, trés
ctalme, tres digne, me dit : « Continuez...
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continuez... » avec cette autorité qui n’ap-
partient qu’a lui. Je continue : '

-« Et dont Uaisance parait devoir étre attri-
»bude @ une source impure. »

» Je veux encore m'arréter, mais je me
sens le bras pris comme dans un étau...
C’était la main de Monsieur Cardinal... et
d’une voix énergique il me dit :

« — Madame Cardinal, je vous ordonne
» d’aller jusqu'au bout, sans vous inter-
» Tompre. »

» Ah!ma chére amie, quand on n'a pas vu
Monsieur Cardinal dans ces moments-1a, on
n'a rien vu, on ne sait pas ce que c'est que
le sang-froid, I'empire sur soi-méme. Je
reprends :

« Il a deux filles qui ont dansé a I'Opéra.
L'ainée it @ Uétranger en concubinage avee
un marquis ilalien. La cadette, sous le nom
de Pauline de Giraldas, s’adonne a la galan-
terie sur une grande échelle. »

» Oui, ma chére, j’ai eu la force de lire
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ces choses-la a haute voix devant Monsieur
Cardinal. Virginie en concubinage !... quand
elle est marquise aussi régulierement que
n’importe quelle pécore du faubourg Saint-
Germain... Et Pauline sadonnant a la
galanterie sur une grande échellel... Avee
¢a que ce serait commode d’étre sur une
grande échelle pour...

» Monsiear Cardinal, tout de suite apres
cette hélise de la grande échelle, s'éfait
levé, et, avec un calme admirable, il dit au
petit blondin :

« — Je ne m’abaisserai pas, Monsieur, &
» discuter de pareilles calomnies... D’ou
» viennent ces renseignements? De la po-
» lice... cest-a-dire d’un commissaire de
» police de’Empire... Cela 6te toute valeur
» & ce document. Je me retire, mais vous
» aurez de mes nouvelles, vous et votre
» gouvernement!... Venez, Madame Cardi-
» nal, venez. »

» Noussortons,et,dans 'escalier, je lui dis:



190 LA FAMILLE CARDINAL

.

«—Pourquoin’as-tu pasrépondu pour Vir-
» gmle‘? Tu pouvais répondre pourVirginie...

» — Oui, Madame Cardinal ,pour Virginie
» je- pouvais répondre, mais pour Pauline
» jene pouvais pas... Alors, dans ce cas-1a,
» il vaut mieux opposer une sobre et bréve
» dénégation en bloc.., Clest plus digne...
» c'est plus & effet. » -

» Par exemple, une fois rentré i la mai-
son, Monsieur Cardinal a eu une défail-
lance, un abandon de lui-méme... pour la
premiére fois de sa vie,

» I s'est laissé tomber dans un fauteui]
en disant :

« — Gest fini, je renonce!., A quoi hon
» se saerifier pour son pays, faire litiere
» de ses affections, se conduire en vrai
» Brutus avec ses enfants?... Ma récom=
» pense, la voilal, »

» Jallais prendre 1a balle au hond et Juj
proposer de venir faire un pelit diner fin
chez Pauline... Mais il avait déja retrouvé
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toute son énergie, et,arpentant la chambre
a grands pas :

« — Non, jamais je ne renoncerai, jamais !
Le suffrage universel est 13 pour me
venger. Il y a dans trois mois une élection
au conseil général. I'hésitais & me pré-
senter, & cause des frais... Jo cédais la
place au maire, & cet orléaniste déguisé...
Je la lui disputerai et Je la lui prendrai...
Tous les moyens me seront bons... Je
» serai nommé... Je penserai i tout cela
cette nuit, et demain j'aurai mon plan. »
» Nous n'avons pas dormi de Ia nuit, ni
Monsieur Cardinal, ni mo;i. Lui, il cherchait
son plan, et moi javais du tourment, de
linquiétude dans Tesprit. Je m’interrogeais,
Je me sondais, je repassais ma vie entiére,
Jje me disais : « Madame Cardinal, as-tu
» bien fait ton devoir? Est-ce que ce serait
» vrai? est-ce qu'elle n’aurait pas été hono-
» rable, la vie de Monsieur Cardinal? Alors,
» tu serais coupable, toi, son épouse. Tu

<
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» aurais di I'empécher de vivre de cette
» fagon-1a, si ce n'élait pas convenable...
» Mais plus je descendais au fond de ma
» conscience, plus jela trouvais tranquille.
» On dit qu’il n'y a qu'une morale... c’est
» des bétises inventées par les gens qui ont
cent mille livres de rente. Il y a autant
de morales que d’individus. Ah! si Mon-
sieur Cardinal avait ét6 un homme ordi-
naire, oui, j'aurais eu tort; mais, du
moment que Monsieur Cardinal était ce
» quil était, qui est-ce qui aurait le front
de me reprocher d'avoir fait ce que jai
fait? Il fallait avant tout assurer le repos
de Monsieur Cardinal. Il avait trop de
hauteur dans le caractére et dans les
idées pour se plier & un travail de petit
employé. 1l avait trop de fierté pour se
résigner a gagner misérablement sa vie
dans des occupations subalternes. 1l
n'était bon que pour les grandes places
ou il yaurait eu & diriger, & commander. ..

<

<
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e M e

» Alors c'était a sa femme, & ses enfants
» de se trémousser pour lui donner I'indé-
» pendance, pour lai permetire d’utiliser
» ses facultés supérieures, et c’est ce que
» nous avons fait! » .

» Le lendemain matin, le plan de Monsieur
Cardinal était arréts, Le maire abusait plus
que jamais de sa fortune, [,a semaine pré-
cédente, il avait marié une de ses filles, el
le dimanche suivant, il avait donné une
grande féte dans son parc. Feu d’artifice e
soir, et, dans Ia journée, mit de cocagne,
course en sae, course ag cochon, distribu-
tion de dragées et de gros sous jetés 4 la
volée aux petits enfants de Ia commune, elc.
Une chose qui avait révolté Monsieur Car-
dinal! 11 disait que c'étaient des infamies
empruntées. & une époque honteuse de notre
histoire, qui s'appelait 1a Féodalité.

» Le plan de Monsieur Cardinal était de
donner, le dimanche suivant, un grand
diner a tous les membres du conseil muni-

2%
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cipal, le maire excepté, et de faire tirer un
grand feu d’artifice, mais un feu d’artifice
qui ne serait pas seulement pour les enfants,
(ui serait aussi pour les hommes; un fen
d’artifice qui aurait un sens philosophique
et politique; un feu d’artifice qui serait ala
fois un divertissement et une manifestation.

» Le vendredi matin, je pars pour Paris.
Javais un tas de choses a acheter pour le¢
diner du surlendemain et le feu d’artifice
4 commander,

» Monsieur Cardinal avait tout réglé dans
ane note que je devais remettre & Monsieur
Ruggieri, et qui était intitulée : Note pour
un feu d'artifice anticlérical. Le bouquet de
la fin devait &tre remplacé par une piece
montée, une construction représentant une
école primaire, et, en haut de la construc-
lion, devait paraitre en grosses lettres de
feu eette inscription :

A BAS LES JESUITES!
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» Jarrive a Paris. Je m’en vais rue Montor-
gueil faire mes commandes de volaille, de
Poisson, puis je passe chez Pauline. Pentre.
Je la trouve toute seule,

« — Je ne te dérange pas?

» — Toi, maman? jamais. Jaltends le
prince, mais ca ne fait rien, je te présen-
terai. Il sera enchanté de faire ta con-
naissance.

» — Un prince!

» — Oui, et un vrai, pas un prinee pour
» rire... non, un prince d’une des plus
vieilles cours de I’Europs et tout prés du
trone... Tl me disait hier : « 11 n’y a que
» deux personnes entre moj et le (rone. »
Il va venir. Tu verras comme il est
gentil et bon enfant. Faisons un besigue
en l'attendant. »

» Nous étions au milieu de notre quatriéme
partie de besigue, quand tout d’un coup la
porte s'ouvre. Un grand laquais tout en
noir, en culotte courle et en bas de soie,

=
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annonce : « Son Allesse. » Oui, ma chere
amie, cest sur ce pied-la chez Pauline! Et
on a beau dire, ca fait battre le coeur
d’une mére!

» La voila qui entre, Son Altesse. Un
vrai gamin... Pas vingt ans, tout blond,
tout rose...

» — Monseigneur, cest maman, » dit
Pauline..

» Ah!jevousdéclare qu'il est fameusement
hien élevé, ce petit honhomme-la... parce
que ce n'était pas la premiére fois que
Jétais présentée par I'une de mes filles
un prince — ca m’était arrivé plusieurs
fois dans les soupers du temps de I'Opéra,
puisque j’avais pour habitude de ne quitter
mes enfants qu'a la derniére extrémits —
mais je ne m'illusionnais pas et j’avais
trés bien remarqué que les princes, ils au-
raient autant aimé que je ne sois pas la.
IIs faisaient une petite grimace que je
comprenais trés hien et qui voulait dire :
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T o s ]

« Bon!la mére, il va falloir avaler 15 meére!»

» Eh bien]! celui-1a, il n’a pas fait de gri-
mace. Il a été délicieux. 1 s'est. incliné
tomme on doit le faire devant toute femme,
quelle qu’elle soit, ef i] o dit avec un petit
accent dréle comme tout : « Cette chere
Madame Cardinal. »

» Et je faisais, a part moi, cette réflexion
qu'il devait étre crinement amoureuyx de
Pauline, pour étre ayssi convenable que ¢a
avec moi... parce que c'est encore une
observation que Jai faite, dans ma carriére
de meére, que je pouvais toujours calculer
Famour qu'on avait pour mes filles, d’apres
le plus ou le moins d’égards qu’on avait pour
lear mére. 11 m’éait arrivé plusieurs fois
de dire & Virginie :

» —Prends garde, mon enfant, méfie-toi,
» cethomme-1a ne {aime Pas sincérement,
» Iln’apasassez de procédés pour (a mere,

» Il en a eu des procédés, le prince. Il a
dil : « Mais ne vous dérangez done pas;
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» continuez donc  votre besigue. » Nous
avons continué. Lui se tenait derridre
Pauline. Elle le consultait Jetteriez=vous ¢a,
monseigneur ? Mais, de temps en temps, a

- demi-voix, il lui échappait de petites fami-

liarités, des T'es béte... des Tu nentends
rien a ce jeu-la... Bt chaque fois qu’'elle
avait le quatre-vingts de rois, elle annon-
cail : Quatre-vingts de Dpapas... en le regar-
dant de colé... une allusion délicate a sa
situation. Et ils étaient si contents tous les
deux, ils riaient de si bon cceur quand
revenait ce : Quatre-vingts de papas! Cest
beau, la jeunesse!... C’est beau, Pamour!...

» Moi, jeme retrouvais dans mon monde.
Je laissais le temps se passer... J'oubliais
I'heure... si bien que tout & coup je lave le
nez, je regarde la pendule. Quatre heures!.. .
Javais dita Monsieur Cardinal que je pren-
drais le train de quatre heures et demie. Tl
devait se trouver & Saint-Germain, a la gare,
avec notre petil panier. Et faire attendre
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TR L T

Monsieur Cardinal, jamais de Ja viel...
Méme pour rester en compagnie d'un prince,
parce qu'un prince, aprés tout, ce n’est
qu’un prinee, ¢est un homme qui doit tout
4 sa naissance, tandis que Monsieur Car-
dinal, ¢’est un homme qui ne doit rien qu'a
lni-méme.

» Pavais oublié le feu d'artifice et je n’avais
plus le temps de passer chez M. Rug-
gieri, Jexplique la chose 3 Pauline. Cest
12 que le prince s'est montré charmant! |
s'est chargé de la commande. Seulement i
fallait bien lui dire, & cet héritier d’une fa-
mille royale, que notre feu d’artifice devait
avoir une couleur contre les jésuites et je
lui ai remis la note de Monsieur Cardinal,
Il Palue et il a trouye ¢a tres original, tres
original,

» Iy avait encore autre chose qui m’em-
barrassait : 1a question da prix. Cela me
chiffonnait un peu de laisser payer par ce
petit bonhomme un feu d’artifice qui ne
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pouvait pas étre dans ses idées. Mais des
que j’ai youlu ouvrir la houche la-dessus :

« — Tu es béte, maman, a dit Pauline,
» laisse donc faire le prince. Ca n’a pas
» d’importance, cette niaiserie-la. »

» Je n’ai pasinsisté, parce qued'abord, au
fond, jai toujours trouvé ridicule de payer
soi-méme les choses qu'on peut faire payer
par les autres. C’est un des principes que
Javais inculqués & mes fillettes,

» Je suis retournée & Ribeaumont. Jai
trouvé Monsieur Cardinal & la gare, Je lui
aidit que j’avais tout commandé : volaille,
poisson, petits fours, feu d’artifice. .. et que
lout cela arriverait dimanche matin. Et
tout arriva en effet. Deux employés de
M. Ruggieri apportent le feu d’artifice...
un feu d’artifice admirable, qui remplissait
toute une charrette et qui devait cotter au
moins mille francs,

» Monsieur Cardinal descend une minute
au jardin pour indiquer la place ot devait
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se tirer le feu d’artifice ; mais il était tros
préoccupé, Monsieur Cardinal, et il rentra
tout de suite chez lui, parce quil lui était
encore venu une idée dans la nuit,

C’était de prononcer le soir, aprés diner,
up toast a l'anglaise, un Spitche. Clest le
mot usité la-bas. Monsieur Cardinal sait
maintenant un tas de mots dans toutes
les langues. Ce spitche, quil devait impro-
viser le soir, Monsieur Cardinal était en
train de le rédiger, et il avait ensuite 4 T'ap-
prendre par coeur. 11 parait quiilsontla-bas,
en Angleterre, une fagon de parler quin’est
pas tout & fait la ndtre. Cen’est pas de 1'élo-
quence, c'est de la conversation, c’est de
Phumourre; — encore un mot employé par
Monsieur Cardinal, qui voudrait introduire
en France ce genre de causeries politiques.

» A sixheures et demie, on semet & table.
Tout se passe & merveille. Le diner était
excellent: la volaille, le poisson, tout était
réussi. Le spitche de Monsieur Cardinal fait

26
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un effet énorme et, & neuf heures et
demie, on descend au jardin pour le feu
d’artifice. Cela commence par marcher ad-
mirablement. Fusées, flammes de Bengale,
feux tournants, fontaines jaillissantes, rien
ne rate; et, vous savez, ordinairement, il y
a toujours un tas de choses qui ratent dans
les feux d’artifice. Le temps était & souhait :
pas de lune et pas de vent. Tout a coup,
voila qu'une construction de feu s'éléve
dans les arbres... C'était la piece montée.
. On voit se dessiner des colonnes, une porte.
Tout le monde disait : « Ah! que clest
beau! Comme c'est mieux que chez le
maire! »
« — Attendez! leur criait Monsieur Car-
» dinal, attendez, ce n'est rien encore!...
» Attendez le fronton !... Attendez I'inserip-
» tion !... »
» 1l se dresse, le fronton; elle s’allume,
Pinscription, mais quellehorreur ! Savez-vous
ce qui s'écrit en lettres de feu au haut du
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fronton, au lieu de: A bas les jésuites! Ce
qui s'écrit, c'est :

VIVE L'EMPEREUR!

» Comment est-ce arrivé ? Je nen sais
rien encore. Etait-ce une plaisanterie du
petit prince, qui se serait amusé & nous
envoyer un feu d’artifice bonapartiste, & la
place d’un feu d’artifice anticlérical? Je ne
peux pas croire cela de la part d'un jeune
homme si distingué et si amoureux de
Pauline. Etait-ce une erreur de M. Rug-
gieri 2 Cest une trés grande maison
dans laquelle il doit y avoir des feux d’ar-
lifice pour toutes les opinions. Ils ont pu se
lromper de nuance. Peut-8tre aussi ont-ils
essayé d'écouler un vieux rossignol qu'ils
avaient en magasin! Bien des feux d’arti-
fice ont da leur rester pour compte au mo-
ment de la chute de I'Empire. Ca ne serait
pas délicat de leur part, et méme, eny
pensant, ce n'est pas admissible, car ils
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devaient bien penser qu'on s’en aperce-
vrait. :

» Toujours est-il qu'en voyant flamboyer
ces mots ! Vive I’Empereur! la foule se met
a crier, & siffler... Ils ne sont pas bonapar-
tistes dans ce pays-ci... Monsieur Cardinal,
comme un lion, se jette au milieu du feu.
Les artificiers lui criaient: « N’approchez
» pas ! Napprochez pas ! Vous n’avez pas
» V'habitude, vous allez vous faire faire du
» mal! » Mais il n’entendait rien. Il était
égaré par la fureur. Il voulait tout ren-
verser... Moi, je me jette & sa suite dans
les flammes. Je l'en retire... Le tour de
mes faux cheveux, mes repentirs et les
brides de mon bonnet en ont été roussis.

» Tous les invités s’en allaient furieux.
Monsieur Cardinal se met & courir apres le
monde, Il leur criait : « Revenez! revenez!
» Je vais vous expliquer. Il devait y avoir :
» A bas les Jésuites! .. » Mais personne ne
voulait I'écouter-
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» Et nous restons seuls, Monsieur Cardi-
nal et moi. Il tombe comme écrasé sur un
banc. Alors, en le voyant dans cet anéantisse-
ment, j'ai eu du courage, une fois dans ma
vie, et j'ai adressé un discours & Monsieur
Cardinal.

» — Ecoute, lui ai-je dit, si c’est I'écroule-
ment de tes ambitions politiques; c’est
peut-étre une bénédiction du ciel que cette
erreur dans ce feu d’artifice. C’est peut-
_&tre écrit la-haut que tu n'es pas fait
pour la politique. Ah! je sais bien que
» {u ne crois pas aux choses écrites la-
» haut, mais j'y crois, moi, jai celte fai-
» blesse... Vois-tu, Monsieur Cardinal, tu as
» trop de fermeté dans tes principes. C'est
» fait pour les farceurs, la politique, pour
» les sauteurs, pour les gens qui changent
» d’opinion tous les huit jours. Ce n'est pas
» fait pour toi, qui n’en changes jamais!
» Qui est-ce qui aurait di arriver a tout?
» Toi! Et qui est-ce qui n'est arrivé a rien?

=
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» Toi! Sous I'Empire, tu me disais : « Apres
» I'Empire, j'arriverai! » Il est tombé, I'Em-
» pire, et tu n’es pas arrivé... Alors tum’as
dit : « Aprés Monsieur Mac-Mahon, ce
sera mon tour... » Et qu'est-ce qu'on t'a
donné, aprés Monsieur Mac-Mahon? Rien
du tout. Tu t’en es consolé en disant : « Je
n'airien & attendre de ces Messieurs du
Centre gauche. Mais quand Gambelta sera
aux affaires, j'aurai tout ce que je vou-
drai! » Eh bhien! il y est aux affaires,
Gambetta! et qu'est-ce que tu empoches?
Des avanies de la part de ses fonction-
naires! Tous ces gens-la se tiennent,
vois-tu, qu'ils s'appellent Napoléon III,
Mac-Mahon ou Gambetta. Ils ont la méme
routine, les mémes préjugés. 1ls ne com-
prendront jamais la grandeur de ton
caractére. Ils te jetteront toujours tes
filles & la téte. Tes filles!... tes filles!...
Eh bien! ils ont peut-étre raison apres
» tout. Ah! tiens, Monsieur Cardinal, Jaisse-

)

p
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» moi te dire une fois toute ma. pensée...
» Jai des sentiments vulgaires, c¢’est vrai....
» des idées bourgeoises, mais enfin ma
» pensée, la-voila : c’est que ta vraie car-
riére, ca n'est pas la politique; ta vraie
» carriére, c’est tes filles! »

» La je me suis arrétée, effrayée de ce
que je venais de dire. Mais Monsieur Car-
dinal était redevenu paisible, presque sou-
riant, et il me dit avec condescendance :

« — Je ne vous en veux pas, Madame
» Cardinal, vous ne pouvez pas vousrendre
compte de la porlée de vos paroles...
mais rien n'aura raison de mon énergie.
Tout se tourne contre moi, méme mes
feux d’artifice... Le gouvernement de
Monsieur Gambetta ne veut pas de 1moi?
Clest trés bien... Je serai patient. J’atten-
drai. Le suffrage universel est la. Mon
tour viendra. » :
» Au moment ot Monsieur Cardinal finis-
sait de parler ainsi, je vois venir le maré-

)
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chal des logis de gendarmerie qui nous
dit :
« — Je suis bien faché de ce qui se passe,
mais je vais étre obligé de faire mon
rapport. Je viens de consulter mon petit
guide du gendarme... Il y a dedans un
article contre les emblémes séditieux.
Votre feu d’artifice tombe sousle coup de
laloi. Vous aurez un proces. »
» Un proceés!... Il ne nous manquait plus
que cela! C’était le comble ! Mais, pendant
que je levais les bras au ciel, qu’est-ce que
je vois? Le visage de Monsieur Cardinal qui
s'illumine.

« — Verbalisez, mon ami, dit-il bien
» doucement au maréchal deslogis, verba-
» lisez. »

» Puis, me prenant a part :

» — Un procés, Madame Cardinal, un
» proces politique!... C’est un piédestall...
» Je suis sauvé! Ma fortune est faite. Je
» me défendrai ~moi-méme, parce que



LE FEU D’ARTIFICE 209

e R T, D

» prendre un ayocat dans ces cas-1a, c'est
» une duperie. Tout Je bénéfice du proces
est pour lavocat, qui se fait une réputa-
tion sur le dos e son client, & qui il fajt
flanquer e maximum. Ef il fau les
payer, ces messieurs, si hien quils ont
tout en meme temps... Phonneur ef Par.
gent... Maisils n’auront rien cette fois-ci. .
Je serai mon avocat!... Je vais dés cel(o
nuit m Occuper de ma défenge, »

» Et depuis avant-hier il y trayajlle

4 sa  défenge, Voila  comment ca doit
débuter

« — Messieurs, J'ai voulu tirer un fey
» d’artifice anticlérical; up industriel sans
» Serupules, qui voulajt utiliser ansolde de
» feux darlifice démodés, n'a pas rougi
» de... ete., etc. »

» Mais i] commence a élre inquiet,
Monsieur Cardinal, parce quil ne voit pas
venir Passignation pour son proces. A
chaque coup de sonnette, il s’élance, il

27
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court ouvrir lui-méme : « Clest ellel.. Clest
mon assignation! » Hélas! .non, c'est le
boucher, c¢lest le boulanger, ce n'est pas
I'assignation.

» Monsieur Cardinal est lrés tourmenté et
tout & heure il me disait avec amertume :

« —Est-ce quilsneme feront pas méme
» un proces? »

» Votre vieille amie,

» Zokt CARDINAL. »

FIN.
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